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Mit der dunklen und faszinierenden Geschichte von der 

Geburt des Teufelssohns im Manhattan unserer Tage 

jagte uns »Rosemaries Baby« Schauer des Erschreckens 

über den Rücken. Durch die subtile Heraufbeschwörung 

des Bösen im scheinbar harmlosen Alltag des modernen 

städtischen Lebens schuf Ira Levin eine packende 

Geschichte, die so furchteinflößend wie glaubwürdig 

war. »Rosemarys Baby« wurde zum Klassiker, als Buch 

und als Film. 

Ira Levins neuer Roman »Rosemarys Sohn« beginnt kurz 

vor der Jahrtausendwende, in einer Zeit, in der die 

Menschen von wachsender Furcht und Unsicherheit 

geschüttelt werden und die Welt nichts dringender als 

einen Erlöser braucht. Unter diesen Vorzeichen und vor 

dem faszinierenden Hintergrund New Yorks im Jahr 

1999 kommt es zu einer Wiederbegegnung zwischen 

Rosemary und ihrem Sohn. Das ist der Anfang  eines 

atemberaubenden Kampfes zwischen Gut und Böse, 

eines Kampfes, der auf einem grandiosen Schlachtfeld 

ausgetragen wird und furchterregende und weitreichende 

Konsequenzen hat, nicht nur für Rosemary und ihren 

Sohn, sondern für die ganze Menschheit. 

Eindringlich, provokant und wahrhaft unvergeßlich  – 

»Rosemarys Sohn« ist ein atemberaubender Thriller und 

zugleich eine aufrüttelnde Parabel für das kommende 

Jahrtausend. Mit untrüglichem Gefühl für Effekte nimmt 

uns Ira Levin mit auf eine Reise in die Dunkelheit und in das Reich der beunruhigenden Mächte, die in jedem von 

uns streiten. »Rosemarys Sohn« ist ein wahrer Triumph 

des Erzählens, ein Parforce-Ritt immer neuer 

Wendungen und ein Meisterwerk von einem der 

originellsten Autoren unserer Tage. 

Ira Levin wurde in New York City geboren. »Rosemarys 

Sohn« ist sein siebter Roman, seine früheren Werke, 

darunter »Der Kuß vor dem Tode« (Goldmann 

Taschenbuch 41264), »Die Frauen von Stepford« 

(Goldmann Taschenbuch 8124) und »Sliver« (Goldmann 

Taschenbuch 41159) waren allesamt internationale 

Bestseller. Daneben schrieb er Broadway-Stücke und 

Lyrik. Zweimal wurde er mit dem Edgar-Allan-Poe-Preis 

ausgezeichnet, und erst kürzlich erhielt er den Bram 

Stoker Award für sein Lebenswerk. Ira Levin ist Vater 

von drei Söhnen und lebt in New York. 
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 Mia Farrow 









»Die Bibel macht überdeutlich klar, daß Satan real und 

daß er sehr mächtig ist. Er ist kein Mythos, und er ist 

auch keine bloße Projektion unseres Geistes bei dem 

Versuch, die Geheimnisse des Bösen zu erklären. Er ist 

eine spirituelle Macht, die das Böse will und deren 

einziges Ziel darin besteht, sich dem Werk Gottes 

entgegenzustemmen…« 



Billi Graham 

 Newsweek,  13. November 1995 







There may be trouble ahead, 

But while there’s moonlight and music 

And love and romance – 

Let’s face the music and dance. 



Before the fiddlers have fled, 

Before they ask us to pay the bill 

And while we still have the chance – 

Let’s face the music and dance… 



Irving Berlin 

»Let’s face the Music and Dance«, 

 Follow the Fleet,  1936 
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Am Dienstag, den 9. November 1999, einem frischen, klaren Morgen, verläßt Dr. Stanley Shand, ein zweimal geschiedener, pensionierter Zahnarzt, sein Apartment in der Amsterdam 

Avenue zu seinem täglichen Spaziergang. Trotz seiner 

neunundachtzig Jahre geht er mit energischem Schritt, den mit einer karierten Kappe bedeckten Kopf erhoben und mit 

glänzenden Augen. Seine gute Gesundheit und ein Geheimnis beleben ihn, ein herrliches Geheimnis, das jeden seiner wachen Augenblicke erwärmt. Er ist beteiligt  – tatsächlich ist er seit kurzem der einzige noch lebende Beteiligte  – an einem 

kosmischen Ereignis, das sich dreiunddreißig Jahre lang 

vorbereitete und nun zwei Monate vor seiner letzten Erfüllung steht. 

An der Ecke Broadway und 74. Straße schießt ein außer 

Kontrolle geratenes Taxi über den Bürgersteig und quetscht Dr. Shand gegen die Wand des Beacon Theatre. Er stirbt auf der Stelle. 

Im selben Augenblick  – ein paar Sekunden nach 11.03 Uhr 

vormittags  – öffnen sich im Halsey-Bodein Nursing Home, 

einem Pflegeheim in Upper Montclair, New Jersey, die Augen der Patientin auf Zimmer 215. Die ganzen Jahre über, die die Patientin sich hier befand, waren sie geschlossen  – seit irgendwann in den siebziger Jahren, so lange irgendjemand im Heim zurückdenken kann. 

Eine runzlige schwarze Krankenschwester, die gerade den 

rechten Arm der Patientin massiert, beweist außerordentliche Geistesgegenwart. Sie schluckt, schnappt überrascht nach Luft und fährt mit der Massage fort. »Hi, Baby«, sagt sie leise, 

»schön, daß Sie wieder bei uns sind.« Auf dem Namensschild an ihrer Schwesterntracht steht  CLARISE;  darüber hängt ein Button mit der Aufschrift I ♥ ANDY. Die Schwester macht eine Hand frei, streckt sie nach dem Nachttisch aus und drückt auf einen Knopf. 

Die Augen der Patientin, die nach oben starren, blinzeln. Ihre Lippen spitzen sich, glänzend von Speichel. Sie ist Ende 

Fünfzig, blaß und feingliedrig. Ihr Kopf mit dem ergrauten, ordentlich gekämmten rotbraunen Haar rollt zur Seite; ihre blauen Augen schauen bittend. 

»Es wird alles gut«, sagt Clarise zu ihr und drückt wieder und wieder auf den Knopf. »Keine Sorge, jetzt wird es Ihnen besser gehen.« Sie läßt den Arm der Frau auf das Bett sinken. »Ich hole den Arzt«, sagt sie. »Keine Sorge. Bin gleich wieder da.« 

Die Frau sieht ihr nach, als sie geht. 

»TIFFANY!  Nimm die verdammten Kopfhörer ab! Hol 

 Atkinson! Zweihundertfünfzehn hat die Augen aufgemacht! Sie ist wach! Zweihundertfünfzehn ist wach!« 

  

  

Was in Gottes Namen war passiert? 

Sie hatte gegen sieben Uhr abends am Schreibtisch vor dem Schlafzimmerfenster gesessen, während Andy wenige Meter 

entfernt auf dem Boden lag und fernsah. Sie tippte einen Brief nach Hause über einen Umzug nach San Francisco und 

versuchte, Kukla und Ollie und die verdammte, lärmende 

Hexenversammlung nebenan bei Minnie und Roman nicht zu 

hören  – und nun lag sie hier in einem sonnigen 

Krankenzimmer mit einem Tropf im Arm und einer 

Krankenschwester, die den anderen Arm massierte. War Andy auch verletzt? Oh, Gott, bitte nicht! Hatte es irgendeine Katastrophe gegeben? Warum erinnerte sie sich an  nichts?  

Sie streckte die Zungenspitze aus dem Mund und leckte sich die Lippen; sie waren mit irgendeiner nach Minze 

schmeckenden Salbe bestrichen. Wie lange hatte sie 

geschlafen? Einen Tag? Zwei? Ihr tat nichts weh, aber sie konnte sich nicht richtig bewegen. Sie bemühte sich, ihre Kehle freizumachen. 

Die Schwester kam eilig wieder herein. »Der Arzt ist 

unterwegs«, sagte sie. »Nur die Ruhe.« 

Rosemary flüsterte: »Ist… mein Sohn hier?« 

»Nein, nur Sie. Sie sprechen! Loben Sie den Herrn!« Die 

Schwester zog einen Ärmel über Rosemarys Arm hinunter, 

drückte ihre Hand und trat ans Fußende des Bettes. »Loben Sie Jesus!« 

Rosemary sagte: »Was… ist passiert?« 

»Das weiß keiner, Baby. Sie waren einfach weg.« 

»Wie lange?« 

Clarise zog eine Decke hoch und legte sie um Rosemarys 

Schultern. Sie runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht so recht. Ich war nicht hier, als Sie ankamen. Fragen Sie den Arzt.« Sie lächelte auf Rosemary nieder, Clarise  mit ihrem I  ♥ ANDY-Button. 

»Mein Sohn heißt Andy«, sagte Rosemary und lächelte 

zurück. »Bedeutet das Herz Liebe?« 

»Genau«, sagte Clarise. Sie berührte den runden weißen 

Button mit einem Finger. »›I love Andy.‹ Die werden jetzt schon seit… seit einer Weile hergestellt. Es gibt sie auch mit ›I love New York.‹ Alles Mögliche.« 

Rosemary sagte: »Niedlich. Habe ich noch nie gesehen.« 

Ein Mann in weißem Kittel drängte sich unter 

Entschuldigungen zwischen einigen älteren Leuten durch, die zur Tür hereinschauten, ein großer Mann mit ingwerfarbenem Haar und einem struppigen, ingwerfarbenen Bart. Clarise 

drehte sich um und trat zur Seite, als er hereinkam und die Tür schloß. »Sie spricht, und sie kann den Kopf bewegen.« 

»Hallo, Miss Fountain!« sagte der Arzt, ging zum Bett und lächelte sie durch seinen ingwerfarbenen Bart an.  Er legte seine Tasche und einen Hefter auf einen Stuhl neben dem Bett. 

»Ich bin Dr. Atkinson«, sagte er und schlug die Seite der Decke zurück. »Das sind ja großartige Neuigkeiten.« Er nahm Rosemarys Handgelenk in seine warmen Finger und schaute 

auf die Uhr an seinem erhobenen Arm. 

»Was ist mit mir passiert?« fragte sie. »Wie lange bin ich schon hier?« 

»Gleich«, sagte der Arzt und beobachtete die Uhr. Er sah aus, als sei er unter dem Bart nicht viel älter als sie, irgendwo Mitte Dreißig. Ein ultramodernes Stethoskop hing wie eine schmale chromglänzende Halskette über seiner Jacke, die das 

Namensschild  DR. ATKINSON  auf einer Seite und einen I  ♥ 

ANDY-Button auf der anderen aufwies  – sie überlegte, daß Andy wohl jemand vom Personal oder ein besonders beliebter Patient war. Sie würde versuchen, auch so einen Button zu bekommen, bevor sie ging. Dr. Atkinson ließ ihr Handgelenk los und lächelte zu ihr hinunter. »So weit, so gut«, sagte er. 

»Überraschend. Haben Sie bitte noch eine Minute Geduld. Ich möchte sichergehen, daß wir Sie nicht wieder verlieren, und dann sage ich Ihnen alles, was wir wissen. Tut Ihnen 

irgendwas weh?« 

»Nein«, sagte sie. 

»Gut. Versuchen Sie, sich zu entspannen; ich weiß, daß es nicht leicht sein wird.« 

Das war es nicht.  Alles, was wir wissen… 

Das bedeutete, daß es manche Dinge gab, die sie nicht 

wußten… 

Und der Name, bei dem er sie genannt hatte,  Miss 

 Fountain… 

In ihrem Magen wuchs eine eisige Höhlung  – während der 

Arzt ihr Herz und ihre Augen und Ohren und ihren Blutdruck prüfte. 

Sie war   länger   als zwei Tage hier, da war sie sicher. Zwei Wochen?  

 Sie hatten einen Bann über sie gesprochen, Minnie und Roman und die restliche Hexenversammlung. Darum hatte es sich bei ihren lauten Gesängen gedreht. Sie hatten 

 herausgefunden, daß sie Andy dreitausend  Meilen von ihnen wegbringen wollte, daß sie die Flugtickets schon gekauft hatte.  

Sie erinnerte sich, wie sie einen Bann über ihren alten Freund Hutch gesprochen hatten, damals, als sie schwanger war, weil sie Angst hatten, er wisse genug über Hexerei, die  richtige Hexerei, um herauszufinden, was sie ihr angetan hatten und wessen Kind sie trug. Der arme Hutch hatte   drei oder vier Monate   in einem unerklärlichen Koma gelegen und war dann gestorben. Sie hatte Glück, am Leben zu sein, aber was war mit Andy? Er war völlig in ihrer Hand, solange sie hier lag; sie würden die Seite an ihm nähren und fördern, über die sie nicht nachzudenken versuchte.  »Verdammte Bande!«  sagte sie. 

»Tut mir leid, ich hab’ Sie nicht verstanden«, sagte der Arzt und setzte sich neben das  Bett. Er zog den Stuhl näher heran und beugte seinen ingwerfarbenen Kopf über sie. 

»Wie lange?« fragte sie ihn. »Wochen? Monate?« 

»Miss Fountain…« 

»Reilly«, sagte sie. »Rosemary Reilly.« 

Er wich zurück, öffnete die Mappe auf seinem Schoß, schaute darauf nieder. 

»Sagen Sie es mir!« sagte sie. »Ich habe einen sechsjährigen Sohn, der mit… er ist bei Leuten, denen ich nicht vertraue.« 

»Sie wurden hier eingeliefert«, sagte Dr. Atkinson, in seine Mappe schauend, »von Mr. und Mrs. Clarence Fountain, als 

deren Enkelin, Rosemary Fountain.« 

»Die Fountains«, sagte Rosemary, »gehören zu dem… zu 

dieser Gruppe von Leuten, von der ich rede. Sie sind 

diejenigen, die mich hierher gebracht haben, ich meine, die mich ins Koma versetzt haben. War es nicht das, ein 

›unerklärliches Koma‹?« 

»Ja, aber ein Koma ist nicht…« 

»Ich weiß, was mit mir gemacht wurde«, unterbrach sie ihn und stützte sich auf einen Ellbogen; dann fiel sie zurück. Sie versuchte, sich erneut aufzusetzen, obwohl er sie davor warnte und die Hände ausstreckte; diesmal bekam sie den Ellbogen an eine Stelle, wo sie sich abstützen konnte. Sie blieb 

aufgerichtet, Auge in Auge mit Dr. Atkinson. »Ich weiß, was mit mir gemacht wurde«, sagte sie, »aber ich werde es Ihnen nicht sagen, weil ich aus Erfahrung weiß, daß Sie mich für verrückt halten werden. Das bin ich nicht. Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mir bitte genau sagen würden, wie lange ich schon hier bin, wo genau ich bin und wann ich nach Hause gehen kann.« 

Dr. Atkinson lehnte sich zurück und holte Luft. Er schaute sie ernst an. Dann sagte er: »Sie sind in einem Pflegeheim in Upper Montclair, New Jersey.« 

»In einem  Pflegeheim?«  sagte sie. 

Er nickte. »Halsey-Bodein. Wir sind auf… Langzeitpflege 

spezialisiert.« 

Sie starrte ihn an. »Was ist heute für ein Tag?« sagte sie. 

»Dienstag«, sagte er, »der neunte November…« 

 »November?«   sagte sie. »Gestern abend war Mai! Großer Gott!« 

Sie fiel in die Kissen zurück, beide Hände über dem Mund; ihre Augen, in denen Tränen aufstiegen, waren weit 

aufgerissen.  Mai, Juni, Juli, August, September, Oktober… 

 sechs Monate! Aus  ihrem Leben gestohlen! Und Andy in ihren Händen, die ganzen sechsmal dreißig Tage und Nächte! 

Sie sah, daß der Arzt sie noch immer ernst anschaute und 

Distanz bewahrte… 

Sie nahm die Hände vom Mund und führte sie  vor ihre 

Augen. Ihre Handrücken, die Haut, war… fleckig. Ein brauner Fleck, zwei… Sie berührte eine Hand mit den Fingerspitzen der anderen. Sah den Arzt an. 

»Sie sind schon sehr lange hier«, sagte er. Nun beugte er sich über sie, nahm ihre Hand und umfaßte sie. Hielt sie fest. 

Clarise, auf der anderen Bettseite, nahm ihre andere Hand. Sie schaute von einem zum anderen, die Augen aufgerissen, mit zitternden Lippen. 

»Möchten Sie ein Beruhigungsmittel?« fragte der Arzt. 

Sie schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte sie. »Nein. Ich will nicht wieder schlafen. Nie wieder. Wie alt bin ich? Welches Jahr  haben wir?« 

Er schluckte, Tränen in den Augen. »Es ist – 1999«, sagte er. 

Sie starrte ihn an. 

Er nickte. 

Clarise bestätigte es mit einem Nicken, biß sich auf die 

Lippen. 

»Sie wurden im September 1972 hier eingeliefert«, sagte Dr. 

Atkinson und blinzelte. »Vor etwas mehr als 

siebenundzwanzig Jahren. Davor waren Sie vier Monate im 

New York Hospital. Die Fountains, wer immer sie waren, 

haben einen Treuhandfonds eingerichtet, aus dem seither Ihre Pflege bezahlt worden ist.« 

Sie lehnte sich zurück, schloß die Augen, schüttelte den 

Kopf.  Unmöglich! Unmöglich!  Die Hexenversammlung hatte gewonnen! Andy war jetzt erwachsen, ein Fremder, von ihnen großgezogen, auf ihre Art, für ihre Zwecke! Er konnte 

inzwischen überall sein, auch tot, sie hatte keine Ahnung!  »Oh, Andy, Andy!«  weinte sie. 

Dr. Atkinson fragte mit großen Augen: »Woher wissen Sie 

von  Andy?« 

»Sie meint ihren Sohn«, sagte Clarise, Rosemarys Hand 

tätschelnd. »Er heißt auch Andy.« 

»Ach so«, sagte Dr. Atkinson und atmete tief ein. Er beugte sich näher über sie, tätschelte Rosemarys Hand und streichelte ihr Haar, während sie schluchzend dalag. »Miss  – Mrs. 

Reilly«, sagte er, »Rosemary… ich weiß, es ist ein geringer Trost, wenn Sie so viele Jahre verloren haben, aber soweit ich weiß, haben nur zwei Menschen überlebt, die so lange im 

Koma lagen. Daß Sie wieder wach geworden sind, und das 

so…   klar,  in so relativ guter Verfassung  – nun ja, das ist ein Wunder,  das ist es, Rosemary, ein absolutes Wunder.« 
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Sie ließen sie für eine Weile allein, nachdem Clarise ihr das Gesicht mit einem feuchten Tuch abgewischt, ihr Haar 

geglättet und ihr etwas Wasser zu trinken gegeben hatte. Sie hatte gebeten, das Kopfende des Bettes etwas anzuheben.  Sie lehnte am Kissen, schaute über den Infusionsstander hinweg aus einem Fenster und sah Bäume, die, im Einklang mit der Jahreszeit, keine Blätter mehr trugen. 

Sie hatte auch um einen Spiegel gebeten. 

Keine gute Idee. 

Sie kämpfte mit sich  – und hob dann den Plastikgriff des Spiegels von der Bettdecke, um noch einen erschrockenen 

Blick auf Tante Peg zu werfen, die ihr entgegenblickte. 

Merkwürdig, die Ähnlichkeit. Der Hauptunterschied war, daß die liebe Tante Peg um die Fünfzig gewesen war, als 

Rosemary sie zuletzt sah, wohingegen sie selbst jetzt 

achtundfünfzig war. 

Sie hatte zweimal im Kopf 31 und 27 addiert und war beide Male auf 58 gekommen. 

Und Andy war dreiunddreißig. 

Die Tränen begannen von neuem zu fließen. Sie vertauschte den Spiegel mit dem Bündel feuchter Taschentücher und tupfte sich beide Augen ab.  Reiß dich zusammen, alte Dame. Wenn er lebt, braucht er dich noch.  

Natürlich würden sie ihm physisch nichts zuleide getan 

haben; sie verehrten ihn. Das war das Problem. Von Minnie und Roman Castevet und  Genossen großgezogen, ganz zu 

schweigen von den häufigen Besuchern aus aller Herren 

Länder, die ihm huldigten, mußte Andy so verwöhnt und 

verzogen aufgewachsen sein wie der schlimmste der 

römischen Kaiser. Und vielleicht auch genauso böse wie – sie haßte es, daran zu denken, wie wer. Die Hexenversammlung 

mußte alles getan haben, was in ihrer Macht stand, um diese dunklere Seite von Andy zutage zu fördern und zu ermutigen. 

Sie hatte dagegen gearbeitet, hatte gehofft, ihn Liebe zu lehren, indem sie ihn liebte, ihm durch gutes Beispiel 

Aufrichtigkeit und Verantwortungsgefühl beizubringen  – das aufgeklärte Glaubensbekenntnis von Summerhill. Sogar als er noch zu klein war, um es zu verstehen, hatte sie ihn jeden Abend auf den Schoß genommen, bevor… 

»Mrs. Reilly?« 

Sie wandte den Kopf zur Tür. Eine attraktive, dunkelhaarige Frau schaute herein, etwa in ihrem Alter  – ihrem   früheren Alter. Das marineblaue Kostüm der Frau, das elegant und nicht sehr futuristisch aussah, hatte weiße Besätze an den spitzen Revers und einen I  ♥ ANDY-Button auf einem davon. 

Lächelnd sagte sie: »Ich bin Tara Seitz, die psychologische Beraterin des Hauses. Wenn Sie lieber allein sein möchten, gehe ich, aber ich habe schon mit anderen Leuten gesprochen, die ein Koma überlebt haben; ich denke, ich kann Ihnen helfen. 

Darf ich hereinkommen?« 

Rosemary nickte. »Ja«, sagte sie. »Und ich bin Miss Reilly, nicht Mrs. Reilly. Ich bin geschieden.« 

Tara Seitz trat ein und setzte sich auf den Stuhl neben dem Bett; sie verbreitete einen Duft von Chanel No. 5. Der 

zumindest hatte sich nicht verändert; Rosemary atmete ihn tief ein. 

Tara Seitz lächelte mit den Grübchen eines Models. »Dr. 

Atkinson ist begeistert von Ihrem Befinden, Rosemary«, sagte sie. »Er und Dr. Bandhu, unser Chefarzt, möchten später ein paar Tests durchführen; wenn die Ergebnisse so sind, wie Dr. 

Atkinson erwartet, können Sie morgen früh mit der 

Physiotherapie beginnen. Je früher Sie anfangen, desto eher sind Sie hier raus. Wir haben wirklich ein tolles 

Therapeutenteam.« 

Rosemary sagte: »Wie bald meinen Sie…« 

Tara hob eine Handfläche, lächelte und sagte: »Das ist nicht mein Gebiet. Meine wichtigste Aufgabe, so leid mir das tut, ist, Ihnen zu sagen, daß Sie sich, so unglücklich und verwirrt Sie im Moment auch sein mögen, morgen noch schlechter fühlen 

werden; die Zeit, die Sie verloren haben, wird Ihnen viel bewußter sein. So geht das bei kürzeren Komas, und ich bin sicher, daß Ihres im Grunde nicht viel anders war.« 

 Darauf sollten Sie sich nicht verlassen, Tara.  Aber sie hörte weiter zu. 

»Aber  übermorgen«,  fuhr Tara fort, »werden Sie sich besser fühlen als heute, garantiert, und am folgenden Tag noch besser, und so weiter. Versuchen Sie, morgen daran zu denken. 

Morgen kommt das schwarze Loch, aber von da an geht es 

aufwärts. Ehrlich.« 

Rosemary sagte: »Ich werde daran denken.« Sie lächelte Tara an. »Danke.« 

»Sie haben einen Sohn?« fragte Tara. 

»Ja«, sagte Rosemary und schüttelte seufzend den Kopf. 

»Er ist jetzt dreiunddreißig. Er könnte   sonstwo   sein. Wir hatten keine Familie in New York, nur – Nachbarn.« 

»Kein Problem«, sagte Tara. »Wir sind auf einen Suchdienst abonniert.« Aus einer Jackentasche zog sie etwas heraus, das wie ein schwarzes, kompaktes Quadrat aussah. Sie öffnete den Deckel und sagte: »Wie lautete sein voller Name?« 

Staunend sagte Rosemary: »Andrew John Woodhouse…« 

Taras dunkle Augen starrten sie unverwandt an. 

»Stimmt etwas nicht?« fragte Rosemary. 

»Sie sagten, Reilly«, antwortete Tara. 

»Das ist mein Mädchenname«, sagte Rosemary. »Mein 

Ehename war Woodhouse.« 

»Aha«, sagte Tara. Das Quadrat schien ein Notizblock aus 

dem Jahre 1999 zu sein; sie tippte mit einem spitzen roten Fingernagel etwas ein und sagte: »Andrew, John, Woodhouse. 

Schreibt man das genau so, wie man es spricht?« 

»Ja«, sagte Rosemary. Der Fingernagel schien speziell für diese Aufgabe hergerichtet zu sein. Die anderen waren kurz gefeilt. Merkwürdig. »Geburtsdatum?« fragte Tara. 

Beinah hätte Rosemary 6/66 gesagt, wie es die Castevets 

immer taten. »25. Juni 1966«, sagte sie. 

Tara tippte, schloß das Gerät und lächelte mit ihren 

Grübchen. »Ich gebe die Suchmeldung sofort durch«, sagte sie. 

»Um fünf Uhr werden wir Bescheid wissen.« 

»Fünf Uhr  heute?«  sagte Rosemary. 

Tara zuckte mit den Schultern und steckte das Ding wieder in die Tasche. »Kreditkarten, Schul- und Autoregistrierungen, Videoverleihe, Buchclubs«, sagte sie. »Das ist heute alles computerisiert, und die Computer sind alle miteinander 

vernetzt, und man kann sie auf die eine oder andere Weise abfragen.« 

»Das ist ja  wundervoll!«  sagte Rosemary. 

»Es hat auch seine Kehrseite«, sagte Tara im Aufstehen. 

»Alle Welt jammert über den Verlust der Privatsphäre. 

Möchten Sie gern fernsehen? Das ist die beste Möglichkeit, die mir einfällt, um Sie auf den neuesten Stand der Dinge zu 

bringen. Sie werden enorme Veränderungen sehen.« Sie 

öffnete die Nachttischschublade. »Erstens«, sagte sie, »ist der Kalte Krieg vorbei. Wir haben gewonnen, die anderen sind 

zusammengebrochen.« Sie nahm einen braunen Gegenstand 

heraus und zeigte damit quer durchs Zimmer. »Ach, dieser 

jämmerliche Bildschirm. Man hat Sie letzten Monat hierher verlegt; jetzt weiß ich, warum.« 

An der Wand über der Kommode war ein riesiger 

Fernsehapparat befestigt, der jetzt Farben und Musik 

verströmte. 

»Ich lasse Ihnen von der Verwaltung sofort einen großen 

bringen«, sagte Tara. »Das ist die Fernbedienung. Kennen Sie so etwas?« 

»So ähnlich«, sagte Rosemary und nahm den mit Knöpfen 

besetzten Stab in die Hand. »Klobiger.« 

Tara beugte sich über sie und verbreitete Chanel-Duft. »Ist ein Klacks«, sagte sie und zeigte mit dem spitzen roten Nagel. 

»Lautstärke lauter und leiser, Kanäle rauf und runter. Die da sind für die Farbe.« 

Rosemary wechselte mit dem Daumen vom Fernsehbild einer 

glücklichen Frau, die eine Dose Bohnen in der Hand hielt, zu einem glücklichen Baby, das Getreideflocken aß, und zu einem mürrischen Nachrichtensprecher mit einem I ♥ ANDY-Button 

an der Jacke. 

Sie hielt den Daumen still. Der schnurrbärtige farbige 

Nachrichtensprecher redete von Flächenbränden in 

Kalifornien. 

»Dieser Kanal bringt nur Nachrichten«, flüsterte Tara ihr ins Ohr. »Wäre gut, wenn Sie sich den ansehen würden.« 

Rosemary wandte ihr den Kopf zu und fragte: »Wer ist 

 Andy?« 

Tara richtete sich auf, atmete tief ein und aus und bekam glänzende Augen. »Ich weiß gar nicht, wo ich  anfangen  soll«, sagte sie  – und schaute Rosemary träumerisch an.  »Andy«, sagte sie, »ist einfach der schönste, der charismatischste Mann auf der ganzen Welt. Vor ein paar Jahren erschien er aus dem Nichts  – na ja, er kam aus New York, aber vorher kannte ihn keiner  –, und er hat die ganze  Welt inspiriert und geeint. Ich meine nicht politisch geeint, ich meine so Kategorien wie  – 

Mitmenschlichkeit, Bereitschaft, zusammenzuarbeiten und sich gegenseitig zu respektieren. Wir waren in wirklich schlechter Verfassung, das können Sie mir glauben, mit all den 

Verrückten, die wegen der Jahrtausendwende aus ihren 

Löchern krochen, mit den Schießereien auf den Straßen und all dem. Andy hat uns irgendwie erkennen lassen, daß wir alle Kinder  ein und desselben  Gottes sind, ob wir Ihn nun Gott oder Allah oder Buddha nennen. Er führt uns als geeinte 

Menschheit, erfrischt und erneuert, ins Jahr 2000  – Andy, meine ich.« 

Rosemary, in ihr Kissen gelehnt, sah sie an und sagte: »Das ist wundervoll…« 

Tara seufzte, lächelte ihr zu und sagte: »Sie werden ihn jeden Augenblick sehen, garantiert. GC bringt eine Unmenge 

Werbespots, überall auf der Welt, in allen Sprachen. Das ist seine Organisation, seine Stiftung  – beides, glaube ich. Ich habe ihn letzten Juni live in der Radio City Music Hall erlebt. 

So was Faszinierendes! Er tritt nicht oft live auf; meistens sind es Specials im Fernsehen. Und er verbringt eine Menge Zeit allein, er meditiert. Er ist ein sehr spiritueller Mensch, aber er hat auch seine unterhaltsame, menschliche Seite. Er ist einfach der Größte, das denken alle, und deshalb gibt es die Buttons in allen Sprachen, jetzt sogar in Braille!« Sie hielt inne, um Luft zu holen. 

Rosemary sagte: »Wie lautet sein – voller Name?« 

»Adrian Steven Castevet«, sagte Tara, »aber er läßt sich gern Andy nennen, von allen.« 

Rosemary sah sie noch immer an. 

Tara nickte. »Ob er in einem Obdachlosenasyl ist oder bei einer Kongreßsitzung«, sagte sie. »Kein Unterschied. So ein Mensch ist er. Das erste Mal, als er…  da ist er! Schauen Sie!« 

Rosemary wandte sich um. 

 Großer Gott!  

Die Fernbedienung rutschte ihr aus der Hand, während sie 

gebannt hinsah. 

Er sah aus wie Jesus  – der Jesus aus dem Heiligenkalender, nicht der hakennasige Semit, den sie auf Dias bei Vorträgen in der New York University gesehen hatte. Sein ziemlich langes Haar und der gestutzte Bart waren gelbbraun, die Augen 

haselnußbraun. Er hatte eine gerade Nase und ein eckiges 

Kinn. 

Haselnußbraune Augen? Andy? 

Wo waren seine wunderschönen Tigeraugen, die so intensiv 

in ihre geblickt hatten? 

Er trug Kontaktlinsen  – oder er hatte sich irgendeiner 

Operation unterzogen, die man entwickelt hatte, während sie im Koma lag. Aber sie hätte ihn immer erkannt, trotz der 

haselnußbraunen Augen, trotz des Bartes, trotz der 

siebenundzwanzig Jahre. Andy. Andy. Andy. 

»Ach, Mist, das ist die Kurzfassung«, sagte Tara, als sein goldenes, sonnenähnliches Symbol mit den Buchstaben GC 

darin auf dem Hintergrund eines blauen Himmels erschien. 

»Ist er nicht ein toller Mann? Ist er nicht wirklich etwas Besonderes?« 

Rosemary nickte. 

»Schauen Sie weiter zu«, sagte Tara. »Dann sehen Sie auch die lange Fassung. Und andere. Das sind die besten 

Werbespots im Fernsehen. Berühmte Regisseure haben sie 

gedreht.« 

Rosemary nahm die Fernbedienung in die Hand und schaute 

sie an, als habe sie vergessen, wozu sie da war. 

Tara sagte: »Alles in Ordnung mit Ihnen?« 

Rosemary sah sie an und fragte: »Wofür steht GC?« 

Tara lächelte sie an. »God’s Children, Gottes Kinder«, sagte sie. »Ich komme später wieder.« Sie wandte sich um, ging zur Tür, drehte sich noch einmal um und zeigte mit ihrem spitzen Fingernagel auf Rosemary. »Wir werden   Ihren   Andy für Sie finden«, sagte sie. »Garantiert!« 





In den nächsten fünf Minuten sah sie die lange Fassung des gleichen Werbespots und noch zwei andere kurze. 

Sah Andy aus einiger Entfernung, wie  ihm im Central Park eine unübersehbare Menschenmenge applaudierte. 

An Deck eines Flugzeugträgers vor Reihen von jubelnden 

Matrosen. 

Sie sah Andy in Großaufnahme, wie er ihr direkt in die 

Augen blickte, warmherzig, liebevoll und auch ein bißchen verspielt.  Gott, er war zu einem gutaussehenden Mann 

herangewachsen, trotz der nicht mehr ungewöhnlichen Augen. 

Und so urteilte sie  objektiv,  nicht bloß als seine Mutter. 

Jetzt hörte sie ihn, seine Stimme war kraftvoll, aber sanft, und hatte die gleiche rauhe Beschaffenheit wie gestern, als er sechs gewesen war. Er verlangte nicht von ihr, daß sie eine   große Sache  daraus machte, er wollte bloß, daß sie ein bißchen über die Tatsache nachdachte, daß wir alle wirklich Abkömmlinge derselben relativ kleinen Gruppe von Vorfahren sind, ganz gleich, welche Größe, Form oder Hautfarbe sie zufällig hatten, und daß wir im Grunde alle eine Familie sind. War es also sinnvoll, daß wir uns oft gegenseitig das Leben so schwer machten? Konnten wir nicht alle nur ein   bißchen   fröhlicher werden, unsere Kerzen anzünden und so weiter… 

Darüber dachte sie nach, als sie von Clarise und einer 

anderen Krankenschwester in einen Rollstuhl gesetzt wurde. 

Als sie in ein Untersuchungszimmer gefahren wurde. 

Als die Doktoren Bandhu und Atkinson ihr Blut  aus dem 

Arm nahmen und elektronische Sensoren über ihre 

Gliedmaßen streiften. 

 Entweder hatte sie als Mutter in Andys ersten Lebensjahren wirklich hervorragende Arbeit geleistet  –   oder die Hexenversammlung hatte für den Sohn Satans eine wirklich hervorragende Verkleidung gefunden.  

Denn das war er, sie brauchte gar nicht mehr zu versuchen, es anders zu sehen. Er war auch Satans Sohn, nicht nur ihrer. 

Aber müßte die Hexenversammlung mit all ihren dreizehn 

Mitgliedern nicht inzwischen tot sein? Selbst die Jüngsten, Helen Wees und Stan Shand, waren in den Sechzigern 

gewesen. 

Was immer Andy mit einer Stiftung namens God’s Children 

und ihrer Flut von Werbespots machte, es war  sein  Werk, nicht das der Hexenversammlung. Er hatte es gern, wenn man ihn 

Andy nannte; war das nicht ein gutes Zeichen? Von Anfang an hatte Roman ihn Adrian Steven nennen wollen  – der Name 

seines Vaters und sein eigener richtiger Name –, aber sie hatte dagegen ihr Veto eingelegt. 

Sie hatten siebenundzwanzig Jahre Zeit gehabt, ihn Adrian Steven  oder wie immer sie wollten zu nennen. Aber er hatte sich für Andy entschieden. 

Vielleicht hatte  Summerhill  gewirkt. 





Sie saß aufrecht und ohne Tropf im Bett und aß allein ihre Suppe. Dabei verweilte sie auf einem von den   Dutzenden  von Kanälen  – die Frau eines verurteilten Mörders wurde von 

einem salbungsvollen Trottel interviewt  –, als Tara mit einer Explosion von roten Rosen und gelben und rostfarbenen 

Chrysanthemen hereinkam. »Hallo, nun schau Sie einer an!« 

sagte sie und trug die Sträuße zur Kommode, wo sie sie 

ablegte. »Noch nichts über Ihren Sohn, muß ich leider sagen. 

Sie haben bisher zweiundvierzig Andrew John Woodhouses 

gefunden, aber nur einer, in Aberdeen, Schottland, ist im richtigen Alter. Er ist ein Drilling. Ich bin sicher, daß sie Ihren finden werden.« 

 Rechnen Sie nicht damit, Tara. »All diese Talkshows«, sagte sie. »Wenn ich wieder in Form bin, meinen Sie, daß ich dort irgendwo auftreten könnte?« 

Mit großen Augen wandte Tara sich um und sagte: »Machen 

Sie Witze? Diese hier – sind von  denen!  Von dem Sender, den Sie jetzt sehen, die Rosen, und die anderen sind von deren Erzfeinden, von der Konkurrenz. Jemand hat jemanden 

angerufen, der dann seinerseits jemanden angerufen hat, und so weiter. Während wir hier sprechen, baut sich Channel Five drüben in der Einfahrt auf.« 

Rosemary starrte sie an. 

»Sie sind berühmt!« sagte Tara. »Haben Sie die Nachrichten nicht mitgekriegt? Sie sind die Frau, die heute morgen aus einem Koma von siebenundzwanzigeinhalb Jahren aufgewacht 

ist und jetzt im Bett sitzt und  fernsieht! Und Suppe ißt. Sie werden ins Guiness-Buch der Rekorde kommen. Gab es das 

damals schon?« 

Rosemary nickte. 

»Wenn Sie soweit sind«, sagte Tara, »können Sie auftreten, wo Sie wollen.« 

»Gut«, sagte Rosemary. »Und ich habe Brüder und 

Schwestern, die noch leben müßten, wahrscheinlich in Omaha; könnten Sie die über den Suchdienst finden lassen?« 

»Vielleicht wissen sie, wo Ihr Sohn ist«, sagte Tara, während sie mit ihrem Notizgerät an ihr Bett trat. 

»Das bezweifle ich«, sagte Rosemary. 

»Was ist mit seinem Vater?« 

Rosemary schwieg einen Augenblick und sagte dann: »Gibt 

es einen berühmten Schauspieler namens Guy Woodhouse? 

Bühne und Filme?« 

Tara schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte sie. 

»Haben Sie je von einem Guy Woodhouse  gehört?« 

»Noch nie«, sagte Tara, »und ich sehe  alles.« 

»Dann ist er vermutlich tot«, sagte Rosemary. 

Tara schaute sie an. 

Rosemary gab ihr zuerst Brians Namen und Geburtsdatum 

und dann die der anderen. 

Guy mußte in diesen siebenundzwanzig Jahren verstorben 

sein. 

Oder Satan war ein Betrüger – warum auch nicht? Um Oscar 

Wilde oder wen immer zu verstümmeln: Wenn man erst mal 

eine Vergewaltigung begangen hat, ertappt man sich als 

nächstes dabei, daß man seine Schulden nicht bezahlt. 

Aus welchem Grund auch immer, Guy hatte nicht den 

vereinbarten  Preis dafür bekommen, daß er sie neun Monate lang hatte benutzen lassen. 

Er war nicht der nächste Olivier oder Brando geworden. 

Armer Guy. 

Pardon, keine Tränen mehr. 



 

3 

 

Am Dienstag abend, dem 23. November, zwei Tage vor 

Thanksgiving und zwei Wochen nach  ihrem wundersamen 

Erwachen, gab Rip Van Rosie  – so wurde sie in der 

Boulevardpresse übereinstimmend genannt  – ihr erstes 

Interview, live, im Fernsehen. 

Frisch gefönt (freundliche Empfehlung des neuesten 

Modefriseurs) und in einem eleganten Mantel (freundliche 

Empfehlung eines führenden Warenhauses) stieg sie aus der langen weißen Limousine (freundliche Empfehlung des 

Senders), die sie ins Studio auf der West Side gebracht hatte, und zwar aus dem Waldorf-Astoria, wo sie am gleichen 

Morgen eine Suite in einem der obersten Stockwerke bezogen hatte (freundliche Empfehlung des Managements). Flankiert von Sicherheitsleuten schritt sie tapfer und gefaßt zwischen den groben Reportern hindurch. 

»Vor meiner Heirat war ich Produktionsassistentin beim 

Sender CBS«, erzählte sie der Maskenbildnerin, die sie 

präparierte. 

»Das habe ich irgendwo gehört«, sagte die Maskenbildnerin und puderte sie mit einer Quaste. 

»In den sechziger Jahren blieben die Frauen nach der Heirat zu Hause«, sagte Rosemary. »Zumindest habe ich das getan.« 

»Damit könnte ich leben«, sagte die Maskenbildnerin und 

bearbeitete sie mit einer Haarbürste. 

Rosemary thronte auf einem hohen Stuhl; ihr Kleid 

(freundliche Empfehlung eines führenden Geschäfts für 

Brautausstattungen) wurde von einem Handtuch geschützt 

(freundliche Empfehlung der Maskenbildnerin), und 

unwillkürlich mußte Rosemary im Spiegel Tante Peg 

bewundern. Sie sah aus wie fünfundvierzig, höchstens. »Sie können zaubern«, sagte sie. 

»Sie haben gute Knochen«, sagte die Maskenbildnerin und 

besprühte sie mit Haarspray. 

»Was davon noch übrig ist«, sagte Rosemary. 





Sie hatte diesen Sender aus zwei Gründen gewählt: erstens, weil er live übertrug, so daß das, was sie sagen wollte, nicht herausgeschnitten werden konnte 

– für den nicht 

überraschenden Fall, daß man sie für verrückt halten sollte; und zweitens, weil der Talkmaster intelligent und wirklich an seinen Gästen interessiert schien. 

Sie sah ihn über seine schmale Konsole hinweg an, während die Kameras auf ihn gerichtet waren. 

»Sagen Sie uns, Rosemary«, sagte er und beugte sich über 

den verschränkten Armen nach vorn, »was war Ihr allererster Gedanke, als Sie zu sich kamen?« Er war wie üblich in 

Hemdsärmeln und Hosenträgern und trug einen I  ♥ ANDY-

Button. 

Rosemary lächelte. Sie hatte so gut wie gewonnen. »Mein 

erster Gedanke galt meinem Sohn Andy«, sagte sie. 

»Ja, ich weiß, daß Sie irgendwo einen Sohn namens Andy 

haben oder hatten. Sie tragen Ihren Button also in Wirklichkeit für  zwei  Andys, nicht?« 

Sie atmete ein  –   Gott segne den Mann  –   und lächelte auf ihren I  ♥ ANDY-Button nieder. »Nein«, sagte sie, berührte den Button und blickte auf. »Ich trage ihn bloß für einen Andy 

– meinen Sohn, Andrew John Woodhouse. Wir wohnten neben 

Leuten namens Castevet, mit denen wir befreundet waren. 

Nachdem ich ins Koma gefallen war, haben sie sich 

anscheinend um meinen Sohn Andy gekümmert. Vielleicht 

haben Sie ihn sogar adoptiert. Ich hoffe, daß ich das bald herausfinden kann, nachdem ich jetzt ja wieder auf den Beinen bin.« 

Der Talkmaster starrte sie durch seine Brillengläser an. 

»Wollen Sie damit sagen, Rip  – ich meine, Rosemary  –, daß Andy,  Andy Castevet,  Ihr Sohn  ist?« 

»Ja«, sagte sie. »Ich weiß, daß angeblich Minnie Castevet seine Mutter ist, aber sie war viel zu alt. Unsere Wohnung, Andys und meine, lag direkt neben der der Castevets. Das war im Bram, dem Bramford-Gebäude.« Ihr Gesicht blieb auf den Studiomonitoren, die Kamera fing ihren Mund ein, ihre Augen. 

»Und… war Roman Castevet Andys Vater?« 

»Nein«, sagte sie. »Andys Vater war mein Exmann, ein 

Mann namens Guy Woodhouse. Ich glaube, er ist inzwischen 

tot.« 

Der Talkmaster blinzelte hinter seinen Brillengläsern und sagte: »Das ist eine verblüffende Erklärung, Rosemary Reilly. 

Wissen Sie, es ist allgemein bekannt, daß das Bram das Heim von Andys Kindheit war.« 

»Ach, das wußte ich nicht«, sagte Rosemary. »Ich meine, ich wußte nicht, daß es allgemein bekannt ist.« 

»Haben Sie versucht, sich mit ihm in Verbindung zu setzen?« 

»Ich bin gerade dabei«, sagte sie. »Ich dachte, das wäre eine Möglichkeit, sich eine Menge Erklärungen gegenüber einer 

Menge von Leuten zu ersparen, die alle skeptisch sein 

würden.« 

»Wir werden das herausfinden«, sagte der Talkmaster und 

lächelte sie über seine Konsole hinweg an. »Vielleicht werden wir noch vor Ende der Sendung von Andy hören.« Er wandte 

sich mit skeptischem Blick an die Kamera. »Man weiß ja nie«, sagte er in Großaufnahme. »Wir hatten hier jemanden, der 

seine Kandidatur für die Präsidentschaft bekanntgab, und 

jemanden, der noch im Studio wegen Unterschlagung verhaftet wurde  – warum also nicht auch Andys wirkliche Mutter? Wir machen jetzt eine Pause und sind gleich wieder zurück mit Rosemary Reilly, ›Rip Van Rosie‹, und wir werden 

Ausschnitte von Andys Auftritten hier zeigen sowie Ihre 

Anrufe durchgeben  – und vielleicht auch eine Reaktion  von Andy selbst. Sie   wissen,  daß Sie diesen Knopf nicht berühren dürfen!« 

Die Telefongesellschaften in aller Welt registrierten die höchste jemals binnen drei Minuten vorgekommene Frequenz 

von Anrufen. 





Nach zwei weiteren Pausen beugte der Talkmaster sich mit 

gebeugten Schultern vor und sagte: »Rosemary, während der letzten Pause haben wir einen Anruf von Diane Kalem 

erhalten, der Pressesprecherin von GC, die ebenfalls schon Gast in dieser Sendung war. Andy hält sich in seinem 

Refugium in Arizona auf, aber man hat ihm von der 

Behauptung erzählt, die Sie heute abend hier aufgestellt haben, daß Sie nämlich seine wirkliche Mutter sind. Er hat während der letzten Viertelstunde zugesehen.« Er blickte in die Kamera mit dem roten Licht – »Hallo, Andy«  – und sah dann wieder Rosemary an. »Diane sagt mir«, erklärte er, »und das ist nicht überraschend, daß Andy Ihnen von Herzen alles Gute wünscht und sich den Menschen aus aller Welt anschließt, die Ihnen zu Ihrer wundersamen Heilung gratulieren.« 

»Danke. Ich danke ihm«, sagte Rosemary und sah in die 

Kamera mit dem roten Licht. 

»Diane hat mir auch gesagt, daß Andy eine Frage an Sie hat. 

Würden Sie versuchen, die zu beantworten?« 

»Natürlich«, sagte Rosemary. 

»Andy möchte gern wissen«, sagte der Talkmaster, während 

die Kamera auf ihn zufuhr, »ob Sie sich genau daran erinnern, was Sie gerade taten, als Sie in Ihr 

siebenundzwanzigeinhalbjähriges Koma fielen.« 

Schnitt auf Rosemary. »Ja, ich erinnere mich«, sagte sie. »In meiner Erinnerung ist das ja nur zwei Wochen her. Ich saß an meinem Schreibtisch, einem antiken Schreibpult mit 

abnehmbarem Deckel, vor meinem Schlafzimmerfenster. Ich 

tippte auf einer tragbaren Schreibmaschine von Olivetti einen Brief.« Sie wandte sich an die Kamera mit dem roten Licht. 

»Andy lag bäuchlings auf dem Fußboden«, sagte sie. »Er sah fern. ›Kukla, Fran und Ollie…‹« 





Der Talkmaster hinter seiner Konsole kicherte, als sie ihn anschaute. »›Kukla, Fran und Ollie…‹« Er wandte sich der 

Kamera zu und schüttelte lächelnd den Kopf. »Für mich klingt das nach  der Wahrheit«, sagte er. »Wir warten auf Andys 

Reaktion. In dieser Sendung weiß man nie, was als nächstes kommt.  Malmö, Schweden, Sie sind auf Sendung!« 

  

  

Andy bat um Diskretion, also wurde noch eine Pause 

eingelegt, und man führte Rosemary in das unbenutzte Büro von irgend jemandem, wo am Telefon auf dem Schreibtisch 

ein rotes Lämpchen blinkte. 

Sie setzte sich hin, atmete tief ein und hob den Hörer ab. Sie hielt ihn ans Ohr. »Andy?« sagte sie. 

»Mir laufen die Tränen übers Gesicht.« 

Ihr stiegen ebenfalls Tränen in die Augen. 

»Sie haben mir gesagt, du wärst  gestorben!  Ich bin so  wütend 

 –  und so  froh,  alles zur gleichen Zeit…!« 

Dann schwiegen beide. 

Sie zog an einer Schreibtischschublade  – abgeschlossen  – 

und dann an einer anderen, weil sie nach Papiertaschentüchern suchte. 

»Bist du noch da?« 

Sie wischte sich mit der Handkante die Tränen ab und sagte: 

»Ja, Lieber.« 

»Hör zu. Meine Pressesprecherin spricht auf einem anderen Apparat mit dem Sender. Du brauchst im letzten Teil der 

Sendung nicht mehr mitzumachen, wenn du nicht willst. Willst du?« 

Sie wischte sich die Tränen ab und dachte darüber nach. 

»Doch, ich werde auftreten«, sagte sie. »Er hat uns 

zusammengebracht; ich möchte ihn nicht allein da draußen 

sitzenlassen.« 

Andy lachte ihr ins Ohr. Was für ein Lachen! »Ich hatte 

vergessen, wie lieb du bist. Nein, nein, ich hatte es nicht vergessen. Ich werde auch reden. Wir werden morgen eine 

richtige Pressekonferenz geben, es sei denn, du möchtest das nicht. Wo haben sie dich untergebracht?« 

»Im Waldorf«, sagte sie. »Das ist so  eigenartig!  Ich rede mit einem erwachsenen Mann, und der bist  du!  Vor zwei Wochen warst du erst sechs Jahre alt, Andy!« 

»Wann wirst du dort sein,  Mutter?« 

»Sobald die Sendung vorbei ist!« sagte sie. »Sobald ich 

hinfahren kann!« 

»Bei dem Verkehr  müßte es halb elf werden. Ich bin um 

Viertel vor elf dort.« 

Sie riß Mund und Augen auf. »Aus  Arizona?« 

»Ich bin am Columbus Circle. Ich habe da ein Apartment, 

über den GCNY-Büros. Wir werden sagen, daß ich einfliege. 

Welche Zimmernummer hast du?« 

»Weiß ich nicht mehr! Es ist eine Suite ganz oben!« 

»Ich werde da sein. Du wirkst toll im Fernsehen!« 

Lachend und weinend zugleich sagte sie: »Ach, mein Engel, du auch!« 
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Die Menge vor dem Studiogebäude, die sich exponentiell 

vermehrte, war Entschuldigung genug für eine schnelle Flucht. 

Rosemary wiederholte die Zusage, die Andy ihr gegeben hatte, zusammen wieder in der Sendung aufzutreten, und ging mit 

den Sicherheitsleuten durch einen Seitenausgang, durch die Küche eines griechischen Restaurants und eine Garage zu der Limousine, die in der Ninth Avenue wartete  – auf der 

ursprünglich für die einfache Rip Van Rosie geplanten 

Fluchtroute. 

Der Fahrer, ein Meister seines Fachs, setzte sie kurz nach zehn im Waldorf ab. Die Sicherheitsleute bugsierten sie durch die wimmelnde Menge in der Halle in den richtigen Aufzug 

und hinauf in die richtige Etage, die einunddreißigste. Ein Concierge führte für sie eine Chipkarte durch das Türschloß, während sie Papiere unterschrieb, die die Sicherheitsleute in ihren Brieftaschen bei sich getragen hatten. 

Der Anrufbeantworter im Vorzimmer zeigte die Zahl 37. Sie drückte auf BEREIT und NICHT LÄUTEN. 

Um zwanzig vor elf hatte sie geduscht und das gut kaschierte alte Gesicht hergerichtet  – es machte sie noch immer richtig krank – und stand vor dem Spiegel im Schlafzimmer, um ihren I ♥ ANDY-Button an das am wenigsten bizarre Hauskleid aus dem Berg von Sachen zu stecken, die die Geschäfte ihr 

geschickt hatten, einen kobaltblauen Samtkaftan. So eine Art Kaftan jedenfalls. 

Ein Klopfen an der äußeren Tür der Suite ließ ihr Herz 

stillstehen.  »Zimmerservice!«  brachte es wieder in Gang – sie hatte Platten mit Shrimps und Käse bestellt. Ein weißhaariger Kellner rollte einen Servierwagen durch die Tür; sein Gesicht war fast so rot wie seine Jacke mit den Goldknöpfen und dem I 

♥ ANDY-Button. »Im Salon, Ma’am?« fragte er. 

»Ja, bitte«, sagte sie und folgte ihm und seinem überreich beladenen Servierwagen. »Ich habe nur Shrimps und Käse 

bestellt.« 

»Mit den besten Empfehlungen des Managements, Ma’am. 

Soll ich die Bar öffnen?« 

»Bitte«, sagte sie und schaltete den riesigen Fernseher ein, während der Kellner den Tisch deckte und Gerichte unter 

silbernen Hauben, Silberbesteck und Servietten arrangierte. 

Die Nachrichten waren schon beim Sport. Sie schaltete den Apparat aus. »Gibt es eine Rechnung, auf der ich für Ihr 

Trinkgeld unterschreiben kann?« 

»Nein, Ma’am, ganz sicher nicht.« Er öffnete die 

Teakholztüren vor einer kleinen verspiegelten Bar. »Aber es wäre mir eine Ehre…« 

Sie gab ihm ein Autogramm auf einer Cocktailserviette. 

Sie stand da und schaute durch die geteilten Vorhänge auf die weißen und roten Streifen der Autoscheinwerfer unten, die sich über die ganze Park Avenue erstreckten und sich irgendwo, viele Blocks entfernt, trafen. Was sollte sie nach den 

Umarmungen und Küssen sagen? Wie würde sie die Fragen 

formulieren, die sie stellen mußte? Und, wichtiger noch, woher sollte sie wissen, ob Andys Antworten der Wahrheit 

entsprachen? 

Es war schön und gut, wenn sie ihn ihren Engel nannte, so fühlte sie, und es tat seinem Selbstwertgefühl gut. Sie hatte das oft getan, und er war oft engelhaft gewesen. Aber er war auch ihr Halbteufel; das durfte sie nicht vergessen, vor allem nicht heute abend. 

Er hatte sie früher schon belogen, glaubhaft, und das mehr als einmal. Erst vor ein paar Monaten  – also vor fast 

achtundzwanzig Jahren  – hatte er ein kleines Stück von 

Minnies und Romans marmornem Kaminsims abgebrochen 

und sie alle drei davon überzeugt, er habe nicht nur – jemand klopfte an die Tür. 

Sie drehte sich um, wollte schon in den Vorraum gehen, doch da kam wieder der  »Zimmerservice«,  ein anderer rotbefrackter Kellner, der auf einem Tablett einen Weinkühler und Gläser trug. »Champagner, mit besten Empfehlungen des 

Managements.« 

Seufzend blieb sie stehen: »Danke, sehr  schön. Würden Sie das bitte an die Bar stellen?« Sie kehrte zum Fenster zurück. 

Der fünfeinhalbjährige Andy hatte sie alle drei davon 

überzeugt, daß er nicht nur… 

»Werde ich wenigstens umarmt, bevor ich sie öffne?« 

Sie fuhr herum. 

Da stand er an der Bar und strahlte sie an – Andy! Schön wie Jesus, strich er sich mit beiden Händen das Haar zurück; sein bärtiges Gesicht war gerötet, seine Augen glänzten. »Ich wollte keine Aufmerksamkeit erregen«, sagte er und kam in seinem roten Jackett mit den goldenen Knöpfen und dem I ♥ ANDY-Button auf sie zu. Er zog an einer Seite seiner schwarzen Fliege, öffnete seinen Hemdkragen und breitete die Arme aus. 

Nach den Umarmungen und Küssen, den Seufzern, 

Liebkosungen, Tränen und Taschentüchern wickelte er die 

Champagnerflasche in eine Serviette, löste den Draht vom 

Korken und öffnete ihn  – all das mit einem Schwung, als 

gehöre er der Kellnergewerkschaft an. 

Kichernd fragte Rosemary: »Wo hast du all das Zeug her?« 

»Aus der Bar unten«, sagte er und lachte mit ihr. »Ich habe einen Kellner Geheimhaltung schwören lassen. Du hast keine Ahnung, wie gern mir alle helfen!« Er hielt die Flasche schräg und goß Schaum in das tulpenförmige Kristallglas. Füllte es bis zum Rand… 

Füllte sein eigenes… 

Sie sahen sich über die Gläser hinweg an,  er größer als sie, während der Schaum auf dem blaßgoldenen Champagner 

verging. Er schüttelte den Kopf. »Worte können es nicht 

ausdrücken«, sagte er. Ihre Blicke trafen sich, sie stießen mit den Gläsern an, tranken. 

»Kontaktlinsen?« fragte sie ihn. 

»Altmodische schwarze Magie«, sagte er. 

»Sie sehen wunderschön aus«, sagte sie. »Eine echte 

Verbesserung.« 

Kichernd beugte er sich vor und küßte sie auf die Wange. 

»Und ich dachte, du wärst ehrlich«, sagte er. »Setzen wir uns, Mom. Ich habe dir eine Menge zu erklären.« 





»Die Kinder Gottes«, sagte Andy, »sollten eine Falle sein, eine Todesfalle, ein Mittel, alles menschliche Leben auszulöschen. 

Er würde endlich gewinnen. Ein schnelles Armageddon.« 

Seine Augen glänzten so intensiv, daß sie fast wieder seine Tigeraugen sehen konnte. »Nun«, sagte er, »als ich hörte, daß er  zugelassen hat, daß sie dir das antun, und es mir gegenüber nie auch nur   ERWÄHNT   hat  –!« Er atmete tief und lange ein. 

»Jetzt bin ich froher denn je, daß ich ihn beschissen habe! 

Entschuldige die Ausdrucksweise, aber das habe ich getan, Mom. Ich habe seinen Meisterplan vereitelt, der seit 

dreiunddreißig Jahren läuft.« 

Sie saßen nahe beieinander, sahen sich an, hielten sich an den Händen. Das Sofa war wie eine dunkle Wolke. Jeder von ihnen hatte ein Bein unter sich gezogen. 

»Deswegen ist er seinerzeit aufgetaucht«, erklärte er ihr. »Die Hexenversammlungen ›rufen‹ pausenlos nach ihm  – echte 

Hexen, Schwindler, Schwindler, die glauben, sie wären echt, das ganze Spektrum. Er lacht darüber. Aber er brauchte  hier ein Kind, das im Jahr 2000 das richtige Alter haben sollte. Und als die Hexenversammlung aus dem Bramford ihn 1965 rief, 

mit dir auf dem Altar, hat er geantwortet.« Rosemary wandte den Blick ab. »Es tut mir leid«, sagte er, beugte sich über ihre Hände und küßte sie. »Das war wirklich brillant von mir. Bitte entschuldige. Es muß eine schreckliche Erfahrung gewesen 

sein.« 

Sie atmete tief ein. Sah ihn an. Sagte: »Sprich weiter. Wie sollte der Plan funktionieren?« 

»Nun«, sagte er, leckte sich die Lippen und stellte sein Glas auf den Couchtisch zurück, »zunächst mal sollte es einen 

charismatischen Führer geben, einen großen Kommunikator.« 

Er lächelte ihr zu. »Mit normal aussehenden menschlichen 

Augen. Er sollte in dem Alter sein, in dem Jesus während der Zeit seines Wirkens war; er durfte die Ähnlichkeit sogar ein bißchen verstärken.« Er hob sein bärtiges Kinn und fuhr mit den Fingern darunter entlang. »Genug, um die Christen zu 

verlocken«, sagte er lächelnd, »aber nicht genug, um die 

Muslime und Buddhisten und Juden abzuschrecken. Da er 

wäre, der er war, würde er die Verbindungen und die Mittel haben, um die beste und größte Medienkampagne aller Zeiten in Gang zu setzen.« Jetzt lächelte er nicht mehr. Er wandte den Blick ab. Er atmete unbehaglich ein. 

Sie beobachtete ihn. 

Er erwiderte ihren Blick. »Auf dem Gipfelpunkt der ganzen Sache«, sagte er, »wenn jeder auf Erden ihm vertraute bis auf eine Handvoll p.A.s  – paranoide Atheisten  –, wollte er sie verraten. Der beste und größte Verrat in der Weltgeschichte. 

Biochemikalien. Du wirst das nicht wissen wollen.« 

Sie zuckte zusammen; Biochemikalien  – das   klang   tödlich, was immer es sein mochte. 

Er beugte sich dichter zu ihr und drückte ihre Hände. »Dafür wurde ich großgezogen, Mutter«, sagte er. »Von ihm und von der  Hexenversammlung. Aber als die starken Mitglieder 

starben – Minnie und Roman und Abe –, fing ich an, Fragen zu stellen. Damals war ich ein Teenager. Viele von den Riten und Ritualen waren lächerlich, und eine Menge waren – abstoßend. 

Ich mag Menschen, die meisten von ihnen, ganz gleich,  wer  sie geschaffen hat; ich bin selbst zur Hälfte einer, nicht? Zur Hälfte bin ich von dir. Mehr als zur Hälfte, schau mich nur an!« 

Sie nickte und biß sich auf die Lippen. 

»Ich habe also rebelliert«, sagte er. »Deine Hälfte in mir wurde stärker als seine. Die wenigen Jahre, die wir zusammen hatten«  – mit feuchten Augen schüttelte er den Kopf  – »habe ich unbedingt in Erinnerung behalten wollen, deine Wärme 

und Liebe, deine  Güte… «  Er kniff ein Auge zu und versuchte, sie anzulächeln. 

Sie streichelte seine Wange und sagte: »Ach, Andy…« 

Mit gespitzten Lippen beugten sie sich zueinander. 

Sie legte den Handrücken an ihre Wange, lächelte ihm zu, 

blinzelte. 

Er bewegte sich auf dem Sofa und öffnete die Goldknöpfe an seiner Taille. »Wie ich schon sagte«, fuhr er fort, »ich habe rebelliert. Er hat keine Kontrolle über mich, während ich hier bin – ein weiterer Beweis dafür, daß meine menschliche Seite stärker ist –, und so beschloß ich, die Gotteskinder zu dem zu machen, was sie nach  seinem  Willen nur scheinbar sein sollten, zu etwas   Gutem   für die Menschheit. Andys Botschaft ist einfach und wahr, sie stößt keinen ab außer den p.A.s, und weißt du was, Mom? Sie funktioniert. Die Temperatur ist um ein paar Grade gesunken. Alle sind ein bißchen weniger 

reizbar. Lehrer und Schüler, Arbeitgeber und Arbeitnehmer, Ehemänner und Ehefrauen, Freunde, ganze   Nationen  –   alle gehen ein bißchen freundlicher miteinander um. In gewisser Weise ist das ein Tribut an dich, Mom. Nicht in gewisser 

Weise, nein, wirklich: ein Tribut an alles, was du mir in diesen ersten paar Jahren gegeben hast.« 

Sie musterte ihn. Sagte: »Und was…« 

»Was er dazu meint?« Er seufzte, lächelte. »Wie kann ich dir das verständlich machen?« sagte er. »Stell dir einen 

konservativen Vater vor, dessen Sohn zum Peace Corps geht, und multiplizier das mit zehn.« 

Sie lächelte ihn an und sagte: »Du verstehst es, die Liberalen anzusprechen.« 

»Ich bin ein großer Kommunikator«, sagte er und erwiderte ihr Lächeln. »Er ist wütend. Wir sind zerstritten. Aber solange ich hier bin, kann er nichts tun, um mich aufzuhalten. Wenn er das könnte, hätte er es inzwischen schon getan.« Er sah auf seine Uhr, schwarz und golden und mit mehreren 

Zifferblättern. »Ich muß gehen«, sagte er und stand auf. 

»So schnell?« fragte sie, stand ebenfalls auf und streifte seine Hand von ihrem Ellbogen. 

»Ich habe Honoratioren zu Besuch«, sagte er. 

»Du hast gar nichts  gegessen!  Da steht all das  Essen!« 

Kichernd griff er in seine Jacke. »Mutter«, sagte er, »von morgen an wirst du mich  nicht mehr los.« Er legte eine Karte auf den Couchtisch und sagte: »Unter der Nummer, die hier steht, erreichst du mich immer binnen Minuten.« Er legte den Arm um sie. Zusammen gingen sie auf die Tür zu. »In den 

unteren Etagen des Gebäudes, wo ich bin, gibt es ein 

erstklassiges Hotel. Morgen früh ziehst du dorthin um. Ich bin im Penthouse  – im zweiundfünfzigsten Stock, mit Blick über den Park. Du kannst dir die Aussicht nicht vorstellen. GCNY, unsere New Yorker Niederlassung, hat drei Stockwerke, das achte, neunte und zehnte.« Im Vorraum knöpfte er seinen 

Hemdkragen wieder zu. »Meinst du, daß du morgen 

nachmittag einer Pressekonferenz gewachsen bist? Es würde mir helfen, wenn ich das jetzt schon wüßte.« 

»Aber sicher«, sagte sie und machte für ihn den Verschluß seiner Schleife zu. »Das wird Spaß machen.« Das bärtige Kinn hoch erhoben, sagte er: »Ich brauche das Tablett und den 

Weinkühler. Sonst erkennt man mich.« 

Sie hielt mit ihrem Fuß die Tür ein paar Zentimeter auf und sah zu, wie er zur Bar ging. Sagte: »Was für ein wunderbares Thanksgiving das werden wird!« 

»Oh,  Scheiße,  das habe ich vergessen«, sagte er. »Ich bin verabredet. Ich muß zu Mike Van Buren. Würdest du als meine Begleiterin mitgehen? Bitte!« Er stand vor ihr, das Tablett auf der Schulter. »Ich   muß   da    hin«, sagte er. »Der halbe rechte Flügel der Republikaner wird da sein. Ich habe Samstag nacht im Weißen Haus geschlafen, und es ist wichtig, daß ich mich mit beiden Seiten gut stelle, wo doch die Vorwahlen 

beginnen.« 

»Naja, das sind nicht ganz die Leute, die mir liegen«, sagte sie, während sie ihm die Jacke zuknöpfte, »aber natürlich komme ich mit, mein Liebling.« 

»Die flippen aus, wenn sie dich sehen«, sagte er und lächelte ihr zu. 

Sie trat näher an ihn heran und sah ihm in die Augen. 

»Andy«, sagte  sie und hielt sich an einem seiner Goldknöpfe fest, »warst du völlig aufrichtig zu mir?« 

Seine haselnußbraunen Augen – die  hübsch  waren, nachdem sie sich jetzt daran gewöhnt hatte  – schauten sie ernst und unverwandt an. »Ich schwöre, ich war ehrlich, Mom«, sagte er. 

»Ich weiß, daß ich gelogen habe, als ich klein war. Und ich tue es auch heute noch – reichlich. Aber dich werde ich nie wieder anlügen, Mom. Niemals. Ich schulde dir zuviel, ich liebe dich zu sehr. Glaub mir.« 

Sie streichelte seine Wange und sagte: »Ja, das tue ich, mein 

– Baby.« 

»Also  bitte«,  sagte er. 

Sie küßten sich leicht, und sie sah ihm nach, wie er mit dem Weinkühler auf der Schulter hinausging. 

Stirnrunzelnd schloß sie hinter ihm die Tür. 
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 Andys Mom ist im Waldorf, und du kannst darauf wetten, daß Andy auch dort ist –  er ist gestern aus Arizona eingeflogen, es kam in den Nachrichten.  

 Und um drei Uhr nachmittag wird es im Hauptquartier von GCNY eine Pressekonferenz geben. Das ist am Columbus 

 Circle.  

Bewohner des Dreistaatendreiecks addierten die verfügbaren Informationen, bezogen das ausgedehnte, sonnige Hoch über der ganzen Region sowie vier freie Tage ein, die morgen 

begannen, und stiegen in Autos, Busse, staatliche und private Züge und Sonderzüge, griffen nach ihren Skateboards und 

Kinderwagen und verließen ihre Büros in den Innenstädten. 

Gegen elf Uhr war jeder Quadratmeter Bürgersteig der 

logischen Route zwischen Punkt A und Punkt B von Menschen aller Größen und Hautfarben besetzt – neun Blocks nördlich in der Park Avenue und fünf Blocks westlich, drei davon in 

doppelter Länge, auf der East 59th Street und Central Park South. 

Beamte der New Yorker Polizei, die bereits mit 

Vorbereitungen für die Parade an Thanksgiving überlastet 

waren, hätten durchaus einigen Mißmut zeigen können, als sie sich gegen ächzende Absperrgitter stemmten  – aber die 

meisten lächelten und waren guter Dinge. War das nicht alles für  Andy?  Und für Andys Mom, Herrgott? 

Im Vorraum der Suite umarmten sich Andy und Rosemary, er 

in seiner GG-Jacke mit Reißverschluß, Jeans und 

Turnschuhen, sie in Designerkostüm, hochhackigen Schuhen 

und mit ihrem I  ♥ ANDY-Button. Er stellte ihr die Gruppe vor, die mit ihm gekommen war  – seine Pressekoordinatorin Diane, seinen Kumpel und Chauffeur Joe, eine Sekretärin, 

Judy, die die vierhundertneunundzwanzig Nachrichten in den Computer von GC eingeben und nach Prioritäten ordnen 

würde, sowie Muhammed und Kevin, die bereits im 

Schlafzimmer waren und Wellpappekartons mit ihren Kleidern packten. Sie waren in einem Lieferwagen ohne 

Firmenaufschrift gekommen und an der 65th Street durch den Park und die Second Avenue hinuntergefahren, um der Menge auszuweichen. »Haben Sie gesehen, was da draußen los ist?« 

fragte Diane. 

»Ich kann es kaum glauben!« sagte Rosemary. »Es ist wie 

damals, als der Papst und Präsident Kennedy kamen!« 

Diane nickte. Ihr flaumiges Haar war grau, ihre Augen 

violett; sie war Ende Sechzig. Ein goldenes GC-Logo hing auf der Brust ihres dunklen, ihrer Fülle angepaßten Kleides. »All diese geduldigen Menschen«, sagte sie im tiefen Mezzosopran einer Diva, »die warten und um einen Blick auf die Mutter Ihres Sohnes beten! Nach dem, was ich gestern nacht gesehen habe, war mir klar, daß Sie nicht in einer Limousine mit 

getönten Scheiben an ihnen würden vorbeirauschen wollen; 

Sie sind eine gütige, warmherzige Frau. Darum habe ich es auf mich genommen«  – sie klatschte mit der Hand auf ihren 

voluminösen Busen und löste dort samtene Schockwellen aus – 

»Andy hatte damit nichts zu tun, es war  meine  Idee, aber er ist einverstanden, wenn Sie es sind…« 

Seite an Seite in geflickte Polster aus imitiertem Leder 

gelehnt, händchenhaltend  – ihre Linke in seiner Rechten  – 

klapperten sie in einer von Pferden gezogenen offenen Kutsche die Park Avenue hinunter und lächelten und winkten und 

nickten den klatschenden Menschen zu, die auf beiden Seiten hinter den Absperrungen standen und selbst angefertigte I  ♥ 

ANDY-Buttons und I ♥ ANDY’S MOM-Schilder trugen, und 

den Menschen, die aus den Fenstern von Bürogebäuden 

winkten. 

Ihnen voran rollte ein Polizeiwagen; Sicherheitsleute gingen neben ihnen; ein weiterer Sicherheitsmann saß vorn auf dem hohen Kutschbock neben dem Kutscher, der einen Zylinder 

trug. Ungefähr nach jedem Häuserblock umarmte Andy 

Rosemary und küßte sie auf die Wange, und die 

Menschenmenge jubelte. Er beugte sich zu ihr, um ihr etwas ins Ohr zu sagen – »Nach einer Weile kommt man sich wie ein Idiot vor, nicht?« –, und die Menge jubelte noch lauter. 

Hubschrauber der Medien kreisten am Himmel. Als die 

langsame Prozession unter ihnen sich an der 59th Street nach links wandte  – Polizeiwagen, Pferdekutsche, Polizeiwagen  –, waren alle linken Fahrspuren der Park Avenue bis hinauf zu den sechziger und siebziger Straßen mit Autos verstopft. 

An der Fifth Avenue mußten sie ein paar Minuten warten, bis die rollenden Kameras vor dem angestrahlten Plaza Hotel 

anhielten. Er sagte ihr ins Ohr: »Filme, Werbespots, 

Modeaufnahmen, in dieser Stadt kommt man  nirgends  durch.« 

Die Menge jubelte. 

Sie klapperten die Südseite des Central Park entlang, 

winkten, lächelten und nickten immer größeren 

Menschenmengen mit immer mehr Schildern zu I ♥ ANDY, I 

♥   ROSEMARY –, die bis in den Park hinein standen oder auf Bäume geklettert waren. 

Vor ihnen, wo der Park endete, ragte ein glitzernder Turm aus goldenem Glas hoch in den blauen Himmel. 

Kopfschüttelnd wandte Rosemary sich an Andy. »Ich 

träume«, sagte sie, küßte ihn auf die Wange und umarmte ihn. 

Die Menge jubelte ohrenbetäubend. 

Über dem schmalen Mikrophon zeigte sie nach vorn und 

sagte: »Sie.« 

»Danke. Bei welchem Namen möchten Sie genannt werden – 

Reilly, Woodhouse oder Castevet?« 

Sie antwortete: »Nun ja… heutzutage scheinen alle gleich 

zum Vornamen überzugehen  – ich weiß nicht, ob das Andys 

Einfluß ist oder auch so passiert wäre«  – ein kleines Lachen überraschte sie  –, »also genügt einfach Rosemary«, sagte sie. 

»Juristisch bin ich Rosemary Eileen Reilly. Tatsächlich ist der Name, der mir am besten gefällt, wohl der, den ich heute auf einigen Schildern gesehen habe: Andys Mom.« 

Gelächter und Händeklatschen, surrende Kameras. Diane, die in der Nähe stand, klatschte besonders heftig, lächelte und nickte. 

Der Tower war in einem früheren Leben ein Bürogebäude 

gewesen, das Hauptquartier einer Filmgesellschaft; die hohen Decken hatten den Architekten von GCNY gestattet, die Aula im neunten Stock in Form eines halbrunden Amphitheaters 

anzulegen  – Andys Idee. Fünf steile Stufen, mit einem 

waldgrünen Teppich ausgelegt wie der ganze Saal, boten Platz für ungefähr sechzig Leute; weitere zwanzig standen an den Seiten. Auf der halbmondförmigen Bühne saßen Andy und 

Rosemary an einem himmelblau drapierten Tisch mit 

vergoldetem GC-Logo. Drei schwarze Videokameras hingen 

von der Decke und richteten ihre Schnabelköpfe hierhin und dorthin, hielten inne, drehten sich. Muhammed und Kevin 

gingen mit Mikrophonangeln durch den Saal. 

Rosemary, die lächelte, als das Klatschen verebbte, zeigte nach links und sagte: »Sie. Nein, Sie. Ja?« 

»Rosemary, wie fühlen Sie sich bei der Erkenntnis, daß Sie Andys ganze Jugend verpaßt haben?« 

»Schrecklich«, sagte sie. »Das ist entschieden das schlimmste an der Erfahrung. Aber ich bin froh«  – sie lächelte Andy zu und drückte seine Hand  –, »daß er ohne mich so gut 

zurechtgekommen ist.« 

Er beugte sich näher zu ihr. »Das stimmt nicht«, sagte er. 

»Ich bin nicht so gut zurechtgekommen, und Mom hat nicht 

alles verpaßt. Gestern nacht – oder heute früh, sollte ich besser sagen – habe ich ihr gesagt, daß sie in den wichtigsten Jahren, von eins bis sechs, bei mir war. Sie ist diejenige, die mich auf den Weg gebracht hat, den ich heute gehe.« Er küßte sie auf die Wange. 

Applaus. Kameras. »Rosemary! Rosemary!« 

Sie zeigte. »Sie!« 

»Rosemary, bisher hat noch niemand Andys wirklichen Vater finden oder irgendwelche Informationen seit dem Sommer 

1966 über ihn auftreiben können. Können Sie dafür einen 

Grund angeben?« 

»Nein, das kann ich nicht«, sagte sie. »Guy ging damals nach Kalifornien, und dann wurden wir geschieden und verloren uns aus den Augen.« 

»Würden Sie uns mehr über ihn erzählen?« 

Sie blieb stumm. Räusperte sich. Sagte: »Er war ein sehr 

guter Schauspieler, wie ich gestern abend schon sagte. Er spielte in drei Broadway-Stücken,  Luther, Nobody Loves an Albatross   und   Gunpoint.  Wir hatten natürlich unsere Meinungsverschiedenheiten, aber er war, oder ist  – ein sehr feiner Mensch, sehr – nachdenklich, uneigennützig…« 

»Es gibt noch immer Bereiche«, sagte Andy, eine Hand auf 

ihrem Arm, »in denen Moms Erinnerung noch nicht ganz 

zurückgekehrt ist. Bitte, könnten wir eine andere Frage hören? 

John?« 

Sie wollte allein mit ihm sprechen, doch als sie in ihre Suite im siebten Stock kamen, war der Wohnraum von einem 

Dutzend Männern und Frauen besetzt, dem inneren Zirkel von GCNY. Ein Kellner reichte Hors d’oeuvres herum, ein 

Barkeeper schenkte Wein ein. Diane stellte William vor, den juristischen Direktor, und Sandy, die Direktorin für 

Öffentlichkeitsarbeit, und noch ehe Rosemary auch nur ihre Nachnamen richtig kannte und ihren ersten Gibson 

ausgetrunken hatte, berührte Andy ihre Schulter mit einem Tut-mir-leid-aber-ich-muß-gehen-Ausdruck in den wirklich 

wunderschönen haselnußbraunen Augen. Er entschuldigte sich bei William und Sandy und nahm sie beiseite. 

»Tut mir leid, Mom, aber ich muß jetzt weg«, sagte er. »Ein paar Beamte des öffentlichen Gesundheitsdienstes aus 

Louisiana kommen mich besuchen, das wurde letzte Woche 

vereinbart, und ich weiß nicht, worum es dabei geht und wie lange es dauern wird. Wenn du irgendwas brauchst oder dir heute abend eine Show ansehen möchtest, dann frage Diane 

oder Judy oder Joe. Van Burens Farm ist in Pennsylvania; wir fahren mit dem Auto und brechen mittags auf.« Er neigte 

seinen bräunlichen Kopf in Richtung Fenster. »Joe kommt dich abholen.« Er küßte sie auf die Wange und ging. 

Joe stand ungefähr sechs Meter von ihr entfernt am Fenster, hielt ein Glas an die Lippen und schaute auf jemanden oder etwas unten im Park oder dachte einfach nach – er wirkte groß und stabil in seiner braunen Cordjacke und Jeans. Heutzutage schienen die Männer überall Jeans zu tragen. Sein Haar wurde schon grau, aber für einen alten Mann war er eigenartig 

attraktiv  – in gewisser Weise sexy.  Das   hatte sie schon lange nicht mehr empfunden. 

Ein  wirklich  alter Mann. Ihr Alter plus zwei Jahre. Vielleicht. 

Er wandte sich um und bemerkte ihren Blick. Sie lächelte. 

»Rosemary« – Diane tippte ihr auf die Schulter, und sie drehte sich um – »Jay, unser Finanzchef, möchte Sie kennenlernen.« 

»So eine Ehre, Rosemary!« sagte Jay. »So ein Segen! Und 

diese Fahrt! Diane, Sie sind ein Genie!« Er sah aus wie ein Eichelhäher – klein, mit gebogener Nase, hellen Augen hinter Brillengläsern und rabenschwarzem Haar. »Mehr als eine 

Stunde Publicity,  globale   Publicity!« krähte er. »Bei Gesamtkosten von fünfhundert Dollar! Das heißt,  falls   der Stall, dem die Kutsche gehört, uns eine Rechnung schickt, und das werden sie wahrscheinlich nicht tun!« 

Rosemary entschuldigte sich und ging zur Bar, um ihr Glas nachfüllen zu lassen. 

»Heutzutage verlangt kaum noch jemand Gibsons«, sagte der Barkeeper, während er den Drink umrührte. 

»Andys Mom?« 

Sie drehte sich um. »Krabbenküchlein«, sagte Joe und hielt ihr ein paar hölzerne Stäbchen entgegen. 

»Oh, danke, Joe«, sagte sie und nahm eines. 

Er bat den Barmann um einen Scotch, und sie aßen die 

heißen runden Krabbenküchlein und lächelten sich dabei mit den Augen an. Seine Augen waren dunkel und glänzend; seine Nase sah aus, als habe sie ein oder zwei Brüche überstanden. 

»Gut«, sagte sie. 

»Mmm«, sagte er, wischte sich die Lippen mit einer Serviette ab und hörte auf zu kauen. »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, Rosemary«, sagte er, »wie stolz ich bin, Ihren Sohn  so gut zu kennen und ihm helfen zu können. Ich dachte, meine besten Jahre lägen hinter mir – ich war hier in der Stadt Polizist mit goldener Dienstmarke  –, aber da habe ich mich geirrt. Und jetzt, da er auch noch auf der Bildfläche erschienen sind – also, ich weiß nicht, was ich sagen soll.« 

»Wie wär’s mit Prost«, sagte sie lächelnd. 

»Gute Idee«, sagte er. 

»Prost«, sagten sie, stießen an und tranken. 

Kein Ring an seinem Finger. Bedeutete das noch irgend 

etwas? Sie legte ihre linke Hand auf die Bar. 

»Wenn Ihnen jemand Schwierigkeiten macht«, sagte er, »bin ich Ihr Mann. Verrückte oder lästige Typen  – Sie können 

sicher sein, daß die auftauchen werden  –, irgendwelche 

Probleme, was auch immer, sagen Sie’s mir einfach.« 

»Wird gemacht«, sagte sie. 

»Wenn Andy in seinem Refugium ist«, sagte Joe, »oder 

einfach irgendwo zu tun hat und mich nicht braucht, bin ich gewöhnlich oben im Schwimmbad im vierzigsten Stock zu 

finden. Und ich wohne gleich dort auf der Ninth Avenue. Also zögern Sie nicht.« 

»Werde ich nicht«, sagte  sie. »Wie heißen Sie mit 

Nachnamen, Joe?« 

Er seufzte. »Maffia«, sagte er und hob zwei Finger. »Mit 

zwei F, und nein, ich gehöre nicht dazu, und ja, die Leute haben großen Respekt vor mir.« 

Sie lächelte ihn an. »Ich bin sicher, das hätten sie auch, wenn Sie Joe Smith heißen würden«, sagte sie. 

»Rosemary«, sagte Diane, packte sie an der Schulter und 

drehte sie um, »Craig möchte Sie unbedingt kennenlernen. Er ist der Leiter unserer Fernsehproduktion.« 

Während sie mit Craig sprach, berührte Joe mit einer 

Fingerspitze ihre Schulter. »Denken Sie dran«, sagte er. 

»Zwölf Uhr mittags, hat Andy gesagt.« 

Sie wollte Joe Maffia nicht kränken  – weil sie ihn mochte, nicht aus den Gründen, die sie für die üblicheren hielt –, und so war es während der ersten fünfzehn Minuten mehr oder 

weniger eine Unterhaltung zu dritt. Er erklärte über die 

Schulter hinweg, warum die Mannschaft der Vikings gute 

Chancen hatte, die Cowboys aus der Fassung zu bringen, und sie erzählte ihm und Andy von der Verlockung, mit spitzen Gegenständen zu  werfen, als sie aus dem darüberliegenden Stockwerk die Luftballons von Macy’s sah, und wie es 

gewesen war, als man ihr zujubelte und winkte und sie vom Schlafzimmerfenster aus die ganze Fürstin-Gracia-auf-dem-Balkon-Nummer abziehen mußte. 

Als sie jedoch den Lincolntunnel hinter sich hatten, wandte sie sich Andy zu, und in der nächsten Gesprächspause drückte er mit einem Finger auf die Armlehne zu seiner Rechten. Eine breite schwarze Trennscheibe kam aus den Rückenlehnen der Vordersitze und blendete Joes kahl werdenden Hinterkopf und auch die Hälfte des Tageslichts aus; sie waren in eine 

summende Höhle aus schwarzem Leder eingeschlossen, 

bläulich erleuchtet vom Licht, das durch die getönten Scheiben fiel. 

 »Andy«,  flüsterte sie,  »mir ist so unwohl, wenn ich mir ansehen muß, was ich über Guy und die Scheidung gesagt habe und… « 

 »Du hast das fabelhaft gemacht«,  sagte er.  »Es war bloß die eine Frage.« 

 »Und die nach Minnie und Roman?« 

Er zuckte mit den Achseln. »Gib keine Interviews mehr. 

Wenn sie dir keinen Spaß machen, gibt es keinen Grund, 

welche zu geben. Aber wirklich, du warst gut. Hier, schau noch mal. Lies.« Er hatte die Zeitungen bei sich. Beide 

Titelseiten waren mit dem ganzseitigen Foto aufgemacht, auf dem er während der Pressekonferenz ihre Wange küßte; eines davon trug den weißen Aufdruck  DANKSAGUNG!,  das andere 

THANKSGIVING!»Und du brauchst nicht zu flüstern«, sagte er und nickte in Richtung auf den vorderen Teil des Wagens. »Er hört sich Bänder oder Sportsendungen an. Er hört keinen Laut von hier; glaub mir, ich weiß das.« Er zog die Augenbrauen zusammen wie Groucho Marx. 

»Was ist mit den anderen?« fragte sie. »Ich weiß nicht, wer was weiß – Diane, William…« 

»Keiner weiß irgendwas!« sagte er. 

»Sie haben nichts zu tun mit…?« 

»Womit? Hexerei? Satanismus?« 

Sie nickte. 

Er lachte. »Ich verspreche dir, sie haben nichts damit zu tun«, sagte er. »Davon hatte ich genug für ein ganzes Leben. Für zehn Jahre. Jeder, der für GC arbeitet  – die wichtigen Leute, meine ich  –, wurde von mir ausgewählt und eingestellt, 

 nachdem ich beschlossen hatte, den Dingen eine andere Wendung zu geben.  William war unter drei Präsidenten unser Botschafter in Finnland. Diane ist wie eine Königin der 

Presseleute; sie war fünfunddreißig Jahre bei der Theatre Guild. Sie haben keine Ahnung, daß GC jemals etwas anderes sein sollte, als es ist  – eine Organisation, die Menschen auf viele verschiedene Arten hilft. Sie sind stolz, daß sie 

dazugehören, und das gleiche gilt für all die anderen.« 

»Aber was glauben sie denn, woher es  kam?« 

»Da glauben sie dasselbe wie alle anderen«, sagte er. »Es wurde vor vielen Jahren von einer anonymen Gruppe nobel 

gesonnener Industrieller gegründet und ausgestattet. Das ist alles dokumentiert. Und was die Frage betrifft, wer mein Vater ist« – er nahm ihre Hände und beugte sich dichter zu ihr – »so gibt es jetzt genau zwei Menschen auf der Erde  – was mich daran erinnert, daß ich dir noch etwas erzählen muß, laß es mich nicht vergessen –, so gibt es jetzt nur zwei Menschen auf der Erde, die wissen, wer er ist.« Er schwenkte einen Finger von sich zu ihr. »Wir beide.« Er drückte ihre Hände und sah ihr unverwandt in die Augen. »Deshalb ist es so eine –  Freude für mich, wieder mit dir zusammen zu sein. Nicht bloß, weil du meine Mutter bist. Weil du   weißt, wer ich bin,  weil ich   die Wahrheit vor dir nicht zu verstecken brauche!  Empfindest du mir gegenüber nicht ähnlich? Wie vielen Leuten hast du von der Nacht damals erzählt?« 

Sie schüttelte den Kopf und sagte: »Keinem. Wer würde mir glauben?« 

»Ich glaube dir«, sagte er. 

Sie sahen sich an – und umarmten sich fest. »Ich liebe dich so sehr!« sagte er in ihr Ohr, und sie erwiderte: »Ach, Andy, ich liebe   dich,  mein Liebling!« Sie küßten sich auf die Schläfen, die Augen, die Mundwinkel; dann drückte sie ihn weg. Sie 

lösten sich voneinander und wandten sich ab. 

Rückten auseinander. 

Atmeten. 

Er kämmte sich mit den Fingern das Haar zurück, drehte sich zum Fenster und schaute hinaus. Berührte die Armlehne; die Fensterscheiben auf beiden Seiten senkten sich um wenige 

Zentimeter. 

Sie sah aus ihrem Fenster; ein Einkaufszentrum glitt vorbei. 

»Stan Shand ist am neunten November gestorben.« 

Sie drehte sich zu ihm. 

»Um dieselbe Zeit bist du aufgewacht«, sagte er, »kurz nach elf. Er wurde vor dem Bacon Theatre von einem Taxi 

angefahren.« 

Sie zuckte zusammen und holte Luft. 

»Das kann unmöglich ein Zufall sein«, sagte er. »Er war der letzte von der Hexenversammlung, der noch lebte, der 

dreizehnte. Roman sagte, es gäbe Zaubersprüche, die für 

immer bestehen bleiben, und solche, die aufhören, wenn der letzte derer, die sie ausgesprochen haben, stirbt. Er hat mir einen oder zwei von seinen Kupferstichen hinterlassen, Stan, meine ich; so habe ich es erfahren. Er ist derjenige, der mich in Kunst und Musik unterwiesen und mir beigebracht hat, wie 

man Zahnseide benutzt.« Er zeigte ihr seine Zähne. 

Sie lächelte, seufzte. »Ich wünschte, er wäre ein paar Jahre früher gestorben.« 

»Das hätte dir nicht viel genützt. Leah Fountain ist erst vor ein paar Monaten gestorben. Sie war über hundert.« 

Die lederne Fahrgastkabine beschrieb einen weiten Bogen 

nach rechts. 

»Hör mal, Andy«, sagte Rosemary. »Seit ich mit der 

Physiotherapie angefangen habe, bin ich weggewesen, sobald ich den Kopf auf das Kissen legte. Dienstag und gestern waren 

–  verrückt,  und letzte Nacht habe ich einen Almanach gelesen, den ich am Zeitungsstand gekauft habe, aber ich bin noch nicht auf dem laufenden. Ist Mike Van Buren der Fernsehprediger, der auch Chef des Christlichen Konsortiums ist?« 

»Nein, nein«, sagte Andy. »Das ist Rob Patterson. Mike Van Buren ist der frühere Fernsehkommentator, der den 

Republikanern davongelaufen ist und sich als dritter Kandidat bewirbt.« 

»Ich hoffe, daß ich sie nicht durcheinanderbringe«, sagte Rosemary. 
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Mike Van Buren mit roter Krawatte, weißem Hemd, blauem 

Anzug und goldenem I ♥ ANDY-Button, ein Tranchiermesser 

in einer Hand, eine zweizinkige Gabel in der anderen, trat vom oberen Ende des Tisches zurück, damit seine Schwester und Wahlkampfmanagerin Brooke mit weißer Schürze über blauem 

Kleid einen riesigen, saftigen  Truthahn auf den Tisch stellen konnte, der von Petersilie eingerahmt auf einer weißen 

Porzellanschüssel lag. Die Gäste klatschten, zwölf auf jeder Seite des Tisches; ihre Gesichter wirkten hell im Widerschein von weißem Damast, weißem Porzellan, Silber und Glas. 

Brooke trat zur Seite, schüttelte ihre Hände und blies darauf, während Mike vortrat. »Einfach wundervoll, Brooke!« sagte er. »Kompliment an Dinah!« 

Weiterer Beifall für Dinah  – vermutlich in der Küche, und das nicht allein. 

Rosemary, die links von Van Buren saß, musterte das 

gegenüber sitzende Team, während sie klatschte. War das zu fassen? Jeder Mann, von Andy bis herunter zu Joe, und auch die Männer auf ihrer Seite des Tisches  – sie beugte sich vor und schaute an dem applaudierenden Rob Patterson vorbei  – 

ja, jeder einzelne Mann am Tisch hatte einen rotgrundigen Schlips, ein weißes Hemd und einen blauen Anzug an. Alle 

trugen einfache oder raffinierte I ♥ ANDY-Buttons – natürlich mit Ausnahme des Großen Kommunikators selbst. Wenigstens 

hatte sein Anzug Nadelstreifen. Und er sah natürlich großartig aus, zur Abwechslung einmal anständig gekleidet. 

»Freunde…« sagte Van Buren. Er stand hinter dem Truthahn, die Arme an den Seiten, und wartete auf Ruhe. »Ehe wir 

weitermachen…« Er wandte sich nach rechts und lächelte. 

»Andy, würden Sie uns den Gefallen tun, das Dankgebet zu 

sprechen?« 

»Nein, Sir«, sagte Andy, sein Lächeln erwidernd, »nicht, 

wenn Rob Patterson am Tisch sitzt.« 

Zustimmendes Gemurmel. Mark Mead, der Exekutivdirektor 

von Pattersons Christlichem Konsortium, beugte sich vor, um an der Frau zu seiner Linken vorbeizusehen, und lächelte Andy zu. »Gut gesagt, Andy.« 

Patterson selbst, der neben Rosemary saß, stand auf und 

sagte: »Danke, Andy. Ich habe mich nie in meinem Leben 

mehr geschmeichelt gefühlt.  Wenn Sie bitte die Köpfe neigen würden…« 

Rosemary warf einen verstohlenen Blick über den Tisch; 

Andy zwinkerte ihr zu und rieb sich das Auge, als sei etwas hineingeraten. 

Als das relativ kurze Gebet zu Ende war, begann Van Buren mit dem Tranchieren. Er machte es gut, das mußte man ihm 

lassen. Er beugte sich über den Vogel, arbeitete mit Messer, Gabel und gelegentlich einer Geflügelschere und schnitt eine untadelige Scheibe dunkles und helles Fleisch nach der 

anderen ab. Dabei redete er ununterbrochen. »Als  ehemaliger Fernsehmann, Rosemary, kann ich Ihnen mit einiger Autorität sagen, daß Sie Ihre Sache gestern großartig gemacht haben.« 

»Danke«, sagte sie. 

»Sie strahlen Offenheit und Ehrlichkeit aus. Das ist 

bewundernswert bei einer Frau.« 

»Bei einem Mann nicht?« fragte sie. 

»Und Schlagfertigkeit!« Van Buren lächelte ihr schelmisch zu. »Das ist etwas, das ich hoch schätze.« 

»Rosemary, meine Liebe.« 

Sie wandte sich Rob Patterson zu. 

»Das war so liebenswürdig von Andy«, sagte er. »So typisch für seine grenzenlose Großzügigkeit. Es ist ein Augenblick, der mir für den Rest meines Lebens teuer bleiben wird.« 

Sie lächelte ihn an und sagte: »Sie sind zu freundlich.« 

»Manchmal, Rosemary«, sagte Rob Patterson und berührte 

dabei ihr Handgelenk, »habe ich das Gefühl, daß Andy selbst ein bißchen zu freundlich, zu großzügig, zu nachsichtig ist. Ich denke da besonders an p.A.s im Zusammenhang mit den 

Kerzen. Ich hoffe, Sie teilen nicht die tolerante Einstellung Ihres Sohnes. Ich finde, daß Mike in diesem Punkt absolut recht hat; es muß etwas gegen sie getan werden, sie verderben uns übrigen sonst alles!« 

Rosemary wußte, daß p.A.s paranoide Atheisten waren, und 

einer der Werbespots von GC, den sie kürzlich gesehen hatte, hatte etwas mit Kerzen zu tun, aber sie hatte keine Ahnung, wovon der Mann sprach. Sie sah sich nach Hilfe um, aber der Große Kommunikator kommunizierte gerade mit dem Großen 

Tranchierer. 

Die Frau auf Pattersons Seite rettete sie, indem sie ihm 

genüßlich auf den Arm schlug und sagte: »Also, Rob, nun fang doch nicht schon wieder an, über die p.A.s zu schimpfen! 

Heute ist der Tag, an dem wir unsere Segnungen zählen, nicht unsere Flüche, nicht, Rosemary? Andy sagt, daß ein paar 

Kerzen mehr oder weniger nicht die geringste Rolle spielen, und das reicht mir! Rosemary, Sie müssen doch vor Stolz aus der Haut fahren! Merle und ich sind schon überglücklich, wenn unsere Jungs zwei Jahre auf derselben Schule bleiben!« 

»Andy«, sagte Mark Mead, indem er sich an der Frau an 

seiner Seite vorbei vorbeugte, lächelnd, »würden Sie mir bitte den Sellerie reichen?« 

Joe, der am unteren Ende der Tafel saß, fing ihren Blick auf und wackelte grüßend mit den Fingern. 

Sie lächelte und erwiderte die Geste. 

Auch er machte sich gut als Republikaner, wie er dasaß, den Kopf in die Hand gestützt, und Mrs. Lush Rambeau lauschte. 

 »Aua! Herrgott!«   Van Buren ließ das Messer fallen und umklammerte seine Hand, von der rotes Blut auf die weiße 

Truthahnbrust tropfte. 

Erschrocken drückte Rosemary ihm ihre Serviette in die 

Hand. 





Kaum war Andy hinter ihr auf den Rücksitz der Limousine 

gestiegen, brach sie stöhnend an seiner Schulter zusammen. 

»Mein Gott! Was für ein –  Blabla! Meine Güte!«  Er nahm sie in die Arme, während ihre schwarzlederne Kabine sich in 

Bewegung setzte. »Ach, du Ärmste«, sagte er und ließ Küsse auf ihren Kopf regnen, »ich danke dir, ich danke dir. Die Maispfannkuchen waren gut, nicht?« Sie murmelte etwas in 

seine Jacke und drehte den Kopf, um zu ihm aufzublicken. 

»Ich bin verrückt«, sagte sie, »oder war der Tisch so gedeckt, daß er aussah wie der auf dem Gemälde von Norman 

Rockwell?« 

Er schlug sich an die Stirn. »Ja!« sagte er. »Das ist es! Ich hatte die ganze Zeit so ein Déjà-vu-Gefühl. Deshalb! All dieses weiße Zeug und die einfachen Gläser…« 

»Und Brookes Kleid und ihre Schürze sind auch auf dem 

Bild, glaube ich.« 

Sie seufzten. Er ließ sie los, und sie richteten sich beide auf und schüttelten die Köpfe. Ordneten ihre Mäntel, strichen sich das Haar glatt. 

Ständig huschten bläuliche Lichter an ihnen vorbei. 

»He, was ist eigentlich mit diesen Kerzen?« fragte sie. »Ich habe schon irgendwas darüber gelesen, aber…« 

»Das ist eine Sache, die wir machen«, sagte er. »Ich erzähl dir später davon. Glaubst du, daß Mark Mead schwul ist?« 

»Der Gedanke ist mir in den Sinn gekommen«, sagte sie. 

»Ich hatte den Eindruck, daß er mich anmacht.« 

»Und Van Buren hat  mich  angemacht«, sagte sie. »Ich strahle Offenheit und Ehrlichkeit aus.« 

»Na, das  tust  du doch auch«, sagte er und berührte ihr Haar. 

»Ja«, sagte sie. »Besonders, wenn ich im Fernsehen die ganze Welt belüge.« 

»Wir haben gesagt, daß es keine Interviews mehr gibt. Es sei denn, du willst welche geben.« 

»Und wie wär’s, wenn ich mich einfach mit Leuten 

unterhalte?« 

Sie schauten aus den Fenstern. Langsam huschten 

bernsteinfarbene Lichter vorbei. 

»Du weißt, warum er das getan hat, nicht?« 

»Warum wer was getan hat?« fragte sie und wandte sich ihm zu. 

»Warum Van Buren dich angemacht hat«, sagte er. 

»Ich strahle Offenheit und Ehrlichkeit aus«, sagte sie. »Und ich bin schlagfertig.« 

»Und von charmanter Unschuld«, sagte er. »Und du strahlst Unterschriften   aus. Unter Petitionen. Eine Verabredung mit dir, und er steht in jedem Staat auf dem Stimmzettel.« 

Sie rückte von ihm ab und sah ihn an. »Erzähl mir weiter von dir«, sagte sie. 

Er lächelte sie an. »Du  kommst an,  Ma!« sagte er. »Die Leute lieben Andys Mom noch mehr, als sie Andy lieben.« 

»Ach, laß das«, sagte sie und stieß mit einem Finger nach ihm. 

Er kicherte. 

Sie lehnte sich zurück. Schmiegte sich an seine Schulter. 

Rosafarbene Lichter, langsam und stetig. 

»Wie war’s am Samstag abend im Weißen Haus?« 

Er erzählte es ihr auf ungefähr fünfzehn Meilen. 

»Donnerwetter«, sagte sie. 

Er seufzte. »Bei den Demokraten ist es lustiger«, sagte er. 

»Da führt kein Weg dran vorbei.« 

»Die einzigen Ausgänge«, sagte er, »sind auf der Ebene der Garagen, der Eingangshalle, im achten, neunten und zehnten Stock und bei meiner Wohnung. Das ist der schnellste Aufzug, den das Gesetz erlaubt; es gibt in der ganzen Stadt nur sechs davon. Gut sechshundert Meter pro Minute. Das ergibt…«  – 

»Erspar mir die Details«, sagte sie. Sie standen, Gesicht an bärtigem Kinn, in einer zylindrischen Kabine, die nicht viel größer war als eine Telefonzelle, und schossen schneller, viel schneller aufwärts, als ihr lieb war. Das Ding sah aus wie ein umgedrehter Lippenstift  – rotes Leder bis zur Höhe der 

Schultern, ihrer Schultern, und Messing oder solides Gold, das wußte sie nicht, von da an aufwärts bis an die schimmernde Decke. »Hat er das bloß für dich eingebaut?«  – »Er ist mir einiges schuldig.« Sie kauten, bis es in ihren Ohren knackte. 

»Hier drinnen habe ich ein paarmal einen weggesteckt.«  – 

»Erspar mir   diese   Details ebenfalls, Andy.«  – »Da sind wir. 

Rüste dich für die Mutter aller Ausblicke, du Mutter aller Mütter.« Über seinem Kopf leuchtete rot die Zahl 52 auf. 

Hinter ihm glitt die Tür der Kabine auf. Rückwärts trat er durch die Öffnung, nahm ihre Hand und führte sie hinaus – mit der anderen schlug er gegen die Wand  – in einen dämmrig 

erleuchteten Raum mit schwarzem Fußboden, groß wie die 

Vorhalle eines Kinos, spärlich, aber hübsch möbliert mit 

schwarzen, mit Messing abgesetzten Möbeln, der auf der 

anderen Seite einen Panoramablick über die ganze Stadt, die Sterne und einen Dreiviertelmond bot; man sah auch die 

Lichter von Flugzeugen. 

»Oh, Andy«, sagte sie, schnappte nach Luft und biß sich auf die Lippen. 

Er führte sie weiter, nahm ihr den Mantel ab, ließ ihn fallen und zog seinen eigenen aus, während sie zwischen Sofas 

durchgingen. Sie schwankte  – es war wie eine offene Tür im Flugzeug etliche Minuten vor der Landung. Der Park unten 

war ein dunkler Teppich mit vereinzelten Lichtflecken. Die East Side und dahinter noch viele Meilen sahen aus wie eine glitzernde Weltausstellung. Der weiße Mond am kobaltblauen Himmel ließ die Sterne verblassen. 

»Eine perfekte Nacht«, sagte er hinter ihr, nahm sie zwischen seine Ellbogen und umfaßte die Vorderseite ihrer Schultern. 

Sie lehnte sich zurück, seufzte. »Ich habe Vollmond bestellt«, sagte er, die Wange an ihrer Schläfe, »und das da haben sie geschickt. Was willst du machen!« 

Sie lächelte, betrachtete das glitzernde Panorama, streichelte seine Hand auf ihrer Schulter. Er streckte den anderen Arm aus und zeigte. »Das ist die Whitestone Bridge… Und das die 

Queens, das ganze Theater…« 

»Das ist unglaublich«, sagte sie. 

Er ließ den  Arm fallen; er hielt sie an Taille und Schultern, küßte ihr Ohr. »Ich habe auch ein schwarzes Loch von 

siebenundzwanzig Jahren«, sagte er mit heißem Atem, »nur 

war ich in der Zeit wach.« 

»Andy…« 

»Du warst nicht da, als ich die Frauen kennenlernte, und 

nicht in meinen Teenagerjahren und all das, und deshalb bist du jetzt, obwohl wir dieses ungeheure Band zwischen uns 

haben, trotzdem jemand, der gerade erst in mein Leben 

getreten ist  – älter, sicher, aber schöner als jede andere Frau auf dem ganzen Planeten.« Er drehte sie um und berührte ihren Mund mit seinem Mund, umklammerte ihren Kopf, ihre Taille, drückte sie hart an sich, berührte ihre Zunge. Sie machte sich gewaltsam los; er zog sich zurück – die Tigeraugen verblaßten zu Haselnußaugen  –, nahm seine Arme, seine Hände von ihr. 

Er atmete heftig. 

Sie wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab, starrte 

ihn an, zitternd und doppelt schockiert über das, was sie gesehen hatte und das, was er mit ihr gemacht hatte. 

»Deine alten Augen…« sagte sie. 

Er atmete ein,  bat mit erhobener Hand um Aufschub, 

schluckte. Atmete nochmals ein. Sah sie mit haselnußbraunen Augen an. Nickte. »Sie sind noch da«, sagte er. »Ich kann sie gewissermaßen  – zwingen, anders auszusehen. Ich habe ein bißchen die Kontrolle verloren.« 

Sie starrte ihn an. »Ein bißchen?« sagte sie. »Das war ›ein bißchen  die Kontrolle verlieren‹.« 

Er beugte sich näher zu ihr.  »Du bist die einzige Frau, der einzige Mensch, bei dem ich ich selbst sein kann!«  Während er sprach, wurden seine Augen wieder Tigeraugen und verblaßten dann. 

Er atmete ein, richtete sich gerade auf und schüttelte den Kopf, als wolle er wieder zu Verstand kommen. »Bei allen 

anderen«, sagte er, »habe ich immer Angst, mich gehen zu 

lassen. Sogar im Dunkeln.« 

Sie ging um ihn herum, schüttelte den Kopf, eine Hand 

erhoben. »Es tut mir leid, Andy«, sagte sie. »Ich fühle mit dir, ich  liebe  dich, aber…« 

Er hob beide Hände. »Ich bin derjenige, dem es leid tut«, sagte er. »Ich habe fast völlig die Kontrolle verloren, nicht ein bißchen. Nie wieder. Ich schwöre. Bitte. Bitte, verzeih mir. 

Höre, ich wollte dir etwas sagen. Morgen fahre ich weg, und das ist vielleicht gut. Es ist gut. Du kannst deine Familie besuchen. Ich fahre für ein paar Tage in mein Refugium, und dann muß ich nach Rom und Madrid. Ich werde am sechsten 

Dezember zurück sein, das ist Montag in einer Woche.« 

Sie atmete aus. Nickte. »Ich denke, das ist wohl gut«, sagte sie. »Vielleicht haben wir beide  – zu sehr versucht, die verlorene Zeit gutzumachen.« 

»Gib dir keine Schuld«, sagte er. »Das war  ich,  nicht wir.« 

»Laß so etwas nie,  nie  wieder passieren«, sagte sie. 

»Das werde ich nicht, ich schwöre.« 

Sie holte tief Luft. »Gute Nacht«, sagte sie. »Wann fährst du?« 

»Früh«, sagte er. »Joe fährt mich zum Flughafen, aber danach ist er hier, falls du ihn brauchst. Und alle anderen auch. Was immer du willst, du brauchst es nur zu sagen. Und du hast die Nummer, die ich dir gegeben habe. Unter der bin ich überall zu erreichen.« 

»Danke«, sagte sie, drehte sich um und hob ihren Mantel auf. 

Dann drehte sie sich noch einmal um. »Gute Reise«, sagte sie. 

Mit einem halben Lächeln antwortete er: »Dir auch. Meinst du, daß du fahren wirst?« 

»Vermutlich«, sagte sie. Sah ihn an. »Ich liebe dich.« 

»Ich liebe  dich«,  sagte er. »Bitte, verzeih mir.« 

»Wie komme ich zum normalen Aufzug?« fragte sie. 

»Nimm diesen«, sagte er. »Du kannst in der Lobby 

aussteigen und dann den nehmen, der rechts von dir ist. 

Andernfalls würdest du noch warten, während du längst im 

siebten Stock bist.« 

Seufzend sagte sie: »Und schrecklich seekrank.« Aber sie 

drehte sich um, ging zu der Onyxwand, berührte den Knopf 

neben dem Messingzylinder und öffnete ihn so. Sie trat in den Revlon-Express, drehte sich um und winkte ihm vor den 

glitzernden, flackernden Lichtern. Er warf ihr eine Kußhand zu. 

Sie drückte auf L, doch als die Kabine sich um sie schloß, drückte sie auf TÜR ÖFFNEN. 

Er hatte sich dem Fenster zugewandt; der Lichtschein 

bewirkte, daß er sich wieder umdrehte. Mit hochgezogenen 

Brauen sah er sie an. 

»Die Kerzen«, sagte sie. »Du wolltest es mir doch erzählen.« 

»Oh«, sagte er. Er lächelte und zuckte mit den Achseln. »Das ist bloß eine Sache, die wir tun, Kerzen anzünden, um das Jahr 2000 willkommen zu heißen. Eine etwas schmalzige Idee, aber die Leute waren begeistert davon, bis auf die p.A.s. Selbst die meisten Atheisten zünden sie an  – was ist das schon groß?  –, aber da sind eben auch ein paar andere, weil wir uns 

Gotteskinder nennen.« 

Sie trat aus der Kabine und sah ihn durch den Raum an. »Du meinst,  alle   zünden Kerzen an?« fragte sie. »Jeder im  ganzen Land?« 

»Auf der ganzen Welt«, sagte er. »Bis auf ein paar 

Buschmänner vielleicht. Auf den Straßen und in den Parks, in Häusern, Geschäften, Schulen, Kirchen, Moscheen, 

Synagogen, Bordellen, wo du willst. Exakt in derselben 

Minute. In der ersten Minute des Jahres 2000, Greenwichzeit. 

Sieben Uhr abends hier, Mitternacht in London, Morgen in 

Moskau… Das soll ein Symbol sein  – du weißt schon, ›eine einzige Menschheit, erfrischt und erneuert‹.« 

Sie starrte ihn durch den Raum an, wie er da vor dem Mond, den Sternen und der City stand. »Andy«, sagte sie, »das ist nicht   schmalzig,  das ist eine   wunderschöne   Idee…« Sie ging ein paar Schritte auf ihn zu. »Das wird sein wie eine Milliarde Lichtpunkte!« Der Messingzylinder glitt hinter ihr zu. 

Andy lächelte. »Eher wie   acht   Milliarden«, sagte er. »Die Kerzen sind hübsch: außen himmelblau, innen mit einem 

gelben Kern. Wenn du sie von oben ansiehst, ist das wie unser Logo.« 

»Es gibt besondere Kerzen?« fragte sie. 

Er nickte und sagte: »In Gläsern.« Er zeigte mit Finger und Daumen die Höhe eines Saftglases. »Wir stellen sie jetzt seit über einem Jahr her«, sagte er. »Das ist eines unserer größten Projekte. Vierzehn Fabriken in Japan und Korea. Sie arbeiten Tag und Nacht.« 

»Oh, Andy!« sagte sie, ließ ihren Mantel fallen und ging zu ihm. »Das ist eine   wunderschöne   Idee! Wem ist sie eingefallen?« 

In gespielter Verlegenheit grinste er sie an. »Dreimal darfst du raten«, sagte er. 

Sie umarmte ihn. »Oh, mein   Engel!«   Sie küßte ihn auf die Wange. »Das ist wunderbar. Das macht die  Silvesternacht zu einem   wirklich bedeutsamen Ereignis   für die ganze Menschheit!« 

»Das ist die grobe Idee«, sagte er und lächelte sie an. 

»Es ist toll!« Sie umarmte und küßte ihn. »Ich bin so  stolz  auf dich!« Sie umarmte und küßte ihn wieder. Er sagte: »Wenn du von mir erwartest, daß ich mich benehme…« 

»O je!« Mit erhobenen Händen wich sie zurück. Hauchte ihm einen Kuß zu, hob ihren Mantel auf. »Ich wünsche dir eine wunderbare, wunderbare Reise«, sagte sie. »Komm bald 

wieder nach Hause, Liebling! Ich werde dich so vermissen!« 

»Ich dich auch, Mom«, sagte er und strahlte sie vor seinem Universum aus Lichtern an. 

Sie drückte den Knopf, stieg in die Kabine, drehte sich um, winkte und drückte auf L. 

Seufzte, als die Kabine sich schloß. 

 Was für eine wundervolle, wundervolle Idee! Jedermann, überall, die ganze zivilisierte Menschheit, die in der allerletzten Minute des Jahres 2000, Greenwichzeit, 

 himmelblau und gelbe GC-Kerzen anzündet!  

Zu schade, daß ein paar Fanatiker nicht mitmachen würden, aber natürlich hatten sie auch ihre Rechte, wie Andy selbst sehr gut wußte. 

Was für ein Engel! Kein Wunder, daß die ganze Welt ihn 

liebte! 

Wirklich: Hatte   irgendeine   Mutter,  irgendwo, jemals   soviel Grund gehabt, stolz auf ihren Sohn zu sein? 

 Nur Maria,  antwortete sie sich selbst, während sie mit 600 

Metern pro Minute zum Mittelpunkt der Erde stürzte  –   nur Maria. 

  

ZWEI 
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Sie beschloß, den Besuch in Omaha bis nach dem Neujahrstag aufzuschieben. Von ihren fünf Brüdern und Schwestern, alle älter als sie, waren drei noch am Leben, eine Schwester und zwei Brüder. Sie hatte mit jedem von ihnen zweimal 

telefoniert, einmal als Rip Van Rosie und einmal als Andys Mom – was vermutlich einmal mehr war, als sie in dem ganzen Jahr, bevor die Hexenversammlung sie außer Gefecht setzte, mit ihnen gesprochen hatte. Brian, den sie am liebsten mochte, hatte sich Gott sei Dank den Anonymen Alkoholikern 

angeschlossen und war seit 1982 trocken; er würde am Montag mit seiner Frau Dodie eine Kreuzfahrt um die Welt antreten, um ihren fünfunddreißigsten  Hochzeitstag zu feiern  – sie würden ihre Kerzen in Auckland, Neuseeland, anzünden; und Eddie, den sie am wenigsten mochte, hörte sich am Telefon so an, als habe die Zeit ihn überhaupt nicht verändert. »Sag Andy, daß sein Onkel Ed für dreißigtausend Mitglieder der 

Fleischverpackungsgewerkschaft spricht, wenn er, bei allem gebotenem Respekt, sagt, daß er aufhören soll, sich gegenüber den p.A.s so pflaumenweich zu benehmen. Van Buren hat 

recht; wir sollten sie  zwingen,  Kerzen anzuzünden, notfalls mit vorgehaltenem Gewehr.« 

Judy hatte im Jahr 1993 in Vassar ihr Examen gemacht und 

war eine schöne Frau mit glattem schwarzen Haar, das sie in einem züchtigen Knoten trug, zimtfarbener Haut, üppig 

schwarz umrandeten Augen und einem pfenniggroßen roten 

Mal auf der Stirn. Ihr I  ♥  ANDY-Button steckte an 

pastellfarbenen Saris; ihr Nachname lautete Kharyat. Am 

Montag morgen, in hellgrüne Seide gewandet, brachte sie 

Rosemary einen Computerausdruck mit der Zusammenfassung 

tausender Anrufe, die bis sechs Uhr am Vorabend eingegangen waren, zusammen mit Vorschlägen für Standardantworten, die für fast alle davon geeignet waren. 

Hin und wieder schniefte sie und betupfte ihre Augen, als sie und Rosemary zusammen an dem Tisch vor dem 

Wohnzimmerfenster arbeiteten. Das Maskara würde den 

Lunch nicht überstehen. Rosemary berührte ihre Hand und 

sagte: »Judy, stimmt etwas nicht?« 

Judy seufzte; ihre braunen Augen schauten traurig aus der schwarzen Miniaturmaske hervor. »Ein Mann«, sagte sie und blickte auf. »Stellen Sie sich das vor! Es ist nicht zu fassen!« 

Sie schniefte erneut und tupfte sich mit einem Papiertuch die Augen ab. 

Rosemary seufzte und nickte. Sie erinnerte sich an ihren 

eigenen Mann. »Ja, die können einem ganz schön zusetzen«, sagte sie. Sie tätschelte Judys Hand. »Wenn Sie reden wollen«, sagte sie, »ich kann gut zuhören.« Sie starb vor Neugier. 

»Danke«, sagte Judy, brachte ein Lächeln zustande, tupfte weiter. »Ich werd’s überleben.« 

Als Judy sich fertigmachte, um zu gehen, erspähte Rosemary in ihrem Attachekoffer ein sauber ausgefülltes 

Kreuzworträtsel. »Spielen Sie Scrabble?« fragte sie. 

Das schöne Gesicht leuchtete auf. »Und ob! Eine schnelle 

Partie, zwei Minuten Zeitlimit, mit Leersteinen?« 

»Eh…ja, an einem der nächsten Abende«, sagte Rosemary. 





Die Fernsehabteilung war in der nordwestlichen Ecke des 

zehnten Stocks untergebracht. Als sie zu Craigs Büro ging, schritt Rosemary über ein paar hundert Quadratmeter mit 

leeren Bürozellen und kahlen Schreibtischen  – Computer und Telefone, keine Menschen. An die Trennwände waren Fotos 

und Zeitungsausschnitte geheftet… 

Craig und Kevin, in GC-T-Shirts und Jeans, die Füße in 

Turnschuhen auf dem Couchtisch, saßen da und sahen fern  – 

Edward G. Robinson in einem Schwarzweißfilm. Auch sie 

selbst waren schwarz und weiß (man mußte jetzt Schwarz 

sagen, das Wort Neger war out). Craig sah aus wie Adam 

Clayton Powell, und Kevin sah aus wie ein typischer 

neunzehnjähriger Junge namens Kevin – nur daß heute einige von ihnen wahrscheinlich eher kleinwüchsig und Chinesen 

waren. »Rosemary! Hi!« sagten sie und sprangen auf die Füße. 

Kevin warf dabei seine Cola um. 

»Bleibt sitzen, bleibt sitzen«, sagte Rosemary. 

»Donnerwetter, was für eine Aussicht!« Sie ging zum Fenster, aus dem man über die Gebäude der West Side hinweg den 

Hudson River und die George Washington Bridge in ihrer 

ganzen Größe sah. 

»Toll, was?« sagte Craigs tiefe Stimme hinter ihr. 

»Phantastisch!« Sie drehte sich um und nickte in Richtung Tür. »Wo sind denn all die anderen?« fragte sie. 

»Sie haben zwischen Thanksgiving und Silvester frei. Die 

ganze Mannschaft.« 

 »Das  ist aber großzügig«, sagte sie. 

»So ist Andy«, sagte er lächelnd. »Hier ist auch nicht viel zu tun; die Silvestershow ist im Kasten.« 

»Und was ist mit den laufenden Produktionen?« 

»Auch nicht viel«, sagte Craig. »Nächstes Jahr machen wir weniger. Meist Wiederholungen.« 

Kevin wischte mit Papiertüchern den Tisch ab. 

»Was schauen Sie sich da an?« fragte Rosemary und sah zu, wie Robinson Hedy Lamarr anflehte, nein, die Schauspielerin, die aussah wie Lamarr. 

 »The Woman in the Window«,  sagte Craig. »Fritz Lang, 1944.« 

»Ich glaube nicht, daß ich den gesehen habe«, sagte sie. 

»Er ist gut. Ein  film noir.« 

Zu dritt saßen sie da und sahen ein paar Minuten zu. 

Craig sagte: »Wollten Sie mich wegen etwas Bestimmtem 

sprechen?« 

»Ja«, sagte Rosemary. 

»Tut mir leid, ich hätte sofort fragen sollen.« Er stand auf. 

»Du kannst weiter fernsehen«, sagte er zu Kevin. »Wir gehen nach nebenan.« 

Er führte Rosemary in ein benachbartes Büro. Hier sah es 

nach Arbeit aus; zwei Schreibtische waren mit Papieren, 

Computerausdrucken und Zeitschriften beladen, an einer Wand gab es Monitore, Lautsprecher und Audiogeräte, an den 

anderen Regale mit Kassetten und Bändern. Craig räumte zwei Stühle frei. 

Als Rosemary Platz genommen hatte, setzte sich auch Craig hin, rollte mit seinem Stuhl ziemlich nah zu ihr und beugte sich vor, die Ellbogen auf den Armlehnen, die Hände gefaltet, den Kopf seitlich geneigt, bereit, ihr zuzuhören. 

Rosemary sagte: »Ich mache mir Sorgen; Andy hat zwar 

ringsum die Temperatur etwas gesenkt, aber was die p.A.s und die Art betrifft, wie einige Leute auf sie reagieren, gibt es eine heiße Stelle. Ich weiß ja nicht, was Sie gerade in Arbeit haben…« 

»Fast nichts«, sagte Craig. 

»… und ich möchte mich auch nicht einmischen, wo ich nicht gebraucht werde…« 

»Rosemary«, sagte er, »uns sind alle Vorschläge 

willkommen, die Sie vielleicht machen möchten.« 

»Ich weiß, daß Andy möchte, daß man ihre Rechte 

respektiert«, sagte sie, »aber sieht es nicht so aus, als hätte er nicht genug dagegen getan? Ich möchte gern einen Werbespot sehen, der sich direkt mit der Frage befaßt, ich meine  wirklich direkt, einen Werbespot, in dem er Leute wie meinen Bruder Eddie anspricht, den Waffensammler, solange noch Zeit ist, vor Silvester die Gemüter abzukühlen. Es müßte also schnell passieren. Und ganz schlicht wäre besser als raffiniert, glaube ich.« 

Craig schaute nach unten und tappte mit einem Turnschuh 

auf den Boden. Er sah Rosemary an. »Das hört sich durchaus sinnvoll an, Rosemary«, sagte er. »Haben Sie mit Andy 

darüber gesprochen?« 

»Nein«, sagte sie. »Ich wollte mich zuerst erkundigen, sehen, ob etwas in Arbeit ist, und  Sie  danach fragen.« 

»Danke, das weiß ich zu schätzen«, sagte Craig. »He, ich 

habe eine Idee. Warum schauen Sie sich nicht die Sachen an, die wir gemacht haben  – die Specials, die Werbespots, die ganze Palette  –, und dann, wenn Andy wiederkommt – wann 

wird er erwartet, Montag?  –, sind Sie auf dem laufenden, und wir können eine Besprechung abhalten, nicht nur über das, sondern vielleicht auch darüber, daß wir die neue Produktion nicht so zurückfahren. Das war Jays Idee  – der Erbsenzähler, wissen Sie?« Er schüttelte den Kopf und klopfte sich an die Schläfe. »Solche Leute, ich weiß nicht, wo die herkommen.« 

Er zeigte ihr, wie man das Videogerät und die Fernbedienung benutzte  und wie die Bandkassetten geordnet waren  – eigene Produktionen von GC, Berichterstattung über ihre Aktivitäten in den Medien und Dokumentarfilme über alle möglichen 

verwandten Themen. Auch Filme, einige auf Platten wie LPs, für die ein anderes Abspielgerät erforderlich war. 

»Das ist ja toll!« sagte Rosemary und schaute sich um. »Sie haben nicht zufällig  Vom Winde verweht,  oder?« 

»Doch, haben wir«, sagte Craig lächelnd. »Mit 

Probeaufnahmen und herausgeschnittenem Material und einer ganzen Menge anderem Zeug.« 

 »O Gott!«  rief Rosemary.  »Das ist ja  HIMMLISCH!« 





»Guten Morgen, darf ich fragen, wer da spricht?« Eine 

freundliche weibliche Stimme mit fast unmerklichem 

japanischen Akzent. 

»Hier spricht Andys Mom«, sagte Rosemary. »Er hat mir 

diese Nummer gegeben.« 

»Einen Augenblick, bitte. Sind Sie Rosemary E. Reilly?« 

»Ja«, sagte sie. 

»Bitte legen Sie auf, Rosemary. Andy wird Sie gleich 

zurückrufen. Wenn Sie möchten, daß er Sie unter einer 

anderen Nummer anruft, drücken Sie auf Eins.« 

Sie legte auf und argwöhnte, daß sie mit einem Computerchip gesprochen hatte. Sie würde sich   It’s a Mad, Mad, Mad, Mad World  ansehen müssen. 

Sie schüttelte die Kissen in ihrem Rücken auf, setzte ihre Brille auf, nahm die andere Hälfte des Croissants von dem Teller auf dem Tablett (was war schon dabei?) und knabberte daran herum, während sie das Kreuzworträtsel durchging. Sie löste im Kopf die obere linke Ecke und faltete mit einer Hand die Zeitung so, daß die Buchbesprechungen oben waren, als das Telefon läutete. Sie ließ die Zeitung und den Rest des Croissants fallen, leckte Krümel von ihren Fingerspitzen, wischte sie an dem Satin ab und griff nach dem Hörer. 

»Hallo?« 

»Hallo, Mom, alles in Ordnung?« 

»Könnte nicht besser sein!« sagte sie. »Frühstück im Bett. Ich fühle mich wie in einem MGM-Film, der alten MGM. Norma 

Shearer,  Garbo…«   Schwelgerisch kuschelte sie sich in den Satin. 

Er kicherte ihr ins Ohr. »Ich glaube, du würdest groß 

rauskommen.« 

Lächelnd nahm sie ihre Brille ab und sagte: »Wo bist du, 

mein Engel?« 

»In Rom, genau dem richtigen Ort für Engel.« 

»Du hörst dich an, als wärst du gleich um die Ecke.« 

»Ich wünschte, es wäre so. Was gibt’s?« 

»Ich möchte mich nicht aufdrängen«, sagte sie. 

»Wenn es um Craig und den Werbespot geht, ich habe ihn 

wegen etwas anderem angerufen, und er hat  es erwähnt. Ich denke, das ist eine  großartige  Idee.« 

»Wirklich?« sagte sie. 

»Absolut. Es ist gut, wenn jemand neu dazukommt und 

Dinge mit frischen Augen sieht; und wer könnte frischere 

Augen haben als Rip Van Rosie? Nicht bloß bei den 

Werbespots, sondern  bei allem, was so läuft. Du hast da den Finger auf etwas gelegt, was ich selbst hätte sehen sollen, schon vor Wochen. Wir werden uns sofort an die Arbeit 

machen, dich eingeschlossen. Tut mir leid, aber ich bin 

wirklich mitten in einer anderen Sache. Ich komme am 

Samstag zurück.« 

 »Samstag?«  sagte sie. 

»Ich habe Madrid abgesagt.« Pause. »Ich habe noch nie 

vorher jemanden vermißt.« 





Sie sah eine Unmenge GC-Werbespots und Specials  – sicher die besten des Mediums, kein Zweifel  –, hervorragend 

produziert, anrührend geschrieben und in Szene gesetzt. Alle drehten sich um Andy. Manchmal, wenn er zu ihr sprach, 

darüber, fröhlicher zu sein, ihre Kerze anzuzünden und 

dergleichen, konnte sie in den neuen fast seine alten Augen flackern sehen. Sie spulte das Band zurück, hielt es an und ließ es ein paarmal Bild um Bild langsam durchlaufen, aber nein, da war nichts  – nur seine haselnußbraunen Augen und ihre Erinnerung, wie sie nach dem Kuß seine schönen Tigeraugen gesehen hatte, dem üblen, schockierenden Kuß… 

Aber im Grunde, konnte man ihm einen Vorwurf machen? 

Armer, einsamer Engel… 

Und es war nicht so, als ob sie wie seine alte Mom  aussähe. 

Jeder Zeitungs- und Zeitschriftenartikel, jeder, der im 

Fernsehen sprach  – nun, es war müßig, auch nur daran zu 

 denken,  was die zu diesem Thema zu sagen hatten. 

Fünf- oder sechsmal sah sie den Zehn-Sekunden-Spot, in dem er am meisten wie Jesus wirkte, stark und liebevoll und einfach hinreißend, sie daran erinnerte, im Supermarkt oder wo immer ihre Kerzen zu kaufen, sie außer Reichweite  der Kinder 

aufzubewahren, zu warten und die Folienverpackung 

zusammen mit allen anderen auf der Welt zu öffnen, 

unmittelbar vor dem Anzünden. 

Danach, zur Erholung, sah sie sich Probeaufnahmen und 

herausgeschnittene Szenen aus  Vom Winde verweht  an. 
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Am  Freitag war sie nervös, wenn sie daran dachte, daß Andy am Nachmittag des folgenden Tages 10000 Meter hoch in der Luft sein würde. 

Und am Abend wieder am Boden… 

Am Nachmittag rief sie Joe an, um ihm zu sagen, daß sie mit ihm zum Flughafen fahren wollte. »Schwimmbad, 

Fitneßzentrum, was auch immer«, sagte sie, »überall gehen Männer und Frauen jetzt zusammen hin, nicht?« 

»Unisex. Klar. Wann möchten Sie gehen?« 

»Jetzt«, sagte sie. »Ich möchte mich entspannen. Ich bin ein bißchen nervös, weil Andy morgen fliegt.« 

»Geben Sie mir zwanzig Minuten. Ich führe Sie herum und 

stelle Ihnen alle vor und sorge dafür, daß keiner Sie belästigt.« 

Sie sagte: »Ich möchte nicht, daß irgendjemand 

ausgeschlossen wird, Joe.« 

»Es geht bloß darum, den Leuten zu sagen, wie sie sich 

verhalten sollen, das ist alles. Machen Sie sich keine Sorgen.« 

»Wunderbar«, sagte sie. »Danke. Wann immer Sie fertig 

sind. Sie brauchen sich nicht zu beeilen.« 

Seite an Seite traten sie in die Pedalen von Trainingsrädern. 

Er erzählte ihr von seiner Frau Veronica, von der er nach zwanzig Jahren Ehe geschieden war und die jetzt in Little Neck im Immobiliengeschäft tätig war, und von seiner Tochter Mary Elizabeth, die an der Loyola ihren Master in Wirtschaft machte. Sie erzählte ihm von dem vorgeschlagenen Werbespot und wie froh sie war, in Zukunft aktiv bei GC mitzuarbeiten. 

Er fand beide Ideen gut. 

Sie sprang heftig Seil, während er eindrucksvoll auf einen Punchingball einschlug. »Früher habe ich geboxt«, sagte er, während er hin und her tänzelte und mit den Fäusten drosch. 

»Goldene Handschuhe, Mittelgewicht.« 

»Und ich bin Seil gesprungen«, sagte sie, während sie das verdammte Ding löste, das sich um ihren Fußknöchel 

gewickelt hatte. »Omaha Junior High School Championship 

Team, zwei Jahre.« 

»Man sieht es an Ihrer Form«, sagte er und trommelte mit 

den Fäusten. 

Seite an Seite trabten sie auf dem Laufband. 

»Toll hier, nicht?« 

»Ja, fabelhaft«, sagte sie. »Gibt einem richtig moralischen Auftrieb.« Auf der anderen Seite des mit Geräten vollgestellten Raumes fanden unter Flutlicht Fotoaufnahmen statt. Winzige Badeanzüge an kräftigen jungen Frauen. 

Joe schnaubte und schaute weg, während er trabte. »Nicht 

mein Geschmack«, sagte er. »Ronnie war Mannequin, als wir anfingen, zusammen zu gehen. Als sie das erste Mal eigene Wege ging, habe ich sie als vermißt gemeldet.« Er lächelte Rosemary zu. »Meine Mutter war ein Besenstiel. Sie wissen ja, wie das bei uns Männern ist  – ›Ich möchte genauso ein 

Mädchen wie das, das mein guter alter Dad geheiratet hat.‹« 

Rosemary nickte, während sie auf der Stelle trabte. »Ja, ich weiß, wie das ist«, sagte sie. »Ich weiß.« 

Sie war noch immer nervös, als sie in die Suite zurückkehrte. 

Sie rief Judy an, die zu Hause war und sich weinerlich anhörte. 

Sie nahm die Einladung begierig an. 

Sie kam Punkt  acht mit Kopftuch und Wollmantel mit 

feuchten Schultern, eine große braune Einkaufstüte von 

Bloomingdale’s in der Hand. Der Sari unter dem Mantel war pfirsichfarben; aus der Tüte holte sie ein Scrabble-Brett aus Plastik mit eingebauter Drehscheibe und Halterungen für die Steine, einen Perlenbeutel, der mit einer Kordel zum Ziehen verschlossen war, zwei schwarze Ablagen, ein 

Miniaturstundenglas in silberner Fassung und  – natürlich  – 

einen Taschenrechner zum Festhalten der Punkte. 

Sie bauten das Spiel auf dem Tisch am Fenster auf. Leichter Schneefall puderte die Baumwipfel im Park und hüllte die 

Lichter der Fifth Avenue auf einer halben Meile in einen 

weißen Schleier. Rosemary durfte anfangen. 

Sie schaute durch ihre Brillengläser auf die Buchstaben 

JETTY IR auf ihrem Gestell  – und versuchte, weder an das Eis zu denken, das sich auf den Tragflächen von Flugzeugen 

bildete, noch an die verdammte Uhr am Tischrand (der Sand lief aus). Sie nahm alle Steine und legte sie auf dem Brett als JITTERY aus. »Doppelte Punktzahl für das«, sagte sie, 

»doppelter Wortwert, fünfzig Punkte Bonus.« 

Judy tippte in den Rechner  – nicht mit einem bestimmten 

Fingernagel, sondern einfach mit einem der perlfarbenen 

Ovale. »Einhundert«, sagte sie. »Guter Anfang.« 

»Danke«, sagte Rosemary und schaute sie über ihre 

Brillengläser hinweg an, während sie neue Steine aus dem 

Beutel zog. 

Judy drehte die Sanduhr um, sah durch ihr Maskara auf das Spielbrett und legte unter dem J Steine zu dem Wort  JINXED 

aus. »Doppelter Wortwert«, sagte sie. 

Rosemary  nahm ihre Steine und begann, ohne das Brett zu 

sich umzudrehen, das Wort  FOXY  zu legen, indem sie das x und das rosa Kästchen daneben benutzte. 

Judy begann zu jammern und zu weinen und riß an ihren 

Haaren.  »Jetzt hat er auch mein Scrabble ruiniert! Sehen Sie, was ich gemacht habe! Ein X neben einem rosa Kästchen! Sie gewinnen! Sie gewinnen! Er hat mir das Gehirn weichgeklopft! 

 Er hat mein Leben völlig   VERSAUT!  Ich bin verhext! Verhext von  IHM!  Deswegen hab’ ich das Wort gesehen!«  Sie warf sich schluchzend über das Spielbrett und schlug mit den Fäusten auf den Tisch. 

»Ach du liebe Güte«, sagte Rosemary und fing die rollende Sanduhr auf. Sie stellte sie wieder hin und stand auf; sie ging zur anderen Seite des Tisches, beugte sich über Judy, tätschelte ihr das  Haar, streichelte ihren schluchzenden Rücken. »Ach, Judy«, sagte sie, »ach, Judy… Kein Mann ist es wert, daß man so aus der Fassung gerät, nicht mal, o Gott… es ist   Andy, nicht? Ist es Andy? Er ist es, nicht?« 

Zwischen den Schluchzern hörte sie mehrmals »Ja« und 

»Andy«. 

Rosemary nickte, seufzte. Mit zunehmendem Alter begriff sie langsamer. 

Judy richtete sich vom Spielbrett auf, weinend; Steine fielen von ihren Wangen, aber das Maskara hatte erstaunlich gut 

gehalten. »Ich  hasse  Andy!« heulte sie, riß sich den Button ab, wobei Seide zerriß, und warf ihn gegen die Fensterscheibe. 

»Den habe ich nur getragen, weil ich nicht wollte, daß Sie es erraten. Ich   hasse   ihn! Ich werde meine eigenen Buttons herstellen, um auszudrücken, was ich wirklich fühle! Ach, Rosemary, wenn Sie die ganze Geschichte kennen würden, 

wenn Sie wüßten, was im neunten…« 

»Schsch, schsch.« Rosemary umarmte und tröstete sie. 

»Schsch, beruhigen Sie sich, meine Liebe«, sagte sie. »Atmen Sie tief durch. So ist es gut… Braves Mädchen… So… So ist es  schon besser… Kühlen Sie sich das Gesicht mit Wasser, und dann werden wir uns in aller Ruhe unterhalten. Möchten Sie etwas zu trinken? Hier gibt es Zimmerservice, also, wenn Sie Hunger haben, brauchen Sie es bloß zu sagen.« 





Sie saßen auf dem Sofa. 

»Er sprach bei einer Wohltätigkeitsveranstaltung für indische Hochwasseropfer«, sagte Judy und betupfte ihre Augen. 

»Letzten Sommer im Madison Square Garden. Ich brachte 

einen Vorschlag mit, den ich geschrieben hatte, um die 

Methoden der Nahrungsmittelverteilung zu verbessern, und 

schaffte es, ihm den persönlich auszuhändigen. Und in dem Moment funkte es zwischen uns.« 

Rosemary hörte zu und nickte. 

»Ein paar Tage später«, sagte Judy, »rief er mich hierher, in sein Büro, und lud mich ein, GC beizutreten, zuerst als 

Sekretärin, aber mit dem Versprechen, ich könnte aufsteigen. 

Wir begannen eine Beziehung  – als Gleichgestellte  –, aber binnen Tagen, Nächten, sollte ich besser sagen, gewann er völlig die Oberhand über mich. Sie können sich überhaupt 

nicht vorstellen, was er für ein unglaublicher Liebhaber ist.« 

»Nein«, sagte Rosemary, »nein, natürlich nicht, als seine Mutter. Nein, das kann ich sicher nicht. Nein.« 

»Ich meinte das im allgemeinen Sinn«, sagte Judy. Sie beugte sich dichter zu Rosemary. »In meiner Kultur«,  sagte sie, 

»vertrauen sich Frauen leicht intime Dinge an. Ich habe zwei verheiratete Schwestern, und meine Zimmerkameradinnen in 

Vassar taten nichts lieber, als ihre sexuellen Aktivitäten zu diskutieren. Ich selbst kenne zwar nur einen einzigen anderen Mann  – einen Schleimscheißer namens Nathan, je weniger 

man über ihn sagt, desto besser –, aber ich weiß, daß es allen Männern, nicht nur ihm, mehr um die eigene Befriedigung als um die ihrer Partnerin geht. Und bei Frauen ist es, wenn sich der Höhepunkt nähert, genauso,  n’est-ce pas?  Kümmern wir uns nicht letztlich alle nur um unsere eigene steigende 

Erregung?« 

Rosemary nickte. 

»Andy nicht«, sagte Judy und seufzte, »es ist, als bliebe ein Teil von ihm immer beherrscht, wäre sich immer   meiner Person, meiner Bedürfnisse und Gefühle bewußt.  Und jetzt ist er sich  IHRER  Bedürfnisse bewußt,  IHRER  Gefühle! Ich kann es nicht ertragen! « Sie riß sich an den Haaren. 

Rosemary hielt ihre Handgelenke fest. »Wessen?« fragte sie. 

»Wessen?« 

»Der Frau, mit der er in Rom ist!« heulte Judy. »Und mit der er nach Madrid fährt! Seiner neuen Geliebten! Die Frau, mit der er nach Ihrem Dinner an Thanksgiving zusammen war, als ich die ganze Nacht vergeblich auf seinen Anruf gewartet 

habe! Die, die er an meiner Stelle über das Wochenende in sein Refugium mitgenommen hat! Da muß es jemanden geben! 

 Warum sonst kein Wort, Rosemary, nicht ein einziges WORT in acht Tagen und Nächten? Warum sonst?« 

Rosemary blieb einen Augenblick stumm. Zuckte mit den 

Schultern. Sagte: »Ich weiß nicht…« 

»Und das  ist noch nicht das Schlimmste…« Judy holte tief Luft, schüttelte den Kopf und sah Rosemary von der Seite an. 

»Er hat mich in Praktiken eingeführt, von denen ich nicht einmal wußte, daß…« 

»Hören Sie auf«, sagte Rosemary und drückte eine Hand auf Judys Arm. »Ich möchte wirklich keine Einzelheiten hören. Sie regen sich ganz grundlos auf. Er fährt nicht nach Madrid; er kürzt die Reise ab, weil   hier jemand ist, den er sehr vermißt. 

Das hat er mir gestern morgen gesagt.« 

»Wirklich?« Judy starrte sie an. 

Rosemary nickte. »Ja«, sagte sie. »Er kommt morgen zurück. 

Ich bin vollkommen sicher, daß er Sie anrufen wird. Ich würde darauf wetten. Und ich bin sicher, daß er einen sehr guten Grund hat, warum er Sie nicht angerufen hatte. Auch darauf würde ich wetten.« 

»Ach, Rosemary, meinen Sie wirklich?« fragte Judy. »Sind 

Sie sicher, daß Sie das nicht bloß sagen, damit es mir besser geht?« 

Rosemary lächelte ihr zu. »Judy«, sagte sie, »ich bin Andys Mom. Würde ich Sie belügen?« 

Judy schüttelte lächelnd den Kopf. »Nein«, sagte sie. »Nein. 

Danke, Rosemary! Ich danke Ihnen!« Sie betupfte ihre Augen, seufzte, schüttelte den Kopf. »Sehen Sie mich an«, sagte sie. 

»Ich war eine intelligente, tüchtige Frau mit einem sinnvollen Job  – und er hat mich völlig aus der Bahn geworfen und zu einer sabbernden Närrin gemacht, die ein X neben ein rosa Feld legt.« 

Rosemary tätschelte ihre Hand, stand vom Sofa auf und 

sagte: »Kommen Sie, wir fangen noch mal an.« 

»Nein!« sagte Judy, stand auf und folgte ihr. »Das wäre nicht fair, wo Sie doch hundert Punkte haben! Wir können es leicht rekonstruieren: Sie waren   jittery,  ich war   jinxed,  Sie waren foxy.« 

Rosemary setzte sich an den Tisch und schüttelte den Kopf. 

»Nein, meine Liebe, ein neues Spiel. Ich bestehe darauf.« 

»Okay, aber Sie fangen an.« 

Während sie die Steine einsammelte, fragte Judy: »Sind Sie in Anagrammen auch gut?« 

Rosemary erinnerte sich an die Zeit, Wochen vor Andys 

Geburt, als sie die Buchstabensteine zwischen  STEVEN 

MARCATO  und  ROMAN  CASTEVET  hin und her geschoben und 

erkannt hatte, daß der Nachbar, mit dem sie sich angefreundet hatten, der Sohn von Adrian Marcato war, dem Satanisten aus dem neunzehnten Jahrhundert, der im Bramford gewohnt hatte. 

»Einigermaßen«, sagte sie. 

»In der Nacht von Thanksgiving«, sagte Judy, »als ich auf Andys Anruf gewartet habe, habe ich endlich das schwerste Anagramm aller Zeiten gelöst, nachdem ich mehr als ein Jahr in Zügen und Bussen und Wartezimmern daran gearbeitet 

habe.« Sie seufzte und strich ihr Haar glatt. »Eigentlich eine ziemlich geringfügige Entschädigung.« 

»Hört sich eindrucksvoll an«, sagte Rosemary und zog Steine aus dem Beutel. 

»Mir kam es so vor«, sagte Judy. »Das Anagramm lautet 

ROAST MULES.« 

»ROAST MULES?« 

»R, O, A, S, T«, sagte Judy und drehte die Sanduhr um, »M, U, L, E, S. Man kann die Buchstaben zu einem gebräuchlichen englischen Wort aus zehn Buchstaben kombinieren, so 

gebräuchlich, daß sogar fünf- und sechsjährige Kinder es 

benutzen.« 

Rosemary, die ihre Steine auf dem Gestell ordnete, sagte: 

»Ich komme später darauf zurück.« 

»Bitten Sie mich bloß nicht um die Lösung«, sagte Judy und zog Steine aus dem Beutel. »Sie vergeuden Ihren Atem; ich lasse mich nicht erweichen. Und einen Computer zu benutzen ist unfair.« 

»Ich weiß gar nicht, wie man das macht«, sagte Rosemary, 

»aber ich muß es wirklich lernen. Was für ein tolles 

Werkzeug! Wer hätte je gedacht, daß sie mal so klein und 

billig werden? Früher füllten sie ganze Zimmer! Doppelter Wert für das Y, doppelter Wortwert.« Sie begann auf dem rosa Feld in der Mitte und legte das Wort DANDY. 
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Er brachte ihr einen Engel mit – einen kraushaarigen Burschen mit einer Leier, einem Buch und einem hübschen Flügelpaar, ein Terracotta-Relief auf einer quadratischen, etwa zwölf Zentimeter großen Kachel, Weiß auf Della-Robbia-Blau. 

»Andrea della Robbia hat ihn gemacht«, sagte er. »Um 

1470.« 

»Oh, mein Gott, Andy«, sagte sie und hielt ihn mit beiden Händen, während sie ihn bewunderte. »Das ist das Schönste, was ich je gesehen habe!« 

»Er heißt Andy«, sagte er. »Nach ihm, nehme ich an.« 

Lächelnd stellte sie sich auf die Zehenspitzen, um seine 

Wange zu küssen. »Oh, danke, mein Liebling, danke!« Sie 

küßte Andy della Robbia – leicht, ganz leicht. »Mein hübscher Engel Andy!« sagte sie zu der Kachel. »Ich bete dich an! Ich könnte dich fressen!« Sie hauchte noch einen Kuß auf den 

Engel. 

Der Brunch am Sonntag war ihre erste Gelegenheit, 

zusammen zu sein. Am Flughafen war er mit zwei älteren 

Männern aus dem VIP-Bereich gekommen. Sie schienen in 

eine Diskussion vertieft, und so war sie nach einer Umarmung und zwei Händedrücken außerhalb der Limousine – einem mit einem Chinesen, einem mit einem Franzosen  – und etwas 

Augenkontakt mit Andy so in die Stadt zurückgefahren, wie sie gekommen war, vorne neben Joe. Sie hörten Bänder mit 

Big-Band-Musik aus den fünfziger Jahren, plauderten über die Musiker und bewunderten Reklametafeln, die seit dem ersten Dezember aufgestellt worden waren – Andy, der sie über zwei Schriftzeilen anstrahlte:   Hier in New York zünden wir unsere Kerzen am Freitag, dem 31. Dezember, um sieben Uhr abends an. Ich liebe euch!  

Als sie in der unteren Tiefgarage des Gebäudes aus der 

Limousine stiegen  – nach römischer Zeit um zwei Uhr 

morgens  –, litt Andy unter Jet-lag. Sie verabredeten sich für den Morgen. 

Rosemary und der Kellner hatten den Scrabble-Tisch ein 

Stück zur Seite geschoben, um am Fenster Platz für den Tisch mit dem Brunch und Stühle zu machen. Rosemary ging 

langsam darauf zu, die Hände um die Kachel gewölbt, und 

lehnte sie vorsichtig, ganz vorsichtig gegen das 

Marmeladenglas  – damit Andy della Robbia  sehen und 

gesehen werden konnte. 

Andy Castevet-Woodhouse setzte sich, strich Frischkäse auf einen Bagel und sagte: »Du siehst toll aus. Genau so eine Art von Neglige hatte ich mir vorgestellt.« 

»Ich treffe Joe um halb zwölf im Schwimmbad«, sagte 

Rosemary in ihrem pinkfarbenen Trainingsanzug und 

Turnschuhen und setzte sich hin. 

Er sagte: »Eh, du und Joe…?« 

»Wir leisten uns gern Gesellschaft«, sagte sie und faltete ihre Serviette auseinander. »Ich würde dir ja sagen, daß du dich um deine eigenen Angelegenheiten kümmern sollst, aber ich habe neulich abends mit Judy Scrabble gespielt, und deswegen kann ich es nicht. Indische Frauen halten jedenfalls nicht den Mund, zumindest nicht die, denen man das Herz gebrochen und die man schlecht behandelt hat.« 

Er stöhnte und goß dampfenden Kaffee in ihre Tasse. 

»Du solltest dich wirklich schämen«, sagte sie und schüttelte ein Tütchen mit Süßstoff in seine Richtung. 

»Sie ist so ein nettes Mädchen. Und sie spielt großartig! Sie hat mich zweimal geschlagen, und dabei bin ich  gut. Ein 

Zeitlimit von zwei Minuten bin ich allerdings nicht gewöhnt, aber das soll keine Entschuldigung sein. Morgen oder am 

Dienstag spielen wir wieder.« Sie riß eine Ecke des Tütchens ab. 

»Sie zieht mich nicht mehr an«, sagte er und hob mit den 

Zinken einer silbernen Gabel eine Scheibe Lachs hoch. »Was soll ich deiner Meinung nach tun, etwas vorgeben, was ich nicht empfinde?« 

»Du hättest wenigstens von Angesicht zu Angesicht mit ihr darüber sprechen können.« 

»Oh, sicher«, sagte er. »Du hast sie noch nicht erlebt, wenn sie wie ein Staatsanwalt auftritt.« Er legte den Lachs auf den Frischkäse. 

»Ich habe so das Gefühl, als würdest du im Kreuzverhör 

deinen Mann stehen«, sagte sie und rührte ihren Kaffee um. 

Er biß in seinen Bagel, kaute und sah aus dem Fenster. 

Sie trank und betrachtete die Kachel. »Sie ist einfach 

wunderschön, Liebling«, sagte sie. »Vielen, vielen Dank.« Sie seufzte, zog den Korb mit den Bagels und Brötchen näher zu sich heran und kramte darin herum. 

Andy seufzte. »Du hast recht«, sagte er. »Ich bin nicht ganz in Form. Ich rufe sie später an.« 

Rosemary wählte eine dünne Bagelscheibe. »Wir sind zu 

einem Spendenabend zur Zerebralparese eingeladen«, sagte 

sie. »Vielmehr   dagegen.  Du weißt schon. Im Ballsaal, am Mittwoch, Smoking. Ich gehe mit Joe. Er sagt, daß er ein guter Tänzer ist. Stimmt das?« 

Andy zuckte mit den Schultern. »Einigermaßen«, sagte er. 

Nahm einen Bissen. 

»Ich dachte, daß du und Judy vielleicht…« 

»Mom«, sagte er kauend, »sie   zieht   mich nicht mehr  an.  Ich kann es nicht ändern. Okay? Ich wünschte, ich könnte.« 

Sie strich eine dünne Schicht Käse auf ihre Bagelscheibe und betrachtete sie zwinkernd. »Bring jemand anderen mit«, sagte sie. »Hat Vanessa einen festen Freund?« 

»Ich weiß nicht«, sagte er. 

Sie nahm einen kleinen Bissen und kaute. »Ich habe in der Bergdorf-Boutique einen kleinen Handel gemacht«, sagte sie. 

»Sechs tantenhafte Kleider für alte Damen gegen einen 

Satinfummel, den Ginger Rogers gerade ausgezogen haben 

könnte. Ich denke, wenn Joe sich für Fred Astaire hält, tue ich ihm damit einen Gefallen. Hoffentlich habe ich mich nicht vergriffen.« Sie nahm einen größeren Bissen, kaute und 

schaute aus dem Fenster auf etwas Interessantes. 

Andy beobachtete sie und lächelte. »Du bist wirklich 

gerissen«, sagte er. »Du hast gewonnen, wir  gehen zu viert. 

Aber nach Neujahr machen wir allein einen kleinen Urlaub, nur wir beide. Wir werden ihn brauchen; wir haben den ganzen Monat wirklich viel zu tun.« Er wickelte eine Scheibe Lachs von seinem Teller um die Zinken seiner Gabel und runzelte die Stirn. »Es besteht wirklich die Gefahr, daß der Zeitplan 

durcheinandergerät«, sagte er. »Wir haben soeben 

Umfrageergebnisse gekriegt, aus denen hervorgeht, daß elf Prozent der Senioren weltweit immer noch denken, daß die 

Kerzen überall um Mitternacht angezündet werden. Ist das zu glauben? Wir müssen   mehr   tun. Und da ist dieser Werbespot wegen der p.A.s. Ich würde die Besprechung darüber gern 

morgen um drei abhalten. Paßt dir das? Craig, Diane und 

Hank. Vielleicht auch Sandy; sie hat immer gute Ideen.« 

 »Du  kennst sie alle, ich nicht.« 

Er hob die Gabel mit dem Lachsröllchen, aß es und sah sie an, während sie Kaffee trank. 

Sie ließ die Tasse sinken. »Mach das nicht«, sagte sie. 

»Was denn?« 

»Bleib beim Haselnußbraun, Mister Oberschlau«, sagte sie. 

»Das meine ich ernst, Andy. Und sag mir nicht, ich hätte mir das eingebildet.« 





Rosemary wurde klar, daß spezifische Informationen über 

repräsentative p.A.-Gruppen bei der Konferenz nützlich sein könnten, und so verließ sie am Montag morgen das Treffen der Filmabteilung mit einem geflüsterten »Wiedersehen allerseits« 

– zu Craig, Kevin, Vanessa, Polly und Lon Chaney Jr. mit 

seinen Bartstoppeln  – und ging direkt in den Raum, den sie inzwischen als ihr Büro betrachtete. Craigs Assistentin 

Suzanne würde ihn am Montag nach Neujahr zurückverlangen, aber vielleicht konnten sie ihn sich teilen, weil er zwei Schreibtische enthielt. 

Sie suchte unter den Nachrichten- und Dokumentarbändern 

und wollte gerade einen computerkundigen Assistenten zu 

Hilfe rufen, als sie ein Band einer Jahre alten PBS-Produktion mit dem Titel »Anti-Andy« fand. 

Als sie sich das Band ansah, hatte sie einige Zweifel an seiner Objektivität  – der Sprecher, ein charmanter, wenn auch 

redseliger Südstaatler, trug einen großen I  ♥  ANDY-Button  –, aber das Filmmaterial, das er dann schließlich vorführte, sprach seine eigene deutliche Sprache und reichte von närrisch bis erschreckend. 

Der wahrscheinlichste Gewinner in der Abteilung Narren war die Ayn Rand Brigade, deren halbes Dutzend bleichgesichtige Mitglieder mit Bürstenhaarschnitt große aufgemalte 

Dollarzeichen auf ihren T-Shirts und kleine eintätowierte unter ihren Schweißbändern auf der Stirn trugen. Sie waren gegen die Steuerbefreiung für religiöse Institutionen und traten dafür ein, daß auf die Geldscheine nicht das Motto des 

Gottvertrauens, »In God We Trust«, sondern statt dessen das Motto des Vertrauens auf die Vernunft, »In Reason We Trust«, aufgedruckt werden sollte  – und zwar auf alle Geldscheine, nicht nur auf die der Vereinigten Staaten. Sie hatten in 

Pittsburgh einen Güterzug gekapert und beide Seiten der 

Lokomotive mit Transparenten versehen, auf denen stand 

ZAHLT EURE  STEUERN, ANDY UND ALLE  HEXENMEISTER! 

Damit waren sie durch das ganze Land gefahren, ein 

weibliches Mitglied im Führerstand, eine Symbolik, die auf einem von Rands Romanen basierte, der breiten Öffentlichkeit im großen und ganzen aber nichts sagte. In Montana war der Zug verlassen worden; man glaubte, daß die Brigade dort in einer Enklave von Laissez-faire-Kapitalisten Zuflucht 

gefunden hatte. 

Die mittlere Gruppe der Anti-Andy-Protestler wurde am 

besten von der ACLU, der American Civil Liberties Union, 

repräsentiert, die es noch immer gab und die noch immer für die gute Sache kämpfte. Ihr Sprecher machte deutlich, daß er Andy mochte und alles bewunderte, was er getan hatte, um die Beziehungen zwischen den Rassen zu verbessern, den Konflikt um die Abtreibung zu entschärfen, die Probleme Irlands 

beizulegen und die Araber und Israelis wieder an den 

Verhandlungstisch zu führen. Du liebe Güte, er trug sogar  zwei I  ♥ ANDY-Buttons. Er meinte bloß, solange Andy sich an 

Gruppen wie die Vereinigten Stabschefs und die Regierenden aller Staaten wende, solle GC besser WC für World’s Children oder Kinder der Welt und, wenn es ein Problem in Europa gab, EC für Earth’s Children oder Kinder der Erde heißen. Und 

mußte Andy wirklich so sehr seine Ähnlichkeit mit Jesus 

Christus betonen? 

Reine Grobheit. Rosemary war überrascht von der ACLU. 

Die erschreckende Anti-Andy-Gruppe, die Smith Brothers, 

war nur für sie erschreckend. Sie bot Stoff für spätabendliche Unterhaltungssendungen; der Südstaatler zeigte Beispiele 

dafür. 

Die Smith Brothers, vier Bergbewohner, die wildere Bärte 

trugen als ihre Namensvettern, mit denen man Reklame für 

Hustenbonbons machte, hatten sich mit hochmodernen 

Militärwaffen in einer Hütte in Tennessee verschanzt und 

verkündeten der Welt, Andy sei der Sohn Satans, der 

Antichrist, und sie würden sich nicht kampflos ergeben. 

Das FBI hatte den längeren Atem gehabt, und sie befanden 

sich jetzt in einem Bundeshospital, rasiert und unter 

Medikamente gesetzt, und wurden einer psychiatrischen 

Untersuchung unterzogen. 

Die Konferenz war überaus produktiv und zu Ende, bevor sie richtig begonnen hatte. Es waren sieben Teilnehmer  – Andy, Judy (mit Taschencomputer), Diane, Craig, Sandy, Hank und Rosemary – in Andys Büro, aus dem man einen Blick über die Gebäude von Central Park South und der Stadtmitte hatte. Der Couchtisch war beladen mit rohen Gemüsen und Nüssen; sie 

saßen auf einem schwarzen Ledersofa und Sesseln um ihn 

herum, Hank in seinem motorisierten Rollstuhl. 

 »Sie hatten recht, Rosemary!«   hatte Judy ihr beim Hereinkommen zugeflüstert, strahlend in einem dottergelben Sari mit I  ♥ ANDY-Button.  »Frohe Wiedervereinigung 

 gestern nacht!« 

Rosemary freute sich für sie. 

Und für Andy auch, das verlogene Wiesel.  Mom, sie zieht mich nicht mehr an, ich kann nichts dagegen tun, ich 

 wünschte, ich könnte.  Sie lächelte ihn an und nahm ein Karottenstäbchen aus der Schüssel, die er ihr lächelnd anbot. 

Alle waren sich darüber einig, daß etwas Schlichtes besser sei als etwas Raffiniertes, sowohl für die Wirksamkeit als auch wegen schneller Produzierbarkeit, und von da aus war es bloß ein kurzer Schritt zu der einstimmigen Entscheidung, die 

gleiche Technik zu benutzen, die man  auch für Andys 

Werbespots unter den Top Ten angewandt hatte. Was 

bedeutete, daß er und Diane in zwei Sesseln auf der Bühne des Amphitheaters im Stockwerk unter ihnen, dem neunten, sitzen und ein paar Stunden lang allerlei Schmus über die p.A.s und ihre Rechte reden würden, während Muhammed und Kevin die 

Handkameras bedienten. Danach würde man Diane 

herausschneiden und das Filmmaterial zurechtstutzen. Und 

stutzen und stutzen und stutzen. 

Nur daß diesmal, schlug Diane vor, Rosemary die 

Gesprächspartnerin sein sollte, da ihre Gefühle zu dem Thema offenbar stärker seien als Dianes. Die p.A.s sollten, was sie betraf, alle zum Südpol verschifft werden. Rosemary würde Andy auch emotionalere Reaktionen entlocken. »Und 

schneidet sie nicht ganz heraus«, sagte Diane. »Sie strahlt Offenheit und Ehrlichkeit aus.« 

Craig fragte: »Was meinen Sie, Rosemary, möchten Sie’s 

versuchen? Schlimmstenfalls verlieren wir morgen ein paar Stunden. Andy, ich nehme an, du bist einverstanden?« 

Von da an war es eine reine Party. Andy öffnete eine Flasche Wein, und William und Vanessa kamen mit einer anderen 

Flasche herein. William, Botschafter in Finnland unter drei Präsidenten, war ein gutaussehender Mann mit weißem Haar – 

roter Schlips, weißes Hemd, blauer Anzug. Und ein Spaßvogel dazu, wenn man nach seiner Hand auf Vanessas 

miniberocktem Po urteilte. 

Wiriko und Polly – Rosemary hatte kaum ein Wort mit ihnen gesprochen  – und Muhammed und Kevin kamen herein, an 

einer der Kameras herumfummelnd. Dann erschien auch Jay, 

und der gesamte innere Zirkel von GCNY war versammelt, das ganze buntgemischte Team, das die Stellung hielt oder trotz der Ferien zum Jahresende einfach dageblieben war  – alle dreizehn. 

Plus Rosemary. Sie trank Ginger Ale, unterhielt sich mit 

Hank und Sandy über die Saison am Broadway und sah Judy 

in der Nähe, die sie traurig beäugte, dann aber wieder strahlte und sich an Andys Arm festhielt und ihm zulächelte, als er mit Jay sprach  – der wegen irgendwelcher im Januar fälliger 

Rechnungen ganz aus dem Häuschen war. Rosemary mußte 

ebenfalls lächeln, als Andy Jays Gefieder glättete und ihm mit erhobener rechter Hand feierlich schwor, am ersten Arbeitstag im Januar würden ausreichende Mittel vorhanden sein, um 

allen Verpflichtungen von GC nachzukommen. 

Diane telefonierte nach unten und bestellte Krabbenküchlein und die kleinen Kartoffelpuffer für vierzehn Personen. 

Rosemary unterhielt sich mit Vanessa über 

Motivationspsychologie, mit Yuriko über Computer und mit 

Sandy und Polly über Hautcreme. 

Als im Central Park South die Lichter angingen und die Party abflaute, schickte Diane Muhammed und Kevin und Polly 

hinunter, um sich zu vergewissern, daß im neunten Stock alles tipptopp war. 

Sie sprach einen Augenblick mit Craig und schickte dann 

auch Yuriko und Vanessa nach unten. 





Joe Maffia sah in seinem Smoking schmuck aus; er sprach 

einen Moment mit dem Bandleader und ging dann um den 

Rand der überfüllten Tanzfläche herum zu dem mittleren Tisch in der vorderen Reihe für zwölf Personen. Der Cha-Cha-Cha war früher zu Ende, als man allgemein erwartet hatte, und als Joe Rosemarys Hand nahm und Andy aufstand und nach Judys 

Hand griff, hatten die Musiker ihre Notenhefte und einige ihrer Instrumente ausgewechselt, und der Bandleader dirigierte ein Irving-Berlin-Medley. 

Als Andy und Judy und Rosemary und Joe die Tanzfläche 

betraten, wichen alle anderen zurück, klatschten herzlich, aber nicht übertrieben, und bildeten einen Kreis, in dessen 

Mittelpunkt sich die beiden Paare zu »Let’s Face the Music and Dance« drehten. Wie im Film. 

Lächelnd sah Rosemary Joe an und sagte durch die Zähne: 

»O Gott, schauen Sie doch bloß! Die   sehen  uns   zu!  Das   halte ich  nicht aus!« 

»Nur die Ruhe«, sagte Joe und bog sich über sie, »ich mache die ganze Arbeit.« Er hob sie hoch. »In diesem Kleid sehen Sie toll aus, Rosemary. Perfekt für einen Ball. Ich wünschte bloß, ich hätte meinen Frack angezogen.« 

Sie entspannte sich, da sie keine andere Wahl hatte. Das Glas Champagner, das sie getrunken hatte, half, und Joes Arm und Hand waren überraschend leicht. 

»Sehen Sie, was ich meine?« 

»Also, Joe, Sie tanzen  wirklich  fabelhaft…« 

»Ronnie und ich gingen zweimal in der Woche ins 

Roseland«, sagte er und beschirmte sie vor dem 

Scheinwerferlicht. »Möchten Sie mal hingehen? Sie könnten eine dunkle Brille tragen, das machen viele.« 

»Soweit bin ich noch nicht.« 

»Doch.« 

Andy war ebenfalls ein guter Tänzer, der Judy in ihrem 

weißen Sari mit Eleganz und Stil herumwirbelte – und welcher Mann sieht mit schwarzer Fliege nicht hervorragend aus? »Ich hab’ ihm hin und wieder Unterricht gegeben«, sagte Joe, ihrem Blick folgend. »Am Anfang hatte er zwei linke Füße.« 

»Den Letzten beißen die Hunde!« rief Andy über Judys 

Schulter. Die Zuschauer lachten  – und eilten zurück auf die Tanzfläche, so daß sie wieder voll war, als die Scheinwerfer etwas gedämpft wurden  und die Band zu »Change Partners« 

überging. 

Rosemary hauchte einen Seufzer. »Manchmal bin ich froh, 

daß ich ihn bekommen habe«, sagte sie. 

Lächelnd antwortete Joe: »Er hat wirklich einen Sinn dafür, im rechten Moment das Richtige zu sagen, nicht? Glauben Sie, es liegt daran, daß er der Sohn eines Schauspielers ist?« 

Sie holte Luft. »Wer weiß?« 

»Ich habe nicht gemeint, daß Sie nicht auch etwas 

beigetragen hätten«, sagte er. »Wissen Sie, es überrascht mich, daß man nichts über Ihren Ex in Erfahrung gebracht hat, seit… 

welchem Jahr auch immer. Es ist, als ob er…« 

Andy tippte Joe auf die Schulter. »Partnerwechsel«, sagte er. 

»Befehl von Irving Berlin.« 

Rosemary und Judy lächelten sich an, als alle vier 

gehorchten. 

Andy hielt sie enger und sang den Text an ihrem  Ohr mit: 

»…  Can’t you see, I am longing to be in his place? Won’t you change partners, and dance with me?« 

»Du singst?« 

»Fällt alles unter die Überschrift Große Kommunikation. 

Dein Kleid auch.« 

»Nicht so eng,  spinnst du?« 

Er wich zurück, tanzte wie ein Engel, während er sie teuflisch angrinste. Er nickte benachbarten Tanzpaaren zu und sagte: 

»Ich liebe dich.« 

Sie hielt den Atem an, sah ihn an, während er sie 

herumdrehte. 

Er sagte: »Craig wird verrückt werden, wenn er entscheiden muß, was er herausschneiden soll. Von dir. Mich hat er schon ungefähr ganz rausgeschnitten. Wir werden es den Andys-Mom-Werbespot nennen.« 

»Ich liebe euch beide«, rief ihnen ein Mädchen von acht oder neun Jahren zu, das auf Daddys Schuhen tanzte. »Wir zünden unsere Kerzen in Colonial Williamsburg an!« 

»Ich liebe  dich,  Schätzchen!« rief Rosemary ihr nach. 

»Ich liebe dich, Süße!« rief Andy. Er lächelte Rosemary zu. 

»Möchtest du noch einen Spot machen?« Er bog sie nach 

hinten. »Darüber, wann in welcher Zeitzone die Kerzen 

angezündet werden sollen?« Er hob sie hoch. 

»Schrecklich gern«, sagte sie. »Tatsächlich denke ich daran, einen richtigen Beruf anzufangen.« 

»Tu das nicht«, sagte er. Lächelte sie an. 

»Warum nicht?« fragte sie ihn. »Ich bin doch die Große 

Ausstrahlerin, oder? Habe ich gestern nicht gestrahlt? Mein Entschluß im Neuen Jahr lautet, ein unabhängiges Einkommen auszustrahlen, mit einer Art Interviewprogramm. Jeder Sender hat mich zum Lunch eingeladen; ich werde anfangen, die 

Einladungen anzunehmen.« 

Er sah sie an, drehte sich mit ihr und sagte: »Du solltest diesen Typen nicht zuviel Gewicht beimessen. An einem Tag sind sie ganz heiß auf dich, am nächsten Tag kalt.« 

Sie wich zurück und kniff die Augen zusammen. 

Seine Schulter unter ihrer Hand zuckte. Er sagte: »Ich möchte bloß nicht, daß du deine Hoffnungen zu hoch schraubst, das ist alles.« Er wandte den Blick ab. 

»Ach, komm schon«, sagte sie. »Sei nicht weltfremd, Andy. 

Ihnen wird in der Minute, in der ich sage, daß ich interessiert bin, die Zunge aus dem Hals hängen, und sie werden auch 

nicht abkühlen. Du weißt, daß das die Wahrheit ist.« 

Er sah sie wieder an. Nickte. »Vermutlich«, sagte er. 

»Du ›vermutest‹?« 

»Wir werden unsere Zwillinge Andrew und Rosemary 

nennen!« sang eine Frau neben ihnen, deren grün gewandeter Bauch immens war; ihr Mann fiel ein mit: »Ich liebe euch 

beide!« Die Band intonierte »Blue Skies«. 

»Gott segne euch«, sagte Rosemary, von Andy 

herumgeschwenkt. »Gott segne  sie!  Ich liebe dich!« Sie zupfte an dem Haar von Andys Halsansatz; er schaute zu dem Paar 

hinüber. Sagte: »Ich liebe euch«  – und beobachtete, wie sie von anderen Tänzern hinweggespült wurden. 

Rosemary seufzte, strich ihm über das Haar, legte die Wange an seine Schulter. Sang, während sie sich zusammen drehten, leise: »…  Nothing but blue skies, front now on. Never saw the sun shining so bright… « 

Andy schaute über ihren Kopf hinweg. Schüttelte seinen 

Kopf, als wolle er ihn klar bekommen. Lächelte den Leuten zu, die rings um sie tanzten. 





Vor der Tür von Rosemarys Suite schwebten Joes Handflächen ganz dicht über ihren nackten Schultern. »Andys Mom«, sagte er. »Ich kann’s kaum glauben.« 

Der Concierge saß nicht an seinem Schreibtisch in der Halle. 

Vielleicht hatte ihm jemand den Hinweis gegeben, dies sei ein guter Moment, pinkeln zu gehen. 

»Joe«, sagte Rosemary, »manchmal verliere ich es selbst aus den Augen, aber Andy ist nicht Jesus, und ich bin nicht Maria. 

Ich bin Rosemary Reilly aus Omaha. Die Männer in der 

Familie arbeiten für Hormel. Oder taten es zumindest früher.« 

Er atmete tief durch. »Erwischt«, sagte er, packte ihre 

Schultern und küßte sie auf den Mund. Sie erwiderte den Kuß, umarmte ihn. 

Sie lächelten sich an; dann nahm sie die Chipkarte aus ihrer Handtasche und öffnete die Tür. Sie gingen hinein. 

Sie ließ ihn vorgehen, verriegelte hinter sich die Tür. 

 Warum sollte sie herumspielen? Sie hatte Lust. Und er war zur Hand.  

Sie nahmen Schwenker und zwei Miniaturflaschen Remy 

Martin aus der Bar und setzten sich bei gedämpftem Licht auf das Sofa. Sie umarmten und küßten sich. 

Und zwar ganz schön. 

»Ich muß dir was sagen«, sagte Joe, ihre Wange streichelnd. 

»Ich war nicht gerade enthaltsam, seit Ronnie und ich uns getrennt haben, also denke ich, bei all den Krankheiten, die grassieren, sollte ich mich besser testen lassen, bevor wir… 

etwas Riskantes tun. Aber ich möchte dir gern einen Vorschlag machen.« 

»Welchen?« fragte sie. 

»Nun, ich denke an den Silvesterabend«, sagte er. »Ich weiß, wir werden unsere Kerzen alle zusammen anzünden, entweder bei der Zeremonie im Park oder im Gracie Mansion oder 

sonstwo, aber ich dachte, wir könnten vielleicht später, um Mitternacht, nur du und ich, zu zweit Kerzen anzünden. Ich habe zusätzlich welche.« 

Sie lächelte ihn an und sagte: »Das ist eine wunderbare Idee, Joe.« Sie küßten sich. 

Er nahm die Schwenker vom Couchtisch und reichte ihr 

ihren. »Ich denke, wir können das Jahr mit einem Knall 

beginnen«, sagte er lächelnd. »Ein beabsichtigtes Wortspiel.« 

Er nippte an seinem Brandy und beobachtete sie. 

Sie lächelte, trank ebenfalls. Sagte: »Wenn nicht zu Anfang des Jahres 2000, wann dann?« 

Er lächelte sie an. Nickte. »Wenn man sich mal Gedanken 

macht«, sagte er, »dann würde ich wetten, daß unmittelbar nach dem Anzünden der Kerzen ein höherer Prozentsatz von 

Leuten vögeln wird als je zuvor in der 

Menschheitsgeschichte.« 

»Du hast recht«, sagte sie. »Das Jahr 1000 kannst du 

vergessen.« Sie kicherten. 

»Lauter Hinterwäldler!« sagte er. Sie küßten sich zart auf die Lippen. »Donnerwetter«, sagte er, den Kopf schüttelnd, »das hätte ich mir wirklich nicht träumen lassen!« 

»Ich schon«, sagte sie. »Als ich dich das erste Mal richtig angesehen habe, habe ich gedacht: alt, aber sexy.« 

»Vielen herzlichen Dank, Rosemary.« 

»Mit dem Kopf war ich einunddreißig«, sagte sie. »Und 

manchmal bin ich’s noch immer.« 

»Mit dem Mund bist du ungefähr achtzehn«, sagte er. 

Sie stellten die Cognacschwenker ab. 
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Sie erwachte klar und früh und fühlte sich völlig erholt, obwohl sie bis Mitternacht geschmust hatten. 

Oder wahrscheinlich deswegen. Sie hätte fast vergessen, wie aufregend Sex zu zweit sein konnte, trotz Joes vernünftiger und bewundernswerter Zurückhaltung. Ihr erster wirklicher Kontakt mit einem Mann seit… fast sieben Jahren   ihrer   Zeit, plus siebenundzwanzig in der Realität. Guter Gott. 

Der Kuß zählte natürlich nicht. 

Sie freute sich auf den Silvesterabend mit Joe. 

Was war heute – Donnerstag, der neunte? Sie würde mit ihm reden müssen. Wie lange brauchte man, um sich testen zu 

lassen? Und wie romantisch mußten sie sein, in ihrem Alter? 

Ihr Neujahrsentschluß würde auf den richtigen Moment 

warten müssen; wichtigere Dinge kamen zuerst, wie etwa, mit dafür zu sorgen, daß alle das Anzünden richtig hinkriegten, zeitmäßig! 

Wieder, wie jedesmal, wenn sie mehr als beiläufig an das 

Ereignis dachte, das Happening, faszinierten sie seine 

Schönheit und seine symbolische Kraft. Erst am Dienstag, 

während des Gesprächs, das aufgezeichnet wurde, hatte sie von den hochaufgelösten Satellitenbildern erfahren, die zur Erde zurückkommen würden, wenn die Kerzen angezündet wurden, 

von dem Konzert – den Boston Pops, dem Mormon Tabernacle 

Choir –, das weltweit live in Stereo übertragen werden würde. 

Vielleicht war Andy kein Engel, aber ein Künstler war er ganz bestimmt, denn das war das Anzünden: ein großes Werk 

konzeptueller Kunst, zugänglich und bedeutsam für die ganze Menschheit. 

Er war natürlich verrückt – waren das nicht viele?  –, sich da draußen mitten unter den Tänzern so an ihr zu reiben; ein Dutzend Leute mußten  –   Nirgendwo!  Er hätte es   nirgendwo machen dürfen! Sie mußte wirklich noch einmal mit ihm 

reden. 

Sie öffnete die Vorhänge, und eine goldene Sonne blendete sie; sie hob den Arm, um den strahlenden Glanz über dem 

Abhang der Fifth Avenue abzuschirmen.  Never saw the sun shinin’ so bright!  

Und sie hatte auch noch nie so viele Jogger gesehen. 

Blinzelnd schaute sie unter ihrem Unterarm hervor auf zwei Reihen aus Shorts und Trainingsanzügen, die jenseits der nach Süden fahrenden Taxis und Autos auf dem Park Drive in beide Richtungen joggten. Wer hätte gedacht, daß es so viele 

Gesundheitsfanatiker gab, die verrückt genug waren, an einem kalten Dezembertag frühmorgens draußen unter dem blauen 

Himmel zu rennen und dann einen vollen Arbeitstag zu 

absolvieren… 

 Never saw things goin’ so right!  In Leggings und Sweatshirt, wie die Garbo kostümiert mit Schal, breitrandigem weichem Hut und einer großen Sonnenbrille joggte sie mit den 

Gesundheitsfanatikern, einem unglaublich attraktiven 

Sortiment von entschlossen aussehenden New Yorkern, von 

denen die meisten I  ♥ ANDY-Buttons trugen, ein paar I  ♥ 

ANDY-Sweatshirts, während andere ihre V zu  MOZART, 

SCHOKOLADE und FIRE ISLAND erklärten. 

 Noticin’ the days hurrying by! When you are in love… sang sie leise vor sich hin. 

Und sah zu ihrer Überraschung  – auf der anderen Seite des Parks, auf der Central Park West  – das Bram. Sein spitzes Dach und die oberen Türmchen jedenfalls, von Baumästen 

eingerahmt. Oder war es doch nicht das Bram? Das Wenige, 

das sie sehen konnte, wirkte irgendwie verändert. Freundlicher. 

Sie wartete, bis die Taxis und Autos von einer Ampel weiter nördlich aufgehalten wurden, und überquerte die Fahrbahn. 

Sie folgte der Straße, die leicht anstieg und einen Bogen nach rechts beschrieb; sie ging am Rand entlang, während links dicht neben ihr Autos vorbeifuhren. Als sie sich Central Park West näherte, verlief die Straße nach links, und sie konnte das ganze gotische Backsteingebäude sehen. Das Bramford, ganz recht. 

Es war gesäubert worden – mit einem Sandstrahlgebläse oder Dampf oder was immer man heutzutage benutzte. Das 

schwarze Bramford war zu einem blaß pfirsichfarbenen 

Bramford geworden. Die Wasserspeier waren weg; auf dem 

Dach wehte das Sternenbanner. 

Das Heim von Andys Kindheit. 

Lächelnd schüttelte sie den Kopf. Vermutlich wurden im Hof T-Shirts verkauft  – ein Sortiment von Andy-T-Shirts und je eines von Theodore Dreiser und Isadora Duncan. Hatten sie auch T-Shirts mit Bildern von Adrian Marcato und seinen 

Satansandenken? Von den Trench-Schwestern, die die arme 

Daphne kochten? Von Pearl Arnes und ihren Schoßtieren? 

Hinter ihr schluchzte eine Frau. 

Sie drehte sich um und sah hinter  einem Schneezaun aus 

Latten und einigen Büschen weiter unten eine Lichtung, wo ein paar Leute im Kreis standen. Die schluchzende Frau, jung, in Schwarz, wurde von einer älteren Frau aus dem Kreis geführt. 

Rosemary schloß die Augen. Sie schob die Fingerspitzen 

unter die Sonnenbrille und drückte fest auf ihre Augenlider. 

Sie schwankte. 

Das Undenkbare, der eine Gedanke, den sie sich kein 

einziges Mal zu   denken   gestattet hatte seit dem ersten Augenblick, in dem sie Andy   vor genau einem Monat im Fernsehen gesehen hatte  – das Undenkbare tippte ihr auf die Schulter. 

Sie hob den Kopf, schob die Sonnenbrille nach unten und 

schüttelte die Hand des Undenkbaren ab. Sie zog ihren Hut nach unten und den Schal über den Mund und suchte nach 

einem Weg auf die Lichtung. 

Sie fand einen, der von der Straße abging, auf der sie 

gegangen war, einen Asphaltweg, der in einer Biegung abwärts führte… dahin, wo sechs oder sieben Leute um ein großes 

schwarzweißes Kreismuster auf dem Boden herumstanden, auf dem einige Blumen und gefaltete Zettel lagen. Ein paar der Männer und Frauen blickten nach unten wie im Gebet; andere starrten trauernd vor sich hin. Wieder andere Leute, weiter weg, zielten mit Kameras auf die Versammlung, kamen näher und richteten die klickenden Objektive auf das Muster am 

Boden. 

Eine stattliche, südländisch aussehende Frau warf einen Arm voll roter Rosen auf die Scheibe, die Augen geschlossen, die roten Lippen in Bewegung. Sie war ganz in Schwarz wie die jüngere Frau, die, noch immer schluchzend, mit ihrer Mutter oder wem immer auf einer der umstehenden Bänke saß. 

Rosemary versuchte, ruhig zu bleiben, obwohl sie eine Art Vision hatte, während das Undenkbare sich seinen Weg in 

ihren Kopf erzwang:  ANDY IST  33  –  DASSELBE  ALTER WIE 

JESUS, ALS ER ANS KREUZ GENAGELT WURDE. 

 Diese Leute gegenüber dem Haus von Andys Kindheit waren um einen Schrein versammelt, der noch nicht existierte. Aber eines Tages existieren würde.  

Das Kreismuster war ein Mosaik aus schwarzen und weißen 

Kacheln, dessen Muster ein Rad mit seltsam gezackten 

Speichen bildete. In der Mitte war in vier schwarzen 

Großbuchstaben zwischen den roten Rosen ein Wort zu lesen; sie schob die Brille hoch, um sicher zu sein – MAGI. 

Was das bedeutete, konnte sie sich nicht vorstellen, sie hatte keine Ahnung, welche weisen Männer damit angerufen oder 

angekündigt wurden und warum. Aber spielte das eine Rolle? 

Sie schob die Brille wieder nach unten und ging an den 

Trauernden vorbei, wobei sie ihren Hut und ihren Schal 

festhielt; sie ging schneller, nahm einen anderen Weg, der zur Straße führte, joggte ihn entlang und sah dabei die Spitze des goldenen Glasturms in einem halben Block Entfernung; sie 

prallte gegen jemanden, joggte weiter. Über die Schulter rief sie zurück:  »Es tut mir leid, entschuldigen Sie!« 

Ein älterer Mann mit  einer Kappe der Yankees und einem 

Sweatshirt mit der Aufschrift I ♥ SYMBOLS schüttelte die Faust nach ihr.  »Passen Sie auf, wohin Sie laufen, Greta Garbo!« 

Auf der Straße verlangsamte sie ihre Schritte, wartete und überquerte sie dann joggend in südlicher Richtung. 

Sie joggte mitten im Strom der anderen Jogger auf Andy im Turm des blendend goldenen Sonnenscheins zu. 





Er hatte ihr am Dienstag gesagt, daß ihre Karte ihr in der Lobby auch Zutritt zu dem privaten Aufzug verschaffte; sie hatte nicht erwartet, daß sie davon Gebrauch machen würde. 

Sie drückte auf 10 und schoß aufwärts. Es war noch früh, aber gewöhnlich saß er, sagten er und die Medien, um acht Uhr an seinem Schreibtisch. 

An diesem Morgen war er da. Als sie halb durch das 

Stockwerk mit den leeren Zellen und den kahlen 

Schreibtischen war, hörte sie ihn beharrlich mit jemandem sprechen; er versuchte, zu Wort zu kommen. Als sie sich der offenen Tür zu seinem Vorzimmer näherte, hörte sie ihn 

deutlich. »Bitte! Bitte! Würden Sie  –   he! Bitte!  Lassen Sie mich doch ausreden, okay? Die Hälfte der Plakattafeln ist noch nicht mal aufgestellt,  mehr   als die Hälfte in China und Südamerika, aber   spätestens am Freitag stehen sie alle, überall.« 

Sie betrat den Vorraum  – Judy war noch nicht an ihrem 

Schreibtisch  – und  ging durch zur offenen Tür von Andys Büro. »Wir sind im Fernsehen durchgehend vertreten, von 

Montag dem dreizehnten bis zum Ende des Monats, mit den 

beiden Werbespots, von denen Sie selbst gesagt haben, daß die den Sinn am deutlichsten rüberbringen, dem Kind mit seinem Großvater und… Doch,  haben   Sie! Erst neulich! Oh, Scheiße…« 

Über die Rückenlehne des Stuhls hinweg konnte sie sehen, 

wie er sich mit der Hand durch das bräunliche Haar fuhr, 

während er zum Fenster hinter seinem Schreibtisch schaute. 

Sie nahm  Hut und Brille in eine Hand und hob die andere an die Tür – und hielt inne, da sie ihn nicht stören wollte. Bekam Kaffeeduft in die Nase. 

»Die Zahlen werden noch besser, das verspreche ich Ihnen; ich glaube wirklich nicht, daß es nötig oder praktisch ist, und es wirkt einfach nicht richtig, jetzt zu… Nun, natürlich wird sie wollen, das weiß ich.« Sein Stuhl drehte sich, und er sah sie an. 

Sie trat ins Büro und hob entschuldigend beide Hände. 

Er lächelte und winkte. »Rene«, sagte er ins Telefon, 

während er aufstand. Er trug ein GC-Sweatshirt und Jeans. 

»Entschuldigen Sie mich. Entschuldigen Sie. Meine Mutter ist gerade hereingekommen; könnten wir’s kurz machen, bitte?« 

Er kam um die Seite des Schreibtischs herum, während sie 

nähertrat. »Ja«, sagte er. »Werde ich.« Zu ihr sagte er: »Er sagt bonjour.  Am Flughafen.« 

»Oh«, sagte sie und erinnerte sich an den ältlichen Franzosen, dessen Hand sie geschüttelt hatte. Sie schwenkte die Finger. 

»Mom läßt Sie ebenfalls grüßen«, sagte er, und seine Augen lächelten sie an. »Wir reden, wenn Sie zu Hause sind, okay? 

Guten Flug. Und bitte, danken Sie Simone für das großzügige Angebot und sagen Sie ihr, daß ich wünschte, wir hätten Zeit für ein   Dutzend   weiterer Konzerte.  Ciao   an    die süßen Enkelinnen.« Er legte den Hörer auf. »Puhhh«, sagte er, kam auf sie zu und strich ihr dabei mit den Händen über Stirn und Haar. »Danke, daß du mich gerettet hast. Er ist eine unserer wichtigsten Stützen und ein reizender alter Knabe, aber er macht sich immer viel zu viele Sorgen!« Er wischte sich die Hände an seinen Jeans ab. »Und seine Frau ist der schlechteste Sopran der Welt.« 

Er faßte ihre Schultern und küßte sie auf die Wange. 

Sie lehnte sich gegen ihn, das Gesicht an seiner Schulter, und hielt ihn; sie hörte sein Herz klopfen, als seine Arme sie umschlossen. »Du bist kalt«, sagte er. »Bist du draußen 

gelaufen?« 

»Mh-hm«, sagte sie und blieb dicht bei ihm. 

»Mit Joe?« 

»Allein.« 

»Und niemand hat dich belästigt?« 

Sie hob die Hand mit dem Hut und der Brille. 

Er löste sich von ihr und schaute auf  sie nieder. »Was ist los?« fragte er. 

Sie sagte: »Ich hab’ mir Sorgen um dich gemacht.« Sie 

blickte zu ihm auf. »Ich habe Angst… daß dir etwas 

Schreckliches zustoßen könnte…« 

Er seufzte, nickte. »Das ist möglich«, sagte er. 

»Schrecklichen Leuten stoßen dauernd schreckliche Dinge zu. 

Denk an Stan Shand. Platt wie ‘ne Flunder.« 

»Oh, laß das«, sagte sie und schlug auf seinen Arm. 

»Hast du an etwas Bestimmtes gedacht?« fragte er. 

»Nein«, sagte sie. »Ich habe bloß Angst gekriegt. Gegenüber vom Bram…« Sie sah ihn an. 

»Hast du gesehen, was sie damit gemacht haben?« fragte er. 

Sie nickte. 

»Ich habe Schuldgefühle deswegen«, sagte er. »Aber  das  hat dir keine Angst gemacht; was dann? Ich sehe, daß du aufgeregt bist…« Er streichelte ihren Rücken. 

Sie sagte: »Ich habe gesehen…« 

»Was?« fragte er, streichelte sie, sah auf sie herunter. 

Sie zuckte mit den Schultern und seufzte. »Bloß einen Mann mit einem Anti-Andy-Zeichen…« 

»Einen ›Original Son of Liberty‹?« fragte er. »Die sind ein Witz, genau wie die Ayn Rand Brigade. Mach dir keine 

Sorgen, ich bin genauso sicher oder gefährdet wie alle anderen. 

Sicherer. Alle lieben mich, erinnerst du dich?« 

»Wenn die Leute herausbekämen…« Sie sah ihn an. 

»Sag es nicht«, sagte er. »Ich sag’s auch nicht. Möchtest du Kaffee? Ich habe gerade  eine Kanne bekommen. Schön 

frisch.« 

Sie seufzte und sagte: »Gern.« 

Er küßte ihren Scheitel, und sie ließen sich los. Sie band ihren Schal ab, während er zu dem Seitentisch neben dem 

Schreibtisch ging. »Lauf das nächste Mal mit Joe«, sagte er. 

»Oder mit mir; immer nehme ich mir vor, auch zu joggen. 

Oder mit einem Sicherheitsmann. Wenn dich jemand erkannt 

hätte, hättest du eine Menschenmenge angezogen.« 

»Okay«, sagte sie und setzte sich auf das Sofa. Sie rieb sich die Hände. 

Er brachte ihr einen GC-Becher mit Kaffee und genau der 

richtigen Menge Milch, um ihn aufzuhellen, einen Löffel und ein Tütchen Süßstoff. »In ein paar Minuten wollte ich dich anrufen«, sagte er und setzte sich mit seinem Becher in einen Sessel. »Vor Rene«, sagte er und nickte in Richtung 

Schreibtisch, »habe ich mit Diane gesprochen. Sie hatte einen ihrer theatralischen Einfälle, aber es ist nichts Wichtiges, und du solltest dich nicht unter Druck gesetzt fühlen, es zu machen, wirklich, das meine ich ernst. Wenn du nächste Woche mit 

deinen eigenen Plänen richtig loslegen willst, dann kann ich Judy bei den Sendern für dich Termine vereinbaren lassen, oder du könntest…« 

»Komm zur Sache, Andy«, sagte sie. 

»Wir fahren nach Irland«, sagte er. »Nächste Woche, für ein paar Tage. Dublin und Belfast. Wegen deiner irischen Wurzeln und weil ich die IRA besänftige. Die Idee dahinter ist, daß sie dort verrückter nach uns sein werden als irgendwo sonst und daß ich weltweit maximale Publicity bekomme; vielleicht kann GCUK, der britische Zweig der Gotteskinder, den König dazu bringen, seinen Besuch vorzuverlegen, und wir werden das mit den Zeitzonen alle fünf Minuten erwähnen. Die Sache wird 

nämlich schwer zu verkaufen sein.« 

Sie lehnte sich zurück, blinzelte ein paarmal, zwinkerte ihm zu, stellte ihren Becher ab.  »Natürlich  möchte ich es machen«, sagte sie. »Andy, ich verstehe dich nicht.« Sie beugte sich zu ihm hinüber und nahm seine Hände. »Du benimmst dich, als 

würden wir  Zigaretten  verkaufen«, sagte sie. »Wir werben für ein wunderbares, schönes Ereignis, das die ganze Welt 

aufrütteln und bewegen wird! Rede nicht so geringschätzig darüber; das Anzünden der Kerzen ist ein Kunstwerk. Ich 

meine das ernst. Wir hatten eine Menge Künstlerfreunde, Guy und ich, und einige von ihnen machten ›Happenings‹, 

öffentliche  Ereignisse, an denen Menschen teilnahmen und durch die sie bereichert wurden, also weiß ich, wovon ich rede. 

Das Anzünden wird das größte Happening aller Zeiten sein.« 

Andy seufzte. »Okay, Mom«, sagte er, »ich werde aufhören, geringschätzig darüber zu reden.« 

 »Natürlich   werden wir nach Irland gehen«, sagte sie. Sie schüttelte den Kopf. »Ich wünschte nur, Brian und Dodie 

wären nicht auf dieser Kreuzfahrt…« 

»Wir werden bloß zu zweit sein«, sagte er. 

Sie sah ihn an. 

Er lächelte ihr zu. »Das war der Champagner gestern nacht«, sagte er. »Sonst hätte ich mich niemals so an dir gerieben. Ich werde mich benehmen. Wirklich.« Kurz blitzten seine 

Tigeraugen auf. 

»Mein Engel Andy«, sagte sie und dachte einen Augenblick 

nach, während er wartete und sie beobachtete. »Nein«, sagte sie, »ich werde definitiv eine Sekretärin brauchen, die mir zur Seite steht. Am besten jemanden, den ich kenne und zu dem ich eine Beziehung habe. Irgendwelche Vorschläge?« 

Er seufzte und sagte: »Nicht aus dem Stegreif, aber ich werde versuchen, jemanden zu finden.« 

»Gut«, sagte sie. »Und mein ständiger Begleiter kommt auch mit.« 

Er sah sie an. »Dein ständiger Begleiter?« sagte er. 

Sie nickte. »So reisen doch die großen Stars.« Sie lächelte und sah ihn mit kokettem Augenaufschlag an. 

Er schien nicht amüsiert. 
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Am Montag morgen, dem 20. Dezember, dem Tag nach ihrer 

Rückkehr aus Irland, schürzte Judy den Rock ihres Saris und sagte: »Entschuldigung, ich muß laufen.« Dann drängte sie sich an Hanks Rollstuhl vorbei, um Rosemary durch den 

Mittelgang  im zehnten Stock nachzurennen. Sie holte sie vor der Damentoilette ein und zog sie herein. »Rosemary, ich muß mit Ihnen reden«, sagte sie und schloß die Tür. Sie bückte sich, schaute unter die Kabinentüren, richtete sich auf, atmete tief durch und strich ihren Sari glatt. 

»Meine Güte, Judy«, sagte Rosemary und rieb sich den Arm. 

»Von   I  Walked with a Zombie   zu   dem hier? Ich bin froh, daß Sie wieder zu sich gekommen sind.« 

»Tut mir leid«, sagte Judy. »Wie ich mich benommen habe – 

anders hätte ich die Reise nicht überstanden  – und daß ich Ihnen jetzt weh getan habe. Ich muß unbedingt hier raus. Ich gehe. Bitte, können wir uns heute abend zusammensetzen? Wir müssen!« 

»Sie  gehen?«  sagte Rosemary. 

Judy nickte. »Ich verlasse GC, verlasse New York.« 

»Oh,  Judy,  ich weiß, daß Sie und Andy Probleme haben…« 

»Hatten«, sagte Judy. »Es ist aus. Ich wußte es am zweiten Abend in Dublin. Erinnern Sie sich? Das war die Nacht, in der er das Fieber bekam, nachdem Sie und er in den Regen geraten waren – wo war das, im Park?« 

Rosemary nickte. 

Judy seufzte. »Früher hatte er es gern, wenn ich 

Krankenschwester oder Mama spielen mußte  – wie alle 

Männer, das habe ich jedenfalls gehört –, ach, das erzähle ich Ihnen später. Bitte, Sie  müssen  sich die Zeit nehmen. Ich muß Ihnen so viel erzählen, und ich   muß   es Ihnen erzählen, bevor ich weggehe. Und ich möchte auch Ihren Rat in gewissen 

Dingen.« 

»Judy«, sagte Rosemary, »in   meiner   Kultur, die im Grunde die von Omaha ist, mit einer dünnen Schicht New Yorker 

Tünche, haben Frauen es gar nicht gern, daß man ihnen Details aus dem Privatleben ihrer Söhne erzählt.« 

»Darum geht es nicht«, sagte Judy. »Nicht in dem Sinn, den Sie meinen. Es handelt sich um Dinge, von denen Sie ohnehin lesen werden, im April oder Mai, wenn nicht früher.« 

Rosemary sah sie an. »Was meinen Sie?« fragte sie. 

»Ich erzähle Ihnen alles später«, sagte Judy. »Und ich flehe Sie an, sagen Sie Andy nicht, daß ich gehe. Ich werde ihn morgen oder heute am späten Abend anrufen, aber ich werde es niemals schaffen, wenn ich es ihm ins Gesicht sagen muß. 

Dann schaut er mich immer so an, als könnte er in meiner 

Seele lesen, sagt romantische Worte und wirft mich völlig aus der Bahn, jedesmal; ich verachte mich selbst dafür.« 

Rosemary holte Luft und sagte: »Okay. Heute abend. Acht 

Uhr?« 

»Danke«, sagte Judy, nahm ihre Hände und drückte sie. 

»Danke.« 

Sie gingen hinaus auf den Gang. Hank saß wartend in einiger Entfernung, sein Mondgesicht glänzte, seine Augen hinter den Brillengläsern zwinkerten. »Also los, Rosemary«, sagte er, 

»erzählen Sie uns den Knüller von Ihnen und dem König!« 

»Oh, ja, bitte!« sagte Judy. »Das Thema wollte ich auch 

anschneiden.« 

»Es   gibt  überhaupt keinen Knüller«, sagte Rosemary. »Sie kennen diese sogenannten britischen Reporter. Der König hat mir die Hand geküßt. Was hätte er denn sonst tun sollen, mich ohrfeigen?« 

»Nun ja«, sagte Hank, »ich habe jedenfalls gute Nachrichten. 

Ich habe die Umfrageergebnisse vom Wochenende.« 

»Sind sie gut?« fragte Rosemary. 

Judy berührte ihre Schultern und sagte: »Sie sind fabelhaft. 

Wir sehen uns später.« Sie küßte Rosemary auf die Wange und sagte: »Hank…« 

»Geben Sie auf sich acht«, sagte Rosemary und ging auf 

Hanks Rollstuhl zu. 

»Für die erste volle Woche, in der der Spot gelaufen ist«, sagte Hank, »ist ›Zwingt sie, Kerzen anzuzünden‹ von 

durchschnittlich zweiundzwanzig Prozent auf dreizehn runter. 

Schauen Sie.« 

»Ich kann es nicht glauben«, sagte Rosemary und beugte sich nieder, um die Ausdrucke zu lesen. Sie pfiff durch die Zähne, als sie las. 

Hank beobachtete sie lächelnd. Er legte den Kopf schräg und sagte: »Hi.« 

Rosemary richtete sich auf, drehte sich um und sagte 

ebenfalls »Hi« zu Sandy, die in der Tür der Damentoilette stand, heiter und blond in Beige mit Rollkragen, Tippi Hedren in   Die Vögel  ähnlicher denn je. Sie mußte in einer der hintersten Kabinen gewesen sein – sicherlich zu weit entfernt, um etwas gehört zu haben. 

Lächelnd trat Sandy auf den Gang und sagte: »Hallo. 

Willkommen zu Hause. Ich hatte gehofft, daß Sie nicht zu sehr unter dem Jet-lag leiden würden, um herzukommen. Das muß 

ja eine aufregende Reise gewesen sein! In diesem Abendkleid in Belfast waren Sie eine Wucht.« 

»Bis später dann«, sagte Hank, wendete den Rollstuhl und 

fuhr den Gang hinunter. 

»Also los,  erzählen Sie!«   sagte Sandy und gestikulierte auffordernd mit beiden Händen und rotlackierten Nägeln. 

»Was war mit Seiner Majestät?« 

 »Absolut gar nichts«,  sagte Rosemary. »Sie kennen diese sogenannten britischen Reporter.« 

Sie steckten die Köpfe zusammen und folgten Hanks 

Rollstuhl. 

Craig kam durch den Gang. Er und Hank stellten sich 

einander spielerisch in den Weg und versuchten sich 

wegzustoßen, und dann zeigte Hank ihm die Ausdrucke, und 

alle beugten sich ein oder zwei Minuten darüber. 

Rosemary winkte und ging in die Fernsehabteilung, Hank 

fuhr weiter den Gang hinunter, und Craig näherte sich der Herrentoilette. Sandy blieb, wo sie war. »Craig«, sagte sie, 

»wir müssen reden, wenn Sie fertig sind.« 





Eines der seltsamsten Dinge für die neuen Augen und Ohren von Rip Van Rosie war die Art, wie 1999 jedermann über 

Terroristen sprach und schrieb, die die  Verantwortung  für ihre Greueltaten   übernahmen.  Schwester Agnes hätte ihr Lineal zerschlagen und die Kerben in ihrem Pult vertieft: »Wir 

übernehmen die   voll Verantwortung   für    das, was gut ist!« 

 Peng! »Verantwortung   impliziert Intelligenz und Reife!« 

 Peng! »Sie übernehmen   Schuld!« Peng! »Schande  über    die, die etwas anderes sagen!«  Peng!  

Obwohl Andy den Terrorismus seit seinem schrecklichen 

Höhepunkt im vergangenen Jahr beträchtlich gemildert hatte, kamen Akte gewalttätiger Barbarei noch immer vor, und das nicht nur im Nahen Osten. An dem Morgen, an dem sie in 

Belfast landeten, hatten sie erfahren, daß in Hamburg mehr als 600 Menschen durch eine neue Variante des alten 

terroristischen Gasangriffs ums Leben gekommen waren. Bis jetzt hatte  noch niemand die »Verantwortung übernommen«. 

Das betroffene Gebiet, ein Dutzend Häuserblocks in der Nähe des Hafens, war noch immer verseucht. Einzelheiten wurden nicht veröffentlicht. 

Rosemary hatte im Flugzeug mit Andy über die Möglichkeit 

gesprochen, daß er einen Werbespot drehen oder eine Rede 

halten könne, damit die Leute aufhörten, wie Terroristen zu reden, damit die, die noch übrig waren und erwachsen wurden, anfangen sollten, wie zivilisierte Menschen zu denken. Er hatte zugestimmt, das sei eine gute Idee für das kommende Jahr, aber er hatte nicht sonderlich begeistert geklungen, und so hatte sie ein paar Gedanken über mögliche Ansätze in ihrem Taschencomputer festgehalten und sich vorgenommen, Andy 

entweder mehr anzutreiben oder selbst im Rahmen ihrer 

Möglichkeiten etwas in dieser Sache zu unternehmen. 

Darüber dachte sie nicht eben konzentriert nach, während sie darauf wartete, daß er wegen des neunprozentigen Rückgangs von »Zwingt sie, Kerzen anzuzünden« anrief. Das war 

Ausstrahlung! 

Er war sicher mit jemandem beschäftigt. Inzwischen mußte er die Ausdrucke gesehen haben. 

Nach einer weiteren halben Stunde oder so rief sie ihn an  – 

und hörte seine aufgezeichnete Ansage. 

Sie rief Hank an und hörte  dessen  Ansage. 

Sie stand auf, um mit Craig zu reden. Öffnete die Tür und riß die Augen auf. 

Keine Filmabteilung! 

Kein Craig, kein Kevin, kein niemand… 

Nichts auf den drei Fernsehschirmen;  seltsam.  

Sie schritt zwischen den leeren Kabinen hindurch, wo sie, wenn sie aufmerksam lauschte und die Augen zusammenkniff, gewöhnlich Anzeichen von Leben auf dem mittleren Gang und in der juristischen Abteilung dahinter wahrnehmen konnte  – 

einen Lichtschein, einen Schritt, das ferne Ballern irgendeines Computerspiels… 

Nicht heute. 

Ungebrochene Stille. 

Sie ging ins Büro zurück. 

Rief Sandy an und hörte  deren  Ansage. 

Schaute auf das Datum auf der   New York Times  –   Montag, 20. Dezember 1999 (ZAHL DER TOTEN IN HAMBURG STEIGT…) 

– und begriff endlich, wieso alle so geheimnisvoll 

verschwunden waren. 

Und warum sie ebenfalls verschwinden sollte. Bis 

Weihnachten blieben nur noch fünf Einkaufstage. 





Mit Sonnenbrille und Kopftuch, dunklem Pullover und Hosen betrachtete sie die weihnachtlich dekorierten Schaufenster der Boutiquen in der Halle. Laufburschen winkten mit 

weißbehandschuhten Händen; sie winkte zurück, blieb auf ein Lachen und ein Wort stehen. »Sie kennen diese britischen 

Reporter…« 

Sie hatte Pullover aus Dublin an die ganze Liste ihrer 

Geschwister, Schwager und Schwägerinnen, Neffen und 

Nichten geschickt  – aber für alle hier mußte sie noch 

Geschenke finden: die GC-Mannschaft (sieben Männer, fünf 

Frauen), ein paar Leute vom Hotelpersonal, die mehr verdient hatten als bloß Bargeld in einem Umschlag (zwei Männer, 

zwei Frauen), und Andy und Joe. 

Andy war natürlich ein Problem. 

Letztes  Weihnachten war es einfach gewesen  – ein Dreirad, Puzzlespiele, ein paar Dr. Seuss-Bücher. Dieses 

Weihnachtsfest, ein gutes halbes Jahr später, war irgendwie anders; er war fast 28 Jahre älter und wußte, wer sein 

wirklicher Vater war. Nicht ein Problem des Was, sondern des Ob. 

 Ihm  ein Geschenk zu  Seinem  Geburtstag geben? 

Ja, hatte sie beschlossen. In gewisser Weise war das wie die Sache mit der Redeweise der Terroristen; die Alternative sollte ihm bewußt bleiben. 

Sie verglich die Preise von Handschuhen in der Gucci-

Boutique, von Modeschmuck bei Lord & Taylor, von Parfüm bei Chanel. 

In der Hermes-Boutique suchte sie ein halbes Dutzend 

Halstücher und einen Schal aus. Den Schal würde sie heute abend Judy schenken – wenn sie sie nicht dazu bringen konnte, ihre Meinung über das Weggehen zu ändern. Konnten sie und Andy nicht Freunde bleiben? (Und was hatte sie gemeint mit diesem verwirrenden Satz »Dinge, von denen Sie ohnehin 

lesen werden, im April oder Mai«?) 

Sie bezahlte mit ihrer Kreditkarte und erinnerte sich daran, daß, ganz gleich, wer GC geplant und gegründet hatte  – und um diese Zeit des Jahres wollte sie an  ihn  nicht denken! –, die Mittel heute hauptsächlich von Plutokraten wie diesem René Wie-war-sein-Name kamen, der auch zu einem speziellen 

Fonds beitrug, der ausdrücklich für Andys persönliche 

Ausgaben bestimmt war; er hatte ihr davon erzählt, als er ihr vor der Abreise nach Irland die Kreditkarte gegeben hatte. 

Niemand, der seinen Verstand zusammen hatte, erwartete 

heutzutage, daß Menschen sich mit jemandem identifizierten und von jemandem anleiten ließen, der nicht gut lebte. Bleib realistisch, Mom. Was die Dimes und Dollars, die Pesos etc. 

betraf, die in die Büros von GC flossen, so wurde dieses Geld ausschließlich in lokale Sozialprogramme und entsprechende Ausgaben investiert; dafür sorgten schon die in- und 

ausländischen Steuerbehörden. 

Okay. Aber sie freute sich darauf, nächstes Jahr mit ihrem eigenen Geld Weihnachtseinkäufe zu machen. 

In der Sulka-Boutique musterte sie einen hübschen 

schwarzen Satinmorgenrock mit königsblauen Paspeln und 

Futter, der Andy wunderbar stehen würde. Natürlich rasend teuer, vielleicht auch ein bißchen zu intim, aber eine 

Möglichkeit… 

Kurz nach vier kam sie in die Suite zurück, nachdem sie noch um halb drei einen Friseurtermin absolviert und Fragen über den englischen König beantwortet hatte. Sie hatte kaum die Sonnenbrille abgenommen, als auch schon ihr privates Telefon läutete; Andy hatte versucht, sie zu erreichen. 

»Hallo, ich wollte Sie eigentlich nicht damit belästigen, aber dann fiel es mir ein: War nicht   Luther   eines der Stücke, in denen Andys Vater am Broadway gespielt hat?« Diane, 

offenbar der Ansicht, man habe sie an der Stimme zu 

erkennen. 

Rosemary sagte: »Ja…« 

»Dacht’ ich mir’s doch. Vielleicht möchten Sie diesen jungen Leuten ein bißchen helfen. Sie führen das Stück wieder auf, off-off-Broadway, und haben gerade mit den Proben 

angefangen. Wie sich herausstellt, ist der Besitzer des Theaters ein Lutheraner; er behauptet, das Stück sei Gotteslästerung, und will sie wegen irgendeines formalen Versehens 

rauswerfen. Der Mietscheck kam zwei Sekunden zu spät an.« 

»Wieso findet er, daß es Gotteslästerung ist, wenn er 

Lutheraner ist?« fragte Rosemary. »Das Stück ist pro Luther.« 

»Weiß ich, was in seinem Kopf vorgeht? Ich weiß bloß, daß sie nur noch zwei Tage haben, bevor sie auf der Straße stehen, sie halten eine Art Versammlung ab, und die Regisseurin ist die Enkelin eines alten Freundes. Wenn Sie ihnen fünf 

Minuten über Redefreiheit widmen könnten, würden sie 

dadurch in die Nachrichten und in die Zeitungen kommen, und ihr Tag wäre gerettet. Das ist die Theorie. Ich glaube offen gesagt nicht, daß der Vermieter sich umstimmen läßt; er hat schon vorher solchen Mist abgezogen und ist damit 

durchgekommen.« 

 »Wo und wann ist diese Versammlung?«  fragte Rosemary. 

Sie rief Judy in ihrer Wohnung an. Bekam den 

Anrufbeantworter und wartete. Nach dem Pfeifton sagte sie: 

»Judy, hier ist Rosemary. Könnten wir vielleicht – « 

»Ich bin da, Rosemary. Was ist?« 

»Hallo«, sagte sie. »Könnten wir uns heute abend vielleicht ein bißchen später sehen? Es gibt da eine Versammlung von irgendwelchen jungen Leuten, die ein Stück aufführen 

wollen…« Sie erklärte. 

»Ja, natürlich! Helfen Sie ihnen! Wie schrecklich, wenn 

Leute versuchen, den Ausdruck von Ideen zu verbieten! 

Obwohl, wenn der Scheck zu spät kam und dem Mann das 

Theater gehört…« 

»Diane meint, ich wäre gegen neun zurück«, sagte Rosemary, 

»aber es ist in der Carmine Street im Village, also sagen wir sicherheitshalber halb zehn.« 

»Mir ist es ganz recht, ich bin beim Packen und kann die Zeit nutzen.« 

»Nicht so hastig«, sagte Rosemary. »Lassen Sie uns ein 

bißchen reden.« 

»Mein Entschluß steht fest. Machen Sie’s gut. Wie sagt man noch gleich? Hals- und Beinbruch!« 

Rosemary rief Diane an. Sagte nur leise: »Okay.« 

»Oh, gut. Vielleicht klappt es;  das   wäre doch schön. Ich sorge für einen Wagen. Halb acht?« 

»Ich werde Joe anrufen«, sagte Rosemary. »Wenn er 

mitgehen möchte, wird er vielleicht seinen eigenen Wagen 

nehmen wollen. Ich rufe wieder an. Haben Sie Andy  heute 

gesehen?« 

»Außer meinem Hausmädchen habe ich niemand gesehen. 

Ich liege mit Ischias im Bett.« 

»Oh, das tut mir leid, Diane!« 

Sie rief Joe in dessen Wohnung an. 

»Ja, klar. Wir können meinen Wagen nehmen. Wird   er   dort sein?« 

»Andy?« 

»Der Lutheraner.« 

»Joe«, sagte sie. 

»Vielleicht haben wir ein paar gemeinsame Freunde, das ist alles. Ich kenne Theaterbesitzer. Um welche Zeit?« 

Sie rief Diane an und ließ sich die Adresse geben. »Ihr 

Kontaktmann ist der Bühnenmanager, Phil Sowieso. Ach, und herzlichen Glückwunsch zu den Umfragen!« Der Summer 

ertönte; Andys Technik. 

»Andy ist jetzt hier«, sagte Rosemary. »Ich berichte Ihnen, wie es gelaufen ist.« 

»Sagen Sie ihm meine…« 

Sie klappte das Telefon zu und eilte zur Tür, als Andy noch einmal läutete. Sie öffnete, und Rosen kamen ihr entgegen, duftende Rosen, rund und rot wie die Rosen rings um das 

MAGI-Zeichen. 

Andy strahlte sie an  – zu fröhlich? »Zähl sie«, sagte er und gab ihr die Stiele, die in das Goldpapier des Blumenladens in der Lobby gehüllt waren. 

»Sie sind wunderschön«, sagte sie, den Strauß im Arm, 

»danke.« Sie sah sein Gesicht, als er hereinkam und die Tür schloß. »Stimmt etwas nicht?« fragte sie. 

»Du machst Witze«, sagte er. »Zähl sie.« 

Neun. 

»Für die neun Prozent weniger«, sagte er. »Das ist 

Ausstrahlung!« 

»Das habe ich auch gedacht!« Sie küßten sich auf die 

Wangen. »Ach, danke, Liebling«, sagte sie. »Sie sind wirklich wunderschön!« Sie verbarg ihr Gesicht in den Rosen. 

»Dein Haar sieht anders aus«, sagte er, während er den 

Reißverschluß seiner Jacke öffnete. 

»Gefällt es dir? Ernie hatte eine Inspiration.« Sie zeigte ihm beide Seiten. 

Zwinkernd und mit schräggelegtem Kopf sagte er: »Mmmm 

– man muß sich ein  kleines  bißchen dran gewöhnen.« 

»Mir gefällt es«, sagte sie und öffnete die Küchentür, 

während er seine Jacke auszog und fallen ließ. »Wo warst du den ganzen Tag?« Sie öffnete einen Schrank. 

»Der Bürgermeister hat ein paar von uns nach Albany 

geflogen«, sagte er, »um den Gouverneur wegen der 

Krankenhausrechnung um Gnade zu bitten.« 

Rosemary nahm eine Vase aus geschliffenem Glas aus dem 

Schrank. »Und du bist in diesem Aufzug geflogen?« 

»Ja«, sagte er. Nickte. »Und Mann, war der Gouverneur 

sauer.« Sie lächelten sich an. Er lehnte sich an die 

Arbeitsfläche und sah zu, wie sie die Rosen in die Vase stellte. 

Er sagte: »Das, was ich heute abend vorhatte, ist abgesagt worden. Hast du Lust, ins Kino zu gehen?« 

»Ich kann nicht«, sagte sie, lehnte sich zurück und blinzelte. 

»Ich muß kurzfristig eine kleine Rede halten.« Sie erklärte, während sie die Rosen arrangierte. 

»Ich würde dich schrecklich gern hören«, sagte er. 

»Dann komm doch mit«, sagte sie, »aber Joe fährt mich in 

seinem Wagen hin. Das ist ein Zweisitzer, nicht?« 

»Er hat drei Plätze«, sagte er. 

Während sie Wasser aus dem Hahn in die Vase laufen ließ, 

sah sie ihn an und sagte: »Unter einer Bedingung.« 

»Und welcher?« 

»Kein einziges Mal ›alter Kumpel‹, ›alter Freund‹ oder ›alter Kamerad‹«, sagte sie. »Kein einziges Mal, den ganzen Abend lang nicht.« 

»Wovon  redest  du?« sagte er. »Ich habe nicht – « 

»Ach, Andy«, sagte sie, die Vase abwischend,  »wirklich!  Ich erwarte wahrhaftig ein bißchen mehr Feingefühl von dir. Du weißt sehr genau, was ich meine.« 

»In Ordnung«, sagte er und ging auf das Fernsehgerät zu, »in Ordnung, in Ordnung…« 

»Ich gehe jetzt ins Schlafzimmer«, sagte sie und trug die Vase zum Couchtisch. »Ich möchte mich ausruhen und mir ein paar Notizen machen. Wenn du bleibst, im Kühlschrank ist ein halbes Sandwich mit Schinken und Käse. Oder nimm es dir 

mit, wenn du willst. Ich werde mir gegen sechs etwas 

bestellen. Joe kommt um halb acht.« 

»Da ist Van Buren.« Andy stand vor dem Fernseher, die 

Fernbedienung in der Hand. »Hast du gehört? Er hat die beiden härtesten Sätze aus seiner Wahlkampfrede ausgelassen.« 

»Wegen des  Werbespots?«  fragte sie. 

»Er liest Umfragen.« 

Mike Van Buren stand mit einem Cowboyhut vor blauem 

Himmel, sein Atem bildete Wölkchen, und er sagte in mehrere von Händen gehaltene Mikrophone: »… die Kontrahenten 

können sich ein bißchen abkühlen, nicht wahr? Die Original Sons of Liberty sagen jetzt, wenn sie nicht unter Druck gesetzt werden, werden sie sich die Sache mit dem Anzünden noch 

mal überlegen; es sieht also wirklich so aus, als würden wir dank Rosemarys tief empfundener Botschaft  – und natürlich auch dank Andy – als Nation gemeinsam handeln.« 

Andy schlug sich an die Brust. »Meine Karriere ist zu Ende!« 

rief er. 

Lachend sagte Rosemary: »Oh, Gott, er rückt auf die Mitte zu; unseretwegen wird er der nächste Präsident werden!« 

Kichernd und durch die Sender zappend, sagte Andy: 

»Kommt nicht in Frage, das verspreche ich dir.« 

»In der Politik weiß man nie«, sagte sie. 

»In dem Punkt kannst du dich auf mich verlassen«, sagte er. 
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Eine WIRKLICH höllische Nacht. 

Die Rede war so ungefähr das einzige, was klappte. Das 

Publikum war weniger zahlreich, als Rosemary erwartet hatte 

– etwa dreißig junge Männer und Frauen, die Schauspieler des Stücks und ihre Freunde  –, aber sie hätten nicht 

aufgeschlossener und hilfreicher sein können; es war fast, als wären sie ihre Partner bei einer Art Lesung, Probe oder 

Happening. Der Raum war das Erdgeschoß eines vier 

Stockwerke hohen Steingebäudes, dessen Bühnenplattform 

kleiner war als der Halbmond im Amphitheater von GC. Selbst eine Minimalversion von  Luther  auf diese Bühne zu quetschen, war eine echte Herausforderung für die Enkelin von Dianes Freund (die im St. Vincent’s wegen einer Netzhautablösung operiert wurde, wie ihr der Bühnenmanager Phil erzählte). 

Rosemary erntete bereitwillige Lacher, als sie einige von Hutchs despektierlichen Bemerkungen über religiöse 

Fundamentalisten zitierte, die die Bibliotheken säubern wollten 

– er war wegen einer Szene in einem seiner Abenteuerbücher für Jungen mit ihnen zusammengerasselt, in der die Jungs zum Nacktbaden gingen, um ein Lagerfeuer herum saßen und 

Streifen von Dörrfleisch kauten  –, und dank der Infoline der New York Public Library war Rosemary imstande, Tom Paine 

und auch Tom Jefferson korrekt zu zitieren. Sie hielt eine wirksame Predigt vor bereits Bekehrten, die ihr hinterher gratulierten und sagten, sie sei großartig und solle so 

weitermachen und dergleichen. Andy saß hinten in einer Ecke des Raums auf einem der stapelbaren Plastikstühle, die Beine ausgestreckt, die Knöchel gekreuzt, mit verschränkten Armen und gesenktem Kopf. Joe, der neben ihm saß, strahlte 

Rosemary an, hob beide Daumen und gab Andy einen 

Rippenstoß. 

Die Hölle fand vorher und hinterher statt. 

Zuerst war da das Feuer ein paar Blocks östlich der Carmine Street  – groß genug, um alle hinzukommenden Fernsehteams anzuziehen. 

Dann, um halb neun, als Phil  sagte, sie würden nicht länger warten und sich mit den Aufnahmen der Videokameras im 

Zuschauerraum begnügen, gerade, als alle wieder Platz 

genommen hatten und er mit erhobenen Händen um Ruhe bat – 

kamen die Polizeiautos. 

Und das Bombenteam. Mit dem Lastwagen und den Hunden. 

Eine Frau, die eine Gruppe namens  Lutheraner gegen Luther vertrat – das Stück, nicht den Mann, wie die Frau ausdrücklich gesagt hatte  –, hatte eine telefonische Warnung durchgegeben und die Verantwortung für eine Bombe übernommen, die um 

neun Uhr hochgehen sollte. Die Chancen standen 

neunundneunzig zu eins, daß das ein Bluff war, aber das 

gesamte Gebäude mußte sofort geräumt und von oben bis 

unten durchsucht werden. Tut uns leid, Leute. 

Joe wollte schon zum Auto zurückgehen, aber Rosemary 


ärgerte sich mehr denn je über den unglaublichen Egoismus mancher Leute, die an Jesus Christus zu glauben behaupteten; außerdem fühlte sie sich irgendwie aufgekratzt und der 

Sympathien der Zuhörer sicher, und so meinte sie, die Rede könne eine gute Übung  oder Probe für längere Reden vor 

einem schwierigeren Publikum sein. 

Andy zuckte bloß mit den Schultern. 

Joe sagte: »Du bist der Boß.« Zu ihr, nicht zu Andy. 

Sie borgte sich Phils Handy  – er war jung und fröhlich und hatte die gleichen weit auseinanderstehenden blauen Augen wie Leah Fountain und auch das gleiche schwache Kinn – und ging durch die überfüllte, gesperrte Straße bis vor das relativ ruhige Fenster eines Delikatessengeschäfts; sie zog ihren Mantel enger um sich. Alle anderen  – Andy, Joe, Phil, die Schauspieler, die halbe Carmine Street  – sahen zu, wie die Männer und Frauen aus den beiden oberen Geschossen des 

Gebäudes kamen, einem Sexclub namens Dominique’s 

Dungeon. 

 Dieser miese Vermieter hatte offenbar flexible Maßstäbe.  Sie schüttelte den Kopf und wartete, bis Judys Ansage auf dem Band durchgelaufen war. »Hier ist Rosemary«, sagte sie dann. 

»Sind Sie zu Hause?« Sie hätte da sein müssen; ihr Apartment in der West End Avenue war nur einen kurzen Fußweg vom 

Tower entfernt. »Ich kann unmöglich um halb zehn zurück 

sein«, sagte Rosemary und reckte den Hals, um zu sehen, wen oder was die Menge bejubelte. »Wir hatten eine 

Bombenwarnung. Wahrscheinlich wird es eher zehn Uhr. Ich 

rufe am Empfang an und sage Bescheid, daß derjenige, der 

Dienst hat, Sie hereinlassen soll, falls ich noch nicht zurück bin.« 

Sie tat das. 

Es war weit nach halb zehn, als sie endlich vor das 

sympathisierende, aufgeschlossene und hilfreiche Publikum trat. 

Höllisch wurde es wieder, als Andy sich gerade auf den 

Rücksitz von Joes schwarzem Alfa-Romeo-Roadster, einem 

Oldtimer, klemmen wollte und einen gut handbreiten, frischen Kratzer unten auf dem linken hinteren Kotflügel entdeckte. 

Joe, schweigsam und verärgert, fuhr um den Block zu der 

Garage, wo der Wagen geparkt gewesen war; dort stieg er aus. 

Ging zu dem Parkwächter, einem großen Mann mit rasiertem 

Schädel und einem goldenen Ohrring, und forderte ihn auf, sich den Kratzer anzusehen. Der Mann sagte, er sähe ihn zum ersten Mal, was Joe nicht sehr glaubwürdig fand. Es war nach zehn, als Rosemary ihn davon überzeugte, daß sie wirklich nach Hause wollte und daß der logische nächste Schritt ein Rechtsanwalt wäre, keine Drohung, falls das wirklich so 

wichtig war. 

»Falls?« sagte Joe.  »Falls?« 

Ungefähr um diese Zeit brach das Hauptwasserrohr an der 

Kreuzung Eighth Avenue und 39th Street. 

»Ich sage dir, Rosemary, du hättest das nicht besser machen können«, sagte Joe, als sie auf der Eighth zwischen 32nd und 22nd Street im Stau festsaßen. »Du hattest sie die ganze Zeit voll im Griff.« 

»Also bitte«, sagte sie. »Das war das freundlichste Publikum, das man sich wünschen kann. Ich hätte auch das 

 Telefonbuchvorlesen   können«, sagte sie kopfschüttelnd und machte eine abfällige Handbewegung. 

»Trotzdem, du warst großartig.« Er schlug mit dem 

Handballen auf das Armaturenbrett. »Stimmt’s nicht, Andy?« 

»Ja, du warst toll.« 

Rosemary drehte sich um und sah ihn, der geduckt auf dem 

Rücksitz kauerte, mit zusammengekniffenen Augen an. 

Lichtreflexe huschten über sein Haar, seine Backenknochen, seinen Bart. »Alles in Ordnung?« fragte sie. 

Er schwieg einen Moment und sagte dann: »Nein, eigentlich nicht. Ich muß irgendwas gegessen haben…« Er legte eine 

Hand auf seinen Magen. 

»Ach je«, sagte sie, griff über die Rückenlehne und berührte seine andere Hand, die auf seinem Knie lag. »Ich hoffe nicht, daß es dieses Sandwich mit Schinken und Käse war…« 

»Nein, das glaube ich nicht«, sagte er. 

»Mit Schinken muß man vorsichtig sein«, sagte Joe und 

schob eine Kassette in den Recorder. 

Langsam rollten sie durch den spätabendlichen Verkehr über die 33rd Street und die Tenth Avenue hinauf, während Ella Fitzgerald Lieder von Irving Berlin sang. Das Band war schon mehr als halb durchgelaufen, als sie nach elf endlich die Eighth Avenue erreichten. Rosemary machte sich keine großen 

Gedanken wegen Judy; sie würde entweder schlafend auf dem Sofa liegen oder, und das war wahrscheinlicher, mit den 

Scrabble-Steinen Anagramme legen.  Roast Mules!  Sie würde sie erneut um die Lösung bitten müssen, ja, diesmal würde sie förmlich niederknien und betteln müssen  – nur für den Fall, daß sie in unbekannte Gegenden abreiste. Verrückt, welche Zeit man damit verschwendete, diese verdammten zehn Steine herumzuschieben! 

»Von hier an geht alles glatt«, sagte Joe. 

»Drück die Daumen.« 

»Nein, du.« Er sah in den Rückspiegel, fuhr rechts rüber und wurde langsamer. Ein Polizeiwagen mit Blinklicht und Sirene raste an ihnen vorbei, dann ein zweiter; als sie vorbei waren, wurden die Sirenen wieder leiser. Ella sang gerade, für sie sei es ein schöner Tag, und alles sei in Ordnung. 

»Nein, es ist eine höllische Nacht, Ella«, sagte Rosemary und sah den vor ihnen verschwindenden Blinklichtern der 

Streifenwagen nach. 

Und Ella:  »Is ‘nt this a lovely day to be caught in the rain? 

 You were going on your way, now you ‘ve got to remain… « 

»Hab’ schon kapiert«, sagte Rosemary. 

»Mir gefällt das.« 

»Mir auch«, sagte Joe, sah in den Spiegel, fuhr nach rechts und wurde erneut langsamer. Rosemary klopfte auf das 

Armaturenbrett, drückte Knöpfe. »Ooh!« sagte Joe. »Okay. 

Mittlerer Knopf. Nur die Ruhe.« Ein Krankenwagen raste 

kreischend an ihnen vorbei. »Oho!« sagte er und lächelte sie mit hochgezogenen Brauen an. »Jetzt schlägt das Irische 

durch!« 

Sie holte Luft und entspannte sich in ihrem Schalensitz. 

Eine Frau erzählte von überfluteten Kellern in Hell’s Kitchen und dem Stillstand der Untergrundbahn. Über das Feuer in der West Houston Street  – zwei Todesopfer, zehn Familien 

obdachlos, und das vier Tage vor Weihnachten. 

Rosemary seufzte und schüttelte den Kopf. Sie drehte sich um, als ein Polizeiwagen mit Blinklicht und Sirenen an ihnen vorbeiraste. »Wie geht es dir?« fragte sie. 

»Es geht so.« 

»Andy«, fragte sie, das Kinn in der Hand auf der Rücklehne, 

»an wen erinnert dich Phil?« 

Er antwortete nicht. 

Sie sagte: »Leah Fountain. Die Augen? Das Kinn?« 

Er sagte: »Ja, du hast recht.« 

»Oh, je…« 

Sie drehte sich um. Sie hielten vor der Ampel am Columbus Circle; vor ihnen links, unten am Tower, blinkten rotweiße und gelbe Lichter von Polizeiwagen. »Oh, Gott«, sagte Rosemary. 

Joe tätschelte ihren vom Mantel bedeckten Schenkel. »Das 

muß nichts bedeuten«, sagte er. Ließ seine Hand liegen. 

Andy lachte. »Eine Bombendrohung. Lutheraner gegen 

Luther.« 

»Ich bin froh, daß es dir besser geht«, sagte Rosemary und kniff geblendet von den Blinklichtern die Augen zusammen. 

Joe nahm seine Hand von ihrem Oberschenkel und legte den 

ersten Gang ein. 

»Was ist los?« fragte er aus dem Fenster. 

Der Polizist, der sie zur Garageneinfahrt durchließ, beugte sich nieder und sagte: »Ein Mord, mehr hat man mir nicht 

gesagt. Ich liebe Sie, Rosemary!« 

Sie fuhren die erste Rampe hinunter, die zweite, die dritte und die vierte. In der untersten Etage hielt Joe vor der 

uniformierten Parkwächterin; sie eilte um den Wagen herum, beugte sich vor und öffnete Rosemarys Tür. »He, Rosemary!« 

sagte sie. »Sie haben da drüben super ausgesehen!« 

»Danke«, sagte Rosemary und kletterte  – mit Hilfe der 

Parkwächterin – aus dem lächerlich niedrigen Auto.  Ein Mann in seinem Alter… Sie sah den auf die Uniform gestickten Namen und sagte: »Danke, Keesha.« Sie zeigte nach oben. 

»Wissen Sie etwas über…« 

Keesha beugte sich dicht zu ihr, die braunen Augen weit 

aufgerissen. »Eine Frau ist getötet worden«, sagte sie. »In der Halle, in einer Boutique. Überall Blut.« 

Rosemary holte tief Luft. 

 »Wo,  sagten Sie?« fragte Andy, der halb aus dem Wagen gestiegen war, und sah zu ihr auf. Rosemary reichte ihm eine helfende Hand. »In einer Boutique«, sagte sie im gleichen Moment wie Keesha. 

Stirnrunzelnd richtete Andy sich auf. 

»Was ist los?« fragte Joe, der auf der anderen Seite stand. 

»Eine Frau ist getötet worden«, sagte Keesha und ging um 

die Motorhaube des Alfa herum. »In einer Boutique. In 

welcher, weiß ich nicht.« 

Rosemary sagte: »Ich möchte nach oben. Andy, geh gleich in deine Wohnung, nimm etwas ein und leg dich ins Bett. Du 

siehst schrecklich aus. Hast du Pepto-Bismol oder so etwas?« 

»Es geht schon wieder«, sagte er. 

Sie legte eine Hand auf seine Stirn, ließ sie dort und schaute stirnrunzelnd zur Seite. Er stand still und beobachtete sie. 

»Fieber hast du nicht«, sagte sie, nahm die Hand weg und sah ihn an, »aber nimm trotzdem zwei Aspirin. Hast du Tee? Mach dir welchen oder laß welchen bringen.« 

»Du warst wirklich gut«, sagte er. »Selbst ein schwieriges Publikum wäre nachdenklich geworden.« 

»Ein Lob vom Großen Meister«, sagte  sie.  »Merci.  Tu, was ich gesagt habe.« 

Sie ging mit ihm zu der Tür, auf der  KEIN  ZUTRITT FÜR 

UNBEFUGTE  stand, und küßte ihn auf die Wange, während er seine Chipkarte in das Schloß einführte. Joe kam herüber und hielt die Tür auf, während Andy mit der Karte die Aufzugtür öffnete und in die rot und messingfarben ausgestattete Kabine trat. Er wandte sich nach ihnen um. »Danke fürs Mitnehmen, Joe, Baby«, sagte er. Lächelte Rosemary an, als sich die 

Aufzugtür schloß. 

»Nun hör dir   den   an«, sagte Joe und ließ die  äußere Tür zufallen. »Joe Hollywood.« 

Lächelnd sagte sie: »Das war vielleicht ein Abend, was? Ich bin völlig erschossen.« 

»Ich auch«, sagte er. Sie hakten sich unter, faßten sich an den Händen und gingen zu den Aufzügen. »So langsam fahren zu 

müssen, ist Mord«, sagte er. »Oh, das war jetzt das falsche Wort.« 

»Ich frage mich, wer sie ist, die arme Frau.« Rosemary 

schauderte. 

»Wir werden es morgen hören. Welche Boutique es wohl 

war? Beschissene Publicity.« Er drückte auf den Knopf. 

Sie küßten sich. 

»Du warst toll«, sagte er. 

»Danke«, sagte sie. »Und danke fürs Fahren. Tut mir leid, daß der Wagen die Schramme bekommen hat.« 

»Danke, daß du mich daran erinnert hast.« 

Als sie aus dem Fahrstuhl trat, saß Luis am Empfang, den 

Telefonhörer am Ohr, und drückte kopfschüttelnd auf Knöpfe. 

»So was habe ich noch nie erlebt«, sagte er zu ihr, legte den Hörer hin und stand auf. »Alle Leitungen besetzt. Stimmt das? 

Ein Mord in einer der Boutiquen? Verrückt gewordene 

Hunde?« 

»Davon habe ich nichts gehört«, sagte sie, »aber das 

andere…« Sie nickte. »Eine Frau.« 

Er bekreuzigte sich. 

»Haben Sie Judy Kharyat hereingelassen?« fragte sie. 

»Dennis hat es mir gesagt«, sagte er, »aber sie ist nicht aufgetaucht.« 

Sie stand einen Moment da und sah ihn an. Dann sagte sie: 

»Danke.« Sie wandte sich ab, ging den Flur hinunter und nahm ihre Karte heraus. 

»Erwarten Sie sie noch?« 

 »Ja!«  rief sie und ging schneller. 

Sie öffnete ihre Tür und ging zu ihrem Privattelefon im 

Wohnzimmer. 

Keine Nachrichten. 

Sie nahm den Hörer ab und tippte Judys Nummer ein. 

Schloß die Augen, hörte die Ansage. 

Machte die Augen wieder auf. »Judy, hier ist Rosemary«, 

sagte sie. »Nehmen Sie ab, wenn Sie da sind… Es ist wichtig. 

Judy? Bitte, nehmen Sie ab.« 

Sie wartete. 

Piep, Freizeichen. 

Sie legte auf. 

Sie warf ihren Mantel auf einen Stuhl und stand in ihrem I ♥ 

ANDY-Sweatshirt und Jeans da. 

War das   Judy   da unten? Beim Hereinkommen von 

irgendeinem Verrückten gepackt? 

Oder war sie vielleicht irgendwie eine von den Leuten in den blockierten Zügen der Untergrundbahn? Oder vielleicht – das war wirklich eine Möglichkeit – saß sie in ihrem eigenen Haus im Aufzug fest? Miss Pünktlichkeit war also zu spät dran; sie konnte jetzt jeden Augenblick mit irgendeiner großstädtischen Standardhorrorgeschichte auftauchen, vor allem heute nacht. 

Sie schaltete die Lokalnachrichten ein  – Radio und 

Fernsehen, gerade laut genug, um sie zu hören. 

Sie lehnte sich an   den   Fensterrahmen und schaute auf die Dächer von Autos nieder, Lieferwagen, Ambulanzen, die im 

rotweißen und gelben Licht flackerten. 

Wirklich eine höllische Nacht. 





Die New Yorker Zeitungsleser und auch die Bürger, die nur nach den Schlagzeilen an den Zeitungskiosken schauen, 

genießen die seltenen und erfreulichen Tage, an denen die beiden größten Boulevardzeitungen die gleiche Schlagzeile bringen. Dienstag, der 21. Dezember, war ein solcher Tag; die beiden Zwillings-Titelseiten waren ein echtes Sammlerstück. 

Die identischen Schlagzeilen waren nicht nur typisch für den 

»aufdringlichen, respektlosen« Stil, der beiden Zeitungen das Überleben bis an den Rand des neuen Jahrhunderts ermöglicht hatte; die beiden Blätter hatten auch Feuer und Überflutung in zwei dieser Kastchen oben auf dem Titelblatt  in der gleichen Reihenfolge   behandelt. Die Wortwahl war unterschiedlich, aber man konnte ja schließlich keine Wunder erwarten, oder? 

Ein grauenhaftes Verbrechen, das Werk eines Irren, eine 

arme Frau, auf bizarre und theatralische Weise zu Tode 

gebracht, und der Schauplatz, dieses Gebäude, diese   Boutique 

 –   einfach ein Traum für jeden Groschenblattverleger! Die Schlagzeile hatte sich auf dem Silbertablett angeboten: 

SCHAUERSTÜCK BEI TIFFANY’S! 

Groß, schwarz, in drei Zeilen gestapelt. 

Die Berichte in den beiden Blättern unterschieden sich auch kaum. In einem hieß es, daß die Hunde, die das noch warme Blut  gewittert hatten, Weimaraner waren, die dem Bewohner eines Apartments in einem der oberen Stockwerke gehörten; im anderen stand, es seien Wolfshunde gewesen, die dem 

Eigentümer des Gebäudes gehörten. 

Beide Blätter brachten Bilder des Opfers, das nackt auf  der mittleren Theke der Boutique lag, die Arme an den Seiten 

ausgestreckt  – eines verglich es mit einer Patientin auf dem Operationstisch, das andere mit dem Opfer für einen 

primitiven Gott. 

Über die sieben Steakmesser und den Eispickel waren sie 

sich einig. Ein Blatt schrieb, auf dem Opfer und darum herum hätten noch andere Besteckteile gelegen; das andere Blatt berichtete Einzelheiten. Eines erwähnte kleinere Diebstähle  – 

ein paar Armbänder und Uhren, ein Bowlengefäß. 

Beide Blätter brachten dasselbe per Funk übermittelte Foto in den gleichen verschwommenen Druckfarben: eine 

Seitenansicht des Opfers, unscharf an den zu erwartenden 

Stellen, auf der gläsernen Theke, die mit retuschierten, 

funkelnden Reichtümern gefüllt und mit Bändern roten Blutes geschmückt  war. Die Silbergriffe dreier Messer und des 

Eispickels waren weiß eingekreist; man sah auch ein paar 

Löffel und Gabeln und im Hintergrund Stechpalmzweige. 

Beide Blätter schrieben, bei Redaktionsschluß sei das 

unglückliche Opfer noch nicht identifiziert worden. Sie schien Ende Zwanzig und Hindu gewesen zu sein; der Eispickel war mitten durch das münzengroße rote Mal auf ihrer Stirn 

getrieben worden. 

Unglücklich, wahrhaftig. 

Man könnte sogar sagen, verhext. 

Erst als die Leute des Coroners anfingen, den Leichnam zum Abtransport vorzubereiten, kam jemand auf die Idee, daß es sich möglicherweise um Andys indische Freundin handeln 

könnte. Man war nicht sicher, sogar die Hotelpagen waren 

nicht sicher, da sie in der Öffentlichkeit meist einen Schleier über ihr Gesicht gezogen hatte, und indische Frauen mit dem Mal auf der Stirn waren in New York City keine Seltenheit, vor allem nicht in einem Hotel mit internationaler Kundschaft. 

Trotzdem, Andy hatte ein Apartment im Penthouse, und sie 

war im richtigen Alter; also, sollte ihn nicht vielleicht jemand anrufen? 

Als Rosemary um Mitternacht unten im Empfang anrief und 

den Mann von der Nachtschicht fragte, ob die Frau identifiziert worden sei, antwortete er, sie solle warten, Andy sei auf dem Weg nach oben. 

Hölle Nr. II. Oder war es III? 

Andy war erregt, überdreht und verzweifelt. Mehr als 

verzweifelt  – außer sich, wütend auf den oder die verrückten Mörder. 

Er berichtete Rosemary das Wenige, was zu diesem 

Zeitpunkt bekannt war. Zweifellos ein Insiderjob. Der oder die Mörder 

hatten nicht nur gewußt, wie man das 

Sicherheitssystem der Boutique und dessen Reservesystem 

außer Funktion setzte, sie hatten auch die entlegene Stelle gekannt, an der die Kontrollbox für die Jalousien saß; sie hatten sogar gewußt – obwohl das auch reiner Zufall gewesen sein konnte  –, daß das gesamte Personal der Boutique 

unmittelbar nach Ladenschluß um acht Uhr zu einem 

Gottesdienst für eine Kollegin gegangen war, die an diesem Nachmittag gestorben war. 

Die Vernehmung der Angestellten des Gebäudes und der 

Boutiquen, der Hotelgäste, der Büroangestellten, der 

Wohnungseigentümer und   ihrer   Gäste sollte am Morgen beginnen. Tausende von Leuten mußten befragt werden. 

Rosemary weinte und trauerte um Judy  – so jung, so 

intelligent, so selbstsicher, außer, wenn es um Andy ging  –, und sie betrauerte auch die schmerzliche Tatsache, daß an der Schwelle zum Jahr 2000, trotz Weihnachten, trotz Andy, trotz des bevorstehenden Anzündens der Kerzen, eine Frau allein noch immer nicht sicher war im Herzen einer angeblich 

zivilisierten Weltmetropole. 

Andys Trauer war natürlich intensiver und persönlicher. Als Rosemary gegen drei Uhr endlich einschlief und sich dabei noch fragte, ob er wohl wußte, was Judy damit gemeint hatte, im April oder Mai würde etwas zu lesen sein, hörte sie ihn am Telefon im Wohnzimmer jemandem den Schauplatz des 

Mordes beschreiben, wobei er Ausdrücke wie »komplett 

verrückt« und »Grand-Guignol-Horrorshow« benutzte  – er 

hörte sich so erregt an, als habe er den oder die wirklichen Mörder beim Kragen und lasse  all seiner Wut und Trauer 

freien Lauf. Gut, das würde ihm helfen… »…   eine 

 Machenschaft der verdammten Theatre Guild.« 

  

  

Joe kam um neun mit den Boulevardzeitungen und einer 

Schachtel Doughnuts, um Rosemary Gesellschaft zu leisten, während Andy mit William  und Polly zur City Hall fuhr, um mit dem Bürgermeister und dem Commissioner der Polizei und Medienvertretern zu sprechen. Andy bat Muhammed, sie zu 

fahren, so daß Joe frei hatte. 

Andy hatte offenbar die ganze Nacht telefonischen Kontakt mit den wichtigsten Förderern von GC gehalten; man 

fürchtete, wenn sich herumsprach, daß Judy,  Andys   Judy, das unglückliche Opfer eines Verbrechens war, das  – dank seiner bizarren, wahnsinnigen Theatralik  – bei Sonnenaufgang 

weltweit in den Boulevardblättern und im Fernsehen behandelt würde, das daraus resultierende Medieninteresse an Andy und dem inneren Zirkel von GC in einem so zweifelhaften 

Zusammenhang in der Woche vor dem Anzünden der Kerzen 

einen ungünstigen Eindruck auf manche Leute machen würde. 

Etwa die Muslime des rechten Flügels. Die Amish-People. Das Anzünden der Kerzen würde dadurch beeinträchtigt und 

unvollständig und nicht die allgemeine, alle Unterschiede transzendierende Kommunion, als die es eigentlich gedacht war. 

Andy vertraute darauf, daß es ihm gelingen  würde, den 

Bürgermeister und die anderen zu überreden, Judys Identität bis zum 1. Januar unter Verschluß zu halten. Auch sie wollten, daß das Anzünden keinen Schaden nahm, und 

Weihnachtsferien waren geplant und vorbereitet. William hatte eine vertretbare juristische Argumentation gefunden, falls man eine brauchen würde, um die Wogen zu glätten. Polly, die 

kokette Witwe eines Staatssenators und eines Richters, kannte schmutzige Geschichten über jedermann. 

Rosemary trank schwarzen Kaffee aus einer Hoteltasse  und sah in ihrem warmen irischen Wollpullover, der trotzdem nicht warm genug war, hinunter auf die zehn verdammten Scrabble-Steine, die sie vom Rest der Herde getrennt hatte. Sie hatten es verdient, die lausigen kleinen Bastarde. Sie schob sie herum und bildete das Wort 

∗

LOUSETRASM.  



∗ Es ist unmöglich, das Anagrammrätsel »Roast Mules« aus dem Englischen zu übersetzen. »Lousetrasm« ist, wie alle anderen Anordnungen der gegebenen zehn Buchstaben, kein existierendes englisches Wort, sondern wurde vom Autor wegen der damit verbundenen Assoziationen gewählt. 

Ein paar andere Variationen, wie »lostmauser«, sind Wortspiele, »Mauser« 

für die deutsche Waffe, »lost« für das englische »verloren«. Keine der Variationen ist in irgendeiner Weise wesentlich für die Handlung des Buches oder sein Verständnis. Der Autor entschuldigt sich bei seinen Und dann  LOSTMAUSER.  Sollten sich die deutschen Soldaten darum kümmern. 

OUTSLAREMS. »Warum sieben Messer?« fragte sie. 

»Wenn sie ihn finden, werden sie ihn fragen«, sagte Joe, der mit einer Zeitung auf den gekreuzten Beinen auf dem Sofa saß und durch eine Halbbrille las, einen Arm auf der Sofalehne. 

Von seinem Sweatshirt lächelte Andys Gesicht. 

Rosemary drehte sich um und ging langsam auf den Vorraum 

zu. Ihre Tasse hielt sie stirnrunzelnd in beiden Händen. 

Über seine Brille hinweg sah Joe ihr zu. »Setz dich einen Moment hin«, sagte er. 

Sie blieb stehen, schaute auf die andere Zeitung auf dem 

Couchtisch. Schüttelte den Kopf. »Die halten sich für so 

clever«, sagte sie. »Sie sind krank, widerliche Schakale, die sich schämen sollten. Sie machen ihrem Beruf Schande.« 

»Tiffany’s ist deiner Meinung«, sagte er. 

Sie ging weiter in Richtung Vorraum. 

Drehte sich um, blieb dort stehen. »Warum eigentlich 

Tiffany’s?« fragte sie ihn. »Erste Lage, viel Betrieb, größte Wahrscheinlichkeit, daß Spürhunde vorbeikommen. Warum 

nicht eine der kleineren Boutiquen auf der anderen Seite? 

Warum überhaupt eine Boutique?« 

»Schätzchen«, sagte er, eine Seite umblätternd, »dieser Art von Perversen kann man keine vernünftigen Fragen stellen.« 

Er seufzte und las weiter durch seine Brille. 

Sie ging langsam zum Scrabble-Tisch zurück, trank 

stirnrunzelnd. 

Blieb mitten im Zimmer stehen. 

Er sah sie an. 

Sie wandte sich ihm zu. »War da noch etwas?« fragte sie, 

»außer den Messern und dem – Eispickel?« 



ausländischen Lesern. 

»Tja«, sagte er. »Gabeln und Löffel auf den Bildern. Warte eine Minute…« Er blätterte zurück, leckte an einem Finger. 

Sie trat näher und beobachtete ihn mit Augen, die dunkle 

Ringe hatten. Stellte die Tasse ab, fuhr sich mit der Hand durchs Haar. 

Er las murmelnd eine Spalte und sagte dann: »›Er sagte auch, daß auf dem und um das Opfer herum weitere Besteckteile lagen.‹« 

»Was für andere Teile? Wie viele?« fragte sie. 

»Das steht hier nicht.« 

»Vielleicht steht es in der  Times…« Sie sah sich um. 

»Spar deine Kräfte«, sagte er. »Es steht auf Seite neunzehn. 

›Frau in Boutique ermordet.‹ Das ist so ziemlich alles.« 

»Schau noch mal nach«, sagte sie. 

Er legte das Groschenblatt weg, nahm das übergeschlagene 

Bein herunter und beugte sich zu ihr, die Ellbogen auf den Knien. Von seinem Sweatshirt lächelte Andy sie an. »Rosie«, sagte er, »Judy ist tot. Wie viele Löffel um sie herum lagen, hat nichts zu  bedeuten.  Diese Burschen haben so ihre Sachen, ihre Fetische; bei ihnen müssen die Dinge eine bestimmte 

Form haben. Bitte, Liebes, halt dich nicht damit auf. Es kommt nichts dabei heraus.« 

»Bitte, schau nach«, sagte sie. »Ich möchte diesen Schmutz nicht anfassen.« 

Er seufzte und nahm das andere Groschenblatt zur Hand. 

»Ich finde ihn ganz spannend«, sagte er, als er die Zeitung aufschlug. 

»Das habe ich mir gedacht«, sagte sie. Wartete. 

»Donnerwetter«, sagte er, »sie beschreiben sogar, was es für ein Besteck war. Edwardianischer Stil. Jeweils elf, elf Löffel und elf Gabeln.« 

»Elf«, sagte sie. Stand einen Augenblick still. Drehte sich um und ging auf den Tisch zu. 

Er beobachtete sie. 

Sie warf die Steine von  OUTSLAREMS  durcheinander, schob sie einen Moment herum – und stand dann da, schaute aus dem Fenster und klopfte mit einem Spielstein auf den Daumennagel der anderen Hand. »Weißt du zufällig ihren zweiten 

Vornamen?« fragte sie. 

»Judys?« 

Sie drehte sich um, nickte. 

»Ich weiß nicht mal, ob sie einen hatte«, sagte er. »Und 

würdest du mir bitte sagen, was  das   mit der ganzen Sache zu tun hat?« 

Sie sagte: »In der Schublade da drüben ist ein Telefonbuch. 

Vielleicht gibt es einen mittleren Anfangsbuchstaben, darauf kommt’s an. Kharyat  – K, H, A, R, Y, A, T. West End 

Avenue.« 

»Auf den Anfangsbuchstaben ihres zweiten Vornamens 

kommt’s an?« sagte er und sah sie an. 

Sie nickte. »Unbedingt«, sagte sie. 

Er seufzte, öffnete die Schublade zu seinen Füßen und nahm das dicke Telefonbuch von Manhattan mit dem burgunderroten Umschlag heraus. »Wieso komme ich mir auf einmal vor wie 

Dr. Watson?« fragte er. 

Sie wartete. 

Er fand die Ks, blätterte; sie sah ihm zu und rieb mit dem Daumen den Spielstein. 

»Sie ist die einzige«, sagte er, eine Hand an der Brille. 

»Kharyat, J. S.« 

Sie griff über die Rosen, spreizte die Finger; er fing den Spielstein auf, sah ihn an, sah sie an. »Wie hast du das 

gemacht?« fragte er. 

»Ich kann hellsehen«, sagte sie. »Ich habe Visionen.« 

Sie drehte sich um und ging durch das Zimmer. Blieb stehen und betrachtete Andy della Robbia, der auf einem Gestell auf dem Fernseher lehnte – sehend und gesehen werdend. 

Sie drehte sich um und sagte: »Elf Löffel.« 

Joe sah sie an, einen weißen Doughnutrest in der Hand, mit vollem Mund. 

»Elf Gabeln«, sagte sie. »Sieben Steakmesser.« Sie atmete tief. »Ein Eispickel. Woraus sind sie?« 

Er schluckte. »Woraus sie  sind?«  sagte er. 

»Bei Tiffany’s«, sagte sie. 

»Sind sie woanders anders?« fragte er. 

»Vielleicht«, sagte sie. »Woanders könnten sie aus rostfreiem Stahl sein, oder aus Aluminium. Bei Tiffany’s sind sie aus Silber.« Sie fuhr sich mit beiden Händen durch die Haare. 

»Dreißig Stück«, sagte sie und starrte ihn aus den Augen mit den dunklen Ringen an. »Dreißig Stück Besteck aus Silber.« 

Er öffnete den Mund; Krümel fielen heraus. 

Sie trat näher zu ihm. »Dreißig Silberstücke«, sagte sie, »in und auf der Leiche – von Judith S. Kharyat.« 

Er schaute sie blinzelnd an und legte den Doughnut hin. 

Sie trat noch näher. »Judith S. Kharyat.« Beugte sich über die Rosen und wiederholte ganz schnell: »Judithes-skharyat.« 

 »Judas Ischariot?«  fragte er. 

Sie nickte. 

Sie starrten sich an. 

»Ich habe so ein Gefühl«, sagte sie, »als sei das nicht der Name, mit dem sie geboren wurde.« Sie richtete sich auf. 

Schloß die Augen, legte eine Hand auf die Stirn, drehte sich um. Sie begann in einem langsamen, weiten Kreis zu gehen… 

Er beobachtete sie und sagte dann: »Hast du wirklich 

Visionen?« 

»Manchmal«, sagte sie im Gehen, die Hand an der Stirn, die Augen geschlossen. 

Er sah ihr zu, während er sich mit dem Handrücken den 

Mund abwischte. 

Sie blieb vor ihm stehen und holte Atem. »Sie brauchte einen Namen, der indisch klang«, sagte sie. »Indisch für Vassar – wo sie bemerkenswert unhinduistisch wurde, nehme ich an. Sie war intelligent, Gott segne sie. Und sie liebt,  liebte,  Wortspiele und Rätsel.« Sie blieb einen Moment stehen, zwinkernd, die Lippen fest geschlossen, die Hände verschränkt. »Sie machte sich an Andy heran«, sagte sie dann, »mit dem Vorsatz, 

Schmutz auf ihn und GC zu werfen, GC als Masche und Andy 

als, ich weiß nicht, als Schwindler, als Scharlatan 

bloßzustellen. Wir alle wissen, wem er ähnlich sieht, und so nannte sie sich Judith S. Kharyat, Judy Kharyat. Sie muß 

angenommen haben, daß das keinem auffallen würde, wie es ja auch geschah, und vermutlich wollte sie nicht länger als einen Monat oder so hierbleiben, wenn überhaupt. Aber Andy schlug sie in seinen Bann«  – sie räusperte sich  –, »und sie verliebte sich in ihn. Sie saß in ihrer Rolle fest. Er ›werfe sie aus der Bahn‹, hat sie gesagt. Da hätte ich den Zusammenhang schon sehen sollen.« 

»Welchen Zusammenhang?« fragte Joe, der sie anstarrte. 

»Ich wette mit dir, um was du willst«, sagte sie, beugte sich nieder und wählte einen Doughnut, »daß sie in Wirklichkeit Alice Rosenbaum hieß. Das paßt perfekt zusammen. Der 

Gerichtsmediziner oder wer immer die Autopsie vornimmt, 

müßte es jetzt schon wissen.« 

»Wovon  redest du?«  fragte Joe. »Wer ist Alice  Rosenbaum? 

Ich habe den Namen noch nie auch nur gehört.« 

»Vor ein paar Jahren wahrscheinlich schon, aber du hast ihn wieder vergessen«, sagte Rosemary, stützte mit einer Hand ihren Ellbogen und aß ihren Doughnut. »Ich habe ihn in einem Dokumentarfilm von PBS gehört, den ich vor ein paar Wochen gesehen habe. Einer von meinen Brüdern ging auf der High 

School mit einer Alice Rosenbaum und hatte mit meinem 

Vater deswegen Streit, daher habe ich mir den Namen 

gemerkt. Die Alice Rosenbaum bei PBS war das weibliche 

Mitglied der Ayn Rand Brigade, die Frau im Führerstand 

dieses Zuges, den sie entführt haben. Ich nehme an, Züge 

waren bedeutsam für sie. Weil sie den Ausdruck ›aus der Bahn werfen‹ benutzt hat, meine ich.« 

Joe sagte:  »Judy  ist –  war  diese p.A.?« 

Rosemary nickte. »Ich bin sicher«, sagte sie. »Es   muß   so sein.« Sie aß weiter. »Der Name kann nicht echt sein«, sagte sie, »und keine andere Frau hätte überhaupt die Inderin spielen müssen.« 

»Wie  meinst  du das? Ich  verstehe  nicht«, sagte Joe und stand auf. »Sie mußte Inderin  sein? Warum? Warum hätten eine 

Perücke und eine Brille und der Name Alice J. Smith oder 

Jones nicht genügt?« 

Rosemary tippte sich mit der Fingerspitze an die Stirnmitte. 

»Ihre Tätowierung«, sagte sie. »Sie sind auf der Stirn 

tätowiert! Was hätte sie machen sollen, einen Monat lang ein Pflaster auf der Stirn tragen? Sich auf Make-up verlassen?  Sie brauchte diesen roten Fleck, um das Dollarzeichen zu 

 verbergen.« 

Joe starrte sie mit offenem Mund an. 

Sie aß den Doughnut auf, wischte sich mit den Fingern den Zucker von den Lippen, leckte die Finger ab. 

Er faßte sich an die Stirn und schüttelte den Kopf. 

»Meine Güte, ich bin völlig durcheinander«, sagte er. »Also hat, wer immer ihr diese  – dreißig Silberstücke gegeben hat«, er ließ die Hand sinken und schaute sie  an  – »damit sagen wollen, daß sie das war, ein Judas? Daß sie Andy verraten hat?« 

Sie wandte sich ab. 

 »Wie?«   fragte Joe. »Sie hat ihn geliebt, wie du gesagt hast. 

Sicher, man konnte sehen, daß sie letzte Woche einen kleinen Streit oder so hatten, aber er kann doch unmöglich – falls man sich so etwas auch nur  vorstellen  kann – er war die ganze Zeit mit uns zusammen!« 

Sie drehte sich um und sah ihn aus ihren dunkel umrandeten Augen an. »Die anderen nicht«, sagte sie. Die Türglocke 

ertönte. Andy. 





Sie sahen einander einen Moment an, dann atmete sie aus und ging, wurde langsamer, als sie das Vorzimmer erreichte  – 

Andy klingelte erneut. Noch langsamer ging sie auf die Tür zu. 

Sie blieb einen Augenblick stehen. Joe kam hinter dem 

Couchtisch hervor, um zuzusehen. 

Sie öffnete die Tür. 

Andy nickte. »Mission erfüllt«, sagte er. 

»Oh, gut«, sagte sie. 

Sie umarmten sich. Er fragte: »Wie geht’s dir?« Küßte sie auf die Schläfe, strich ihr Haar zurück. 

»Ganz gut«, sagte sie. Küßte ihn auf die Wange. »Du bist 

schnell zurück.« 

Seine Augen leuchteten. »Warte!« sagte er und machte die 

Tür hinter sich zu. 

Arm in Arm gingen sie in den Wohnraum. »Joe!« sagte er. 

»Andy…« sagte Joe und sah ihn an. 

»Setzt euch, alle beide«, sagte er und löste seinen Arm von Rosemary. »Ich werde euch etwas erzählen, das wird euch 

umhauen.« Er öffnete den Reißverschluß seiner Jacke. 

Sie sahen sich an. 

»Das meine ich wirklich«, sagte er, warf die Jacke ab und schaute zwischen ihnen hin und her. »Setzt euch oder fallt um, ganz wie ihr wollt.« Er zog sein Sweatshirt glatt – marineblau, ohne Aufdruck. 

Joe sagte: »Geht es vielleicht um eine Tätowierung?« 

Andy starrte ihn an. Schluckte. »Wer hat angerufen?« fragte er. »Ich muß wissen, wer nicht dichtgehalten hat.« 

»Deine Mutter ist darauf gekommen«, sagte Joe und nickte 

zu Rosemary. 

Andy drehte sich um und starrte sie an.  »Daß Judy Alice Rosenbaum war?« 

Rosemary nickte. 

»Wie?« 

Sie sah ihn an und sagte: »Die dreißig Silberstücke, und der Name.« 

»Der  Name?«  sagte Andy. 

Sie sagte: »Judith S. Kharyat…« 

»Sprich ihn schnell«, sagte Joe. 

Andys Lippen bewegten sich. Er starrte sie an  – Joe, 

Rosemary – und schlug sich dann an die Schläfe. »Sogar  daran haben sie gedacht!« sagte er. »Ein Name, der alles verstärkt. 

Darauf wäre ich nie gekommen! Sie hat mir gesagt, ihr zweiter Name sei etwas Langes, Indisches…« Er machte eine 

Drehbewegung mit der Hand, sah Rosemary an. Hielt die Hand still. »Siehst du nicht, wer es getan hat?« fragte er. »Siehst du nicht, wer hinter all dem steckt?« 

Sie sah ihn an und sagte: »Nein…« 

Er wandte sich an Joe. 

Joe schüttelte den Kopf, erwiderte seinen Blick. 

»Der Rest der Brigade!« sagte er. »Diese fünf Typen! Oder ein paar von ihnen. Die Polizei erhielt gerade die Nachricht, wer sie war, als wir dort ankamen. Ich habe sofort begriffen, worum es sich drehte, was das bedeutete: Sie hatten sie hier eingeschleust, um uns auszuspionieren, und sie wollten sich an ihr rächen, weil sie  – man würde wohl sagen, die Seite 

gewechselt hatte  –, und gleichzeitig wollten sie das   Anzünden verderben, indem sie es so aussehen ließen, als sei sie ermordet worden, weil sie   mich   irgendwie verraten hatte! Weil ich so aussehe, wie ich aussehe, und wegen der dreißig Silberstücke – 

was dieser  Name  nur noch verstärkt! Deshalb haben sie sie auf so spektakuläre Weise umgebracht. Wirklich, wer, der nicht auf das absolute Maximum weltweiter Publicity scharf ist, würde… ich meine, Tiffany’s, Nacktheit, Blut, Silber – kommt schon, es  mußte  einfach eine Inszenierung sein.« 

Etwas atemlos sagte Joe: »Junge, Junge, ich muß zugeben, 

daß deine Mutter und ich ein bißchen nervös waren, ich 

zumindest war es, für dich kann ich nicht sprechen, Rosie. Was für eine   Erleichterung.  Junge, Junge!« Er schwenkte eine Hand, schlug sich an die Brust. 

Rosemary sagte: »Es klingt logisch…« 

Andy hob einen Finger. »Aber bevor ich überhaupt ein  Wort sagen konnte«, sagte er, »hatte der Bürgermeister sich alles schon selbst zusammengereimt! Einschließlich der dreißig 

Silberstücke!« Er schlug sich an die Schläfe und nickte. 

»Nachdem er es dargelegt hatte, waren sofort alle 

einverstanden. Sie bleibt unidentifiziert, unter beiden Namen, bis nach dem Kerzenanzünden, nach den Feiertagen, am dritten Januar. Das FBI leistet volle Überwachung von diesem Fort Sowieso in Montana, und ihr Computer hat bereits eine 

Verbindung zwischen einem der Brigademitglieder und einem Rechtsanwalt im achtzehnten Stock gefunden.« 

»Was für eine Erleichterung«, sagte Joe und musterte die 

Doughnuts. 

Andy wandte sich an Rosemary. Seufzte, sah ihr in die 

Augen. »Wenigstens wissen wir, wer es getan hat«, sagte er. 

»Ich hoffe, das hilft ein  bißchen.« 

Sie nickte ihm zu und sagte: »Ja, das tut es, Lieber.« 

»Ach, mein armes Baby…« Er küßte sie auf die Nase, 

umarmte sie. »Du siehst alt genug aus, um meine Mutter zu sein.« Sie gab ihm einen Boxhieb, er kicherte. 

Joe, der sie essend beobachtete, lächelte. 

Rosemary sah zu Andy auf und sagte: »Es hilft wirklich, 

mein Engel. Ich hätte vermutlich selbst gesehen, daß die 

Brigade dahintersteckte, wenn ich mehr Zeit zum Nachdenken gehabt hätte. Ich habe erst Minuten, bevor du hereinkamst, herausgefunden, wer sie war. Ich bin froh, daß das FBI so schnell reagiert hat; ich bin sicher, sie werden sie finden.« Sie lächelte zu ihm auf und strahlte Lauterkeit und Ehrlichkeit aus. 

Und Aufrichtigkeit und Offenheit. 





Der Antijudas… 

Es sah so aus, als wäre sie da unter seinen zwölf Antiaposteln gewesen. 

Jetzt elf. 

Sie nahm das Wort  MULTAROSES  auseinander, verschob die 

Steine, bildete ASTROLUMES. 

Am späten Nachmittag saß sie am Tisch, nachdem sie ein 

Schläfchen gehalten und sich geduscht hatte. Ein weicher 

Hausanzug, leiser Jazz aus dem Radio, sanfter Schneefall 

draußen vor dem Fenster. 

ULTRAMESSO.  Wie das Zimmer eines Teenagers. Kein so 

häufiges Wort allerdings, daß es von Fünf- oder Sechsjährigen benutzt wurde. 

War es möglich, daß Judy/Alice auch über  ROAST  MULES 

gelogen hatte  – um sie verrückt zu machen? Gab es wirklich kein  Wort mit diesen zehn Buchstaben? War es ein Schwindel, wie ihre Saris und der rote Punkt? 

Nein… Nicht einmal eine p.A. würde  das  tun… 

Und sie waren Freundinnen gewesen. 

MORTUALESS … 

Hutch war daran gehindert worden, ihr Romans wahre 

Identität mitzuteilen, indem Roman und seine 

Hexenversammlung einen Bann über ihn sprachen, den Bann, 

der ihn am Ende tötete. 

Judy war daran gehindert worden, ihr – was zu erzählen? Daß Andy eine Hexenversammlung hatte? Waren Hexerei und 

Satanismus, nicht Betrug und Steuerhinterziehung, das, was Alice Rosenbaum herausgefunden hatte  – wo hinein Andy sie aus der Bahn geworfen hatte? Und nachdem sie es ihr gesagt hätte, wem hätte der Antijudas es heute sonst noch erzählt? 

Der   Times?  Der Sensationspresse? Da es von ihr kam, hätten sie sofort angebissen. Oder einem Verleger, für ein Buch, das im nächsten April oder Mai veröffentlicht werden sollte? 

Warum sonst hätte man sie auf diese Weise umgebracht? Sie mußten wegen irgend etwas high gewesen sein wie so viele 

messerschwingende Mörder in der jüngeren Geschichte  – von denen es, dank Andy, heutzutage viel weniger gab. 

Hätte der Antijudas schlimmere Nachrichten verbreiten 

können? Diese böse Nachricht? 

Nein. Wenn sie gewußt hätte, wer Andys Vater war, dann 

hätte sie sich niemals seiner Mutter eröffnet, nicht einmal teilweise  – und hätte außerdem nach weiteren Informationen herumgeschnüffelt. Die Sache mit der indischen Kultur – ha! – 

hätte ihr als Vorwand gedient. 

Was bedeutete, daß die elf anderen wahrscheinlich auch nicht Bescheid wußten. Mitglieder einer Hexenversammlung teilten ihr geheimes Wissen; das war eine von Romans Verlockungen, wann immer er versucht hatte, sie dazuzuholen… 

STEALORMUS… 

Am letzten Weihnachtsabend  – ihrem letzten, vor sechs 

Monaten – hatte sie Andy allein zu Minnie und Roman gehen lassen, zum ersten Mal, und er hatte dort übernachten dürfen. 

Da war er auf den Tag genau fünfeinhalb Jahre alt gewesen. 

Roman sagte, es gäbe Rituale, die ein halbes Jahr vor seinem nächsten Geburtstag vollzogen werden müßten, Anweisungen, die er erhalten müsse. Sie hatten ihren Teil des Handels 

eingehalten; sie mußte ihren leisten. Sein Vater hatte auch Rechte. Auch Rituale. 

Sie brauchte die Hexenversammlung. Wenn man ein 

Kleinkind mit wunderschönen Tigeraugen und etwas weniger 

schönen Hornknospen und noch weniger schönen anderen 

Teilen großzieht  – die er heute vermutlich mittels derselben halb satanischen Willenskraft unter Kontrolle hatte, die ihm auch haselnußbraune Augen verlieh (sie fragte nicht danach) –, wenn man ein solches Kleinkind großzieht, dann kann man es nicht einfach in einem Kindergarten abliefern und seinem Job nachgehen. Wenn man wirklich verzweifelt für ein paar 

Stunden einen Babysitter braucht, kann man keine Agentur 

oder den Teenager in einer benachbarten Wohnung anrufen. 

Die Hexenversammlung bezahlte die Rechnungen. Die 

Frauen waren liebevolle Kindermädchen, auf die sie sich nur verließ, wenn es absolut notwendig war, unter strengen 

Anweisungen, deren Befolgung sie insgeheim überprüfte. Alle, Männer und Frauen  – bis auf Laura-Louise, die Schlampe  – 

behandelten sie mit der gleichen Hilfsbereitschaft und dem gleichen Respekt, den ihr heute jedermann erwies. 

Roman versprach ihr  – er legte ein Gelübde ab, von dem er sagte, es sei ihm heilig  –, Andy würde in keiner Weise 

geschädigt oder zu etwas gedrängt, das er nicht wolle, sondern nur mental und physisch durch Methoden gestärkt, die ihm 

sein ganzes Leben lang nützlich sein würden. Die Erfahrung würde inspirierend und erhebend sein wie jede andere gute religiöse Übung. Sie konnte nicht als Zuschauerin dabei sein, aber sie war überaus willkommen als Teilnehmerin an der 

Zeremonie, wie sie inzwischen sicher wußte. Die 

Hexenversammlung hatte frisches Blut mehr als nötig – seine alten Augen zwinkerten –, und zwei Plätze waren verwaist. So konnte sie ein Auge auf Andy haben. 

Danke, aber nein, danke. 

Sie hatte den halben Weihnachtsabend auf einem Fußschemel in einem leergeräumten  Schrank verbracht, dessen Rückwand sich öffnen ließ, wenn sie nicht, wie an diesem Abend, von der anderen Seite verriegelt war, und in einen Wandschrank der Nachbarwohnung führte – durch den gleichen Durchgang hatte man sie in jener Nacht im Oktober 1965 getragen. Sie saß da und preßte ein Ohr an den Boden des Glases, dessen Rand sie auf weiß gestrichenes Sperrholz drückte, und sie hörte hin und wieder Echos der trillernden Flöte, der Gesänge, der 

dröhnenden Trommel. Der Geruch von Tanniswurzel drang 

durch  die Ritzen, säuerlich, aber nicht unangenehm… Ein 

leiser Schwefelduft jedoch verursachte ihr Übelkeit. War er erschienen oder herausgekommen oder hatte sich aus dem 

Weltraum oder sonstwoher materialisiert, wo immer die Hölle sich befinden mochte? 

Damals hatte sie um Andy geweint. Sie hätte ihn nehmen und weglaufen sollen. Sie wollte es, und zwar noch vor seinem Geburtstag  – weit weg, nach San Francisco oder Seattle. 

Irgendwie würde sie das Geld für ein Flugzeug 

zusammenkratzen und eine Agentur oder ein 

Kinderkrankenhaus oder ein kirchliches Hospital finden, die ihr helfen würden. 

Nachdem der Schwefelgeruch vergangen war und nur noch 

der Duft von Tanniswurzel in der Luft lag, der in dem engen Wandschrank bald stärker wurde, fühlte sie sich besser. Sie erinnerte sich an den Tannisgeschmack der Getränke, die 

Minnie ihr während ihrer Schwangerschaft zubereitet hatte; diese Drinks hatten Andy genährt. Minnie und Roman   liebten ihn, sie würden gut auf ihn achtgeben. 

Später goß sie sich einen Eggnogg ein, gab einen Schuß 

Bourbon dazu und sah sich im Fernsehen   Ist das Leben nicht schön   an  – das allmählich zu einer weihnachtlichen Fernsehtradition wurde. Ein zauberhafter Film. Es war das zweite Mal, daß sie ihn sah. 

Als Andy am nächsten Morgen durch die Wandschränke 

kam, ging es ihm gut. Er war glücklich, freute sich, sie zu sehen, zu umarmen und zu küssen, und rannte ins 

Wohnzimmer. Hatte er es schön gehabt? Er nickte und schaute zum Weihnachtsbaum auf. »Was hast du gemacht?« fragte sie, als sie neben ihm kniete, und lächelte über die Lichter, die sich in seinen Augen spiegelten und Glanz auf seine Wangen 

zauberten. 

»Ich habe gesagt, ich würde es nicht erzählen«, sagte er. 

»Darf ich das?« 

Sie hatte eine Hand auf seinem Rücken, auf dem 

Flanellhemd, und sagte: »Wenn du es  wirklich nicht erzählen willst, dann laß es. Oder erzähl es mir trotzdem, wenn du deine Meinung änderst. Kinder dürfen das. Wenn du nicht willst, dann erzähle nichts. Ich habe es dir erlaubt, ich habe gesagt, daß du hingehen darfst.« 

Er entschied sich dafür, nichts zu erzählen. 

 Ihr  letztes Weihnachtsfest. Er hatte seither siebenundzwanzig erlebt, oder vielmehr, dies würde das siebenundzwanzigste sein. Zumindest die in seiner Kindheit und in den 

Teenagerjahren mußten gewesen sein wie das eine, nach 

Tannis duftend, begleitet von trillernden Flöten und Gesängen. 

Schwarze Weihnachten… 

»TREMULOSSA…« 

Er hatte ihr gesagt, er sei mit dem Satanismus fertig  – 

nachdem er ihr in die Augen geschaut und gesagt hatte, er würde sie nie wieder anlügen. Wenn er gelogen hatte… Freitag nacht könnte vielleicht die Gelegenheit sein, das 

herauszufinden. 

Im Flugzeug hatte er gesagt, er und Judy hätten Pläne für den Heiligabend und würden am Morgen des Weihnachtstages mit 

ihr und Joe Geschenke tauschen. Und Judy hatte, als sie das erste Mal Scrabble spielten, etwas über Vorgänge im neunten Stock erzählt… 

Kein schlechter Raum  – das Amphitheater und seine 

Garderoben, das grüne Zimmer, der Konferenzraum, alles mit Teppichboden ausgelegt und schalldicht gemacht durch leere Büros darüber und darunter  –, ganz und gar kein schlechter Raum für eine Schwarze Messe. Jedenfalls bestimmt besser als Minnies und Romans Wohnzimmer. 

Fünf Leute, um alles tipptopp herzurichten? Kümmerte sich die Reinigungsfirma überhaupt um den neunten Stock? 

ULTRAMESSO? 

SOULMASTER… 

Schnee trieb gegen das Fenster; die Flocken fielen jetzt 

schneller, wurden vom Wind zu weißen Wolken verdichtet, die über den dunkler werdenden Himmel peitschten. Die 

Wettervorhersage hatte sich nicht geirrt; über zehn Zentimeter bis Mitternacht, hatten sie gesagt, und nochmals fünf bis zehn gegen Morgen. Windböen von bis zu vierzig Meilen pro 

Stunde. 

Vermutlich schneite es auch auf den Rundfunksender; Bing 

Crosby hatte angefangen, von einer weißen Weihnacht zu 

träumen. 

Genau wie die, an die er sich erinnerte. 
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Der Blizzard von 1999, der zweieinhalb Tage dauerte und 

einen guten halben bis anderthalb Meter von dem weißen Zeug über die ganze Ostküste schüttete, von Cape Hatteras bis Cape Cod, war bei weitem der stärkste, der Gipfelpunkt, der Mount Everest unter den Blizzards des Jahrhunderts und jedermanns Hauptsorge. 

New York City hatte Glück, dort waren es nur sechzigeinhalb Zentimeter. Dafür dankte man Gott  – Boston, hieß es, würde sich  niemals  wieder freischaufeln –, und »Mutter Natur« (Gott als Transvestit?) übernahm die Verantwortung für den Rest: die im Schnee begrabenen Pendlerzüge, die eingestürzten 

Dächer von Supermärkten, die leeren Theater und 

Warenhäuser, die gestrandeten Reisenden, alle, die daheim bleiben mußten, ausgenommen Kinder mit Schlitten und 

Langlaufskiern. 

Am Freitag früh fielen die letzten Flocken, und die Sonne kam heraus, als gehorche sie unmittelbar dem respektlosen Befehl eines einzigen Groschenblattes: JETZT REICHT’S, BING. 

Midtown Manhattan war eine weiße  Tundra, wo die Leute zu Fuß gingen, Schneebälle warfen, ihre Hunde laufen ließen und Kinder auf Plastikschlitten zogen – während die Ladeninhaber lächelnd von ihren offenen Türen aus zusahen. 

Nur Tiffany’s wimmelte von Kreditkarten schwingenden 

Kunden  – nicht bloß das Geschäft in der Fifth Avenue mit seinen Satellitenboutiquen, sondern auch die Filialen in White Plains und Short Hills  – ein weiterer Beweis dafür, daß es keine schlechte Publicity gibt, solange der Name richtig 

geschrieben ist. 





»Hallo. Komm, laß uns den Baum anschauen gehen.« 

Sie hatten sich seit Dienstag morgen nicht mehr gesehen und gesprochen, als ihr offensichtlicher Erschöpfungszustand ihr einen legitimen Vorwand geliefert hatte, ihn und Joe 

wegzuschicken, jeden mit einem Kuß auf die Wange, Joe mit den restlichen Doughnuts und den beiden Boulevardblättern, vielen Dank. Andy hatte gesagt, er werde sich in sein 

Refugium flüchten, aber rechtzeitig zum Brunch am 

Weihnachtsmorgen zurück sein. 

Sie war froh gewesen, daß er ging – seine Ausstrahlung war nicht gerade erheiternd  –, aber sie hatte sich gefragt, ob es Trauer oder Schuldgefühle oder eine Mischung aus beidem 

war, wovor er flüchtete, und wen er wohl mitnahm, falls 

überhaupt. Sie stellte sich ihn – mit oder ohne Begleitung – in einer rustikalen Hütte im   Playboy- Stil    vor, umgeben von Wüste. Noch ein Thema, das nicht erwähnt wurde; ein 

Refugium ist schließlich ein Refugium. 

»Bist du da?« 

»Ja«, sagte sie und ging mit dem Telefon ans 

Schlafzimmerfenster. »Wo bist du?« 

»Fünfundvierzig Stockwerke über dir. Gerade gekommen.« 

» Wie denn?«   fragte sie und schaute auf die dicke weiße Schneedecke des Parks. 

»Flugzeug, Hubschrauber und Untergrundbahn. Ist dir nach 

ein bißchen Bewegung zumute? Der Schnee auf den Straßen 

ist mehr oder weniger plattgefahren, die Schneepflüge haben sich durchgekämpft. Richtig weihnachtlich.« 

Sie seufzte und sagte: »Wir hatten einen eigenen Baum an 

unserem letzten Weihnachtsfest, an das ich mich erinnere. Du warst fünfeinhalb, und wir haben ihn zusammen geschmückt. 

Weißt du das noch?« 

»Total vergessen. Deswegen bin ich noch immer in Arizona. 

Hast du Stiefel? Die Läden müssen leer sein.« 

»Ich habe welche«, sagte sie. 





Alle hatten welche – braune, schwarze, rote und gelbe Stiefel. 

Handschuhe, Fäustlinge, Schals, Mützen, Ohrenklappen, rote (oder eher rosa angehauchte) Backen, I ♥ ANDY-Buttons, I ♥ 

ROSEMARY-Buttons, strahlendes Lächeln, glänzende 

Sonnenbrillen oder Augen, die einen anlächelten. 

»In der City ist es nie schöner als nach heftigen 

Schneefällen«, sagte Rosemary, deren  Atem Dampfwölkchen 

bildete, als sie mit Andy Arm in Arm mitten über den Central Park South ging, zusammen mit Dutzenden anderer 

Fußgänger, die die Rückeroberung des Landes von den Autos feierten. »Das bringt wirklich das Beste an den Leuten 

zutage.« 

»Scheint so«, sagte Andy, als sie an der Seventh Avenue 

stehenblieben, um Männern, Frauen und Kindern zuzuschauen, die ein paar Kanalarbeitern halfen, eine zugeschneite 

Streusalzkiste freizuschaufeln. Eine andere Gruppe weiter die Straße hinunter arbeitete auf ähnliche Weise an etwas Großem, Orangefarbenem. 

Zusammen mit den anderen Pionieren wanderten sie die 

Central Park South hinunter, wobei sie sich ab und zu 

gegenseitig stützten; die sechzigeinhalb Zentimeter Schnee waren noch nicht richtig festgetreten. 

Rosemary war vermummt wie Greta Garbo  – eine neue, 

größere Sonnenbrille, ein Schal um den Kopf, ein weicher, breitrandiger Hut und ein Mantel aus   Ninotschka  –   früher vielleicht von einem russischen Hauptmann getragen. Sie war schon im Begriff gewesen, ihn einem Pagen zu schenken. 

Andys schlichte Alltagsverkleidung hatte noch nie versagt: Sonnenbrille und ein übergroßer I  ♥  ANDY-Button, die ihn sofort in einen von den zahllosen Möchtegern-Andys der Stadt, des Planeten verwandelten. 

Einen der besseren. Ein Polizist mit Sonnenbrille, der ihnen begegnete, hob grüßend den behandschuhten Daumen. »Hallo, Andy!« sagte er grinsend. »Toll.  Numero uno!« 

Sie erwiderten sein Lächeln. Andy sagte: »Danke, alles 

Liebe«, als sie vorbeigingen. 

»Die Stimme auch!« rief der Polizist laut und ging rückwärts. 

»Sagen Sie noch was!« 

»Sie mich auch!« 

Der Polizist lachte und winkte. 

Rosemary stieß Andy mit dem Ellbogen an. »Andy!« sagte 

sie. 

»Das gehört zur Verkleidung!« sagte er. »Würde Andy so 

etwas sagen? Niemals!« 

»Ohhh…« 

»Sag Scheiße, das hilft.« 

Sie lachten  –   »Scheiße!«  –   und folgten der dichten Menschenmenge nach rechts in die Sixth Avenue. Dort hatten die Menschen die Straßen zurückerobert, soweit das Auge 

sehen konnte  – weiße Tundra, mit Menschen gesprenkelt, 

begrenzt von autoförmigen Iglus. 

»Wann haben sie eigentlich die ›Avenue of the Americas‹ 

aufgegeben?« fragte Rosemary und schaute zu einem 

Straßenschild auf. 

»Offiziell erst vor ein paar Monaten«, sagte Andy. 

Lächelnd sagte sie: »Hutch hat früher immer gesagt, eines Tages würden sie noch die Silben zählen.« 

Der Name warf einen dunklen Schatten. 

Sie hatte ihm von Hutch erzählt, seiner Freundschaft zu ihr und davon, daß Romans Hexenversammlung ihn getötet hatte. 

Sie marschierten die Tundra der Sixth Avenue entlang, 

hielten sich bei den behandschuhten Händen und sahen sich hinter ihren Sonnenbrillen lächelnd um. 

Mitten auf der Straße blieben sie stehen und sahen ein paar Leuten zu, die Schnee von einer verschneiten Limousine 

fegten. 

Andy beteiligte sich. Rosemary ebenfalls. Als man  eine 

unverschlossene Tür fand und öffnete, war niemand in dem 

Wagen. 

Sie winkten und gingen weiter, klopften sich den Schnee vom Leib. 

In der Tundra der West 51st Street kamen sie an dem mit 

roten Neonleuchten markierten Hintereingang der Radio City Music  Hall vorbei. Rosemary sagte: »Wann machst du deine nächste Live-Show? Ich kann es gar nicht erwarten, eine zu sehen.« 

Andy atmete tief ein; atmete Dampfwölkchen durch die Nase aus. Er sagte: »Ich glaube nicht, daß ich noch welche mache, jedenfalls in der nächsten Zeit nicht.« 

»Warum nicht?« fragte sie. »Sie sind unglaublich 

wirkungsvoll. Die Frau in dem Pflegeheim, die mir von dir erzählt hat, hat dich dort gesehen und davon gesprochen, als – 

als hätte sie eine religiöse Erfahrung gemacht.« 

Andy wandte sich mit seiner Sonnenbrille von ihr ab und 

sagte: »Ich weiß nicht, ich habe bloß so ein Gefühl, als sollte ich nach dem Kerzenanzünden eine kleine Pause machen und – 

und mir überlegen, was ich als nächstes machen will.« 

Sie sagte: »Ich arbeite an einer Präsentation für eine 

Talkshow. Ich will nicht einfach hereinkommen und sagen: Da bin ich, ich bin Andys Mom, nehmt mich. Ich habe einen tollen Namen dafür, du hast mich darauf gebracht. ›Neue Augen‹. Ist das nicht ein guter Name für ein Programm, das sich mit den Unterschieden zwischen damals und heute beschäftigt?« 

»Ja, ist es«, sagte er. 

Sie sagte: »Ich möchte mich mit wichtigen Dingen befassen, wie dem Fehler, die Sprache der Terroristen zu sprechen, und mit unwichtigen Dingen, wie Rollerskates  – und mit Leuten, die irgendwie mit dem jeweiligen Gebiet zu tun haben.« 

»Vergiß nicht, daß wir für eine Weile weggehen«, sagte er. 

Sie stieß eine lange Dampfwolke aus. »Nein«, sagte sie. 

»Nein, ich glaube wirklich nicht, daß das eine gute Idee ist. 

Nicht gerade jetzt.« 

Er atmete ein, preßte die Lippen zusammen. 

Mit ihren Sonnenbrillen wanderten sie dahin, hielten sich an den behandschuhten Händen. 

Sie wandten sich nach rechts zum Rockefeller Plaza und 

erstarrten, duckten sich. »Mann!« sagte Andy und hob seine freie Hand. Rosemary pfiff. Menschen gingen um sie herum 

und in beiden Richtungen an ihnen vorbei. 

Sie gingen näher an den hoch aufragenden Kegel aus bunten Lichtern heran. Rosemary sagte: »Ich werde dir etwas sagen, was neue Augen sofort erkennen: zuviel! Früher konnte man sehen, daß es unter all dem einen Baum gab, der alles 

zusammenhielt; das hier ist bloß ein gigantischer Kegel aus Lichtern und Flitterwerk. Innen könnte er aus Styropor sein.« 

»Tatsächlich haben sie ihn bescheidener gemacht als voriges Jahr«, sagte Andy. »Die Leute fingen an, sich zu beschweren.« 

Sie gingen näher heran  – auf fast schneefreiem Asphalt, in einer Menschenmenge, zwischen Wänden von aufgetürmtem 

Schnee. 

»Aber«, sagte Rosemary, als sie eine Stelle gefunden hatten, an der sie stehen und den Baum und die Schlittschuhläufer auf der Eisbahn davor sehen konnten, »wenn man sich für 

Glitzerkram begeistern kann…« 

Er nickte und schaute an dem Baum hinauf. 

Sie sah ihn an, die Lichter, die sich in seiner Brille spiegelten, sah die Wangen über seinem Bart. 

»Sag Hallo zu Andy«, sagte ein Mann vor ihnen und zupfte 

am Fausthandschuh eines Jungen von vielleicht sieben Jahren. 

Der Junge knabberte an seinem anderen Fäustling herum und sah zu Andy auf. Der Mann zwinkerte ihnen zu. 

»Sei nett…« sagte Rosemary. 

Andy bückte sich, lächelte den Jungen an, nahm seine 

Sonnenbrille ab und sagte: »Hi.« 

Der Junge ließ den Handschuh auf sein Knie sinken und 

sagte: »Bist du wirklich Andy?« 

»Um ganz ehrlich zu sein«, sagte Andy, »im Augenblick bin ich nicht ganz sicher. Wer bist du?« 

»James«, sagte der Junge. 

»Hi, James«, sagte Andy und bot ihm die behandschuhte 

Hand. 

James schüttelte sie mit seinem Fäustling und sagte: »Hi…« 

Andy sagte: »Macht Spaß, wenn es so viel Schnee gibt, nicht?« 

»Ja«, sagte James und nickte. »Wir bauen gleich einen 

Schneemann.« 

Andy legte ihm eine Hand auf die Schulter, lächelte und 

sagte: »Viel Spaß, Jimbo.« 

Er richtete sich auf. »Reizendes Kind«, sagte er zu dem Mann und setzte die Sonnenbrille wieder auf. 

 »Sie«,  sagte der Mann und stieß ihm einen  Finger gegen die Brust, »sind ein zehnmal besserer Andy als der Typ in der Miniserie. Und Ihre Stimme ist auch besser.« 

»Jahrelange Übung«, sagte Andy. Rosemary zupfte an 

seinem Ärmel. 

»Frohe Weihnachten«, sagte der Mann. Er nickte Rosemary 

ebenfalls zu und schob James in Richtung Weihnachtsbaum 

vor sich her. 

»Frohe Weihnachten!« sagte Rosemary. 

Andy winkte; James winkte zurück. 





Sie schlenderten hinüber zur Seventh Avenue, wo die Tundra von einer Phalanx von Schneepflügen beseitigt wurde, und 

gingen zum Stage Deli – es war halb leer. 

»Ihr Bruder ist in der Ecke«, sagte der Kellner, der mit Block und Bleistift an ihrem Tisch stand. Andy schaute hin; ein anderer Andy winkte ihm zu. Er winkte zurück. Rosemary 

winkte ebenfalls. Das tat auch die Tischgefährtin  des anderen Andy, Marilyn Monroe. »Was darfs sein?« fragte der Kellner. 

Pastrami-Sandwiches, Bier. 

Andy kaute, die Sonnenbrille zum Fenster gewandt. 

Rosemary nahm ihre Sonnenbrille ab und sagte: »Möchtest 

du reden, Andy?« 

Er blieb einen Moment still. Seufzte, zuckte mit den 

Schultern. »Es ist bloß so eine Ironie, das ist alles«, sagte er und richtete die Sonnenbrille auf das halbe Sandwich auf 

seinem Teller. »Ich finde endlich eine kluge, sexy Frau, die wirklich die totale Dunkelheit vorzieht«, sagte er, »und zwar deswegen, weil sie dann nicht am ganzen Körper gebräunt sein muß. Sie hat mir gesagt, daß indische Frauen einen Mann 

niemals  irgend etwas  sehen lassen. Wer weiß, vielleicht stimmt es.« 

»Das bezweifle ich«, sagte sie. »Sie sind sehr offen –  glaube ich.« 

»Jedenfalls beflügelt es die Phantasie«, sagte er. 

Sie setzte ihre Sonnenbrille auf, sah sich um und sagte: »Ich kann das nicht alles essen.« 

Die Central Park South war inzwischen geräumt worden, und die Schneepflüge zogen eine zweite Bahn; ein paar Autos und Taxis krochen über die rund dreißig Zentimeter dicke Schicht schmutzigen Schnees. Rosemary ging neben einer Wand aus 

geräumtem Schnee hinter Andy her. 

»Was machst du heute abend?« 

Sie sagte: »Um halb neun gibt es eine Messe in St. Pat. Joe hat uns Plätze reserviert.« Sei ging weiter hinter ihm. »Und was machst du?« fragte sie. 

»Ich gehe früh schlafen. Die Reise war ziemlich anstrengend. 

Aber sie hat sich gelohnt.« 

Ein Postbote reichte ihm die Hand, um ihm einige in den 

Schnee gehauene Stufen hinaufzuhelfen, und dann halfen beide Rosemary. Sie bedankten sich bei ihm. »Wirklich gut«, sagte er. 

»Danke, alles Liebe.« 

»Toll!« 

Sie gingen zum Vordach des Towers, nickten dem 

blinzelnden Türsteher zu und gingen dann durch die Drehtür in die überfüllte Halle des großen Hotels, zuerst sie und dann er. 

Die Marmorverkleidung war mit grünen Zweigen und 

goldenen Blättern geschmückt, und über ihren Köpfen ertönte von mittelalterlichen Saiteninstrumenten das Lied 

»Greensleeves«. Sie schoben sich zwischen Pagen mit Gepäck durch, vorbei an der Rezeption, wo ein Scheich und sein 

Gefolge standen, bahnten sich einen Weg durch eine Gruppe französischer Schulmädchen in Uniform und an einem 

stolpernden Kellner vorbei, der vor ihnen Orangen aus einer Schüssel verlor, bis sie die Aufzüge erreichten. »Ich brauche ein paar Sachen aus dem Drugstore«, sagte Rosemary. »Bist du sicher, daß du das nicht willst?« Sie hielt die Tüte aus dem Lokal hoch. 

»Ganz sicher«, sagte Andy und trat eine Orange beiseite. 

»Morgen gegen elf?« 

»Gut«, sagte sie. 

»Ich rufe dich an.« 

Ihre Sonnenbrillen klapperten, als sie sich auf die Wangen küßten. »Frohe Weihnachten«, sagten sie zueinander, und ihre Lippen lächelten. 

Er ging auf die Ecke hinter den Aufzügen zu. 

Sie ging in den Drugstore. Französische Schulmädchen 

standen plappernd vor dem Regal mit den Zeitschriften und den Auslagen mit Parfüm und Modeschmuck. 

Sie suchte Zahnpasta und eine Taschenlampe, ließ die 

Rechnung auf ihre Suite ausstellen und ging dann nach hinten und sprach mit dem lächelnden Apotheker. Er trat von der 

Theke zurück. 

Rosemary sah sich mit ihrer Sonnenbrille im Geschäft um, 

nahm dann die Brille ab und lächelte den Verkäufer an. Er erwiderte ihr Lächeln. Er zuckte zusammen und steckte ihr einen Finger ins Ohr, als die Schulmädchen aus der Tür eilten. 

Der Apotheker kam zurück und streckte die Hand über die 

Theke. »Mitternachtsmesse?« 

»Sie haben es erraten, Al. Danke. Frohe Weihnachten.« 

»Eine halbe Tablette hält sie für drei oder vier Stunden 

hellwach. Frohe Weihnachten, Rosemary.« 





»Hi, Rosemary. Hier ist Joe. Rufst du mich an, wenn du nach Hause kommst, ja? Ich habe ein Problem.« 

Das Problem betraf Mary Elizabeth, seine 

dreiundzwanzigjährige Tochter, die sich gerade als Lesbierin geoutet hatte und mit ihrer Geliebten zusammengezogen war, einer Frau um die Vierzig. »Ronnie hat plötzlich die 

Eingebung gehabt, sie zum Dinner einzuladen, ganz 

weihnachtlich, das liegt ihr, und sie kommen. Die Züge fahren wieder, und ich fürchte, wenn ich nicht hingehe, wird Mary Elizabeth denken, daß ich die – « 

»Aber geh hin, Joe!« sagte Rosemary. »Geh hin, mach dir 

keine Gedanken! Es freut mich, daß ihr alle zusammen feiert.« 

»Und ich möchte sie gern kennenlernen. Ich meine, wenn sie zusammenleben, dann möchte ich wenigstens so eine Art – « 

»Joe, ich werde dir die Wahrheit sagen«, sagte Rosemary. 

»Ich gehe ganz gern allein zur Messe. Ehrlich. Ich war lange nicht mehr in der Kirche, schon vor dem Koma, und vielleicht ist es besser für mich, wenn es ein bißchen – privater ist. Mach dir keine Sorgen, geh zu deiner Familie. Das solltest du tun, ich möchte, daß du es tust.« 

»Danke, Rosie. Geh durch den Eingang an der Fiftyfirst in der Nähe der Madison. Da steht jemand mit einer Liste, nenn einfach meinen Namen. Um welche Zeit morgen?« 

»Gegen elf«, sagte sie. 

»Bis dann. Und noch mal vielen Dank.« 

Sie war doppelt dankbar, weil er mit seiner ganzen Familie essen würde und weil sie wirklich allein sein wollte. Sie wollte sich auch innerlich verstecken. 

Bis Dienstag abend hatte sie nicht daran gedacht, in die 

Messe zu  gehen; dann hatte sie entschieden, wo sie den 

späteren Weihnachtsabend verbringen wollte. Die Kathedrale würde überfüllt sein, auch wenn man für dieses Weihnachtsfest von 1999 zusätzliche Messen anberaumt hatte, und ihr gefiel der Gedanke nicht, in der Kirche eine Sonnenbrille zu tragen. 

Deshalb hatte sie Joe gefragt, ob er besondere Plätze besorgen könne. Sie hatte ihn eingeladen, weil sie mußte; und sie spürte, daß er die Einladung aus dem gleichen Grund angenommen 

hatte. Er war genauso wenig fromm wie sie, und sie waren 

beide geschieden. 

Und hinterher mußte sie ihn nun nicht loswerden  – was für ihn eine weitere Zurückweisung wäre. 

Armer Joe. Sie waren beide arm dran. Seine Tests hatten sich als negativ erwiesen, und er sah so wenig wie sie einen Grund, die Dinge aufzuschieben, aber jedesmal, wenn sie eine ganze Nacht oder ein Wochenende zusammen geplant hatten, war 

etwas dazwischengekommen. Zuerst der Stromausfall in 

Dublin, dann das Feuer in dem Gasthof außerhalb von Belfast, dann sein eingeklemmter Nerv  im Rücken und dann der 

Blizzard. 

Es war fast, als habe sich irgendwo im Universum eine 

übelwollende spirituelle Kraft das einzige Ziel gesetzt, sie daran zu hindern, vor dem Silvesterabend zusammen ins Bett zu gehen. 





Sie rief ihre Brüder und ihre Schwester an. Verteilte die letzten Weihnachtsgeschenke an das Personal. 

Ihre Geschenke für den inneren Kreis von GC, 

möglicherweise Andys Hexenversammlung  – unschuldig bis 

zum Beweis des Gegenteils  –, konnten bis morgen oder bis zum St. Nimmerleinstag warten, je nachdem. 

Judys Schal in seiner Hermes-Verpackung  – sie war nicht 

sicher, was sie damit machen würde. Vermutlich würde sie ihn selbst tragen. Ein indisches Muster. Ha. 

Sie aß die andere Hälfte des Pastrami-Sandwichs und dachte darüber nach, wie sie alles machen würde, ordnete ihre 

Gedanken, um nicht Seine Zeit zu vergeuden, stellte 

Vermutungen an… Schließlich war es eine der Nächte, in 

denen Er ziemlich viel zu tun hatte. 

Hutchs Knochen mußten rotieren in der »Würmer-Kantine«, 

wie er das genannt hatte. 

Judy/Alice würde sich sicher ebenfalls ärgern, wenn sie es auch vermutlich als eine Art »Zentrierung« akzeptiert hätte. 

Wenn Sie auf die harte Tour den Beweis für die Realität 

Satans erhalten haben  – neigen Sie dazu, Ihren Glauben an Gott zurückzugewinnen. Natürlich kann es sein, daß Er nicht mehr an   Sie   glaubt, vielleicht sogar ärgerlich wird, wenn Sie einen Fuß in Sein Haus setzen oder wagen, Seine Heilige 

Kommunion zu empfangen, also halten Sie respektvollen 

Abstand… 

Bis es wirklich notwendig scheint, die Dinge klarzustellen. 

Sie verließ den Tower um sieben in voller Garbo-

Verkleidung. Der Türsteher sagte, in der Nähe gäbe es Taxis, aber sie hatte reichlich Zeit, die Nacht war klar, und sie kam aus Nebraska; sie ging zu Fuß. 

Den gleichen Weg, den sie mit Andy gegangen war  – jetzt 

auf geräumten Bürgersteigen, vorbei an aufgehäuften 

Schneemassen, aus denen hier und da Chrom von begrabenen 

Autos glänzte. 

Weihnachtsmänner mit falschen Bärten läuteten Glocken 

über ihren Kesseln  – und wanderten mit Chanel Nr. 5 und 

Pastrami-Sandwiches aus dem Stage Deli auf ihre Neue-

Augen-Liste Unverändert guter Dinge, eine Idee für das vierte oder fünfte Programm oder vielleicht für ein wöchentliches Feature. 

Sie ging an dem Eingang zum Rockefeller Plaza nur mit 

einem kurzen Seitenblick auf den Kegel mit den hell in der Nacht glänzenden Lichtern vorbei – nicht übel – und weiter zur Fifth Avenue, wo die Schneeberge geräumt waren und einige wenige Autos fuhren. Die Kathedrale von St. Patrick stand in all ihrer gotischen Majestät auf der anderen Seite der Avenue, die ganze Front mit den drei Bögen und die Zwillingstürme weiß überpudert und von Flutlicht angestrahlt. 

Ein weiteres großes Plus für New York im Jahre 1999  – 

besonders markante Gebäude wurden nachts angestrahlt. 

Sie war mehr als eine Stunde zu früh. Die Schlange hinter den polizeilichen Absperrungen reichte bis in die Fiftieth Street, war aber noch nicht lang genug, um die Kirchenbänke zu füllen. Die Verkehrsbedingungen hielten wahrscheinlich eine Menge Leute aus Long Island, Westchester und all den Vororten fern. 

Die Idee eines geschlossenen Chorstuhls für ein ernsthaftes Gebet hatte ihr von Anfang an nicht richtig gefallen, und als sie die Straße überquerte und einige Leute in der Schlange richtig sehen konnte  – Motorradfahrer in Lederkluft, ein Mädchen mit purpurroten Haaren, heiliger Petrus  – beschloß sie, bei den gewöhnlichen Kirchenbesuchern zu bleiben; die Garbo-Verkleidung würde kein Aufsehen erregen, schon gar 

nicht bei ihm. 

Das ältliche Ehepaar vor ihr – sie hatten es aus Westchester geschafft – lächelte ihr zu und schaute dann wieder nach vorn. 

Der Blizzard fing nicht wieder an, als sie durch Portal und Vestibül schritt; auch schlug kein Blitz ein, als sie niederkniete und sich bekreuzigte. Sie fand mehr als genug Platz in einer der hinteren Reihen rechts, glitt auf die Bank und setzte sich. 

Sie atmete tief ein und öffnete den Gürtel und die Knöpfe ihres Mantels. Sie lehnte sich auf der knarrenden Bank zurück und genoß die an- und abschwellenden Harmonien der Orgel, staunte über die Schönheit und Größe des gewölbten Raumes, die Reihen hoch aufragender Steinsäulen und  -bögen, jede Säule geschmückt mit einem Kranz mit roten Bändern, 

zwischen den Bögen die bunten Glasfenster, die durch das 

Licht von außen wie Juwelen schimmerten. Orangefarbene 

Kerzenflammen flackerten vor den Seitenaltären in ihren 

Nischen; der weißgoldene Hochaltar und das Allerheiligste weit vorn waren leer, warteten im Scheinwerferlicht, 

geschmückt mit Unmengen roter Weihnachtssterne. 

Räuspern. Eine Frau wartete im Gang  – kräftig, weißhaarig, mit rosa Hut und Kostüm, I  ♥  ANDY-Button und I  ♥ 

ROSEMARY-Button nebeneinander an einer Schulter. Rosemary lächelte ihr zu und rückte näher zu dem Mann auf ihrer rechten Seite. Die Frau zögerte, lächelte, quetschte sich auf die Bank. 

Die Bank knarrte. »Sie knarren alle«, flüsterte sie. 

»Ich weiß«, flüsterte Rosemary. 

»Frohe Weihnachten«, flüsterte die Frau. 

»Frohe Weihnachten«, flüsterte Rosemary. 

Sie schauten nach vorn. 

Die Frau rutschte auf der Bank herum. Schlug den  Mantel 

über den Knien zusammen, rutschte. Machte sich an ihrer 

Handtasche zu schaffen. Rutschte. Da kommt die Arme in die Messe und findet sich neben dieser seltsamen Person mit der Raumfahrerbrille wieder. Zu verlegen oder höflich, um 

aufzustehen und sich einen anderen Platz zu suchen, falls es noch einen gibt. 

Rosemary beugte sich zu ihr und tippte auf den Rand ihrer Brille. »Augenoperation«, flüsterte sie. 

»Ach so!« flüsterte die Frau nickend. »Ich  verstehe,  ich hatte mich schon gewundert. Was denn, meine Liebe? Ich bin 

Krankenschwester im Saint Clare’s.« 

Rosemary flüsterte: »Netzhautablösung.« 

»Aha«, flüsterte die Krankenschwester nickend. Tätschelte Rosemarys Hand. 

Sie lächelten sich zu, schauten wieder nach vorn. 

Eine Lüge in der Kirche gegenüber einer irischen 

Krankenschwester. Toller Anfang. 

Rosemary richtete sich gerade auf. 

Versuchte, auch den Kopf klar zu bekommen. 

Mächtige Orgelklänge rauschten durch das Kirchenschiff. 

Fast alle knieten nun und beteten  – der alte Mann rechts von ihr, die Krankenschwester neben ihr, murmelnd, den breiten Rücken gebeugt. Wie viele Stimmen stiegen da zum Himmel 

auf! 

Rosemary beugte die Knie auf das rote Lederpolster der 

Kniebank, schob ihre Füße in den Stiefeln unter die Sitzbank, faltete die Hände auf dem eichenen Rand der Sitzreihe vor ihr und senkte den Kopf. 

Sie nahm die Sonnenbrille ab, faltete erneut die Hände, 

schloß die Augen, atmete aus. Sie hatte vergessen, wie tröstlich diese Haltung war. Sie atmete wieder… 

 Vater, vergib mir, denn ich habe gesündigt. Wie Du  wohl weißt. Aber ich bin wegen Andy hier und wegen dem, was vor sich geht. Danke, daß Du mich eingelassen hast. Ich weiß, es ist vermessen, und ich glaube, es kommt daher, daß alle so viel über mein wunderbares Erwachen und meine Genesung reden, aber in den letzten paar Tagen glaube ich allmählich, daß Du eine Hand im Spiel hattest, als Stan Shand gestorben ist, damit ich aufwache und etwas tue, das Du erledigt haben willst. Das Problem ist, ich weiß nicht genau, was das ist, und ich fürchte, ich muß dabei  vielleicht Andy schaden, möglicherweise schwer.  

Die Bank, auf der sie lehnte, knarrte. Sie wartete mit 

gesenktem Kopf, während die Leute vor ihr sich wieder 

sammelten. 

 Ich versuche, einen Schritt nach dem anderen zu tun. Wenn ich heute nacht feststelle, was ich festzustellen fürchte, daß Andy   nämlich eine Schwarze Messe zelebriert, dann hilf mir bitte, den nächsten Schritt richtig zu tun. Irgendeine Art Zeichen würde ich sehr dankbar annehmen. Ich brauche es wirklich dringend. Ich erlaube mir nur, darum zu  bitten, daß Du daran denkst, daß Andy zur Hälfte ein Mensch ist – mehr als zur Hälfte, hoffe ich  –, und wenn es für ihn schlecht ausgeht, dann bete ich, daß Du ihm wenigstens die Hälfte Deiner üblichen Gnade erweist. Das ist… 

Wie ein stählernes Band, das durch die Kathedrale geworfen wurde, erhob sich ein schriller Schrei zu der gewölbten Decke empor, verbreitete sich durch die Seitenschiffe, verdoppelte sich im Mittelschiff, und ein weiterer Schrei ertönte, dann noch einer, schrill und von zahllosen Echos  gefolgt. Köpfe hoben sich, Augen hoben sich, und in allen Bänken der 

kreuzförmigen Kirche  – Schiff, Apsis, Seitenschiffe  –, bissen sich Leute auf die Lippen, küßten ihre Rosenkränze, 

bekreuzigten sich. 

Die Krankenschwester schob ihren Mantel und ihre Tasche, 

die zwischen ihnen stand, zur Seite, stützte sich auf die vordere Bank, hievte sich hoch, drängte sich hinaus, eilte durch das Kirchenschiff. Ein paar Bänke vor ihnen verließ ein stehender Mann seitwärts seine Reihe. »Bitte entschuldigen Sie, ich bin Arzt.« 

Kleine Schreie verklangen. Stille breitete sich aus, füllte die Kathedrale bis an die Mauern und Fenster. 

Man hörte Schluchzen weiter vorn, wo die Krankenschwester und andere sich versammelt hatten. Ein Priester kam eilig hinter dem Altar hervor. 

Die  Orgel verströmte Musik; alle atmeten auf. Betreten, 

flüsterten. 

Rosemary saß gerade und still, die Faust an der Brust, wo sie mitten im Kreuzzeichen innegehalten hatte. 

 War das Zeichen deutlich genug, Neue Augen?  

Sie schluckte, holte Luft. 

Sie zog ihren Mantel um sich und schob die Sachen der 

Krankenschwester in die Ecke; trat aus der Reihe, ging auf das Vestibül zu, schloß den Gürtel ihres Mantels, setzte die 

Sonnenbrille auf und zog sich den Hut ins Gesicht, während sie durch die Kirche eilte. 

»Das war Rosemary! Ich schwöre, sie war es!« 

»Ach, kommen Sie!  So   angezogen? Und   jetzt   geht sie weg? 

Allein? Klar, das war bestimmt Rosemary.« 

Reiner Zufall, sagte sie sich, als sie mit gesenktem Kopf und den Händen in den Taschen über die geräumten Bürgersteige von  Central Park South ging. Zufälle kommen vor, sogar am Weihnachtsabend in St. Patrick’s. Dumm von ihr, den Anfall irgendeiner armen Seele als Zeichen von   Ihm   an   sie   zu begreifen. 

Nicht nur dumm, arrogant – sich selbst als Gottes Agentin auf Erden zu betrachten. Und auch nur für einen Augenblick zu denken, daß Er aus den Hunderten von Millionen, die in dieser Nacht zu Ihm beteten, gerade sie seiner Aufmerksamkeit und einer effektvollen Antwort für würdig befunden hatte. 

Sie kam an Hotels und Apartmenthäusern vorbei, Leuten, die fortgingen, Leuten, die ankamen, an Weihnachtsgeschenken 

und weihnachtlichem Grinsen. Aus dem warmen Luftzug eines großen Vorzelts eilte sie in den kalten Wind der Sixth Avenue. 

Der Tower, dem sie sich näherte, glänzte wie bei Tageslicht; die nächtliche Helligkeit der Stadt wurde durch den Schnee im Park und in den Straßen gesteigert. Sie hatte gehofft, in einem der Geschosse von GC ein verräterisches Licht zu sehen, hatte ein Merkzeichen im Fenster ihres Schlafzimmers hinterlassen 

– ein blaues Tuch, das sie fest zwischen die Vorhänge gesteckt hatte, und dahinter eine Lampe ohne Schirm  –, um die 

Geschosse darüber richtig zu erkennen. Aber sie konnte das blaue Fenster in der glänzend goldenen, verspiegelten Fassade nicht einmal ausmachen. 

Als sie am Columbus Circle die Central Park South überquert hatte, trat sie seitlich vom festgetretenen Schnee herunter und schaute nach oben, nachdem sie ihre Sonnenbrille von den 

Augen geschoben hatte. Der Wolkenkratzer, der über ihr 

aufragte, war von Schatten umgeben; in der Spiegelung des leuchtenden Himmels war nicht zu erkennen, welche Fenster dunkel und welche hell waren – oder blau und purpurfarben. 

Sie ging um den Circle herum und hinüber zu dem geräumten Eingang unter dem Vordach. 





Sie zog sich um, schwarze Hose, grüne Bluse, schwerer 

Pullover, schwarze, flache Schuhe. Nahm die schmale 

schwarze Taschenlampe aus ihrer mit Plastik verstärkten 

Pappverpackung, steckte Batterien hinein, schraubte sie wieder zu, prüfte den Schalter oben an der Lampe. Helles Licht, klares Design. Eines der Guten Neuen Dinge. 

Sie steckte die Lampe in ihre linke Hosentasche und ihre 

Chipkarte in die rechte. 

Sonst würde sie nichts brauchen. Sie würde nur ein oder zwei Minuten dort oben sein; entweder würden sie dort sein und sich auf welche Blasphemie auch immer vorbereiten, die sie vorhatten, oder die Etage würde dunkel sein. Sie hatte nicht die Absicht, sich dort aufzuhalten und zuzusehen. 

Sie hatte Al um die Pille gebeten – er hatte ihr zwei gegeben, aber sie hatte nur nach einer gefragt  – für den Fall, daß das Warten sie ermüden sollte. Doch das hatte es nicht getan; sie fühlte sich hellwach und erregt – vermutlich ein Adrenalinstoß. 

Vielleicht auch nur die Tatsache, daß es erst Viertel nach neun war. Vielleicht zu früh, so daß nur einer oder zwei von ihnen da wären, möglicherweise aus irgendeinem anderen 

Grund. 

Sie machte sich eine Tasse Instantkaffee und schaltete den Fernseher ein – ein Nachrichtensprecher berührte sein Ohr und lauschte. »Wie wir soeben erfahren«, sagte  er zu ihr, »weiß man bislang von siebenundfünfzig Toten.« Er seufzte und 

schüttelte den Kopf. »Um noch mal für Sie zu 

rekapitulieren…« 

Ein Anschlag wie in Hamburg. Nur kleiner. Diesmal in 

Quebec. 

Am Weihnachtsabend… 

Kummervoll saß sie da und schüttelte den Kopf. 

Die Hälfte der Sender berichtete über den Vorfall. 

Ein Sprecher sagte: »Noch hat niemand die Verantwortung 

übernommen.« 

»Arschloch«, sagte sie. Sie zappte an Jimmy Stewart vorbei, der mit Donna Reed auf der Tanzfläche über dem Pool tanzte – 

ein reizender Film, aber zweimal war genug  – und sah einen Teil der Sondersendung der Gotteskinder für die Feiertage. Als Andy zu sprechen begann, zappte sie weiter; heute abend war ihr nicht danach, ihm dabei zuzusehen. Sie kehrte zu den 

Nachrichten zurück. Die Zahl der Toten war auf 62 gestiegen. 

Sie zappte weiter. 

Sie stand am Fenster und schaute auf den Park in seiner 

Schneedecke hinunter  – gerundete Formen, auf denen Lichter glänzten, von Fußwegen durchzogen – und sie fragte sich, wie es Joe in Little Neck ergehen mochte, an Ronnies Tisch mit Mary Elizabeth und ihrer Ärztin. Würde der beeinträchtigte Zugverkehr bewirken, daß er dort übernachtete? Er hatte ihr nicht viele Details über seine Ehe und deren Scheitern erzählt, aber durchblicken lassen, die physische Seite sei nicht das Problem gewesen. Würde er die Nacht im Zimmer des 

ehemaligen Mannequins Ronnie verbringen? Der Gedanke 

versetzte ihr einen Stich  – von überraschender Schärfe. Unten kreischten Bremsen; wieder hörte sie die gellenden Schreie in St Patrick’s. Ihr schauderte, und sie verschränkte die Arme. 

Legte aus  AMOURLESTS  das Wort LOSTMAUSER. ES  kam ihr 

vage vertraut vor. 

Um Viertel vor elf frischte sie ihr Make-up auf, frisierte sich 

– Ernie hatte seine Inspiration rückgängig machen müssen, Andy hatte recht gehabt – und nahm die Hälfte von einer der Tabletten, nur zur Sicherheit. 

Sie öffnete die Flurtür einen Spalt und spähte nach dem Tisch des Concierge; eine der Frauen hatte Dienst, welche, wußte sie nicht; sie unterhielt sich gerade mit einem Paar, das Mäntel trug. Rosemary zog die Tür wieder zu und wartete, schaute auf den gerahmten Bauplan des Hauses mit den rot 

eingezeichneten Notausgängen. Irgendwie würde sie den in 

ihrem Stockwerk finden – drei Meter genau geradeaus. 

Wieder öffnete sie ein wenig die Tür und zog sie wieder zu, als auf der anderen Seite ein Stück den Flur hinunter einige Leute auf den Gang traten. Doch sie ließ ihre Tür einen Spalt geöffnet, wartete, bis die beiden Männer und die Frau in der Nähe des Tresens waren und sie verdeckten  – und dann ging sie hinaus, schloß die Tür mit dem  BITTE NICHT STÖREN-SCHILD,  überquerte den Flur, stieß die gläserne Tür mit der Aufschrift NOTAUSGANG auf, trat ins Treppenhaus und zog die Tür hinter sich zu. 

Das Treppenhaus war weiß getüncht und hatte 

fluoreszierendes Licht. Sie stützte sich auf das Geländer aus schwarzem Metall und ging im Zickzack die Stufen hinauf bis zum Treppenabsatz im achten Stock. 

Sie öffnete die Tür und trat in einen schwach erleuchteten Gang  – tannengrünes Vinyl und himmelblaue Wände  –, der 

genauso aussah wie der Gang im zehnten Stock, nur war er 

halb so breit und hatte zwei große Türen gegenüber den 

Aufzügen und den Toiletten. 

Sie ging darauf zu. Die Doppeltüren aus Nußbaumholz waren mit einem riesigen Messingschild mit den Buchstaben GC 

versehen. Sie sah ihr etwas verzerrtes Spiegelbild schwarz auf der polierten Oberfläche. 

Sie bückte sich, eine Hand auf dem Boden, und drückte ein Auge an den Spalt unter dem Messingschild. 

Sie richtete sich wieder auf, holte tief Luft und nahm die Taschenlampe und die Chipkarte aus ihren Taschen. Sie 

steckte die Karte in den Schlitz neben dem Türrahmen und zog sie durch; wenn sie damit Andys privaten Aufzug betreten 

konnte, sollte sie auch diese Tür öffnen. 

Bevor sie das Messingschild berühren konnte, wich es 

zurück, und die Türen öffneten sich auf einen dunklen Raum. 

Die Taschenlampe und der Lichtschein aus dem Flur zeigten einen großen Empfangsraum  – elegante Möbel, Zeitschriften, ringsum Türen. 

Sie betrat den Raum, drehte sich um und schaute in Richtung der Aufzüge. Sie berührte mit der Hand ihre Stirn und 

versuchte sich an den Grundriß des neunten Stocks zu 

erinnern, wo sie an dem Tag gewesen war, an dem sie die 

Videoaufnahmen machten; das war mehr als zwei Wochen her, aber ein oder zwei Tage danach war sie noch einmal dort 

gewesen, als in einem der Konferenzräume ein Treffen 

stattfand. 

Die Konferenzräume gingen auf den Park hinaus, was 

bedeutete, daß das Amphitheater hinter den Aufzügen lag. Ja, sie waren hinaus- und dann zurückgegangen, an  einer 

gebogenen Wand vorbei; die Rückseite der Bühne verlief 

parallel zur Broadway-Seite des Gebäudes. Das bedeutete, daß die Wendeltreppe zwischen den Garderoben und Toiletten  – 

 dort  hinten liegen mußte, irgendwo jenseits der nordwestlichen Ecke des Eingangsbereichs, also fast am anderen Ende. 

Sie folgte dem Schein ihrer Taschenlampe durch eine Tür auf der rechten Seite und auf waldgrünem Vinylboden zwischen 

Bürotüren auf beiden Seiten, deren Nummern mit 800 

begannen. Ungefähr da, wo sie gedacht hatte, fand sie 

tatsächlich in einer Nische auf der rechten Seite eine schwarze eiserne Wendeltreppe in den nächsten Stock. 

Langsam nahm sie die schmalen Stufen, hielt sich am 

Geländer fest und blieb stehen, um zu lauschen. Stille. Sie hielt die Lampe nach unten und erreichte oben einen weiteren 

waldgrünen Gang; der Boden und die Wände waren mit 

Teppich verkleidet. Auf der rechten Seite gab es in geringem Abstand zwei Türen und dazwischen an der gerundeten Wand 

eine Telefonzelle; links lagen zwei Türen nebeneinander, die Garderobensymbole trugen. Darunter schimmerte Licht; die 

nähere Tür, die der Damengarderobe, stand einen Spalt offen, und Licht von innen beschien das waldgrüne Emailschild. 

Rosemary verließ die Wendeltreppe und stand auf dem 

Teppich des Gangs. Sie schnupperte. 

Schnupperte nochmals. 

Etwas Tannis gefällig? 





Sie spähte in den Umkleideraum. 

Keine Bewegung, kein Laut. 

Sie öffnete die Tür weiter. Die Kabinen, jeweils drei auf einer Seite, waren offen, die Vorhänge an den Seiten geöffnet. In der Kabine zu ihrer Rechten hingen Dianes fünfhundert tote Nerze an einem Haken neben einem ihrer zeltartigen Samtkleider. 

Ihre juwelenbesetzte Uhr und ihre Ringe lagen auf einem 

Wandbrett, ihre schwarze Tasche auf der Bank, darunter 

standen schwarze Stiefel. Am anderen Ende der Bank lag eine ausgeleierte Strumpfhose… 

Craigs tiefe Stimme sprach im grünen Zimmer. Die Tür zu 

diesem Raum, jenseits der leeren Stühle vor den 

Schminktischen, war nicht ganz geschlossen. Er klang, als stelle er Fragen. Rosemary streckte den Kopf  in den 

Umkleideraum, eine Hand auf dem Türknopf, eine Hand am 

Türpfosten, und strengte ihre Ohren an. Sie konnte nicht 

verstehen, was Craig sagte oder was ihm geantwortet wurde, aber sie hörte auf dem Gang etwas klicken; sie trat in die Garderobe und zog die Tür hinter sich zu, als die Tür der Herrengarderobe geöffnet wurde. Sie zog sich in Dianes 

Kabine zurück und blieb mit klopfendem Herzen dort stehen. 

Sie holte tief Luft. 

In der gegenüberliegenden Kabine ein rüschenbesetztes 

aquamarinblaues Kostüm, tote Biber, braune Stiefel, eine 

Gucci-Tasche. Polly. Unterwäsche mit Leopardenmuster… 

Im grünen Raum war es jetzt still. 

Sie wartete. 

Schnupperte. Der Tannisgeruch schien stärker, obwohl er hier durch verschiedene Parfüms dringen mußte  – oder vielleicht hatte die Tablette, was immer sie enthalten mochte, ihren Geruchssinn geschärft. Auch die Farben wirkten klarer. 

Vorsichtig spähte sie durch die Tür der benachbarten Kabine. 

Vanessa  – stahlblauer Dufflecoat, Jeans, fuchsienroter 

Pullover, braunen Wanderstiefel, schwarzer Slip. 

Sie beugte sich weiter vor. Die Kabine neben der von Polly war offenbar Sandys  – tote Kojoten, weiße Lederstiefel, 

pistaziengrünes Kleid. Keine Unterwäsche. 

Sie konnte jetzt eigentlich gehen. Spielte es irgendeine Rolle, ob Andy dort war oder nicht? Sie hatten sich nicht ausgezogen, um das öffentliche Gesundheitsprogramm von GC für das Jahr 2000 zu diskutieren  – und außerdem waren mindestens zwei der Männer dabei. Und der Tannisgeruch war Tannis, 

eindeutig und unverkennbar. 

Rosemary atmete tief ein, um sicher zu sein. 

Eindeutig Tannis… 

Noch immer Stille im grünen Raum. 

Sie trat hinaus und untersuchte die beiden letzten Kabinen; neben der von Sandy stand eine leer, neben der von Vanessa eine andere  – bis auf einen langen, rostroten Morgenrock an einem Haken an der Seite, an der sie vorbeigekommen war. 

Sie blieb stehen, trat in die Kabine und musterte den 

Morgenrock mit der satten Farbe. Rohseide, etwas knotig und leicht zwischen ihren Fingerspitzen. Sie hob einen der weiten Ärmel an; dahinter  hingen eine Kapuze und ein rostroter 

Kordelgürtel. 

Eine Art Mönchsgewand, leicht, gut geschnitten, mit doppelt genähten Säumen. Sie schaute sich das Etikett im Nacken an, blinzelte:  Mme. Delphine – Theaterkostüme.  

Mit zwei Fingern zog sie ein Haar von dem  Etikett, hielt es hoch. 

Sah mit ihren neuen, ultraklaren Augen die Glätte des langen schwarzen Haars. 

Sie drapierte es über die Schulter des Gewands. 

Zwischen den Stühlen und Schminktischen mit den 

beleuchteten Spiegeln hindurch ging sie an die halb 

geschlossene Tür; trat hinter sie, hielt den Knopf fest und spähte durch die Ritze. 

In ungefähr viereinhalb Metern Entfernung, fast direkt vor und ein wenig links von ihr, saß Sandy in der Mitte eines Sofas in ihrem eigenen rostroten Mantel und studierte Karten  auf einem antiken Garderobenkoffer – sicher waren es Tarotkarten. 

Sie bewegte eine, betrachtete das Muster, seufzte. Schlechte Nachrichten aus dem Jenseits. 

Tannisgeruch drang durch die Türritze; vermutlich 

verbrannten sie es da drinnen oder auf der Bühne  wie 

Weihrauch. Eine weitere rostfarbene Robe ging nahe vor 

Rosemary vorbei, von links nach rechts. »Es ist schon nach halb elf! Ich habe ihn ausdrücklich gebeten, pünktlich 

anzufangen.« Polly. »Ich   hasse   es, bis in die frühen Morgenstunden aufzubleiben; das bringt meine innere Uhr 

völlig durcheinander.« 

Sandy sammelte ihre Karten ein, mischte sie rasch und 

begann, sie erneut zu legen. Polly kam zurück, setzte sich auf die Armlehne des Sofas und knabberte an einem Keks. Sie 

schlug die nackten Beine übereinander, die aus der Robe 

herausschauten, gute Beine für ihr Alter, und bewegte die roten Zehennägel. Sie beugte ihre blonden Locken über den 

Schrankkoffer und biß sich auf die Lippen. Gab ein zischendes Geräusch von sich. 

Sandy seufzte. »Immer Chaos, sinnloses Chaos…« 

Auftritt dritte Hexe von links. »Hat irgend jemand Andy 

gesehen? Er war da, und jetzt ist er weg.« 

»Es ist schon weit nach halb elf«, sagte Polly. 

»Ich weiß«, sagte Diane und trat an Sandys andere Seite. 

»Die Jungs werden allmählich nervös.« Ihre Robe war violett, zweifellos so eingefärbt, damit sie zu ihren Augen paßte. Sie sah zu, wie Sandy Karten auslegte. Sagte: »Was ist 

›LOUSETRASM‹?« 

»Nichts«, sagte Sandy. »Chaos. Das ist ein Rätsel, das Judy mir genannt hat.« 

»Alice, meinst du«, sagte Polly. 

»Ich kann es   immer   noch    nicht glauben«, sagte Sandy, ihre Karten auslegend. 

Diane, die sich von ihnen entfernte, sagte: »Wortspiele 

langweilen mich zu Tode.« Sie wanderte nach rechts. 

Rosemary zog sich mit großen Augen von der Ritze zurück. 

Hing Sandy auch am Haken? Sie drehte sich um. Andy hielt 

einen Finger an die Lippen: »Pssst!« Sie starrte ihn mit 

aufgerissenem Mund an, und er flüsterte: »Ich hatte 

inzwischen gedacht,  du   würdest mir   nichts   vormachen.« Er grinste sie an und gab ihr einen Kuß auf die Nase. 

Er gebot ihr mit der Hand Schweigen und zwinkerte ihr zu, als er die Tür weiter öffnete und hinausging. »Meine Damen, würde es euch etwas ausmachen, mir den Raum für ein paar 

Minuten allein zu überlassen?« 

»Wozu?« fragte Diane von rechts. 

»Ich muß meditieren, okay? Raus. Danke euch allen.« Eine 

schwarze Robe für ihn, vom gleichen Schnitt wie die anderen, von hinten jedenfalls, die herunterhängende Kapuze, der 

Kordelgürtel. Der seidene Morgenrock unten in seiner 

Geschenkverpackung würde überflüssig sein; um so mehr 

Grund, ihn ihm nicht zu geben, diesem anmaßenden, 

verlogenen Sohn eines – Satans. 

»Was hast du da drin gemacht?« fragte Sandy, ihre Karten 

einsammelnd. 

»Stiefel anprobiert. Polly…« 

»Du hast gesagt, wir würden anfangen…« 

»Fangt ohne mich an. Im Ernst, fangt an. He, Kevin! Los 

doch! Sag es ihm.« 

Er schloß die Tür zur Bühne, als sie den grünen Raum betrat 

– geduckt schaute sie nach oben und sah ihr eigenes 

Spiegelbild, das auf sie niedersah. 

Ein grüner Raum in einem Theater oder Fernsehstudio, der 

tatsächlich grün ist, ist eine Seltenheit. Einer, der völlig grün ist, waldgrün, in einem ebenfalls gänzlich grünen Theater, ist ein visuelles Oxymoron. Oder so etwas. Die niedrige, 

verspiegelte Decke verstärkte die eigenartige Atmosphäre des Raumes. Der Raum hinter der Bühne war doppelt genutzt; der Kontrollraum für das Licht und die Audiosysteme lag darüber 

– und durch die verspiegelte Decke sah man jedermann auf 

dem Kopf herumgehen oder sitzen oder plaudern oder was 

immer er sonst in dieser waldgrünen Umgebung tat. 

Rosemary wählte einen Sessel neben dem Sofa; sie saß 

gerade aufgerichtet, die Ellbogen auf den Armlehnen, die 

Hände vor dem Körper gefaltet, die Finger verschränkt, die Beine in den schwarzen Hosen geschlossen, die Füße in den flachen schwarzen Schuhen nebeneinander auf dem mit 

Teppich ausgelegten Boden. 

Andy ging durch den Raum – sein Spiegelbild an der Decke 

ging mit ihm. Er zog sein schwarzes Gewand und den 

Kordelgürtel enger um sich und trat an den Tisch mit Kaffee und Tee und dem riesigen  roten Cola-Automaten. »Möchtest du Kaffee?« 

Sie zögerte, dann sagte sie: »Schwarz, bitte.« 

Er schenkte Kaffee ein, bediente den Automaten; eine Büchse fiel scheppernd heraus. 

Er brachte ihr einen GC-Becher mit schwarzem Kaffee und 

einem Löffel und einem Tütchen Süßstoff; er setzte sich in ihrer Nähe an das Ende des Sofas und riß die rote Büchse auf. 

Trank daraus. 

Sie rührte den Kaffee um, nachdem sie ihn auf den 

Schrankkoffer gestellt hatte, und beäugte Sandys »Karten«, postkartengroße Notizzettel unter einem rundlichen silbernen Briefbeschwerer. »Willst du die Lösung?« 

Sie sah ihn an. »Von ROAST MULES?« fragte sie. 

Er nickte lächelnd. »Ich habe sie binnen einer Woche oder so gefunden.« 

 »Wage es bloß nicht, sie mir zu sagen!«  antwortete sie. »Ich werde sie allein finden!« 

Er kicherte. »Oh, Mann«, sagte er, »jetzt hab’ ich dich aber in der Hand. Paß bloß auf, sonst sage ich sie dir.« 

Sie legte den Löffel hin und saß gerade aufgerichtet da, den Becher in beiden Händen; sie atmete ein, trank und schaute geradeaus. 

Er stellte die Dose auf den Teppich, entfernt von seinen 

bloßen Füßen. »Ich sollte keine Witze machen«, sagte er. »Ich weiß, daß du dir Sorgen machst. Tu es nicht. Ich habe bloß ein bißchen  gelogen. Tut mir leid. Ich hatte Angst, ich könnte dich wieder  verscheuchen, nachdem du so lange fort warst. Mom, sieh mich an. Bitte.« 

Sie drehte den Kopf und sah ihn an. 

Mit klaren haselnußbraunen Augen sagte er: »Was hier 

vorgeht, ist kein Satanismus. Ich verehre ihn nicht, glaube mir. 

Ihn zu kennen heißt, ihn zu hassen; er hat den Ruf, den er verdient. Dies hier sind – Kleinigkeiten, Dinge, mit denen ich aufgewachsen bin und so, das ist alles. Es waren die einzigen Partys und Feiertage, die ich kannte. Es ist nicht mal Hexerei, wir sprechen keinen Bann über Liebe oder so. Es ist 

genausowenig Minnies und Romans frühere Religion, wie  – 

wie eine Weihnachtsfeier im Büro die von Rob Patterson ist. 

Hör dir das an…« Er nickte durch den Raum. 

Der Gesang hatte begonnen – er kam aus einem Lautsprecher in dem waldgrünen Teppich zwischen den Oberkanten der 

Garderobentüren  – ein auf- und abschwellender Gesang mit merkwürdigen, zitternden Obertönen. »Erkennst du es?« fragte er. 

Sie wandte dem Lautsprecher ein Ohr zu. 

»Hast du jemals… teilgenommen an irgendeinem…« 

Sie schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte sie. »Aber ich habe sie gehört. Durch die Wände und den Schrank. Du weißt schon.« 

Er nickte, lächelte. 

Sie sagte: »Dies ist anders…« 

»Das ist einer der alten Gesänge«, sagte er, »aber Hank hat ihn elektronisch irgendwie verändert… das ist sein Hobby, elektronische Musik. Genau das meine ich  – Gesänge vom 

Band, elektronisch verstärkt.« Er lächelte. »Wenn du sie 

rückwärts ablaufen läßt, hörst du das Vaterunser.« 

Sie lächelte und trank aus dem Becher. Sah zu, wie er die Dose aufnahm und trank; sein Adamsapfel bewegte sich. Sie stellte den Becher auf den Schrankkoffer und lehnte sich 

zurück, die Hände auf den Armlehnen, schaute geradeaus. 

Schlug die Beine übereinander. Schnupperte. Fächelte sich mit der Hand das Gesicht. 

»Es ist tatsächlich eine betriebliche Weihnachtsfeier«, sagte er und stellte die Dose wieder ab. »So, wie Andy sie gern hat. 

Sie akzeptieren das als interessante und gar nicht so 

ungewöhnliche Marotte von jemandem, der rund um die Uhr 

das Bild konventioneller Bravheit bieten muß – eine Marotte, von der Andy intuitiv gewußt hat, daß jeder sie mitmachen kann, aus seinen eigenen Gründen. Das hat in gewisser Weise mit diesen professionellen Typen zu tun, die am Montag abend aus Dominiques Sado-Maso-Salon kamen. Zumindest, wenn 

man Vanessa glauben will; sie hat ihre Doktorarbeit über das Thema geschrieben.« 

Er beugte sich dichter zu Rosemary. »Das sind begabte 

Leute, die ungeheuer viel Gutes tun«, sagte er, »und sie lindern so ihren Streß und lassen durch etwas unkonventionelles 

Verhalten Dampf ab. Sie sind so wenig Satanisten wie du; die Hälfte von ihnen geht regelmäßig zur Kirche. Jay ist sogar ehrenamtlicher Mitarbeiter in seiner Synagoge.« Er legte seine Hand auf ihre auf der Armlehne des Sessels. »Und sie sind keine Mörder, Mom«, sagte er. »   Und ich habe ihnen nicht gesagt, daß sie morden sollen.  Das macht dir doch am meisten Sorgen, nicht?« 

Sie sah ihn an und nickte. »Ja«, sagte sie. 

Er lehnte sich zurück, schüttelte den Kopf, fuhr sich mit der Hand durch das bräunliche Haar. »Ich verstehe das nicht«, sagte er. »Warum? Ich nehme an, man könnte sagen, Judy 

hätte mich letzten Sommer verraten   wollen,  aber sie hat es nicht getan. Wir hatten absolut keine Ahnung, wer sie in 

Wirklichkeit war.« 

»Sie kam, um mir etwas zu sagen«, sagte Rosemary, »und 

nicht, um eine Partie Scrabble zu spielen.« 

Er wandte den Blick ab, schüttelte den Kopf, seufzte. Sah sie wieder an. »Vermutlich, daß sie unsere Beziehung beenden 

wollte«, sagte er. »In Dublin ging es zu Ende. Rat mal, in welcher Nacht.« Er nahm die Dose wieder auf, trank. 

»Das hatte sie mir schon gesagt«, antwortete Rosemary und beobachtete ihn. »Ich glaube, sie wollte mir von dem hier erzählen.« 

»Mom, das ist nichts«, sagte er. »Schau doch selbst, sieh für ein paar Minuten zu. Ihre Robe ist da drinnen; zieh sie an, zieh dir die Kapuze übers Gesicht, und keiner wird dich erkennen. 

Sie werden denken, ich hätte jemanden mitgebracht, das habe ich früher häufiger getan. Du wirst sehen, es ist bloß eine Party mit ein paar Druidengesängen und alten  Tänzen und einem 

guten Essen. Schwarze Kerzen statt roter und grüner, Tannis anstelle von Stechpalmen – keine große Sache.« 

Sie sah ihn an. Sagte: »Danke, aber nein, danke.« 

»Keiner würde dich unter Druck setzen,  irgend etwas   zu tun«, sagte er. 

»Ich habe nein gesagt«, sagte sie. »Selbst wenn es so 

unschuldig ist, wie du…« 

»Ich habe nicht unschuldig gesagt«, sagte er. Lächelte. 

»Ich habe gesagt: kein Satanismus, kein Druck. Es besteht die Möglichkeit, daß William dich betatschen wird, aber wenn du ihm auf die Hand schlägst, tut er es nicht wieder. Muhammed ist hartnäckiger.« 

»Und wenn Judy nun damit zu den Medien gegangen wäre?« 

fragte Rosemary. »Einfach ›Druidenpartys in den Büros von GCNY‹?« 

Er saß einen Moment da, stand dann auf, ging zu den 

Garderobentüren und leerte unter seinem Spiegelbild die Cola-Dose. Er drückte sie zusammen, warf sie in einen Papierkorb, wandte sich um und sah sie an. »Das wäre peinlich gewesen, ja«, sagte er, »aber glaub mir, Mom, ich hätte ihr nie auch nur das geringste getan, um sie daran zu hindern. Ich habe sie wirklich geliebt – sogar noch nach Thanksgiving.« 

Rosemary wandte den Blick ab. Trommelwirbel begleiteten 

jetzt den Gesang, langsam und stetig… 

»Und ich glaube nicht, daß sie es getan hätte«, sagte er und kam zu ihr zurück. »Sie hat alles genauso genossen wie die anderen. Sie hat uns auf Ideen gebracht, die wir übernommen haben.« Er kauerte sich neben ihren Sessel. »Nun komm 

schon«, sagte er und drückte ihre Hand auf der Armlehne. 

»Nur für ein paar Minuten. Für   uns,  dich und mich. Wie können wir weiter Spaß zusammen haben, so wie heute, wenn du denkst, daß ich noch immer lüge und die da draußen 

Hühnern den Kopf abhacken?« 

Sie seufzte.  »Das  habe ich nicht gedacht.« 

»Was hast du dann gedacht?« fragte er. 

Sie sah ihn an, blinzelte, zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Eine ›Schwarze Messe‹, nehme ich an. Ich weiß es wirklich nicht…« 

»Was bist du«, fragte er und lächelte, »ein Kardinal, der Filme verdammt, die er nicht gesehen hat? Bücher, die er nicht gelesen hat?« 

»Oh,  Gott,  Andy«, sagte sie, »also gut, du hast  gewonnen.« 

Sie stand von dem Stuhl auf, und er erhob sich ebenfalls, lächelte, faßte sie mit beiden Händen an den Schultern. »Ich bin froh, daß es so gekommen ist«, sagte er. »Es ist genauso wie die Dinge, die du mir in Irland gezeigt hast. Das sind meine Wurzeln, so in etwa, einiges davon. Ich hätte nie 

gedacht, daß ich in die Lage kommen würde, sie dir zu 

zeigen.« Er küßte sie auf die Wange, und sie küßte seine 

Wange da, wo sein Bart begann. 

»Ich bleibe aber nur zwei Minuten«, sagte sie. »Es war ein langer Tag, und ich bin sehr müde.« 

Er beobachtete sie lächelnd, strich seine Robe glatt, zog seinen Gürtel fest, während sie zum Takt der Trommel in die Damengarderobe ging, begleitet von ihrem Spiegelbild an der Decke. 
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Hand in Hand mit ihm stand sie an der Mauer auf der Seite der Bühne, und ihre Augen blickten in die Dunkelheit, in den 

Dunst von Kerzenflammen, pastellfarbenen Scheinwerfern, 

gedämpft leuchtenden roten  AUSGANG-Schildern. In kurzer 

Entfernung bildeten Gestalten in Roben mit Kapuzen Ärmel an Ärmel einen Kreis und drehten sich langsam gegen den 

Uhrzeigersinn seitwärts. Stimmen begleiteten den Gesang aus den Lautsprechern und das Schlagen der Trommel, eine Pfeife oder Flöte spielte dazu widerhallende Echos. Rostfarbene 

Roben, braune Roben, dunkelgrüne Roben, die sich 

schwingend seitwärts bewegten  – nur bei der violetten Robe wußte Rosemary genau, wer sie trug. 

Und sie kannte den kleinsten Robenträger, Jay. 

Und den größten, Kevin. Hoppla. 

Hinter den eingehakten Ärmeln erblickte sie einen dunklen Sessel. Sie beugte sich dichter zu Andy und flüsterte: »Ist das da in der Mitte Hank?« 

»Nein«, flüsterte er. »Ich sitze da. Er ist im Kreis.« 

Sie drehte den Kopf, ließ seine Hand los, zog ihre Kapuze ein Stück zur Seite, um ihn anzuschauen. 

Sein bärtiges Gesicht, von der schwarzen Kapuze eingerahmt, nickte. »Das ist die einzige Gelegenheit, bei der er mehr als ein paar Minuten auf den Beinen bleiben kann«, sagte er. »Ich spreche ihm vorher Mut zu.« Er lächelte sie an. »Bleib, bis das vorbei ist, ja? Zehn Minuten, höchstens. Sie werden den Kreis nicht verlassen.« Er hauchte ihr einen Kuß zu, wandte sich ab und ging; die schwarze Robe wehte um die Achillessehnen 

seiner nackten Fersen. 

Sie sah, wie dunkle Ärmel sich teilten und die schwarze Robe durchließen; die Ärmel glitten von bleichen Armen, und an einem schlanken Arm links sah sie einen breiten silbernen Armreif schimmern. Der von einer Kapuze bedeckte Kopf 

wandte sich ihr zu – Dunkelheit, das Gesicht lag im Schatten –, als sich die Arme in den Ärmeln wieder ineinander hakten. Die Kapuze wandte sich einer anderen Kapuze zu. Diese beugte ihr beschattetes Gesicht in ihre Richtung, während der Kreis der Tänzer sich weiter gegen den Uhrzeigersinn drehte. 

Andy saß jetzt in der Bühnenmitte, das Gesicht nach vorn, schwarz in seiner Robe bis auf pastellfarbenes Licht aus den Spots an der Decke, das die Spitze seines Bartes und seine linke Hand auf der Armlehne des Sessels traf. Die violette Robe setzte sich vor ihm auf einen Stuhl. Kapuze zu Kapuze gewandt, hakten sie sich unter, während die Sänger sich zum Schlag der Trommel seitwärts bewegten. Die violette und die schwarze Kapuze waren einander zugewandt – jetzt berührten sie sich und trennten sich wieder. Die violette Kapuze stand auf, von Andys Hand gestützt. Andy winkte jemanden zu sich. 

Eine dunkle Robe, braun, kam aus dem Kreis. Violett und 

Braun tauschten die Plätze. Die Sänger drehten sich im Kreis, die Trommel schlug weiter. 

Rosemary wiegte sich zum Takt der Trommel, die Arme 

seitlich leicht gehoben, so daß die rauhe Seide ihre Haut streifte  – sie war am ganzen Körper unglaublich sensibel. 

Vielleicht von der Tablette – oder konnte es am Tannis liegen? 

Oder an der Musik; sie hoffte, daß es ungefährlich war.  Aber sie fühlte sich wundervoll, so frisch und locker, als sei sie mit Guy, diesem Mistkerl, in irgendeiner Disco, in der guten alten Zeit. Kapuzen wandten ihr die beschatteten Gesichter zu; sie lächelte sie an in dem Wissen, daß sie genauso gesichtslos war wie die anderen, wenn nicht noch mehr, denn sie stand nicht unter den Spotlights, und die nächsten Kerzen waren Meter entfernt. 

Hatten die anderen erraten, wer sie war? Oder dachten sie, Andy hätte schon eine neue Freundin gefunden – vollkommen verständliche Eile bei jemandem, der so viel konventionelle Bravheit ausstrahlen mußte. Sie wiegte sich freier zum Takt des Gesangs und der Trommel  – eine fremde Besucherin, die er in der Lobby aufgegabelt hatte. Italienisch. Nein, griechisch. 

Melina Mercouri. Sie wiegte sich, Seide streifte ihre Haut… 

Bleiche Finger winkten aus zwei oder drei Ärmeln im Kreis. 

Sie schüttelte den Kopf unter der Kapuze, lächelte, wiegte sich. 

Niemals an Weihnachten… 

Der Tanz war einfach  – zwei Schritte vor und einer zurück, mit einer  Variation bei jedem vierten Trommelschlag. Ein Volkstanz in Zeitlupe, stetig, ohne Hast. Kaum eine 

Herausforderung für Ginger Rogers. Sie versuchte den Schritt trotzdem, der Teppich unter ihren Fußsohlen war weich. 

Was würde Joe sich bei dieser Szene denken? Daß es ein Fall für die Sitte war? Vielleicht… vielleicht aber auch nicht. Sie konnte auch ihn nach einer Robe suchen sehen. Er hatte eine Abenteuerlust, die sie wirklich   mochte   und selbst nicht besaß. 

Der Alfa-Romeo zum Beispiel. 

Ach, zum Teufel. 

Sie zog die Robe und den Kordelgürtel fester um sich, 

verbarg ihr Gesicht so weit wie möglich unter der Kapuze, Atmete tief ein  – und ging langsam, langsam, im Takt der Trommel, zu dem Kreis der Tänzer in den Roben, zu den 

Ärmeln, die sich teilten, Händen, die warm nach ihren Händen faßten. 

Sie tanzte mit dem Kreis, nahm seinen Rhythmus auf, fand 

die richtigen Schritte, beobachtete, wie Andy in seiner 

schwarzen Robe und eine Frau in rostfarbener Robe sich an den Händen hielten und miteinander sprachen. Mit seitlichen Schritten ging sie im Kreis an seiner Schulter vorbei, hielt Vanessas kakaobraune Hand, die in der Waldbeleuchtung 

grünlich wirkte und deren normalerweise helle Nägel schwarz oder fast schwarz lackiert waren. Als sie die Arme schwangen, wurde unter Vanessas rostfarbenem Ärmel immer wieder ein 

Kettenarmband aus großen, runden Silbergliedern sichtbar. 

Die braune Kutte, die Rosemary folgte, war groß  – William oder Craig. Sie hielt seine Hand gut fest, für den Fall, daß es sich um William, den Grabscher,  handelte. Sie schloß die Augen, summte den Gesang mit, gab sich aber nicht die Mühe, die Silben nachzubilden; sie tanzte ganz gelassen, folgte einer Art Herdeninstinkt, und alle ihre Sinne waren hellwach… 

»Pssst!« Vanessas Hand drückte ihre und ließ los. »Andy will Sie sprechen!« 

Er winkte; sie war fast vor ihm, wo sich gerade eine braune Robe erhob. 

Im Rhythmus der Trommel ging sie zu einem schwarzen 

Hocker ohne Rückenlehne; sie raffte ihre Robe zusammen und setzte sich auf die warme Sitzfläche. 

Die Knie ihrer Roben berührten sich; sie gab ihm ihre Hände und sah, wie er sie aus seiner schwarzen Kapuze anlächelte. 

»Darauf hatte ich gehofft«, sagte er. 

»Du hast es genau gewußt, du Mistkerl«, sagte sie. 

»Meine eigene Mutter? Schande…« 

Sie sagte: »Was sagst du, wenn  die anderen  hier sitzen?« 

Er sah sie an, und sein Lächeln verblaßte. »Ich danke ihnen«, sagte er. »Für alles, was sie für GC und für mich tun. Und ich sage ihnen, wie froh wir anderen sind, daß sie dazugehören. 

Und sie sagen, was immer ihnen in den Sinn kommt  – sie 

beschweren sich oder geben einen Fehler zu oder sagen 

einfach: ›Danke, gleichfalls‹. Bei der Hexenversammlung 

haben sie vor Roman gekniet und Satan und ihm ewige 

Loyalität geschworen; er stach sich mit einem Dolch in den Finger, und sie tranken einen Tropfen von seinem Blut. Du verstehst wohl, daß mir das nicht liegt.« 

Sie saß schweigend, hielt seine Hände, sah, wie er wieder lächelte. »Hier küssen wir uns auf die Lippen«, sagte er. 

»Keusch. Und nun bist du dran.« 

»Keusch ist es leicht«, sagte sie. Beugte sich vor, berührte ganz kurz seine Lippen und war schon aufgestanden und hatte sich losgemacht, ehe er ihr helfen konnte. 





Das »gute Essen«  – von den rostfarbenen Roben nach dem 

Tanz auf der ersten hohen, geschwungenen Stufe des 

Amphitheaters arrangiert – war nicht besonders: aufgewärmte Standardgerichte aus der Küche unten und nicht allzu 

verlockend aussehende Patés. Doch es gab einen 

hervorragenden Eggnogg mit einem Hauch von Tannis, der es in sich hatte und mitten auf der Bühne aus einer  schönen silbernen Bowlenschüssel serviert wurde  – nicht das 

versilberte Zeug aus dem Hotel, sondern unverkennbar echt, schlicht, glänzend, Sterlingsilber  – von sechs oder sieben pastellfarbenen Spots angestrahlt und auf einem waldgrün 

drapierten Tisch angerichtet, wo zuvor Andy gesessen hatte. 

Diane in ihrer violetten Robe verteilte das Getränk. Sie hatte die Kapuze von dem fedrig geschnittenen, kürzlich dunkel 

gefärbten Haar zurückgeschoben  – sie sah großartig aus, 

gerötet von dem Tanz und offensichtlich ganz von ihrem 

Ischiasanfall genesen. Mit einer silbernen Kelle löffelte sie die Creme in die silbernen Becher der Anwesenden, die in ihren Roben durcheinander standen und plauderten, sämtlich ohne Kapuze. Hank in seinem Rollstuhl lachte mit rotem Gesicht über etwas, das William sagte; beide hatten einen silbernen Becher in der Hand. 

Rosemary saß fast im Dunkeln auf der obersten Stufe an der Seite der Kurve, die ins grüne Zimmer führte; sie behielt ihre Kapuze auf, obwohl das vermutlich nicht nötig war. Niemand hatte sie auch nur angesehen, seit Andy sie hier hinaufgeführt hatte, als der Tanz zu Ende war. Sie hatten zusammen dort gegessen, von Tellern, die er von unten geholt hatte, 

zusammen mit Bechern voll des hervorragenden Eggnogg. Sie waren beide ausgehungert gewesen, denn sie hatten den 

ganzen Tag nicht viel mehr gegessen als die Pastrami-

Sandwiches. 

Nun kam er mit einer zweiten Portion die Stufen hinauf, in jeder Hand einen Becher, schwarz vor dem Licht der Bühne. 

Trotzdem wandte sie den Blick ab. 

Die Roben neigten dazu, sich zu öffnen  – was sie gesehen hatte, als der Tanz etwas schneller geworden war, nachdem alle bei Andy gesessen und mit ihm gesprochen hatten. 

Er gab ihr einen silbernen Becher, setzte sich in einiger Entfernung von ihr in der Nähe der Kurvenmitte auf die Stufe und zog seine Robe um sich. »Du kannst die Kapuze 

abnehmen, wenn du willst«, sagte er. »Du bist hier fast nicht zu sehen, und außerdem wissen sie es ohnehin. Keiner hat 

gedacht, daß ich so bald eine Freundin mitbringen würde, also wer sonst könntest du sein? Vanessa war ganz sicher.« Er trank aus seinem Silberbecher. 

»Oh«, sagte sie. Nahm ebenfalls einen Schluck aus ihrem. 

»Wenn du müde bist, ich habe ein paar Tabletten.« 

»Nein, nein, es geht mir gut«, sagte sie. 

»Harmlos«, sagte er. »Ich hole sie unten bei Al.« 

»Nein, alles in Ordnung«, sagte sie. »Ich bin wieder ganz munter.« 

»Andy!« Sandy stand am Rand der Bühne und spähte zu 

ihnen hinauf. »Kann ich dich eine Minute sprechen?« Sie 

klang ärgerlich. 

Er stöhnte, stellte seinen Becher ab, stand auf. »Ich bin gleich wieder da,  hoffe   ich jedenfalls.« Er lief die Stufen hinunter, seine Robe zusammenraffend. 

Rosemary erhob sich, zog an der Seide, wechselte die 

Position und setzte sich bequemer auf dem Teppichboden unter und hinter ihr zurecht, zupfte an der Robe. Sie nahm den 

Silberbecher wieder auf und trank, sah zu, wie Andy auf der schwach erleuchteten Bühne irgendeiner Unstimmigkeit 

zwischen Sandy und Diane zuhörte. Er ging mit ihnen, die 

Hände auf ihren Schultern, zum anderen Ende der Bühne und folgte ihnen durch die Tür zu den Büros und Lagerräumen. 

Rosemary genoß das cremige Getränk, süß und nach Tannis 

duftend; sie genoß auch die zeitlose Musik, die leise den Raum erfüllte, die weihevolle, urzeitliche Atmosphäre des 

waldgrünen Raumes im Kerzenlicht – die Scheinwerfer waren jetzt gedimmt, während dunkle Roben, Kevin und Craig, den Tisch mit der Bowlenschüssel anhoben 

– 

 schöne 

Silberschüssel, ob sie wohl Diane oder GC gehörte? Und in die Ecke hinter der Tür zum grünen Raum trugen. Sie räumten die Bühne für den nächsten Tanz… 

Schneller, anders… 

Jimmy Durante hatte es so gut ausgedrückt:  Hattest du je das Gefühl, du wolltest gehen, und gleichzeitig das Gefühl, du wolltest bleiben?  

Sie kicherte, als sie sich an ihn erinnerte. 

High.  Du bist sehr high.  Ein bißchen high jedenfalls. Der Rum oder Wodka oder was immer in dem Eggnogg war. 

Vielleicht war es auch die Tanniswurzel  – im Getränk und in der Luft. Sie bemerkte den Geruch jetzt kaum noch, aber an den Ecken der Bühne brannte etwas in Becken, und der Rauch stieg in pastellfarbenen Säulen auf. Wunderschön… 

Sie fühlte sich wie damals, als sie mit Guy Hasch geraucht und es gewirkt hatte  – die Musik so überklar, ihre Haut so übersensibel unter der Seide, sie spürte   durch  die Seide sogar den Teppich  –, doch diesmal funktionierte ihr Geist glasklar und messerscharf. Sie trank aus dem silbernen Becher. Waren Tannis und Cannabis vielleicht verwandt? Jemand kam die 

Stufen hinauf und blieb zwei Stufen unter ihr stehen. 

Verbeugte sich. »Bitte verzeihen Sie mir, Rosemary«, sagte Yuriko. »Ich bin so froh, Sie hier zu sehen. Kann ich Sie einen Moment sprechen, solange Andy fort ist?« 

Rosemary richtete sich auf, stellte den Becher weg, lächelte und sagte: »Natürlich, Yuriko. Bitte, setzen Sie sich!« Sie zog ihre Robe an den Rändern zusammen. »Ich hatte gehofft, daß wir noch einmal Gelegenheit haben, uns zu unterhalten.« 

»Danke, ich auch«, sagte er, setzte sich auf die Stufe unter ihr, ein Stück links von ihr, und seine eckigen Wangenknochen und sein Kinn glänzten im Licht, das von der Bühne kam. 

 Extrem   gutaussehend. Neunundvierzig, geschieden, zwei verheiratete Kinder. Sie hatte sich am Tag nach der 

improvisierten Party in Andys Büro bei Judy erkundigt. 

Vor nicht allzu langer Zeit hatte sie   Hiroshima, mon amour gesehen, jedenfalls kam es ihr nicht lange vor; der Mann in dem Film war ebenfalls Architekt gewesen. Yuriko war der 

Architekt von GCNY und hatte das Amphitheater entworfen; 

er kümmerte sich um das Design von GC-Projekten auf der 

ganzen Welt und hatte auch eine eigene Firma, eine der 

angesehensten seiner Branche. 

»Wie geht es mit den Computerlektionen?« fragte er und 

lächelte zu ihr auf. 

»Das ist einer meiner Vorsätze für das neue Jahr«, sagte sie. 

»Steht ganz oben auf der Liste.« 

»Ich habe bloß einen«,  sagte er. »Es langsamer angehen. 

Nächstes Jahr werde ich fünfzig; da kommt man schon ins 

Nachdenken. GC hat keine unmittelbar anstehenden Projekte für mich, und ich habe das Glück, tüchtige Mitarbeiter zu haben  – also habe ich beschlossen, mir etwas freie  Zeit zu gönnen und ›den Duft der Rosen zu riechen‹.« 

»Das finde ich vollkommen richtig«, sagte Rosemary, 

lächelte zu ihm herunter und beugte sich vor, die Hände auf den Knien gefaltet. 

»Heute abend habe ich einen Teil des Feiertags-Specials 

gesehen«, sagte Yuriko und schaute zu ihr auf. »Andys Teil. 

Das mache ich immer, obwohl ich alles auf Band habe; 

irgendwie ist es nicht dasselbe, nicht? Und hinterher hatte ich das Gefühl, wie immer, wie bei allem, was er macht – ich rede, als würde es nur mir so gehen« – er lächelte – »hinterher hatte ich wieder das ganz starke Gefühl, daß er wirklich ein 

himmlisches Wesen ist, wie sehr er auch versucht, sich bloß als Mensch zu geben. Und heute nacht bei ihm zu sitzen, hat das Gefühl natürlich nur verstärkt. Es gibt nichts, was ich nicht für ihn tun würde.« Er seufzte. »Ich glaube wirklich, daß er zu den Unsterblichen gehören wird«, sagte er. »Das Kerzenanzünden wird, glaube ich, ein herausragendes Ereignis in der 

Geschichte der Menschheit und gleichzeitig ein großartiges Kunstwerk sein, wegen seiner Vergänglichkeit nur um so 

größer.« 

»Das gleiche Gefühl habe ich auch, Yuriko«, sagte Rosemary und beugte sich dichter zu ihm. »Ich habe es Andy gesagt; es freut mich, daß Sie es auch so empfinden.« 

»Sie heute abend hier zu sehen«, sagte er zu ihr, »macht mich sicherer denn je, daß er – und Sie auch – wirkliche Gottheiten sind. Das meine ich von ganzem Herzen. Welcher gewöhnliche Sterbliche könnte das mit seiner Mutter gemeinsam erleben?« 

Er wies mit einer Geste in den Raum. »Welche gewöhnliche 

Mutter könnte das mitmachen?« Er lächelte sie strahlend an. 

»Um Sie herum werden Mythen wachsen. Sagt Ihnen das 

etwas?« 

Sie lächelte so strahlend wie möglich zurück: »Nein.« 

»Vermutlich spricht die Tanniswurzel aus mir«, sagte er, 

immer noch lächelnd. 

»Die Tanniswurzel?« sagte sie. 

»Der Weihrauch«, sagte er und zeigte auf die Becken. »Er 

stammt von den Blättern einer ägyptischen Pflanze, die eine Verwandte des indischen Hanfs ist, der Quelle von Cannabis.« 

 »Dachte   ich mir doch, daß ich ein  bißchen high bin«, sagte sie. 

»Das sind inzwischen alle«, sagte er, »aber selbst wenn ich nicht high bin, betrachte ich Sie als himmlisches Wesen  – 

deswegen sitze ich unter Ihnen. Zu Ihren Füßen.« Er neigte den Kopf mit dem pechschwarzen Haar. 

Sie riß Mund und Augen auf. Überraschend küßte er ihre 

Zehen  – das geschah zum ersten Mal, und es gefiel ihr nicht schlecht. 

Yuriko stand auf, bot ihr eine Hand, lächelte. »Kommen Sie wieder tanzen«, sagte er. »Diesmal macht es Spaß.« 

Die Roben bildeten in der von Kerzen und pastellfarbenen 

Säulen schwach erhellten Dämmerung einen Kreis  – violette und schwarze Roben traten auf die Bühne, und Andy sah sie an, als sie aufstand. 

Sie schaute auf ihre Füße und hielt die Robe mit einer Hand zusammen, als Yuriko ihr die steilen Stufen hinunterhalf. Die Musik wurde lauter, eine verschlungene Melodie von 

Holzbläsern und ein schnellerer Rhythmus der Trommeln als zuvor. 

Als sie die Bühnenecke erreicht hatten und voreinander 

standen, er etwas größer als sie, sagte Rosemary: »Ich bin stark in Versuchung, Yuriko, aber ich bin sehr,  sehr  müde, ich habe einen  unglaublich  langen Tag hinter mir.« 

Er beugte sich über ihre Hand und küßte sie, etwas berührte die Rücken ihrer Finger. Als er sich wieder aufrichtete, sagte sie: »Was für ein schöner Anhänger.« 

»Ja, nicht?« sagte er und hob ihn aus dem V-Ausschnitt 

seiner Robe: ein silberner Kreis, eine gebogene Träne, die an einer schwarzen Kordel hing. 

In der dämmrigen Wandbeleuchtung beugte sie sich darüber. 

»Hat das eine besondere Bedeutung?« fragte sie. 

»Ich weiß nicht, was der Silberschmied sich dabei gedacht hat; für mich bedeutet es die Kontinuität des Lebens, die Kontinuität aller Dinge«, sagte er und ließ den Anhänger 

wieder auf seine Brust fallen. 

»Es ist sehr schön«, sagte sie. 

Er lächelte. »Es fiel mir ins Auge«, sagte er. »Und ich habe jetzt noch einen Vorsatz: Sie im neuen Jahr zum Dinner 

einzuladen.« 

Sie lächelte und sagte: »Und ich nehme mir vor, die 

Einladung anzunehmen.« 

Sie lächelten einander zu, als er sich verbeugte und 

zurückzog, um in den Kreis zu treten. Sie hielt nach Andys schwarzer Robe Ausschau. Diesmal hatte niemand eine 

Kapuze an, und alle hielten mit beiden Händen eine blaßgrüne Kordel oder Schnur. 

Kein Andy, keine schwarze Robe. Doch eine violette war 

unter den dunklen. Die Trommel schlug lauter; der durch die Kordel verbundene Kreis begann sich jetzt im Rhythmus der Trommel im Uhrzeigersinn zu drehen. 

Sie sah einen Moment zu, drehte sich dann um und ging in 

den grünen Raum. Sie zwinkerte in der plötzlichen Helligkeit, als sie die Tür hinter sich zuzog. Die Musik hörte sie nur noch aus dem Lautsprecher. 

Da saß Andy in seiner schwarzen Robe auf dem Sofa und sah sie an, einen Keks in der Hand. »Ich dachte, du und Yuriko…« 

Sie schüttelte blinzelnd den Kopf. Sah nach oben, ging durch den Raum auf den Tisch mit den Erfrischungen zu. »Warum 

bist du nicht dabei?« 

Er zuckte mit den Schultern. »Dieser Tanz kann vulgär 

werden«, sagte er, »und Diane muß ziemlich viel Rum intus haben. Ich wollte dich holen, aber da sah ich dich mit  ihm herunterkommen, und ich meinte…« Er zuckte mit den 

Achseln. »Ich dachte, ich warte besser«, sagte er. 

Sie nahm eine Handvoll Kekse, ging zum Sofa zurück. 

Er rückte zur Seite. 

Sie setzte sich und legte die Kekse zwischen ihnen auf den Schrankkoffer. Lehnte sich zurück und knabberte einen. 

»Weißt du, daß Tannis mit Cannabis verwandt ist?« fragte sie. 

»Du machst Witze«, sagte er. »Ich bin schockiert. 

Schockiert.« 

Sie warf ihm einen Blick zu. »Kein Wunder, daß du verrückt bist nach dem Zeug«, sagte sie. »Ich hätte dich nie, nie dieses erste Mal zu Minnie und Roman gehen lassen dürfen.« 

»Ich bin nach gar nichts verrückt«, sagte er und drehte sich zu ihr, »und mach dir keine Vorwürfe; du hattest keine Wahl.« 

Er beobachtete sie einen Moment, während sie tief einatmete. 

»Sehr viele Frauen«, sagte er, ihre Schulter berührend, »wären einfach gegangen, sobald sie konnten, und hätten mich ihnen überlassen, Punkt.« 

Sie seufzte. »Ja, einige wohl schon«, sagte sie. 

»Viele«, sagte er. Küßte ihre Schläfe. Sie berührte seine Hand auf ihrer Schulter. Sie lächelten sich an. 

Er wandte sich ab, nahm eine Cola, trank. 

Sie streckte die Hand aus. Er gab ihr die Dose; sie setzte sie an die Lippen, trank. Gab sie ihm zurück. Er trank wieder. 

Sie betrachtete Sandys runden silbernen Briefbeschwerer, der auf den Zetteln lag. Schüttelte den Kopf, als wolle sie ihn klarbekommen. 

»So, bist du jetzt zufrieden?« fragte er, stellte die Dose ab, lehnte sich zurück und nahm ihre Hand in seine. »Hast du da draußen irgendwelchen Satanismus gefunden? Hexerei? Hat 

irgendjemand dich unter Druck gesetzt, etwas Grauenvolles zu tun?« 

»Nein…« sagte sie. Sie lehnte sich zurück. Die Trommel 

dröhnte schneller und lauter aus dem Lautsprecher und durch die Tür. »Ist das auch von Hank?« fragte sie. 

»Nein«, sagte er, »ich glaube, das ist irgendeine französische Gruppe.« 

Sie lehnten sich zurück und hörten zu. 

Er nahm ihre Hand in seine andere Hand, legte den Arm um 

ihre Schultern. Seufzend lehnte sie sich an ihn. Schloß die Augen. Er küßte ihre Schläfe. Ihre Wange. Ihren Mundwinkel. 

»Andy…« 

»Ein keuscher Kuß…« 





High, von der Trommel auf einer seligen Woge getragen, 

öffnete sie die Augen und sah sich selbst auf dem Sofa, die Arme um seinen Rücken in der schwarzen Robe geschlungen, 

eine Hand in seinem Haar, während er in ihre Kehle biß. Sie schloß die Augen… Hielt ihn so fest, wie er sie hielt, Haut an Haut; seine Knie spreizten ihre Oberschenkel. Ein 

Dschungelvogel schrie; sie schaute nach dem Lautsprecher und sah ein Zeichen. Erstarrte bei dem Anblick. 

Sie sah es  direkt in der verspiegelten Decke  – die einzige himmelblaue Stelle in all dem Waldgrün, ein Rechteck mit 

schwarzen Buchstaben in der Mitte. 

Unter einer zerdrückten roten Dose. 

Es klebte an der Innenseite eines Weidenkorbes, der 

umgekehrt zwischen den umgekehrten Türen hing. 

Die Buchstaben des Zeichens standen auf dem Kopf, und es 

war gut sechs Meter entfernt, aber sie konnte sie sofort lesen – 

so deutlich waren sie, so oft kamen sie in letzter Zeit in den Nachrichten und in ihrem Kopf vor  –, und im gleichen 

Moment sah sie, was sie durch den Tannisnebel und die 

pastellfarbenen Spotlights nicht gesehen hatte: Yurikos 

Anhänger, die Armbänder, die Bowlenschüssel, der Becher, 

den sie in der Hand gehalten und aus dem sie getrunken hatte. 

Das Zeichen machte alles kristallklar: TIFFANY & Co. 

Andy hob den Kopf, sie sah seine Tigeraugen, sah die 

Hörner. »Ich dachte, du wärest bereit«, sagte er, während die Trommel schlug, der Vogel schrie. 

Sie schüttelte den Kopf. 

Er glitt weiter nach unten, berührte mit einem Bein den 

Boden; sie drückte gegen seinen Kopf. »Nein«, sagte sie. 

»Andy, ich möchte allein sein, nur für ein paar Minuten. 

Bitte.« 

Er erhob sich auf ein Knie, sah sie an, seine Augen waren halb haselnußbraun, die Hörner sanken zurück.  »Jetzt«,  sagte er. 

»Bitte«, sagte sie. 

Er atmete ein. Stand vom Sofa auf, schloß seine Robe. »Ganz wie Sie wünschen, Miss Garbo.« Er zog seinen Gürtel enger um sich. Lächelte sie mit haselnußbraunen Augen und glatter Stirn an. »Du wirst mir doch nicht weglaufen, oder?« 

»Nein«, sagte sie. »Ich muß bloß – meine Gedanken ordnen. 

Ein paar Minuten. Bitte.« 

Er nickte, nahm einen Keks und ging zur Bühnentür; öffnete sie  – Hände klatschten im Rhythmus der Trommel  –, ging 

hinaus und zog sie hinter sich zu. 

Sie setzte sich auf, schloß ihre Robe, stellte die Füße auf den Teppich, schüttelte den Kopf. Atmete tief ein, dann aus. 

Atmete wieder ein. Schüttelte den Kopf. 

Nahm die Dose auf, schüttelte sie, trank. 

Stellte sie ab, nahm den Briefbeschwerer in die Hand, drehte ihn um, untersuchte den Boden. Legte ihn wieder hin. 

Sie stand auf und ging zu dem Papierkorb, zog die Robe 

fester um sich, band den Gürtel. 

Nahm den Zettel, der im Geflecht des Korbes hing. 

Ein dreifach gefaltetes glattes Papier mit dem schwarzen 

Schriftzug  TIFFANY  & Co. auf der himmelblauen Oberfläche. 

Innen  – sie hielt das Papier weiter von ihren blinden Augen fort  – wurde ihr in kursiver Schrift zum Erwerb eines 

Feuerzeugs von Tiffany’s gratuliert; die Reparaturabteilung stehe ständig zur Verfügung, falls eine Wartung erforderlich sei; daneben befanden sich Fotos von goldenen und silbernen Zigaretten- und Zigarrenetuis im gleichen Rippenmuster. 

William rauchte Zigaretten, Craig rauchte Zigarren. 

Sie ging in die Herrengarderobe. 

William hatte sich lässig gekleidet. Blauer Blazer mit 

goldenem I ♥ ANDY-Button, graue Flanellhosen. Das goldene Feuerzeug lag auf seinem Wandbrett, und das dazu passende goldene Zigarettenetui befand sich in einer der Innentaschen des Blazers. 

Ein weiteres goldenes Feuerzeug lag auf Craigs Wandbrett, zusammen  mit einem silbernen Zigarettenetui. In Gold nicht mehr am Lager. Ein Jammer. 

Auf zweien der Wandbretter lagen goldene Tiffany-Uhren, 

eine davon mit einer Gebrauchsanweisung. 

Sie ging wieder hinaus. Aus dem Lautsprecher dröhnte etwas, das der Soundtrack zu  King Kong  hätte sein können. Sie ging in die Damengarderobe, das Faltblatt in der Hand. 

Hastig zog sie die Robe aus und ihre eigenen Sachen wieder an, wobei sie sich Mühe gab, nicht zu zittern; sie steckte das Faltblatt in die Tasche und nahm die Taschenlampe heraus. 

Auf dem Weg nach draußen sah sie sich Dianes mit Juwelen 

besetzte goldene Uhr an.  Cartier.  Man kann nicht alle gewinnen. 

Sie eilte die schwarze Wendeltreppe hinunter und folgte dem Lichtschein der Taschenlampe durch den waldgrünen Flur. 





Am Morgen des ersten Weihnachtstages rief sie Joe an und 

sagte ihm, sie sei die ganze Nacht wach gewesen und habe 

Kopfschmerzen; ob sie sich später am Tag treffen könnten? 

Er war enttäuscht, aber mitfühlend. Auch er hatte eine 

schlimme Nacht hinter sich. Der Zug, mit dem er 

zurückgefahren war, hatte stundenlang stillgestanden; er war erst nach drei Uhr nach Hause gekommen. 

»Ach, wie scheußlich«, sagte sie. »Und wie war es?« 

Ein Seufzer: »Ich weiß es nicht… Sie wirkt sehr nett, aber ich habe das Gefühl, daß sie Menschen manipuliert, ganz egal, wie sie orientiert ist, und ich finde noch immer, daß sie zu alt ist. 

Ist in St. Patrick alles gut gegangen?« 

»Ja«, sagte sie. »Ich rufe später wieder an, okay?« 

Sie rief Andy an. Hörte seine Ansage. 

Rief die angegebene Nummer an, sprach mit dem Gerät. 

Trank am Couchtisch Kaffee und sah sich die Titelseite der Times   an   –   die Katastrophe in Quebec, 66 Tote, nahm die obere Hälfte ein; darunter stand in zwei Kästen etwas über die Vorbereitungen zu den Partys für das Kerzenanzünden im 

Weißen Haus und in Gracie Mansion. 

Das Telefon läutete; sie nahm ab. 

»Bevor du irgend etwas sagst…« 

»Nein«, sagte sie, »bevor   du   irgend etwas sagst. Komm herunter zu mir. Du hast zehn Minuten. Und mach dir nicht die Mühe, Weihnachtsgeschenke mitzubringen.« Sie legte auf. 





Er schaffte es in weniger als neun. Es klingelte. Er mußte es sein, da sie das  BITTE NICHT  STÖREN-Schild an den Türknopf gehängt hatte.  »Komm rein!«   befahl sie  – sie stand vor dem Scrabble-Tisch und dem hellen, mit einer Chiffongardine 

verhängten Fenster, die Arme verschränkt, und trug denselben kobaltblauen Samtkaftan, den sie in der Nacht angehabt hatte, in der er in ihre Suite im Waldorf kam  – nur ohne den I  ♥  

ANDY-Button. Beim Fernsehsender CBS war ein Regisseur in 

Arbeitskleidung ihr Mentor gewesen. 

Andy sah sie an und schüttelte den Kopf; er atmete aus, als er die Tür hinter sich schloß. Er kam durch den Vorraum  – und sah die Tiffany-Broschüre und die Kachel von della Robbia auf dem Kaffeetisch; die Blautöne waren fast gleich, die 

Kachel nur einen Hauch dunkler. »Also, hallo«, sagte er und ging darauf zu  – Mr. Saubermann in neuen Jeans und einem schneeweißen GC-Sweatshirt, war das zu glauben? Frisch aus der Dusche, das Haar noch dunkel vor Feuchtigkeit, keine Zeit für den Fön. 

»Findest du nicht, daß du ein bißchen überreagierst?« fragte er und wandte sich ihr zu; das Weiße seiner haselnußbraunen Augen war so weiß wie sein Sweatshirt. Starke Willenskraft; wie der Vater, so der Sohn, kein Zweifel. »Komm schon«, 

sagte er, »ich meine, du hast aufgehört, bevor es ernst wurde, nicht? Und wir waren es  beide,  nicht bloß ich, laß uns da keine Spielchen spielen…« Er holte tief Luft, lächelte sie an. »Schau, wir haben beide Tannis eingeatmet, wir haben beide von dem Eggnogg getrunken…« Er hob die Hände, die Handflächen 

nach oben, und zuckte mit den Schultern. 

»Aus den Bechern von Tiffany’s«, sagte sie. 

Er sah verwirrt aus. Ziemlich überzeugend. 

Sie zeigte auf die Broschüre. 

Er spielte weiter den Dummen, schaute die Broschüre an, 

schaute sie an – ganz der verwirrte Möchtegern-Jesus. 

»Andy«, sagte sie, »da oben ist ein ganzer Laden. Die 

Bowlenschüssel, die Becher, Armbänder, Uhren, 

Feuerzeuge…« 

Er faßte sich an die Stirn. Schloß die Augen. Flüsterte:  »Oh, Scheiße…« 

Sie ging zu ihm und faßte mit beiden Händen nach seinen 

schneeweißen Schultern  – so fest sie konnte, fest genug, um ihn eine Überraschung an den Tag legen zu lassen, die 

definitiv echt war; er packte ihre Handgelenke, starrte sie an. 

Sie sagte: »Schau mir in die Augen  – mit deinen wirklichen Augen, bitte – und sag mir, daß deine Hexenversammlung oder deine Bande oder dein innerer Zirkel Judy nicht umgebracht hat.« 

Sie hielten sich gegenseitig fest, Handgelenke und Schultern, und er hatte seine Tigeraugen. 

Sie schaute in die schwarzen Schlitze der Pupillen. »Los«, sagte sie. »›Nein, Mom, sie haben es nicht getan, es waren fünf andere Leute.‹ Los doch. Das ist dein Text. Sag ihn.« 

Seine Tigeraugen starrten. 





»Los doch«, sagte sie und drückte seine Schultern noch fester, rückte dichter an ihn heran. »Sag es, und dann machen wir es noch in dieser Minute.« Sie nickte in Richtung Schlafzimmer. 

Er zog ihre Hände von seinen Schultern  –  »Ja, sie haben es getan!« –,  drehte sich um, entfernte sich von ihr. »Aber es war nicht meine Idee! Ich bin kein freier Mann!« Er drehte sich um. »Ich habe Anhänger und Förderer«, sagte er. »Du weißt das. Hast du dir jemals überlegt, wieviel Geld sie für das Anzünden aufgebracht haben? Vergiß die Fabriken, die 

Verteilung, denk an die Werbespots und die Specials und 

daran, daß jeder sie zu sehen bekommt.  Jeder!«  Er kam näher zu ihr, noch immer mit den Tigeraugen. »Wir reden von 

Bantu-Stämmen in der Serengeti! Von Hirten in der Äußeren Mongolei! Orte, an denen wir Straßen bauen mußten, um 

Generatoren hinzubringen und ihnen ihren allerersten 

Fernseher zu zeigen!  Milliarden  Dollars! Milliarden!« Er holte Luft. »Sie wollten nicht – daß das gefährdet wird.« 

»Andy«, sagte sie, »die Dinge haben sich sehr verändert, aber seit wann leiten die Engel die Show?  Du  bist der Produzent,  du bist der Star,  du  bist – « 

Ein bellendes Lachen. »Meine Engel sind keine Engel, 

Mom!« sagte er. Schluckte. »Sie sind Geschäftsleute, 

altruistisch, ja, aber knallhart, wenn es darum geht, eine Investition zu schützen. Schau, es ist  passiert.«  Er trat näher zu ihr, noch immer mit Tigeraugen; sie verschränkte die Arme. 

»Was kann ich machen?« fragte er. »Mir war wirklich schlecht im Auto, das habe ich nicht gespielt. Und keiner hat ihnen gesagt, sie sollten es   auf diese Weise   machen, das war Diane! 

Sie spinnt; fünfunddreißig Jahre bei der Theatre Guild, und die ganze Welt ist eine Bühne! Sie wickelt Craig um den kleinen Finger, er befiehlt, und alle gehorchen.« 

»Aber du bist derjenige, der ihnen gesagt hat, daß sie es tun sollen«, sagte sie. »Du hast sie  in die  Lage versetzt,  es zu tun, genauso, wie du Hank in die Lage versetzt hast, aus dem 

Rollstuhl aufzustehen und zu gehen.« 

Er atmete ein. Nickte. »Nicht genauso«, sagte er, »aber 

ähnlich. Ja. Ich bin derjenige, der verantwortlich ist. Ja. Ich hatte keine Wahl.« Er ging zum Couchtisch, holte tief Luft und sah auf die Broschüre und die Kachel nieder. Steckte die 

Hände in die Taschen. 

Sie blieb mit verschränkten Armen stehen und beobachtete 

ihn. »Ich ziehe zurück ins Waldorf«, sagte sie. 

Er drehte sich um,  noch immer mit Tigeraugen. »Ach, 

 Mom…« sagte er. 

»Ich bleibe nicht hier«, sagte sie. »Ich werde mir bei einer Bank Geld leihen, bis ich ›Neue Augen‹ herausgebracht habe und die Sache läuft. Ich bin sicher, daß ich äußerst 

kreditwürdig bin.« 

»Dann leih dir Geld und bleib hier«, sagte er. 

»Nein«, sagte sie. »Ich weiß nicht, was passieren wird, wenn die Ermittlungen anfangen, ich kann mir noch nicht mal 

 ansatzweise   denken, was ich sagen werde, wenn sie mich vernehmen, aber von jetzt an will ich Abstand zwischen uns, Andy.« 

Er atmete ein, stieß die Luft wieder aus, nickte. 

Sie sagte: »Ich möchte auch das Anzünden nicht gefährden, obwohl ich in diesem Punkt nicht so verrückt bin wie deine Nichtengel. Ich will nicht, daß wir diese Woche mit einer Menge unangenehmer Fragen zu tun bekommen, nicht, 

nachdem Irland so gut geklappt hat und die ganzen Zahlen so gut sind.« 

Er hob den Kopf, sah sie an, und seine Augen begannen, 

wieder haselnußbraun zu werden. 

»Ich werde also bis nächsten Samstag warten«, sagte sie. 

»Erster  Januar. Aber ich will dich wirklich nicht sehen, nicht bis – bis die Dinge sich irgendwie geregelt haben.« 

Er stand da und sah sie mit seinen haselnußbraunen Augen 

an; sie drehte sich zum Tisch und zum Fenster um. 

Er sagte: »Werden wir  – unsere Kerzen zusammen 

anzünden?« 

Sie schwieg einen Moment. »Im Park?« fragte sie dann. 

»Nein«, sagte er. »Wenn wir dort sind, dann sind wir nicht im Madison Square Garden oder in der Abessinischen 

Baptistenkirche oder sonstwo. Und ich möchte nichts 

Politisches machen… Ich denke, es ist am besten, einfach oben zu bleiben, in meiner Wohnung; sonst würde ich nicht 

erwarten, daß du kommst. Wir werden die ganze Show unten 

auf der Sheep Meadow sehen, aus der Vogelperspektive, und ich habe diesen tollen Medienraum  – du mußt Bilder davon gesehen haben  –, also können wir auf allen Sendern alles sehen. Das wird wirklich die beste Art sein, einen Überblick über das ganze Happening zu bekommen.« 

Sie drehte sich um. Atmete ein. Sagte: »Ich werde es dich wissen lassen.« 

Er nickte. Drehte sich um und ging auf den Vorraum zu. 

»Nimm den della Robbia mit«, sagte sie. 

»Oh,  Ma…« Er wandte sich um. 

»Nimm ihn, Andy«, sagte sie. »Sie haben ihn gekauft, nicht du. Und ich will ihn wirklich nicht, weder von denen noch von dir.« 

Er ging zum Couchtisch  und schob die Kachel mit einer 

Hand in die andere; hielt sie wie ein Taschenbuch an seiner Seite, als er in den Vorraum trat. Ging hinaus, zog die Tür hinter sich zu. Sie atmete aus und löste die verschränkten Arme. 





Sie hielt die versilberte Kanne schräg, hatte sie schon fast so weit geneigt, daß Kaffee in die noch halbvolle Tasse floß  – 

aber dann nahm sie die frische Tasse vom Tablett und füllte statt dessen diese zu drei Vierteln. Sie ließ den Kaffee schwarz, ungesüßt. 

Begann, zwischen Vorraum und Scrabble-Tisch hin und her 

zu gehen… 

Langsam, die Tasse in beiden Händen… 

Sie trank aus der Tasse, runzelte die Stirn… 

Komisch, merkwürdig und komisch, wie er gelacht hatte, als er sagte, seine Engel seien keine Engel. Das waren sie gewiß nicht, diese Plutokraten, die einer noblen Sache wegen für Mord stimmten. Keine neue Einstellung in der 

Menschheitsgeschichte. 

Wo hatte GC genug knallharte Altruisten gefunden, die 

 Milliarden   ausspuckten? Gab es Tausende, die Beiträge in Millionenhöhe leisteten? Hunderte, die viele Millionen gaben? 

Sie hatte nie auch nur versucht, die Gesamtkosten des 

Anzündern zu schätzen, ganz zu schweigen von all den 

anderen GC-Projekten. 

Andy hatte geredet, als sei das Anzünden das Einzige, sein Ein und Alles. Natürlich sah er das jetzt so,  wo es nur noch eine Woche entfernt war… 

Sie trank, ging auf und ab… 

Warum hatte sie keinen von diesen großen Förderern 

kennengelernt? Sie hatte Leute kennengelernt, die jährlich Tausende gaben  – bei Veranstaltungen in New York und in 

Irland und bei Mike Van Buren an Thanksgiving. 

Rob Pattersons Christliches Konsortium, das wußte sie, 

leistete beträchtliche Beiträge, aber mehrere Millionen? Diesen Eindruck hatte sie nicht gehabt. Vielleicht insgesamt ein paar Millionen im Laufe der letzten drei Jahre. 

Hätten nicht wenigstens die größten Spender sie 

kennenlernen wollen? Und hätte Andy ihnen den Wunsch nicht erfüllen müssen? 

Nur dieser ältere Franzose, Rene, am Flughafen, und 

vielleicht noch der Mann bei ihm; das Händeschütteln und die paar Worte mit ihnen waren ihr gesamter Kontakt mit den 

nicht engelhaften Engeln von GC. Rene hatte Andy allerdings am Telefon das Leben schwer gemacht an dem Morgen, an 

dem sie in sein Büro geplatzt war; Andy hatte sich so angehört, als sei er daran gewöhnt, den alten Herrn zu besänftigen oder es wenigstens zu versuchen… 

Sie blieb mitten im Zimmer stehen. 

Stand einen Moment still. Schluckte. 

Schloß die Augen, legte eine Hand an die Stirn. 

Atmete ein und öffnete die Augen. Wandte sich dem 

Couchtisch zu. Ging hin, beugte sich nieder, stellte die 

bebende Tasse ab, drehte die   Times   um, um sie lesen zu können. 

Stand da und schaute auf die Titelseite nieder. 

Drehte sich um, rieb sich die Stirn. Ging langsam zum 

Scrabble-Tisch. Kirchenglocken begannen zu läuten. 

Sie zuckte zusammen, als sie das schneehelle Tageslicht 

durch die Chiffongardine traf. Sie schaute auf die Spielsteine auf dem Tisch. 

Nicht die Zehn. 

Der Rest der Herde, die anderen zweiundzwanzig, lag 

größtenteils mit dem Buchstaben nach oben da, wo sie sie auf ihrer Suche nach den Ausgestoßenen hatte liegen lassen. 

Mit den Fingerspitzen berührte sie einen Spielstein, schob ihn zwischen den anderen an den Rand des Tisches aus poliertem Holz. Ließ ihn dort liegen  – ein B. Wie in »bells«, Glocken, die  Oh little town of Bethlehem  läuteten… 

Sie berührte mit den Fingerspitzen einen anderen Stein, schob auch diesen zur Seite, legte ein I neben das B. Und ein O… 

Gib mir ein C… 

Gib mir ein H… 

Gib mir ein E, M, I… 

Sie sah das andere E nicht. Suchte nicht weiter danach. 

Sie ging zurück zum Couchtisch, nahm den Telefonhörer, 

tippte eine Nummer ein. 

Sagte: »Hallo, Joe.« 

Sie sagte: »Ein bißchen besser. Können wir uns vielleicht jetzt treffen? Irgendwo, wo wir reden können, aber nicht hier, ich habe dieses Hochhaus satt; ich komme hin; ich habe schon Schweineställe gesehen, ich werde nicht in Ohnmacht fallen.« 

Sie seufzte: »Wo ist dieses chinesische Restaurant? Heute wird es leer sein.« 

Sie sagte: »Das ist mir egal. Das Essen ist gut, nicht? Wo ist es?« 

»Es ist eine Müllkippe«, hatte er gesagt. Jenseits der Ninth Avenue, ein verblühtes Restaurant mit zwölf Tischen, 

undurchsichtigen Fenstern und reglosen Ventilatoren an der Decke, wie Edward Hopper eingerichtet. In einer seitlichen Nische, an einem der beiden besetzten Tische, tranken sie mit chinesischem Bier auf den Feiertag und entledigten sich zuerst der Geschenke. Er bekam ein riesiges, hübsch gebundenes und eingeschlagenes Buch, das sie im Rizzoli-Shop des Hotels 

gefunden hatte  – Fotos und Baupläne klassischer italienischer Autos, darunter auch sein Alfa-Romeo. 

»Ach, das ist ja   wunderschön!«   sagte er und blätterte die schweren Seiten um. »Ich wußte gar nicht, daß es so ein Buch gibt!  Bello! Bellissimo!«   Er beugte sich über den Tisch und küßte sie. 

Ihr Geschenk war ein kleiner, goldener I ♥ ANDY-Anstecker mit einem Rubinherzen. Van Cleef & Arpels. 

Sie seufzte und sagte: »Das hättest du nicht tun sollen…« 

Beugte sich über den Tisch und küßte ihn. »Es gefällt mir sehr, danke, Joe.« Sie steckte ihn an ihren Pullover, während er für sie beide bestellte, ohne auf die Speisekarte zu schauen. 

»Was hast du auf dem Herzen?« fragte er, als die Kellnerin gegangen war. 

»Etwas wirklich Schwerwiegendes«, sagte sie, »und ich 

möchte Andy nicht damit beunruhigen.« 

»Eine Drohung?« 

»So könnte man sagen.« Sie atmete tief ein, sah ihm in die Augen. »Judy hat ein paar Bemerkungen gemacht«, sagte sie, 

»die mir zu denken geben  – jetzt, wo ich weiß, wer sie war, und nachdem diese Dinge in Hamburg und jetzt in Quebec 

passiert sind. Ich denke, ihre Gruppe könnte vielleicht 

irgendwie die Kerzen manipuliert haben. Oder eine Gruppe in Ostasien, mit denen sie in Verbindung standen.« 

Er lehnte sich zurück. Blinzelte ein paarmal, sah sie an. »Die Kerzen für das Anzünden manipuliert«, sagte er. 

Sie nickte. »Es könnte doch sein, daß jemand vorzeitig die Kerzen angezündet hat oder daß vielleicht ein Lager oder ein Haus mit Kerzen darin abgebrannt sind.« 

Er sah sie weiter an. »Die ersten beiden Male überhaupt«, sagte er. »Seit Monaten gibt es die Kerzen auf der ganzen Welt, und dies sind  die ersten beiden Male, daß eine 

angezündet wurde oder brannte.« 

Sie sagte: »Vielleicht haben sie irgendeinen Zeitzünder. Ich weiß nichts über Biochemie, aber ich bin ziemlich sicher, daß wir es hier mit Biochemie zu tun haben; die Kerzen haben 

doch zwei Bestandteile, nicht, blau und gelb? Vielleicht sind sie komplizierter. Vielleicht enthalten sie irgendeine 

Chemikalie, die sie bis zu einem bestimmten Zeitpunkt 

ungefährlich oder harmlos oder was immer sein läßt, und ein paar von den Kerzen funktionieren nicht richtig. Und ein paar von diesen wenigen Kerzen waren in Hamburg und Quebec…« 

Sie sahen sich an, tranken von ihrem Bier. 

Er lächelte sie etwas schief an und sagte: »Meinst du, das könnte ein Fall von Lampenfieber vor der Premiere sein? Du bist Andys Mutter, du willst, daß alles tadellos klappt…« 

»Es könnte sein«, sagte sie. »Ich hoffe es. Aber vielleicht ist es mehr; wir  müssen  das überprüfen, Joe. Kennst du jemanden, der das machen könnte? Aber nicht im Polizeilabor oder beim FBI. Ein Privatmann, vielleicht ein Gerichtschemiker, der als Berater arbeitet. So jemand. Mit Zugang zu den besten 

Prüfgeräten.« 

»Hat Judy wirklich etwas gesagt?« fragte er. »Oder war das eine Vision?« 

Sie wandte den Blick ab, schwieg einen Moment, sah ihn 

dann wieder an. »Von beidem etwas«, sagte sie. 

Sie lehnten sich zurück, während die Kellnerin Teller auf den Tisch stellte und mit Stäbchen Klöße verteilte. 

Sie aßen, er mit Stäbchen, sie mit einer Gabel. 

»Sind die nicht gut?« fragte er. 

»Mmm«, sagte sie kauend. 

»Das ist die schlechteste Zeit des Jahres, um   irgend etwas erledigen zu lassen«, sagte er, »ganz zu schweigen von etwas, das so kompliziert ist; alle sind in Urlaub. Die medizinische Fakultät der New Yorker Universität ist geschlossen; da 

arbeitet der erste Fachmann, der mir einfällt, ein Sammler von klassischen Autos oben in Armonk. Wenn er es nicht selbst machen kann, weiß er, wer es kann. Nur, daß er vermutlich in Aspen ist oder sonstwo, weil er, seine Frau und die Kinder alle Ski laufen. Schau, wenn dir diese Sache so ernst ist, dann sollten wir zum FBI gehen. Ich kenne dort ein paar Typen, und in Arlington haben sie die Einrichtungen, um den Job richtig zu machen, und zwar schnell.« 

Sie schüttelte den Kopf. »Ich möchte nicht, daß Andy in eine 

– richtige Ermittlung verwickelt wird«, sagte sie. Hielt sich die Hand vor den Mund. Tränen traten ihr in die Augen. 

»Na, na, na…« Er griff über den Tisch, tätschelte ihre 

Schulter, ihre Wange. »Andy würde nicht verwickelt«, sagte er, »nicht auf irgendeine unangenehme Weise. Ich bin sicher, daß er der erste wäre, der – « 

 »Ich möchte nicht zum FBI gehen«,  sagte sie. »Vielleicht habe ich  – Halluzinationen, da hast du recht, und ich möchte nichts ins Rollen bringen, was hinterher nicht mehr zu stoppen ist. Bitte, Joe!« 

Er lehnte sich stirnrunzelnd zurück und beobachtete, wie sie sich mit einer Papierserviette die Augen betupfte. 

»Okay«, sagte er, »ich werde heute nachmittag nach meinem Bekannten fahnden. Er hat irgend etwas mit Biochemie zu tun, er heißt Dr. George Stamos. Eine von seinen 

Laborassistentinnen hat Designerdrogen hergestellt, direkt in seinem Labor, bis ihr Freund sie erschossen hat. Das war 1994. 

George hat zwei Alfas, aber sie sind längst nicht so schön wie meiner.« 





Gegen fünf Uhr am Nachmittag rief er sie an. Die Familie 

Stamos war verreist, aber auf ihrem Anrufbeantworter hieß es, sie käme am Montag morgen zurück. »Ich habe nicht gesagt, warum ich angerufen habe; er wird denken, ich wäre bereit, meinen Wagen zu verkaufen, und er wird mich sofort 

zurückrufen. Du kannst realistischerweise ohnehin nicht davon ausgehen, daß vor Montag morgen irgend etwas gemacht wird. 

Aber je mehr ich darüber nachdenke, Rosie… Wenn Hamburg 

ein Probelauf war, dann redest du von etwas, das vielleicht die ganze Menschheit auslöschen könnte.  Niemand   ist verrückt genug, um das zu wollen.« 

Sie holte tief Luft und sagte: »Ich hoffe, daß du recht hast, Joe. Danke, daß du drangeblieben bist.« 

»Keine Ursache. Hoffentlich fühlst du dich bald besser.« 

Sie wandte sich wieder einem Taschenbuch zu, das sie  an 

diesem Nachmittag bei Doubleday’s in der Fifth Avenue 

gekauft hatte:   Biochemie  – das zweischneidige Schwert.  Sie war bis zum Kapitel über Nervengase und fleischfressende 

Viren gelangt. 

Die Familie Stamos war am Montag morgen aus dem 

Skiurlaub zurück  –  alle, bis auf George, der mit einem 

Streckverband in einem Krankenhaus in Zürich lag. Joe bekam von Helen Stamos seine Telefonnummer, nachdem er erklärt 

hatte, es handele sich um einen Gefallen für Rosemary und nicht um Autos, aber er konnte wegen des Zeitunterschieds erst am Dienstag morgen anrufen. 

Das war die schlechte Nachricht, die er Rosemary am 

Dienstag nachmittag durchgab. Die gute Nachricht war, daß George sofort der richtige Mann für den Job eingefallen war, ein Kollege, der Partner in einem Labor  in Syosset, Long Island, war, das selbständig forensische Untersuchungen in Kriminalfällen durchführte. Joe hatte mit dem Mann 

gesprochen und ihm gesagt, er selbst als Angestellter von GC 

habe ein Gerücht gehört, die Kerzen seien manipuliert, und für seinen eigenen Seelenfrieden wolle er das überprüfen lassen; mit ziemlicher Sicherheit sei das Gerücht ohne jede Grundlage, aber trotzdem… »Er wird ein paar von den Kerzen 

untersuchen. Morgen früh weiß er, ob sie sauber sind oder nicht.« 

Sie sagte: »Hast du ihm das von den ›Biochemikalien‹ 

gesagt?« 

»Ja. Er meint, das sei nicht unmöglich, aber für eine Bande von p.A.s wäre es eine erstaunliche Sache, so etwas 

durchzuziehen.« 

Sie sah fern, zappte sich durch die vielen Kanäle und hörte wieder und wieder Andy und sich selbst in 10-Sekunden- und 30-Sekunden-Spots sagen, wie bewegend und inspirierend das Anzünden werden würde und wie toll es sei, daß die gesamte Menschheit an diesem glorreichen, symbolischen, 

künstlerischen Happening teilnehmen werde; der richtige 

Zeitpunkt in der hiesigen Zeitzone sei  am kommenden Freitag um sieben Uhr abends,  alle Kanäle berichteten darüber, und man solle die vorbereitende Sendung um sechs Uhr nicht 

vergessen und daran denken, die Kerzen außer Reichweite von Kindern zu halten. Andy zwinkerte ihr zu. »Inzwischen haben Sie das sicherlich bis zum Überdruß gehört, nicht?« Er 

kicherte, sie nicht. »Nun ja, aber es ist so wichtig«, sagte er. 

»Ich bitte Sie, sorgen Sie dafür, daß jeder, den Sie kennen, die Kerzen zum richtigen Zeitpunkt anzündet; würden Sie das für mich tun? Ich liebe euch alle. Danke.« 

Sie fragte sich, ob er etwas tun oder planen konnte, gegen das sie immun war, wegen ihrer Verwandtschaft. Das erschien ihr nicht weniger unmöglich als Gase, die einen Menschen binnen fünfzehn Minuten in Gelee verwandeln konnten. 

Joe hatte es geschafft, für Mittwoch Karten für eine Matinee am Broadway zu ergattern, den ersten Hit der Saison, ein 

Revival eines 1965 durchgefallenen Musicals, für das Guy 

ironischerweise damals in den glücklichen Tagen 

vorgesprochen hatte, bevor sie ins Bram zogen, als sie noch in seinem Einzimmerapartment in der Third Avenue wohnten. 

Die Show war hinreißend, wie sie damals schon gefunden 

hatte, aber während des ersten Akts fiel es ihr schwer, sich zu konzentrieren. Joe hatte noch nichts von dem Labor in Syosset gehört. 

In der Pause ging Joe, um seinen Anrufbeantworter 

abzuhören. Sie lächelte und gab Leuten, die in der Nähe saßen, ein paar Autogramme; dann las sie in ihrem aufgeschlagenen Programm. 

Joe kam erst zurück,  als die Lichter schon gedämpft waren und die Ouvertüre zum zweiten Akt begonnen hatte. »Sauber«, flüsterte er, als er sich neben sie setzte. Sie sah ihn mit großen Augen an. Er nickte. »Absolut sauber. Keine Biochemikalien. 

Nicht einmal irgendein Parfüm.« 

»Pssst!« machte jemand hinter ihnen. 

Es fiel ihr auch schwer, sich auf den zweiten Akt zu 

konzentrieren, aber hinterher klatschte sie wild und schloß sich mit Joe den stehenden Ovationen an. 

Sie drängten sich in eine benachbarte Bar und fanden einen winzigen Tisch in einer dämmrigen Ecke. »Er hat alles 

analysiert«, sagte Joe, »das Wachs, die Dochte, die Gläser. 

Vier Kerzen  – zwei von hier, eine aus einem anderen Staat, eine aus dem Ausland. Hundertprozentig sauber.« 

»Hast du mit ihm gesprochen?« fragte sie. 

»Die Nachricht war auf dem Anrufbeantworter«, sagte er. 

»Ein schriftlicher Bericht folgt.« 

»Mann, das ist eine Erleichterung!« sagte sie. 

»Weißt du«, sagte er, »ich erwähne das nur sehr ungern, aber damit ist noch nicht alles abgeschlossen. Vergiß nicht, daß es vierzehn Fabriken gab, die die Kerzen hergestellt haben. Es wäre möglich, daß es in einer oder mehreren Manipulationen gegeben hat und daß die untersuchten Kerzen aus anderen 

stammten.« 

»Nein«, sagte sie, »mein  – Eindruck war, daß   alle   Kerzen betroffen waren.« 

»Alle? Alle vierzehn Fabriken? Das hast du wirklich 

gedacht?« 

Sie lächelte und zuckte mit den Schultern. »Premierenfieber«, sagte sie. 

Der Kellner brachte ihren Gibson und seinen Glenlivet. 

»Prost«, sagten sie, stießen mit ihren Gläsern an und tranken. 

»Vielen, vielen Dank, Joe«, sagte sie. »Ich bin dir so 

dankbar.« Sie küßte ihn. 

»Wo werden wir unsere Kerzen anzünden?« fragte er. 

»Bei Andy«, sagte sie. »Glaube ich. Wir drei. Bist du damit einverstanden?« 

»Warum nicht? Klar, einen besseren Ort gibt es nicht.« Er lächelte sie an. »Um unsere  ersten  Kerzen anzuzünden, meine ich.« 

»Richtig«, sagte sie und erwiderte sein Lächeln. 

»Soll ich dich um sechs abholen, und wir gehen zusammen 

nach oben?« 

»So hatte ich es mir gedacht«, sagte sie. 

»Gutes Neues  Jahr«, sagte er. Sie küßten sich kurz auf den Mund. Er sagte: »Du kannst mich romantisch nennen, aber ich bin froh, daß wir gewartet haben. Es wird ein toller 

Silvesterabend werden.« 





Welche Last war ihr von der Seele genommen! 

Vielleicht hatte Andy sich  von besessenen Anhängern von 

GC bewegen lassen, den Mord an Judy zu akzeptieren  – für den es weder Verzeihen noch Vergessen geben konnte, 

entschieden nicht  –, aber zumindest waren es diese Leute, besessene Anhänger, deren Ziel darin bestand, Gutes zu tun, und nicht sein »alter Herr«, der ihn benutzte, um ein Instant-Armageddon zu gewinnen. 

Rosemary nahm eine lange, heiße Dusche. Endlich würde sie einmal gut schlafen. Das war seit Wochen nicht mehr 

vorgekommen, durch die Reise und dann Judy… 

Sie bestellte beim Zimmerservice Schokolade und Gebäck; 

sie aß und trank zwischen Satinkissen und sah dabei 

Vorbereitungen für das Anzünden in einem Schulzimmer in 

Argentinien, in der Air Force Academy, an der Klagemauer, auf einer Bohrplattform in der Nordsee. 

Nur etwas  beunruhigte sie, während sie zwischen den 

Sendern hin und her schaltete und sich in ihren warmen Kokon aus Satin kuschelte, nämlich ein Gefühl, daß Andy sie rief  – 

wie damals, als er mit dem Kopf zwischen den Stäben seines Laufstalls feststeckte und sie rief, ohne rufen zu können. 

Sie streckte einen Arm aus und nahm den Hörer des Telefons in die Hand – er funktionierte und summte; sie legte ihn wieder hin. Kuschelte sich in die Satinkissen. 

Wußte verdammt gut, daß sie selbst diejenige war, die ihn rief. 

Sie hätte eine kalte Dusche nehmen sollen, keine heiße. 

 Mom!  Seine Stimme, gequält, weckte sie auf. Tageslicht sickerte durch die geschlossenen Vorhänge. 

Sie blieb liegen und lauschte. 

Fühlte ihn, weniger stark, aber  hörte  ihn nicht mehr. 

Sie wollte sich auf  keinen Fall hinreißen lassen, ihn 

anzurufen. Nach dem Frühstück ging sie in den Fitneßclub, fuhr Rad, sprang Seil, schwamm  – das Plätschern in dem von Fenstern umgebenen Pool übertönte alle anderen Geräusche. 

Das beunruhigende Gefühl verging, als sie im Wohnzimmer 

saß, ein Clubsandwich aß und zusah, wie das Anzünden 

endlich Wirklichkeit wurde – so viel reicher, als sie es sich je vorgestellt hatte. 

Alle regulären Programme waren aufgehoben. Auf allen 

Kanälen die Musik des Anzündens, das Logo, der Countdown 

in irgendeiner Ecke des Bildes:  -30:44:27. Die Sekunden 

strömten dahin, die Minuten schmolzen. Auf allen Kanälen in Folie verpackte himmelblaue und goldene Kerzen auf Tischen und Tresen, himmelblaue und goldene Fahnen, die gehoben 

wurden. 

Auf dem Campus in Princeton. In einem Frauengefängnis in 

Hongkong. In einem Kasino in Connecticut, einem 

Krankenhaus im Tschad, an Bord der QE2. In einem 

Warenhaus in Oslo, einem Kindergarten in Salt Lake City. 

Köpfe sprachen mit anderen Köpfen über die Schönheit und 

Bedeutsamkeit des Anzündens und über den Schmerz und den 

Kummer, die den Planeten an diesem kosmischen Meilenstein verdunkeln würden, wenn es nicht, Gott sei Dank, Andy gäbe, den Sohn Rosemarys, der uns wie ein guter Hirte als Eine 

Einzige Menschheit, Erfrischt und Erneuert, ins Jahr 2000 

führt. 

Reporter hielten Leuten Mikrophone vor die Nase und 

stellten suggestive Fragen  – in einer bolivianischen 

Schuhfabrik, einer chassidischen Gemeinde oben im Staat New York, einer Feuerwache in Queensland, Australien. Auf dem Petersplatz in Rom, in einer Station der Untergrundbahn in Peking, in Disneyland, wo Mickey und Minnie mit in Folie 

verschweißten Kerzen winkten. 

Andy oben sah vermutlich zu. Sie seufzte; sie hätten sich das zusammen ansehen sollen, trotz allem. Die morgige Nacht, in der sie das eigentliche Ereignis mit ihm zusammen 

beobachtete, würde die bedeutendste Erfahrung ihres Lebens sein. 

Sie surfte durch die Kanäle, trank dabei eine Cola und 

benutzte das Biochemie-Buch als Untersetzer. Mombasa, Irak, Tibet, Yucatan… 

 Jeder Mensch auf der Welt  würde saubere, ungefährliche GC-Kerzen anzünden! 

Die Amish-Leute liebten auf einmal das Fernsehen, sprachen vor dem Mikrophon bereitwillig über Andy, Rosemary, das 

Anzünden und die Freude an Traktoren. 

Sogar die Spinner, die darauf warteten, von Aliens in UFOs abgeholt zu werden, würden ihre Kerzen anzünden, bevor sie den Planeten Erde verließen. Sie hätten gerade noch genug Zeit dazu, erklärte eine Frau, die eine kalifornische Gruppe von 300 

Personen leitete; Nostradamus habe vorhergesagt, daß sie in der  zweiten  Minute des Jahres 2000 abgeholt würden, nicht in der ersten. Zwei und zwei passen zusammen, nicht? 
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Am Freitag morgen war es vernünftig, ihn anzurufen; sie 

mußten ihre endgültige Verabredung treffen, denn  sie hatte ihm noch nicht definitiv zugesagt. Und sie nahm nicht an, daß er  sie  noch anrufen würde; endlich einmal hatte sie eine Nacht gut geschlafen. Und eine gute Melone, Kaffee und Croissant zu sich genommen, dort in den Satinkissen. Maria, die das Tablett hereingebracht hatte, war aufgeregter gewesen als sie. 

»Ich fühle mich, als würde ich heute nacht   jeden   heiraten!« 

hatte sie lachend gesagt und die Vorhänge vor einem 

bedeckten Himmel aufgezogen. 

Rosemary tippte Andys normale Nummer ein und wartete 

seine Ansage ab, während sie Vorbereitungen für das 

Anzünden hinter der Bühne der Metropolitan Opera 

beobachtete,  -9:57:77. »Andy?« sagte sie. »Ich möchte über heute abend sprechen.« Sie wartete und beobachtete dabei 

Aufnahmen aus dem Yankee-Stadion. 

 Piep, Freizeichen.  

Sie tippte die Nummer ein, sprach auf das Band. 

Sie fühlte sich gut, als sie das getan hatte. Sie sah sich das Kreuzworträtsel an und fühlte sich noch besser; sie kam darin vor  – 1 waagerecht,  berühmte Mutter,  acht Buchstaben. Das Anzünden war natürlich Thema des Tages, und der Rest des 

Kreuzworträtsels  – bis auf 6 senkrecht,  berühmter Sohn,  vier Buchstaben  – war kompliziert und schwierig, die übliche 

Herausforderung am Freitag. Sie brauchte fast vierzig 

Minuten, bis sie fertig war. 

Er hatte nicht angerufen. 

Sie tippte wieder die Nummer ein, sprach auf das Band, blieb am Apparat, während ihr eine zweite Nummer genannt wurde. 

»Wenn Sie Andy nur eine Nachricht durchgeben möchten, 

drücken Sie die Zwei.« 

Sie drückte die Zwei. 

»Bitte sprechen Sie jetzt Ihre Nachricht für Andy.«  Piep.  

»Hallo«, sagte sie. »Ich möchte über heute abend sprechen. 

Joe holt mich um sechs ab; wäre dir das recht? Ruf bald an, ja? 

Ich habe um halb zwölf einen Termin beim Friseur.« Sie 

wartete. 

»Vielen Dank, Rosemary. Andy wird Ihre Nachricht bald 

erhalten. Sie können jetzt auflegen.« 

Als sie gehen mußte, hatte er noch nicht angerufen. 

Als sie in die aufgeräumte Suite zurückkam, hatte sie eine zweistellige Zahl von Nachrichten auf dem normalen Anschluß und eine auf der Privatnummer. 

»Hallo, wissen Sie, wo dieser Sohn von Ihnen ist?« Diane. 

»Ich habe seit Dienstag nichts von ihm gehört, und ich habe eine Unmenge Anrufe für ihn. Ein paar  muß  er erwidern – also etwa den vom Papst und den vom Präsidenten. Ich weiß nicht mal, wohin Sie beide gehen werden; ich nehme an, daß Sie mit uns anderen im Park sein werden. Würden Sie ihm bitte sagen, daß er mich anrufen soll? Oder rufen Sie mich selbst an, wenn Sie wissen, was läuft, ja? Und raten Sie mal, wer Haikus über Sie schreibt. Tschüs.« 

Sie löschte die Nachricht. 

Schaltete den Fernseher ein. Redende Köpfe, um –  4:14:51.  

Eine Plastiktüte vom Hotelservice hing an der 

herausziehbaren Kleiderstange zwischen den Schranktüren. Sie riß sie auf, zog den himmelblauen Crepe heraus, legte den Hosenanzug aufs Bett. Sie hängte die anderen Sachen weg und nahm die goldene Seidenbluse und die goldenen, hochhackigen Sandaletten heraus, legte sie ebenfalls auf das Bett. Knüllte die Plastiktüte zusammen und stopfte sie in den Papierkorb. 

Stirnrunzelnd stand sie da. Suchte in der Tasche ihrer Hose nach ihrer Karte. 

Sie setzte wieder die Sonnenbrille auf und band das Kopftuch um. 

Sie fuhr hinunter in die Lobby  – wo es voll und laut war  – 

und ging mit gesenktem Kopf von den Aufzügen aus um die 

Ecke zu der Tür mit der Aufschrift  KEIN  ZUTRITT FÜR 

UNBEFUGTE; zog ihre Karte durch das Schloß und öffnete die Tür. 

Sie steckte die Karte in das Schloß der Aufzugtür; sie öffnete sich, der Aufzug war also unten  – was wohl bedeutete, daß Andy ausgegangen war. Vielleicht war er am Ende doch nicht an einer Herzattacke gestorben, während sie seine Hilferufe ignoriert hatte. 

Trotzdem trat sie in die lippenstiftartige Kabine, drehte sich um, wappnete sich für das Abheben, drückte auf 52. Im Nu 

rasten die Zahlen 8-9-10 vorbei. Sie nahm die Brille und das Kopftuch ab, bauschte ihr Haar wieder auf und wackelte mit dem Unterkiefer, bis es in ihren Ohren knackte. 

Sie erinnerte sich, wie sie das letzte Mal, das Gesicht vor seinem bärtigen Kinn, mit ihm zusammen schneller in die 

Höhe geschossen war, als ihr lieb war – hinauf zu der Aussicht und allem anderen. 

Die rote 52 gab ein leises Ping von sich, als die Kabine 

langsamer wurde und sich dann öffnete. 

Der Himmel jenseits des schwarzen und messingfarbenen 

Vorraums war winterlich grau, wurde  bereits um drei Uhr 

dunkel, und die Wolken über dem fernen Queens verdichteten sich. Stand noch mehr Schnee bevor? 

»Andy?« rief sie, als sich der Messingzylinder hinter ihr schloß. 

Eine Frau sprach, eine vertraute, flüssige Sprechweise, die von links hinten kam. »… setzen wir unsere laufende 

Berichterstattung über das Anzünden fort. Es sind nun nicht mehr ganz vier Stunden bis dahin, und überall, in allen 

Zeitzonen, empfinden die Menschen eine ganz neue 

Feierlichkeit…« 

»Andy?« rief sie und folgte der Stimme zu einer offenen Tür. 

Wechselnde Fernsehbilder leuchteten an der Seitenwand des Zimmers dahinter, vier große Bildschirme konnte sie ganz 

sehen und zwei nähere teilweise; sie waren in zwei 

Dreierreihen übereinander angeordnet.  »Andy?«   rief sie, zusammen mit ein paar Kindern in einem Klassenzimmer auf 

dem Bildschirm, von dem der Ton kam. Sie stieß die Tür ganz auf und schaute nach der anderen Seite des Raumes. 

Er war an die Wand genagelt. Nägel steckten in seinen 

blutigen Handflächen, seine Arme waren ausgestreckt, sein Kopf hing herunter. In seinem weißen GC-Sweatshirt und 

seinen Jeans stand er eingeklemmt zwischen der dunklen 

Holzwand und der schwarzen Ledercouch, die man an ihn 

herangeschoben hatte. 

Sie schloß die Augen, schwankte, hielt sich am Türrahmen 

fest. 

Schaute in dem schwindenden Licht noch einmal hin – es war keine Vision. Andy gekreuzigt; kleine, blasse Hörner ragten aus seinem blutigen Haar. Tot? 

Sie stieß sich vom Türrahmen ab, eilte zur Couch, kniete sich darauf und berührte mit einer Hand seine Brust, mit einer Hand die Seite seines Halses. 

Warm. 

Und ein Puls. 

Langsam. 

Sie spürte das Pochen an der Seite seines Halses, schnappte nach Luft und zuckte zusammen, als sie seine rechte Hand 

ansah  – die Fingernägel waren zu Krallen geworden, und ein mehr als zehn Zentimeter langer Metallstift mit flachem Kopf, dick wie ein Bleistift, ragte aus der blutigen Handfläche. 

Welcher Wahnsinnige hatte das getan? Eine Spur von 

getrocknetem Blut lief an der dunklen Holzwand herunter. 

Waren seine Fußgelenke auch  angenagelt? Sie reckte den 

Kopf seitlich, konnte aber in der Dunkelheit hinter der Couch nichts sehen. Seine Füße schienen auf dem Boden zu stehen, wenn man seine Größe und die nur mäßige Belastung seiner 

Arme bedachte. Sie spürte, daß seine Brust sich bewegte. 

»Andy?« sagte sie. Auf der anderen Seite des Zimmers, hinter ihr, sprach er über das Anzünden. 

Sein Kopf bewegte sich, wandte sich ihr zu, die Hörner 

wuchsen gebogen und daumengroß aus seinem Haaransatz. 

Gequält streichelte sie seine Wange. Seine Augen öffneten sich. Sie lächelte ihn an. »Ich bin hier«, sagte sie. »Ich habe dich gehört. Ich dachte, ich würde mir das einbilden! Es tut mir so leid, Liebling!« Sein Mund öffnete sich keuchend; seine Tigeraugen sahen sie flehend an. 

Sie wandte sich einer niedrigen schwarzen Konsole zu, stellte einen Fuß auf den Boden und hob eine tropfende 

Champagnerflasche aus einem Kühler, stellte sie beiseite. Sie nahm den Kühler, drehte sich damit um, kniete sich wieder auf die Couch, tauchte eine Hand ins Wasser, befeuchtete seine Lippen. 

Sie ließ Wasser auf seine Zunge, in seinen Mund tropfen; er saugte Wasser von ihren Fingern, schluckte. »Ich hole dich herunter«, sagte sie, »ich hole dich herunter…« 

Er saugte Wasser von ihren Fingern, schluckte, seine 

Tigeraugen dankten ihr. 

»Oh, mein Engel«, sagte sie, »wer hat dir das   angetan? 

Welches Untier konnte so etwas  tun?« 

Seine Unterlippe bewegte sich leicht gegen seine oberen 

Zähne. »V-v-v-vater…« sagte er. 

Sie starrte ihn an. Sagte: »Dein  – Vater?« Mit dem 

Handrücken wischte sie sich die Tränen ab, schüttelte den Kopf. »Er war hier? Er hat dir das angetan?« 

 »Ist  hier…« sagte er. »Er   ist  hier…« Seine Augen schlossen sich, sein gehörnter Kopf fiel herunter. 





Vielleicht halluzinierte er, aber wer sonst hätte etwas so Grauenhaftes tun können? Rache, weil Andy seinen Plan 

verraten hatte? Weil die Kerzen harmlos waren? 

Satan sprang nicht aus der Küche, als sie sie fand, und auch nicht aus dem Tiefkühlschrank, als sie ihn öffnete. 

Sie nahm die ganze Plastikschublade mit den Eiswürfeln 

heraus und machte sich damit auf die Suche nach dem 

Badezimmer; sie fand es neben einem Schlafzimmer mit einem weiteren Fenster voll Winterhimmel; beide Räume waren ein chaotisches Durcheinander. Im Badezimmer fand sie einige 

halbwegs saubere Handtücher, eine Friseurschere und eine 

Flasche mit Alkohol zum Einreiben; aus einem offenen 

Wandschrank im Schlafzimmer nahm sie zwei Krawatten. 

Sie kniete sich auf die Couch und hielt ein Handtuch voller Eiswürfel um seine rechte Hand mit den Krallen und dem 

Nagel, der aus ihr ragte. Der Nagel hatte vorhin felsenfest gesessen; sie wußte nicht, wie weit er durch die 

Rosenholztäfelung reichte, und was immer sich dahinter 

befand. Sie hoffte, das Eis werde bewirken, daß sich das 

Metall zusammenzog, und den schlimmer werdenden Schmerz 

lindern, der mit Sicherheit schon jetzt qualvoll war. 

Sie zwang sich zu warten, beobachtete sein schlafendes, 

besorgt aussehendes Gesicht. Waren seine Hörner ein bißchen eingesunken? Oder gewöhnte sie sich allmählich daran? 

Sie bewegte ihre eiskalten Hände – das Handtuch war völlig durchnäßt  – und vergewisserte sich, daß das Eis noch den Nagel und seine Handfläche berührte. Sie schüttelte den Kopf und wunderte sich über die Grausamkeit eines Wesens, das so etwas   irgend jemandem   antun konnte, von seinem eigenen Sohn ganz zu schweigen.  Er ist so wie sein Ruf,  hatte Andy gesagt. Er übertraf ihn eher noch; das Schlimmste, was sie aus der Bibel noch wußte, war »der Vater der Lügen«. Wie wäre es mit Vater bestialischer Barbarei? 

Sie erschauerte und sah wieder – zum ersten Mal seit langer Zeit – die gelb glühenden Augen, in die sie in jener Nacht, als er in sie eindrang, einen Augenblick gesehen hatte, während die umstehende Hexenversammlung zuschaute. Andys 

Tigeraugen, hatte sie entschieden, als er noch in der Wiege lag, waren ein goldenes Mittelding zwischen den Extremen jener höllischen und ihrer eigenen menschlichen Augen; jetzt kam ihr der Gedanke, daß seine weniger anziehenden Merkmale 

und Begabungen, wie seine Lügen und seine Macht, Menschen zu beeinflussen, vielleicht auch nur zur Hälfte von seinem Vater stammten; reizender Gedanke. 

Sie senkte das Handtuch mit den schmelzenden Eiswürfeln, 

legte es in die Plastikschublade auf der Konsole, stand von der Couch auf und wischte sich die Hände an ihrer Hose ab. 

Sie zog das Ende der Couch weiter von der Wand zu seiner 

rechten Seite weg. Keine Nägel in seinen Fußgelenken. Sie fühlte nach, um sicher zu sein  – Socken und die Oberseiten von Turnschuhen, keine Nägel. 

Sie stand da, den Rücken gegen seine Hüfte gedrückt, ihre Schulter unter seinem Arm; sie wickelte ein trockenes 

Handtuch um den Nagel, der aus seiner Hand ragte, und packte mit beiden Händen das umwickelte, kalte Metall. »Raus«, 

sagte sie zu ihm und ruckte und zog daran – langsam, nicht zu fest. Andy stöhnte, als die Blutspur unter seiner Hand sich wieder rötete. »Ich muß das machen«, sagte sie. Der Nagel bewegte sich; sie ruckte und zog mit einer Hand und hielt mit der anderen Andys Hand. So sanft und vorsichtig sie konnte, zog und drehte sie  den Nagel aus seiner aufgespießten Hand, die sie vor der Wand festhielt. Fünfzehn, zwanzig, 

fünfundzwanzig Zentimeter war das verdammte Ding lang; sie warf es weg. Es fiel auf den Teppich. 

Sie wickelte ein anderes Handtuch um seine Hand, band es 

mit einer Krawatte gut fest und drehte sich zu ihm, zog seinen Arm über ihre Schulter und versuchte ihn festzuhalten, 

während sie über die Rückseite der Couch zu seiner anderen Hand stieg; doch sein Arm hob sich und griff über sie. Sie duckte sich, beobachtete ihn und stützte ihn gegen die Wand, als er sich zur Seite wandte und nach dem Nagel griff, der aus seiner anderen Handfläche ragte. Sie sagte: »Zuerst Eis.« Aber er packte den Nagel mit seiner in das Handtuch gewickelten Hand und zog, die Augen fest zugekniffen. 

Sie wandte sich ab, zuckte zusammen  – Holz und Fugen 

knarrten  –, und sie fing ihn auf, stürzte fast unter ihm, kam aber wieder hoch und legte ihn über die Rückenlehne der 

Couch, als der Nagel herauskam und auf die Konsole fiel. Sie bückte sich, umfaßte seine Beine in den Jeans und hob sie hoch, hievte ihn über die Rückenlehne des Sofas; dann eilte sie um das Sofa herum und fing ihn auf, das Gesicht der 

Rückenlehne zugewandt. 

Sie legte ihn auf den Rücken  – er war bewußtlos  – und zog ihn so weit herunter, daß seine Fußknöchel auf der gepolsterten Armlehne und sein Kopf auf der anderen Armlehne lagen. Sie wickelte seine blutende linke Hand in ein Handtuch, band es fest und legte die Hand an seine Seite, legte seinen anderen Arm gerade hin. Stand da und sah zu, wie sein GC Sweatshirt sich hob und senkte. 

Holte selbst tief Luft und strich sich das Haar zurück. 

Sie band seine Turnschuhe auf und zog sie ihm aus, rieb 

seine bestrumpften Füße. 

Sah nach dem Countdown für das Anzünden, als sie das 

Zimmer verließ:  – 3:16:04.  

Sie holte Seife aus dem Badezimmer und eine Schüssel 

warmes Wasser und kehrte zu ihm zurück; wickelte erst eine Hand und dann die andere aus, zupfte die verdächtigen 

Bröckchen von beiden Seiten seiner Wunden, wusch sie, 

träufelte Alkohol darauf; wickelte sie fest in frische 

Handtücher und band sie wieder zu. 

Sie breitete eine ausgebleichte gehäkelte Wolldecke über ihn, an die sie sich, da war sie ziemlich sicher, noch aus dem Wohnzimmer der Castevets erinnerte. 

Er brauchte eine Tetanusspritze, eine Operation, 

Krankenhauspflege; wie konnte sie das für ihn 

bewerkstelligen, solange man seine Hörner, Krallen und 

Tigeraugen sah? 

Sie würde Joe die Wahrheit anvertrauen müssen, es gab keine andere Möglichkeit. Vielleicht, nur vielleicht, kannte er einen Arzt, dem man vertrauen konnte oder der sich bestechen ließ, damit er schwieg, oder eine Privatklinik irgendwo. 

Sie wusch Andys Gesicht und wusch das Blut aus seinem 

Haar; sie teilte das Haar und betupfte einen geschwollenen, etwa vier Zentimeter langen Streifen von getrocknetem Blut, ließ ihn, wie er war. 

Sie brachte die Sachen in die Küche zurück, wusch sich im Spülbecken die Hände und das Blut von ihrem Pullover; schob die Schublade wieder unter den Eisbereiter und schaltete ihn ein, füllte ein Glas mit kaltem Wasser. Trank etwas, füllte das Glas nach. 

Sie stellte das Glas auf die Konsole und setzte sich am 

Couchende auf den Fußboden. Befühlte Andys Stirn. Kühl, 

aber nicht zu kühl. Sie berührte die Spitze eines seiner Hörner 

– sie fühlte sich so ähnlich an wie Elfenbein. 

Sie lehnte sich an das Ende der Couch, legte den Kopf gegen die Rückenlehne, dicht bei Andys Kopf. Seufzte, schloß die Augen. Lauschte dem Ruf eines Muezzin, der singend die 

Gläubigen zum Gebet rief, mit einer opernhaften Tenorstimme. 

Sie öffnete die Augen und sah auf sechs Bildschirmen vier verschiedene Szenen  – Zwillingstempel, ein Stadion mit 

ägyptischen Schriftzeichen auf Transparenten, die große 

Treppe der QE2, zweierlei Aufnahmen der überfüllten Sheep Meadow unten –, und alle laufenden Uhren zeigten  – 1:32:54. 

Rote Digitalziffern auf der Konsole lieferten die Übersetzung: 17:29. 

Sie hatte gar nicht gemerkt, daß es schon so spät war, aber das Zerschneiden der Handtücher, das Säubern der 

Wunden…Joe würde jetzt schon auf dem Weg sein oder doch 

fast; es hatte keinen Sinn, ihn anzurufen. Er würde sicher annehmen, daß sie schon nach oben gegangen war, und selbst gleich hinaufkommen. 

Sie beobachtete die Bildschirme, beobachtete die Sprecher, die Moderatoren, den Mormon Tabernacle Choir. 

Andy drehte den Kopf; sie wandte sich nach ihm um; seine 

Tigeraugen beobachteten die Bildschirme. »Hallo«, sagte sie, 

»schön, daß du wieder bei uns bist.« Er blieb still, schaute. 

»Hast du Durst?« fragte sie. 

Er gab einen Laut aus der Kehle von sich. 

Sie kniete sich hin, stützte seinen Hinterkopf, hielt das Glas, während er trank. »Joe wird bald hier sein«, sagte sie. »Die Chancen stehen gut, daß er irgendeinen Ort kennt, wo du 

ärztliche Behandlung bekommen kannst. Du kommst schon 

wieder auf die Beine.« 

Sie ließ seinen Kopf sinken, stellte das Glas ab. 

Er beobachtete die Bildschirme. 

»Es läuft wunderbar«, sagte sie  – drehte sich um und lehnte sich wieder an die Armlehne der Ledercouch. 

Die Köpfe dicht beieinander, sahen und hörten sie zu. »Oh, schau…« sagte sie lächelnd. Er räusperte sich. »Drei Minuten nach dem Anzünden«, sagte er, »fangen die Kerzen an, ein 

Virus zu verströmen, das in einem Gas enthalten ist. Es breitet sich aus…« 

Sie wandte ihm das Gesicht zu. »Ein Labor hat gesagt, daß sie sauber sind…« 

»Dann haben  sie nicht gewußt, wonach sie suchen sollten«, sagte er. »Deswegen wurde ich hier angenagelt, damit ich es dir nicht sagen konnte, solange noch Zeit war, die Meldung zu verbreiten. Das wollte ich tun.« Er schluckte, sah sie an. »Ich hatte ein so mieses Gefühl dabei«, sagte er. »Ich muß dauernd an diesen kleinen Jungen denken, James…« 

Sie starrte ihn an – während die Musik des Anzündens lauter wurde, der Chor einsetzte. 

 »Rosie! Du hier?« 

»Joe!« rief sie. »Warte eine Sekunde!« Sie wollte aufstehen; Andys bandagierte Hand faßte ihren Arm. »Ich fühle mich so schuldig,  Mom«, sagte er, und Tränen standen in seinen Tigeraugen. »Dich anzulügen, alles vor dir geheimzuhalten  – 

über die Kerzen, über ihn – ich wünschte, ich wäre tot!« 

Sie wandte sich von ihm zu Joe, der zur Tür hereinkam, groß und elegant  – hochelegant  – in Zylinder, weißem Querbinder und Frack, ein Bündel himmelblauer und goldener Seide in 

einer weißen behandschuhten Hand, einen Picknickkorb in der anderen. »Komisch«, sagte er und ließ das Bündel auf einen Stuhl fallen, »ich habe immer gedacht, das würde eine festliche Angelegenheit werden, aber jetzt, wo es endlich soweit ist, fühle ich mich auf einmal  – ich nehme an, ›ernst‹ ist das richtige Wort dafür. Hmm.« Er stellte den Weidenkorb auf die Konsole. Nahm seinen Zylinder ab, legte ihn umgekehrt neben den Korb. »Du«, sagte er und zeigte mit einem weiß 

behandschuhten Finger auf Andy, »hast Glück, daß du so eine liebevolle Mutter hast, denn wenn es nach mir ginge, würdest du den Rest der Ewigkeit an diese Wand genagelt zubringen.« 

Rosemary, auf den Knien, hielt sich an einer Ecke der 

Konsole fest und sah zu ihm auf. »Joe?« sagte sie. 

»Hallo, Kätzchen«, sagte er, lächelte auf sie nieder, zupfte an seinen weißen Fingerspitzen. »Heute nacht ist die Nacht der Nächte.« Er zwinkerte ihr mit einem gelb glühenden Auge zu. 

Lächelte sie an, während sie sich auf die Füße stellte und ihn anstarrte; Andy murmelte etwas. 

Er ließ den ersten Handschuh in den Zylinder fallen, zupfte an den Fingerspitzen des zweiten. »Ich mußte mit ihm 

kommen«, sagte er und lächelte sie an. »Ich konnte mich nicht darauf verlassen, daß er die Show selbst durchzieht, nicht, wo er doch ein halber Mensch ist und wahrscheinlich doch noch weich wird. Nicht, wenn so viel auf dem Spiel steht, kommt nicht in Frage. Und jetzt frage ich dich, hatte ich recht oder nicht?« Er ließ den zweiten Handschuh in den Hut fallen. 

Sie starrte ihn an. 

»Ich wußte, daß der Zahnarzt gegen ein Taxi oder so was 

laufen würde«, sagte er und zog seine weiße Schleife glatt. 

»Ich weiß, wie das Gehirn da oben funktioniert. Das hier ist Mega-Schach, das endlose Spiel; er hat Weiß, ich habe 

Schwarz. Er hatte den ersten Zug, aber heute nacht vernichte ich seine Bauern.« Er lächelte sie an. »Und seine Springer und Läufer auch, und den König. Die Dame behalte ich.« Er 

verneigte sich vor ihr und zwinkerte ihr zu. »Hat prima 

funktioniert, was? Du warst sein logischer Zug, um unseren Muschilecker hier windelweich zu machen, also hatte ich Joe Maffia parat und wartete auf meinen Gegenzug.« 

Sie starrte ihn an. 

»An wen wendet sich wohl eine Lady in Nöten«, fragte er 

und strich sich über die Hemdbrust, »wenn nicht an einen Ex-Cop mit möglichen Verbindungen zum Syndikat? Könnte 

irgend jemand nützlicher sein, wenn sie beispielsweise einen Gerichtschemiker braucht? Oder Logenplätze für eine Show 

oder eine Messe? Ach, übrigens, viele Grüße von Mary 

Elizabeth und ihrer lesbischen Freundin!« Er grinste sie an. 

»Wenn   ich   in eine Kathedrale gehe, Baby«, sagte er, »dann kriegt  jeder   einen Anfall. Aber genug von meinen teuflischen Machenschaften. Stolz! Den kann ich anscheinend einfach 

nicht abschütteln.« Er schüttelte den Kopf, nahm das 

himmelblaue und goldene Bündel auf, faltete ihren 

Hosenanzug und ihre Bluse auseinander, zog die Sandaletten heraus; streckte sie ihr mit beiden Händen entgegen. 

Sie sah die Sachen an, sah ihn an. 

»Geh dich umziehen«, sagte er. »Und mach dich zurecht; er hat die gesammelten Werke von Elizabeth Arden im 

Gästebadezimmer. Drüben neben dem Aufzug.« 

Sie stand da und starrte ihn an. 

»Nun mach schon«, sagte er lächelnd. »Werd ein bißchen 

fröhlicher, wie er in den Werbespots sagt. Wir werden ein wenig tanzen. Das wärmt einen besser auf als dieser Mist. Da draußen gibt es eine tolle Tanzfläche; da habe ich ihm das Tanzen beigebracht. Tanzen ist eines der wenigen Dinge, die ihr macht, die schön anzusehen sind.« 

Sie holte tief Luft. Sagte: »Lieber würde ich sterben. Ehrlich. 

Das ist mein Ernst.« 

»Ach ja?« Er ließ beide Hände mit den Kleidern sinken, 

nickte. »Ich begreife, weshalb du so empfindest«, sagte er. 

»Schließlich ist es deine Spezies. Und dazu kommt deine 

katholische Erziehung.« Er nickte, schaute auf einen der Nägel auf dem Teppich. Kniff die Augen zusammen. 

Der blutige Eisennagel hob sich in die Luft, trieb zur Seite, stieg höher und hing mit dem Kopf zur Decke, etwa 

zweieinhalb bis drei Meter über Andys Gesicht. Andy lag da und schaute zu ihm auf. 

»Welches Auge?« fragte Joe/Satan und sah Rosemary an, 

nicht den Nagel in der Luft. 

Sie streckte die Hände aus. 





»Entspann dich einfach. Erinnerst du dich? Ich mache die 

ganze Arbeit.« 

Sie tanzten auf der glatten schwarzen Tanzfläche vor dem 

glitzernden Panorama – East Side, Whitestone Bridge, Queens, das ganze Theater  – unter den angestrahlten Unterseiten 

dahinziehender Wolken. 

Er sang mit Fred Astaire:   »Before the fiddlers have played, before they ask us to pay the bill, and while we still have the chance…«  Zog sie näher zu sich, ihre Taille, ihre Hand. »Also, hör mal«, sagte er, »tut mir leid, daß ich da drinnen so häßlich war. Es ist eine ganz besondere Nacht für mich, das mußt du verstehen, und ich bin irgendwie ganz aufgeregt. Und ich bin nicht gewöhnt, daß mir widersprochen wird, außer allzu oft von ihm in letzter Zeit.« 

»Und deswegen nagelst du ihn an eine Wand«, sagte sie, 

ohne ihn anzusehen. 

Sie tanzten, ein Klavier und ein Orchester gaben den 

Rhythmus vor. 

»Schau«, sagte er, »ich hätte die Hexenversammlung mit dir das einzig Vernünftige machen lassen können, schon damals, aber das habe ich nicht getan; ich habe mich für das Koma entschieden, und ich habe dafür gesorgt, daß du in einem guten Pflegeheim warst und daß die Rechnungen bezahlt wurden.« 

Er drehte sie um, als sie wegschaute. »Wir haben uns in dieser Nacht in die Augen gesehen«, sagte er, »und erzähl mir nicht, du würdest dich nicht daran erinnern. Vielleicht war es ein angsterregender Moment für dich, ein schrecklicher Moment, das gestehe ich dir zu – aber für mich war es ein schöner und aufregender Augenblick. Einmal im Leben  – in einem meiner Leben, nicht in deinem, wenn du mir folgen kannst – und das kannst du jetzt besser, nicht? Wer weiß?« Er bog sie nach hinten, zog sie wieder hoch. »Vielleicht bin ich sogar noch schlauer, als ich selbst denke. Vielleicht habe ich gewußt oder einfach gehofft, irgendwo tief drinnen, daß du noch am Leben bist, wenn für Andy die Zeit kommt, sein Werk zu beginnen, und es könnte sich herausstellen, daß wir uns wieder in die Augen sehen, in einer schöneren, kultivierteren Situation – daß sozusagen die Möglichkeit einer Fortsetzung für uns bestand.« 

Sie sah ihn an; er lächelte ihr zu. »Siehst du, wir sehen uns an«, sagte er und drehte sie. »Gefallen dir   seine   Augen? Ich kann auch Tigeraugen haben.« Er sah sie mit Tigeraugen an. 

»Magst du Clark Gable?« fragte Clark Gable sie, lächelte sie mit seinen Grübchen an, drehte sie. »Ich kann die ganze Nacht Rhett Butler spielen, Scarlett.« Gable grinste sein 

spitzbübisches Grinsen, bog sie zurück. »Die Treppe hinauf, und niemals eine Abblende.« Joe/Satan zog sie wieder hoch. 

»Meine Effekte«, sagte er, »sind sehr speziell.« Er zwinkerte. 

Sie wandte den Blick ab. Er wirbelte sie herum und zog sie wieder an sich. Astaire sang:   »There may be teardrops to shed…« 

»Jetzt kommen wir zum angenehmen Teil«, sagte er. »Falls 

du nicht begriffen hast, worauf es hinausläuft… Ich rede von Ewiger Jugend, Rosie. Such dir dein Alter aus, 

dreiundzwanzig, vierundzwanzig, und du hast es für immer. 

Keine Beschwerden, keine Schmerzen, keine von diesen 

verdammten kleinen braunen Flecken, alles läuft so glatt wie der Motor eines Rolls.« Sie sah ihn an, während sie tanzten; er nickte. »Was ich immer verspreche und selten liefere«, sagte er. »Du bist alt genug, um es zu schätzen, nicht, und für dich werde ich es liefern – nicht nur die Jahre, die du verloren hast, sondern auch die zukünftigen Jahre, alles, in einer reizenden Umgebung, die ganz anders ist als dieser Mist mit dem 

Höllenfeuer, den man dir dein ganzes Leben lang erzählt hat. 

Ein Zimmerservice, gegen den der hier im Haus gar nichts ist.« 

Sie drehte sich mit ihm und sagte: »Würdest du das 

Anzünden stoppen, wenn ich…« 

»Also, bitte«, sagte er, »fang nicht  damit  an.    Nein, würde ich nicht. Und ich kann es auch gar nicht, es ist zu spät. Also Ewige Jugend oder Tod, wenn du nach unten gehst. Das Gas 

breitet sich aus und bleibt  in der Atmosphäre; es ist schwerer als Luft. Deswegen sind wir hier oben.« 

Sie lehnte sich in seinem Arm zurück, sah ihn an. Sagte: 

»Was ist mit Andy?« 

Er schüttelte den Kopf. »Er bleibt«, sagte er. »Ich brauche ihn nicht mehr, und ich kann ihm nicht trauen, besonders nicht, wenn es um dich geht. Wir können andere Kinder haben, so 

viele du willst; jung für immer, erinnerst du dich? Denk 

darüber nach, Rosemary. Ich weiß, es ist eine schwere 

Entscheidung für dich, in Anbetracht der Umstände und deiner Herkunft und so, aber du bist eine intelligente Person und kannst zwei und zwei zusammenzählen  – du hast mich 

verblüfft, als du das über Judy herausgefunden hast  –, also wirst du sicher sehen, daß es die einzig sinnvolle Entscheidung ist.« 

Sie tanzten vor dem Glitzern und den Wolken. Er drehte sie, hielt sie, legte seine Wange an ihre.  »Heaven, I am in heaven, and my heart beats so that I can hardly speak… « 

  

  

Im wechselnden Schein der Bildschirme saß Rosemary 

gebeugt in einem Sessel, die Hände gefaltet, den Kopf gesenkt. 

Andy lag auf der Couch, auf einen Ellbogen gestützt. Die 

Decke hatte er abgeworfen. Mit Tigeraugen sah er zu  – 

schüttelte den gehörnten Kopf, senkte seine Lippen zu dem Strohhalm, der aus einer Cola-Dose ragte, die er zwischen Daumen und Zeigefinger seiner in Handtuchstreifen 

gewickelten Klauenhand hielt. 

Joe/Satan saß zurückgelehnt in einem Sessel, die Füße in 

schwarzen Seidensocken auf der Konsole, und sah mit seinen glühenden, auf Tiger gedimmten Augen zu, während er mit 

einem Löffel Kaviar aus einer Pfunddose aß. Er schaute auf seine Uhr mit den vielen Zifferblättern, wobei er darauf 

achtgab, die Dose nicht zu kippen. Schluckte und sagte: 

»Donnerwetter, noch drei Minuten und zwölf Sekunden, dann geht es los. Seht mal, der Typ auf den Stufen. Seht ihr? Und da, da drüben, diese Frau. Oje, schaut, wo die Kerze gelandet ist.« Er schüttelte den Kopf, steckte den Löffel senkrecht in den Kaviar. »Unglaublich, wie sie so etwas zeitlich 

hinkriegen.« Er nahm sein Champagnerglas auf. Trank. »Diese Burschen waren wirklich gut«, sagte er. »Wo gehst du hin?« 

Rosemary verließ das Zimmer. 

Sie ging geradeaus weiter bis zum Fenster. 

Stand da, die Stirn an das Glas gelehnt. 

Goldener Staub lag über den Park zweiundfünfzig 

Stockwerke unter ihr verstreut, goldener Staub auf den 

Sportplätzen, goldener Staub auf der Sheep Meadow, goldener Staub glitzerte so weit nördlich, wie sie sehen konnte, dünner an manchen Stellen, mit schwarzen Flecken an anderen. 

Die halbe Stadt – darunter auch der innere Zirkel von GC  – 

mußte sich  da unten unter den kahlen Winterbäumen 

versammelt haben, um ihre Kerzen anzuzünden. Angezogen 

von druidischen Erinnerungen? 

Feuer brannte in zwei Fenstern des Steilhangs der Fifth 

Avenue. In Queens tönte ein roter Schimmer die Wolken. 

Hoch oben überquerten langsam dahinziehende Lichter eine 

besternte Lücke im bewölkten Himmel  – einer der wenigen 

internationalen Flüge, die nicht verlegt werden konnten, um diese Stunde zu meiden. Aber der Pilot würde nach hinten 

gegangen sein und für alle Passagiere und die Crew 

stellvertretend eine Kerze angezündet haben; Fluggäste und Crew würden das Anzünden ihrer eigenen Kerzen nachholen, 

wenn sie gelandet waren. 

Weit unten trabte ein winziges Pferd über die goldbestaubte Parkseite von Central Park South, einen Wagen ziehend. 

Andere Pferde und Wagen folgten ihm in einer Reihe. Autos und Busse standen still zwischen dunklen Flecken und 

goldenem Staub. 

Rosemary weinte. 

Wenn sie Dienstag nacht hier heraufgekommen wäre, als sie Andy zum ersten Mal rufen gehört hatte… Wenn sie sich nur nicht von ihren Schuldgefühlen hätte verwirren lassen… 

Sie holte Luft. Wischte sich mit den Handkanten die Wangen ab. Stand gerade aufgerichtet und schaute hinaus, zählte sechs Fenster mit Feuer in der Fifth Avenue. Jetzt Flammen in 

Queens. 

Sie hörte ihn hinter sich.  Weiche von mir, Satan.  Sie sagte: 

»Ich bleibe bei Andy.« 

»Und ich hielt dich für klug«, sagte Andy. 

Sie drehte sich nach ihm um. 

Sie sahen sich an. 

»Geh«, sagte er. 

»Wie könnte ich?« fragte sie. »Ich verdiene nicht mal ewiges Alter. Ich verdiene nicht einmal einen Tag mehr vom Jetzt.« 

»Geh«, sagte er. »Glaub mir, das solltest du tun. Es wird dir gut gehen.« 

»Gut?« sagte sie mit Tränen in den Augen. »Es wird mir  gut gehen? Wenn  alle auf der Welt  tot sind, wenn  du  tot bist, wenn ich bei   ihm   bin? Du bist verrückt vor Hunger! Du bist wahnsinnig!« 

»Sieh mich an«, sagte er. 

Sie sah ihn an. Sah in seine Tigeraugen. Er sagte: »Vertrau mir diesmal.« 

Sie starrte ihn an. Fragte: »Wirklich?« 

Er lächelte. »Würde ich lügen?« 

Sie lächelten sich an. 

Sie  lehnte sich gegen ihn, streichelte seine Wange. Stellte sich auf die Zehenspitzen; er beugte sich nieder. Keusch 

küßten sie sich auf die Lippen. 

Lächelten sich an. 

Er trat beiseite, hob eine verbundene Hand in Richtung von Joe/Satan, der neben der offenen  Messingkabine wartete mit seiner weißen Schleife und seinem Frack, den Zylinder in der Hand. 

Sie blieb noch einen Moment stehen, und dann ging sie – mit schwingendem Cape und klickenden hohen Absätzen  – über 

den glatten schwarzen Boden auf ihn zu. 

Er führte sie in die rote und messingfarbene Kabine. Sie 

drehte sich um – sah Andy vor dem Glitzern und den Wolken stehen, eine Hand erhoben  –, während Joe/Satan dicht bei ihr in den Aufzug trat und die Türen sich hinter ihm schlossen. 

Sie sanken. 

Er setzte ihr seinen Zylinder auf, schob ihn nach hinten, zog ein paar Haarsträhnen darunter hervor. »Süß«, sagte er und lächelte auf sie nieder. 

Sie schaute geradeaus auf seine weiße Schleife. Sie war 

wirklich gebunden, nicht im Nacken zugeknöpft. »Wie 

kommen wir durch das Gas?« fragte sie. 

»Keine Sorge.« 

Sie sah zu ihm auf, er lächelte zu ihr herunter, über seinem Kopf flackerten rot die Zahlen 10-9-8, dann L-R-G1-G2… 

Die Kabine sank schneller. 

Wurde heißer. 

Rosemary begann zu schwitzen. Sie starrte weiter vor sich hin auf seine Schleife. 

»Ich kann es gar nicht erwarten, aus diesem Affenanzug 

herauszukommen«, sagte er. »Dem   inneren,  meine ich. Ich trage ihn jetzt seit drei verdammten Jahren.« Seine Hände zerrten – krallten sich – an Fliege und Hemdkragen, rissen sie auf,  zogen sie mit Teilen seines Halses von grünschwarzen Schuppen; schleuderten Stoff und Fleisch auf Messing und 

rotes Leder. 

Sie starrte in glühende Augen, sah Hörner sprießen. Sagte: 

»Du hast gesagt, es sei nicht das Höllenfeuer!« 

»Rosemary, Baby«, krächzte er und zog Jacke, Hemd, 

Fleisch von nassen, grünschwarzen Schuppen,  »ALLES  LÜGE! 

 Weißt du das denn immer noch nicht?«   Er ließ eine riesige Zunge vor ihrem Gesicht spielen; sie schloß die Augen und schrie, während er sie umarmte. »Ro! Ro!« rief er, umarmte sie, küßte ihren Kopf. »Es geht dir gut!« 

Sie öffnete die Augen, stöhnend, keuchend. »Es geht dir gut«, sagte er, sie umarmend, »es geht dir gut, es geht dir gut…« Sie riß an ihrem Pyjamaoberteil mit dem Paisleymuster, an einer Strähne ihres kastanienbraunen Haars, sah sich keuchend im Zimmer mit seinem frühmorgendlichen Licht um. 

Schaute auf die Poster von Paris und Verona, die vergilbende ganzseitige Werbeanzeige für   Luther   mit dem roten Kreis am unteren Rand. 

Sie sank an seiner Brust zusammen, keuchend, schluchzend, nach Atem ringend. »Oh, Guy!« sagte sie. »Es war  grauenvoll! 

Und es dauerte und dauerte, und ich schlief, und es fing wieder an und dauerte und dauerte…« 

»Ach, mein armer Schatz«, sagte er, umarmte sie, küßte ihren Kopf. 

»Es war so real!« 

»Das kommt davon, wenn man im Bett  Dracula  liest…« 

Sie löste sich aus seinen Armen und schaute auf das 

Taschenbuch, das am Boden lag. »Bram   Stoker!« rief sie. 

»Natürlich!« Sie kam wieder zu Atem, als er sich neben ihr aufsetzte. »Wir hatten ein Apartment in diesem alten Haus, das Bram hieß«, sagte sie, »im Bramford! Zuerst war es in der Stadtmitte, dann im Central Park West, zuerst war es schwarz, dann war es rosa, es hatte Wasserspeier, dann hatte es   keine Wasserspeier  – im Grunde war es das Dakota, nur mit 

Sozialmieten.« 

»Ach, wäre das schön!« sagte er, legte sich wieder hin, 

gähnte, kratzte sich unter dem Bund seiner Pyjamahose im 

Paisleymuster. 

Sie drehte sich um und boxte gegen seine Schulter. »Und du, du mieser Kerl, hast mich an eine Bande von Hexen 

ausgeliehen!« 

»Niemals, niemals!« sagte er, hielt ihre Faust fest, lachte. 

»Und ich hatte ein Baby vom Satan!« sagte sie. 

»Oh, je«, sagte er, drückte sie nieder, kletterte auf sie, »wenn das jetzt das Babygespräch werden soll, ich habe zu tun.« 

Er stand aus dem Bett auf und ging ins Badezimmer, zog die Tür halb hinter sich zu, während sie auf den Knien zu dem goldgerahmten Spiegel rutschte, der an der Wand am Fußende des Bettes hing. »Oh,  Gott!«   sagte sie, schlug sich an die Brust, lehnte sich dicht an den Spiegel. Sie strich über ihre Wangen, faßte in ihre Haare, küßte sie, betrachtete ihre Augen, betastete die Haut ringsum, streichelte ihre Wangen, ihren Hals, ihre Hände. »Ich war  achtundfünfzig!« sagte sie. »Ich sah nicht so  aus,  aber ich war achtundfünfzig! Es war  gräßlich!  Ich hab’ ausgesehen wie meine Tante Peg!« 

»Die ist doch ganz niedlich.« 

»Ja, aber trotzdem  – achtundfünfzig?« Sie pfiff. »Mann, was für eine Erleichterung, wieder jung zu sein! Es war so   real! 

Die ganze Geschichte!« Sie setzte sich wieder, runzelte die Stirn. »Es war 1999«, sagte sie. »Es war seltsam. Mein Sohn und ich, wir waren wie… wie Jesus und Maria… aber doch 

ganz anders…« Sie schüttelte den Kopf, kniete sich hin und untersuchte wieder ihre Wangen. Betrachtete sie ganz genau. 

Untersuchte einen kleinen Fleck. »Ich muß besser auf meine Haut achtgeben«, sagte sie. 

»Gut, daß ich früh auf bin. Ich werde zum Vorsprechen für Drat! The Cat!  gehen.« 

»Das war 1999 ein Hit«, sagte sie und musterte ihr linkes Auge. »Ein Revival.« 

»Das werde ich denen sagen, sie werden begeistert sein. Ich meine, das ist ein toller Satz zur Einführung: ›Meine Herren, ich freue mich, Ihnen mitteilen zu können, daß Sie da einen Hit haben! Meine Frau kann hellsehen, und sie hat letzte Nacht geträumt, daß man 1999 ein Revival machen wird!‹« 

»Seit wann kann ich hellsehen?« fragte sie, in den Spiegel schauend, und strich das Haar an ihren Schläfen hoch. 

»He, ich bin im Showgeschäft, erinnerst du dich?« 

Sie sagte: »Die Rollschuhe hatten alle vier Räder in einer Reihe hintereinander.« 

»Das werde ich denen nicht sagen.« 

Sie kicherte. »Am Columbus Circle gab es einen riesigen 

goldenen Turm«, sagte sie und betrachtete die andere Seite ihres Kopfes, während sie das Haar hochhielt. »Da habe ich in der Zeit gewohnt, als ich alt war.« 

»Und wo war ich?« 

»Du warst entweder tot oder nicht berühmt«, sagte sie. 

»Das ist dasselbe.« 

Sie lächelte über seinen kleinen Scherz. Sagte: »Vielleicht lasse ich mir von Ernie die Haare kürzer schneiden…« Das 

Telefon läutete; sie drehte sich um, beugte sich nieder, fand es beim zweiten Läuten auf dem Fußboden, nahm den schwarzen 

Hörer ab. »Hallo?« sagte sie. 

»Hallo, mein Engel! Tut mir leid, falls ich dich geweckt 

habe.« 

»Hutch!« rief sie, rollte sich auf den Rücken und zog das Kabel in die Länge. »Du kannst dir gar nicht   vorstellen,  wie ich mich freue, dich zu hören! Ich hatte einen gräßlichen Traum, eine Hexenversammlung hatte dich mit einem   Bann belegt!« 

»Das war prophetisch, denn genauso fühle ich mich; gestern abend war ich bei einem Besäufnis, und  jetzt bin ich im 

Racquet Club und versuche im Dampfbad die Nachwirkungen 

loszuwerden. Gerald Reynolds ist hier. Sag mir, habt ihr beide schon eine neue Bleibe gefunden?« 

»Nein«, sagte sie und setzte sich auf, »und wir sind 

verzweifelt. Wir müssen bis Ende des Monats ausziehen; dann wird hier alles abgestellt.« 

»Du wirst mich segnen, mein Kind. Erinnerst du dich, daß ich dir von Geralds Apartment erzählt habe? Mit dem Dschungel und den Papageien? Im Dakota?« 

»Gerade haben wir darüber gesprochen!« sagte sie. 

»Über das Dakota meine ich! Nicht – über die Wohnung…« 

Sie faßte eine Haarsträhne, hielt den Hörer fest, schaute nach vorn. 

»Er braucht jemanden, der sie für mindestens ein Jahr 

übernimmt, vielleicht auch länger. Er geht nach Hause, um einen Film mit David Lean zu drehen. Er sucht händeringend jemanden, der zuverlässig ist und sich um Flora und Fauna kümmert. Er soll übermorgen fliegen; er hat eine Kusine, die bereit war, einzuziehen, aber sie wurde gestern von einem Taxi angefahren und wird mindestens sechs Monate im 

Krankenhaus liegen.« 

Guy streckte den Kopf aus der Badezimmertür, das Gesicht 

halb von Rasierschaum bedeckt.  »Eine Wohnung?«   fragten seine Lippen. 

Sie nickte. 

»Bist du noch dran?« 

»Ja«, sagte sie und nahm den Hörer in die andere Hand, als Guy sich neben sie setzte. Er beugte sich zur Seite, um 

mitzuhören, den Rasierer in der Hand. »Sie ist  mietfrei,  mein Engel! Vier Zimmer im Dakota mit Blick über den Park! Ihr werdet mitten unter der Prominenz wohnen: Leonard 

Bernstein! Lauren Bacall! Und einer der Beatles verhandelt wegen der Wohnung direkt nebenan!« 

Sie sahen sich an. 

Rosemary schaute nach vorn, griff mit der freien Hand in ihr Haar. 

»Möchtest du mit Guy darüber sprechen? Obwohl ich mir 

nicht vorstellen kann, was es da noch zu besprechen gibt. Nutz die Gelegenheit; hier wartet noch jemand darauf, jemanden deswegen anzurufen. Ich bleibe dran, ich habe Kleingeld, aber allmählich gucken die Leute. Oh, bevor ich es vergesse, ROAST 

MULES.  Genau drei Minuten und zwölf Sekunden, nach der 

Uhr.« 

Sie ließ den Hörer ein paar Zentimeter sinken. 

Sie sahen einander an. 

»Ro«, sagte er, »du kannst doch unmöglich daran denken, 

dich von einem  Traum  daran hindern zu lassen. Keiner würde so etwas tun. Mietfrei? Das Dakota?« 

Sie starrte vor sich hin. 
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