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  Erstes Kapitel


  Als Erstes fiel mir auf, dass der Fremde ungewöhnlich helle blaue Augen hatte. Sie sahen mich mehrere Sekunden lang an, starr und sichtlich verängstigt. Auf arglose Weise vorwitzig, erinnerten sie mich vage an einen Zwischenfall, den ich nicht recht einordnen konnte; etwas, das vor langer Zeit geschehen war und mit dem Unterricht in der neunten Klasse zu tun hatte. Es waren die Augen eines Schülers, den man beim Verstoß gegen eine Regel erwischt hatte. Dabei hatte ich ihn offenbar bloß aus seinen Gedanken aufgeschreckt: Vielleicht dachte er, ich könne sie lesen. Jedenfalls schien er weder gehört noch bemerkt zu haben, wie ich von der anderen Seite des Abteils auf ihn zugetreten war, denn beim Klang meiner Stimme zuckte er zusammen, und zwar so heftig, dass seine plötzliche Bewegung mich wie ein Rückstoß traf. Instinktiv wich ich einen Schritt zurück.


  Es war genau so, als wären wir auf der Straße zusammengestoßen. Wir waren beide verwirrt und beflissen, uns zu entschuldigen. Um ihn zu beruhigen, wiederholte ich lächelnd meine Frage:


  »Dürfte ich Sie um Feuer bitten, Sir?«


  Aber auch jetzt antwortete er nicht sofort. Er schien in Gedanken eilig etwas zu überschlagen, während seine Finger nervös und hektisch an seiner Weste herumzupften. Man hätte meinen können, er wolle sie aufknöpfen, um einen Revolver zu ziehen oder auch nur um nachzuschauen, ob ich vielleicht sein Portemonnaie entwendet hatte. Dann verschwand die Bestürzung aus seinem Blick, wie eine kleine Wolke, und hinterließ einen strahlendblauen Himmel. Endlich verstand er, was ich von ihm wollte:


  »Ja, ja. Äh– selbstverständlich. Aber sicher.«


  Während er redete, tippte er sich leicht mit den Fingerspitzen an die linke Schläfe, hüstelte und lächelte dann plötzlich. Sein Lächeln war äußerst charmant. Es entblößte die hässlichsten Zähne, die ich je gesehen hatte. Sie sahen aus wie abgebrochene Felskanten.


  »Selbstverständlich«, wiederholte er. »Mit Vergnügen.«


  Vorsichtig fischte er mit Daumen und Zeigefinger in der Westentasche seines edlen grauen Flanellanzugs und zog ein goldenes Benzinfeuerzeug hervor. Seine Hände waren weiß, feingliedrig und sorgfältig manikürt.


  Ich bot ihm eine von meinen Zigaretten an.


  »Äh– vielen Dank. Danke vielmals.«


  »Nach Ihnen, Sir.«


  »Nein, nein. Bitte.«


  Die winzige Flamme des Feuerzeugs flackerte zwischen uns, so flüchtig wie die Atmosphäre, die unsere übertriebene Höflichkeit erzeugt hatte. Der leiseste Atemhauch hätte die eine ausgelöscht, eine einzige unbedachte Geste oder ein Wort die andere zerstört. Als beide Zigaretten brannten, setzten wir uns zurück auf unsere Plätze. Der Fremde war noch immer misstrauisch. Er überlegte wohl, ob er zu weit gegangen und in die Fänge eines Langweilers oder eines Ganoven geraten war. Sein ängstliches Wesen drängte auf Rückzug. Ich für meinen Teil hatte nichts zu lesen dabei und sah eine Reise in völliger Schweigsamkeit vor mir, sieben oder acht Stunden lang. Ich war entschlossen zu reden.


  »Wissen Sie, wann wir die Grenze erreichen?«


  Im Rückblick scheint mir diese Frage nicht besonders ungewöhnlich gewesen zu sein. Es stimmt, dass mir an der Antwort nichts lag; ich wollte lediglich eine Frage stellen, die ein Gespräch in Gang brachte und zugleich weder neugierig noch unverschämt war. Die Wirkung auf den Fremden war bemerkenswert. Zweifellos hatte ich sein Interesse geweckt. Er warf mir einen langen, geheimnisvollen Blick zu, und seine Gesichtszüge schienen sich zu straffen. Es war der Blick eines Pokerspielers, den plötzlich der Gedanke beschleicht, dass sein Gegenüber einen Straight Flush auf der Hand hat und er sich besser in Acht nehmen sollte. Schließlich erwiderte er betont langsam und vorsichtig:


  »Bedauerlicherweise kann ich Ihnen das nicht genau sagen. In etwa einer Stunde, nehme ich an.«


  Sein Blick, der einen Moment lang nur leer gewesen war, trübte sich wieder. Ein unangenehmer Gedanke schien ihn wie eine Wespe zu ärgern; als wollte er ihm ausweichen, legte er den Kopf leicht zur Seite. Dann fügte er seltsam gereizt hinzu:


  »Alle diese Grenzen… eine fürchterliche Plage.«


  Ich war mir nicht sicher, was ich davon halten sollte. Vielleicht war er eine Art Internationalist, ein Anhänger des Völkerbunds. Ich wagte mich vor:


  »Sie sollten abgeschafft werden.«


  »Da bin ich vollkommen Ihrer Meinung. Das sollten sie tatsächlich.«


  Sein Eifer war unverkennbar. Er hatte eine klobige fleischige Nase und ein Kinn, das zur Seite gerutscht schien, wie eine kaputte Ziehharmonika. Wenn er redete, machte es die tollsten Verrenkungen, und auf einer Seite zeigte sich ein tiefes, schmales Grübchen wie eine Stichverletzung. Die Stirn über seinen apfelroten Wangen war weiß wie die einer Marmorskulptur. Darauf lag ein merkwürdig geschnittener dunkelgrauer Pony, dicht, schwer und kompakt. Nach eingehender Betrachtung stellte ich höchst amüsiert fest, dass er eine Perücke trug.


  »Besonders«, schickte ich meinem ersten Erfolg hinterher, »diese vielen bürokratischen Formalitäten; die Passkontrollen und so weiter.«


  Nein. Das war ein Fehler gewesen. An seinem Gesichtsausdruck erkannte ich sofort, dass ich einen neuen, beunruhigenden Aspekt angesprochen hatte. Wir redeten ähnliche, aber dennoch unterschiedliche Sprachen. Diesmal jedoch reagierte der Fremde nicht mit Misstrauen. Er fragte mit verblüffender und unverhohlener Neugier:


  »Hatten Sie hier schon einmal Schwierigkeiten?«


  Befremdlich war weniger die Frage als vielmehr der Ton, in dem sie gestellt wurde. Ich verbarg meine Verwunderung hinter einem Lächeln.


  »Aber nein. Ganz im Gegenteil. Oft machen sie sich gar nicht erst die Mühe, das Gepäck zu öffnen; und der Pass wird auch nur flüchtig kontrolliert.«


  »Ich bin froh, dass Sie das sagen.«


  Er muss mir angesehen haben, was ich dachte, denn er fügte hastig hinzu: »Es mag Ihnen absurd vorkommen, aber ich hasse es, wenn man mir Umstände macht und mich belästigt.«


  »Natürlich. Das verstehe ich gut.«


  Ich grinste, denn soeben war mir eine plausible Erklärung für sein Verhalten gekommen. Der alte Knabe wollte irgendein harmloses Geschenk ins Land schmuggeln. Vermutlich ein Kleidungsstück aus Seide für seine Frau oder eine Kiste Zigarren für einen Freund. Und natürlich wurde er jetzt nervös. Dabei sah er so betucht aus, als müsste er sich eigentlich keine Sorgen über Zollgebühren –ganz gleich in welcher Höhe– machen. Die Reichen haben seltsame Marotten.


  »Dann haben Sie diese Grenze noch nie überschritten?« Ich kam mir sehr wohlwollend, beschützend und überlegen vor. Ich würde ihn aufmuntern und ihm nötigenfalls mit einer glaubhaften Lüge zur Seite springen, um das Herz des Zollbeamten zu erweichen.


  »Seit einigen Jahren nicht mehr. Gewöhnlich reise ich über Belgien. Aus verschiedenen Gründen. Ja.« Wieder wurde sein Blick leer, er verstummte und kratzte sich nachdenklich am Kinn. Plötzlich schien ihn irgendetwas an meine Gegenwart zu erinnern: »Vielleicht ist es nun an der Zeit, dass ich mich vorstelle. Arthur Norris, Gentleman. Oder vielleicht besser: Privatier?« Er kicherte nervös und rief erschrocken: »Ich bitte Sie, bleiben Sie doch sitzen!«


  Wir saßen zu weit voneinander entfernt, um einander die Hand zu geben. Deshalb beließen wir es bei einer höflichen Verbeugung.


  »Ich heiße William Bradshaw«, sagte ich.


  »Du liebe Zeit! Sie sind nicht zufällig einer der Bradshaws aus Suffolk?«


  »Vermutlich schon. Vor dem Krieg wohnten wir in Ipswich.«


  »Was Sie nicht sagen. Tatsächlich? Ich war dort einmal bei einer MrsHope-Lucas zu Besuch. Sie hatte ein hübsches Haus in der Nähe von Matlock. Vor ihrer Heirat war sie eine Miss Bradshaw.«


  »Ganz recht. Das war meine Großtante Agnes. Sie starb vor etwa sieben Jahren.«


  »Ach ja? Das tut mir aufrichtig leid… Natürlich war ich damals noch ein junger Mann; und sie eine Dame mittleren Alters. Bedenken Sie, ich rede von 98.«


  Die ganze Zeit über betrachtete ich verstohlen seine Perücke. Ich hatte noch nie eine gesehen, die so raffiniert gemacht war. Am Hinterkopf ging sie nahezu unmerklich in sein eigenes Haar über. Nur der Scheitel verriet sie sofort, aber aus drei oder vier Metern Entfernung war auch das nicht zu erkennen.


  »Nun denn«, bemerkte MrNorris. »Wie klein die Welt doch ist.«


  »Meine Mutter haben Sie wohl nicht kennengelernt? Oder meinen Onkel, den Admiral?«


  Ich hatte mich damit abgefunden, dass nun das übliche Verwandtschaftsgerede folgen würde. Es war langweilig, aber nicht weiter anstrengend und konnte stundenlang fortgeführt werden. Ich sah eine ganze Kette von Themen vor mir, die sich wie von selbst abspulten– Onkel, Tanten, Cousins und Cousinen, ihre Ehen und ihren Besitz, Erbschaftssteuern, Hypotheken, Verkäufe. Dann weiter zu Internaten und Universitäten, Betrachtungen über das Essen, Anekdoten über Lehrer, legendäre Kricket-Matches und umjubelte Ruderwettbewerbe. Ich wusste genau, welcher Ton angemessen war.


  Aber zu meiner Überraschung schien MrNorris sich nicht darauf einlassen zu wollen, denn er antwortete hastig:


  »Leider nein. Seit Kriegsbeginn habe ich den Kontakt zu meinen englischen Freunden weitgehend verloren. Meine Geschäfte haben mich oft ins Ausland geführt.«


  Bei dem Wort »Ausland« schauten wir beide unwillkürlich aus dem Fenster. Die Niederlande zogen mit der trägen Schläfrigkeit, die einen manchmal nach dem Abendessen überkommt, an uns vorbei: eine beschauliche, sumpfige Landschaft, begrenzt von einem Deich, über den eine elektrische Bahn fuhr.


  »Kennen Sie dieses Land gut?«, fragte ich. Seit mir die Perücke aufgefallen war, konnte ich ihn nicht mehr mit »Sir« ansprechen. Außerdem, wenn er sie trug, um jünger auszusehen, war es ebenso lieblos wie unhöflich, auf diese Weise auf dem Altersunterschied zu beharren.


  »Ich kenne Amsterdam ziemlich gut.« MrNorris rieb sich klammheimlich und nervös das Kinn. Das war ein Tick von ihm. Dabei öffnete er den Mund zu einer Art fauchenden, aber harmlosen Grimasse, wie ein alter Löwe im Käfig. »Ziemlich gut, ja.«


  »Ich würde gerne einmal hinfahren. Es muss so ruhig und friedlich sein.«


  »Ganz im Gegenteil, ich kann Ihnen versichern, dass es eine der gefährlichsten Städte Europas ist.«


  »Tatsächlich?«


  »Aber ja. So sehr ich auch an Amsterdam hänge, werde ich doch nie aufhören zu beteuern, dass es drei entschiedene Nachteile hat: Erstens sind die Treppen in vielen Häusern so steil, dass nur geübte Bergsteiger sie erklimmen können, ohne einen Herzinfarkt zu riskieren oder sich das Genick zu brechen. Zweitens: die Radfahrer. Sie überschwemmen praktisch die ganze Stadt und scheinen es als Ehrensache zu betrachten, nicht die geringste Rücksicht auf Menschenleben zu nehmen.Erst heute früh bin ich gerade noch einmal davongekommen. Und drittens: die Kanäle. Im Sommer, müssen Sie wissen… ganz und gar unhygienisch. Oh, äußerst unhygienisch. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr ich gelitten habe. Wochenlang hatte ich Halsschmerzen.«


  


  Als wir Bentheim erreichten, hatte mir MrNorris in einem ausführlichen Vortrag sämtliche Nachteile der meisten größeren Städte Europas auseinandergesetzt. Ich war überrascht, wie weit gereist er war. In Stockholm hatte er unter Rheuma gelitten, in Kaunas unter Zugluft; in Riga hatte er sich gelangweilt, in Warschau hatte man ihn äußerst respektlos behandelt, in Belgrad hatte er nirgends seine Lieblingszahnpasta bekommen. In Rom hatten ihn die Mücken geplagt, in Madrid die Bettler, in Marseille die Taxihupen. In Bukarest hatte er eine höchst unerfreuliche Begegnung mit einem Wasserklosett gehabt. Konstantinopel hatte er als teuer und geschmacklos empfunden. Die einzigen beiden Städte, die er vorbehaltlos lobte, waren Paris und Athen. Vor allem Athen. Athen war seine geistige Heimat.


  Der Zug hatte gehalten. Blasse stämmige Männer in blauen Uniformen schlenderten den Bahnsteig entlang, mit jener bedrohlichen Aura von Muße, die typisch für Beamte an Grenzbahnhöfen ist. Sie hatten etwas von Gefängniswärtern. Es war, als sollte niemandem von uns die Weiterreise gestattet sein. Vom Ende des Waggons hallte eine Stimme durch den Gang: »Deutsche Passkontrolle.«


  »Ich glaube«, sagte MrNorris und lächelte mir weltmännisch zu, »meine schönsten Erinnerungen gelten den Vormittagen, die ich in den malerischen alten Gassen hinter dem Theseustempel verbrachte.«


  Er war äußerst nervös. Seine schmale weiße Hand spielte unaufhörlich mit dem Siegelring an seinem kleinen Finger; seine blauen Augen schielten immer wieder ängstlich in den Gang. Sein Ton war aufgesetzt; schrill und gewollt fröhlich, erinnerte seine Stimme an die eines Darstellers in einer Gesellschaftskomödie der Vorkriegszeit. Er sprach so laut, dass die Fahrgäste im Nebenabteil bestimmt jedes Wort hörten.


  »Man stößt, völlig unerwartet, auf die faszinierendsten Winkel. Eine einzelne Säule, inmitten eines Bergs von Unrat…«


  »Deutsche Passkontrolle. Die Pässe bitte.«


  Ein Grenzbeamter stand in der Tür zu unserem Abteil. Seine Stimme ließ MrNorris leicht, aber unverkennbar zusammenzucken. Damit er Zeit hatte, sich zu sammeln, hielt ich dem Beamten eilig meinen Pass hin. Wie erwartet, warf er nur einen flüchtigen Blick darauf.


  »Ich reise nach Berlin«, sagte MrNorris und reichte dem Mann mit einem charmanten Lächeln seinen Pass; es war derart charmant, dass es ein wenig übertrieben wirkte. Der Beamte zeigte keinerlei Reaktion. Er grunzte nur, blätterte interessiert in dem Pass und ging dann damit auf den Gang, um ihn am Fenster gegen das Licht zu halten.


  »Es ist bemerkenswert«, setzte MrNorris seine Unterhaltung mit mir fort, »dass sich in der gesamten Literatur der Antike kein Hinweis auf den Lykabettus, den Stadtberg Athens, findet.«


  Ich war verblüfft über seine Verfassung. Die Finger zuckten, und er konnte seine Stimme kaum noch kontrollieren. Schweißperlen standen auf seiner Alabasterstirn. Wenn es das war, was er mit »belästigt werden« meinte, wenn dies die Qualen waren, die er erlitt, wann immer er gegen Vorschriften verstieß, nahm es nicht wunder, dass er frühzeitig kahl geworden war. Er warf einen kurzen zutiefst betrübten Blick auf den Gang. Ein weiterer Beamter war hinzugetreten. Zu zweit untersuchten sie den Pass, wobei sie uns den Rücken zuwandten. Durch eine zweifellos heroische Anstrengung gelang es MrNorris, seinen zwanglosen Plauderton zu wahren.


  »Man sagt, es habe dort ganze Wolfsrudel gegeben.«


  Jetzt hielt der andere Beamte den Pass in der Hand. Es schien, als wollte er ihn mitnehmen. Sein Kollege blätterte in einem kleinen, schwarz glänzenden Notizheft. Er hob den Kopf und fragte unvermittelt:


  »Ihre aktuelle Adresse lautet Courbierestraße 168?«


  Einen Augenblick lang dachte ich, MrNorris würde ohnmächtig werden.


  »Äh– ja… das stimmt…«


  In hilfloser Faszination waren seine Augen auf den Fragesteller gerichtet, als wäre er ein Vogel, der sich einer Kobra gegenübersieht. Man hätte meinen können, er erwarte, auf der Stelle verhaftet zu werden. Aber der Beamte machte lediglich eine kurze Notiz in sein Heft, grunzte erneut, drehte sich auf dem Absatz um und ging weiter zum nächsten Abteil. Sein Kollege gab MrNorris den Pass zurück und sagte: »Vielen Dank, der Herr.« Dann salutierte er freundlich und folgte dem anderen.


  MrNorris ließ sich mit einem tiefen Seufzer auf die harte Holzbank sinken. Einen Moment lang schien es ihm die Sprache verschlagen zu haben. Er zog ein großes weißes Seidentaschentuch hervor und begann sich damit die Stirn zu tupfen, sorgsam darauf bedacht, dass die Perücke nicht verrutschte.


  »Wären Sie so freundlich, das Fenster zu öffnen«, sagte er schließlich mit schwacher Stimme. »Die Luft hier drinnen ist plötzlich so furchtbar stickig.«


  Ich beeilte mich, der Aufforderung nachzukommen.


  »Kann ich Ihnen etwas bringen?«, fragte ich. »Ein Glas Wasser vielleicht?«


  Er winkte kraftlos ab. »Sehr freundlich von Ihnen… Nein, danke. Es geht gleich wieder. Mein Herz ist nicht mehr, was es einmal war.« Er seufzte: »Ich werde zu alt für diese Dinge. Das viele Reisen… nicht gut für mich.«


  »Sie sollten sich nicht so aufregen.« Ich hatte mehr denn je das Gefühl, ihn beschützen zu müssen. Dieser zärtliche Beschützerinstinkt, den er so leicht in mir weckte, sollte unsere ganze Beziehung prägen. »Sie lassen sich zu leicht von Kleinigkeiten beeindrucken.«


  »Das nennen Sie eine Kleinigkeit!«, rief er in reichlich pathetischem Ton.


  »Aber ja. Die ganze Sache hätte sich auch so in wenigen Minuten geklärt. Der Mann hat Sie einfach mit jemandem verwechselt, der genauso heißt wie Sie.«


  »Glauben Sie wirklich?« Wie ein Kind wollte er in Sicherheit gewiegt werden.


  »Welche Erklärung sollte es sonst geben?«


  MrNorris schien nicht gänzlich davon überzeugt. Unsicher sagte er: »Nun –äh– keine, nehme ich an.«


  »Außerdem passiert so etwas laufend. Ganz und gar unschuldige Menschen werden mit berühmten Juwelendieben verwechselt. Sie müssen sich ausziehen und werden am ganzen Körper durchsucht. Stellen Sie sich vor, das wäre Ihnen widerfahren!«


  »Wirklich!«, kicherte MrNorris. »Schon der bloße Gedanke treibt mir die Schamesröte ins Gesicht.«


  Wir mussten beide lachen. Ich war froh, dass ich ihn erfolgreich aufgemuntert hatte. Aber was in aller Welt, fragte ich mich, würde passieren, wenn der Zollbeamte auftauchte? Denn wenn ich mit den geschmuggelten Geschenken richtig lag, war das der eigentliche Grund für seine Nervosität. Wenn schon das kleine Missverständnis um seinen Pass ihn so aus der Fassung gebracht hatte, musste der Zollbeamte einen Herzinfarkt bei ihm auslösen. Ich überlegte, ob ich ihn nicht gleich darauf ansprechen und ihm anbieten sollte, die Sachen in meinem Koffer zu verstecken, aber er schien sich des drohenden Unheils so wenig bewusst zu sein, dass ich es nicht übers Herz brachte, ihn aufzuschrecken.


  Ich lag gänzlich falsch. Die Zollkontrolle rückte näher, und MrNorris schien sich regelrecht darauf zu freuen. Er zeigte nicht die geringste Anspannung, und in seinem Gepäck wurde auch nichts gefunden, was zu verzollen gewesen wäre. In fließendem Deutsch scherzte er mit dem Zollbeamten über eine große Flasche Parfum von Coty: »Oh, ich kann Ihnen versichern, das ist allein für meinen persönlichen Gebrauch. Ich würde es für nichts auf der Welt hergeben. Lassen Sie mich einen Tropfen auf Ihr Taschentuch geben. Es ist so herrlich erfrischend.«


  Schließlich war alles vorbei. Der Zug rumpelte langsam nach Deutschland hinein. Der Speisewagenkellner lief den Gang entlang und schlug gegen einen kleinen Gong.


  »Und jetzt, mein Junge«, sagte MrNorris, »nach all den Aufregungen und Abschweifungen und Ihrem höchst wertvollen moralischen Beistand, für den ich Ihnen dankbarer bin, als ich es auszudrücken vermag, hoffe ich, Sie erweisen mir die Ehre und sind beim Mittagessen mein Gast.«


  Ich bedankte mich und sagte, es wäre mir eine Freude.


  Nachdem wir es uns im Speisewagen bequem gemacht hatten, bestellte MrNorris einen kleinen Cognac.


  »Normalerweise trinke ich nie vor dem Essen, aber es gibt Umstände, die vehement danach verlangen.«


  Die Suppe wurde aufgetragen. Er nahm einen Löffel, rief den Kellner in leicht vorwurfsvollem Ton.


  »Ich bin sicher, Sie werden mir zustimmen, dass sie zu stark nach Zwiebeln schmeckt?«, fragte er vorsichtig. »Tun Sie mir einen Gefallen? Ich möchte Sie bitten, selbst zu probieren.«


  »Jawohl, Sir«, sagte der Kellner, der alle Hände voll zu tun hatte und den Teller mit herablassender Dienstbeflissenheit vom Tisch nahm. MrNorris wirkte gequält.


  »Haben Sie das gesehen? Er wollte sie nicht probieren. Er wollte nicht zugeben, dass etwas nicht damit stimmt. Mein Gott, wie halsstarrig manche Leute doch sind!«


  Wenig später jedoch war die kleine Enttäuschung über die menschliche Natur vergessen. Mit großer Sorgfalt studierte er jetzt die Weinkarte.


  »Mal sehen… mal sehen… Wie wär’s mit einem weißen Rheinwein? Was meinen Sie? Aber ich warne Sie, das ist ein Glücksspiel. Im Zug muss man immer auf das Schlimmste gefasst sein. Ich denke, wir sollten es riskieren, oder?«


  Der Rheinwein kam und war ein voller Erfolg. MrNorris versicherte mir, er habe seit seinem Lunch mit dem schwedischen Botschafter in Wien im vorangegangenen Jahr keinen so guten Rheinwein mehr getrunken. Und es gab Nieren, sein Leibgericht. »Du meine Güte«, bemerkte er erfreut, »ich habe einen Mordsappetit… Wenn Sie perfekt zubereitete Nieren essen wollen, müssen Sie nach Budapest fahren. Für mich war das eine Offenbarung… Diese hier sind aber auch sehr köstlich. Erst dachte ich, sie wären mit diesem widerlichen Cayennepfeffer gewürzt, aber das war wohl meiner überreizten Einbildung geschuldet.« Er rief den Kellner zu sich: »Würden Sie bitte dem Koch meinen Gruß ausrichten und ihm sagen, dass ich ihn zu einem ganz ausgezeichneten Essen beglückwünschen möchte? Vielen Dank. Und jetzt bringen Sie mir eine Zigarre.« Ein Sortiment Zigarren wurde gebracht, berochen, zwischen Zeigefinger und Daumen gewogen. Zuletzt entschied MrNorris sich für das größte Exemplar auf dem Tablett. »Wie, mein Junge, Sie rauchen nicht? Oh, das sollten Sie aber. Nun ja, vielleicht haben Sie andere Laster?«


  Mittlerweile war er bester Laune.


  »Ich muss sagen, je älter ich werde, desto mehr lerne ich die kleinen Annehmlichkeiten des Lebens schätzen. Grundsätzlich achte ich darauf, erster Klasse zu reisen. Das zahlt sich immer aus. Man wird so viel aufmerksamer behandelt. Nehmen wir nur den heutigen Tag. Hätte ich nicht in einem Dritte-Klasse-Abteil gesessen, undenkbar, dass man mich belästigt hätte. Da haben Sie Ihren deutschen Beamten. Hat nicht jemand sie als ›ein Volk von Unteroffizieren‹ bezeichnet? Wie absolut treffend das ist! Wie wahr!…«


  Gedankenverloren stocherte MrNorris eine Weile in seinen Zähnen herum.


  »Meine Generation ist damit aufgewachsen, Luxus unter ästhetischen Gesichtspunkten zu betrachten. Seit dem Krieg scheinen die Leute das anders zu sehen. Häufig sind sie einfach nur ordinär. Sie kennen bloß noch grobschlächtige Vergnügen, finden Sie nicht auch? Manchmal hat man selbst ein schlechtes Gewissen angesichts all der Arbeitslosigkeit und Not. In Berlin ist es besonders schlimm. Ja, sehr schlimm… wie Sie zweifellos auch wissen. Auf meine bescheidene Weise versuche ich zu helfen, wo ich kann, aber es ist doch nur ein Tropfen auf den heißen Stein.« MrNorris seufzte und führte seine Serviette an die Lippen.


  »Und wir sitzen hier und reisen mit allem Komfort. Die Vorkämpfer für eine gesellschaftliche Reform würden uns zweifelsohne verdammen. Wie auch immer, wenn niemand im Speisewagen säße, müssten die hier Angestellten ebenfalls stempeln gehen… Oje, oje. Es ist alles so furchtbar kompliziert heutzutage.«


  


  Wir trennten uns am Bahnhof Zoo. Im Gedränge der Fahrgäste hielt MrNorris lange Zeit meine Hand.


  »Auf Wiedersehen, mein Junge. Auf Wiedersehen. Ich sage nicht Lebewohl, denn ich hoffe, wir sehen uns bald wieder. Die kleinen Unannehmlichkeiten, die ich auf dieser abscheulichen Reise erlitten habe, wurden durch das große Vergnügen, Ihre Bekanntschaft zu machen, mehr als aufgewogen. Und nun frage ich mich, ob Sie diese Woche einmal zu mir zum Tee kommen wollen? Sagen wir Samstag? Hier ist meine Karte. Bitte sagen Sie ja.«


  Ich versprach es ihm.


  Zweites Kapitel


  MrNorris’ Wohnung hatte zwei Eingangstüren. Sie befanden sich direkt nebeneinander. Beide hatten kleine runde Spione in der Mitte, glänzend polierte Knäufe und Messingschilder. Die Gravur auf dem linken Schild lautete: Arthur Norris. Privat. Und auf dem rechten stand: Arthur Norris. Export und Import.


  Nach kurzem Zögern drückte ich auf den linken Klingelknopf. Die Klingel war erstaunlich laut und musste überall in der Wohnung zu hören sein. Trotzdem geschah nichts. Von drinnen war kein Laut zu hören. Ich wollte gerade ein zweites Mal klingeln, als ich bemerkte, dass mich ein Auge durch den Spion in der Tür anstarrte. Wie lange es schon dort war, wusste ich nicht. Ich war verlegen und unsicher, ob ich mich auf einen Wettstreit einlassen oder so tun sollte, als hätte ich es nicht gesehen. Demonstrativ musterte ich die Decke, den Fußboden, die Wände; dann riskierte ich einen verstohlenen Blick, um sicherzugehen, dass es verschwunden war. Aber es war noch da. Verärgert wandte ich der Tür den Rücken zu. Beinahe eine Minute verging.


  Schließlich drehte ich mich wieder um, weil die Tür nebenan, die Export-und-Import-Tür, geöffnet wurde. Ein junger Mann stand auf der Schwelle.


  »Ist MrNorris zu Hause?«, fragte ich.


  Der junge Mann sah mich misstrauisch an. Er hatte wässrig-gelbe Augen und ein fleckiges Gesicht in der Farbe von Haferbrei. Sein Kopf war riesig und rund und saß seltsam schief auf seinem gedrungenen, plumpen Körper. Er trug einen eleganten Straßenanzug und Lackschuhe. Sein Blick gefiel mir ganz und gar nicht.


  »Werden Sie erwartet?«


  »Ja.« Ich war sehr kurz angebunden.


  Sogleich verzog sich sein Gesicht zu einem schmierigen Lächeln. »Oh, Sie sind MrBradshaw? Einen Augenblick, bitte.«


  Zu meiner Überraschung schlug er mir die Tür vor der Nase zu, um im nächsten Moment in der linken Tür zu erscheinen und mich einzulassen. Sein Verhalten war umso merkwürdiger, als ich beim Eintreten sah, dass die Privat-Seite der Eingangshalle von der Export-Seite nur durch einen schweren Vorhang getrennt war.


  »MrNorris lässt ausrichten, dass er sofort bei Ihnen sein wird«, sagte der junge Mann mit dem wuchtigen Schädel, während er auf den Spitzen seiner Lackschuhe über den dicken Teppich trippelte. Er sprach sehr leise, als befürchtete er, jemand könne uns belauschen. Nachdem er die Tür zu einem großen Wohnzimmer geöffnet hatte, bedeutete er mir schweigend, Platz zu nehmen, und entfernte sich.


  Alleingelassen, sah ich mich leicht verwirrt um. Alles zeugte von gutem Geschmack, das Mobiliar, der Teppich, die farbliche Abstimmung. Trotzdem fehlte es dem Raum seltsamerweise an Charakter. Er wirkte wie aus Requisiten zusammengesetzt oder wie das Schaufenster eines exklusiven Möbelgeschäfts; elegant, teuer, dezent. Ich hatte eine eher exotische Einrichtung erwartet; etwas Chinesisches hätte zu MrNorris gepasst, mit goldenen und scharlachroten Drachen.


  Der junge Mann hatte die Tür offen gelassen. Irgendwo ganz in der Nähe hörte ich ihn, vermutlich am Telefon, sagen: »Der Gentleman ist hier.« Dann hörte ich, noch deutlicher, die Stimme von MrNorris, der hinter einer Tür auf der anderen Seite des Wohnzimmers erwiderte: »Ach, ja? Vielen Dank.«


  Ich wollte laut lachen. Diese kleine Komödie war so unnötig, dass sie beinah unheimlich wirkte.


  »Mein Junge, welche Ehre! Ich freue mich, Sie in meiner bescheidenen Bleibe willkommen zu heißen.«


  Er sah nicht gut aus. Sein Gesicht war nicht so rosig wie bei unserer ersten Begegnung, und er hatte dunkle Ringe unter den Augen. Er nahm in einem Sessel Platz, stand aber sofort wieder auf, als könnte er im Augenblick nicht stillsitzen. Er musste eine andere Perücke tragen, denn diesmal waren die Nähte nicht zu übersehen.


  »Sie wollen sich vermutlich die Wohnung ansehen?«, fragte er und tippte sich nervös mit den Fingerspitzen an die Schläfen.


  »Sehr gerne.« Ich lächelte verwirrt, weil MrNorris offenbar in großer Eile war. Hektisch nahm er meinen Ellbogen und führte mich zu der Tür, durch die er soeben gekommen war.


  »Hier entlang, ja.«


  Aber kaum hatten wir ein paar Schritte gemacht, brach in der Eingangshalle plötzlich ein lautes Gezeter los.


  »Das können Sie nicht. Ausgeschlossen«, hörte ich die Stimme des jungen Mannes, der mich eingelassen hatte. Woraufhin eine mir unbekannte Stimme brüllte: »Das ist eine dreckige Lüge! Ich weiß genau, dass er hier ist!«


  MrNorris blieb abrupt stehen, als wäre er von einer Kugel getroffen. »Oje!«, flüsterte er. »Oje!« Vor Unentschlossenheit und Schrecken wie gelähmt, blieb er mitten im Zimmer stehen, als würde er verzweifelt überlegen, wohin er sich wenden sollte. Sein Griff um meinen Arm verkrampfte sich, entweder weil er Halt suchte, oder weil er mir bedeuten wollte, bloß still zu sein.


  »MrNorris wird erst spät am Abend zurücksein.« Die Stimme des jungen Mannes klang jetzt nicht mehr zaghaft, sondern sehr bestimmt. »Es hat keinen Zweck zu warten.«


  Offenbar hatte er einige Schritte gemacht und befand sich direkt vor dem Wohnzimmer, vielleicht um den Weg hinein zu versperren. Im nächsten Moment wurde die Tür behutsam geschlossen, und der Schlüssel drehte sich im Schloss. Wir waren eingesperrt.


  »Er ist da drinnen!«, rief die fremde Stimme laut und drohend. Es gab ein Handgemenge, gefolgt von einem dumpfen Schlag, als wäre der junge Mann gegen die Tür gestoßen worden. Das Geräusch riss MrNorris aus seiner Schockstarre. Mit einer einzigen, erstaunlich flinken Bewegung zog er mich hinter sich her ins Nebenzimmer. Zusammen standen wir in der Tür, jeden Moment bereit für einen weiteren Rückzug. Ich hörte ihn nach Luft schnappen.


  Inzwischen rüttelte der Fremde an der Wohnzimmertür, als wollte er sie aufbrechen. »Du verdammter Gauner!«, brüllte er wütend. »Warte nur, bis ich dich zu fassen kriege!«


  Die ganze Situation war so außergewöhnlich, dass ich ganz vergaß, mich zu fürchten, obwohl die Person auf der anderen Seite der Tür sehr wahrscheinlich entweder sturztrunken oder wahnsinnig war. Ich warf MrNorris einen fragenden Blick zu, worauf er mir beruhigend zuflüsterte: »Ganz sicher wird er gleich verschwinden.« Seltsam war, dass er zwar Angst hatte, ihn das Geschehen aber offenbar nicht im Geringsten überraschte. Seinem Tonfall nach zu schließen, sprach er über ein unangenehmes, aber geläufiges Naturereignis, ein heftiges Gewitter beispielsweise. Seine blauen Augen blickten argwöhnisch, ängstlich wachsam. Mit der Hand hielt er die Klinke fest, um die Tür jederzeit zuschlagen zu können.


  Aber MrNorris hatte recht. Schon bald war der Fremde es leid, an der Wohnzimmertür zu rütteln. Mit einem Schwall Berliner Flüche entfernte sich seine Stimme. Wenig später fiel die Eingangstür ins Schloss.


  MrNorris atmete tief durch. »Ich wusste, es würde nicht lange dauern«, bemerkte er zufrieden. Zerstreut zog er einen Briefumschlag aus der Tasche und begann sich damit Luft zuzufächeln. »Wie ärgerlich«, murmelte er. »Manche Menschen sind einfach taktlos… Mein Junge, ich möchte mich ausdrücklich für diese Störung entschuldigen. Glauben Sie mir, das war ganz und gar unerwartet.«


  Ich lachte. »Schon gut. Es war ziemlich aufregend.«


  MrNorris wirkte erleichtert. »Ich bin froh, dass Sie es nicht weiter ernst nehmen. Man findet selten jemanden in Ihrem Alter, der frei von diesen lächerlichen bürgerlichen Vorurteilen ist. Mir scheint, wir haben eine ganze Menge gemeinsam.«


  »Ja, das glaube ich auch«, sagte ich, obwohl ich nicht recht wusste, welche besonderen Vorurteile er lächerlich fand und in welcher Weise sie auf den aufgebrachten Besucher zutrafen.


  »Ich kann reinen Herzens sagen, im Laufe meines langen und nicht gerade ereignisarmen Lebens nie jemandem begegnet zu sein, der es an Dummheit und Starrsinn mit dem Berliner Krämer aufnehmen könnte. Wohlgemerkt, ich rede hier nicht von den größeren Firmen. Dort geht es stets vernünftig zu, mehr oder weniger…«


  Er war in einer vertraulichen Stimmung und hätte mir eine Menge interessanter Dinge mitgeteilt, wenn nicht in diesem Moment die Wohnzimmertür aufgeschlossen worden und der junge Mann mit dem großen Kopf hereingetreten wäre. Sein Anblick schien den Faden von MrNorris’ Gedanken auf der Stelle zu kappen. Schlagartig war sein Auftreten zaghaft, ängstlich und unsicher, als hätte man uns bei etwas ertappt, das in den Augen der Öffentlichkeit als kindisch galt und nur durch formvollendete Etikette wieder wettgemacht werden konnte.


  »Darf ich vorstellen: Herr Schmidt– MrBradshaw. Herr Schmidt ist mein Sekretär und meine rechte Hand. Nur, in diesem Fall«, kicherte MrNorris angespannt, »kann ich Ihnen versichern, dass die rechte Hand genau weiß, was die linke tut.«


  Von nervösem Hüsteln unterbrochen, versuchte er, den Scherz ins Deutsche zu übersetzen. Herr Schmidt, der offensichtlich nichts verstand, gab sich erst gar keine Mühe, amüsiert zu tun. Er lächelte mir jedoch verschwörerisch zu, wie um mich zu ermuntern, seine gönnerhafte Verachtung für die humoristischen Anwandlungen seines Chefs zu teilen. Ich reagierte nicht darauf. Schmidt war mir schon jetzt zuwider. Er bemerkte dies, und in dem Augenblick war ich froh, dass er es tat.


  »Kann ich Sie einen Moment alleine sprechen?«, sagte er zu MrNorris, in einem Ton, der mich unmissverständlich beleidigen sollte. Seine Krawatte, sein Kragen und der Straßenanzug saßen makellos. Ich konnte keinerlei Anzeichen der gewalttätigen Auseinandersetzung erkennen, in die er kurz zuvor verwickelt gewesen war.


  »Ja. Äh– ja. Selbstverständlich. Natürlich.« MrNorris klang gereizt, aber kleinlaut. »Würden Sie mich einen Moment entschuldigen, mein Junge? Ich hasse es, meine Gäste warten zu lassen, aber diese nicht weiter bedeutsame Angelegenheit ist ziemlich dringend.«


  Er eilte durchs Wohnzimmer und verschwand durch eine dritte Tür, gefolgt von Schmidt. Schmidt würde ihm natürlich von den Einzelheiten der Auseinandersetzung berichten. Ich überlegte, an der Tür zu lauschen, kam aber zu dem Schluss, dass es zu riskant wäre. Ohnehin würde MrNorris mir irgendwann davon erzählen, wenn wir uns erst besser kannten. MrNorris machte nicht den Eindruck, ein sonderlich diskreter Mensch zu sein.


  Ich sah mich um und stellte fest, dass das Zimmer, in dem ich die ganze Zeit gestanden hatte, ein Schlafzimmer war. Es war nicht sehr groß, und der wenige Raum wurde nahezu völlig von einem Doppelbett, einem wuchtigen Wandschrank und einer kunstvoll gearbeiteten Frisierkommode mit Flügelspiegel eingenommen, auf der unzählige Flaschen Parfum, Lotionen, Desinfektionsmittel, Tiegel mit Gesichtscreme, Hautbalsam, Puder und Salben standen, die ausgereicht hätten, eine ganze Drogerie zu bestücken. Verstohlen zog ich eine Schublade auf, die aber bis auf zwei Lippenstifte und einen Augenbrauenstift leer war. Bevor ich weitere Nachforschungen anstellen konnte, hörte ich, wie die Tür zum Wohnzimmer aufging.


  MrNorris betrat ziemlich aufgekratzt den Raum. »Und nun, nach diesem höchst bedauerlichen Zwischenspiel, wollen wir unsere persönliche Führung durch die königlichen Gemächer fortsetzen. Vor sich sehen Sie meine keusche Schlafstätte; ich habe sie extra in London anfertigen lassen. Die deutschen Betten sind einfach lächerlich schmal. Die Matratze ist mit den besten Sprungfedern ausgestattet. Wie Sie sehen, bin ich so konservativ, mich an meine englischen Laken und Überzüge zu halten. Deutsche Federbetten bereiten mir die schrecklichsten Albträume.«


  Er redete schnell und lebhaft, aber ich sah sofort, dass das Gespräch mit seinem Sekretär ihn deprimiert hatte. Es schien mir taktvoll, den Besuch des Fremden nicht noch einmal zu erwähnen. MrNorris wollte das Thema offenbar fallenlassen. Er fischte einen Schlüssel aus seiner Westentasche und öffnete die Tür des Kleiderschranks.


  »Ich habe schon immer Wert darauf gelegt, für jeden Tag der Woche einen Anzug zu haben. Sie werden vielleicht sagen, ich sei eitel, aber Sie wären überrascht, wenn Sie wüssten, was es mir in heiklen Momenten des Lebens bedeutet hat, meiner Stimmung gemäß gekleidet zu sein. Ich bin überzeugt, das stärkt das Selbstvertrauen.«


  Hinter dem Schlafzimmer befand sich ein Esszimmer.


  »Bitte bewundern Sie die Stühle«, sagte MrNorris und fügte –einigermaßen seltsam, wie ich damals fand– hinzu: »Ich darf verraten, dass diese Sitzgarnitur auf viertausend Mark geschätzt wurde.«


  Vom Esszimmer aus führte ein Durchgang zur Küche, wo ich einem mürrischen jungen Mann vorgestellt wurde, der den Tee vorbereitete.


  »Das ist Hermann, mein Majordomus. Er teilt sich mit einem chinesischen Jungen, den ich vor vielen Jahren in Shanghai hatte, die Ehre, der beste Koch zu sein, der jemals in meinen Diensten stand.«


  »Was haben Sie in Shanghai gemacht?«


  »Ach«, sagte MrNorris abwehrend, »was man so macht auf der Welt. Im Trüben fischen, könnte man vielleicht sagen. Ja… vergessen Sie nicht, ich rede hier von 1903. Heute liegen die Dinge ganz anders, habe ich mir sagen lassen.«


  Wir gingen zurück ins Esszimmer, gefolgt von Hermann mit einem Tablett.


  »Ja, ja«, bemerkte MrNorris und nahm seine Tasse. »Wer Wind sät, wird Sturm ernten. Den Sturm im Wasserglas.«


  Ich grinste verlegen. Erst später, als ich ihn besser kannte, wurde mir bewusst, dass er mit diesen abgestandenen Kalauern (und er verfügte über ein großes Repertoire) niemanden zum Lachen bringen wollte. Sie gehörten einfach zum Tagesablauf. Darauf zu verzichten, wäre so gewesen, als hätte man das Tischgebet ausgelassen.


  Nachdem er seinem Ritual nachgekommen war, verfiel MrNorris in Schweigen. Offenbar beschäftigte ihn wieder der lärmende Besucher. Wie üblich, wenn ich mir selbst überlassen war, begann ich seine Perücke zu betrachten. Ich muss ihn angestarrt haben, denn plötzlich hob er den Kopf, sah mich an und fragte unverwandt:


  »Sitzt sie schief?«


  Ich lief purpurrot an. Es war mir furchtbar peinlich.


  »Ein kleines bisschen vielleicht.«


  Dann musste ich laut lachen. Wir lachten beide. In diesem Moment hätte ich ihn umarmen können. Endlich war es heraus, und unsere Erleichterung war so groß, dass wir zwei Menschen glichen, die einander eben ihre Liebe gestanden hatten.


  »Sie müsste eine Spur weiter links sitzen«, sagte ich und streckte meine Hand aus. »Darf ich…«


  Doch das ging zu weit. »Mein Gott, nein!«, rief MrNorris und schreckte entsetzt zurück. Im nächsten Moment hatte er sich wieder gefangen und lächelte reumütig.


  »Ich fürchte, das ist eines der –äh– Geheimnisse der Toilette, die am besten in der Privatheit des Boudoirs erledigt werden. Wenn Sie mich bitte entschuldigen würden…«


  »Ich fürchte, die hier sitzt nicht besonders gut«, fuhr er fort, als er einige Minuten später aus dem Schlafzimmer zurückkam. »Ich habe sie nie gemocht. Es ist bloß die Nummer zwei.«


  »Wie viele haben Sie denn?«


  »Insgesamt drei.« MrNorris untersuchte mit verhaltenem Besitzerstolz seine Fingernägel.


  »Und wie lange halten sie?«


  »Bedauerlicherweise nicht sehr lange. Alle achtzehn Monate etwa muss ich eine neue anfertigen lassen, und sie sind unverschämt teuer.«


  »Wie teuer ungefähr?«


  »Zwischen drei- und vierhundert Mark.« Er war jetzt sehr sachlich. »Der Mann, der sie für mich macht, wohnt in Köln, und ich muss hinfahren und sie anpassen lassen.«


  »Wie umständlich.«


  »Allerdings.«


  »Verraten Sie mir noch etwas. Wie schaffen Sie es, dass sie fest auf dem Kopf sitzen bleibt?«


  »Mit einem kleinen Klebestreifen.« MrNorris senkte die Stimme ein wenig, als wäre dies das größte Geheimnis. »Genau hier.«


  »Und das genügt?«


  »Für den täglichen Gebrauch schon. Aber ich muss zugeben, dass es in meinem bewegten Leben einige Situationen gegeben hat, in denen alles verloren schien und die mir noch heute die Schamesröte ins Gesicht treiben, wenn ich bloß daran denke.«


  Nach dem Tee zeigte MrNorris mir sein Arbeitszimmer, das hinter einer Tür auf der anderen Seite des Wohnzimmers lag.


  »Ich habe hier einige sehr wertvolle Bücher«, erklärte er mir. »Einige sehr amüsante Bücher.« Sein Ton war kokett. Ich bückte mich, um die Titel zu lesen: Das Mädchen mit der goldenen Peitsche. Miss Smiths Folterkammer. Gefangen im Mädchenpensionat, oder Das private Tagebuch des Montague Dawson, Flagellant. Es war mein erster Einblick in MrNorris’ sexuelle Vorlieben.


  »Irgendwann zeige ich Ihnen einige andere Schätze meiner Sammlung«, fügte er schelmisch hinzu, »wenn ich das Gefühl habe, Sie gut genug zu kennen.«


  Er führte mich in ein kleines Büro. Hier, ging mir auf, musste der unwillkommene Besucher bei meinem Eintreffen gewartet haben. Der Raum war merkwürdig kahl. Es gab einen Stuhl, einen Tisch, einen Aktenschrank und an der Wand eine große Deutschlandkarte. Schmidt war nirgends zu sehen.


  »Mein Sekretär ist ausgegangen«, erklärte MrNorris und sah sich mit unruhigen und abschätzigen Blicken um, als wäre der Raum mit unangenehmen Gefühlen verbunden. »Er hat die Schreibmaschine zum Reinigen gebracht. Deswegen wollte er mich vorhin sprechen.«


  Diese Lüge schien derart überflüssig, dass ich beleidigt war. Ich erwartete nicht, noch nicht, dass er mir vollends vertraute, aber er brauchte mich nicht wie einen Idioten zu behandeln. Von allen Skrupeln befreit, direkte Fragen zu stellen, sagte ich:


  »Und was genau ex- und importieren Sie?«


  Er reagierte ziemlich gelassen und lächelte verschlagen und höflich.


  »Ach, mein Junge, was habe ich im Laufe der Jahre nicht exportiert? Ich glaube, behaupten zu können, alles exportiert zu haben, was sich –äh– exportieren lässt.«


  Mit der Geste eines Immobilienmaklers zog er eine Schublade des Aktenschranks auf. »Das neueste Modell, sehen Sie.«


  Die Schublade war leer. »Nennen Sie mir eine Sache, die Sie exportieren«, insistierte ich.


  MrNorris schien zu überlegen.


  »Uhren«, sagte er schließlich.


  »Und wohin exportieren Sie die?«


  Er rieb sich das Kinn. Diesmal hatte ich ihn aus der Reserve gelockt. Er war durcheinander und leicht gereizt.


  »Also wirklich, mein Junge, wenn es um die technischen Details geht, müssen Sie meinen Sekretär fragen. Ich habe keine Zeit, mich darum zu kümmern. All die –äh– unschönen Dinge überlasse ich ihm. Ja…«


  Drittes Kapitel


  Ein paar Tage nach Weihnachten rief ich Arthur (wir nannten uns jetzt beim Vornamen) an und schlug ihm vor, den Silvesterabend gemeinsam zu verbringen.


  »Mein lieber William, selbstverständlich, mit Vergnügen. Mit dem allergrößten Vergnügen… Ich kann mir keine angenehmere oder verheißungsvollere Gesellschaft vorstellen, um die Geburt dieses unter besonders schlechten Vorzeichen stehenden neuen Jahres zu feiern. Ich würde Sie ja gern zum Essen einladen, aber bedauerlicherweise bin ich bereits verabredet. Wo, schlagen Sie vor, sollen wir uns treffen?«


  »Wie wär’s mit dem Troika?«


  »Ausgezeichnet, mein lieber Junge. Ich gebe mich ganz in Ihre Hände. Ich fürchte nur, dass ich mich unter all den jungen Gesichtern reichlich deplatziert fühlen werde. Ein alter Mann mit einem Bein im Grab… Widerspricht da jemand? Niemand. Wie grausam die Jugend ist. Was soll’s. So ist das Leben…«


  Wenn Arthur einmal am Telefon war, ließ er sich nur schwer abwimmeln. Oft legte ich den Hörer für einige Minuten auf den Tisch, wohl wissend, dass, wenn ich ihn wieder ans Ohr hielte, er weiterhin unbekümmert daherreden würde. Heute wartete allerdings ein Englischschüler auf mich, und ich musste mich kurz fassen.


  »Also gut. Im Troika. Um elf.«


  »Das passt ausgezeichnet. Bis dahin werde ich nichts essen, was mir den Magen verderben könnte, früh zu Bett gehen und mich ganz allgemein auf einen vergnüglichen Abend mit Wein, Weib und Gesang vorbereiten. Ganz besonders auf den Wein. Ja. Gott segne Sie, mein Junge. Auf Wiedersehen.«


  


  Silvester aß ich mit meiner Wirtin und den anderen Untermietern zu Abend. Als ich ins Troika kam, muss ich schon recht betrunken gewesen sein. Ich weiß noch, wie ich erschrak, als ich in den Garderobenspiegel sah und feststellte, dass ich eine Pappnase aufhatte. Der Laden war rappelvoll. Es war schwer zu sagen, wer tanzte und wer bloß herumstand. Nach einer Weile entdeckte ich Arthur endlich in einer Ecke. Er saß am Tisch mit einem anderen, ziemlich jungen Herrn, der ein Monokel trug und glattes schwarzes Haar hatte.


  »Ah, da sind Sie ja, William. Wir hatten schon Sorge, Sie könnten uns sitzenlassen. Darf ich zwei meiner besten Freunde miteinander bekannt machen? MrBradshaw– Baron von Pregnitz.«


  Der Baron, fischäugig und sehr höflich, neigte den Kopf. Wie ein Kabeljau, der an die Wasseroberfläche geschwommen kommt, beugte er sich zu mir vor und fragte:


  »Entschuldigen Sie. Kennen Sie Neapel?«


  »Nein. Ich bin noch nie dort gewesen.«


  »Entschuldigen Sie. Ich bitte um Verzeihung. Ich hatte das Gefühl, wir wären uns schon einmal irgendwo begegnet.«


  »Vielleicht«, sagte ich zuvorkommend und fragte mich, wie er lächeln konnte, ohne sein Monokel zu verlieren. Es war randlos und ohne Band und schien durch eine grausame chirurgische Operation mit seinem rosigen, glatt rasierten Gesicht verwachsen.


  »Vielleicht letztes Jahr in Juan-les-Pins?«


  »Nein, ich fürchte nicht.«


  »Ja, ich verstehe.« Er lächelte bedauernd. »Dann muss ich Sie um Verzeihung bitten.«


  »Nicht der Rede wert«, sagte ich. Beide lachten wir herzlich. Arthur, offenbar erfreut darüber, dass ich einen guten Eindruck auf den Baron machte, lachte ebenfalls. Ich leerte mein Glas Champagner in einem Zug. Eine Drei-Mann-Kapelle spielte: Grüß mir mein Hawaii, ich bleib dir treu, ich hab dich gerne. Die Tänzer, steif aneinander gepresst, wogten in einem halb paralytischen Rhythmus unter einem riesigen Sonnenschirm, der unter der Decke hing und sich durch den Zigarettenrauch und die aufsteigende heiße Luft leicht hin und her bewegte.


  »Finden Sie es hier drinnen nicht auch ein wenig stickig?«, frage Arthur besorgt.


  In den Fenstern standen Flaschen mit bunten Flüssigkeiten, die von unten grell angestrahlt wurden und violett, smaragdgrün und zinnoberrot schimmerten. Sie schienen den ganzen Raum zu erleuchten. Der Zigarettenrauch stach mir in die Augen, bis mir die Tränen übers Gesicht liefen. Die Musik wurde leiser, um dann erneut zu einem infernalischen Lärm anzuschwellen. Ich fuhr mit der Hand über die schwarzglänzenden Vorhänge im Alkoven hinter meinem Stuhl. Seltsamerweise waren sie kalt. Die Lampen sahen aus wie Kuhglocken. Und über der Bar hockte ein flauschiges weißes Äffchen. Jeden Augenblick, dann nämlich, wenn ich genau die richtige Menge Champagner intus hätte, würde mich eine Vision ereilen. Ich nahm einen Schluck und sah nun, mit äußerster Klarheit, ungetrübt durch Leidenschaft oder Arglist, was das Leben wirklich ist. Ich weiß noch, dass es etwas mit dem rotierenden Sonnenschirm zu tun hatte. Ja, murmelte ich vor mich hin, lass sie tanzen. Sie sollen tanzen. Ich bin glücklich.


  »Wissen Sie was? Mir gefällt es hier. Sehr sogar«, erklärte ich dem Baron euphorisch. Er wirkte wenig überrascht.


  Arthur unterdrückte vornehm ein Aufstoßen.


  »Lieber Arthur, machen Sie nicht so ein Gesicht. Sind Sie müde?«


  »Nein, nicht müde, William. Ein bisschen nachdenklich vielleicht. Ein Ereignis wie dieses hat auch seine feierliche Seite. Ihr jungen Leute habt völlig recht, euch zu amüsieren. Ich mache euch das keine Sekunde zum Vorwurf. Man hat so seine Erinnerungen.«


  »Erinnerungen sind das Wertvollste, was wir haben«, sagte der Baron zustimmend. Mit zunehmender Trunkenheit schien sich sein Gesicht langsam aufzulösen. Um das Monokel herum war es wie gelähmt. Das Monokel hielt alles zusammen. Verzweifelt umklammerte er es mit seinen Gesichtsmuskeln, während eine Augenbraue nach oben rutschte, die Mundwinkel leicht absackten und sich im Scheitel seines dünnen, seidenweichen schwarzen Haars winzige Schweißperlen bildeten. Als er meinen Blick auffing, schwamm er auf mich zu, an die Oberfläche des Elements, das uns zu trennen schien.


  »Entschuldigen Sie, bitte. Darf ich Sie etwas fragen?«


  »Nur zu.«


  »Haben Sie Pu der Bär von A.A. Milne gelesen?«


  »Ja.«


  »Und hat es Ihnen gefallen?«


  »Aber ja, außerordentlich.«


  »Das freut mich sehr. Mir auch. Sehr.«


  Dann standen wir alle auf. Was war passiert? Es war zwölf Uhr. Wir stießen an.


  »Cheerio«, sagte der Baron in einem Ton, als wäre ihm ein besonders origineller Toast gelungen.


  »Lassen Sie mich Ihnen beiden bitte«, sagte Arthur, »ein erfolgreiches und glückliches Jahr 1931 wünschen. Ein erfolgreiches…« Seine Stimme wurde leiser und verstummte. Nervös zupfte er an den dichten Fransen seines Haars. Die Kapelle spielte einen ohrenbetäubenden Tusch. Wie ein Wagen, der sich erst langsam und mühsam einen Berg hinaufgequält hat, stürzten wir nun kopfüber in das neue Jahr.


  


  Die Ereignisse der nächsten beiden Stunden sind irgendwie verschwommen. Wir waren in einer kleinen Bar, von der mir nur noch die gekräuselten Streifen einer Luftschlange in Erinnerung geblieben sind, purpurn und unendlich schön wogten sie wie Seegras im Luftzug eines Ventilators. Wir liefen durch Straßen voller Mädchen, die uns Papiertröten ins Gesicht bliesen. Im Erste-Klasse-Restaurant am Bahnhof Friedrichstraße aßen wir Rührei mit Speck. Arthur war plötzlich verschwunden. Der Baron machte ein großes Geheimnis daraus; warum, verstand ich nicht. Er wollte, dass ich ihn Kuno nenne, und erklärte mir, wie sehr er den Charakter der englischen Oberschicht bewundere. Wir nahmen zu zweit ein Taxi. Der Baron erzählte mir von einem Freund, einem jungen Eton-Zögling, der zwei Jahre in Indien gewesen war. Am Morgen nach seiner Rückkehr war er in der Bond Street seinem ältesten Schulfreund begegnet. Obwohl sie sich so lange nicht gesehen hatten, hätte der Schulfreund nur gesagt: »Hallo. Ich kann leider nicht mit dir reden. Ich muss mit meiner Mutter einkaufen.« »Und das finde ich so hübsch«, sagte der Baron. »Ihre englische Selbstbeherrschung meine ich.« Das Taxi überquerte mehrere Brücken und fuhr an einem Gaswerk vorbei. Der Baron drückte meine Hand und hielt eine lange Rede, wie wunderbar die Jugend sei. Er sprach immer undeutlicher, und mit seinem Englisch ging es rapide abwärts. »Entschuldigen Sie, ich habe Sie den ganzen Abend beobachtet. Ich hoffe, Sie sind mir nicht böse?« Ich fand meine Pappnase in der Tasche und setzte sie auf. Sie war ein bisschen zerknittert. Der Baron schien beeindruckt. »Das ist alles furchtbar interessant für mich, wissen Sie.« Kurz darauf musste ich den Fahrer bitten, an einer Laterne zu halten, um mich dort zu übergeben.


  Wir fuhren eine Straße entlang, die von einer hohen dunklen Mauer begrenzt war. Plötzlich entdeckte ich ein dahinter aufragendes kunstvoll verziertes Kreuz. »Grundgütiger«, sagte ich. »Bringen Sie mich zum Friedhof?«


  Der Baron lächelte bloß. Der Wagen hielt an einem stockfinsteren Ort. Ich stolperte über irgendetwas, und der Baron nahm hilfsbereit meinen Arm. Er schien nicht zum ersten Mal hier zu sein. Wir gingen durch einen Torbogen und gelangten in einen Hof. Aus mehreren Fenstern fiel Licht, Fetzen von Grammophonmusik und Gelächter waren zu hören. Eine dunkle Silhouette beugte sich aus einem Fenster, rief: »Prosit Neujahr!«, und spie kräftig aus. Die Spucke landete platschend auf dem Pflaster direkt neben meinem Fuß. An anderen Fenstern erschienen weitere Köpfe. »Paul, bist du das, du altes Schwein?«, brüllte jemand. »Rotfront!«, rief eine zweite Stimme schrill, es folgte ein noch lauteres Platschen. Vermutlich hatte jemand seinen Bierkrug ausgeschüttet.


  Danach hatte ich den ersten Aussetzer. Ich weiß nicht, wie der Baron mich die Treppe hinaufbekam, aber es gelang ihm anscheinend. Wir standen in einem Saal voller tanzender, brüllender, singender, trinkender Leute, die uns die Hand schüttelten und uns auf den Rücken klopften. An der Decke hing ein riesiger Gaskronleuchter, der auf Glühbirnen umgerüstet und mit lauter Papiergirlanden behängt war. Mein Blick irrte durch den Raum, fixierte einzelne große und kleine Objekte –eine Bowleschale, in der eine leere Streichholzschachtel schwamm, eine zerbrochene Perle von einer Kette, eine Bismarckbüste auf einer gotischen Anrichte– , hielt sie einen Augenblick fest, bevor sie wieder im bunten Chaos verschwanden. Auf die gleiche Weise tauchte plötzlich Arthurs Kopf auf, der Mund geöffnet, die Perücke über sein linkes Auge gerutscht. Ich stolperte umher, auf der Suche nach dem dazugehörigen Körper, bis ich weich auf einem Sofa landete, die obere Hälfte eines Mädchens im Arm. Mein Gesicht war in muffig riechenden Spitzenkissen vergraben. Der Lärm der Party schlug wie donnernde Meereswogen über mir zusammen. Er war auf seltsame Art beruhigend. »Nicht einschlafen, Süßer«, sagte das Mädchen in meinem Arm. »Auf keinen Fall«, antwortete ich, setzte mich auf und strich mir durchs Haar. Plötzlich war ich ziemlich nüchtern.


  Mir gegenüber saß Arthur in einem großen Lehnsessel, ein dünnes, dunkles, schmollendes Mädchen auf dem Schoß. Er hatte Jackett und Weste abgelegt, als wäre er hier zu Hause, und trug grell gestreifte Hosenträger. Seine Hemdsärmel waren mit elastischen Bändern hochgebunden. Bis auf einen dünnen Haarkranz war sein Schädel kahl.


  »Was haben Sie gemacht?«, rief ich. »Sie werden sich erkälten.«


  »Es war nicht meine Idee, William. Ein würdiger Tribut an den Eisernen Kanzler, finden Sie nicht auch?«


  Er war weit besser gelaunt als zu Beginn des Abends und seltsamerweise überhaupt nicht betrunken. Er hatte einen bemerkenswert mächtigen Schädel. Als ich aufblickte, sah ich die Perücke salopp über Bismarcks Helm hängen. Sie war viel zu groß für ihn.


  Dann drehte ich mich zur Seite und entdeckte den Baron neben mir auf dem Sofa. »Hallo, Kuno«, sagte ich. »Was machen Sie hier?«


  Er antwortete nicht, sondern lächelte bloß steif und zog verzweifelt eine Augenbraue in die Höhe. Er schien kurz vor dem Zusammenbruch zu stehen. Sein Monokel drohte jeden Moment herauszufallen.


  Im nächsten Augenblick gellte schrille Musik aus dem Grammophon. Die meisten Leute im Raum fingen an zu tanzen. Fast alle waren jung. Die Jungen waren in Hemdsärmeln, die Mädchen hatten ihre Kleider aufgehakt. Die Luft war schwer von Staub, Schweiß und billigem Parfum. Eine kräftige Frau bahnte sich mit den Ellbogen einen Weg durch die Menge, ein Glas Wein in jeder Hand. Sie trug eine pinkfarbene Seidenbluse und einen sehr kurzen weißen Faltenrock; ihre Füße steckten in lächerlich winzigen, hochhackigen Schuhen, aus denen in Seide verpackte Fleischwülste hervorquollen. Ihre Wangen glänzten wächsern rosa, und ihre Haare sahen aus wie Christbaumlametta, das perfekt zu dem halben Dutzend glitzernder Armreifen an ihren gepuderten Armen passte. Sie war so seltsam und unheimlich wie eine lebensgroße Puppe– ihre porzellanblauen Augen waren vollkommen reglos, obwohl ihre Lippen, zwischen denen mehrere Goldzähne hervorblitzten, zu einem Lächeln geöffnet waren.


  »Das ist Olga, unsere Gastgeberin«, erklärte Arthur.


  »Hallo, Kleiner.« Olga reichte mir ein Glas. Sie kniff Arthur in die Wange: »Na, mein Turteltäubchen?« Die Geste wirkte so routiniert wie bei einem Tierarzt, der ein Pferd kneift. »Keine besonders treffende Bezeichnung, oder? Turteltäubchen. Was meinst du, Anni?« Er wandte sich an das dunkle Mädchen auf seinem Schoß. »Du bist so still heute Abend. Nicht so spritzig wie sonst. Oder lenkt dich die Gegenwart dieses äußerst gutaussehenden jungen Mannes hier ab? William, ich glaube, Sie haben eine Eroberung gemacht. Allerdings.«


  Anni lächelte ihr wohlkalkuliertes Hurenlächeln. Dann kratzte sie sich am Oberschenkel und gähnte. Sie trug eine schicke knappe schwarze Jacke und einen schwarzen Rock. Dazu hohe schwarze Stiefel, geschnürt bis zu den Knien, ganz oben war ein merkwürdiges Goldmuster eingearbeitet– sie verliehen ihrer Aufmachung etwas Militärisches.


  »Ah, Sie bewundern Annis Stiefel«, sagte Arthur zufrieden. »Sie sollten erst das andere Paar sehen. Kirschrotes Leder mit schwarzen Absätzen. Ich habe sie höchstpersönlich für sie machen lassen. Auf der Straße will Anni sie nicht tragen. Sie sagt, sie falle damit zu sehr auf. Aber manchmal, wenn sie zu mir kommt und besonders viel Feuer hat, zieht sie sie an…«


  Inzwischen hatten einige Jungen und Mädchen aufgehört zu tanzen. Sie umringten uns, die Arme ineinander verflochten, die Augen mit dem naiven Interesse von Wilden starr auf Arthurs Mund gerichtet, als erwarteten sie, die Worte tatsächlich aus seinem Mund sprudeln zu sehen. Einer begann zu lachen. »Oh, yes«, äffte er Arthur nach, »I spiek you Englisch, no?«


  Gedankenverloren ließ Arthur seine Hand über Annis Oberschenkel wandern. Sie richtete sich auf und gab ihm mit der kühlen Tücke einer Katze einen Klaps.


  »Oje, ich fürchte, du bist heute Abend in einer sehr grausamen Stimmung! Bestimmt werde ich nun bestraft. Anni ist eine sehr strenge junge Dame.« Arthur kicherte laut. »Finden Sie nicht, dass sie ausnehmend schön ist? Geradezu perfekt. Wie eine Madonna von Raffael. Vor ein paar Tagen ist mir dieser hübsche Spruch eingefallen: Annis Schönheit ist ihr gröbstes Kapital. Hat was, oder? Finden Sie nicht? Bitte lachen Sie.«


  »Wirklich gelungen.«


  »Ihr gröbstes Kapital. Ich bin froh, dass es Ihnen gefällt. Mein erster Gedanke war, das muss ich William erzählen. Sie inspirieren mich. Sie befeuern meinen Geist. Ich sage immer, ich möchte nur drei Arten von Menschen zu meinen Freunden zählen, sehr reiche Menschen, sehr kluge Menschen und sehr schöne Menschen. Sie, mein lieber William, gehören zur zweiten Kategorie.«


  Ich ahnte, zu welcher Kategorie Baron von Pregnitz gehörte, und schaute, ob er etwas mitbekommen hatte. Aber der Baron war anderweitig beschäftigt. Er lag am anderen Ende des Sofas in den Armen eines strammen jungen Mannes in einem Boxer-Sweater, der ihm geduldig einen Krug Bier einflößte. Der Baron wehrte sich halbherzig, während ihm das Bier übers ganze Gesicht lief.


  Ich bemerkte, dass mein Arm ein Mädchen umschlungen hielt. Vielleicht war sie schon die ganze Zeit dagewesen. Sie schmiegte sich an mich, während auf der anderen Seite ein Junge stümperhaft meine Hosentaschen befingerte. Ich wollte erst protestieren, besann mich dann aber eines Besseren. Warum einen so unterhaltsamen Abend mit einer unschönen Szene beenden? Sollte er doch mein Geld nehmen. Ich hatte höchstens noch drei Mark übrig. Der Baron würde ohnehin alles bezahlen. In dem Moment sah ich sein Gesicht mit beinahe mikroskopischer Schärfe. Erst jetzt fiel mir auf, dass seine Haut künstlich gebräunt war. Auf der Nase begann sie zu pellen. Wie nett er war! Ich prostete ihm zu. Sein Fischauge schimmerte trüb über dem Arm des Boxers, und er nickte nur leicht mit dem Kopf, sprechen konnte er nicht mehr. Als ich mich umdrehte, waren Arthur und Anni verschwunden.


  Mit dem vagen Vorsatz, sie zu suchen, erhob ich mich schwankend, wurde aber sogleich in die erneut wild tanzende Menge hineingezogen. Man packte mich am Hals, küsste, drückte, kitzelte mich und zog mich halb aus; ich tanzte mit Mädchen, mit Jungen, mit zwei, drei Leuten gleichzeitig. Es mochten fünf oder zehn Minuten vergangen sein, bis ich die Tür gegenüber erreicht hatte. Dahinter öffnete sich ein stockdunkler Gang, an dessen Ende ein schmaler Lichtspalt zu sehen war. Der Gang war mit lauter Möbel vollgestellt, sodass ich mich nur seitwärts hindurchzwängen konnte. Als ich etwa die Hälfte der Strecke geschafft hatte, hörte ich aus dem erleuchteten Raum vor mir einen entsetzlichen Schrei.


  »Nein, nein! Gnade! Oh, mein Gott! Hilfe! Hilfe!«


  Es gab keinen Zweifel, zu wem die Stimme gehörte. Da drinnen wurde Arthur verprügelt und ausgeraubt. Ich hätte es wissen müssen. Was waren wir nur für Dummköpfe, uns an einen solchen Ort zu begeben. Das hatten wir nun davon. Der Alkohol hatte mich mutig gemacht. Ich kämpfte mich bis zur Tür vor und stieß sie auf.


  Als Erstes sah ich Anni. Sie stand mitten im Raum. Arthur krümmte sich zu ihren Füßen am Boden. Er hatte weitere Kleidungsstücke abgelegt und trug nur noch malvenfarbene Unterwäsche, einen Bauchgurt aus Gummi und ein Paar Socken– das jedoch mit einiger Würde. In der einen Hand hielt er eine Bürste, in der anderen einen gelben Schuhputzlappen. Hinter ihm stand Olga und schwang eine schwere Lederpeitsche.


  »Das nennst du sauber, du Dreckskerl!«, rief sie donnernd. »Putz sie sofort noch mal. Und wenn ich auch nur ein Körnchen Schmutz finde, schlage ich dich windelweich, dass du eine Woche nicht mehr sitzen kannst.«


  Während sie Arthur anfuhr, gab sie ihm einen kräftigen Schlag auf den Hintern. Er quiekte vor Schmerz und vor Lust und begann Annis Stiefel fieberhaft zu schrubben und zu polieren.


  »Gnade! Gnade!« Arthurs Stimme war schrill und fröhlich, wie die eines Kindes, das nur so tut als ob. »Aufhören! Du bringst mich um!«


  »Das würde dir gefallen«, erwiderte Olga und versetzte ihm einen weiteren Schlag. »Ich zieh dir bei lebendigem Leib das Fell ab!«


  »Oh! Oh! Aufhören! Gnade! Oh!«


  Sie machten einen solchen Krach, dass sie nicht hörten, wie ich die Tür aufstieß. Jetzt aber sahen sie mich. Meine Gegenwart schien niemanden sonderlich zu irritieren. Vielmehr wurde Arthurs Vergnügen dadurch noch gesteigert.


  »Oje! William, retten Sie mich! Nein? Sie sind so grausam wie die anderen. Anni, meine Liebste! Olga! Sehen Sie nur, was sie mit mir machen. Weiß der Himmel, was sie noch mit mir vorhaben!«


  »Komm rein, Kleiner«, rief Olga mit der Ausgelassenheit einer Raubkatze. »Warte nur! Als Nächstes bist du dran. Du wirst laut nach deiner Mami rufen!«


  Sie schwang spielerisch die Peitsche nach mir. Kopfüber stürzte ich den Gang zurück, verfolgt von Arthurs Lust- und Schmerzensschreien.


  


  Einige Stunden später erwachte ich zusammengekrümmt auf dem Fußboden, das Gesicht gegen ein Sofabein gepresst. Mein Schädel summte wie ein Bienenkorb, und sämtliche Knochen taten mir weh. Die Party war vorbei. Ein halbes Dutzend Leute lag besinnungslos und verrenkt über den verwüsteten Raum verteilt. Tageslicht fiel durch die Ritzen der Fensterläden.


  Nachdem ich mich davon überzeugt hatte, dass weder Arthur noch der Baron unter den am Boden Liegenden waren, stakste ich über die Leiber hinweg aus dem Raum, ging die Treppe hinunter und durchquerte den Hof bis zur Straße. Im Haus schienen alle ihren Rausch auszuschlafen. Ich begegnete niemandem.


  Ich fand mich in einer abgelegenen Straße beim Landwehrkanal wieder, in der Nähe des Bahnhofs Möckernbrücke, etwa eine halbe Stunde von meiner Wohnung entfernt. Ich hatte kein Geld für die Straßenbahn. Außerdem würde mir ein Spaziergang guttun. Müde schleppte ich mich nach Hause, durch triste Straßen, in denen Luftschlangen von den Simsen feuchter, gesichtsloser Häuser hingen oder sich in den klammen Zweigen der Bäume verfangen hatten. Zu Hause angekommen, empfing mich meine Vermieterin mit der Nachricht, Arthur habe schon dreimal angerufen und sich nach mir erkundigt.


  »So ein höflicher Gentleman. Das denke ich jedes Mal. Und so aufmerksam.«


  Ich stimmte ihr zu und ging zu Bett.


  Viertes kapitel


  Fräulein Schroeder, meine Vermieterin, hielt große Stücke auf Arthur. Am Telefon redete sie ihn immer mit »Herr Doktor« an, als Ausdruck höchster Wertschätzung.


  »Ah, Sie sind’s, Herr Doktor? Aber natürlich erkenne ich Ihre Stimme; die würde ich unter Tausenden heraushören. Sie klingen heute Morgen sehr müde. Mal wieder eine lange Nacht? Na, na, das können Sie einer alten Frau wie mir nicht weismachen; ich weiß, was die Herrschaften so treiben, wenn sie unterwegs sind… Was sagen Sie? Ach, Unfug. Sie Schmeichler! Ja, ja, ihr Männer seid alle gleich, ob siebzehn oder siebzig… Pfui! Sie überraschen mich… Nein, ganz bestimmt nicht! Ha, ha! Sie wollen Herrn Bradshaw sprechen? Das hatte ich ganz vergessen. Ich hole ihn sofort.«


  Wenn Arthur zum Tee kam, zog Fräulein Schroeder ihr schwarzes Samtkleid mit dem tiefen Rückenausschnitt an und legte ihre Perlenkette von Woolworth um. Mit Rouge auf den Wangen und dunklem Lidstrich öffnete sie ihm die Tür und sah dabei aus wie eine Karikatur der schottischen Königin Mary. Arthur war von dieser Beobachtung ganz entzückt.


  »Also, William, Sie sind ein Scheusal. Sie sagen so gemeine Dinge. Langsam fürchte ich mich tatsächlich vor Ihrer spitzen Zunge.«


  Seither sprach er von Fräulein Schroeder meist als von Ihrer Majestät. La divine Schroeder war ein anderer beliebter Spitzname.


  Ganz gleich, wie sehr er in Eile war, stets fand er Zeit, ein paar Minuten mit ihr zu flirten. Er brachte ihr Blumen, Süßigkeiten oder Zigaretten mit und nahm Anteil am stets schwankenden Befinden von Hanns, ihrem Kanarienvogel. Als Hanns schließlich starb und Fräulein Schroeder in Tränen aufgelöst war, dachte ich, auch Arthur würde weinen. Er war tatsächlich tief berührt. »Oje, oje« sagte er immer wieder. »Die Natur ist wirklich furchtbar grausam.«


  Meine anderen Freunde waren von Arthur weniger begeistert. Ich stellte ihn Helen Pratt vor, aber diese Begegnung war kein Erfolg. Damals war Helen Korrespondentin einer Londoner Wochenzeitschrift und besserte ihr Einkommen mit Übersetzungen und Sprachunterricht auf. Manchmal vermittelten wir einander Schüler. Sie war ein hübsches, blondes, zerbrechlich wirkendes, aber sehr zähes Mädchen, hatte an der University of London studiert und nahm Sex sehr ernst. Ihre Tage und Nächte verbrachte sie meist in männlicher Gesellschaft; mit Frauen wusste sie wenig anzufangen. Sie konnte die meisten der englischen Journalisten unter den Tisch trinken, was sie manchmal auch tat, aber mehr aus Prinzip, als weil es ihr Spaß gemacht hätte. Wenn sie jemanden kennenlernte, nannte sie ihn gleich beim Vornamen und erklärte, ihre Eltern hätten ein Tabak- und Süßwarenkiosk in Shepherd’s Bush. Das war ihre Art von Charaktertest; und die Reaktion auf diese Mitteilung entschied darüber, ob man vor ihr bestand oder nicht. Vor allem aber hasste Helen es, daran erinnert zu werden, dass sie eine Frau war– außer im Bett.


  Zu spät erkannte ich, dass Arthur absolut nicht wusste, wie er mit ihr umgehen sollte. Vom ersten Augenblick an hatte er einen Heidenrespekt vor ihr. Sie wischte seine kleinen polierten Floskeln beiseite, hinter denen er seine ängstliche Seele versteckte. »Hallo, ihr zwei«, sagte sie und streckte uns über die Zeitung hinweg lässig ihre Hand entgegen. (Wir hatten uns in einem kleinen Restaurant hinter der Gedächtniskirche verabredet.)


  Arthur nahm vorsichtig ihre Hand. Er stand verlegen am Tisch, trat von einem Bein auf das andere und wartete auf das ihm vertraute Ritual. Nichts passierte. Er räusperte sich und hüstelte:


  »Gestatten Sie, dass ich Platz nehme?«


  Helen, die gerade etwas aus der Zeitung vorlesen wollte, sah zu ihm auf, als hätte sie seine Existenz vergessen und wäre erstaunt, dass er noch da war.


  »Ich verstehe nicht. Es sind doch genügend Stühle da.«


  Irgendwie kamen wir auf das Berliner Nachtleben zu sprechen. Arthur kicherte und begann zu flachsen. Helen, die statistische Zahlen und psychoanalytische Erklärungen beisteuerte, sah ihn irritiert und strafend an. Schließlich machte Arthur eine schlüpfrige Anspielung auf »die Spezialität des Kaufhaus des Westens«.


  »Oh, Sie meinen die Huren an der Ecke«, sagte Helen im unbekümmert sachlichen Ton einer Biologielehrerin, »die sich extra für die Stiefelfetischisten auftakeln?«


  »Also, alle Wetter, ha, ha, ich muss schon sagen«, kicherte Arthur, hustete und fingerte nervös an seiner Perücke, »eine derart, ich hoffe, Sie sehen es mir nach, äh… fortschrittliche, oder sollte ich besser sagen… moderne junge Dame ist mir selten zu Gesicht gekommen.«


  »Mein Gott!« Helen warf den Kopf zurück und lachte viel zu laut. »Seit ich meiner Mutter samstagnachmittags im Laden ausgeholfen habe, hat mich niemand mehr eine junge Dame genannt.«


  »Sind Sie –äh– schon lange in der Stadt?«, fragte Arthur hastig. Ihm war bewusst, dass er einen Fauxpas begangen hatte, und wollte rasch das Thema wechseln. So wie Helen ihn ansah, wusste ich, die Sache war gelaufen.


  »Wenn ich dir einen Rat geben darf, Bill«, sagte sie bei unserer nächsten Begegnung zu mir, »du solltest diesem Mann keinen Millimeter über den Weg trauen.«


  »Das tue ich auch nicht«, sagte ich.


  »Oh, ich kenne dich. Du bist vertrauensselig, wie die meisten Männer. Du gibst dich Illusionen hin, statt die Menschen so zu sehen, wie sie wirklich sind. Hast du dir schon einmal seinen Mund angesehen?«


  »Gelegentlich.«


  »Igitt, einfach ekelhaft. Ich konnte kaum hinschauen. Abscheulich, schlaff wie bei einer Kröte.«


  »Nun«, sagte ich lachend, »vermutlich habe ich eine Schwäche für Kröten.«


  Unbeirrt durch diesen Reinfall, versuchte ich es mit Arthur bei Fritz Wendel. Fritz war Deutsch-Amerikaner, ein Lebemann, der seine Freizeit mit Tanzen und Bridgepartien verbrachte. Er fühlte sich seltsam hingezogen zu Malern und Schriftstellern und hatte sich durch seine Tätigkeit bei einem renommierten Kunsthändler ein gewisses Ansehen bei ihnen erworben. Der Kunsthändler zahlte ihm keinen Pfennig, aber Fritz war wohlhabend und konnte sich dieses Hobby erlauben. Er hatte ein Faible für Klatsch und Tratsch, das fast schon an Talent grenzte, und hätte einen erstklassigen Privatdetektiv abgegeben.


  Wir hatten uns in Fritz’ Wohnung zum Tee verabredet. Er und Arthur unterhielten sich über New York, impressionistische Malerei und die unveröffentlichten Werke des Zirkels um Oscar Wilde. Arthur war geistreich und überraschend gut informiert. Fritz’ schwarze Augen blitzten, während er sich Arthurs Bonmots zur späteren Verwendung einprägte, und ich lächelte zufrieden und stolz. Ich rechnete mir das Gelingen dieser Unterhaltung als persönliche Leistung an. Mir war auf kindische Art daran gelegen, dass Arthur Anerkennung fand, vielleicht weil ich selbst davon überzeugt sein wollte, dass er sie verdiente.


  Wir verabschiedeten uns mit dem gegenseitigen Versprechen, uns bald wieder zu treffen. Einen oder zwei Tage später begegnete ich Fritz zufällig auf der Straße. An seiner freudigen Begrüßung erkannte ich sofort, dass er mir etwas Gehässiges mitteilen wollte. Eine Viertelstunde lang schwadronierte er fröhlich über Bridge, Nachtklubs und seine neueste Flamme, eine ziemlich bekannte Bildhauerin. Sein bösartiges Grinsen wurde beim Gedanken an den Leckerbissen, den er in der Hinterhand hielt, immer breiter. Schließlich rückte er damit heraus.


  »Hast du deinen Freund Norris schon wiedergesehen?«


  »Ja«, sagte ich. »Wieso?«


  »Ach, nichts«, sagte Fritz gedehnt und sah mich durchtrieben an. »Du solltest vorsichtig sein, das ist alles.«


  »Was soll das heißen?«


  »Mir sind da ein paar komische Dinge zu Ohren gekommen.«


  »Ah ja?«


  »Vielleicht ist auch nichts dran. Du weißt ja, was die Leute so alles reden.«


  »Und ich weiß, wie gerne du ihnen zuhörst, Fritz.«


  Er grinste, nicht im leisesten gekränkt. »Es gibt da dieses Gerücht, Norris sei ein billiger Betrüger.«


  »›Billig‹ ist nun wirklich das Letzte, was ich mit ihm in Verbindung bringe.«


  Fritz lächelte gönnerhaft.


  »Vielleicht überrascht es dich ja zu hören, dass er einige Zeit im Gefängnis gesessen hat?«


  »Du willst sagen, es könnte mich überraschen, dass deine Freunde behaupten, er sei im Gefängnis gewesen. Nun, das tut es ganz und gar nicht. Deine Freunde behaupten alles Mögliche.«


  Fritz erwiderte nichts. Er lächelte mich bloß weiter an.


  »Weswegen soll er denn im Gefängnis gewesen sein?«, fragte ich.


  »Darüber habe ich nichts gehört«, sagte Fritz. »Aber ich kann es mir denken.«


  »Tja, ich kann es nicht.«


  »Hör zu, Bill, und nimm mir das bitte nicht übel…« Er meinte es ernst. Sein Tonfall hatte sich geändert. Er legte mir eine Hand auf die Schulter. »Ich will dir nur sagen… die Sache ist die: Uns beiden ist das alles natürlich scheißegal. Aber wir müssen auch an die anderen Leute denken, oder? Stell dir vor, Norris schmeißt sich an irgendeinen Knaben ran und nimmt ihn bis auf den letzten Pfennig aus?«


  »Wie schrecklich.«


  Fritz gab es auf. Als Letztes sagte er: »Gut, sag nachher nur nicht, ich hätte dich nicht gewarnt.«


  »Nein, Fritz. Das werde ich ganz bestimmt nicht.«


  Wir verabschiedeten uns freundlich voneinander.


  


  Vielleicht hatte Helen Pratt mit ihrer Einschätzung recht. Stück um Stück erfand ich mir eine romantische Vergangenheit für Arthur und wachte eifersüchtig darüber, dass niemand daran kratzte. Gewiss, es bereitete mir einiges Vergnügen, mit dem Gedanken zu spielen, er sei ein gefährlicher Krimineller, aber ich bin sicher, dass ich nie auch nur einen Moment ernsthaft daran glaubte. Meine Generation hat eine snobistische Einstellung zum Verbrechen. Ich empfand für Arthur eine Zuneigung, die durch Halsstarrigkeit nur noch stärker wurde. Wenn meine Freunde ihn wegen seines Mundes oder seiner Vergangenheit nicht mochten, war das ihr Pech. Ich war, redete ich mir ein, tiefgründiger als sie und besser mit der menschlichen Natur vertraut. Und wenn ich ihn in meinen Briefen nach England manchmal »einen höchst erstaunlichen alten Gauner« nannte, dann nur, um das Bild eines außerordentlichen Menschen zu zeichnen– wagemutig und unabhängig, unbekümmert und gelassen. Was er in Wirklichkeit auf schmerzliche und offensichtliche Weise alles nicht war.


  Armer Arthur! Ich habe nur wenige Menschen mit derart schwachen Nerven gekannt. Manchmal glaubte ich fast, er leide an einer leichten Form von Verfolgungswahn. Ich sehe ihn vor mir, wie er im hintersten Winkel unseres Lieblingsrestaurants auf mich wartet, gelangweilt, abwesend, unsicher; die Hände mit einstudierter Nonchalance im Schoß gefaltet, den Kopf auf seltsame Art zur Seite geneigt, als erwarte er jeden Moment, von einem lauten Knall aufgeschreckt zu werden. Ich kann ihn am Telefon hören, vorsichtig sprechend, die Lippen so nahe wie möglich an der Muschel, seine Stimme kaum lauter als ein Flüstern.


  »Hallo. Ja, ich bin’s. Sie haben also den Kunden gesehen. Gut. Wann können wir uns treffen? Sagen wir zur gewohnten Zeit, im Haus des Interessenten. Und bitten Sie den anderen ebenfalls hinzu. Nein, nein. HerrnD. Es ist sehr wichtig. Auf Wiederhören.«


  Ich lachte. »Wenn man Sie reden hört, könnte man Sie glatt für einen gerissenen Mafioso halten.«


  »Einen verschlissenen Mafioso«, kicherte Arthur. »Nein, ich versichere Ihnen, mein lieber William, ich habe über nichts Schlimmeres geredet als über den Kauf einiger antiker Möbelstücke, an denen ich zufällig –äh– finanziell interessiert bin.«


  »Und warum dann die ganze Geheimniskrämerei?«


  »Man weiß nie, wer mithört.«


  »Aber wen sollte es schon interessieren?«


  »Heutzutage kann man nie wissen«, sagte Arthur ausweichend.


  Mittlerweile hatte ich fast alle seine »amüsanten« Bücher ausgeliehen und gelesen. Die meisten waren furchtbar enttäuschend. Sie waren in einer seltsam prüden, gestelzten, spießigen Sprache geschrieben und ungeachtet ihrer ernsthaften Anstrengungen, pornografisch zu sein, an den entscheidenden Stellen nervtötend vage. Arthur besaß eine signierte vierbändige Ausgabe von My Life and Loves. Ich fragte ihn, ob er Frank Harris persönlich gekannt habe.


  »Nur flüchtig. Es ist schon einige Jahre her. Die Nachricht von seinem Tod war ein Schock für mich. Auf seine Art war er ein Genie. So geistreich. Ich weiß noch, wie er einmal im Louvre zu mir sagte: ›Ah, mein lieber Norris, Sie und ich, wir sind die letzten Gentleman-Abenteurer.‹ Er konnte auch sehr bissig sein, wissen Sie. Die Leute vergaßen niemals, was er über sie gesagt hatte.– Da fällt mir eine Frage ein«, fuhr Arthur nachdenklich fort, »die mir der verstorbene Lord Disley einmal gestellt hat. ›MrNorris‹, fragte er mich, ›sind Sie ein Spieler?‹«


  »Was für eine Frage. Das nenne ich nicht geistreich. Das war verdammt unverschämt.«


  »Ich erwiderte: ›Wir sind alle Spieler. Das ganze Leben ist ein Spiel.‹ Geschickt, finden Sie nicht?«


  »Genau die Antwort, die er verdient hat.«


  Arthur senkte bescheiden den Blick auf seine Fingernägel.


  »Grundsätzlich bin ich im Zeugenstand am besten.«


  »Sie meinen, Sie haben es bei einer Gerichtsverhandlung gesagt?«


  »Nicht als Angeklagter, William. Ich war der Kläger. Ich hatte die Evening Post wegen übler Nachrede verklagt.«


  »Was hatten sie denn über Sie gesagt?«


  »Sie hatten gewisse Andeutungen über die Verwaltung eines öffentlichen Fonds gemacht, mit dem ich betraut war.«


  »Und Sie haben natürlich gewonnen?«


  Arthur strich sich bedächtig übers Kinn. »Sie konnten ihre Anschuldigungen nicht belegen. Ich bekam fünfhundert Pfund Schadenersatz zugesprochen.«


  »Haben Sie schon öfter Verleumdungsklage erhoben?«


  »Fünf Mal«, räumte Arthur bescheiden ein. »Und drei Mal haben wir uns außergerichtlich geeinigt.«


  »Und Sie haben jedes Mal Schmerzensgeld bekommen?«


  »Ein bisschen. Nicht der Rede wert. Der Ehre wurde Genüge getan.«


  »Das muss eine hübsche Einnahmequelle sein.«


  Arthur machte eine abfällige Handbewegung. »So weit würde ich nicht gehen.«


  Endlich schien der Moment für meine Frage gekommen.


  »Sagen Sie, Arthur. Waren Sie jemals im Gefängnis?«


  Er rieb sich langsam das Kinn und entblößte sein ruiniertes Gebiss. Ein seltsamer Ausdruck trat in seine leeren blauen Augen. Erleichterung vielleicht. Oder vielleicht gar, wie ich mir einbildete, befriedigte Eitelkeit.


  »Sie haben also von dem Fall gehört?«


  »Ja«, log ich.


  »Es wurde damals viel darüber berichtet.« Arthur legte seine Hände sittsam auf den Knauf seines Regenschirms. »Haben Sie zufällig eine vollständige Zusammenstellung der Beweismittel gelesen?«


  »Nein, bedauerlicherweise nicht.«


  »Das ist schade. Ich würde Ihnen gerne die Zeitungsausschnitte leihen, aber leider sind sie bei einem meiner vielen Umzüge verloren gegangen. Ich hätte gerne Ihre unparteiische Meinung gehört… Meines Erachtens waren die Geschworenen von Anfang an gegen mich eingenommen. Hätte ich damals die Erfahrung gehabt, die ich heute habe, ich wäre garantiert freigesprochen worden. Mein Anwalt hat mich völlig falsch beraten. Ich hätte geltend machen sollen, dass die angefochtene Behauptung der Wahrheit entsprach, aber er versicherte mir, dass der nötige Beweis nicht zu erbringen wäre. Der Richter war unerbittlich. Er wollte mir gar unterstellen, ich hätte an einer Art Erpressung mitgewirkt.«


  »Wirklich? Das ging wohl ein bisschen zu weit, oder?«


  »Allerdings.« Arthur schüttelte traurig den Kopf. »Die englischen Juristen sind manchmal leider wenig subtil. Sie sind unfähig, die feineren Schattierungen menschlichen Verhaltens zu unterscheiden.«


  »Und wie viele… wie lange mussten Sie einsitzen?«


  »Achtzehn Monate unter verschärften Bedingungen. In Wormwood Scrubs.«


  »Ich hoffe, man hat Sie anständig behandelt?«


  »Den Vorschriften entsprechend. Ich kann mich nicht beklagen… Dennoch habe ich seit meiner Entlassung ein lebhaftes Interesse an einer Reform des Strafsystems. Ich gebe Spenden an alle Vereine, die sich dafür einsetzen.«


  Es entstand eine Pause, in der Arthur offenbar schmerzhaften Erinnerungen nachhing.


  »Ich glaube«, fuhr er schließlich fort, »ich darf für mich in Anspruch nehmen, dass ich im Laufe meiner Karriere sehr selten, wenn überhaupt jemals, bewusst gegen das Gesetz verstoßen habe… Und außerdem werde ich nicht davon abrücken, dass es das Privileg der reichen, wenngleich geistig minder bemittelten Mitglieder der Gesellschaft ist, Leuten wie mir ein Durchkommen zu ermöglichen. Ich hoffe, Sie stimmen mir darin zu.«


  »Da ich nicht zu den reichen Mitgliedern der Gesellschaft gehöre«, sagte ich, »sehr gerne.«


  »Das freut mich außerordentlich. Wissen Sie, William, ich habe das Gefühl, wir könnten mit der Zeit in etlichen Dingen übereinstimmen… Es ist erstaunlich, wie viel gutes Geld auf der Straße herumliegt und darauf wartet, aufgehoben zu werden. Ja doch, einfach nur aufgehoben. Auch heutzutage noch. Man muss nur den Blick dafür haben. Und Kapital. Ein gewisses Kapital ist zwingend notwendig. Irgendwann muss ich Ihnen von meinen Geschäften mit dem Amerikaner erzählen, der sich für einen direkten Nachfahren von Peter dem Großen hielt. Die Geschichte ist höchst lehrreich.«


  


  Manchmal erzählte Arthur mir von seiner Kindheit. Als kleiner Junge war er sehr zart gewesen und hatte nie eine öffentliche Schule besucht. Als Einzelkind lebte er allein mit seiner verwitweten Mutter, die er anbetete. Gemeinsam studierten sie Literatur und Kunst; gemeinsam reisten sie nach Paris, Baden-Baden und Rom, immer in der feinsten Gesellschaft, von Schloss zu Château, von Château zu Palast, liebenswürdig, charmant, und aufmerksam, stets in ängstlicher Sorge um die Gesundheit des anderen. Wenn sie krank in ihren Zimmern lagen, lediglich durch eine Flügeltür getrennt, ließen sie die Betten verrücken, damit sie miteinander reden konnten, ohne die Stimme zu erheben. In langen schlaflosen Nächten machten sie sich mit Geschichten und kleinen Scherzen gegenseitig Mut. Wieder genesen, fuhren sie Seite an Seite im Rollstuhl durch die Gärten von Luzern.


  Dieses Leidensidyll konnte nicht ewig währen. Arthur musste erwachsen werden und nach Oxford gehen. Seine Mutter musste sterben. Bis zuletzt beschützte sie ihn, verbot den Dienern ihm zu telegrafieren, solange sie noch bei Bewusstsein war. Als sie sich schließlich darüber hinwegsetzten, war es zu spät. Ihrem zart besaiteten Sohn blieb, wie sie es beabsichtigt hatte, die Strapaze eines Abschieds am Sterbebett erspart.


  Nach ihrem Tod verbesserte sich sein Gesundheitszustand deutlich, weil er auf eigenen Füßen stehen musste. Diese für ihn neue und schmerzvolle Situation wurde erheblich durch das kleine Vermögen erleichtert, das er geerbt hatte. Das Geld würde, gemessen am Lebensstandard der Londoner Gesellschaft der neunziger Jahre, für mindestens zehn Jahre reichen. In nicht einmal zwei Jahren hatte er alles ausgegeben. »Zu der Zeit«, sagte Arthur, »lernte ich die Bedeutung des Wortes ›Luxus‹. Bedauerlicherweise habe ich seither noch andere meinem Wortschatz hinzufügen müssen, darunter einige wirklich hässliche. Ich wünschte«, bemerkte er ein andermal, »ich hätte dieses Geld jetzt. Heute wüsste ich, wie ich damit umzugehen hätte.« Damals war er erst zweiundzwanzig und wusste es nicht. Es verschwand in magischer Geschwindigkeit in den Mäulern von Pferden und den Strümpfen von Revuetänzerinnen. Die Hände von Bediensteten umschlossen es mit schmierig eisernem Griff. Es verwandelte sich in modische Anzüge, die er nach ein, zwei Wochen angewidert seinem Hausdiener vermachte; in orientalischen Krimskrams, der sich in den eigenen vier Wänden als altes, rostiges Eisengeschirr entpuppte; in Landschaftsbilder des neuesten impressionistischen Genies, die im Tageslicht des nächsten Morgen bloß noch kindische Klecksereien waren. Äußerst gepflegt und geistreich, die Taschen mit Geld gefüllt, musste er in seinen weitläufigen Kreisen einer der begehrtesten Junggesellen gewesen sein. Zuletzt aber hatten ihn nicht die Frauen, sondern die Juden am Wickel.


  Ein gestrenger Onkel, den er um Hilfe ersuchte, rettete ihn widerwillig, stellte aber Bedingungen. Arthur sollte dem Müßiggang abschwören und Jura studieren. »Und ich habe es wirklich ernsthaft versucht. Ich kann Ihnen die Qualen gar nicht beschreiben. Nach kaum zwei Monaten musste ich Maßnahmen ergreifen.« Als ich ihn fragte, worum es sich dabei handelte, wurde er einsilbig. Seinen Andeutungen war zu entnehmen, dass er sich auf irgendeine Weise seine sozialen Kontakte zunutze machte »Ich kam mir damals sehr schäbig vor«, fügte er kryptisch hinzu. »Ich war ein so empfindsamer junger Mann, wissen Sie. Heute muss ich darüber lachen.


  In diesem Moment begann meine Karriere, und anders als Lots Frau habe ich niemals zurückgeblickt. Es hat Höhen und Tiefen gegeben… Höhen und Tiefen. Die Höhen sind Teil der europäischen Geschichte. An die Tiefen erinnere ich mich lieber nicht. Ach ja. Wie sagt das irische Sprichwort? Ich habe meine Hand an den Pflug gelegt, und nun muss ich ihm folgen.«


  


  In jenem Frühling und Frühsommer durchlebte Arthur offenbar zahlreiche Höhen und Tiefen. Er zeigte wenig Interesse, darüber zu reden, aber seine Stimmungen gaben ausreichend Auskunft über seine finanzielle Situation. Der Verkauf der »antiken Möbel« (oder was auch immer es war) schien ihm eine kurze Verschnaufpause zu verschaffen. Und im Mai kehrte er überaus gutgelaunt von einem Ausflug nach Paris zurück, wo er, wie er sich vorsichtig ausdrückte, »mehrere Eisen im Feuer« habe.


  Hinter all diesen Transaktionen stand die zwielichtige, kürbisköpfige Gestalt Schmidts. Arthur fürchtete sich offen vor seinem Sekretär, was nicht weiter verwunderte. Schmidt war einfach unentbehrlich. Er hatte die Interessen seines Herrn zu seinen eigenen gemacht. Er gehörte zu den Leuten, die nicht nur befähigt sind, sondern geradezu darauf brennen, für ihren Arbeitgeber die Drecksarbeit zu erledigen. Aus Bemerkungen, die Arthur in weniger diskreten Momenten fallen ließ, erschloss sich mir allmählich eine Vorstellung von den Pflichten und Talenten des Sekretärs. »Für Menschen unseres Stands ist es äußerst unangenehm, gewissen Individuen gewisse Dinge zu sagen. Es widerstrebt unserem Feingefühl. Man muss so furchtbar taktlos sein.« Schmidt schien derartige Skrupel nicht zu kennen. Er war bereit, jedem Menschen alles zu sagen. Er trat Gläubigern mit dem Mut und der Technik eines Stierkämpfers entgegen. Er hängte sich noch in Arthurs verrückteste Unternehmungen und brachte Geld nach Hause wie ein Jagdhund seine Beute.


  Schmidt wachte über Arthurs Finanzen und bemaß sein Taschengeld. Lange Zeit wollte Arthur das nicht zugeben, aber es war offensichtlich. An manchen Tagen hatte er nicht mal das Geld für ein Busticket, an anderen sagte er: »Moment, William. Ich habe etwas vergessen und will es nur schnell von oben holen. Es macht Ihnen doch nichts aus, eine Minute auf mich zu warten, oder?« Etwa eine Viertelstunde später war er zurück, manchmal zutiefst deprimiert, manchmal strahlend wie ein Schuljunge, der unerwartet großzügig bedacht worden ist.


  Ein anderer Spruch, den ich häufig zu hören bekam, lautete: »Ich fürchte, ich kann Sie nicht hinaufbitten. Die Wohnung ist so unaufgeräumt.« Sehr schnell lernte ich, was das bedeutete: Schmidt war zu Hause. Arthur, der Szenen hasste, tat alles, um ein Zusammentreffen zu verhindern, zumal die gegenseitige Abneigung seit meinem ersten Besuch um einiges gewachsen war. Ich glaube, Schmidt hatte nicht nur eine Abneigung gegen mich, sondern unterstellte mir auch einen feindseligen und verstörenden Einfluss auf seinen Arbeitgeber. Allerdings zeigte er das nie offen. Er lächelte mich bloß herablassend an oder machte sich einen Spaß draus, auf lautlosen Sohlen ins Zimmer zu schleichen. Dort stand er dann einige Sekunden lang unbemerkt, bevor er etwas sagte und Arthur mit einem Schrei aufsprang. Wenn er das zwei- oder dreimal hintereinander gemacht hatte, waren Arthurs Nerven derart ramponiert, dass er keinen zusammenhängenden Satz mehr herausbrachte und wir unsere Unterhaltung im Café um die Ecke fortsetzen mussten. Schmidt half seinem Herrn eilfertig in den Mantel und komplementierte uns mit einem übertriebenen Diener hinaus, äußerst zufrieden, sein Ziel erreicht zu haben.


  


  Im Juni verbrachten wir ein langes Wochenende mit Baron von Pregnitz. Er hatte uns in sein Landhaus eingeladen, das am Ufer eines Sees in Mecklenburg lag. Das größte Zimmer im ganzen Haus war ein Gymnastikraum, der mit den modernsten Geräten ausgestattet war, denn der Baron legte großen Wert auf seine Figur. Täglich quälte er sich auf einem elektrischen Pferd, einem Rudergerät und mit einem vibrierenden Massagegürtel. Es war sehr heiß, und wir gingen alle schwimmen, selbst Arthur. Er trug eine Gummibadekappe, deren Sitz er bereits im Schlafzimmer geprüft hatte. Das Haus war voller gutaussehender junger Männer mit athletischen, braunen Körpern, die sie mit Öl einrieben und stundenlang in der Sonne brieten. Sie aßen wie Wölfe, und ihre Tischmanieren bereiteten Arthur größten Kummer. Die meisten sprachen breitestes Berlinerisch. Sie rauften und boxten am Strand oder machten Saltos vom Sprungbrett in den See. Der Baron mischte überall mit und geriet wiederholt in üble Handgemenge. Die Jungen trieben gutmütig ihre rauen Späße mit ihm, wobei eins ums andere sein Monokel zu Bruch ging und er sich auch das Genick hätte brechen können. Er ertrug das alles mit heldenhaft eingefrorenem Lächeln.


  Am zweiten Abend unseres Besuchs entwischte er ihnen und ging mit mir im Wald spazieren. Am Vormittag hatten sie ihn, in eine Decke gewickelt, hin und her gestoßen und er war hart aufs Pflaster geschlagen. Er war noch immer etwas wacklig auf den Beinen. Seine Hand lag schwer auf meinem Arm. »Wenn Sie erst einmal in meinem Alter sind«, sagte er traurig, »werden Sie feststellen, dass die schönsten Dinge im Leben der Sphäre des Geistes angehören. Der Körper allein kann uns nicht glücklich machen.« Er seufzte und kniff mich leicht in den Arm.


  »Unser Freund Kuno ist ein bemerkenswerter Mann«, bemerkte Arthur im Zug auf der Rückfahrt nach Berlin. »Einige Leute meinen, er habe eine große Karriere vor sich. Es würde mich nicht wundern, wenn er in der kommenden Regierung einen hohen Posten bekleidet.«


  »Was Sie nicht sagen?«


  »Ich glaube«, sagte Arthur und blickte mich verstohlen von der Seite an, »er hat einen echten Narren an Ihnen gefressen.«


  »Wirklich?«


  »Manchmal habe ich den Eindruck, William, dass Sie zu wenig aus Ihren Talenten machen. Ein junger Mann sollte die Gelegenheiten beim Schopfe packen. Kuno kann Ihnen in vielerlei Hinsicht hilfreich sein.«


  Ich lachte. »Sie meinen, uns beiden?«


  »Nun, wenn Sie es so ausdrücken wollen. Ich gebe gerne zu, dass ich in einer solchen Verbindung auch für mich gewisse Vorteile sehe. Was auch immer meine Fehler sind, so bin ich doch hoffentlich kein Heuchler. Er könnte Sie beispielsweise zu seinem Sekretär machen.«


  »Tut mir leid, Arthur«, sagte ich, »aber ich fürchte, ich wäre den Anforderungen nicht gewachsen.«


  Fünftes Kapitel


  Ende August verließ Arthur Berlin. Seine Abreise hatte etwas Geheimnisvolles, denn selbst mir hatte er nichts von seinen Plänen erzählt. Zweimal klingelte ich an seiner Wohnung, zu Zeiten, an denen ich ziemlich sicher war, Schmidt nicht zu begegnen. Hermann, der Koch, wusste nur, dass sein Herr für unbestimmte Zeit verreist war. Beim zweiten Mal fragte ich, wohin er gereist sei, und bekam zur Antwort: London. Ich begann mir Sorgen zu machen, Arthur hätte Deutschland für immer verlassen. Gute Gründe dafür gab es zweifellos.


  In der zweiten Septemberwoche jedoch klingelte das Telefon. Arthur persönlich war am Apparat.


  »Sind Sie das, mein Junge? Endlich bin ich wieder zurück! Ich habe Ihnen so vieles zu erzählen. Sagen Sie bitte nicht, dass Sie heute Abend etwas vorhaben. Nein? Wollen Sie dann gegen halb sieben bei mir vorbeikommen? Ich darf vielleicht hinzufügen, dass ich eine kleine Überraschung für Sie habe. Nein, mehr verrate ich nicht. Sie müssen schon herkommen und es selbst herausfinden. Au revoir.«


  Als ich die Wohnung betrat, war Arthur bester Laune.


  »Mein lieber William, was für eine Freude, Sie wiederzusehen! Wie ist es Ihnen ergangen? Ein stetes Auf und Ab?«


  Arthur kicherte, kratzte sich am Kinn und sah sich unruhig im Raum um, als wäre er nicht ganz davon überzeugt, alle Möbel am rechten Platz zu finden.


  »Wie war’s in London?«, fragte ich. Trotz seiner Ankündigung am Telefon schien er nicht besonders gesprächig zu sein.


  »In London?« Arthur sah mich ausdruckslos an. »Ah, ja. London… Ehrlich gesagt, William, war ich gar nicht in London. Ich war in Paris. Nur ist es im Augenblick wünschenswert, dass in den Köpfen gewisser Personen eine Ungewissheit über meinen aktuellen Aufenthaltsort besteht.« Nach einer Pause fügte er ernst hinzu: »Ich denke, Ihnen als treuem und ergebenem Freund darf ich anvertrauen, dass mein Besuch nicht ohne jeden Zusammenhang mit der Kommunistischen Partei war.«


  »Wollen Sie damit sagen, Sie sind Kommunist geworden?«


  »So gut wie, William, ja. So gut wie.«


  Er machte eine kleine Pause und genoss mein ungläubiges Staunen. »Aber mehr noch, ich habe Sie heute Abend hierhergebeten, damit Sie gewissermaßen meiner confessio fidei beiwohnen können. In einer Stunde werde ich auf einer Protestveranstaltung gegen die Ausbeutung der chinesischen Landbevölkerung sprechen. Sie erweisen mir doch die Ehre und begleiten mich?«


  »Ist das nicht selbstverständlich?«


  Die Versammlung fand in Neukölln statt. Arthur bestand darauf, ein Taxi zu nehmen. Er war in Spendierlaune.


  »Ich habe das Gefühl«, bemerkte er, »ich werde diesen Abend als einen Wendepunkt in meiner Karriere betrachten.«


  Er war sichtlich nervös und fingerte unablässig an dem Papierbündel in seinem Schoß. Hin und wieder warf er einen trübseligen Blick aus dem Taxifenster, als wollte er den Fahrer am liebsten bitten anzuhalten.


  »Ich vermute, es gab im Laufe Ihrer Karriere jede Menge Wendepunkte«, sagte ich, um ihn auf andere Gedanken zu bringen.


  Arthurs Miene hellte sich bei dieser Schmeichelei sogleich auf.


  »Allerdings, William. Die gab es. Wenn ich heute Abend sterben sollte (was ich natürlich nicht hoffe), könnte ich wahrheitsgemäß sagen: Zumindest habe ich gelebt… Ich wünschte, Sie hätten mich in den guten alten Tagen gekannt, in Paris, kurz vor dem Krieg. Ich hatte meinen eigenen Wagen und ein Appartement am Bois du Boulogne. Ein wahres Vorzeigeobjekt. Das Schlafzimmer hatte ich selbst entworfen, ganz in Purpur und Schwarz. Meine Peitschensammlung war einzigartig.« Arthur seufzte. »Ich bin ein empfindsamer Mensch. Ich reagiere unmittelbar auf meine Umgebung. Wenn die Sonne scheint, blühe ich auf. Wer mich von meiner besten Seite sehen will, muss mich in der mir angemessenen Umgebung erleben. Gutes Essen. Erlesene Weine. Kunst. Musik. Schöne Dinge. In charmanter und geistreicher Gesellschaft. Dann kann ich glänzen und bin wie verwandelt.«


  Das Taxi hielt an. Umständlich bezahlte Arthur den Fahrer, und wir gelangten durch einen großen Biergarten, der jetzt dunkel und menschenleer war, in ein ebenso leeres Restaurant, wo ein bejahrter Kellner uns mitteilte, die Versammlung finde im ersten Stock statt. »Nicht die erste Tür«, fügte er hinzu. »Das ist der Kegelklub.«


  »Oje«, rief Arthur. »Ich fürchte, wir sind zu spät dran.«


  Er hatte recht. Die Versammlung hatte bereits angefangen. Während wir die breite, wacklige Treppe hinaufstiegen, hörten wir die laute Stimme eines Redners durch den langen, schäbigen Flur hallen. Zwei kräftige junge Männer, die Armbinden mit Hammer-und-Sichel-Zeichen trugen, hielten vor der doppelten Flügeltür Wache. Arthur flüsterte eine rasche Erklärung, und wir wurden eingelassen. Hastig drückte er meine Hand. »Wir sehen uns dann später.« Ich setzte mich auf den nächsten freien Stuhl.


  Der Saal war groß und kalt. In kitschigem Barock ausgeschmückt, mochte er vor dreißig Jahren gebaut und seither nicht mehr gestrichen worden sein. An der Decke prangte ein riesiges Gemälde mit Engeln, Rosen und Wolken in Rosa, Blau und Gold, das an vielen Stellen abblätterte und mit Wasserflecken übersät war. An den Wänden ringsum hingen scharlachrote Banner mit weißer Schrift: Arbeiterfront gegen Faschismus und Krieg. Wir fordern Arbeit und Brot. Proletarier aller Länder, vereinigt euch.


  Die Redner saßen an einem langen Tisch auf der Bühne. Hinter ihnen hing ein fadenscheiniges Leinentuch, das eine Waldlichtung zeigte. Am Tisch saßen zwei Chinesen, ein Mädchen, das fleißig stenographierte, und ein hagerer Mann mit struppigem Haar, der den Kopf auf die Hände stützte, als würde er einer Musik lauschen. Vor ihnen, gefährlich nahe am Bühnenrand, stand ein kleiner, breitschultriger, rothaariger Mann und schwenkte uns ein Stück Papier wie eine Fahne entgegen.


  »Das sind die Zahlen, Genossen. Ihr habt sie gehört. Sie sprechen wohl für sich. Morgen könnt ihr sie in der Welt am Abend nachlesen. In der kapitalistischen Presse braucht ihr nicht danach zu suchen, da werdet ihr nichts finden. Die Bosse werden sie aus ihren Zeitungen heraushalten, weil ihre Veröffentlichung die Börse durcheinanderbringen könnte. Und das wäre doch wirklich ein Jammer, oder? Sei’s drum. Die Arbeiter werden sie lesen. Die Arbeiter werden wissen, was davon zu halten ist. Lasst uns eine Botschaft an unsere Genossen in China schicken: Die Arbeiter der Deutschen Kommunistischen Partei protestieren gegen die Gräueltaten der japanischen Mörder. Die Arbeiter fordern Unterstützung für die Hundertausenden von chinesischen Landbauern, die heimatlos geworden sind. Genossen, die chinesische Sektion der Internationalen Arbeiterhilfe bittet uns um Spenden im Kampf gegen den japanischen Imperialismus und die europäische Ausbeutung. Es ist unsere Pflicht, ihnen beizustehen. Wir werden sie nicht im Stich lassen.«


  Der rothaarige Mann lächelte, während er sprach, ein militantes, triumphierendes Lächeln. Seine weißen, ebenmäßigen Zähne glänzten im Licht der Lampen. Seine Gesten waren knapp, aber erstaunlich kraftvoll. Manchmal kam es mir vor, als würde die in dem kleinen, bulligen Körper aufgestaute Energie ihn von der Bühne katapultieren wie eine Rennmaschine. Ich hatte sein Bild schon ein paar Mal in der Zeitung gesehen, erinnerte mich aber nicht an seinen Namen. Von meinem Platz aus konnte ich ihn nur schwer verstehen. Seine Stimme hallte in donnernden Echos, die einander übertönten, durch den großen, klammen Saal.


  Jetzt kam Arthur auf die Bühne, gab den Chinesen eilig die Hand, entschuldigte sich und hastete zu seinem Platz. Der stürmische Applaus, der dem letzten Satz des rothaarigen Mannes folgte, ließ ihn sichtlich zusammenzucken. Abrupt setzte er sich hin.


  Während die Leute noch klatschten, eilte ich, um besser hören zu können, zu einem freien Platz mehrere Reihen weiter vorn. Ich wollte mich eben setzen, als mich jemand am Ärmel zog. Es war Anni, das Mädchen mit den Stiefeln. Neben ihr erkannte ich den Jungen, der Kuno auf Olgas Neujahrsparty das Bier eingeflößt hatte. Beide schienen erfreut, mich zu sehen. Der Junge drückte mir so fest die Hand, dass ich beinahe laut aufgeschrien hätte.


  Der Saal war gut gefüllt. Das Publikum war in schmutziger Arbeitskleidung erschienen. Die meisten Männer trugen Kniehosen, grobe Wollsocken, Pullover und Schirmmützen. Sie folgten dem Redner mit hungrigen, neugierigen Blicken. Ich war noch nie auf einer Kommunistenversammlung gewesen, und was mir am meisten auffiel, war die ungeteilte Aufmerksamkeit der zur Bühne gewandten Gesichter; Gesichter der Berliner Arbeiterklasse, bleich und frühzeitig zerfurcht, viele ausgezehrt und asketisch, wie die Köpfe von Gelehrten, das dünne, blonde Haar aus der breiten Stirn gekämmt. Sie waren nicht hergekommen, um einander zu begegnen oder gesehen zu werden oder um einer sozialen Pflicht nachzukommen. Sie waren aufmerksam, aber nicht passiv. Sie waren keine Zuschauer. Sie nahmen mit seltsam gezügelter Begeisterung Anteil an der Rede des rothaarigen Mannes. Er sprach für sie, formulierte ihre Gedanken. Sie lauschten ihrer eigenen kollektiven Stimme. Zwischendurch applaudierten sie ihr mit jäher Heftigkeit. Ihre Leidenschaft, ihre Entschlusskraft rührte mich. Ich war außen vor. Eines Tages, vielleicht, könnte ich sie mir zu eigen machen, aber sie wäre nie ein Teil von mir. Im Augenblick saß ich bloß da, ein halbherziger Abtrünniger meiner eigenen Klasse, mit wirren Gefühlen, ausgelöst durch die Erinnerungen an Debatten über Anarchismus in Cambridge, an die Schlagworte aus dem Konfirmationsunterricht und an die Lieder der Blaskapelle, die das Regiment meines Vaters vor siebzehn Jahren auf dem Weg zum Bahnhof begleitet hatte. Dann beendete der kleine Mann seine Rede und ging unter donnerndem Applaus zurück an seinen Platz am Tisch.


  »Wer ist das?«, fragte ich.


  »Wie, das wissen Sie nicht?«, rief Anni ungläubig. »Das ist Ludwig Bayer. Einer unserer besten Leute.«


  Der Junge hieß Otto. Anni stellte uns einander vor, und ich musste einen weiteren schmerzhaften Handschlag erdulden. Otto tauschte seinen Platz mit Anni, damit er besser mit mir reden konnte.


  »Waren Sie letztens im Sportpalast? Mann, Sie hätten ihn hören müssen! Er hat zweieinhalb Stunden geredet, ohne einen einzigen Schluck Wasser.«


  Ein chinesischer Delegierter erhob sich und wurde vorgestellt. Er sprach ein steifes, akademisches Deutsch. In Sätzen, die wie das dünne, wehleidige Sirren eines asiatischen Musikinstruments klangen, erzählte er uns vom Hunger, den Überschwemmungen, den japanischen Luftangriffen auf wehrlose Städte. »Deutsche Genossen, ich bringe euch traurige Nachrichten aus meinem unglücklichen Land.«


  »Mensch, wirklich!«, flüsterte Otto beeindruckt. »Dort muss es schlimmer sein als bei meiner Tante in der Simeonstraße.«


  Es war bereits viertel nach neun. Auf den Chinesen folgte der Mann mit dem struppigen Haar. Arthur wurde langsam unruhig. Immer wieder sah er auf seine Uhr und griff sich verstohlen an die Perücke. Dann kam der zweite Chinese. Sein Deutsch war schlechter als das seines Kameraden, aber das Publikum lauschte seiner Rede mit ungeteilter Aufmerksamkeit. Ich sah, dass Arthur kaum noch an sich halten konnte. Schließlich stand er auf, ging zu Bayers Stuhl, beugte sich hinab und flüsterte hektisch auf ihn ein. Bayer lächelte und machte eine freundliche, beruhigende Geste. Er wirkte amüsiert. Arthur kehrte verunsichert an seinen Platz zurück und begann erneut herumzuhampeln.


  Endlich hatte der Chinese seine Rede beendet. Bayer stand sofort auf, fasste Arthur wie einen kleinen Jungen ermutigend am Arm und führte ihn nach vorn.


  »Dies ist der Genosse Arthur Norris. Er wird uns von den Verbrechen des britischen Imperialismus in Fernost berichten.«


  Ihn da vorne stehen zu sehen, kam mir so absurd vor, dass ich mich nur mühsam zusammenreißen konnte. Tatsächlich war es mir ein Rätsel, warum nicht jedermann im Saal losprustete. Aber nein, die Zuhörer schienen Arthur nicht im Geringsten komisch zu finden. Selbst Anni, die mehr als alle anderen Grund hatte, sich über ihn zu belustigen, war vollkommen ernst.


  Arthur hüstelte und blätterte in seinen Unterlagen. Dann begann er, in fließendem, elegantem Deutsch, jedoch etwas zu schnell:


  »Seit jenem Tag, an dem die Führer der alliierten Regierungen es in ihrer unendlichen Weisheit für richtig befanden, jenes zweifellos göttlich inspirierte Dokument aufzusetzen, gemeinhin als Versailler Vertrag bekannt, ich wiederhole, seit jenem Tag…«


  Eine leichte Regung, wie durch ein Unbehagen ausgelöst, ging durch die Reihen der Zuhörer. Aber die blassen, ernsten, zur Bühne emporgereckten Gesichter zeigten keine Spur von Ironie. Sie akzeptierten diesen urbanen bourgeoisen Gentleman ohne Vorbehalt, akzeptierten seine elegante Kleidung, seinen geschliffenen Witz. Dieser ältere Herr war gekommen, um ihnen zu helfen. Bayer hatte ihn willkommen geheißen. Er war ihr Freund.


  »Der britische Imperialismus hat es sich in den vergangenen zweihundert Jahren angelegen sein lassen, seine Opfer mit den zweifelhaften Segnungen der Bibel, der Flasche und der Bombe zu beglücken. Wobei ich hinzufügen möchte, dass von diesen dreien die Bombe den bei weitem geringsten Schaden angerichtet hat.«


  Die Leute klatschten; ein verspäteter, zögerlicher Applaus, als ob Arthurs Zuhörer seiner Sache zustimmten, an der Art seines Auftretens aber noch ihre Zweifel hatten. Offenbar ermutigt, fuhr er fort:


  »Da fällt mir die Geschichte von dem Engländer, dem Deutschen und dem Franzosen ein, die darum wetten, wer von ihnen an einem Tag die meisten Bäume fällen kann. Der Franzose ist als Erster an der Reihe…«


  Am Ende der Geschichte wurde gelacht und laut applaudiert. Otto schlug mir vor lauter Begeisterung heftig auf den Rücken. »Mensch! Der spricht prima, was?« Dann beugte er sich vor, um weiter zuzuhören, den Blick gebannt auf das Podium gerichtet, einen Arm um Annis Schulter gelegt. Arthur schlug nach seinem Scherz einen ernsteren Ton an und steuerte auf den Höhepunkt seiner Rede zu:


  »Die Schreie der hungernden chinesischen Bauern klingen uns in den Ohren, während wir heute Abend in diesem Saal versammelt sind. Über das ganze weite Erdenrund sind sie zu uns gedrungen. Wir hoffen, sie werden schon bald noch weiter anschwellen und das nichtige Geschwätz der Diplomaten und die Musik der Tanzkapellen in den Luxushotels übertönen, in denen die Frauen von Waffenfabrikanten mit Perlenketten spielen, die mit dem Blut unschuldiger Kinder erkauft wurden. Ja, wir müssen dafür sorgen, dass diese Schreie von jedem denkenden Menschen, Männern und Frauen, in Europa und Amerika gehört werden. Denn dann, und nur dann, wird diese unmenschliche Ausbeutung, dieser Handel mit lebendigen Seelen, ein Ende finden…«


  Arthur schloss seine Rede mit einer schwungvollen Geste. Sein Gesicht war rot angelaufen. Applaussalven erfüllten den Saal. Viele Zuhörer pfiffen. Während noch unvermindert geklatscht wurde, stieg Arthur von der Bühne herab und ging mit mir zur Tür. Köpfe drehten sich nach uns um. Otto und Anni waren uns gefolgt. Otto schüttelte Arthurs Hand und schlug ihm mit seiner Pranke feste auf die Schulter. »Arthur, altes Haus! Das war großartig!«


  »Vielen Dank, mein Junge. Danke.« Arthur zuckte vor Schmerz zusammen. Er war sehr zufrieden mit sich. »Wie bin ich angekommen, William? Gut, nehme ich an? Ich hoffe, ich habe mich klar und verständlich ausgedrückt? Oder etwa nicht?«


  »Ehrlich gesagt, Arthur, ich war erstaunt.«


  »Wie reizend von Ihnen! Lob aus dem Mund eines so strengen Kritikers ist Musik in meinen Ohren.«


  »Ich hätte nie gedacht, dass Sie ein solch routinierter Redner sind.«


  »Zu meiner Zeit«, räumte Arthur bescheiden ein, »hatte ich oft genug Gelegenheit öffentlich zu reden, wenngleich kaum über solche Themen.«


  Wir aßen ein kaltes Nachtmahl in seiner Wohnung. Schmidt und Hermann waren beide außer Haus. Otto und Anni kümmerten sich um das Essen und deckten den Tisch. Sie schienen sich in der Küche wie zu Hause zu fühlen und wussten genau, wo sich alles befand.


  »Otto ist Annis Beschützer«, erklärte Arthur, während sie in der Küche hantierten. »In einem anderen Milieu würde man ihn ihren Impresario nennen. Ich bin mir sicher, er behält einen Teil ihrer Einnahmen. Aber ich muss ja nicht alles wissen. Er ist ein netter Kerl, allerdings maßlos eifersüchtig. Zum Glück nicht auf Annis Kundschaft. Ich möchte nur ungern auf seiner schwarzen Liste landen. Soweit ich informiert bin, ist er in seinem Boxverein der Champion im Mittelgewicht.«


  Endlich war das Essen fertig. Arthur hampelte am Tisch herum und gab Anweisungen.


  »Würde die Genossin Anni uns bitte ein paar Gläser bringen? Sehr reizend. Ich möchte den heutigen Abend gerne ein wenig feiern. Und vielleicht wäre der Genosse Otto so freundlich, uns einen Brandy einzuschenken. Ich weiß nicht, ob der Genosse Bradshaw Brandy trinkt. Du solltest ihn besser fragen.«


  »In einem solch historischen Moment, Genosse Norris, trinke ich alles.«


  Otto kam zurück und erklärte, es sei kein Brandy mehr da.


  »Sei’s drum«, sagte Arthur, »Brandy ist kein proletarisches Getränk. Wir trinken Bier.« Er füllte unsere Gläser. »Auf die Weltrevolution.«


  »Auf die Weltrevolution.«


  Wir stießen an. Anni nippte vorsichtig an ihrem Glas, wobei sie den Stiel zwischen Daumen und Zeigefinger hielt und den kleinen Finger vornehm abspreizte. Otto leerte sein Glas in einem Zug und knallte es auf den Tisch. Arthur verschluckte sich beim Trinken. Hustend und prustend langte er nach seiner Serviette.


  »Ich fürchte, das ist ein böses Omen«, feixte ich. Er zuckte zusammen.


  »Bitte, sagen Sie das nicht, William. Ich mag es nicht, wenn Leute so etwas sagen, auch nicht im Scherz.«


  Es war das erste Mal, dass ich Arthur abergläubisch erlebte. Ich war amüsiert und ziemlich beeindruckt. Er war ganz durcheinander. Sollte er tatsächlich eine Art religiöse Wandlung vollzogen haben? Schwer vorstellbar.


  »Sind Sie schon lange Kommunist, Arthur?«, fragte ich auf Englisch, als wir zu essen begannen.


  Er räusperte sich und warf einen ängstlichen Blick zur Tür.


  »Im Grunde meines Herzens ja, William. Ich darf behaupten, stets gefühlt zu haben, dass wir im Grunde alle Brüder sind. Klassenunterschiede haben mir nie etwas bedeutet; und der Hass auf alle Tyrannei liegt mir im Blut. Schon als kleines Kind konnte ich keinerlei Unrecht ertragen. Es beleidigt mein Schönheitsempfinden. Es ist so dumm und unästhetisch. Ich erinnere mich noch an das Gefühl, als ich zum ersten Mal zu Unrecht von meinem Kindermädchen bestraft wurde. Was mich damals aufbrachte, war nicht die Strafe selbst, sondern die Plumpheit und der Mangel an Vorstellungskraft, die damit verbunden waren. Ich weiß noch genau, wie tief mich dies schmerzte.«


  »Warum sind Sie dann nicht längst der Partei beigetreten?«


  Arthurs Blick wurde plötzlich ausdruckslos; mit den Fingerspitzen strich er sich über die Schläfen.


  »Die Zeit war noch nicht reif. Nein.«


  »Und was sagt Schmidt dazu?«, fragte ich spitzbübisch.


  Arthur warf erneut einen hastigen Blick zur Tür. Wie ich vermutet hatte, war er in größter Sorge, sein Sekretär könne jeden Moment hereinkommen.


  »Ich fürchte, Schmidt und ich sind momentan nicht einer Meinung in dieser Sache.«


  Ich grinste. »Zweifellos werden Sie ihn früher oder später bekehren.«


  »Hört auf, euch auf Englisch zu unterhalten«, rief Otto und stieß mich kräftig in die Seite. »Anni und ich wollen auch lachen.«


  Während des Essens tranken wir jede Menge Bier. Ich muss ziemlich unsicher auf den Beinen gewesen sein, denn als ich vom Tisch aufstand, stieß ich meinen Stuhl um. Unter dem Sitz klebte ein Zettel mit der Zahl 69.


  »Was ist das?«, fragte ich.


  »Oh, das«, sagte Arthur hastig. Er schien ziemlich verwirrt zu sein. »Das ist bloß die Katalognummer von der Auktion, bei der ich den Stuhl erworben habe. Das muss die ganzen Jahre dort geklebt haben… Anni, meine Liebe, Otto, wärt ihr so lieb, einige Sachen in die Küche zu bringen und in die Spüle zu stellen? Ich mag es nicht, wenn Hermann das alles morgen früh erledigen muss. Er ist dann den ganzen Tag lang eingeschnappt.«


  »Was ist mit diesem Zettel?«, wiederholte ich sanft, sobald sie aus der Tür waren. »Ich möchte es wissen.«


  Arthur schüttelte traurig den Kopf.


  »Ah, mein lieber William, Ihnen entgeht auch gar nichts. Noch eins unserer Haushaltsgeheimnisse, das aufgedeckt wird.«


  »Ich fürchte, ich stelle mich sehr dumm an. Was für ein Geheimnis?«


  »Es freut mich zu sehen, dass Ihr junges Leben noch nicht durch solch unschöne Erfahrungen befleckt ist. In Ihrem Alter, muss ich bedauerlicherweise gestehen, hatte ich bereits Bekanntschaft mit dem Gentleman gemacht, dessen Zeichen Sie auf jedem Möbelstück in diesem Raum finden werden.«


  »Grundgütiger, Sie meinen den Gerichtsvollzieher?«


  »Ich ziehe das Wort Exekutor vor. Es klingt sehr viel vornehmer.«


  »Aber, Arthur, wann kommt er denn?«


  »Leider jeden Morgen, oder beinahe jeden Morgen. Manchmal auch am Nachmittag. Allerdings trifft er mich nur selten an. Ich ziehe es vor, dass Schmidt ihn empfängt. Nach allem, was ich weiß, scheint er wenig oder gar keine Kultur zu besitzen. Ich bezweifle, dass wir irgendetwas gemeinsam haben.«


  »Wird er dann nicht in Kürze alles abholen lassen?«


  Arthur schien meine Bestürzung zu genießen. Betont lässig paffte er seine Zigarette.


  »Nächsten Montag, glaube ich.«


  »Wie entsetzlich! Und da lässt sich nichts machen?«


  »Oh, gewiss lässt sich da etwas machen. Und das wird es auch. Ich werde wohl meinem schottischen Freund, MrIsaacs, einen Besuch abstatten müssen. MrIsaacs hat mir versichert, dass er aus einer alten schottischen Familie stammt, die Isaacs aus Inverness. Als ich das erste Mal das Vergnügen hatte, ihm zu begegnen, hätte er mich beinahe umarmt. ›Oh, mein lieber MrNorris‹, sagte er, ›Sie sind ja ein Landsmann von mir.‹«


  »Aber, Arthur, wenn Sie zu einem Geldverleiher gehen, werden Ihre Schwierigkeiten nur noch größer. Geht das schon lange so? Ich habe Sie immer für ziemlich reich gehalten.«


  Arthur lachte.


  »Ja, reich an geistigem Vermögen, hoffe ich… Mein lieber Junge, bitte machen Sie sich keine Sorgen um mich. Seit dreißig Jahren schlage ich mich nun irgendwie durch, und das beabsichtige ich auch weiterhin zu tun, bis ich in die, wie zu befürchten ist, nicht gerade beifällige Gesellschaft meiner Väter abberufen werde.«


  Bevor ich noch weitere Fragen stellen konnte, kamen Anni und Otto aus der Küche zurück. Arthur empfing sie fröhlich, und schon bald saß Anni auf seinem Knie und wehrte seine Anzüglichkeiten mit Klapsen und Bissen ab, während Otto, nachdem er seine Jacke ausgezogen und die Hemdsärmel hochgekrempelt hatte, mit der Reparatur des Grammophons beschäftigt war. In dieser häuslichen Szene schien kein Platz für mich zu sein, sodass ich schon bald sagte, ich müsse aufbrechen.


  Otto begleitete mich nach unten und schloss mir die Haustür auf. Als ich hinausging, hob er ernst die geballte Faust zum Gruß:


  »Rotfront!«


  »Rotfront!«, erwiderte ich.


  Sechstes Kapitel


  Kurz darauf kam Fräulein Schroeder morgens eilig in mein Zimmer geschlurft. Arthur sei am Telefon.


  »Es muss sehr dringend sein. Herr Norris hat nicht einmal Guten Morgen gesagt.« Sie war ziemlich gekränkt.


  »Hallo, Arthur. Was ist los?«


  »Um Himmels willen, mein Junge, keine Fragen bitte.« Er klang gereizt und redete so schnell, dass ich ihn kaum verstand. »Das geht über meine Kräfte. Ich will nur wissen, ob Sie sofort zu mir kommen können?«


  »Also… um zehn habe ich einen Schüler.«


  »Können Sie ihm nicht absagen?«


  »Ist es denn so dringend?«


  Arthur stieß einen leisen Schrei aus, um seinem Ärger Luft zu machen. »Ist es denn so dringend? Mein lieber William, schalten Sie bitte Ihren Verstand ein. Würde ich Sie in aller Herrgottsfrühe anrufen, wenn es nicht dringend wäre? Also bitte, eine klare Antwort: Ja oder nein. Wenn es ums Geld geht– ich zahle Ihnen gerne Ihr übliches Honorar. Wie viel nehmen Sie für eine Stunde?«


  »Hören Sie auf, Arthur, und machen Sie sich nicht lächerlich. Wenn es dringend ist, komme ich natürlich sofort. Ich bin in zwanzig Minuten da.«


  Als ich ankam, standen sämtliche Wohnungstüren offen, und ich ging unangemeldet hinein. Arthur musste wie ein aufgescheuchtes Huhn von einem Zimmer ins nächste gerannt sein. Augenblicklich war er im Wohnzimmer, ausgehbereit, und zog sich hastig die Handschuhe an. Hermann hockte im Flur und kramte missmutig in einem Schrank. Schmidt stand mit einer Zigarette im Mund lässig in der Tür zum Arbeitszimmer. Er machte nicht die geringsten Anstalten, seinem Arbeitgeber zur Hand zu gehen, und genoss sichtlich dessen Not.


  »Ah, William, da sind Sie ja endlich!«, rief Arthur, als er mich sah. »Ich dachte schon, Sie würden nicht kommen. Oje! Ist es schon so spät? Vergessen wir den grauen Hut. Kommen Sie, William, wir gehen. Ich erkläre Ihnen alles unterwegs.«


  Schmidt schickte uns ein unfreundliches, sarkastisches Lächeln hinterher.


  Nachdem wir auf dem Oberdeck eines Busses einen Platz gefunden hatten, wurde Arthur ruhiger und gefasster.


  »Als Erstes«, sagte er, während er hektisch sämtliche Taschen durchwühlte, um schließlich ein zusammengefaltetes Stück Papier hervorzuziehen, »lesen Sie das hier.«


  Ich sah mir das Schreiben an. Es war eine Vorladung der Politischen Polizei. Herr Arthur Norris wurde aufgefordert, an diesem Vormittag bis ein Uhr am Alexanderplatz vorstellig zu werden. Was passieren würde, wenn er der Aufforderung nicht nachkäme, blieb unerwähnt. Der Ton des Schreibens war förmlich und bestimmt.


  »Grundgütiger, Arthur«, sagte ich, »was bedeutet das? In was sind Sie da hineingeraten?«


  Trotz seiner Nervosität wahrte Arthur einen gewissen Stolz.


  »Ich darf mir schmeicheln« –er senkte die Stimme und sah sich rasch nach den anderen Fahrgästen um– »dass meine Kontakte zu den Vertretern der Dritten Internationale nicht gänzlich fruchtlos geblieben sind. Wie ich höre, haben meine Bemühungen sogar in gewissen Moskauer Kreisen Anerkennung gefunden… Ich habe Ihnen doch erzählt, dass ich in Paris war? Ja, ja, natürlich… Also, ich hatte dort einen kleinen Auftrag zu erfüllen. Ich habe mit gewissen hochstehenden Persönlichkeiten gesprochen und gewisse Anweisungen mit zurückgebracht… Aber das tut jetzt nichts zur Sache. Jedenfalls scheinen die Behörden hier besser informiert zu sein, als wir dachten. Eben das muss ich herausfinden. Die ganze Angelegenheit ist äußerst heikel. Ich darf auf keinen Fall irgendetwas preisgeben.«


  »Vielleicht werden Sie ins Kreuzverhör genommen?«


  »Oh, William, wie können Sie etwas so Schreckliches sagen? Ich falle gleich in Ohnmacht.«


  »Aber, Arthur, das wäre doch… ich meine, würden Sie es nicht genießen?«


  Arthur kicherte. »Ha, ha. Ha, ha. Eins muss ich Ihnen lassen, William, selbst in der dunkelsten Stunde richtet mich Ihr Humor wieder auf… Nun, wenn das Verhör von Fräulein Anni oder einer ähnlich charmanten jungen Dame vorgenommen würde, ließe ich es unter Umständen mit –äh– sehr gemischten Gefühlen über mich ergehen. Zweifellos.« Er kratzte sich verlegen am Kinn. »Ich brauche Ihre moralische Unterstützung. Sie müssen mitkommen und meine Hand halten. Und falls dieses« –er blickte nervös über die Schulter– »Interview unangenehm enden sollte, bitte ich Sie, zu Bayer zu gehen und ihm alles genau zu berichten.«


  »Das mache ich. Versprochen.«


  Als wir am Alexanderplatz aus dem Bus stiegen, war der arme Arthur so zittrig, dass ich vorschlug, in ein Restaurant zu gehen und einen Cognac zu trinken. Wir nahmen an einem kleinen Tisch Platz und betrachteten den riesigen grauen Kasten des Polizeipräsidiums auf der anderen Straßenseite.


  »Die feindliche Festung«, sagte Arthur, »in die ich armer kleiner Wurm mich ganz allein hineinwagen muss.«


  »Denken Sie an David und Goliath.«


  »Ach, Gott. Ich fürchte, der Psalmist und ich haben heute Vormittag wenig gemein. Ich fühle mich eher wie ein Käfer, der von einer Dampfwalze überrollt wird… Es ist eine denkwürdige Tatsache, dass ich seit meiner Kindheit eine instinktive Abneigung gegen die Polizei habe. Allein der Schnitt ihrer Uniformen regt mich auf, und die deutschen Helme sind nicht nur scheußlich, sondern auch bedrohlich. Mir dreht sich schon der Magen um, wenn ich nur einen Polizisten in dieser unmenschlichen Schönschrift ein Formular ausfüllen sehe.«


  »Ja, ich weiß, was Sie meinen.«


  Arthurs Stimmung besserte sich etwas.


  »Ich bin sehr froh, dass Sie bei mir sind, William. Sie haben so eine mitfühlende Art. Ich könnte mir am Morgen meiner Hinrichtung keinen besseren Begleiter wünschen. Das genaue Gegenteil von diesem widerlichen Schmidt, der sich bloß an meinem Unglück weidet. Nichts macht ihn glücklicher, als wenn er sagen kann: Na, habe ich es nicht gesagt.«


  »Zumindest werden sie nicht viel mit Ihnen anstellen können. Die vergreifen sich nur an den Arbeitern. Vergessen Sie nicht, Sie gehören derselben Klasse an wie ihre Vorgesetzten. Das müssen Sie sie spüren lassen.«


  »Ich werd’s versuchen«, sagte Arthur unsicher.


  »Noch einen Cognac?«


  »Ja, warum nicht.«


  Der zweite Cognac bewirkte Wunder. Arm in Arm traten wir lachend aus dem Restaurant in die stille, feuchte Herbstluft hinaus.


  »Nur Mut, Genosse Norris. Denken Sie an Lenin.«


  »Ich fürchte, ha, ha, mein Gewährsmann ist eher der Marquis de Sade.«


  Aber die Atmosphäre im Polizeihauptquartier machte ihn schlagartig wieder nüchtern. Zunehmend eingeschüchtert und niedergeschlagen liefen wir die steinernen Gänge mit ihren nummerierten Türen entlang, wurden einen Treppenaufgang hoch und wieder hinunter geschickt und stießen mit eiligen Beamten zusammen, die dicke Aktenbündel unter dem Arm trugen. Zuletzt gelangten wir in einen Innenhof, auf den lauter mit schweren Eisenstangen vergitterte Fenster hinausgingen.


  »Oje, oje!«, jammerte Arthur. »Ich fürchte, diesmal sitzen wir in der Falle.«


  Da ertönte von oben ein schriller Pfiff.


  »Hallo, Arthur!«


  Aus einem vergitterten Fenster hoch über uns sah Otto herab.


  »Weswegen haben sie dich denn geschnappt?«, rief er belustigt. Bevor einer von uns antworten konnte, erschien eine uniformierte Gestalt neben ihm und schob ihn vom Fenster weg. Die Erscheinung war so flüchtig wie verstörend.


  »Sie scheinen die ganze Bande aufgemischt zu haben«, sagte ich grinsend.


  »Wirklich äußerst ungewöhnlich«, sagte Arthur irritiert. »Ich wüsste nur zu gern…«


  Wir gingen durch einen Torbogen und gelangten über weitere Treppen in ein verschachteltes Gebäude mit lauter kleinen Zimmern und dunklen Gängen. Auf jedem Gang befanden sich Waschbecken in typischem Krankenhausgrün. Arthur zog seine Vorladung hervor und entdeckte die Nummer des Zimmers, in dem er vorsprechen sollte. Wir trennten uns mit hastig geflüsterten Worten.


  »Auf Wiedersehen, Arthur. Viel Glück. Ich warte hier auf Sie.«


  »Vielen Dank, mein Junge… Sollte es zum Schlimmsten kommen und ich in Handschellen diesen Raum verlassen, sagen Sie nichts und machen Sie auch kein Zeichen, außer wenn ich Sie anspreche. Es könnte ratsam sein, Sie nicht mit hineinzuziehen… Hier ist Bayers Adresse, falls Sie ihn alleine aufsuchen müssen.«


  »Ich bin sicher, das wird nicht nötig sein.«


  »Da ist noch etwas, das ich Ihnen sagen möchte.« Arthur gebärdete sich, als stünde er auf den Stufen zum Schafott. »Es tut mir leid, dass ich heute Morgen am Telefon so ungehalten war. Ich war sehr aufgebracht… Sollten wir uns für längere Zeit nicht wiedersehen, möchte ich nicht, dass Sie mich so in Erinnerung behalten.«


  »So ein Unsinn, Arthur. Ganz bestimmt nicht. Und jetzt los, bringen wir es hinter uns.«


  Er drückte meine Hand, klopfte zaghaft an die Tür und trat ein.


  Ich setzte mich unter ein blutrotes Poster an der Wand, das mit der Belohnung für die Aufdeckung eines Mordfalls warb. Neben mir auf der Bank saßen ein dicker jüdischer Armenanwalt und seine Klientin, eine verheulte kleine Hure.


  »Und vergessen Sie nicht«, redete er auf sie ein, »dass Sie ihn nach der Nacht zum Sechsten nie mehr gesehen haben.«


  »Aber sie werden es irgendwie aus mir herauskriegen«, schluchzte sie. »Das weiß ich. Es ist die Art, wie sie einen ansehen. Und dann plötzlich diese Fragen. Da hat man gar nicht die Zeit nachzudenken.«


  Erst nach knapp einer Stunde tauchte Arthur wieder auf. Ich sah ihm sofort an, dass das Verhör weniger schlimm gewesen war als befürchtet. Er war in großer Eile.


  »Kommen Sie, William. Kommen Sie. Ich will keine Sekunde länger als nötig hier bleiben.«


  Auf der Straße winkte er ein Taxi heran, trug dem Fahrer auf, zum Hotel Kaiserhof zu fahren, und fügte wie gewöhnlich hinzu:


  »Kein Grund zur Eile.«


  »Der Kaiserhof?«, rief ich. »Sind wir mit Hitler verabredet?«


  »Nein, William. Sind wir nicht… Obwohl ich gestehen muss, dass es mir durchaus Vergnügen bereitet, mich im Hauptquartier des Feindes herumzutreiben. Wissen Sie übrigens, dass ich mir dort seit kurzem die Hände maniküren lasse? Es gibt da einen sehr fähigen Mann. Heute allerdings geht es um etwas ganz anderes. Bayers Büro liegt ebenfalls in der Wilhelmstraße. Ich hielt es nur nicht für besonders klug, von hier aus direkt dorthin zu fahren.«


  Wir fuhren also zum Hotel, tranken in der Lobby eine Tasse Kaffee und blätterten in den Morgenzeitungen. Zu meiner Enttäuschung sahen wir weder Hitler noch eine der anderen Nazi-Größen. Zehn Minuten später standen wir wieder auf der Straße. Unwillkürlich sah ich mich nach möglichen Spitzeln um. Arthurs obsessive Angst vor der Polizei war extrem ansteckend.


  Bayer wohnte in einer großen, unaufgeräumten Wohnung im obersten Stockwerk eines der schäbigeren Häuser jenseits der Zimmerstraße. Zweifellos ein großer Kontrast zu dem, was Arthur »das Hauptquartier des Feindes« genannt hatte, jenem gepolsterten, düsteren Luxushotel, das wir eben erst verlassen hatten. Die Wohnungstür stand sperrangelweit offen. Drinnen an den Wänden hingen Plakate in deutscher und russischer Sprache, Aufrufe zu Kundgebungen und Massendemonstrationen, Anti-Kriegs-Plakate, Karten von Industriegebieten und Schaubilder, die das Ausmaß und den Verlauf von Streiks zeigten. Auf den unbehandelten Bodendielen lagen keine Teppiche. Aus allen Räumen drang das Klappern von Schreibmaschinen. Männer und Frauen jeden Alters gingen ein und aus oder hockten plaudernd auf umgedrehten Zuckerkisten und warteten auf eine Besprechung, geduldig, gut gelaunt, als wären sie hier zu Hause. Jeder schien jeden zu kennen. Neuankömmlinge wurden fast immer mit ihrem Vornamen begrüßt, Fremde grundsätzlich mit Du angesprochen. Überall wurde geraucht. Der Fußboden war mit ausgedrückten Kippen übersät.


  Inmitten dieses zwanglosen Durcheinanders saß Bayer in einer winzigen, schäbigen Kammer und diktierte dem Mädchen, das ich bei der Versammlung in Neukölln auf der Bühne gesehen hatte, einen Brief. Er schien erfreut, aber nicht sehr überrascht, Arthur zu sehen.


  »Ah, mein lieber Norris. Was kann ich für Sie tun?«


  Er sprach Englisch mit übertriebener Betonung und starkem deutschen Akzent. Ich glaube, ich hatte nie zuvor jemanden mit so schönen Zähnen gesehen. Tatsächlich waren seine und Arthurs Zähne auf ihre je eigene Art so außergewöhnlich, dass man die beiden Gebisse als klassisches Gegensatzpaar in einem Zahnmuseum hätte ausstellen können.


  »Waren Sie schon bei ihnen?«, fügte er hinzu.


  »Ja«, sagte Arthur. »Wir kommen gerade von dort.«


  Das Mädchen stand auf, ging hinaus und zog die Tür hinter sich zu. Arthur, die elegant behandschuhten Hände sittsam im Schoß, begann von seiner Unterredung mit den Beamten im Polizeipräsidium zu berichten. Bayer lehnte sich in seinem Stuhl zurück und lauschte. Er hatte außergewöhnlich lebhafte, rostbraune Tieraugen. Sein Blick war direkt, herausfordernd, strahlend, als würde er lachen, dabei zeigten seine Lippen nicht die Spur eines Lächelns. Mit unbewegter Miene und starrer Körperhaltung hörte er Arthur zu, ohne auch nur einmal zu nicken, sich zurechtzusetzen oder mit den Händen zu spielen. Aus seiner Ruhe sprach eine Konzentration, die in ihrer Eindringlichkeit hypnotisch war. Auch Arthur schien das zu spüren; er rutschte unruhig auf seinem Platz hin und her und vermied es, Bayer in die Augen zu blicken.


  Zuerst versicherte Arthur uns, dass die Beamten sehr höflich zu ihm gewesen wären. Einer hatte ihm Mantel und Hut abgenommen, der andere ihm einen Stuhl und eine Zigarre angeboten. Arthur hätte den angebotenen Platz angenommen, die Zigarre aber abgelehnt. Er legte darauf großen Wert, als wäre es ein Zeugnis seiner einzigartigen Willensstärke und Integrität. Daraufhin habe der Beamte ihn höflich gefragt, ob er rauchen dürfe. Arthur habe ihm dies gewährt.


  Anschließend habe man sich in einer als zwanglose Plauderei getarnten Vernehmung über Arthurs Geschäfte in Berlin unterhalten. Arthur achtete darauf, hier nicht zu sehr ins Detail zu gehen. »Es würde Sie ohnehin nicht interessieren«, erklärte er Bayer. Ich hatte allerdings den Eindruck, dass die Beamten ihm bei aller Höflichkeit gehörig Angst eingejagt hatten. Sie waren einfach zu gut informiert.


  Nach diesem Vorgeplänkel hatte das eigentliche Verhör begonnen. »Wie wir wissen, MrNorris, haben Sie kürzlich eine Reise nach Paris unternommen. Hatte dieser Besuch etwas mit Ihren Geschäften zu tun?«


  Natürlich war Arthur darauf vorbereitet gewesen. Vielleicht sogar zu gut. Er hatte sich sehr wortreich darüber ausgelassen. Der Beamte hatte seine Erklärungen mit einer einzigen freundlichen Nachfrage unterbrochen. Er hatte einen Namen und eine Adresse genannt, die MrNorris zweimal aufgesucht hatte, einmal am Abend seiner Ankunft und ein zweites Mal am Morgen seiner Abreise. Ob es sich dabei ebenfalls um eine geschäftliche Besprechung gehandelt habe? Arthur verschwieg nicht, dass ihm diese Frage einen bösen Schock versetzt hatte. Dennoch sei er ausgesprochen diskret gewesen, sagte er. »Natürlich war ich nicht so dumm, irgendetwas zu bestreiten. Ich habe die ganze Sache heruntergespielt. Ich glaube, ich habe sie zu meinen Gunsten beeindrucken können. Sie waren sichtlich irritiert, außerordentlich irritiert.«


  Arthur machte eine Pause, um dann in aller Bescheidenheit hinzuzufügen: »Ich will nicht überheblich klingen, aber ich weiß, wie man mit solchen Situationen umgehen muss. O ja!«


  Dem Ton nach zu schließen, erwartete er ein Zeichen der Bestätigung oder Anerkennung. Aber Bayer reagierte weder anerkennend noch missbilligend, er saß einfach nur stumm und reglos da. Seine dunkelbraunen strahlenden Augen fixierten Arthur weiter mit großer Aufmerksamkeit. Arthur hüstelte nervös.


  Darauf bedacht, das distanzierte, hypnotische Schweigen zu brechen, machte er viel Aufhebens um seinen Bericht. Er muss beinahe eine halbe Stunde geredet haben. Tatsächlich gab es aber nicht viel zu erzählen. Nachdem sie den Umfang ihrer Kenntnisse offengelegt hatten, hatten sich die Polizisten beeilt, MrNorris zu versichern, dass sie an seinen Geschäften nicht das geringste Interesse hätten, solange sie sich auf das Ausland beschränkten. Was Deutschland angehe, lägen die Dinge natürlich ganz anders. Das Deutsche Reich heiße alle ausländischen Gäste willkommen, verlange aber von ihnen, gewisse Gesetze der Gastfreundschaft zu respektieren, die für den Gast wie den Gastgeber gleichermaßen gälten. Kurz gesagt, es wäre sehr bedauerlich, wenn das Deutsche Reich jemals auf MrNorris’ angenehme Gesellschaft verzichten müsste. Man sei überzeugt, dass MrNorris, als Mann von Welt, diesen Standpunkt nachvollziehen könne.


  Zuletzt, als Arthur bereits auf dem Weg zur Tür gewesen war, nachdem man ihm in den Mantel geholfen und ihm seinen Hut gereicht hatte, sei noch eine letzte Frage gefallen, in beiläufigem Ton, als stände sie in keinerlei Zusammenhang mit der vorangegangenen Unterhaltung.


  »Sind Sie kürzlich der Kommunistischen Partei beigetreten?«


  »Natürlich erkannte ich sofort die Falle«, erklärte Arthur. »Es war schlichtweg eine Falle. Aber ich musste schnell sein; jedes Zögern wäre fatal gewesen. Die kennen sich aus mit solchen Feinheiten… Ich bin kein Mitglied der Kommunistischen Partei, sagte ich zu ihnen, noch irgendeiner anderen linken Organisation. Ich sympathisiere lediglich mit der Haltung der KPD zu bestimmten nicht-politischen Fragen… Das war die richtige Antwort. Ja, ich denke schon.«


  Endlich lächelte Bayer und sagte etwas. »Sie haben sich völlig richtig verhalten, mein lieber Norris.« Er schien leicht amüsiert zu sein.


  Arthur schnurrte wie eine Katze, der man den Rücken streichelt.


  »Genosse Bradshaw war mir eine große Hilfe.«


  »Ach ja?«


  Bayer fragte nicht weiter nach.


  »Interessieren Sie sich für unsere Bewegung?«


  Er musterte mich zum ersten Mal. Nein, er war nicht beeindruckt. Aber er lehnte mich auch nicht ab. Ein junges intellektuelles Bürgersöhnchen, dachte er wohl. In Maßen begeisterungsfähig. In Maßen gebildet. Fähig zu antworten, wenn er in der Sprache seiner Klasse angesprochen wird. Vielleicht für kleinere Aufgaben zu gebrauchen– irgendetwas tun kann jeder. Ich spürte, wie ich dunkelrot anlief.


  »Ich würde gerne helfen, wenn ich kann«, sagte ich.


  »Sprechen Sie Deutsch?«


  »Sein Deutsch ist ganz ausgezeichnet«, warf Arthur ein, wie eine Mutter, die ihren Sohn vor dem Schuldirektor lobt. Lächelnd sah Bayer mich an.


  »Aha.«


  Er stöberte in den Papieren auf seinem Schreibtisch.


  »Ich habe hier etwas, das Sie freundlicherweise für uns ins Englische übersetzen könnten. Würden Sie das tun? Wie Sie sehen werden, handelt es sich um einen Bericht über unsere Arbeit im vergangenen Jahr. Sie werden daraus etwas über unsere Ziele erfahren. Ich denke, das dürfte Sie interessieren.«


  Er überreichte mir einen dicken Manuskriptstapel und erhob sich. Er war noch kleiner und gedrungener, als er mir auf der Bühne vorgekommen war. Er legte eine Hand auf Arthurs Schulter.


  »Ihre Ausführungen waren hochinteressant.« Er gab uns beiden die Hand und lächelte zum Abschied strahlend. »Und bitte verwickeln Sie den jungen MrBradshaw nicht in Ihre Probleme«, sagte er scherzend zu Arthur.


  »Ganz bestimmt nicht. Ich versichere Ihnen, ich denke nicht im Traum daran. Seine Sicherheit liegt mir fast so sehr, wenn nicht gar genauso sehr am Herzen wie meine eigene… Also, ha, ha, ich will nicht weiter Ihre wertvolle Zeit in Anspruch nehmen. Auf Wiedersehen.«


  Das Gespräch mit Bayer hatte Arthurs Laune wieder gehoben.


  »Sie haben einen guten Eindruck auf ihn gemacht, William. O ja, das haben Sie. Das war mir sofort klar. Und er durchschaut andere auf Anhieb. Ich glaube, er war zufrieden mit dem, was ich den Polizisten auf dem Präsidium erzählt habe, oder?«


  »Da bin ich mir sicher.«


  »Ich denke auch.«


  »Was ist er für ein Mensch?«, fragte ich.


  »Ich weiß selbst nur wenig über ihn, William. Ich habe gehört, dass er Chemiker in der Forschung war. Ich glaube nicht, dass seine Eltern aus der Arbeiterschaft stammen. Er macht nicht den Eindruck, oder? Wie auch immer, Bayer ist nicht sein richtiger Name.«


  


  Nach diesem Treffen brannte ich darauf, Bayer wiederzusehen. Ich erledigte die Übersetzung so schnell ich konnte in den Pausen zwischen meinen Unterrichtsstunden. Ich brauchte zwei Tage dafür. In dem Text ging es um die Ziele und den Fortgang verschiedener Streiks sowie um die getroffenen Maßnahmen, die Familien der Streikenden mit Lebensmitteln und Kleidung zu versorgen. Die größte Schwierigkeit hatte ich mit den zahllosen und immer wiederkehrenden Abkürzungen für die Namen der beteiligten Organisationen. Da ich die englischen Namen dieser Organisationen nicht kannte, wusste ich auch nicht, welche Abkürzungen ich ihnen geben sollte.


  »Das ist nicht so wichtig«, sagte Bayer, als ich ihn danach fragte. »Uns wird schon etwas einfallen.«


  Irgendetwas an seinem Tonfall kränkte mich. Das Manuskript, das er mir zur Übersetzung gegeben hatte, war offenbar gänzlich unbedeutend. Wahrscheinlich würde es niemals nach England geschickt werden. Bayer hatte es mir bloß zum Zeitvertreib mitgegeben, damit ich beschäftigt wäre, zweifellos in der Hoffnung, sich für mindestens eine Woche meine ermüdende, nutzlose Begeisterung vom Leib zu halten.


  »Diese Arbeit liegt Ihnen?«, fuhr er fort. »Das freut mich. In unserer Zeit muss jeder Mann und jede Frau von diesem Problem wissen. Haben Sie etwas von Marx gelesen?«


  Ich sagte, ich hätte es schon einmal mit Das Kapital versucht.


  »Ach, das ist für den Anfang zu schwierig. Sie sollten es mit dem Kommunistischen Manifest versuchen. Und mit einigen Lenin-Pamphleten. Warten Sie, ich gebe Ihnen…«


  Er war die Liebenswürdigkeit in Person und schien es überhaupt nicht eilig zu haben, mich loszuwerden. Konnte es denn sein, dass er nichts Wichtigeres an diesem Nachmittag zu tun hatte? Er fragte mich nach den Zuständen im Londoner East End, und ich versuchte das ganze bescheidene Wissen von vor drei Jahren zusammenzukratzen, als ich mich einige Tage in den Slums herumgetrieben hatte. Seine bloße Aufmerksamkeit war ein höchst schmeichelhafter Ansporn. Ich redete fast die ganze Zeit. Als ich mich eine halbe Stunde später mit mehreren Büchern und weiteren Übersetzungsmanuskripten unter dem Arm verabschieden wollte, fragte Bayer:


  »Kennen Sie Norris schon lange?«


  »Inzwischen ist es ein gutes Jahr«, antwortete ich automatisch, ohne über seine Frage nachzudenken.


  »Ach, wirklich? Und wo haben Sie sich kennengelernt?«


  Diesmal entging mir der Unterton in seiner Stimme nicht. Aber seine außergewöhnlichen Augen schauten weder misstrauisch noch bedrohlich oder verschlagen. Er lächelte mich bloß arglos an und wartete auf meine Antwort.


  »Wir haben uns im Zug kennengelernt, auf der Fahrt nach Berlin.«


  Bayer wirkte leicht amüsiert. Mit entwaffnender Direktheit fragte er:


  »Sind Sie gute Freunde? Gehen Sie häufig zu ihm?«


  »Oh, ja. Sehr häufig.«


  »Vermutlich haben Sie nicht viele englische Freunde in Berlin?«


  »Nein.«


  Bayer nickte ernst. Dann stand er von seinem Stuhl auf und gab mir die Hand. »Ich muss mich an die Arbeit machen. Wenn Sie mir etwas mitteilen möchten, zögern Sie nicht. Sie können jederzeit zu mir kommen.«


  »Vielen Dank.«


  Das war es also, dachte ich auf dem Weg nach unten durch das schäbige Treppenhaus. Niemand traute Arthur. Bayer traute ihm nicht, aber er scheute sich nicht davor, ihn mit der gebotenen Vorsicht zu benutzen. Und auch nicht davor, mich zu benutzen, um Arthur zu bespitzeln. Man brauchte mich nicht einmal einzuweihen. Ich war so leicht auszuquetschen. Ich war wütend und gleichzeitig ziemlich belustigt.


  Wer wollte es ihnen schließlich verübeln?


  Siebtes Kapitel


  Ungefähr eine Woche später tauchte Otto bei Arthur auf, unrasiert und halb verhungert. Am Tag zuvor war er aus dem Gefängnis entlassen worden. Als ich am Abend bei Arthur vorbeischaute, saßen er und Otto am Tisch im Esszimmer und hatten ein üppiges Mahl zu sich genommen.


  »Und was gab es sonntags?«, fragte Otto, als ich gerade zur Tür hereinkam. »Bei uns gab’s Erbsensuppe mit Wurst. Gar nicht so schlecht.«


  »Was war das noch gleich«, überlegte Arthur. »Ich kann mich leider nicht mehr erinnern. Aber ich hatte sowieso nie großen Appetit… Ah, mein lieber William, da sind Sie ja! Bitte setzen Sie sich. Sofern Ihnen die Gesellschaft von zwei alten Knastbrüdern nichts ausmacht. Otto und ich haben gerade unsere Erfahrungen ausgetauscht.«


  Am Tag bevor Arthur und ich zum Alexanderplatz gefahren waren, hatten Otto und Anni sich gestritten. Otto hatte einem Mann an der Tür, der Geld für die Streikkasse der Internationalen Arbeiterhilfe sammelte, fünfzehn Pfennig geben wollen, aber Anni war »aus Prinzip« dagegen gewesen. »Warum sollen die dreckigen Kommunisten mein Geld bekommen?«, hatte sie gesagt. »Ich muss hart dafür arbeiten.« Das Possessivpronomen hatte Ottos Status und seine Rechte in Frage gestellt, aber er hatte großzügig darüber hinweggesehen. Das Adjektiv jedoch war ein schwerer Schock gewesen. Er hatte ihr ins Gesicht geschlagen, »nicht feste«, wie er uns versicherte, aber immerhin heftig genug, dass sie einen Purzelbaum über das Bett gemacht hatte und mit dem Kopf gegen die Wand geschlagen war; durch den Stoß war die gerahmte Stalin-Fotografie von der Wand gefallen und das Glas zerbrochen. Anni hatte angefangen zu heulen und ihn zu verfluchen. »Das wird dir eine Lehre sein, nicht über Dinge zu reden, von denen du nichts verstehst«, hatte ihr Otto nicht unfreundlich erklärt. Der Kommunismus war immer ein heikles Thema zwischen ihnen gewesen. »Ich habe die Nase voll von dir und deinen verdammten Roten«, hatte Anni geschrien. »Mach, dass du wegkommst!« Sie hatte den Bilderrahmen nach ihm geworfen, ihn aber verfehlt.


  Während er in der Kneipe an der Ecke noch einmal über alles nachgedacht hatte, war Otto zu dem Entschluss gekommen, dass er allen Grund habe, beleidigt zu sein. Verletzt und wütend hatte er angefangen, Korn zu trinken, und zwar jede Menge. Um neun hatte er immer noch getrunken, als ein ihm bekannter Junge namens Erich hereinkam, um Kekse zu verkaufen. Erich zog mit seinem Korb durch sämtliche Cafés und Restaurants des Viertels, überbrachte Botschaften und schnappte allen möglichen Klatsch auf. Er erzählte Otto, er habe Anni soeben in einer Nazi-Kneipe gesehen, zusammen mit Werner Baldow.


  Werner war Ottos Erzfeind– politisch und privat. Vor einem Jahr war er aus der kommunistischen Zelle, der auch Otto angehörte, ausgetreten und hatte sich dem örtlichen Sturmtrupp der Nazis angeschlossen. Er hatte schon immer ein Auge auf Anni geworfen. Otto, der mittlerweile ziemlich betrunken war, tat etwas, was er sich im nüchternen Zustand niemals getraut hätte; er sprang auf und machte sich alleine auf den Weg zur Nazi-Kneipe. Zwei Polizisten, die zwei Minuten nach seinem Eintreffen zufällig vorbeikamen, verhinderten vermutlich, dass ihm sämtliche Knochen gebrochen wurden. Man hatte ihn gerade zum zweiten Mal hinausgeworfen, und er wollte wieder hinein. Die Polizisten nahmen ihn mit zur Wache, wogegen er sich mit Bissen und Tritten wehrte. Die Nazis waren natürlich aufrichtig empört. In ihren Zeitungen war am nächsten Tag die Rede von »einem grundlosen und feigen Angriff auf ein nationalsozialistisches Lokal durch zehn Kommunisten, von denen neun entkommen konnten«. Otto hatte den Zeitungsausschnitt in seinem Portemonnaie und zeigte ihn uns stolz. Werner hatte er leider nicht erwischt. Der hatte sich mit Anni in ein Hinterzimmer der Kneipe verzogen, als Otto hereingekommen war.


  »Meinetwegen kann er sie behalten, das dreckige Luder«, fügte Otto gehässig hinzu. »Selbst wenn sie auf Knien angekrochen käme, würde ich sie nicht mehr zurücknehmen.«


  »Ja, ja«, murmelte Arthur leise vor sich hin, »wer Wind sät…«


  Plötzlich sprang er auf. Irgendetwas stimmte nicht. Sein Blick wanderte unruhig über die verschiedenen Teller und Schüsseln, wie der eines Schauspielers, dem sein Text entfallen ist. Auf dem Tisch fehlten die Wassergläser.


  


  Einige Tage später rief Arthur mich an. Otto und Anni hätten sich wieder vertragen.


  »Ich dachte mir, Sie wären froh, das zu hören. Ich darf hinzufügen, dass ich selbst einen kleinen Anteil an dem guten Werk hatte. Ja… Selig sind die, die Frieden stiften… Tatsächlich lag mir sehr viel daran, die Versöhnung herbeizuführen, da am nächsten Mittwoch eine kleine Geburtstagsfeier ansteht… Das wussten Sie nicht? Ja, ich werde dreiundfünfzig. Vielen Dank, mein Junge. Danke. Wenngleich ich mich nur schwer an den Gedanken gewöhne, dass sich das Laub langsam färbt… Also, darf ich Sie zu einer kleinen Feier einladen? Das schöne Geschlecht wird vertreten sein. Neben dem versöhnten Paar werden Madame Olga und zwei weitere zwielichtige und charmante Damen aus meinem Bekanntenkreis zugegen sein. Ich werde den Teppich im Wohnzimmer einrollen lassen, damit die jüngeren Gäste tanzen können. Das ist was, oder?«


  »Aber ja. Ausgezeichnet.«


  Am Mittwochabend kam eine unvorhergesehene Unterrichtsstunde dazwischen, und ich traf etwas später als beabsichtigt bei Arthur ein. Hermann wartete vor der Haustür auf mich.


  »Tut mir leid«, sagte ich. »Ich hoffe, Sie stehen nicht schon lange hier?«


  »Schon gut«, sagte Hermann nur. Er schloss die Tür auf und führte mich die Treppe hinauf. Was für eine missmutige Kreatur, dachte ich. Nicht mal eine Geburtstagsfeier kann ihn etwas aufheitern.


  Ich entdeckte Arthur im Wohnzimmer. Er saß in Hemdsärmeln zurückgelehnt auf dem Sofa, die Hände im Schoß gefaltet.


  »Da sind Sie ja, William.«


  »Arthur, es tut mir schrecklich leid. Ich habe so schnell gemacht, wie ich konnte. Ich dachte schon, ich komme gar nicht mehr weg. Diese alte Schreckschraube, von der ich Ihnen erzählt habe, stand plötzlich vor der Tür und wollte unbedingt eine Doppelstunde haben. Dabei wollte sie mir bloß die neuesten Geschichten von ihrer Tochter erzählen. Ich dachte, die findet nie ein Ende… Aber was ist mit Ihnen? Sie sehen nicht gut aus.«


  Arthur kratzte sich am Kinn.


  »Ich bin tief betrübt, mein Junge.«


  »Aber warum? Weswegen?… Und wo sind Ihre Gäste? Ist noch keiner eingetroffen?«


  »Sie sind schon wieder fort. Ich musste sie wegschicken.«


  »Dann sind Sie wirklich krank?«


  »Nein, William. Nicht krank. Ich fürchte, ich werde alt. Ich habe Szenen schon immer gehasst, und jetzt ertrage ich sie einfach nicht mehr.«


  »Wer hat denn eine Szene gemacht?«


  Arthur richtete sich langsam auf. Mit einem Mal hatte ich eine Vorstellung davon, wie er in zwanzig Jahren aussehen würde, zittrig und ziemlich erbarmungswürdig.


  »Das ist eine lange Geschichte, William. Wollen wir nicht erst etwas essen? Ich kann Ihnen leider bloß Rührei und ein Bier anbieten, wenn denn überhaupt Bier im Haus ist.«


  »Wenn nicht, ist auch egal. Ich habe Ihnen nämlich ein kleines Geschenk mitgebracht.«


  Ich holte eine Flasche Cognac hervor, die ich hinter meinem Rücken versteckt hatte.


  »Mein lieber Junge, Sie machen mich sprachlos. Das war doch nicht nötig. Sind Sie sicher, dass Sie sich das leisten können?«


  »O ja, ohne weiteres. Ich spare in letzter Zeit ziemlich viel Geld.«


  »Für mich«, sagte Arthur und schüttelte traurig den Kopf, »kommt die Fähigkeit, Geld zu sparen, immer einem kleinen Wunder gleich.«


  Unsere Schritte hallten durch den Raum, während wir über die nackten Dielen gingen.


  »Hell brannten alle Lichter im Saal, als der Geist unterbrach das Festtagsmahl«, kicherte Arthur nervös und rieb die Handflächen aneinander.


  


  
    »Und mit einem einzigen stummen Fingerzeig


    Zog er mich fort von Fest und Tanz,


    Von den Freunden, dem Frohsinn und dem Wein,


    Den Liedern und dem Lichterglanz!

  


  


  Ziemlich passend, finde ich. Ich hoffe, Sie kennen Ihren William Watson? Für mich ist er immer der größte der modernen Dichter gewesen.«


  Das Esszimmer war mit bunten Girlanden für die Party geschmückt. Über dem Tisch hingen Lampions. Arthur schüttelte den Kopf.


  »Sollen wir sie abnehmen, William? Meinen Sie nicht, sie drücken zu sehr auf die Stimmung?«


  »Ich wüsste nicht, warum«, sagte ich. »Im Gegenteil, sie sollten uns aufmuntern. Was auch immer passiert ist, es ist immer noch Ihr Geburtstag.«


  »Nun ja. Sie mögen recht haben. Sie sind immer so philosophisch. Das Schicksal versetzt einem wahrhaft grausame Schläge.«


  Hermann brachte mit finsterer Miene die Rühreier an den Tisch. Mit bitterer Genugtuung erklärte er, die Butter sei aus.


  »Keine Butter«, wiederholte Arthur. »Keine Butter. Meine Demütigung als Gastgeber ist vollkommen… Wer würde denken, wenn er mich jetzt sähe, dass ich schon mehr als ein Mitglied der Königlichen Familie unter meinem Dach empfangen habe? Heute Abend wollte ich Ihnen ein üppiges Mahl bieten. Ich werde Ihnen nicht den Mund wässrig machen und die Speisenkarte aufsagen.«


  »Das Rührei ist ausgezeichnet. Es tut mir nur leid, dass Sie Ihre Gäste nach Hause schicken mussten.«


  »Mir auch, William. Mir auch. Bedauerlicherweise konnte ich sie nicht bitten, zu bleiben. Ich hätte es nicht ertragen, Annis enttäuschtes Gesicht zu sehen. Selbstverständlich hat sie eine reich gedeckte Tafel erwartet… Außerdem hatte Hermann mir mitgeteilt, dass wir nicht genügend Eier im Haus hätten.«


  »Arthur, sagen Sie mir endlich, was passiert ist?«


  Er lächelte über meine Ungeduld und genoss, wie immer, seine Geheimniskrämerei. Bedächtig knetete er sein eingefallenes Kinn mit Zeigefinger und Daumen.


  »Also, William, die leidlich schmutzige Geschichte, die ich Ihnen erzählen werde, hat vor allem mit dem Wohnzimmerteppich zu tun.«


  »Den Sie für den Tanz haben einrollen lassen?«


  Arthur schüttelte den Kopf.


  »Bedauerlicherweise wurde er nicht dafür eingerollt. Das war bloß eine Ausrede. Ich wollte einen empfindsamen Menschen wie Sie nicht unnötig aufregen.«


  »Sie meinen, Sie haben ihn verkauft?«


  »Nicht verkauft, William. Sie sollten mich besser kennen. Ich verkaufe niemals, wenn ich etwas verpfänden kann.«


  »Das tut mir leid. Es war ein schöner Teppich.«


  »Das war er, jawohl… Und weit mehr wert als die zweihundert Mark, die ich dafür bekommen habe. Aber man darf in diesen Tagen nicht zu viel erwarten… Jedenfalls hätte das Geld die Unkosten für die geplante kleine Feier gedeckt. Leider«, sagte Arthur und schielte zur Tür, »fiel Schmidts Adler-, oder sollte ich lieber sagen Geierauge auf die kahle Stelle, an der der Teppich gelegen hatte, und sein untrüglicher Scharfsinn wies beinahe sofort die sehr einleuchtende Erklärung zurück, die ich für sein Verschwinden parat hatte. Er war äußerst grausam zu mir. Sehr entschlossen… Kurz und gut, am Ende unseres höchst unerfreulichen Gesprächs stand ich mit ganzen vier Mark und fünfundsiebzig Pfennigen da. Die restlichen fünfundzwanzig Pfennig hat er mir noch im Nachhinein für die Rückfahrt mit dem Bus abgenommen.«


  »Er hat Ihnen tatsächlich Ihr Geld weggenommen?«


  »Ja, es war mein Geld, nicht wahr?«, sagte Arthur lebhaft, nach diesem winzigen Krümel Aufmunterung greifend. »Genau das habe ich ihm auch gesagt. Aber er hat mich nur ganz fürchterlich angeschrien.«


  »Das ist ja unerhört. Warum werfen Sie ihn nicht einfach raus?«


  »Nun, William, ich werde es Ihnen sagen. Der Grund ist sehr einfach. Ich schulde ihm den Lohn für neun Monate.«


  »Ja. So etwas habe ich vermutet. Aber das ist trotzdem kein Grund, sich anbrüllen zu lassen. Das hätte ich mir nicht bieten lassen.«


  »Ach, mein Junge, Sie sind immer so entschlossen. Ich wünschte, ich hätte Sie als Beschützer dabei gehabt. Ich bin sicher, Sie wären mit ihm fertig geworden. Obwohl ich sagen muss«, fügte Arthur zweifelnd hinzu, »dass auch Schmidt sehr entschlossen sein kann.«


  »Aber, Arthur, wollen Sie ernsthaft behaupten, Sie wollten zweihundert Mark für ein Essen mit sieben Leuten ausgeben? Das ist geradezu absurd.«


  »Es sollte kleine Geschenke geben«, sagte Arthur kleinlaut. »Für jeden Gast.«


  »Das wäre natürlich reizend gewesen… Aber diese Verschwendung… Sie sind so knapp bei Kasse, dass Sie sich bloß noch Eier leisten können, und wenn dann etwas Geld ins Haus flattert, wollen Sie es gleich mit vollen Händen ausgeben.«


  »Fangen Sie jetzt nicht auch noch an, mir ins Gewissen zu reden, William, sonst muss ich weinen. Gegen meine kleinen Schwächen komme ich nicht an. Das Leben wäre in der Tat sehr öde, wenn wir uns nicht manchmal etwas gönnen würden.«


  »Schon gut«, sagte ich lachend. »Ich will Ihnen keine Vorträge halten. Ich an Ihrer Stelle hätte vermutlich genauso gehandelt.«


  Nach dem Essen, als wir mit dem Cognac in das kahle Wohnzimmer zurückgekehrt waren, fragte ich Arthur, ob er Bayer in letzter Zeit gesehen habe. Die Art, wie sich sein Gesicht bei der bloßen Erwähnung des Namens veränderte, überraschte mich. Gereizt verzog er die weichen Lippen. Meinem Blick ausweichend, runzelte er die Stirn und schüttelte den Kopf.


  »Ich gehe nur noch hin, wenn es sich nicht vermeiden lässt.«


  »Warum?«


  Ich hatte ihn selten so erlebt. Tatsächlich schien er über meine Frage verärgert zu sein. Für einen Moment schwieg er. Dann brach es mit kindlichem Zorn aus ihm heraus:


  »Ich gehe nicht mehr dorthin, weil ich es nicht will. Weil es mich aufregt. Die Unordnung in diesem Büro ist furchtbar. Sie deprimiert mich. Es ist eine Zumutung für einen empfindsamen Menschen wie mich, ein solches Chaos sehen zu müssen… Wissen Sie, vor einigen Tagen verlor Bayer ein wichtiges Dokument, und wo, glauben Sie, wurde es gefunden? Im Papierkorb. Und sich dann vorzustellen, dass diese Leute von den sauer verdienten Ersparnissen der Arbeiter bezahlt werden. Da kocht einem das Blut… Und natürlich ist das ganze Büro von Spitzeln unterwandert. Bayer kennt sogar die Namen… Und was macht er dagegen? Nichts. Rein gar nichts. Es scheint ihn nicht einmal zu kümmern. Das ist es, was mich so aufregt, diese himmelschreiende Fahrlässigkeit. In Russland würden sie an die Wand gestellt und erschossen.«


  Ich grinste. Die Vorstellung von Arthur als militantem Revolutionär war eine Spur zu gut, um wahr zu sein.


  »Aber Sie haben ihn doch so sehr bewundert.«


  »Oh, er ist auf seine Art ein fähiger Mann. Keine Frage.« Arthur rieb sich verstohlen das Kinn. Er bleckte die Zähne wie ein greiser Löwe. »Ich bin sehr enttäuscht von Bayer«, fügte er hinzu.


  »Tatsächlich?«


  »Ja.« Ein letzter Rest Vorsicht ließ ihn verstummen. Aber nein. Die Versuchung war zu groß: »William, ich will Ihnen etwas verraten, aber Sie müssen mir hoch und heilig versprechen, es für sich zu behalten.«


  »Versprochen.«


  »Nun denn. Als ich mich mit der Partei eingelassen habe, oder besser gesagt, ihr meine Hilfe versprach (ich will mich nicht selbst loben, aber ich bin in der Lage, in vielen Bereichen zu helfen, zu denen sie bislang keinen Zugang hatten)…«


  »Davon bin ich überzeugt.«


  »…da habe ich mich mit ihnen, was nur ganz natürlich ist, auf ein (wie soll ich mich ausdrücken?) –sagen wir– ein quid pro quo verständigt.« Arthur hielt inne und sah mich ängstlich an. »Ich hoffe, William, das schockiert Sie nicht?«


  »Nicht im Geringsten.«


  »Das freut mich. Ich hätte mir denken können, dass Sie nüchtern über die Sache denken… Schließlich sind Sie ein Mann von Welt. Fahnen und Banner und Parolen sind schön und gut für das einfache Volk, aber die Anführer wissen, dass man für eine politische Kampagne Geld braucht. Ich habe damals, als ich den entscheidenden Schritt wagte, mit Bayer darüber gesprochen, und ich muss sagen, er hatte in dem Punkt ganz vernünftige Ansichten. Er verstand sehr wohl, dass ich mit fünftausend Pfund Schulden…«


  »Mein Gott, ist es wirklich so viel?«


  »Leider ja. Natürlich sind nicht alle Verbindlichkeiten gleich dringend… Wo war ich? Ach, ja. Mit fünftausend Pfund Schulden bin ich kaum in der Lage, der Sache große Dienste zu erweisen. Wie Sie selbst wissen, muss ich alle möglichen widerlichen Peinlichkeiten über mich ergehen lassen.«


  »Und Bayer war einverstanden, einen Teil der Schulden zu bezahlen?«


  »Sie sagen es mit der Ihnen eigenen Direktheit, William. Nun, ja, ich kann sagen, er deutete an, auf eine unmissverständliche Weise, Moskau werde sich nicht undankbar zeigen, wenn ich meine erste Mission erfolgreich ausgeführt hätte. Das habe ich getan. Bayer wäre der Erste, es zuzugeben. Und was passierte dann? Gar nichts. Natürlich weiß ich, dass es nicht ganz allein seine Schuld ist. Er selbst und die Schreibkräfte und Angestellten in seinem Büro bekommen ihren Lohn oft erst Monate später. Aber das macht es nicht weniger ärgerlich. Und ich habe das Gefühl, dass er sich für mich nicht so nachdrücklich einsetzt, wie er könnte. Es scheint ihn eher zu belustigen, wenn ich zu ihm komme und mich beklage, dass ich kaum Geld für meine nächste Mahlzeit habe… Wissen Sie, dass ich für meine Reise nach Paris immer noch kein Geld bekommen habe? Ich musste die Fahrkarte von meinem eigenen Geld vorstrecken; und da ich selbstverständlich davon ausging, sie würden zumindest meine Unkosten begleichen, bin ich erster Klasse gereist.«


  »Armer Arthur!« Ich konnte mein Lachen nur mühsam unterdrücken. »Und was haben Sie jetzt vor? Besteht irgendeine Aussicht, dass zumindest dieses Geld irgendwann kommt?«


  »Ich glaube nicht«, sagte Arthur düster.


  »Hören Sie. Ich leihe Ihnen etwas Geld. Ich habe zehn Mark bei mir.«


  »Nein, vielen Dank, William. Ich weiß das zu schätzen, aber ich kann von Ihnen kein Geld annehmen. Es würde unsere wunderbare Freundschaft zerstören, das spüre ich. Nein, ich werde noch zwei Tage warten und dann gewisse Schritte einleiten. Und wenn auch das nicht fruchtet, weiß ich, was zu tun ist.«


  »Sie tun sehr geheimnisvoll.« Für einen Augenblick ging mir sogar der Gedanke durch den Kopf, Arthur könne an Selbstmord denken. Aber schon die bloße Vorstellung war so absurd, dass ich lächeln musste. »Ich hoffe, alles renkt sich wieder ein«, fügte ich hinzu, als wir uns verabschiedeten.


  »Ich auch, mein lieber William. Ich auch.« Arthur spähte vorsichtig ins Treppenhaus. »Grüßen Sie bitte la divine Schroeder von mir.«


  »Sie müssen uns bald wieder besuchen kommen. Sie waren schon so lange nicht mehr da. Sie verzehrt sich nach Ihnen.«


  »Mit dem größten Vergnügen, wenn dieser ganze Ärger erst vorbei ist. Wenn er es denn jemals ist.« Arthur seufzte tief. »Gute Nacht, mein Junge. Gott schütze Sie.«


  Achtes Kapitel


  Am nächsten Tag, einem Donnerstag, gab ich von morgens bis abends Unterricht. Am Freitag versuchte ich dreimal, Arthur zu Hause anzurufen, aber die Leitung war jedes Mal besetzt. Am Samstag fuhr ich übers Wochenende Freunde in Hamburg besuchen. Erst am späten Montagnachmittag war ich wieder in Berlin. Abends wollte ich Arthur anrufen und ihm von meinem Ausflug erzählen, wiederum vergeblich. Im Abstand von je einer halben Stunde rief ich viermal bei ihm an und beschwerte mich dann bei der Vermittlungsstelle. Das Fräulein vom Amt erklärte mir nüchtern, der »Anschluss des Fernsprechteilnehmers« sei »abgemeldet«.


  Ich war nicht sonderlich überrascht. Angesichts seiner prekären finanziellen Lage hatte Arthur vermutlich seine Telefonrechnung nicht beglichen. Trotzdem, dachte ich, hätte er mich besuchen oder eine Nachricht schicken können. Aber zweifellos war er ebenfalls sehr beschäftigt.


  Drei weitere Tage vergingen. Nur selten hatten wir uns eine ganze Woche lang nicht gesehen oder nicht zumindest telefoniert. Vielleicht war Arthur krank. Ja, je länger ich darüber nachdachte, desto sicherer war ich mir, das müsse der Grund für sein Schweigen sein. Vermutlich hatten seine finanziellen Sorgen ihm einen Nervenzusammenbruch beschert. Und ich hatte mich die ganze Zeit nicht um ihn gekümmert. Mit einem Mal fühlte ich mich sehr schuldig. Ich beschloss, ihn noch am selben Nachmittag zu besuchen.


  Irgendeine dunkle Vorahnung oder Gewissensbisse trieben mich zur Eile an. Ich erreichte die Courbierestraße in Rekordzeit, rannte die Treppen hoch und läutete schwer atmend an der Tür. Arthur war schließlich nicht mehr jung. Das Leben, das er geführt hatte, hätte jeden umwerfen können. Und er hatte ein schwaches Herz. Ich musste mich auf böse Nachrichten einstellen. Angenommen… aber was war das? In meiner Eile musste ich mich im Stockwerk vertan haben. Ich stand vor einer Tür ohne Namensschild, der Tür zu einer fremden Wohnung. Es war eines jener dummen Missgeschicke, die einem immer dann passieren, wenn man sehr durcheinander ist. Unwillkürlich wollte ich wegrennen, war mir aber nicht sicher, ob nach oben oder unten. Außerdem hatte ich bereits bei diesen Leuten geklingelt. Am besten wäre es, zu warten, bis jemand die Tür öffnete, und die Sache zu erklären.


  Ich wartete– eine Minute, zwei, drei. Die Tür blieb geschlossen. Anscheinend war niemand zu Hause. Ich hatte noch einmal Glück gehabt.


  Doch jetzt bemerkte ich etwas anderes. Auf beiden Türen vor mir waren kleine Rechtecke, wo die Farbe dunkler war als das übrige Holz. Kein Zweifel, die Flecken stammten von kürzlich entfernten Namensschildern. Ich konnte sogar die winzigen Schraubenlöcher erkennen.


  Eine Art Panik überkam mich. Binnen einer halben Minute war ich einmal bis ganz nach oben und dann bis ganz unten gerannt, blitzschnell und leichtfüßig, wie man es aus Albträumen kennt. Arthurs Namensschilder waren nirgends zu entdecken. Aber halt: Vielleicht befand ich mich im falschen Haus. Ich hatte schon dümmere Sachen gemacht. Ich ging hinaus auf die Straße und sah zur Nummer über dem Eingang. Nein, es war das richtige Haus.


  Ich weiß nicht, was ich als Nächstes gemacht hätte, wenn nicht die Portiersfrau erschienen wäre. Sie kannte mich vom Sehen und nickte unfreundlich. Sie hatte offensichtlich wenig für Arthurs Besucher übrig. Zweifellos hatten die Besuche des Gerichtsvollziehers dem Ruf des Hauses geschadet.


  »Wenn Sie nach Ihrem Freund suchen« –das Wort »Freund« betonte sie gehässig–, »kommen Sie zu spät. Er ist ausgezogen.«


  »Ausgezogen?«


  »Ja. Vor zwei Tagen. Die Wohnung ist zu vermieten. Wussten Sie das nicht?«


  Vor lauter Bestürzung machte ich wohl ein blödes Gesicht, denn sie fügte unwirsch hinzu: »Sie sind nicht der Einzige, dem er nichts gesagt hat. Es sind schon ein Dutzend Leute hier gewesen. Schuldet Ihnen wohl auch Geld, was?«


  »Wo ist er hin?«, fragte ich dumpf.


  »Keine Ahnung, und es interessiert mich auch nicht. Sein Koch kommt regelmäßig vorbei und sieht nach der Post. Vielleicht fragen Sie den.«


  »Das geht nicht. Ich weiß nicht, wo er wohnt.«


  »Da kann ich Ihnen auch nicht helfen«, sagte die Portiersfrau hämisch. Arthur wird vergessen haben, ihr gelegentlich ein Trinkgeld zuzustecken. »Warum versuchen Sie es nicht bei der Polizei?«


  Mit dieser letzten spitzen Bemerkung verschwand sie in ihrer Loge und knallte die Tür zu. Ich ging langsam und ziemlich benommen die Straße hinunter.


  


  Meine Frage wurde jedoch bald beantwortet. Am nächsten Morgen traf ein Brief ein, geschrieben in einem Hotel in Prag:


  


  
    Mein lieber William,


    


    bitte verzeihen Sie mir. Ich musste Berlin sehr kurzfristig und unter äußerster Geheimhaltung verlassen, weshalb ich mich nicht bei Ihnen melden durfte. Die kleine Operation, von der ich Ihnen erzählt habe, war leider alles andere als erfolgreich, und der Arzt hat mir eine sofortige Luftveränderung verschrieben. Tatsächlich ist das Klima in Berlin für jemanden mit meiner besonderen Konstitution im Augenblick so ungesund, dass, wenn ich auch nur eine Woche länger geblieben wäre, dies höchstwahrscheinlich zu gefährlichen Komplikationen geführt hätte.


    Haus und Hof sind verkauft, wobei der Erlös größtenteils von den Forderungen meiner diversen Untergebenen verschlungen wurde. Ich beklage mich nicht darüber. Sie haben mir, mit einer Ausnahme, treu gedient, und jeder Arbeiter verdient seinen Lohn. Was diesen einen angeht, so soll sein verhasster Name nie wieder über meine Lippen kommen. Es reicht zu sagen, dass er ein Schurke von der übelsten Sorte war und sich auch so verhalten hat.


    Es lebt sich hier sehr angenehm. Die Küche ist gut, nicht so gut wie in meinem geliebten und unvergleichlichen Paris, wohin ich hoffentlich am nächsten Mittwoch meine müden Schritte lenken werde, aber immer noch weitaus besser als alles, was im barbarischen Berlin auf den Tisch kommt. Auch muss ich nicht auf den Trost des schönen und grausamen Geschlechts verzichten. Die Annehmlichkeiten der Zivilisation haben mich auf höchst segensreiche Art erblühen lassen. Und zwar in einem solchen Maße, dass ich befürchte, gänzlich mittellos in Paris anzukommen. Sei’s drum. Der verdorbene Mammon wird gewiss auch mir eine Wohnstätte gewähren, die vielleicht nicht ewig ist, mir aber zumindest vorübergehend erlaubt, mich eine Weile lang umzusehen.


    Richten Sie bitte unserem gemeinsamen Freund meine höchst brüderlichen Grüße aus und sagen Sie ihm, ich werde nicht säumen, seine diversen Aufträge bei meiner Ankunft auszuführen.


    Schreiben Sie mir bald und erfreuen Sie mich mit Ihrem unnachahmlichen Witz.


    Wie stets, in liebevoller Zuneigung


    ARTHUR.

  


  


  Meine erste Reaktion war, dass ich mich, vielleicht zu Unrecht, ärgerte. Ich musste mir eingestehen, dass meine Gefühle für Arthur vor allem besitzergreifend gewesen waren. Er war meine Entdeckung, mein Eigentum. Ich war gekränkt wie eine alte Jungfer, der die Katze davongelaufen ist. Wie kindisch von mir. Arthur war sein eigener Herr, er musste sein Handeln nicht vor mir rechtfertigen. Ich begann, nach Entschuldigungen für sein Verhalten zu suchen, die ich wie ein nachsichtiger Vater leicht fand. Hatte er nicht ein beträchtliches Maß an Würde bewiesen? Bedroht von allen Seiten, hatte er ganz allein allen Gefahren getrotzt. Sorgfältig hatte er vermieden, mich in mögliche Unannehmlichkeiten mit den Behörden hineinzuziehen. Zu guter Letzt, hatte er sich gesagt, verlasse ich dieses Land, aber William bleibt hier und muss sich durchschlagen. Ich habe kein Recht, meine persönlichen Bedürfnisse auf seine Kosten zu befriedigen. Ich stellte mir vor, wie Arthur ein letztes Mal rasch durch unsere Straße ging, einen letzten Blick hinauf zu meinem Fenster warf, kurz zögerte und tief bekümmert weiterging. Schließlich setzte ich mich hin und schrieb ihm einen kurzweiligen, warmherzigen Brief, in dem ich keine Fragen stellte und jede Bemerkung vermied, die ihn oder mich kompromittieren konnte. Fräulein Schroeder, die über die Nachricht von Arthurs Verschwinden ganz aufgebracht war, fügte ein langes Postskriptum an. Er dürfe nie vergessen, schrieb sie, dass es ein Haus in Berlin gebe, in dem er immer willkommen sei.


  


  Meine Neugierde war längst nicht gestillt. Das Nächstliegende war, Otto zu befragen, aber wo sollte ich ihn finden? Ich beschloss, zunächst zu Olga zu gehen. Anni hatte bei ihr ein Zimmer gemietet.


  Ich hatte Olga seit der Party am Neujahrsmorgen nicht mehr gesehen, aber Arthur, der manchmal geschäftlich mit ihr zu tun hatte, hatte mir viel von ihr erzählt. Wie die meisten Leute, die sich in dieser bankrotten Zeit irgendwie durchzukämpfen versuchten, ging sie einer ganzen Reihe von Beschäftigungen nach. »Um nicht lange drum herum zu reden«, wie Arthur zu sagen pflegte, betätigte sie sich als Kupplerin, Kokainhändlerin und Hehlerin. Daneben vermietete sie Zimmer, übernahm für andere die Wäsche und fertigte kunstvolle Stickereien an, wenn sie dazu Lust hatte. Arthur hatte mir einmal eine Tischdecke gezeigt, die sie ihm zu Weihnachten geschenkt hatte– ein richtiges Kunstwerk.


  Ich fand das Haus ohne Schwierigkeiten und ging durch die Toreinfahrt in den Hof, der schmal und hoch war, wie ein aufrecht stehender Sarg. Die Häuserwände waren leicht nach innen geneigt; der Sarg stand also auf dem Kopf. Sie wurden mit mächtigen Holzbalken abgestützt, die sich weit oben gegen das graue Geviert des Himmels abzeichneten. Unten am Boden, den nie ein Sonnenstrahl erreichte, herrschte trübe Finsternis, wie in einer Gebirgsschlucht. An drei Seiten des Hofs waren Fenster zu sehen, die vierte bestand aus einer riesigen kahlen Mauer, etwa dreißig Meter hoch, deren Putz aufgequollen und aufgeplatzt und von lauter hässlichen rußschwarzen Narben durchzogen war. Am Fuß dieses gespenstischen Abgrunds stand eine windschiefe Hütte, vermutlich ein Abort. Daneben lag ein kaputter Handwagen mit nur einem Rad, und an der Wand hing ein kaum noch lesbarer Aushang, auf dem die Uhrzeiten angegeben waren, zu denen die Hausbewohner ihre Teppiche klopfen durften.


  Das Treppenhaus war selbst am frühen Nachmittag duster. Ich stolperte die Treppen hinauf, zählte die Stockwerke und klopfte an eine Tür, die ich für die richtige hielt. Man hörte schlurfende Schritte, das Klirren von Schlüsseln, und die Tür öffnete sich einen Spaltbreit, gesichert von einer Kette.


  »Wer ist da?«, fragte eine Frauenstimme.


  »William«, sagte ich.


  Der Name schien wenig Eindruck zu machen. Langsam begann sich die Tür zu schließen.


  »Ein Freund von Arthur«, fügte ich eilig hinzu und versuchte möglichst beruhigend zu klingen. Ich konnte nicht sehen, mit wem ich sprach. In der Wohnung war es stockfinster. Es war, als würde man im Beichtstuhl zu einem Priester sprechen.


  »Einen Augenblick«, sagte die Stimme.


  Die Tür fiel ins Schloss, und das Schlurfen entfernte sich. Dann näherten sich andere Schritte. Die Tür öffnete sich wieder, und im schmalen Flur dahinter ging das Licht an. Olga höchstpersönlich stand im Türrahmen. Ihre mächtige Gestalt war in einen grellbunten Kimono gehüllt, den sie so majestätisch trug wie eine Priesterin ihr Zeremoniengewand. Ich hatte sie weniger korpulent in Erinnerung.


  »Nun?«, sagte sie. »Was wollen Sie?«


  Sie hatte mich nicht erkannt. Vermutlich hielt sie mich für einen Spitzel. Ihr Ton war kalt und aggressiv, frei von jeder Unsicherheit oder Angst. Sie war bereit, ihren Feinden die Stirn zu bieten. Ihre harten blauen Augen, wachsam wie die einer Tigerin, sahen über meine Schulter hinweg in den dunklen Schacht des Treppenhauses. Sie überlegte wohl, ob ich allein gekommen war.


  »Könnte ich Fräulein Anni sprechen?«, fragte ich höflich.


  »Nein. Sie hat zu tun.«


  Mein englischer Akzent hatte sie aber beruhigt, denn sie fügte knapp hinzu: »Kommen Sie herein«, drehte sich um und ging ins Wohnzimmer. Die Wohnungstür ließ sie sperrangelweit offen. Ich schloss sie beflissen und folgte ihr.


  Otto stand in Hemdsärmeln auf dem Tisch im Wohnzimmer und fummelte an dem umgebauten Gasleuchter herum.


  »Mensch, Willi!«, rief er, sprang vom Tisch und knallte mir seine Pranke in den Rücken.


  Wir schüttelten uns die Hand. Olga nahm zielstrebig und mit der unheilvollen Würde einer Wahrsagerin auf einem Stuhl mir gegenüber Platz. Die Armreifen an ihren geschwollenen Handgelenken klirrten durchdringend. Ich fragte mich, wie alt sie war, wohl kaum älter als fünfunddreißig, denn ihr aufgedunsenes, wächsernes Gesicht war ohne Falten. Ich hätte lieber alleine mit Otto geredet, aber sie schien nicht gewillt, noch einmal aufzustehen, solange ich in der Wohnung war. Ihre Puppenaugen sahen mich kalt und unverwandt an.


  »Habe ich Sie nicht irgendwo schon einmal gesehen?«


  »Sie haben mich genau hier in diesem Zimmer gesehen«, sagte ich, »betrunken.«


  »Aha.« Olgas Busen hob und senkte sich lautlos. Sie hatte gelacht.


  »Hast du Arthur vor seiner Abreise gesehen?«, fragte ich Otto nach einer langen Pause.


  Ja, Anni und Otto hatten ihn beide gesehen. Als sie an jenem Sonntagnachmittag bei ihm vorbeischauten, war Arthur mit Packen beschäftigt. Ständig habe er telefonieren müssen und sei in der Wohnung hin und her gerannt. Und dann sei Schmidt aufgetaucht. Er und Arthur hätten sich zu einer Besprechung ins Schlafzimmer zurückgezogen, und kurz darauf hätten Otto und Anni laute, wütende Stimmen gehört. Schmidt sei aus dem Schlafzimmer gestürmt, gefolgt von Arthur in einem Zustand ohnmächtiger Wut. Otto hatte nicht genau verstanden, worum es ging, aber es habe etwas mit dem Baron zu tun gehabt, und mit Geld. Arthur sei außer sich gewesen, weil Schmidt dem Baron irgendetwas gesagt hatte, und Schmidt habe genauso giftig und verächtlich zurückgekeift. Arthur habe geschrien: »Das ist nicht nur schwärzeste Undankbarkeit, sondern glatter Verrat!« Otto war sich dessen ziemlich sicher. Der Satz hatte ihn offenbar besonders beeindruckt, vielleicht weil das Wort »Verrat« für ihn eindeutig einen politischen Beigeschmack hatte. Er war sich sogar sicher, dass Schmidt auf irgendeine Weise die Kommunistische Partei verraten hatte. »Schon als ich ihn das erste Mal sah, habe ich zu Anni gesagt: ›Es würde mich nicht wundern, wenn er Arthur ausspionieren soll. Er sieht aus wie ein Nazi, mit seinem riesigen aufgequollenen Schädel.‹«


  Was dann folgte, hatte Otto in seiner Auffassung bestätigt. Schon auf dem Weg zur Tür habe Schmidt sich noch einmal zu Arthur umgedreht und gesagt:


  »Also, ich bin weg. Ich überlasse Sie der Fürsorge Ihrer geschätzten kommunistischen Freunde. Und wenn die Ihnen den letzten Pfennig aus der Tasche gezogen haben…«


  Weiter war er nicht gekommen. Denn Otto, von dem ganzen Gerede verwirrt und froh, endlich etwas zu hören, das er verstand und ablehnte, hatte Schmidt am Kragen aus der Wohnung gezogen und ihn mit einem kräftigen Tritt in den Hintern die Treppe hinunterbefördert. Mit einigem Stolz und Vergnügen ließ Otto sich lang und breit über diesen Tritt aus. Es wäre einer der Tritte seines Lebens gewesen, ein geradezu genialer Tritt, perfekt in Ansatz und Ausführung. Er legte größten Wert darauf, dass ich genau nachvollziehen konnte, wie und wo er ihn getroffen hatte. Er bat mich aufzustehen und drückte mir sanft seine Fußspitze ins Gesäß. Mir war nicht ganz wohl dabei, denn ich wusste, wie viel Mühe es ihn kosten musste, nicht zuzutreten.


  »Ich sag dir, Willi, du hättest hören müssen, wie er gelandet ist! Krawumms! Eine Minute lang schien er keine Ahnung zu haben, wo er sich befand oder was mit ihm geschehen war. Und dann hat er angefangen zu heulen, wie ein Säugling. Ich hab mich kaum halten können vor Lachen; man hätte mich mit dem kleinen Finger hinterherschubsen können.«


  Auch jetzt musste Otto lachen, aus ganzen Herzen und ohne eine Spur von Gehässigkeit oder Grobheit. Er trug dem besiegten Schmidt nichts nach.


  Ich fragte, ob sie noch etwas von ihm gehört hätten. Otto wusste nichts. Schmidt sei langsam und unter Schmerzen aufgestanden, habe irgendeine unverständliche Drohung ausgestoßen und sei dann die Treppe hinuntergehumpelt. Und Arthur, der aus dem Hintergrund alles verfolgt hatte, habe bloß den Kopf geschüttelt und protestiert.


  »Das hätte nicht sein müssen.«


  »Arthur ist einfach zu gutmütig«, beendete Otto seine Geschichte. »Er vertraut jedem. Und was bekommt er zum Dank? Nichts. Immer wieder wird er hereingelegt.«


  Dem war nichts hinzuzufügen. Ich verabschiedete mich.


  Irgendetwas an mir schien Olga zu amüsieren. Wieder wogte ihr Busen lautlos. An der Tür kniff sie mich ohne Vorwarnung in die Wange, als würde sie eine Pflaume vom Baum pflücken.


  »Sie sind ein ganz Hübscher«, kicherte sie heiser. »Kommen Sie doch mal abends vorbei. Ich bring Ihnen Sachen bei, die Sie garantiert noch nicht kennen.«


  »Du solltest es wirklich mal mit Olga probieren, Willi«, pflichtete Otto ihr bei. »Es ist ganz bestimmt sein Geld wert.«


  »Da bin ich mir sicher«, sagte ich höflich und eilte die Treppe hinab.


  


  Einige Tage später hatte ich eine Verabredung mit Fritz Wendel im Troika. Da ich zu früh war, nahm ich an der Bar Platz und stellte fest, dass gleich neben mir der Baron saß.


  »Hallo Kuno!«


  »Guten Abend.«


  Steif neigte er mir seinen Kopf zu. Zu meiner Überraschung schien er nicht sehr erfreut, mich zu sehen. Ganz im Gegenteil. Durch das Monokel traf mich ein ebenso höflicher wie feindseliger Blick, das andere Auge wanderte ausweichend umher.


  »Ich habe Sie eine Ewigkeit nicht gesehen«, sagte ich freundlich, indem ich so tat, als würde ich seine Ablehnung nicht bemerken.


  Sein Blick schweifte durch den Raum. Zweifellos suchte er nach Unterstützung, aber niemand kam seiner Aufforderung nach. Es waren erst wenige Gäste da. Der Barkeeper kam zu uns herüber.


  »Was möchten Sie trinken?«, fragte ich. Seine Ablehnung begann mich neugierig zu machen.


  »Äh, nichts, vielen Dank. Ich muss gehen.«


  »Wie, Sie wollen uns schon verlassen, Herr Baron?«, wandte der Barkeeper leutselig ein, nicht ahnend, dass er die Situation nur noch verschärfte, »Sie sind doch gerade erst fünf Minuten hier.«


  »Haben Sie etwas von Arthur Norris gehört?« Böswillig ignorierte ich sein Bemühen, von seinem Barhocker zu steigen, wozu ich meinen Hocker ein paar Zentimeter hätte zurücksetzen müssen.


  Der Name ließ Kuno merklich zusammenzucken.


  »Nein.« Sein Ton war eisig. »Habe ich nicht.«


  »Er ist in Paris.«


  »Tatsächlich?«


  »Nun«, sagte ich herzlich. »Ich will Sie nicht länger aufhalten.«


  Ich reichte ihm die Hand. Er berührte sie kaum.


  »Auf Wiedersehen.«


  Endlich frei, schoss er wie der Blitz zur Tür. Man hätte meinen können, er entfliehe einem Spital voller Pestkranker. Der Barkeeper lächelte diskret, nahm die Münzen vom Tresen und warf sie in die Kasse. Er hatte schon öfter Schmarotzer abblitzen sehen.


  Ich hatte ein weiteres Rätsel zu lösen.


  


  Wie ein langer Zug, der an jeder Milchkanne hält, schleppte sich der Winter dahin. Jede Woche wurden neue Notstandsverordnungen erlassen. Brünings müde Bischofsstimme verlas Befehle an die Ladeninhaber, die niemand befolgte. »Das ist Faschismus«, protestierten die Sozialdemokraten. »So ein Jammerlappen«, sagte Helen Pratt. »Was diese Schweine brauchen, ist ein Mann mit Haaren auf der Brust.« Die Boxheimer Dokumente wurden bekannt, aber niemand schien sich dafür zu interessieren. Es hatte schon genügend Skandale gegeben. Die erschöpfte Öffentlichkeit war bis zum Erbrechen mit Überraschungen versorgt. Die Leute sagten, bis Weihnachten wären die Nazis an der Macht, aber Weihnachten kam, und sie waren es nicht. Arthur schickte mir Neujahrswünsche auf einer Postkarte mit dem Eiffelturm.


  In Berlin herrschte Bürgerkrieg. Überall explodierte der Hass, ohne Vorwarnung, aus dem Nichts; an Straßenecken, in Restaurants, Kinos, Tanzsälen, Schwimmbädern; um Mitternacht, nach dem Frühstück, am Nachmittag; Messer wurden gezückt, Hiebe mit Schlagringen, Bierkrügen, Stuhlbeinen oder Totschlägern ausgeteilt; Kugeln zerfetzten die Plakate an den Litfaßsäulen, prallten von den Blechdächern der Pissoirs ab. Ein junger Mann wurde mitten auf einer belebten Straße überfallen, ausgeraubt, zusammengeschlagen und blutend auf dem Pflaster zurückgelassen; nach fünfzehn Sekunden war alles vorbei und die Täter verschwunden. Otto wurde bei einer Schlägerei auf einer Kirmes an der Köpenicker Straße mit einer Rasierklinge über dem Auge verletzt. Der Arzt nähte die Wunde mit drei Stichen und steckte Otto für eine Woche ins Krankenhaus. Die Zeitungen waren voll von Fotos aufgebahrter Märtyrer jeglicher Couleur– Nazis, Reichsbannerleute, Kommunisten. Meine Schüler betrachteten kopfschüttelnd die Bilder und entschuldigten sich bei mir für die Zustände in Deutschland. »Herrje«, sagten sie, »es ist schrecklich. So kann es nicht weitergehen.«


  Die Journaille hatte der deutschen Sprache unwiderruflich ihr falsches Pathos aufgedrückt. Das Vokabular der Verunglimpfung (Verräter, Lakai des Versailler Diktats, Mörderschwein, Bolschewiken-Pack, brauner Sumpf und rote Pest) ähnelte durch seine ständige Verwendung den Höflichkeitsfloskeln der Chinesen. Das Wort Liebe, einst ein leuchtender Fixstern am Goethe’schen Firmament, war nicht einmal mehr den Kuss einer Hure wert. Frühling, Mondschein, Jugend, Rosen, Mädchen, Liebste, Herz, Mai– das waren die wertlosen Münzen der Texter all jener Tangos, Walzer und Foxtrotts, die den Rückzug ins Privatleben anpriesen. Such dir einen lieben Schatz, propagierten sie, und vergiss die Krise, pfeif auf die Arbeitslosen. Flieg nach Hawaii, nach Neapel, nach dem ach so schönen Wien. Hugenberg, der Chef der UFA, tischte nationalsozialistische Propaganda auf, um jedem Geschmack zu genügen. Er produzierte Kriegsepen, Komödien über das Barackenleben, Operetten, in denen das ausgelassene Leben der Militäraristokratie vor dem Krieg ins Jahr 1932 verlegt wurde. Seine brillanten Regisseure und Kameramänner mussten ihr ganzes Talent auf zynisch-edle Bilder von perlendem Champagner und schimmernder Seide verwenden.


  Und Morgen für Morgen erwachten überall in dieser riesigen, trüben, trostlosen Stadt und in den Hüttenkolonien der Vorstadtsiedlungen junge Männer zu einem weiteren Tag ohne Arbeit, den sie auf irgendeine Weise herumbringen mussten– indem sie Schuhbänder verkauften, bettelten, in der Eingangshalle des Arbeitsamts Dame spielten, in Pissoirs herumlungerten, Wagentüren offenhielten, auf dem Markt Kisten schleppten, große Reden schwangen, herumlungerten, stahlen, Wetttipps aufschnappten, im Rinnstein aufgelesene Kippen teilten oder für einen Groschen in Hinterhöfen oder U-Bahn-Wagen Volkslieder sangen. Nach Neujahr fiel Schnee, der aber nicht liegen blieb, sodass auch mit Schneeschippen nichts zu verdienen war. Die Ladenbesitzer ließen aus Angst vor Falschgeld jede Münze prüfend auf die Ladentheke fallen. Fräulein Schroeders Astrologe prophezeite das Ende der Welt. »Hör zu«, sagte Fritz Wendel, während er in der Bar des Eden Hotels an einem Cocktail nippte. »Es ist mir scheißegal, ob dieses Land kommunistisch wird. Dann müssen wir eben unsere Ansichten ein bisschen ändern. Wen kümmert das schon?«


  Anfang März tauchten die ersten Plakate für die Reichspräsidentschaftswahlen auf. Der in gotischen Lettern gesetzte Aufruf unter dem Porträt Hindenburgs hatte einen unverhohlen religiösen Ton: »Er hat euch die Treue gehalten. Haltet auch ihr ihm die Treue.« Die Nazis fanden einen Wahlspruch, der sich geschickt der übermächtigen Gestalt Hindenburgs entledigte, ohne blasphemisch zu sein: »Ehrt Hindenburg. Wählt Hitler.« Otto und seine Genossen brachen jede Nacht mit Farbtöpfen und Pinseln zu gefährlichen Streifzügen auf. Sie kletterten über hohe Mauern, rutschten über Dächer und zwängten sich unter Bauzäunen hindurch, immer auf der Hut vor der Polizei oder den Trupps der SA. Am nächsten Morgen sprang die Passanten Thälmanns Name von einer schier unerreichbaren Stelle an. Otto drückte mir einen Stapel mit Aufklebern in die Hand: »Wählt Thälmann, den Kandidaten der Arbeiterklasse.« Ich hatte sie in der Jackentasche und klebte sie in unbeobachteten Momenten auf Schaufenster und Türen.


  Brüning hielt eine Rede im Sportpalast. Wir müssten Hindenburg wählen, schärfte er uns ein, und Deutschland retten. Seine Gesten waren schneidend und beschwörend; seine Brillengläser funkelten pathetisch im Scheinwerferlicht. Seine Stimme bebte vor trockener, akademischer Leidenschaft. »Inflation«, drohte er, und die Zuhörer erschauerten. »Tannenberg«, rief er ehrfürchtig in den Saal: Es wurde lange geklatscht.


  Bayer redete vom Dach eines Lieferwagens im Lustgarten, während eines Schneesturms; eine winzige Gestalt ohne Kopfbedeckung, die über einem wogenden Meer von Gesichtern und Bannern gestikulierte. Hinter ihm erhob sich die kühle Fassade des Schlosses, dessen steinerne Balustrade von Reihen bewaffneter, stummer Polizisten gesäumt war. »Seht sie euch an!«, rief Bayer. »Die armen Kerle! Ist es nicht eine Schande, sie bei einem solchen Wetter vor die Tür zu schicken? Aber macht euch keine Sorgen, sie haben schöne dicke Mäntel, die sie wärmen. Und wer hat für diese Mäntel bezahlt? Wir. Ist das nicht nett von uns? Und wer gibt uns warme Mäntel? Fragt mich was Leichteres.«


  


  »Da hat es der alte Knabe also wieder geschafft«, sagte Helen Pratt. »Ich hab’s gewusst. Die Schwachköpfe im Büro mussten mir zehn Mark zahlen.«


  Es war der Mittwoch nach der Wahl, und wir standen auf dem Bahnsteig im Bahnhof Zoo. Helen war gekommen, um mich zu verabschieden.


  »Was ist übrigens aus diesem komischen Kauz geworden, den du mir mal vorgestellt hast?«, fragte sie. »Morris oder so ähnlich?«


  »Norris… Keine Ahnung. Ich habe seit einer Ewigkeit nichts von ihm gehört.«


  Es war merkwürdig, dass sie danach fragte, weil ich eben erst an Arthur gedacht hatte. In Gedanken verband ich ihn immer mit diesem Bahnhof. Bald war er sechs Monate fort, dabei kam es mir vor wie eine Woche. Ich beschloss, ihm gleich nach meiner Ankunft in London einen langen Brief zu schreiben.


  Neuntes Kapitel


  Aber ich schrieb ihm nicht. Warum, weiß ich auch nicht. Ich war träge, und es war sehr warm. Ich dachte oft an Arthur, so oft, dass ihm zu schreiben überflüssig schien. Es war, als stünden wir auf irgendeine Art in telepathischem Kontakt. Zuletzt fuhr ich für vier Monate aufs Land und merkte zu spät, dass ich die Postkarte mit seiner Adresse in irgendeiner Schublade in London vergessen hatte. Aber das machte nichts. Vermutlich war er längst aus Paris abgereist. Wenn er nicht gar im Gefängnis saß.


  Anfang Oktober kehrte ich nach Berlin zurück. Die gute alte Tauentzienstraße hatte sich nicht verändert. Als mein Taxi auf der Fahrt vom Bahnhof dort einbog, sah ich mehrere Männer der SA, die nicht länger verboten war, in ihren neuen Uniformen. Unter dem Jubel älterer Zivilisten marschierten sie steifen Schrittes die Straße entlang. Andere standen an den Straßenecken und klapperten mit ihren Sammelbüchsen.


  Ich stieg die vertraute Treppe hinauf. Bevor ich den Klingelknopf drücken konnte, kam Fräulein Schroeder aus der Wohnung gestürzt, um mich mit offenen Armen zu begrüßen. Sie musste am Fenster gestanden und auf mich gewartet haben.


  »Herr Bradshaw! Herr Bradshaw! Herr Bradshaw! Endlich sind Sie wieder zurück! Lassen Sie sich umarmen! Wie gut Sie aussehen! Seit Ihrer Abreise ist alles anders geworden.«


  »Was ist denn passiert, Fräulein Schroeder?«


  »Ach… eigentlich darf ich mich nicht beklagen. Im Sommer war es ganz schlimm. Aber jetzt… Kommen Sie doch rein, Herr Bradshaw, ich habe eine Überraschung für Sie.«


  Freudig führte sie mich den Flur entlang und stieß mit dramatischer Geste die Wohnzimmertür auf.


  »Arthur!«


  »Mein lieber William, willkommen in Deutschland!«


  »Ich hatte ja keine Ahnung…«


  »Herr Bradshaw, ich stelle fest, Sie sind gewachsen! Ja… ja, ein wahrhaft freudiges Wiedersehen. Ich schlage vor, wir gehen auf mein Zimmer und stoßen auf Herrn Bradshaws Heimkehr an. Sie begleiten uns doch, Fräulein Schroeder?«


  »Oh… Das ist sehr freundlich von Ihnen, Herr Norris.«


  »Nach Ihnen.«


  »Aber nein, Sie zuerst.«


  »Unter gar keinen Umständen.«


  Nach zahlreichen weiteren Höflichkeitsbezeugungen und Verbeugungen gingen die beiden endlich durch die Tür. Die neuerliche Vertrautheit schien ihre guten Manieren nicht beeinträchtigt zu haben. Arthur war so galant, Fräulein Schroeder so kokett wie eh und je.


  Das vordere große Zimmer war kaum wiederzuerkennen. Arthur hatte das Bett in die Ecke am Fenster und das Sofa neben den Ofen geschoben. Die muffig riechenden Farntöpfe waren verschwunden, genauso wie die zahllosen Häkeldeckchen auf der Frisierkommode und die Hündchen aus Zinn im Bücherschrank. Die drei prachtvoll kolorierten Fotografien badender Nymphen fehlten ebenfalls. An ihrer Stelle hingen drei Stiche, die ich aus Arthurs Wohnzimmer kannte. Und den Waschtisch verdeckte ein hübscher japanischer Lackschirm, der in der Courbierestraße im Flur gestanden hatte.


  »Treibgut«, bemerkte Arthur, der meinen Blicken gefolgt war, »das ich glücklicherweise aus dem Wrack retten konnte.«


  »Und nun, Herr Bradshaw«, warf Fräulein Schroeder ein, »sagen Sie mir ganz ehrlich Ihre Meinung. Herr Norris hat gesagt, die drei Nymphen seien hässlich gewesen. Ich fand sie immer sehr hübsch. Auch wenn manch einer sie wohl altmodisch nennen würde.«


  »Von ›hässlich‹ kann keine Rede sein«, antwortete ich diplomatisch. »Aber manchmal tut eine Abwechslung ganz gut, meinen Sie nicht auch?«


  »Abwechslung ist das Salz des Lebens«, murmelte Arthur, während er drei Gläser aus dem Schrank holte. Darin entdeckte ich ein ganzes Arsenal von Flaschen. »Was darf ich Ihnen anbieten, William– Kümmel oder Bénédictine? Fräulein Schroeder, das weiß ich, trinkt am liebsten Kirschlikör.«


  Jetzt, da ich die beiden im hellen Tageslicht sah, war der Kontrast unverkennbar. Das arme Fräulein Schroeder schien um Jahre gealtert zu sein; ja, sie war eine alte Frau. Ihr Gesicht war schlaff und voller Sorgenfalten, und ihre Haut wirkte fahl, trotz einer dicken Schicht Rouge und Puder. Sie hatte nicht genug zu essen bekommen. Arthur hingegen sah eindeutig jünger aus. Er hatte vollere Wangen und wirkte frisch wie eine Rosenknospe; rasiert, manikürt und parfümiert. Er trug einen großen türkisfarbenen Ring, den ich zum ersten Mal sah, und einen gediegenen neuen braunen Anzug. Seine Perücke wirkte verwegener, opulenter. Glänzende, üppige Locken umspielten seine Schläfen. Seine ganze Erscheinung hatte etwas Keckes, beinahe Bohemienhaftes. Er hätte ein bekannter Schauspieler oder ein wohlhabender Geiger sein können.


  »Wie lange sind Sie schon wieder hier?«, fragte ich.


  »Lassen Sie mich überlegen, es müssen jetzt zwei Monate sein… wie schnell die Zeit vergeht! Ich möchte mich aufrichtig für meine nachlässige Korrespondenz entschuldigen. Ich hatte so viel zu tun; und Fräulein Schroeder war sich nicht sicher, ob Ihre Londoner Adresse stimmte.«


  »Wir sind wohl beide keine guten Briefeschreiber.«


  »Der Geist war willig, mein Junge. Ich hoffe, Sie glauben es mir. Sie waren ständig in meinen Gedanken. Es ist wahrhaftig eine große Freude, Sie wieder hier zu haben. Ich fühle mich schon jetzt wie von einer großen Last befreit.«


  Das klang reichlich verdächtig. Vielleicht war er wieder pleite. Ich hoffte nur, Fräulein Schroeder wäre nicht die Leidtragende. Sie saß strahlend auf dem Sofa, das Glas in der Hand, und sog jedes einzelne Wort auf. Ihre Beine waren so kurz, dass ihre schwarzen Samtschuhe ein paar Zentimeter über dem Teppich baumelten.


  »Sehen Sie nur, Herr Bradshaw«, sagte sie und hielt mir ihr Handgelenk hin, »was Herr Norris mir zum Geburtstag geschenkt hat. Stellen Sie sich vor, ich habe vor lauter Freude weinen müssen.«


  Es war ein hübscher Goldarmreif, der mindestens fünfzig Mark gekostet haben musste. Ich war tatsächlich gerührt.


  »Wie nett von Ihnen, Arthur!«


  Er errötete. Er war ziemlich verwirrt.


  »Nur ein kleines Zeichen der Anerkennung. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, was für ein Trost Fräulein Schroeder mir gewesen ist. Ich würde sie gerne als Sekretärin anstellen.«


  »Oh, Herr Norris. Was reden Sie denn da?«


  »Ich versichere Ihnen, Fräulein Schroeder, ich meine es ernst.«


  »Hören Sie nur, wie er sich über eine arme, alte Frau lustig macht, Herr Bradshaw!«


  Sie war leicht beschwipst. Als Arthur ihr ein zweites Glas Kirschlikör einschenkte, verschüttete sie etwas davon auf ihr Kleid. Sobald sich die Aufregung, die dem kleinen Missgeschick gefolgt war, gelegt hatte, sagte er, er müsse jetzt gehen.


  »Tut mir leid, dass ich diese festliche Zusammenkunft auflösen muss… die Pflicht ruft. Ich hoffe, ich sehe Sie heute Abend, William. Vielleicht zum Abendessen? Hätten Sie Lust?«


  »Aber ja, gerne.«


  »Dann au revoir, bis um acht.«


  Ich ging auf mein Zimmer, um meine Sachen auszupacken. Fräulein Schroeder folgte mir. Sie bestand darauf, mir zu helfen. Sie war immer noch leicht beschwipst und sortierte alles falsch ein. Die Hemden landeten in der Schreibtischschublade und die Bücher im Schrank bei den Socken. Dabei sang sie ein Loblied auf Arthur.


  »Er war ein Geschenk des Himmels. Ich war so arg mit der Miete in Rückstand wie seit den Tagen der Inflation nicht mehr. Die Portiersfrau hatte bereits mehrmals vor meiner Tür gestanden. ›Fräulein Schroeder‹, sagte sie, ›wir kennen Sie und wollen Ihnen nichts Böses. Aber wir müssen alle leben.‹ Ich schwöre, an manchen Abenden war ich so niedergeschlagen, dass ich daran dachte, meinen Kopf in den Backofen zu stecken. Und dann tauchte Herr Norris auf. Ich dachte natürlich, er wollte mich nur besuchen. ›Wie viel nehmen Sie für das vordere Zimmer?‹, fragte er. Das hat mich umgehauen. ›Fünfzig‹, sagte ich. Weil die Zeiten so schlimm sind, habe ich nicht gewagt, einen höheren Preis zu nennen. Ich zitterte am ganzen Leib, aus Angst, er könnte es für zu viel halten. Und was, glauben Sie, war seine Antwort? ›Fräulein Schroeder‹, sagte er, ›ich würde im Traum nicht daran denken, Ihnen weniger als sechzig zu geben. Das wäre Diebstahl.‹ Ich sage Ihnen, Herr Bradshaw, ich hätte ihm die Hand küssen können.«


  Tränen standen ihr in den Augen. Ich fürchtete, sie würde jeden Moment zusammenbrechen.


  »Und er zahlt regelmäßig?«


  »Auf die Minute, Herr Bradshaw. Genauso pünktlich wie Sie. Ich kenne niemanden, der es so genau nimmt. Wissen Sie, er lässt mich noch nicht einmal die Milch für den ganzen Monat anschreiben. Er bezahlt lieber wöchentlich. ›Ich mag anderen Leuten nicht auch nur einen Pfennig schulden‹, sagt er… Ich wünschte, es gäbe mehr Menschen wie ihn.«


  


  Als ich an diesem Abend unser Stammlokal vorschlug, wandte Arthur zu meiner Überraschung ein:


  »Da ist es so furchtbar laut, mein Junge. Beim Gedanken an einen ganzen Abend Radau revoltieren meine empfindlichen Nerven. Und die Küche ist selbst für die Verhältnisse in dieser zurückgebliebenen Stadt bemerkenswert miserabel. Lassen Sie uns ins Montmartre gehen.«


  »Aber, mein lieber Arthur, das ist sündhaft teuer.«


  »Was soll’s. In diesem kurzen Leben darf man nicht immer auf die Preise schielen. Ich lade Sie ein. Lassen Sie uns für ein paar Stunden die Sorgen dieser rauen Welt vergessen und uns vergnügen.«


  »Das ist sehr freundlich von Ihnen.«


  Im Montmartre bestellte Arthur Champagner.


  »Zu einem so außergewöhnlichen Anlass dürfen wir unsere strengen revolutionären Maßstäbe ruhig einmal lockern.«


  Ich lachte. »Ihre Geschäfte scheinen ja ausgesprochen gut zu laufen.«


  Arthur rieb sein Kinn vorsichtig zwischen Daumen und Zeigefinger.


  »Ich kann nicht klagen, William. Zumindest im Augenblick. Aber leider sehe ich dunkle Wolken aufziehen.«


  »Sind Sie immer noch im Export und Import tätig?«


  »Nicht direkt… Nein… Nun ja, in gewissem Sinne vielleicht.«


  »Waren Sie die ganze Zeit über in Paris?«


  »Mehr oder weniger. Mit einigen Unterbrechungen.«


  »Was haben Sie dort gemacht?«


  Arthur sah sich nervös in dem edlen kleinen Restaurant um. Dann sagte er mit breitem Lächeln:


  »Das ist eine sehr allgemeine Frage, mein lieber William.«


  »Haben Sie für Bayer gearbeitet?«


  »Äh– zum Teil. Ja.« Sein Blick wirkte abwesend. Offenbar wollte er das Thema wechseln.


  »Und Sie sind nach Ihrer Rückkehr bereits bei ihm gewesen?«


  »Selbstverständlich. Warum fragen Sie?«


  »Ich weiß nicht. Als ich Sie zuletzt sah, schienen Sie nicht sehr begeistert von ihm zu sein, deshalb.«


  »Bayer und ich verstehen uns ausgezeichnet«, sagte Arthur mit besonderem Nachdruck und fügte nach einer kleinen Pause hinzu:


  »Sie haben doch wohl niemandem erzählt, dass wir uns gestritten hätten, oder?«


  »Nein, Arthur, natürlich nicht. Wem sollte ich so etwas erzählen?«


  Arthur war sichtlich erleichtert.


  »Verzeihen Sie, William. Ich hätte wissen können, dass auf Ihre bewundernswerte Diskretion Verlass ist. Aber wenn sich auf irgendeine Weise herumsprechen sollte, Bayer und ich hätten uns zerstritten, könnte das für mich äußerst unangenehm werden, verstehen Sie?«


  Ich lachte.


  »Nein, Arthur. Ich verstehe überhaupt nichts.«


  Lächelnd erhob Arthur sein Glas.


  »Haben Sie Geduld mit mir, William. Wissen Sie, ich brauche meine kleinen Geheimnisse. Aber irgendwann werde ich Ihnen für alles eine Erklärung geben können.«


  »Oder eine erfinden.«


  »Ha ha. Ha. Ha. Unverblümt wie eh und je… Wobei mir einfällt, dass ich mich leichtsinnigerweise um zehn mit Anni verabredet habe… Wir sollten also mit unserem Essen fortfahren.«


  »Natürlich. Sie dürfen sie nicht warten lassen.«


  Für den Rest der Mahlzeit stellte Arthur mir Fragen nach London. Die Städte Berlin und Paris wurden taktvoll ausgespart.


  


  Arthur hatte den Tagesablauf bei Fräulein Schroeder nachhaltig verändert. Weil er jeden Morgen ein heißes Bad nehmen wollte, musste sie eine Stunde früher aufstehen, um den kleinen altmodischen Boiler aufzuheizen. Sie beklagte sich nicht darüber. Vielmehr schien sie Arthur für die zusätzliche Mühe, die er ihr machte, zu bewundern.


  »Er ist so eigen, Herr Bradshaw. Eher wie eine Dame als wie ein Gentleman. In seinem Zimmer muss alles genau an seinem Platz sein, und wehe, etwas ist nicht so, wie er es wünscht. Dennoch ist es ein großes Vergnügen, für jemanden zu sorgen, der so sehr auf seine Sachen achtet. Sie sollten einige von seinen Hemden sehen, oder seine Krawatten. Ein einziger Traum! Und erst die seidene Unterwäsche! ›Herr Norris‹, habe ich einmal zu ihm gesagt, ›die müsste ich tragen; das ist viel zu fein für einen Mann.‹ Natürlich war das ein Scherz. Herr Norris versteht sich auf Späße. Er liest täglich vier Zeitungen, wissen Sie, ganz zu schweigen von den Illustrierten, und ich darf keine einzige wegwerfen. Alle müssen fein säuberlich und nach Datum geordnet auf dem Schrank gestapelt werden. Manchmal könnte ich aus der Haut fahren, wenn ich nur an den vielen Staub denke. Und dann gibt er mir jeden Tag, bevor er aus dem Haus geht, eine Liste, so lang wie Ihr Arm, mit Nachrichten für Leute, die tagsüber anrufen oder vorbeikommen könnten. Ich muss mir sämtliche Namen merken, wen er sehen möchte und wen nicht. Die Klingel steht gar nicht mehr still: Telegramme für Herrn Norris, Eilsendungen und Luftpostbriefe und was weiß ich noch alles. Die letzten vierzehn Tage waren besonders schlimm. Wenn Sie mich fragen, ich glaube, die Damen sind seine kleine Schwäche.«


  »Wie kommen Sie darauf, Fräulein Schroeder?«


  »Nun, ich habe festgestellt, dass Herr Norris ständig Telegramme aus Paris bekommt. Zuerst habe ich sie geöffnet, weil ich dachte, es ginge um wichtige Dinge, die Herr Norris sofort erfahren sollte. Aber ich wurde daraus nicht schlau. Sie stammten alle von einer Dame namens Margot. Einige waren sehr zärtlich. ›Ich umarme dich‹, oder ›Letztes Mal hast du die Küsse vergessen.‹ Ich muss gestehen, ich könnte so etwas niemals schreiben. Stellen Sie sich bloß vor, was der Angestellte auf der Post denken muss! Diese französischen Mädchen müssen ohne jedes Schamgefühl sein. Meiner Erfahrung nach ist eine Frau, die ihre Gefühle so freizügig hinausposaunt, nicht viel wert… Und dann hat sie jede Menge Unsinn geschrieben.«


  »Was für einen Unsinn?«


  »Ach, die Hälfte habe ich schon wieder vergessen. Irgendwas über Teekannen und Kessel und Brot und Butter und Kuchen.«


  »Merkwürdig.«


  »Allerdings, Herr Bradshaw. Sehr merkwürdig… Ich sag Ihnen, was ich davon halte.« Fräulein Schroeder redete leiser und schielte zur Tür; vielleicht hatte sie den Tick von Arthur übernommen. »Ich glaube, es ist eine Art Geheimsprache. Verstehen Sie? Jedes Wort hat eine doppelte Bedeutung.«


  »Ein Code?«


  »Ja, genau.« Fräulein Schroeder nickte verschwörerisch.


  »Aber warum sollte dieses Mädchen Herrn Norris verschlüsselte Telegramme schreiben? Das ist absurd.«


  Fräulein Schroeder belächelte meine Naivität.


  »Ach, Herr Bradshaw, Sie wissen auch nicht alles, obwohl Sie so schlau und gebildet sind. Für kleine Geheimnisse dieser Art brauchen Sie schon eine alte Frau wie mich. Dabei ist die Sache doch klar: Diese sogenannte Margot (natürlich ist das nicht ihr richtiger Name) ist schwanger.«


  »Und Sie meinen, Herr Norris…«


  Fräulein Schroeder nickte heftig.


  »Das sieht doch ein Blinder mit dem Krückstock.«


  »Also wirklich, ich muss sagen, ich kann mir nicht vorstellen…«


  »Oh, lachen Sie nur, Herr Bradshaw, aber ich hab recht, Sie werden schon sehen. Schließlich ist Herr Norris noch im besten Alter. Ich kenne Männer, die könnten Herrn Norris’ Vater sein und gründen noch eine Familie. Und überhaupt, welchen Grund sollte sie sonst haben, solche Telegramme zu schreiben?«


  »Ich wüsste keinen.«


  »Sehen Sie?«, rief Fräulein Schroeder triumphierend. »Ihnen fällt keiner ein. Genauso wenig wie mir.«


  


  Jeden Morgen zuckelte Fräulein Schroeder eilig wie eine kleine Dampflokomotive durch die Wohnung und rief:


  »Herr Norris! Herr Norris! Ihr Badewasser ist heiß! Wenn Sie sich nicht beeilen, explodiert der Boiler!«


  »Ach du liebe Zeit«, rief Arthur auf Englisch. »Lassen Sie mich nur schnell meine Perücke aufsetzen.«


  Er wagte sich erst ins Badezimmer, wenn das Wasser aufgedreht und die Gefahr einer Explosion gebannt war. Fräulein Schroeder pflegte heldenhaft einzuspringen, das Gesicht abgewandt, die Hand in ein Handtuch gewickelt, um den Heißwasserhahn aufzudrehen. Wenn der Explosionspunkt fast erreicht war, kam eine zischende Dampfwolke aus dem Kran, während das Wasser im Boiler donnernd kochte. Arthur blieb in der Tür stehen und beobachtete Fräulein Schroeders Anstrengungen mit ängstlich verzerrtem Gesicht, darauf gefasst, jeden Moment um sein Leben zu rennen.


  Nach dem Bad kam der Friseurgeselle, der jeden Morgen vom Salon an der Ecke hochgeschickt wurde, um Arthur zu rasieren und die Perücke zu kämmen.


  »Selbst im tiefsten asiatischen Dschungel«, hatte Arthur mir einmal gestanden, »habe ich mich nie selber rasiert, wenn es sich irgendwie vermeiden ließ. Es ist eine der lästigen alltäglichen Verrichtungen und verdirbt einem für den ganzen Tag die Laune.«


  Sobald der Friseur gegangen war, bat Arthur mich zu sich.


  »Nur herein, mein Junge, jetzt bin ich vorzeigbar. Kommen Sie, und unterhalten Sie sich mit mir, während ich mir die Nase pudere.«


  In einem blassen malvenfarbenen Umhang saß er vor der Frisierkommode und weihte mich in die verschiedenen Geheimnisse seiner Toilette ein. Er war überraschend pingelig. Für mich kam es einer Enthüllung gleich, nach all der Zeit zu erfahren, dass jedem seiner Auftritte in der Öffentlichkeit eine aufwändige Vorbereitung vorausging. Ich hätte mir zum Beispiel nicht träumen lassen, dass er sich dreimal die Woche zehn Minuten lang mit einer Pinzette die Augenbrauen ausdünnte. (»Ausdünnen, William, nicht zupfen. Das ist eine Eigenart weiblicher Körperpflege, die ich verabscheue.«) Ein Massageroller beanspruchte täglich weitere fünfzehn Minuten seiner wertvollen Zeit. Anschließend rieb er sich gründlich die Wangen mit Gesichtscreme ein (sieben bis acht Minuten) und trug dezent Puder auf (drei bis vier Minuten). Die Pediküre war selbstverständlich nicht Teil dieses Rituals, aber trotzdem brachte Arthur allmorgendlich ein paar Minuten damit zu, seine Zehen mit einer Salbe gegen Blasen und Hühneraugen einzureiben. Noch verzichtete er je darauf, zu gurgeln und den Mund zu desinfizieren. (»Wer, wie ich, jeden Tag in Kontakt mit Mitgliedern des Proletariats kommt, muss sich gegen alle Arten von Mikroben schützen.«) Aber all das war nichts gegen die Tage, an denen er tatsächlich sein Gesicht schminkte. (»Heute Morgen brauchte ich einfach etwas Farbe– das Wetter ist so deprimierend.«) Oder gegen die alle zwei Wochen fällige Behandlung seiner Hände und Unterarme mit einem Enthaarungsmittel. (»Ich möchte nur ungern an unsere Verwandtschaft mit den Menschenaffen erinnert werden.«)


  Kein Wunder, dass Arthur nach solch langwierigen Strapazen mit großem Appetit frühstückte. Er hatte Fräulein Schroeder erfolgreich in die Kunst des Toastens eingewiesen; auch brachte sie ihm nach den ersten Tagen keine zu hart gekochten Eier mehr. Er aß selbstgemachte Marmelade von einer englischen Dame aus Wilmersdorf, die doppelt so teuer war wie im Geschäft. Außerdem hatte er eine besondere Kaffeekanne, die er aus Paris mitgebracht hatte, und trank nur eine spezielle, eigens aus Hamburg bezogene Kaffeesorte. »Alles Kleinigkeiten«, sagte Arthur, »die ich nach langer und schmerzlicher Erfahrung mehr zu schätzen gelernt habe als viele der überall angepriesenen und überschätzten Luxusgüter des Lebens.«


  Um halb elf ging er aus dem Haus, und ich sah ihn meist erst am Abend wieder. Tagsüber gab ich meine Unterrichtsstunden. Nach dem Mittagessen kam er gewöhnlich nach Hause und legte sich eine Stunde hin. »Ob Sie es glauben oder nicht, William, ich kann minutenlang vollkommen abschalten. Natürlich ist das Übungssache. Ohne meine Siesta wäre ich sehr bald ein Wrack.«


  An drei Abenden in der Woche kam Fräulein Anni, und Arthur gab sich seinen exzentrischen Vergnügungen hin. Der Lärm war deutlich im Wohnzimmer zu hören, wo Fräulein Schroeder über ihrem Nähzeug saß.


  »Du meine Güte«, sagte sie einmal zu mir, »ich hoffe, Herr Norris verletzt sich nicht. Er sollte vorsichtiger sein in seinem Alter.«


  


  Eines Nachmittags, etwa eine Woche nach meiner Ankunft, war ich alleine in der Wohnung. Selbst Fräulein Schroeder war ausgegangen. Es klingelte. An der Tür stand der Postbote mit einem Telegramm für Arthur aus Paris.


  Die Versuchung war so groß, dass ich gar nicht erst dagegen ankämpfte. Die Sache wurde mir noch leichter gemacht, da der Umschlag nicht richtig zugeklebt war und in meiner Hand von selbst aufging. Ich las:


  


  
    BIN SEHR DURSTIG STOP HOFFE KESSEL KOCHT BALD STOP KUESSE FUER BRAVE JUNGS STOP MARGOT.

  


  


  Ich holte eine Flasche Klebstoff aus meinem Zimmer und klebte den Umschlag vorsichtig zu. Dann legte ich ihn auf Arthurs Tisch und ging ins Kino.


  Beim Abendessen war Arthur sichtlich niedergeschlagen. Er schien keinen Appetit zu haben und starrte nur finster vor sich hin.


  »Bedrückt Sie etwas?«, fragte ich.


  »Ach, alles, mein Junge. Die ganze gemeine Welt. Ein Anflug von Weltschmerz, mehr nicht.«


  »Kopf hoch. Nie rann der Strom der treuen Liebe sanft.«


  Aber Arthur reagierte nicht. Er fragte nicht einmal, was ich damit meinte. Gegen Ende der Mahlzeit musste ich hinten im Restaurant einen Anruf erledigen. Als ich zurückkam, war er in die Lektüre eines Schreibens vertieft, das er rasch in die Tasche stopfte, als ich mich näherte. Er war nicht schnell genug gewesen. Ich hatte das Telegramm erkannt.


  Zehntes Kapitel


  Arthur sah mit einer etwas zu dick aufgetragenen Unschuldsmiene zu mir auf.


  »Übrigens, William«, sagte er betont beiläufig, »haben Sie am kommenden Donnerstagabend schon etwas vor?«


  »Nicht, dass ich wüsste.«


  »Ausgezeichnet. Darf ich Sie dann zu einem Abendessen in kleinem Kreis einladen?«


  »Das klingt nicht schlecht. Wer kommt denn noch?«


  »Oh, es wird eine eher kleine Runde. Nur wir beide und Baron von Pregnitz.«


  Arthur hatte den Namen so beiläufig wie möglich fallengelassen.


  »Kuno!«, rief ich.


  »Sie scheinen sehr überrascht, William, um nicht zu sagen enttäuscht.« Er spielte immer noch den Ahnungslosen. »Ich dachte immer, Sie und er wären die besten Freunde.«


  »Ich auch, bis zu unserem letzten Treffen. Er hat mich praktisch wie Luft behandelt.«


  »Oh, mein lieber Junge, verzeihen Sie, wenn ich das sage, aber das müssen Sie sich größtenteils eingebildet haben. So etwas würde er niemals tun. Es passt überhaupt nicht zu ihm.«


  »Wollen Sie mir etwa unterstellen, ich hätte es bloß geträumt?«


  »Ich zweifele natürlich keine Sekunde an Ihren Worten. Wenn er, wie Sie sagen, ein wenig brüsk war, quälten ihn wohl seine vielen Verpflichtungen. Wie Sie vermutlich wissen, bekleidet er einen Posten in der neuen Regierung.«


  »Ja, ich meine, ich habe davon in der Zeitung gelesen.«


  »Und überhaupt, selbst wenn er sich bei der von Ihnen genannten Gelegenheit ein wenig seltsam verhalten hat, muss das an einem Missverständnis gelegen haben, das inzwischen längst aus der Welt ist.«


  Ich lächelte.


  »Sie müssen kein so großes Geheimnis daraus machen, Arthur. Ich kenne bereits die halbe Geschichte, da können Sie mir die andere Hälfte getrost erzählen. Ihr Sekretär hatte etwas damit zu tun, oder?«


  Arthur rümpfte übertrieben angewidert die Nase.


  »Bitte nennen Sie ihn nicht so, William. Sagen Sie einfach nur Schmidt. Ich möchte nicht an diese Verbindung erinnert werden. Wer so dumm ist, sich eine Schlange als Haustier zu halten, wird dies früher oder später bereuen.«


  »Also gut. Schmidt… Fahren Sie fort.«


  »Wie ich sehe, sind Sie, wie üblich, besser informiert, als ich angenommen habe«, seufzte Arthur. »Nun gut, wenn Sie die ganze traurige Wahrheit hören wollen, sollen Sie sie erfahren, so schmerzhaft es auch für mich ist. Wie Sie wissen, verbrachte ich meine letzten Wochen in der Courbierestraße in einer äußerst angespannten finanziellen Lage.«


  »Ja, ich weiß.«


  »Nun denn, ohne in die schmutzigen Details zu gehen, die nichts zur Sache tun, ich musste dringend Geld auftreiben. Ich streckte meine Fühler in alle möglichen und unmöglichen Richtungen aus. Und als letzte verzweifelte Zuflucht, als der Wolf bereits draußen an der Tür kratzte, ließ ich meinen ganzen Stolz fahren…«


  »Und baten Kuno, Ihnen Geld zu leihen?«


  »Vielen Dank, mein Junge. Feinfühlig wie Sie sind, haben Sie mir über den schwierigsten Teil meiner Geschichte hinweggeholfen… Ja, so tief war ich gesunken. Ich verletzte eines meiner heiligsten Prinzipien– niemals einen Freund um Geld zu bitten. (Ich darf wohl sagen, dass ich ihn als einen Freund betrachtete, einen sehr guten Freund.) Jawohl…«


  »Und er ließ Sie abblitzen? Dieser gemeine Mistkerl!«


  »Nein, William. Nicht so hastig. Sie tun ihm Unrecht. Ich habe keinen Grund zu der Annahme, dass er mich hätte abblitzen lassen. Ganz im Gegenteil. Es war das erste Mal, dass ich ihn um Geld anging. Aber Schmidt muss von der Sache Wind bekommen haben. Vermutlich hat er regelmäßig meine Post geöffnet. Jedenfalls marschierte er geradewegs zu Pregnitz und riet ihm davon ab, mir Geld zu geben; er nannte ihm alle möglichen Gründe, von denen die meisten himmelschreiende Verleumdungen waren. Trotz meiner langen Erfahrung mit der menschlichen Natur hätte ich eine solche Heimtücke und Undankbarkeit kaum für möglich gehalten…«


  »Was in aller Welt hat ihn dazu getrieben?«


  »Vor allem wohl reine Gehässigkeit. Soweit man den Auswüchsen dieses kranken Hirns folgen kann. Aber zweifellos hatte die Kreatur in diesem Fall auch Angst, um seinen Anteil geprellt zu werden. Gewöhnlich arrangierte er diese Leihgeschäfte, wissen Sie, und zog stets einen gewissen Prozentsatz ab, bevor er mir das Geld übergab… Ich könnte vor Scham im Boden versinken, dass ich Ihnen das alles erzählen muss.«


  »Aber er hatte mit seiner Befürchtung recht? Ich meine, dieses Mal wollten Sie ihm tatsächlich nichts abgeben, oder?«


  »Äh… nein. Nachdem er mir mit dem Wohnzimmerteppich so übel mitgespielt hatte, konnte das niemand von mir erwarten. Sie erinnern sich?«


  »Aber ja.«


  »Die Geschichte mit dem Teppich war gewissermaßen die offizielle Kriegserklärung. Obwohl ich seinen Forderungen weiterhin nachzukommen versuchte.«


  »Und was hatte Kuno zu alledem zu sagen?«


  »Er war natürlich überaus aufgebracht und empört. Und, wie ich hinzufügen muss, auch unnötig hartherzig. Er schrieb mir einen höchst unerfreulichen Brief. Natürlich ganz der Gentleman, wie immer. Aber frostig. Sehr frostig.«


  »Es überrascht mich, dass er Schmidt glaubte und nicht Ihnen.«


  »Zweifellos hatte Schmidt Wege und Mittel, ihn zu überzeugen. Wie Sie sicher wissen, gab es in meiner Karriere einige Zwischenfälle, die leicht falsch ausgelegt werden können.«


  »Und mich hat er ebenfalls in die Sache hineingezogen?«


  »Bedauerlicherweise ja. Das schmerzt mich am meisten an der ganzen Geschichte; mir vorzustellen, dass Sie in den Sumpf hineingezogen werden sollten, in dem ich bereits steckte.«


  »Was genau hat er Kuno über mich erzählt?«


  »Offenbar hat er behauptet, um es ganz offen zu sagen, Sie seien mein Komplize bei meinen schändlichen Verbrechen.«


  »Ich fasse es nicht.«


  »Ich brauche wohl nicht hinzuzufügen, dass er uns beide als Bolschewiken reinsten Wassers beschrieben hat.«


  »Was mich betrifft, zu viel der Ehre, fürchte ich.«


  »Nun… äh… ja. So kann man das natürlich auch sehen. Revolutionärer Eifer ist kein Wesenszug, mit dem man sich beim Baron empfiehlt. Seine Vorstellung der Linken ist irgendwie primitiv. Er glaubt, wir hätten die Taschen voller Bomben.«


  »Und dennoch will er am kommenden Donnerstag mit uns essen gehen?«


  »Oh, unsere Beziehung hat sich glücklicherweise deutlich verbessert. Seit meiner Rückkehr haben wir uns mehrmals getroffen. Natürlich waren erhebliche diplomatische Anstrengungen nötig, aber ich denke, ich habe ihn mehr oder weniger von der Absurdität von Schmidts Vorwürfen überzeugt. Durch einen glücklichen Zufall konnte ich ihm obendrein einen kleinen Gefallen erweisen. Im Grunde genommen ist Pregnitz ein verständiger Mensch und Argumenten aufgeschlossen.«


  Ich lächelte. »Sie scheinen sich sehr viel Mühe mit ihm gemacht zu haben. Ich hoffe, das zahlt sich aus.«


  »Eine meiner Charaktereigenschaften, William, man könnte es auch eine Schwäche nennen, ist, dass ich es nicht ertragen kann, einen Freund zu verlieren, wenn es sich denn irgendwie vermeiden lässt.«


  »Und Sie sorgen sich auch darum, dass ich keinen Freund verliere?«


  »Nun, ja, ich muss sagen, der Gedanke, der Grund –und sei es nur indirekt– für ein dauerhaftes Zerwürfnis zwischen Ihnen und Pregnitz zu sein, würde mich sehr betrüben. Sollten noch kleinere Zweifel oder Verstimmungen bestehen, so hoffe ich sehr, dass dieses Treffen sie aus der Welt schaffen wird.«


  »Was mich angeht, gibt es kein böses Blut.«


  »Das freut mich zu hören, mein Junge. Sehr sogar. Es ist einfach nur dumm, nachtragend zu sein. In diesem Leben verliert man so viel durch falsch verstandenen Stolz.«


  »Auf jeden Fall sehr viel Geld.«


  »Ja… das auch.« Arthur zwickte sich am Kinn und machte ein nachdenkliches Gesicht. »Obwohl ich das eher in einem geistigen als in einem materiellen Sinn gemeint habe.«


  In seinem Ton schwang leiser Tadel mit.


  »Übrigens«, fragte ich, »was macht Schmidt jetzt eigentlich?«


  »Mein lieber William«, sagte Arthur gequält, »woher in aller Welt soll ich das wissen?«


  »Ich dachte, er würde Sie weiter belästigen.«


  »Während der ersten Monate in Paris schrieb er mir eine Reihe von Briefen mit den absurdesten Drohungen und Geldforderungen. Ich beachtete sie einfach nicht. Seitdem habe ich nichts mehr von ihm gehört.«


  »Und er ist auch nie bei Fräulein Schroeder aufgetaucht?«


  »Gott sei Dank nicht. Jedenfalls bis jetzt. Es ist einer meiner Albträume, dass er die Adresse herausbekommt.«


  »Ich denke, früher oder später wird ihm das gelingen.«


  »Sagen Sie das nicht, William. Sagen Sie das bitte nicht… Ich habe bereits genug Sorgen. Der Krug meiner Kümmernisse ist wahrlich randvoll.«


  


  Als wir am Abend der Verabredung auf dem Weg zum Restaurant waren, gab Arthur mir letzte Anweisungen.


  »Und Sie sind auch ganz vorsichtig, nicht wahr, mein Junge? Kein Wort bitte über Bayer oder unsere politischen Überzeugungen.«


  »Ich bin doch nicht verrückt.«


  »Natürlich nicht, William. Glauben Sie bitte nicht, ich wolle Ihnen etwas vorschreiben. Aber selbst den Vorsichtigsten von uns rutscht manchmal etwas heraus… Und noch eins: Vielleicht wäre es für den Moment angeraten, Pregnitz nicht mit seinem Vornamen anzusprechen. Man sollte ruhig etwas Abstand wahren. Bei solchen Dingen kommt es so leicht zu Missverständnissen.«


  »Machen Sie sich keine Sorgen. Ich werde steif sein wie ein Stock.«


  »Nicht steif, mein Junge, ich bitte Sie. Seien Sie ganz natürlich. Ein bisschen förmlich, vielleicht, zu Beginn. Überlassen Sie ihm die Initiative. Ein wenig freundliche Zurückhaltung, das reicht vollkommen.«


  »Wenn Sie noch länger so reden, werde ich kein Wort herausbringen.«


  Als wir das Restaurant betraten, saß Kuno bereits an dem von Arthur reservierten Tisch. Die Zigarette zwischen seinen Fingern war nur noch ein Stummel. Auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck kultivierter Langeweile. Bei seinem Anblick schnappte Arthur erschrocken nach Luft.


  »Mein verehrter Baron, bitte verzeihen Sie mir. Wie konnte das nur passieren. Habe ich halb gesagt? Tatsächlich? Und Sie warten schon eine Viertelstunde? Ich könnte vor Scham vergehen. Wie soll ich das nur je wiedergutmachen?«


  Arthurs Kriecherei schien dem Baron genauso peinlich zu sein wie mir. Er machte eine matte, angewiderte Geste mit seiner flossenartigen Hand und murmelte etwas, das ich nicht verstehen konnte.


  »…Zu dumm von mir. Wie konnte ich nur so töricht sein…«


  Wir setzten uns. Arthur plapperte unverdrossen weiter. Seine Entschuldigungen glichen einer endlosen Litanei. Er gab seinem Gedächtnis die Schuld und zählte andere Gelegenheiten auf, bei denen es ihn ebenfalls verlassen hatte. (»Das erinnert mich an eine höchst unselige Situation in Washington, als ich komplett vergessen hatte, in einer wichtigen diplomatischen Mission im Haus des spanischen Botschafters zu erscheinen.«) Dann wieder lag der Fehler bei seiner Uhr, die, wie er beteuerte, neuerdings vorgehe. (»Normalerweise schicke ich sie jedes Jahr um diese Zeit zum Hersteller nach Zürich und lasse sie überholen.«) Und er versicherte dem Baron mindestens fünf Mal, dass ich nicht die geringste Schuld an dem Missgeschick trüge. Ich wäre am liebsten im Boden versunken. Arthur war sichtlich nervös und verunsichert. Sein Mea Culpa ähnelte immer mehr einer leiernden Schallplatte. Selten hatte ich ihn so geschwätzig und noch nie so langweilig erlebt. Kuno hatte sich hinter sein Monokel zurückgezogen. Seine Miene war so verhalten wie die Speisekarte– und genauso kryptisch.


  Als wir beim Fisch angelangt waren, ging Arthur die Luft aus. Die plötzliche Stille war noch unangenehmer als sein Geplapper. Wir saßen um den eleganten kleinen Esstisch herum wie drei Spieler, die in ein schwieriges Schachproblem vertieft waren. Arthur bearbeitete sein Kinn und forderte mich mit verstohlenen, verzweifelten Blicken auf, ihm zu helfen. Aber ich reagierte nicht darauf. Ich war eingeschnappt und verärgert. Ich war unter der Voraussetzung mitgekommen, dass Arthur die Dinge mehr oder weniger mit Kuno geregelt hatte und der Weg für eine allgemeine Aussöhnung geebnet war. Doch nichts dergleichen. Kuno war Arthur gegenüber immer noch misstrauisch, was kein Wunder war angesichts seines Benehmens. Von Zeit zu Zeit spürte ich Kunos fragenden Blick, aß jedoch weiter, ohne nach links oder rechts zu sehen.


  »MrBradshaw ist gerade erst aus England zurückgekehrt.« Es war, als hätte Arthur mich mit einem kräftigen Stoß auf die Bühne geschubst. Sein Ton beschwor mich, meine Rolle zu spielen. Beide sahen sie mich an. Kuno interessiert, aber skeptisch; Arthur inständig flehend. Sie waren auf ihre je eigene Art so komisch, dass ich lächeln musste.


  »Ja«, sagte ich, »Anfang des Monats.«


  »Entschuldigen Sie, waren Sie in London?«


  »Ja, auch.«


  »Ach, wirklich?« In Kunos Augen trat ein warmer Glanz. »Und wie war es dort, wenn ich fragen darf?«


  »Im September war das Wetter herrlich.«


  »Ah ja, verstehe…« Ein schwaches, fischiges Lächeln umspielte seine Lippen. Vielleicht hing er köstlichen Erinnerungen nach. Sein Monokel schimmerte in einem träumerischen Licht. Sein markantes, gut erhaltenes Profil wurde nachdenklich und rührselig und traurig.


  »Ich werde stets behaupten«, warf der unverbesserliche Arthur ein, »dass London im September einen ganz eigenen Charme hat. Ich erinnere mich noch an einen außergewöhnlich schönen Herbst– 1904, glaube ich. Oder 1905. Jeden Morgen vor dem Frühstück spazierte ich zur Waterloo Bridge und bewunderte St.Paul’s. Damals logierte ich in einer Suite im Savoy Hotel…«


  Kuno schien ihn gar nicht gehört zu haben.


  »Und, verzeihen Sie, was ist mit den Royal Horse Guards?«


  »Sitzen immer noch da.«


  »Ja? Schön, das zu hören. Wirklich schön…«


  Ich grinste. Kuno lächelte feinsinnig. Arthur stieß ein überraschend vulgäres Kichern aus und hielt umgehend die Hand vor den Mund. Dann warf Kuno den Kopf nach hinten und lachte lauthals: »Ho! Ho! Ho!« Ich hatte ihn noch nie wirklich lachen gehört. Sein Lachen war eine Kuriosität, ein Erbstück, etwas, das von den Tafeln des vergangenen Jahrhunderts an ihn weitergereicht worden war; aristokratisch, männlich und gekünstelt, wie man es heutzutage kaum noch hört, außer auf einer Theaterbühne. Er schien sich selbst ein wenig dafür zu schämen, denn nachdem er sich wieder gefangen hatte, fügte er entschuldigend hinzu:


  »Verzeihen Sie, aber ich kann mich noch sehr gut an sie erinnern.«


  »Das erinnert mich«, sagte Arthur in schlüpfrigem Ton und beugte sich über den Tisch, »an eine alte Geschichte über ein Mitglied des Oberhauses… nennen wir ihn LordX. Ich kann es bezeugen, denn ich bin ihm einmal in Kairo begegnet, ein höchst exzentrischer Mensch…«


  Kein Zweifel, der Abend war gerettet. Ich atmete erleichtert auf. Kunos Laune verbesserte sich stetig, Höflichkeit und Misstrauen wichen einer ausgelassenen Heiterkeit. Arthur, nachdem er seine Selbstsicherheit wiedergewonnen hatte, war scharfzüngig und witzig. Wir tranken jede Menge Brandy und drei Flaschen Pommard. Ich erzählte die verrückte Geschichte von den beiden Schotten, die in eine Synagoge gehen. Kuno begann unter dem Tisch mit mir zu füßeln. Es schien kaum Zeit vergangen zu sein, als ich auf die Uhr sah und feststellen musste, dass es bereits elf war.


  »Herr im Himmel!«, rief Arthur. »Ich bitte um Verzeihung, aber ich muss los. Eine kleine Verabredung…«


  Ich sah ihn fragend an. Es war mir neu, dass er zu so später Stunde noch Verabredungen hatte. Außerdem war heute nicht Annis Abend. Kuno wirkte jedoch gar nicht verärgert, sondern zeigte sich überaus nachsichtig.


  »Nicht der Rede wert, lieber Freund… Das verstehen wir nur zu gut.« Unter dem Tisch drückte er seinen Fuß gegen meinen.


  »Wissen Sie«, sagte ich, nachdem Arthur gegangen war, »ich sollte wohl besser auch aufbrechen.«


  »Oh, nicht doch.«


  »Ich glaube schon«, sagte ich bestimmt und zog lächelnd meinen Fuß zurück. Er hatte auf einem Hühnerauge gestanden.


  »Ich würde Ihnen so gerne meine neue Wohnung zeigen. Mit dem Wagen sind es nur zehn Minuten.«


  »Es wäre mir ein Vergnügen– ein andermal.«


  Er lächelte schwach.


  »Dann darf ich Sie vielleicht nach Hause bringen?«


  »Gerne. Vielen Dank.«


  


  Der erstaunlich gut aussehende Chauffeur salutierte verschmitzt und verstaute uns in den Tiefen der riesigen schwarzen Limousine. Während wir den Kurfürstendamm entlangglitten, nahm Kuno unter der Pelzdecke meine Hand.


  »Sie sind mir immer noch böse«, murmelte er vorwurfsvoll.


  »Warum sollte ich?«


  »Oh, verzeihen Sie, aber es ist so.«


  »Ganz sicher nicht.«


  Kuno drückte meine Hand.


  »Darf ich Sie etwas fragen?«


  »Nur zu.«


  »Sehen Sie, ich möchte nicht persönlich werden. Glauben Sie an platonische Freundschaften?«


  »Ich denke schon«, sagte ich vorsichtig.


  Die Antwort schien ihn zu befriedigen. Sein Ton wurde vertraulicher: »Sind Sie sicher, dass Sie sich nicht kurz meine Wohnung anschauen möchten? Nur fünf Minuten?«


  »Nicht heute Abend.«


  »Ganz sicher?« Er drückte etwas fester.


  »Absolut sicher.«


  »Dann an einem anderen Abend?« Wieder drückte er meine Hand.


  Ich lachte. »Sollte ich sie mir nicht lieber bei Tageslicht anschauen?«


  Kuno seufzte leise und ließ das Thema fallen. Kurz darauf hielt die Limousine vor meiner Haustür. In Arthurs Zimmer brannte noch Licht. Ich machte Kuno jedoch nicht darauf aufmerksam.


  »Also, gute Nacht, und vielen Dank fürs Mitnehmen.«


  »Aber nicht doch, keine Ursache.«


  Ich nickte in Richtung des Chauffeurs. »Soll ich ihm sagen, dass er Sie nach Hause fahren kann?«


  »Nein, vielen Dank«, sagte Kuno ziemlich traurig, während er sich ein Lächeln abrang. »Ich möchte noch nicht nach Hause. Nicht sofort.«


  Er sank zurück in den Sitz, das gefrorene Lächeln noch im Gesicht. Als der Wagen anfuhr, blitzte sein Monokel im Schein der Straßenlaterne gespenstisch auf.


  Als ich die Wohnung betrat, erschien Arthur hemdsärmelig in der Zimmertür. Er machte einen ziemlich verwirrten Eindruck.


  »Schon zurück, William?«


  Ich grinste. »Freuen Sie sich nicht, mich zu sehen, Arthur?«


  »Natürlich, mein Junge. Was für eine Frage! Ich hatte Sie nur nicht so früh erwartet.«


  »Ich weiß. Ihre Verabredung scheint aber auch nicht lange gedauert zu haben.«


  »Sie ist… äh… ausgefallen.« Arthur gähnte. Er war selbst zum Lügen zu müde.


  »Ich weiß, Sie haben es nur gut gemeint«, sagte ich lachend. »Machen Sie sich keine Sorgen. Wir haben uns in bestem Einvernehmen getrennt.«


  Er strahlte. »Wirklich? Oh, das freut mich sehr. Ich hatte schon befürchtet, es hätte eine kleine Verstimmung gegeben. Jetzt kann ich beruhigt schlafen gehen. Noch einmal, William, vielen Dank für Ihre unschätzbare Hilfe.«


  »Es war mir ein Vergnügen«, sagte ich. »Gute Nacht.«


  Elftes Kapitel


  In der ersten Novemberwoche wurde der Streik bei der Berliner Verkehrsgesellschaft ausgerufen. Draußen war es nass und scheußlich. Die ganze Stadt war von einer schmierigen Dreckschicht überzogen. Einige wenige Straßenbahnen fuhren, vorne und hinten von einem Schutzmann begleitet. Mehrere Bahnen wurden angegriffen, die Scheiben eingeschlagen und die Fahrgäste zum Aussteigen gezwungen. Die Straßen waren menschenleer und grau. Man erwartete, dass die Regierung von Papen den Ausnahmezustand verhängen würde. Die Berliner schien das nicht im Geringsten zu kümmern. Proklamationen, Schießereien, Verhaftungen; das alles war nichts Neues. Helen Pratt setzte auf Schleicher: »Er ist der schlaueste von denen«, erklärte sie mir. »Was ist, Bill, ich wette mit dir um fünf Mark, dass er noch vor Weihnachten Reichskanzler wird. Bist du dabei?« Ich lehnte ab.


  Hitlers Verhandlungen mit den Konservativen waren gescheitert; das Hakenkreuz flirtete sogar zaghaft mit Hammer und Sichel. Arthur zufolge hatten die verfeindeten Lager bereits miteinander telefoniert. SA-Männer und Kommunisten zogen gemeinsam in der Menge mit, die die Streikbrecher niederbrüllte und mit Steinen bewarf. Zur gleichen Zeit sah man an den Litfaßsäulen aufgeweichte Nazi-Plakate, auf denen die KPD als klappriges Skelett in der Uniform der Roten Armee dargestellt war. In wenigen Tagen standen Neuwahlen an, die vierten in diesem Jahr. Die politischen Versammlungen waren gut besucht. Sie waren billiger als Kino- oder Kneipenbesuche. Die Älteren blieben zu Hause in ihren feuchten, schäbigen Wohnungen, tranken Malzkaffee oder dünnen Tee und sprachen ungerührt über den Zusammenbruch.


  Am 7.November wurden die Wahlergebnisse verkündet: Die Nazis hatten zwei Millionen Stimmen verloren, die Kommunisten dagegen elf Sitze hinzugewonnen. In Berlin besaßen sie jetzt mit über 100000 Stimmen die Mehrheit. »Sehen Sie«, sagte ich zu Fräulein Schroeder, »das haben sie Ihnen zu verdanken.« Wir hatten sie überredet, in der Kneipe an der Ecke ihre Stimme abzugeben, das erste Mal in ihrem Leben. Und jetzt war sie begeistert, als hätte sie aufs richtige Pferd gesetzt. »Herr Norris! Herr Norris! Stellen Sie sich vor! Ich habe nur das gemacht, was Sie mir gesagt haben; und jetzt ist Ihre Vorhersage eingetroffen. Die Portiersfrau ist stinksauer. Sie verfolgt die Wahlen schon seit Jahren und war sich sicher, die Nazis würden dieses Mal eine Million Stimmen mehr bekommen. Ich habe sie ordentlich ausgelacht, das kann ich Ihnen sagen. ›Na, Frau Schneider‹, habe ich zu ihr gesagt, ›jetzt sehen Sie, dass ich auch was von Politik verstehe!‹«


  Vormittags gingen Arthur und ich zu Bayers Büro in der Wilhelmstraße, »um die Früchte des Siegs ein wenig auszukosten«, wie er sagte. Mehrere hundert Leute schienen die gleiche Idee gehabt zu haben. Ein dichter Menschenstrom schob sich die Treppe hinauf und herunter, sodass wir nur mit Mühe ins Haus gelangten. Alle waren ausgelassen, riefen einander etwas zu, grüßten, pfiffen und sangen. Während wir uns auf der Treppe nach oben kämpften, kam Otto uns entgegen. Vor lauter Begeisterung riss er mir fast die Hand ab.


  »Mensch, Willi! Jetzt geht’s los! Sollen sie doch sagen, dass sie die Partei verbieten wollen! Wir werden kämpfen! Das war’s mit den Nazis, so viel ist sicher. In sechs Monaten ist Hitler auch der letzte SA-Mann davongelaufen!«


  Er hatte ein halbes Dutzend Freunde dabei. Alle gaben mir herzlich wie lange verschollene Brüder die Hand. In der Zwischenzeit hatte Otto sich wie ein junger Bär auf Arthur gestürzt. »Arthur, altes Schlitzohr, du auch hier? Ist das nicht spitze? Ist das nicht großartig? Mein Gott, vor Begeisterung könnte ich dich aus dem Anzug boxen!«


  Er versetzte Arthur einen leichten Schlag in die Rippen, sodass der sich vor Schmerz krümmte. Einige der Umstehenden lachten verständnisvoll. »Der gute alte Arthur!«, rief einer von Ottos Freunden laut. Andere schnappten den Namen auf, sagten ihn untereinander weiter. »Arthur… Wer ist Arthur? Wie, Mann, du kennst Arthur nicht?« Nein, sie kannten ihn nicht. Und es war ihnen auch egal. Es war bloß ein Name, ein Kristallisationspunkt für den Enthusiasmus all dieser aufgeregten jungen Leute; er erfüllte seinen Zweck. »Arthur! Arthur!«, hallte es von allen Seiten. Die Leute im Stockwerk über uns riefen ihn genauso wie die in der Halle unter uns. »Arthur ist da!« »Lang lebe Arthur!« »Wir wollen Arthur!« In Windeseile war der Chor der Stimmen angeschwollen. Ein mächtiger Jubelschrei, überschwänglich, halb scherzhaft, drang spontan aus hundert Kehlen. Ein zweiter folgte, dann noch einer. Die alte Treppe bebte. Etwas Putz fiel von der Decke. Der Widerhall in dem engen Raum war gewaltig. Die Menge berauschte sich an ihrem eigenen Lärm. Es entstand eine mächtige, konvulsive Bewegung nach innen, hin zum unsichtbaren Objekt der Bewunderung. Eine Woge von Bewunderern kämpfte sich mit den Ellbogen die Treppe hinauf und kollidierte mit einer anderen, die nach unten strömte. Jeder wollte Arthur berühren. Ein Schauer von Schulterklopfern ging auf seinen zuckenden Körper nieder. Beim vergeblichen Versuch, ihn in die Luft zu werfen, wäre er beinahe kopfüber ins Treppenhaus gestürzt. Jemand hatte ihm den Hut vom Kopf geschlagen. Ich hatte ihn gerade noch retten können und rechnete fest damit, auch seine Perücke sichern zu müssen. Nach Luft schnappend, bemühte Arthur sich stockend, der Situation gerecht zu werden. »Vielen Dank…«, brachte er hervor. »Sehr freundlich… gänzlich unverdient… Herr im Himmel! Oje!«


  Er wäre wohl noch ernstlich verletzt worden, hätten Otto und seine Freunde ihm nicht einen Weg bis zum Treppenabsatz gebahnt. Wir stolperten im Kielwasser ihrer kräftigen, alles verdrängenden Körper hinterher. Arthur umklammerte meinen Arm, halb ängstlich, halb zaghaft erfreut. »Stellen Sie sich vor, die kennen mich, William«, schnaufte er mir ins Ohr.


  Aber die Menge war noch nicht fertig mit ihm. Als wir die Tür zum Büro erreicht hatten, befanden wir uns in einer günstigen Position, da wir dort von der Masse der im Treppenhaus eingezwängten Menschen gut zu sehen waren. Ein weiterer Jubelschrei ließ das Haus erzittern. »Eine Rede!«, rief jemand. Die Aufforderung wurde sofort aufgenommen. »Ar-thur! Ar-thur! Ar-thur!« Die Menschen im Treppenhaus begannen rhythmisch zu stampfen und zu rufen. Der schwere Tritt ihrer Stiefel war so gewaltig wie das Stampfen eines riesigen Kolbens. Wenn Arthur nicht irgendetwas tat, drohte das gesamte Treppenhaus einzustürzen.


  In diesem kritischen Moment ging die Bürotür auf. Bayer persönlich kam heraus, um nach dem Grund für den Lärm zu sehen. Lächelnd und mit der Belustigung eines nachsichtigen Lehrers besah er sich die Szene. Der Tumult irritierte ihn nicht im Geringsten; er war Derartiges gewohnt. Lächelnd gab er dem verschreckten und verlegenen Arthur die Rechte und legte ihm beruhigend die Linke auf die Schulter. »Ludwig!«, brüllten die Zuschauer. »Ludwig! Arthur! Eine Rede!« Bayer lachte ihnen zu, salutierte wohlwollend und winkte ab. Dann drehte er sich um und führte Arthur und mich in sein Büro. Der Lärm draußen ließ nach und ging langsam in Singen und scherzhafte Zurufe über. Umringt von hitzig diskutierenden Männern und Frauen waren die Sekretärinnen im Vorzimmer eifrig bemüht, weiter ihrer Arbeit nachzugehen. Überall an den Wänden hingen Zeitungsartikel mit den Wahlergebnissen. Wir bahnten uns mit den Ellbogen einen Weg bis in Bayers kleines Büro. Arthur ließ sich auf einen Stuhl fallen und fächelte sich mit seinem Hut Luft zu.


  »Oje… Herr im Himmel! Ich fühle mich gewissermaßen vom Strudel der Geschichte mitgerissen und mächtig durchgeschüttelt. Das ist zweifellos ein großer Tag für die Bewegung.«


  Bayer sah ihn an, lebhaft interessiert und leicht amüsiert.


  »Damit hätten Sie nicht gerechnet, was?«


  »Nun –äh– ich muss zugeben, dass ich selbst in meinen kühnsten Träumen nicht mit einem so durchschlagenden –äh– Sieg gerechnet hätte.«


  Bayer nickte bestätigend.


  »Ein großer Tag, ja. Aber ich glaube, es wäre unklug, die Bedeutung dieses Erfolges zu übertreiben. Viele Faktoren haben dazu beigetragen. Er ist, wie sagt man, symptomisch?«


  »Symptomatisch«, verbesserte Arthur mit leisem Hüsteln Bayers Englisch. Seine blauen Augen betrachteten irritiert das Durcheinander auf Bayers Schreibtisch. Der sah ihn strahlend an.


  »Ah, ja. Symptomatisch. Er ist symptomatisch für die Phase, in der wir uns momentan befinden. Noch sind wir nicht so weit, die Wilhelmstraße zu überqueren.« Er winkte scherzhaft hinüber zum Außenministerium und zu Hindenburgs Palais. »Nein. Noch nicht.«


  »Glauben Sie«, fragte ich, »das heißt, die Nazis sind erledigt?«


  Er schüttelte entschieden den Kopf. »Leider nein. Wir dürfen nicht zu optimistisch sein. Dieser Rückschlag ist nur vorübergehend. Sehen Sie, MrBradshaw, die wirtschaftliche Lage spielt ihnen in die Hände. Ich denke, wir werden noch sehr viel von unseren Freunden hören.«


  »Oh, bitte sagen Sie nicht so etwas Unerfreuliches«, murmelte Arthur und fuchtelte mit seinem Hut herum; derweil studierte er weiterhin den Schreibtisch. Bayer folgte seinem Blick.


  »Sie mögen die Nazis nicht, was, Norris?«


  Er schien sich mächtig zu amüsieren. Offenbar fand er Arthur in diesem Moment ungeheuer komisch. Ich hatte keine Ahnung, warum. Er beugte sich über den Schreibtisch und begann geistesabwesend die Berge von Papier zu ordnen.


  »Also wirklich!«, rief Arthur entsetzt. »Wie können Sie so etwas fragen? Natürlich mag ich sie nicht. Widerwärtige Kreaturen…«


  »Ah, aber so sollten Sie das nicht sehen!« Mit großer Geste zog Bayer einen Schlüssel aus der Tasche, schloss eine Schreibtischschublade auf und zog ein fest versiegeltes Päckchen hervor. Seine rotbraunen Augen funkelten schelmisch. »Diese Einstellung ist vollkommen falsch. Der Nazi von heute kann der Kommunist von morgen sein. Wenn sie erkennen, wohin das Programm ihrer Anführer sie gebracht hat, werden sie sich vielleicht eines Besseren belehren lassen. Könnte man doch jede Art von Opposition auf diese Weise überwinden! Es gibt andere, wissen Sie, die solchen Argumenten nicht zugänglich wären.«


  Lächelnd drehte er das Päckchen in seinen Händen. Arthur starrte es wie gebannt an. Bayer schien die Wirkung seiner hypnotischen Kräfte zu gefallen, und Arthur fühlte sich sichtlich unwohl.


  »Äh– ja. Also… Vielleicht haben Sie recht…«


  Es entstand eine merkwürdige Stille. Bayer lächelte fast unmerklich. Ich hatte ihn noch nie in einer solchen Stimmung erlebt. Auf einmal wurde ihm wohl bewusst, was er da in der Hand hielt.


  »Aber natürlich, mein lieber Norris… Dies sind die Unterlagen, die ich Ihnen versprochen habe. Wären Sie so freundlich, sie mir bis morgen zurückzubringen? Wir müssen sie so schnell wie möglich weiterleiten, verstehen Sie?«


  »Gewiss. Sicher…« Arthur war von seinem Stuhl aufgesprungen, um das Päckchen in Empfang zu nehmen, wie ein Hund, dem man ein Stück Zucker hinhält. »Ich werde gut darauf aufpassen, ich verspreche es.«


  Bayer lächelte, sagte aber nichts.


  Bayer war so freundlich, uns einige Minuten später über die Hintertreppe in den Innenhof zu führen. So blieb Arthur eine weitere Begegnung mit seinen Anhängern erspart.


  Während wir die Straße entlanggingen, machte er einen nachdenklichen und eher bedrückten Eindruck. Zweimal seufzte er.


  »Sind Sie erschöpft?«, fragte ich.


  »Nicht erschöpft, mein Junge. Nein… Ich habe mich nur meinem liebsten Laster hingegeben, dem Philosophieren. Wenn Sie einmal in mein Alter kommen, werden Sie immer deutlicher erkennen, wie seltsam und kompliziert das Leben ist. Nehmen Sie nur heute Vormittag. Die schlichte Begeisterung der vielen jungen Leute; das hat mich tief berührt. In solchen Momenten kommt man sich so unwürdig vor. Vermutlich gibt es Menschen, die niemals von ihrem Gewissen geplagt werden. Ich gehöre nicht zu ihnen.«


  Das Seltsamste an diesem ungewöhnlichen Ausbruch war, dass Arthur es offenbar ernst meinte. Es war das Bruchstück eines Geständnisses, aber ich wusste nichts damit anzufangen.


  »Ja«, versuchte ich ihn aufzumuntern, »ich kenne dieses Gefühl.«


  Aber Arthur ging nicht darauf ein. Er seufzte bloß ein drittes Mal. Plötzlich verdüsterte sich seine Miene. Hastig fingerte er in seiner Tasche nach dem Bündel Papiere, die Bayer ihm gegeben hatte. Sie waren noch da. Erleichtert atmete er auf.


  


  Der November zog ereignislos vorbei. Ich hatte wieder mehr Schüler und gut zu tun. Bayer gab mir zwei lange Manuskripte zum Übersetzen.


  Es kursierten Gerüchte, die KPD solle verboten werden, und zwar schon in wenigen Wochen. Das würde die Regierung niemals wagen, höhnte Otto. Die Partei würde kämpfen. Alle Mitglieder seiner Zelle hatten eine Pistole. Sie hingen, wie er mir erklärte, an Schnüren an einem Kellerfenstergitter vor ihrem Lokal, damit die Polizei sie nicht finden konnte. Die Polizei war in diesen Tagen sehr umtriebig. Berlin sollte angeblich gesäubert werden. Beamte in Zivil waren mehrmals unangemeldet bei Olga aufgetaucht, hatten aber bis jetzt nichts finden können. Sie war sehr vorsichtig.


  Wir aßen einige Male mit Kuno zu Abend und trafen uns zum Tee in seiner Wohnung. Er war abwechselnd sentimental und zerstreut. Die Intrigen innerhalb des Kabinetts machten ihm vermutlich schwer zu schaffen. Und er trauerte der Freiheit seines Bohemelebens nach. Sein öffentliches Amt verbot ihm den Umgang mit den jungen Männern, die ich in seiner Mecklenburger Villa kennengelernt hatte. Nur ihre Fotos konnten ihn jetzt noch trösten, eingeklebt in einem dicken Album, das er sicher verschlossen in einem Schrank verwahrte. Er zeigte es mir, als wir einmal allein waren.


  »Manchmal blättere ich abends darin, verstehen Sie? Und dann stelle ich mir vor, wir lebten alle zusammen auf einer einsamen Insel im Pazifik. Verzeihung, ich hoffe, Sie halten das nicht für dumm und naiv.«


  »Überhaupt nicht«, versicherte ich ihm.


  »Ich wusste, Sie würden es verstehen.« Ermutigt gestand er mir schüchtern weitere Geheimnisse. Die Fantasie von der einsamen Insel war nicht neu. Schon seit Monaten hing er ihr nach; sie hatte sich schrittweise zu einem privaten Kult entwickelt. Unter ihrem Einfluss hatte er eine kleine, hauptsächlich englischsprachige Bibliothek mit Geschichten für Jungen zusammengetragen, die von dieser Sorte Abenteuer handelten. Seinem Buchhändler hatte er gesagt, sie seien für einen Neffen in London. Die meisten missfielen Kuno auf die eine oder andere Weise. Es kamen Erwachsene darin vor oder vergrabene Schätze oder wundersame wissenschaftliche Erfindungen. Nur eine Geschichte fand seine Zustimmung. Sie hieß Die sieben Verschollenen.


  »In meinen Augen ein geniales Buch.« Kuno war ganz ernst geworden. Seine Augen leuchteten vor Begeisterung. »Ich wäre überglücklich, wenn Sie es lesen würden.«


  Ich nahm das Buch mit nach Hause. Es war tatsächlich nicht übel. Sieben Jungen zwischen sechzehn und neunzehn stranden auf einer unbewohnten Insel, auf der es immerhin Wasser und eine üppige Vegetation gibt. Sie haben nichts zu essen und keine Werkzeuge, bis auf ein kaputtes Taschenmesser. Die Geschichte– größtenteils aus dem Schweizer Robinson übernommen– war ein nüchterner Bericht darüber, wie sie auf die Jagd gingen, fischten, eine Hütte bauten und zuletzt gerettet wurden. Ich las es in einem Zug durch und brachte es Kuno am nächsten Tag zurück. Er war begeistert, als ich es lobte.


  »Erinnern Sie sich an Jack?«


  »Das ist der, der so gut fischen kann? Ja.«


  »Finden Sie nicht auch, er ist wie Günther?«


  Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, wer Günther war, lag aber richtig mit der Vermutung, dass er in der Villa in Mecklenburg dabei gewesen war.


  »Ja, doch, Sie haben recht.«


  »Oh, ich bin so froh, dass Sie das auch so sehen. Und Tony?«


  »Der so gut klettert?«


  Kuno nickte eifrig. »Erinnert er Sie nicht an Heinz?«


  »Ich verstehe, was Sie meinen.«


  Auf diese Weise gingen wir die anderen Figuren durch, Teddy, Bob, Rex, Dick: Für jeden hatte Kuno ein Gegenstück. Ich war heilfroh, dass ich das Buch tatsächlich gelesen hatte und so diese seltsame Befragung unbeschadet überstand. Zuletzt kam Jimmy, die Hauptfigur, an die Reihe, der exzellente Schwimmer, der die anderen durch alle Gefahren lotste und in jeder Notlage einen Geistesblitz hatte.


  »Ihn haben Sie womöglich nicht erkannt?«


  Kunos Ton war auf eigenartige, lächerliche Weise verschämt. Ich sah, dass ich mich hüten musste, nicht die falsche Antwort zu geben. Aber was in aller Welt sollte ich sagen?


  »Ich habe da so eine Idee…«, sagte ich zaghaft.


  »Wirklich?« Er lief rot an.


  Ich nickte lächelnd, versuchte, intelligent zu wirken und wartete auf einen Hinweis.


  »Er ist wie ich«, sagte Kuno im Brustton der Überzeugung. »Als ich ein Junge war. Ganz genau wie ich… Dieser Autor ist ein Genie. Er schreibt Dinge über mich, die niemand wissen kann. Ich bin Jimmy. Jimmy ist ich. Es ist unglaublich.«


  »Das ist tatsächlich sehr seltsam«, pflichtete ich ihm bei.


  Danach unterhielten wir uns mehrmals über die Insel. Kuno erzählte mir ganz genau, wie er sie sich vorstellte, und schilderte mir bis ins Detail das Aussehen und den Charakter jedes seiner fiktiven Gefährten. Seine Fantasie war fraglos sehr lebendig. Ich wünschte, der Autor von Die sieben Verschollenen hätte ihn hören können. Er wäre überrascht gewesen, die exotischen Früchte seiner bescheidenen Anstrengungen zu sehen. Ich begriff, dass ich Kunos einziger Vertrauter in dieser Sache war. Ich fühlte mich verlegen wie irgendein Pechvogel, der gegen seinen Willen Mitglied in einem Geheimbund wird. Wenn Arthur dabei war, gab Kuno ihm nur zu deutlich zu verstehen, dass er ihn schnellstens loswerden und mit mir allein sein wollte. Arthur merkte das natürlich, und ich ärgerte mich darüber, dass er die nächstliegende Schlussfolgerung daraus zog. Gleichzeitig brachte ich es nicht übers Herz, ihm Kunos kleines Geheimnis zu offenbaren.


  »Hören Sie«, sagte ich eines Tages zu Kuno, »warum machen Sie es nicht einfach?«


  »Bitte?«


  »Warum fahren Sie nicht einfach hinaus auf den Pazifik und suchen sich eine Insel wie die in dem Buch und lassen sich dort nieder? Andere Leute haben das gemacht. Es gibt absolut keinen Grund, warum Sie es nicht auch machen sollten.«


  Kuno schüttelte traurig den Kopf.


  »Verzeihen Sie, nein. Das ist unmöglich.«


  Sein Tonfall war so bestimmt und traurig, dass ich schwieg. Niemals wieder machte ich ihm einen solchen Vorschlag.


  


  Im weiteren Verlauf des Monats wurde Arthur immer niedergedrückter. Bald merkte ich, dass er noch weniger Geld als vorher hatte. Nicht, dass er sich beklagte. Im Gegenteil, er wurde immer verschwiegener. Er sparte so unauffällig wie möglich, indem er das Taxifahren mit der Begründung aufgab, der Bus sei genauso schnell, oder teure Restaurants mied, weil er, wie er sagte, das schwere Essen nicht vertrage. Außerdem wurden Annis Besuche seltener. Arthur hatte sich angewöhnt, früh schlafen zu gehen. Tagsüber war er mehr unterwegs als je zuvor. Ich fand heraus, dass er einen Großteil seiner Zeit in Bayers Büro verbrachte.


  Wenig später traf ein weiteres Telegramm aus Paris ein. Es fiel mir nicht schwer, Fräulein Schroeder, die wie ich schamlos neugierig war, davon zu überzeugen, den Umschlag mit Wasserdampf zu öffnen, bevor Arthur zu seinem Nachmittagsschlaf nach Hause kam. Mit zusammengesteckten Köpfen lasen wir:


  


  
    TEELIEFERUNG OHNE WIRKUNG STOP KEINE AHNUNG WARUM STOP GLAUBE DU HAST EIN NEUES MAEDCHEN STOP KEINE KUESSE MARGOT

  


  


  »Sehen Sie«, rief Fräulein Schroeder ebenso entzückt wie entsetzt, »sie hat es abzutreiben versucht.«


  »Was in aller Welt…«


  »Meine Güte, Herr Bradshaw«, vor lauter Ungeduld gab sie mir einen Klaps auf die Hand, »wie können Sie nur so naiv sein! Das Baby, natürlich. Er muss ihr irgendein Mittel geschickt haben… Oh, diese Männer! Wäre er nur zu mir gekommen, ich hätte ihm sagen können, wie man das macht. Hundertprozentig.«


  »Um Himmels willen, Fräulein Schroeder, sagen Sie bloß kein Wort zu Herrn Norris.«


  »Oh, Herr Bradshaw, Sie können sich auf mich verlassen!«


  Allerdings glaube ich, dass Arthur durch ihr Verhalten dennoch Wind von der Sache bekam. Denn bald kamen keine französischen Telegramme mehr. Ich vermute, Arthur ließ sie sich wohlweislich an eine andere Adresse schicken.


  


  Und dann, an einem Abend Anfang Dezember, als Arthur unterwegs war und Fräulein Schroeder in der Badewanne saß, schellte es. Ich machte auf. Vor der Tür stand Schmidt.


  »Guten Abend, MrBradshaw.«


  Er sah schäbig und verwahrlost aus. Sein großes glänzendes Mondgesicht war kränklich fahl. Im ersten Moment dachte ich, er sei betrunken.


  »Was wünschen Sie?«, fragte ich.


  Schmidt grinste widerwärtig. »Ich möchte Norris sprechen.« Er musste meine Gedanken gelesen haben, denn er fügte hinzu: »Sie brauchen mir keine Lügen aufzutischen, ich weiß, dass er hier wohnt, also?«


  »Nun, Sie können ihn im Augenblick nicht sprechen. Er ist ausgegangen.«


  »Sind Sie sicher?« Schmidt sah mich lächelnd durch halb geschlossene Lider an.


  »Absolut. Sonst hätte ich es nicht gesagt.«


  »So, so… verstehe.«


  Wir sahen uns eine Weile feindselig grinsend an. Ich war versucht, ihm die Tür vor der Nase zuzuschlagen.


  »Es wäre besser für MrNorris, er würde mich empfangen«, sagte Schmidt nach einer Pause, ganz beiläufig, als würde er zum ersten Mal davon sprechen. Ich schob meinen Fuß so unauffällig wie möglich hinter die Tür, falls er plötzlich gewalttätig werden sollte.


  »Ich glaube«, sagte ich sanft, »das sollte MrNorris selbst entscheiden.«


  »Sie wollen ihm also nicht sagen, dass ich hier bin?« Schmidt sah auf meinen Fuß und grinste frech. Unsere Stimmen waren so sanft und leise, dass jeder, der im Treppenhaus vorbeigekommen wäre, uns für Nachbarn gehalten hätte, die freundlich miteinander plauderten.


  »Ich habe Ihnen doch schon gesagt, dass MrNorris nicht zu Hause ist. Verstehen Sie kein Deutsch?«


  Schmidts Grinsen war zutiefst beleidigend. Er sah mich mit einer gewissen Erheiterung und einem spürbaren Unwillen an, als wäre ich eine gründlich missratene Zeichnung. Er sprach langsam, mit übertriebener Geduld.


  »Vielleicht wären Sie bereit, MrNorris eine Nachricht von mir zu überbringen?«


  »Ja. Das kann ich tun.«


  »Wären Sie so freundlich, MrNorris auszurichten, dass ich noch drei Tage warte, aber nicht länger? Sie verstehen? Sollte ich bis zum Ende dieser Woche nichts von ihm gehört haben, werde ich tun, was ich in meinem Brief angekündigt habe. Er wird wissen, wovon ich rede. Vielleicht glaubt er, ich traue mich nicht. Nun, er wird schnell dahinterkommen, wie falsch er damit liegt. Ich will keinen Ärger, es sei denn, er bittet darum. Aber ich muss von etwas leben… Ich muss mich jetzt um mich selbst kümmern, genau wie er. Ich werde auf mein Recht pochen. Er soll nur nicht glauben, er könne mich in den Dreck stoßen…«


  Er zitterte am ganzen Leib. Eine heftige Erregung, Wut oder äußerste Schwäche schüttelte seinen Körper wie ein Blatt im Wind. Für einen Augenblick glaubte ich, er würde hinfallen.


  »Ist Ihnen nicht gut?«, fragte ich.


  Meine Frage hatte eine außergewöhnliche Wirkung auf Schmidt. Sein schmieriges Grinsen verwandelte sich in eine starre Maske des Hasses. Er hatte jede Kontrolle über sich verloren. Er machte einen Schritt auf mich zu und brüllte mir buchstäblich ins Gesicht:


  »Das geht Sie überhaupt nichts an, verstanden? Überbringen Sie Norris meine Nachricht. Wenn er nicht tut, was ich will, wird er noch bedauern, je geboren worden zu sein! Und Sie auch, Sie Schwein!«


  Seine hysterische Raserei ging plötzlich auf mich über. Ich trat zurück und warf die Tür mit voller Wucht zu, darauf hoffend, sein vorgestrecktes Gesicht genau am Kinn zu treffen. Aber es gab keinen Aufprall. Seine Stimme verstummte schlagartig wie eine Grammophon, wenn man die Nadel hebt. Er gab keinen Laut mehr von sich. Während ich hinter der geschlossenen Tür stand und mein Herz vor Wut hämmerte, hörte ich, wie er auf dem Treppenabsatz kehrt machte und mit leichten Schritten die Treppe hinunterging.


  Zwölftes Kapitel


  Eine Stunde später kam Arthur nach Hause. Ich folgte ihm in sein Zimmer, um ihm die Neuigkeit mitzuteilen.


  »Schmidt war hier.«


  Hätte ihm ein Angler soeben die Perücke vom Kopf gefischt, Arthur hätte kaum entsetzter aussehen können.


  »William, bitte erzählen Sie mir gleich das Schlimmste. Spannen Sie mich nicht auf die Folter. Wann war das? Haben Sie ihn persönlich gesehen? Was hat er gesagt?«


  »Er versucht Sie zu erpressen, nicht wahr?«


  Arthur warf mir einen raschen Blick zu.


  »Hat er das gesagt?«


  »Mehr oder weniger. Er sagt, er hat Ihnen einen Brief geschrieben, und wenn Sie bis zum Ende der Woche nicht tun, was er verlangt, gibt es Ärger.«


  »Das hat er wirklich gesagt? Oje…«


  »Sie hätten mir sagen sollen, dass er Ihnen geschrieben hat«, sagte ich vorwurfsvoll.


  »Ich weiß, mein Junge, ich weiß…« Arthur bot ein Bild des Jammers. »Ich war in den vergangenen vierzehn Tagen mehrmals kurz davor. Aber ich wollte Sie nicht unnötig beunruhigen. Ich hoffte die ganze Zeit, es würde irgendwie vorüberziehen.«


  »Hören Sie, Arthur, der Punkt ist folgender: Weiß Schmidt wirklich etwas über Sie, das Ihnen schaden könnte?«


  Er war nervös im Zimmer auf und ab gegangen und ließ sich jetzt auf einen Stuhl sinken, eine gebrochene Gestalt in Hemdsärmeln, die verzweifelt auf ihre Knopfstiefel starrte.


  »Ja, William.« Seine Stimme war dünn und kleinlaut. »Ich fürchte, ja.«


  »Was weiß er über Sie?«


  »Wirklich, ich… Ich glaube nicht, dass ich hier Details meiner scheußlichen Vergangenheit ausbreiten sollte, auch nicht für Sie.«


  »Ich will keine Details wissen. Mich interessiert nur, ob Schmidt Strafanzeige gegen Sie stellen kann?«


  Arthur überlegte einen Moment und rieb sich bedächtig das Kinn.


  »Ich glaube nicht, dass er das wagt. Nein.«


  »Da bin ich mir nicht so sicher«, sagte ich. »Er scheint ziemlich übel dran zu sein. Aus Verzweiflung zu allem bereit. Er sah aus, als hätte er nicht genug zu essen.«


  Arthur erhob sich und trippelte wieder nervös hin und her.


  »Nur die Ruhe bewahren, William. Lassen Sie uns alles in Ruhe durchgehen.«


  »So wie Sie Schmidt kennen, glauben Sie, er würde Sie in Frieden lassen, wenn Sie ihm eine entsprechend hohe Summe zahlen?«


  Arthur zögerte keinen Moment.


  »Ganz bestimmt nicht. Es würde bloß seinen Appetit nach mehr wecken… Oje, oje!«


  »Und wenn Sie Deutschland verließen? Könnte er Sie dann auch noch verfolgen?«


  Arthur hielt mitten in einer heftigen Geste inne.


  »Nein, ich vermute… Das heißt, nein, ganz bestimmt nicht.« Er sah mich bestürzt an. »Das ist hoffentlich nicht ernst gemeint, oder?«


  »Es ist ein drastischer Schritt. Aber was ist die Alternative?«


  »Ich sehe keine. Absolut nicht.«


  »Ich auch nicht.«


  Arthur zog hilflos die Schultern hoch.


  »Ja, ja, mein Junge. Das sagt sich so leicht. Aber wo soll das Geld herkommen?«


  »Ich dachte, Sie ständen im Moment ziemlich gut da.« Ich spielte den Überraschten. Arthur wich meinem Blick aus.


  »Nur unter bestimmten Bedingungen.«


  »Sie meinen, Sie können nur hier Geld verdienen?«


  »Nun ja, hauptsächlich…« Er mochte diese Fragen nicht und fing an herumzuzappeln. Ich konnte mich nicht länger zurückhalten.


  »Aber Sie werden von Paris aus bezahlt?«


  Ich hätte mir auf die Zunge beißen können. Arthurs unredliche blaue Augen flackerten kurz auf, mehr nicht. Vielleicht war er auf die Frage nicht ganz unvorbereitet gewesen.


  »Mein lieber William, ich habe nicht die leiseste Ahnung, wovon Sie reden?«


  Ich grinste.


  »Nicht weiter wichtig, Arthur. Es geht mich auch nichts an. Ich möchte Ihnen nur helfen, das ist alles.«


  »Ich weiß ja, Sie meinen es nur gut, mein Junge.« Arthur seufzte. »Das ist alles sehr schwierig; überaus kompliziert…«


  »Nun, wenigstens darin sind wir uns einig… Also, am besten, Sie lassen Schmidt sofort etwas zukommen, damit er Ruhe gibt. Wie viel verlangt er?«


  »Einhundert, und die sofort«, sagte Arthur, »und dann fünfzig wöchentlich.«


  »Ich muss sagen, der Mann hat Nerven. Können Sie hundertfünfzig aufbringen?«


  »Zur Not, ja. Obwohl es mir gegen den Strich geht.«


  »Ich weiß. Aber letztlich sparen Sie das Zehnfache. Also, ich schlage vor, Sie schicken ihm hundertfünfzig, zusammen mit einem Brief, in dem Sie ihm den Restbetrag zum 1.Januar versprechen…«


  »Aber William…«


  »Warten Sie. Inzwischen treffen Sie Vorkehrungen, Deutschland Ende Dezember zu verlassen. Das gibt Ihnen drei Wochen Schonfrist. Wenn Sie jetzt anstandslos zahlen, wird er Sie bis dahin nicht mehr belästigen, weil er glaubt, er hätte Sie in der Tasche.«


  »Ja. Vermutlich haben Sie recht. Ich muss mich erst mit dieser Idee anfreunden. Das alles kommt so plötzlich.« Erneut flammte der Groll in Arthur auf. »Diese abscheuliche Schlange! Wenn ich jemals die Gelegenheit habe, mit ihm abzurechnen…«


  »Machen Sie sich keine Sorgen. Es wird ein böses Ende mit ihm nehmen. Geld für diese Reise aufzutreiben, das ist im Augenblick das Hauptproblem. Ich vermute, Sie kennen niemanden, der Ihnen etwas leihen könnte?«


  Aber Arthur hing bereits anderen Gedanken nach.


  »Irgendwie werde ich aus dieser ganzen Sache herauskommen.« Er klang bereits entschieden zuversichtlicher. »Ich brauche nur Zeit zum Nachdenken.«


  Während Arthur nachdachte, ging eine Woche dahin. Das Wetter wollte nicht besser werden. Die scheußlichen kurzen Tage schlugen uns allen aufs Gemüt. Fräulein Schroeder klagte über Rückenschmerzen. Arthur hatte Probleme mit der Leber. Meine Schüler waren unpünktlich und stellten sich dumm an.


  Ich war deprimiert und gereizt. Ich fing an, unsere schäbige Wohnung zu hassen, die heruntergekommene Fassade, die mich von gegenüber anstarrte, die regennasse Straße, das stickige, laute Restaurant, in dem wir unsere billigen Mahlzeiten einnahmen, das verbrannte Fleisch, das ewige Sauerkraut, die Suppe.


  »Mein Gott«, sagte ich eines Abends gequält zu Arthur, »was gäbe ich nur dafür, für einen oder zwei Tage diesem Loch zu entfliehen!«


  Arthur, der gerade schwermütig in seinen Zähnen herumstocherte, sah mich nachdenklich an. Er schien durchaus Mitgefühl für mich zu empfinden, was mich überraschte.


  »Mir ist auch schon aufgefallen, dass Sie Ihren Schwung verloren haben. Sie sind sehr blass, William.«


  »Ach ja?«


  »Ich fürchte, Sie haben sich in letzter Zeit überarbeitet. Sie kommen zu wenig vor die Tür. Ein junger Mann wie Sie braucht Bewegung und frische Luft.«


  Ich lächelte belustigt und leicht verwirrt.


  »Wissen Sie, Arthur, Sie klingen wie jemand, der einen Krankenbesuch macht.«


  »Mein lieber Junge«, sagte er und spielte den Beleidigten, »ich bedauere, dass Sie meine Sorge um Ihre Gesundheit offenbar belustigt. Schließlich könnte ich Ihr Vater sein. Da darf man es mir wohl nachsehen, wenn ich mich manchmal in loco parentis fühle.«


  »Entschuldigung, Daddy.«


  Arthur lächelte, allerdings mit leiser Verbitterung. Ich gab nicht die richtigen Antworten. Er fand einfach keinen Aufhänger für das Thema, das er auf allerlei Umwegen zur Sprache bringen wollte. Nach kurzem Zögern versuchte er es erneut.


  »Sagen Sie, William, sind Sie auf Ihren Reisen schon einmal in der Schweiz gewesen?«


  »Um meine Sünden zu verbüßen. Ich war einmal drei Monate lang in einer Pension in Genf, um Französisch zu lernen.«


  »Ah, ja, ich glaube, Sie haben davon erzählt.« Arthur hüstelte gezwungen. »Aber ich habe mehr an Wintersport gedacht.«


  »Nein. Das ist mir erspart geblieben.«


  Arthur war sichtlich schockiert.


  »Wirklich, mein Junge, Sie treiben Ihre Verachtung für sportliche Aktivitäten eindeutig zu weit, wenn ich das sagen darf. Nichts läge mir ferner, als die Dinge des Geistes herabzuwürdigen. Aber Sie sind noch jung, vergessen Sie das nicht. Es missfällt mir sehr, dass Sie auf Vergnügungen verzichten, denen Sie in späteren Jahren nicht mehr nachgehen können. Seien Sie ehrlich: Ist das nicht alles bloß Pose?«


  Ich grinste.


  »Mit Verlaub, welcher Sportart haben Sie denn mit achtundzwanzig Jahren gefrönt?«


  »Nun –äh– wie Sie wissen, war meine Gesundheit schon immer labil. Unsere Fälle lassen sich also nicht miteinander vergleichen. Dennoch darf ich Ihnen verraten, dass ich auf einer meiner Reisen in Schottland leidenschaftlich gern geangelt habe. Ich habe sogar mehrmals diese kleinen Fische mit dem hübschen rotbraunen Muster gefangen. Mir fällt im Augenblick der Name nicht ein.«


  Ich lachte und zündete mir eine Zigarette an.


  »Und jetzt, Arthur, nachdem Sie so überzeugend den besorgten Vater gegeben haben, wollen Sie nicht endlich mit der Sprache herausrücken?«


  Er seufzte resigniert und verärgert, vielleicht aber auch ein wenig erleichtert. Er brauchte sich nicht länger zu verstecken. Als er weitersprach, war sein Ton ein anderer.


  »Nun denn, William, warum soll ich weiter um den heißen Brei herumreden. Wir kennen uns lange genug. Apropos, wie lange ist es her, dass wir uns kennengelernt haben?«


  »Mehr als zwei Jahre.«


  »Wirklich? So lange? Lassen Sie mich überlegen. Ja, Sie haben recht. Wie gesagt, wir kennen uns jetzt lange genug, und ich kann mit Fug und Recht behaupten, dass Sie trotz Ihrer jungen Jahre bereits ein Mann von Welt sind…«


  »Das haben Sie charmant gesagt.«


  »Glauben Sie mir, ich meine es ernst. Was ich Ihnen sagen möchte (und bitte betrachten Sie es lediglich als äußerst vage Möglichkeit, weil die ganze Sache –abgesehen von der Frage Ihrer Zustimmung, die natürlich ganz entscheidend ist– auch den Segen einer dritten Partei braucht, die im Augenblick noch nichts davon weiß)…«


  Arthur machte am Ende seines Einschubs eine Pause, um Luft zu holen und seine angeborene Abneigung zu überwinden, die Karten auf den Tisch zu legen.


  »Also, folgende einfache Frage: Wären Sie bereit, über Weihnachten ein paar Tage in einem Schweizer Wintersportort zu verbringen?«


  Nachdem er endlich mit der Sprache heraus war, wirkte er völlig aufgelöst, wich meinem Blick aus und fummelte nervös an dem Essig-und-Öl-Ständer herum. Offenbar hatte es ihn einige Nerven gekostet, mir diesen Vorschlag zu unterbreiten. Ich starrte ihn einen Augenblick fassungslos an, bevor ich laut auflachte.


  »Ich werd verrückt! Und das wollten Sie mir die ganze Zeit sagen?«


  Arthur schloss sich eher verhalten meiner Heiterkeit an. Aufmerksam beobachtete er, wie sich die verschiedenen Phasen des Erstaunens auf meinem Gesicht abzeichneten. In einem seiner Meinung nach günstigen Moment fügte er hinzu:


  »Sämtliche Kosten werden natürlich übernommen.«


  »Aber was in aller Welt…«, wandte ich ein.


  »Schon gut, William. Denken Sie nicht weiter drüber nach. Es ist nur so eine Idee, mehr nicht. Wahrscheinlich, höchstwahrscheinlich wird nichts daraus werden. Bitte keine weiteren Fragen. Ich möchte nur wissen: Wären Sie bereit, über eine solche Sache nachzudenken, oder steht es völlig außer Frage?«


  »Nichts steht grundsätzlich außer Frage. Aber es gibt jede Menge Dinge, die ich vorher wissen möchte. Zum Beispiel…«


  Arthur hob seine schmale weiße Hand.


  »Nicht jetzt, William, ich bitte Sie.«


  »Nur dies eine: Was soll ich…«


  »Ich kann im Augenblick nichts weiter dazu sagen«, unterbrach Arthur mich streng. »Ich darf es einfach nicht.«


  Als fürchtete er, er könnte es dennoch tun, rief er den Kellner und bat um die Rechnung.


  


  Es verging fast eine ganze Woche, ohne dass Arthur das geheimnisvolle Schweizer Projekt auch nur mit einem Wort erwähnt hätte. Es verlangte mir einiges ab, ihn nicht daran zu erinnern. Vielleicht hatte er es, wie so viele seiner brillanten Pläne, auch einfach vergessen. Außerdem gab es im Augenblick wichtigere Dinge. Weihnachten stand vor der Tür, und das Jahr neigte sich dem Ende zu. Dennoch hatte er, soweit ich wusste, nicht die leiseste Ahnung, wie er das Geld für seine Flucht auftreiben sollte. Fragen danach beantwortete er nur vage, und als ich ihn drängte, endlich etwas zu unternehmen, wich er mir aus. Er schien in eine gefährliche Trägheit zu verfallen. Offenbar unterschätzte er Schmidts Rachsucht und seine Macht, ihm Schaden zuzufügen. Anders als ich. Ich konnte den letzten unangenehmen Anblick seines Gesichts nicht so leicht vergessen. Arthurs Gleichgültigkeit machte mich manchmal fast wahnsinnig.


  »Keine Sorge, mein Junge«, brummte er vor sich hin und zupfte geistesabwesend an seiner prächtigen Perücke herum. »Es reicht, wenn der Tag gekommen ist… Jawohl.«


  »Es kommt der Tag«, erwiderte ich, »da wird es für zwei oder drei Jahre Zwangsarbeit reichen.«


  Am nächsten Morgen wurden meine Befürchtungen bestätigt.


  Ich saß in Arthurs Zimmer und half ihm wie üblich bei der Morgentoilette, als das Telefon klingelte.


  »Würden Sie freundlicherweise an den Apparat gehen, mein Junge?«, sagte Arthur, die Puderquaste in der Hand. Er ging nie selbst ans Telefon, wenn es sich irgendwie vermeiden ließ. Ich nahm den Hörer ab.


  »Es ist Schmidt«, verkündigte ich kurz darauf nicht ohne eine gewisse düstere Genugtuung, die Hand über die Muschel gelegt.


  »Mein Gott!« Arthur hätte kaum erschrockener sein können, wenn sein Verfolger direkt vor der Schlafzimmertür gestanden hätte. Tatsächlich wanderte sein Blick kurz unters Bett, als wollte er sich vergewissern, ob der Platz ausreichte, um sich darunter zu verstecken.


  »Wimmeln Sie ihn ab. Sagen Sie, ich bin nicht zu Hause…«


  »Ich glaube«, sagte ich bestimmt, »es ist besser, wenn Sie selbst mit ihm sprechen. Immerhin kann er Sie durchs Telefon nicht beißen. Vielleicht erfahren Sie ja, was er vorhat.«


  »Na schön, wenn Sie unbedingt wollen…« Arthur war ziemlich gereizt. »Ich persönlich halte das allerdings für vollkommen überflüssig.«


  Die Puderquaste wie eine Waffe vor sich haltend, ging er langsam zum Telefon


  »Ja. Ja.« Das Grübchen in seinem Kinn hüpfte hin und her. Er fauchte wie ein gereizter Löwe. »Nein… Nein, wirklich… Aber hören Sie doch bitte einen Moment zu… Ich kann nicht, ich versichere Ihnen… Ich kann nicht.«


  Seine Stimme verklang in einem protestierenden, beschwörenden Flüstern. In hilfloser Panik hämmerte er auf die Gabel ein.


  »William, er hat aufgelegt.«


  Arthurs Entsetzen war so komisch, dass ich lachen musste.


  »Was hat er Ihnen erzählt?«


  Arthur lief quer durchs Zimmer und ließ sich aufs Bett plumpsen. Er wirkte ziemlich erschöpft. Die Puderquaste fiel aus seinen kraftlosen Fingern zu Boden.


  »Das erinnert mich an die taube Natter, die die Stimme des Schlangenbeschwörers nicht hört… Was für ein Monster, William! Mögen Sie niemals in Ihrem Leben einem solchen Feind ausgeliefert sein…«


  »Was hat er denn nun gesagt?«


  »Er hat sich mit Drohungen begnügt, mein Junge. Ohne Sinn und Verstand. Ich glaube, er wollte mich bloß an seine Existenz erinnern. Und daran, dass er dringend Geld braucht. Es war sehr grausam von Ihnen, mich zu diesem Gespräch zu zwingen. Jetzt werde ich mich den ganzen Tag ärgern. Fühlen Sie nur meine Hand; sie zittert wie Espenlaub.«


  »Aber Arthur.« Ich hob die Puderquaste auf und legte sie auf die Frisierkommode. »Es bringt nichts, sich aufzuregen. Lassen Sie sich das eine Warnung sein. Sie sehen, er meint es ernst. Wir müssen etwas unternehmen. Haben Sie denn gar keinen Plan? Nichts, was Sie tun könnten?«


  Arthur erhob sich mühsam.


  »Ja, ja. Sie haben natürlich recht. Die Würfel sind gefallen. Taten werden folgen. Wir dürfen keine Zeit verlieren. Wären Sie so gut, das Fernamt anzurufen und um ein Gespräch nach Paris zu bitten? Es ist doch nicht zu früh, oder? Nein…«


  Nachdem Arthur mir die Nummer gegeben und ich das Gespräch angemeldet hatte, zog ich mich diskret zurück. Ich sah ihn erst abends wieder, als wir uns wie üblich im Restaurant trafen. Ich merkte sofort, dass sich seine Stimmung aufgehellt hatte. Er bestand sogar darauf, zum Essen Wein zu trinken, und als ich ablehnte, bot er an, meinen Anteil an der Flasche zu übernehmen.


  »Zur Stärkung«, fügte er beschwörend hinzu.


  Ich grinste. »Immer noch um meine Gesundheit besorgt?«


  »Sie sind gemein«, sagte Arthur lächelnd. Er ließ sich nicht drängen. Als ich ihn nach ein oder zwei Minuten auf den Kopf zu fragte, wie die Dinge stünden, erwiderte er:


  »Nach dem Essen, mein Junge. Bitte haben Sie etwas Geduld.«


  Aber auch als wir mit dem Essen fertig waren und beide Kaffee bestellt hatten (eine weitere Extravaganz), schien Arthur es noch nicht eilig zu haben, mich auf den neuesten Stand zu bringen. Stattdessen wollte er unbedingt wissen, wie mein Tag gewesen war, welche Schüler ich unterrichtet, wo ich zu Mittag gegessen hatte und so weiter.


  »Sie haben in letzter Zeit nicht zufällig unseren Freund Pregnitz gesehen, oder?«


  »Tatsächlich bin ich morgen zum Tee bei ihm verabredet.«


  »Ach, wirklich?«


  Ich unterdrückte ein Lächeln. Inzwischen war mir Arthurs Art, sich einem Thema zu nähern, wohl vertraut. Der neue Ton in seiner Stimme, so charmant er ihn verschleierte, war mir nicht entgangen. Also kamen wir endlich zur Sache.


  »Soll ich ihm etwas ausrichten?«


  Arthurs Gesicht sah zu komisch aus. Wir betrachteten einander mit dem stillen Vergnügen zweier Menschen, die sich Abend für Abend beim Kartenspiel übers Ohr hauen, ohne dass es dabei um Geld geht. Dann mussten wir beide lachen.


  »Was genau«, fragte ich, »wollen Sie von ihm wissen?«


  »William, bitte… Sie sind immer so direkt.«


  »Es spart Zeit.«


  »Ja, ja. Sie haben recht. Und gerade jetzt ist Zeit enorm wichtig. Nun gut, sagen wir, ich würde gerne ein kleines Geschäft mit ihm machen. Oder sollten wir besser sagen, ihn dazu bringen, es für sich selbst zu machen?«


  »Wie großzügig von Ihnen!«


  Arthur kicherte. »Ich bin ein großzügiger Mensch, nicht wahr, William? Nur sehen das die meisten nicht.«


  »Und was ist das für ein Geschäft? Wann ist damit zu rechnen?«


  »Das wird sich noch zeigen. Sehr bald, hoffentlich.«


  »Ich nehme an, Sie bekommen Provision?«


  »Selbstverständlich.«


  »Eine stattliche Provision?«


  »Wenn es funktioniert. Ja.«


  »Genug, um Deutschland zu verlassen?«


  »Oh, mehr als genug. Ein hübsches kleines Polster, wenn ich so sagen darf.«


  »Na, das ist doch großartig, nicht wahr?«


  Arthur fletschte nervös die Zähne und betrachtete eingehend seine Fingernägel.


  »Leider gibt es einige technische Probleme. Ich brauche, wie so oft, Ihren wertvollen Rat.«


  »Na schön, schießen Sie los.«


  Arthur dachte einen Moment nach. Ich sah, dass er überlegte, wie viel er mir sagen musste.


  »Das Hauptproblem ist«, sagte er schließlich, »dass das Geschäft nicht in Deutschland getätigt werden kann.«


  »Warum nicht?«


  »Weil es zu viel Aufsehen erregen würde. Unser Handelspartner ist ein bekannter Geschäftsmann. Wie Sie vielleicht wissen, ist der Kreis der Großunternehmer relativ klein. Jeder beobachtet jeden. Nachrichten verbreiten sich wie ein Lauffeuer. Der kleinste Hinweis genügt. Wenn dieser Mann nach Deutschland käme, wären die hiesigen Geschäftsleute noch vor seiner Ankunft darüber informiert. Hier ist äußerste Diskretion gefragt.«


  »Das klingt alles furchtbar spannend. Ich wusste gar nicht, dass Kuno Geschäftsmann ist.«


  »Genau genommen ist er das auch nicht.« Arthur gab sich alle Mühe, meinem Blick auszuweichen. »Das ist bloß eine Art Nebenbeschäftigung.«


  »Ich verstehe. Und wo, schlagen Sie vor, soll diese Begegnung stattfinden?«


  Arthur nahm vorsichtig einen Zahnstocher aus dem kleinen Becher vor ihm.


  »In diesem Punkt, mein lieber William, erhoffe ich mir Ihren wertvollen Rat. Natürlich muss es nahe der deutschen Grenze sein. Ein Ort, an dem Leute zu dieser Jahreszeit Urlaub machen können, ohne aufzufallen.«


  Sehr behutsam brach Arthur den Zahnstocher in der Mitte durch und legte die beiden Hälften nebeneinander auf die Tischdecke. Ohne aufzusehen, fügte er hinzu:


  »Ich denken dabei an die Schweiz, es sei denn, Sie haben irgendwelche Einwände.«


  Es folgte eine ziemlich lange Pause. Beide mussten wir lächeln.


  »Das ist es also?«, sagte ich schließlich.


  Arthur brach die beiden Zahnstocherhälften noch einmal durch und wandte mir seine Unschuldsmiene zu. »Das, wie Sie richtig bemerken, mein Junge, ist es.«


  »Also, wirklich! Was für ein schlauer alter Fuchs Sie doch sind.« Ich lachte. »Endlich wird mir die Sache klar.«


  »Ich muss zugeben, William, ich hatte schon angefangen, an Ihrer Auffassungsgabe zu zweifeln. Das passt gar nicht zu Ihnen, wissen Sie.«


  »Tut mir leid, Arthur. Mir ist von dieser Geheimniskrämerei schon ganz schwindlig. Wie wäre es, wenn Sie damit aufhörten und wir noch einmal ganz von vorn anfingen?«


  »Ich versichere Ihnen, mein Junge, ich erzähle Ihnen sehr gern alles, was ich über diese Sache weiß, auch wenn es nicht viel ist. Kurz gesagt, Pregnitz ist an einer der größten Glashütten Deutschlands interessiert. Welche, ist unwichtig. Sein Name steht zwar nicht auf der Liste der Vorstandsmitglieder, aber hinter den Kulissen ist sein Einfluss sehr groß. Nicht, dass ich behaupten wollte, etwas davon zu verstehen.«


  »Eine Glashütte? Nun, das klingt ziemlich harmlos.«


  »Aber, mein Junge«, ereiferte Arthur sich, »natürlich ist es harmlos. Sie dürfen Ihr Urteil nicht durch Ihre angeborene Vorsicht trüben lassen. Wenn Ihnen dieses Vorhaben zunächst etwas seltsam vorkommt, liegt das allein daran, dass Sie mit der Welt des Großkapitals nicht vertraut sind. Dabei passiert so etwas jeden Tag. Fragen Sie, wen Sie wollen. Die größten Geschäfte werden fast immer informell besprochen.«


  »Schon gut! Schon gut! Fahren Sie fort.«


  »Augenblick. Wo war ich? Ah, ja. Also, einer meiner engsten Freunde in Paris ist ein bekannter Finanzier…«


  »Der mit Margot unterschreibt?«


  Dieses Mal konnte ich Arthur nicht aus der Reserve locken. Ich konnte nicht einmal sagen, ob er überrascht war oder nicht. Er lächelte bloß.


  »Wie scharfsinnig Sie sind, William! Nun, vielleicht tut er das. Nennen wir ihn also der Einfachheit halber Margot. Also… Margot ist unbedingt an einem Treffen mit Pregnitz interessiert. Auch wenn er es nicht offen ausspricht, habe ich verstanden, dass er eine Art Zusammenschluss zwischen Pregnitz’ Firma und seiner eigenen vorantreiben will. Alles streng geheim, das muss uns also nicht interessieren. Was Pregnitz angeht, sollte er sich Margots Vorschläge selbst anhören und dann entscheiden, ob sie für seine Firma von Vorteil sind oder nicht. Es ist durchaus möglich, ja sogar wahrscheinlich, dass sie das sind. Wenn nicht, ist es auch nicht weiter schlimm. Dann hat Margot sich selbst die Schuld zuzuschreiben. Seine einzige Bitte an mich ist, ein zwangloses Treffen mit dem Baron auf neutralem Boden zu arrangieren, bei dem sie in Ruhe alles besprechen können, ohne von einer Meute Reporter belästigt zu werden.«


  »Und sobald sie miteinander gesprochen haben, bekommen Sie Ihr Geld?«


  »Nach dem Treffen«, sagte Arthur und senkte die Stimme, »bekomme ich die Hälfte. Die andere Hälfte gibt es erst bei Geschäftsabschluss. Das Problem ist nur, dass Margot den Baron unbedingt sofort sehen will. So ist er immer, wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hat. Ein überaus ungeduldiger Mensch…«


  »Und er will Ihnen tatsächlich so viel Geld zahlen, nur weil Sie dieses Treffen arrangieren?«


  »Vergessen Sie nicht, William, für ihn sind das bloß Spesen. Wenn das Geschäft zustande kommt, bringt ihm das vermutlich Millionen ein.«


  »Nun, dann kann ich Ihnen nur gratulieren. Das scheint mir leicht verdientes Geld zu sein.«


  »Schön, dass Sie das so sehen, mein lieber Junge.« Arthurs Stimme klang verhalten und zweifelnd.


  »Warum, wo liegt die Schwierigkeit? Sie brauchen doch nur zu Kuno zu gehen und ihm die Situation zu erklären.«


  »William!« Arthur schien ziemlich entsetzt. »Das wäre verhängnisvoll.«


  »Ich wüsste nicht, warum?«


  »Das wissen Sie nicht? Wirklich, mein Junge, ich hätte Ihnen mehr Fingerspitzengefühl zugetraut. Nein, das steht völlig außer Frage. Sie kennen Pregnitz nicht so gut wie ich. Er ist in diesen Dingen äußerst empfindlich, wie ich zu meinem Nachteil erfahren habe. Er würde es als unverzeihliche Einmischung in seine Angelegenheiten betrachten und sofort einen Rückzieher machen. Er hat wahrhaft aristokratische Ansichten, wie man sie in diesen Zeiten, wo jeder nur aufs Geld schielt, selten findet. Ich muss zugeben, ich bewundere ihn dafür.«


  Ich grinste.


  »Er scheint mir ein komischer Typ von Geschäftsmann zu sein, wenn er beleidigt ist, weil man ihm ein Vermögen anbietet.«


  Aber Arthur blieb ernst.


  »William, bitte, das ist nicht die Zeit für Späße. Ich bin sicher, Sie verstehen mich. Pregnitz weigert sich, und darin stimme ich ausnahmsweise völlig mit ihm überein, private und geschäftliche Dinge zu vermischen. Jeder Vorschlag von Ihnen oder mir, er möge mit Margot oder sonst jemandem Verhandlungen führen, wäre eine Unverschämtheit. Er würde es rundheraus ablehnen. Deshalb bitte ich Sie inständig, ihm kein Sterbenswörtchen davon zu sagen, unter gar keinen Umständen.«


  »Nein, ganz bestimmt nicht. Beruhigen Sie sich. Aber hören Sie, Arthur, verstehe ich Sie richtig, dass Kuno in die Schweiz reisen soll, ohne zu wissen, dass er dort Margot begegnen wird?«


  »Sie sagen es.«


  »Hm… Das macht es zweifellos komplizierter. Aber mir ist immer noch nicht klar, was die Sache für Sie so schwierig machen soll. Kuno fährt vermutlich ohnehin in den Skiurlaub, wie ich ihn kenne. Und was ich absolut nicht verstehe– was habe ich mit all dem zu tun? Bin ich als Reisebegleitung vorgesehen oder als Unterhalter?«


  Arthur nahm noch einen Zahnstocher und halbierte ihn.


  »Dazu wollte ich gerade kommen, William.« Sein Tonfall war betont sachlich. »Ich fürchte, Sie werden ohne mich fahren müssen.«


  »Allein mit Kuno?«


  »Ja.« Arthur begann vor Aufregung schneller zu reden. »Aus verschiedenen Gründen kann ich Sie unmöglich begleiten und mich selbst um die Sache kümmern. Erstens wäre es sehr ungeschickt, dieses Land zu verlassen und dann noch einmal zurückzukehren, was mir nicht erspart bliebe, und sei es auch nur für wenige Tage. Zweitens würde der Vorschlag, gemeinsam in den Skiurlaub zu fahren, sich aus meinem Mund äußerst merkwürdig anhören. Pregnitz weiß genau, dass ich weder körperlich dafür geschaffen bin noch Gefallen an solchen Dingen finde. Was aber könnte natürlicher sein, als wenn der Vorschlag von Ihnen käme? Vermutlich wäre er hoch erfreut, mit einem so jungen und quirligen Begleiter zu verreisen.«


  »Ja, ich verstehe schon… Aber wie soll ich Kontakt zu diesem Margot aufnehmen? Ich weiß ja nicht einmal, wie er aussieht.«


  »Überlassen Sie das nur mir, mein Junge, und ihm. Machen Sie sich keine Sorgen, vergessen Sie alles, was ich Ihnen heute Abend gesagt habe, und amüsieren Sie sich.«


  »Das ist alles?«


  »Das ist alles. Sobald Sie Pregnitz über die Grenze gebracht haben, ist Ihr Auftrag erfüllt.«


  »Das klingt vielversprechend.«


  Arthur strahlte über das ganze Gesicht.


  »Dann fahren Sie also?«


  »Ich muss noch einmal drüber nachdenken.«


  Enttäuscht knetete er sein Kinn. Die beiden Zahnstocher wurden in Achtelstücke zerlegt. Schließlich sagte er zögernd:


  »Abgesehen von den Unkosten, die, wie ich wohl schon sagte, im Voraus bezahlt werden, möchte ich Sie bitten, noch eine Kleinigkeit für Ihre Mühen anzunehmen.«


  »Nein, vielen Dank, Arthur.«


  »Verzeihen Sie, William.« Er klang sehr erleichtert. »Ich hätte wissen müssen, dass Sie ablehnen würden.«


  Ich grinste.


  »Ich will Sie nicht um Ihr ehrlich verdientes Geld bringen.«


  Er sah mich aufmerksam an und lächelte. Er war nicht sicher, wie er mich nehmen sollte. Dann schlug er einen anderen Ton an.


  »Natürlich, mein Junge, müssen Sie das tun, was Sie für richtig halten. Ich möchte Sie in keiner Weise beeinflussen. Wenn Sie sich dagegen entscheiden, werde ich nie wieder ein Wort darüber verlieren. Aber Sie wissen auch, was mir die Sache bedeutet. Es ist meine einzige Chance. Ich hasse es, andere um Gefälligkeiten zu bitten. Vielleicht verlange ich auch zu viel von Ihnen. Ich kann nur sagen, wenn Sie das für mich tun, werde ich Ihnen ewig dankbar sein. Und sollte ich je in der Lage sein, mich erkenntlich zu zeigen…«


  »Hören Sie auf, Arthur! Hören Sie auf! Ich fange gleich an zu weinen.« Ich lachte. »Also gut. Ich werde mir mit Kuno alle Mühe geben. Aber hängen Sie Ihre Hoffnungen um Himmels willen nicht zu hoch. Ich glaube keine Sekunde daran, dass er wirklich mitfährt. Vermutlich hat er bereits eigene Pläne.«


  Und damit war das Thema für den Rest des Abends abgeschlossen.


  


  Als ich am nächsten Tag vom Tee bei Kuno nach Hause kam, erwartete mich Arthur bereits in seinem Schlafzimmer. Aufs äußerste angespannt, konnte er es kaum erwarten, die Tür zu schließen und meinen Bericht zu hören.


  »Schnell, William, bitte. Das Schlimmste zuerst. Ich kann es nicht länger ertragen. Er kommt nicht mit? Habe ich recht?«


  »Doch«, sagte ich. »Er kommt mit.«


  Einen Augenblick lang schien Arthur vor Freude sprachlos und wie erstarrt. Dann lief ein Schauer durch seine Glieder, und er vollführte eine Art Luftsprung.


  »Mein lieber Junge! Bitte, ich muss Sie umarmen!« Er warf mir buchstäblich die Arme um den Hals und küsste mich wie ein französischer General auf beide Wangen. »Erzählen Sie mir alles. War es sehr schwierig? Was hat er gesagt?«


  »Oh, er hat es mehr oder weniger selbst vorgeschlagen, noch ehe ich den Mund aufgemacht hatte. Er wollte ins Riesengebirge fahren, aber ich habe ihn darauf hingewiesen, dass der Schnee in den Alpen viel besser wäre.«


  »Wirklich? Das war großartig von Ihnen, William! Einfach genial…«


  Ich setzte mich auf einen Stuhl. Arthur flatterte um mich herum und war hellauf begeistert.


  »Und Sie sind sicher, er schöpft keinerlei Verdacht?«


  »Absolut sicher.«


  »Wann soll es losgehen?«


  »Heiligabend, glaube ich.«


  Arthur sah mich besorgt an.


  »Sie klingen nicht gerade begeistert, mein Junge. Ich hatte gehofft, es wäre auch für Sie eine Freude. Sie fühlen sich doch nicht etwa krank?«


  »Überhaupt nicht, vielen Dank.« Ich stand auf. »Arthur, ich muss Sie etwas fragen.«


  Seine Lieder flackerten nervös beim Ton meiner Stimme.


  »Wieso –äh– natürlich. Nur zu, mein Junge. Fragen Sie nur.«


  »Ich möchte, dass Sie die Wahrheit sagen. Wollen Sie und Margot Kuno hereinlegen? Ja oder nein?«


  »Mein lieber William –äh– wirklich… Sie glauben vermutlich…«


  »Bitte beantworten Sie meine Frage, Arthur. Das ist wichtig für mich. Ich gehöre jetzt dazu. Wollen Sie ihn hereinlegen oder nicht?«


  »Also, ich muss sagen… Nein. Natürlich nicht. Wie ich bereits lang und breit erklärt habe, ich…«


  »Schwören Sie!«


  »Wirklich, William, wir sind hier nicht vor Gericht. Sehen Sie mich bitte nicht so an. Also gut, wenn es Sie glücklich machte, ich schwöre es.«


  »Vielen Dank. Mehr wollte ich gar nicht. Tut mir leid, wenn ich grob gewesen bin. Sie wissen, dass ich mich grundsätzlich nicht in die Angelegenheiten anderer Leute einmische. Nur ist das hier auch meine Angelegenheit, verstehen Sie?«


  Arthur lächelte unsicher und ziemlich mitgenommen.


  »Ich verstehe Ihre Sorgen, mein Junge, selbstverständlich. Aber in diesem Fall sind sie völlig unbegründet, das versichere ich Ihnen. Ich habe allen Grund zu der Annahme, dass Pregnitz von diesem Geschäft immens profitieren wird, wenn er denn so klug ist und sich darauf einlässt.«


  Als letzten Test versuchte ich Arthur in die Augen zu blicken. Aber nein, dieses althergebrachte Mittel funktionierte nicht. Hier gab es kein Fenster zur Seele. Sie waren einfach nur Teil seines Gesichts, hellblaues Gallert, nackte Schalentiere in einer Felsspalte. Nichts war dort, das einen bannte; kein Funkeln, kein innerer Glanz. So sehr ich mich auch bemühte, mein Blick schweifte ab und wandte sich interessanteren Dingen zu; der weichen, rüsselartigen Nase, dem Ziehharmonikakinn. Nach drei oder vier Versuchen gab ich es auf. Es war zwecklos. Mir blieb nichts übrig, als Arthur beim Wort zu nehmen.


  Dreizehntes Kapitel


  Meine Reise mit Kuno in die Schweiz ähnelte einer Hochzeitsreise, die einer Vernunftheirat folgt. Wir gingen höflich, rücksichtsvoll und schüchtern miteinander um. Kuno war ein Muster diskreter Aufmerksamkeit. Eigenhändig verstaute er mein Gepäck in der Ablage, rannte im letzten Moment los, um mir Zeitschriften zu kaufen, fand auf Umwegen heraus, dass ich die obere Pritsche im Schlafwagen bevorzugte, und wartete draußen auf dem Gang, bis ich meinen Pyjama angezogen hatte. Als ich nicht mehr lesen mochte, war er sofort leutselig und gut informiert zur Stelle, um mir die Namen der Berge aufzuzählen, die wir sehen würden. Wir unterhielten uns fünf Minuten lang äußerst angeregt und versanken dann plötzlich in versonnenes Schweigen. Es gab genügend Dinge, über die wir nachdenken konnten. Kuno sorgte sich vermutlich um die unheilvollen Manöver der deutschen Politik oder träumte von seiner Insel mit den sieben Knaben. Ich hatte Muße, in aller Ruhe über das Rätsel Margot nachzudenken. Gab es ihn wirklich? Nun, direkt über meinem Kopf lag ein brandneuer Schweinslederkoffer mit einem Smoking darin, den der Schneider erst am Tag zuvor gebracht hatte. Arthur war überaus großzügig mit dem Geld unseres Auftraggebers gewesen. »Kaufen Sie sich, was immer Sie möchten, mein Junge. Schlecht gekleidet zu sein, zahlt sich nicht aus. Und überhaupt, was für eine Gelegenheit…« Nach einigem Zögern war ich zweifelnd seinem Ratschlag gefolgt, wenn auch nicht in dem Maße, zu dem er mich drängte. Arthur ging in seiner Auslegung der »Reisespesen« sogar so weit, mir ein paar goldene Manschettenknöpfe, eine Armbanduhr und einen Füllfederhalter aufzuschwatzen. »Letztlich ist es doch so, William: Geschäft ist Geschäft. Sie kennen diese Leute nicht so gut wie ich.« Wenn er auf Margot zu sprechen kam, wurde sein Ton merklich bitter: »Wenn man ihn um einen Gefallen bäte, würde er nicht zögern, einen bis auf den letzten Pfennig auszuquetschen.«


  Am zweiten Weihnachtstag, dem Morgen nach unserer Ankunft, erwachte ich vom hellen Klingeln der Schlittenglöckchen, das von der Straße zu uns drang, und von einem seltsam metallischen Klicken, das aus dem Badezimmer kam. Durch die halb geöffnete Tür sah ich Kuno in Boxershorts beim Training mit einem Expander. Er strengte sich furchtbar an. Seine Halsvenen traten hervor, und die Nasenlöcher weiteten und versteiften sich bei jeder verzweifelten Anspannung. Offenbar hatte er ganz vergessen, dass er nicht allein war. Seine Augen –das Monokel hatte er abgelegt– starrten entrückt auf einen Punkt unmittelbar vor ihm, was darauf hindeutete, dass er sich einem privaten religiösen Ritus hingab. Ihn anzusprechen wäre genauso unhöflich gewesen, wie einen Mann beim Gebet zu stören. Ich drehte mich auf die andere Seite und tat so, als würde ich schlafen. Kurz darauf wurde die Badezimmertür leise geschlossen.


  Unsere Zimmer befanden sich in der ersten Etage des Hotels. Man blickte von dort über die Häuser entlang des zugefrorenen Sees hinweg auf die glänzenden Skipisten, breit und glatt wie die Konturen eines riesigen Körpers unter einem Laken und durchschnitten von dem schwarzen Spinnfaden des Lifts, der hinauf zum Ausgangspunkt der Abfahrten führte. Eine seltsame Kulisse für internationale Transaktionen, schien mir. Aber, wie Arthur richtig gesagt hatte, was wusste ich schon von der Welt der Großinvestoren. Ich zog mich langsam an und dachte dabei an meinen unsichtbaren Gastgeber. War Margot bereits eingetroffen? Der Direktor hatte uns erzählt, das Hotel sei ausgebucht. Dem vollbesetzten riesigen Speisesaal am Vorabend nach zu urteilen, mussten mehrere hundert Gäste hier wohnen.


  Kuno setzte sich zu mir an den Frühstückstisch. Er war leger gekleidet, das aber sehr sorgfältig: Er trug graue Flanellhosen, einen Blazer und dazu einen geknoteten Seidenschal in den Farben seines Oxforder Colleges.


  »Ich hoffe, Sie haben gut geschlafen.«


  »Ausgezeichnet, vielen Dank. Und Sie?«


  »Weniger gut.« Er lächelte verlegen und errötete leicht. »Aber das macht nichts. Dafür habe ich das hier gelesen.«


  Verschämt hielt er mir das Buch hin. Es hieß Billy, der Schiffbrüchige.


  »Ist es gut?«, fragte ich.


  »Es gibt da ein sehr schönes Kapitel, finde ich…«


  Bevor er mir den Inhalt dieses schönen Kapitels erzählen konnte, erschien der Kellner mit dem Frühstück auf einem kleinen Servierwagen. Augenblicklich kehrten wir zu den steifen Manieren Frischvermählter zurück.


  »Darf ich Ihnen etwas Sahne einschenken?«


  »Nur einen Tropfen, bitte.«


  »Ist es so recht?«


  »Vielen Dank, ganz hervorragend.«


  Ich hätte am liebsten laut gelacht, so absurd führten wir uns auf. Wir glichen zwei Nebenfiguren im ersten Akt eines Schauspiels, die so lange Konversation machen müssen, bis der Held seinen Auftritt hat.


  Als wir unser Frühstück beendet hatten, waren die riesigen weißen Hänge bereits mit winzigen Gestalten übersät, von denen einige wie Libellen im Zickzack hin und her sausten, während andere strauchelten und wie versengte Ameisen einfach umfielen. Auf dem See tummelten sich Dutzende Schlittschuhläufer. Innerhalb eines abgetrennten Gevierts vollführte ein unmenschlich gelenkiges Wesen in engen schwarzen Hosen vor einem staunenden Publikum wundersame Dinge. Ausgerüstet mit Rucksack, Helm und Stiefeln machten sich einige der aktiveren Gäste –wie Soldaten, die eben ihre Luxuskaserne verlassen– auf eine lange, gefährliche Tour in die höheren Regionen. Hier und da in den Reihen der großen Armee sah man die Verwundeten, die humpelnd auf Stöcke gestützt oder mit einem Arm in der Schlinge beschwerliche Genesungsspaziergänge machten.


  Aufmerksam wie immer, ging Kuno davon aus, dass er mir das Skifahren beibringen müsste. Ich hätte mich viel lieber alleine umgesehen, aber alle meine höflichen Abwieglungsversuche waren vergebens. Er betrachtete es als seine Pflicht und ließ keine Widerrede zu. Also verbrachten wir zwei schweißtreibende Stunden auf dem Idiotenhügel. Ich schlitterte und stolperte, Kuno ermunterte und ermahnte mich. »Nein, entschuldigen Sie, das ist immer noch nicht ganz korrekt… Sie verkrampfen sich, verstehen Sie?« Seine Geduld schien unerschöpflich. Ich sehnte mich nach dem Mittagessen.


  Um die Mitte des Vormittags wedelte ein junger Mann elegant zwischen den Anfängern herum. Er blieb stehen, um uns zuzusehen. Vielleicht amüsierte ihn meine Unbeholfenheit. Mich ärgerte seine Gegenwart. Auf Schaulustige konnte ich gut verzichten. Halb zufällig, halb vorsätzlich machte ich einen plötzlichen Schlenker in seine Richtung und brachte ihn zu Fall. Es folgten ausgiebige gegenseitige Entschuldigungen. Er half mir aufzustehen und klopfte mir sogar etwas Schnee ab.


  »Gestatten… van Hoorn.«


  Seine Verbeugung war so phänomenal steif, dass man glauben konnte, er wolle mich zum Duell herausfordern.


  »Bradshaw… sehr angenehm.«


  Ich wollte ihn imitieren und fiel prompt kopfüber in den Schnee. Diesmal half Kuno mir auf. Etwas weniger förmlich stellte ich die beiden einander vor.


  Von da an ließ Kunos Interesse am Skiunterricht, zu meiner großen Erleichterung, schlagartig nach. Van Hoorn war ein gutaussehender junger Mann, groß, blond und mit dem strengen Profil eines Wikingers, wenngleich sein Erscheinungsbild erheblich darunter litt, dass sein Schädel beinahe kahlgeschoren war. Sein Hinterkopf war von der Sonne feuerrot verbrannt. Wie er uns erzählte, hatte er drei Semester in Hamburg studiert. Er war ungemein schüchtern und wurde jedes Mal knallrot, wenn Kuno ihn mit dezent charmantem Lächeln ansprach.


  Van Hoorn konnte Spitzkehren fahren, was Kuno sehr interessierte. Sie suchten sich eine Stelle am Hang, wo sie genug Platz zum Vorführen und Üben hatten. Endlich war es Zeit zum Mittagessen. Auf dem Weg zum Hotel machte uns der junge Mann mit seinem Onkel bekannt, einem lebhaften, rundlichen, kleinen Holländer, der gekonnt Achten auf dem Eis zog. Der ältere van Hoorn war das genaue Gegenstück zu seinem ernsten Neffen. Seine Augen blinzelten fröhlich, und er schien hocherfreut, unsere Bekanntschaft zu machen. Er war braungebrannt wie ein alter Stiefel und fast vollkommen kahl, abgesehen von den Koteletten und einem kleinen Spitzbart.


  »Du hast also bereits neue Freunde gefunden?«, sagte er auf Deutsch zu seinem Neffen. »So ist es recht.« Blinzelnd sah er Kuno und mich an. »Ich sage Piet immer, er soll sich ein hübsches Mädchen suchen, aber er will nicht; er ist einfach zu schüchtern. Ich war in seinem Alter ganz anders, das können Sie mir glauben.«


  Piet van Hoorn errötete, runzelte die Stirn und sah zu Boden, um Kunos mitfühlendem Blick auszuweichen. Herr van Hoorn redete munter auf mich ein, während er seine Schlittschuhe auszog.


  »Es gefällt Ihnen also hier? Mir auch, und wie! Ich habe mich seit Jahren nicht mehr so wohlgefühlt. Ich habe bestimmt schon ein paar Pfund abgenommen. Mein Gott, heute Morgen fühle ich mich glatt wieder wie einundzwanzig.«


  Als wir den Speisesaal betraten, bat Kuno die van Hoorns, uns Gesellschaft zu leisten, wobei er Piet einen vielsagenden Blick zuwarf. Mir war dieser plumpe Annäherungsversuch äußerst peinlich. Aber Herr van Hoorn stimmte sofort begeistert zu. Der Vorschlag schien ihn nicht im Geringsten zu befremden. Vielleicht war er einfach nur froh, jemanden zum Reden zu haben.


  Während des Essens widmete Kuno sich beinahe ausschließlich Piet. Anscheinend war es ihm gelungen, das Eis ein wenig aufzutauen, denn der junge Mann lachte mehrmals. Unterdessen quälte van Hoorn mich mit den ältesten und dümmsten Herrenwitzen, die er voller Eifer und mit dem größten Vergnügen erzählte. Ich hörte kaum zu. Nach der eisig kalten Luft draußen machte die Wärme im Speisesaal mich schläfrig. Hinter Palmen spielte eine Kapelle verträumte Musik. Das Essen war ausgezeichnet; selten hatte ich so gut gespeist. Die ganze Zeit spukte mir Margot im Kopf herum, und ich fragte mich, wann und wo wir ihm begegnen würden.


  In meinen Dämmerzustand drangen immer häufiger französische Satzfetzen. Hier und da konnte ich einzelne Wörter wie »interessant«, »anzüglich« oder »überaus typisch« verstehen. Die Stimme des Sprechers erregte meine Aufmerksamkeit. Sie kam vom Nebentisch. Träge wandte ich den Kopf.


  Ein großer Mann mittleren Alters saß einer exotischen blonden Schönheit gegenüber, wie es sie nur in Paris gibt. Beide sahen in unsere Richtung, offenbar redeten sie über uns, in sorgsam gedämpftem Ton. Der Mann schien besonders interessiert. Er hatte einen kahlen, eiförmigen Schädel, einschüchternde Froschaugen und gelblichweiße Haare, die streng nach hinten gekämmt waren und aussahen wie zwei zusammengeklappte Flügel. Seine gesamte Erscheinung hatte etwas unbeschreiblich Unangenehmes und Finsteres. Ein eigenartiger Schauer durchfuhr mich: feindselig, ängstlich, erwartungsvoll. Ich sah schnell zu den anderen; nein, sie schienen sich der zynischen, unverfrorenen Begutachtung durch den Fremden gar nicht bewusst. Kuno redete über den Tisch gebeugt einschmeichelnd und übertrieben höflich auf Piet ein. Herr van Hoorn hatte endlich Ruhe gegeben und beschäftigte sich nun umso intensiver mit seinem Steak. Er hatte die Serviette in den Kragen gesteckt und schob sich unbekümmert das Essen in den Mund, als wäre jegliche Besorgnis um Flecken auf seiner Weste unter seiner Würde. Ich glaubte, am Nachbartisch das Wort »dégoûtant« gehört zu haben.


  Mehr als einmal hatte ich mir ein Bild von Margot gemacht. Ich hatte ihn mir dicker, älter und gewöhnlicher vorgestellt. Doch meine Phantasie war zu zaghaft gewesen; nie hätte ich mir träumen lassen, dass es etwas so Unverfälschtes, so absolut und unmittelbar Überzeugendes geben könnte. Hier war jede Täuschung unmöglich. Ich wusste, dass er es war, als hätte ich ihn bereits seit Jahren gekannt.


  Es war ein prickelnder Moment. Ich bedauerte nur, dass ich meine Erregung mit niemandem teilen konnte. Wie sehr hätte Arthur die Situation genossen! Ich konnte mir seine schlecht verborgene Euphorie vorstellen, seine vermeintlich dezenten Gesten, die jeder bemerken würde, seine lächerlichen Versuche, das alles mit lautem Geplauder zu verdecken. Beim bloßen Gedanken daran hätte ich am liebsten laut aufgelacht. Ich riskierte keinen weiteren Blick zu unseren Nachbarn, damit sie mir meine Entdeckung nicht am Gesicht ablasen. Schon lange hatte ich mir vorgenommen, meine Komplizenschaft zu keinem Zeitpunkt des Geschehens auch nur durch ein Wimpernzucken zu verraten. Margot hatte seinen Teil der Abmachung eingehalten. Ich würde ihm beweisen, dass ich genauso zuverlässig und diskret sein konnte.


  Wie würde sein Angriff aussehen? Das war eine ausgesprochen faszinierende Frage. Ich versuchte mich in seine Lage zu versetzen und begann mir die verrücktesten Tricks auszumalen. Vielleicht würden er oder das Mädchen Kunos Portemonnaie entwenden und sich anschließend unter dem Vorwand vorstellen, sie hätten es auf dem Fußboden gefunden. Vielleicht würde es mitten in der Nacht einen falschen Feueralarm geben. Margot würde Rauchbomben in Kunos Zimmer werfen, um anschließend hereinzustürzen und ihn vor dem Qualm zu retten. Keine Frage, dass es etwas Spektakuläres sein würde. Margot sah nicht aus, als würde er sich mit halben Sachen zufriedengeben. Was heckten die beiden jetzt aus? Ich konnte ihre Stimmen nicht mehr hören. Ich ließ meine Serviette ziemlich ungeschickt zu Boden fallen und beugte mich hinab, um sie aufzuheben und dabei einen Seitenblick zu riskieren, stellte aber zu meiner Enttäuschung fest, dass die beiden den Speisesaal verlassen hatten. Das war zwar ein Dämpfer, andererseits aber auch wenig überraschend, wenn man genauer darüber nachdachte. Es war bloß ein erstes Sondieren gewesen. Vor heute Abend würde Margot vermutlich nichts unternehmen.


  Nach dem Mittagessen riet Kuno mir eindringlich, mich auszuruhen. Als Anfänger dürfte ich mich nicht gleich am ersten Tag verausgaben. Einigermaßen amüsiert stimmte ich ihm zu. Kurz darauf hörte ich, wie er sich mit Piet für die Rodelbahn verabredete. Herr van Hoorn hatte sich bereits auf sein Zimmer zurückgezogen.


  Nachmittags traf man sich zum Tanz im Salon. Piet und Kuno ließen sich nicht blicken und Herr van Hoorn zu meiner großen Erleichterung ebenfalls nicht. Ich war höchst zufrieden damit, die anderen Gäste zu beobachten. Nach einiger Zeit erschien Margot ohne seine Begleiterin. Er setzte sich an einen Tisch gegenüber der großen Glasveranda, nur wenige Schritte von meinem Platz entfernt. Als ich verstohlen zu ihm herübersah, traf mich sein Blick, kalt und unverhohlen neugierig. Mein Herz begann wie wild zu hämmern. Die Situation wurde langsam unheimlich. Sollte ich zu ihm gehen und ihn ansprechen? So könnte ich ihm zumindest einige Mühe ersparen. Ich brauchte ihn nur als einen alten Bekannten vorzustellen, den ich zufällig hier getroffen hätte. Es gab keinen vernünftigen Grund, warum Kuno dahinter eine geheime Absprache vermuten sollte. Warum diese groteske Farce weiterspielen? Ich zögerte, erhob mich halb, sank wieder zurück auf meinen Stuhl. Zum zweiten Mal begegnete sich unsere Blicke. Und jetzt kam es mir vor, als würde ich ihn genau verstehen. »Seien Sie kein Dummkopf«, sagte er. »Überlassen Sie das mir. Mischen Sie sich nicht in Dinge ein, von denen Sie nichts verstehen.«


  »Na schön«, antwortete ich im Geiste, mit leisem Schulterzucken. »Wie Sie wollen. Es ist Ihre Beerdigung.«


  Ziemlich gereizt stand ich auf und verließ den Salon. Ich konnte dieses stumme Tête-à-Tête nicht länger ertragen.


  Beim Abendessen waren Kuno und Herr van Hoorn, jeder auf seine Art, in Hochform. Piet schien sich unwohl zu fühlen. Vielleicht fand er seine Abendgarderobe genauso steif und unbequem wie ich meine. Wenn ja, hatte er mein ganzes Mitgefühl. Sein Onkel zog ihn von Zeit zu Zeit wegen seiner Schweigsamkeit auf, und ich musste daran denken, wie ungern ich mit Herrn van Hoorn verreisen würde.


  Wir waren mit dem Essen fast fertig, als Margot und seine Begleiterin in den Speisesaal kamen. Ich sah sie sofort, weil ich, seit wir Platz genommen hatten, unbewusst die Tür im Auge behalten hatte. Margot war im Frack und hatte eine Blume im Knopfloch. Das Mädchen trug ein umwerfendes Kleid aus einem schimmernden Stoff, der wie eine silberne Rüstung glänzte. Sie gingen den langen Gang zwischen den Tischen hindurch, gefolgt von zahlreichen Blicken.


  »Sieh nur, Piet«, rief Herr van Hoorn, »da ist doch mal ein hübsches Mädchen für dich. Bitte sie heute Abend zum Tanz. Ihr Vater wird dich schon nicht beißen.«


  Um an ihren Tisch zu gelangen, musste Margot sehr dicht an uns vorbeigehen. Dabei neigte er kurz den Kopf. Kuno, ganz der Gentleman, erwiderte die Verbeugung. Einen Moment lang glaubte ich, Margot werde die Gelegenheit nutzen, und sei es auch nur mit einer beiläufigen Bemerkung über das Wetter. Aber nichts geschah. Die beiden nahmen am Tisch Platz. Fast gleichzeitig standen wir auf, um im Rauchersalon unseren Kaffee zu trinken.


  Hier zeigte sich Herr van Hoorn plötzlich von einer anderen Seite. Gerade so, als hätte er erkannt, dass er es mit seiner Jovialität und seinen anzüglichen Geschichten übertrieben hatte. Stattdessen begann er über Kunst zu reden. Er erzählte uns, er habe in Paris ein Haus voller antiker Möbel und Radierungen. Obwohl er sich bescheiden gab, wurde bald deutlich, dass er ein echter Kenner war. Kuno war überaus interessiert. Piet verhielt sich gleichgültig. Ich sah ihn mehrmals auf seine Armbanduhr schielen, vermutlich um herauszufinden, ob es schon Zeit war, zu Bett zu gehen.


  »Verzeihen Sie, meine Herren.«


  Die schneidende Stimme ließ uns alle zusammenzucken. Niemand hatte Margot kommen sehen. Er erhob sich drohend über uns, eine elegante, sardonische Erscheinung, in der fleckigen gelblichen Hand eine Zigarre.


  »Ich muss diesem jungen Mann unbedingt eine Frage stellen.«


  Seine Froschaugen waren derart konzentriert auf Piet gerichtet, als würde er irgendein winziges Insekt beobachten, das ohne Vergrößerungsglas kaum zu sehen war. Der arme Junge begann vor Verlegenheit zu schwitzen. Ich selbst war von Margots Manöver so überrascht, dass ich ihn nur mit offenem Mund anstarren konnte. Margot genoss ganz offensichtlich die Wirkung seines dramatischen Auftritts. Seine Lippen verzogen sich zu einem diabolischen Lächeln.


  »Sind Sie von rein arischer Abstammung?«


  Bevor der erstaunte Piet antworten konnte, fügte Margot noch hinzu: »Ich bin Marcel Janin.«


  Ich weiß nicht, ob die anderen wirklich schon von ihm gehört hatten oder ob ihr Interesse nur geheuchelt war. Wie der Zufall es wollte, war mir der Name sehr geläufig. Monsieur Janin war einer von Fritz Wendels Lieblingsautoren. Fritz hatte mir einmal ein Buch von ihm geliehen– Der Kuss unter der Mitternachtssonne, ein typisch französischer Roman, halb Romanze, halb Reportage, der auf reißerische Weise das Liebesleben in Hammerfest schilderte, das es so nie gegeben hatte. Daneben hatte er noch ein halbes Dutzend weiterer, genauso sensationslüsterner Romane verfasst, deren Schauplätze von Santiago bis Shanghai reichten. Monsieur Janins besondere Spielart der Pornographie schien, seiner Kleidung nach zu urteilen, den Geschmack der Masse getroffen zu haben. Er habe gerade seinen achten Roman beendet, erzählte er uns, in dem es um die typischen Liebeleien in einem Wintersporthotel gehe. Deshalb sei er hier. Nach seiner schroffen Vorstellung zeigte er sich äußerst freundlich und setzte ohne weitere Aufforderung zu einem ausführlichen Vortrag über seine Karriere sowie die Ziele und Methoden seines Tuns an.


  »Ich schreibe sehr schnell«, ließ er uns wissen. »Ein Blick genügt. Ich glaube nicht an den zweiten Eindruck.«


  Ein paar Landgänge während einer Kreuzfahrt hatten Monsieur Janin mit dem Material für die meisten seiner Werke versorgt. Jetzt war auch die Schweiz abgehakt. Auf der Suche nach neuen Welten, die er erobern konnte, hatte er sich auf die Nazibewegung verlegt. Am nächsten Tag würde er mit seiner Sekretärin nach München aufbrechen. »In einer Woche«, verkündete er unheilvoll, »werde ich alles wissen.«


  Ich fragte mich, welche Rolle Monsieur Janins Sekretärin (er bestand mehrere Male auf dieser Bezeichnung) bei seinen Blitzrecherchen spielte. Vermutlich war sie eine Art chemisches Reagens; in bestimmten Verbindungen erbrachte sie bestimmt verlässliche Resultate. Anscheinend hatte sie Piet entdeckt. Monsieur Janin, aufgeregt wie ein Jäger in unvertrautem Gelände, war Hals über Kopf zum Angriff übergegangen. Er wirkte nicht sonderlich enttäuscht, als er feststellte, dass er auf den Falschen gesetzt hatte. Seine Verallgemeinerungen, die er, um Zeit zu sparen, im Vorhinein aufstellte, waren so leicht nicht zu erschüttern. Deutscher oder Holländer, zuletzt ließ sich alles für seine Zwecke verwenden. Vermutlich würde Piet in seinem neuen Buch auftauchen, nur eben in einem geborgten Braunhemd. Ein Autor wie Monsieur Janin konnte es sich nicht leisten, irgendetwas fortzuwerfen.


  Das eine Rätsel war gelöst, das andere allerdings nur noch größer geworden. Den ganzen restlichen Abend zerbrach ich mir darüber den Kopf. Wenn Janin nicht Margot war, wer war dann Margot? Und wo war er? Es kam mir seltsam vor, dass er vierundzwanzig Stunden verstreichen ließ, nachdem er es vorher so eilig gehabt hatte, Kuno herzubitten. Morgen, dachte ich, wird er sich gewiss zeigen. Meine Überlegungen wurden von Kuno unterbrochen, der an meine Tür klopfte und fragte, ob ich bereits im Bett wäre. Er wollte mit mir über Piet van Hoorn reden, und obwohl ich sehr müde war, bat ich ihn herein.


  »Sagen Sie mir, bitte… Finden Sie nicht auch, dass er Tony ähnelt?«


  »Tony?«, fragte ich begriffsstutzig. »Welcher Tony?«


  Kuno sah mich leicht vorwurfsvoll an.


  »Ach, verzeihen Sie… Ich meine natürlich den Tony aus dem Buch.«


  Ich lächelte.


  »Sie glauben, Tony hat mehr Ähnlichkeit mit Piet als mit Heinz?«


  »Aber ja«, sagte Kuno überzeugt. »Viel mehr.«


  Der arme Heinz wurde also von der Insel verbannt. Nachdem wir uns schweren Herzens darauf geeinigt hatten, wünschten wir einander eine gute Nacht.


  


  Am nächsten Morgen beschloss ich, auf eigene Faust Nachforschungen anzustellen. Während Kuno sich im Salon mit den van Hoorns unterhielt, kam ich mit dem Portier ins Gespräch. O ja, versicherte er mir, im Augenblick wären sehr viele Geschäftsleute aus Paris im Haus, darunter einige sehr bedeutende.


  »Monsieur Bernstein, zum Beispiel, der Fabrikant. Ein millionenschwerer Mann… Sehen Sie, er steht dort drüben beim Empfang.«


  Es gelang mir gerade noch, einen Blick auf einen dicken, dunkelhaarigen Mann mit dem Gesicht eines schmollenden Kleinkinds zu werfen. Ich hatte ihn noch nie in unserer Nähe gesehen. Er ging mit einem Stapel Briefe in der Hand durch die Flügeltür in den Rauchersalon.


  »Wissen Sie zufällig, ob er eine Glasmanufaktur betreibt?«, fragte ich.


  »Das kann ich Ihnen leider nicht sagen, Sir. Aber es würde mich nicht wundern. Angeblich mischt er überall mit.«


  Der Tag verging ohne weitere Ereignisse. Am Nachmittag gelang es Herr van Hoorn endlich, seinen schüchternen Neffen mit einigen lebhaften polnischen Mädchen zusammenzubringen. Alle gemeinsam gingen sie Ski fahren. Kuno war wenig begeistert, akzeptierte die Situation aber mit der ihm eigenen Konzilianz. Offenbar hatte er großen Gefallen an Herrn van Hoorns Gesellschaft gefunden. Die beiden verbrachten den ganzen Nachmittag im Haus.


  Als wir nach dem Tee den Salon verließen, kam uns Monsieur Bernstein entgegen. Vollkommen desinteressiert ging er an uns vorbei.


  Abends im Bett war ich beinahe davon überzeugt, Margot sei Arthurs Phantasie entsprungen. Zu welchem Zweck er ihn erschaffen hatte, wollte mir nicht aufgehen. Nicht, dass es mich sonderlich interessierte. Es gefiel mir hier. Ich amüsierte mich, und in ein oder zwei Tagen würde ich auch Ski fahren können. Ich beschloss, das Beste aus meinen Ferien zu machen, und Arthurs Rat folgend den eigentlichen Grund meines Aufenthalts hier zu vergessen. Was Kuno anging, waren meine Befürchtungen unbegründet gewesen. Man hatte ihn nicht um einen Pfennig geprellt. Worüber also sollte ich mir Sorgen machen?


  


  Am Nachmittag des dritten Tages fragte Piet mich, ob ich mit ihm Schlittschuhlaufen wolle. Schon beim Mittagessen war mir aufgefallen, dass der arme Kerl kurz davor stand, durchzudrehen. Er hatte seinen Onkel, Kuno und die polnischen Mädchen gründlich satt; er brauchte unbedingt jemanden zum Reden, und von den wenigen, die dafür in Frage kamen, schien ich ihm wohl am verständigsten. Kaum waren wir auf dem Eis, platzte es auch schon aus ihm heraus. Ich war verblüfft, wie viel und mit welcher Vehemenz er reden konnte.


  Was ich von diesem Ort hielte, wollte er wissen. Ob dieser ganze Luxus nicht widerlich sei? Und die Leute? Derart himmelschreiend dumm und abstoßend, dass einem dafür die Worte fehlten. Wie könnte man sich in der jetzigen politischen Lage Europas nur so aufführen? Wo bliebe da der Anstand? Und wo der Nationalstolz, wenn man sich mit Juden herumtrieb, die ihre Länder ruinierten? Was ich denn davon hielte?


  »Was sagt Ihr Onkel denn dazu?«, erwiderte ich, um einer Antwort auszuweichen.


  Piet zuckte wütend mit den Schultern.


  »Ach, mein Onkel… Der interessiert sich überhaupt nicht für Politik. Den kümmern nur seine alten Schinken. Er hat mehr von einem Franzosen als von einem Holländer, sagt mein Vater.«


  Piets Studium in Deutschland hatte einen glühenden Faschisten aus ihm gemacht. Monsieur Janin war also doch nicht auf der falschen Fährte gewesen. Der junge Mann war brauner als die Braunhemden selbst.


  »Was mein Land braucht, ist ein Mann wie Hitler. Einen echten Führer. Ein Volk ohne jeden Ehrgeiz ist es nicht wert, zu existieren.« Er wandte mir sein hübsches Gesicht zu und sah mich streng an. »Ihr mit eurem Empire solltet das doch verstehen.«


  Aber ich ließ mich nicht in die Falle locken.


  »Verreisen Sie oft mit Ihrem Onkel?«, fragte ich.


  »Nein. Ich war sehr überrascht, als er mich einlud, ihn zu begleiten. Noch dazu so kurzfristig; erst vor einer Woche hat er mich gefragt. Aber ich laufe gern Ski und hatte mir alles so einfach und schlicht vorgestellt wie bei der Tour, die ich letztes Jahr zu Weihnachten mit einigen Kommilitonen gemacht habe. Da waren wir im Riesengebirge. Jeden Morgen haben wir uns mit Schnee aus einem Eimer gewaschen. Man muss lernen, seinen Körper zu stählen. Selbstdisziplin ist in diesen Zeiten das Allerwichtigste…«


  »Wann sind Sie angekommen?«, unterbrach ich ihn.


  »Lassen Sie mich überlegen. Das muss einen Tag vor Ihnen gewesen sein.« Ihm schien etwas einzufallen. Er wirkte menschlicher und lächelte sogar. »Übrigens, da gibt es noch eine seltsame Sache, die ich ganz vergessen hatte… Mein Onkel wollte Sie unbedingt kennenlernen.«


  »Mich kennenlernen?«


  »Ja…« Piet lachte und wurde rot. »Er hat mich sogar losgeschickt, damit ich herausfinde, wer Sie sind.«


  »Ach ja?«


  »Er dachte, Sie wären der Sohn eines seiner Freunde, eines Engländers. Aber er ist ihm nur einmal vor langer Zeit begegnet und war sich nicht sicher. Er fürchtete, wenn Sie ihn sähen und er Sie nicht erkennen würde, wären Sie beleidigt.«


  »Na, zumindest habe ich meinen Teil dazu beigetragen, dass wie uns kennengelernt haben.«


  Wir lachten beiden.


  »Das kann man wohl sagen.«


  »Ha, ha! Wie komisch!«


  »Nicht wahr? Furchtbar komisch.«


  


  Als wir zum Tee ins Hotel zurückkehrten, hatten wir einige Mühe, Kuno und Herrn van Hoorn zu finden. Sie saßen in einem entlegenen Winkel des Rauchsalons, abgeschottet von den anderen Gästen. Herr van Hoorn lachte nicht mehr. Er redete ruhig und ernsthaft und schaute Kuno unverwandt an. Kuno selbst hatte die gravitätische Miene eines Richters. Das Thema ihrer Unterhaltung schien ihn sehr zu verstören. Allerdings verflog dieser Eindruck bald. Sobald er uns kommen sah, lachte Herr van Hoorn laut auf und stieß Kunos Ellbogen an, als hätte er gerade die Pointe einer lustigen Geschichte erzählt. Kuno lachte ebenfalls, wenn auch weniger enthusiastisch.


  »Aha!«, rief Herr van Hoorn. »Da seid ihr Burschen ja! Mit einem Bärenhunger, was? Und wir zwei alte Knaben haben den ganzen Nachmittag im Haus verquasselt. Mein Gott, ist es schon so spät? Höchste Zeit für den Tee!«


  »Ein Telegramm für Sie, Sir«, hörte ich den Pagen sagen, der gleich hinter mir stand. Ich trat zur Seite, in der Annahme, jemand anders sei gemeint. Aber nein, er hielt mir das Silbertablett hin. Auf dem Umschlag stand mein Name.


  »Aha!«, rief Herr van Hoorn. »Die Liebste wird ungeduldig. Und Sie sollen sofort nach Hause kommen.«


  Ich riss den Umschlag auf und faltete den Bogen auseinander. Die Nachricht bestand nur aus drei Worten.


  
    


    


    BITTE SOFORT ZURÜCKKOMMEN.

  


  


  Ich las sie mehrere Male. Dann lächelte ich.


  »Sie werden es nicht glauben«, sagte ich zu Herr van Hoorn. »Genauso ist es.«


  Das Telegramm war mit »Ludwig« unterschrieben.


  Vierzehntes Kapitel


  Arthur war etwas zugestoßen. So viel war klar. Sonst hätte er mir persönlich geschrieben. Die Schwierigkeiten, in denen er steckte –was auch immer es war–, mussten mit der Partei zu tun haben. Schließlich hatte Bayer das Telegramm unterschrieben. An diesem Punkt kam ich jedoch nicht mehr weiter, und meine Überlegungen verloren sich in Mutmaßungen, die so vage und ausufernd waren wie die Dunkelheit, durch die der Zug fuhr. Ich lag auf meiner Pritsche und versuchte zu schlafen. Das Schaukeln des Waggons und das Stampfen der Räder bildeten den Rhythmus für das aufgeregte, ängstliche Pochen meines Herzens. Arthur, Bayer, Margot, Schmidt; ich versuchte, das Puzzle rückwärts, seitwärts, in alle Richtungen zusammenzusetzen. Das hielt mich die ganze Nacht wach.


  Jahre schienen vergangen zu sein, aber es war erst der Nachmittag des nächsten Tages, als ich die Wohnung aufschloss und leise die Tür zu meinem Zimmer öffnete. Mittendrin, im besten Sessel saß Fräulein Schroeder und döste vor sich hin. Sie hatte ihre Hausschuhe ausgezogen, ihre bestrumpften Füße ruhten auf der Fußbank. Das machte sie oft, wenn einer ihrer Untermieter verreist war. Dann schwelgte sie in dem Traum der meisten Zimmerwirtinnen, die Wohnung ganz für sich alleine zu haben. Selbst wenn ich von den Toten auferstanden wäre, hätte ihr Schrei kaum durchdringender sein können, als sie aufwachte und mich in der Tür stehen sah.


  »Herr Bradshaw! Wie haben Sie mich erschreckt!«


  »Entschuldigen Sie, Fräulein Schroeder. Nein, bitte bleiben Sie sitzen. Wo ist Herr Norris?«


  »Herr Norris?« Sie war noch etwas schläfrig. »Ich weiß nicht –ich meine– er hat gesagt, er würde gegen sieben zurücksein.«


  »Also wohnt er noch hier?«


  »Aber natürlich, Herr Bradshaw. Was für eine Frage?« Fräulein Schroeder sah mich erstaunt und ängstlich an. »Ist irgendetwas passiert? Warum haben Sie nicht Bescheid gegeben, dass Sie früher nach Hause kommen? Ich wollte Ihr Zimmer morgen gründlich saubermachen.«


  »Schon gut. Ich bin sicher, es ist alles tipptopp. Herr Norris war nicht etwa krank, oder?«


  »Nein. Wieso denn?« Fräulein Schroeders Verwirrung wuchs immer mehr. »Und wenn, hat er mir nichts davon gesagt. Außerdem war er jeden Tag von frühmorgens bis Mitternacht unterwegs. Hat er Ihnen geschrieben, er sei krank?«


  »Oh, nein, das nicht… bloß… als ich abreiste, kam er mir sehr blass vor. Hat jemand für mich angerufen oder eine Nachricht hinterlassen?«


  »Niemand, Herr Bradshaw. Sie haben doch allen Ihren Schülern gesagt, Sie wären bis Neujahr verreist.«


  »Ja, natürlich.«


  Ich ging ans Fenster und sah auf die nasskalte, leere Straße hinunter. Nein, ganz leer war sie nicht. Drüben an der Ecke stand ein kleiner Mann mit einem bis oben zugeknöpften Mantel und einem Filzhut auf dem Kopf. Er ging langsam hin und her, die Händen hinter dem Rücken verschränkt, als warte er auf seine Freundin.


  »Soll ich Ihnen heißes Wasser bringen?«, fragte Fräulein Schroeder aufmerksam. Ich betrachtete mich im Spiegel. Ich sah müde, schmutzig und unrasiert aus.


  »Nein, vielen Dank«, sagte ich lächelnd. »Ich muss erst noch etwas erledigen. In etwa einer Stunde bin ich wieder zurück. Wären Sie vielleicht so freundlich, den Boiler im Bad zu heizen?«


  


  »Ja, Ludwig ist hier«, bestätigten die Mädchen im Vorzimmer in der Wilhelmstraße. »Gehen Sie nur hinein.«


  Bayer schien nicht im Geringsten überrascht, mich zu sehen. Lächelnd blickte er von seinen Papieren auf.


  »Da sind Sie also, MrBradshaw! Bitte nehmen Sie Platz. Sie haben Ihre Ferien hoffentlich genossen?«


  Ich lächelte.


  »Nun, ich wollte gerade damit anfangen…«


  »Als Sie mein Telegramm bekamen? Das tut mir leid, aber es ließ sich nicht vermeiden.«


  Er machte eine Pause, sah mich nachdenklich an und fuhr dann fort:


  »Ich fürchte, was ich Ihnen zu sagen habe, ist nicht sehr angenehm für Sie, MrBradshaw. Aber es ist nicht richtig, Ihnen die Wahrheit noch länger vorzuenthalten.«


  Irgendwo im Raum tickte eine Uhr. Alles war plötzlich sehr still geworden. Mein Herz schlug heftig gegen meine Rippen. Ich ahnte wohl schon, was nun folgen würde.


  »Sie waren mit einem gewissen Baron Pregnitz in der Schweiz?«, fuhr Bayer fort.


  »Ja. Das stimmt.« Ich fuhr mir mit der Zunge über die Lippen.


  »Ich stelle Ihnen jetzt eine Frage, die Sie womöglich als indiskret empfinden werden. Seien Sie bitte nicht gekränkt. Sie müssen nicht antworten, wenn Sie nicht wollen.«


  Meine Kehle war ausgetrocknet. Ich wollte mich räuspern und machte ein absurd lautes, schnarrendes Geräusch.


  »Ich beantworte Ihnen jede Frage«, sagte ich heiser.


  Bayers Augen leuchteten anerkennend. Über den Schreibtisch beugte er sich zu mir vor.


  »Ich freue mich über Ihre Einstellung, MrBradshaw… Sie möchten uns helfen. Das ist gut… Sagen Sie mir doch bitte, welchen Grund Norris Ihnen für die Reise mit Baron Pregnitz in die Schweiz genannt hat?«


  Wieder hörte ich das Ticken der Uhr. Bayer, die Ellbogen auf die Tischplatte gestützt, sah mich wohlwollend und aufmunternd an. Ich räusperte mich ein zweites Mal.


  »Also«, begann ich, »zunächst einmal müssen Sie wissen…«


  Es war eine lange, hanebüchene Geschichte, die kein Ende zu nehmen schien. Mir war nicht klar gewesen, wie aberwitzig und abscheulich so manches klang. Ich schämte mich in Grund und Boden, lief rot an, versuchte witzig zu sein und scheiterte kläglich daran, verteidigte meine Motive und verdammte sie gleich darauf, unterschlug bestimmte Einzelheiten, um im nächsten Moment doch damit herauszuplatzen, und das alles unter dem sachlich interessierten Blick seiner freundlichen Augen. Es war, als würde ich diesem stummen, aufmerksamen Mann all meine Schwächen beichten. In meinem ganzen Leben hatte ich mich noch nie so gedemütigt gefühlt.


  Als ich endlich fertig war, machte Bayer eine kaum wahrnehmbare Bewegung.


  »Vielen Dank, MrBradshaw. Sehen Sie, das alles entspricht weitgehend unseren Vermutungen… Unseren Leuten in Paris ist dieser Herr van Hoorn längst bestens bekannt. Ein kluger Mann. Er hat uns schon jede Menge Ärger bereitet.«


  »Sie meinen… er ist ein Polizeispitzel?«


  »Inoffiziell, ja. Er sammelt Informationen aller Art und verkauft sie an jeden, der Geld dafür bietet. Davon gibt es viele; allerdings sind die meisten ziemlich dumm und nicht weiter gefährlich.«


  »Ich verstehe… Und van Hoorn hat Norris als Informanten benutzt?«


  »Genauso ist es.«


  »Aber wie in aller Welt hat er Norris dazu gebracht? Was für eine Geschichte hat er ihm erzählt? Und wieso hat Norris keinen Verdacht geschöpft?«


  Bei allem Ernst blitzten Bayers Augen amüsiert auf.


  »Es ist gut möglich, dass Norris sehr skeptisch war. Nein. Sie haben mich falsch verstanden, MrBradshaw. Ich habe nicht gesagt, dass van Hoorn ihn getäuscht hat. Das war gar nicht nötig.«


  »Nicht nötig?«, wiederholte ich begriffsstutzig.


  »Nicht nötig. Nein… Norris wusste ziemlich genau, worauf van Hoorn aus war. Sie verstanden einander ausgezeichnet. Seit Norris wieder in Deutschland ist, hat er durch van Hoorn regelmäßig Zahlungen des französischen Geheimdiensts erhalten.«


  »Das glaube ich nicht!«


  »Aber es ist wahr. Ich kann es Ihnen beweisen, wenn Sie möchten. Norris wurde dafür bezahlt, uns auszuspionieren und Informationen über unsere Pläne und Aktionen zu übermitteln.« Bayer lächelte und hob die Hand, als erwarte er Protest. »Oh, das ist weniger schrecklich, als es klingt. Er konnte nur Belanglosigkeiten weiterleiten. Wir haben keine Veranlassung, große Komplotte zu schmieden, wie es uns in der kapitalistischen Presse und in Kriminalromanen angedichtet wird. Wir agieren in aller Offenheit. Jeder weiß, was wir vorhaben. Möglicherweise hat Norris seinen Freunden die Namen einiger unserer Kuriere nennen können, die regelmäßig zwischen Berlin und Paris verkehren. Vielleicht auch die eine oder andere Adresse. Aber auch das nur zu Beginn seiner Tätigkeit.«


  »Sie wissen also schon lange über ihn Bescheid?« Ich erkannte meine eigene Stimme kaum wieder.


  Bayer strahlte.


  »Ziemlich lange. Ja.« Sein Ton war versöhnlich. »Norris hat uns sogar geholfen, unsere Gegner mit falschen Informationen zu füttern, auch wenn er das bestimmt nicht wollte.«


  Mit rasender Geschwindigkeit schoben sich die Puzzleteile in meinem Kopf von selbst ineinander. Und es trat ein weiteres Teil hinzu. Mir fiel der Morgen nach der Wahl wieder ein, als Bayer genau hier in diesem Zimmer Arthur das versiegelte Päckchen aus seiner Schublade übergeben hatte.


  »Ja… Jetzt verstehe ich…«


  »Mein lieber MrBradshaw.« Bayers Ton war freundlich, beinahe väterlich. »Bitte grämen Sie sich nicht zu sehr. Ich weiß, Norris ist Ihr Freund. Vergessen Sie nicht, dass ich nichts gegen ihn als Menschen gesagt habe. Das Privatleben der Leute interessiert uns nicht. Wir sind alle überzeugt, dass Sie nichts davon gewusst haben können. Sie haben sich uns gegenüber stets loyal verhalten. Ich hätte Ihnen nur zu gern Ihre Unwissenheit in dieser Sache gelassen.«


  »Was ich immer noch nicht verstehe, ist, wie Pregnitz…«


  »Ah, dazu komme ich jetzt… Norris konnte seine Pariser Freunde nicht länger zufriedenstellen. Zu oft waren seine Berichte unzureichend oder falsch. Deshalb schlug er van Hoorn vor, sich mit Pregnitz zu treffen.«


  »Und die Glashütte?«


  »Die existiert nur in Norris’ Phantasie. Hier nutzte er Ihre Unerfahrenheit aus. Van Hoorn hat Ihre Reise in die Schweiz nicht deshalb bezahlt. Baron von Pregnitz ist Politiker, kein Finanzier.«


  »Sie wollen doch nicht etwa sagen…?«


  »Doch. Genau das. Pregnitz hat Zugang zu vielen Geheimnissen der Deutschen Regierung. Er kann sich Kopien von Karten, Plänen und privaten Dokumenten beschaffen, für die van Hoorns Arbeitgeber viel Geld bezahlen würden. Vielleicht lässt Pregnitz sich tatsächlich überreden. Das interessiert uns nicht. Wir möchten Sie nur warnen, damit Sie nicht plötzlich unschuldig wegen Hochverrats im Gefängnis landen.«


  »Mein Gott… Wie haben Sie das alles herausgekriegt?«


  Bayer lächelte.


  »Sie glauben, auch wir hätten unsere Spitzel? Nein, das ist nicht nötig. Solche Informationen bekommt man spielend von der Polizei.«


  »Dann weiß die Polizei also auch Bescheid?«


  »Ich glaube nicht, dass man dort wirklich alles weiß, aber das Misstrauen ist groß. Zwei Beamte waren hier und haben uns zu Norris, Pregnitz und Ihnen befragt. Ihre Fragen ließen einige Rückschlüsse zu. Ich glaube, wir konnten überzeugend darlegen, dass Sie kein gefährlicher Staatsfeind sind«, sagte Bayer lächelnd, »dennoch hielten wir es für das Beste, Ihnen umgehend zu telegrafieren, bevor Sie noch tiefer in die Sache hineingeraten.«


  »Sehr freundlich von Ihnen, sich überhaupt um mein Schicksal zu kümmern.«


  »Wir versuchen immer denen zu helfen, die uns helfen, auch wenn das leider nicht immer möglich ist. Sie haben Norris noch nicht gesehen?«


  »Nein. Er war unterwegs, als ich nach Hause kam.«


  »So? Na, ausgezeichnet. Es ist besser, wenn Sie ihm diese Dinge selber erzählen. Er ist seit einer Woche nicht mehr hier gewesen. Bitte sagen Sie ihm, dass wir ihm nichts Böses wollen, aber es wäre besser für ihn, er würde Deutschland umgehend verlassen. Und warnen Sie ihn auch, dass er unter polizeilicher Beobachtung steht. Alle Briefe, die er schreibt oder empfängt, werden geöffnet, da bin ich mir sicher.«


  »In Ordnung«, sagte ich. »Ich werde es ihm ausrichten.«


  »Wirklich? Das ist gut.« Bayer erhob sich. »Und nun, MrBradshaw, machen Sie sich keine Vorwürfe. Sie mögen naiv gewesen sein, aber wer von uns ist das nicht zuweilen. Sei’s drum. Da ist nichts, wofür Sie sich schämen müssten. Ich denke, Sie werden künftig vorsichtiger in der Wahl Ihrer Freunde sein.«


  »Allerdings.«


  Bayer lächelte und klopfte mir aufmunternd auf die Schulter.


  »Dann vergessen wir jetzt diese unangenehme Geschichte. Möchten Sie bald wieder einmal für uns arbeiten? Ausgezeichnet… Und Sie berichten Norris, was ich gesagt habe, nicht wahr? Auf Wiedersehen.«


  »Auf Wiedersehen.«


  Ich glaube, ich gab ihm die Hand und verließ das Gebäude auf dem üblichen Weg. Dabei muss ich mich ziemlich normal verhalten haben, weil niemand im Vorzimmer mich anstarrte. Erst auf der Straße begann ich zu rennen. Plötzlich hatte ich es sehr eilig. Ich wollte die Sache schnell hinter mich bringen.


  Ein Taxi fuhr vorbei. Ich saß im Fond, noch ehe der Fahrer Zeit hatte anzuhalten. »Fahren Sie so schnell Sie können.« Wir rutschten über die Fahrbahn. Es hatte geregnet, und die Straßen waren glitschig. Die Laternen brannten bereits; es wurde dunkel. Ich zündete mir eine Zigarette an und warf sie nach ein paar Zügen aus dem Fenster. Meine Hände zitterten, ansonsten war ich vollkommen ruhig, nicht wütend, nicht angewidert; nichts. Die Puzzleteile fügten sich perfekt ineinander. Wenn ich wollte, konnte ich es mit einem einzigen Blick erfassen– ein kompaktes, klares Bild. Ich will das nur hinter mich bringen, dachte ich. Und zwar sofort.


  


  Arthur war schon zu Hause. Als ich die Wohnungstür öffnete, sah ich ihn in seinem Zimmer sitzen.


  »Nur herein, mein Junge! Nur herein! Was für eine freudige Überraschung! Als Fräulein Schroeder sagte, Sie wären zurück, wollte ich es erst gar nicht glauben. Warum sind Sie denn schon wieder da? Hatten Sie Heimweh nach Berlin? Oder nach meiner Gesellschaft? Bitte, sagen Sie, dass es so war! Wir alle haben Sie so sehr vermisst. Das Weihnachtsessen war ohne Sie ganz fade. Ja doch… Ich muss sagen, Sie sehen weniger erholt aus, als ich erwartet hätte. Oder sind Sie bloß müde nach der langen Reise? Setzen Sie sich. Hatten Sie bereits Ihren Nachmittagstee? Wie wär’s mit einem Erfrischungsgetränk?«


  »Nein, vielen Dank, Arthur.«


  »Sie wollen nicht? Nun gut… vielleicht später. Wie geht es unserem Freund Pregnitz? Blendend, hoffentlich?«


  »Ja. Es geht ihm gut.«


  »Das freut mich zu hören. Sehr sogar. Und nun, William, muss ich Sie zu dem bewundernswerten Geschick und Takt beglückwünschen, die Sie bei dieser kleinen Mission bewiesen haben. Margot war mehr als zufrieden. Und er ist sehr anspruchsvoll, wissen Sie; sehr schwer zufriedenzustellen…«


  »Dann haben Sie von ihm gehört?«


  »O ja. Ich habe heute früh ein Telegramm erhalten. Das Geld kommt morgen. Eins muss ich Margot lassen: Er ist in diesen Dingen äußerst pünktlich und korrekt. Man kann sich immer auf ihn verlassen.«


  »Soll das heißen, Kuno hat eingewilligt?«


  »Nein, leider nicht. Noch nicht. So etwas lässt sich nicht an einem Tag regeln. Aber Margot ist zuversichtlich. Anscheinend war Pregnitz anfangs nicht sonderlich überzeugt. Er sah nicht so recht, welche Vorteile seine Firma aus dem Geschäft ziehen sollte. Aber inzwischen ist er durchaus interessiert. Natürlich muss er sich die Sache noch durch den Kopf gehen lassen. Inzwischen bekomme ich die vereinbarte erste Hälfte der Zahlung. Erfreulicherweise sind dadurch meine Spesen mehr als gedeckt. Diese Sorge bin ich also schon los. Und was das Übrige angeht, bin ich fest davon überzeugt, dass Pregnitz zuletzt einwilligen wird.«


  »Ja… Das tun sie wohl alle.«


  »Fast alle, ja…«, bestätigte Arthur gedankenverloren, bevor ihm der seltsame Unterton meiner Stimme auffiel. »Ich verstehe allerdings nicht ganz, William, was Sie damit meinen.«


  »Wirklich nicht? Dann lassen Sie es mich so formulieren: Ich vermute, van Hoorn bringt die Leute gewöhnlich dazu, ihm zu verkaufen, was immer er haben will.«


  »Nun, äh– ich weiß nicht, ob verkaufen in diesem Fall das richtige Wort ist. Ich glaube, ich habe Ihnen erzählt…«


  »Arthur«, unterbrach ich ihn ermattet. »Sie brauchen nicht länger zu lügen. Ich weiß über alles Bescheid.«


  »Oh«, sagte er nur und schwieg. Der Schock schien ihm die Sprache verschlagen zu haben. Schwer ließ er sich auf einen Stuhl sinken und starrte bestürzt auf seine Fingernägel.


  »Vermutlich ist das alles meine eigene Schuld. Es war dumm von mir, Ihnen zu vertrauen. Schließlich haben Sie selbst mich oft genug davor gewarnt.«


  Arthur sah rasch zu mir auf, wie ein Spaniel, der die Schläge seines Herrn fürchtet. Seine Lippen bewegten sich, aber er blieb stumm. Für einen Moment wurde die tiefe Furche in seinem eingefallenen Kinn sichtbar. Verstohlen kratzte er sich die Wange, zog seine Hand aber sofort wieder zurück, als fürchtete er, mich mit der Geste zu verärgern.


  »Ich hätte wissen müssen, dass Sie mich irgendwann für sich einspannen würden, und sei es auch nur als Lockvogel. Sie finden für jeden eine Verwendung, nicht wahr? Wenn ich im Gefängnis gelandet wäre, wäre mir das nur recht geschehen.«


  »William, mein Ehrenwort, ich habe niemals…«


  »Ich behaupte nicht«, fuhr ich fort, »dass mich Kunos Schicksal in irgendeiner Weise bekümmert. Wenn er so dumm ist, sich auf diese Sache einzulassen, tut er es sehenden Auges… Aber eines sollen Sie wissen, Arthur: Wenn jemand anderes als Bayer mir gesagt hätte, dass Sie die Partei hintergehen, ich hätte ihn einen elenden Lügner genannt. Das kommt Ihnen wahrscheinlich sehr sentimental vor, wie?«


  Arthur zuckte bei dem Namen sichtlich zusammen.


  »Bayer weiß also alles?«


  »Allerdings.«


  »Oje, oje…«


  Er schien in sich zusammenzusinken wie eine Vogelscheuche im Regen. Seine schlaffen, stoppeligen Wangen waren fleckig und blass, sein Mund zu einer hilflosen Grimasse verzogen.


  »Ich habe van Hoorn nie irgendetwas Wichtiges erzählt, William. Ich schwöre es.«


  »Ich weiß. Dazu hatten Sie keine Gelegenheit. Selbst als Kleinganove taugen Sie nicht viel.«


  »Seien Sie mir nicht böse, meine Junge. Das ertrage ich nicht.«


  »Ich bin Ihnen nicht böse; ich bin wütend auf mich selbst, weil ich ein solcher Idiot war. Ich dachte, Sie wären mein Freund.«


  »Ich bitte Sie nicht, mir zu vergeben«, sagte Arthur kleinlaut. »Das werden Sie natürlich niemals tun. Aber urteilen Sie nicht zu hart. Sie sind jung. Ihre Maßstäbe sind streng. Wenn Sie einmal in meinem Alter sind, werden Sie die Dinge vielleicht anders sehen. Es ist sehr leicht, andere zu verurteilen, wenn man selbst nicht in Versuchung geführt wird. Vergessen Sie das nicht.«


  »Ich verurteile Sie nicht. Und was meine Maßstäbe angeht, wenn ich denn je welche hatte, so haben Sie sie komplett durcheinandergebracht. Ich denke, dass Sie recht haben. Ich an Ihrer Stelle hätte vermutlich genauso gehandelt.«


  »Sehen Sie?« Arthur nutzte seine Chance: »Ich wusste, Sie würden es zuletzt in diesem Licht sehen.«


  »Ich will es in gar keinem Licht sehen. Mir hängt diese ganze dreckige Geschichte gründlich zum Halse heraus… Mein Gott, ich wünschte, Sie würden einfach nur verschwinden, damit ich Ihnen nie wieder begegnen muss!«


  Arthur seufzte.


  »Wie hart Sie sind, William. Das hätte ich nie von Ihnen erwartet. Ich habe Sie immer für einen mitfühlenden Menschen gehalten.«


  »Wahrscheinlich haben Sie genau darauf gesetzt. Nun, dann werden Sie feststellen, dass die Weichherzigen mehr als alle anderen etwas dagegen haben, betrogen zu werden. Und zwar deshalb, weil sie glauben, die Schuld läge allein bei ihnen.«


  »Sie haben natürlich vollkommen recht. Ich verdiene die unangenehmen Dinge, die Sie über mich sagen. Schonen Sie mich nicht. Aber ich gelobe Ihnen feierlich, dass ich nicht eine Sekunde daran gedacht habe, Sie in ein Verbrechen zu verwickeln. Immerhin ist alles genau nach Plan verlaufen. Wo war das Risiko?«


  »Das Risiko war größer, als Sie glauben. Die Polizei wusste alles über unseren kleinen Ausflug, noch ehe er begonnen hatte.«


  »Die Polizei? William, das ist nicht Ihr Ernst!«


  »Glauben Sie etwa, ich mache Scherze? Bayer hat mir aufgetragen, Sie zu warnen. Die Polizei war bei ihm und hat Nachforschungen angestellt.«


  »Mein Gott…«


  Arthur war der letzte Rest Haltung abhanden gekommen. Wie eine zerknüllte Papiertüte saß er da, in seinen Augen das blanke Entsetzen.


  »Aber woher sollen Sie…«


  Ich ging zum Fenster.


  »Sehen Sie selbst, wenn Sie mir nicht glauben. Da unten steht er.«


  »Wer?«


  »Der Spitzel, der Ihr Haus beobachtet.«


  Wortlos eilte Arthur zu mir ans Fenster und spähte nach dem Mann im zugeknöpften Mantel.


  Dann ging er langsam zu seinem Stuhl zurück. Schlagartig schien er sehr viel ruhiger geworden zu sein.


  »Was soll ich jetzt tun?« Er dachte eher laut nach, als dass er sich an mich wandte.


  »Sobald Sie das Geld haben, müssen Sie sofort verschwinden.«


  »Sie werden mich verhaften, William.«


  »Oh, nein, keineswegs. Wenn sie das wollten, hätten sie es längst getan. Bayer sagt, sie hätten alle Ihre Briefe gelesen… Außerdem glaubt er, dass sie noch längst nicht alles herausgefunden haben.«


  Arthur dachte eine Weile nach. Dann sah er ängstlich flehend zu mir auf.


  »Dann werden Sie also nicht…« Er hielt inne.


  »Was werde ich nicht?«


  »Ihnen… äh… alles verraten?«


  »Mein Gott, Arthur!« Ich schnappte buchstäblich nach Luft. »Wofür halten Sie mich?«


  »Nein, schon gut, mein Junge… Verzeihen Sie mir. Ich hätte wissen müssen…« Arthur hüstelte verlegen. »Für einen Moment hatte ich Angst. Es könnte eine ziemlich hohe Belohnung ausgesetzt sein, verstehen Sie…«


  Einige Sekunden lang war ich vollkommen sprachlos. Selten war ich so schockiert gewesen. Mit offenem Mund starrte ich ihn mit einer Mischung aus Empörung und Belustigung, Neugier und Ekel an. Zaghaft sah er mich an. Es gab keinen Zweifel. Er war sich tatsächlich nicht bewusst, irgendetwas Ungehöriges und Verletzendes gesagt zu haben. Schließlich fand ich meine Stimme wieder.


  »Also, wenn es…«


  Aber mein Wutausbruch wurde von lauten Schlägen gegen die Tür unterbrochen.


  »Herr Bradshaw! Herr Bradshaw!«, rief Fräulein Schroeder aufgebracht. »Das Wasser kocht, und ich bekomme den Wasserhahn nicht auf! Kommen Sie schnell, oder wir fliegen alle in die Luft!«


  »Wir reden später weiter«, rief ich Arthur zu und eilte aus dem Zimmer.


  Fünfzehntes Kapitel


  Eine Dreiviertelstunde später kehrte ich gewaschen und rasiert in Arthurs Zimmer zurück. Er stand hinter der Gardine und spähte vorsichtig auf die Straße.


  »Jetzt ist es ein anderer, William«, erklärte er mir. »Sie haben sich vor etwa fünf Minuten abgelöst.«


  Er klang fröhlich und schien die Situation unzweifelhaft zu genießen. Ich stellte mich neben ihn. Tatsächlich hatte ein großer Mann mit Melone den Platz mit seinem Kollegen getauscht und die undankbare Aufgabe übernommen, auf eine unsichtbare Freundin zu warten.


  »Der arme Kerl«, kicherte Arthur. »Er scheint furchtbar zu frieren, was? Glauben Sie, er ist beleidigt, wenn ich ihm ein Medizinfläschchen Brandy mit meiner Visitenkarte bringen lasse?«


  »Er versteht den Witz vielleicht nicht.«


  Merkwürdigerweise war ich verlegen. Arthur hatte offenbar mit unverschämter Leichtigkeit all die unangenehmen Dinge vergessen, die ich vor nicht einmal einer Stunde zu ihm gesagt hatte. Er benahm sich mir gegenüber so ungezwungen, als wenn nichts geschehen wäre. Ich spürte, wie die Ablehnung erneut in mir wuchs. Beim Baden hatte sich meine Wut gelegt und ich hatte einige böse Worte bedauert, andere als gehässig und selbstgerecht verurteilt. Ich hatte sogar eine partielle Aussöhnung unter großzügigen Bedingungen einstudiert. Aber natürlich würde Arthur auf mich zugehen müssen. Stattdessen stand er ungerührt am Wandschrank und öffnete das Weinfach– wie üblich ganz der charmante Gastgeber.


  »Aber Sie, William, werden doch wohl ein Gläschen nehmen? Das steigert den Appetit vor dem Essen.«


  »Nein, vielen Dank.«


  Es sollte sich streng anhören, klang aber nur beleidigt. Sofort veränderte sich Arthurs Miene. Seine Unbeschwertheit, das sah ich jetzt, war bloß vorgetäuscht. Er seufzte tief, bereit zu weiterer Buße, und machte ein Gesicht wie ein Begräbniszylinder, trostlos, scheinheilig und stocksteif. Es passte so gar nicht zu ihm, dass ich gegen meinen Willen lachen musste.


  »Es ist zwecklos, Arthur. Ich geb’s auf!«


  Er war zu vorsichtig, um mehr als zaghaft verschlagen zu lächeln. Dieses Mal wollte er keine übereilte Antwort riskieren.


  »Ich vermute«, fuhr ich nachdenklich fort, »dass Ihnen nachher nie jemand wirklich böse war, stimmt’s?«


  Arthur tat erst gar nicht so, als hätte er mich nicht verstanden. Nüchtern inspizierte er seine Fingernägel.


  »Leider ist nicht jeder so großzügig wie Sie, William.«


  Es hatte keinen Zweck; wir waren wieder mitten in unserer verbalen Spiegelfechterei. Der Moment der Offenheit, der so vieles hätte wiedergutmachen können, war elegant umschifft worden. Arthurs orientalische Höflichkeit scheute den gesunden Schlagabtausch der rauen, ungeschminkten Wahrheiten und Bekenntnisse; stattdessen machte er einem lieber ein Kompliment. Hier standen wir nun, wie schon so oft, jeder auf seiner Seite der feinen, fast unsichtbaren Linie, die unsere Welten trennte. Niemals würden wir sie überschreiten. Ich war zu unerfahren und nicht geschickt genug, um einen Ansatz zu finden. Es entstand eine enttäuschende Pause, während der er im Schrank mit den Flaschen hantierte.


  »Wollen Sie nicht doch einen Schluck Brandy?«


  Ich seufzte. Dann sollte es eben so sein. Ich lächelte.


  »Na schön. Danke. Ich nehme einen.«


  Förmlich stießen wir an. Arthur schmatzte sehr zufrieden. Das sollte wohl eine symbolische Geste sein: ein Akt der Aussöhnung oder zumindest des Waffenstillstands. Ich empfand nichts dergleichen. Das hässliche, schmutzige Faktum war nach wie vor in der Welt, und keine noch so große Menge Brandy konnte es fortspülen.


  Im Augenblick war Arthur sich dessen offenbar nicht im Entferntesten bewusst. Ich war froh darüber. Plötzlich spürte ich den ängstlichen Wunsch, ihn vor der Erkenntnis dessen zu schützen, was er angerichtet hatte. Reue ist nichts für ältere Menschen. Sie bekommt ihnen nicht, ist nicht reinigend oder erhebend für sie, sondern bloß erniedrigend und erbärmlich wie eine Blasenschwäche. Arthur sollte niemals Reue empfinden. Und es sah auch nicht danach aus, als ob dies jemals geschehen würde.


  »Lassen Sie uns in ein Restaurant gehen«, sagte ich mit dem sicheren Gefühl, je eher wir dieses unselige Zimmer verließen, desto besser. Arthur warf unwillkürlich einen Blick zum Fenster.


  »Meinen Sie nicht, William, Fräulein Schroeder könnte uns Rührei machen? Mir ist im Augenblick nicht danach, vor die Tür zu gehen.«


  »Aber natürlich müssen wir raus, Arthur. Seien Sie nicht albern. Sie müssen sich so normal wie möglich verhalten, sonst denken die, Sie hecken irgendeinen Plan aus. Und denken Sie auch an den armen Kerl da unten. Wie sehr muss der sich langweilen. Wenn wir ausgehen, kann er sich vielleicht auch etwas zu essen holen.«


  »Nun, ich muss gestehen«, stimmte Arthur unsicher zu. »So habe ich es gar nicht betrachtet. Na schön, wenn Sie es für klug halten…«


  Es ist ein eigenartiges Gefühl, von einem Detektiv beschattet zu werden; erst recht, wenn man, wie in unserem Fall, alles daransetzt, ihm nicht abhandenzukommen. Als ich neben Arthur auf die Straße trat, kam ich mir wie der Innenminister vor, der mit dem Premierminister das Parlament verlässt. Der Mann mit der Melone war entweder neu in dem Job oder schrecklich davon gelangweilt. Er machte keinerlei Anstalten, sich zu tarnen, sondern starrte uns im Lichtschein einer Straßenlaterne unverhohlen an. Nur eine absurde Anwandlung von Höflichkeit hinderte mich daran, mich mit einem Blick über die Schulter zu vergewissern, dass er uns folgte. Arthurs Verlegenheit war schwerlich zu übersehen. Er hatte seinen Hals so sehr eingezogen, dass drei Viertel seines Gesichts hinter dem Mantelkragen versteckt waren. Er lief wie ein Mörder, der sich vom Tatort entfernt. Bald stellte ich fest, dass ich mein Schritttempo variierte. Mal lief ich instinktiv schneller, um unserem Verfolger zu entkommen, und dann wieder langsamer, damit wir ihn auf keinen Fall abschüttelten. Auf dem Weg zum Restaurant redeten Arthur und ich kein Wort miteinander.


  Kaum hatten wir Platz genommen, als auch schon der Detektiv hereinkam. Ohne uns eines Blickes zu würdigen, stapfte er zur Theke und bestellte mürrisch eine Bockwurst und ein Glas Limonade.


  »Vermutlich darf er im Dienst kein Bier trinken.«


  »Pst, William!«, kicherte Arthur. »Er hört Sie noch.«


  »Soll er doch. Er kann mich nicht verhaften, bloß weil ich mich über ihn lustig mache.«


  Dennoch, wahrscheinlich als Folge einer guten Erziehung, flüsterte ich von da an.


  »Vermutlich zahlen sie ihm die Spesen. Wir hätten ihn ins Montmartre schleppen sollen, damit er richtig auf seine Kosten kommt.«


  »Oder in die Oper.«


  »Ein Kirchgang wäre auch lustig gewesen.«


  Wir kicherten wie zwei Schuljungen, die über ihren Lehrer feixten. Falls der große Mann etwas davon mitbekam, so ertrug er es mit erstaunlichem Gleichmut. Seine Miene, die er uns im Profil zeigte, war trübsinnig, nachdenklich, ja sogar tiefgründig. Er hätte genauso gut in Gedanken ein Gedicht verfassen können. Nachdem er die Wurst aufgegessen hatte, bestellte er einen italienischen Salat.


  Wir setzten unseren Spaß die ganze Mahlzeit über fort. Ich gab mir alle Mühe, nicht nachzulassen, und ich glaube, Arthur tat das Gleiche. Der eine sprang dem anderen bei. Beide hatten wir Angst vor einer Pause. Unser Schweigen hätte mehr gesagt als alle Worte. Es gab so wenig, worüber wir noch hätten reden können. Sobald dies unter Wahrung des Anstands möglich war, verließen wir das Lokal, begleitet von unserem Aufpasser, der uns wie ein Kindermädchen folgte, um uns ins Bett zu bringen. Von Arthurs Fenster aus beobachteten wir, wie er seinen Posten unter der Laterne bezog.


  »Was meinen Sie, wie lange er bleiben wird?«, fragte Arthur ängstlich.


  »Wahrscheinlich die ganze Nacht.«


  »Du meine Güte, hoffentlich nicht. Dann kriege ich kein Auge zu.«


  »Vielleicht verschwindet er, wenn Sie sich im Pyjama am Fenster zeigen.«


  »Also wirklich, William, wie könnte ich etwas so Unanständiges tun.« Arthur unterdrückte ein Gähnen.


  »Nun«, sagte ich leicht verlegen, »ich gehe dann mal schlafen.«


  »Das wollte ich auch gerade vorschlagen, mein lieber Junge.« Gedankenverloren hielt er sich das Kinn mit Daumen und Zeigefinger und sah sich im Zimmer um. Dann fügte er lakonisch und ohne jede Spur von Ironie hinzu:


  »Wir hatten beide einen anstrengenden Tag.«


  


  Am nächsten Morgen hatten wir schlichtweg keine Zeit, verlegen zu sein. Es gab einfach zu viel zu tun. Kaum hatte der Friseur seine Arbeit erledigt, betrat ich noch im Morgenmantel Arthurs Zimmer, zur Lagebesprechung. Der kleinere Detektiv im zugeknöpften Mantel tat jetzt Dienst. Arthur musste zugeben, dass er keine Ahnung hatte, ob einer der beiden Männer die ganze Nacht vor dem Haus gestanden hatte. Sein Mitgefühl hatte ihn also nicht um den Schlaf gebracht.


  Die wichtigste Entscheidung betraf natürlich Arthurs Reiseziel. Dazu mussten wir uns im Reisebüro nach Schiffsverbindungen und möglichen Routen erkundigen. Arthur hatte sich bereits gegen Europa entschieden.


  »Ich glaube, ich brauche einen kompletten Szenenwechsel, so schwer es mir auch fällt, mich loszureißen. Man ist hier so eingeengt und beschränkt. Je älter man wird, William, desto kleiner fühlt sich die Welt an. Die Grenzen scheinen immer dichter zusammenzurücken, bis man kaum noch Platz zum Atmen hat.«


  »Das muss ein sehr unangenehmes Gefühl sein.«


  »Allerdings«, seufzte Arthur. »Und wie. Ich bin vielleicht im Augenblick etwas überspannt, doch ich muss gestehen, dass mir die Länder Europas allesamt wie Mausefallen vorkommen. Nur die Qualität des Käses unterscheidet sie voneinander.«


  Als Nächstes diskutierten wir, wer die nötigen Erkundigungen einholen sollte. Arthur wiegelte entschieden ab.


  »Aber William, wenn ich gehe, wird unser Freund unten mir ganz bestimmt folgen.«


  »Natürlich. Genau das wollen wir ja. Sobald die Behörden wissen, dass Sie verschwinden wollen, können sie ganz beruhigt sein. Schließlich wünschen die sich nichts sehnlicher, als dass Sie ausreisen, davon bin ich überzeugt.«


  »Nun, da könnten Sie recht haben…«


  Ihm gefiel der Gedanke trotzdem nicht. Ein solches Vorgehen widersprach seinem Hang zur Geheimniskrämerei. »Das kommt mir richtig unanständig vor«, fügte er hinzu.


  »Hören Sie«, sagte ich listig. »Ich mach’s, wenn Sie unbedingt wollen. Aber nur unter der Bedingung, dass Sie derweil Fräulein Schroeder von Ihrer Abreise unterrichten.«


  »Wirklich, mein Junge… Nein. Das kann ich nicht. Also gut, machen wir es so, wie Sie sagen…«


  Eine halbe Stunde später sah ich ihn von meinem Fenster aus auf die Straße treten. Der Detektiv schien nicht die leiseste Notiz von ihm zu nehmen. Er war gerade damit beschäftigt, die Namensschilder im Eingang des gegenüberliegenden Hauses zu studieren. Forschen Schrittes und ohne nach links oder rechts zu sehen lief Arthur los. Er erinnerte mich an den Mann in dem Gedicht, der Angst hat, sich nach dem Dämon umzusehen, der ihm auf den Fersen ist. Der Detektiv war weiter ganz in die Betrachtung der Namensschilder vertieft. Zuletzt, als mir wegen seiner Blindheit schon der Kragen platzen wollte, richtete er sich auf, zog seine Uhr hervor, warf einen überraschten Blick darauf, zögerte, schien zu überlegen und lief endlich mit schnellen, ungeduldigen Schritten los, wie ein Mann, den man zu lange hat warten lassen. Ich lächelte anerkennend, als die kleine Gestalt auf der Straße entschwand. Der Mann war ein Künstler.


  In der Zwischenzeit hatte ich meine eigene unangenehme Aufgabe zu erledigen. Ich fand Fräulein Schroeder im Wohnzimmer, wo sie wie jeden Morgen die Karten legte, um herauszufinden, was an diesem Tag geschehen würde. Es hatte keinen Zweck, lange um den heißen Brei herumzureden.


  »Fräulein Schroeder, Herr Norris hat gerade schlechte Nachrichten bekommen. Er muss Berlin unverzüglich verlassen. Er hat mich gebeten, Ihnen zu sagen…«


  Ich stockte, weil mir auf einmal schrecklich flau war, schluckte und plärrte dann:


  »Er hat mich gebeten, Ihnen zu sagen, dass… dass er die Miete für Januar und den gesamten Februar bezahlen möchte…«


  Fräulein Schroeder schwieg. Beinahe tonlos brachte ich meinen Satz zu Ende:


  »…weil er so kurzfristig weg muss.«


  Sie sah nicht auf. Ich hörte ein dumpfes Geräusch, und eine große Träne fiel auf eine Spielkarte auf dem Tisch. Auch mir war nach Weinen zumute.


  »Vielleicht…« Ich war ein Feigling. »Es ist nur für ein paar Monate. Vielleicht kommt er danach zurück…«


  Aber Fräulein Schroeder schien mich nicht zu hören, oder aber sie glaubte mir nicht. Ihr Schluchzen wurde stärker, und sie versuchte gar nicht, es zu unterdrücken. Vielleicht war Arthurs Abreise bloß der letzte Tropfen. Nachdem der Damm erst gebrochen war, musste sie über so vieles weinen. Die Miete und die Steuern im Rückstand, die unbezahlten Rechnungen, die Schamlosigkeit des Kohlenhändlers, ihre Rückenschmerzen und Furunkel, ihre Armut, ihre Einsamkeit, der langsam nahende Tod. Es war schrecklich, sie so reden zu hören. Ich fing an, im Zimmer umherzulaufen und vor lauter Unbehagen über die Möbel zu streichen.


  »Fräulein Schroeder… es ist ja alles gut… nicht doch… bitte…«


  Schließlich beruhigte sie sich wieder. Sie wischte sich mit einer Spitze des Tischtuchs über die Augen und seufzte tief. Traurig sah sie mit geröteten Augen auf die ausgelegten Karten. In einer Art wehklagenden Triumphes rief sie:


  »Nein, so was! Jetzt sehen Sie sich das an, Herr Bradshaw! Das Pik-As… verkehrt herum! Ich hätte wissen müssen, dass so etwas passieren würde. Die Karten lügen nie.«


  


  Arthur kam etwa eine Stunde später mit dem Taxi vom Reisebüro zurück. Unterm Arm hatte er jede Menge Papier und bunter Kataloge. Er sah müde und niedergeschlagen aus.


  »Wie war’s?«, fragte ich.


  »Immer mit der Ruhe, William. Geben Sie mir einen Moment Zeit… Ich bin ein bisschen außer Atem…«


  Er ließ sich in einen Sessel fallen und fächelte sich mit seinem Hut Luft zu. Ich ging ans Fenster. Der Detektiv war nicht an seinem Platz. Als ich den Kopf nach links wandte, sah ich ihn jedoch ein Stück weiter die Straße hinunter vor dem Schaufenster des Lebensmittelhändlers stehen.


  »Ist er schon wieder da?«, fragte Arthur.


  Ich nickte.


  »Wirklich? Eins muss man dem jungen Burschen lassen, er wird es noch sehr weit bringen in seinem widerlichen Beruf… Stellen Sie sich vor, William, er war so dreist, einfach ins Reisebüro zu kommen und sich direkt neben mich an die Theke zu stellen. Ja, er hat sich sogar nach einer Reise in den Harz erkundigt.«


  »Vielleicht will er ja wirklich dorthin; man kann nie wissen. Möglicherweise hat er bald Ferien.«


  »Na ja… Jedenfalls war es sehr ärgerlich… Ich hatte größte Mühe, die mir aufgezwungene äußerst schwere Entscheidung zu treffen.«


  »Und wie lautet das Urteil?«


  »So sehr ich es bedauere«, sagte Arthur und blickte verzagt auf die Knöpfe seiner Stiefel, »aber es muss Mexiko sein.«


  »Großer Gott!«


  »Sie müssen wissen, mein Junge, so kurzfristig sind die Möglichkeiten sehr eingeschränkt… Natürlich wäre mir Rio viel lieber gewesen, oder Argentinien. Ich habe sogar mit China geliebäugelt. Aber heutzutage gibt es überall diese absurden Formalitäten. Jede Menge dummer und unverschämter Fragen werden einem gestellt. In meiner Jugend war das noch ganz anders… Ein englischer Gentleman war überall willkommen, besonders wenn er ein Erste-Klasse-Ticket besaß.«


  »Und wann fahren Sie?«


  »Das Schiff geht morgen Mittag. Ich denke, ich werde den Abendzug nach Hamburg nehmen. Das ist bequemer und alles in allem auch klüger, meinen Sie nicht?«


  »Wahrscheinlich haben Sie recht. Ja… Es ist nur ein so plötzlicher gewaltiger Schritt. Haben Sie Freunde in Mexiko?«


  Arthur kicherte. »Ich habe überall Freunde, William, oder sollte ich besser sagen Komplizen?«


  »Und was wollen Sie nach Ihrer Ankunft machen?«


  »Ich werde direkt nach Mexiko-Stadt fahren (ein ganz und gar deprimierender Ort, obwohl ich davon ausgehe, dass sich seit 1911, als ich das letzte Mal dort war, eine Menge geändert hat). Ich werde mich im besten Hotel einquartieren und auf eine Eingebung warten… Ich werde schon nicht verhungern.«


  »Nein, Arthur!«, lachte ich, »das kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen!«


  Die Stimmung besserte sich. Nach einigen Drinks waren wir sogar ziemlich ausgelassen.


  Dann riefen wir Fräulein Schroeder. Schließlich musste Arthur irgendwann mit dem Packen beginnen. Zuerst war sie ganz bedrückt und fest entschlossen, die Beleidigte zu geben, aber ein Glas Cognac wirkte Wunder. Sie hatte ihre ganz eigene Erklärung für Arthurs plötzliche Abreise.


  »Ach, Herr Norris! Herr Norris! Sie hätten vorsichtiger sein sollen. Ein Gentleman in Ihrem Alter sollte genug Erfahrung in diesen Dingen haben…« Beschwipst zwinkerte sie mir hinter seinem Rücken zu. »Warum haben Sie nicht der alten Schroeder vertraut? Sie hätte Ihnen geholfen, sie wusste ja eh die ganze Zeit Bescheid!«


  Arthur, verwirrt und leicht verlegen, sah mich fragend an. Ich stellte mich vollkommen ahnungslos. In dem Moment kamen die Koffer, die der Portier und sein Sohn vom Dachboden geholt hatten. Während des Packens schwärmte Fräulein Schroeder von Arthurs prachtvoller Garderobe. Arthur selbst begann großzügig und gut gelaunt Geschenke zu verteilen. Der Portier bekam einen Anzug, die Portiersfrau eine Flasche Sherry und ihr Sohn ein Paar Schlangenlederschuhe, die viel zu klein für ihn waren, in die er sich aber irgendwie hineinzwängen wollte. Die Zeitungs- und Zeitschriftenstapel sollten an ein Krankenhaus gehen. Arthur verstand sich zweifellos auf große Gesten. Er wusste, wie man den Grandseigneur spielt. Die Portiersfamilie zog dankbar und tief beeindruckt von dannen. Der Grundstein für eine Legende war gelegt.


  Fräulein Schroeder wurde mit Geschenken geradezu überschüttet. Neben den Radierungen und dem japanischen Paravent vermachte Arthur ihr drei Parfum-Flakons, eine angebrochene Flasche Haarwasser, eine Puderquaste, den gesamten Inhalt seines Weinschranks, zwei bezaubernde Schals und, begleitet von heftigem Erröten, eine Garnitur seiner begehrten Seidenunterwäsche.


  »Ich möchte, dass Sie auch etwas nehmen, William. Nur eine Kleinigkeit…«


  »Also gut, Arthur, vielen Dank… Sagen Sie, haben Sie noch Miss Smiths Folterkammer? Das hat mir von Ihren Büchern immer am besten gefallen.«


  »Ach ja? Wirklich?« Arthur errötete vor Freude. »Wie charmant von Ihnen! Wissen Sie, William, ich muss Ihnen ein Geheimnis verraten. Mein letztes Geheimnis… Ich habe das Buch selber geschrieben!«


  »Arthur, das glaube ich nicht!«


  »Doch, ich versichere es Ihnen!« Arthur kicherte vergnügt. »Vor vielen Jahren… Eine Jugendsünde, für die ich mich immer ein bisschen geschämt habe… Das Buch ist als Privatdruck in Paris erschienen. Angeblich haben einige der bekanntesten Sammler in Europa ein Exemplar in ihrer Bibliothek. Das ist eine echte Rarität.«


  »Und Sie haben danach nie wieder ein Buch geschrieben?«


  »Leider nein… Ich habe mein ganzes Genie in mein Leben gesteckt, nicht in meine Kunst. Der Satz stammt nicht von mir. Aber egal. Übrigens, wo wir schon beim Thema sind, wissen Sie, dass ich mich noch gar nicht von meiner geliebten Anni verabschiedet habe? Ich glaube, ich sollte sie heute Nachmittag herbitten, was meinen Sie? Schließlich reise ich erst nach dem Tee ab.«


  »Lieber nicht, Arthur. Sie werden Ihre ganze Kraft für die Reise brauchen.«


  »Nun ja, ha, ha! Da könnten Sie recht haben. Dabei wäre der Abschiedsschmerz bestimmt äußerst streng…«


  


  Nach dem Mittagessen legte Arthur sich eine Weile hin. Ich brachte seine Koffer im Taxi zum Lehrter Bahnhof und deponierte sie bei der Gepäckaufbewahrung. Arthur wollte unbedingt eine langwierige Abschiedszeremonie vermeiden. Der große Detektiv hatte jetzt Dienst. Interessiert beobachtete er, wie das Taxi beladen wurde, machte aber keine Anstalten, mir zu folgen.


  Beim Tee war Arthur nervös und niedergeschlagen. Wir saßen zusammen in seinem ausgeräumten Zimmer. Die Schranktüren standen offen, und die Matratze lag zusammengerollt am Fußende des Bettes. Ich fühlte mich aus irgendeinem Grund beklommen. Arthur rieb sich müde das Kinn und seufzte:


  »Ich komme mir vor wie das alte Jahr, William. Nicht mehr lange, und meine Zeit ist um.«


  Ich lächelte. »In einer Woche sitzen Sie an Deck in der Sonne, während wir in dieser elenden Stadt immer noch frieren oder pitschnass werden. Ich beneide Sie, das kann ich Ihnen sagen.«


  »Wirklich, mein Junge? Manchmal wünschte ich mir, ich müsste nicht so oft auf Reisen gehen. Im Grunde meines Wesens bin ich ein sehr häuslicher Mensch. Ich könnte mir nichts Besseres vorstellen, als mich irgendwo fest niederzulassen.«


  »Und, warum tun Sie es dann nicht?«


  »Das frage ich mich auch oft… Irgendetwas scheint immer dazwischenzukommen.«


  Schließlich war es Zeit aufzubrechen.


  Arthur zog sich übertrieben umständlich seinen Mantel an, verlegte seine Handschuhe und fand sie schließlich wieder, zupfte ein letztes Mal seine Perücke zurecht. Ich nahm seinen Koffer, und wir traten hinaus auf den Flur. Jetzt stand nur noch das Schlimmste bevor, die schmerzhafte Verabschiedung von Fräulein Schroeder. Sie kam mit feuchten Augen aus dem Wohnzimmer.


  »Also, Herr Norris…«


  Es klingelte, und dann klopfte es zweimal an der Tür. Arthur schreckte hoch.


  »Du meine Güte! Wer kann das sein?«


  »Bestimmt der Postbote«, sagte Fräulein Schroeder. »Entschuldigen Sie, Herr Bradshaw…«


  Kaum hatte sie die Tür geöffnet, als sich der Mann an ihr vorbei in den Flur drängte. Es war Schmidt.


  Man sah, dass er betrunken war, noch ehe er den Mund aufmachte. Schwankend stand er da, ohne Hut, die Krawatte über der Schulter, der Kragen schief. Sein riesiges Gesicht war entzündet und geschwollen, seine Augen bloße Schlitze. Im Flur war es viel zu eng für vier Personen. Wir standen so dicht beieinander, dass ich seinen Atem riechen konnte. Er stank widerwärtig.


  Arthur stieß einen Laut der Bestürzung aus, während ich bloß mit offenem Mund dastand. So seltsam es auch klingen mag, aber darauf war ich ganz und gar nicht vorbereitet gewesen. Während der letzten vierundzwanzig Stunden hatte ich Schmidts Existenz schlichtweg vergessen.


  Er war Herr der Lage, und das wusste er auch. Er strahlte förmlich vor Niedertracht. Nachdem er die Tür mit dem Fuß zugestoßen hatte, musterte er uns beide von oben bis unten; Arthurs Mantel, den Koffer in meiner Hand.


  »Willst türmen, wie?« Er sprach laut, als würde er sich an ein einige Meter entferntes Publikum wenden. »Verstehe… dachtest wohl, du könntest mir entwischen?« Er trat einen Schritt näher und baute sich vor dem zitternden und verstörten Arthur auf. »Gerade noch mal Glück gehabt, was? Pech für dich…«


  Arthur stieß erneut einen Laut aus, diesmal ein ängstliches Quieken, was Schmidt in rasende Wut versetzte. Er ballte die Fäuste und brüllte erstaunlich heftig:


  »Du mieser Hund!«


  Er hob den Arm. Er schien Arthur wirklich schlagen zu wollen. Ich hätte ihn daran nicht hindern können. Ich ließ den Koffer fallen. Aber Fräulein Schroeder reagierte schneller und effektiver. Sie hatte nicht die leiseste Ahnung, was hier vor sich ging. Aber das kümmerte sie nicht weiter. Es genügte, dass Herr Norris von einem unbekannten betrunkenen Mann beleidigt wurde. Mit einem schrillen Schlachtruf der Empörung ging sie auf ihn los. Ihre ausgestreckten Handflächen trafen Schmidt im Kreuz und stießen ihn wie eine Rangierlokomotive vorwärts. Unsicher auf den Beinen und von dem Angriff vollkommen überrascht, stolperte er kopfüber durch die offene Tür ins Wohnzimmer und schlug der Länge nach mit dem Gesicht zuerst auf den Teppich. Blitzschnell machte Fräulein Schroeder hinter ihm die Tür zu und schloss ab. Das ganze Manöver hatte kaum fünf Sekunden gedauert.


  »So eine Frechheit!«, rief Fräulein Schroeder. Ihre Wangen waren von der Anstrengung dunkelrot. »Platzt hier rein wie Graf Rotz. Obendrein stinkbesoffen… Pfui!… Dieses widerliche Schwein!«


  Sie schien den Zwischenfall überhaupt nicht merkwürdig zu finden. Vielleicht brachte sie Schmidt irgendwie mit Margot und dem unseligen Kind in Verbindung. Falls es sich so verhielt, war sie zu taktvoll, es anzusprechen. Ein furchtbares Trommeln gegen die Wohnzimmertür machte jeden Erklärungsversuch überflüssig.


  »Kann er nicht hinten raus?«, fragte Arthur nervös.


  »Seien Sie ganz beruhigt, Herr Norris. Die Küchentür ist abgeschlossen.« Fräulein Schroeder wandte sich drohend an den unsichtbaren Schmidt. »Ruhe, du Mistkerl! Zu dir komme ich gleich!«


  »Wie auch immer…« Arthur saß auf heißen Kohlen. »Ich glaube, wir müssen los…«


  »Wie wollen Sie ihn loswerden?«, fragte ich Fräulein Schroeder.


  »Oh, machen Sie sich nur keine Sorgen, Herr Bradshaw. Sobald Sie aus dem Haus sind, lasse ich den Portierssohn kommen. Der geht ohne einen Mucks, das verspreche ich Ihnen. Und wenn nicht, wird es ihm leid tun…«


  Hastig verabschiedeten wir uns. Fräulein Schroeder war zu aufgeregt und siegestrunken für Rührseligkeiten. Arthur küsste sie auf beide Wangen. Sie winkte uns vom Treppenabsatz aus hinterher. Hinter ihr war ein dumpfes Poltern zu hören.


  


  Erst nach der Hälfte der Fahrt zum Bahnhof hatte Arthur sich so weit beruhigt, dass er wieder reden konnte.


  »Du meine Güte… Einen so unangenehmen Abschied von einer Stadt hatte ich, glaube ich, nur selten…«


  »Man könnte von einem rauschenden Abgang sprechen.« Ich sah kurz nach hinten, um sicherzustellen, dass das andere Taxi mit dem großen Detektiv uns folgte.


  »Was wird er Ihrer Meinung nach tun, William? Vielleicht direkt zur Polizei gehen?«


  »Ich bin mir ziemlich sicher, das wird er nicht tun. Solange er betrunken ist, wird man ihm nicht zuhören, und wenn er wieder nüchtern ist, wird er einsehen, dass es keinen Zweck hat. Außerdem hat er nicht die leiseste Ahnung, wohin Sie reisen. Er wird glauben, Sie wären schon heute Nacht außer Landes.«


  »Sie könnten recht haben, mein Junge. Ich hoffe es inständig. Ich überlasse Sie wirklich nur ungern seiner Heimtücke. Sie geben ganz besonders auf sich acht, nicht wahr?«


  »Oh, Schmidt wird mich nicht belästigen. Ich bin zu uninteressant für ihn. Vermutlich findet er mühelos ein anderes Opfer. Ich bin mir sicher, er hat jede Menge davon in der Hinterhand.«


  »Als Sekretär in meinen Diensten hatte er dazu reichlich Gelegenheit«, bestätigte Arthur nachdenklich. »Kein Zweifel, dass er sich das ausgiebig zunutze gemacht hat. Der Kerl hat durchaus Talente, so pervertiert sie auch sind… O ja… Ganz bestimmt…«


  Schließlich hatten wir alles hinter uns gebracht: Das Missverständnis mit dem Mann an der Gepäckaufbewahrung, das Durcheinander mit den Koffern, die Suche nach einem Eckplatz, das Trinkgeld für den Gepäckjungen. Arthur beugte sich aus dem Abteilfenster. Ich stand auf dem Bahnsteig. Uns blieben noch fünf Minuten.


  »Grüßen Sie Otto von mir, ja?«


  »Mach ich.«


  »Und sagen Sie Anni alles Liebe.«


  »Versprochen.«


  »Ich wünschte, sie hätten herkommen können.«


  »Ja, das wäre schön gewesen.«


  »Aber unter den gegebenen Umständen nicht besonders klug. Meinen Sie nicht?«


  »Ja.«


  Ich wünschte, der Zug möge sich endlich in Bewegung setzen. Es schien, als gäbe es nichts mehr zu sagen, bis auf die Dinge, die jetzt nicht mehr gesagt werden durften, weil es dafür zu spät war. Auch Arthur empfand offenbar diese Leere. Unbeholfen stocherte er in seinem Phrasenfundus herum.


  »Ich wünschte, Sie könnten mich begleiten, William… Ich werde Sie schrecklich vermissen.«


  »Wirklich?« Ich lächelte gequält und fühlte mich sehr unwohl.


  »Aber ja doch… Sie waren mir immer eine so große Hilfe. Vom ersten Moment an…«


  Ich wurde rot. Es war erstaunlich, wie schnell er mir das Gefühl geben konnte, ein Schuft zu sein. Hatte ich ihn zuletzt doch missverstanden? Hatte ich ihn falsch eingeschätzt? Hatte ich mich, wenn auch unwillentlich, schändlich verhalten? Um das Thema zu wechseln, fragte ich:


  »Erinnern Sie sich noch an die Zugfahrt? Ich konnte einfach nicht verstehen, warum die Beamten an der Grenze so ein Aufhebens machten. Vermutlich hatten die Sie damals schon im Visier, oder?«


  Arthur lag nichts daran, an diese Episode erinnert zu werden.


  »Vermutlich… Ja.«


  Erneutes Schweigen. Ich schielte verzweifelt auf die Uhr. Noch eine Minute. Stockend fing er noch einmal an.


  »Urteilen Sie nicht zu streng über mich, William… Das würde mich sehr schmerzen.«


  »Unsinn, Arthur…« Ich versuchte, unbeschwert über seine Bemerkung hinwegzugehen. »Was für ein absurder Gedanke!«


  »Das Leben ist so unglaublich kompliziert. Wenn mein Verhalten auch nicht immer konsequent war, so kann ich doch sagen, dass ich im Grunde meines Herzens der Partei gegenüber immer loyal war und es auch bleiben werde… Sagen Sie bitte, dass Sie mir glauben.«


  Er war ungeheuerlich, grotesk, vollkommen schamlos. Aber was sollte ich antworten? In diesem Augenblick hätte ich sogar geschworen, dass zwei und zwei fünf ergeben, wenn er es von mir verlangt hätte.


  »Ja, Arthur, ich glaube Ihnen.«


  »Vielen Dank, William… Oje, es geht los. Ich hoffe, alle meine Koffer sind im Wagen. Gott schütze Sie, mein Junge. Ich werde immer an Sie denken. Wo ist mein Regenmantel? Ah, schon gut. Sitzt mein Hut auch richtig? Auf Wiedersehen. Vergessen Sie nicht, zu schreiben. Auf Wiedersehen.«


  »Auf Wiedersehen, Arthur.«


  Der Zug wurde schneller und entzog mir seine manikürte Hand. Ich lief noch ein Stück den Bahnsteig entlang und winkte, bis der letzte Waggon verschwunden war.


  Als ich mich umdrehte und zurückgehen wollte, wäre ich beinahe mit einem Mann zusammengestoßen, der genau hinter mir gestanden hatte. Es war der Detektiv.


  »Entschuldigen Sie, Herr Kommissar«, murmelte ich.


  Aber er rang sich nicht einmal ein Lächeln ab.


  Sechzehntes Kapitel


  Anfang März, nach den Wahlen, wurde es auf einmal mild und warm. »Hitlerwetter«, sagte die Portiersfrau. Und ihr Sohn bemerkte scherzhaft, wir sollten van der Lubbe dankbar sein, weil der Reichstagsbrand den Schnee zum Schmelzen gebracht hatte. »So ein nett aussehender Bursche«, bemerkte Fräulein Schroeder seufzend. »Wie konnte er nur etwas so Furchtbares anstellen?« Die Portiersfrau schnaubte abfällig.


  Wenn man in unsere Straße einbog, bot sich ein heiteres Bild: Schwarz-weiß-rot hoben sich die Fahnen, die reglos in den Fenstern hingen, gegen den blauen Frühlingshimmel ab. Auf dem Nollendorfplatz saßen die Leute im Mantel vor den Cafés und lasen vom Staatsstreich in Bayern. Aus einem Lautsprecher an der Ecke ertönte Görings Stimme im Radio. Deutschland ist erwacht, sagte er. Eine Eisdiele hatte bereits geöffnet. Nazis in Uniform schritten mit ernsten, unbewegten Gesichtern vorbei, als hätten sie wichtige Aufträge zu erfüllen. Die Zeitungsleser vor dem Café drehten die Köpfe nach ihnen, lächelten und wirkten zufrieden.


  Sie lächelten anerkennend über diese jungen Burschen in schweren, piekfeinen Stiefeln, die den Versailler Vertrag außer Kraft setzen würden. Sie waren zufrieden, weil bald Sommer sein würde, weil Hitler versprochen hatte, die kleinen Händler zu schützen, und weil in ihren Zeitungen stand, nun stünden gute Zeiten bevor. Plötzlich waren sie stolz, blond zu sein. Und wie Schuljungen bereitete es ihnen ein diebisches Vergnügen, dass die Juden, ihre Konkurrenten, und die Marxisten, eine nicht näher bestimmte Minderheit von Leuten, mit denen sie nichts zu schaffen hatten, als Schuldige für die Niederlage und die Inflation ausgemacht worden waren und nun ihr Fett abbekommen würden.


  Die Stadt schwirrte vor Gerüchten. Sie handelten von illegalen mitternächtlichen Verhaftungen, von Gefangenen, die in den SA-Barracken gefoltert wurden und auf Lenins Bild spucken, Motoröl trinken oder alte Socken essen mussten. Sie wurden übertönt von der lauten, wütenden Stimme der Regierung, die ihnen aus tausenden Mündern widersprach. Aber nicht einmal Göring konnte Helen Pratt zum Schweigen bringen. Sie hatte beschlossen, die Gräueltaten auf eigene Faust zu untersuchen. Von morgens bis abends schnüffelte sie in der Stadt herum, um die Opfer oder ihre Verwandten ausfindig zu machen und hartnäckig zu befragen. Natürlich waren diese unglücklichen Menschen schweigsam und zu Tode erschrocken. Sie wollten keine zweite Dosis. Aber Helen war nicht weniger unnachgiebig als die Folterknechte. Sie bestach, schmeichelte und piesackte. Manchmal, wenn sie die Geduld verlor, drohte sie auch. Wie es den Leuten hinterher erging, interessierte sie nicht. Sie wollte Tatsachen.


  Helen überbrachte mir die Nachricht, dass Bayer tot sei. Sie hatte es aus absolut zuverlässiger Quelle. Jemand aus dem Büro, der inzwischen freigekommen war, hatte seinen Leichnam in der Spandauer Kaserne gesehen. »Komisch ist nur«, fügte sie hinzu, »dass sein linkes Ohr abgerissen war… Weiß Gott, warum. Ich glaube wirklich, einige von dieser Bande sind schlicht verrückt. Was ist los, Bill? Du bist ja ganz grün um die Nase.«


  »Genauso fühle ich mich auch«, sagte ich.


  


  Fritz Wendel war eine unangenehme Sache passiert. Einige Tage zuvor hatte er sich bei einem Autounfall die Hand verstaucht und das Gesicht aufgeschürft. Es war nichts Ernsthaftes, aber er hatte ein breites Pflaster im Gesicht und musste den Arm in einer Schlinge tragen. Und jetzt wagte er sich trotz des schönen Wetters nicht vor die Tür. Verbände jedweder Art gaben Anlass zu Missverständnissen, besonders wenn man wie Fritz einen dunklen Teint und pechschwarzes Haar hatte. Passanten machten unfreundliche und einschüchternde Bemerkungen. Natürlich wollte Fritz das nicht zugeben. »Zum Teufel, man kommt sich ja wie ein Vollidiot vor.« Er war äußerst vorsichtig geworden und verlor kein einziges Wort mehr über Politik, selbst dann nicht, wenn wir allein waren. »Es musste ja so kommen«, war sein einziger Kommentar zu dem neuen Regime. Dabei wich er meinem Blick aus.


  Die ganze Stadt war von einer dumpfen, ansteckenden Furcht befallen. Ich spürte sie wie eine Grippe in den Knochen. Als die ersten Meldungen von Hausdurchsuchungen durchsickerten, erzählte ich Fräulein Schroeder von den Unterlagen, die Bayer mir gegeben hatte. Wir versteckten sie zusammen mit meinem Exemplar des Kommunistischen Manifests unter dem Feuerholz in der Küche. Das Ab- und Aufbauen des Holzstapels dauerte eine halbe Stunde, und noch ehe wir damit fertig waren, kam uns diese Vorkehrung ziemlich kindisch vor. Ich schämte mich ein bisschen und übertrieb deshalb gegenüber Fräulein Schroeder die Bedeutung meiner Position und die Gefahr, in der ich schwebte. Sie hörte mir respektvoll und mit wachsender Empörung zu. »Wollen Sie damit sagen, die würden hier in meine Wohnung kommen, Herr Bradshaw? So eine Frechheit. Na, das sollen sie nur versuchen! Denen werde ich die Ohren langziehen, das schwöre ich Ihnen!«


  Ein oder zwei Nächte später wurde ich durch ein ohrenbetäubendes Klopfen an der Wohnungstür geweckt. Ich setzte mich im Bett auf und schaltete das Licht ein. Es war drei Uhr früh. Das war’s dann wohl, dachte ich. Ich fragte mich, ob sie mir erlauben würden, die Botschaft anzurufen. Während ich mir die Haare glattstrich, versuchte ich, allerdings nicht sehr erfolgreich, Verachtung in meinen Blick zu legen. Aber als Fräulein Schroeder schließlich zur Tür schlurfte, um nachzusehen, war es bloß der Mieter von nebenan, der betrunken war und sich in der Tür geirrt hatte.


  Nach diesem Schrecken litt ich unter Schlaflosigkeit. Ich meinte, Mannschaftswagen vor dem Haus vorfahren zu hören. Ich lag im Dunkeln da und wartete darauf, dass es an der Tür klingelte. Eine Minute. Fünf Minuten. Zehn. Eines Morgens, als ich im Halbschlaf die Tapete über meinem Bett anstarrte, verwandelte sich das Muster plötzlich in eine Kette aus kleinen Hakenkreuzen. Noch schlimmer war, dass scheinbar alles im Zimmer eine braune Farbe hatte: entweder grünbraun, schwarzbraun, gelbbraun oder rotbraun, aber eben eindeutig braun. Nachdem ich gefrühstückt und ein Abführmittel genommen hatte, ging es mir besser.


  


  Eines Morgens kam Otto zu Besuch.


  Es muss etwa halb sieben gewesen sein, als es an der Tür klingelte. Fräulein Schroeder war noch nicht auf, also öffnete ich selbst. Er sah heruntergekommen aus, die Haare zerzaust und verfilzt, eine geronnene Blutspur im Gesicht, die von einer Schramme an der Schläfe herrührte.


  »Servus, Willi«, murmelte er und streckte unvermittelt seine Hand aus, um sich an meinem Arm festzuhalten. Nur mit Mühe konnte ich ihn auf den Beinen halten. Aber er war nicht betrunken, wie ich zuerst geglaubt hatte, sondern nur erschöpft. In meinem Zimmer ließ er sich in einen Sessel fallen. Ich ging in den Flur, um die Wohnungstür zu schließen. Als ich zurückkam, war er bereits eingeschlafen.


  Das eigentliche Problem war, wo wir mit ihm hin sollten. Mein erster Schüler kam am frühen Vormittag. Schließlich gelang es Fräulein Schroeder und mir mit vereinten Kräften, den Schlaftrunkenen in Arthurs altes Zimmer zu zerren und aufs Bett zu legen. Er war unglaublich schwer. Kaum lag er auf dem Rücken, begann er zu schnarchen. Und zwar so laut, dass man es selbst bei geschlossener Tür in meinem Zimmer hören konnte– und das die ganze Unterrichtsstunde über. Unterdessen beschwor mich mein Schüler, ein netter junger Mann, der bald Lehrer zu sein hoffte, inständig, nicht die »von den jüdischen Emigranten« erfundenen Geschichten über die politische Verfolgung zu glauben.


  »In Wirklichkeit«, versicherte er mir, »sind diese sogenannten Kommunisten bloß eine Handvoll Krimineller, der Abschaum der Gosse. Und die meisten sind noch nicht mal Deutsche.«


  »Aber haben Sie mir nicht gerade erst erzählt«, wandte ich höflich ein, »sie hätten die Weimarer Verfassung entworfen?«


  Das brachte ihn einen Moment lang aus dem Konzept, aber er fing sich rasch wieder.


  »Nein, verzeihen Sie, die Weimarer Verfassung war das Werk marxistischer Juden.«


  »Ah, die Juden… Selbstverständlich.«


  Mein Schüler lächelte. Meine Dummheit ließ ihn sich überlegen fühlen. Ich glaube, er war mir dafür sogar dankbar. Das Schnarchen aus dem Nebenzimmer war jetzt besonders laut.


  »Für Ausländer«, räumte er höflich ein, »ist die deutsche Politik sehr kompliziert.«


  »Sehr«, bestätigte ich.


  Otto wachte zum Tee auf, mit einem Bärenhunger. Ich besorgte Würstchen und Eier, und Fräulein Schroeder machte ihm etwas zu essen, während er sich wusch. Nachher saßen wir zusammen in meinem Zimmer. Otto rauchte eine Zigarette nach der anderen. Er war völlig aufgekratzt und konnte nicht stillsitzen. Seine Kleidung war abgewetzt, der Kragen seines Pullovers ausgefranst. Sein Gesicht war eingefallen. Er sah jetzt aus wie ein erwachsener Mann, mindestens fünf Jahre älter.


  Fräulein Schroeder ließ ihn die Jacke ausziehen und flickte sie, während wir uns unterhielten. Hin und wieder warf sie ein: »Ist es denn möglich? Allein die Vorstellung… Wie können die so etwas wagen? Das würde ich gerne einmal wissen.«


  Otto war seit zwei Wochen auf der Flucht, wie er uns erzählte. Zwei Tage nach dem Reichstagsbrand war sein alter Feind Werner Baldow mit sechs weiteren SA-Männern bei ihm aufgetaucht, um ihn »festzunehmen«. Otto benutzte das Wort ohne ironischen Unterton. Er schien es völlig normal zu finden. »Es werden jetzt jede Menge alter Rechnungen beglichen«, fügte er bloß hinzu.


  Nachdem er einem der Nazis ins Gesicht getreten hatte, war er ihnen durch ein Oberlicht entwischt. Sie hatten zweimal auf ihn geschossen, ihn aber verfehlt. Seitdem streifte er durch Berlin, schlief tagsüber und lief nachts aus Angst vor Hausdurchsuchungen durch die Straßen. Die erste Woche war nicht einmal so schlimm gewesen. Genossen hatten sich seiner angenommen, mal war er bei dem einen, mal bei dem anderen unterkommen. Aber langsam wurde das zu gefährlich. Zu viele waren tot oder im Konzentrationslager. Er hatte geschlafen, wann immer er konnte, hatte kurze Nickerchen auf Parkbänken gehalten. Aber er konnte sich nirgends richtig ausruhen. Immer musste er auf der Hut sein. Er hielt es nicht mehr aus. Morgen würde er Berlin verlassen. Er wollte versuchen, sich bis ins Saarland durchzuschlagen. Jemand hatte ihm erzählt, dort käme man am leichtesten über die Grenze. Natürlich war es gefährlich, aber immer noch besser, als hier eingesperrt zu sein.


  Ich fragte ihn, was aus Anni geworden war. Otto wusste es nicht. Angeblich war sie wieder mit Werner Baldow zusammen. Was sollte man auch anderes erwarten? Er nahm es ihr nicht übel; es war ihm einfach egal. Und Olga? Oh, Olga ging es prächtig. Diese bemerkenswerte Geschäftsfrau war der Säuberung durch den Einfluss eines Kunden entgangen, einem hohen Nazi-Funktionär. Sie hatte jetzt eine andere Klientel. Ihre Zukunft war gesichert.


  Otto hatte von Bayer gehört.


  »Angeblich ist auch Thälmann tot. Und Renn. Junge, Junge…«


  Wir tauschten Gerüchte über andere bekannte Namen aus. Fräulein Schroeder schüttelte immer wieder den Kopf und murmelte still vor sich hin. Sie war so offenkundig erregt, dass niemand im Traum darauf gekommen wäre, dass sie die meisten Namen zum ersten Mal im Leben hörte.


  Wie von selbst kam das Gespräch auf Arthur. Wir zeigten Otto die Postkarten aus Tampico, die wir erst in der letzten Woche bekommen hatten. Er betrachtete sie voller Bewunderung.


  »Ich nehme an, er setzt die Arbeit dort fort?«


  »Welche Arbeit?«


  »Na, die Parteiarbeit natürlich!«


  »Oh, ja«, stimmte ich eilig zu. »Natürlich.«


  »Er hat Glück gehabt, dass er genau im rechten Moment abgehauen ist, was?«


  »Ja… Kann man wohl sagen.«


  Ottos Augen leuchteten.


  »Wir bräuchten mehr Männer wie den alten Arthur in der Partei. Der konnte reden, also wirklich!«


  Seine Begeisterung wärmte Fräulein Schroeder das Herz. Tränen traten ihr in die Augen.


  »Für mich wird Herr Norris immer einer der besten und feinsten und aufrichtigsten Herrn bleiben, denen ich je begegnet bin.«


  Wir schwiegen. Im Halbdunkel des Zimmers widmeten wir Arthur einen Moment der Ehrfurcht und Dankbarkeit. Dann fuhr Otto im Ton tiefster Überzeugung fort:


  »Wisst ihr, was ich glaube? Er arbeitet da drüben für uns, macht Propaganda und treibt Geld auf. Und eines schönen Tages, wartet’s nur ab, ist er wieder da. Und dann können sich Hitler und seine Bande warm anziehen…«


  Draußen wurde es dunkel. Fräulein Schroeder stand auf, um Licht zu machen. Otto sagte, er müsse los. Er hatte beschlossen, noch heute Abend aufzubrechen, nachdem er sich ja nun ausgeruht hatte. Bei Tagesanbruch wäre er bereits raus aus Berlin. Fräulein Schroeder protestierte energisch. Sie hatte ihn in ihr Herz geschlossen.


  »Unsinn, Herr Otto. Sie schlafen heute Nacht hier. Sie müssen sich richtig ausruhen. Hier sind Sie vor den Nazis sicher. Zuerst müssten die mich in kleine Stücke zerhacken.«


  Otto grinste und dankte ihr herzlich, ließ sich aber nicht umstimmen. Wir mussten ihn ziehen lassen. Fräulein Schroeder steckte ihm ein paar Butterbrote in die Jackentaschen. Ich gab ihm drei Taschentücher, ein altes Taschenmesser und eine Postkarte mit einer Landkarte von Deutschland, die als Werbung einer Fahrradfirma bei uns im Briefkasten gelandet war. Besser als gar nichts, schließlich war es mit Ottos geografischen Kenntnissen nicht weit her. Ohne Hilfsmittel wäre er vermutlich in Richtung Polen marschiert. Ich wollte ihm auch noch etwas Geld geben. Erst wollte er nichts davon wissen, und ich musste zu dem scheinheiligen Argument greifen, dass wir kommunistische Brüder wären. »Außerdem«, setzte ich listig hinzu, »kannst du es mir ja zurückzahlen.« Das besiegelten wir mit einem feierlichen Handschlag.


  Beim Abschied war er überraschend fröhlich. Man hätte meinen können, nicht er, sondern wir könnten etwas Aufmunterung gebrauchen.


  »Kopf hoch, Willi. Mach dir keine Sorgen… Unsere Zeit wird kommen.«


  »Ganz bestimmt. Auf Wiedersehen, Otto. Viel Glück.«


  »Auf Wiedersehen.«


  Wir sahen ihm von meinem Fenster aus hinterher. Fräulein Schroeder schniefte.


  »Der arme Junge… Glauben Sie, dass er eine Chance hat, Herr Bradshaw? Ich wette, ich kann die ganze Nacht nicht schlafen, weil ich an ihn denken muss. Als wäre er mein eigener Sohn.«


  Otto drehte sich auf der Straße noch einmal um, winkte fröhlich und lächelte. Dann stopfte er die Hände in die Jackentaschen, zog die Schultern hoch und schritt mit der schwergewichtigen Leichtfüßigkeit eines Boxers die lange, dunkle Straße hinunter und auf den hell erleuchteten Platz, wo er in der flanierenden Menge seiner Feinde verschwand.


  Nie wieder habe ich etwas von ihm gesehen oder gehört.


  


  Drei Wochen später kehrte ich nach England zurück.


  Ich war seit fast einem Monat in London, als Helen Pratt bei mir vorbeischaute. Tags zuvor war sie aus Berlin zurückgekommen, nachdem ihr mit einer Reihe beißender Artikel der Triumph geglückt war, dass ihre Zeitschrift in Deutschland verboten wurde. Man hatte ihr bereits einen viel besseren Job in Amerika angeboten. Binnen vierzehn Tagen würde sie sich einschiffen, um New York ins Visier zu nehmen.


  Sie sprühte vor Lebensenergie, Selbstgewissheit und Neuigkeiten. Die Nazi-Revolution hatte ihr definitiv neuen Schwung gegeben. Wenn man sie reden hörte, hätte man meinen können, sie hätte sich die letzten zwei Monate in Goebbels’ Schreibtisch oder unter Hitlers Bett versteckt. Sie kannte von jedem privaten Gespräch die Details und von jedem Skandal die Hintergründe. Sie wusste nicht nur, was Schacht zu Norman und von Papen zu Meissner gesagt hatte, sondern auch, was Schleicher vermutlich in Kürze zum Kronprinzen sagen würde. Sie kannte die Beträge der von Thyssen ausgestellten Schecks. Sie hatte neue Geschichten über Röhm, Heines und über Göring und seine Uniformen. »Mein Gott, Bill, was für ein Trubel!« Sie redete stundenlang.


  Endlich erschöpft von den Missetaten der großen Fische, widmete sie sich den kleineren.


  »Vermutlich hast du schon alles über die Pregnitz-Affäre gehört, oder?«


  »Nein. Kein einziges Wort.«


  »Himmel, du lebst ja hinterm Mond!« Helen strahlte bei der Aussicht, noch eine Geschichte loswerden zu können. »Also, das kann nicht später als eine Woche nach deiner Abreise gewesen sein. Natürlich haben sich die Zeitungen ziemlich bedeckt gehalten. Ein Kollege vom New York Herald hat mir das Material zugespielt.«


  Nur waren Helens Informationen diesmal nicht vollständig. Natürlich wusste sie nicht alles über van Hoorn. Die Versuchung war groß, die Lücken zu füllen oder zumindest durchblicken zu lassen, dass ich sie kannte. Gott sei Dank erlag ich ihr nicht. Man konnte Helen genauso wenig Neuigkeiten anvertrauen wie einer Katze ein Schälchen Milch. Davon abgesehen, war es wirklich erstaunlich, wie viel ihr umtriebiger Kollege auf eigene Faust herausgefunden hatte.


  Die Polizei musste Kuno seit unserem Aufenthalt in der Schweiz observiert haben. Dabei legte sie eine Engelsgeduld an den Tag, weil er drei Monate lang absolut nichts tat, was ihren Verdacht wecken konnte. Anfang April hatte er dann plötzlich Kontakt mit Paris aufgenommen und gesagt, er sei bereit, das besprochene Geschäft noch einmal zu überdenken. Sein erster Brief war kurz und wenig konkret gewesen. Eine Woche später hatte er auf Druck von van Hoorn einen sehr viel längeren geschrieben, in dem er detailliert darlegte, was er zu verkaufen gedachte. Er hatte ihn durch einen privaten Boten zustellen lassen, alle erdenklichen Vorsichtsmaßnahmen getroffen und einen Code verwendet. Innerhalb weniger Stunden hatte die Polizei jedes Wort entschlüsselt.


  Noch am selben Nachmittag sollte Kuno in seiner Wohnung verhaftet werden. Zufällig war er zum Tee bei einem Freund eingeladen. Sein Diener hatte gerade noch Zeit, ihn durch ein geheimes Signal am Telefon zu warnen, ehe die Polizei dazwischen gehen konnte. Offenbar verlor Kuno anschließend völlig den Kopf und tat das denkbar Schlechteste: Er sprang in ein Taxi und fuhr direkt zum Bahnhof Zoo. Dort erkannten ihn die Zivilfahnder sofort. Am Vormittag hatten sie eine genaue Beschreibung von ihm bekommen, und wer hätte sich bei Kuno schon irren können? Sie waren so niederträchtig, ihn noch eine Fahrkarte für den nächsten Zug kaufen zu lassen, der nach Frankfurt an der Oder fuhr. Als er die Treppe zum Bahnsteig hinaufging, traten zwei Beamte in Zivil auf ihn zu, um ihn festzunehmen. Aber er war darauf gefasst gewesen und rannte wieder nach unten. Natürlich waren alle Ausgänge gesichert. Kunos Verfolger verloren ihn im Gewühl, entdeckten ihn aber kurz darauf wieder, als er durch die Schwingtür in die Bahnhofstoilette eilte. Bis sie sich ihren Weg durch die Menge gekämpft hatten, war Kuno längst in einer Kabine verschwunden und hatte sich eingeschlossen. (»Die Zeitungen haben eine Telefonzelle daraus gemacht«, sagte Helen verächtlich.) Die Beamten forderten ihn auf, herauszukommen. Er reagierte nicht. Zuletzt ließen sie den ganzen Ort räumen und trafen Anstalten, die Tür aufzubrechen. In dem Moment hatte Kuno sich erschossen.


  »Nicht einmal das hat er richtig hinbekommen«, fügte Helen hinzu. »Hat schief angesetzt und sich das halbe Auge weggeschossen. Hat geblutet wie ein Schwein. Sie mussten ihn erst ins Krankenhaus schaffen und es dort hinter sich bringen.«


  »Armer Tropf.«


  Helen sah mich ungläubig an.


  »Ich hätte jetzt eher gesagt, ein Glück, dass wir den los sind.«


  »Weißt du«, gestand ich kleinlaut, »ich habe ihn gekannt, flüchtig…«


  »Da bin ich platt. Tatsächlich? Tut mir leid. Ich muss sagen, Bill, du bist ein netter Kerl, aber du hast wirklich ein paar seltsame Freunde. Nun, dann wird dich das Folgende interessieren. Du wusstest bestimmt, dass Pregnitz schwul war, oder?«


  »Ich habe so etwas vermutet, ja.«


  »Also, mein Kumpel hat herausgefunden, warum Pregnitz sich überhaupt auf diese ganze Hochverratsgeschichte eingelassen hat. Er brauchte dringend Bargeld, weil er erpresst wurde. Und nun rate mal, wer dahintersteckte? Kein anderer als der Sekretär eines anderen lieben alten Freundes von dir, Harris.«


  »Norris?«


  »Richtig. Nun, anscheinend hatte dieser geschätzte Sekretär… Wie hieß der doch gleich?«


  »Schmidt.«


  »Ach ja? Na, das passt zu ihm… Schmidt also hatte jede Menge Briefe in die Hände bekommen, die Pregnitz an irgendeinen Jüngling geschrieben hatte. Weiß der Teufel, wie. Jedenfalls muss es sich um ziemlich heiße Ware gehandelt haben, wenn Pregnitz Kopf und Kragen riskierte, um sie zurückzukaufen. Ich hätte das nicht gemacht. Lieber die Suppe auslöffeln. Aber diese Leute haben einfach nicht den Schneid…«


  »Hat dein Freund herausgefunden, was nachher mit Schmidt passiert ist?«, fragte ich.


  »Ich glaube nicht, nein. Warum auch? Was passiert schon mit solchen Typen? Vermutlich ist er irgendwo im Ausland und haut das Geld auf den Kopf. Anscheinend hatte er bereits ziemlich viel aus Pregnitz herausgepresst. Und wenn schon. Wen interessiert das?«


  »Ich kenne jemanden«, sagte ich, »den es interessieren dürfte.«


  Ein paar Tage danach bekam ich einen Brief von Arthur. Er war inzwischen in Mexiko-Stadt und hasste es dort.


  


  
    Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf, mein Junge, und zwar mit allem Ernst, den ich aufbringen kann, so setzen Sie niemals einen Fuß in diese abscheuliche Stadt. Materiell gesehen, das ist wahr, kann ich mich mit den meisten Annehmlichkeiten versorgen, an die ich gewöhnt bin. Aber das völlige Fehlen geistreicher Gesellschaft, zumindest, was ich darunter verstehe, setzt mir arg zu…

  


  


  Arthur sagte nicht viel über den Stand seiner Geschäfte; er war noch verschwiegener als früher.


  »Die Zeiten sind sehr schlecht, aber alles in allem kann ich mich nicht beklagen«, war sein einziges Eingeständnis. Beim Thema Deutschland jedoch kannte er keine Zurückhaltung:


  


  
    Ich zittere förmlich vor Empörung, wenn ich daran denke, dass die Arbeiter diesen Männern ausgeliefert sind, die, was immer man auch sagen mag, nichts weiter als Kriminelle sind.

  


  


  Und etwas weiter unten auf der Seite:


  


  
    Es ist wirklich tragisch zu sehen, selbst in diesen Tagen, wie ein cleverer und skrupelloser Lügner Millionen betrügen kann.

  


  


  Zum Schluss zollte er Bayer aufrichtig Tribut:


  


  
    Ein Mann, den ich stets bewundert und respektiert habe. Ich bin stolz, sagen zu können, dass ich sein Freund war.

  


  


  Das nächste Mal hörte ich im Juni von Arthur, als eine Postkarte aus Kalifornien eintraf.


  


  
    Ich räkle mich hier in der Sonne von Santa Monica. Nach Mexiko ist dies wahrhaft ein Paradies. Ich habe ein kleines Projekt angestoßen, das nicht ganz losgelöst von der Filmindustrie ist. Ich glaube und hoffe, es wird sich als recht profitabel erweisen. In Kürze mehr.

  


  


  Er schrieb tatsächlich wieder, und zweifellos früher, als er ursprünglich vorgehabt hatte. Mit der nächsten Post traf eine weitere Postkarte ein, die einen Tag später datiert war.


  


  
    Das Schlimmste ist eingetreten. Reise heute Abend nach Costa Rica weiter. Alles Weitere von dort.

  


  


  Diesmal bekam ich einen kurzen Brief.


  


  
    Wenn Mexiko das Purgatorium war, dann ist das hier das Inferno.


    Mein kalifornisches Idyll wurde jäh durch das Auftauchen von SCHMIDT beendet!!! Der Scharfsinn dieser Kreatur ist schlechterdings übermenschlich. Er hat mich nicht nur aufgespürt, sondern obendrein die genaue Art meines kleinen Geschäfts herausbekommen, von dem ich mir so viel versprochen hatte. Ich war ganz in seiner Hand und gezwungen, ihm den größten Teil meiner hart verdienten Ersparnisse zu geben und sofort abzureisen.


    Stellen Sie sich vor, er besaß sogar die Unverschämtheit vorzuschlagen, ich solle ihn wieder anstellen, ganz wie früher!!


    Ich weiß noch nicht, ob es mir gelungen ist, ihn abzuschütteln. Ich wage kaum, es zu hoffen.

  


  


  Zumindest wurde Arthur nicht lange im Zweifel gelassen. Wenig später folgte dem Brief eine Postkarte.


  


  
    Das MONSTER ist eingetroffen!!! Versuche es vielleicht mit Peru.

  


  


  Von Zeit zu Zeit bekam ich weitere Einblicke in diese wunderliche Reise. In Lima hatte Arthur kein Glück. Binnen einer Woche tauchte Schmidt auf. Von dort aus ging die Jagd weiter nach Chile.


  »Der Versuch, die Schlange auszumerzen, scheiterte kläglich«, schrieb er aus Valparaiso. »Ich habe es lediglich geschafft, dass sie noch mehr Gift produziert.«


  Vermutlich war das Arthurs blumige Art, mir mitzuteilen, dass er versucht hatte, Schmidt ermorden zu lassen.


  Dennoch schien es in Valparaiso zu einem Waffenstillstand gekommen zu sein. Denn die nächste Postkarte, die eine Zugfahrt nach Argentinien ankündigte, deutete auf eine veränderte Situation hin.


  


  
    Wir reisen heute Nachmittag zusammen nach Buenos Aires ab. Bin zu niedergeschlagen, um mehr zu schreiben.

  


  


  Gegenwärtig sind sie in Rio. Zumindest waren sie dort, als ich das letzte Mal von ihnen hörte. Es ist unmöglich, ihre Schritte vorherzusagen. Jeden Tag kann Schmidt zu neuen Jagdgründen aufbrechen, mit Arthur als protestierendem Arbeitgeber und Gefangenen im Schlepptau. Ihre neue Partnerschaft wird nicht so leicht aufzulösen sein wie die alte. Fortan sind sie dazu verurteilt, gemeinsam auf der Erde zu wandeln. Ich denke oft an sie und frage mich, was ich wohl tun würde, sollte uns irgendein unglücklicher Zufall zusammenführen. Ich kann nicht sagen, dass ich Arthur besonders bemitleide. Schließlich verschafft er sich ohne Zweifel jede Menge Geld. Umso größer ist sein Selbstmitleid.


  »Sagen Sie mir, William«, endete sein letzter Brief, »womit habe ich das alles verdient?«


  Über Christopher Isherwood
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  Christopher Isherwood wurde 1904 in der Grafschaft Cheshire als Sohn eines englischen Offiziers geboren. Nach erfolglosen Studien der Geschichte in Cambridge und der Medizin in London folgte er 1929 seinem Freund, dem Dichter W.H. Auden, nach Berlin, das er 1933, kurz nach der Machtübernahme durch die Nationalsozialisten wieder verließ. Von 1942 bis zu seinem Tod im Jahr 1986 lebte Isherwood im kalifornischen Santa Monica. Mit Werken wie Leb wohl, Berlin, A Single Man, Mr.Norris steigt um und Praterveilchen zählt Christopher Isherwood zu den bedeutendsten Schriftstellern seiner Generation.
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Apache License
                           Version 2.0, January 2004
                        http://www.apache.org/licenses/

   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION

   1. Definitions.

      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,
      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.

      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.
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Apache License
                           Version 2.0, January 2004
                        http://www.apache.org/licenses/

   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION

   1. Definitions.

      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,
      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.

      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.




