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  Kapitel 1


  Philip Ploss zahlt seine Rechnungen


  Friedlich wäre das erste Wort gewesen, mit dem ein Grundstücksmakler das Anwesen von Philip Ploss beschrieben hätte. Alt und solide, die modernen Umbauten diskret verborgen, selbst der exzellente Zustand von einem Hauch Ungepflegtheit maskiert, war Lark Manor der Inbegriff eines englischen Landhauses. Nur fünf Minuten waren es zu Fuß zum Bahnhof, der sich harmonisch in die Landschaft schmiegte, und von dort fuhren die schnellsten Züge – so außerordentlich schnell, daß man kaum glauben mochte, wie sanft sie fuhren – in gerade einmal einer halben Stunde nach London.


  Das war genau die richtige Entfernung. In der halben Stunde, die ihn zu den Vergnügungen seines Clubs, zur Matinee und zum Abendessen mit einer befreundeten Dame brachte, gelangen Philip Ploss ohne Mühen fünfzehn bis zwanzig Gedichtzeilen. Diese Verse, die bisweilen von den Freuden einer sanften Zugfahrt handelten, die einen vom Getriebe der Großstadt zum Frieden eines ländlichen Heims brachte, ließ er im Club dem einen oder anderen Bekannten zukommen, der ein literarisches Magazin herausgab. Und zwei oder drei Wochen später erschien das Gedicht dann, und in der Post fand sich ein Scheck, der für die Kosten von Matinee und Abendessen reichte, und vielleicht blieb sogar noch ein klein wenig für anderes. Alle drei oder vier Jahre stellte ein anderer Bekannter, der im Verlagswesen tätig war, aus diesen Versen einen schmalen Band zusammen, der Philip Ploss nichts kostete, sondern im Gegenteil sogar noch Tantiemen einbrachte, was sich in manchen Fällen auf mehr als fünf Pfund belief. Das, zusammen mit den etwa zweitausend jährlich, die das Erbe aus dem väterlichen Teegeschäft abwarf, sorgte dafür, daß Lark auch weiterhin friedlich blieb.


  Denn Frieden muß immer wieder neu erworben werden – das Schicksal schenkt ihn uns nicht, sondern vergibt nur eine befristete Lizenz. Philip Ploss verstand das und zahlte bar auf die Hand. Er genoß es, wenn er über den frisch gemähten Rasen ging; er machte sich tiefe Gedanken über das Wesen von Löwenzahn und Butterblume; er saß gern auf dem Weidezaun und ließ sich von der kontemplativen Art der Kühe inspirieren. Aber er wußte, selbst ein Leben in solcher Bescheidenheit gab es nicht kostenlos. Der Arzt, der Weinhändler, der Börsenmakler, der Mann, der nach dem Abfluß sah, wollten Geld. Aber dafür taten sie ihr Bestes, um Philip Ploss und die Umgebung, die er liebte, zu erhalten, sie sorgten dafür, daß er einen Zaun hatte, auf dem er sitzen konnte, und daß die Butterblumen weiter in den Himmel wuchsen.


  Soweit es friedliches Leben auf dieser Welt überhaupt gab, schien Philip Ploss seines friedlichen Lebens sicher. Nicht nur weil er ein gebildeter, wohlhabender, umsichtiger Mensch war, hatte er, statistisch gesehen, bessere Aussichten als die meisten, daß ihm die unangenehmeren Dinge des Lebens erspart blieben – obwohl ein Außenstehender es wohl durchaus so gesehen hätte. Und auch die zurückgezogene Art war nicht der einzige Grund. Ploss, wie er heiter durch Felder und Auen streifte, schien ein Mann, dem nichts etwas anhaben konnte – er schien immun gegen die Gefahren von Leidenschaft und Ehrgeiz, geborgen in der Gewißheit, daß tüchtige Banken, wackere Militärs, geschickte Ärzte und Psychologen bereitstanden, ihn zu schützen, wenn er sie brauchte. Seine größte Sicherheit jedoch – das spürte man instinktiv, auch wenn es nicht leicht in Worte zu fassen war – war sein Wohnzimmer in Lark. Der Raum war vollgestopft mit Büchern und Grammophonplatten und Bildern, und in diesen Dingen, in ihrem Wesen so eindeutig dauerhaft und beständig, ging Ploss ganz auf. Bei jedem von uns greift die Persönlichkeit unmerklich auch auf die Dinge und Menschen unserer Umgebung über, und man konnte – wie bei einem Insekt voller Chlorophyll – nicht eindeutig sagen, wo Ploss endete und wo anderes in seiner eigenen Identität begann. Man hätte sich vorstellen können, daß Ploss in einer größeren Krise einfach ganz in seine Bücher und Platten und Bilder eintauchte, daß er in ihrer Beständigkeit überwinterte, bis wieder bessere Zeiten kamen, und daß er sich auflöste wie die grinsende Katze in Alices Wunderland.


  Aber die Cheshirekatze kam aus einer Zauberwelt, und auch die Vorstellung, Ploss könne in seine Bücher und Grammophonplatten eingehen, gehört ins Reich der Magie. Die Vernunft sagt, daß es Dinge gibt, vor denen die Kunst uns nicht schützen kann, daß Philip Ploss nicht unverletzlicher war als andere Menschen auch und daß er das Bollwerk der Kultur nur deswegen immer höher um sich auftürmte, weil die Welt, in der auch er leben mußte, von Tag zu Tag angsteinflößender wurde.


  Ploss hätte das selbst zugegeben. Er hätte gesagt, das Leben fordere, daß er sich in diese Dinge vergrabe – daß er sich vergrabe, weil es nun einmal ein Naturgesetz sei, daß gleich und gleich sich geselle. Er wußte zum Beispiel, daß er ein Mensch war, der gern Zuflucht in Zitaten suchte; in jeder Notlage vergrub er sich instinktiv in den Verstand eines anderen. Er wußte, daß es für einen Mann seiner Generation eine Flucht ins Zitat war, wenn er die Seele von Löwenzahn und Butterblume besang. Aber wenn emanzipierte Schuljungen das verstanden und ihn in Besprechungen seiner Verse für die fortschrittlichen Zeitschriften dafür verspotteten, war er zu Recht gekränkt. Denn ein Künstler darf mit Zitaten arbeiten, wenn diese sein gewähltes Medium sind, und es waren schließlich nicht einfach nur Löwenzahn und Butterblume, sondern es waren Blumen mit einer Prise Cowper und einer Prise Crabbe, und darin lag Philip Plossens ureigene Poesie. Er dichtete nach der Natur in all ihren kleinen, unauffälligen Zügen, und auch wenn es eine Flucht war, verfeinert durch das Studium fast schon vergessener literarischer Geister, war es doch eine echte, wenn auch zarte Inspiration. Dies in perfekten, dabei bescheidenen Versen auszudrücken war sein Lebensziel.


  Vielleicht gerade weil sein Hauptaugenmerk einer Sache von so begrenzten Dimensionen galt, verspürte Philip Ploss das Bedürfnis, den Blick auch einmal in die Ferne schweifen zu lassen. Zur Entspannung hatte er an der höchsten Stelle seines Gartens einen kleinen hölzernen Hochsitz gebaut. Er war kunstvoller als die meisten solcher Konstruktionen. Die oberste Etage war überdacht und teilweise verglast, und Ploss hatte immer ein paar Bücher, ein paar Schallplatten und ein Grammophon desselben Typs wie im Hause zur Hand. Es war ein Ort der Ruhe jenseits der Ruhe, eine Zuflucht über die Zuflucht hinaus – und die Landschaft breitete sich vor dem Betrachter aus wie eine Landkarte. Nur nach Nordwesten war der Blick durch die letzten Ausläufer der Chilterns begrenzt. Doch in der entgegengesetzten Richtung, wo das Panorama sich nach St. Albans weitete, mit dem unteren Themsetal in der Ferne, bekam der Ausblick etwas beinahe Kontinentales. Eine Bodenwelle richtete es so ein, daß ein überraschend klarer Übergang zwischen nächster Umgebung und ferner Landschaft entstand. Wie von einem diskreten, geschickten Maler gemalt, hatte dieses Landschaftsbild keinen Mittelgrund. Unmittelbar unterhalb des Hochsitzes erstreckte sich das vertraute Terrain des Dichters: Lark Manor samt Garten, ein Feldweg, ein Wäldchen, ein großes und zwei kleine Felder, Kühe, von denen er jede einzelne so gut kannte wie den Pfarrer oder den Doktor und die er im Zweifelsfalle höher schätzte als diese. Jenseits – ein abrupter Wechsel, wie eine Fotomontage – lag nach allem, was Philip Ploss wußte, das vielfältige und volkreiche Feld namens England. Für einen Topographen war der Bereich, der zu überblicken war, vielleicht gar nicht so groß, doch die Komposition, die Atmosphäre, die Stimmung ließen ihn weiter erscheinen, als er in Wirklichkeit war. Philip Ploss saß gern auf seinem Hochsitz und ließ Licht und Schatten, wie sie über diese Landschaft wanderten, auf sich wirken. Ein schmächtiger Mann mittleren Alters mit freundlichen, immer ein wenig unsicher blickenden Augen und gutmütig zerzaustem Haarschopf, saß er stundenlang und sah versonnen in die Ferne, genoß, was die Horizonte ihm boten.


  Er war Dichter, und er muß in dieser sanften Hügellandschaft – oder gerade jenseits der Hügel – mehr gesehen haben als die vertrauten Kühe und die so oft begangenen Wege; er muß Symbole, Rätsel gesehen haben. Das Landleben, in dem er sich so wohlfühlte, war, auch wenn es noch so wohlhabend und wohlgepflegt wirkte, ein Überbleibsel, dem Untergang geweiht. Weit nach Süden hin, auf den unsichtbaren Sportplätzen von Eton, spielten die Söhne der Herrschenden sich ein zu einem weiteren Jahrhundert der Macht, auch wenn alles andere als sicher war, ob sie am Ende Sieger blieben. Und nur ein paar hundert Schritte jenseits, von den Zinnen von Windsor, verfolgten die Geister manch eines Harry und manch eines Edward argwöhnisch ihr Spiel. Wandte man den Blick ostwärts, hielt die Nase in den Wind, der von Helgoland und Sylt herüberwehte, dann blickte man nach London, das nachts als großer Lichtfleck am Himmel von sich kündete. Und auch London, das, wenn man mit dem Zug hineinfuhr, ein so begreifbarer Ort der Theater, der Konzertsäle und der Clubs war, erwies sich aus dieser Ferne als Rätsel. Unendlich stark und unendlich verletzbar zugleich, komplex und doch ungeordnet, schien es wie ein Riese, der sich mühte, das Böse aus seinem Herzen zu verbannen und das Versprechen einer fernen Hoffnung zu erfüllen. Und vielleicht gelang es ihm sogar, dachte Philip Ploss oft – aber dann ließ ihn eine unterdrückte Sorge, ein ungutes Gefühl den Blick doch abwenden. Sein Auge wanderte weiter – im Geiste ließ er London hinter sich, spazierte an den North Downs entlang, verweilte an den Bächen und Buchten von Kent, wo man Jahrhunderte zuvor verzweifelt um England gekämpft hatte. Nicht lange, und er kam nach Dover: hier fand Ploss Zuflucht bei König Lear … und dann ging ihm durch den Kopf, daß eine Linie, die man von seinem Platz zum Shakespeare’s Cliff zöge und noch um zweiundzwanzig Meilen weiterführte, aller Wahrscheinlichkeit nach in Calais ankäme …


  Und weiter – zum größeren Rätsel des europäischen Kontinents – wanderte Philip Plossens geistiges Auge nicht. Statt dessen hob er den Blick zur unendlichen Weite des Himmels. Und dann – jedenfalls war es schon oft so geschehen – stieg er von seinem Hochsitz herunter, ging ins Haus, holte sein Scheckbuch hervor und bezahlte so viele Rechnungen, wie er finden konnte. Anschließend machte er einen Spaziergang zum Wäldchen, und ihm fiel auf, wie schwarz die Brombeeren schon waren, oder er ging zur Wiese, wo es einen mächtigen Stier gab. Die seltsame Logik, die hinter alldem steckte, mochte nicht eben edel sein – aber ein umsichtiger Mann hat doch das Recht, sich Frieden zu kaufen, so gut er kann. Wäre Philip Ploss in der Lage gewesen, mit dem Erbe des väterlichen Teehandels, mit dem, was ihm die Bekanntschaft mit Herausgebern und Verlegern bescherte, auf weniger unmittelbare Weise einzugreifen – hätte es ihm Einfluß in Ministerien und Kabinetten verschafft, eine Stimme in einer Vorstandsetage oder einem Aufsichtsrat –, dann wäre diese Erzählung wohl nie geschrieben worden. Dann hätten wir statt dessen noch viele schmale Bändchen Ploss lesen können.
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  Kapitel 2


  Die letzte Rechnung


  »Ploss«, sagte John Appleby nachdenklich. »Philip Ploss, der Kuh-und-Butterblumen-Dichter. Wer würde denn einen derart harmlosen Menschen erschießen?«


  Der alte Mr. Hetherton setzte sein Glas Milch ab und sah sich argwöhnisch in der Expreß-Milchbar um. Er und Appleby trafen sich alle vierzehn Tage dort und plauderten über Archäologie. Das heißt, sie plauderten über Mr. Hethertons ureigenstes Fachgebiet, denn Hetherton betreute im Britischen Museum einige Altertümer. Und nun war Appleby ganz gegen ihre Gewohnheit auf seine eigene Arbeit zu sprechen gekommen, und Appleby arbeitete bei Scotland Yard. Hetherton, der zum Abstrakten neigte, sah in seinem Freund eine Art Kriminologen und war verblüfft, als er nun, wenn man so sagen wollte, eine echte Leiche auf den schmalen Marmortisch gelegt bekam. Vorsichtig blickte er in alle Richtungen – es war schließlich kein Thema für junge Ohren – und hakte dann mit der ersten Frage, die ihm in den Sinn kam, nach. »Ein Kuh-und-Butterblumen-Dichter?«


  »Einfache Verse, erbaulich – Babynahrung. Und stets ländlich.«


  »Ah ja.« Hetherton hatte nur eine sehr vage Vorstellung davon, was Babynahrung war, und gab mit seiner Antwort zu verstehen, daß ihm bewußt war, daß es sich um eine geistreiche Bemerkung handelte, daß ihm leider die Faktenbasis fehlte, sie zu würdigen, daß er aber das Bemühen zu amüsieren durchaus zu schätzen wußte. »Und er ist tot?« nahm er einen zweiten Anlauf.


  »Mausetot. Auf der Stelle. Und man sah es ihm überhaupt nicht an. Das beschäftigt mich.«


  Hetherton griff nach der Speisekarte, als erhoffe er sich von einer zweiten Portion gebackene Bohnen auf Toast eine beruhigende Wirkung. »Und die Möglichkeit«, fragte er, »daß der arme Mann sich selbst das Leben genommen hat, schließen Sie aus?«


  »Anfangs spielte ich mit dem Gedanken.« Appleby riß ein Stück von einem Brötchen ab. »Es war mein erster Vorschlag – wenn auch nur im Scherz. Das hört sich herzlos an. Aber Tatsache ist, ein plötzlicher gewaltsamer Tod beflügelt meine Phantasie. Und Mord treibt sie zu Höhenflügen.«


  Hetherton blickte verlegen drein. »Sicher, eine gewisse Erregung …«


  »Nein, es ist etwas anderes. Sie können sich gar nicht vorstellen, wieviel Zeit ich mit diffusen Verdächtigungen aller erdenklichen Leute verbringe. Nicht die Fälle, in denen ich jemanden einer bestimmten Tat verdächtige, sondern diejenigen, wo er mir nur einfach verdächtig vorkommt. Manchmal denke ich, keine andere Arbeit verdirbt so sehr den Charakter eines Menschen. Da ist es eine enorme Erleichterung, wenn sich ein konkreter Verdacht einstellt. Verstehen Sie?«


  »Ich glaube, das verstehe ich tatsächlich.« Hetherton lächelte vergnügt. »Eine hochinteressante Beobachtung, höchst aufschlußreich, wenn wir sie als Beitrag zu einer Theorie der Ethik betrachten. Finden Sie nicht auch?«


  »Zweifellos. Aber Tatsache ist: Als mein Sergeant mir von dem Mord an Philip Ploss berichtete, war ich plötzlich übermütig, und ich prophezeite, daß es sich schließlich als Selbstmord erweisen würde. Es gab keine Tatwaffe, und der Vorfall hatte sich auf einer Art Turm ereignet, also wohl im Freien. Daraus schloß ich, daß er es mit Hilfe eines Ballons getan hatte.«


  »Mit einem Ballon?« Verblüfft legte Hetherton sein Besteck ab.


  »Einem kleinen, sehr beweglichen Heliumballon. Sie warten, bis an einem finsteren Abend eine steife Brise in Richtung Meer weht. Dann binden Sie Ihren Revolver an den Ballon, gehen ins Freie und erschießen sich. Der Revolver fliegt davon, und alle Indizien weisen auf Mord.«


  »Also ich muß sagen, das kann ich mir nicht …«


  Appleby lächelte. »Niemand kann sich das vorstellen. Nur etwas, das ich mir zur Unterhaltung des Sergeants auf der Autofahrt ausgedacht habe; woraus Sie, nebenbei gesagt, schließen können, daß die örtliche Polizei uns auf Anhieb hinzuzog. Ich malte ihm meine Idee weiter aus: Unsere einzige Hoffnung, erklärte ich, bestehe darin, daß man eines Tages Revolver und Ballon im Magen eines Hais fände. Der Ballon stamme wahrscheinlich aus Japan. Die Tokioter Polizei würde Ermittlungen einleiten. Und so weiter.«


  »Verstehe.« Hetherton nickte nachdenklich. Die Eigenart von Applebys Humor, schien dieses Nicken zu besagen, war nicht ganz nach seinem Geschmack.


  »Nennen Sie es Berufskrankheit. Ploss bedeutete mir nicht viel. Seine Verse hatten mir nie gefallen, geschweige denn mich gerührt. Über sein Leben wußte ich nicht das geringste. Sein Tod würde mir, hoffte ich, eine gewisse intellektuelle Befriedigung verschaffen. Ich hoffte, mit anderen Worten, daß es ein anständiges Rätsel zu lösen gab.«


  Hethertons Lippen öffneten sich, als sei er im Begriff zu sagen, was ihm durch den Kopf ging. Dann kam er wohl zu dem Schluß, daß er es nicht verantworten konnte; daß man nicht leichtfertig den Verstand eines jungen Mannes deuten sollte, der in der Hoffnung aufs Land fuhr, daß ein geheimnisvoller Todesfall ihn gut unterhielt. »Das ist interessant«, sagte er deshalb nur vorsichtig.


  »Und tatsächlich stieß ich auf ein Rätsel. Ein Rätsel, das sich erst nach und nach zu erkennen gab. Jetzt beschäftigt es mich, deshalb lege ich es Ihnen vor. Wer würde einen derart harmlosen Menschen erschießen? Dabei ist dieses Element – der intellektuelle Aspekt, wenn Sie so wollen – nicht einmal das Faszinierendste daran. Daß der Fall mich verfolgt, hat noch einen anderen Grund, nämlich das, was man seine dramatischen Qualitäten nennen könnte.« Appleby hielt inne, und Hetherton vermerkte das Leuchten, das in seine Augen kam. »Jawohl, das ist das Geheimnis. Als säße man im Theater und sähe, wie der Vorhang – der ja für sich genommen nicht von großem Interesse ist – in dem halbdunklen Raum in Bewegung kommt. Die Schnüre spannen sich, gleich wird er aufgezogen. Und man weiß, auf der anderen Seite wartet das Hinterland, das Drama. Und genau so war mir zumute. Der Tod von Philip Ploss war wie ein Vorhang, der sich in Bewegung setzt.«


  Hetherton konnte ein gewisses Erstaunen nicht verbergen, aber er spürte, daß auch sein Freund überrascht war. Es war genau die Art von Reden, ließ sich heraushören, die sein Freund sonst nach Kräften mied. »Und Sie sagen« – forschte Hetherton nicht ohne Geschick –, »das Faszinierende an der Sache war, daß alles ganz normal aussah?«


  »So könnte man sagen. Hören Sie es sich an. Ich fuhr mit dem Wagen hinaus, am Samstag nachmittag. Er wohnte, wie man es sich nach seinen Gedichten vorgestellt hätte – ein kleines Herrenhaus in Lark, am Fuße der Chilterns. Ein friedlicher Ort. Er schien wohlhabend, aber nicht reich, und hielt seinen Garten in Ordnung. Im wörtlichen wie im Marvellschen Sinne: Und pflanzte, zu gefallen seinem Gotte, die edle Bergamotte. Voltaire dazu. Ein rundum kultivierter Garten. Als erstes ging ich in ein Wohnzimmer, wo der Arzt und die örtliche Polizei auf mich warteten. Ich fand das Zimmer aufschlußreich. Ich weiß nicht, ob Sie seine Gedichte kennen, aber als ich das Wohnzimmer sah, ging mir auf, daß er sich mit Absicht auf sein enges Feld beschränkt hatte, mit der klugen Einsicht des wahren Kleinmeisters. Denn große Kunst war durchaus präsent, und man hatte den Eindruck, daß er auf vertrautem Fuße damit gestanden hatte. Im Zimmer gab es einen großen Tisch, an dessen einem Ende ein Sergeant von der dortigen Wache saß und sich seine Notizen machte – und am anderen Ende lag, aufgeschlagen beim dreißigsten Gesang, eine Ausgabe des Purgatorio mit Vernons Kommentar daneben. Ein Grammophon – ein Exemplar mit einem gewaltigen Horn – stand in der Ecke. Die letzte Platte, die er sich angehört hatte, war das Opus 131.«


  »Ah«, sagte Hetherton.


  »Nichts Ungewöhnliches an einem solchen Leben – aber nicht die Art Leben, die in einer Bluttat endet. Die halb aufgerauchte Zigarette neben einer ermordeten Prostituierten, das hat – glauben Sie mir – etwas Rührendes und Geheimnisvolles. Aber statt dessen der dreißigste Gesang des Purgatoriums …«


  »Da haben Sie recht.«


  »Ich sah mich im Zimmer um. Es verlockte zum Spekulieren, zu einer recht fruchtlosen Form von Spekulation. Jemand, der Dante las und trotzdem höhere Milchmädchenpoesie verfaßte … das mußte doch jemand gewesen sein, der wußte, was Stärke war – und der alles getan hatte, sich vor der Demütigung der Schwäche zu schützen. Ich strich durchs Zimmer, versuchte mir den Mann vorzustellen. Gut denkbar, daß er einen Hang zum Exzentrischen gehabt hatte – oder sagen wir sich exzentrisch gab. Ja, ich konnte mir sogar ein einfältiges Kichern vorstellen – ein Schutzwall, etwas in dieser Art. Mit Sicherheit kein impulsiver oder gar energischer Mann. Man malte sich aus, daß er Tagebuch schrieb …«


  »Und, schrieb er?«


  Appleby blickte Hetherton in sein ernsthaft fragendes Gesicht und lächelte. »Sie sollten Assistent bei uns werden; es sind immer die Assistenten, die die Kommissare von ihren Höhenflügen auf den Boden der Tatsachen zurückholen. Und die Frage ist angebracht. Die Antwort kennen wir leider nicht. Vielleicht führte Ploss Tagebuch und vielleicht wurde es vernichtet – Sie werden noch mehr dazu hören … Aber ich merke schon, Sie können es kaum erwarten, bis Sie die Leiche sehen.«


  Als fürchte er, daß es wörtlich gemeint sei, rückte Hetherton ein Stück zurück. Die meisten Gäste des kleinen Restaurants waren inzwischen gegangen, und statt des babylonischen Stimmengewirrs und des Klapperns von Messern und Gabeln war nun nur noch das Rumpeln des Verkehrs draußen vor der Tür zu hören. »Ich muß sagen, mein lieber Appleby, Sie haben mich da auf sehr unbekanntes Terrain geführt – äußerst unbekannt. Aber vor der Leiche soll mir nicht grausen. Im Gegenteil, ich könnte Ihnen vorwerfen, daß Sie sie mit Absicht zurückhalten, um die Spannung zu steigern.« Hetherton schüttelte so feierlich den Kopf, daß an der scherzhaften Natur dieses Vorwurfs kein Zweifel bleiben konnte. Aber plötzlich schlug seine Stimme in echten Ernst um. »Liebe Güte! Ich sollte wirklich nicht so leichtfertig über den armen Mann sprechen.«


  »Dann lassen Sie uns ernsthaft sein. Vorhin habe ich von einem Turm gesprochen. In Wirklichkeit erwies es sich als ein Hochsitz am höchsten Punkt des Gartens – ein großer Bau mit einer Art Wintergarten, von dem aus man einen prachtvollen Ausblick hat. Anscheinend verbrachte Ploss einen Gutteil seiner Zeit dort oben. Bücher lagen verstreut – Memoiren aus dem achtzehnten Jahrhundert hauptsächlich, mit Zetteln darin, als habe er Studien getrieben. Ich hatte befürchtet, daß ich Plossens Hirn nicht minder im Raum verstreut fände. Aber der Täter war behutsam zu Werke gegangen. Als ich ihn sah, begriff ich überhaupt nicht, daß es der Tote war.«


  Appleby hielt inne. Er war beinahe zufällig auf den Fall Ploss zu sprechen gekommen, aber je mehr er erzählte, desto mehr spürte er, wie sehr es ihm ein Bedürfnis war, darüber zu sprechen. Er wollte die Ereignisse zurückholen, zumindest einen Schatten davon; er wollte, was er wußte, mit diesem klugen, doch unbeteiligten Gelehrten teilen, der bald wieder durch Barrys Museumsportale entschwinden würde. Es kam nicht oft vor, daß ein Fall ihn so sehr beschäftigte, daß er das Bedürfnis nach dieser Art von Klärung verspürte.


  »Ich dachte, er ist ein Verwandter, sein Anwalt, was weiß ich. Er war im Sitzen erschossen worden, mitten in die Stirn, und eine Haarsträhne – langes, wirres Haar – verdeckte die Wunde. Das allein war schon unheimlich genug. Aber es kam mehr dazu. Ich habe oft genug Leichen von Leuten gesehen, die auf der Stelle tot waren, aber noch nie eine, bei der weder ein Begreifen des kommenden Todes noch dessen kleinste Wirkung zu sehen war. Aber so war es bei Ploss. Man hatte ihn nicht aus dem Hinterhalt erschossen – das wäre in diesem Ausguck unmöglich gewesen. Zumindest einen Sekundenbruchteil lang muß er die tödliche Waffe gesehen haben, die auf seinen Kopf gerichtet war. Aber was immer das an Muskelanspannung hervorrief, verschwand im Tode wieder. Die Hände hielt er locker gefaltet im Schoß. Die Miene könnte man als ein wenig ratlos beschreiben, aber ich hatte den Eindruck, daß es sein übliches Gesicht war. Und dann sein Blick …«


  Hetherton rutschte auf seinem Stuhl hin und her. »Helfen Ihnen diese« – er zögerte – »kuriosen Umstände bei der – bei der Rekonstruktion des Verbrechens?«


  »Nein.« Appleby sagte es ohne zu zögern. »Nicht im mindesten. Freund oder Feind, Fremder oder Bekannter: es könnte jeder gewesen sein, der sich vor Ploss hinstellte und den Schuß abgab. Der merkwürdige Umstand, daß er es anscheinend nicht bemerkte, hilft mir zur Aufklärung überhaupt nichts. Es ist einfach nur etwas, das den Fall noch rätselhafter macht. Da saß er nun in seiner stillen und allem Anschein nach so sicheren Klause, und unten lag die Landschaft in schönstem Frieden, beschienen von der Abendsonne. Nur dort oben, mit den Chilterns im Rücken, spürte man den ersten Hauch eines kühlen Nachtwinds. Wie ein Kommentar, wie eine Frage erhob sich dieser Lufthauch und fuhr ihm ins Haar.«


  Sie schwiegen. Hetherton sah Appleby nachdenklich an. »Und was meinten Sie vorhin«, fragte er schließlich, »zu seinem Blick?«


  »Natürlich begriff ich schnell, daß es der Blick eines Toten war. Seltsam verschwommen. Im einen Moment war ich sicher, daß er etwas oder jemanden auf der anderen Seite dieser kleinen verglasten Plattform angesehen hatte. Aber im nächsten Moment kam es mir ganz anders vor.« Appleby überlegte. »Für meine Begriffe war sein Blick in dieser letzten Sekunde nicht auf etwas im Hochsitz gerichtet, und auch nicht auf den Garten unmittelbar darunter. Ich denke« – Appleby griff nach der Rechnung –, »ich denke, sein Blick galt etwas anderem als diesem englischen Idyll; er hatte den Kopf gehoben und beobachtete etwas in weiter Ferne.«


  Appleby erhob sich. »Wozu nur dies eine noch hinzuzufügen wäre: ›Und das war seltsam, denn schließlich geschah es mitten in der Nacht.‹ Ploss wurde gegen Mitternacht erschossen, in der Nacht von Freitag auf Samstag. Da kann er nicht viel im Dunkeln gesehen haben.«


  Hetherton stieß einen Seufzer aus, erhob sich und holte eine Münze hervor. »Ein faszinierendes Rätsel«, sagte er. »Ich wünschte, mir fiele etwas dazu ein.« Und als finde er den Gedanken, daß er etwas zur Aufklärung beitragen könnte, extravagant, lächelte er sein Gelehrtenlächeln.
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  Kapitel 3


  Es hatte mit einem Gedicht zu tun


  Das kleine griechische Restaurant in der Coptic Street hatte in einem Fenster einen Obststand en miniature eingerichtet; ein Stück die Straße hinunter hatte eine Teestube für Damen neue Vorhänge bekommen, was vielleicht auf einen Besitzerwechsel schließen ließ. Die kleinen Dinge, die uns Orientierung in der Welt geben, dachte Appleby, verändern sich auf ihre sympathische Art und erinnern uns daran, daß auch wir nicht jünger werden. Nur die Großstadt als solche ändert sich nie. Ihr Wachsen, ihr Vergehen vollzieht sich nicht in unseren Sphären, sondern im Zeitmaß der Geologie. Oder doch nicht? Auf der anderen Straßenseite stand ein junger Soldat in Uniform vor dem Schaufenster eines Antiquariats und war ganz in die Lektüre von etwas versunken, das wie ein italienisches Meßbuch aussah. An der Straßenecke stand eine Gruppe amerikanischer Touristen vor dem Thackeray-Hotel – und Leute starrten sie im Vorbeigehen an, studierten sie wie Ornithologen eine rare Spezies. Es war ja nur natürlich, daß Restaurants versuchten, ihren Umsatz mit einem Obststand aufzubessern, oder daß eine Teestube für Damen unter Damen den Besitzer wechselte. Panta rhei – alles trottet voran. Aber war es nicht jederzeit denkbar, daß die Dinge schneller zu fließen begannen, so wie der Verkehr in der Great Russell Street, der dem alten Hetherton eines Tages noch zum Verhängnis werden würde? Appleby faßte seinen Freund am Arm und steuerte ihn hinüber zu dem großen Museumsportal.


  Das Sonnenlicht war gedämpft, ein paar unauffällige Leute – akademisch, absonderlich, langweilig – saßen noch in später Mittagspause auf den Treppenstufen und aßen ihre Butterbrote, über ihnen zogen Tauben ihre Runden, von Plätzen in den Kolonnaden aus. Und Hetherton blieb zwischen den mächtigen Säulen stehen wie an einem vorstädtischen Gartentor und fragte melancholisch: »Wollen Sie nicht mit hineinkommen?«


  Appleby kam mit hinein. Ein graues Licht, kalt und rein; alle Laute gedämpft und doch mit einem leisen Hall; Besucher, die ein wenig benommen durch die Gänge zogen – benommen wohl von dem obskuren Gefühl, daß es hier in diesen Hallen war und nicht an einem romantischen Ort der Phantasie, wo alle kleinlichen Sorgen des Alltags von ihnen abfielen. Dieser Ort stand außerhalb der Zeit, er ruhte, schien es, fest auf dem Fundament der Ewigkeit. Vor ihnen, an unbedeutenden Türen und einer bescheidenen Garderobe vorbei, lag der große kuppelgekrönte Lesesaal, Mittelpunkt aller englischen Gelehrsamkeit. Um sie herum auf mehreren Etagen die Zeugen von Jahrtausenden: Brahma und Minerva, Kwannon und Mama Dyanbo, Bes und Set und die anderen grimmigen Götter vom Nil blickten hinunter auf die müßigen Londoner im Jahre des Herrn 1939. All die Bronze, der Granit und der Quarz, schwarzer Basalt und grüner Schiefer schienen wie Schilde gegen den Tod, die Stützpfeiler einer Beständigkeit, die selbst unsichtbar blieb. Man mußte den alten Hetherton nur vor den Nasen der Busse und Taxis retten, ihn sicher in diesen mächtigen Mutterleib bringen, und er war geborgen, bis ihn das nächste Mal das Bedürfnis überkam hinauszugehen. Nichts konnte ihm hier geschehen … Appleby blinzelte mit den Augen. Es war eine Täuschung – ein Streich, den der Geist solcher Orte dem Bewußtsein spielte. Aber ein von Milch und gebackenen Bohnen gestärkter Verstand konnte Widerstand leisten. Denn wenn der erste Schuß auf dem Balkan fiel oder eine Bombe in Warschau explodierte, dann wäre diese so unerschütterlich scheinende Zuflucht über Nacht verwaist, dann würden die Vasen zwischen Holzwolle verschwinden und die großen Götterbilder unter viel Ächzen und Stöhnen in geheime Notquartiere gebracht. Es schien, als könne nichts dem roten Tempellöwen von Soleb etwas anhaben, ja genau diesen Eindruck machte er seit über dreitausend Jahren. Doch viele, die nicht anders waren als er, waren im Wüstenwind zerstoben.


  »Wer würde einen derart harmlosen Menschen erschießen?«


  Appleby blinzelte noch einmal. Hetherton war an der Tür zu seinem Büro stehengeblieben; offensichtlich ließ die Frage ihn nicht mehr los.


  »Wer Ploss erschießen würde? Das weiß der Himmel. Aber manchmal erwischt eine Kugel auch einen harmlosen Mann. Und dann müssen wir herausfinden, ob es nicht einen Punkt gab, in dem er gar nicht so harmlos war. Ein stiller Skandal – eine Frau, eine Abhängigkeit, eine dunkle Vergangenheit. Aber nichts in dieser Art paßt bei Ploss.«


  Sie traten in Hethertons Zimmer, und er räumte einen Stuhl von Papieren und Fotografien frei. Doch Appleby ging rastlos auf und ab, bis er vor einer Statuette im Regal stehenblieb. Es war eine Faiencefigur aus Knossos, ein kopfloser, üppiger Frauenkörper, und in der Hand hielt sie etwas, das aussah wie eine Schlange. »Sex«, sagte Appleby. »Damit fangen wir an. Plossens Liebesleben war trivial und wohlgeordnet. Das war für ihn die angemessene Form, alles andere hätte er mit Argwohn betrachtet. Und jede, die – nun – sich auf ihn einließ, muß diese Einstellung geteilt haben. Nicht das Milieu für ein Eifersuchtsdrama.«


  »Nein, wohl kaum.« Hetherton sagte es ein wenig unsicher und ließ den Blick von der Knossos-Figurine zu einer schon ein wenig ausgebleichten Photogravüre der Hera von Samos wandern. Es war ein Lieblingsbild, das er schon seit jungen Jahren besaß, ein Ideal, um das sich ein Gutteil seiner Einstellungen und Überzeugungen kristallisiert hatte. »Wohl kaum. Aber es ist, das muß man sagen, ein Feld, auf dem man sich niemals sicher sein kann.« Er hielt inne, als sei ihm ein plötzlicher Gedanke gekommen. »All diesen Dingen sind Sie schon nachgegangen?«


  »Oh ja. Das gehört zur Routine.« Appleby lächelte ein wenig bitter. »Und da wir gewohnheitsmäßig jeden und alles verdächtigen, wird es sehr gründlich gemacht. Aber bei Ploss führt es nicht weiter. Das nächste, worauf wir unsere Aufmerksamkeit richten, ist Erpressung. Da wir Spuren fanden, daß das Haus durchsucht worden war, schien es ein vielversprechender Ansatz.«


  »Durchsucht?«


  »Ja. Wissen Sie noch, vorhin habe ich gesagt, wir können nicht sicher sein, ob es ein Tagebuch gab. Jemand durchsuchte sein Haus und dürfte alles in dieser Art mitgenommen oder vernichtet haben. Solche Dinge, das können Sie sich vorstellen, sind geradezu alltäglich bei den Fällen, bei denen Erpressung ins Spiel kommt: Der Täter bringt den Erpresser zum Schweigen und eignet sich dann die belastenden Papiere und dergleichen an.«


  »Es muß doch eine Unmenge Arbeit sein, ein ganzes Haus zu durchwühlen.«


  »Durchwühlen ist nicht ganz der richtige Ausdruck. Der Täter suchte nicht überall. Es handelte sich um das, was wir eine qualifizierte Suche nennen; sie konzentrierte sich auf die Stellen, an denen zu erwarten war, daß jemand Papiere ablegte. Ablegte, wohlgemerkt, nicht versteckte. Es war leicht. Ploss blieb manchmal bis tief in die Nacht auf dem Hochsitz, und seine Haushälterin – die einzige andere Person, die im Haus wohnte – ging schlafen, ohne die Türen zu verschließen. Es war also nicht schwer für Plossens Mörder, sich anschließend umzusehen. Und er tat es mit großem Geschick.« Appleby war wiederum an der Knossos-Statuette stehengeblieben und starrte sie an, wie jemand eine kahle Wand anstarren mochte. »Die pure Vergeudung erstklassiger Arbeit, könnte man sagen.«


  Hetherton hatte an seinem mit Papieren beladenen Schreibtisch Platz genommen und in Großbuchstaben PHILIP PLOSS auf einen Schreibblock geschrieben. Jetzt betrachtete er diese Buchstaben ratlos. »Die Durchsuchung, von der Sie sprechen«, sagte er, »– ich glaube, ich weiß, worauf es hinausläuft. Wäre es ein wertvolles oder belastendes Dokument gewesen, so hätte Ploss es gewiß verborgen oder unter Verschluß gehalten. Oder jedenfalls wäre ein anderer davon ausgegangen. Aber hier wurde anscheinend nach etwas gesucht, bei dem Ploss keinen Grund gesehen hätte, es zu verbergen.«


  »Genau das.«


  »Sagen wir also so: Das Haus wurde durchsucht, weil Ploss Dinge besaß – oder die Möglichkeit bestand, daß er sie besaß –, Papiere, Aufzeichnungen, Gegenstände, die für jemanden von Wert oder Bedeutung waren – eine Bedeutung, von der Ploss selbst nichts wußte.«


  Appleby nickte – mit dem Anflug eines Lächelns, was Hetherton ein Glucksen entlockte. »Mein lieber Appleby, Sie dürfen sich nicht lustig machen über meine ersten kriminologischen Versuche. Man muß erst gehen lernen, bevor man laufen kann.« Noch einmal lachte er leise. »Obwohl es sich anhört, als könne ich es gar nicht erwarten mitzumachen, nicht wahr? Und vielleicht ist das die Wahrheit. Mit einemmal kommt mir das Museum muffig und langweilig vor.« Wieder blickte er unschlüssig auf seinen Schreibblock. »Ich will die Wahrheit über diesen Ploss wissen. Nicht weil ich einen Mörder fassen will – ich fürchte, der Gedanke schreckt mich eher –, sondern weil das Rätsel mich gepackt hat.« Und nachdem er solcherart genau die Überzeugung zum Ausdruck gebracht hatte, der jener muffige und langweilige Ort seine Existenz verdankte, schrieb Hetherton noch ein zweites Mal PHILIP PLOSS auf seinen Block. »Erzählen Sie mir, wie die Fachleute eine solche Aufgabe angehen.«


  »Mühsam und uninspiriert. Wir ziehen Erkundigungen über die Gewohnheiten und Lebensumstände des Opfers ein, und besonderes Augenmerk richten wir auf Veränderungen, die sich darin vielleicht in letzter Zeit ergeben haben. Aber bei Ploss brachten diese Nachforschungen so gut wie nichts zutage. Er fuhr neuerdings häufiger nach London. Und blieb länger. Und die Haushälterin hatte den Eindruck, daß er mit seinen Büchern anders umging als sonst. Statt eines herauszunehmen und zu lesen, blätterte er bald hier, bald dort, hatte mehrere zugleich aufgeschlagen. Sie werden sich an die Memoiren aus dem achtzehnten Jahrhundert erinnern, die mir auf dem Hochsitz aufgefallen waren. Der Schluß drängt sich auf …«


  Ganz und gar unerwartet pochte Hetherton mit dem Zeigefinger auf den Tisch. Für einen Menschen von seinen Manieren war eine solche Unterbrechung geradezu unerhört. Appleby hielt abrupt inne und sah ihn erwartungsvoll an.


  »Ich muß um Verzeihung bitten, mein Lieber.« Hetherton sagte es zerknirscht. »Aber mir ist etwas eingefallen. Bischof Sweetapple.«


  »Bischof Sweetapple?«


  »So ist es. Sehen Sie sich Plossens Namen in Großbuchstaben an. Woran erinnert Sie das?«


  Appleby warf einen Blick auf den Block. »Die Unterschrift eines Briefes«, sagte er ohne zu zögern. »Wie die Zeitungen sie bei Leserbriefen drucken. Vielleicht auch in einem Buch.«


  »Genau das. Ich muß unbewußt schon die ganze Zeit nach etwas gesucht haben, das ich vor kurzem gesehen hatte. Und das war es. Ein Brief von Ploss – wahrscheinlich im Literary Supplement –, in dem er um Dokumente und Zeugnisse über Bischof Sweetapple bat. Ploss schrieb ein Buch.«


  Appleby schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, von Seiner Lordschaft habe ich noch nie gehört.«


  »Sweetapple war ein unbedeutender erastianscher Geistlicher mit literarischen Ambitionen, ein Freund Chesterfields und Beiträger zur World – dieses Milieu. Ich weiß kaum etwas über ihn. Eine Biographie ist zweifellos ein Desiderat.« Hetherton stockte. »Für Fachgelehrte auf diesem Feld«, schränkte er vorsichtig ein.


  »Zweifellos. Aber ich kann mir nicht vorstellen, daß Ploss erschossen wurde, weil er Sweetapple auf der Spur war.«


  Hetherton schien sehr enttäuscht. »Da kann ich Ihnen nur zustimmen. Aber …« Er runzelte die Stirn. »Ich habe das Gefühl, daß ich noch etwas anderes über ihn wußte.« Er sah noch einmal die Buchstaben auf dem Block an. »Daß ich den Namen Ploss vor kurzem noch anderswo gesehen habe. Vor sehr kurzem sogar … ich glaube, es hatte mit einem Gedicht zu tun.«


  »Mit einem Gedicht.«


  Hetherton seufzte. »Wie unwichtig das alles ist!« Er riß das Blatt vom Block und zerknüllte es. »Ja«, sagte er – er sagte es abschätzig und zugleich mit Überzeugung –, »es hatte mit einem Gedicht zu tun.«
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  Kapitel 4


  Sheila Grant hört sich Verse an


  Der Zug hielt – was manchmal vorkam – mitten auf der Forth-Brücke. Widerwillig ließ sich der wortkarge Mann aus seiner Ecke vernehmen. »Gedichte?« fragte er.


  Sheila Grant hörte ihn kaum. Sie hatte sich ganz ans Fenster gelehnt und versuchte soviel wie möglich von der Brücke zu sehen – zu sehen und sich zu erinnern. Hoch oben auf dem Mittelteil hatte es ein Häuschen gegeben. Ein Wachposten, hatte ihr Vater ihr erklärt. Und da sie doch wußte, daß Wachen vor großen Häusern auf und ab gehen, hatte sie sich gewundert, was einer von ihnen dort auf der Brücke machte: Wie konnte er denn da oben hin und her gehen, hoch über dem Firth of Forth?


  Das mußte 1917 gewesen sein – sie war knapp vier –, und es war ohnehin eine Zeit voller Rätsel gewesen. Es gab einen Fahrweg – sicher von Queensferry nach Cramond –, von dem aus man die Flotte sah, die schmalen langen Kriegsschiffe in ihrer bizarren Tarnbemalung. Dadurch würden sie unsichtbar, erzählten die Leute – und andere, die sich besser auskannten, sagten Nein, damit sähen sie nur wie andere Schiffe aus oder alle wie das gleiche Schiff. Eine verrückte Zeit, so verrückt wie die Muster dieser Bemalung, daran erinnerte sie sich, auch wenn es ihr schon so lange vergangen vorkam … Sheila sah an den sich verjüngenden Gitterträgern entlang nach unten – und traute ihren Augen nicht. Dort unten glitt lautlos ein kleines Kriegsschiff den Firth hinauf, in Tarnbemalung.


  »Gedichte?« fragte der wortkarge Mann heftig.


  Seitdem hatte sie im Ausland gelebt. Nur mit neunzehn noch einmal für einige Zeit in Edinburgh. Damals hatte sie mit einem jungen Mann, einem Freund der Familie, noch einmal den Ausflug auf dem Uferweg gemacht. Sie waren ausgestiegen, und er hatte sich ihr mit eindeutigen Absichten genähert. »Ich habe eine Decke im Wagen«, hatte er gesagt. Ein Ausdruck, der damals Mode gewesen war, eine Art Formel … Dann war sie wieder fort gewesen … Und nun wieder hier, und unten glitt ein Kriegsschiff, oder doch etwas in dieser Art, in Tarnbemalung vorbei.


  »Lese ich selten«, sagte der wortkarge Mann. Er sagte es mit einer Endgültigkeit, die selbst den redseligen Mann, der ihm gegenübersaß, zunächst entmutigte.


  Sheila erinnerte sich, daß ihre Mutter felsenfest überzeugt gewesen war, der Zug halte auf der Brücke, damit die Fahrgäste die Aussicht genießen könnten. Sie glaubte so fest daran, daß sie sich um etwas, das sie doch mit ihrer Fahrkarte erworben hatte, betrogen fühlte, wenn er einmal nicht hielt. Und selbst als ihr Mann ihr – im Hawes Inn, wo sie am Fenster saßen und Tee tranken – gezeigt hatte, daß auch Güterzüge oft auf der Brücke hielten … als er ihre Mutter, die Güterzüge immer Gepäckzüge nannte, darauf aufmerksam gemacht hatte … Sheila lehnte sich wieder zurück, ganz in Gedanken versunken.


  »Faszinierende Sachen manchmal«, nahm der redselige Mann die Attacke wieder auf. »Mir fällt etwas ein, was wir in der Schule lernen mußten. Unser Flaggschiff war die Lion …«


  Der wortkarge Mann runzelte die Stirn. Und der vierte Reisende im Abteil, ein unauffälliger junger Mann mit hellblonden Haaren, blickte neugierig von seiner Zeitschrift auf. Aber nach wie vor hörte Sheila kaum zu. Sie mußte daran denken, wie enttäuscht sie bei ihrer ersten Fahrt über die Brücke gewesen war. Das war natürlich wegen der Marine Gardens gewesen … in Portobello waren sie; ob es sie wohl noch gab? In den Marine Gardens hatte es eine riesige Achterbahn gegeben, in der es unter lautem Lachen und Kreischen der aufgeregten Passagiere in rasender Fahrt auf und ab gegangen war. Und sie hatte sich ausgemalt, daß der Zug oben über die großen Ausleger fahren würde, daß die Wagen hinauf zum Gipfel und dann wieder in die Tiefe führen. Als der große Augenblick kam und der Zug einfach nur gemächlich weiter geradeaus fuhr, statt das Gewirr von dunkelroten Gitterstäben zu erklimmen, war ihre Enttäuschung, ja ihre Empörung ungeheuer.


  Der Redselige war zum Generalangriff übergegangen. »Unser Flaggschiff«, wiederholte er mit lauter, schnarrender Stimme, »war die Lion, war ein wahrhaft stolzes Schiff, und sie brüllte wie ein Löwe, bis der Feind die Flucht ergriff …«


  Mit einem Ruck setzte sich der Zug wieder in Bewegung. Die Fahrt über die Brücke war mit einigem Lärm verbunden. Trotzig hob der Mann seine Stimme. »Und wenn die feigen Hunde dermaleinst uns neu bedroh’n …«


  Der Wortkarge stieß einen unverhohlenen Laut der Verachtung aus.


  »Treiben wir sie in die Nordsee und wir jagen sie davon.« Er brüllte das jagen regelrecht, als lege er alle rasch zunehmende Wut hinein, die er über den zurückhaltenden Mann am anderen Ende der Sitzreihe empfand.


  Sheila hatte nicht bemerkt, wie es begonnen hatte. Aber der Herausforderer – ein bulliger, rotgesichtiger Mann, dessen ganze Art etwas diffus Beunruhigendes hatte – der Herausforderer hatte mit Sicherheit schon vor dem Aufbruch aus dem Schottischen Bahnhof auf seinen Nachbarn eingeredet. Er war sichtlich einer von jenen, die Zurückhaltung oder Reserviertheit bei einer Zufallsbekanntschaft in Rage bringt. Und man mußte sagen, daß der wortkarge Mann in einem Maße zurückhaltend war, das man schon stur nennen konnte; er hatte vorwurfsvoll mit seinem Scotsman geraschelt, als der andere ihn ansprach, und auf der ganzen Fahrt kaum ein halbes Dutzend Worte gesprochen. Wie sie auf die Dichtkunst gekommen waren – oder was der Angreifer für Dichtkunst hielt –, wußte Sheila nicht. Jedenfalls war es alles ein wenig absurd.


  North Queensferry. Sheila, die eine Ausgabe des Altertümlers auf den Knien liegen hatte, blätterte zur ersten Seite zurück. Früh eines schönen Sommertags, las sie, erwarb ein junger Mann von vornehmer Erscheinung, der in Geschäften im Nordosten von Schottland zu tun hatte, eine Fahrkarte für die Postkutsche, welche von Edinburgh nach Queensferry verkehrt, wo, wie der Name schon nahelegt und wie jeder meiner Leser, der schon einmal im Norden unseres Landes war, wissen wird, ein Fährboot über den Firth of Forth wartet.


  Ein junger Mann, der vielleicht noch interessant wurde, in einer Lage, aus der noch etwas werden konnte. Was mußte das schön gewesen sein, wenn man Sir Walter Scott war und eine romantische Abenteuergeschichte mit einem so entspannten, so vertrauensvollen, so kultivierten Satz beginnen konnte. Wie schön, daß Leser sich darauf eingelassen hatten. Wie schön, daß man sich auch heute noch als Leser fühlen konnte, der sich darauf einließ. Sir Walters Selbstsicherheit nahm einen gefangen. Und vielleicht konnte er selbstsicher sein, weil das Unglaubliche, das er beschrieb, zu seiner Zeit ja noch gar nicht ganz vergangen war – weil Schiffbruch und Schmuggler, sagenumwobene Familien und geheimnisvolle Fremde tatsächlich zu einem Schottland gehört hatten, das eben erst Geschichte wurde. Vielleicht …


  Der Wortkarge hatte seinen Scotsman sinken lassen. Eine einfache Geste, aber sie ließ deutlich spüren, daß etwas Entscheidendes bevorstand. Der blonde junge Mann hatte es ebenfalls bemerkt; Sheila sah, daß er nicht mehr in seiner Zeitschrift las. Der Redselige würde vernichtet werden; der Wortkarge, der so lange hinter seiner Zeitung passiven Widerstand geleistet hatte, würde eine Salve feuern, nur eine einzige, doch mit weit überlegenen Waffen. So würde es kommen, und es war merkwürdig, mit welcher Bestimmtheit sie es wußte. Sheila schlug das Buch zu – mit einem Knall ließ sie den Abenteuerroman hinter sich und wandte sich der Gesellschaftskomödie zu. Sie betrachtete noch einmal beide Männer.


  Sie würde den Wortkargen Pennyfeather nennen; es war der einzige Name, der angemessen war. Ein Geschäftsmann, aber einer von denen, die sich um Finanzen, nicht um Waren kümmern. Geld war sein Geschäft, davon hatte er die schmalen Lippen, das angespannte Kinn. Er hatte einen recht hohen Rang auf der Karriereleiter erklommen – aber höher käme er nicht mehr. Denn tief in seinem Inneren gab es eine Unsicherheit, die sich in einem gejagten Blick äußerte. Etwas war vorgefallen zu Kinderzeiten, dieses Etwas hatte Einfluß auf seine Jugend genommen – und irgendwie hatte es Pennyfeather seither verfolgt. Und gerade deswegen hatte er einen so eindeutig »kultivierten« Menschen aus sich gemacht; die innere Unsicherheit, die ihn quälte, hatte er mit ein klein wenig Kunst kompensiert. Und das war auch die Erklärung dafür, warum er sich so unnahbar gab. Hinter Pennyfeathers Strenge, der rasch gerunzelten Stirn, steckte ein Mensch, der sich leicht einschüchtern ließ.


  Für diese modische Analyse hatte Sheila ein paar Augenblikke gebraucht. Sie hatte gerade noch Zeit, den Redseligen Burge zu taufen – das paßte nicht ganz, aber es reichte –, als Pennyfeather das Wort ergriff.


  »Ich lese nur selten Gedichte«, sagte Pennyfeather. »Aber wenn ich sie lese, dann lese ich gute Gedichte.«


  Ohne Umschweife mitten ins Herz, dachte Sheila. Aber als sie hinüber ans andere Abteilende blickte, sah sie, daß Pennyfeather ein wenig zitterte. Die Unsicherheit machte sich bemerkbar. Burge hingegen hatte glasige Augen bekommen, was genau ins Bild paßte. Der Blick eines dummen und starrköpfigen Mannes, der sich in einem Lokal mit den anderen Gästen anlegt.


  »Haben Sie je von Swinburne gehört?« fragte Pennyfeather.


  Das war ein vernichtender Schlag – als hätte er dem Streithahn im Pub geantwortet, daß er in seinen Ansichten ja noch hinter Aristoteles zurückfalle. Burge gab einen unartikulierten Laut von sich, der wohl besagen sollte, daß ein Mann wie er sich nie im Leben mit Swinburne abgäbe.


  »Dann hören Sie zu.« Pennyfeather lehnte sich zurück, schloß die Augen und rezitierte:


  Auf zerklüfteter Klippe zwischen Tiefland und Hochland,


  An gischtweißer Küste zwischen luvwärts und Lee,


  Von Felsen umringt, eine Insel im Festland,


  Gespenst eines Gartens hoch über der See …


  Pennyfeather hielt inne, schlug die Augen auf und betrachtete Burge mit tiefstem Mißfallen. »Das«, sagte er, »das ist Dichtung.« Und zitierte die Zeilen noch ein zweites Mal.


  Es war absurd. Burge, der schließlich das Gespräch auf die Dichtkunst gebracht hatte, blickte nun nicht nur mürrisch, sondern zudem verlegen drein. Er war wie ein Mann, der eine etwas schlüpfrige Unterhaltung begonnen hat und nun eine Geschichte erzählt bekommt, die er nicht hören will. Sheila war noch dabei, diesen Vergleich, der eher außerhalb ihrer eigenen Lebenserfahrung lag, zu bewundern, als Pennyfeather von neuem ausholte.


  Ein Gürtel aus Sträuchern und Dornen umfriedet


  Das steile Geviert eines blattlosen Beets …


  Er hatte offenbar ernsthaft vor, das gesamte Gedicht vorzutragen. Ein schönes Gedicht, ein entspanntes Gedicht. Es war seltsam, dachte Sheila und unternahm einen kurzen Ausflug in die Literaturkritik, daß Verse, die seinerzeit so sehr die Gemüter erregt hatten, heute eher harmlos wirkten. Angenehm einschläfernd geradezu – gar nicht soviel anders als jener kultivierte Satz über den jungen Mann in Queensferry … Burges Augen wurden noch glasiger. Der Mann mit den hellblonden Haaren, der ein gewisses Interesse gezeigt hatte, als Pennyfeather mit seinem Vortrag begann, hatte den Blick abgewandt. Und Pennyfeather deklamierte vor sich hin, durchaus wohltönend, wenn er auch den ohnehin auffälligen Rhythmus zu sehr betonte: Titi-tum, ti-ti-tum … Plötzlich hörte Sheila das hektische Klappern der Räder unter ihr und stellte fest, daß sie instinktiv versuchte, den Rhythmus des Gedichts damit in Einklang zu bringen:


  Wo am westlichsten Gipfel ein felsiger Sporn ragt,


  Einem Falken gleich hoch überm Herzen der Bucht,


  Nach dreimal sieben Meilen ein einsamer Born labt,


  Eine Meile gen Morgen den Garten man sucht.


  Pennyfeather deklamierte seine Verse, noch immer mit geschlossenen Augen. Auch Burge hatte die Augen geschlossen. Er konnte sich schlecht die Ohren zuhalten, und da schien es die zweitbeste Wahl. Selbst der Mann mit den blonden Haaren – der zuvor einen so wachsamen Eindruck gemacht hatte – wirkte nun schläfrig. Nur der Puls des Zuges wurde schneller, als rieche er schon die Wiesen und Auen, die noch weit vor ihm lagen. Und Pennyfeather strebte nicht minder unbeirrbar voran als das Gefährt, in dem er saß, und es dauerte nicht lange, da verkündete er auch schon, daß ein Gott fiel von eigner Hand auf dem eignen Altare und tot lag der Tod. Nie wieder in seinem Leben würde der streitsüchtige Burge sagen oder andeuten können, von Swinburne wisse er nichts.


  Und das schien ein Ergebnis, mit dem der gestrenge Pennyfeather zufrieden war. Er hatte nicht vor, das Exempel, das er gegeben hatte, zu diskutieren, sondern zückte den Scotsman und hielt ihn sich wieder vor die Nase. Und ebensowenig schien Burge zur Widerrede geneigt. Wenn ein Mann, dem man ein paar mitreißende Zeilen über unser Flaggschiff die Lion zitierte, mit einer solchen Breitseite antwortete, dann ließ man sich wohl besser nicht mit diesem Mann ein. Burge holte selbst eine Zeitung hervor und widmete sich von da an allem Anschein nach dem Kreuzworträtsel. Ruhe kehrte im Abteil ein und hielt sich, bis der Zug in Perth einlief.


  [image: Vignette]


  Kapitel 5


  Sie macht sich Gedanken


  Hier, dachte Sheila, haben wir immer unsere Picknickkörbe bekommen. Das Knarren, wenn man den Weidendeckel öffnete, der schwere Teller in ihrem Schoß, der Widerstand, den das kalte Hühnerbein beim Abbeißen leistete – an all das erinnerte sie sich plötzlich wieder mit der Klarheit einer Halluzination. Und heiße Sandsäcke kamen in jedes Abteil, gegen die Kälte der Highlands – wie lang das her war … denn seit ihrer Kindheit war sie nicht mehr im Norden gewesen, und nun weckte die Reise zu fremden Verwandten unzählige Erinnerungen in ihr.


  Sheila runzelte die Stirn. War es möglich, daß eine unverheiratete Frau schon mit sechsundzwanzig ein so ungesundes Verhältnis zur Vergangenheit entwickelte? Sie blickte zum Fenster hinaus, als der Zug hielt, und versuchte Perth so unvoreingenommen wie möglich zu sehen. Da gab es ein Plakat, das für eine Reise nach York warb; ein zweites, besser gestaltetes, lockte nach Bayern; ein drittes warb Rekruten für das Militär. Alle drei boten Stoff zum Nachdenken ohne Nostalgie.


  Pennyfeather war der erste, der ausstieg, gefolgt von dem jungen Mann mit blondem Haar. Dann ging auch Burge, und Sheila blieb allein mit ihrem Gepäck zurück. Sie wuchtete es nach draußen und schnüffelte dabei die Luft. Es roch, wie nicht anders zu erwarten, hauptsächlich nach Bahnhof, aber man konnte sich zumindest vorstellen, daß ein anderer Duft sich hineinmischte, ein Hauch, den der Wind von den Highlands heranwehte. Ein Aroma, das schon Scotts vornehmer junger Mann gekannt und das sich seither nicht im mindesten verändert hatte, nach Torf und Heide und den Kiefernnadeln des Waldbodens. Es war ein Duft, den man schon in der Nase hatte, wenn man nur an die Stationsnamen dachte: Kingussie, Blair Atholl, Aviemore – fremdartige Namen, wie man sie im schottischen Tiefland niemals fand. An einer davon, erinnerte sich Sheila, war früher immer ein abgerissener Alter erschienen, war den Bahnsteig entlangmarschiert und hatte Geige gespielt, und dann fuhr er ein paar Stationen weit mit und spielte bei jedem Halt, manchmal einen wilden, aufgewühlten Pibroch, manchmal einen sentimentalen schottischen Schlager aus der Music-Hall. Und in den Pausen dazwischen verkaufte er ein Bändchen mit eigenen Gedichten – armseligen Versen, aber doch nicht so schlecht, daß die Reisenden ihn auslachten, allenfalls die ungehobelten darunter. Er war schäbig und vielleicht nicht ganz ehrlich, aber die Eisenbahner und die Stammgäste hatten ihn ins Herz geschlossen. Er setzte sich zu den Schäfern und ihren Hunden ins Bremserhäuschen und plauderte. Ein romantischer Bettler, herübergekommen aus einer anderen Zeit. Und inzwischen sicher längst tot.


  Sheila war so beschäftigt mit solchen Überlegungen und einem Telefonanruf, den sie noch machen wollte, daß sie beinahe ihren Anschluß verpaßt hätte. Das wäre wohl auch geschehen, hätte nicht ein kräftiger Kofferträger dafür gesorgt, daß sie noch mitkam. Er hievte sie kurzerhand in ein Abteil, und dort fand sie sich, ihr Gepäck auf dem Boden, gerade als der Zug anfuhr. Und sie erschrak ein wenig, als sie wieder zu Atem kam und feststellte, daß der einzige andere Reisende in diesem Abteil Burge war.


  Er saß in der Ecke ganz wie ein Mann, der froh gewesen war, daß er das Abteil für sich hatte. Trotzdem erhob er sich unverzüglich und verstaute ihren Koffer und ihre Hutschachtel auf der Gepäckablage. Sheila nahm Platz in der gegenüberliegenden Ecke, und sie fühlte sich verwirrt, sehr verwirrt sogar. Denn der streitsüchtige Mann war kein Burge. Burge war nicht der richtige Name für ihn. Solche Fehler unterliefen ihr sonst nicht.


  Sheila holte wieder den Altertümler hervor, und verschanzt hinter dem wenigen, was er an Deckung bot, beobachtete sie ihr Gegenüber, so gut sie konnte. Der redselige Mann – der Mann, der zuvor so redselig gewesen war – trug einen Anzug, der zu Burge gepaßt hätte. Vielleicht konnte man sagen, daß er als Burge auf die Welt gekommen war: das Ungeschlachte, die unterschwellige Brutalität, das war Burge, wie er leibte und lebte. Aber dieser Mann war kein Burge. Nicht nur weil er aufgestanden war und ihr mit ihrem Gepäck geholfen hatte – obwohl das sicher der Anstoß zu ihren Überlegungen gewesen war. Ein junger Mann von vornehmer Erscheinung, der in Geschäften im Nordosten von Schottland zu tun hatte … Das war die Erklärung. Der Mann, den sie Burge genannt hatte, war, auch wenn er sich anders gab, ein Gentleman. Sie sah es in seinen Gesichtszügen, an der Art, wie er mit ernster Miene auf den schottischen Spätnachmittag hinausblickte.


  Sheila schlug willkürlich eine Seite ihres Romans um und dachte über diese seltsame Erkenntnis nach. Es konnte ihr doch egal sein, ob ein Mann ein Gentleman war oder nicht. Es mochte vorkommen, daß ein Gentleman eine unkultivierte, ja aggressive Vorliebe für unser Flaggschiff namens Lion hatte. Es mochte vorkommen, daß er sich betrug wie ein Dummkopf, der einen Streit in einem Lokal anzettelte. Es mochte vorkommen – Sheila starrte die Buchstaben an, die ihr vor den Augen verschwammen. Es paßte einfach nicht zusammen. Etwas an diesem Mann, der da still in seinen viel zu auffälligen Kleidern in der Ecke saß, stimmte nicht … Sheila riskierte noch einmal einen Blick und kam zu einem weiteren, nicht minder beunruhigenden Schluß. Eigentlich war er doch nicht ganz das, was für ihre Begriffe den Gentleman ausmachte. Eher eine verwandte Spezies.


  Diese kuriosen Spekulationen zur Herkunft ihres Mitreisenden waren so sichtlich sinnlos, daß Sheila sich einen Ruck gab und sich wieder auf ihr Buch konzentrierte. Die entspannte Erzählung hatte eben mit dem Eintreffen des sinistren Fremdlings namens Dousterswivel an Tempo gewonnen; außerdem lief es offenbar auf eine Art Schatzsuche hinaus. Sie vertiefte sich in das Buch, bis die Landschaft draußen schon in schräge Schatten getaucht war. Die Schatzsuche erwies sich als Trick von Dousterswivel. Es sollte eine zweite geben … eine dritte. Sheila folgte in Gedanken den Windungen der Geschichte, so wie der Zug sich durch die Bastionen der Grampians wand. Von Zeit zu Zeit warf sie verstohlen noch einen weiteren Blick auf ihren einzigen Reisegefährten. Er war und blieb ihr ein Rätsel.


  Und dann sah Sheila etwas Merkwürdiges. Sie spürte, daß der Mann in der Ecke ihre gelegentlichen musternden Blicke bemerkt hatte. Daran war nichts Schlimmes. Doch was sie sah, das war, wie, als Folge davon, vorsichtig, Burge zurückkehrte. Millimeter um Millimeter, wie ein Entfesselungskünstler, der sich aus einer versiegelten Kiste schlängelte, nahm Burge – die Idee von Burge – wieder von ihrem Gegenüber Besitz. Sie hatte sich gerade versichert, daß diese Beobachtung keine Täuschung war, als der Mann sie zum ersten Male ansprach. »Balmoral«, sagte er und wies auf das Fenster neben sich.


  Recht verblüfft kam Sheila auf seine Seite und sah hinaus. Etwa eine halbe Meile fort stand an einem Hang eine Jagdhütte mittlerer Größe. Und Balmoral mußte mindestens sechzig Meilen weit fort sein. »Also, ich glaube …« sagte Sheila.


  »Das ist Balmoral.«


  Damit war Burge wieder da. Dieser abstruse Irrtum und die Art, wie er darauf beharrte, war purer Burge. Aber es war zu spät, sie noch zu überzeugen. Unwillkürlich wanderte Sheilas Blick zu der Ablage, auf die eine Stunde zuvor der Mann, der nicht Burge war, ihr Gepäck gewuchtet hatte. Und die Augen des Mannes gegenüber folgten ihrem Blick.


  Sie schwiegen. Der Zug keuchte eine wilde, einsame Schlucht hinauf, in der es schon beinahe dunkel war. Einen Moment lang war das Plätschern eines Wasserfalls zu hören, dann war das Geräusch wieder fort. Sheila sagte: »Ich glaube, so ganz Ihr Fall war der Swinburne nicht.« Sie hatte ein unbestimmtes Gefühl, als ob sie damit absichtlich den Fuß auf zu dünnes Eis setzte und als ob sie dies, hätte sie nicht von Dousterswivel und Edie Ochiltree und dem jungen Mann von vornehmer Erscheinung gelesen, niemals getan hätte. Vielleicht war es aber auch nur der Geruch des Moors. Jedenfalls hatte sie die Worte gegen die Warnung einer inneren Stimme, die zur Vorsicht mahnte, gesprochen.


  »Swinburne?« fragte ihr Gegenüber. »Was dieser Bursche zum Besten gab? Nehme an, das ist schon in Ordnung, wenn man solche Sachen mag. Ich mag sie eben nicht, das ist alles.«


  »Seltsam«, meinte Sheila, »daß er vier eigene Zeilen hineingemogelt hat.«


  »Eigene Zeilen?« Der Mann gegenüber sah sie mit großen Augen an.


  Sheila nickte.


  Wo am westlichsten Gipfel ein felsiger Sporn ragt,


  Einem Falken gleich hoch überm Herzen der Bucht.


  »So fingen sie an. Und wer das Gedicht kennt, merkt natürlich sofort, daß sie nicht dazugehören.«


  Der Mann gegenüber betrachtete sie mit äußerstem Mißtrauen – einer grimmigen Empörung, die reinster Burge war. Aber dahinter spürte Sheila, wenn sie es sich nicht doch einbildete, kühle Berechnung. Und im selben Augenblick vernahm sie in ihrem inneren Ohr eine Stimme: »Ich habe eine Decke im Wagen.«


  Sheila unterdrückte alle aufkommende Panik und überlegte genauer. Ich habe eine Decke im Wagen … die Worte eines jungen Mannes, der sich ihr einmal an der Forth-Brücke mit eindeutiger Absicht genähert hatte. Nicht daß sie einen Annäherungsversuch von dem Mann gegenüber befürchtet hätte. Die Worte – die eine Art Schlüssel oder Code gewesen waren – waren ihr ja schon früher in den Sinn gekommen, als der Zug auf der Brücke stand und – ja, das war es – als der Mann, den sie Pennyfeather getauft hatte, so grimmig »Gedichte?« gesagt hatte. Es konnte doch …


  »Die pure Prahlerei, nehme ich an«, sagte der Mann ihr gegenüber. »Solche armseligen Burschen müssen sich etwas einfallen lassen. Wahrscheinlich kritzelt er seine Verse in der Zeit, in der er eigentlich über den Rechnungsbüchern brüten sollte. Aber ich muß sagen, für meine Ohren klang der Vers genau wie alle anderen … fahren Sie weit?«


  »Drumtoul – noch vier Stationen.« Sheila sagte es ohne nachzudenken. Der Rhythmus des Zuges hatte sich verändert; jetzt ging es wieder bergab, und auf der einen Seite weitete sich der Paß zu einem einsamen Moor. Eine einzige große Wolke, zerzaust und schon rot vom Abendlicht, stand am Himmel; die Schafe, die vor dem herankommenden Zug die Flucht ergriffen, waren nur noch Schatten, die mit dem Dämmerlicht verschmolzen. Sheila wußte nicht warum, aber sie fügte noch hinzu: »Ich werde abgeholt.«


  Der Mann gegenüber sagte nichts, aber sein Blick wanderte noch einmal hinauf zum Gepäck. Dann sah er das Seil für die Notbremse an: es verlief über Sheilas Kopf. Und dann, als wolle er gern einmal eine andere Aussicht sehen, rutschte er lässig auf die Seite, auf der sie zuerst gesessen hatte. Er lächelte – ein Lächeln, das eindeutig zu Burges besserem Ich gehörte. Junge Frauen mit viel Phantasie, schien das Lächeln zu sagen, fühlten sich gewiß wohler, wenn sie sicher sein konnten, daß das Notbremsseil jederzeit zu erreichen war. Und das ließ sich ja einrichten.


  Damit war die Panik, die Sheila in sich gespürt hatte, fort. Aber Verwunderung und erste Spekulationen blieben. Und in diese versank sie so sehr, daß der Zug gehalten hatte und ihr geheimnisvoller Gefährte ausgestiegen und verschwunden war, ehe sie sich versah.


  Das war also erledigt – und sie spürte beträchtliche Erleichterung. Aber das Rätsel blieb, ihre Phantasie blühte, das Gefühl, daß sie dringend etwas tun müsse, ließ sie nicht mehr los … Der Zug hielt unerwartet lange. Sheila, die nicht darauf geachtet hatte, wo sie waren, steckte den Kopf zum Fenster hinaus und hielt Ausschau nach einem Bahnhofsschild. Im selben Augenblick fuhr der Zug wieder an, die Tür wurde aufgerissen, und ein Mann ließ sich ins Abteil fallen. Es war ihr alter Reisegefährte. Keuchend ließ er sich nieder, und daß er mit letzter Kraft gelaufen war, war ihm anzusehen. »Das war knapp«, sagte er – und fügte hinzu: »Keine Rücksicht auf die Fahrgäste – nicht die geringste Rücksicht.«


  Burge so typisch, wie man sich das nur vorstellen konnte – was doch wohl bedeutete, daß sie sich doch nicht verraten hatte, oder? Hätte er sich sonst noch die Mühe gemacht? Diesmal beobachtete Sheila, ohne daß sie den Blick vom Altertümler nahm, und verfluchte sich in Gedanken für ihre neunmalkluge Art. Ganz bewußt hatte sie das Eis, auf das sie sich gewagt hatte, zertreten, und da geschah es ihr nur recht, wenn sie nun nasse Füße hatte. Es sei denn, alles, was ihr durch den Kopf ging, war pure Phantasie. Um wieder Ordnung in ihren wirren Verstand zu bringen, zwang sie sich zur Konzentration auf das Buch. Zwei neue Gestalten waren hinzugekommen: Lord Glenallan und eine gespenstische alte Fischersfrau namens Elspeth Mucklebackit. Sie sprachen von einem grausigen, uralten Geheimnis, und es herrschte eine Stimmung von purem Melodrama. Hatte sie ebenfalls, und ebenso grundlos, eine solche Stimmung geschaffen, hier in diesem Eisenbahnabteil? Oder konnte es wirklich sein, daß die beiden Männer, die sie Burge und Pennyfeather genannt hatte …?


  Recht abrupt kam der Zug zum Stehen. Und der Mann in der Ecke sagte: »Drumtoul. Sie sind da.« Sheila hatte den Eindruck, er sagte es mit ein wenig Bedauern, als hätte er sie gern noch bei sich behalten. Aber wieder erhob er sich und half ihr mit ihrem Gepäck. Und dabei sahen sie einander in die Augen.


  Sheila stand auf – und spürte, daß sie plötzlich am ganzen Leibe zitterte. Denn nun zweifelte sie nicht mehr. Sie mußte fort von hier, sie mußte sich mit anderen beraten, sie mußte jemanden finden, dem sie es erklären konnte … Schon stand sie auf dem dunklen Bahnsteig, und er kam mit heraus und reichte ihr das Gepäck. Sie dankte ihm. Seine barhäuptige Silhouette zeichnete sich vor dem schwach erleuchteten Abteil ab. Er verneigte sich. Und im Dunkel hörte man ein leises Klicken.


  Nicht Burge, dachte sie, als er wieder einstieg. Nein, nicht Burge. Dousterswivel – das war er.


  Die Lokomotive stieß einen Pfiff aus, und der Zug dampfte davon in die Nacht.


  [image: Vignette]


  Kapitel 6


  John Appleby hört von einem Garten


  Mein lieber Appleby!


  Zu meinem Bedauern muß ich unser Treffen in der kommenden Woche absagen. Die Grabungen in Dabdab müssen vor der Regenzeit abgeschlossen sein, Niven fährt im Oktober, und deshalb ist mein Jahresurlaub vorverlegt worden. Wenn Sie in der Stadt sind, sehe ich Sie hoffentlich am 23. am gewohnten Ort zur Mittagszeit.


  Zwar beschäftigt mich der Fall Ploss weiterhin, doch nicht in dem Maße, daß ich die Presseberichte verfolgt hätte. Ich könnte mir vorstellen, daß Sie ihn längst »aufgeklärt« haben. Es wird Sie aber vielleicht doch interessieren, daß ich die Nachfrage nach Bischof Sweetapple gefunden habe – ebenso den zweiten Leserbrief, den ich Ihnen beilege. Wenn meine Erinnerung mich nicht täuscht, erschien er erst nach dem Tod des armen Burschen.


  Wissen Sie noch, daß Sie mir sagten, er sei in letzter Zeit häufiger in die Stadt gekommen? Mir kam der Gedanke, daß dies vielleicht mit den literarischen Arbeiten zusammenhing, mit denen er beschäftigt war, und daß er die eine oder andere Bibliothek der Hauptstadt besucht haben könnte. Hier im Museum ist er in jüngerer Zeit nicht als Leser verzeichnet, und ich überlege, ob nicht Dr. Borers Bibliothek am Mecklenburg Square die wahrscheinlichste Adresse wäre. Ich fand es nicht ganz angebracht, mich selbst zu erkundigen, aber Sie werden feststellen, daß Tufton – schon seit vielen Jahren dort Bibliothekar – ein sehr hilfsbereiter Mann ist.


  Verzeihen Sie diese vermutlich müßigen Bemerkungen – aber man weiß ja nie!


  AMBROSE HETHERTON


  Appleby legte den Brief beiseite und griff zu dem Zeitungsausschnitt, der ihm beigelegen hatte. Hier waren, sah er, jene Zeilen, die »mit einem Gedicht zu tun« hatten und an die Hetherton sich bei ihrer letzten Begegnung vergebens zu erinnern versucht hatte. Es war ein Leserbrief an eine Sonntagszeitung, von einer Art, wie man sie in solchen Gazetten häufig fand.


  Sehr geehrte Herren!


  Vor kurzem hörte ich – unter ein wenig merkwürdigen Umständen – ein Gedicht, von dem mir nur die folgenden Zeilen noch im Gedächtnis geblieben sind:


  Kennst du den Garten


  Im hohen Nord,


  Wo Legenden berichten


  Vom bergigen Ort,


  Wo ein Frühlingsquell sprudelt


  So munter fort,


  Eh noch der Winter entflieht …


  Wäre es zuviel verlangt, wenn ich Leser, die den Urheber dieser unbedeutenden Zeilen kennen, bäte, mich aufzuklären?


  Ihr ergebener etc.


  PHILIP PLOSS


  Es wäre, dachte Appleby, entschieden zuviel verlangt. Denn bevor ein Leser Gelegenheit bekommen hatte zu antworten, war Ploss bereits tot. Er war in der Nacht von Freitag auf Samstag ermordet worden, und der seltsame kleine Brief war erst zwei Tage später erschienen. Wann hatte er ihn verfaßt? Die Feuilletons der dicken Sonntagszeitungen wurden vermutlich schon Anfang der Woche gesetzt … Appleby griff zum Telefon, und eine Viertelstunde später wußte er Bescheid. Er erfuhr, daß ein Brief, der später als Mittwoch eintraf, in der Regel erst in der darauffolgenden Woche berücksichtigt wurde. In diesem speziellen Falle war es jedoch anders gewesen. Ein anderer Brief war zurückgezogen worden, und der Redakteur, der am Freitag morgen nach einem Ersatz suchte, hatte Plossens Namen gesehen und den Brief in die Setzerei geschickt. Er war erst an jenem Morgen eingetroffen und war auf den Vortag unter der Adresse seines Clubs datiert. Donnerstag, erinnerte sich Appleby, war der Tag von Plossens letztem Ausflug in die Stadt gewesen.


  Dies waren gewiß, wie Hetherton gesagt hätte, müßige Erkundigungen. Und war es nicht auch Hetherton gewesen, der ihn einmal mit einer gewissen Strenge ermahnt hatte, Gründlichkeit sei kein Ersatz für Logik? Appleby erhob sich, ging ans Fenster und blickte hinaus auf Embankment und Themse. Welche Logik sollte eine Verbindung herstellen zwischen Plossens Tod und dieser unbedeutenden belletristischen Erkundigung, deren Niederschrift eine seiner letzten Taten auf Erden gewesen war? Und wieviel Erleuchtung war schon in den finsteren Nischen von Dr. Borers Bibliothek zu erwarten? Aber was hatte Ploss damit gemeint – er warf noch einmal einen Blick auf den Zeitungsausschnitt –, als er von ein wenig merkwürdigen Umständen schrieb …? Appleby griff nach seinem Hut.


  Es war die Jahreszeit, die in London als öde und langweilig gilt, als »ausgestorben« nach den Maßstäben mancher. Als er den Trafalgar Square in Richtung Charing Cross Road überquerte, versuchte Appleby sich auszumalen, wie es wäre, wenn die Stadt wirklich ausgestorben wäre. Ein sinistres Bild von de Chirico kam ihm in den Sinn, ein Traumbild aus breiten verlassenen Straßen und Kolonnaden, bevölkert nur von einem einzigen geheimnisvollen Schatten. So etwa würde es aussehen. Aber letzten Endes konnte man es sich nicht vorstellen. Unmöglich, obwohl es Hinweise, Anregungen genug gab. Die Stadt war anders geworden, auch wenn die Dinge noch so sehr ihren gewohnten Gang gingen. Das Leben ging seinen Gang wie immer, doch die ganze Stadt wartete: in diesem Paradox ließ es sich wohl am besten ausdrücken. Sie wartete. Und wenn alle warten, dann fühlt man sich instinktiv zur Eile gedrängt. Appleby, der am liebsten zu Fuß durch London ging, stellte fest, daß er seine Schritte beschleunigte. Vielleicht half es ihm, wenn er schneller ging. Vielleicht half es, wenn er möglichst rasch nach Bloomsbury kam und herausfand, ob der poetische Ploss in Dr. Borers Bibliothek dem obskuren Sweetapple auf der Spur gewesen war.


  Er hielt ein Taxi an – nicht dieser Spekulationen wegen, sondern weil seine Arbeitskraft ja schließlich dem Staat gehörte. Und fünf Minuten später setzte das Taxi ihn wie eine Zeitmaschine in einem Zukunftsroman an der Schwelle zum achtzehnten Jahrhundert ab. Seltsam, welch eine Befriedigung diese strengen Fassaden vermittelten – obwohl sie wahrscheinlich nichts weiter waren als ein strikt eingehaltener goldener Schnitt. Merkwürdig war eigentlich nur, daß die Menschen in ihrer unendlichen Verirrung jemals auf die Idee gekommen waren anders zu bauen … Appleby stürmte die Treppe hinauf und klingelte an der Tür. Aber es war wohl die Art von Glocke, die niemand hörte.


  Er trat ein, holte eine Visitenkarte hervor, um sie Mr. Tufton bringen zu lassen. Die Bibliothek roch nach altem Leder, nach Tabaksqualm, schlechten Abflüssen und Chinatee. Links strebte eine Treppe der Brüder Adam, schwer beladen mit Büchern und Papieren, einem fernen Dachfenster zu; vor ihm hing ein großes Porträt von Dr. Borer; aus einem Raum zur Rechten kam das langsame Tack-tack einer Schreibmaschine, von ungeübter Hand bedient. Appleby wandte sich nach rechts. Die Maschine war uralt, und noch älter war die Dame, die darauf tippte, doch trotzdem saß sie mit der kritischen Miene desjenigen davor, der ein neumodisches Spielzeug mustert. »Können Sie mir sagen«, erkundigte sich Appleby, »wo ich Mr. Tufton finde?«


  Die alte Dame blickte verwirrt von ihren Tasten auf. »Mr. Tufton?« fragte sie zögernd. »Also, er ist schon seit einigen Tagen im Archiv. Und sehr beschäftigt. Außerordentlich beschäftigt. Ich überlege« – die alte Dame rümpfte ein wenig die Nase, als rieche sie, daß Appleby nicht das rechte Aroma nach altem Leder und Abflüssen und Tee mitbrachte –, »ja, ich überlege, ob Sie nicht besser ein andermal wiederkommen sollten.«


  »Leider handelt es sich um eine recht dringende Angelegenheit. Und mein Freund Ambrose Hetherton meinte …«


  »Mr. Hetherton vom Museum!« Ein runzliges Lächeln lief über das Gesicht der alten Dame. Sie erhob sich – nicht ohne einen besorgten Blick auf die Maschine, als befürchte sie, daß sie ihre vorübergehende Unaufmerksamkeit ausnützen und sich davonmachen würde. »Ich bin sicher, Mr. Tufton wird Sie empfangen. Wenn Sie so freundlich sein und hinaufgehen wollen, in den ersten Stock?« Sie griff in einen Stoß Papiere, zog eine Teekanne hervor und setzte sich wieder. »Obwohl er sehr beschäftigt ist. Seit Dr. Borers Tod ist er ganz außerordentlich beschäftigt.«


  Appleby kehrte in die Eingangshalle zurück. Das Porträt von Dr. Borer, stellte er zu seiner Überraschung fest, war unzweifelhaft ein Raeburn; Mr. Tufton mußte schon seit sehr langer Zeit schwer beschäftigt sein … Er nahm die Treppe in Angriff. Das war nicht leicht, denn zwischen den Klippen modriger brauner Lederbände und den Wogen der Papierstöße hätte ein Fremder schon eine Seekarte brauchen können. Von hoch oben blickte das ärmliche Dachfenster mißtrauisch herunter, als glaube es selbst nicht daran, daß sein Licht den Seefahrer sicher in den Hafen leiten könne. Auf einem düsteren Treppenabsatz, als er eben einen Fuß vorsichtig zwischen zwei monumentale Folianten setzte, erschrak er gewaltig, als einer der braunen Flecken aus altem Leder sich plötzlich bewegte; einen Moment lang wandelte sich der Fleck zum gutmütigen Gesicht eines gelehrten Inders; dann verschwand die Erscheinung so plötzlich wieder, wie sie gekommen war. Wie in Trance langte Appleby schließlich oben an und ging durch die erste Tür, die er sah.


  Im Raum stand dick der Tabaksqualm. Als seine Augen sich daran gewöhnt hatten, entdeckte er einen zweiten Hindugentleman hoch oben auf einer Bibliotheksleiter; er hielt in jeder Hand einen aufgeschlagenen Band und ließ in rasendem Tempo den Blick vom einen zum anderen schweifen wie ein Mann, der ein rasches Tennisspiel verfolgt. Unten saß an einem kleinen Tisch ein dritter Orientale und trieb ähnliche literarische Studien: mit Hilfe einer starken elektrischen Glühbirne unterzog er die vergilbten Blätter eines Bandes einer Art Röntgenuntersuchung. Und an einem Tisch in der Mitte des Raumes saß ein Mann mit langem weißem Bart. Zu diesem ging Appleby hin mit einem »Mr. Tufton, nehme ich an?«


  Eine Rauchwolke umfing Mr. Tufton; auf seinem Tisch hatte er außer Büchern und Papieren nur eine Tabaksdose und einen Feuerlöscher. Jetzt nahm er die Pfeife aus dem Mund und sagte mit nüchternen Worten: »1837. Ich glaube, 1837 haben wir jetzt weitgehend beisammen.« Er blickte Appleby an, als sei es eindeutig an ihm, auf diese Eröffnung etwas zu sagen.


  »Ich heiße Appleby«, sagte Appleby. »Ich komme, um …«


  »Ich glaube tatsächlich«, beharrte Mr. Tufton, »wir haben den Jahrgang ’37 beieinander.«


  Ein wenig verdattert versicherte Appleby ihm, daß das doch wunderbar sei.


  »Und ich hoffe«, fuhr Tufton fort, »daß wir bis zum Ende des Jahres noch mehrere Monate von ’38 hinzufügen können. Diese Dinge halten einen beschäftigt, glauben Sie mir. Man spürt …« Er sah sich in dem mit Papieren übersäten Raum um und suchte nach dem rechten Ausdruck.


  »Man spürt gewiß«, sagte Appleby, »eine wie gewaltige Aufgabe es ist.«


  Tuftons Miene, die offenbar zum Finsteren neigte, hellte sich sichtlich auf. »Treffend formuliert«, sagte er. »Dr. Borer war ein unermüdlicher Sammler, aber leider kein systematischer.« Er begann in den Papieren auf seinem Tisch zu wühlen. »Ja – ich fürchte, das muß man sagen. Und seit seinem Tode – er starb im Jahr ’77, Sie werden sich erinnern – hält er mich beschäftigt, außerordentlich beschäftigt. Die Sammlung ist jetzt recht vollständig inventarisiert, oder wird es in nicht ferner Zukunft sein. Aber es bleibt Dr. Borers Tagebuch, und er war ein begeisterter Tagebuchschreiber« – er seufzte –, »ein unermüdlicher Tagebuchschreiber, könnte man sagen. Ich wünschte nur, er hätte seine Notizen tatsächlich in Büchern festgehalten. Es ist nicht vernünftig, ein Tagebuch auf losen Blättern zu führen. Schon gar nicht« – etwas, das schon beinahe Feindseligkeit war, kam in Tuftons Stimme –, »schon gar nicht, wenn man das Datieren für eine überflüssige Mühe hält.«


  Appleby, der spürte, daß dies ein weiteres Stichwort war, brummte mitleidsvoll.


  »Dr. Borer war ein langes Leben beschieden – er kam, wie Sie wissen, 1798 zur Welt –, und im Laufe dieses Lebens gerieten seine Papiere leider in eine gewisse Unordnung. Und es macht unsere Aufgabe nicht leichter, daß wir beim Sortieren der Blätter in hohem Maße auf inhaltliche Kriterien angewiesen sind. Nehmen Sie hier zum Beispiel …« Wieder wühlte Tufton in seinen Papieren.


  »Ich komme wegen Philip Ploss«, sagte Appleby.


  Tufton, der eben triumphierend ein Blatt hervorgezogen hatte, schien zu überlegen, woher er den Namen kannte. »Ploss?« sagte er und hielt mitten in der Bewegung inne. »Mein lieber Mr. Ploss, wie schön, Sie wiederzusehen. Ich hatte mir schon Sorgen gemacht.«


  »Ich komme wegen Ploss. Mein Name ist Appleby, und ich komme von der Kriminalpolizei, von Scotland Yard. Ich bin wegen Ploss hier. Ploss ist tot.«


  »Tot?« Tufton ließ das Blatt, das er so mühsam hervorgeholt hatte, wieder ins Chaos sinken. »Oh je, oh je. Die Dichter verlassen uns. Meredith fort, dann dieser dicke Bursche Rossetti, und jetzt auch noch Ploss. Tempus edax rerum, Mr. Appleby, tempus edax rerum.« Nachdenklich fuhr er sich über seinen langen weißen Bart. Er hätte sich wunderbar, dachte Appleby, als Allegorie der Zeit gemacht.


  »Verstehe ich es recht, Mr. Tufton, daß Ploss in letzter Zeit hier bei Ihnen forschte?«


  »Ja – oh ja. Er war hier. Er hatte sich Dr. Borers Briefwechsel mit Sweetapple vorgenommen. Wir überließen ihm den Schreibtisch in der Ecke.« Tufton wies in einen düsteren Winkel.


  »Schreibtisch?« Appleby blickte zweifelnd in die Richtung, die er wies. Nichts war zu sehen außer mannshohen Papierstößen.


  Tufton setzte eine andere Brille auf, ließ den Blick ans Ende des Raumes schweifen und seufzte. »Dr. Borer war ein eifriger Briefschreiber. Ein äußerst eifriger Briefschreiber. Und er hielt leider nichts von dem schönen Brauch, seine Briefe in Ordnern zu sammeln. Ich glaube, drüben hat jemand begonnen, die Korrespondenz des Jahres ’57 zu sortieren. Ja, ich erinnere mich, das ist es.« Er blickte noch einmal zu der gewaltigen Ansammlung von Papieren. »’57 und ’58 vermutlich. Wenn Sie den Schreibtisch sehen wollen …« Tufton erhob sich ächzend von seinem Platz, Pfeife in der einen Hand, Feuerlöscher in der anderen, und schlurfte hinüber. »Mr. Ali, Mr. Dasgupta, dürfte ich um Ihre geneigte Mithilfe bitten?«


  Alle machten sich auf die Suche. Bald war eine Ecke des Schreibtischs gefunden. »Halten Sie es für denkbar«, fragte Appleby, »daß Ploss private Papiere hiergelassen hätte?«


  Tufton überlegte. »De mortuis«, antwortete er, »nil nisi bene. Aber ich muß schon sagen, daß Ploss kein ordentlicher Mensch war.« Er seufzte. »Und wenn ich etwas nicht ausstehen kann, dann ist es Unordnung … Ja, ich halte es für gut möglich, daß er zwischen seinen Besuchen Dinge hier deponierte.«


  Sie suchten weiter, und schließlich fanden sie eine Aktenmappe mit den eingeprägten Buchstaben PP, ein Bündel Notizen, einen Füllfederhalter und ein Tagebuch. »Kann ich die Sachen mitnehmen?« fragte Appleby. »Ich gebe Ihnen eine Quittung.«


  Tufton nickte finster und steuerte seinen Besucher in Richtung Tür; offenbar war ihm wieder eingefallen, wie außerordentlich beschäftigt er war. Aber am Treppenabsatz verharrte er, als habe er noch etwas auf dem Herzen. »Wissen Sie«, sagte er, »manchmal habe ich Alpträume.«


  »Alpträume?«


  »Mir träumt, daß Dr. Borer noch unter uns sei. Daß er seine Sammlung erweitere. Seine Tagebuchblätter verfasse. Korrespondenzen führe.« Mit Pfeife und Feuerlöscher machte Tufton eine weit ausholende Bewegung, die all die modernden Lederbände, die papierne Sintflut und die gelehrten Hindus umfaßte. »Und daß wir ihn niemals einholen können.«


  Er strich sich noch einmal über den Bart, dann wandte er sich ab. Und vorsichtig suchte Appleby sich einen Weg ins Freie.


  London im Sonnenlicht. Gleich hinter dem Platz wurde ein Haus abgerissen. Ein Arbeiter saß in schwindelnder Höhe oben auf einem Kran und trug ein Hemd, dessen Aufdruck für ein Nerventonikum warb. London im Jahre 1939. Appleby ermahnte sich, weswegen er hier war, und hielt ein Taxi an, und als er Platz genommen hatte, schlug er Philip Plossens Tagebuch auf.


  Der letzte Eintrag war auf Donnerstag datiert – einen Tag vor seinem Tod:


  Wieder chez Borer. Tufton ist dahintergekommen, daß ich Verse schreibe, und fragt mich, ob ich mit William Morris bekannt bin, dem ungestümen Burschen mit dem Bart. O verehrter, o gesegneter Sweetapple, daß du mich in dieses Paradies geführt hast!


  Projekt: Ein panegyrischer Essay über Melancholie und Verzweiflung.


  Seltsamer Vorfall im Zug. Drei Männer im Abteil, allesamt praktisch stumm, bis einer – ausgerechnet – über Dichtkunst zu reden anfängt. Wie sie darauf kamen, kann ich nicht sagen; ich spitzte erst die Ohren, als der Name Ploss fiel. Einer gab ein Gedicht zum Besten, das angeblich von mir war. Aber es war nicht von mir! Und ich konnte nicht anders, ich mußte ihn unterbrechen und ihm erklären, warum es nicht sein konnte. Dumm von mir, denn es war ihm anzusehen, wie sehr er sich ärgerte – erwischte ihn bei einem bitterbösen Blick. Ein paar Zeilen sind mir im Gedächtnis geblieben. Genauer gesagt gehen sie mir nicht mehr aus dem Kopf, habe sogar schon Schritte unternommen, den wahren Autor zu finden. Äußerst skurrile Szene, will gar nicht versuchen, die merkwürdige Stimmung zu beschreiben. Borer ohnehin ein abschreckendes Beispiel, vielleicht doch keine gute Idee mit dem Tagebuch.


  Mittagessen mit einem der Inder. Hat Altgotisch studiert und eine Dissertation über Wordsworths politische Sonette geschrieben. Sympathischer Bursche.


  Zwischenfall im Zug verdirbt mir die Stunden mit Sweetapple. Muß immer wieder dran denken. Als ob der Kerl mit den falschen Versen das Gefühl gehabt hätte, ich sei ihm bei irgendwas auf die Schliche gekommen. Keine Ahnung, wobei.


  Später. Ein sehr beunruhigender Gedanke kommt mir. Unglaublich, wenn der Weg von Lark hierher dorthin geführt hätte. Aber was soll es anderes sein? 172 436.


  Das Taxi kam genauso abrupt zum Stehen wie Plossens Tagebuch. Appleby blickte auf und sah, daß sie vor Scotland Yard standen. 172 436 … Geistesabwesend rundete er das Fahrgeld auf, was ihn teuer zu stehen kam, und ging hinein: die Halle, die Treppe, der Korridor, das Vorzimmer …


  »Immer dasselbe«, brummte eine ärgerliche Stimme. »Natürlich muß es London gewesen sein, es kann ja nicht anders sein. Wenn Sie mich fragen …« Der Mann, der dort am Schreibtisch in einer Akte blätterte, verstummte, als er Applebys in Gedanken versunkenes Gesicht sah. »Bitte um Verzeihung, Sir. Nichts Wichtiges.«


  Appleby ging zu seiner Bürotür. Aber dann gewann die alte Gewohnheit, das geduldige Nachfragen, die Oberhand. Er drehte sich um. »Was ist immer dasselbe?«


  »Edinburgh und Glasgow. In Tomatin oder Tobermory verschwindet ein leichtsinniges Mädchen, und der erste Gedanke, den sie haben, ist, daß es ja nur hier in London unter die Räder gekommen sein kann, und wir haben nicht aufgepaßt.« Ärgerlich schlug der Sergeant die Akte zu.


  »Ein Mädchen ist verschwunden?«


  »Jawohl, Sir. Eine gewisse Grant – Sheila Grant. Bei einer Zugfahrt auf der Highlandstrecke.«


  Appleby nickte und öffnete die Tür. »Es geht nicht zufällig«, fragte er müßig, »um Verse dabei?«


  Der Sergeant sah ihn mit großen Augen an. »Doch, tatsächlich«, sagte er. »Das ist das Merkwürdige daran. Es hat was mit einem Gedicht zu tun.«


  [image: Vignette]


  Kapitel 7


  Sheila gerät in Gefahr


  Die Lichter, die schon so lange und schmerzhaft vor Sheilas Augen tanzten, ordneten sich zu einem Kreis. Wie Quecksilberkügelchen liefen sie zusammen, verklebten miteinander, bildeten eine einzige Flamme wie von einer großen Fackel. Einer Fackel, gehalten von gigantischer Hand. Der Freiheitsstatue. Und dann sprach die Statue. »He«, sagte sie, »alles in Ordnung?«


  Eine freundliche Stimme, und mit genau dem Akzent, den man von der Freiheitsstatue erwartete. Nur das Geschlecht stimmte nicht, dachte Sheila. Und während ihr sich mühsam aufraffender Verstand noch mit dieser Erkenntnis rang, verblaßte das gleißende Licht – oder besser gesagt, es verwandelte sich in einen stechenden Kopfschmerz. Aber die Stimme blieb. »He«, fragte sie sanft und besorgt, »alles in Ordnung?«


  Sheila blieb reglos im Dunkel liegen – anscheinend lag sie auf einer Art Bett – und versuchte einen Gedanken zu fassen. Von Zeit zu Zeit unterbrach die Stimme sie dabei, die Stimme, die immer wieder in regelmäßigen Abständen dieselbe Frage stellte, wie die Anfragen, die Funkamateure in den Äther schickten. Es mochte eine Stimme von der Kamtschatka oder aus Feuerland sein; jedenfalls kam sie von weit fort, und Sheila mußte schon rufen, wenn der andere ihre Antwort hören sollte. »Ja«, antwortete sie mit einer Lautstärke, die sie selbst überraschte. »Einigermaßen.«


  »Pssst!«


  Die Stimme war gar nicht weit fort; sie war irgendwo nahe über ihrem Kopf. Und es war eine warnende Stimme. »Mir fehlt nichts weiter«, sagte sie leise. »Wer sind Sie?«


  Der andere antwortete nicht gleich. Sheila hatte den Eindruck, daß er auf etwas horchte. Und als er antwortete, da war es seinerseits eine Frage. »Was wollen die mit Ihnen machen?« Es folgte ein kurzes Schweigen, denn Sheila wußte nicht, was sie darauf antworten sollte. »Die halten Sie doch nicht etwa fest« – die Stimme klang mit einem Male rührend naiv –, »weil Sie jemanden heiraten sollen, den Sie nicht wollen?«


  Diese romantische Idee, die da aus dem Dunkel zu ihr kam, brachte Sheila zur Besinnung. »Nein«, antwortete sie. »Das sind …« Dann zögerte sie. Unvermittelt war sie aus der Welt, die sie kannte, in eine andere geraten, in eine, in der sie bei jedem Menschen damit rechnen mußte, daß er ein Verräter war. »Erzählen Sie mir von sich«, sagte sie mit fester Stimme. »Wer sind Sie, was machen Sie hier?«


  »Ich heiße Dick Evans, bin mit einem Rhodes-Stipendium aus Princeton hier und studiere Jurisprudenz«, antwortete die Stimme brav. »Aber hauptsächlich schreibe ich ein Buch über Caravaggio. Und ansonsten – na ja, ich liege hier oben auf dem Dachboden und bin mit einem Stück Seil verschnürt.«


  Sheila sagte nichts, aber ihr Kopf schmerzte rasender denn je.


  »Aber das krieg’ ich schon hin«, sagte die Stimme. »In der gräßlichen Schule, auf der ich war – gräßlich, aber teuer –, da bin ich aus jeder Klemme rausgekommen.«


  Das schien ihr nicht nur nutzlos, es deprimierte sie sogar. Jemand, der auf einer gräßlichen Schule in Klemmen kam und sich dann auf Caravaggio verlegt hatte, war nicht die Art Mann, die sie jetzt brauchte. »Oh«, sagte Sheila, was ja auch nicht allzu phantasievoll war.


  »Die großen Jungs haben uns kleine gefesselt und uns dann die Zehen angesengt. Aber so weh tut das gar nicht.«


  Sheila, der inzwischen ein wenig übel war, quittierte es mit einem idiotischen »Nicht?«


  »Manchmal haben sie uns allerdings auch verschnürt und die ganze Nacht auf dem Schuldach liegen lassen. Das war weniger schön. Das war verdammt kalt.«


  »Kann ich mir vorstellen.«


  »Und deshalb hab’ ich mir beigebracht, wie man aus solchen Fesseln rauskommt. Da kommt’s nur drauf an, daß man systematisch bestimmte Muskeln lockert. Kann ich heute noch. Mit etwas Glück sehen wir uns demnächst.« Evans hielt inne. »Sind es Spione?«


  »Ja. Deutsche Agenten.«


  »Ich war«, sagte Evans’ Stimme, »natürlich ganz schön wütend. Aber es geht mich ja nichts an. Ich bin in Europa, weil ich ein bißchen Jurisprudenz studieren will, und hauptsächlich wegen Caravaggio. Aus der Politik halte ich mich raus.« Wieder zögerte er. »Aber Mann!« fügte er dann versonnen hinzu. »Was freue ich mich drauf, wenn ich denen dafür die Fresse poliere!«


  Das klang doch schon besser. »Ich hoffe, ich bin dabei«, sagte Sheila.


  »Sie hören sich wie ein tolles Mädchen an. Sahen ja auch so aus. Haben sie Ihnen noch ein paar Kleider gelassen?«


  Erschrocken fühlte Sheila nach. »Alle noch da«, sagte sie.


  Evans lachte. »Als die Rauferei zu Ende war, hatte ich nur noch meine Hose. Und seitdem haben unsere zackigen Freunde mir nichts Neues gebracht.«


  »Rauferei? Sind Sie …«


  »Still!«Irgendwo knarrte eine Tür. Sheila rührte sich nicht; sie versuchte zu überlegen, was das für eine Situation war, in die sie da geraten war. Eine unnatürliche, angsteinflößende Situation … nur daß sie keine Angst hatte. Ihr Verstand verweilte zunächst bei dieser seltsamen psychologischen Beobachtung. Vielleicht war so etwas ja typisch für einen besonders gespannten Zustand der Nerven. Vielleicht war es die belebende Wirkung einer Stimme, die aus dem Dunkel des Dachbodens kam und ihr versicherte, daß sie ein tolles Mädchen sei … Drumtoul. In Drumtoul war sie ausgestiegen. Genauer gesagt war sie ausgestiegen, wo der Mann, den sie nun Dousterswivel nannte, ihr gesagt hatte, es sei Drumtoul. Das war die Erklärung. Ein paar Stationen zuvor war er eine Weile fortgewesen. Er mußte diese Begrüßung arrangiert haben, per Telefon. Das war nicht weiter schwer – jedenfalls nicht, wenn man eine erstklassige Organisation hinter sich hatte. Und deshalb lag sie nun hier, und eine Etage über ihr lag ein gefesselter junger Mann. Und von ihnen beiden hing es ab, ob diese erstklassige Organisation zerschlagen wurde. Unglaublich, dachte Sheila, daß sie diese Erkenntnis einfach so hinnahm, daß sie nicht das Bedürfnis hatte, sich erst einmal zurückzulehnen und in Ruhe zu überlegen, was ihr da Kurioses, Unerhörtes widerfahren war. Noch vor wenigen Stunden …


  Ihre Gedanken zerstoben, als sie ein Knarren direkt neben ihrem Ohr vernahm. Ein Lichtschein huschte einen Moment lang über die anscheinend weißgekalkte Wand; ein Klappern, als ein Topf oder Blechteller hingestellt wurde; dann wieder das Knarren, und gleich darauf umfing sie von neuem die vollkommene Dunkelheit. Sie wartete ein paar Minuten lang, dann richtete sie sich unter Mühen auf. Es war Zeit, die Umgebung zu erkunden.


  Das Bett war nur eine Pritsche. Es stand auf einem Fußboden mit Steinfliesen, und auf allen vier Seiten erhoben sich Mauern aus ein wenig feuchtem unbehauenem Stein. Es gab anscheinend eine Feuerstelle, aber kein Lichtschein kam durch den Kamin; hoch oben in der Wand war ein Fenster, mit einem Laden fest verschlossen; es gab eine wuchtige Tür, und daneben stand eine Bank. Diese befühlte Sheila eben, als Evans sich wieder meldete.


  »Das wäre überstanden. Die Ehre eines ständigen Wärters tun sie uns anscheinend nicht an. Hat Ihnen der Besucher was mitgebracht?«


  »Einen Becher mit etwas, das sich wie Milch anfühlt, und ein Stück Brot.«


  »Da haben Sie Glück. Ich habe nur einen Laternenstrahl ins Gesicht bekommen. Anscheinend gibt es auch bei den Hunnen so was wie den place aux dames. Sagen Sie, wieso sind Sie überhaupt in diesen Wagen gestiegen?«


  »Es war verabredet, daß mich jemand abholt. Und der Fahrer kannte meinen Namen – keine Ahnung wie.«


  »Das ist doch nicht schwer. Den kenne ich auch. Er steht auf Ihrem Koffer – S. Grant.«


  »Oh. Ja, natürlich. Also …«


  »Wofür steht das S?«


  »Sheila.«


  »He, das ist toll.«


  »Der Chauffeur nahm mein Gepäck, und ich folgte ihm zum Wagen. Es saßen Leute drin. Ich war ein wenig erstaunt, daß sie nicht ausstiegen und mich begrüßten. Aber ich stieg ein. Und das ist das letzte, was ich weiß.«


  »Kein Wunder.«


  »Meinen Sie, ich soll die Milch trinken?«


  »Sicher.«


  Sie hatte, stellte sie fest, um eine Entscheidung gebeten, und die Entscheidung war gefällt worden. Das sorgte für weitere Entspannung der Nerven. »Wie kommen Sie bei der Sache ins Spiel?« fragte sie.


  »Ich wollte gerade einsteigen und nach Drumtoul fahren – ich mache ein bißchen Urlaub hier in der Gegend. Ich sah Sie und sah, wie dieser Bursche Ihr Gepäck nahm. Und dann dachte ich, ich sehe noch einen Moment zu. Drumtoul konnte warten.«


  »Wieso wollten Sie zusehen? Sah man schon, daß ich in Schwierigkeiten kommen würde?«


  »Nein. Manchmal bleibt man eben gern noch ein Weilchen.«


  »Oh.«


  »Ich hatte Sie gesehen«, fuhr Evans’ Stimme eifrig fort. »Sie standen direkt unter der Lampe. Man verpaßt ja nicht wegen jedem den Zug, wissen Sie.«


  Darauf die richtige Antwort zu finden wäre eine Wissenschaft für sich gewesen. Sheila sagte nichts.


  »Sheila.«


  »Ja?«


  »Sheila.«


  »Ja, Dick Evans.«


  »Schon gut. Ich ging auf den kleinen Vorplatz, der Zug fuhr ab, und ich sah, wie Sie in den Wagen stiegen. Dann knipste einer von ihnen eine Taschenlampe an – das war ihr Fehler –, und ich sah, wie sie Ihnen einen Sack überstülpten. Keine Menschenseele weit und breit – auf dem Bahnhof gibt’s kein Personal. Also hab’ ich mich eingemischt. Eine Weile lang ging’s gut. Aber es waren einfach zu viele. Vier, glaube ich.«


  »Auch wieder eine von Ihren Klemmen, was?« Sheila war schockiert, wie lächerlich glücklich ihr zumute war; zugleich überlegte sie aber auch, ob Dick Evans wohl ein junger Mann von vornehmer Erscheinung war. »Haben sie Ihnen auch einen Sack übergestülpt?«


  »Nein, mir haben sie einfach nur eins über die Rübe gegeben. Und deshalb sind wir jetzt hier.«


  »Und wo ist hier?«


  »Eine Kate irgendwo in der Einöde, nehme ich an. Derzeit von tiefer Nacht umfangen. Übrigens nicht die Nacht, die Sie vermuten werden. Wir kamen in den frühen Morgenstunden her, denke ich, und Sie haben einen ganzen Tag verschlafen. Haben Sie die Milch getrunken?«


  »Ja.«


  »Gibt es ein Bett oder so was da unten?«


  »Ja.«


  »Dann legen Sie sich hin und schlafen Sie.«


  »Was ist mit Ihnen und Ihren Fesseln?«


  »Das«, sagte die Stimme von Evans grimmig, »wird noch ein gutes Stück Arbeit. Das braucht Zeit. Sie schlafen inzwischen. Gute Nacht.«


  »Gute Nacht.« Sheila legte sich wieder auf ihr Bett und schloß die Augen. Sofort versank sie in traumlosen Schlaf.


  Aber schon binnen Minuten, so kam es ihr zumindest vor, war sie wieder hellwach. Die Knie schlotterten ihr, und sie brachte keinen Laut hervor. Da war etwas im Zimmer. Und es hatte sie an den Haaren berührt.


  Flapp. Ein kleiner, aber schwerer Laut. Flapp … flapp … flapp – es kam nacheinander aus allen Ecken des Zimmers, dann berührte wieder etwas ihr Haar. Eine Fledermaus. Das war nichts weiter als eine Fledermaus. Aber der Schrecken blieb; hilflos lag sie da und wartete auf das Geräusch. Flapp-flappflapp – jetzt bewegte sich der nervöse kleine Geselle schon rascher, hielt ein wenig Abstand … Sheila rührte sich nicht – daß sie wußte, daß es eine Fledermaus war, und es ihr trotzdem einen solchen Schrecken einjagte, das machte ihr nun seinerseits angst. Flapp – ein Flügel hatte ihren Mund berührt, und mit einem Male hatte sie wieder Gewalt über ihre Stimme. »Mr. Evans!«


  »Ja?«


  »Etwas ist hier im Zimmer. Und ich …«


  »Sicher. Haben Sie einen Kamin da unten?« Evans’ Stimme war erschöpft, doch ruhig.


  »Ich glaube ja.«


  »Dann ist es eine Fledermaus. Das bringt Glück, wenn eine Fledermaus durch den Schornstein kommt.« Sheila sagte nichts; wieder brachte sie keinen Ton heraus. »Sheila!« Er sagte es mit mahnender Stimme. »Die Fledermaus bringt uns Glück – hören Sie? Bei uns zu Hause ist mal eine Fledermaus durch den Kamin gekommen, und meine Mutter hatte furchtbare Angst. Aber am nächsten Tag hat Dad das größte Geschäft seines Lebens gemacht. Gleich hängt sie sich irgendwo an den Zehen auf und geht schlafen. Und genau das sollten Sie auch machen.«


  Sheila stieß einen Seufzer aus und staunte selbst, wie lang er war. »Dazu habe ich nicht die passenden Zehen.«


  »Na also, es geht doch. Schlafen Sie gut.«


  Als Sheila von neuem erwachte, kam kaltes Licht durch die Tür. Und ein nackter junger Riese, ein wenig stoppelbärtig, betrachtete sie mit freundlichen Augen vom Fuß des Bettes aus.
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  Kapitel 8


  Ein Bürger der Vereinigten Staaten mischt sich ein


  Ganz nackt war der Riese doch nicht, er trug ausgefranste Khakishorts und ein Paar gewaltige Wanderschuhe. Sheila richtete sich auf und sprach als erste. »Ihre Handgelenke!« rief sie.


  Evans nickte. »Die Burschen verstehen ihre Arbeit«, sagte er, als sei nichts dabei. Und fragte: »Was machen wir jetzt?«


  »Wir rufen die Polizei.«


  Er lächelte. »Können Sie aufstehen? Dann kommen Sie nach draußen.«


  Sie durchquerten einen zweiten niedrigen Raum und gelangten ins Freie. Es war so kalt draußen, daß es Sheila den Hals zuschnürte. Aber nicht nur das nahm ihr den Atem; es war auch der Blick, der sich ihr bot. Sie standen auf steinigem Grund, offenbar hoch im Gebirge, und so öde, als hätte die Natur das Land ausgesetzt und für alle Zeiten verstoßen. Und rundum – bald leise ziehend, bald still wie ein Leichentuch – hingen in dicken Schichten Wolken und Nebel: Nebel wie ein wehender Vorhang, der bald hier, bald dort einen kleinen Flecken Erde enthüllte und ihn gleich wieder verbarg; große flache Stratuswolken, die wie Dächer über stillen Tälern lagen und Brücken von unsichtbarem Gipfel zu unsichtbarem Gipfel spannten. Und hinter alldem ging die Sonne auf. Oder alles erhob sich und strebte zum Licht: die ganze fließende Welt, aus der in der Ferne, scharf umrissen im Westen, glitzernd eine einzelne verschneite Bergspitze aufragte.


  »Ich würde vermuten«, sagte Evans, »daß hier nicht oft Polizisten vorbeikommen. Ein kleiner Bauernhof wahrscheinlich, weitab von der Welt. Aber wir sollten keine Zeit verlieren; ich denke mir, unsere Freunde müssen eine Art Basis irgendwo in der Nähe haben. Ob sie wohl meinen Rucksack mit hergebracht haben? Den könnten wir brauchen.« Er sprach abgehackt, den Blick auf den fernen Berggipfel geheftet. »Warten Sie.« Er ging noch einmal zu dem ärmlichen Häuschen zurück, das ihr Gefängnis gewesen war.


  Vorsichtig sah Sheila sich um. Die Andeutung eines Pfades führte von der Tür fort – bergab, war zu vermuten – und verlor sich im Nebel. Und von diesem zweigte ein zweiter Pfad ab zu einem notdürftigen Stall ein paar Schritt abseits. Mehr sah sie nicht, denn schon war Evans zurück. »Hab’ ihn«, sagte er. »Wir gehen nach da drüben und sehen mal, was drin ist.«


  Von dem Stall war kaum mehr übrig als zwei aneinanderstoßende Wände. Sie suchten sich einen Platz, von dem aus sie die Kate im Auge behalten konnten, und Evans packte aus, was er dabeihatte. Er tat es auf eine geschäftige, sachverständige Art, die Sheila beruhigend fand. »Karte und Kompaß«, sagte er – »das Wichtigste. Schokolade, das Zweitwichtigste. Hier, nehmen Sie ein Stück. Pullover, ein vertretbarer Luxus. Brieftasche, Dosenöffner, Klappmesser …«


  »Sollten Sie ihn nicht lieber anziehen?«


  Er zog den Pullover an. »Regenmantel – der ist für Sie. Pfeife. Tabak. Ersatzpaar lederne Schuhriemen …« Er stutzte, und Sheila sah, wie er den Tabaksbeutel kritisch musterte. »Haben Sie jemals Caravaggios Jungen Krieger gesehen?«


  »Ich glaube nicht.« Sheila beantwortete diese abwegige Frage, als stünde außer Zweifel, daß sie ihnen den Ausweg aus ihrer Notlage finden half.


  »Schon als Kind hat er mich fasziniert. David gegen Goliath. Ich habe immer …« Wieder stutzte er und klappte das Messer auf. »Nehmen Sie noch ein Stück Schokolade. Und dann erzählen Sie mir alles, was ich wissen muß.«


  Sheila überlegte. »Vor allem kommt es darauf an, daß wir einige Gedichtzeilen nicht vergessen – Zeilen, die ich im Zug gehört habe.«


  »Sicher«, sagte Evans ungerührt. Seine Finger waren mit dem Tabaksbeutel beschäftigt; von Zeit zu Zeit ließ er aufmerksam den Blick über den nebligen Horizont schweifen.


  »Hören Sie es sich an.«


  Wo am westlichsten Gipfel ein felsiger Sporn ragt,


  Einem Falken gleich hoch überm Herzen der Bucht,


  Nach dreimal sieben Meilen ein einsamer Born labt,


  Eine Meile gen Morgen den Garten man sucht.


  Evans runzelte die Stirn. »Es bräuchte einen Startpunkt«, sagte er.


  »Wahrscheinlich.« Sheila sah ihn anerkennend an in dem kühlen Licht.


  »Das Gedicht ist eine Beschreibung, wie man zu diesem Garten kommt, was das auch sein mag. Aber man braucht einen Startpunkt. Wenn Sie wissen, wo Sie am Anfang stehen, geben der felsige Sporn und das Herz der Bucht die Richtung an … Das war eine Geheimbotschaft in dem Zug, oder? Jemand saß dabei und sollte nicht wissen, was gesagt wird.«


  »So habe ich es verstanden.« Sheila berichtete ihm kurz, was geschehen war.


  Evans nickte. »Hört sich vernünftig an«, sagte er. »In einem Pickwickschen oder kontinentalen Sinne des Wortes, meine ich.«


  »Das ist wahr«, sagte Sheila ein wenig verlegen.


  »Clevere Art, was so Verrücktes über die Bühne zu bringen. Dieser Pennyfeather wurde von dem Burschen mit den blonden Haaren verfolgt – oder bildete sich das ein. Er mußte seine Informationen weitergeben, und Dousterswivel war der Empfänger. Muß ziemlich dringend gewesen sein, wenn sie dermaßenen Aufwand treiben.«


  »Das denke ich mir auch.« Sheila sagte es mit besorgter Miene. »Und wer weiß, wie wichtig es ist.«


  »Erst mal müssen wir hier weg. Dann sehen wir zu, daß wir Kontakt mit der Polizei aufnehmen, und die kann sich dann drum kümmern. Mal was anderes für einen Dorfgendarmen hier.«


  »Ich könnte mir vorstellen, daß noch andere da sind.«


  »Ah.« Er blickte sie forschend an. »Würde jemand Alarm schlagen?«


  »Ja. Ich wollte Verwandte besuchen, in der Gegend von Drumtoul. Sie wußten, daß ich mit dem Zug kam.«


  »Aber die Sache mit dem Gedicht, das wissen nur wir beide?«


  »Ja. Oder nein – ich habe von Perth aus angerufen und gesagt, wann ich komme. Ich habe noch Witze darüber gemacht. Mein Onkel wollte wissen, wie die Reise ist, und ich antwortete, daß ich mit dem Geist von Swinburne im Abteil säße und daß er sich eine neue Strophe für den Verlassenen Garten ausgedacht habe. Aber ich weiß nicht, ob er sich dabei etwas gedacht hat – es war ja nur eine alberne Bemerkung.«


  Evans nickte. »Müßte schon ein kluger Bursche sein, der Polizist, der da was mit anfangen kann. Jetzt aber los. Wir müssen nur in Bewegung bleiben. Schottland ist überall, aber die anderen, die können nicht überall sein. Allerdings denke ich, wir warten noch auf den Postboten und den Milchmann. Wer weiß, ob wir nicht …« Er brach abrupt ab und faßte Sheila am Arm. »Runter«, flüsterte er.


  Sie duckten sich. Von irgendwo hinter dem wehenden Nebelvorhang hörte man ein leises Prasseln von fallenden Steinen. Ein Schaf vielleicht, dachte Sheila – und spürte plötzlich, wie das Herz ihr bis zum Halse schlug. Denn aus dem Nebel war riesenhaft die Gestalt eines Mannes erschienen. Langsam kam er den Berg herauf, und je näher er kam, desto mehr schrumpfte er zu gewöhnlicher Größe – ein gespenstischer Effekt. »Aber«, hauchte Sheila erleichtert, »das ist doch nur ein Schä …« Wie eine Schraubzwinge schloß sich Evans’ Hand um ihren Arm.


  Ein alter Mann, bärtig, in geflicktem grobem Tweed, über der Schulter eine karierte Decke, in der Hand einen Schäferstab, der direkt aus dem Alten Testament hätte kommen können … er stapfte zur Hütte und verschwand darin. Und eine Stimme flüsterte Sheila ins Ohr: »Sehen Sie das flache Stück Felsen da? Ich will, daß er da langgeht. Wenn er rauskommt, rufen Sie etwas. Aber zeigen Sie sich nicht.« Sie wandte sich um. Evans war fort.


  Alles blieb still. Nur weit in der Ferne hörte sie leise das Blöken der Schafe. Mit einem Male verdichtete sich der Nebel, und selbst die weißen Wände der Kate waren verschwunden. Nur ein dunkler Fleck ließ noch ahnen, wo die Tür sein mußte. Etwas regte sich. Er kam wieder hervor. Die Nebelschwade verzog sich, und sie sah ihn deutlich – den Stab hatte er abgelegt, und er stand nun aufrecht und wachsam, horchte, eine Hand in der geflickten Jackentasche.


  »Holla!« rief Sheila.


  Schlagartig drehte er sich in ihre Richtung und kam mit großen Schritten auf sie zu. Das führte zu weit nach rechts … Sheila duckte sich und lief. »He, Schäfer!« Er änderte seinen Kurs und schritt unbeirrt voran. Er hatte die Hälfte des Weges zurückgelegt, als er plötzlich die Arme in die Luft warf und hinstürzte. Ein häßlicher Sturz, wie sie ihn nie zuvor gesehen hatte. Sie schloß die Augen …


  »Sie können rauskommen, Sheila.« Evans hatte sich neben seiner Beute niedergekniet.


  Sie ging zu ihm hin. »Wie um alles …«


  »Habe ich nicht erzählt, daß ich für Caravaggios David schwärme? Jahrelang habe ich mit einer Schleuder geübt, so wie andere Jungs auf Spatzen schießen. Und wenn man Schuhriemen und ein Stück Leder hat, was braucht man mehr? Damit gewinnen wir vielleicht eine ganze Stunde. Warten Sie.« Er sprang auf und lief in die Hütte.


  Sheila betrachtete den Mann am Boden. Er war ein würdevoller Mann, ein Patriarch. Von einer großen Wunde an der Schläfe sickerte ihm Blut über das Gesicht und den Bart hinunter; er war bewußtlos … Schon war Evans wieder da, mit einem Kännchen und einem Stück Seil. »Er hat Ihre Milch gebracht«, sagte er knapp. »Trinken Sie.« Sheila blickte von der Wunde des alten Mannes – und er schien sehr alt – zu der Kanne und von der Kanne zu Dick Evans. Vielleicht hatte das Blut einen Wilden aus ihm gemacht; man konnte es als eine Art Prüfung oder Ritual verstehen. Sie setzte sich und trank von der Milch – sehr langsam. Bis sie die Hälfte getrunken hatte, waren Evans und der geheimnisvolle Alte verschwunden. Und das Stück Seil.


  »Ein Schäfer wie aus dem Bilderbuch« – Evans war wieder in der Tür erschienen –, »bis auf die Knarre.« Seltsam zaghaft hielt er eine automatische Pistole in die Höhe. »Können Sie sich das vorstellen« – er sah sie geradezu ängstlich an –, »daß ich noch nie so ein Ding in der Hand gehabt habe?«


  Zum erstenmal seit einer Ewigkeit lachte Sheila laut. »Wieso sollten Sie auch – gerade wo Sie so trefflich mit Schnürsenkel und Tabaksbeutel umgehen können? Aber stecken Sie sie in den Rucksack; wer weiß, wozu wir sie noch brauchen. Und dann trinken Sie Ihre Milch.«


  Er trank. »Wir sollten sehen, daß wir loskommen. Unser Freund kam den Pfad herauf, da nehmen wir die andere Richtung. Ein gutes Stück über das Hochmoor, und früher oder später finden wir einen Bach und folgen ihm ins Tal. Und unten gibt es mit etwas Glück auch einen Polizisten.«


  »Ich bin für den Pfad.«


  Evans hielt im Rucksackpacken inne. »Aber verstehen Sie denn nicht, Sie haben Informationen, die womöglich wertvoll sind. Es ist Ihre Pflicht, die sicher zu Ihrer eigenen Basis zu bringen.«


  »Aber wir sind hier Gott weiß wo. Und die Zeit drängt: Sie sagen doch, wir sind schon den zweiten Tag hier. Ich bin für den Pfad.«


  »Aber machen Sie sich unsere Lage klar! Zweihundert Millionen Menschen, alle auf dem Sprung, alle bereit, sich gegenseitig an die Kehle zu gehen. Und Sie wollen da mitten hineinspazieren.«


  »Das ist nicht ganz richtig, Dick. Ich bin selbst eine von den zweihundert Millionen …«


  Dick Evans’ Lippen öffneten sich schon zum »Ich nicht«, aber er sagte es nicht.


  »Für mich ist das nicht so einfach wie für Sie.«


  Plötzlich war er ärgerlich. »Hören Sie, diese patriotischen Reden …« Er hielt inne und blickte den Pfad hinunter. Der Weg verschwand im Nebel, und wohin er sie führte, wußten sie beide nicht. Er runzelte die Stirn, reckte die Arme – reckte die Arme, als könne er selbst kaum glauben, daß er sie noch recken konnte. »Gut«, sagte er. »Dann kommen Sie.«


  Vorsichtig machten sie sich den Pfad hinunter auf den Weg.
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  Kapitel 9


  Sheila auf der Suche nach Schottland


  »Das ist ein langer Weg«, sagte Sheila. »Dreimal sieben Meilen, meine ich. Ich kann mir nicht vorstellen, daß Sporn und Herz bei solcher Entfernung wirklich eine eindeutige Stelle bestimmen.«


  »Ach?« Evans blickte forschend in den Nebel. Steine Stimme, fand Sheila, klang ein wenig spöttisch.


  »Wenn sie allerdings beide in der Ferne lägen …«


  »Genau das.« Er nickte eifrig. »Die Meilen müssen Sie von Ihrem Standpunkt aus messen. Die Bucht liegt ein Stück fort und der felsige Sporn noch weiter in der Ferne. Mit den Anweisungen und einer sorgfältig studierten Landkarte können Sie einen ziemlich kleinen Bereich abstecken, in dem Sie nach dem einsamen Born suchen. Was meinen Sie, was ist das?«


  »Kein Brunnen, denke ich. Eher eine Quelle; vielleicht der höchste Punkt, bis zu dem man einen Bach verfolgen kann. Und was wäre das Morgen? Eine Meile gen Morgen den Garten man sucht?«


  Evans antwortete nicht sogleich. Er hatte innegehalten und lauschte, und jetzt legte er sich nieder und horchte am Boden. »Nichts«, sagte er leise. »Wo liegt das Morgen, Sheila? Im Osten oder im Westen?«


  »Im Osten, denke ich. Jeder neue Tag kommt von dort.«


  »Aber die neue Welt liegt im Westen. Man könnte auch sagen, im Westen, gen Sonnenuntergang, liegt die Zukunft. Allerdings wohl ein Gedanke, auf den unsere Freunde nicht kämen. Die deutsche Philosophie – und davon gibt’s eine Menge – sucht ihre Inspirationen vom Ursprung stets im Osten.«


  Vorsichtig kletterte Sheila um eine Spitzkehre des Weges. »Was für ein seltsamer Ort für ein Kapitel Spengler, Dick Evans.«


  Sie lachten miteinander – aber beklommen, als habe die Entdeckung, daß sie dieses Stück Wissen gemeinsam hatten, ihnen nur vor Augen geführt, wie wenig sie sonst voneinander wußten. »Na, wenn wir erst mal die einsame Quelle haben«, meinte Evans mit praktischem Sinn, »dann ist es nur noch ein kurzes Stück, egal in welche Richtung.« Er legte ihr die Hand auf den Arm. »Rauch!«


  Der Geruch – nur eine Andeutung, doch plötzlich und beißend – ließ sie zum Stehen kommen wie an einer Straßenkreuzung. Und im gleichen Augenblick teilte sich der Nebel, von einem gewaltigen Schwert entzweigeschlagen, und sogleich stoben die beiden Teile wie unter weiteren Hieben weiter auseinander, als wären sie gestellt, geschlagen und aufgerieben von einer unsichtbaren Kavallerie aus den Lüften. Die Veränderung ging mit dem Tempo einer guten Theatermaschinerie vonstatten; Sheila und Evans hatten sich gerade erst eine Deckung gesucht, als die letzten Schleier sich kräuselten und verschwanden und in der Ferne ein stattliches, wenn auch einsames Panorama enthüllten, im Vordergrund jedoch ein stilles, massiges Haus.


  Ein sinistres Haus. Instinktiv duckte Sheila sich tiefer, drückte sich mit den Ellbogen tief in die Heide bis hinunter an die federnden Wurzeln. Nicht weil es mitten in ihrem unglaublichen Abenteuer so unerwartet vor ihnen aufgetaucht war, war das Haus ihr nicht geheuer; sinister eher im Sinne jener obskuren Erinnerungen, die dafür verantwortlich sind, daß man einen Menschen oder eine Sache auf den ersten Blick liebt oder haßt. Sie überlegte, woher das Gefühl kommen mochte. Ein großes Haus mit wuchtigem Turm, die Wände mit einem groben grauen Putz versehen, der Turm, der sich oben zu Türmchen und Zinnen verbreiterte, in grauem Stein. Was konnten es für Erinnerungen sein, die sie unbewußt damit verband? Die Häuser, die sich die Wohlhabenden in solchen entlegenen Gegenden des Landes als Jagdhütten bauten, hatten oft unterschwellig etwas Fremdartiges, Unpassendes. Und selbst von dieser Art von unechten Häusern war dasjenige, das sie hier vor sich sah, wiederum ein Imitat. Es war wie der Mann, den sie zuerst Burge und dann Dousterswivel genannt hatte – sinister, weil es nicht zum Ort, an dem es stand, gehörte. Das Haus stand in der Einöde, und nur ein einziger Weg, der sich in der Heide schwach abzeichnete, führte zu ihm. Ein solches Haus – wäre es nur eines unter den vielen fremden, irgendwie englischen Häusern – hätte doch einen Garten, Außenanlagen, eine Zufahrt. Oder es wäre kleiner und stünde an einem Bach oder Fluß. Das, soweit sie es sagen konnte, erklärte ihr Gefühl.


  Dieses Haus war sinister, weil es an einem Ort stand, an den es nicht gehörte. Und das – auch wenn der vernünftige Dick Evans zu Recht das Wahnwitzige des ganzen Unternehmens tadelte – war der Grund, weswegen sie Dousterswivel Widerstand leisten mußte, sie persönlich, hier und jetzt. Ein ausländischer Offizier, der ironisch die Hacken zusammenschlug, wenn er sich auf einem schottischen Bahnhof verabschiedete, der gehörte ganz entschieden nicht an diesen Ort. Die Dummheit der Regierungen, der Starrsinn von Herrschern, zweihundert Millionen Menschen, die sie gewähren ließen und sich dadurch mitschuldig machten – all das war nur der große, komplizierte Hintergrund, vor dem es hier in einem Fall zu handeln galt, der klar und eindeutig genug war. Die Verschwörung, auf die sie auf der Forth-Brücke gestoßen war, mußte zerschlagen werden, wenn ein solches Zerschlagen möglich war. Denn es war eine Bedrohung für ihr Land, für den Boden, auf dem sie in diesem Augenblick lag. Und sie drehte sich um und flüsterte: »Das sind sie, Dick. Ich spüre es.«


  Er nickte, als könne, wenn sie es sagte, kein Zweifel bestehen. Sein Blick war nicht auf das Haus gerichtet, sondern suchte die ganze Umgebung ab, die der Nebel enthüllt hatte. Sie mußten, seit sie von der Kate aufgebrochen waren, ein gutes Stück talwärts gegangen sein, und aus dieser Perspektive wirkten auch die Berge nicht mehr so hoch, sondern waren nur noch ein blauer Saum am Horizont, der sich kaum vom noch immer grauen, bewölkten Himmel abhob. Kein einziges Schaf sah oder hörte man; kein Moorhuhn, kein Fasan war bei ihrem Marsch aufgeflogen, dachte Sheila nun, nicht einmal ein Kiebitz rief über die große Heidefläche, in deren Mittelpunkt das Haus vor ihnen lag. Alles war einsam. Und sie mußte an den Mann denken – »ein Schäfer wie aus dem Bilderbuch«, hatte Dick gesagt –, der durch diese Einsamkeit zu ihrem Gefängnis heraufgekommen war. Diese Leute waren tüchtige Leute, das stand fest. Sie sah Dicks finstere Miene. Vielleicht war gerade das für ihn die Herausforderung: eine Tüchtigkeit zu bezwingen, die den Irrsinn zum Gefährten hatte.


  Immer wieder wanderte sein Blick von der Stelle, an der sie sich verbargen, zum östlichen Horizont. Vielleicht – dachte sie, beunruhigt – war er, ganz Kavalier, auch nur um ihre Sicherheit besorgt. Dann würde er sich durch nichts davon abbringen lassen. Die Art von jungem Mann war er. Aber sie hätte doch gewünscht, daß er etwas sagte.


  Er schloß seine Musterung des Geländes ab und schien sehr zufrieden. Als er schließlich sprach, flüsterte er: »Was für ein Glück es ist zu leben.«


  Sie war verblüfft. »Ja, ich glaube schon.«


  Er schüttelte den Kopf, als sei das Rätsel zu groß für ihn. Dann sprach er hastig weiter. »Es ist ein großes Haus – könnte mir vorstellen, daß da ziemlich viele von ihnen sind. Vielleicht können wir sie überraschen, und wir haben eine Waffe. Wenn wir Glück haben, lassen wir den ganzen Laden hochgehen.« Er legte die Pistole auf einen Heidestrauch neben Sheila. »Aber als erstes muß ich die Lage erkunden. Wir können nicht alles – und die Informationen in Ihrem Kopf – auf eine Karte setzen, wenn wir nicht wissen, wie stark der Gegner ist. Verstehen Sie?«


  »Ja, Dick.« Sheila konnte sich nur seinem Kommando fügen.


  »Als erstes müssen wir uns vergewissern, ob es überhaupt wirklich unsere Freunde sind. Sehen Sie den Tank mit der Pumpe da? Sie haben ihre eigenen Benzinvorräte – das heißt, sie haben ein Fahrzeug. Ich sehe mich mal in den Schuppen und Ställen um, ob ich das Auto sehe, das am Bahnhof war. Das würde ich sofort wiedererkennen, und dann wissen wir, daß sie es sind. Danach versuche ich rauszufinden, wie viele Leute da sind. Haben Sie eine Uhr?«


  »Ja.«


  »Geben Sie mir zwanzig Minuten, von meinem Aufbruch an. Wenn ich bis dahin nicht zurück bin – tja, dann ist das Pech.« Er lächelte grimmig und blickte dabei hinaus in die Heide.


  »Aber Dick …«


  »Und jetzt das Wichtige. Sobald die Zeit um ist, gehen Sie los und gehen nach Osten. Ich weiß nicht, wo wir sind, und es gibt keinen Berg oder so was, an dem wir uns orientieren können. Aber wenn man im schottischen Norden einen Polizisten sucht, dann findet man ihn eher in Richtung Nordsee als in Richtung Atlantik. Klar?«


  »Klar.«


  »Jetzt wo der Nebel weg ist, haben wir nicht viel Deckung hier. Aber wenn Sie den Hügelkamm nehmen – bleiben Sie immer dahinter, dann schaffen Sie es zu dem schwarzen Flecken drüben. Eine knappe Meile müßte das sein.« Er wies in die Richtung, mit ruhiger Hand. »Das muß eine tiefere Stelle sein, und ziemlich lang. Deswegen sehen wir jetzt den schwarzen Fleck, weil die Sonne noch zu schräg steht. Und wenn Sie am anderen Ende wieder höher kommen« – er betrachtete ihr dunkles Kostüm –, »dann ziehen Sie den Regenmantel über und gehen Sie langsam im Zickzack weiter und bleiben Sie immer nach ein paar Schritten stehen.«


  »Aber wieso …«


  »Weil dann jeder, der vom Haus aus hinsieht, Sie für ein Schaf hält. Beten Sie, daß keiner auf die Idee kommt und mit dem Fernglas nachsieht. Es ist ja nicht weit; eine Meile höchstens, dann dürfte das Haus außer Sicht sein, und Sie achten drauf, daß das auch so bleibt. Und dann Richtung Osten, Marschieren bis zum Umfallen. Nur ein Dorf ist sicher genug; bei einem Hof oder einer Kate stehen die Chancen zwar zehn zu eins, daß die Leute freundlich sind, aber wenn das hier das Hauptquartier ist, dann haben sie vielleicht auch Außenposten. Können Sie reden wie eine Herzogin?«


  »Ich könnte es versuchen.«


  »Dann vergeuden Sie Ihre Zeit nicht mit Dorfpolizist Dugal oder Alec, wenn Sie ihn finden. Bestehen Sie darauf, daß er Sie ans Telefon läßt, und sprechen Sie mit den hohen Tieren, Ferngespräch. Sind Ihre Verwandten hier einflußreiche Leute?«


  »Einigermaßen.«


  »Dann wird der Sheriff oder Polizeichef oder was es ist sich nicht trauen zu sagen, daß Sie Märchen erzählen. Aber das alles nur für den Fall des Falles. Ich habe das Gefühl, wir beide erledigen das hier allein, Sheila Grant.«


  Und fort war er. Eine Windung der schmalen Hüften in ihren kurzen Khakihosen, das Schimmern eines langen nackten Beins, ein Heidebusch, vorsichtig auseinandergedrückt, bis er sich hinter der Sohle eines dicken Schuhs wieder schloß: einen Moment lang gab es noch das, dann war er fort. Noch nicht einmal eine Stunde war vergangen, seit sie ihn zum erstenmal gesehen hatte.


  Sheila blickte auf ihre Uhr. Sie war stehengeblieben. Sie überlegte, wie spät es sein mochte, und stellte sie auf acht Uhr. Sie zog sie auf, und der Sekundenzeiger machte sich in kleinen Sprüngen auf den Weg um das Zifferblatt, als sei die Zeit ein dickflüssiges Element, durch das sich das Bewußtsein mühsam, Schritt für Schritt, kämpfen mußte. Eine Minute verging. Sie beschloß, daß sie die Umgebung studieren und genau ihre Lage überdenken würde.


  Im Grunde waren Umgebung und Lage ein und dasselbe. Wie ein Kind, das ganz in seinem Spiel als Jäger oder Indianerkrieger aufgeht, mußte sie ihre Gedanken auf die physische Welt konzentrieren; mußte erforschen, welche Hügel Deckung boten, in welche Richtung die Wolken zogen, welches die Himmelsrichtungen waren, in welcher Entfernung Dinge liegen mochten, was in den Köpfen der Feinde vorgehen mochte, die im Verborgenen lauerten, und was ihre nächsten Schritte sein mochten: Das und nur das war nun plötzlich ihr Leben. Sie bog die Heidebüsche auseinander und musterte von neuem das Haus. Was sie von ihrem Versteck aus sah, mußte die Ostseite sein; das Licht der Morgensonne funkelte auf Fenstern, die größtenteils geschlossen schienen, die Vorhänge vorgezogen. Das einzige Anzeichen von Leben war eine dünne blaue Rauchfahne, die sich träge, wie schlaftrunken, von einem Wirtschaftsteil erhob, der auf der anderen Hausseite liegen mußte. Das konnte man als Zeichen werten, daß die Zahl der Bewohner nicht allzugroß war … Sie überlegte, welche Route Dick Evans wohl zum Haus genommen hatte. Es gab einen Graben und einen an manchen Stellen durchbrochenen Erdwall, der vielleicht einmal die Grenze eines früheren, weniger großen Besitzes markiert hatte – ein Bauernhof vielleicht wie der, von dem sie kamen. Graben und Wall boten eine gewisse Deckung bis zum Stallgebäude, aber das Haus selbst wirkte wie eine Festung. Ihr Blick wanderte von der Landschaft zum Zifferblatt der Uhr an ihrem Handgelenk, aber sie zwang sich, nicht hinzusehen, und betrachtete statt dessen die Kuhle, die an der Stelle, an der Dick gelegen hatte, in der Heide zurückgeblieben war. Neben seinem Rucksack lag die Pistole. Er hatte sie dort gelassen.


  Mit Absicht. Denn auch wenn sie ihn erst einen halben Tag lang kannte, wußte sie, daß er solche Fehler nicht machte. Er hatte die Waffe für sie dort gelassen, ein weiteres Geheimnis dieses geheimnisvollen Menschen, ein Schritt zu dem Ziel, das sie beunruhigend gespürt hatte, als er aufbrach, auch wenn sie nicht wußte, was es war. Grimmig hob sie den Kopf und suchte den Horizont ab. Inzwischen mußten die Leute aufgestanden sein – wo immer es Leben gab, begann jetzt der Tag; irgendwo mußte doch ein wenig Rauch zu sehen sein, der auf wenigstens einen Weiler schließen ließ, ein paar Häuser, die sich im Schutz einer Senke zusammengetan hatten.


  Aber sie sah nichts. Sie überlegte, wie sich die Einsamkeit ermessen ließ, wie weit sich die Menschenleere in alle Richtungen erstrecken mochte, wieviel Quadratmeilen Ödnis die Highlands von Schottland umfaßten. Aber so wenig von ihrem Leben hatte sie hier verbracht. Und man vergaß so viel. Der verschneite Gipfel, den sie von der Kate aus gesehen hatten: Für jemanden, der sich auskannte, wäre er eine Orientierung gewesen. Aber am Ende blieb nur die Idee, das Gefühl, das Schottland war. Genau wie Dick Evans’ Art zu reden: Nach ein paar Jahren Oxford und Caravaggio hatte er seinen alten Tonfall vergessen, sein Rhythmus war englisch – aber eine Spur Amerika war doch geblieben, ein Geist, den er vielleicht sogar mit Absicht pflegte und der sie von der Freiheitsstatue hatte träumen lassen; die Erinnerung, die noch wach war, wenn er sie zum tollen Mädchen erklärte. Aber das waren müßige Überlegungen; was jetzt zählte, war, daß sie mehr von Schottland vergessen hatte, als gut für sie war. Das Blut bleibt mächtig, das Herz im Hochland … das mochte sein, aber es genügte nicht. Man hätte auch die Geographie des Hochlands gebraucht und das Gespür für die Menschen.


  Sie blickte auf die Uhr. Dann sah sie wieder hinüber zum Haus, starrte es an. Nichts regte sich, und über die hundert Schritte, die zwischen ihnen lagen, kam kein Laut. Sie blickte noch einmal auf ihre Uhr und dann auf den Erdwall, den Graben, die Heide ringsum. Ein Schaudern überlief sie. Aber es war ja auch kalt. Sie blickte auf die Uhr. Die zwanzig Minuten waren um.
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  Kapitel 10


  Habicht


  Sheila nahm die Pistole in die Hand und musterte sie. Sie war klein – die Art von Waffe, die üppig gerundete und spärlich bekleidete Damen auf dem Umschlag von Skandalzeitschriften aus ihrer Handtasche holten. Wie seltsam einem ganz unerwartet solch abwegige Gedanken in den Sinn kamen, dachte Sheila. Dann ging ihr durch den Kopf, daß unter diesen Umständen ja selbst dieser Gedanke schon seltsam war, und sie stellte fest, daß ihr Körper sich, während sie dies dachte, unmerklich in Richtung Haus in Bewegung gesetzt hatte, vorsichtig, geheimnisvoll dem Hause zukroch, aus dem Dick Evans nicht zurückgekehrt war.


  Sie zwang sich zum Innehalten und studierte noch einmal die Waffe. Versuchsweise hielt sie sie vor sich hin. Sie spürte, wie unter ihrer Daumenwurzel etwas nachgab. Sie sah nach: es war eine Art Druckknopf – wie beim Schalthebel eines Autos, wo man drücken mußte, um den Rückwärtsgang einzulegen. Eine Sicherheitssperre. Sie mußte offenbar nur den Griff fest in die Hand nehmen, dann war die Waffe schußbereit. Sie konnte weitergehen.


  Das Haus war schon nähergekommen. Die Sonne strahlte jetzt stärker an der Ostwand, Lichtflecken wanderten über das Moor. Und auch sie selbst war nun von der Sonne beschienen. Argwöhnisch hielt sie inne. Vor ihr auf der Heide bewegte sich ein Schatten.


  Falscher Alarm: ein Habicht. Rechts von ihr, hoch am Himmel, schwebte der Vogel, tauchte zum Sturzflug, wendete, stieg wieder auf, hing in der Luft. Atemberaubend. Und die Zeilen fielen ihr wieder ein.


  Wo am westlichsten Gipfel ein felsiger Sporn ragt,


  Einem Falken gleich hoch überm Herzen der Bucht …


  Sie kannte diese Zeilen. Und niemand sonst – außer Dick, und Dick war fort. Und er hatte ihr ja im Grunde ein Versprechen abgenommen. Oder gerade dadurch, daß er nicht von einem Versprechen sprach, es so dargestellt, als seien sie sich einig. Wenn seine Erkundungsmission fehlschlug, dann war es ihre Pflicht, von dort fortzukommen, dafür zu sorgen, daß sie und die kryptischen Verse in Sicherheit kamen. Sie wußte nicht, was er sonst noch im Sinn gehabt haben mochte, aber dies eine war eindeutig gewesen. Ihre Motive waren nicht die gleichen. Aber der Pakt war geschlossen und mußte gehalten werden. Noch einmal blickte sie zum Habicht hinauf, wie er prachtvoll am Morgenhimmel stand. Sheila steckte die Pistole in die Jackentasche und wandte sich in Richtung Sonne.


  Ihr Pfad hatte sie von der Kate bergabwärts geführt, den Kamm eines Bergrückens entlang, der hier, einen Steinwurf vom Haus entfernt, eine abrupte Wendung ostwärts nahm und dann mit einigen letzten Erhebungen in der flachen Senke des Moors auslief. Er bot ungefähr soviel Deckung, wie eine Feldmaus hinter einer halb zutage gekommenen Wurzel finden mochte, aber mit einigen Unterbrechungen führte er bis zu der Vertiefung, die Dick ihr gezeigt hatte und die noch immer im Schatten lag. Sheila streifte sich den Rucksack über und machte sich auf Händen und Knien auf den Weg.


  Weiter oben hatte der Untergrund aus wenigen Grasbüscheln, bloßer Erde und Fels und einigen wenigen Heidebüschen bestanden. Hier aber war alles dicht mit Heide bewachsen, Füße und Knie und Hände verfingen sich darin, und es gab kaum ein Vorankommen. Nach fünfzig Metern machte Sheila ihre erste Rast. Sie kam sich vor wie ein Wilderer – oder vielleicht auch nur wie ein Wilderer in alten Karikaturen aus dem Punch: Cockneys, die sich ins Hochland verirrt hatten und die ein Einheimischer auf den ersten Blick erkannte … Sheila rief sich zur Ordnung. Sie mußte sich konzentrieren. Sie stellte fest, daß ihr ein wenig schwindelig war. Schon seit sehr langem, sie wußte nicht wie lange, hatte sie nichts zu sich genommen außer Chloroform und Milch und Schokolade: vielleicht war das die Erklärung. Vielleicht war es aber auch der Gedanke an Dick Evans und die Sorge, was mit ihm geschehen sein mochte. Mit einem Male, als hätte es ihr, wie sie dort in der Heide lag, jemand ins Ohr geflüstert, kam ihr zu Bewußtsein, in welcher Gefahr sie selbst sich befand. Wenn sie Dick gefaßt hatten, dann suchten sie ja längst nach ihr. Sie erhob sich und begann, geduckt und stolpernd, zu laufen.


  Nachher sollte sie sich wie ein Schaf bewegen. Aber das paßte nicht – es paßte nicht zusammen, weil die Zeit doch zweifellos drängte. Denn wenn sie hinter ihr her waren … Sheila spürte, daß es einen Gedanken gab, der ihr an dieser Stelle kommen sollte – etwas Offensichtliches, das sie in ihrer Dummheit nicht begriff. Sie stolperte weiter, immer dicht am Boden. Es gab ein Ballett von Massine, in dem die Leute sich so bewegten – nur daß sie dort im Kreis gingen. Sie mußte aufpassen, daß sie nicht im Kreis ging … Wieder rief sie ihre Gedanken zur Ordnung. Diese Art abzuschweifen mußte eine Reaktion auf das Chloroform sein. Sie gab sich einen Ruck, richtete sich auf und spähte zurück zum Haus. Sie hörte einen Knall. Einen Pistolenschuß.


  Es war eine Tür. Nichts weiter als eine Tür, die im Haus zugeschlagen wurde, das war der Laut, der in der Morgenstille über das Moor herüberkam. Eine Außentür: Sie duckte sich hinter den Hügelkamm wie hinter eine Brüstung und spähte zum Haus. Nun war wieder alles still, und weiterhin regte sich nichts. Beschwichtigt nahm sie ihren geduckten Lauf wieder auf. Aber dann hielt sie es nicht aus und blickte doch noch einmal zurück. Ein hoch aufgeschossener Mann im grauen Tweedanzug kam mit großen Schritten an den Nebengebäuden vorbei zu der Stelle hin, an der sie und Dick sich versteckt hatten. Er ging eilig, aber er lief nicht, und sie vermutete, daß er den Kammpfad hinauf zur Kate nehmen würde. Wenn er erst einmal auf dem Pfad war, verlor sie ihre Deckung; ein Blick nach links würde genügen, und er konnte den ganzen Felsrücken überblicken, der sie vor dem Haus verbarg.


  Sie legte sich flach auf den Boden, steckte die Beine zwischen die Heidepflanzen, zerrte an einem Busch, bis sie ihn ausgerissen hatte, und legte ihn sich über den Rücken. Mehr konnte sie nicht tun. Sie hatte noch Dicks Regenmantel, aber der steckte im Rucksack, und sie konnte nicht riskieren ihn herauszuholen. Sheila lag da und verfluchte sich dafür, daß sie für die Fahrt ihr dunkelblaues Flanellkostüm angezogen hatte statt heidefarbenem Tweed oder dem Grau des Mannes, der nun den Hügelkamm erreicht hatte.


  Dann wußte sie, was zu tun war. Zum richtigen Zeitpunkt mußte sie auf die andere Seite wechseln und lieber riskieren, daß sie vom Haus aus gesehen wurde. Sie wartete, richtete sich auf, lief. Als verstecke sie sich vor einem wütenden Stier hinter einem Heuhaufen. Das Haus war nun unmittelbar vor ihr. Der Mann war nicht mehr zu sehen. Aber wenn er höher stieg, was sah er dann? Sheila konnte es nicht abschätzen und spürte das, was man nur die ersten Anzeichen von Panik nennen konnte – entweder das oder sie verlor den Verstand. Sollte sie sich verstecken, sollte sie weiter voranschleichen, in dieser gebückten Haltung, von der ihr der Rücken wehtat? Oder sollte sie laufen und Land gewinnen, zu der dunklen Ecke im Moor, die Dick ihr als Zuflucht gewiesen hatte? Und dann packte sie wieder die Panik, Panik darüber, daß es ja nur eine einzige, naheliegende Antwort gab und daß sie sie nicht gesehen hatte. Die Antwort lag nahe, weil das Haus so nahe lag – das Haus mit seinem Dutzend Fenstern, und hinter jedem davon konnte ein Beobachter stehen. Davor konnte sie sich nicht verstecken – sie konnte nur fliehen. Sie zog ihren kurzen Rock bis hoch über die Knie und lief.


  Sie lief, sie hüpfte, eine willkürliche, ungeordnete Fortbewegung, wie sie eben die Heide erforderte. Und je schneller sie lief, desto mehr erwachte im Moor, das so still gewesen war, als sie noch auf dem Boden gelegen und gehorcht hatte, ein Gewirr aus vielstimmigen Lauten. Irgendwo hinter ihr rief eine Männerstimme einen Namen; aber es war der gleiche Name, den weit vor ihr in der Ferne auch die Kiebitze riefen. Fast vor ihren Füßen flog eine Fasanenfamilie auf; das Surren ihrer Flügel, wie Autoreifen auf Asphalt, wurde sogleich übertönt vom aufsteigenden, pulsierenden, dann wieder fallenden Ruf eines Brachvogels, der vorbeistob wie eine Ambulanz, ein Feuerwehrwagen hoch oben am Himmel. Blind rannte sie voran, sah nur das Ziel, den Schutz in der Ferne. Und in einem Dutzend verschiedener Tonhöhen blökten unsichtbare Schafe wie die Hupen mürrischer Autofahrer, denen eine ungeübte Frau den Weg verstellte. Sie lief schneller, leichtfüßiger; zu schnell lief sie, denn der Verstand lief schneller als die Füße, lächerlich schnell, denn die Schafe blökten nicht mehr, sie lachten sie aus. Das Lachen wurde lauter. Es lief neben ihr her. Jetzt packte es sie an den Füßen, und sie stürzte nieder, halb auf der Heide und halb in dem plätschernden Bach.


  Der Bach murmelte. Kein anderer Laut war mehr zu hören. Mit einem unnatürlich abrupten Bruch hatte das Blöken der Schafe aufgehört, wie ein Geräuscheffekt in einem Film: sie war an der tiefen Stelle angelangt, in der Rinne, die der Bach gefräst hatte und in der sie abgeschnitten war von allem Treiben oben auf dem Moor. Sie lag im kühlen Schatten; hier unten gab es noch Nebelschwaden – Versprengte der geschlagenen Armeen der Morgendämmerung. Sie richtete sich auf und kam mit dem Kopf ins Sonnenlicht. Vor ihr lag das verborgene Tal, an dessen Boden der kalte, bernsteinfarbene Strom nach Osten floß.


  Sheila trank, dann ging sie in raschen Schritten weiter. Sie mußte noch weit besser werden als das. Ihr Körper war bei bester Gesundheit, und selbst mit benommenem Kopf konnte sie den ganzen Tag auf den Beinen bleiben. Sorgen machte ihr eher ihr Verstand, denn der war nicht gut genug trainiert – war nie für diese Art von Aufgabe trainiert worden. Höchstens im Mutterleib, als er die zahllosen Stufen des wachsamen animalischen Lebens durchlaufen hatte. Und etwas in dieser Art trieb sie auch jetzt an, etwas zutiefst Urtümliches. Die Sorgen, die sie sich um den jungen Mann gemacht hatte, den sie zurückließ, waren mit einem Schlag fort, ja selbst daß sie ihm die Freiheit verdankte, war für den Augenblick vergessen. Jeder Gedanke, um was es bei der seltsamen Verschwörung ging, in die sie geraten war – ob hochwichtig oder ob kaum von Bedeutung –, war wie fortgeblasen. Sie war ihnen entwischt, sie würde durchkommen, sie würde den Spieß noch umdrehen. Es war ein berauschendes Spiel. Die Jagd war Essenz aller Spiele, die Menschen je geschaffen hatten. Sheila sah die Heide gezähmt, den Fels behauen; sie sah Leute, die, wie in Gleneagles, mit Golfschlägern durch die Gegend schlurften. Klack … schrapp, schrapp, schrapp …klack. Sie lachte laut, und da wußte sie, daß ihr Verstand, soweit sie überhaupt Verstand hatte, wieder in Gang war. Sie marschierte weiter.


  Dick Evans hatte sie hinters Licht geführt. Ein Trick, um sie zur Flucht zu bewegen und ihr Vorsprung zu verschaffen. Er hatte sich versteckt und einfach zwanzig Minuten lang gewartet, bis sie fort war. Und er würde weiter warten – vielleicht bis jemand aus dem Haus kam, um sich auf die Suche nach seinem Kameraden zu machen, der zur Kate gegangen war –, und dann, nahm sie an, würde er zuschlagen. Auch ohne Pistole, nur mit der Schleuder, die er von Correggio hatte oder Caravaggio oder wer es gewesen war. Na, ihr sollte es recht sein. Dick Evans war schlicht und einfach verrückt und außerdem ein Mann. Sollte er seine Steine schleudern, sie wünschte ihm Glück dazu. Aber sie würde weitergehen.


  Sie würde weitergehen. Das war das große Abenteuer; zugleich sah sie aber auch klarer denn je, daß es der einzig vernünftige Weg war, und das war ihr ein Trost. Der rationale Teil in ihr, der die Dinge vernünftig einschätzte und sich von nichts Romantischem beirren ließ, versicherte ihr, daß es richtig so war. Die beste Chance für sie und für Dick war es, Kontakt mit den Behörden aufzunehmen, und Behörden würde sie eher im Osten finden. Und auf diesem Weg war sie nun schon fast eine Meile vorangekommen. Der kleine Bach machte eine Kehre und floß in die Richtung, aus der sie gekommen war, zurück, und die kleine Schlucht stieg nun wieder auf die Höhe des Moors an. Sie hatte überlegt, ob sie dem Wasser folgen sollte, das ja irgendwo einen tiefen und folglich geschützten Abfluß haben mußte. Aber Dick hatte ihr eingeschärft, nicht von der Richtung abzuweichen. So stieg sie – nachdem sie zuvor noch den Regenmantel übergestreift hatte – also wieder empor. Eine Meile durch die Schlucht und vielleicht alles in allem eine halbe Meile davor: wenn das Haus wieder in Blick kam, sollte es mindestens anderthalb Meilen entfernt sein. Und der Mann, der den Weg zur Kate hinaufstieg, war ja noch ein Stück weiter fort. Am Horizont wäre er zwar zu sehen, aber sie selbst sollte dem unbewaffneten Auge von dort so gut wie unsichtbar sein. Nahm sie jedenfalls an. Sie mußte zugeben, daß sie sich bisher noch niemals Gedanken über Entfernungsverhältnisse gemacht hatte.


  Sie kam wieder nach oben, und das Haus mit seiner einzelnen blaugrauen Rauchfahne lag hinter ihr. Sie legte sich in die Heide und studierte es. Die Fenster waren noch zu erkennen, aber die Zinnen, die sie auf dem Turm gesehen hatte – vielleicht einen halben oder knappen Meter hoch – verschwammen schon. Auf dem Hügelkamm war niemand zu sehen. Und jemand, der von dort zu ihr herüberblickte, hätte auch die Sonne im Auge, die noch immer tief am Himmel stand. All das war gut – so gut, daß Sheila überlegte, ob sie wirklich Zeit vergeuden und sich wie ein Schaf benehmen sollte. Sie sah sich um, ob sie irgendwo echte Schafe entdeckte. Hie und da sah sie welche, in Entfernungen, die für ihre Begriffe weniger als eine Meile sein mußten. Und nahe am Haus bewegte sich etwas – es war eher die Bewegung, die man wahrnahm, als eine bestimmte Form. Es bewegte sich, hielt inne, wechselte die Richtung – mit Sicherheit ein Schaf. Sie sah ein, daß die Art, wie sich etwas bewegte, tatsächlich verraten konnte, was es war. Einen Menschen, der sich zögernd und uneindeutig voranbewegte, konnte man für ein Schaf halten. Aber alles, was sich zielstrebig in gerader Linie bewegte, war mit Sicherheit ein Mensch. Eine halbe Meile noch, dann fiel das Gelände ab, und dann wäre sie vom Haus aus nicht mehr zu sehen. Sheila beschloß, daß sie sich auch weiterhin an ihre Order halten würde.


  Langsam ging sie etwa zwanzig Schritte voran, hielt inne, ging dann ein Stück in eine ganz andere Richtung. Sie mochte ja wie ein Schaf aussehen, aber sie kam sich eher wie eine kleine Jacht vor, die mühsam über das Meer des Moors navigierte. Und es war nervenaufreibend; jetzt wurde ihr klar, daß es noch weitaus mehr Disziplin forderte als alles zuvor. Mit dieser Technik täuschte sie einen Beobachter; sie entging ihm dadurch nicht. Sie wußte, daß gefährliche Augen zu den Hausfenstern hinausblickten, und die Versuchung war groß, sich zu diesen Augen einen Feldstecher hinzuzudenken, und dann wiederum konnte man sich vorstellen, wie das Gesicht hinter dem Feldstecher sich plötzlich zu einem triumphierenden Grinsen verzog. Und wenn man der Phantasie erst einmal soviel Raum gewährt hatte, dann gewann sie die Oberhand. Der Windhauch, der inzwischen über das Moor fuhr, wurde zur Stimme der Verfolger, zum Rascheln der Stiefel, die verstohlen an den Heidebüschen entlangstrichen, und immer waren sie hinter ihr, egal in welche Richtung sie ging …


  Sheila verbannte die Feldstecher aus ihren Gedanken. Sie blickte zum Himmel. Noch immer stand hoch oben der Habicht. Vielleicht war es auch ein anderer Habicht – aber er schwebte dort oben im Auge des Morgens, im Gleichgewicht seiner inneren Ruhe, Herrscher über alle Luft, die ihn umgab. Sie starrte ihn lange an. Dann ging sie wieder ein paar Schritte – zögernd, im Zickzack, wie ein Schaf.
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  Kapitel 11


  Hase


  Es gab zwei grundsätzliche Arten, wie Schafe sich bewegten: Sheila schloß das aus einem schmalen Pfad, den sie vor sich im Moor entdeckt hatte. Auf eher wiesenartigem Gelände waren ihre Bewegungen willkürlich, so wie Dick sie ihr beschrieben und wie sie es selbst nahe am Haus beobachtet hatte. Aber wo das Gelände felsig und karg wurde oder wo die Heide so dicht stand, daß es kaum genießbares Gras dazwischen gab, traten sie ihre Pfade aus, so gerade wie Hauptstraßen, und an diese Pfade hielten sie sich, manchmal in Gruppen, manchmal allein. Die Schafe im Tal sind fetter, dachte Sheila, aber die Bergschafe kommen mehr herum. Es war ärgerlich, daß sie anfangs das falsche Schaf nachgeahmt hatte, aber andererseits eine Befriedigung, daß sie nun darauf gekommen war. Weit war es ja nicht mehr … Sie ging energisch weiter, und binnen fünf Minuten hatte sie die Kuppe hinter sich.


  Das Haus war verschwunden; mit Glück würde sie es erst wiedersehen, wenn sie mit einer guten Zahl Polizisten zurückkehrte. Nun hielt sie wieder Ausschau nach den Anzeichen anderer, weniger unfreundlicher Behausungen. Wieder erstreckte sich vor ihr die Heide bis zum Horizont. Kein Bauernhof, kein Weiler, nicht einmal ein Wall. Auch keine Unterstände für die Jäger. In großen Teilen Nordschottlands, das wußte sie, gab es kein bäuerliches Leben mehr; es war ein Land, in das Leute nur noch zum Jagen kamen – wenige Wochen noch, dann würden sie sich in Euston und King’s Cross sammeln, in luxuriösen Schlafwagen, deren Länge sich zu Meilen summierte, würden sie diskret durch die Slums von Wigan und Preston rollen, durch Durham und Newcastle, und am nächsten Tag waren sie in den Highlands, herausgeputzt in Tartan, auf den ihre Anrechte, erworben durch angeheiratete Tanten oder Vettern dritten Grades, mehr als dubios waren. Doch nicht um diese geschmacklose Komödie kreisten ihre Gedanken, sondern um die Tatsache, daß solche Leute hierher offenbar nicht kamen. Anscheinend gab es zu wenig Wild und keine Deckung. Nur ganz im Norden war ein Kiefernwald oder eine Schonung mit einer tiefen Schneise zu sehen. Das war die einzige Spur, die auf Menschen schließen ließ.


  Und das, obwohl ihr Blick in weite Ferne ging. Das Moor erstreckte sich ostwärts bis zu den Bergen oder Hügeln, die allmählich unter heraufziehenden Wolken verschwanden. Eine dermaßene Einsamkeit war doch unvorstellbar; es mußte eine Täuschung sein, eine Eigenheit der Landschaft – irgendwo vor ihr mußte sich doch in einer Senke zumindest eine Schäferhütte verbergen. Sie hielt Ausschau nach Rauch. Aber es war nirgends Rauch zu sehen.


  Nebel kam auf. Die Sonne hatte die Herrschaft über den Tag wieder eingebüßt; Wolken verdunkelten sie im Osten, und wie aus dem Nichts bildeten sich Nebelstreifen und zogen über das Moor. Das Braun und Grün der Heide, das Blau, mit dem sie in der Ferne verschmolzen, verdunkelte sich mit jedem Schritt; der Ton der Glockenheide, die schon in Blüte stand, wandelte sich vom leuchtenden Rosa zum tiefen Purpur, und das Licht am Himmel nahm eine gespenstische Färbung an. Ein Gewitter kam, ein Unwetter vielleicht.


  Eine Stunde lang wanderte Sheila weiter, in eine leise Brise hinein, die abrupt wieder verschwand und das Moor totenstill zurückließ. Dann hörte sie den Sturm kommen: ein Murmeln nur, eine Vibration in den Nadeln der Bäume, Donner in unendlicher Ferne. Aber hinter ihr, und das konnte doch nicht sein … Die Illusion dauerte nur einen kurzen Moment. Dann ging ihr auf, daß dieses Grollen die Präzision einer Maschine hatte. Es war das Geräusch eines Motors in weiter Ferne.


  Aber es kam näher, und sie ging in Deckung; dann sah sie den Wagen. Die Zufahrt zum Haus mußte wohl von Osten kommen, ein grober Feldweg eine Meile weiter nördlich, nicht auszumachen. Denn eine Meile weiter nördlich fuhr ein Wagen, mit einem Tempo, das bei diesem Untergrund halsbrecherisch sein mußte. Eine Staubwolke umgab ihn, aber er schien groß und grau; schon war er auf ihrer Höhe und im nächsten Moment an ihr vorbei und verschwand in der Ferne; sie erhob sich und ging weiter.


  Das konnte gefährlich für sie sein oder auch nicht. Es konnte bedeuten, daß Dick entdeckt war, daß sie Alarm geschlagen hatten; aber ebensogut konnte es sein, daß die Leute vom Haus einfach nur ihrem sinistren Gewerbe nachgingen. Aber nun hielt sie die Ohren gespitzt, und zehn Minuten darauf vernahm sie von Süden her den Klang eines weiteren Motors, das Geräusch eines langsameren Fahrzeugs. Und diesmal mußte sie sich wirklich zwischen den Büschen verstecken, denn das Gefährt kam direkt von hinten, und als es sie passierte, konnte es keine zweihundert Schritt weit fort sein. Zwei Männer. Aber nicht sie, sondern ihr Fahrzeug war es, weswegen sie mit weit aufgerissenen Augen hinüberstarrte: Es fuhr behende auf drei riesengroßen Radpaaren über das Moor, und auf den ersten Blick hatte sie keinen Zweifel, daß es ein Kriegsgerät war – etwas, das sie im Manöverbericht einer Illustrierten gesehen hatte. Aber dann fielen ihr wieder die Leute ein, die sich mit Kilts verkleideten. Mit solchen Geräten fuhren sie heutzutage ihre Picknickkörbe und die dickeren unter den Tweedkostüm-Damen ins Feld: das war die Erklärung. Und damit stand nun auch fest, daß die Lage ernst war.


  Zwei Männer von Süden her, vielleicht eine ganze Wagenladung von Norden: sie konnten sich wie ein Fächer vor ihr verteilen, und hinter ihr lag das Haus. Es war ein Irrtum gewesen, als sie geglaubt hatte, auf diesem Moor würde am heutigen Tage nicht gejagt.


  Sie konnte sich nach Norden oder Süden wenden und hoffen, daß sie diesseits der Enden des Fächers durchkam. Aber wenn ihre Gegner sich so offensichtlich darauf konzentrierten, ihr den Weg nach Osten zu verbauen, dann hatte das etwas zu bedeuten. Es bedeutete wohl, daß tatsächlich dort die nächsten menschlichen Behausungen lagen, so wie Dick es vermutet hatte – und dann versuchte sie am besten mitten hindurchzukommen. Wenn das Unwetter kam und die Sichtweiten fielen, verbesserten sich ihre Chancen. Aber wenn sie jetzt einen Umweg in Kauf nahm und dann Nebel aufkam, konnte die Orientierung so schwierig werden, daß sie selbst mit Kompaß ihren Kurs nicht mehr halten konnte.


  Sheila lag, als sie diese Überlegungen anstellte, bäuchlings in der Heide; nun erhob sie sich, und was sie sah, bestätigte ihren Beschluß noch. Etwa vier Meilen voraus, gerade in der Entfernung, die die Sicht jetzt noch zuließ, stieg eine dicke Rauchsäule auf. Und während sie noch hinsah, kippte die Säule langsam zur Seite, die Basis verschob sich aus der Lotrechten, und nicht lange und es war eine horizontale Linie daraus geworden. Sie hatte eine Lokomotive gesehen, die gehalten hatte und wieder angefahren war.


  Und dann kehrte der Nebel zurück. Sie konnte sehen, wie er sich aus der Ferne auf sie zuwälzte, dann nahm er rund um sie Gestalt an. Aber sie hatte den Kompaß auf die Rauchsäule eingestellt, bevor diese verschwand, und sie überlegte einen Moment lang, wie sie ihn nun, wo sie nichts Sichtbares mehr zur Orientierung hatte, benutzen mußte. Sie mußte den Kompaß so halten, daß die Nadelspitze genau auf das N wies. Auf dem Ring drehte sie dann den Steuerstrich in die Richtung, in der die Säule gelegen hatte. Der Strich war ihr Wegweiser, und in diese Richtung mußte sie vier Meilen weit gehen. Wenn sie von dieser gedachten Linie abkam, gab es keine Möglichkeit mehr, darauf zurückzukommen; bestenfalls wies der Steuerstrich ihr dann noch eine Richtung parallel zur eigentlichen. Aber selbst dann waren die Aussichten gut, daß sie irgendwann auf die Bahnlinie stieß; daran konnte sie sich vorarbeiten, bis sie an einen Bahnhof kam, oder sie versteckte sich, bis ein Zug nahte, und gab dem Lokomotivführer ein Signal. Sheila schloß auch den obersten Knopf von Dicks Regenmantel – der Nebel war inzwischen naß und kalt und schwer – und stapfte voran.


  Es ging mühsam, denn sie versuchte stets den Kompaß auf einen Heidebusch vor sich zu richten. Als sei der Geist ihrer Pfadfinderzeit zurückgekehrt; sie blickte an sich herunter, als rechne sie fast damit, daß sie den blauen Kittel wieder sah, die schwarzen Baumwollstrümpfe, die über dünnen Beinen ihre Falten schlugen. Aber diese Methode war die zuverlässigste. Und sie blieb dabei, bis sie die Stimmen hinter sich hörte.


  Stimmen von drei oder vier Männern – das Haus mußte eine regelrechte Garnison sein. Drei oder vier Männer, noch in einiger Entfernung, die sich laut etwas zuriefen, immer wieder, und gar nicht versuchten, unauffällig zu sein. Sheila spürte, wie ihr Herz pochte; doch das brachte auch ihre Gehirnzellen in Gang, und an den Rufen der Männer fiel ihr etwas auf. Ihr rasender Verstand tauchte tief in die Erinnerung ab und holte Dunkelheit hervor, Musikfetzen, eine Kinoleinwand. Ein Mann auf einem Elefanten mit Tropenhelm und Flinte. Eine lange Reihe schwarzhäutiger Männer, die mit langen Stöcken auf einen Dschungel einschlugen und dabei aus vollem Halse brüllten. Und genauso war es hier. Die Stimmen riefen nicht, um in Kontakt miteinander zu bleiben. Sie riefen, um das Wild, das sie vor sich hertrieben, aufzuscheuchen, so daß es gedankenlos voranlief.


  Sie versuchten, sie ihren Gefährten in die Arme zu treiben, die weiter vorn bereitstanden. War es nicht das Beste, wenn sie kehrtmachte und zwischen ihnen hindurchschlüpfte – und dann geradewegs nach Norden oder Süden ginge, im Vertrauen darauf, daß sie sich im Moor schon aus den Augen verlieren würden? Aber denkbar war auch, daß ihr Plan raffinierter war. Vielleicht hatten sie ja mit genau der Reaktion, die ihr jetzt durch den Kopf ging, gerechnet. Sie war kein Elefant und kein Tiger; vielleicht erwarteten sie etwas ganz anderes von ihr … Sekundenlang stand Sheila da und überlegte. Dick, beschloß sie dann, hätte auch jetzt noch gesagt, daß es vor allem auf die Richtung ankam. Zur Orientierung nach Heidebüschen blieb keine Zeit. Sie nahm die Kompaßrichtung und ging mit raschen Schritten voran.


  Sie maß die Zeit ab und marschierte vierzig Minuten lang. Die Stimmen wurden leiser, aber vielleicht nur, weil der immer dichter werdende Nebel sie dämpfte; der Boden unter ihren Füßen führte bergan, immerhin steil genug, daß sie, wenn sie ihr Tempo beibehalten wollte, die Anstrengung spürte. Zwei- oder dreimal stolperte sie, einmal mit einem Gefühl des Überdrusses, das eher eine Erschöpfung des Verstandes schien als eine des Körpers. Immer deutlicher nahmen Bilder, auf die ihre Lage sie offenbar gebracht hatte, vor ihrem inneren Auge Gestalt an: der junge Wordsworth, von Furien über die Fells gehetzt, ein entsprungener Sträfling und ein Richter auf Urlaub, die an einem Bach saßen und plauderten – dies letztere ein Bild aus einem Stück von Galsworthy, das sie einmal gesehen hatte. Es waren sehr lebendige Bilder, Halluzinationen geradezu; sie lockten ihr Auge fort von dem grauen Einerlei, durch das sie stapfte, so unbestimmt und so ermüdend. Sie mußte sich anstrengen, ihre Gedanken beisammenzuhalten, selbst noch als sie sah, daß sich der Nebel veränderte.


  Er teilte sich, aber anders als zuvor. Statt der Risse und Schwaden entstand etwas wie schwebende Tunnels, durch die sie hindurchsehen konnte. Wo sie im einen Augenblick auf eine weiße Wand blickte, sah sie im nächsten durch einen flüchtigen Gewölbegang auf einen Fleck in unendlicher Ferne. Bisweilen brach ein Sonnenstrahl durch die Wolken, und wenn ein Tunnel sich auf einen Flecken öffnete, der von einem solchen Strahl beschienen war, dann war es wie ein erleuchtetes Zimmer am Ende eines taumelnden Korridors. Und in einem solchen Tunnel, weit zu ihrer Linken, sah sie die Bahnstrecke.


  Einen Augenblick lang hatte eine bleiche Sonne das Metall der Gleise aufblitzen lassen. Sie begriff, daß die scheinbar unendliche Ferne eine Illusion der Natur war und daß diese merkwürdigen kleinen Tunnels in Wirklichkeit nicht allzu lang waren. Die Bahnlinie war höchstens eine halbe Meile weit von ihr fort, links von ihr und bergabwärts.


  Sie war immer höher gestiegen und wunderte sich nicht, daß sie nun von einem höheren Standpunkt hinabblickte. Aber sie hatte die Strecke in einer anderen Richtung erwartet und sah verwirrt auf ihren Kompaß. Irgendwie war die Bahnstrecke nach Norden geraten. Sie sah sich um und bemerkte mit Sorge, daß der Nebel ringsum dünner wurde. Aber dann sah sie etwas, das ihr den Atem verschlug. Noch einmal bildete sich eine Art Tunnel, diesmal nach Süden. Und auch da sah sie die Bahnschienen in der Sonne blitzen. Offenbar lag vor ihr ein enger Bogen der Strecke, die um den Hügel, auf dem sie stand, herumgeführt war, und etwa in der Mitte dieses Bogens mußte die Stelle sein, von der sie den Rauch hatte aufsteigen sehen.


  Die Stimmen hinter ihr wurden lauter, und sie sah, daß ihre Lage kritisch wurde. Sollte der trügerische Nebel sich lichten, so wie es jetzt den Anschein hatte, konnte es gut sein, daß sie in der Falle saß – gefangen zwischen der Bahnstrecke vor sich und der Kette von Jägern, die ihr von hinten immer näher kamen. Erst jetzt wurde ihr klar, was eine Bahnstrecke in solchem Gelände bedeutete. Anders als das sanft hügelige, heidebestandene Moor war es etwas, das sie, sobald die Sicht wiederhergestellt war, nicht überqueren konnte, ohne daß ihre Verfolger sie sahen. Und wo eine gerade Strecke noch Raum für Taktik gelassen hätte, war der Halbkreis, auf den sie jetzt zusteuerte, wie ein aufgerissenes Maul.


  Sheila blickte hinauf zum Himmel, versuchte zu prophezeien, was die Elemente hinter den wehenden Dunstschwaden bereithalten mochten. Zwar war noch die Sonne zu spüren und der Nebel hob sich, aber insgesamt wurde es immer dunkler, und sie malte sich aus, wie die bleigrauen Gewitterwolken sich jenseits des Nebelvorhangs türmten; und ihr ging auf, daß so etwas wie ein Wolkenbruch sie selbst jetzt noch retten konnte. Die Stimmen waren keine hundert Meter mehr entfernt. Sie merkte, daß sie in einer regelmäßigen Reihenfolge sprachen, vom einen zum nächsten die Kette hinunter und wieder zurück. Plötzlich sagte eine der Stimmen laut etwas außer der Reihe, und alle waren still.


  Wie ein besonders perfider Trick in einem Nervenkrieg. Sheila warf sich zwischen die Heidebüsche, am ganzen Leibe bebend. Aber als letztes Mittel blieb ihr immer noch die kleine Pistole. Sie würde weiterfliehen, aber sie würde kriechen; sie würde bis an diese stählerne Schlinge herankriechen und versuchen, sich zu befreien …


  Beinahe hätte sie laut aufgeschrieen, denn unmittelbar vor ihr regte sich mit einemmal etwas – ein Hase, der dort starr gesessen hatte. Schon im nächsten Augenblick war er fort, aber noch immer steckte ihr der Schrei in der Kehle. Sie lag reglos da. Sie biß in einen Heidestrauch, denn sie wußte, was Hysterie bedeutete. Sie öffnete den Mund, sie konnte nicht anders. Aber statt eines lauten Schreis formte sie nur im Geiste Worte. Hase so hilflos gehetzt. Hase so hilflos gehetzt. Sie sprach die Worte in Gedanken immer und immer wieder, nutzte sie als Waffe im Kampf um ihre Nerven. Über Wiesen und Heide. Weil sein Glück man ihm neide. Von einem dieser harmlosen Dichter. Nichts Modernes. Philip Ploss – das war es. Ein gemütlicher Mann, der jetzt sicher irgendwo in der Sonne saß und sich ein Gläschen Sherry genehmigte. Was hatte der eine Ahnung! Sitzt ein Has im Getreide. Jägersmann auf der Weide, sagte Sheila still zu sich – und die Hysterie war verflogen.


  Der Nebel verzog sich, wie Bühnenarbeiter in die Kulissen eilen, nachdem sie die Szene für einen Sturm vorbereitet haben. Die Wolken waren schwarz, und ein einzelner Sonnenstrahl fuhr hinein wie ein Schwert. Sheila sah die Bahnlinie. Wie sie vermutet hatte, führte sie in einem großen Bogen um den Hügel, auf dem sie stand, dabei nach Süden hin abfallend. In gerader Linie vor ihr lag der Haltepunkt oder Bahnhof, von dem sie den Rauch hatte aufsteigen sehen. Er lag auf ihrer Seite der Gleise und bestand aus einem langgestreckten scheunenartigen Bau mit zwei niedrigen Stockwerken – eine Verladestation für Schafe. Sie sah – und konnte es zunächst nicht glauben – Rauch von einem weiteren Zug.


  Auf der Nordseite des Schuppens ragten ein leerer Güterwagen und das Hinterende eines weiteren hervor. Und von jenseits des Schuppens, an dessen anderem Ende, kam das gleichmäßige Puffen kleiner Rauchwolken – eine Lokomotive, die dort wartete. Ein Güterzug. Aber zumindest zwei Männer mußten doch bei der Lokomotive sein – zwei Männer, die sie mit ihrer Maschine in Windeseile zum nächsten bemannten Bahnhof bringen konnten. Aber der Zug konnte jeden Moment losfahren. Sheila kam aus ihrer Deckung hervor und lief.


  Sie stürmte den steilen Abhang hinunter und sprang über einen Graben. Sie hastete an der Schmalseite des Schuppens entlang und sprintete um die Ecke. Dort sah sie zwei einsame Waggons auf einem Abstellgleis. Mitten auf den leeren Gleisen kokelte ein klammes Torffeuer vor sich hin, und zwei Männer standen dabei, hielten ein Tuch und ließen Rauchwolke um Rauchwolke aufsteigen.


  Das war die Falle.
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  Kapitel 12


  Nachrichten aus Norwegen


  »Ich denke, Ihr Garten ist ein Obstgarten«, sagte der hünenhafte Mann am Fenster. »Es spielt auf seinen Namen an. Orchard.«


  Appleby blickte von dem Blatt auf, das er studiert hatte. »Rodney Orchard, Sir?«


  Mit einem Ruck drehte der Hüne sich um. »Rodney Orchard – kein Geringerer. Und jetzt lesen Sie das noch mal.«


  »Jawohl, Sir.« Appleby blickte zur Decke – sie war rundum mit Szenen eines turbulenten Tags auf dem Olymp bemalt – und rezitierte:


  Kennst du den Garten


  Im hohen Nord …


  »Nein, nicht das.« Der Hüne schnippte ungeduldig mit den Fingern und begann in dem großen Raum auf- und abzugehen. »Ich meine das, was Sie entschlüsselt haben. Warten Sie, ich weiß es noch …Garten entflieht Nord bergigen Ort berichten fort. Richtig?«


  »Richtig, Sir. Man kommt darauf, wenn man die letzten Worte der Zeilen in der Reihenfolge liest, die Ploss in seinem Tagebuch vermerkt: 172 436. Und wenn Sie dann noch fort als Forth lesen, haben Sie es.«


  »Ein einfacher Trick. Aber ich bin ihm noch nie begegnet.«


  »Ich auch nicht, Sir. Man denkt an Gaunersprache – an die Geheimsprache, mit der sie sich verständigen, ohne daß andere verstehen, wovon die Rede ist. Eine gewisse Ähnlichkeit mit dem gereimten Slang der Cockneys – früher im East End zu Hause, heute kommt es aus Amerika und Australien zu uns zurück.«


  Der Hüne blieb stehen. »Sie sind verdammt akademisch für einen Polizisten. Setzen Sie sich, nehmen Sie eine Zigarette.«


  »Danke, Sir. Was mich beschäftigt, ist, daß derselbe Trick – oder eine Variante davon – auch in Gegenwart des Mädchens praktiziert wurde, das aus dem Zug verschwunden ist.«


  »Deswegen sind Sie hier. Aber lassen Sie das Mädchen. Mädchen gibt es zum Glück noch genug. Aber es gibt nur einen Orchard.«


  »Zweifellos.« Appleby betrachtete neugierig den Mann, der gereizt im Zimmer auf und ab ging. »Aber es besteht eine Beziehung zwischen Orchard und dem Mädchen. Sie ist nicht nur auf denselben Trick gestoßen wie Ploss. Sie stieß auf diesen Trick, und wiederum wurden – so scheint es mir jetzt – damit Informationen über Orchard weitergegeben. Von Perth aus telefonierte sie mit einem Colonel Farquharson, einem Verwandten, den sie in Invernesshire besuchen wollte. Sie erzählte ihm etwas über ein Gedicht von Swinburne, aber er verstand es nicht ganz.«


  »Doch nicht dieses Ding über den Garten?«


  »Doch, Sir. Sie nannte den Titel. Ich habe es hier.« Appleby holte ein Buch aus der Tasche und legte es vor sich auf den Tisch. Eine Pause trat ein. »Rodney Orchard«, fragte er, »ist ein wichtiger Mann, nehme ich an?«


  Wieder blieb der Hüne abrupt mitten im Zimmer stehen. »Orchard ist ein großer Mathematiker. Aus irgendwelchen Gründen – ich kenne mich mit solchen Sachen nicht aus – ist er deswegen auch der bedeutendste Chemiker im Land. Wir versuchen schon seit Jahren, ihn für uns zu gewinnen. Ohne Erfolg – ein sehr theoretischer Wissenschaftler, muß man sagen. Aber am Morgen nach Prag kam er ins Ministerium und bot seine Dienste an.«


  »Verstehe.«


  »Ein sehr wichtiger Mann. Und ganz der verrückte Professor. In Deutschland haben Leute wie er Leibwächter und reisen hinter Panzerglas. Wir brauchen das hier nicht – wenn ein Mann halbwegs vernünftig ist. Aber Orchard ist nicht vernünftig – nur genial. Garten entflieht Nord bergigen Ort berichten fort. Mit anderen Worten, Orchard ist allein auf Wandertour in Schottland, in den Bergen, und ein ausländischer Geheimdienst gibt den Tip an seine Leute weiter, die am Firth of Forth sitzen, irgendwo zwischen Stirling und North Berwick. Und dieses Mädchen verschwindet, nachdem es auf der Fahrt von Edinburgh nach Perth ein Gedicht über einen Garten mit angehört hat.« Der Hüne ging zu seinem Schreibtisch und griff zum Telefon. »Wir können nachfragen, was mit Orchard ist.«


  Gleich darauf kamen und gingen Leute – recht viele, fand Appleby, aber schon tüchtig auf ihre hierarchische Art. Und binnen kurzem stand fest, daß Rodney Orchard tatsächlich verschwunden war. Zehn Tage zuvor hatte er von seiner Bank fünfzig Pfund abgehoben, hatte seiner Haushälterin Bescheid gesagt, daß er die nächsten vierzehn Tage nicht zu Hause sei, und war mit Rucksack und Aktentasche davonspaziert. Seither hatte niemand mehr von ihm gehört.


  Recht ruppig schickte der Hüne den letzten der Reihe von eifrigen jungen Männern, der diese Informationen überbracht hatte, hinaus. »Sehen Sie?« sagte er. »Er ist auf und davon, mit Gott weiß was im Gepäck.«


  »Sieht so aus.« Appleby sah dem Hünen nach, der nun wieder ans Fenster ging und an die Scheiben trommelte; er vermutete, daß er durchaus eine bestimmte Befürchtung hatte, was sich in dieser Aktentasche befunden haben mochte – aber zumindest bisher ging ihn das nichts an. »Orchard wohnt hier in der Stadt?« fragte er.


  »Unverheiratet. Großes Haus am Earls Court oder irgendwo in der Gegend. Größtenteils zum Labor umgebaut. Haushälterin, Dienstboten, Assistenten kommen ins Haus. Nehme an, sie machen weiter wie immer und wissen von nichts.«


  »Man müßte sein Umfeld überprüfen: Freunde, Club, eine Geliebte, eine Mutter in Schottland – solche Dinge.«


  »Unbedingt.« Der Hüne, der sich auf die Lehne eines großen Sessels gesetzt hatte, nahm dieses professionelle Angebot mit Ungeduld auf. »Das ist Sache des Geheimdienstes. Unsere Leute werden Kontakt mit Ihnen aufnehmen, wegen Ihrem Mädchen.« Er runzelte die Stirn, nickte. »Ja«, sagte er dann abschließend. »Das wäre alles.«


  Appleby erhob sich. Im selben Moment öffnete sich am anderen Ende des Raumes eine Tür, und ein schmächtiger silberhaariger Mann trat ein – trat ein mit einem milden Lächeln, das offenbar zeigen sollte, daß ihm durchaus bewußt war, daß ein solches Eintreten nicht ganz comme il faut war. Der Hüne sprang hastig auf. Das Lächeln wurde breiter. Der Prophet, dachte Appleby, der zum Berg kam.


  »Noch ein Wort zu Orchard«, sagte der Neuankömmling. »Das hatte ich vergessen. Wir brauchen ihn am Donnerstag im Kronrat. Können Sie das einrichten?«


  »Orchard ist – er macht eine Urlaubsreise, Sir. Schottland vermutlich, aber wir wissen nicht wo. Und ich habe eben erfahren, daß ein fremder Geheimdienst ihn bespitzelt.«


  Das Lächeln verschwand – so plötzlich, als sei das Blitzlichtgewitter vorbei und es sei nicht mehr länger notwendig. »Gehört dieser Herr« – der Silberhaarige blickte Appleby forschend an – »zum Ministerium?«


  »Nein, Sir. Er …«


  Doch die Miene des Silberhaarigen hellte sich schon wieder auf. »Sind Sie nicht der Polizist, der seinerzeit mit der Sache Auldearn in Scamnum Court betraut war?«


  »Der bin ich, Mylord.«


  »Inspector Appleby?« Das Lächeln verweilte einen Moment lang, stolz auf die Erinnerung.


  »Ja, Mylord.«


  Der Neuankömmling wandte sich wieder an den Hünen. »Sehr vernünftig«, sagte er, »daß Sie Mr. Appleby hinzugezogen haben.«


  »Ja, Sir.« Der Hüne blickte ein wenig verlegen.


  »Wenn jemand Orchard findet, dann er.« Er drehte sich wieder zu Appleby um. »Sie finden ihn und sagen ihm, er soll sich am Donnerstag mittag beim Kabinettssekretär melden.«


  »Ja, Mylord.«


  Der Silberhaarige kehrte zu der Tür zurück, durch die er gekommen war; als er schon die Hand zum Griff ausstreckte, drehte er sich noch einmal halb um, zeigte wiederum sein Lächeln und war fort. Der Hüne holte sein Taschentuch hervor und betupfte sich damit in einem Anflug von Humor die Stirn. »Na«, sagte er, »dann machen wir wohl besser weiter.«


  »Wie Sie wünschen, Sir George.« Diskret lächelten die beiden Männer sich zu. Appleby setzte sich wieder und zog von neuem sein Bändchen Swinburne hervor. »Zuerst sollten wir uns Gedanken um die Männer machen, die den Agenten auf den Fersen waren. Eine Geheimbotschaft wurde durch Rezitieren eines Gedichts ausgetauscht, und zwar in der Gegenwart von Philip Ploss. Aber nicht um Ploss zu täuschen, der nicht weiter von Bedeutung war und wahrscheinlich auch keinen Verdacht geschöpft hätte. Der Mann, der die Verse sprach, muß gewußt oder vermutet haben, daß er in der Gegenwart von jemandem war, der auf ein Anzeichen von Spionage wartete. Und genauso muß es in dem schottischen Zug gewesen sein. Den Umweg über Swinburne gingen sie nicht des verschwundenen Mädchens wegen, sondern um jemand anderen zu täuschen, der ebenfalls im Abteil war.«


  Der Hüne nickte. »Und anscheinend beide Male mit verdammt kuriosem Ausgang. Der, der getäuscht werden sollte – das müßte dann jemand von unserer Spionageabwehr gewesen sein –, ließ sich tatsächlich täuschen, und ein zufälliger Zeuge durchschaute das Spiel und mußte dafür büßen.«


  »Es war womöglich sogar noch ironischer als das, Sir. Vielleicht war überhaupt niemand von der Gegenspionage dabei. Die umständliche Art der Kommunikation könnte einfach nur eine Vorsichtsmaßnahme gewesen sein. Und dann wären die Opfer davongekommen, wenn die Männer ihre Botschaft einfach offen ausgetauscht hätten. Es waren ja lediglich die schlechten Verse, die Ploss und dem Mädchen aufgefallen sind. Allerdings denke ich mir, die Männer müssen sich schon tatsächlich verfolgt gefühlt haben. Es war ein umständlicher Trick, die Gefahr, daß sie sich mißverstanden, war groß, und sie hätten sich wohl nicht die Mühe gemacht, wenn sie nicht das Gefühl gehabt hätten, daß sie beobachtet wurden. Als erstes sollten wir herausfinden, ob drüben beim Geheimdienst jemand etwas weiß. Colonel Hartley wäre der Richtige.«


  Die Hand des Hünen schwebte schon über dem Telefon. Dann zögerte er. »Im Grunde würden wir ihnen damit sagen, daß sie nicht aufgepaßt haben – finden Sie nicht auch? Und haben Sie überlegt, daß es vielleicht gar nicht unsere Leute waren? Diese Verfolger – wenn es sie gab – könnten ja auch im Auftrag von jemand ganz anderem gereist sein. So etwas kommt dauernd vor.«


  »Sicher, Sir George. Aber ich finde, die Fakten passen nicht zu der Vorstellung, daß die Männer von einem Agenten einer dritten Macht beschattet wurden. Kennen Sie die ausgehöhlten Münzen, in denen Agenten manchmal ihre Botschaften verstekken? Auf so eine Maßnahme greift nur ein Mann zurück, der sehr in Bedrängnis ist – einer, der weiß, daß jedes Telegramm gelesen wird und jeder Briefkasten durchsucht, dem er auch nur auf drei Schritt nahekommt. Und dieser Austausch mittels Gedichten gehört in dieselbe Klasse. Das ist zur Täuschung eines Gegners ersonnen, der die gesamte Staatsmacht hinter sich hat.«


  »Da könnten Sie recht haben.« Wieder zögerte die Hand des Hünen am Telefon. »Hartley, sagen Sie? Diese Leute sind bei Anrufen immer verdammt mißtrauisch. Ich gehe lieber selber hin. Kommen Sie mit?«


  »Nein, Sir. Ich sollte sehen, daß ich auf dem Präsidium alles regle, für den Fall, daß ein sofortiger Aufbruch nach Schottland notwendig wird. Kann ich Sie in einer Stunde wieder hier aufsuchen?«


  Der Hüne blickte auf die Uhr. »Sagen wir bei Gatti«, entgegnete er, »zum Mittagessen.«


  Eine Stunde darauf kam Appleby polternd mit einem Koffer durch die Schwingtüren, schickte den Pagen fort, der ihn ihm abnehmen wollte, und klemmte sich damit zwischen einen Tisch und eine Plüschbank. Seezunge bonne femme, dachte er – und sah den Hünen und Colonel Hartley vom anderen Ende des langgestreckten Restaurants auf sich zukommen. Hartley sprach als erster. »Appleby«, sagte er, »das ist großartig. Eines Tages kommen Sie doch noch ganz zu uns.« Er setzte sich. »Wir haben weniger als nichts«, fuhr er unvermittelt fort. »Ich habe es gerade schon Sir George erklärt.« Freundlich und aufmerksam studierte er die Speisekarte: er war ein Mann, der die Kunst der Verstellung beherrschte. »Über diesen Ploss nicht das geringste. Von unseren Männern kann keiner damit zu tun haben; es muß falscher Alarm gewesen sein, der sie zu ihrem Gedichtcode greifen ließ. Orchard war für sie ein großer Fisch, und deshalb waren sie nervös. Sie müssen überzeugt gewesen sein, daß er ein wichtiger Mann war, sonst wären sie nicht gar so drastisch mit Ploss umgesprungen.« Er lächelte grimmig. »Oder dem Mädchen in den Highlands.«


  Der Hüne rutschte unruhig hin und her. »Sie vermuten doch nicht, daß sie …« Er verstummte, als ein Kellner sich näherte.


  »Doch, ich fürchte schon«, sagte Hartley, als er wieder fort war. »Es sei denn, sie hatten noch eine Verwendung für sie. Kluge Leute haben für das meiste eine Verwendung, und das ist unsere Hoffnung. Für den Fall, daß Sie nichts über Appleby wissen, lassen Sie mich sagen, er kennt sich in diesen Dingen aus. Aber jetzt zu dem Zug aus Edinburgh. Das ist etwas anderes. Da hatten wir Richards angesetzt.«


  »Richards?« fragte Appleby. »Ist das der Knabe mit den hellblonden Haaren?«


  »Ja. Er beschattete einen Burschen namens Wright – oder Richter, wenn Ihnen das lieber ist. Wir hatten den Eindruck, daß Wright eine Auslandsreise machen wollte, und wir wußten nicht genau, was er im Gepäck hatte. Nicht viel wahrscheinlich.« Hartley sagte es mit dem Anflug eines Lächelns.


  »Genaugenommen«, sagte Appleby, »das, was Sie ihm zugesteckt hatten.«


  Hartley strahlte den Hünen an. »Sehen Sie – der Mann hat Talent. Nach allem, was wir wußten, hatte Wright nichts mit der Sache Orchard zu tun. Aber da er sich offensichtlich aus dem Staub machen wollte, bekam Richards den Auftrag, ihm zu folgen, notfalls bis Riga oder Chungking – wir wollten gern ein paar von seinen Freunden im Ausland kennenlernen. Nun, Wright fuhr von London nach Edinburgh, und man hätte gedacht, daß er sich in Leith einschiffen würde. Aber von Edinburgh nahm er den Zug nach Perth, einen Zug, der Anschluß an denjenigen hatte, aus dem das Mädchen verschwunden ist. Das war nicht weiter ungewöhnlich: ein Haken, den er schlug, um die Verfolger abzuschütteln. Und tatsächlich war Wright binnen kurzem wieder in Edinburgh, wo er Richards entwischte.«


  Der Hüne schnalzte mißbilligend mit der Zunge.


  »Womit ich sagen will, daß das letzte, was Wright am Waverley-Bahnhof aus dem Rückfenster eines Taxis sah, Richards war, wie er vergebens versuchte, einen trägen Chauffeur zur Verfolgung anzutreiben. Aber natürlich hatte jemand anderes übernommen, und als Wright am Abend in seiner hübschen Verkleidung als schwedischer Pastor an Bord des Frachtdampfers nach Larvik ging, hatte Richards es sich schon unter Deck gemütlich gemacht.«


  »Gute Arbeit.« Der Hüne angelte nach der Worcestersauce.


  »Oh ja, wir sind schlau. So schlau wie die anderen allemal.« Hartley lächelte sein grimmiges Lächeln. »Und noch ein bißchen schlauer, wenn die Götter uns gewogen sind.«


  »Diesmal«, sagte Appleby nüchtern, »allerdings eher ein bißchen weniger schlau.«


  »Sieht ganz so aus. Warum Wright auf seiner Flucht noch Botschaften über Orchard absetzen mußte, weiß ich nicht. Aber so etwas kommt vor. Und anscheinend ist ja auch angekommen, was er zu sagen hatte. Ich finde, Richards hätte etwas merken müssen – schließlich paßt es überhaupt nicht zu Wright, daß er plötzlich Gedichte aufsagt, und so muß es ja wohl gewesen sein. Aber er hat nichts berichtet, und jetzt ist er unterwegs. Es kann Tage dauern, bis wir wieder Kontakt haben.«


  »Ich frage mich«, sagte der Hüne, »was für Informationen über Orchard das gewesen sein könnten. Ich meine, was kann man denn in einem Swinburne-Gedicht unterbringen?«


  Wieder holte Appleby seine Poems and Ballads hervor und legte den Band aufgeschlagen zwischen seine beiden Tischgefährten; er ließ sie ein paar Verse des Verlassenen Gartens lesen, bevor er weitersprach. »Das Konkreteste an dem Gedicht ist ein gewisses Maß an topographischer Beschreibung gleich zu Anfang. Ich denke mir, da konnte Wright durchaus ein paar Hinweise auf Orchards Aufenthaltsort unterbringen. Dort in dem Eisenbahnabteil, mit Richards und einem sehr gescheiten Mädchen dabei, übermittelte er einem Komplizen exakt, wo Rodney Orchard zu finden war.«


  Es herrschte Schweigen. Unwillkürlich schob Hartley seinen Teller mit Brot und Käse fort, der Hüne trommelte mit den Fingern auf die Tischdecke, und Appleby vertiefte sich noch einmal in das Gedicht. Und dann sagte eine Stimme neben ihnen: »Das ist gerade gekommen, Sir. Für Ihre kleine Maschine.« Es war ein munterer junger Mann mit einer Reiseschreibmaschine; er setzte sich auf die Bank zu Hartley und legte ihm einen Umschlag neben den Teller. »Da drüben sitzt der alte Stein, Sir, da an der Säule. Sie sollten ihm ein Essen spendieren. Morgen, Onkel George.« Er nickte dem Hünen lässig zu, begrüßte Appleby mit einem charmanten Lächeln und wandte sich dann der Speisekarte zu.


  Der Hüne runzelte die Stirn. Aber Hartley nickte eifrig. »Der arme alte Stein – da kann man ihm eine Freude machen.« Er stellte sich die Schreibmaschine auf die Knie und schloß den Deckel mit einem Schlüssel auf, den er in der Tasche hatte; dann schlitzte er den Umschlag auf und holte ein Blatt hervor, auf dem nichts als sinnlose Buchstaben standen; diese tippte er einen nach dem anderen auf seiner Maschine ein. Als er etwa die Hälfte hatte, sagte er mit ausdrucksloser Stimme »Richards«; als er fertig war, drehte er das Blatt, das er getippt hatte, heraus und legte es auf den Tisch:


  OSLO GERADE EXEMPLAR SWINBURNE POEMS AND BALLADS GEKAUFT UNSTIMMIGKEIT IN WRIGHTS ZITAT AUS VERLASSENEM GARTEN UNTERHALTUNG ÜBER DICHTKUNST ZUG NACH PERTH ROTGESICHTIGER MANN ALTER ANFANG VIERZIG GRÖSSE EINS FÜNFUNDACHTZIG AUGEN BLAU NASE VORHANDEN EBENFALLS ANWESEND MÄDCHEN ALTER VIERUNDZWANZIG BIS SECHSUNDZWANZIG GRÖSSE EINS SIEBZIG AUGEN GRAUBLAU NASE FASZINIEREND NICHT GANZ GRIECHISCH MITTELBLONDES HAAR ZÄHNE MUND FIGUR PERFEKT HELLE HAUT EINIGE SOMMERSPROSSEN BLAUES FLANELLKOSTÜM ROCK KNIELANG PRACHTVOLLE BEINE GEBILDET LAS SCOTTS ALTERTÜMLER KEIN EHERING FINGER LANG ABER KRÄFTIG BEISST SICH MANCHMAL AUF UNTERLIPPE SCHLÄGT BEINE RECHTS ÜBER LINKS ÜBEREINANDER LÄSST RECHTEN GROSSEN ZEH KREISEN FALSCHES ZITAT BETRAF STANDORT GARTEN NUR ZEILE ÜBER FELSIGEN SPORN UND HERZ EINER BUCHT IM GEDÄCHTNIS GEBLIEBEN AM BESTEN ALASTER MACKINTOSH FRAGEN X7555


  »Na«, sagte Hartley, als er das verarbeitet hatte, »dann hat Richards also doch aufgepaßt.« Er sagte es mit dem mißtrauischen Ton eines Schulmeisters, der verkündet, daß ein Schüler doch noch seine Prüfung bestanden hat. »Ich wünschte nur, er hätte weniger auf das Mädchen und mehr auf den rotgesichtigen Mann geachtet. Anfang vierzig, eins fünfundachtzig, blaue Augen, unauffällige Nase. Das könnte jeder sein. Sogar Spurzheim höchstpersönlich. Sollen wir drüben beim alten Stein nachfragen, ob Spurzheim gerade Ferien in Schottland macht? Aber ich glaube, er ist gerade zu beschäftigt mit essen. Lieber nicht.« Er wurde wieder ernst. »Wenn man die Umstände bedenkt, ist es bemerkenswert, daß Richards überhaupt ein paar Worte aus dem falschen Gedicht behalten hat. Aber viel haben wir nicht, womit wir arbeiten können.«


  »Alaster Mackintosh«, fragte Appleby. »Wer ist das?«


  »Das bin ich«, sagte der muntere junge Mann sichtlich vergnügt.


  [image: Vignette]


  Kapitel 13


  Sheila fährt ohne Fahrkarte


  Mit etwas Glück, dachte Sheila, hatte sie inzwischen ja schon Verbündete; irgendwo hatten tüchtige und erfahrene Leute längst mit der Suche nach dem Mädchen begonnen, das vor gut sechsunddreißig Stunden verschwunden war. Aber hier und jetzt, in kaum mehr als sechsunddreißig Schritten Entfernung, hatte sie den Feind vor sich – den Feind, der von seiner falschen Lokomotive abgelassen hatte und kam, um sie zu fassen. Zwei Männer, die so gleichmütig auf sie zugeschritten kamen wie zwei Polizisten, die eine gewöhnliche Festnahme machten, ganz im Vertrauen darauf, daß jede Flucht durch die Mannschaften hinter ihr unmöglich gemacht war. Alles in allem hatte sie wohl sechs Männer gegen sich.


  Sheila blickte noch einmal hinüber zu dem Feuer, mit dem ihre Gegner sie aus der Deckung gelockt hatten. Es hatte ihre Aufmerksamkeit auf sich gezogen, weil es – unerklärlicherweise – plötzlich ausgegangen war. Gelöscht vom strömenden Regen. Sie stand – und die Männer gingen – in Wasser, das wie aus Kübeln vom Himmel kam. Es mußte schon einige Sekunden, bevor sie es begriff, begonnen haben. Der Wolkenbruch. Vielleicht würde er ihr helfen zu entkommen.


  Zu ihrer Rechten lag die Bahnstrecke, in einer glitzernden Kurve führte sie bergab. Abwärts konnte man am schnellsten laufen; Sheila wandte sich in diese Richtung. Sogleich änderte einer der Männer, die auf sie zukamen, ebenfalls seine Richtung, und weiter hinten sah sie einen Verfolger, den sie bisher nicht bemerkt hatte, schon über einen Graben auf die Schienen springen. Das war also keine gute Idee. Sheila machte kehrt, lief in die andere Richtung. Vor ihr standen die beiden Güterwagen auf dem Abstellgleis, zu ihrer Linken hatte sie den langen scheunenartigen Bau, der als Bahnhof diente. Diese Wand schränkte ihre Bewegungsfreiheit sehr ein; auch das war kein kluger Schritt gewesen. Aber mehr als zwischen den Angreifern hindurch zu entwischen war ja ohnehin nicht mehr möglich. Der zweite der beiden Männer war nur noch fünf Schritt entfernt. Und in dem langen Regenmantel konnte sie keine großen Sprünge machen. Sie mußte mit dem Mann kämpfen – was eine absurde Vorstellung war. Nur die Bahngleise trennten sie noch, und jetzt setzte er zum Sprung darüber an. Er sprang, landete, wurde von seinem eigenen Schwung umgerissen und fiel. Eine Sekunde lang hoffte sie, aber schon war er wieder auf den Beinen und nur noch zwei Schritt entfernt. Und dann – unglaublich, wie durch Zauberhand – blieb er stehen.


  Er bleibt stehen, dachte Sheila – und lief so nahe an ihm vorbei, daß er sie beinahe hätte fassen können. Es sah lächerlich aus, aber offenbar war er auf den Schienen ausgerutscht und mit dem Absatz zwischen ihnen hängengeblieben. Ein Wunder, dachte sie, und im selben Augenblick stürzte sie selbst.


  Sie lag im Schlamm, außer Atem, mit einem stechenden Schmerz in der Schulter, wo sie gegen etwas Hartes, Kantiges geschlagen war. Stimmen kamen aus verschiedenen Richtungen; gleich würden sie sich alle zusammen auf sie werfen. Etwas bewegte sich: ein Stück Metall, daß sie von wo sie lag gerade noch im Augenwinkel sehen konnte und das dann verschwand. Aber sogleich erschien ein zweites. Was sie sah, war ein Rad, das sich langsam, wie im Zeitlupentempo, drehte.


  Es war der vordere der beiden Güterwagen, der langsam anrollte, während sie noch neben den Gleisen lag und nach Atem rang. Das mußte die Erklärung für den Schmerz in der Schulter sein – sie hatte, als sie dagegenschlug, die primitive Handbremse, mit der solche Wagen ausgestattet waren, gelöst. Instinktiv begriff Sheila, daß das ihre Rettung war, raffte sich auf und kletterte hinein.


  Sie konnte wieder einen Gedanken fassen, und auch ihr Blick, der nach dem Sturz verschwommen gewesen war, wurde klarer. Es war ein geschlossener Güterwagen, leer, und nur auf der Seite, durch die sie hineingeklettert war, stand die große Tür offen. Durch diese Tür sah sie die Schuppenwand langsam, ganz langsam, vorbeiziehen. Es konnte gut sein, daß der Plan nicht aufging, daß etwa eine Weiche den Wagen stoppte, bevor er auf die lange, sanft abfallende Hauptstrecke kam. Bis jetzt krochen sie nur; sie überlegte, ob es eine Formel gab, mit der man berechnen konnte, in welchem Verhältnis zu Gewicht und Winkel ein rollender Körper sich auf einer geneigten Fläche beschleunigte. Aber das war ein akademischer Gedanke – denn jetzt kam ein Mann hereingeklettert.


  Ein Mann kam hereingeklettert; er sah sie ruhig an, ohne Bosheit, ohne Erregung – er hätte ein Händler sein können, der ihr gleich Käse oder Seife anbieten würde. Sie sah die Falten um seine Augen, sie sah seine durchnäßten Kleider, sie spürte, daß sie instinktiv das einzige Objekt im Waggon – die einzige Waffe – gegriffen hatte. Es war ein Fahrrad. Jetzt war er schon mit beiden Ellbogen und einem Fuß im Wagen. Sie holte weit mit ihrem viel zu großen Geschoß aus und schleuderte es ihm entgegen. Das Fahrrad verschwand aus dem Wagen. Der gleichmütige, geschäftsmäßige Mann lag zusammengesunken an der Tür.


  Ein guter Schuß, dachte Sheila – aber gewiß war er nur vorübergehend außer Gefecht gesetzt. Sie überlegte noch, was sie mit ihm machen sollte, als schon der nächste Mann erschien. Der Wagen war inzwischen auf das Tempo eines leichten Galopps gekommen, und dieser Mann stand bereit aufzuspringen, wenn er vorüberkam. Wieder stand er in aller Seelenruhe da – vor allem das gab den Geschehnissen das Gefühl eines Alptraums. Er sprang und stand in der Tür. Und diesmal hatte sie keine Waffe. Es gab nichts mehr im Wagen, was sie als Waffe gegen diesen Mann verwenden konnte – es sei denn den anderen Mann. Und der andere saß inzwischen wieder auf Händen und Knien, benommen und unsicher. Sheila hätte gern die Augen geschlossen, aber mit großer Willensanstrengung hielt sie sie offen. Sie hielt sie offen und versetzte dem Mann einen Tritt unter das Kinn. Sie hörte zwei Schreie. Sie war allein im Waggon.


  Und ihr war übel. Aber das war eine Entspannung, die sie sich nicht gönnen durfte. Sie lehnte sich zur Tür hinaus und blickte nach vorn. Der Wagen fuhr gleichmäßig, gewann aber kaum an Tempo. Entlang der Strecke standen noch mehrere Männer, wobei der vorderste ihr alter Bekannter Dousterswivel zu sein schien; die anderen waren nur drohende Umrisse im strömenden Regen. Mehr Männer. Und sie zweifelte, ob sie es noch mit vielen aufnehmen konnte. Für Frauen, dachte sie, waren solche Unternehmungen eine Tour de force. Ein idiotischer Ausdruck; sie versuchte zu grinsen, aber davon wurde ihr nur noch mehr übel. Sheila stützte sich an der Seitenwand ab – und die Seitenwand geriet in Bewegung. Eine Tür. So einfach war das. Eine massive Schiebetür. Sie stemmte sich dagegen und schob sie zu, und in dem Dunkel, nur durch einige wenige Lüftungsschlitze erhellt, fühlte sie sich mit einem Male sicher. Sie hörte einen Ruf oder zwei und spürte gleich darauf die Räder unter sich schneller laufen. Ihr Leben hing von dem Gefälle ab, das die Strecke, über die diese Räder nun rollten, bekam. Trotzdem fühlte sie sich beinahe geborgen; nur furchtbar übel war ihr immer noch. Sie preßte die Hände an den Bauch und spürte etwas Hartes. Es war in ihrer Tasche: die kleine Pistole. In all den hektischen Minuten hatte sie überhaupt nicht mehr daran gedacht. Sie hatte ein Fahrrad und einen Menschenkörper als Waffe genommen. Sie setzte sich auf den ruckelnden Wagenboden und lachte laut. Und diesmal fühlte sie sich erleichtert.


  In Großbritannien ist die Standard-Eisenbahnschiene sechzig Fuß lang. Sheila erwog diese Information, die aus alter Lektüre des Großen Buchs der Eisenbahnen stammen mußte, und erklärte sie für verläßlich. Jedesmal wenn das rasche doppelte Klicken der Räder zu hören war, hatte sie also knapp zwanzig Meter zurückgelegt – etwa die Länge eines Tennisplatzes. Sie horchte. Klack-klack … klack-klack. Sie stellte sich vor, wie sie im Automobil an einem Tennisplatz vorbeifuhr. Der Wagen, schätzte sie, fuhr inzwischen mit einem achtbaren Tempo von dreißig Kilometern die Stunde.


  Der Wagen rollte, es war ihr gelungen, an der Tür von innen einen Riegel vorzuschieben, und damit war er so gut wie ein Panzerwagen. Aber trotzdem hieß das nicht, daß sie ihren Verfolgern entkommen war. Jenes sehr geländegängig aussehende sechsrädrige Fahrzeug konnte womöglich an der Strecke entlangfahren, bis das Gefälle nachließ. Oder ihre Verfolger, einer oder mehrere, hingen wie Napfschnecken außen an dem Waggon. In diesem Falle, dachte Sheila – und merkte, wie etwas in ihrem Kopf an Tempo verlor.


  Klack-klack … klack-klack. Der Wagen wurde langsamer; er war vielleicht anderthalb Kilometer gefahren, und nun lief er aus, doch ganz allmählich, als sei er auf eine vollkommen ebene Strecke gekommen. Sie kam zu dem Schluß, daß sie die Schnecken riskieren und die Tür öffnen und nachsehen mußte. Also nahm sie die Pistole in die rechte Hand, löste mit der linken den Riegel und zog. Die Tür rührte sich nicht, sie saß fest; panisch kam ihr der Gedanke, daß sie von außen verschlossen und sie von neuem gefangen war. Aber dann sah sie, daß es eine harmlosere Erklärung gab: eine lange Eisenstange hatte sich dazwischengeklemmt, ohne daß sie es bemerkt hatte. Sie schob sie fort und zog noch einmal. Die Tür öffnete sich ohne weiteres. Sie blickte hinaus und sah einen Bergbach hundert Meter unter sich.


  Eine Brücke. Sie ging zur anderen Seite des Waggons und öffnete die dortige Tür. Derselbe Ausblick: Felsen und stürzendes Wasser in schwindelerregender Tiefe. Die einspurige Strekke wurde hier von einem unsichtbaren Bogen über eine tiefe Schlucht geführt, deren steile Abhänge an beiden Seiten zu sehen waren. Sie blickte zurück: die Strecke, die sie gekommen war, lief über Hunderte von Metern gerade und eben, bevor sie um eine Kurve verschwand. Sie blickte nach vorn: unmittelbar hinter der Brücke ging es anscheinend wieder leicht bergab, weiter in gerader Linie.


  Für jemand Bewaffneten war es eine Stellung, die sich gut verteidigen ließ. Noch besser wäre es allerdings gewesen, wäre der Wagen noch das Dutzend Meter weitergefahren, das ihn zum nächsten abschüssigen Stück gebracht hätte: kein Fahrzeug konnte über diese Schlucht kommen, und noch ein paar Meilen rascher Fahrt hätten ihr den entscheidenden Vorsprung gegeben. Sheila betrachtete das Stemmeisen, den schmalen Streifen Brücke zu ihren Füßen, das schäumende Wasser tief unter ihr. So gefährlich war es nicht, und Höhenangst hatte sie keine. Es war immer noch möglich, daß ein Gegner irgendwo lauerte, auf dem Dach zum Beispiel, aber das Risiko mußte sie eingehen. Sheila nahm das Stemmeisen und kletterte vorsichtig hinaus.


  Ohne die lange, schwere Stange wäre es nicht weiter schwierig gewesen: ein paar beherzte Schritte seitwärts, mit dem Gesicht zum Wagen. Selbst bei so starkem Regen. Aber mit dem Eisen in der Hand war es entsetzlich; nur der Gedanke an die unbeweglichen Mienen der Männer, die sie verfolgten, brachten sie schließlich ans Ende des Wagens. Aber sie schaffte es. Sie stemmte die Stange zwischen Schiene und Rad und zog daran, wie sie es bei Bahnarbeitern gesehen hatte.


  Nichts bewegte sich. Um ihre Kräfte zu konzentrieren, atmete sie tief – zu tief durch. Ihr wurde schwindlig, und die dürftige Brücke begann unter ihr zu schwanken, schaukelte wie ein gebrechliches Bauwerk in einem alten Film. Der Schwindel verflog, noch einmal setzte sie die Stange an, und diesmal kam der Wagen in Gang. Sie stemmte noch einmal und stellte fest, daß man kaum mehr Kraft brauchte als für den Wagenheber bei einem Automobil. Sie hatte den Waggon schon fast ans Ende der Brücke gehebelt, als die Stange sich in der Fuge zwischen zwei Schienen verfing, ihr aus der Hand gerissen wurde und über die Kante der Brücke fiel. Sie sah ihr nach, wie sie mit einer Drehung in die Tiefe stürzte, und hörte den Glockenklang, als sie unten auf einen Felsen schlug. Sie stemmte sich mit der Schulter gegen den Wagen und schob ihn, bis sie die Brücke hinter sich hatte. Dann rannte sie vor und hatte gerade noch Zeit hineinzuklettern. Eine Stimme – ihre eigene, Dick Evans’, jemand aus ferner Vergangenheit – sagte laut: »Und noch eine Freifahrt.« Keuchend sank sie auf den Wagenboden.


  Es war eine wunderbare Strecke, immer sanft bergab, doch nie zu steil. Sheila dachte an gewundene Pappmachétunnels, in deren Dunkelheit sie in einem kleinen Nachen an bunt erleuchteten Tableaus vorüberglitt: ein Bild aus der Kindheit, genau wie die Achterbahn, die ihr auf der Forth-Brücke in den Sinn gekommen war. Sie erinnerte sich an etwas Ähnliches, wenn auch Bedrohlicheres, bei Shelley: psychotische Wanderungen durch das Innere der Erinnerung. Sie lag im Halbdunkel am Boden ihres Wagens und betrachtete durch die offene Tür Bruchstücke von Bildern, die sich formten und wieder zerstoben. Im Sonnenlicht – denn die Sonne schien wieder, in Flecken und einzelnen Strahlen, die zwischen den Wolkenschatten über die Wiesen huschten. Und wie von Magie getrieben fuhr der Waggon weiter und weiter, wurde nie langsamer, aber auch nie so schnell, daß es ein Grund zur Sorge war. Dundee, Aberdeen, Inverness: es hätte sie überhaupt nicht gewundert, wenn sie gemächlich dort in den Bahnhof eingerollt wäre … Sheila hörte eine Lokomotive pfeifen.


  Solche Wagen hatten keine Bremse: nur die Handbremse von außen, und die ließ sich nur ziehen, wenn der Wagen schon mehr oder weniger stand. Wenn ihr auf dieser einsamen eingleisigen Strecke ein Zug entgegenkam, dann war das Pech: es gab absolut nichts, was sie tun konnte. Höchstens springen – dann lebte sie vielleicht noch lange genug, daß sie ihre Geschichte erzählen konnte, und alle würden sie bedauern, weil sie im Delirium sprach. Vielleicht überlebte sie sogar ganz lange, im Rollstuhl. Sheila kroch zur Tür und sah hinaus.


  Der Zug fuhr auf anderen Gleisen, vermutlich die Hauptstrecke, zu der die ihre eine Nebenstrecke war. Es war ein Personenzug, der in die gleiche Richtung fuhr wie sie, allerdings schneller. Und auch wenn ihre Gleise wohl in die Hauptstrecke mündeten, bestand keine Gefahr eines Zusammenstoßes – der Zug würde stets vor ihr bleiben. Aber jetzt verlangsamte sich sein Tempo; er hatte angehalten; im gleichen Moment führte Sheilas Gleis um eine Biegung, und vor ihr tauchte ein Bahnhof auf. Der Zug stand an dem kleinen Bahnsteig, die Lokomotive puffte Rauchwolken in die Luft. Ihr Waggon hüpfte über Weichen und würde sich gleich entweder dem Zug anschließen oder auf einem Nebengleis einlaufen. Vielleicht landete er ein wenig unsanft, aber trotzdem war es ein unverschämtes Glück. Die Welt draußen hatte sie wieder.


  Aber der Zug hatte nur kurz im Bahnhof gehalten, und schon fuhr er wieder an. Es konnte doch nicht sein, daß weder Bremser noch Lokomotivführer den ausgerissenen Wagen bemerkt hatten. Es war undenkbar, daß sie nichts unternahmen. Sheila holte die Pistole aus der Tasche, hielt sie zur Tür hinaus und drückte ab. Sie spürte den Rückschlag, und ein lauter Knall war zu hören, aber er bezweckte nichts – den Zug würde sie nicht mehr erreichen.


  Immerhin blieb noch der Bahnhof. Vielleicht gab es einen Stationsvorsteher oder Leute, die gerade ausgestiegen waren. Und der Wagen wurde wieder langsamer. Vielleicht endeten ja ihre Gleise hier. Sheila überlegte, wie sie am besten die Wirkung eines schweren Stoßes überstand; sie beschloß, Abstand von den Seiten zu halten und sich flach und entspannt auf den Boden zu legen.


  Was kam, war ein splitternder Aufprall, aber der Stoß war erstaunlich sanft. Sie kletterte hinaus auf den einzigen Bahnsteig und musterte den Schuppen, der dort stand. Wieder war es nur ein kleiner Haltepunkt, und kein Mensch war zu sehen. Aber es gab eine Asphaltstraße, und in weniger als fünfhundert Metern Entfernung sah sie die Dächer eines Dörfleins. Es hatte sich alles gar nicht so schlecht ergeben, fand sie – sie stand mit heilen Knochen da, und die Feinde waren weit abgeschlagen, jenseits jener gefährlichen Schlucht. Sheila blickte noch einmal in die Richtung, aus der sie gekommen war – und es war, als legten sich unsichtbare Hände um ihr Herz. Denn über die abschüssige Strecke kam ein weiterer Wagen auf sie zu gerollt, der andere der beiden, die auf dem Bahnhof oben gestanden hatten. Daran hatte sie nicht gedacht.


  Sie mußte versuchen, das Dorf zu erreichen. Aber was konnte ein schottischer Weiler gegen ein halbes Dutzend bewaffneter Männer ausrichten? Sie hätte schon eine Burg gebraucht, Edinburgh Castle am besten. Mit einem Trupp der Schottischen Garde.


  Wahrscheinlich würde sie nicht einmal das Dorf erreichen. Sheilas Augen wanderten zurück zu ihrem Wagen, und sie überlegte, ob sie sich darin verbarrikadieren sollte. Solche Wagen mußten doch … Sie suchte in ihren Taschen nach, dann stieg sie noch einmal hinunter auf die Gleise. Was sie tun mußte, dauerte nicht einmal eine Minute; sie kletterte zurück auf den Bahnsteig, lief ihn entlang und bog um die Ecke des Schuppens.


  Ganz allein war sie doch nicht. Es war jemand aus dem Zug gestiegen und saß nun regennaß und dampfend in der launigen Sonne. Es war ein abgerissener alter Mann in karierter Kappe, mit einer Geige auf den Knien und einem kleinen Stapel papiergebundener Bücher neben sich.


  Und Sheila sah, daß er blind war.
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  Kapitel 14


  »Johnny Cope«


  Der Alte erhob sich, als Sheila auf ihn zugelaufen kam; er erhob sich und hielt ihr das oberste von seinem Stoß Bücher hin. »Gedichte«, rief er. »Gedichte von einem Mann aus Moray.« Er hielt den Band höher mit zitternden Fingern. »Die Philosophie eines Fiedlers. Ein Shilling.«


  In einer knappen Minute mußten die Verfolger im Bahnhof sein, und unter diesen Umständen hätten seine Worte nicht exotischer sein können. Trotzdem blieb Sheila stehen wie verzaubert: ein uralter Spruch, der noch immer seine Wirkung tat. Eine Stimme, die geübt darin war, den geschäftigen Reisenden Einhalt zu gebieten, belebt vom Geist der Troubadoure, die den Tumult des Alltags zum Stillstand bringen konnten: Barons, écoutez-moi, et cessez vos querelles … Der Zauber dauerte nur eine Sekunde, aber er befreite ihre Zunge. »Ich werde von Männern verfolgt, die gleich die Bahngleise herunterkommen«, sagte sie hastig. »Sie dürfen mich nicht fassen. Wie groß ist das Dorf – kann ich dort Hilfe bekommen?«


  Einen Augenblick herrschte Schweigen. Kopf und Hände des blinden Fiedlers zuckten unschlüssig. Es war, als müsse er sich durch eine unsichtbare Wand kämpfen. Er sprach mit neuer Stimme. »Sind es die Rotröcke?« fragte er. »Sind es die Rotrökke, die hinter dir her sind, Kind?«


  »Es sind Deutsche, Fiedler – deutsche Agenten.«


  Wieder wackelte er mit dem Kopf. »Ah«, sagte er. »Rotröcke und Hannoveraner.«


  Der Mann war verrückt. Sie wollte laufen, aber der Alte packte sie am Arm und hielt sie mit eisernem Griff fest. »Die Rotröcke und die Hessen, die können mit Trommeln und Pfeifen auf der Royal Mile marschieren«, sagte er. »Aber hier in der Heide, da taugen sie nichts. Geh nicht zum Dorf, Kind, bleib draußen im Moor.« Er drehte sie in eine andere Richtung, mit einer Kraft, die den Eindruck der übernatürlichen Erscheinung noch unterstrich. Er streckte die Hand aus, in der er noch immer das Buch hielt. »Oder geh einsam in die Wälder.« Nun nahm seine Miene etwas Verschwörerisches an. »Geh in die Wälder, Kind, und wenn sie kommen und nach dir fragen, schicke ich sie fort.«


  Sie machte sich auf den Weg, unschlüssig, wie wörtlich sie ihn nehmen sollte. Aber ihr Blick war der Richtung gefolgt, die er wies, und sie sah, daß zur Rechten der Straße das Land zunächst in eine Reihe von Baumgrüppchen, dann in einen großen Kiefernwald in einem flachen Tal überging. Geh einsam in die Wälder. Still und unauffällig. Vielleicht besser, als Zuflucht bei ein paar alten Frauen in dem Weiler zu suchen. Zumal die Häuser zu weit fort waren – anders als der Waldrand, denn den konnte sie noch erreichen. Sheila lief über den Vorplatz und versteckte sich zwischen den ersten Bäumen. Sie hätte daran denken sollen, den Alten zu fragen, wo sie waren. Aber ihr Leben hing von Sekundenbruchteilen ab. Und als sie nun weiterlief, hatte sie das Gefühl, daß es schon sehr lange so war. Allmählich wurde sie müde.


  Doch nun war sie am Waldrand, und der Wald nahm sie auf. Hinter einem Baum verborgen, drehte sie sich noch einmal um und warf einen letzten Blick auf den Bahnhof. Sie konnte das Dach des zweiten Waggons sehen, der gerade ratternd einlief; und jenseits des Schuppens sah sie den blinden Fiedler auf und ab gehen. Harry McQueen: plötzlich fiel ihr sein Name wieder ein. Ein uralter Mann, aber anscheinend nicht älter als damals, als er auf dem Bahnhof von Kingussie seine Fiedel spielte, als sie noch ein Kind war …


  Das Bild verschwand; es war, als bezögen die Bäume schweigend hinter ihr Stellung, wie eine Nachhut. Sie hörte einen Schlag, gleich darauf eine einzelne Kommandostimme. Und dann, bizarr, auch jetzt, wo sie auf der Flucht war, noch angsteinflößend, kam der Klang der Fiedel. Zuerst eine einzelne Note, dann ein zitternder Akkord, dann eine Melodie. Johnny Cope. Der blinde Harry begrüßte seine Rotröcke, wie sie es verdienten.


  Sie lief weiter, und bald waren die Laute verstummt. Ein Teppich aus Kiefernnadeln, hier am Waldrand vom Regen zu beinahe Orangerot verwittert, ließ sie lautlos vorankommen, wie ein Geschöpf der Natur; es war, als sei die Luft selbst stumm geworden. Sie hielt inne – und hörte nur noch ihren eigenen Herzschlag. Es war eine Welt nur aus Bildern und Gerüchen: die geraden, hoch aufragenden Kiefernstämme, streng wie die Säulen einer Kathedrale; die Aromen – würzig, modrig, fein und vielfältig –, waren, als rührten sie unmittelbar an die Wurzeln des Lebens. Sheila spürte, wie sie bebte. Sie war müde und hungrig und verängstigt; einen Moment lang war ihr, als warte der ganze Wald nur auf das Kommando, über sie herzufallen. Tritt ein in den Zauberwald, wenn du den Mut dazu hast. Unwillkürlich holte sie Dick Evans’ Kompaß aus der Tasche. Fürchte dich, und es ist um dich geschehen. Sie war ganz auf sich gestellt, und sie durfte nicht die Nerven verlieren. Im Wald die Nerven zu verlieren, sagte sie sich, das bedeutete Panik. Und das konnte sie sich nicht leisten. Sie würde sich südostwärts halten, hinunter ins Tal. Hinter ihr lagen ein Dorf und eine asphaltierte Straße. Sie mußte nur weitergehen, und früher oder später würde sie eine Siedlung von einer Größe finden, in der ihr Gegner machtlos war. Nur weitergehen …


  Es war anders als im Moor. Es gab keinen Horizont, an dem man einen Punkt als Ziel nehmen konnte, keine nicht ganz so bleigraue Stelle am Himmel, hinter der sich die Sonne vermuten ließ. Ringsum gab es nichts als Kiefern, vereint in ihrem Streben nach Licht, und die endlosen Reihen identischer Stämme verspotteten ihren stolpernden Versuch, hindurch und wieder ins Freie zu kommen. Es war eine gnadenlose Disziplin, gerade jetzt, wo ihre eigene nachließ. Die Ballettänzer, die immer im Kreis gingen. Eine Zeichnung von Daumier, ein Gefängnishof. Immer und immer wieder im Kreis … Sheila blieb stehen. Die scheinbar endlosen Baumreihen waren unterbrochen. Vor ihr lag eine offene Fläche. Sie war an eine lange gerade Schneise gekommen.


  Gefahr. Die Geschichte von einem Mann, der nicht über die Straße kam und schließlich gefaßt wurde, weil er es nicht riskieren konnte, das breite Band zu überqueren … Da war jemand auf dem Weg.


  Sie zog sich zurück in Deckung, zu erschöpft, um weiterzufliehen. In ihrem Kopf hörte sie leise die Fiedel von Harry McQueen, wie Musik, der man vor kurzem gelauscht hat und die im Inneren noch nachklingt. Und wieder ein Schwall davon. Sie reckte den Kopf und sah, daß der Mann auf der Lichtung verschwunden war. Aber wieder hörte sie die Fiedel. Sie wartete, und er erschien von neuem: es war der blinde Fiedler, der zwischen den Bäumen hervorgestolpert und mit unsicheren Schritten die Schneise entlang auf sie zu kam. Er blieb stehen, und sie sah, wie er die Fiedel ans Kinn setzte, einmal den Bogen darüberführte, dann weiterstolperte. Und jetzt war er nahe genug herangekommen, daß sie leise rufen konnte: »Mr. McQueen! Harry McQueen!«


  Er drehte sein Gesicht genau in ihre Richtung und kam mit seltsam sicheren Schritten auf sie zu. Sie lief ihm entgegen, faßte ihn am Arm und führte ihn in die Deckung zwischen den Bäumen. »Nicht draußen auf dem Weg«, sagte sie. »Den könnten sie vom einen bis zum anderen Ende mit ihren Feldstechern sehen.«


  »Ich wollte dich suchen, Kind – aber allein komme ich im Wald nicht zurecht.« Er hielt seine Geige in die Höhe. »Nur in der Lichtung, da sehe ich mit den Tönen.« Er löste sein Bündel, das er, in ein altes Plaid gewickelt, auf dem Rücken trug, und legte es neben sich auf den Boden. »Das ist ein langer Weg für einen alten Mann. Aber sind sie immer noch hinter dir her, Kind, der Schlächter und seine Gesellen? Ich habe sie in die Stadt geschickt.«


  Der Herzog von Cumberland, dachte Sheila – oder doch der noble Herzog von York? »Fiedler«, fragte sie, »was ist das für eine Gegend von Schottland hier?«


  »Vor dir liegt das Land des Clan Vurich, Kind, und hinter dir das Land der Macdonalds von Keppoch und Clanranald.« Er hielt inne. »Clanranald«, sagte er noch einmal, und es klang aus seinem Munde wie ein Schimpfwort. »Clanranald, der Grundherr von Moidart und Arisaig und Morar ist.« Wieder überlegte er. »Ja – und von Benbecula und Eriskay.«


  Harry McQueen mußte wohl an seinen Beruf als Sänger denken, denn so abgelegen, wie er ihn hinstellte, konnte der Ort unmöglich sein. Eriskay war eine Insel, und dort waren sie mit Sicherheit nicht. Aber einstweilen waren sie rundum von Wald umgeben, und Sheila war nicht klüger als zuvor. Sie versuchte es noch einmal. »Was ist jenseits des Waldes?« fragte sie.


  »Die Rotröcke, Kind.«


  »Aber Harry McQueen …«


  »Vielleicht auch die Frasers mit dem Verräter, der sie anführt. Simon Lovat, Kind – Jesuit noch dazu, aber ein guter Prediger; Mistress Mackenzie von Fraserdale hat er rauben und heiraten wollen, und als er sie nicht zu fassen bekam, nahm er statt dessen die Mutter.«


  Sheila hatte den Verdacht, daß er diese spezielle Form von Irrsinn vor vielen Jahren für die Touristen eingeübt hatte. Aber inzwischen schien es sein natürlicher Tonfall zu sein. »Macht euch keine Sorgen um Lord Lovat, Harry McQueen«, sagte sie. »Der ist längst geköpft und kann uns nicht mehr gefährlich werden. Was ist jenseits des Waldes? Wo ist das nächste Dorf mit einem Telefon?«


  »Psst!«


  Sheila hörte nichts. Aber der Fiddler hatte den Kopf gehoben und stand mit dem seltsam aufmerksamen Gesicht da, das Blinde haben, wenn sie horchen.


  »Sie sind im Wald, Kind. Wir gehen zur Wolfshöhle. Da finden sie dich nicht.« Er schnallte sich sein Bündel wieder auf. »Wir halten uns immer an der Lichtung, Kind. Du mußt mich führen, eine Meile weit.«


  Sheila sah Harry McQueen an und hatte den Eindruck, daß er wacher, gespannter war als zuvor, ein Mann, der sich aus seinen Träumen reißt und wieder der Wirklichkeit zuwendet. Sie stellte fest, daß sie keine Mühe hatte, an die Existenz einer Wolfshöhle zu glauben – vielleicht gerade weil sie so entsetzlich erschöpft war. »Gebt mir euren Arm, Harry«, sagte sie und führte ihn behutsam voran.


  Stille umgab sie: das spätsommerliche Schweigen der Vögel, die unerschütterliche Ruhe dieses Ortes mit seinem Nadelteppich und dem Dach der Baumwipfel. Sheila spitzte die Ohren, aber sie konnte nichts von ihren Verfolgern hören. Und auch vorn hörte sie nichts. Zwei Meilen, überlegte sie. Wenn es mir vorkommt, als ob wir zwei Meilen gegangen sind, wird es eine nach Harrys Maß sein. Die Wolfshöhle. Einen Augenblick lang protestierte ihr Verstand, ihr Kopf schwirrte beim Gedanken an die Phantasiewelt, in die sie geraten war. Aber die Männer, die sie verfolgten, waren keine Phantasie. Und vielleicht waren es ja auch – gerade – die Bucht und der Born und der Garten nicht … Sie marschierte eine Ewigkeit, half dem Blinden über Wurzeln, steuerte ihn an Bäumen vorbei. »Harry«, sagte sie schließlich, »ich glaube, jetzt sind wir eine Meile gegangen.«


  »Dann lass die Lichtung hinter dir, mein Kind, und führe mich in den Wald.«


  Immer am Rande der Schneise entlang waren sie bis hinunter ins Tal gekommen; jetzt ging es in der neuen Richtung wieder steil bergauf. Von weiter vorn war das Blubbern und Murmeln eines Bachs zu hören, aber noch waren sie ringsum von Kiefern umgeben, die sich auch vom steilsten Hang nicht von ihrer aufrechten Haltung abbringen ließen. Sie stapften voran. Der Ton des Baches schwoll an, erhob sich zu einem Plätschern ganz in der Nähe, dann ließen sie ihn hinter sich zurück. Die Schneise mußte etwa eine halbe Meile hinter ihnen liegen. »Fiedler«, sagte Sheila, »ich habe einen Kompaß, aber ich kann nicht versprechen, daß ich euch weiter geradeaus führen kann.«


  »Keine Sorge, Kind, du machst es richtig.« Der Blinde blieb stehen, legte sein Bündel ab und klemmte sich die Fiedel unters Kinn.


  »Aber Harry, wenn ihr jetzt spielt, könnten die Agenten euch hören – die Rotröcke, meine ich.«


  »Vielleicht hören sie mich, Kind – dann sollen sie eben hören.« Der Bogen fuhr langsam über die Saiten und wieder zurück. Und es klang wie der Ruf eines verzweifelten Vogels hoch in den Lüften.


  »Aber Harry …« Sheila verstummte. Der Fiedler lauschte angestrengt, als warte er auf Antwort von einem noch wahnwitzigen Genossen in weiter Ferne. »Geradewegs weiter, auch wenn es noch so steil ist.«


  Etwa zweihundert Meter lang stiegen sie steil bergauf, und Sheila hatte den Eindruck, daß die Bäume, zwischen denen sie schritten, lichter wurden. Wieder blieb Harry McQueen stehen, strich einen Ton auf seiner Fiedel, horchte. Wieder änderten sie ihre Richtung. »Kind«, fragte er verwundert, als sie weitergingen, »hörst du es denn nicht?«


  »Ich höre nichts, Harry.«


  Er lachte, und es rührte sie, wie jung und fröhlich dieses Lachen war. Mit einer unvermuteten Bewegung tätschelte er ihr den Arm. »Es gibt Sachen, die können die Alten hören, und die Jungen haben kein Ohr dafür. Manche davon wichtiger als das hier. Aber horch noch einmal.«


  Wieder stiegen die beiden fremdartigen Töne auf, ein Schrei, der so fremd war und doch zu Herzen ging, die Essenz eines Vogelrufes. Sheila lauschte aufmerksam, und diesmal hörte sie den Laut noch einmal leise in der Ferne. »Ein Echo, Harry.«


  »So ist es. Ein Echo von der Wolfshöhle. Das ist unsere Richtung.«


  »Was ist die Wolfshöhle, Harry – und warum heißt sie so?«


  »Es ist ein Ausguck, Kind, wo sich einst der Wolf von Badenoch verbarg – der schändliche Graf von Buchan vor langer Zeit, Alexander Stewart, der die eine Kathedrale anzündete und in der anderen begraben liegt, mit einem großen Stein über sich. Es ist nur eines von vielen Verstecken, die er hatte, und sie heißen alle die Wolfshöhle. Aber jetzt sollten wir den Atem sparen, Mädchen, für den Aufstieg.«


  Und tatsächlich war es ein Aufstieg, für den Sheila allen Atem brauchte, den sie noch in sich hatte. Die Bäume standen nun spärlich, sie waren in eine Höhe gekommen, wo nackter Stein durch den Teppich von Kiefernnadeln schimmerte, und braunes Farnkraut wuchs zwischen den Grüppchen von Bäumen. Das letzte Stück mußten sie klettern. Harry McQueen blieb stehen; er atmete so schwer, daß Sheila schon fürchtete, sie und die Rotröcke hätten ihn am Ende auf dem Gewissen. »Sieh hinauf, Kind«, sagte er, »und sage mir, ob du die Vogelbeerbäume siehst.«


  »Ich sehe Ebereschen, Harry, und darüber wieder Kiefern.«


  »Dann sind wir am Ziel, Kind. Hier können sie uns nichts mehr tun.«


  Sie stiegen noch höher, an den Ebereschen vorbei, und in eine schmale Felsspalte an der Flanke des Berges. In ihrem Inneren führte der Weg weiter im Bogen aufwärts, wobei die Seitenwände immer steiler aufragten. Sie mußten hintereinander gehen, und der Blinde kam nun nur noch mit Mühen voran. Nicht lange, und Sheila, die voranging, blieb stehen. »Weiter geht es nicht, Harry. Hier sind nur noch Felsen.«


  Der blinde Mann lachte leise und atemlos hinter ihr. »Nur Fels? Und zu deinen Füßen, ist da auch Fels?«


  »Zu meinen Füßen ist Farnkraut, Fiedler.«


  »Sieh nach, Kind.«


  Sheila teilte den Vorhang aus Farn. Dahinter verbarg sich eine Öffnung wie ein Tunnel. Sie krochen hindurch. Die schmale Felsspalte setzte sich fort, bis die eine Wand aufhörte und sie auf eine Art Felsplateau kamen, das über Baumwipfel hinweg den gesamten Wald überblickte, durch den sie gekommen waren. Am anderen Ende des Plateaus lief ein Rinnsal hinunter, wohl von einer Quelle noch weiter oben. Und auf der Rückseite war eine kleine, trockene Höhle.


  Erschöpft ließ Sheila sich auf einen Felsbrocken sinken. Sie sah, daß die Wipfel der höchsten Kiefern über das Plateau hinausragten, so daß es gegen jeden Blick von unten geschützt war. Alexander Stewart, wenn er jemals wirklich hier gewesen war, hatte sich seinen Adlerhorst gut ausgesucht. Kein Gegner, der Wald und Hügel durchsuchte, würde diese Zuflucht bemerken. Aber, ermahnte sich Sheila, sie war ja keine Verbrecherin, die ein Versteck brauchte; sie mußte sich nur ausruhen, und dann mußte sie weiter und ihre Geschichte erzählen. Harry McQueen hatte seine klaren Augenblicke; wenn es ihr gelang, ihn von Simon Lord Lovat und dem schändlichen Grafen von Buchan abzubringen, konnte er ihr vielleicht genau sagen, wo sie jetzt standen. Zunächst sah sie sich um. Im Nordwesten war das Moorland zu erkennen, durch das die Bahnlinie führte. Jenseits des Tals und am anderen Ende des Waldes stieg der Rauch von den Herdfeuern des Dorfes auf, zu dem Harry die Verfolger geschickt hatte. Und im Südwesten, wo die Hügel, in die dieser Beobachtungsposten geschlagen war, zur Ebene ausliefen, war etwas, das wie eine Hauptstraße aussah. Sie war ganz von Kiefernwäldern gesäumt; es sollte möglich sein, sie zu erreichen und im verborgenen zu bleiben, bis etwas kam, von dem Hilfe zu erhoffen war.


  »Aber willst du nicht hereinkommen in die gute Stube, Kind?« Der Alte rief sie in die kleine Höhle, und als sie sich wieder zu ihm umdrehte, knotete er eben sein Bündel auf. Als alles ausgebreitet war, erhob er sich, tastete sich vor bis zu dem Rinnsal und wusch sich die Hände. Dann kehrte er zurück, suchte einen Moment lang und reichte Sheila eine Serviette aus feinem Leinen, gebügelt und makellos sauber. Er suchte noch einmal und stellte ihr eine Dose mit Haferkeksen hin, einen kleinen Käse und einen Laib Brot.


  Er breitete die offenen Hände darüber – eine Geste, mit der er ihr die Mahlzeit anbot. »Der Herr hat’s gegeben«, sagte er. »Nimm, was du brauchst, Kind.«
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  Kapitel 15


  Eine Höhle für zwei


  Sheila nahm alles; sie aß bedachtsam und genoß jeden Bissen, und Harry McQueen schnitt Scheibe um Scheibe von seinem Brot und von seinem Käse ab. Es mochte sein Proviant für Tage sein, und in gewissem Sinne teilte sie ihn unter Vorspiegelung falscher Tatsachen mit ihm – als Flüchtling vor Sir John Cope und dem Schlächter Cumberland. Sie mußte ihm danken, so gut sie konnte. »Harry«, sagte sie, als sie auch den letzten Haferkeks gegessen hatte, »darf ich eure Gedichte lesen?«


  Er hatte die papiergebundenen Bändchen aus seinem Bündel genommen und in einem ordentlichen Stapel abgelegt; nun nahm er eines und reichte es ihr. »Bedenke, Kind, ich bin ein alter Mann aus unwissender Zeit, der nie bei Plato und Aristoteles in die Schule ging. Aber die Verse, wie sie sind, habe ich selbst gemacht, und sie gehören dir, wenn du sie willst.«


  Sheila schlug das Buch auf. Es kam ihr bekannt vor. Jetzt erinnerte sie sich wieder an den billigen Satz aus einer kleinen Zeitungsdruckerei im Norden, die so eifrige literarische Art, die sentimentalen schottischen Standardthemen, bei denen hie und da zwischen den Zeilen ein echteres Gefühl durchklang. Zwanzig Jahre gab es das Buch nun schon, und wenige, die es kauften, lasen es; Leute ließen es auf den Sitzen der ersten Klasse liegen, lasen lieber ihre billigen Zeitschriften, wickelten Bananenschalen darin ein oder wischten beschlagene Fenster damit ab. Sheila las leise, überflog die Zeilen; dann suchte sie eine Strophe aus und las sie laut.


  Des Todgeweihten Kutsche fuhr bergan


  Blieb steh’n, und bei dem sanften Klang


  Des Flusses grüßt Sir Walter matt


  Ein letztes Mal


  Von fürderhin geweihter Statt


  Sein Heimattal.


  »Das sind gute Verse, Harry.«


  »Kind, ich weiß, sie sind nur Staub und vergänglich, nicht anders als die Spitzen und Bänder, die andere meinesgleichen feilbieten. Aber ich finde auch, schlecht sind sie nicht, und höre gern, daß sie dir gefallen.« Er lächelte milde. »Es denkt doch jeder Dichter, daß er, was ihm von Herzen kommt und am Herzen liegt, zu billig hergibt – selbst für einen Shilling, Kind, oder eine halbe Krone von denen, die es eilig haben.«


  Er erhob sich und begann, die Überreste ihres Mahles einzusammeln.


  Und Sheila ging mit dem Buch wieder hinaus zu dem Felsbrocken auf dem Plateau und las weiter. Zehn Minuten Erholung würde sie sich gönnen, dann mußte sie überlegen, wie es weiterging. Ein Gedicht über Burns. Noch ein Gedicht über Sir Walter Scott. Ein Gedicht über Rob Roy … Sie blätterte vor zum Ende des Bändchens. Eine Ode, las sie, an die Naturschönheit des schottischen Hochlands.


  Du Land der Felsen, Wolken, Berg und Tal,


  Du karges Heideland, wo Wasser tief


  Ins Tal sich stürzt, tosender Wasserschwall,


  Von steilem Felsmassiv!


  Ich preise deiner Schönheit Wohlgestalt


  Dem Schäfer gleich, der aus der Ferne wird gewahr,


  Wenn Wolkenmassen hoch am Himmel groll’n,


  Drohend am Abhang des Glas Maol,


  Wie düster ist Loch Nagar!


  Für Harry, dachte Sheila, war die Form zu ambitioniert. Ihre Aufmerksamkeit ließ nach.


  Einst stand ich oft im sanften Dämmerschein


  An deiner Zinnen Fuß und sah von deinem Turm,


  Wie graue Flut hüllt’ Wald und Inseln ein


  Und fern der Windvogel trotzt dem Sturm,


  Hoch droben über der Bucht …


  »Harry«, rief Sheila in die Höhle, »was ist ein Windvogel?«


  »Ein Willie-whip-the-wind, Kind. Du bist doch kein englisches Mädchen?«


  Sheila lachte. »Nein, Harry, das bin ich nicht. Und jetzt sag mir, was ein Willie-whip-the-wind ist.«


  »Ein Willie-whip-the-wind? Na, ein Windvogel, Kind.« Er lachte glücklich. »Turmfalke sagen manche dazu.«


  »Ah ja.« Sheila wandte sich wieder dem Gedicht zu. Aber sie fand nicht mehr zurück in das Metrum; etwas in ihrem Kopf hielt sie ab. Sie blätterte zurück:


  Und fern der Windvogel trotzt dem Sturm,


  Hoch droben über der Bucht …


  Windvogel … Turmfalke … Falke. Das war es.


  Wo am westlichsten Gipfel ein felsiger Sporn ragt,


  Einem Falken gleich hoch überm Herzen der Bucht …


  Harry McQueen und der Mann im Zug sprachen über ein und dasselbe. Und der felsige Sporn am westlichsten Gipfel glich einem Falken nicht einfach nur, weil er dort oben thronte, sondern er sah wie ein Falke aus – und deshalb wurde er auch der Falke oder Windvogel genannt.


  Sie lief zurück in die Höhle. »Harry, wo ist der Windvogel? Wo ist der Hügel, der so heißt? Was läßt ihn aussehen wie ein Falke? Und wo habt ihr gestanden und es gesehen, so wie ihr es hier in dem Gedicht beschreibt?«


  Sheila bedrängte ihn, und das war ein Fehler. Die Hände des Fiedlers griffen wieder mit jener fahrigen, unschlüssigen Geste aus, die ihr zuvor schon aufgefallen war, sein Ausdruck wurde abwesend, beklommen, streng. »Nein«, sagte er. »Nein, Kind, kein Wort mehr. Dafür haben wir keine Zeit, jetzt wo das Banner des Königs in Glenfinnan weht. Auf, Kind.« Zitternd erhob er sich und schnürte sein Bündel. »Auf über die Heide.«


  Sheila mußte nur einen Blick auf Harry werfen und wußte, daß es zwecklos war. Sein Wahnsinn, auch wenn er in Schüben kam, war echt. Aber vielleicht fand sie ja die Information, die sie brauchte, in dem Gedicht selbst. Sie nahm es sich noch einmal vor.


  Einst stand ich oft im sanften Dämmerschein


  An deiner Zinnen Fuß und sah von deinem Turm,


  Wie graue Flut hüllt Wald und Inseln ein


  Und fern der Windvogel trotzt dem Sturm,


  Hoch droben über der Bucht.


  Oft stand ich hier, als alles neu,


  Allein an deinem vielbesung’nen Turm,


  Ein Kind, das träumt von Schottlands Ruhm,


  O stolzes Castle Troy!


  Sheila steckte das Buch des Fiddlers in ihren Rucksack. Castle Troy. Sie mußte nur ein altes Gemäuer namens Castle Troy finden, dann hatte sie den ersten Schritt zum einsamen Born und dem verlassenen Garten getan … Sie wandte sich zu dem Blinden um, mit einem Male genauso ungeduldig wie er. »Dann kommt, Harry. Auf nach Glenfinnan.«


  »Recht, Kind. Für König und Vaterland.«


  »So soll es sein, Harry. Für König und Vaterland.«


  Sie stiegen von dem Plateau wieder hinab, so mühsam wie sie gekommen waren. Sie mußten es riskieren, auch wenn die Jäger vielleicht noch im Wald waren. Keiner würde die Wolfshöhle finden, aber dort oben waren sie zur Untätigkeit verdammt. Wenn sie hingegen bis an die Hauptstraße kamen …


  Die Bäume standen wieder dichter, aber nun kannte Sheila sich aus. Sie mußten den Weg überqueren, aber gar zu groß war die Gefahr wohl nicht. Und Harry McQueen war offenbar wieder zu Kräften gekommen; sie kamen gut voran, und ehe sie sich versah, standen sie von neuem an der Schneise.


  »Ist es die Lichtung, Kind?«


  »Ja, Harry.«


  »Dann mache ich mich jetzt auf den Weg zum Sechs-Uhr-fünfzehn, Kind.«


  Verblüfft starrte Sheila den Blinden an. Launig wie ein Vogel von einem Ausflug war sein Verstand ins zwanzigste Jahrhundert zurückgekehrt. »Der Sechs-Uhr-fünfzehn, Harry?«


  »Ja, gen Norden.«


  Sollte sie mit ihm zu dem kleinen Bahnhof gehen und sich vergewissern, daß er heil ankam? Besser nicht. Die Verfolger hatten die Fährte verloren, aber sie waren vielleicht noch immer an dem Ort, an dem sie sie zuletzt gesehen hatten. Sie legte dem Fiedler die Hand auf den Arm. »Harry, wie heißt der nächste Ort an der Hauptstraße?«


  »Craigard, Kind. Mehr als fünf Meilen sind es nicht.«


  »Ist viel Verkehr auf der Straße?«


  »Viel Verkehr.« Der Fiedler schüttelte mißbilligend den Kopf. »Motorwagen meistens. Aber jetzt muß ich zum Zug.«


  Sie sah ihm zu, wie er, die Fiedel unters Kinn geklemmt, seinen seltsamen Marsch den Waldweg entlang aufnahm. Dann legte er die Fiedel ab, wühlte in seinem Bündel. Er drehte sich um und hielt ein Buch in die Höhe. »Gedichte«, rief er. »Gedichte von einem Mann aus Moray. Die Philosophie eines Fiedlers. Ein Shilling.«


  Sheila zahlte. Sie bezahlte ihn und sah ihm nach, wie er langsam davonzog – überrascht beinahe, daß er sich nicht in Luft auflöste, so sehr kam ihr die ganze Begegnung mit einemmal wie ein Traum vor. Und dann wandte sie sich um und hielt nach der Straße Ausschau.


  Es war Spätnachmittag, sonnig, und als der Wald sich zu lichten begann, war sie umgeben von langen Schatten. Alles war still, und sie hielt im Gehen die Ohren gespitzt, ob nicht in der Ferne das Brummen eines Wagens oder Motorrads zu hören war. Aber nach wie vor vernahm sie nur Laute der Natur: das Rascheln eines Kaninchens im dürren Farnkraut, den Schrei einer Schnepfe von Norden her – ein leises Schnauben, wie Elfenponys es vielleicht machten, wenn sie vor einem Wiesel oder Frettchen flohen … Unendliche Einsamkeit. Sie überlegte, ob sie sich verirrt hatte. Dann sah sie die Straße.


  Glatt, breit, gerade, ungeheuer menschlich inmitten all der Natur, erstreckte sie sich vor ihr. In regelmäßigen Abständen standen quadratische, weiß getünchte Pfosten, die vor dem Straßengraben warnten; eine Ölspur schillerte, und über ihr liefen Telegraphendrähte, Leitungen, über die man mit Sydney oder New York telefonieren konnte. Und hinter ihr noch immer kein Laut, nur der Wald.


  Aber bald. Bald würde die Verantwortung – so unbekannt in Art und Ausmaß – von ihren Schultern genommen. Bald war sie außer Gefahr. Doch wartete sie besser hier im Schutz des Waldes, bis …


  Die Bäume warfen ihre langen Schatten auf die Straße wie die Gitterstäbe eines gigantischen Gefängnisses. Sie suchte nach ihrem eigenen Schatten, winzig und eingeschlossen darin. Da war er, ein wenig nach links gerückt. Aber sie sah nicht einen, sondern zwei Schatten. Sie fuhr herum. Dousterswivel stand neben ihr.


  In drei Schritten Abstand. Er betrachtete sie – nicht ausdruckslos wie seine Untergebenen, sondern mit einem Lächeln, das spöttisch und doch gutmütig und kultiviert war. »Es ist zwecklos, Miss Grant«, sagte er. »Wir haben den längeren Arm.«


  Sheila hatte die Hand in der Tasche. Es war nicht leicht. Danach würde sie wohl nie wieder ganz dieselbe sein – und wer gab sich schon gern auf? Vermutlich hatte er ja auch gar nicht vor, sie umzubringen – jedenfalls nicht im Augenblick. Aber da stand er, an einem Ort, an den er nicht hingehörte. Und hier stand sie, mit Informationen im Kopf, an deren Weitergabe er und seine Freunde sie mit allen Mitteln hindern wollten. Sheila zog die Hand aus der Tasche und mit ihr die Pistole. Sie drückte ab. Und Dousterswivel machte eine merkwürdige Drehung auf dem Absatz und rollte in den Graben.


  Der Knall war laut, und sein Echo hörte sie nun in ihrem Kopf, immer und immer wieder. Dann begriff sie, daß das, was sie hörte, der Motor eines Motorrads war, aber noch bevor diese Erkenntnis wirklich in ihrem Hirn angelangt war, hatte das Geräusch aufgehört. Vor sich auf der Straße sah sie verschwommen etwas Rotes. Es nahm Gestalt an, und sie stieß einen Laut der Erleichterung aus. Briefkastenrot. Es war ein Motorrad mit einem kleinen Kofferabteil als Seitenwagen. Und ein junger Mann in Postbotenuniform betrachtete sie sichtlich verblüfft.


  Sheila hielt ihm die Pistole hin. »Ich habe einen Mann erschossen«, sagte sie. »Einen Agenten. Bringen Sie mich fort von hier.«


  Der junge Mann auf dem Motorrad machte große Augen. »Erschossen?« Dousterswivel lag tief im Graben, und von wo er saß, konnte er ihn nicht sehen. »Ich glaube, das sollten Sie lieber der Polizei erzählen, Miss.« Wieder starrte er ungläubig die Pistole an. »Möchten Sie, daß ich dem Sergeant in Craigard Bescheid sage? Vielleicht kommt er auf seiner Maschine heraus zu Ihnen.«


  Sheila warf einen Blick über die Schulter, wo es zwischen den Kiefern allmählich dunkelte. Unmöglich zu sagen, wie nahe Dousterswivels Leute waren. »Fahren Sie mich nach Craigard, jetzt gleich«, sagte sie. »Ich steige hinten auf.«


  »Das ist gegen die Vorschriften.«


  Der junge Mann sah sie ängstlich an. Und Sheila hatte das Gefühl, daß sie hinter sich im trockenen Farn etwas rascheln hörte. Sie ging zu dem Motorrad und kletterte auf den kleinen Notsitz hinter dem Sattel. »Bitte«, sagte sie, »fahren Sie. Bitte.«


  Und der Postbote fuhr. Bald sogar in einem beachtlichen Tempo, als wolle er das dubiose Abenteuer so rasch wie möglich hinter sich bringen. Der Wind pfiff Sheila in den Ohren. Mit aller Macht klammerte sie sich fest. Plötzlich ein Hupen, kreischende Bremsen, und sie prallte recht unsanft auf den Rücken des Postboten auf. Ein großer offener Wagen war aus einer Ausfahrt gekommen, und nun standen beide Fahrzeuge still.


  »Da werden Sie ganz schön Ärger bekommen, Morrison«, rief eine amüsierte Stimme aus dem Wagen, »wenn Sie einen Unfall bauen und eine Freundin hinten drauf haben. Nehmen Sie sich doch Zeit, Mann. Es hätte nicht viel gefehlt, und Sie hätten im Graben gelegen.«


  »Es ist keine Freundin, Sir.« Die Stimme des Postboten klang gekränkt. »Es ist eine junge Dame, die sagt, sie hat einen Mann erschossen, und will, daß ich sie zur Polizei fahre. Ich bringe sie zum Sergeant in Craigard.«


  »Erschossen!« Der Fahrer des Wagens sah Sheila überrascht an. Er war jung und sah gut aus. Außerordentlich blaue Augen. »Wie kann sie …« Er stutzte. »Kann ich behilflich sein?«


  Es war der Postbote, der antwortete. »Nun, Sir, wenn Sie zufällig nach Craigard fahren …«


  »Aber gewiß.« Der Mann im Wagen lehnte sich auf die Beifahrerseite und öffnete die Tür. »Mit dem Auto geht es schneller. Aber wenn Sie etwas über die Sache wissen, Morrison, dann kommen Sie am besten nach und melden sich auf der Wache.«


  Sheila war benommen, verwirrt. Sie stieg ein, und binnen Sekunden ging es wieder in rasender Fahrt über die Landstraße. Eine ganze Weile sagte der Mann am Steuer nichts, und Sheila schloß daraus, daß er wohl der Ansicht war, die Sache gehe ihn nichts an. Aber dann kam ihm offenbar ein Gedanke. »Dieser Vorfall – es ist doch niemand verletzt worden, oder?«


  Wieder holte Sheila die Pistole hervor. »Ich habe auf einen Mann geschossen«, erklärte sie müde. »Er stürzte in einen Graben. Ich weiß es nicht.«


  Er nahm ihr die Waffe aus der Hand. »Sie haben damit geschossen?« Er fragte es ungläubig; dann hielt er sich vorsichtig, mit einem gewissen Abstand, die Mündung vor die Nase und schnüffelte. »Lieber Himmel!« Er legte die Pistole in das Handschuhfach vor ihr und gab noch ein wenig mehr Gas. »Ja dann«, seine Stimme war nun energisch, »dann sollten wir sehen, daß wir zur Polizeiwache kommen.«


  Sie schwiegen beide. »Es war ein Spion«, sagte Sheila dann.


  »Wie bitte?«


  »Es war ein Spion – ein deutscher Agent. Ich hatte etwas erfahren, was ich nicht wissen durfte. Er war hinter mir her. Eine ganze Reihe von ihnen. Da habe ich auf ihn geschossen.«


  Der Wagen wurde langsamer. Der junge Mann wandte immer wieder den Blick von der Straße ab und betrachtete sie ernst und aufmerksam. »Sind Sie eine Frau von Bildung?« fragte er.


  Es war eine seltsame Frage, und seltsam formuliert. Aber Sheila antwortete automatisch. »Ja – ich denke schon.«


  »Dann haben Sie gewiß schon von Leuten gehört – Frauen insbesondere –, die versuchen, sich mit den unglaublichsten Abenteuergeschichten Aufmerksamkeit zu verschaffen. Das weiß auch ein Dorfpolizist. Hören Sie« – Sheila sah, daß sie vor einer Kreuzung gehalten hatten –, »wie wäre es, wenn ich Sie gleich zu meinem Onkel führe? Wie der Zufall es will, ist er Lord Lieutenant in dieser Grafschaft, und er wird dafür sorgen, daß Ihre Sache direkt an den Polizeichef geht. Damit sparen Sie sich eine Menge Ärger auf der unteren Ebene.«


  »Ja, bitte tun Sie das.« Sheila lehnte sich ermattet zurück. Dann fragte sie aber doch noch: »Wie heißen Sie?«


  Sie fuhren gerade um eine Kurve, und der junge Mann drückte die Hupe. »Alaster Mackintosh«, sagte er. Er sah sie noch einmal an, und seine blauen Augen blitzten. »Ich heiße Alaster Mackintosh.«
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  Kapitel 16


  Castle Troy


  Es war eine lange Fahrt, wieder zurück in wildere Landstriche. Aber die Straße war gut ausgebaut, und der Wagen glitt durch den Spätnachmittag – so schnell und sanft, daß Sheila ein- oder zweimal beinahe eingeschlafen wäre. Der Mann im Graben, das wurde ihr jetzt klar, konnte ihr nichts anhaben; ob verwundet, ob tot, das war erledigt, das hatte sie hinter sich. Über diese psychologische Beobachtung dachte sie noch nach, als der Wagen zwischen schweren Torflügeln hindurch in eine buchengesäumte Auffahrt bog.


  Ein schweres Tor, ein solides Torhaus, eine lange, perfekt gepflegte Allee … sie hatte eine gewisse Vorstellung, was kommen würde. Aber trotzdem riß sie hinter der nächsten Biegung die Augen auf. Der Wagen kam ins Freie, gepflegter Rasen, ein Park flogen vorbei, ein Burggraben blitzte, einen Moment lang herrschte Dunkelheit, ein hohles Poltern unter den Rädern, und dann fand sie sich in einem großen Innenhof wieder – uralt, turmhoch, grau. Es war, als sei sie in tiefste Vergangenheit getaucht, tiefer als selbst Harry McQueen es sich vorstellen konnte.


  Ein Adelssitz, zweifellos. Dies Schloß hat eine angenehme Lage; gastlich umfängt …


  Sie erschrak, als die Windschutzscheibe ihr gefährlich nahe kam; der Fahrer hatte so abrupt gebremst, daß der Wagen gehalten hatte wie ein Aufzug. »Eine Party«, brummte der junge Mann. Er streckte die Hand aus und stellte den Motor ab. »Offenbar geben sie eine Party. Aber sei’s drum. Wir finden meinen Onkel schon.« Er lächelte sie an, sprang nach draußen und sprintete um den Wagen, um ihr die Tür zu öffnen.


  Und ob hier eine Party war: Ein halbes Dutzend Automobile war im Innenhof versammelt – große, teure Wagen mit Wappen auf den Türen und hie und da einem livrierten Chauffeur. Gerettet, dachte Sheila. Und der Übergang kam so plötzlich, daß sie es kaum glauben konnte – als läse man Robert Louis Stevenson und dann ein Heft von Country Life oder als käme man direkt vom Schlachtfeld nach Piccadilly … Sie gingen einen Kiesweg entlang. »Kommen Sie«, sagte der junge Mann. »Nur nicht gezaudert. Ein paar sind ja anscheinend schon im Aufbruch. Wie heißen Sie?«


  »Grant – Sheila Grant.«


  Sie gingen eine Treppe hinauf – der junge Mann verbeugte sich im Vorbeigehen vor einer alten Dame und einem alten Gentleman, die eben herunterkamen. Vage vertraute Gesichter. Diese Art von Party war es; wer regelmäßig die Illustrierten studierte, hätte sich halb zu Hause gefühlt. Diener eilten vorüber. Ein älterer Herr verabschiedete sich eben von – ja, von Willa Maine, der Schauspielerin, in Begleitung eines farblosen Mannes mit Backenbart. Und hinter ihm ein Saal mit offener Balkendecke, das Gaslicht schon entzündet, mit Trophäen und Ritterrüstungen, Raeburns und Wilkies in Gruppen an den Wänden … Der junge Mann faßte sie am Arm. »Onkel« – er sprach leise und hastig –, »ich habe etwas sehr Wichtiges. Die junge Dame hier ist auf Spione gestoßen – deutsche Agenten –, und du solltest ihr mit der Polizei behilflich sein.«


  Der ältere Herr sah sich zuerst im Saal um, dann betrachtete er Sheila mit höflicher Überraschung. »Agenten!« sagte er. »Das klingt wichtiger als die Verabschiedungen, die noch zu machen wären.« Er lächelte, weltmännisch und skeptisch. »Sollten wir uns in die Bibliothek zurückziehen? Wie wäre es mit einer Tasse Tee? Mein lieber Junge, sorge du dafür, daß die junge Dame Tee bekommt, und in fünf Minuten bin ich wieder hier und höre, was sie zu sagen hat.«


  Ihr Begleiter zögerte. »Gut. Ich nehme an, ein wenig Erquikkung kann Miss Grant …«


  »Miss Grant?« Der Gesichtsausdruck des älteren Herrn änderte sich, und beinahe schroff fragte er Sheila: »Doch nicht etwa Ned Farquharsons Nichte, die wir überall suchen?«


  »Doch. Und ich …«


  »Sie sind unverletzt? Gott sei Dank! Wir gehen in die Bibliothek und rufen ihn gleich an. Und dann erzählen Sie mir alles. Ich sollte mich vorstellen – Belamy Mannering. Ich kenne Ihren Onkel schon seit vielen Jahren. Agenten! Wir lassen den Polizeichef kommen, in einer halben Stunde ist er hier. Sei ein braver Junge« – wandte er sich an den Jüngeren – »und entschuldige mich bei den Gästen, die noch da sind. Den Tee dürfen wir nicht vergessen. Einen Pfannkuchen vielleicht? Hier entlang.«


  Sheila wurde einen langen Gang hinunter in einen düsteren Raum mit hohen Regalen geführt. Der Tee folgte fast unmittelbar; Türen schlossen sich; sie war allein mit ihrem Gastgeber. Er bot ihr einen Sessel in einer Fensternische an, setzte sich selbst an einen Schreibtisch und griff zum Telefon. »Ich habe Farquharson und die Polizei am Apparat«, sagte er, »bevor Sie sich auch nur Milch und Zucker genommen haben.« Er widmete sich ganz dem Hörer und sprach mit energischer Stimme. In der Ferne hörte sie erst einen, dann einen weiteren Wagen sanft davonfahren.


  Sheila goß sich Tee ein und blickte nach draußen. Die Fenstertür führte auf eine Terrasse mit eleganter Balustrade, und darunter ging eine lange Treppe, eher italienisch als schottisch, hinab zu einem Landungssteg und einer Wasserfläche. Dieser alte Herrensitz – oder wohl eher ein neuerer Flügel davon – war direkt am Seeufer gebaut, einem Loch, der sich zwischen steil abfallenden Kiefernhängen bis in weite Ferne erstreckte, wie ein Silberstreifen im Fell eines schlummernden Tiers … Von der anderen Hausseite kam das Summen eines dritten Wagens, der die Auffahrt hinunter davonfuhr. Die Nachmittagsgesellschaft löste sich auf.


  »Und jetzt erzählen Sie mir alles.« Belamy Mannering holte ein Blatt Notizpapier aus einer Schublade und nahm einen Goldbleistift. »Erzählen Sie mir, was geschehen ist, und dann überlegen wir, was wir tun können.«


  Plötzlich schreckte sie vor dieser Aufforderung zurück. Sie mußte viel stärker erschöpft sein, als ihr bewußt war. Sheila blickte noch einmal zum Fenster hinaus und betrachtete ein kleines Motorboot, das unten am Steg lag. Es schaukelte leise auf den Wellen des Loch – und sie hatte das Gefühl, daß ihr Kopf mitschaukelte. Entsetzlich müde. Sie riß sich zusammen, konzentrierte ihren Blick auf das Blatt Papier, das Mannering vor sich hatte, und sprach – mit langsamen, klaren Worten.


  Sie erzählte ihre Geschichte, und ab und zu stellte er eine Frage, schrieb sich etwas auf … Etwas versuchte sich in ihren Gedanken Gehör zu verschaffen, aber sie wußte nicht, was es war.


  »Und außer dem jungen Amerikaner weiß niemand von all diesen Dingen, dem Gedicht und so weiter? Vor mir haben Sie es niemandem erzählt?«


  Sein Ton war nun wieder eher höflich, weniger gespannt: Es war eine abenteuerliche Geschichte, aber solange von den zuständigen Behörden niemand zugegen war, gab es nicht viel, was man tun konnte. Das war wohl seine Einschätzung … Und wieder dieses seltsame Gefühl. Es war nun schon geradezu zwanghaft, wie sie das Blatt Notizpapier anstarrte. Nicht mehr lange, und sie würde sich damit hypnotisieren, wie man es auch mit einem Lichtreflex in einem Glas oder einer funkelnden Münze tun konnte.


  »Ob noch jemand von dem Gedicht weiß?« Mechanisch griff sie die Frage auf. Was einfältig war. Sie hatte auch etwas vergessen: es gab ja noch mehr zu erzählen.


  Die obere rechte Ecke. Das war die Stelle, auf die ihr Verstand sie schon die ganze Zeit aufmerksam machen wollte. Oben auf dem Blatt, auf dem Kopf und schräg von ihrem Platz aus:
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  »Von dem Gedicht?« fragte sie noch einmal und nahm alle ihre Gedankenkräfte zusammen.
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  »Nein«, sagte sie. »Sie sind der erste, dem ich es erzähle, Mr. – Mannering.«


  Das hier war Castle Troy. Das war die uralte Burg, an der Harry McQueen gestanden und den Windvogel gesehen hatte. Und sie erinnerte sich an Dick Evans’ Worte: »Es bräuchte einen Startpunkt …«


  Das war es. Wenn möglich, wäre der Startpunkt natürlich die Basis, das Hauptquartier. Der Postbote, dachte Sheila. Der junge Mann mit den blauen Augen, der ihr stillvergnügt erzählt hatte, daß er Alaster Mackintosh heiße; der sie in einer ein wenig fremdartigen Formulierung gefragt hatte, ob sie eine Frau von Bildung sei. In dessen Handschuhfach nun die Pistole lag. Der Mann vor ihr, der beiläufig gefragt hatte: Vor mir haben Sie es niemandem erzählt?


  Sheila streckte eine ruhige Hand aus und nahm ein weiteres Pfannkuchenviertel. Tief in ihrem Inneren spürte sie eine ungeheure Wut. Was gut war, sagte sie sich. Das bewies, daß die richtigen Hormone flossen. Und auch aus dieser Klemme, der schlimmsten bisher, würde sie herauskommen … »Nein«, hörte sie sich dann mit fester Stimme sagen, »das stimmt nicht ganz. Da war noch jemand. Ich hoffe, ich habe keinen Fehler gemacht. Aber es war nur einer von Ihren Gästen.« Energisch biß sie in ihren Kuchen.


  »Ah.« Belamy Mannering legte etwas wie väterlichen Tadel in diese eine Silbe. »Von meinen Gästen?«


  »Als Mr. Mackintosh zum Wagen zurückging, um etwas zu holen. Eine alte Dame – ich weiß nicht einmal mehr, wie sie heißt, aber sie ist eine Freundin meiner Mutter und sah mich, als sie gerade in ihren Wagen steigen wollte. Ich war so froh, daß ich nach alldem ein bekanntes Gesicht sah, da habe ich ziemlich geplappert. Ich habe ihr erzählt, wie Agenten mich festhielten und wie ich entkommen war. Dann kam Mr. Mackintosh und führte mich recht eilig fort.«


  »Alaster ist sehr diskret. Aber natürlich hätte er auf seine Manieren achten sollen.«


  Nerven hat er, dachte Sheila – Nerven wie Stahl. Wenn es wahr wäre – und im Augenblick scheint er mir zu glauben –, bedeutete das womöglich, daß er Hals über Kopf seine gesamte Organisation auflösen müßte. Wie wird er jetzt reagieren?


  Lässig blickte er auf die Uhr. »Lady Hern vielleicht?« fragte er.


  Das konnte eine Falle sein. Aber Sheila sah eine Chance, die das Risiko wert war. »Ja natürlich«, antwortete sie, »so hieß sie. Ich hatte den Wagen erkannt. Lady Herns Leichenwagen, sagt Mutter immer. Sie wissen ja, sie erlaubt nicht, daß er schneller als fünfzehn Meilen die Stunde fährt.« Sheila steckte die Beine unter den Sessel und nahm sich noch ein Stück Pfannkuchen.


  »Tatsächlich? Das hatte ich noch nie gehört.« Belamy Mannering erhob sich. »Ich glaube, wir holen Alaster noch einmal hinzu – wenn Sie nichts dagegen haben.«


  »Ich finde, Mr. Mackintosh ist ein charmanter Mann.«


  Er ging nach draußen – in unverhohlener Eile. Und Sheila sprang auf. Lady Hern hatte ihren Zweck erfüllt: Der falsche Alaster würde ihm sofort sagen, daß er die Gefangene nicht aus den Augen gelassen hatte. Was bedeutete, daß ihr ungefähr zwei Minuten blieben. Sie griff zum Telefon.


  Und das Telefon war stumm. Natürlich. Alles gespielt … die Leitung war schon vorher irgendwo im Haus unterbrochen worden. Der erste Stich ging an den Gegner. Aber irgendwo in der Burg oder im Innenhof waren vielleicht noch Gäste. Sie lief zur Tür.


  Abgeschlossen. Er war auf Nummer Sicher gegangen. Mehr als eine halbe Minute blieb ihr nicht. Sheila lief zum Fenster, öffnete es und war auf der Terrasse. Noch immer keine Chance: an jedem Ende stand eine Wache, und im Augenblick, in dem sie hinaustrat, kamen sie gelaufen. Nur eine einzige Möglichkeit blieb: Sheila lief zur Balustrade und sprang.


  Darunter lag eine weitere Terrasse, und es war tief genug, daß sie recht unsanft landete. Aber sie war unverletzt. Vor ihr führten die breiten Steinstufen hinunter zum See. Von hinten kamen Rufe. Immer kamen von hinten Rufe: anscheinend gehörte das jetzt zu ihrem Leben dazu. Sie lief die Treppe hinunter und sprang in das Motorboot.


  Das wäre die Stelle, dachte sie, an der die Folge enden sollte. Wird die Heldin noch einmal davonkommen? Seien Sie nächste Woche wieder dabei. Sie hatte an Knöpfen gedreht und an Hebeln gezogen – es schienen die gleichen zu sein wie bei einem Automobil. Sie hatte sogar daran gedacht, die Leine zu lösen. Alles ohne Schwierigkeiten. Und jetzt – ja, jetzt ist der Heldin die Flucht gelungen – allerdings hält sie mit beträchtlichem Tempo direkt auf das Seeufer zu. Das Ruder herumgeworfen. Winken nicht vergessen.


  Sheila winkte.


  Rundum begann das Wasser zu kochen.


  Ein Maschinengewehr, dachte sie.
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  Kapitel 17


  Appleby sieht es von beiden Seiten


  »Nicht gekoppelt?« sagte Appleby. »Dann scheint es mir eindeutig genug.« Er wandte sich an einen der Männer, die in der Abenddämmerung zusammenstanden. »Meinen Sie nicht auch, Mackintosh?«


  Alaster Mackintosh nickte finster. »Unbedingt, kein Zweifel. Hier sind wir richtig.«


  »Selbst daß nur einer von beiden von sich aus ins Rollen kommt, ist so gut wie unmöglich«, sagte der Bahningenieur. »Aber daß einer losrollt und dann, unabhängig davon, der andere ebenfalls, das kommt vielleicht einmal« – er machte ein Gesicht, als rechne er es nach – »in zwei Millionen Jahren vor.«


  »So ist es«, sagte Appleby. Er war in den vorderen Wagen geklettert und sah sich mit einer Taschenlampe um. »Die Waggons sind von Menschenhand ins Rollen gebracht worden, und zwar einer nach dem anderen. Mit einem gewissen Abstand.«


  »Das lesen Sie hier aus dem Zustand der Wagen?« fragte Mackintosh.


  »Genau. Der erste Waggon kam ohne größeren Schaden zum Stehen. Das liegt daran, daß dieses Gleis, am Ende eines langen Gefälles, mit kräftigen Puffern ausgestattet ist, für den Fall des Falles. Es sind pneumatische Puffer; die Luft entweicht, wenn sie einen Stoß auffangen. Das Ventil ist geplatzt, deswegen haben sie sämtliche Luft verloren – ich habe mich vergewissert. Aber so etwas geht nicht auf einen Schlag. Es dauert ein paar Minuten. Daß der Aufprall des zweiten – der mindestens zwei Minuten nach dem ersten kam – solchen Schaden angerichtet hat, liegt daran, daß die Puffer inzwischen nicht mehr funktionstüchtig waren.«


  »Aber hätten nicht die Wagen« – der Einwand kam von Applebys eigener innerer Stimme –, »zusammen losrollen und erst unterwegs Abstand gewinnen können?«


  »Die Wagen waren identisch, beide unbeladen, beide erst kürzlich überholt. Ich glaube nicht, daß ein solcher Abstand entstanden wäre, wenn sie zusammen losgefahren wären.«


  »Schon gar nicht«, fügte Mackintosh hinzu, »wenn in dem hinteren Wagen mehrere Personen waren und im vorderen nur eine. Denn darauf läuft es für meine Begriffe hinaus: jemand floh, jemand verfolgte ihn. Mehrere Männer haben das Dorf abgesucht, heißt es. Ich würde wetten, daß sie im zweiten Wagen waren … Haben Sie was gefunden, Appleby?«


  Der Bahningenieur unterbrach sie. »Da fällt mir noch etwas ein. In dem vorderen war ein Fahrrad. Offenbar hat es jemand hinausgeworfen, gleich oben zu Anfang. Das ist das einzige, was wir gefunden haben. Das und daß jemand vor kurzem ein Lagerfeuer dort oben hatte – mitten auf den Gleisen, direkt im Bahnhof.«


  »Merkwürdig.« Der Lichtschein huschte immer noch hin und her; Applebys gleichmütige Stimme kam aus dem Inneren. »Und was den Wagen angeht – das Mädchen war hier.«


  »Wie um alles in der Welt …«


  »An einigen Splittern am Boden hängen Fäden von blauem Wollstoff. Die dürften von ihrem Kostüm stammen. Keine wissenschaftliche Gewißheit. Aber unter den gegebenen Umständen Beleg genug. Die Frage ist, an welchem Ende fangen wir an?« Appleby kam wieder aus dem Waggon geklettert.


  Mackintosh trat einen Schritt zurück und blickte zum Himmel. »An beiden. Wir trennen uns. Sie hören sich im Dorf um und finden heraus, wie es weiterging. Ich nehme die Landkarte und die Bahnstrecke und kümmere mich um das, was bis hierher geschah. Sehe mich in der ganzen Gegend um den Bahnhof um. Wenigstens scheint der Mond.« Er machte eine ungeduldige Bewegung. »Aber bisher haben wir nur das Mädchen. Zu Rodney Orchard ist es ein weiter Weg, ob auf Ihrer oder auf meiner Route.«


  »Zweifellos. Aber um die direkteren Routen kümmern sich schon genug Leute. Ich bin überzeugt, daß der Umweg über das Mädchen eher zum Ziel führt. Es steht ja zu vermuten, daß sie weiß, wo er ist – und wir haben niemand anderen, von dem wir das sagen können.« Appleby wandte sich an den Bahningenieur. »Wie sieht es mit Uhrzeiten aus?«


  »Als der Zehn-Uhr-vierzig heute morgen durchkam, war noch alles in Ordnung. Der Führer des nächsten Zuges, Ein-Uhr-sieben, meldete den Vorfall.«


  »Gab es Ankünfte oder Abfahrten an dem kleinen Bahnhof hier?«


  »Praktisch keine. Ein Reisender stieg aus dem Zehn-Uhr-vierzig aus. Zum Sechs-Uhr-fünfzehn war er wieder hier und fuhr zurück – ein paar Minuten vor Ihrer Ankunft. Und dieser Reisende ist uns gut bekannt – genauer gesagt ist er sogar eine Art Einrichtung dieser Strecke. Harry McQueen, der blinde Fiedler. Ich habe schon telefonisch nachgehört, aber keiner wußte, wo er ausgestiegen ist.«


  »Im Dorf ist er in der Zeit, die er hier war, nicht gewesen«, sagte Mackintosh.


  »Er könnte einfach hiergeblieben sein. Manchmal sitzt er stundenlang auf einer Bank oder in einem Schuppen und wartet auf den nächsten Zug.«


  Appleby nickte. »Wir setzen Harry McQueen zu Rodney Orchard und Sheila Grant auf die Liste. Die Liste der Leute, nach denen jeder Polizist in Schottland Ausschau hält. Dieser Fiedler hat Stunden hier verbracht, er war nicht im Dorf, keiner hat ihn gesehen. Das hört sich gut an.«


  »Ein Dichter ist er auch«, fügte Mackintosh hinzu. »Gedanken eines Greises aus den Grampians oder so ähnlich. Jedes Jahr wenn ich hier hochfahre, kaufe ich ihm ein Bändchen ab, seit ich vierzehn bin. Nie reingesehen.«


  »Man könnte denken, es wird ein Sängerwettstreit.« Appleby lachte bitter. »Und ich kenne einen trefflichen Professor, der gern versichert, daß allein die Dichtkunst uns noch retten kann. Es stimmt ja. Nur ein falscher Swinburnevers bringt uns noch weiter – etwas über einen felsigen Sporn und das Herz einer Bucht, das ist der einzige Wegweiser, den wir zum untreuen Orchard haben. Diese Leute sind uns verdammt viele Schritte voraus – und es muß um etwas so Wichtiges gehen, daß sie den armen Ploss dafür umgebracht haben und jetzt eine Entführung riskieren, nur um zu verhindern, daß etwas bekannt wird …« Mit raschen Schritten ging Appleby den Bahnsteig hinunter, Mackintosh ihm zur Seite; der Ingenieur hatte sich zurückgezogen. »Sie haben recht, wir trennen uns. Aber ich fürchte, wir haben das Nachsehen.«


  »Diesmal.«


  »Diesmal. Es sei denn …« Appleby stutzte. »Mackintosh, haben Sie eigentlich überlegt, warum Orchard sich so plötzlich aus dem Staub gemacht hat?«


  »Hielt es in der Stadt nicht mehr aus. Konnte keine Splittergräben mit Enten drin mehr sehen. Keine Sandsäcke, aus denen Gras wächst. Erholung auf dem Lande, bis der Zauber losgeht.«


  »Denkbar.«


  »Oder Neäras Haar. Verfangen in. Ein Mädchen, das, aus welchen Gründen auch immer, das Privatleben vorzieht. Oder sonst eine kleine Schwäche.«


  »Denkbar.«


  »Oder viel zu tun. Selbst Chemiker lösen, glaube ich, den schwierigen Teil ihrer Arbeit durch Nabelschau. Und er hatte eine Aktentasche mit.«


  »Genau das. Das ist unsere Chance. Mir müssen hoffen, daß diese Tasche leer war und immer noch leer ist. Diese Leute sind uns voraus. Die Zeit arbeitet gegen uns. Aber stellen Sie sich vor, die Umstände zwingen sie zu warten. Man kann einem anderen nicht seine Arbeit abjagen, wenn er diese Arbeit noch gar nicht getan hat, nicht wahr? Orchard hat sich in die Einsamkeit zurückgezogen, weil er einer Sache auf der Spur ist – und die anderen beobachten ihn und warten. Beten Sie, daß es so ist.« Appleby schwieg einen Moment lang. »Wenn das Mädchen uns doch wenigstens …« Er blieb stehen. »Was bin ich für ein Dummkopf!« sagte er ruhig. »Ich habe überall gesucht, nur nicht an der wahrscheinlichsten Stelle.« Er machte kehrt und lief den Bahnsteig entlang zurück.


  Als Mackintosh ihn einholte, war er unten auf den Gleisen und suchte mit seiner Taschenlampe die Seitenwand des ersten Wagens ab. Der Lichtkegel fuhr über die offene Tür, dann horizontal nach rechts und nach links. »Das Mädchen«, sagte Appleby, »soll ja Verstand haben. Und eine Hoffnung ist es immerhin. Hundertmal hat man es gesehen. Als Kind wollte man … hier.« An der Seite des Wagens hatte die Lampe einen kleinen Metallrahmen ausgemacht, in dem ein vergilbtes quadratisches Stück Pappe steckte. »Eine Art Logbuch über die Fahrten des Waggons, nehme ich an. Oder Bestimmungsort und Ladung? Meistens lassen sie es einfach stecken und schreiben etwas mit Kreide an die Wand …« Er hob aufgeregt die Stimme. »Bitte wenden! So etwas schreibt doch kein Eisenbahner!« Schon zog er die Karte aus dem Halter. Ein kurzes Schweigen. Und dann Applebys leise Stimme im Dunkel.


  Wo am westlichsten Gipfel ein felsiger Sporn ragt,


  Einem Falken gleich hoch überm Herzen der Bucht,


  Nach dreimal sieben Meilen ein einsamer Born labt,


  Eine Meile gen Morgen den Garten man sucht.


  Wieder Stille, dann sagte Appleby noch leiser: »Unterzeichnet SG, in sichtlicher Eile geschrieben. Verstand, Mackintosh. Sie hat ihre Arbeit getan. Und ich hätte meinen Teil beinahe verdorben.«


  »Wir finden dieses Mädchen.«


  »Auf jeden Fall.« Appleby kam wieder auf den Bahnsteig geklettert und gab ihm die Karte zu lesen. »Was meinen Sie, wo stehen wir jetzt?«


  »Wir dürften jetzt alles wissen, was das Mädchen wußte, als die anderen es für notwendig hielten, sie aus dem Verkehr zu ziehen. Das Mädchen selbst weiß inzwischen wahrscheinlich mehr. Sie war ihre Gefangene und ist ihnen entkommen. Aus der Perspektive der Spionageabwehr gesprochen, könnte ihr Leben in diesem Augenblick so ziemlich das wertvollste im ganzen Land sein. Nicht gerade eine Lage, um die man sie beneiden würde.« Mackintosh starrte auf das schmutzige Stück Pappe und runzelte die Stirn. »Der Clou steckt hier drin, der Hinweis, mit dem wir Orchard finden – wir müssen nur lernen, ihn zu lesen.« Er hob die Stimme. »Wenn wir es auch nur auf fünf Meilen präzise bestimmen können – auf zehn –, dann mobilisieren wir ein ganzes Bataillon. Wenn die Sonne aufgeht, veranstalten wir auf diesem Moor eine Treibjagd, der kein Kaninchen entgeht.«


  »Das klingt großartig, mein Junge.« Applebys Stimme war nachsichtig. »Aber können wir den Clou denn deuten? Für die anderen bedeutet dieser Vers etwas – etwas ganz Bestimmtes. Sie sind der Topograph bei dieser Expedition. Können Sie die Botschaft lesen?«


  Mackintosh nickte und studierte noch einmal den Vers. Dann blickte er einen Sekundenbruchteil lang empor zum leeren Abendhimmel. Es war, stellte Appleby sich vor, ein Augenblick, in dem Denken nicht mehr weiterhalf: man mußte warten, daß die Inspiration kam.


  »Es ist der Windvogel«, sagte Mackintosh.


  [image: Vignette]


  Kapitel 18


  Sintflut in Dabdab


  Dunkel breitete sich über den See; das Motorboot zog eine Schaumspur hinter sich her, die zurückreichte bis nach Castle Troy, lang und klar wie ein Pinselstrich. In einem Fahrzeug mit solchem Tempo war Sheila bisher noch nie gefahren – geschweige denn daß sie versucht hätte, es zu steuern. Sie dankte dem Himmel für zwei Krapfen und eine Tasse Tee: Beute, die ihr die Herrschaft über Kopf und Hand wiedergab.


  Eine Meile mußte sie mindestens schon gefahren sein, aber trotzdem hielt sie den Gashebel ganz gezogen. Vernünftig war es nicht, denn bei diesem Tempo hätte jeder schwimmende Baumstamm ihr sicheres Ende bedeutet. Aber besser das als noch einmal in die Fänge von Belamy Mannering und dem falschen Alaster zu geraten. Und es war schon ein erhebendes Gefühl, wie sie um Haaresbreite davongekommen war, und die Bewegung war nicht unangenehm – eine Art gigantischer Galopp –, so daß sie sich ganz auf das Schwierige konzentrieren konnte. Das Schwierige war der Blick nach links und rechts, denn sobald sie nicht mehr starr noch vorne sah, verschwamm ihr alles vor den Augen.


  Auf zwei Dinge kam es jetzt an: die Frage, ob sie noch ein zweites Boot hatten, das in der Lage war, sie zu verfolgen, und die Frage, ob es am Ufer des Loch eine Autostraße gab. Wenn sie diese zwei Gefahrenpunkte ausschließen konnte, dann war ihre Lage besser als je zuvor auf dieser Jagd. Und zudem geradezu beängstigend dramatisch. Denn ob sie wollte oder nicht, fuhr sie nun geradewegs ins Herz des Geheimnisses hinein. Der falsche Verlassene Garten und die echte Ode an die Naturschönheit des schottischen Hochlands zusammengenommen verrieten ihr das. Am Ende dieses Loch, verborgen im abendlichen Nebel, wartete der Windvogel. Und der einsame Born lag in gerader Linie von dort.


  Hätten sie ein Boot gehabt, mit dem sie sie verfolgen konnten, so wäre es inzwischen auf dem Wasser. Das war gut. Sie blickte nach links – es mußte ziemlich genau Westen sein – und suchte nach einer Straße. Aber die Bäume reichten bis fast ans Ufer, und von da ging der felsige Grund steil bergauf. Wiederum gut, dachte sie und nahm sich die andere Seite vor. Auch dort keine Straße, aber sie fand doch etwas, das sie innehalten ließ. Sie schoß an einem Bootshaus vorüber – einem auffällig großen Bootshaus, das eigentlich nur zur Burg gehören konnte. Das war eine mögliche Gefahr, aber der Weg dorthin konnte kaum mehr als ein Feldweg sein. Und auch wenn alle Tore geschlossen schienen, wirkte es doch verlassen und verfallen. Mit Glück war auch von dort nichts zu befürchten.


  Es war Abend geworden. Große, graue, schwere Abendwolken standen am westlichen Himmel, ihre Ränder golden gesäumt, und vor diesem düsteren Hintergrund sah die oberste Baumreihe unwirklich und bedrohlich zugleich aus. Das Leuchten, das noch von der Seeoberfläche ausgegangen war, verschwand. Bald würde es dunkel sein.


  Was bei dem Tempo, das sie fuhr, nicht gut war. Und kaum hatte sie diesen Gedanken gedacht, da spitzte sich die Lage auch schon zu. Sheila steuerte jetzt einen Kurs am Ostufer entlang, das noch in der Sekunde zuvor in gerader Linie nordwärts zu laufen schien. Plötzlich kam die Küste auf sie zu, und sie erkannte, während sie das Steuer schon nach Backbord herumwarf, daß der See hier beinahe zweigeteilt war durch eine geschwungene Landzunge, so niedrig, daß sie vom Boot aus fast nicht zu sehen war. Und sie kam mit Müh und Not daran vorbei. Sie spürte, wie eine herausragende Wurzel am Bug entlangschrammte, es gab einen Ruck und der Motor spuckte, als die Schraube sich in Schilf oder Gras verfing, dann war sie wieder im offenen Wasser und hielt mit gedrosseltem Tempo auf das Westufer zu. Eine Wendung nach Steuerbord durch eine schmale Rinne, dann hatte sie den langgestreckten schimmernden Loch wieder vor sich.


  Das Herz der Bucht. Wenn man von Castle Troy aus eine imaginäre Linie über diese Halbinsel zum Windvogel zog, dann blickte man genau aufs Ziel. Sie hatte einen weiteren Orientierungspunkt passiert.


  Wie der Feind wohl schon lange vor ihr. Was immer es an Geheimnis gegeben hatte, den Wettlauf gegen die Uhr hatte sie gewiß längst verloren. Und vom Kontakt zu einer Stelle, an der sie Meldung machen konnte, schien sie noch genausoweit entfernt wie zuvor. Castle Troy lag offenbar ebenso einsam wie der Bauernhof, der ihr erstes Gefängnis gewesen war, und das sinistre Haus, in dem Dick Evans verschwunden war. Vielleicht gab es zwischen ihr und dem Garten – was immer der Garten sein oder wofür er stehen mochte – keine einzige Menschenseele. Dreimal sieben Meilen. Das hieß gut zwanzig Meilen von Castle Troy. Die Hälfte mußte sie schon hinter sich haben. Und sie würde weiterfahren. Wenn sie ein Zeichen menschlicher Behausung fand, würde sie nachforschen. Aber wenn diese Einsamkeit anhielt, würde sie weiterfahren und versuchen, das Rätsel zu lösen. Vielleicht fand sie ja sogar an jenem Ort die so schwer zu findende Polizei. Vielleicht hatten sie den Hinweis gefunden, den sie in dem gestrandeten Bahnwaggon hinterlassen hatte, und wußten genug, daß sie ihn befolgen konnten.


  Immerhin würde sie den Mond zum Begleiter haben. Kurz nach Einbruch der Dunkelheit ging er auf – aber bis dahin wäre sie ohnehin längst am oberen Ende des Loch. Eine ganze Reihe von Lochs in Schottland waren an die zwanzig Meilen lang, aber abgesehen von Loch Ness und Loch Lomond war kaum einer länger. Höchstens noch zwanzig Minuten, wenn das Benzin reichte und sie keinen Fehler mit dieser fremdartigen Maschine machte, dann hatte das Boot sie so weit gebracht, wie man per Boot kommen konnte. Und dann …


  Abrupt wurde Sheila aus ihren Gedanken gerissen. Ein wenig vor ihr, nach links hin, war aus der Abenddämmerung ein einzelnes Licht aufgetaucht. Als das Boot näherkam, nahm das Licht eine goldgelbe Färbung an, und als sie noch näher herankam, dazu einen Umriß – die längliche Gestalt eines vorhanglosen Fensters. Sie stellte den Motor ab, und es war, als ob sie die Stille, die wie ein Vakuum zurückblieb, wo noch im Moment zuvor ohrenbetäubender Lärm geherrscht hatte, an ihrem Körper spürte. Dann vernahm sie ein leises Plätschern der Wellen am Bootsrumpf. Und dann eine Stimme.


  Sie ließ das Boot in Richtung Ufer gleiten und sah, wie ein zweites, größeres längliches Lichtfeld erschien. Eine Tür. Und in dieser Tür die Silhouette eines Mannes. Er sprach. Seine Worte kamen deutlich über das Wasser, und Sheila horchte angestrengt. Eine fremde Sprache.


  Inzwischen war das Boot auf etwa dreißig Meter an die einsame Gestalt herangeglitten. Sheila hatte schon die Hand ausgestreckt, um den Motor wieder zu starten, da hörte sie:


  »Dainonioi, muthous men huperphialous aleasthe pantas homos …«


  Eine fremde Sprache, aber eine, die beruhigender war, als alles Englisch je hätte sein können. Feindliche Agenten stehen nicht bei Sonnenuntergang an einem Seeufer in den Highlands und deklamieren altgriechische Verse. Immer noch hatte das Boot ein wenig Schwung, und Sheila ließ es auf etwa zehn Schritt herangleiten. Dann rief sie: »Ahoi! Wer da?«


  Der Mann stand in der Tür eines Häuschens, das offenbar direkt am Ufer lag. Auf Sheilas Ruf verstummte er, und einen Moment lang herrschte Stille. Dann sagte eine kultivierte Stimme: »Ich muß um Verzeihung bitten. Ich hoffe nur, ich habe Sie nicht erschreckt.«


  Wenn man bedachte, daß ihn gerade der Höllenlärm eines Motorboots aus seiner Ruhe gerissen und daß ihn jemand recht unvermittelt angesprochen hatte, war die Höflichkeit schon beinahe absurd. Sheila kam sich dumm vor, und entsprechend fiel ihre nächste Frage aus. »Sind Sie«, wollte sie wissen, »Brite?«


  »Brite?« Es schien, als müsse der Angesprochene die Frage erwägen. »Im heutigen Sinne des Wortes, Madam – ja. Ich bin Engländer.« Wieder trat Schweigen ein, und die Stimme fand wohl eine weitere Entschuldigung angebracht. »Vielleicht haben meine Worte Sie verwirrt. Ich rezitierte Homer – ich tue es oft, und wenn möglich im Freien, wenn ich bekümmert bin oder Neuigkeiten erfahre, die mich bedrücken.«


  »Neuigkeiten?« Zu dem Haus gehörte ein kleiner Steg, und Sheila legte an. »Es gibt schlechte Neuigkeiten?« Krieg, dachte Sheila. Womöglich haben sie die Forth-Brücke in die Luft gejagt. Und ich hätte es verhindern können.


  »Ja. Es kam gerade in den Nachrichten. Ein Unwetter in Dabdab. Eine Sintflut geradezu. Das ist das Ende der Expedition.«


  »Oh.«


  Wieder folgte eine Pause. Und dann sprach die Stimme weiter, als sei ihr aufgegangen, daß ein gewisses Informationsdefizit auszugleichen sei. »Sie müssen wissen, ich bin Archäologe, und ein solches Unglück wiegt für mich schwer. Mein Name ist Hetherton – Ambrose Hetherton.« Eine weitere Pause. »Ich glaube«, sagte Mr. Hetherton, »es mird ein milder Abend.«


  Sheila lachte, ein wenig unsicher. »Würden Sie gestatten, daß ich an Land komme?« fragte sie. »Und – und ins Haus?«


  Mr. Hetherton eilte ihr entgegen. »Bitte verzeihen Sie mir, daß ich nicht gastfreundlicher bin. Aber ich bin in Gedanken noch ganz in Dabdab. Meine Hütte ist eher bescheiden, aber ich habe ein schönes Kaminfeuer brennen. Stolpern Sie nicht über den Baumstamm. Vorsicht, Stufe.« Sie traten in einen niedrigen, von Lampenlicht erhellten Raum voller Bücher und Angelgerät. »Wie schrecklich unordentlich es hier ist! Die Hütte gehört einem Freund, und ich darf wohl sagen, daß ich zumindest nicht allein für ihren Zustand verantwortlich bin. Dieser Sessel – warten Sie, ich nehme die Eier fort – ist recht bequem. Irgendwo« – er sah sich zweifelnd im Raum um – »habe ich auch Zigaretten. Leider nur Virginia, fürchte ich. Und vielleicht nehmen Sie ein Glas Wein? Oder sogar einen kleinen Whisky? Und ich hoffe, Sie werden es mir nicht als Impertinenz auslegen, wenn ich sage, daß ich den Eindruck habe« – und hier drehte Mr. Hetherton, der auf der Suche nach etwas durchs Zimmer geisterte, sich zu Sheila um und blickte sie aufmerksam forschend an –, »daß Sie in Schwierigkeiten sind.«


  »Das bin ich. Mein Name ist Sheila Grant. Ich …«


  »Meine liebe Miss Grant, was freue ich mich, Sie wohlbehalten zu sehen. Im Rundspruch« – er wies in die Ecke, und Sheila sah, daß er auf ein Radio wies –, »hieß es, es werde verzweifelt nach Ihnen gesucht. Ich frage mich …« Mr. Hetherton verstummte, als frage er sich nun, ob er denn ein Recht hatte, sich zu fragen.


  »Ich wurde entführt und konnte entkommen. Haben Sie ein Telefon? Einen Wagen?«


  »Keins von beiden. Es führt nur ein Feldweg her, und ein Pferdewagen kommt mich in einigen Tagen abholen.« Mr. Hetherton musterte Sheila mit einem weiteren nachdenklichen Blick, dann ging er zu einem Schrank und begann energisch den Tisch zu decken. Dann sagte er mit Bestimmtheit: »Miss Grant, Sie sollten mir erzählen, was geschehen ist. Und zwar jetzt gleich.«


  »Ja.« Sheila war ein wenig schwindelig – vielleicht der Rauch des Torffeuers, der im Zimmer hing. »Alles fing damit an, daß ich mit anhörte, wie jemand in einem Zugabteil ein Gedicht rezitierte, ein Gedicht über einen Garten.«


  Die Augen, die Mr. Hetherton zusammengekniffen hatte, als er sich der Frage widmete, welche von zwei alternativen Flaschen Sherry er nehmen sollte, rundeten sich ein wenig. »Zwei Gedichte über einen Garten; ein Mann namens Obstgarten geht verloren, ein anderer wird erschossen, ein Mädchen wird entführt. Ich habe einen Freund namens Appleby, der könnte Ihnen besser erklären, was das alles zu bedeuten hat.«


  »Ich muß sagen, das habe ich nicht …«


  »Mögen Sie Sardinen? Die Auswahl ist nicht groß, fürchte ich. Immerhin kommen sie tatsächlich aus Sardinien und nicht vom Nordkap.« Er zögerte. »Miss Grant, ich habe den Eindruck, Sie sind eine Frau mit starken Nerven. Ich sollte Ihnen nicht verschweigen, daß der letzte, der ein Gedicht über einen Garten mit anhörte – und es kann gut in einem Zugabteil gewesen sein –, erschossen wurde. Ermordet.«


  »Mich haben sie nur eingesperrt. Und ja, ich nehme gern Sardinen. Später gab es allerdings auch Maschinengewehrsalven. Das war, als ich mit dem Motorboot von Castle Troy floh. Die Burg ist ein Agentennest.«


  Mr. Hetherton, der sich dem Öffnen der Sardinendose gewidmet hatte, blickte versonnen von dieser Aufgabe auf und horchte. Dann legte er den Dosenöffner ab, seine Hand ging zur niedrigen Decke, zum Schalter an der Lampenfassung, und sogleich war es stockfinster. »Verdunkelung, wie sie es nennen«, sagte er. »Ich fürchte, damit werden bald alle ihre Erfahrungen machen. Hinter Ihnen liegen zwei Decken. Nehmen Sie die. Ich habe den Sherry und die Sardinen, und hier ist ein Laib Brot. Warten Sie – eine Taschenlampe. Wir gehen zum Boot. Es gibt keine Straße um den See. Und auch keine, die auch nur in die Nähe des oberen Endes führen würde. Aber es gibt, wie gesagt, einen Weg zu diesem Cottage hier, und es kann gut sein, daß der Feind hier auftaucht. Vorsicht, Stufe. Hätte ich doch nur mehr Geistesgegenwart – einen Verstand, der rasche Entscheidungen fällt! Stolpern Sie nicht über den Baumstamm.«


  Sie standen vor der Tür der Hütte im Dunkeln. Und hörten von irgendwoher das Geräusch eines Motors, einen Wagen, der sich in hohem Tempo näherte.


  »Miss Grant« – Hethertons Stimme kam energisch und doch milde aus der Nacht –, »sie sind noch etwa eine Meile weit fort. Uns bleibt Zeit genug, sofern Sie das Boot in Gang bekommen. Das überlasse ich Ihnen. Ich habe noch etwas vergessen.«


  Er kehrte zum Haus zurück, und Sheila sprang ins Motorboot. Nur jetzt nicht die Hebel verwechseln. Aber sie wußte, wo sie waren, und fand sich auch im Dunkeln zurecht. Nur der Motor sprang nicht an.


  Irgendwo in den Tiefen dieser mächtigen und komplizierten Maschine stimmte etwas nicht. Und es blieb keine Zeit nachzuforschen. Ein Motor brüllte – nicht ihrer –, und hinter dem Cottage tauchten zwei Lichtstrahlen auf, bogen um die Ecke, blieben stehen. Männer kamen gelaufen.


  Hetherton trat aus der Hütte, Sheila sah seine Silhouette, wie er nun ebenfalls lief, in der Hand etwas, das aussah wie ein exotischer Speer. Eine Harpune für die Lachsjagd, vermutete sie. Jetzt war er längsseits – und hinter ihm die Verfolger. Er schob das Boot an, und im selben Augenblick sprang einer der Männer und landete auf dem Bug. Die Harpune flog durch die Luft, der Mann war fort. Zwei Schritt Abstand hatte sie vom Steg. Sie sah, wie Hetherton sich umdrehte, wieder den Speer schleuderte und rücklings ins Wasser und Dunkel stürzte. Und unter sich spürte sie das Boot beben und sich bäumen. Der Motor lief, auf hoher Drehzahl im Leerlauf; das Boot schaukelte, und etwas stürzte ihr vor die Füße. Hetherton. Sie drehte den Bug des Bootes zum See hin und fuhr ab. Diesmal, hatte sie das Gefühl, wurde hinter ihr nicht geschossen.


  Der Mond war aufgegangen, doch von einer leichten Wolke verschleiert. Jenseits des dröhnenden Motors war die Nacht zu spüren, in immer weiter werdenden Kreisen der Stille; die Brutalität der vorangegangenen Szene schien immer unwirklicher, wie ein Alptraum, der so kurz ist, daß man mit klarem Kopf daraus erwacht. Sheila blickte hinunter zu Hetherton. Anscheinend hatte er die meisten Kleider ausgezogen und wrang sie über der Reling aus. »Sie sind nicht verletzt?« fragte sie.


  »Nein, so unglaublich das ist. Aber die beiden Männer wahrscheinlich schon – sogar schwer, fürchte ich. Es blieb einfach keine Zeit zum Überlegen.«


  »Nein, so unglaublich das ist.« Sheila war plötzlich übermütig. »Ich bin froh, daß Sie an Bord sind.«


  »Ich ebenso. Und ich denke auch, wie können zwei und zwei zusammenzählen und auf ein halbwegs richtiges Ergebnis kommen. Fahren Sie geradeaus, den See hinauf, und halten Sie sich weiter rechts. Dann bleiben wir im Schatten, falls die Wolken sich verziehen. Solange es hell genug ist, daß wir das Ufer sehen, reicht es.«


  Das Boot hüpfte voran. Nur das Heck war im Wasser, und es war, als glitten sie auf einem Luftstrom. »Weit kann es nicht mehr sein bis zum oberen Ende«, sagte Sheila. »Ob wir nicht besser …« Sie stutzte, denn sie merkte, daß sie grundlos schrie. Bisher hatten sie gegen den Motorlärm anschreien müssen, aber der Motor war mit einem Male verstummt. Ein Spotzen, ein Puffen, ein letzter Schub, dann glitt das Boot noch zischend weiter, aber die Schraube drehte sich nicht mehr. Der Tank war leer, und binnen kurzem würden sie zum Stehen kommen.


  »Der Mond«, sagte Hetherton.


  Alles war still, wie das Publikum eines Theaters, wenn der Lichtkegel eines Scheinwerfers auf der leeren Bühne erscheint. Die Weite des Sees, die Wellen, die an den Bootsrumpf schwappten, umgaben sie, und dahinter auf beiden Seiten die schwarzen Massen von Hügel und Wald. Aber unmittelbar vor ihnen, strahlend im Mondlicht, stand ein Berg, eine Berggruppe sogar, gekrönt von einer Zinne, die in der Luft zu schweben schien; zwei Höhenrücken, die sich davon nach Ost und West erstreckten, schimmerten wie Flügel. Und hinunter zum Loch lief, ein langgestreckter Keil wie der Schwanz eines Habichts, ein Streifen aus Heide und Geröll.


  Das war der Windvogel. Es konnte nichts anderes sein.


  [image: Vignette]


  Kapitel 19


  Ein Wissenschaftler hat Visionen


  »Ein Mann namens Rodney Orchard«, sagte Hetherton. »In den Sechs-Uhr-Nachrichten kam eine Suchmeldung. Krankheitsfall in der Familie, nehme ich an.«


  Das Boot war in eine kleine Bucht ganz im Schatten geglitten. Sie hatten festgemacht, und dann hatte Sheila, in Decken gewickelt, geschlafen, hundemüde wie sie war. Nun aßen sie Brot und Sardinen und tranken abwechselnd aus der Sherryflasche: Sheila hatte das Gefühl, daß unter der Haut kleine Blitze durch ihren Körper zuckten. Das Wasser des Loch schimmerte, und hoch oben in den Bäumen säuselte der Wind.


  »Der Name beschäftigt mich. Er kommt mir vertraut vor, aber ich weiß nicht woher. Es ist eine Schande, wie wenig man heutzutage weiß. Die Menschen heute wissen alles über eine Kleinigkeit, aber nicht mehr die sprichwörtliche Kleinigkeit über alles. Er ist Wissenschaftler, glaube ich. Orchard – ein Obstgarten. Er verschwindet, und Sie und mein Freund Appleby stoßen in einem Vers auf einen geheimnisvollen Garten. Ich denke mir, dieser Garten, das ist er. Er ist irgendwo hier in der Gegend, vermutlich nördlich von uns, und wir müssen annehmen, daß er in Gefahr ist … Sie sagen, sie haben mit dem Maschinengewehr auf Sie geschossen? Unglaublich ist das.«


  »Ach, ich weiß nicht.« Sheila angelte in der kleinen Dose und bekam eine Sardine am Schwanz zu fassen. »Man kann es verstehen. Es ist eine große Organisation, die sie in Troy haben, und es hieß entweder sie oder ich.«


  Hetherton brauchte einen Augenblick, um diesen saloppen Ausdruck zu deuten. »Und jetzt heißt es entweder sie oder wir.« Er hielt inne. »Ich bin so froh, daß Sie hier sind.«


  Sheila kaute ihre Sardine.


  »So ein Abenteuer habe ich mir immer gewünscht.« Die Gelehrtenstimme im Dunkel klang plötzlich wie die eines kleinen Jungen. »Aber natürlich hatte ich nie den Mut, es wirklich zu suchen. Es ist ein Geschenk des Schicksals, daß es jetzt kommt und mich sucht. Aber solche Reden« – die Sherryflasche wurde abgestellt, und die Stimme nahm einen leise und freundlich ironischen Ton an – »lassen sich gar zu sehr auf die romantische Stimmung dieser Nacht ein. Wir haben Arbeit zu tun.«


  »Wir gehen zum einsamen Born?«


  »Nein, das nicht. Wir müssen unsere Informationen weitergeben, und zwar an einem Ort, an dem man mehr als ein Maschinengewehr bräuchte, um es zu verhindern. Und das bedeutet Fortmoil, etwa zehn Meilen nördlich von hier. Was allerdings auch die Richtung ist, in der Ihr Born liegt, nehme ich an. Sofern Ihre Kräfte es erlauben, sollten wir jetzt aufbrechen und den Rest der Nacht nutzen. Denn wenn es, wie Sie sagen, eine große Organisation ist, dann werden sie auch eine beträchtliche Zahl von Männern aufbieten können, die nach uns suchen.«


  »Können sie hier herüberkommen?«


  »Die Straße nach Fortmoil kommt von Nordosten, das heißt, sie müssen einen großen Umweg fahren. Und auf unserem Weg haben wir fast durchweg Deckung: durch die Wälder hier ans obere Ende des Sees, die Ostflanke des Windvogels hinauf, über eine Art Paß, und dann kommen weitere Wälder bis fast zur Stadt.«


  »Dann sollten wir gehen.«


  »Ganz meine Meinung. Der Wald reicht bis ans Wasser, und der Grund ist steinig. Aber es gibt wenig Unterholz, und der Mond, wenn er uns noch eine Weile gewogen bleibt, scheint durch die Bäume … Die letzte Sardine ist für Sie.«


  »Wirklich?« Hetherton, fand Sheila, war angenehm präzise für die Art von weltfremdem Gelehrten, die er anscheinend war; in dieser knappen Zuweisung des letzten Bissens hatte die Präzision sogar Oberhand gegenüber seiner Höflichkeit gewonnen. »Aber ich darf auf keinen Fall noch mehr Sherry trinken.«


  »Für pede libero pulsanda tellus ist es wohl kaum der Zeitpunkt. Pedetemptim wäre das passendere Wort.« Hetherton gluckste glücklich, daß ihm dieser horazische Scherz gelungen war. »Die Lampe lassen wir besser aus. Achten Sie auf den Bootshaken. Vorsicht, hier ist Fels.« Er half Sheila an Land.


  Es war eine mühsame Kletterei, und die meiste Pfadfinderarbeit leistete Hetherton. Die frühen Morgenstunden waren kühl und still; der Mond ging unter, und sie tasteten sich voran. Der falsche Alaster, Belamy Mannering, Castle Troy: Sheila stellte fest, daß diese drei immer fordernder zwischen sie und die Dunkelheit traten. Sie versuchte sich vorzustellen, was kommen würde: Polizisten, Telefone, Automobile in Fortmoil; Orchard in seiner Klause, das Netz, das sich immer dichter um ihn zog; ihr eigenes Schicksal in den Händen eines Feindes, der überall lauern konnte. Aber immer wieder kamen Castle Troy und Belamy Mannering und der falsche Alaster zurück; sie spürte die Leidenschaft, die Disziplin, die all das ins Werk gesetzt hatte – die gelassene Perfektion, mit der alles ausgeklügelt war bis aufs Wort. Spionage war ein zu altmodischer Name dafür. Diese Leute waren etwas anderes, sie waren mehr. Sie waren ein Vortrupp, ein geheimer Vortrupp. Aber Vortrupp von was? Und laut fragte sie: »Aber von was?«


  »Bitte um Verzeihung?«


  Sheila erklärte es ihm.


  »Ja, ich verstehe, was Sie meinen. Zumindest in seinen Ausmaßen ist es neu. Ein geheimer Vortrupp, das beschreibt es gut.«


  »Es könnte die Moral im ganzen Land zersetzen. Keiner könnte mehr sicher sein, ob er seinem Nachbarn trauen kann.«


  Schweigend stolperten sie weiter; offenbar dachte Hetherton eine ganze Weile darüber nach, bevor er antwortete. »Nein, Miss Grant.« Er zögerte. »Nein, Sheila; nicht ganz. Das Mißtrauen würde zunehmen, und das wäre tragisch, das ist wahr – tragisch, weil es in so vielen Fällen unbegründet wäre. Aber wir trauen einander mehr, als Sie denken.« Er lachte. »Lassen Sie uns lieber überlegen, ob das Benzin und die Weizenernte reichen.«


  Einen reifen Verstand nannte man so etwas, dachte Sheila – und seine Überzeugung war ihr ein Trost. Sie kehrte zu den anstehenden Aufgaben zurück. »Der einsame Born«, sagte sie, »ist Ihnen dazu etwas eingefallen?«


  »Ich fürchte nein. Ich kenne mich recht gut in der Gegend aus, und ich wüßte nichts, worauf die Beschreibung paßt. Aber das ist wahrscheinlich gerade das Entscheidende daran. Ihr Vers gibt eine exakte Lagebeschreibung, und das wäre ja nicht nötig, wenn der Born ohnehin zu sehen wäre. Es könnte jede kleine Quelle in den Hügeln vor uns sein. Wären wir in Castle Troy und hätten eine Landkarte, dann könnten wir wahrscheinlich eine Linie ziehen, an der sie liegt. Und da wir ja auch die Entfernung kennen, könnten wir den Bereich einengen. Hätte man die Quelle, wüßte man, daß eine Meile westlich oder östlich davon eine Hütte steht, in der Rodney Orchard haust. Etwas in dieser Art.«


  »Stimmt.« So weit war Dick Evans auch gekommen. Und beim Gedanken an Dick Evans sank Sheila der Mut. Er hatte sich auf etwas eingelassen, von dem er wußte, daß es Irrsinn war, und der Irrsinn hatte ihn verschlungen. Oder doch nicht? Sie hatte ihn zuletzt gesehen beim Sturm auf die feindliche Zitadelle – die sich dann lediglich als Vorposten erwiesen hatte. Mehr wußte sie nicht.


  »Es wird Tag«, sagte Hetherton.


  Sie hatten den See hinter sich gelassen und stiegen eine spärlich bewaldete Anhöhe zu den unteren Rängen des Windvogels hinauf. Was Hetherton als Tagesanbruch sah, war – erstaunlicherweise – nicht die Morgendämmerung des Städters; es war ein Begriff, wie ihn jemand hatte, der viel draußen war, etwas, das eher ein Gespür war als eine Reaktion auf die Lichtverhältnisse – als wäre die Nacht etwas Greifbares, das nun allmählich an ihnen vorüber nach Osten hin gedrängt wurde. Man roch es, die Stille schien einen Moment lang noch tiefer als zuvor, die Nacht war schwärzer, so wie das Dunkel, in das ein einzelner Lichtstrahl fällt. Dann erwachte die Welt ringsum, von weit aus dem Norden kam ein Hahnenschrei, am Himmel ein bleicher Lichtschimmer, ein Goldstreif. Das ist, dachte Sheila, der letzte Tag dieses Abenteuers.


  Sie gingen durch offenes Heideland, leicht auszumachen, leicht angreifbar. Aber vielleicht kamen sie ja, wie Hetherton versprochen hatte, wieder in waldigere Gegenden, bevor es heller wurde. Sheila überlegte, wie Fortmoil aussehen mochte. Sie hatte den Namen noch nie gehört. Was hatte man dort der fremden Macht, die sie umgab, entgegenzusetzen?


  Ein diffuser Horizont stand vor ihnen – der Kamm des Hügels, den sie erklommen. Abrupt sank er tiefer und war verschwunden; sie standen oben und blickten auf eine Wasserfläche, deren anderes Ufer eben erst aus der Dämmerung auftauchte. Es war ein kleiner Loch – ein Teich eigentlich nur –, über dem Morgennebel hingen wie die Gespenster längst vergessener Reptilien oder fremdartige Vögel. Abermals krähte der Hahn in der Ferne, und als der Ton verklang, ließ er einen vielstimmigen Nachhall zurück; doch die ansteigenden und fallenden Noten hatten nichts mit dem Hahnenschrei zu tun. Was sie hörten, war das Plätschern und Murmeln einer Quelle, die irgendwo zwischen unsichtbaren Felsen entsprang und den kleinen See mit Wasser versorgte.


  »Mr. Hetherton, meinen Sie …«


  Er faßte sie am Arm, und sie verstummte. Am ihnen zugewandten Ufer, ein Dutzend Schritte voraus, war etwas, das aussah wie zwei Bäume: ein Weißdorn, krumm und knorrig wie ein geschundener Heiliger in einem barocken Martyrium, und etwas, das wie ein Stumpf auf zwei breiten Wurzeln wirkte. Aber jetzt sah Sheila, was Hetherton sah: die Wurzeln waren Beine, der Stamm der Torso eines Mannes, der dort stand und mit geneigtem Haupt hinunter in die Tiefen des Sees starrte.


  Ein Zweig knackte unter Sheilas Fuß; mit einer Bewegung, die verwirrt und furchtsam wirkte, fuhr der Mann herum. »Wer ist da?« Eine gebildete englische Stimme.


  Vorsichtig gingen sie auf ihn zu. Der Mann erhob sich – er war groß und hager – und trat einen Schritt zurück. »Früh im Jahr zum Fischen«, sagte er. Die Harpune hatte seine Aufmerksamkeit erregt.


  »Nein, Fischer sind wir nicht. Wir …« Hetherton wußte offenbar nicht, wie er es formulieren sollte, und brach ab. »Können Sie uns sagen, ob dies die Richtung nach Fortmoil ist?«


  »Fortmoil? Ich glaube schon. Aber das ist noch ein gutes Stück.« Der Fremde sah sie an, sichtlich perplex. Dann ließ er den Blick in die Runde schweifen, zum öden Horizont im Morgenlicht. »In letzter Zeit«, sagte er grimmig, »ist das eine verdammt volkreiche Gegend hier. Jetzt habe ich alles vergessen, was ich im Kopf hatte. Das ist Ihre Schuld.« Er sah Sheila an. »Aber ich wollte nicht unhöflich sein. Hatten Sie einen Unfall oder so etwas? Möchten Sie Kaffee? Ich habe einen Unterstand eine Viertelstunde von hier.« Offenbar fand er, daß er eine Erklärung für seine Gegenwart am Teich schuldig war. »Kleiner Morgenspaziergang, damit ich einen klaren Kopf bekomme. Zuviel Koffein in den letzten Tagen. Aber nichts hilft so gut wie Koffein, wenn man angestrengt nachdenken muß.«


  Plötzlich war Sheila sich sicher. »Ich heiße Sheila Grant«, sagte sie. »Und das ist Mr. Hetherton.« Sie wartete. »Der Archäologe«, fügte sie versuchsweise hinzu.


  »Archäologe?« fragte der Fremde, sein Blick unbestimmt. »Ah ja. Sehr erfreut.«


  Schweigen. »Wir nehmen das Angebot gerne an«, sagte Sheila. »Den Kaffee. Und wie heißen Sie?«


  »Ich?« Der Fremde schien verblüfft. »Oh, ich heiße Smith. Mit y allerdings.«


  »Und einem e am Ende?«


  »Einem e? Nein, ich glaube nicht – das heißt, mit Sicherheit nicht.«


  »Mr. Orchard« – Hetherton kam einen Schritt auf ihn zu –, »wir haben Grund zu der Annahme, daß Sie in Gefahr sind. Deswegen sind wir hier.«


  »Sie sind hier« – der Mann, der sich Smyth nannte, sagte es verbissen – »zum Kaffee. Nur aus der Dose leider – aber kommen Sie. Wenn ich noch lange an diesem verfluchten Teich bleibe, geht es wieder mit den Hirngespinsten los.« Und er stapfte davon. Ihnen blieb keine andere Wahl, sie mußten ihm folgen. Eine Zeitlang fiel kein Wort; die Schrittlänge des Fremden entsprach seiner Größe, und Sheila und Hetherton hatten Mühe mitzuhalten.


  »Der Schäfer da zum Beispiel.« Der Mann, der für Sheilas Begriffe eindeutig Orchard war, zeigte mit einer heftigen Armbewegung. »Wieso steht der hier, obwohl nirgends ein Schaf zu sehen ist?«


  Sie sahen in die Richtung, die er wies, und tatsächlich stand dort als Silhouette vor dem Morgenhimmel eine einsame Gestalt und blickte sie reglos an. »Ist er«, fragte Sheila, »einer von denen, die diese Gegend so volkreich machen?«


  »Er ist einer von denen, die durch mein Hirn geistern. Passiert mir öfter, wenn ich bei der Arbeit sitze. Verfolgungswahn oder so was. Wenn ich abstreite, daß ich Rodney Orchard bin, gehört das sicher zur selben Krankheit. Ich überlege, ob Sie nicht auch dazugehören. Sie können doch nur ein Hirngespinst sein.«


  Plötzlich fühlte Sheila sich hilf- und hoffnungslos. Wie sollten sie mit einer solchen Lage fertigwerden? Doch Hetherton übernahm. »Verstehe ich es recht, Mr. Orchard, daß Sie in letzter Zeit – als Folge überreizter Nerven zweifellos – den Eindruck hatten, daß jemand …«


  »Da, die alte Frau. Die sieht doch nun wirklich echt aus.«


  Es war eine Tatsache, daß vor ihnen, wie aus dem Nichts aufgetaucht, eine alte Frau humpelte.


  »… Sie den Eindruck hatten, daß Leute Sie verfolgten, Sie beobachteten?«


  »Genau das.« Orchard sagte es mit finsterer Genugtuung. »Aber ich habe mir sagen lassen, das einzige, was man tun kann, ist, sie nicht zur Kenntnis nehmen. Dann verschwinden sie.«


  »Vielleicht hat man Ihnen auch gesagt, ein Ortswechsel sei gut für Sie?«


  »In der Tat. Schnapsidee allerdings. Mein Platz ist im Labor.«


  »Aber wäre das nicht gerade jetzt das Richtige? Sie könnten mit uns kommen, uns durch die Wälder nach Fortmoil begleiten.«


  Es war ein schöner Trick, aber er bezweckte nichts. Der Fremde schüttelte den Kopf. »Später vielleicht – jetzt kann ich nicht fort. Nicht bevor ich Ergebnisse habe. Ich stehe kurz vor einer Entdeckung. Ich spüre, wie sie wartet, daß sie an die Oberfläche kommt. Noch ein wenig Kaffee, vielleicht habe ich es dann endlich heraus. So, da wären wir. Ich habe Feuer gemacht, als ich aufbrach, das Wasser ist im Handumdrehen heiß … Da sind schon wieder diese verfluchten Wanderer. Seit Tagen kommen sie immer wieder hier vorbei. Die gehen im Kreis.«
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  Kapitel 20


  Auf dies Gemälde und auf dies


  Das Cottage lag in einer Mulde zwischen den Hügeln und war einsamer als alles, was Sheila bisher gesehen hatte: ein stillerer Ort, um mit Koffein die Gedanken aus ihren tiefsten Tiefen zu locken, ließ sich schwerlich denken. Mit einem Schäfer mußte man rechnen; die alte Frau war schon kurios; und die zwei oder drei Gestalten in Wanderstiefeln, die Sheila aus den Augenwinkeln gesehen hatte, waren eindeutig zuviel. Orchard warf die Tür hinter sich zu. »Haben Sie ein Radio?« fragte Sheila unvermittelt. »Es gab Meldungen, daß nach Ihnen gesucht wird.«


  »Die soll der Kuckuck holen.« Nervös ging er auf dem Steinboden auf und ab. »So was kommt doch andauernd.« Er öffnete eine Schranktür. »Kaffee für die Phantome – eine gute Technik, finden Sie nicht auch? Gib den Gespenstern Zucker, wenn sie aus den Winkeln des Verstandes hervorgekrochen kommen. Ein Schluck für Zerberus. Miss Grant, für Sie werde ich immer ein warmes Eckchen im Geiste bereithalten; Sie sind mit Abstand die angenehmste unter meinen Visionen bisher.«


  Sheila ließ sich auf einen Stuhl sinken. Sie kam sich ein wenig wie Ophelia vor. Unmöglich zu entscheiden, ob der Mann wirklich verrückt war oder ob er sich nur einen ausgedehnten Scherz erlaubte. Oder vielleicht doch? Sie hatte Harry McQueen erlebt: und Harry war eindeutig verwirrt. Wenn sie die beiden gegeneinanderhielt, konnte sie vielleicht beurteilen, ob Orchard ihr etwas vorspielte. Sie konzentrierte sich ganz auf diese bizarre Aufgabe und kam zu dem vorläufigen Schluß, daß Orchards Wahnsinn gespielt war. Und Hetherton war offenbar zu ähnlichen Erkenntnissen gelangt. »Ihre Visionen«, sagte er scharf, »sind ein Scherz am falschen Ort. Sie sind in Gefahr – weil Ihre Sicherheit von Belang für unser Land ist, vermute ich. Reißen Sie sich zusammen, Mann, und überlegen Sie, was zu tun ist.«


  Orchard stand über die Feuerstelle gebeugt, in der ein Torffeuer brannte, und maß mit der behenden Präzision des Naturwissenschaftlers Kaffeepulver für einen Filter ab. »Wenn Sie echt wären und keine Vision, wäre, was Sie sagen, gar nicht so unvernünftig«, antwortete er. »Dann müßte ich überlegen, denn dann wären natürlich auch die anderen echt. In diesem Falle wäre es das Einfachste, wenn ich sie nicht fände, nicht wahr? Nur leider habe ich sie gefunden. In diesem Augenblick. Ich nehme an, die stimulierende Gegenwart von Miss Grant.«


  Er war, dachte Sheila – und widmete sich wieder ihrem alten Spiel – kein Gentleman. Vielleicht war er etwas Neueres und Interessanteres. Aber es war nicht leicht, ihn zu durchschauen und sich auf ihn einzustellen. »Und wer oder was«, fragte sie, »ist sie?«


  »Die Formel, nach der ich suche. Natürlich wüßten sie nicht, daß ich sie habe.«


  »Dann«, sagte Hetherton – er zögerte, dann griff er Orchards spekulativen Tonfall auf –, »dann hätten Sie ein Patt.«


  »Ganz im Gegenteil. Sobald ich mich hier davonmachen will, riechen sie den Braten. Und riskieren es. Solange ich mich aufführe wie ein Irrer, gehen sie davon aus, daß ich noch auf der Suche bin.«


  »Müssen Sie die Formel aufschreiben?« fragte Sheila.


  »Oh ja. Ich bin gerade dabei. Das ist nichts, was man im Kopf behalten kann wie einen Zugfahrplan.« Er sprach geistesabwesend und kritzelte dabei etwas auf einen Briefumschlag. Einen Augenblick darauf stellte er den Umschlag, mit chemischen Formeln bedeckt, auf den Kaminsims. »So, jetzt habe ich mir mein Frühstück verdient.«


  »Sie könnten den Umschlag immer noch verbrennen«, meinte Sheila, »wenn sie uns überfallen.«


  »Meine liebe junge Dame, das wäre eine entsetzliche Vergeudung wissenschaftlicher Arbeit. Und ich glaube auch nicht, daß es nötig sein wird. Sie werden uns nicht überfallen. Wir müssen nur Ruhe bewahren. Sie beide sind eine unvorhergesehene Komplikation, das muß ich sagen, und ich wünschte von Herzen, Sie hätten nie von der Geschichte erfahren und wären nie hier aufgetaucht. Aber ich denke, es kommt schon trotzdem alles in Ordnung.«


  Nun sah er sie plötzlich souverän und freundlich an – sein Ton, seine Haltung waren ins schiere Gegenteil des vorherigen umgeschlagen. Hetherton stellte die Kaffeetasse ab, die Orchard ihm gereicht hatte, und setzte sich kerzengerade hin. »Soll das heißen«, fragte er, »daß Sie hinter der Maske der geistigen Verwirrung die Situation – nicht daß ich sie im einzelnen verstünde – im Griff haben?«


  »So ist es. Der Schäfer macht mir Sorgen: der hat Sie gesehen. Aber wer weiß, vielleicht ist er ein echter Schäfer. In dem Falle würden die anderen gar nicht erfahren, daß Sie mit Ihrer Geschichte zu mir vorgedrungen sind. Dann glauben sie, sie können in Ruhe weiter warten. Gestern abend ging mir auf, was hier geschieht, und als ich am frühen Morgen einen Landstreicher traf, habe ich ihn mit einer Botschaft losgeschickt. Unser Entsatz – so kann man es wohl nennen – dürfte bis zum Abend hier sein. Bis dahin müssen wir Sie beide hier in der Hütte verbergen, und von Zeit zu Zeit mache ich einen Spaziergang und spiele den Irren. Ich hoffe übrigens, Sie verzeihen mir, daß ich Sie als Versuchskaninchen benutzt habe. Ich wünschte, Sie könnten mir vom Fenster aus zusehen, aber das können wir nicht riskieren. Ich laufe verzweifelt auf und ab und raufe mir die Haare. Der Inbegriff des fanatischen Wissenschaftlers, der mit seiner Arbeit nicht weiterkommt.« Orchard füllte den kleinen Raum mit einem tiefen, hohlen Lachen, das, fand Sheila, nicht ganz nach geistiger Gesundheit klang. Wie immer man die Worte des Mannes deuten wollte – daß er unter beträchtlichem Druck stand, war nicht zu übersehen.


  »Verstehe ich recht …« begann Hetherton.


  Aber Orchard hob die Hand. »Hören Sie, es ist zwar nicht wahrscheinlich, daß jemand nachsehen kommt. Aber trotzdem sind wir ein wenig leichtsinnig. Wir sollten still sein. Setzen Sie sich an den Kamin, nehmen Sie ein Buch, wenn Sie wollen, und ich mache uns inzwischen etwas Richtiges zu essen. Mein kleiner Spaziergang kann warten.«


  Sie frühstückten schweigend. Sheila, zunehmend schläfriger, versuchte den Überblick zu behalten. Der Feind wollte etwas in seinen Besitz bringen, das dieser exzentrische Wissenschaftler im Kopf hatte – oder besser gesagt das jetzt auf einem Umschlag auf dem Kaminsims über ihr stand. Und der Mann hatte eine merkwürdige Technik entwickelt, mit der er sie hinhielt. Und hatte nach Hilfe geschickt. Aber wenn sie erfuhren, daß es ihr und Hetherton gelungen war, sich zu ihrem Opfer durchzuschlagen? Dann würden sie doch gewiß … Sie blickte hinüber zu Orchard; er saß da und rauchte seine Pfeife, angespannt, doch scheinbar unbeteiligt. Ihr Blick wanderte zu Hetherton, der versonnen ins Feuer sah; vielleicht hatte sein Verstand die Flaute im dramatischen Geschehen genutzt und war zu den Überschwemmungen in Dabdab zurückgekehrt … Irgendwo im Cottage tickte eine Uhr – tickte, wie Uhren ticken, wenn sie untätige Zeit ausmessen. Belamy Mannering und der falsche Alaster: wie nahe waren sie? Von weit draußen im Moor kam der Ruf eines einsamen Vogels.


  Orchard sprang auf. »So«, sagte er, »ich mache mich auf den Weg. Und ich denke mir, es wäre kein schlechter Gedanke, wenn wir das Cottage sozusagen offen zur Inspektion ließen.« Er nahm den Umschlag vom Kamin und steckte ihn achtlos in die Tasche. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn Sie für ein Weilchen auf den Dachboden gingen? Hier steht die Leiter, und dort drüben ist die Falltür. Wenn Sie die Leiter mit nach oben nehmen und die Tür hinter sich schließen, wird jeder, der sich hier oberflächlich umsieht, die Hütte für leer halten. Und ich müsste es in einer Viertelstunde geschafft haben.«


  Sie stiegen auf den Dachboden und holten dann unter einigen Mühen die Leiter herauf. Es war nur ein niedriger Raum unter dem Strohdach und kühl nach der Wärme unten. Sheila hoffte nur, daß Orchard sich nicht von der Schönheit der Umstände gefesselt mehr Zeit als nötig ließ. Hetherton setzte sich und schwieg philosophisch; Sheila fand eine Lücke im Dach nahe der Traufe und spähte hinaus.


  Orchard war vor der Hütte stehengeblieben und stand im milden Morgenlicht, als könne er sich nicht für eine Richtung entscheiden, dann spazierte er in Schlängellinie davon. Sheila sah, wie er den Umschlag aus der Tasche nahm und, den Bleistift in der Hand, im Gehen darüber brütete. Einmal, noch einmal, blieb er stehen, dann ging er weiter; plötzlich zerknüllte er in seiner Verzweiflung den Umschlag, warf ihn in die Luft, fing ihn auf und steckte ihn wieder ein; er marschierte weiter, ein Bild des Jammers, und schwand aus ihrem Blickfeld.


  Gründlich … Sheila reckte ihre Glieder, die steif und noch immer müde waren. »Meinen Sie«, fragte sie, »es kommt wirklich jemand und sieht sich hier um?«


  »Psst!«


  Hetherton warnte sie gerade noch rechtzeitig, denn von unten kam ein Klicken, der Riegel der Tür, den jemand vorsichtig hob. Dann Schritte – leicht, zielstrebig, kompetent. Die Schritte von jemandem, der den Raum durchsuchte und der wußte, was er wollte. Eine Energie, die man selbst aus den gedämpften Lauten noch spürte, die durch die Decke kamen – eine seltsam beunruhigende Erfahrung. Und wer so tüchtig war, würde doch gewiß auch den Dachboden nicht übersehen? War es nicht in solchen Situationen üblich, daß jemand ein Husten oder Niesen nicht unterdrücken konnte? Sheila atmete mit äußerster Vorsicht … Und dann wieder das Klicken. Der Besucher war fort. Er konnte wohl nicht damit rechnen, daß Orchard lange fortblieb.


  Doch eine halbe Stunde verging, und Orchard war noch immer nicht zurück. Inzwischen war es unter dem Dach ein wenig wärmer geworden, aber man konnte nur mit Mühe seine Glieder recken. Wie lange hatten sie bei ihrem gemächlichen Frühstück gesessen? Lange, dachte Sheila, und vermutlich war es schon später Vormittag; ihre Uhr war stehengeblieben, und sie konnte nur raten. Aber es war ja gut, wenn die Zeit verging; sie mußten warten bis zum Abend, bis der Entsatz, den Orchard versprochen hatte, kam. Ein Landstreicher, hatte er gesagt; er hatte einen Landstreicher mit einer Botschaft ausgeschickt. Aber wohin? Es hatte vage geklungen …


  Sheilas Gedanken wurden von Stimmen unterbrochen, die von unten heraufkamen; zunächst leise, doch aufgeregte Stimmen, die sich bis zur Vehemenz steigerten, als die Haustür sich hinter ihnen geschlossen hatte. Jemand sagte etwas Unverständliches; dann kam Orchards Stimme. »Sie können sein, wer Sie wollen. Tatsache ist, daß Sie schon das zweite Dummkopfduo sind, das heute hier hereingestolpert kommt und mir meinen Tag durcheinanderbringt. Oben sind ein alter Mann und ein Mädchen. Und jetzt Sie. Aber nur zwei! Was hilft uns das? Begreifen Sie nicht, was für ein Esel ich war, als ich hier heraufgekommen bin? Daß diese Leute sich so viel von mir versprechen, daß sie eine kleine Armee hier draußen haben? Ich habe eine Botschaft nach Inverness geschickt. Was wir hier brauchen, ist ein Trupp Soldaten und ein Flugzeug am Himmel. Statt dessen schicken sie zwei Polizisten! He, ihr beiden« – er hob die Stimme zur Decke, das hieß, es galt wohl dem Dachboden –, »ihr könnt jetzt runterkommen.«


  Und hinunter kamen sie, zuerst Sheila. Sie sah einen jungen Mann, der sich die Hände am Feuer wärmte. »Ich bin kein Polizist«, sagte er gerade in freundlichsten Tönen. »Aber Appleby, der schon.«


  »Appleby!« rief Hetherton von hinten. »Ich habe mir doch gedacht, daß der arme Philip Ploss Sie noch hier heraus bringen wird. Wir haben den geheimnisvollen Garten gefunden – der Garten ist Mr. Orchard.« Hetherton hielt inne. »Und Sie sehen selbst, er ist ein lieblich Ding, weiß Gott.«


  Auf das Dichterwort folgte verlegenes Schweigen. Der Mann, der offenbar Appleby war, brach es. »Wir sollten uns zusammensetzen«, sagte er, »und in Ruhe reden.« Er wandte sich an Sheila. »Sie sind Miss Grant? Ich bin von Scotland Yard. Sie waren wunderbar. Und mit etwas Glück haben wir es fast überstanden.« Sheila sah, daß sein Blick schon zu Hetherton weitergewandert war, als wäre er in Gedanken bei etwas, das sie beide betraf. »Mackintosh und ich«, sagte er, »sind zwar kein Trupp Soldaten. Aber wir sind doch immerhin etwas.«


  »Na, wenigstens sind Sie ungesehen hergekommen«, sagte Orchard. »Wir müssen nur abwarten, das gilt auch weiterhin.« Er holte den zerknüllten Umschlag aus der Tasche, strich ihn glatt und stellte ihn wieder an seinen Platz auf dem Kaminsims. »Wir bleiben hier sitzen und passen auf die Formel auf – und warten, bis entweder Ihre Leute kommen oder meine aus Inverness. Ich wüßte ja gern, wie Sie vier mich gefunden haben.« Er wandte sich an Appleby. »Sie wußten auf Anhieb, wer ich war – was hat Sie darauf gebracht?«


  Appleby hatte sich in dem Zimmer umgesehen, mit einem Blick, der Sheila faszinierte; doch als er jetzt auflickte, waren seine Augen, was sie beunruhigend fand, ausdruckslos. »Wie ich Sie erkannt habe, Mr. Orchard? Oh, nach dem Foto, nur nach dem Foto.«


  »Also ich finde das alles reichlich merkwürdig. Ich denke, wir sollten wirklich unsere Geschichten erzählen. Ich mache den Anfang, wenn es Ihnen recht ist.«


  »Gut, erzählen wir Geschichten.« Appleby lehnte sich mit allen Zeichen der Bequemlichkeit in einem äußerst unbequem aussehenden kleinen Sessel zurück. »Und fangen wir bei Ihnen an. Wo ist Ihre Aktentasche?«


  Er schleuderte ihm diese Frage geradezu entgegen. Orchard sah ihn verdutzt an. »Meine Tasche? Die, die ich bei mir hatte, als ich aus Earls Court aufbrach? In London bei meiner Bank. Ein oder zwei Dinge, von denen ich dachte, ich schließe sie lieber in einen Tresor. Aber nichts so Wichtiges« – er wies mit dem Daumen zum Kaminsims – »wie das Schmuckstück hier.«


  Es folgte Schweigen. Appleby nickte vielsagend. »Ich habe sehr den Eindruck«, sagte er, »an dieser Sache ist mehr, als man auf den ersten Blick erkennt. Wir wissen, was sie von Ihnen wollen, Mr. Orchard, und daß sie Sie hier aufgespürt haben und jetzt lauern und warten. Aber warum sollten sie sich die Mühe machen und einen Doppelgänger von Ihnen nach Cirencester schicken?«


  »Einen Doppelgänger? Nach Cirencester?« Orchard war sichtlich verblüfft.


  »Genau das. Sollten damit Spuren verwischt werden? Schon ein paar Stunden nachdem wir die Fahndungsmeldung nach Ihnen herausgegeben hatten, griffen die Kollegen den Burschen in Cirencester auf. Manchmal sind wir gar nicht so untüchtig, wissen Sie. Leider hatte er eine einleuchtende Erklärung, und sie ließen ihn wieder laufen. Aber nicht ohne daß sie eine Routineaufnahme machten, in der gleichen Haltung wie das Fahndungsfoto, das sie von uns hatten.« Er suchte in seiner Brieftasche. »Da haben wir es. Wie Shakespeare sagt: Seht hier auf dies Gemälde und auf dies.« Er legte zwei Fotografien auf den Tisch, und dann trat er hinter Orchard und sah ihm über die Schulter.


  Orchard betrachtete die beiden Aufnahmen sorgfältig; mit gerunzelter Stirn sah er sie an. Dann hielt er eine in die Höhe. »Das hier, das bin ich«, sagte er. »Aber warum jemand …«


  »Was Sie im Rücken spüren« – Applebys Stimme war gänzlich unverändert –, »ist ein Revolver. Sie merken also, diese Runde geht an uns.«
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  Dick


  »Gründlich«, sagte Sheila und sah den falschen Orchard mit neuen Augen an. »Diese Leute sind unglaublich gründlich. Während er draußen war und seine Vorstellung gab – genauer gesagt als sie ihn mit einem Vogelruf riefen, damit er Sie in die Falle lockte –, schickten sie jemanden, der eine Durchsuchung der Hütte vortäuschte. Nur um der Illusion willen.«


  Hetherton, der sich friedlich dem Aufbrühen weiteren Kaffees gewidmet hatte, warf einen Blick über die Schulter. »Aber meinem Freund Appleby können Sie die Gründlichkeit auch nicht absprechen. Ich habe zwar nicht verstanden, wie dieser Trick mit den Fotografien funktioniert, aber er muß gut vorbereitet gewesen sein.«


  »Die Fotografien?« Appleby stand an einem Fenster und spähte vorsichtig durch den geschlossenen Laden. »Das war eher Routine als Gründlichkeit. Eigentlich ist es nur ein einziges Foto – das des echten Orchard. Solche Bilder stecke ich immer ein, wenn die Gefahr besteht, daß ich auf jemanden treffe, der sich für einen anderen ausgibt. Zwei Abzüge, der eine korrekt, der andere seitenverkehrt. Und als ich merkte, daß Hetherton seine Zweifel hatte, riskierte ich das Experiment.«


  »Zwei Abzüge?« Sheila sah ihn verblüfft an.


  »Zeigen Sie einem Menschen zwei Abzüge eines Fotos, das eine korrekt abgezogen, das andere seitenverkehrt, und erzählen Sie ihm eine Geschichte wie die, die ich mir hatte einfallen lassen. Er wird das seitenverkehrte – das falsche – als das Foto von sich wählen, weil dies das Bild ist, das er aus dem Spiegel kennt. Aber zeigen Sie die beiden Fotos jemandem, der sich für den Betreffenden ausgibt, und er wählt das korrekt abgezogene – das richtige –, denn so kennt er denjenigen, den er darstellt. Ein einfacher Trick, aber er kann langwierige Kreuzverhöre ersparen. Und im Augenblick spielt natürlich Zeit eine entscheidende Rolle. Deswegen wird die ganze Komödie ja gespielt. Wir sollen alle zusammen hier sitzen und einen falschen Orchard bewachen, und derweil verstecken sie den echten gleich nebenan.«


  »Diese Sache mit der Formel …« hob Hetherton an.


  »Dürfte der wahre Grund für das Versteckspiel sein. Sie wollen sich eine Entdeckung von Orchard unter den Nagel reißen, sobald er sie abgeschlossen hat. Eine Meile vom letzten einsamen Born – wo wir beide unseren falschen Freund in seine Gedanken versunken fanden. Das heißt, die ganze Sache geschieht höchstens zwei Meilen von diesem Cottage entfernt. Wir stecken mittendrin.«


  »Vielleicht stecken Sie tiefer drin, als Sie denken.« Der falsche Orchard, der in einer Ecke des Raumes an einen Stuhl gefesselt saß, stieß wieder sein hohles Lachen aus.


  Der junge Mann namens Mackintosh drehte sich zu ihm um. »Ich frage mich, ob Sie ein feindlicher Agent sind, ein Glücksritter, der nur seinen Gewinn im Sinn hat, oder schlicht und einfach ein Verräter. Wir unterlassen alle Feindseligkeiten, bis wir das wissen. Aber ein gewisses Maß an Unannehmlichkeiten werden Sie schon hinnehmen müssen. Was meinen Sie, Appleby, packen wir ihn auf den Boden?«


  Appleby, der sich weiterhin im Cottage umsah, schüttelte den Kopf und ging hin zu dem Gefesselten. »Ich würde Sie unter die Verräter rechnen: das heißt, es kommt Ihnen jetzt vor allem darauf an, die eigene Haut zu retten. Was die Sache eher einfacher macht.«


  »Einfacher?« Der falsche Orchard sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an.


  »Sie können von Glück sagen, daß Sie nicht erschossen wurden. Es wäre doch nur wahrscheinlich gewesen, daß Sie Widerstand geleistet hätten, und im Handgemenge hätte sich ein Schuß gelöst. Das kann immer noch geschehen.«


  »Ich verstehe nicht, worauf Sie hinauswollen.«


  Appleby löste ihm die Fesseln. »Ich glaube doch. Sie werden gewiß Zeichen geben müssen, daß alles hier seinen geplanten Gang geht – daß Sie weiter Ihre Rolle als Orchard spielen und wir hier sitzen und Däumchen drehen. Ich wette zehn zu eins, einer Ihrer kleinen Wahnsinnsanfälle genügt. Und die Frage ist ganz einfach: Machen Sie einen Spaziergang oder möchten Sie lieber erschossen werden?«


  Der Mann richtete sich auf und streckte sich. »Sie sollten wissen«, sagte er, »daß ich kein Verräter bin und auch kein feindlicher Agent. Man hat mir auf einer Auslandsreise ein interessantes Angebot gemacht. Gut, ich gehe spazieren. Aber Sie müssen mir versprechen, daß Sie mich, wenn irgend möglich, heil in Ihr Gefängnis bringen. Denn meine Auftraggeber werden nicht allzu zufrieden mit mir sein, nicht wahr?« Er setzte ein groteskes Grinsen auf. »Ich denke, von diesem Punkt an können Sie mich als einen der Ihren betrachten.«


  Hetherton, der gerade die Tasse zum Munde geführt hatte, gab einen angewiderten Laut von sich. »Wie recht ich hatte«, sagte er, »als ich diesem abscheulichen Menschen vom ersten Augenblick an mißtraute.«


  »Zweifellos.« Appleby nickte knapp. »Jetzt hören Sie zu. Das Cottage hat einen Vorratskeller, der bis unter den Garten auf der Rückseite reicht. Eine kleine Falltür führt nach draußen und ist recht gut hinter Ginsterbüschen verborgen. Wir haben eine Chance, durch diese Tür und über die Kuppe des Hügels ungesehen zu entkommen. Das ist unsere beste Hoffnung, den echten Orchard zu finden.« Er drehte sich um. »Mackintosh, Sie bleiben hier und sorgen dafür, daß unser Freund keine Dummheiten macht: ein kleiner Spaziergang, auf und ab vor der Haustür, besorgte Miene. Wenn er versucht zu fliehen oder Zeichen zu geben, schießen Sie – und treffen –, und dann sprinten Sie und kommen nach. Hetherton und Miss Grant gehen besser mit mir; die Gefahr, daß wir entdeckt werden, steigt dadurch nicht groß, und die beiden können uns später noch äußerst nützlich« – er wandte sich an Sheila – »ein weiteres Mal äußerst nützlich sein.«


  Wieder fiel Sheila sein Blick auf. Während dieser hastig gesprochenen Worte suchte sein Auge den Raum Zoll für Zoll ab. Einen Moment lang hielt es forschend bei der Öllampe, die von der Decke hing; dann wanderte es in die gegenüberliegende Raumecke, als habe dort etwas seine Aufmerksamkeit erregt. »Alles verstanden? Mackintosh hält den Gauner hier in Schach, wir anderen sehen zu, daß wir durch den Keller davonkommen.« Er war ein paar Schritte in die Richtung gegangen, in die er blickte, an dem falschen Orchard vorbei; plötzlich fuhr sein Arm herum, und der Mann ging zu Boden. Zugleich hob er den anderen Arm und gebot Schweigen. »So, mein Freund«, sagte er – und er sagte es ins Leere, denn der Mann war bewußtlos –, »dann machen Sie sich bereit für Ihren ersten Spaziergang.« Er hatte sich neben den Mann gekniet und zog ihm mit raschen Bewegungen die Kleider aus.


  Hetherton war der erste, der begriff. »Ich gehe schon nach hinten«, sagte er, »und sehe mir den Keller an.« Er rührte sich nicht.


  »Gut.« Appleby zog sich Jacke und Hose des falschen Orchard über. Sheilas Blick wanderte zu der Öllampe; unauffällig war in die Kette, an der sie hing, ein elektrischer Draht geflochten. Ein Mikrofon oder etwas in dieser Art.


  Appleby schrieb am Tisch etwas auf ein Blatt Papier. Alle drängten sich um ihn und lasen. Hinter mir her, so schnell Sie können, schrieb er, sobald ich ein Dutzend Schritte vom Haus fort bin. Dann sprach er wieder. »Wir gehen jetzt in den Keller, Mackintosh. Stampfen Sie mit dem Fuß auf den Boden, wenn unser Freund ein Dutzend Schritte vom Haus fort ist – weiter lassen Sie ihn nicht gehen –, dann machen wir unseren Sprint auf der Rückseite.« Er nahm eine Tweedkappe, setzte sie sich schief auf den Kopf und gab ihnen Zeichen, sie sollten sich an der Haustür versammeln. »Gehen Sie zwölf Schritt in Ihrer üblichen Art«, sagte er, »dann kommen Sie zurück.« Er wartete etwa eine halbe Minute lang. Dann öffnete er die Tür und spazierte hinaus. Von irgendwo vor der Hütte kam ein Vogelruf.


  Sie warteten. Durch den Türspalt beobachtete Sheila, wie Appleby voranschlenderte, den Kopf gebeugt, die Hand nachdenklich ans Kinn gelegt. Die Situation war so plötzlich unübersichtlich geworden, daß sie nicht ganz sicher war, ob sie noch alles verstand. Er spielte den falschen Orchard, der vorgeblich eine Flucht durch den Garten deckte. Das hieß, der Feind würde sich auf die Rückseite des Hauses konzentrieren. In Wirklichkeit würden sie aber durch die Haustür fliehen, direkt hinter ihm her. Das war es. Ein Dutzend Schritte …


  Mackintosh faßte sie am Ellbogen. »Los!« rief er. Vor sich sahen sie Appleby, der einen Haken schlug und hinter einem Felsen in Deckung ging, den Revolver in der Hand.


  Schon waren sie auf seiner Höhe. »Den Hügel hinauf und über den Kamm«, rief er. »Dann folgen Sie auf der anderen Seite dem Höhenzug.« Er hielt das Cottage im Auge; eine Stimme rief aus dem Garten, eine zweite antwortete von weiter fort; dann krachte ein Schuß. Sie erklommen die andere Höhe des kleinen Tals. Mackintosh, der neben ihr lief, ließ sich plötzlich in die Heide fallen, und Sheila dachte, er sei getroffen. Doch auch er hatte seinen Revolver gezückt; sie blickte zurück und sah Appleby laufen; Mackintosh hatte übernommen und deckte seinen Rückzug. An beiden Seiten des Häuschens züngelten häßliche Flammen. Schon wieder unter Beschuß. Aber nun waren sie und Hetherton über den Hügelkamm, Appleby holte sie ein. »Lauft!« rief er, obwohl sie ja längst liefen. Und sie liefen.


  Die Schüsse, die aus zunehmender Ferne, aber noch deutlich zu hören gewesen waren, hörten auf. Appleby legte noch weiter an Tempo zu, und Sheila vermutete, daß es um mehr ging als nur Flucht. Sie hatten ein Ziel. Eine halbe Meile zu ihrer Rechten fiel ihr ein Gebäude auf, eine Scheune. Sie wies darauf. Appleby nickte. »Ihre Operationsbasis vermutlich. Aber was wir suchen, liegt eine Meile gen Morgen … Da ist der Teich.«


  Sheila hob den Kopf. Sie waren tatsächlich fast wieder am letzten einsamen Born; sie erkannte die Stelle wieder, an der einige Stunden zuvor der falsche Orchard auf sie gewartet hatte. Vor ihnen lief das Tal schmal und gerade weiter, und die Chancen standen gut, daß sie das Versteck des echten in dieser Richtung fanden.


  Schritte wurden hinter ihnen hörbar, und Sheila sah sich um und erblickte Mackintosh, der sie mit der Leichtigkeit des Langstreckenläufers ein- und dann überholte. »Sie haben die Verfolgung eingestellt«, keuchte er, »und laufen zu der Scheune. Wahrscheinlich haben sie da etwas, womit sie selbst auf Umwegen schneller sind als wir. Bis nachher.« Er zog an ihnen vobei, und bald hatte er sie auf dem Pfad am Teichufer weit hinter sich gelassen.


  Sheila mußte an das sinistre sechsrädrige Fahrzeug vom vorangegangenen Morgen denken. Ihre Lage, sagte sie sich, war aussichtslos – es sei denn, Appleby hatte Verstärkung in nächster Nähe. Und als sie das überlegte, sprach er auch schon. »Hetherton, kommen Sie noch mit? Ich habe noch eine zweite Waffe hier, da wäre es gut, wenn wir zusammenblieben. Vielleicht nur noch eine halbe Meile. Und wir sind ganz auf uns gestellt. Mackintosh und ich sind gefahren wie der Teufel. Es wird Stunden dauern, bis die anderen uns einholen.«


  Das war das. Sie war also wieder auf der Flucht. Diesmal in Begleitung eines Gelehrten, dem zusehends die Puste ausging, und eines zu allem entschlossenen Polizisten. Na, die halbe Meile würde sie auch noch schaffen … Dann plötzlich änderte das Tal seinen Verlauf und stieg steil an. Vor ihnen stand ein Häuschen nicht viel anders als das, von dem sie gerade kamen. Aus einem der beiden Schornsteine stieg kräuselnd Rauch auf. Ein kleiner Garten, verwildert und ungepflegt. Nicht ganz wie das andere Cottage, dachte sie. Dieses hier hatte etwas absichtsvoll Pittoreskes.


  Keine Gegenwehr. Keine Wachposten. Mackintosh stürmte schon einen unkrautüberwucherten Pfad hinauf, den Revolver nach wie vor in der Hand. Hetherton, mit hochrotem Gesicht, doch nach wie vor freundlicher und beherrschter Miene, holte zum Endspurt aus. Heckenrosen. Stockrosen. Sie stürmten die Hütte.


  »Orchard!« Mackintoshs Stimme hallte durchs Haus. »Orchard – hier sind Freunde!« Es kam nur ein dumpfes Echo. Das Haus war verlassen, still – und geplündert.


  »Zu spät.« Appleby sagte es, als hätten sie einen Zug verpaßt. Er ging zum Kamin. »Aber lange ist es nicht her. Hier ist vor höchstens einer Stunde noch nachgelegt worden.« Er lief wieder nach draußen.


  Hetherton ließ sich keuchend auf einen Stuhl fallen. »Das Haus eines Künstlers«, sagte er. »Dieser Orchard hatte es gemietet, nehme ich an.«


  Sheila sah sich um. Er hatte zweifellos recht, und das erklärte auch die malerische Erscheinung. Es gab eine Staffelei, und auf der Leinwand war ein Bild vorgezeichnet. Auf einem Tisch lagen mehrere Ölbilder, Skizzen hingen an den Wänden. Zwei Mappen lagen am Boden, ihr Inhalt verstreut, als habe jemand hektisch nach etwas gesucht.


  Appleby kam zurück. »Hinter dem Haus ist ein Feldweg. Und vor kurzem ist dort jemand gefahren. Sie waren mit einem Traktor oder Wagen hier und haben Orchard mitgenommen.« Er sah sich in dem verwüsteten Zimmer um. »Und alles, was sie sonst noch fanden.«


  »Das Haus eines Künstlers.« Mechanisch wiederholte Makkintosh Hethertons Worte.


  »So ist es.« Das war wieder Hetherton selbst, mit seltsam zweifelnder Stimme. Er stöberte in den verstreuten Skizzen. »Ich möchte fast sagen, das Haus zweier Künstler.«


  »Meinetwegen ein Dutzend.« Mackintosh war ungeduldig. Aber Appleby drehte sich abrupt um.


  »Zwei Künstler, Hetherton?«


  »Ja. Sehen Sie sich die Leinwand an, die Skizzen an den Wänden, die Sachen aus der größeren Mappe, die hier verstreut sind. Ganz was man erwarten würde. Landschaften aus den Highlands. Aber in der anderen Mappe hier steckte etwas anderes. Figurenskizzen, in groben Entwürfen festgehaltene höchst kunstvolle Kompositionen.« Er stöberte weiter. »Dutzende davon. Mit außerordentlicher Geschwindigkeit gezeichnet. Sehr merkwürdig. Der Geist einer anderen Epoche.« Er wendete Blatt um Blatt, ganz der Kenner, der auch im Urlaub dem Britischen Museum verbunden blieb. Fasziniert sahen sie ihm zu. »Und – würde ich sagen – nicht das Werk eines Künstlers. Wissenschaftliche Arbeit eher … Diese kräftigen Diagonalen – ausgesprochen barock.«


  Sheila, die in einen Sessel gesunken war, setzte sich auf, geheimnisvoll erregt. »Barock, Mr. Hetherton?«


  Hetherton blickte auf, freundlich, gelehrt. »Caravaggio«, sagte er. »Das ist es.«
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  Kapitel 22


  Der Feuerwall


  »Dick«, sagte Sheila. »Dick Evans.«


  Alle sahen sie an.


  »Damit kennt er sich aus: Caravaggio. Sein Katapult – Steinschleuder sagt er – hat er nach Caravaggios Jungem David gebaut. Er schreibt ein Buch über ihn.«


  »Dann«, sagte Hetherton nüchtern, »ist das die Erklärung. Ich bin mir so gut wie sicher, daß jede dieser Zeichnungen in groben Zügen eine tatsächliche Skizze von Caravaggio festhält. Etliche erkenne ich wieder. Man braucht große Sachkenntnis für solche Skizzen. Was wir vor uns haben, ist die Arbeit von Mr. Evans.«


  »Mackintosh«, sagte Appleby, »würden Sie Wache halten?« Er wandte sich an Sheila. »Und würden Sie uns das bitte erklären?«


  Sheila erklärte – erzählte ihnen, kurz zusammengefaßt, ihre ganze Geschichte. Appleby hörte schweigend zu. »Hetherton«, fragte er, als sie geendet hatte, »sind die Skizzen numeriert?«


  »Auf jeder steht eine Zahl.«


  »Gibt es Doubletten?«


  »Einige. Acht, neun und zehn zum Beispiel sind praktisch dieselbe Zeichnung.«


  »Und gäbe es ein definitives Werkverzeichnis Caravaggios, in dem jede Skizze einen eindeutigen Titel hat?«


  »Zweifellos.«


  »Dann haben wir in diesen Skizzen das vor uns, was unser Gegner sucht: Orchards Formel. Stellen Sie sich vor, die erste Skizze gehört zu einem Bild, das Holofernes heißt. Dann hätten wir ein H. Und stellen Sie sich vor, Nummer zwei zeigt dieselbe Skizze. Das ergäbe H2. Evans hat uns die gesamte Formel hinterlassen, kodiert in Skizzen. Ich finde, als Kunstkritiker vergeudet er sein Talent.«


  Sheila sprang auf. »Mr. Appleby, wo steckt er jetzt?«


  »Wieder in Gefangenschaft. Zusammen mit Orchard. Wir haben die verschlüsselte Formel und sie haben den Mann. Sie konnten es sich nicht mehr leisten, auf eine Gelegenheit zu warten, bei der sie es diskreter machen konnten, und da haben sie ihn einfach mitgenommen … Irgendwelche Anzeichen, Makkintosh?«


  »Nichts.«


  »Besteht ja auch kein Grund, solange wir nicht versuchen zu fliehen. Und das müssen wir. Keiner weiß, was hier vorgeht, außer uns.«


  »Aber diese Leute haben keine Gewißheit«, gab Sheila zu bedenken. »Sie können nicht mit Sicherheit sagen, was ich nach meiner Flucht aus Castle Troy getan habe. Irgendwo zwischen meinem Aufbruch und der Begegnung mit dem falschen Orchard könnte ich noch jemand anderen getroffen haben, außer Mr. Hetherton. Können sie riskieren, das außer acht zu lassen?«


  Appleby schüttelte den Kopf. »Mit Sicherheit nicht – meinen Sie nicht auch, Mackintosh? Es ist anzunehmen, daß sie bereits dabei sind, Castle Troy zu evakuieren – und Orchard, den armen Burschen, nehmen sie mit. Evans vermutlich auch. Wir haben Männer in der Nähe – ahnungslos, wie wir waren, haben wir unsere Route direkt dort am Fuße der Burg geplant –, aber natürlich wissen sie nicht, wofür Castle Troy in Wirklichkeit steht. Einer von uns muß zurück zur Basis. Und wir können nicht warten, bis es dunkel ist. Andererseits müssen wir damit rechnen, daß sie uns beobachten – und das Feuer eröffnen, sobald wir fliehen.« Er lächelte. »Und wenn wir aus dieser Klemme innerhalb der nächsten Viertelstunde herauskommen, um so besser.«


  »Da wäre das Motorboot«, sagte Sheila. »Es liegt recht gut verborgen, ein Stück unterhalb des oberen Endes des Loch. Aber der Tank ist leer. Und natürlich müßten wir erst noch hinkommen.«


  Mackintosh sah sich um. »Eins nach dem anderen. Ist Ihnen aufgefallen, daß das Haus hier recht luxuriös ist? Elektrisches Licht. Das heißt, es muß einen Generator irgendwo geben, und der braucht Benzin. Appleby, Sie passen auf.« Er ging nach draußen.


  Hetherton trat ans Fenster. »Ein schöner Ausblick«, sagte er. »Nichts hindert die Sicht. Nur im Winter ein wenig rauh.«


  Sie schwiegen. Mackintosh kehrte zurück. »Benzin in Massen. Genug für sämtliche Schnellboote in Schottland. Fässerweise.«


  »Fässer?« fragte Appleby. »Fässer, keine Kanister?«


  »Ein paar Kanister sind auch da. Aber hauptsächlich Fässer. Vier oder fünf.« Appleby ging an ein Fenster und winkte sie alle heran. »Sehen Sie sich unsere Lage an. Nicht im Tal, sondern relativ hoch am Hügel, knapp unterhalb eines Kamms, der fast exakt nach Süden bis hinunter zum See verläuft. Nichts, wie Hetherton sagt, hindert die Sicht. Aber das heißt auch, daß nichts die Sicht von weiter oben hindert.«


  »In der Tat.« Mackintosh wies nach oben. »Der kleine Halbkreis von Hügeln nach Norden hin. Unsere Freunde sitzen dort oben, darauf können wir wetten. Mit Flinten. Sie wollen uns hier festhalten, bis Troy evakuiert ist, und dann ziehen sie sich zurück. Natürlich würden sie, wenn sie von dem hier wüßten« – er wies auf die Mappe mit Skizzen, die Hetherton inzwischen zusammengesammelt hatte –, »den Großangriff riskieren und uns erledigen. Und sie können jederzeit losschlagen. Hätten wir eine Chance, über den Hügelkamm zum Loch und den Wäldern zu kommen? Ich bezweifle es. Wir hätten so gut wie keine Dekkung, und sie könnten uns einen nach dem anderen abschießen.«


  »Dann müssen wir uns unsere Deckung schaffen«, sagte Appleby. »Oben oberhalb des Gartens ist der Kamm recht schmal. Es geht in beide Richtungen steil bergab, an den Hängen wächst Heide. Was würde mit den Benzinfässern geschehen, wenn wir sie hinunterrollen ließen?«


  »Das Wahrscheinlichste«, antwortete Mackintosh erregt, »ist, daß sie ein paar Schritte holpern und dann an einer dichteren Stelle im Heidekraut hängenbleiben. Aber wir müssen auf das Unwahrscheinliche hoffen. Und ausgeschlossen ist es nicht, daß sie rollen.« Er überlegte. »Aber es sind keine großen Fässer. Ich glaube nicht, daß es für einen Feuerwall reichen würde.«


  »Kein Feuer ohne Rauch – jedenfalls bestimmt nicht in der Heide. Meinen Sie, wenn wir hinter der Hecke dort bleiben, können wir die Fässer unbemerkt nach oben rollen? Ziemlich zerzaust, aber vielleicht ist sie doch Deckung genug. Gepriesen sei der Kunstfreund, der aus dieser Einöde einen Garten machen wollte – wenn auch einen verlassenen … Miss Grant, Sie halten den Horizont im Auge.«


  Er ging mit Mackintosh nach draußen. Hinter sich hörte Sheila, wie Hetherton das Feuer schürte und einen Torfziegel nachlegte. »Es ist wirklich bemerkenswert«, sagte er, »wie schnell einem all das in Fleisch und Blut übergeht. Aber ich frage mich, würde das Interesse über einen längeren Zeitraum halten? Ganz unvermittelt bricht eine romantische, gefährliche Episode in ein Leben, man ist erregt, erhitzt, man spürt Furcht und Wut – alle erdenklichen Emotionen, die man sonst selten erlebt. Aber wissen Sie was? Wenn es immer so weiterginge, würde es mich irgendwann langweilen.«


  »Ich glaube, da können Sie ganz beruhigt sein.« Sheila lachte – obwohl sie es nicht wollte, denn Hetherton machte ganz den Eindruck eines Mannes, der sich das Geständnis einer schweren Verfehlung abrang. Gewiß war das Britische Museum der Mittelpunkt seiner Welt, mit Dabdab als exotischem Hintergrund, und nun mußte er feststellen, daß nicht einmal ein romantisches Abenteuer ihn so sehr locken konnte wie das. »Es kann nur noch eine Frage von Stunden sein. Wir fliehen hinunter zum Wasser, etwa eine Meile von hier. Oben auf dem Hügel – wir hoffen jedenfalls, daß alle oben auf dem Hügel sind – sitzt eine unbekannte Zahl von Männern mit Gewehren, die alles tun werden, um uns daran zu hindern. Ich glaube, groß ist die Gefahr nicht, daß es dabei langweilig wird.«


  Hetherton seufzte. »Meine Gedanken sind beschämend konventionell. Zum Beispiel kommt mir immer wieder in den Sinn, daß dies alles kein Abenteuer für ein Mädchen ist. Obwohl man sagen muß« – er lachte –, »daß Sie mit Sicherheit genau das Mädchen für dieses Abenteuer sind … Wie weit sind sie draußen?«


  Sheila, die den Blick nicht von den Anhöhen oberhalb des Gartens gewandt hatte, musterte nun kurz das Geschehen weiter unten. Appleby und Mackintosh hatten im Schutz der verwilderten Hecke, die den Gartenpfad säumte, zwei mittelgroße Fässer nach oben gerollt; nun kehrten sie auf allen vieren zurück. »Fast fertig.« Etwas kam ihr in den Sinn. »Was geschieht mit den Zeichnungen, Mr. Hetherton? Wenn wir umkommen oder gefangengenommen werden und sie sie bei uns finden, wäre das das Ende der Formel. Aber wenn wir sie hier lassen, wo vielleicht das Feuer …«


  Ein leichtes Scheppern hinter ihr unterbrach sie. Es war Appleby mit einem leeren Benzinkanister. »Rollen Sie sie eng zusammen, Hetherton, dann müßten sie alle hier hereinpassen. Dann schrauben Sie den Deckel drauf. Am unteren Ende des Gartens ist ein Abfallhaufen mit nicht viel Brennbarem drumherum. Da werfen wir den Kanister hin. Und wenn auch nur einer von uns durchkommt …«


  »Appleby« – Hetherton unterbrach ihn, nun mit äußerst besorgter Stimme –, »sind Sie wirklich sicher, daß wir das Richtige tun? Wenn wir hierbleiben, besteht immerhin die Aussicht, daß diese Leute, die ja nichts von den Zeichnungen wissen, einfach abziehen, wenn die Flucht ihrer Freunde geglückt ist. Wäre das nicht verantwortungsvoller, selbst wenn es vielleicht bedeutet, daß wir die zwei Männer in ihrer Gewalt opfern?«


  »Nein.« Appleby schüttelte heftig den Kopf. »Nicht einmal wenn wir wüßten, daß wir uns auf Evans’ Geniestreich verlassen könnten – wenn wir sicher sein könnten, daß die Formel, wie sie dort steht, für andere verständlich ist, wäre das richtig. Orchard, Evans, Castle Troy sind unsere Ziele. Wir greifen an.«


  Schon war er wieder draußen. Hetherton widmete sich den Zeichnungen. Sheila hielt weiter den Hügel im Blick. Gras, Heide, einige Felsbrocken: der mittlere dieser Hügel stand über dem Kamm wie eine wehrhafte kleine Festung. Zwei-, dreimal war ihr, als rege sich etwas; einmal sah sie es – eine kurze Unterbrechung der Horizontlinie: ein Mann, der gebückt dort oben lief. Sie waren also tatsächlich da. Und da – ja – an dem großen Felsen ein metallenes Blitzen: sie legten ihre Waffen an. Die freie Sicht von oben blieb ihr großer Vorteil, selbst wenn Applebys Plan gelang, und es war nur natürlich, daß der Feind an diesem Ort seine Truppen zusammenzog. Nur der schmale Gartenstreifen unmittelbar vor ihr war halbwegs abgeschirmt; über alles andere schien ihre Herrschaft gewiß.


  Da waren Appleby und Mackintosh wieder – zwei weitere Fässer. Jetzt hatten sie sich darübergebeugt, hantierten daran … und plötzlich rollten sie, zwei auf jeder Seite des kleinen Hügelkamms, rollten talwärts … holperten talwärts und versprengten mit jeder Drehung Benzin. Dann leckten erst eine, dann zwei Flammen, und binnen kurzem – in magisch kurzer Zeit – stiegen Wolken von beißendem Qualm auf.


  Alle zusammen liefen sie los. Hetherton warf seinen Kanister auf den Müllhaufen; einen zweiten – für das Boot – hielt Mackintosh an sich gedrückt. Jeder Blick zurück war unmöglich, aber in Gedanken stellte Sheila sich eine große Flammen- und Rauchwand vor. Flammen mußten da sein, denn sie hörte sie knistern. Oder war das …? Etwas pfiff ihr am Ohr vorbei. Zwischen Mackintoshs fliegenden Füßen vor ihr spritzte erst einmal, dann noch einmal Erde auf. Jawohl, das war. Vielleicht schossen sie blind. Aber wieder war sie unter Beschuß.


  Appleby brüllte Mackintosh etwas zu. Sheila verstand nicht, was. Sie konnte ihn nicht hören, denn die Luft war erfüllt von gespenstischen Stimmen. Ich habe eine Decke im Wagen. Unser Flaggschiff war die Lion. Ich heiße Alaster Mackintosh … Verbissen lief sie weiter und erinnerte sich, daß schon einmal, als sie floh, die ganze Heide zu singen begonnen hatte. Es war etwas, das nur in ihrem eigenen dummen Kopf geschah. Diesmal waren es Stimmen. Stimmen und Musik … die Melodie von Johnny Cope. Und dann rief durch die Gespenstermusik eine echte Stimme eine Warnung, und sie spürte, wie jemand sie am Arm packte. Sie hatte keinen Grund mehr unter den Füßen, ein Loch, und dann machte das Loch einen Sprung zur Seite: ein kleiner Steinbruch vielleicht; sie war so mit Hören beschäftigt, sie sah nichts mehr. Aber sie lief weiter, das war das einzige, was zählte, und daß sie lief, das verrieten ihr ihre Beine. Oder doch nicht? Denn der Boden unter ihr bewegte sich, er schaukelte hin und her. Wir haben den längeren Arm, Miss Grant. Zuviel Koffein … Ein plötzliches Dröhnen, das alle Stimmen erstickte. Alles drehte sich um sie. Und durch das Dröhnen hörte sie Mackintosh – den echten Mackintosh – sagen: »Läuft wunderbar. Was ist mit dem Mädchen?«


  »Nur ein Kratzer.«


  Applebys Stimme. Und durch den Lärm der Motoren hörte sie Wasser zischen und spritzen. Sie schlug die Augen auf. Der ganze Himmel flog über ihr hinweg wie eine Wolke.


  [image: Vignette]


  Kapitel 23


  Mein Königreich für ein Pferd


  Hetherton hatte die Sherryflasche wiedergefunden; Sheila richtete sich auf, als er ihr davon einflößte. Sie war von ihren Gefährten umgeben, und jenseits schimmerten die blauen Wasser des Loch. »Bin ich«, fragte sie benommen, »wirklich getroffen?«


  »Ein Streifschuß von einem Querschläger.« Appleby, der am Steuer stand, tat es mit einer technischen Bemerkung ab. »Aber es zählt, wenn die Orden verliehen werden.«


  Sheilas Blick wanderte zu Hetherton; er machte ein milde vorwurfsvolles Gesicht, als fände er Applebys Einstellung nicht ritterlich genug. »Sie sind gleich wieder auf den Beinen, meine Liebe. Und für eine Fahrt mit diesem prachtvollen Boot hätten wir uns kaum einen schöneren Tag aussuchen können.« Entspannt blickte er zurück über die Welle des Kielwassers. »Am eindrucksvollsten kommt der Windvogel vor Wolken zur Geltung – aber dies milde Licht gibt ihm etwas Pastorales … Und da sieht man unser Feuer noch brennen – Ihr Feuer, sollte ich sagen, mein lieber Appleby. Was für ein großartiger Einfall! Wir wollen nur hoffen, daß das Eigentum Unbeteiligter keinen Schaden nimmt … Ein angenehmer Tag, das muß man sagen.«


  »Genau richtig für ein Sonntagsschulpicknick.« Das war Mackintosh, den Blick forschend nach vorn gerichtet. »Das erinnert mich an etwas. Miss Grant, ist Ihnen drüben bei der Burg ein Zelt aufgefallen? Ein großes Festzelt?«


  »Ich habe schon seit Monaten kein Festzelt mehr gesehen.«


  »Dann muß es nach Ihrem Aufbruch gekommen sein. Als wir uns heute morgen im Mondlicht in Troy umsahen, lag es dort fertig zum Aufbau.«


  Sheila schüttelte den Kopf. »Davon weiß ich nichts. Aber gestern nachmittag war eine Party im Gange; vielleicht war das ja nur der Auftakt zu etwas Größerem. Ich könnte mir …«


  Sie verstummte erschrocken. Direkt neben ihrem Kopf, mit einem selbst im Motorlärm noch deutlich zu hörenden Knall, war etwas eingeschlagen. Alle gingen in Deckung. Ein zweiter Schlag. »Schüsse«, sagte Mackintosh.


  »Nein.« Appleby steuerte das Boot landwärts. »Kein Blei. Das sind Steine. Der junge David …da.«


  Alle sahen zum Ufer. Tatsächlich kam zwischen den Bäumen, die bis fast hinunter ans Wasser reichten, ein großer junger Mann in Khakishorts hervor; Sheila stieß einen freudigen Ruf aus, und im gleichen Moment drehte er sich im Laufen um und schoß. Dick und seine Steinschleuder. Wieder lief er, und wieder drehte er sich um und zielte: einen Sekundenbruchteil lang sah sie die ganze Komposition wie ein Gemälde, eine üppige Leinwand, seltsam schön. Dann wurde es grotesk, absurd. Jemand war hinter Dick her. Und zwar eine alte Frau in Haube und langen Röcken. Wieder drehte er sich um. Und die alte Frau war stehengeblieben, hob den Arm … Mackintosh stieß einen Fluch aus; direkt vor Sheilas Nase zuckte ein Blitz, dann kam ein Knall, ein beißender Geruch; sie sah, wie Dick ins Wasser sprang und schwamm, und das, was wie eine alte Frau aussah, suchte hastig Schutz hinter einem Baumstamm … Keiner, sagte sie zu sich, muß der sein, als der er sich gibt; kein einziger. – Das Boot machte eine so heftige Wendung, daß es bis zur Reling ins Wasser tauchte, und setzte sich zwischen den Schwimmenden und das Ufer.


  »Alle hier auf diese Seite – ducken Sie sich.« Appleby, den Bootshaken in der Hand, lehnte sich weit über die Reling; alle taten es ihm nach, und das Boot hob sich auf der anderen Seite wie eine Brustwehr. Und sie holten Dick an Bord. Sheila bekam ein Bein zu fassen. Er lag neben ihr, japsend, durchnäßt. Es war verblüffend. Sie ließ los. Schließlich kannte sie ihn doch kaum. Dick.


  Er drehte sich zu ihr um. »Sheila, wieso sind Sie immer noch hier? Was ist passiert? Ich dachte, ich hätte das gut eingefädelt, daß Sie aus der Sache rauskommen.« Aber schon war sein Blick zu den anderen weitergewandert. »He, auf wessen Seite steht ihr überhaupt?«


  »Auf Ihrer«, sagte Appleby vom Ruder aus.


  Er warf den Kopf in den Nacken. »Sheila weiß, daß ich auf keiner Seite stehe. Ich bin da nur vorübergehend reingeraten.« Er setzte sich auf. »Hören Sie. Sie haben Orchard – in der Burg da. Aber in einem Cottage oben am Nordende …«


  »Das wissen wir.« Appleby nickte. »Wir haben es gefunden. Ihr halber Caravaggio steckt jetzt in einem Benzinkanister. Aber wir hätten auch gern den Mann dazu. Genauer gesagt sind wir unterwegs, um ihn zu holen. Sie standen ebenfalls auf dem Programm, aber da sind Sie uns zuvorgekommen.«


  »Es gibt eine Menge, wofür wir Sie beglückwünschen können«, übernahm Mackintosh – »nicht zuletzt dazu, daß wir Sie in Freiheit hier am Seeufer finden. Uns bleiben noch fünf Minuten, bis wir in die Gefahrenzone kommen. Würden Sie uns erzählen? … In der Flasche da ist übrigens Sherry. Und das hier – oh – ist der Eigentümer der Flasche. Mr. Hetherton. Mr. Evans.«


  Hetherton riskierte einen Blick über den Bootsrand; sie waren um eine kleine Landspitze gekommen, und die schießwütige Alte hatten sie weit hinter sich gelassen. Er richtete sich auf und strahlte Dick an. »Wie schön, Sie zu sehen. Ich freue mich, das darf ich sagen, darauf, mich zu einem geneigteren Zeitpunkt mit Ihnen zu unterhalten. Auch wenn meine Kenntnisse des Barocks nicht groß sind …«


  »Ich glaube …« sagte Appleby ungewohnt nachsichtig.


  Hetherton war verlegen. »Ja, natürlich. Mr. Evans muß uns erzählen, was er weiß.«


  Grinsend rollte Dick sich zur Seite; er preßte Wasser aus seinen Hosen. »Ein Jammer«, sagte er, »auf den Barock zu verzichten nur wegen ein paar dreisten Spionen …«


  »Dreist?« fragte Hetherton interessiert. »Ein schönes traditionelles Wort. Ich frage mich …«


  Dick grinste von neuem. »Mr. Hetherton, Sie sind schon wieder zu früh. Heben Sie sich das für heute abend nach dem Abendbrot auf. Als erstes wollte ich mich bei Ihnen allen bedanken. Sie kamen genau im richtigen Augenblick. Mit einer guten Schleuder, da nehme ich’s mit jedem Revolver auf. Aber der Bursche war ein echter Scharfschütze, und außer in Dekkung gehen konnte ich nicht viel tun. Als das Boot in Sicht kam, habe ich auf Sie geschossen, und als Sie dann Kurs auf die Küste nahmen, bin ich gelaufen. Tut mir leid für die alte Lady; der wird sicher Ärger kriegen, weil ich ihm entwischt bin. Die hatten mich da unten genauso sicher in der Falle wie zu Anfang uns beide, Sheila. Zum Glück hatte ich richtig geraten.«


  »Tatsächlich?« fragte Hetherton.


  »Es war so. Ich arbeitete mich am Seeufer nach Süden vor und war mir ziemlich sicher, daß ich sie abgeschüttelt hatte. Und dann sah ich die alte Dame: er saß am Boden, einen Schuh ausgezogen, und sah ziemlich melancholisch aus. Fahrendes Volk, wie der Dichter sagt – für so was hab’ ich ihn gehalten. Also bin ich zu ihm hin und wollte fragen, wo ich hier überhaupt bin. Und das war natürlich nicht richtig geraten. Es war eine Falle, und blöd wie ich bin, bin ich direkt reingetappt. Aber ich hatte Glück, und die alte Dame war ein kleines bißchen zu zufrieden mit sich. Er hätte ja nur da sitzen müssen, mehr wäre nicht nötig gewesen. Aber er fing an zu plappern. Ich fragte ihn nach dem Namen des Sees, und statt daß er seine Knarre rausholt und mich schnappt, tätschelt er das Moos, auf dem er sitzt, und spricht. Hohe, brüchige Stimme, paßte genau ins Bild – aber was er sagte, war: Please take place. Und das ist kein schöner traditioneller Ausdruck, Mr. Hetherton. Dieser Lapsus gab mir noch ein paar Sekunden extra, in denen ich mir eine Antwort zurechtlegen konnte. Und ich fand sie bei Wordsworth. Es ist ja merkwürdig, wie wir bei dieser Sache immer wieder auf die Dichter kommen. Eine ordentliche Landstreicherin sollte verrückt sein, oder wenigstens so gut wie. Und entsprechend behandelte ich sie. Als die Lady ihre Knarre hervorholte, klopfte ich ihm freundlich auf die Schulter. Ich hatte keinem von den Leuten erzählt, daß ich amerikanischer Staatsbürger bin, aber sicher hatten sie es auch so gemerkt. Und wahrscheinlich verschaffte mir das ein fünfzehn Sekunden längeres Leben. Mehr hätte ich nicht veranschlagt. Also klopfte ich der alten Dame auf die Schulter und tat, als suche ich nach einer Münze. Das verwirrte ihn; er war ein guter Schütze, aber sonst kein allzu heller Kopf. Er zögerte, und ich riskierte es und schlug zu. Nur leider daneben – aber damit war ich entlarvt. Ich sprang hinter einen Baum. Und von da an hieß es nur noch sich ducken und verstecken. Dreimal hatte er geschossen, bevor Sie kamen – und jedesmal nur knapp vorbei. Den Rest kennen Sie.« Und Dick Evans lehnte sich zurück und griff zum Sherry.


  »Interessant.« Appleby gab Vollgas. »Aber nicht gerade ein vollständiger Bericht über Ihre Abenteuer, seit Sie Miss Grant verließen.«


  »Dazu komme ich noch.« Dick blickte zum Südende des Loch. »Alles nur traditionelle Wörter – das kann warten. Wichtig ist, daß sie Orchard in der Burg da vorn haben, und das ist ein ziemlich einsames Gemäuer. Was haben Sie vor? Wo sind Ihre Leute?«


  Mackintosh, mit dem Nachladen seines Revolvers beschäftigt, blickte auf. »Unsere Leute in der näheren Umgebung beschränken sich auf einen Sergeanten und zwei Männer im Dörfchen Troy. Das liegt etwa zwei Meilen südlich der Burg. Sie haben ein Automobil und ein Telefon.«


  »Besser gesagt, sie hatten es in der vergangenen Nacht«, sagte Appleby. »Man weiß nicht, wie es jetzt aussieht. Wir waren nur ein paar Augenblicke da und haben die Verbindung ein wenig schleifen lassen. Und jetzt wo die Zeit drängt, müssen wir davon ausgehen, daß wir beim Kampf gegen die Burg ganz auf uns gestellt sind.« Er stoppte die Maschine. »Da wären wir an der kleinen Bucht – die erste Stelle, an der wir rekogneszieren müssen. Mackintosh, das Fernglas. Auf mit Ihnen und sagen Sie uns, was Sie sehen.«


  Schon stand Mackintosh aufrecht im Boot. Jetzt holte er ein Glas aus der Tasche und richtete es auf das untere Ende des Sees. »Noch nichts«, sagte er. »Das Vorgebirge versperrt den Blick. Fahren Sie noch ein Stück vor. Läßt sich nicht ändern, wenn sie uns sehen. Wenn wir sie überraschen wollen, müssen wir anlegen und zu Fuß gehen. Wenn es schnell gehen soll, verraten wir uns mit dem Lärm von dem Ding. Ich bin für Tempo.« Nur mit Mühe hielt er die Balance, als das Boot einen Satz machte und wieder davonschoß. Plötzlich sah Sheila, wie seine Mundwinkel zuckten. »Ein einsames Gemäuer, Mr. Evans? An manchen Tagen vielleicht. Aber sehen Sie mal nach vorn. Das da ist Troy – und, soweit ich sehe, die halbe Einwohnerschaft von Schottland. Mitten rein, Appleby. Da fallen fünf Leute mehr überhaupt nicht auf.«


  Das Boot umrundete die Landzunge, deren Mitte Sheila am Abend zuvor als das Herz der Bucht identifiziert hatte. Dann bog es wieder nach Süden und nahm Kurs auf das untere Ende des Sees. Alle starrten über den hüpfenden Bug hinweg nach vorn. Vor ihnen erschien Castle Troy, grau und wuchtig und alt, mit dem neueren Flügel deutlich zu erkennen, und davor die höchst unpassende Terrasse mit ihrer Balustrade. Sheila lehnte sich vor. Von dort hatte sie ihren verzweifelten Sprung gewagt. Belamy Mannering und der falsche Alaster – sie lauerten dort drinnen, hinter den Mauern, auf denen das Sonnenlicht so lieblich spielte, unter dem goldenen Wetterhahn, der blitzte, als sie zu ihm aufsah, dem Zifferblatt, von dem sie schon in einer halben Minute die Zeit würde ablesen können. Aber was hatte Mackintosh gemeint … Sie stieß einen überraschten Laut aus. Denn links neben der Burg und vor ihren Mauern sah sie einen blühenden Garten – jedenfalls glaubte sie das einen Moment lang. Dann begriff sie, daß sie die Größenverhältnisse falsch geschätzt hatte. Was sie absurderweise für Blüten gehalten hatte, waren in Wirklichkeit Menschen. Massen von Menschen in Sommerkleidern, verstreut über den ganzen Park … Sie blickte nach rechts. Ein großer weißer Fleck, durchsetzt mit Rot. Das Festzelt. Sie betrachtete das untere Ende des Sees. Wo am Abend zuvor nur grau das Wasser schwappte, tummelte sich nun – unerklärlich – eine kleine Flotte von Vergnügungsbooten: Ruderbooten und Jachten en miniature.


  Sie hörte Mackintoshs lautes Lachen hinter sich. »Habe ich nicht gesagt, es ist der Tag für ein Sonntagsschulpicknick? Und genauso sieht es doch aus. Allerdings können wir wetten, daß ein teuflischer Trick dahintersteckt. Die Frage ist nur, welcher.«


  Das Boot hüpfte weiter auf das seltsame Schauspiel vor ihnen zu. »Sonntagsschule?« sagte Appleby. »Das glaube ich nicht. Mütterverein eher. Das dürfte es sein. Alte Damen. Mehr alte Damen – Dutzende davon.«


  »Sie meinen«, fragte Dick ungläubig, »Dutzende von Scharfschützen?«


  »Das nun nicht. Sagen wir so. In der Regel ist diese Burg ein einsamer Ort. Hätten wir sie so vorgefunden, mit nur hie und da einer lungernden Gestalt, dann hätten wir davon ausgehen können, daß jeder, den wir sehen, ein Feind ist. Aber jetzt haben wir rund um die Burg Scharen von Unschuldigen – höchstens jeder zwanzigste dürfte ein Schuldiger sein. Wenn wir jetzt mit einem Dutzend Männer kämen, wären wir in Verlegenheit. Aber so wie es ist – na, da ist es nur ein weiterer cleverer Trick, um die Entscheidung hinauszuzögern.«


  »Aber was« – Sheila rang den verzweifelten Ton, der sich in diese Frage geschlichen hatte, nieder –, »was können wir denn überhaupt tun?«


  »Was müssen wir tun? Wir müssen hoffen, daß sie nicht längst mit Orchard über alle Berge sind, und müssen den Korken draufhalten – ihnen den Weg nach draußen versperren. Dann holen wir Hilfe.«


  »Ich hätte meine Zweifel, ob wir das mit dem Korken auf Dauer können, so wie es hier aussieht.« Mackintosh studierte die Galagesellschaft.


  »Ja, wenn wir ihnen den Weg nach draußen nicht versperren können« – Dick Evans sagte es mit fester Stimme –, »dann müssen wir eben nach drinnen. Mit anderen Worten, wir greifen an.«


  Appleby hatte den Motor abgestellt, und Evans brüllte den letzten Halbsatz in die plötzliche Stille hinein. Dann sprach Hetherton. »Troja«, sagte er. »Burg Troja. Vor uns die Stadtmauern – und entsetzlich unbezwingbar scheinen sie.« Er sah Sheila an, lächelte und sprach einige Verse auf Griechisch. Er überlegte. »Was wir brauchen«, sagte er dann, »ist ein Pferd. Ein trojanisches Pferd.«
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  Kapitel 24


  Frauen an die Front


  »Ein trojanisches Pferd?« fragte Dick Evans. »Schon wieder Poesie. Und da fällt mir noch einer von der Sorte ein. Pegasus. Pferd plus Flügel. Wenn wir uns in die Lüfte schwingen könnten und nachsehen, was da in dem großen Innenhof vorgeht, dann wüßten wir, was gespielt wird. Vielleicht sind sie schon lange weg – in dem Falle müßten Sie nur Ihre Organisation verständigen, und alle müßten suchen, so gut sie können. Oder sie pakken gerade zusammen – dann müßten wir, wie Sie sagen, den Korken draufhalten … Was meinen Sie, wie sind die ganzen Leute hierher gekommen?«


  Das Boot hatte Zuflucht in einer kleinen Bucht gefunden, und nur ein Zipfel der Gartengesellschaft war noch zu sehen. »Mit Pferdewagen oder Omnibussen«, sagte Appleby. »Aber ich würde vermuten, daß sie zurückgefahren sind und erst am Abend wiederkommen. Sie werden nichts draußen stehen lassen, was der Gegner – das sind wir – kapern könnte. Was auch bedeutet, daß ihre eigenen Fluchtfahrzeuge auf dem Hof oder in den Unterständen dort stehen müssen. Pegasus wäre genau das richtige.«


  »Leider nirgends zu sehen.« Mackintosh ließ den Blick über das Ufer schweifen. »Aber das Tannenwäldchen rechts von uns wäre vielleicht auch nicht schlecht. Ich würde vermuten, daß sie das Boot erkannt haben, als wir einliefen, aber ich glaube nicht, daß sie angreifen, solange wir nicht ihr Schutzschild aus alten Damen durchbrechen. Mit etwas Glück schaffe ich es ungesehen bis zu den Bäumen. Und mit etwas mehr kann ich auf einen davon raufklettern. Sie warten hier. Bis gleich.«


  Das Boot schaukelte, als er an Land sprang, und schon war er verschwunden. Appleby blickte auf seine Uhr, als wolle er die Wartezeit bestimmen. Alles sah seltsam friedlich und unschuldig aus. Von Castle Troy war nur ein einziger zinnenbewehrter Turm zu sehen. Eine Ecke der Terrasse samt Balustrade führte hinunter zu einem kleinen Park, in dem ein gutes Dutzend Frauen promenierte und sich in der dezent angeregten Art älterer Partygäste unterhielt; im Vordergrund hüpfte die Flotte von Booten auf dem Wasser – vorgesehen offenbar für einen späteren Programmpunkt, denn im Moment waren alle verlassen. Von ihrem Platz aus konnte Sheila einige Namen lesen. Ein Ruderboot, kaum mehr als eine Nußschale, hieß Annie Laurie; eine kleine Jacht hörte auf den Namen Pax … Und es war geradezu unheimlich, sagte Sheila sich noch einmal, wie friedlich alles war; ein wohlhabender Gutsherr veranstaltete für die dankbaren Frauen des nahen Marktstädtchens ein Fest; von den Spitzen des Zeltes wehten ein Union Jack und eine schottische Flagge – wenn sie noch lange so dort saß, würde sie anfangen zu zweifeln, ob sie all ihre Abenteuer wirklich erlebt hatte, ob es nicht Ausgeburten ihrer Phantasie waren. Aber sie waren Wirklichkeit. Es war zum Beispiel Wirklichkeit, daß Alaster Mackintosh losgezogen war, um einen ausgesprochen unbesteigbaren Baum zu besteigen … Sie sah wieder Dick vor sich, wie er, nach ihrer Flucht aus dem kleinen Bauernhof, über das Moor gestapft war. »Dick, wie ist es Ihnen ergangen? Wie sind Sie an die Stelle gekommen, an der wir Sie gefunden haben?«


  Sein Blick war fest auf die Spitzen der Bäume geheftet, bei denen Mackintosh inzwischen angekommen sein mußte. »Wahrscheinlich hat er recht«, sagte er. »Der Hügel selber geht ja schon fast auf Burghöhe, und wenn er’s auf einen von den Bäumen schafft, kann er von oben reinsehen.« Er blickte sie an. »Was ich in der Zwischenzeit gemacht habe? Nicht halb soviel, wie ich wollte. Ich hatte große Pläne, als ich aufbrach. Mein erster war, daß ich mich wieder neu fangen lassen wollte; ich wollte warten, bis Sie in Sicherheit waren, und dann wollte ich es so einrichten, daß sie mich fassen. Denn mir war aufgegangen, wie unwahrscheinlich es war, daß ich überhaupt noch am Leben war. Sie müssen sich ausgemalt haben, daß wir – Sie und ich – ihnen noch nützlich sein können; und wenn ich wieder den Gefangenen mimte und die Augen offenhielt, wer weiß, was sich dann noch an Chance ergeben würde. Aber aus meinem schönen Plan wurde nichts. Sie haben mich schon lange vorher gefaßt – obwohl gefaßt nicht ganz das richtige Wort ist … Was meinen Sie, wo kommen die vielen Boote her? Von dem großen Bootshaus weiter oben am See?«


  Sheila folgte seinem Blick. Gerade noch zu erkennen lag auf der anderen Seeseite das verlassen wirkende Bootshaus, das ihr bei ihrer Flucht von Castle Troy aufgefallen war. Groß genug war es, um eine ganze Flotte von kleinen Booten darin zu verbergen. Aber Dicks Geschichte interessierte sie mehr. »Nicht ganz das richtige Wort?« fragte sie. »Was meinen Sie damit?«


  »Einer von diesen Burschen muß aus dem Haus gekommen und nach oben zum Bauernhof gegangen sein, ohne daß ich es merkte. Ich sah ihn erst, als er zurückkehrte – und ziemlich eilig –, nicht lange nach dem Zeitpunkt, zu dem Sie sich davonmachen sollten. Ich sah ihn, und im selben Moment sah er mich.«


  Appleby, den Blick auf die Bäume geheftet, machte unwillkürlich einen ärgerlichen Laut.


  »Sicher, eine Heldentat war es nicht. Ich sah mich gerade bei den Schuppen um und hatte ihn nicht kommen hören. Er brüllte etwas. Und ich hatte schon die Hand nach der Schleuder ausgestreckt, da verstand ich, was er brüllte. Es war ein Kommando, auf Englisch. Er befahl mir, den Wagen aus der Garage zu holen.«


  »Das hört sich wirklich an wie ein Roman«, sagte Hetherton. »Ich glaube, ich an Ihrer …« Appleby unterbrach. »Da ist Mackintosh. Am hintersten Baum, auf den unteren Ästen. Er hofft, daß die Bäume davor ihn zur Burg hin abschirmen und daß er trotzdem hindurchsehen kann. Weiter.«


  »So überraschend war das gar nicht. Daß jemand mich aus Versehen für einen der ihren hielt, konnte vorkommen. Verrückt war nur, daß sie es alle taten. Es muß eine so große Organisation sein, daß sie sich nicht mehr gegenseitig kennen. Noch am Abend zuvor hatte ich mir mit vieren oder fünfen von ihnen eine ausgewachsene Keilerei geliefert. Und trotzdem war anscheinend jetzt kein einziger da, der mich erkannte. Und als ich mich erst einmal darauf einließ, entwickelte es sich gar nicht so schlecht – eine Spazierfahrt in einem großen Wagen, hinter Sheila her, dann eine Fahrt nach Castle Troy, eine Fahrt nach Fortmoil und von da zu den Leuten, die Orchard bewachten. Aufregend, das muß ich sagen; von Minute zu Minute kam es mir unglaublicher vor, daß sie immer noch nicht begriffen, daß ich nicht dazugehörte. Aber so war es, und am Ende haben sie mich sogar als Wächter für Orchard abkommandiert. Spät am Abend habe ich mich zu ihm hineingeschlichen und ihm die Lage erklärt. Ich machte die Zeichnungen für ihn, und im ersten Morgenlicht wollten wir fliehen. Ihn haben sie erwischt …«


  »Leise.« Appleby hatte, eine Hand in der Tasche, den Blick zum Ufer gewandt. Hinter einem kleinen Gebüsch waren Stimmen zu hören. Sie kamen näher: eifrig redende Stimmen. Dann waren sie zu sehen: vier Frauen – vier Frauengestalten – hielten geradewegs auf die Spitze der Bucht zu, wo das Boot lag.


  »Miss Grant, was würden Sie sagen?« fragte Appleby. »Die Hüte und Hauben, ist das authentischer Hochlandstil – oder kommt es Ihnen verdächtig vor?« Er lachte leise, auch wenn seine Hand sich um den Revolver spannte. »Gut ausgedacht. Wo immer wir hingingen, hätten wir dieselben Zweifel.« Er hielt inne. Die Frauen waren auf ein Dutzend Schritt herangekommen. »Guten Morgen«, sagte er höflich.


  Sie blieben stehen, anscheinend überrascht. Eine, etwas vornehmer gekleidet als die anderen, verneigte sich; eine zweite antwortete mit einem fröhlichen »Guten Morgen«; die dritte winkte; die vierte starrte sie nur an, wohl ganz mit der Klatschgeschichte beschäftigt, die sie sich gerade erzählten. Und schon waren sie vorüber. Der Wind trug noch die Stimme der Frau, die sich verneigt hatte, zu ihnen zurück. »Touristen, Mrs. McKay; nichts weiter als englische Touristen.«


  »Was ja zumindest für einen von uns zuträfe.« Hetherton betrachtete lächelnd seine Gefährten. »Und ich glaube – wenn ich einen englischen Ausdruck gebrauchen darf –, in diesem Falle handelte es sich um die echte Mrs. McKay. Ich kann mir nicht vorstellen, daß die vier uns täuschen wollten.«


  Appleby nickte, sah aber doch nachdenklich den in der Ferne davonziehenden Frauen nach. Dann drehte er sich um. »Da kommt Mackintosh.«


  »Drei Wagen.« Mackintosh war behende wieder ins Boot geklettert. »Drei große Wagen im Innenhof, und sie packen Sachen hinein. Schuhriemen, bitte. Auch das Reservepaar von der Steinschleuder.«


  »Wozu das?« fragte Appleby, beugte sich aber schon zu seinen eigenen Schuhen hinunter.


  Mackintosh hatte seine Jacke ausgezogen und drehte sie auf links. Jetzt tat er beherzt das gleiche mit der Hose. »Für das trojanische Pferd, mein Lieber.« Er holte ein Taschenmesser hervor und brachte seinen Kleidern ein paar Risse bei. »Bin ich von der Burg aus zu sehen? Gut, dann versuche ich mein Glück – als einer von Mr. Evans’ fahrendem Volk. Im Idealfalle wäre das trojanische Pferd natürlich etwas, das die Trojaner haben wollen. ›Und Priamus voll Ungeduld brach eine tiefe Bresche in der Festung Wall.‹ Aber ich muß hoffen, daß sie mich wenigstens dulden werden: ein armer Bettler, der ihnen ein paar Schuhriemen für die Dienstboten verkaufen will … Jetzt hören Sie zu.«


  Sie hatten ihm alle ihre Schnürsenkel überlassen, und auch wenn das Warenangebot dürftig war, schien er zufrieden. Er sprang wieder an Land, fuhr mit den Händen über den Erdboden und beschmierte sich das Gesicht.


  »Also.« Er war schon halb zum Gehen gewandt. »Soweit ich sehen konnte, gibt es zwei Wege in die Burg. Einer führt durch eine kleine Pforte, die im Tor hinter der Zugbrücke offen ist – da will ich es versuchen. Der zweite ist ein Türchen zu dem kleinen ummauerten Garten dort. Sehen Sie? Wenn Sie da hineinkommen, haben Sie eine Reihe von Fenstertüren vor sich. Aber es steht eine Wache davor.« Er verstummte und ließ noch einmal den Blick über das gesamte Gelände schweifen; Sheila fiel auf, daß Appleby in allen topographischen Fragen ihm das Kommando überließ. »Wie wäre es, wenn Sie mit mir durch das Gebüsch hier kämen und dann zu dem Wäldchen drüben? Von da haben Sie die Zugbrücke und die Straße besser im Blick, für den Fall, daß Sie eingreifen müssen.« Ein seltsam glückliches Grinsen. »Und die Wahrscheinlichkeit steht zehn zu eins, daß Sie müssen.«


  Sie brauchten, schätzte Sheila, fünf Minuten, bis sie ihre neue Basis erreicht hatten: das Ende eines Waldstücks, bis zu dem die Picknickgesellschaft nicht vorgedrungen war und von wo sie über die Zugbrücke direkt zum Haupttor der Burg blikken konnten. Hier verließ Mackintosh sie – und erschien gleich darauf wieder ein Stück weiter oben auf der staubigen Straße. Er schlurfte, ganz Landstreicher, zur Burg hinunter; die Schuhriemen trug er in einem baumelnden Bündel über dem Arm. Er war fort … und mit einem Male spürte Sheila eine schmerzende Kälte in sich. »Mr. Appleby«, flüsterte sie, »was hat er vor?«


  »Er will sehen, ob er durch die kleine Pforte im Burgtor kommt. Wenn ja, arbeitet er sich so nahe wie möglich an die Wagen heran. Sobald sie merken, daß er kein harmloser Hausierer ist, zerschießt er ihnen mit seiner Pistole die Reifen. Das wäre der Plan. Oder – mit Glück – der erste Schritt.«


  Sheila schwieg einen Moment lang, rang die Kälte in ihrem Inneren nieder. »Dann ist es Selbstmord«, sagte sie.


  »Selbstmord?« Applebys Stimme war leise. »Eine äußerst gefährliche Mission. Nennen Sie es so … Donnerwetter, er ist drin!«


  Er war drin. Mit einem Grüppchen schwatzender Frauen war er bis an den Burggraben gekommen, dann war er über die Brücke geschlurft und durch die Pforte verschwunden. Sheila hörte auch von Dick einen überraschten Laut – ein Echo auf Applebys Kommentar. Beide Männer, begriff sie, hatten nicht damit gerechnet, daß Mackintosh der erste Stich gelingen könnte.


  Stille – nur die gedämpften Geräusche der wandernden Frauen drangen herüber, das Murmeln ihrer Stimmen an einem warmen Sommervormittag. Und dann ein Pistolenschuß, ein Ruf, eine Folge von Schüssen, weitere Rufe.


  »Er …« Appleby hielt inne. Über die knapp hundert Schritt, die zwischen ihnen und der Burg lagen, kam ein weiterer Laut: das Anlassen eines Motors. Nicht so laut wie das Motorboot – aber eindeutig ein starker Motor. Nun schwoll der Lärm an und ab in merkwürdigem Rhythmus. Sheila sah, wie Dick und Appleby sich anblickten.


  »Heiliges Kanonenrohr!« Dicks Stimme war heiser vor Aufregung. »Nicht zu fassen. Er fährt Runden da in dem verfluchten Innenhof. Er holt Schwung, damit er …«


  Ein Krachen und Splittern. Wo noch im Augenblick zuvor kräftige hölzerne Türen mit einer offenstehenden Pforte gewesen waren, kam jetzt zwischen fliegenden Holzstücken ein riesiger, zerbeulter Rolls-Royce geschossen, donnerte über die Zugbrücke, geriet gefährlich ins Schlingern und kam dann die Straße herauf auf sie zugerast, wobei ein zerknitterter Kotflügel davonstob wie ein trockenes Blatt. Staub wirbelte auf, von unten kam das Knattern einer Maschinenpistole; sie suchten tiefer im Wald Deckung, und nur eine Sekunde lang sahen sie Mackintosh: sein bleiches, blutüberströmtes Gesicht tief über das Steuerrad gebeugt … Der Rolls-Royce verschwand in einer großen Staubwolke.


  »Das ist großartig!« rief Appleby. »Das verändert die Lage vollkommen. In fünf Minuten ist er in Troy – und selbst wenn sie uns da schachmatt gesetzt haben, wird binnen einer Stunde Hilfe da sein. Eine ganze Streitmacht.«


  »Großartig?« Dick Evans grinste Hetherton an. »Wie der Bauer einst zum Ochsen sagte: Das ist phänomenal … Seht euch diese Frauen an; denen gefallen sie überhaupt nicht, die unerwarteten Partyscherze.«


  Natürlich blieben die ebenso unerklärlichen wie gewaltsamen Geschehnisse der letzten Sekunden auf die draußen auf der Wiese vor der Burg versammelten Damen nicht ohne Wirkung. Ein Krocketspiel war abrupt unterbrochen worden; hie und da begannen Grüppchen verängstigt zu laufen; Schreckensschreie wurden laut.


  »Interessant«, sagte Appleby gleichmütig – »interessant, wie sie sich benehmen. Im Burghof sind Schüsse gefallen, und sie konnten die spektakuläre Flucht eines Verwundeten mit ansehen. Mit mindestens einer Maschinenpistole wurde von der Burg aus auf den Fliehenden geschossen. Aber all das macht ihnen überhaupt nichts aus; sie laufen zur Burg hin und suchen dort Schutz vor einer Situation, die sie nicht verstehen. Von dort geht die Macht aus, und deshalb erwarten sie dort Zuflucht. Interessant.« Er blickte Sheila an, und sie sah, daß es bei Applebys Interesse um mehr ging als um eine abstrakte Betrachtung. »Die Frage ist, was werden sie jetzt tun? – Die feindlichen Agenten, meine ich. Fliehen sie zu Fuß? Lassen Sie uns nachsehen.« Er nahm das Fernglas, das Mackintosh zurückgelassen hatte. »Jemand auf der Zugbrücke beschwichtigt den ersten Schwung aufgebrachter Damen. Der Wagen hat ein ordentliches Loch in das Tor gerissen – ich kann bis in den Hof sehen. Sie arbeiten an den anderen Wagen – mit allen verfügbaren Kräften, würde ich vermuten – und montieren die heil gebliebenen Reifen auf einen davon. Nur mit einem Fahrzeug können sie einen Mann von hier fortbringen – selbst wenn sie wissen, wie wenige wir sind …« Er ließ das Glas sinken. »Und was machen sie, wenn sie ihn nicht von hier fortbringen können?« Eine Sekunde lang ließ er die Frage nachklingen. »Hetherton, ich denke …«


  Wieder hielt Appleby inne, aber diesmal drehte er sich um wie der Blitz. Ein Knacken im Unterholz des Wäldchens hinter ihnen. Sie warteten, angespannt, erwartungsvoll. Und entspannten sich im nächsten Moment. Es war Mrs. McKay – die echte McKay – mit ihren drei Freundinnen.


  Genauer gesagt entspannten sich alle außer Appleby. Von ihm kam ein begeisterter Laut. »Frauen!« rief er – und schritt energisch auf die verblüfften Damen zu.
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  Kapitel 25


  Belamy Mannerings letzter Trumpf


  Die Sonne war noch ein wenig höher gestiegen. Das Wasser des Loch glitzerte. Und Appleby strich seinen Rock glatt. »Miss Grant, Sie allein sind aus dem richtigen Holz geschnitzt – deshalb müssen Sie auch dieses letzte Abenteuer noch auf sich nehmen. Lassen Sie Ihrer Phantasie freien Lauf; ein kleiner Anflug von Rheuma, und Sie sind perfekt. Und jetzt – auf in die Schlacht.«


  Das riß Mrs. McKay aus der noch immer ein wenig benommenen Betrachtung ihrer Hosen. »Und warum soll nicht eine von uns gehen statt dem Kind? Wenn Sie das Rheuma brauchen, da habe ich seit zwanzig Jahren meine Erfahrungen.«


  Appleby nickte. »Ich danke Ihnen. Aber Miss Grant kennt sich ein wenig in der Burg aus – sie weiß nicht viel, aber es könnte entscheidend sein. Sie bleiben hier, alle vier. Und machen Sie sich keine Sorgen, wenn wir nicht zurückkehren. Binnen kurzem wird eine größere Polizeitruppe hier sein. Vielleicht sogar Soldaten. Wenn sie kommen, geben Sie Signal und erklären Sie, was geschehen ist.«


  Die Dame, deren prachtvolle Robe nun Hetherton zierte, steckte versuchsweise die Hand in die Hosentasche. »Worauf Sie sich verlassen können«, sagte sie. »Wenn man sich das vorstellt – mitten in Schottland! Und zuerst dachten wir, Sie hätten den Verstand verloren! Ob das« – unvermittelt wies sie zum Himmel – »ob das dort oben Freunde von Ihnen sind?«


  Sie blickten nach oben. Weit im Osten war ein Flugzeug erschienen, das Motorgeräusch noch nicht zu hören. Es kam sichtlich näher.


  »Mit einiger Sicherheit.« Appleby ging einen Schritt in Richtung Straße. »Wenn sie erst einmal spüren, daß der Kreis sich um sie schließt, dann zählt jede Minute. Aber wir müssen so unauffällig wie möglich zur Gartenpforte kommen. Vier aufgeregte Frauen, die von hier draußen kommen, würden natürlich auf die Zugbrücke zuhalten, und da wollen wir nicht hin. Also gehen wir erst einmal spazieren, und später legen wir an Tempo zu. Bis nachher.«


  Sie gingen zunächst die Straße hinunter in Richtung Burg, dann folgten sie der Mauer, bis sie an die Pforte kamen, die Mackintosh beschrieben hatte. Aus der Ferne betrachtet mochte ihr Amateurtheater ja überzeugend sein, aber Sheila konnte sich nicht vorstellen, daß jemand, der sie aus der Nähe sah, darauf hereinfiel. Immerhin hatten sie drei Sommerhauben und einen Sonnenschirm, das würde helfen. Dick war wohl der schwächste Punkt: auch wenn er sich noch so klein machte und sie die Kleider noch so gut angepaßt hatten, war es doch geradezu lächerlich, um wieviel sie ihm zu klein waren. Doch Appleby schien sich nicht zu sorgen. Vielleicht hatte er einen Plan.


  Das Flugzeug war über ihnen und umkreiste nun im Schrägflug die Burg. Dick sah nach oben. »Keine Chance, ihnen ein Zeichen zu geben, oder?«


  »Im Augenblick nicht.« Appleby mühte sich, am Saum seiner Haube vorbeizuspähen. »Heftiger als die vielen Frauen, die einfach nur zum Spaß winken, können Sie gar nicht winken. Und einen Schuß würden sie nicht hören … Halten Sie sich rechts, nicht zu nahe an die Damen mit den Krocketschlägern; wer weiß, auf was für Ideen die kämen, wenn sie merken, daß wir nicht ganz von ihrer Art sind.«


  »Ganz abgesehen von der Gefahr«, meine Dick, »daß wir es womöglich doch sind. Das ist doch die Idee, die dahintersteckt, oder? Die eine oder andere ist ein Wolf im Schafspelz.«


  Hethertons Haube kam ins Rutschen, als er zustimmend nickte. »Mit Sicherheit. Aber wie verwirrend das alles ist!« Er sah Sheila an, die den Eindruck hatte, daß er nicht im mindesten verwirrt war. »Hätte ich denn je geglaubt, daß ich noch einmal auf einen Transvestitenball gehe? Und wie Flaut kriege ich schon einen Bart.« Er fuhr sich über das Kinn. »Was vielleicht nur gut ist.«


  Und da begriff Sheila. »Mr. Appleby«, fragte sie. »Soll das heißen, wir …«


  Er legte ihr die Hand auf den Arm. »Sie gehen als letzte. Wir sind gleich da. Evans, längere Schritte. Hetherton, die Pfeife … Los!«


  Sie schritten voran. Eine hohe Mauer mit einem Tor darin ragte vor ihnen auf – und an dem Tor stand ein kräftiger Mann mit der Hand in der Tasche. Als sie auf ihn zukamen, richtete der Mann sich auf und wies sie mit einer Handbewegung ab. »Kein Grund zur Sorge!« rief er. »Nur ein Betrunkener, der mit dem Wagen randalierte. Mr. Mannering bittet Sie, diesen Garten nicht zu betreten.«


  Appleby ging unbeirrt weiter. Die anderen folgten. Der Mann warnte sie noch einmal, wütend diesmal, und machte Anstalten, die Tür zu schließen. Dann sah er sie genauer an, und mit einem Male grinste er; er sagte etwas, diesmal nicht auf Englisch. Aus dem Augenwinkel sah Sheila, wie Hethertons Bonnet von seinem heftigen Nicken grotesk auf und ab hüpfte; Dicks Schritte, neben ihr, waren die eines Riesen. Sie kamen auf gleiche Höhe mit dem Mann und waren im Garten. Er lag bewußtlos am Boden.


  »Zur hintersten Ecke – lauft!« rief Appleby und sprintete schon; sie rafften ihre Röcke und folgten ihm nach. Sheila stolperte, fand ihre Balance, lief weiter. Vor ihr eine Treppe, dann eine lange fensterlose Mauer. Sie kam um die Ecke und sah vertrautes Gelände. Sie waren auf der Terrasse mit ihrer Balustrade, und unter ihnen lag der See.


  »Wir können hoffen«, sagte Appleby, »daß die meisten von ihnen im Hof mit den Wagen beschäftigt sind. Ein großes Haus; nicht leicht, nach einem Gefangenen zu suchen. Aber wir haben keine Wahl.«


  »Das Arbeitszimmer!« rief Sheila hastig. »Mannerings Arbeitszimmer: da wollten sie mich einsperren. Versuchen Sie es da. Das dritte oder vierte Fenster vom anderen Ende.«


  Sie sprinteten über die Terrasse, und anscheinend war niemand da, der sie aufhielt. Appleby, den Revolver in der einen Hand, versuchte mit der anderen die vierte in der Reihe von Fenstertüren zu öffnen. Sie war verschlossen, der Vorhang vorgezogen. »Das ist es!« rief Sheila – und schon war er bis an die Balustrade gelaufen, hielt sich die Arme vors Gesicht und stürmte los. Die Wirkung war nicht viel anders als bei Mackintoshs Ausbruch im Rolls-Royce. Ein lautes Krachen, eine offene Tür. Appleby war nicht mehr zu sehen. Und bevor sie überhaupt den Gedanken fassen konnten, ihm zu folgen, war er – denn es war nun alles wie ein Film, der viel zu schnell lief – schon wieder draußen. Sheila mußte an ein Bild denken, das in ihrem Kinderzimmer gehangen hatte: ein Feuerwehrmann, der aus einem brennenden Haus kam, ein Kind in den Armen. Aber hier war es kein Kind; es war der reglose Leib eines erwachsenen Mannes.


  »Lauft!« Applebys vertrautes Kommando. Und sie liefen.


  Sheila sah, daß Dick den Revolver übernommen hatte; wieder kam die Treppe; der Garten; gleich hatten sie es geschafft. Dann folgten wirre Eindrücke, auch die längst vertraut: Rufe, vielleicht Schüsse. Und schließlich Stille: Sie hatten sich alle zusammen in eine kleine grasbewachsene Kuhle fallen lassen, von der Burg durch einige Büsche abgeschirmt.


  »Da.« Appleby hatte sein Bündel niedergelegt und blickte auf. Alle folgten seinem Blick. Etwa zweihundert Meter die Straße hinauf standen zwei militärgrüne Lastwagen, unbeladen. Im gleichen Augenblick setzten sie zurück, und binnen kurzem waren sie verschwunden; einen Moment lang bewegte sich etwas in einem Ginstergesträuch in ihrer Nähe. »Maschinengewehr«, erklärte Appleby. »Und da.« Sein Finger beschrieb einen Bogen um die Kiefern vor ihnen. Gestalten tauchten auf und waren im selben Moment schon wieder verschwunden. »Sie umstellen die Burg; die beiden Flanken laufen unten am Loch zusammen. Mackintosh hat keine Zeit verloren. Unsere Freunde sitzen in der Falle.«


  »In der Falle?« Eine neue Stimme meldete sich zögernd vom Boden her: Rodney Orchards Stimme. »Da bin ich froh. Sie haben die Formel. Meine Formel.«


  Appleby kniete sich neben ihn hin. »Die Zeichnungen meinen Sie? Die haben wir.«


  Orchard – und es war verblüffend, wie ähnlich er dem falschen Orchard war, dachte Sheila – schüttelte unter Anstrengung den Kopf. »Die Zeichnungen? Das war ein guter Trick … Nein, die nicht. Hinterher. Ich habe ihnen alles verraten.« Er lächelte matt. »Nein, keine Folter. Nur Wissen kontra Wissen. Eine teuflische Droge, die alle Widerstandskräfte versiegen läßt. Man plappert es aus, man kann nicht anders. Muß sehen, daß ich dahinterkomme … Aber wichtig ist jetzt, daß sie die Formel haben. Ich weiß nicht, wer Sie sind, aber – Sie müssen sie aufhalten.« Er sank zurück auf den Rasen.


  »Appleby«, fragte Hetherton erregt, »das Motorboot. Können sie damit fliehen?«


  »Nein.« Appleby richtete sich auf und musterte den See. »Ich sehe, wo die Reihen sich schließen. Und die Bucht, in der wir das Boot gelassen haben, liegt gut hundert Meter weiter hinten. Aber …« Er stutzte, und nun blickte er besorgt. »Was ist aus all den Frauen geworden? Ins Zelt kann man hineinsehen, da sind sie nicht. Wo können sie geblieben sein?«


  »Ich denke …« sagte Dick, aber eine Trillerpfeife ließ ihn verstummen. Wieder blickten sie hinauf zur Straße und sahen, wie ein häßlicher kleiner Panzerwagen auf das Burgtor vorrückte; mit einemmal wimmelte der Wald nur so von Männern in Kampfanzug und Stahlhelm.


  »Troja«, sagte Appleby, »dürfte in den nächsten fünf Minuten fallen. Aber Sie meinen …«


  »Die Frauen sind in der Burg.« Dick hatte sich wieder dem See zugewandt. »Heiliges Kanonenrohr – das sind sie nicht! Sehen Sie, da unten!«


  Alle erhoben sich und sahen hinunter. Auf der Terrasse, von der sie erst vor kurzem geflohen waren, wogte die Menge der Frauen – Frauen, die eindeutig einem Ziel zusteuerten. Zu Dutzenden eilten sie die Treppe hinunter und bestiegen die kleine Flotte von Vergnügungsbooten. Ein paar machten schon die Leinen los, das aufgeregte Stimmengewirr wurde lauter – die große Attraktion des Festes begann.


  Zwischen den Bäumen, keine vierzig Schritt fort von ihnen, erschien plötzlich ein Offizier zusammen mit Mackintosh, und Appleby kletterte aus ihrer Kuhle und lief ihnen entgegen. Die anderen, unschlüssig was sie tun sollten, blieben, wo sie waren. Bei allem, was nun noch kam, konnten sie kaum mehr als Zuschauer sein. Und als Zuschauer hatten sie, wo sie waren, einen Tribünenplatz.


  Ruder wurden ins Wasser getaucht, hie und da ein Segel aufgezogen: binnen kurzem hatten die Boote sich über die näheren Bereiche des Loch verteilt. Einmal hörte Sheila überraschte Rufe und sah Frauen auf die Soldaten zeigen, die nun in immer größeren Gruppen Burg und Seeufer umstellten. Aber sie beruhigten sich schnell wieder und gingen gewiß davon aus, daß es ein Manöver war; inzwischen waren alle in den Booten, ein einziger Rummelplatz aus schaukelnden, sich rempelnden Fahrzeugen. Und ausschließlich Frauen: darauf kam es an. Scharen von Frauen, die harmlos im Wasser planschten, bevor sie sich später in dem großen Festzelt zu Pasteten und Tee versammelten. Nur in einem, höchstens in einigen wenigen Booten waren falsche Frauen, Wölfe, verkleidet als Rotkäppchens Großmutter. Deswegen war es an der Gartenpforte auch so leicht gewesen, durch die Barrikaden von Castle Troy zu kommen … Aber was bezweckten sie damit? Wie konnte es sie vor ihrem Schicksal bewahren, wenn sie sich in einem Schwarm Frauen versteckten? Es schien ja, als hätte das Militär die Lage bereits unter Kontrolle: vom Ufer aus forderte ein Sergeant mit lauter Stimme die Boote zur Rückkehr auf. Einige hatten ihn gehört und machten kehrt; bald würden die anderen folgen, und jedes Boot, das dann noch hinaus auf den See fuhr, würde als feindliches Boot angesehen und notfalls unter Beschuß genommen. Was bezweckten sie also …?


  Und dann fiel Sheilas Blick auf das große Bootshaus. Eine Gruppe von drei oder vier Booten, weiter draußen als die anderen, hatte es schon beinahe erreicht, und die Soldaten waren noch gut dreihundert Meter entfernt. Sie faßte Dick am Arm. »Das Bootshaus: meinen Sie …«


  Er nickte. »Ich meine. Und Appleby meint es auch. Von hier hätten sie es gut im Schußfeld. Aber da sind die Frauen. Drei Bootsladungen mit vermutlich echten alten Damen. Sehen Sie, wie nahe sie die vor die Tore getrieben haben …Und da!«


  Mit einem Schlag war das Bootshaus offen: die Türen, die Sheila so verfallen vorgekommen waren, waren mit der Schnelligkeit einer Theaterkulisse verschwunden; eines aus der kleinen Gruppe von Booten war hineingeschossen, und im gleichen Augenblick waren zwei weitere gekentert, und ein Dutzend Frauen schwamm im flachen Wasser.


  »Das wird noch Minuten dauern, bis sie das Feuer eröffnen können«, sagte Dick. »Und nur wegen der paar Minuten – für den Fall, daß sie sie brauchten – haben sie das Spektakel mit den Booten veranstaltet. Jetzt bin ich aber gespannt, was sie da in dem Schuppen haben.«


  »Ich fürchte«, sagte Hetherton, »das kann nichts anderes …«


  »Sicher. Und da kommt es schon.«


  Ein stumpfer grauer Bug kam aus dem Bootshaus, und binnen Sekunden schwamm ein kleines Flugboot auf dem See und entfaltete elegant seine Flügel wie ein lebendiger Vogel. Die startenden Maschinen dröhnten, verstummten, dröhnten wieder, und das Boot glitt, zusehends schneller, über die Wasserfläche in Richtung Norden. Schon hatte es die Ruderboote und die Frauen im Wasser hinter sich gelassen – und Sheila hörte zum erstenmal etwas wie Schlachtenlärm. Aber das Prasseln der Gewehre dauerte nur eine Minute, dann war das Flugboot außer Schußweite; es hob sich aus dem Wasser und flog, den Loch hinauf, davon.


  Sheila starrte ihm ungläubig nach. Ihr Verstand sträubte sich gegen die Einsicht, daß sie geschlagen waren … Wieder packte sie Dicks Arm.


  »Dick, ich glaube, es ist getroffen; sehen Sie nur, wie es schwankt – wie ein verwundeter Vogel.«


  »Getroffen nicht.« Das war Rodney Orchard, der sich neben ihnen aufgerichtet hatte. »Maschinenschaden: war schon zu hören, als sie abhoben. Läuft nicht rund. Die dramatische Flucht war ja nicht vorgesehen; alles sollte friedlich per Fahrzeug vor sich gehen. Womöglich stürzen sie ab. Aber ich denke, sie kommen durch. Kluge Burschen. Ich mit meinem idiotischen Urlaub und meiner idiotischen Formel. Na, ich lasse mir eine neue einfallen …« Schlaff sank er wieder ins Gras.


  Sie sahen Mackintosh, wie er die Straße hinauflief, zu einem der Lastwagen, der ihn zum nächsten Telefon bringen würde. Aber bis dahin wäre es längst zu spät. Schon jetzt war das Flugboot nur noch ein Fleck am Horizont. Sheila drehte sich um und sah Appleby: er starrte zum westlichen Himmel. Genauso wie Hetherton. »Da ist das Flugzeug von vorhin wieder«, sagte er. »Ich glaube, es hält auf uns zu. Können wir Signal geben? Ob die Soldaten ein Funkgerät oder einen Heliographen haben?«


  Anscheinend erkundigte Appleby sich nach denselben Dingen: er wies nach oben und redete heftig auf den Offizier ein, der neben ihm stand. Der Offizier schüttelte den Kopf; Appleby machte kehrt und begann zu laufen, und schon Sekunden später war er hinter einer Kuppe verschwunden. »Er läßt sich immer etwas einfallen«, sagte Hetherton. »Aber was soll er hier noch machen? Das Flugzeug fliegt genau nach Osten; es wird ein oder zwei Meilen von hier den See passieren. Würde es ihre Aufmerksamkeit erregen, wenn die Soldaten eine Salve feuerten? Und könnte es irgendwo in der Nähe landen?«


  Dick schüttelte den Kopf. »Kann sein, daß hier irgendwo ein Flugplatz ist, aber das hilft nichts. Das Flugboot, auch wenn es nicht richtig läuft, fliegt seine zweihundert Meilen die Stunde, und ehe wir uns versehen, ist es über der Nordsee. Nur ein Signal, das die Leute da oben jetzt sofort bekommen, könnte noch nützen. Stoffbahnen am Boden, das wäre etwas, aber das bekommen wir nicht schnell genug hin … Ah!« Er horchte. »Das Geräusch kennen wir doch.«


  Sie kannten es in der Tat: es war die dröhnende Maschine ihres Motorboots. Und schon in der nächsten Sekunde war das kleine Fahrzeug draußen auf dem See, gerade jenseits der letzten schaukelnden Schaluppen. Appleby war am Steuer, allein. Den See hinauf schoß er davon.


  Die Soldaten standen am Ufer und starrten ihm nach; auf der Terrasse liefen die erschrockenen Frauen zusammen; über dem Festzelt wehten Union Jack und schottische Flagge im stärker gewordenen Wind. Es war wie eine bizarre Regatta … Plötzlich begann das Motorboot einen wilden Zickzackkurs; es fuhr Vollgas und zog eine Schlangenlinie aus Schaum hinter sich her; jetzt wendete es wieder, kenterte beinahe, dann zog es seine nächste Linie, wie ein riesiges Stück Kreide auf blauem Papier … Und hoch oben am Himmel neigte das Flugzeug sich zur Seite, flog einen Bogen, schien auf der Stelle zu bleiben.


  Sheila schloß die Augen und zählte langsam bis zwanzig. »Dick«, fragte sie, »hat er es geschafft?«


  »Er ist noch dabei. Langsamer. Sie haben ihn entdeckt, jetzt kann er deutlicher schreiben.«


  »Und das Flugzeug«, fragte Hetherton, »das hätte ein Funkgerät an Bord?«


  »Drei verschiedene. Können Sie sich drauf verlassen.«
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  Kapitel 26


  Nichts kommt zum Schluß


  Es war Abend, als der Zug den kleinen Highlandbahnhof verließ. Hetherton, der von irgendwoher ein Exemplar des Journal of Classical Archaeology hervorgezaubert hatte, machte es sich in einer Ecke bequem. »Schade, daß Appleby und dieser interessante Bursche Orchard nicht mit uns fahren«, sagte er. »Aber sie mußten das Flugzeug nehmen. Appleby sagt, er müsse Orchard zu einer wichtigen Konferenz bringen, und auf ihn selbst warte eine überfällige Verabredung mit einem Einbrecher in Putney. Und Sie, Sheila, werden uns an der nächsten Station verlassen: Colonel Farquharson holt Sie ab. Unsere kleine Gemeinschaft löst sich auf. Mr. Evans, haben Sie schon Pläne?«


  Dick Evans hatte eine Zeitung vor sich; gedankenverloren, ein wenig finster, schüttelte er den Kopf.


  »Ich selbst kehre zu meiner alten Routine zurück.« Hetherton senkte bekümmert das Haupt und schwieg einen Moment lang. »Ob sie«, fragte er unvermittelt, »denn gar nichts in Dabdab retten konnten?«


  Die Lokomotive schickte einen verlorenen Pfiff in die Abenddämmerung, die einzige Antwort. Sie fuhren schweigend. Dann sagte Dick: »Hier ist es.«


  Sheila blickte fragend auf. »Was?«


  »Das Ende unseres Abenteuers. Ein echter Knüller für die Lokalpresse. Die Forres, Elgin and Nairn Gazette …«


  »Guter Name.«


  »– Northern Review and Advertiser –«


  »Dieselbe Zeitung?«


  »Sicher. Northern Review and Advertiser, Strathspey and Badenoch Times … Soll ich vorlesen?«


  »Ja.«


  »›Letzte Meldung. Die Bewohner unseres Landstrichs wurden am heutigen Morgen Zeugen einer eindrucksvollen Demonstration der Stärke unserer Luftmacht in einem groß angelegten Flugmanöver über dem Moray Firth. Unter den aufgestiegenen Maschinen sollen sich mehrere Exemplare des neuen Hurricane-Jägers befunden haben, welchen kürzlich der aeronautische Korrespondent unserer angesehenen Kollegen von der Times beschrieb.‹«


  Hetherton legte amüsiert seine Zeitschrift beiseite. »Wunderbar«, sagte er. »Das ist die richtige Einstellung.«


  »›Im Zuge der Übungen ereignete sich ein Unglück nahe Forres, das jedoch glimpflich verlief. Am späten Vormittag wurden die Gäste des hydropathischen Sanatoriums durch Gewehrfeuer und einen lauten Schlag aus ihrer Ruhe gerissen und mußten feststellen, daß ein Flugboot von bisher nicht identifizierter Bauart eine Notlandung nahe dem Gipfel von Cluny Hill unternommen hatte und dabei nur knapp das Nelson-Denkmal verfehlte, ein bekanntes Wahrzeichen der Gegend, welches daran erinnert, daß der Freund des großen Admirals, Kapitän Hardy, aus unserem Distrikt stammte. Nach einem verläßlichen Bericht aus offizieller Quelle …‹«


  Noch einmal lachte Hetherton.


  »›Nach einem verläßlichen Bericht aus offizieller Quelle wurde kein Mitglied der Royal Air Force ernstlich verletzt.‹« Dick grinste. »Das dürfte die reine Wahrheit sein.« – »›Der Schock hatte jedoch vorübergehend eine kuriose Wirkung auf einige Besatzungsmitglieder, die unter dem Eindruck standen, sie seien unter echten Kampfbedingungen zur Landung in Feindesland gezwungen worden. Die Maßnahmen, welche zum Schutz der Verwirrten ergriffen wurden, dürften die Ursache für die Gerüchte und Fehldeutungen sein, die seit dem Zwischenfall in Umlauf sind. Auf telefonische Anfrage in Inverness versicherte uns ein hoher Beamter des Küstenschutzes, daß die gesamte Besatzung der Maschine die notwendige Behandlung in komfortabler Umgebung erhalte. Allerdings sei nicht damit zu rechnen, daß sie in absehbarer Zeit zu ihren Einheiten zurückkehrten.‹«


  »Der geheime Vortrupp«, sagte Sheila. Sie schwiegen. Der Zug zockelte weiter in die Dämmerung hinein. Sie blickte hinaus. »Es wird früh dunkel. Lange Schatten und mächtige Wolken.« Sie suchte ihre Sachen zusammen. »Wir haben uns nicht schlecht geschlagen.«


  »Die Runde geht an Sie«, sagte Dick. Er lächelte. »Ich bin froh, daß sie mich eingelocht haben, da oben auf dem Bauernhof.«


  »Und ich bin froh, daß Sie sich wieder befreit haben. Sonst wäre alles anders gekommen.«


  »Das ist wahr.«


  Nun schwiegen sie nicht mehr. Hetherton hatte sein Journal beiseite gelegt und sah sie ernst und ein wenig traurig an. »Erinnern Sie sich an das letzte Kapitel von Rasselas?« fragte er. »Es ist überschrieben ›Ein Schluß, an dem nichts zum Schluß kommt‹. Genauso ist es bei uns. Und Sie beide sollten nicht denken, jetzt wo der Krieg kommt, müßten manche Dinge für immer verloren sein. Die Schatten sind schwarz über Europa; so finster« – er lächelte –, »daß selbst Caravaggio sie zum Fürchten fände. Wir müssen warten, warten in dem Bewußtsein, daß es immer Fackeln gibt, die nicht verlöschen.«


  »Und erst einmal«, sagte Dick, »können wir anscheinend überhaupt nichts tun.« Er blickte Sheila an.


  Der Zug hielt. Sie stand auf. »Nichts.«


  Er öffnete die Tür. Herein wehte dieselbe unbestimmbare Mischung von Gerüchen, die ihr schon in Perth aufgefallen war. Der Duft von Schottland.


  Sie reichte ihnen die Hand.
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  Nachwort


  Im 19. Jahrhundert entwickelt sich der Detektivroman aus der breiteren Tradition des Zeit- und Gesellschaftsromans: Die Geheimnisse der menschlichen Gesellschaft, seien es Massenarmut, Mädchenhandel, Kinderkriminalität, Doppelmoral oder Standesvorurteile verengen sich zu Verbrechensgeheimnissen, aus den mutigen Einzelnen bei Immermann, Möllhausen, Marlitt, Dickens oder Wilkie Collins, die die Übel aufdecken, den Heuchlern die Maske abreißen und Reformen einleiten, werden Detektive mit ihren speziellen Markenzeichen und Methoden – bis heute fällt Sherlock Holmes’ gigantischer Schatten auf die Geheimnisliteratur und macht ihre späteren Vertreter in 95 % aller Fälle zu Detektivgeschichten. Aber natürlich bleibt auch das engere Genre der Detektivliteratur der Gesellschaft seiner jeweiligen Zeit verhaftet; viele der Verbrechen im Holmes-Corpus – den ›Heiligen Schriften‹ der Holmesianer – haben so z. B. einen kolonialen Hintergrund oder wurzeln in den spezifischen englischen Erbgesetzen.


  Immer wieder, vor allem in Krisenzeiten, wendet sich auch das Genre der aktuellen Situation zu. Auch hier ist Holmes schlechthin mustergültig – in »His Last Bow« von 1917 leistet der Meisterdetektiv seinen Beitrag zur moralischen Aufrüstung Großbritanniens im Ersten Weltkrieg, wenn er dem deutschen Superspion von Bork das Handwerk legt. Die Holmes-Geschichten erschienen von 1886 bis 1927, ohne daß die vier Jahrzehnte eine Rolle spielten – in den Geschichten ist es ›für immer 1895‹, wie die berühmte Formulierung lautet. Es gibt ein bemerkenswert dichtes Eisenbahnnetz mit beneidenswerten Fahrplänen, einen ebensolchen Post- und Telegraphendienst, aber das Telefon ist noch nicht erfunden. Und zum Bahnhof fährt man mit der Kutsche. Mit einer einzigen Ausnahme – in »His Last Bow«, dessen Beginn auf den 2. August 1914 datiert ist, fahren sowohl von Bork als auch Holmes und Watson Auto.


  Sir Arthur Conan Doyle und sein Held hatten dabei einen berühmten Vorläufer: 1903 erschien von Erskine R. Childers (1870 – 1922) »The Riddle of the Sands«, der schönste Segelkrimi aller Zeiten. In ihm entdecken zwei junge Briten, die im ostfriesischen Wattenmeer segeln, durch Zufall deutsche Pläne einer Invasion Englands mit einem Massenaufgebot kleiner Boote. Childers, der später wegen seiner Untergrundtätigkeit als glühender irischer Patriot standrechtlich erschossen wurde, wollte damit ganz konkret auf Englands verwundbarste Stelle hinweisen: das Fehlen einer nennenswerten Armee auf den Britischen Inseln selber.


  Englands Trauma ist die Invasion – seit der Landung Wilhelms des Eroberers 1066, die man als durchaus positiven Bestandteil in die eigene Geschichte integriert hat, ist Großbritannien nie mehr auf eigenem Boden angegriffen worden – um so größer das Trauma, es könnte eines Tages dank einheimischer Kollaborateure der Fall sein. Hiergegen hat Doyle im Ersten Weltkrieg gekämpft, hiergegen hat John Dickson Carr im Zweiten Weltkrieg eine Kurzgeschichte geschrieben, und gegen diese Gefahr schickt auch Michael Innes seine Helden ins Feld. Im nächsten Band wird sein Seriendetektiv Appleby in den Tropen gegen die deutsche Gefahr erfolgreich im Einsatz sein (»Appleby on Ararat«, 1941, unter dem Titel »Applebys Arche« in DuMonts Digitaler Kriminal-Bibliothek erschienen).


  Alles fängt mit dem völlig unerklärlichen, aber sehr professionell wirkenden Mord an Philip Ploss, einem in jeder Hinsicht harmlosen Feld- und Wiesendichter an. Allein Applebys Sucht nach Rätseln und Geheimnissen, die er mit allen seinen Kollegen teilt, läßt ihn etwas wittern – er spürt eine Bewegung wie bei einem Theatervorhang, harmlos genug, und doch wird sich dahinter bald eine ganze Welt voll Dramatik auftun. Sein Gesprächspartner weiß zufällig noch ein Stichwort: Kurz vor Ploss’ Tod gab es da ›irgendwas mit Dichtung‹; und, wie Applebys Kombinationsgabe herausfindet, gibt es beim rätselhaften Verschwinden eines jungen Mädchens im schottischen Hochland auch ›irgendwas mit Dichtung‹.


  Während Appleby in London nach Zusammenhängen sucht, stolpert besagte junge Dame, Sheila Grant, nichtsahnend in eine Folge von Abenteuern, wie sie einst den Helden von Sir Walter Scotts »Waverley«-Romanen oder Robert Louis Stevensons »Kidnapped« zugestoßen sind – natürlich werden beide Dichter auch genannt. Und das nur, weil mitten auf der Brücke über den Firth of Forth – Fontanes »Brück’ am Tey« – in ihrem Abteil Verse von Charles Algernon Swinburne rezitiert werden, die, wie ihr auffällt, nur zum Teil von Swinburne sind. Sie hat ihren Mitreisenden innerlich Notnamen aus englischen Romanen gegeben – einen davon muß sie bald ändern, wie sie fürchtet: Sie hat es nicht mit einem harmlosen Burge zu tun, sondern mit dem sinistren Herman Dousterswivel, einem unerfreulichen Deutschen aus Scotts »The Antiquary«, das sie gerade liest. Wie einst ein hochrangiger deutscher Spion in der britischen Admiralität sich dadurch verraten haben soll, daß er bei einer äußerst geheimen Sitzung den nur in Deutschland üblichen Querstrich durch die Ziffer »7« machte, gibt sich ›Dousterswivel‹ durch ein leises Klicken im Dunkeln preis – das berüchtigte Hackenzusammenschlagen deutscher Militärpersonen.


  Sheila Grant, die doch nur Verwandte in Schottland besuchen will, ist mitten zwischen zweihundert Millionen Menschen geraten, die nur auf ein Signal warten, um einander an die Kehle zu springen, wie die Stimmung im Sommer 1939 anschaulich beschrieben wird.


  Bei der folgenden Jagd durch das klassische schottische Hochland – Heide, Hügel, Täler, Bäche, Wälder und ein Loch mit einer Burg – hilft ihr ein ebenfalls Scotts Werken entsprungener veritabler blinder schottischer Barde, der glaubt, einer Landsmännin nach der Schlacht von Culloden 1746 auf der Flucht vor »Billy the Butcher«, dem Herzog von Cumberland, behilflich zu sein.


  Der Detektivroman in London und der Abenteuerroman in Schottland, die Innes kunstvoll ineinander geschoben hat, wobei dem aktionsreichen Abenteuerroman der meiste Platz gebührt, ergeben zusammen einen Sinn: Die Jagd gilt einem genialen, aber exzentrischen britischen Naturwissenschaftler, der sich unter dem Eindruck von Hitlers gewalttätiger Annexionspolitik zum Dienst für die Regierung entschlossen hat und deshalb von den Deutschen entführt werden soll. Und ausgerechnet in dieser Situation hat sich der geniale Exzentriker entschlossen, zu einem Kurzurlaub inkognito ins schottische Hochland aufzubrechen, was natürlich den deutschen Entführungsplänen in die Hände spielt. Von ferne klingt hier schon 1940 der Wettlauf um die ›Wunderwaffe‹ an, der als Nebenaspekt den Zweiten Weltkrieg geprägt und entschieden hat.


  Und ausgerechnet hier gilt der Lieblingsausspruch eines Oxford-Dons – allein die Dichtung kann uns retten, wie der gebildete Appleby, selber Oxford-Absolvent, genüßlich zitiert. Es gilt, die von Sheila memorierten falschen Swinburne-Verse zu lesen, wie man einen Schatzplan liest, um den Aufenthaltsort des Wissenschaftlers vielleicht noch vor den Deutschen zu finden. Im Gegensatz zu späteren Fernsehserien wie »Colditz« oder »Hogan’s Heroes«, in denen alliierte Kriegsgefangene halbblöden stiernackigen Deutschen ständig die verblüffendsten Schnippchen schlagen, erscheinen die Deutschen hier durchaus als ernstzunehmende Gegner, denen immer wieder Etappensiege gelingen. Und wenn schon der »Geheime Vortrupp« so erfolgreich ist, was wird der Hauptmacht dann noch unmöglich sein? Bis in den Titel hinein artikuliert so Innes die Urangst der Briten vor einer Invasion. Wird man ihr, da man doch außer in den zweihundert Jahre zurückliegenden Jakobitenkriegen nie eine Heimatfront gekannt hat, gewachsen sein?


  Am Ende triumphieren britischer Sportsgeist und britischer gesunder Menschenverstand – vorausschauend verstärkt durch amerikanische Unterstützung. Nun gilt: Wenn schon der geheime Vortrupp so besiegt wird, wird es einer offiziellen Invasion nicht besser ergehen. Als das Buch 1940 erschien, war das eine ebenso wichtige wie aktuelle Botschaft: Deutschland war an allen Fronten siegreich und hatte ganz Europa besetzt, sofern es nicht ohnehin mit ihm verbündet oder befreundet war, und England hatte Dünkirchen hinter sich, den schmählich überstürzten Rückzug vom besiegten Kontinent. Da bedurfte das Land solchen Trostes, und Innes’ Buch mag dazu beigetragen haben, daß diese schwarze Stunde später nach den Worten des soeben ins Amt gekommenen Kriegspremiers Churchill letztlich »Their Finest Hour« wurde.
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