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Hinweis für den Leser
Das 17. Jahrhundert war das Zeitalter von Musketieren und unermesslichem königlichem Reichtum. Aber es war auch ein Zeitalter, das von Armut, Verzweiflung und unvorstellbaren Grausamkeiten geprägt war. Es gab jene Menschen, die Spitze erzeugten – und jene, die sie trugen. Während einige Menschen einen unglaublich hohen Preis für das Privileg, Spitze zu erwerben, zahlten, wurden andere gezwungen, diese unter schlimmsten Bedingungen herzustellen.
Mädchen wurden mit sieben Jahren ins Kloster geschickt, um das Handwerk zu erlernen. Sie arbeiteten stundenlang ohne Feuer, ohne Licht, da Asche und Ruß die Spitze hätten verschmutzen können. Es kam selten vor, dass eine Spitzenmacherin mit dreißig Jahren noch nicht erblindet und buckelig von ihrer Arbeit geworden war.
1636 untersagte König Ludwig XIII. von Frankreich den Besitz jeglicher Spitze, unabhängig davon, ob im In- oder Ausland hergestellt. Nannte jemand augenfällig Spitze sein Eigen, so wurde diese konfisziert, und der Besitzer musste mit einer Geldstrafe von sechstausend Livre und der Ausweisung aus dem Königreich für fünf Jahre rechnen.
Mehr als zwei Jahrhunderte lang wurde Spitze quer durch Europa geschmuggelt. Dabei agierten die Schmuggler sehr erfinderisch und benutzten ausgehöhlte Brotlaibe, Särge und auch Hunde, um Spitze von Flandern nach Frankreich zu importieren. Im Laufe von fünfzehn Jahren wurden mehr als vierzigtausend Hunde bei dem Versuch, über die Grenze zu gelangen, von Kopfgeldjägern getötet.
Obwohl Spitze aus vielen einzelnen Fäden hergestellt wird, sind dennoch nur zwei einfache Bewegungen vonnöten: das Drehen und das Kreuzen. Diese Geschichte gleicht einem Spitzenstoff: Sie besteht aus zahlreichen Fäden, die zunächst aufeinandertreffen und sich schließlich miteinander verflechten, indem man sie dreht und kreuzt. Versuchte man einen Faden von Anfang bis Ende der Geschichte gesondert zu verfolgen, würde dies dazu führen, das Gesamtmuster nicht zu erkennen. Genauso wie es unmöglich wäre, die Schönheit einer Spitze zu erfassen, würde man nur einem einzigen Fadenverlauf folgen.







1636
Während der Herrschaft König Ludwigs XIII., genannt »Der Gerechte«
Kapitel 1
Katharina Martens
Lendelmolen, Flandern
Es war nun zwei Monate her. Zwei Monate, seit meine Augen mich verraten hatten. Die Dunkelheit war so beständig über mich hereingebrochen, dass ich keine Angst, keine Panik verspürt hatte. Selbst jetzt konnte ich noch Umrisse und Farben erkennen. Obwohl Einzelheiten und Struktur meiner Spitze nun für immer für mich verloren waren, offenbarten mir meine Finger, was meine Augen mir nicht mehr verraten wollten.
Ich hatte ein unendliches Muster aus in sich verschlungenen Rosen und Blättern gewoben, das von einer Schneckenverzierung umrandet wurde. Ich verbrachte jeden Tag zwischen diesen Blüten und verlor mich zunehmend im Labyrinth der Schnecken. Jeden Tag, seit mehr als drei Jahren. Es brauchte Zeit, einen Spitzenstoff herzustellen, der so lang und zart war wie dieser.
Ich krümmte meine Zehen in den Holzschuhen. Zumindest glaubte ich es, denn ich konnte sie nicht mehr spüren. Die Herbstkälte hatte sie taub gemacht. Ich rutschte auf der Bank hin und her und hoffte, dadurch etwas Leben in meine Zehen zurückzubringen. Wenn es mir jetzt nicht gelang, dann würden sie wohl erst kribbelnd wieder aufwachen, wenn ich mich von der Werkstatt aus auf den Weg zur Kapelle machte. Und wenn ich schließlich mit den Gebeten fertig sein würde, dann würden sie sich wieder normal anfühlen. Im Winter war es noch schlimmer. Denn dann erwachten sie aus ihrem Schlaf mit heißen, dumpfen Schmerzen.
Herbst.
Winter.
Frühling.
Sommer.
Die Jahre drehten sich im Kreis, wie sich auch meine Spulen und die Muster im Kreis drehten. Eine Jahreszeit. Ein Satz Spulen. Eine Rose nach der anderen. Und am Ende fand ich mich stets am Anfang wieder. Als Kind, angewiesen auf die Gnade des Klosters, war ich eine stümperhafte Anfängerin gewesen. Doch nun konnte ich mich eine kunstfertige Spitzenmacherin nennen.
Spitze besteht aus einem Faden. Aus vielen Fäden. Sie werden gedreht und gekreuzt, in Schlingen gelegt, verknotet und verwoben. Doch Spitze entsteht erst durch die Abwesenheit von Stofflichkeit; sie entsteht aus der Bildung von Löchern und Lücken zwischen den Fäden. Eine Spitze ähnelt der Hoffnung. Sie lebt, sie überlebt und sie wird begehrt für etwas, das sie zu sein scheint, obwohl sie es nicht ist. Wenn, wie die Nonnen behaupteten, der Glaube das Wesen jener Dinge ist, auf die man hofft, dann ist Spitze der Umriss, die Vorstellung dessen, was man nicht sieht.
Spitze war mein Leben. Mein Trost. Es war die Spitze, die meinem Leben einen Sinn gab. Und während ich meine komplizierten Muster erschuf, befand ich mich gleichzeitig auf dem Weg zur Erlösung. Seit fünfundzwanzig Jahren stellte ich nun Spitze her. Seit fünfundzwanzig gesegneten Jahren.

Während ich mit meinem Arbeitskissen auf dem Schoß dasaß, vollführten die Fäden ihren komplizierten Tanz. Sie hüpften und sprangen um die Stecknadeln herum. Jeder Satz Spulen klapperte in seinem eigenen Rhythmus, bevor ich ihn auf das Kissen fallen ließ und den nächsten aufnahm. Ein Drehen. Ein Kreuzen. Und mehr als zweihundert Fäden tanzten im Kreis, bevor ich den letzten Satz fallen ließ und wieder mit dem ersten begann.
Es versetzte mich in Erstaunen, so wie es mich stets in Erstaunen versetzt hatte. Hier saß ich Tag für Tag mit meinen Spulen, und sie vollführten ihren Tanz, ohne dass ich ihnen großartig zu Hilfe kam. Wie die Feen, von denen mir meine Schwester immer erzählt hatte, vollbrachten sie ihre Magie unbeirrt und scheinbar ohne Beistand der menschlichen Hand. Dennoch leitete und bewegte ich sie. Sie bewegten sich rein auf meine Anweisungen hin. Doch sobald ich sie einmal in Bewegung gebracht hatte, schienen sie alleine zu tanzen. Und ich saß jeden Tag atemlos da und sah ihnen dabei zu. Ich wartete darauf, was sie wohl erschaffen würden.
Natürlich wusste ich es.
Sie würden dieselbe Spitze erschaffen, die sie jeden Tag erschufen. Jene Spitze, die nach dem Kloster benannt worden war: Lendelmolen. Es war die einzige Art von Spitze, die zu erschaffen man uns gelehrt hatte. Zwar hatten wir andere Stoffe gesehen; die Schwester hatte sie uns gezeigt, damit wir verstanden, wie außergewöhnlich unsere Muster waren. Doch diese eine Spitze, diese Stoffbahn, war etwas anderes. Sie war so unglaublich lang. Fünfeinhalb Meter. Die erlesenen Schnecken, Rosen und Blätter waren von einem Musterzeichner auf Pergament gemalt worden. Die Stecknadeln bildeten nun die Vorlage und übertrugen das Muster auf mein Kissen.
Aber es machte einen Unterschied, zu wissen, was die Spulen erschaffen würden, und ihnen dabei zuzusehen, wie sie es bewerkstelligten. Denn erst wenn man ihnen dabei zusah, erkannte man die Magie, die allem innewohnte.
Natürlich sprach ich nie von dieser Magie. Nicht mit den Nonnen.
Mit niemandem.
Ich durfte nicht sprechen. Niemals. Nicht innerhalb der Klostermauern. Es sei denn, ich sprach zu Gott. Und selbst dann musste ich flüstern. Denn unser Gott war ein eifersüchtiger Gott. Er brauchte unsere Hände. Er brauchte unsere Gedanken … und unsere Stimmen. Sie gehörten ihm. Alles gehörte ihm. Jeder Teil von uns.
Und warum hätte es anders sein sollen?
Dennoch … ich hatte noch nie Mathilds Stimme gehört. Und ich saß seit fünfundzwanzig Jahren in der Werkstatt neben ihr.
Die ersten Jahre, die Lehrjahre, waren die schwierigsten gewesen. Wir mussten lernen, welche Erwartungen an uns gestellt wurden und welche nicht. Wir mussten lernen, die Schwester, die die Aufsicht innehatte, zufriedenzustellen. Wir mussten lernen, wie man es vermeiden konnte, geschlagen und ausgepeitscht zu werden.
Der Augenblick, als ich zum ersten Mal ausgepeitscht wurde … Er war so unerwartet gekommen und auf so grausame Art über mich hereingebrochen. Anlass war eine Sünde gewesen, die nicht schwerer gewogen hatte, als dass jemand ein Kissen zu Boden fallen ließ oder eine Masche übersehen hatte. So bösartig und so grausam. Ein Mädchen wurde bis zur Hüfte entkleidet und vor uns der Strafe unterzogen. Vor unser aller Augen.
Ich vermute, dass es wohl seinen Zweck erfüllt hat.
Es brachte uns dazu, uns zu konzentrieren. Doch es war unvermeidlich, dass auch ich mein Kissen fallen ließ. Dass auch ich eine Masche übersah. Dass auch ich vom Muster abkam. Ich dachte nicht oft an diese Zeiten zurück, die so viel Trauer, so viel Kummer bedeuteten. Einmal hatte ich bei der heiligen Muttergottes selbst Schutz gesucht und mich hinter ihrer Statue in der Kapelle versteckt. Ich konnte von Glück sagen, dass ich die Schläge, die ich bekam, nachdem man mich hervorgezogen hatte, überlebte. Doch damals, während dieser düsteren Tage und einsamen Nächte, lernte ich, mich nützlich zu machen. Damals erfuhr ich das Geheimnis der Spitze. Und wie konnte ich wirklich der Verzweiflung anheimfallen, wenn jeden Tag beim Aufwachen mein erster Gedanke war, dass in der Werkstatt meine Spitze auf mich wartete?
Ich konnte jede Schelte überstehen, sämtliche Schläge aushalten, da ich wusste, dass meine Spitze immer für mich da war. Es machte mir nichts aus, dass mein Hintern schmerzte und mein Rücken blutig geschlagen wurde, solange meine Finger gesund genug waren, um zu arbeiten, und solange ich nach wie vor sehen konnte. Am schlimmsten war, wenn sie uns auf die Knöchel schlugen, denn dann mussten wir blutend und verletzt in der Werkstatt bleiben, obwohl es uns verboten war, weiterzuarbeiten. Wenn die Bestrafung aufgrund eines Fehlers erfolgte – weil ich mich nicht genügend konzentriert hatte, weil ich es nicht geschafft hatte, die Spitze sauber zu halten, weil ich nicht gut genug gearbeitet hatte –, dann bot mir die Spitze selbst auf ihre Art eine Wiedergutmachung.
Zuzusehen, wie sie entstand.
Zuzusehen, wie sie sich entwickelte.
Einen Blick auf das Muster zu erhaschen, das sich so makellos vor mir ausbreitete.
Ich wäre lieber zu Tode geprügelt worden, als dass man mich von meiner Arbeit ferngehalten hätte.
Doch das war zu einer Zeit gewesen, als ich noch sehen konnte. Nun blieb mir auch diese einsame Freude verwehrt.

Nun, wo ich darüber nachdachte, fiel mir ein, dass ich in dieser ersten Zeit im Kloster vielleicht ein- oder zweimal Mathilds Stimme gehört hatte. Aber ich konnte mich nicht daran erinnern, was sie gesagt hatte. Miteinander zu sprechen zog eine gewisse Strafe nach sich, und so vermieden wir jeglichen Augenkontakt, um nicht in Versuchung zu geraten. Wir begannen sogar, mit dem Arm über dem Gesicht zu schlafen … um selbst im Schlaf zu verhindern, dass wir uns versündigten.
Doch ich hatte Mathild lächeln gesehen.
Und ein einziges Mal hatte sie mir sogar zugezwinkert.
Aber sprechen? Ich konnte mich kaum noch an die wenigen Worte erinnern.
Wann hätten wir miteinander sprechen sollen? Während der Gebete flüsterten wir Gott unsere Bittgesuche zu. Während der Mahlzeiten aßen wir. Im Waschraum wuschen wir uns. Und wenn wir arbeiteten? Die Herstellung der Spitze verlangte alles von uns ab. Und wenn wir schließlich todmüde in unsere Betten fielen, dann regte sich nichts mehr in uns, und der Schlaf brach sofort über uns herein.
Natürlich hatte ich andere sprechen gehört.
Die Nonnen unterhielten sich ständig miteinander.
Ich kannte die Stimme meiner Lehrerin, Schwester Maria-Clementia. Sie sprach sehr wenig, doch wenn sie sich über mein Kissen beugte und meine Spitze begutachtete, dann klang ihr »Gut gemacht!« wie ein aus Tausenden Worten bestehendes Lied. Und ihr »Überarbeite das hier!« hallte manchmal noch tagelang durch meinen Kopf. Es gab keinen Grund, viele Worte zu gebrauchen. Nicht, wenn einige wenige ausreichten. Und selbst wenn ich zu Gott sprach, gab es wenig zu sagen. Ich sagte: »Danke«, denn er war es gewesen, der mich hierhergebracht hatte. Ich sagte: »Bitte hilf mir«, denn wer benötigte keine Hilfe bei einer solch schwierigen Arbeit? Meist sagte ich jedoch einfach … nichts. Denn was konnte ein armes Mädchen dem großen und heiligen Gott schon sagen, außer, dass es dankbar war?
Dennoch hatte ich … ein Geheimnis.
Ich sammelte Worte. Ich bewahrte sie in meinem Inneren auf, ich hütete sie wie einen Schatz.
Worte waren mein Laster. Meine größte Schwäche. Seit ich bemerkt hatte, wie selten sie waren, erinnerte ich mich an jedes einzelne, das ich jemals gehört hatte.
Sie schufen ein Muster in meinem Kopf, und in dem leeren Raum zwischen den Worten stellte ich mir vor, wie das Leben der Menschen, die sie gesprochen hatten, wohl aussah. Ich bedauerte zutiefst, dass ich mich an so wenige Worte meiner Mutter erinnern konnte. Doch damals, als sie noch am Leben gewesen war, hatte ich nicht wissen können, dass sie mir so wenige kostbare Worte würde schenken können.
Sie hatte oft mit mir gesprochen … so viele wunderbare Worte. Manchmal hörte ich sie in meinen Träumen, und sie erschienen mir wie eine Bahn Punto in Aria-Spitze. Ein großer Hohlraum und dann plötzlich die Umrisse eines verschachtelten Musters, das aufgrund seiner Klarheit nur umso schöner war. Ihre Worte waren so sanft gewesen wie der Flügelschlag eines Schmetterlings. Sie tanzten ständig um mich herum. Und wurden stets von einem Lachen begleitet. Zumindest … erschien es mir im Nachhinein so.
Vielleicht hatte ich das Muster in meinen Gedanken jedoch auch verändert. Denn die Zeit, die auf ihren Tod folgte, war so … düster. Als sie noch am Leben gewesen war, gab es Worte, nichts als Worte in unserem Haus, doch dann … legte sich die Stille über uns alle.
Ich konnte mich bloß an zwei Worte erinnern, die mein Vater zu mir gesagt hatte. Möglicherweise hatte er mehr zu mir gesprochen – sicher hatte er das getan, solange meine Mutter noch am Leben gewesen war –, doch die einzigen beiden Worte, an die ich mich erinnern konnte, waren zugleich die letzten beiden Worte, die er zu mir gesagt hatte.
Leb wohl.
Diese beiden Worte waren alles, was geblieben war, und sie waren umgeben von Trauer und Schmerz. Sie lasteten schwer auf meinem Herzen. Er starb fünf Jahre nachdem ich ins Kloster aufgenommen worden war. Diese beiden Worte waren alles, was mir von ihm geblieben war, doch zwei Worte reichten nicht aus, um ein Muster zu formen.
Leb wohl.
War es eine Bitte gewesen? Ein Wunsch? Eine Hoffnung?
Vielleicht war es auch eine Art Segensspruch gewesen. Ich weiß es nicht.
Heilwich, meine Schwester … Nun, sie hatte genügend Worte für uns beide. Und die Worte, die sie mir schenkte, reichten für die ganze Woche zwischen ihren Besuchen. Sie erzählte mir von ihrem Leben, von dem Pater, dessen Haushalt sie führte, und von ihren guten Taten. Ihr Muster erinnerte mich an Torchon-Spitze. Gleichmäßig, immer wiederkehrend. Verlässlich. Robust. Weder raffiniert noch leichtfertig. Ehrenwert und zuverlässig.
Und ich stellte mir vor, dass ihr Leben genauso war.
Aber ich hatte nicht nur meine Familie, um Worte zu sammeln. Ich hatte die Menschen, die an der Werkstatt vorbeigingen, vor den Mauern des Klosters.
Ein Mann kam jeden Tag schreiend die Straße entlang. Er verkaufte Fisch. Und jeden Freitag pries er ihn besonders lautstark an. Zeternd bot er seine Fische feil. Beschrieb, wie groß sie waren, wie frisch sie waren. Er verkaufte Seezunge und Scholle. Aal und Hering. Manchmal kosteten sie mehr, manchmal weniger. Und manchmal verkaufte er etwas, das er Muscheln nannte. Aber nur im Winter. Ich fragte mich, wie diese Muscheln wohl aussahen.
Und ich fragte mich auch, wie er selbst wohl aussah.
Seine Worte waren nicht sehr ausgefallen, in etwa wie Mechelner Spitze. Sein Muster war stets dasselbe. Tag für Tag. Fisch für Fisch. Es gab wenige Hohlräume, wenige Löcher, aus denen man auf sein Leben abseits dessen, das er auf der Straße hinter der Mauer führte, schließen konnte. Ich stellte mir vor, dass er wohl mit seinen Fischen aufwachte, mit ihnen arbeitete und von ihnen träumte, während er schlief.
Mir erging es genauso … Bloß bestimmte natürlich Spitze mein Leben. Ich verstand, wie man ein solches Leben führen konnte. Dennoch fragte ich mich, woher er seine Fische bekam? Diese vielen verschiedenen Fische? Und wie transportierte er sie? Sicher in einem Karren, denn ich konnte hören, wie Räder über die Pflastersteine holperten. Aber … wie genau? Hatte er sie zu einem großen Haufen aufgetürmt? Oder transportierte er sie getrennt in Körben?
Und wo wohnte er?
Wie sah seine Kleidung aus?
Die Hohlräume in seinem Muster waren winzig, aber sie waren dennoch da. Sein Leben geschah auf einer Bühne, die von einem feinen Netz aus Fäden bedeckt wurde.
Auf der Straße hinter der Klostermauer gab es auch eine Frau, die ständig schrie. Aber sie schrie nicht, um irgendetwas anzupreisen. Sie schrie jemanden an. Handelte es sich dabei um ein Kind? Sie schrie jemanden an, der Pieter hieß und ständig Schwierigkeiten zu machen schien.
Aber was waren das für Schwierigkeiten?
War Pieter ein Kind, das ständig mit den Händen die Asche durchwühlte, nur um später den Ruß im Haus zu verteilen? Damit würde er einige Schwierigkeiten bekommen. Die größten Schwierigkeiten, die ich mir vorstellen konnte.
Dann schrie sie noch jemanden an, den sie Mies nannte. Mies war schuld daran, dass sie sich ständig verspätete.
Aber wohin kam sie zu spät? Wohin war diese Frau, die scheinbar nichts anderes zu tun hatte, als den ganzen Tag schreiend die Straße hinunterzulaufen, unterwegs? Was tat Mies, das dazu führte, dass sie sich verspätete? Und wie schaffte es Mies, diese Sache jeden Tag und immer wieder zu machen? Und warum hielt die Frau ihn nicht davon ab?
Diese Frau war mir ein Rätsel. Es befanden sich riesige Hohlräume im Muster ihres Lebens. Ihre Spitze war eine Durchbrucharbeit. Weder anmutig noch zart. Ohne Raffinesse und furchtbar kräftig. Ein Muster ohne Eleganz, das sich ständig wiederholte. Diese Art von Spitze mochte ich am wenigsten.
Es gab jedoch noch andere Menschen draußen auf der Straße. Ich konnte sie vorbeigehen und vorbeilaufen hören. Und ich konnte ihre Stimmen hören, wenn sie miteinander sprachen. Doch diese Menschen schrien nicht, und so blieben mir die einzelnen Worte, die sie sagten, verborgen.
Ich hörte kleine Kinder weinen.
Und einmal gab es einen gellenden Schrei. Ein Heulen.
Der wortlose Klang der Trauer, wie schwarze Spitze. Die schlimmste Sorte von allen. Die Art von Spitze, die ich als Kind kurz nach meiner Ankunft im Kloster hergestellt hatte. Nachdem die Spitze dunkel gefärbt wurde, konnte man die Flecken darauf nicht mehr erkennen. Wir konnten Fehler machen, denn die Farbe überdeckte unsere Sünden. Die Herstellung ging schnell vor sich, obwohl wir niemals einen Auftrag dafür erhielten. Diese Spitze war für den unmittelbaren Gebrauch bestimmt. Denn wer wusste schon im Vorhinein, wann eine Seele sterben würde?
Niemand dachte über diese schwarze Spitze nach – niemand schien darüber nachdenken zu wollen –, doch irgendwie schienen wir nie genug davon produzieren zu können. Aber eine Spitze herstellen zu müssen, die eigentlich niemand haben wollte? Diese Tage, diese Spitze … Es war so traurig. So traurig wie das Heulen auf der Straße.
Ich glaube, es gibt Zeiten, zu denen ein einziges Wort, der wortlose Klang einer Stimme, ein Muster erschaffen kann. Dieses Geräusch kann eine Geschichte erzählen … aber manche Spitzen sind es nicht wert, sich über sie Gedanken zu machen.
Es war besser, viel besser, meine Gedanken auf das zu konzentrieren, worüber ich Bescheid wusste. Und das, worüber ich am besten Bescheid wusste – das Einzige, worüber ich Bescheid wusste –, war Spitze. Das Kloster war so barmherzig gewesen und hatte mich als Kind aus einer mutterlosen Familie aufgenommen, obwohl ich nicht in der Lage gewesen war, ihnen auf irgendeine Art von Nutzen zu sein. Sie gaben mir zu essen, sie lehrten mich mein Handwerk. Sie gaben mir die Möglichkeit, meine Schuld zu begleichen. Ihnen zu beweisen, dass ich des Lebens, das sie mir geschenkt hatten, würdig war. Und so arbeitete ich. Ich arbeitete hart, um mich nicht schämen zu müssen. Nee: Ich musste mich nicht schämen. Denn wenn Gott einen Blick auf das herabgeworfen hätte, was ich geschaffen hatte, dann konnte er sicher nur eines sagen: Gut gemacht.
Ich strengte meine Augen an, um in der Dunkelheit einen Faden vom anderen unterscheiden zu können … Ich schaffte es nicht. Bald schon würde man uns erlauben, eine Kerze zu entzünden, doch in der Zwischenzeit tanzten die Elfen weiter. Mein fehlendes Augenlicht konnte ihnen keine Hilfe bieten, doch es behinderte sie auch nicht. Und während wir arbeiteten, warteten wir. Wir warteten voller Vorfreude, genauso wie wir in der Kirche auf das Abendmahl warteten.
Bald schon stellte eine Schwester eine Kerze vor uns auf den Tisch. Dann begann sie, die Lichtverstärker zu verteilen. Durchsichtige, mit Wasser gefüllte Glasschüsseln, die das Licht der Kerze auffingen und reflektierten. Sie schritt um den Tisch herum und richtete die Schüsseln so aus, dass ein schwacher Lichtstrahl auf jedes Kissen fiel.
Wir waren außerordentlich dankbar und drehten unsere Kissen ins Licht der Kerzen.
Als mein Augenlicht noch intakt gewesen war, war es mir viel schwerer gefallen, nach Einbruch der Dunkelheit weiterzuarbeiten. Ich musste die Position des Kissens ständig verändern, um dem Licht der flackernden Kerze zu folgen. Nun spielte das alles keine Rolle mehr. Ich konnte in der Dunkelheit arbeiten, als handelte es sich um den sonnigsten Tag. Ich kannte mein Muster auswendig. Dennoch musste ich mich konzentrieren.
Wenn ich zu viel nachdachte, dann brachte ich die Spulen durcheinander. Wenn ich zu wenig nachdachte, dann verlor ich meinen Platz im Muster. In meinem Kopf sang ich ein Lied, das die Schwestern uns vorgesungen hatten, als ich noch ein kleines Kind gewesen war. Und bald schon tanzten die Spulen wieder voller Anmut in ihrem eigenen Rhythmus.
Ich sang mir das Lied immer und immer wieder vor. Ich weiß nicht, wie oft ich es wiederholte, bis die Schwester schließlich jenes eine Wort verlauten ließ: Genug.
Meine Gebete blieben in dieser Nacht wortlos.
Mein Abendmahl geschmacklos.
Mein Schlaf traumlos.







Kapitel 2
Heilwich Martens
Kortrijk, Flandern
Ich war letzten Monat so nahe dran gewesen! Ich hatte so viele Spanische Real gespart, wie die Mutter Oberin von mir verlangt hatte.
Als ich ihr Zimmer betrat, sah sie von ihrem Tisch auf. Ihre Flügelhaube ließ ihren Kopf wirken, als würde er jeden Moment zu schweben beginnen.
Ich berührte mit meinem Knie den Boden. »Mutter Oberin.«
»Und du bist?«
»Mein Name ist Heilwich Martens. Ich komme aus Kortrijk.«
»Heilwich Martens …«
»Ich arbeite für Pater Jacqmotte. In der Sint-Maartens-Kerk.«
»Ah. Eine Pfarrhaushälterin.« Die Mutter Oberin nickte, und die Kopfbedeckung erzitterte.
»Ich bin gekommen, um mit Euch über meine Schwester zu sprechen. Ich möchte sie mit nach Hause nehmen.«
»Schwester? Welche Schwester?«
»Meine Schwester. Meine leibliche Schwester. Katharina. Sie ist Spitzenmacherin.« Ich zog den Beutel aus meinem Ärmel und legte ihn vor ihr auf den Tisch. Die Münzen im Inneren klimperten.
Die Hand der Mutter Oberin schoss nach vorne und umfasste den Beutel. Sie löste das Band und leerte den Inhalt auf den Tisch. »Katharina, sagst du? Mir wurde gesagt, sie sei unsere beste Spitzenmacherin.«
Es überraschte mich, dass die Mutter Oberin sie kannte. Andererseits hatte mir Katharina selbst bereits erzählt, dass sie die beste Spitzenmacherin des Klosters war. Ungerechtfertigter Stolz regte sich in mir. Ich spürte, wie ich das Kinn hob.
»Ihre Fähigkeiten sind uns unabkömmlich.«
Auch das hatte mir Katharina bereits erzählt.
»Fähigkeiten, die wir viele Monate, viele Jahre lang gefördert und perfektioniert haben.«
Ja. Ich wusste nur zu gut, wie viele Jahre zwischen jenem Tag, als Katharina das Haus unseres Vaters verlassen hatte, und meinem jetzigen Besuch im Kloster vergangen waren. Fünfundzwanzig.
»Das hier reicht nicht aus, um uns für die Aufwendungen zu entschädigen, die wir in ihre Ausbildung investiert haben.« Sie sammelte die Münzen auf und warf sie wieder in den Beutel.
Kling.
Kling.
Kling.
Kling.
Kling.
Sie schnürte den Beutel zu und schob ihn über den Tisch in meine Richtung.
»Aber … aber … das letzte Mal, als wir uns unterhielten, war das die Summe, die Ihr mir genannt habt!« Und ich hatte fünf Jahre lang hart gearbeitet und gespart, um das Geld zusammenzubekommen.
»Das ist nun bereits einige Jahre her, nicht wahr?«
»Ja, aber …«
»Glaubst du denn, dass wir in der Zwischenzeit aufgehört haben, sie zu fördern? Dass wir ihr nichts mehr zu essen gegeben haben? Nichts mehr anzuziehen? Dass wir ihr keinen Schlafplatz mehr zur Verfügung gestellt haben? Und eine Kapelle, in der sie beten kann?«
»Nee, aber …«
»Du wirst natürlich verstehen, dass wir eine Entschädigung für all das verlangen, was wir in sie investiert haben.«
»Aber sie ist doch nicht Euer … Euer Besitz, wie eine … eine Kuh! Sie ist ein junges Mädchen! Und sie ist beinahe blind, bloß weil sie all die Jahre für Euch Spitze hergestellt hat!«
»Blind? Tatsächlich? Das werde ich überprüfen müssen.«
Ich presste die Lippen aufeinander. Ich hatte bereits zu viel gesagt. Aber vielleicht … vielleicht hatte ich ja noch nicht genug gesagt.
»Ja! Sie geht so gekrümmt wie eine alte Frau. Und bald schon werdet Ihr sie aus dem Kloster werfen, so wie alle Mädchen, die nicht mehr genug sehen können, um Euch weiterhin gute Dienste zu leisten.« Wenn ihr Wert im Kloster schon nicht erkannt wurde, dann würden ihn die Männer, die vor den Klostermauern lauerten, sicher erkennen. Ein Mädchen musste nicht mehr sehen können, um davon überzeugt zu werden, die Beine für zahlende Kunden zu öffnen.
»Und was schlägst du stattdessen vor? Sollen wir etwa ein Mädchen bei uns behalten, das uns keine Hilfe als Gegenleistung für unsere unermessliche Großzügigkeit mehr anbieten kann? Dann müssten wir unsere Tore wohl bald für immer schließen.«
»Wenn Ihr schon mein Geld nicht nehmt, könnt Ihr dann wenigstens nach mir schicken, wenn Ihr beschließt, sie hinauszuwerfen?«
»Wozu?«
»Damit ich sie mit nach Hause nehmen kann.«
»Du meinst, wir sollen sie hierbehalten, bis du sie holen kommst?«
»Ja.«
»So, als wären wir eine Art Herberge?« Die Art, wie sie die Augenbrauen hochzog, verriet mir ihre Antwort, bevor sie noch weitergesprochen hatte. »Die Strecke von Kortrijk hierher ist ein langer Fußmarsch, selbst wenn dich der Pater kommen lässt. Das kann ich nicht tun. Wenn ich dir diesen Gefallen erweise, dann würde jede andere Familie dasselbe erwarten.«
»Wie viel Geld wollt Ihr mehr?«
Sie nannte mir eine Summe.
Es war viel mehr, als ich jemals hätte verdienen können, selbst wenn ich weitere fünf Jahre dafür Zeit gehabt hätte. Ich hatte Katharina verloren, wie ich bereits unseren Vater und unsere Mutter verloren hatte. Ich hatte ihr versprochen, sie zu retten, doch ich würde es nicht schaffen.

Ich hatte getan, was ich konnte. Ich verscheuchte die Männer, die vor dem Tor herumlungerten, obwohl ich keine Hoffnungen hegte, dass sie sich allzu weit zurückziehen würden. Mir schauderte bei dem Gedanken daran, dass Katharina bald ihrer Gnade ausgeliefert sein würde. Schließlich gab ich einem Gassenkind eine Silbermünze. »Wenn du ein Mädchen aus dem Kloster kommen siehst, eine der Spitzenmacherinnen, dann lauf nach Kortrijk und berichte mir davon. Ich arbeite für Pater Jacqmotte in der Sint-Maartens-Kerk. Das ist die Kirche mit dem hohen Turm. Der Name des Mädchens ist Katharina.«
»Katharina.«
»Ja.«
»Und wenn ich es mache? Wenn ich zu Euch komme und es Euch erzähle?«
»Dann bekommst du noch eine von denen hier.« Ich holte eine weitere Silbermünze aus meinem Beutel und zeigte sie dem Jungen.
Sein gutes Auge begann zu leuchten, als er die Hand danach ausstreckte.
Ich schloss meine Faust um die Münze. »Wie heißt du eigentlich? Denk daran, ich arbeite für einen Priester. Ich werde es ihm verraten, wenn du mich belügst oder mich hintergehst.«
Er zog die Hand zurück und betrachtete mich einen Augenblick lang. Dann entspannte sich sein zusammengekniffenes Gesicht, und schließlich antwortete er mir. »Pieter. Ich heiße Pieter.«

Ich hatte getan, was ich konnte. Dennoch fühlte ich mich nicht besser. Selbst jetzt noch nicht, drei Tage später. Katharina hätte an meiner Stelle sein sollen. Ich hätte diejenige sein sollen, die in das Kloster aufgenommen wurde. Ich war immerhin die ältere Schwester. Katharina hätte leicht irgendwo Arbeit finden können. Sie war ein sonniges Kind mit goldenen Haaren und einem strahlenden Lächeln gewesen. Doch das Kloster hatte sich nicht für mich entschieden. Sie hatten einen Blick auf meine kurzen, pummeligen Finger geworfen und mich nicht einmal durch das Tor treten lassen. So hatten wir es nicht geplant. Nicht im Geringsten. Ich war die Ältere. Ich war diejenige, die am meisten aß. Aber letzten Endes hatten sie Katharina mitgenommen und mich zurückgelassen.
Einige Jahre nachdem Katharina fortgegangen war, war unser Vater gestorben, und unser Gemeindepriester hatte mich bei sich aufgenommen. Die alte Pfarrhaushälterin zeigte mir, wie man einen Holzboden schrubbte und den Ofen beheizte. Pater Jacqmotte lehrte mich, wie man sich um die Kranken kümmerte und wie man die Toten aufbettete. Ich arbeitete hart – ich erledigte sämtliche Arbeiten –, doch es änderte nichts daran, dass ich wusste, dass alles meine Schuld war.
Es war meine Schuld, dass unser Vater gestorben war: Er hatte mir das Essen überlassen, das eigentlich für ihn bestimmt gewesen wäre. Und es war meine Schuld, dass aus Katharina das geworden war, was sie war: Ein Mädchen, das zu schnell gealtert war. Mit von ihrer Arbeit gekrümmtem Rücken und verkrüppelten Fingern.
Doch im Haus des Paters leistete ich Buße für meine Sünden. Fünfundzwanzig Jahre lang arbeitete ich mir meine kurzen, pummeligen Finger wund, um das zurückzugewinnen, was ich verloren hatte … Und nur, um schließlich herauszufinden, dass alles umsonst gewesen war. Es hatte nicht ausgereicht. Ich hatte nicht genug gespart.
Ich hätte am liebsten am Ufer der Leie haltgemacht, mich auf die Böschung gesetzt und vor Trauer darüber, wie das Leben hätte verlaufen können, in meine Schürze geweint, doch es gab in dem Leben, das ich nun lebte, viel zu viel zu tun. Ich musste Kerzendochte zurechtschneiden und Abrechnungen im Auge behalten, ich musste Mahlzeiten zubereiten und die Messgewänder flicken. Ich musste den alten Herry Stuer besuchen, sein Bettzeug wechseln und ihm Wasser einflößen.
Und sicherlich würde das Mädchen, das sich um ihn kümmern sollte, für den Rest des Vormittages mir die Aufgabe übertragen.
Denn ich war immerhin die Pfarrhaushälterin. Solche Dinge, solche Großzügigkeiten, sowohl was meine Zeit als auch meine Hingabe betraf, wurden von mir erwartet. Sanfte Hände, ein kühler Kopf und immer ein Lächeln auf den Lippen … Obwohl ich die meiste Zeit am liebsten laut losgebrüllt und ihnen allen mit meinem Besen auf den Kopf geschlagen hätte.
Ich wandte mich vom Fluss ab, tupfte mir mit dem Saum meiner Schürze die Tränen aus den Augen und schluckte den Rest hinunter. Es war zu spät, um etwas zu bereuen, und Tränen halfen mir nun auch nicht weiter.







Kapitel 3
Denis Boulanger
An der Grenze zwischen Frankreich und Flandern
Ich weiß gar nicht, warum ich mir überhaupt darüber Gedanken mache.«
Hatte mir der Leutnant eine Frage gestellt? Erwartete er eine Antwort? Bei ihm konnte man sich nie sicher sein. Außerdem schien die Sonne erst seit kurzer Zeit bei dem einzigen Fenster herein, das es in der Baracke gab. Es war schwer, den Leutnant zufriedenzustellen, bevor er gefrühstückt hatte.
»Du weißt doch, was deine Aufgabe hier ist.«
Eine weitere Feststellung, die genauso gut eine Frage hätte sein können. Also musste ich wohl darauf antworten. »Oui, Leutnant.« Meine Aufgabe war es, die Douaniers bei ihrer Arbeit zu unterstützen. Ich half ihnen dabei, die Grenze zu den Spanischen Niederlanden zu bewachen und Steuern für die Einführung von Waren einzutreiben.
Er sah mich über seine lange, krumme Nase hinweg an. »Und warum erledigst du sie dann nicht?«
Ah. Das war nun also eine Frage gewesen. Eine richtige Frage. Aber es war eine Frage, die ich nicht verstand. »Das tue ich … ich meine … ich dachte …«
»Weißt du, wer hier die Grenze überquert? An jedem einzelnen Tag?«
»Oui, Leutnant.« Das tat ich. Menschen. Und manchmal auch Tiere. Und Karren.
»Hunderte Menschen überqueren jeden Tag diese Grenze.«
Er hob die Hände und fuchtelte damit herum, so dass die Spitzenmanschetten, die wie Spinnweben von seinen Handgelenken baumelten, vor meinen Augen umherflatterten.
»Und weißt du, was sie bei sich haben?«
Das war eine Frage, die sich eigentlich nicht wie eine Frage anhörte, und er schien auch nicht wirklich eine Antwort darauf zu erwarten. Also hielt ich den Mund. Das war am einfachsten. Wie sehr wünschte ich mir, dass er aufhören würde zu reden, damit ich aufhören konnte, vor ihm zu salutieren.
»Die Menschen, die diese Grenze überqueren, sind Lügner, Betrüger und Diebe. Jeder einzelne von ihnen.«
Jeder einzelne? Das konnte ich schwer glauben. Auch die alte Großmutter, der ich vor einigen Tagen meinen Arm angeboten hatte? Sicherlich war sie keine Lügnerin, Betrügerin oder Diebin gewesen. Und die junge Mutter mit den drei Kindern, von denen eines noch als Säugling in ihren Armen gelegen hatte? Sie hatte ausgesehen, als würde sie jeden Augenblick in Tränen ausbrechen. Darum hatte ich ihr geholfen, die Grenze so schnell wie möglich zu überqueren. Denn das war immerhin meine Aufgabe: den Douaniers zu helfen.
»Weißt du, wen sie versuchen zu betrügen?«
Nun. Das war eine einfache Frage. Meine Mutter hatte immer gesagt, dass Betrüger nur sich selbst betrogen. Obwohl … mussten sie denn dafür nicht zuerst jemand anderen betrügen, bevor sie sich selbst betrogen? Ging es bei einem Betrug nicht gerade darum?
»Denis!«
»Oui, Leutnant!« Ich drückte mein Kinn noch fester gegen meine Brust, so dass es den obersten Knopf meines Mantels berührte.
»Jeden gesegneten Tag überqueren Waren im Wert von Tausenden Livre diese Grenze. Und weißt du, was das Problem bei den meisten dieser Waren ist?«
Ich glaubte – ich vermutete –, dass nun eine Antwort von mir erwartet wurde. »Dass sie aus den Spanischen Niederlanden stammen? Von diesen Leuten aus Flandern?«
»Von diesen dreckigen, verrotteten, stinkenden Flamen. Oui. Und von diesen dreckigen, verrotteten, stinkenden Spaniern.«
»Diesen dreckigen, verrotteten, stinkenden, versifften Spaniern.«
»Du findest immer die richtigen Worte, Denis Boulanger.«
»Merci, Leutnant.«
Worte hatten mir schon immer gefallen. Sie waren einzigartig, was ihre Bedeutung betraf. Kein Wort konnte tatsächlich ein anderes ersetzen. Es war nicht wie bei der Armee, wo es keine große Rolle spielte, wie man aussah oder woher man kam. Wo der Mann neben dir deine Aufgabe genauso gut erfüllen konnte wie du selbst.
»Tatsächlich kümmert mich die Tatsache, dass die Waren von diesen Flamen und diesen verdammten Spaniern stammen, überhaupt nicht. Weißt du, was mir stattdessen wirklich Sorgen bereitet?«
Ich hätte raten können, aber ich konnte mir nicht sicher sein, dass ich die richtige Antwort finden würde. Es war am sichersten, nicht zu antworten.
»Was mir wirklich Sorgen bereitet, ist, dass diese dreckigen, verrotteten, stinkenden Flamen jeden Tag Waren über unsere Grenze schmuggeln.«
Davon hatte ich bereits gehört. Der Leutnant hatte es mir erzählt. Er hatte es mir die letzten sechs Monate, seit ich hier stationiert war, an jedem einzelnen Tag vor Augen gehalten.
»Und weißt du, wer ihnen dabei hilft?«
Nun – nein. Nein, das wusste ich nicht.
»Wir. Wir Franzosen helfen ihnen dabei. Wir Franzosen verbünden uns mit diesen dreckigen, verrotteten, stinkenden Flamen und betrügen unseren König um die Zolleinnahmen, die er verdient.«
Es waren nicht wir Franzosen. Ich meine, ich half nicht dabei. Und der Leutnant auch nicht. Es waren einige Franzosen. So hätte es heißen müssen. Einige Franzosen halfen dabei.
»Aber weißt du, was noch viel schlimmer ist, Denis Boulanger?«
Es gab viele Dinge, die schlimmer waren. So viele Dinge, die schlimmer waren. Es war schwer, nur eines davon zu nennen.
»Viel schlimmer ist, dass diese Menschen auch versuchen, verbotene Dinge zu schmuggeln. Wusstest du das?«
»Oui, Leutnant.« Das wusste ich.
»Jeden Tag versuchen Menschen, Dinge nach Frankreich zu bringen, die nicht hierhergehören. Dinge, die der König, unser König, nicht hier haben möchte.«
Er stand nun sehr dicht vor mir. Die Spitzen unserer Stiefel berührten sich.
»Oui, Leutnant!«
Er sah mich finster an. »Oui, Leutnant? Oui, Leutnant! Du wusstest davon?«
»Oui, Leutnant.«
»Und warum unternimmst du dann nichts dagegen?« Er schrie so laut, dass es mir in den Ohren schmerzte. Mit einer solchen Wucht, dass sein Speichel auf meinem Gesicht landete.
Ich konnte nicht anders, ich musste blinzeln. Und einen Schritt zurückweichen. »Das tue ich, Leutnant. Ich meine, ich versuche es.«
»Dann versuchst du es nicht vehement genug. Weißt du, wie oft du in den letzten Monaten jemanden beim Schmuggeln erwischt hast?«
Ich nickte. Das tat ich. Ich wusste genau, wie oft.
»Nicht ein einziges Mal! Waren im Wert von Tausenden Livre werden jeden Tag über diese Grenze geschmuggelt, und du hast nicht einen einzigen Schmuggler aufgegriffen!« Er bewegte sein Handgelenk vor mir auf und ab. »Weißt du, wie alt diese Spitze ist?«
»Non, Leutnant.«
»Sie ist sechs Monate alt. Und weißt du auch, warum ich das weiß?«
»Non, Leutnant.«
»Weil du mir seither keine neue gebracht hast!«
»Ich habe … ich habe noch nie eine entdeckt.«
»Keine entdeckt. Bon.« Er machte auf dem Absatz kehrt und schritt zu seinem Tisch.
Ich wünschte, ich hätte das ebenso gekonnt. So schnell auf dem Absatz kehrtzumachen, dass es aussah, als wäre mein Fuß auf den Boden genagelt worden. Ich hatte es versucht. Viele Male. Aber ich war immer nur gestolpert.
»Noch nie eine entdeckt. Nun, du wirst auch nie eine entdecken. Ich werde dich fortschicken. Es gibt viele mögliche Orte. Wir befinden uns im Krieg mit diesen dreckigen, verrotteten, stinkenden Spaniern. Also … denkst du, du kannst jemanden töten?«
»Jemanden töten?«
»Mit dieser Muskete.«
»Warum?«
»Wie warum?«
»Warum sollte ich jemanden töten wollen?«
Er seufzte. Dann nahm er ein Blatt Papier und begann zu schreiben. »Das hier ist dein neuer Einsatzbefehl.« Er unterzeichnete ihn schwungvoll, während er weitersprach.
»Leutnant?«
»Du verlässt uns. Ich bin mit dir fertig. Du bist eine Schande für deinen König.«
»Aber … ich … ich werde sie schnappen. Ich werde diese Schmuggler verhaften, wenn ich sie nur erkennen würde.«
»Dein Problem, Denis Boulanger, ist, dass du über keinerlei Vorstellungskraft verfügst. Weißt du, wie die Schmuggelware über die Grenze geschafft wird? Wie Spitze über die Grenze geschafft wird? Denn danach suchen wir: Spitze. Weißt du, wie Spitze über die Grenze geschafft wird?«
Ich nickte. Er hatte es mir schon oft erklärt.
»Spitze wird in hohlen Brotlaiben über die Grenze geschafft. Frauen nähen sie in ihre Unterröcke ein und Männer in ihre Kniehosen. Sie kommt in Schirmen und Büchern versteckt über die Grenze. Sogar in Särgen.«
In Särgen? Ich wusste nicht, ob ich ihm das glauben sollte. Eigentlich war ich mir ziemlich sicher, dass ich es nicht tat.
»Männer und Frauen schaffen sie über die Grenze. Kinder und Hunde. Ganz Junge und ganz Alte. Menschen schaffen sie über die Grenze.«
Oui. Das wusste ich alles. Jeden Tag hielt ich Ausschau nach Spitze. Das war meine Aufgabe. Aber wie konnte ich wissen, wer sie über die Grenze schmuggelte? »Gebt mir … einfach mehr Zeit! Ich werde Spitze finden. Ich verspreche es.«
Er verschränkte die Arme vor der Brust und lehnte sich mit den Ellbogen auf den Tisch. Dann runzelte er die Stirn. »Ich habe dir nun sechs Monate lang mehr Zeit gegeben.«
»Bitte.«
Er sah mich finster an. »In Ordnung. Einen Monat noch. Der Krieg macht es uns schon schwer genug. Aber ich warne dich: Wenn du keine findest …«, er schwenkte den Einsatzbefehl über seinem Kopf, während er mir mit der anderen Hand bedeutete abzutreten, » … dann hast du hier nichts mehr verloren.«







Kapitel 4
Der Hund
Im ländlichen Flandern
Ich habe zwei Namen.
Einer meiner Herren, der böse Herr, nennt mich Chiant. Aber ich weigere mich, zu ihm zu kommen, wenn ich diesen Namen höre. Vermutlich hält er mich deshalb in der Kiste ohne Löcher gefangen.
Der andere Herr, der gute Herr, nennt mich Moncherargent … oder einfach bloß Moncher … und diesen Namen mag ich am liebsten. Wenn er mich Moncher ruft, dann ist es nicht mehr als ein Flüstern. Er seufzt meinen Namen, so dass er sich in meinen Ohren anfühlt wie seine Hand, die über mein Fell streicht. Moncher, Moncher, Moncher. Er sagt meinen Namen, während ich vor dem Feuer auf seinem Schoß liege.
Er befreit mich von der Last der Spitze, und dann gibt er mir zu essen, so viel ich will, und auch noch ein bisschen mehr. Und er gibt mir Milch zu trinken. Er nennt es Sahne. Und diese Sahne ist das, was ich am meisten vermisse. Vor allem jetzt, da ich wieder in der Kiste warten muss. Vor allem jetzt, da ich wieder zu Chiant geworden bin.
Ich wünschte, ich wüsste, wie ich es vermeiden kann, immer wieder von meinem guten Herrn fortgeschickt zu werden.
Das letzte Mal war ich so vorsichtig gewesen.
Ich hatte nicht gejault. Ich jaule nie. Nicht, wenn ich bei meinem guten Herrn bin. Nicht, nachdem ich zum ersten Mal wieder auf seinem Schoß schlafen durfte. Und niemals, nachdem ich zum ersten Mal wieder von der Sahne kosten durfte.
Nein, ich hatte nicht gejault.
Und ich hatte ihn auch nicht gebissen. Ich beiße ihn nie. Ich könnte niemals die Hand beißen, die meine Wunden versorgt. Die mich füttert und mein Fell streichelt.
Nein. Ich hatte ihn nicht gebissen.
Aber hatte ich gewinselt?
Vielleicht.
Ich rappelte mich auf und versuchte, ein Loch zu erschnüffeln. Ein großes Loch. Ein Loch, das größer war als die Ritzen, durch die die Ameisen in die Kiste kamen. Wenn ich bloß ein Loch finden würde, dann könnte ich es vergrößern. Und dann könnte ich von dem Regen kosten, von dem mir meine Ohren verrieten, dass er gerade auf die Kiste fiel. Und wenn ich Glück hatte, fand ich vielleicht einen Weg in die Freiheit. Und dann konnte ich zu meinem guten Herrn zurücklaufen. Und vielleicht durfte ich dieses Mal bei ihm bleiben.
Doch es hatte keinen Sinn. Ich konnte nichts sehen, und sicher wäre Licht in die Kiste gedrungen, wenn es denn ein Loch gegeben hätte. Außerdem versagte mir meine Nase nie ihre Dienste. Und ich konnte auch keinen frischen Lufthauch riechen. Keinen Wald und keinen Wind. Das Einzige, was ich riechen konnte, war mein eigener Unrat.
Ich drückte meinen Rücken in die Ecke und rollte mich zu einer Kugel zusammen.
Nein, es gab keinen Ausweg.
Ich winselte.
Ich konnte nicht anders. Die Erinnerungen an das Feuer und die Nickerchen und die Sahne waren noch zu frisch. Ich konnte die Wärme noch spüren. Und die Milch schmecken.
Ich winselte noch einmal.
Ja, vielleicht hatte ich auch gewinselt, als ich noch bei meinem guten Herrn gewesen war. Aber konnte er mir solche Dinge denn nicht verzeihen? Wie hätte ich ihm denn sonst mitteilen sollen, was mit mir geschehen war? Wie hätte ich ihn sonst dazu bringen können, das alles zu verstehen? Mich nicht wieder fortzuschicken?
Denn wenn er die ganze Wahrheit gewusst hätte, dann hätte er mich sicher nicht wieder in die Hände des bösen Herrn zurückgegeben.
Wenn er es bloß gewusst hätte.
Wenn die Menschen bloß sprechen könnten.

Ich wachte auf.
Wie lange hatte ich geschlafen?
Ich hob ein Ohr vom Boden. Ich lauschte.
Es hatte aufgehört zu regnen.
Ich ließ mein Ohr wieder sinken. Ich mochte den Regen nicht. Wenn es regnete, konnte ich die Vögel nicht singen hören, und die Eichhörnchen gingen nicht wie sonst ihren Geschäften nach. Eines Tages … vielleicht konnte ich eines Tages auf meiner Flucht durch den Wald bloß ein einziges Mal innehalten, um zu sehen, was diese Eichhörnchen eigentlich trieben. Und warum die Vögel sangen.
Aber jetzt … jetzt musste ich nachdenken.
Ich brauchte einen Plan.
Wenn ich mich doch nur daran erinnern könnte, warum.
Jemand winselte.
Jemand, der so klang wie ich selbst.
Ich hob mein Ohr wieder in die Höhe.
Nichts.
Mein Magen knurrte.
Vielleicht war ich derjenige gewesen, der gewinselt hatte.
Ich war so hungrig. Aber der einzige Weg, mit dem Hunger fertig zu werden, war, nicht ans Essen zu denken. Ich würde nicht an das Fleisch denken, mit dem mich der gute Herr gefüttert hatte. Daran, dass es immer warm gewesen war, und daran, wie der Saft von meinem Kinn getropft war. Und ich würde ganz sicher nicht an die Sahne denken. Ich würde nicht an die Sahne denken, die so dick gewesen war, dass man sie beinahe hatte kauen können. Die Sahne, deren Fett sich so wunderbar auf meinen Rachen gelegt hatte, während ich getrunken hatte. Nein, ich durfte nicht an die Sahne denken.
Ich leckte mir über die Nase und hoffte, dort noch einen oder zwei Tropfen zu erwischen.
Nichts.
Meine Nase war trocken. So trocken wie mein Mund. Oder sogar noch schlimmer.
Ich schloss meine Augen. Ich wusste nicht, warum ich mir überhaupt die Mühe gemacht hatte, sie zu öffnen. Ich konnte ja doch nichts sehen, egal, ob sie nun geöffnet oder geschlossen waren. Alles, was ich tun konnte, war warten. Und ich würde dabei nicht ans Essen denken. Oder daran, dass ich durstig war. Ich würde nicht an meinen Bauch denken und daran, wie er mich von innen heraus auffraß. Und auch nicht an die Fliegen, die begonnen hatten, mich von außen aufzufressen.
Ich rollte mich zur Seite. Der Hunger in mir drehte sich mit. Große Hitze oder Kälte hätte ich leichter ertragen als diesen Hunger. Dem Hunger konnte man nicht entfliehen.

Ich wachte auf.
Die Angst hatte mich geweckt.
Hätte ich bloß etwas sehen können.
Ich hob ein Ohr in die Höhe.
Stille.
Möglicherweise etwas Wind. Und dann … ein Geräusch. Ich legte mein Ohr auf den Boden der Kiste. Über den Wind hinweg hörte ich Schritte.
Ich rollte mich zusammen. So würde es leichter sein. Und ich stellte sicher, dass meine Nase unter meinen Pfoten steckte.
»Chiant, du verdammter Köter! Espèce de crétin! Ich bin schon auf dem Weg. Ich komme, um dich zu holen …«
Meine Kiste bewegte sich unter mir. Ich spreizte die Beine auseinander, um nicht gegen die Wände geschleudert zu werden. Ich begann zu knurren, doch dann hielt ich mich zurück. Wenn ich keinen Laut von mir gab und mich nicht bewegte, dann glaubte er vielleicht, dass ich geflohen war.
Die Kiste wurde emporgehoben und auf die Seite gedreht. Ich schloss meine Augen. Egal, ob sie nun geöffnet oder geschlossen waren, ich konnte ja doch nichts sehen. Und wenn ich ihn nicht sehen konnte, dann sah er mich vielleicht auch nicht. Erinnerungen daran, dass er früher bereits geschrien und die Kiste geschüttelt hatte, versuchten sich in meinen Gedanken festzusetzen, doch ich ließ es nicht zu.
Wieder wurde die Kiste gedreht, und dieses Mal blieb sie auf dem Kopf stehen. Mein Unrat fiel auf mich herab.
Eine Erschütterung traf die Bretter. Hart und scharf. Das war es dann also gewesen.
Ich stemmte mich auf die Beine und kauerte mich gleichzeitig zusammen. Wenn ich mich von der Rückwand abstoßen konnte, wenn ich nur schnell genug reagieren würde, dann gelang mir vielleicht die Flucht. Das letzte Mal hatte ich versucht, ihm auszuweichen, doch dieses Mal würde ich einfach geradewegs auf ihn zulaufen. Ich würde die Öffnung zwischen seinen Knien anvisieren und hindurchhechten. Und wenn ich es nicht schaffte, dann würde ich einfach über ihn hinwegspringen.
Ich legte die Ohren an.
Ich hörte, wie das Holz splitterte.
Ein Nagel quietschte, als er gegen das Holz gedrückt wurde, und dann war die Wand verschwunden. Das wundervolle Licht, das hereindrang, blendete mich. Und dann traf mich der Schlag einer Rute. Es muss wohl eine Rute gewesen sein. Nur eine Rute schaffte es, sich auf diese Art durch mein Fell zu fressen. Nur eine Rute konnte mir das Fleisch aufreißen.
Zu spät dachte ich daran, meine Nase zu schützen.
Zu spät dachte ich daran, mich zusammenzurollen.
Zu spät dachte ich an meine Fluchtpläne.
Zu spät. Es war zu spät. Es war immer zu spät.
»Chiant! Tu m’fait chier! Quelle chierie!«
Er stand über mir mit seinen glitzernden, grauen Kleidern und seinem glänzenden Hut, und ich gab auf.
Ich rollte mich auf den Rücken.
Er schlug weiter auf mich ein. »Wenn du uns nicht so viele Silbermünzen einbringen würdest, würde ich dich auf der Stelle umbringen, damit du mir nicht mehr zur Last fällst.«
Warum sah er nicht, dass ich bereits aufgegeben hatte? Dass ich ihm nichts tun würde?
»Cher argent, all das wunderbare Geld, das du uns einbringst!«
Ich reckte meinen Hals nach vorne, so dass er meine Kehle sehen konnte. Vielleicht würde er mich dieses Mal töten. Ich hätte gerne auf das Feuer und die Nickerchen und die Sahne verzichtet, wenn er mich bloß erlöst hätte.
Aber er schlug bloß weiter auf mich ein, und die Rute traf jede noch so verborgene Stelle.
Während ich dort im Schmutz lag, starrte ich zum Himmel hinauf. Ich dachte an die Vögel. Ich dachte an die Eichhörnchen, die zurückkommen würden, sobald es wärmer wurde. Sie würden über das Dach des Hauses hüpfen und Dinge zwischen ihren Zähnen von hier fortragen. Vielleicht konnten sie eines Tages auch mich forttragen.

Ich wachte auf.
Ich befand mich wieder in meiner Kiste.
Ich zitterte, obwohl mir heiß war.
Ich schnüffelte. Die Luft fühlte sich kalt an.
Wenn die Luft kalt war, dann war wohl ich es, der sich heiß anfühlte.
Mir war heiß, und mein Körper schmerzte.
Mein ganzer Körper schmerzte.
Ich versuchte zu winseln, doch ich gab schnell auf. Stattdessen versuchte ich, meine Zunge zu bewegen. Ich versuchte, meine Wunden zu lecken, doch meine Zunge gehorchte mir nicht. Sie war nicht feucht genug. Und selbst wenn – mein Fell war so verklebt, dass ich nicht an die Wunden herankam. Und so kaute ich auf den Nestern herum. Ich riss mir ruckartig das Fell vom Leib. Dann drehte ich mich auf den Bauch, legte den Kopf auf meine Pfoten und wartete.
Ich weiß nicht, wie lange ich gewartet hatte. Als ich schließlich hörte, wie mein Herr zurückkam, war ich kaum fähig, meinen Kopf zu heben. Ich hatte keine Kraft mehr. Er öffnete die Kiste und drehte sie zur Seite, so dass ich auf meinen Kopf fiel.
Ich war zu müde und hatte zu große Schmerzen, um mich dagegen zu wehren.
Ich lag draußen vor der Kiste im Tageslicht, und nach einiger Zeit konnte ich wieder sehen. Auch wenn meine Augen nicht so gut funktionierten wie sonst.
Mein Herr beugte sich über mich und betrachtete mich genauer. Er streckte einen Finger aus und fuhr mir damit ins Auge. »Emmerdeur! Ich hätte besser aufpassen sollen. Du kannst doch nicht mehr für mich laufen, wenn du nichts mehr siehst.«
Ich wünschte, ich hätte mehr gesehen. Wenn ich mehr Kraft gehabt hätte, wenn ich besser gesehen hätte, dann hätte ich ihm in die Nase gebissen und sie aus seinem Gesicht gerissen.
Er leerte einen Eimer Wasser über mir aus.
Ich streckte die Zunge heraus, um es aufzulecken.
»Hör auf! Das Wasser ist zum Waschen da und nicht, um es zu trinken!« Er leerte drei weitere Eimer über mir aus und schmierte mir etwas mit einem kleinen Stock in die Augen, bevor er mich wieder in die Kiste zurückverfrachtete.
Dort herrschte Ruhe und Frieden.
Ich wusste, dass ich, wenn ich es bloß schaffte zu überleben, irgendwann wieder frei sein würde. Und dann würde ich durch den Wald zurück zu meinem guten Herrn laufen. Und dieses Mal würde ich versuchen, so gut zu sein, dass er mich niemals wieder fortschickte.







Kapitel 5
Lisette Lefort
Château Souboscq 
Provinz Gascogne, Frankreich
Ich hatte wieder von ihr geträumt. Von dieser einzigartigen, wunderschönen Spitze. Ich bewunderte die peinlich genau eingehaltene und makellose Regelmäßigkeit des Musters und diese herrlichen, immer wiederkehrenden Rosen. Meine Finger sehnten sich danach, den glänzenden Stoff zu berühren. Ach, wie sehr ich diese aufwendig gefalteten Armstulpen bewunderte. Sie erinnerten mich an Maman, und ich wollte sie für mich haben.
Ich wollte Maman wiederhaben.
Sie hatte ebenfalls Armstulpen aus Spitze getragen. Sie waren nicht so aufwendig gewesen, man hatte kaum eine Rüsche gesehen. Doch der Anblick dieser Stulpen erinnerte mich an ihre kühlen, sanften Berührungen und daran, wie ihre Hände immer im Rhythmus ihrer Worte zu tanzen schienen.
Doch Mamans Hände lagen still seit dem Tag, an dem sie an den Folgen einer Lungenentzündung gestorben war. Und ihre Armstulpen waren mit ihr begraben worden. Nun lebte sie nur noch in meinen Träumen.
Solch süße, wenn auch vergängliche Träume.
Ich sah zu, wie mein anderes Ich, die siebenjährige Lisette, das Schlafgemach unseres Gastes betrat und auf Zehenspitzen durch das Zimmer eilte. Ich sah zu, wie sie sich neben dem Koffer des Gastes niederkniete und langsam den Deckel öffnete. Ich hörte, wie sie verzückt nach Luft schnappte, als sie den wunderbaren Schatz entdeckte, der darin verborgen lag.
Sie hätte diesen Deckel niemals öffnen dürfen.
Sie wusste, dass sie nicht das Recht hatte, das Hab und Gut eines Gastes zu durchsuchen. Und im Laufe der Jahre waren viele Gäste hier im Château gewesen. Für gewöhnlich blieben die Gäste, die aus Bordeaux kamen oder auf dem Weg dorthin waren, für eine Nacht, manchmal auch für eine ganze Woche. Zahllose Adelige mit glitzernden Mänteln und schimmernden Kleidern.
Doch dieser Gast war anders.
Er war auf alle Fälle ein Adeliger. Ein Graf. Er war das schönste Wesen, das das kleine Mädchen jemals zu Gesicht bekommen hatte. Seine glänzenden schwarzen Locken fielen ihm bis auf die Schultern, und er trug glitzernde Ringe an den Fingern. Seine Schuhe mit den hohen Absätzen waren mit blauen Rosetten verziert, und sein Hut war sowohl größer als auch weicher als der, den ihr Vetter Alexandre trug. Der Mann wirkte sehr dunkel und sehr groß.
Er hatte ein- oder zweimal bemerkt, dass das Mädchen ihn gemustert hatte, während er sich in der Eingangshalle mit ihrem Papa unterhalten hatte, doch er hatte sie sofort ignoriert. Und dann hatte er ihrem Papa Neuigkeiten vom königlichen Hof übermittelt. Sie hatte sich nach der Königin erkundigt, doch der Mann hatte ihr mitgeteilt, dass Frauen wohl kaum von Bedeutung waren, und ihr Papa hatte ihr befohlen, ruhig zu sein. Keiner der beiden hatte bemerkt, wie sie sich schließlich aus dem Raum geschlichen hatte. Das war der Grund gewesen, warum sie überhaupt in das Zimmer des Gastes eingedrungen war. Sie war es nicht gewohnt, ignoriert zu werden. Und ihr einziger Wunsch war es, eine Frau wie ihre Maman zu werden.
Sie war sich ziemlich sicher, dass es der Gast nicht gutgeheißen hätte, dass sie seine Sachen durchsuchte, und genau deshalb tat sie es.
Doch nun hielt sie vor dem Koffer inne. Ihre Finger hielten den Deckel fest, während sie die Spitze anstarrte.
Der Bischof hatte Armstulpen dieser Art getragen, als er am Ostersonntag die Messe gelesen hatte. Sie hatten aus den Ärmeln seines Messgewandes herausgeragt wie Schaum aus einem Glas frischer Milch. Sie streckte eine Hand danach aus … Sollte sie einen Schritt weitergehen?
Ich sah zu, wie sie sich gedankenverloren auf die Lippe biss.
In diesem unwirklichen Land der Träume, wo Zeit und Raum ineinanderfließen, war ich überall und nirgendwo zugleich. Ich sah ihren Hinterkopf. Sah, wie die goldenen Locken bebten, als sie in den Koffer griff. Zugleich sah ich jedoch auch das Verlangen in ihren glänzenden Augen, während ihre Hand über der Spitze schwebte.
Die zwei Stulpen lagen in einer Mulde, die ein Paar Handschuhe formten. Als sie eine Hand darunterschob, roch sie das Parfum. Jasmin, Orangenblüten und Nelken. Ein Geruch, der so süßlich war, dass sie beinahe würgen musste.
Vielleicht würde sie der Geruch von ihrem Vorhaben abbringen … aber nein. Ich spürte, wie die Tränen der Frustration in meine Augen stiegen.
Das kleine Mädchen hustete kaum. Sie nahm einen tiefen Atemzug durch den Mund und wandte sich wieder der Spitze zu. Der Geruch hatte sie nicht von ihrem Vorhaben abhalten können. Doch obwohl sie die Stulpen berühren wollte, obwohl sie von einem beinahe unwiderstehlichen Verlangen durchströmt wurde, tat sie es nicht. Zumindest noch nicht. Doch schon bald würde sich das Unvermeidliche in meinem Traum abzeichnen. Ich sah zu, wie mein jüngeres Ich noch einmal die Hand in Richtung des Koffers ausstreckte.
Ich versuchte, ihr etwas zuzurufen. Ich versuchte, das kleine Mädchen davon abzuhalten. Sie dazu zu bringen, sich zumindest umzudrehen und mir einen Moment lang zuzuhören, damit ich sie davon überzeugen konnte, es nicht zu tun. Doch ich konnte sie nicht aufhalten. Ich konnte sie nicht aufhalten, denn das, was sie sah, war so … wunderschön. So reizvoll. Eine Sehnsucht, den Stoff in den Händen zu halten, einen Moment lang ihrer Mutter wieder nahe zu sein, ergriff von ihr Besitz.
Das darfst du nicht tun! Selbst in meinem Traum spürte ich die alte, mir wohlbekannte Last der Verzweiflung. Ich spürte die Trauer über den Verlust all der schönen Dinge, die wir nun nicht mehr besaßen: die Wandteppiche und die türkischen Webarbeiten, die Sammlung emaillierter Schatullen und die mit Diamanten besetzten Kruzifixe, die silbernen Kerzenständer. All diese bescheidenen Schätze, die uns wie Luxusgüter erschienen waren. Die wertvollen Familienerbstücke, die durch die Schuld des kleinen Mädchens für immer verloren waren.
Sie ließ ihre Hände in den Koffer gleiten. Und als sie sie wieder hochhob, hielten sie die Spitzenstulpen fest. Sie waren sogar noch schöner und liebreizender, als sie es sich vorgestellt hatte. Ein Muster aus Blättern und Blüten, das in einer Umrandung aus Schneckenverzierungen eingebettet war, das sich immer und immer wieder wiederholte. Ein Kreis, der niemals endete. Ein Muster, das so genau geführt war, dass es über dem zarten Geflecht, in das es gewebt worden war, zu schweben schien. Sie hätte die Stulpen sofort wieder zurücklegen sollen. Hätte sie sie in diesem Moment einfach wieder zurückgelegt, wäre nichts von dem Unheil, das bald folgen würde, geschehen.
Doch sie legte sie nicht zurück.
Nachdem sie sich die Stulpen über die Handgelenke gezogen hatte, schloss sie die Augen und stellte sich vor, dass dies die mit Stulpen verzierten Hände ihrer geliebten Maman wären. Sie schlang die Arme um ihren Körper und stellte sich vor, ihre Mutter würde sie umarmen.
Sois sage – sei brav, mein Engel.
Es ist zu schwer, brav zu sein, Maman.
Aber nur die braven Mädchen finden einen guten Ehemann, ma chéri. Die bösen Mädchen bekommen immer nur das, was sie verdienen.
Dann werde ich das bravste Mädchen auf der ganzen Welt sein.

Wärst du doch bloß noch am Leben gewesen, Maman!
Das kleine Mädchen umarmte sich selbst noch ein letztes Mal, dann öffnete sie die Augen und bekreuzigte sich. Die Spitze schwebte dabei durch die Luft, wie sie es beim Bischof gesehen hatte. Sie bewegte die Hände auf und ab, vor und zurück und sah zu, wie sie sich im Luftzug kräuselte. Es gefiel ihr, dass sie anscheinend wie schwerelos war.
Schwerelos.
Makellos.
Unbezahlbar.
Ich wollte sie tadeln. Wollte sie bitten, damit aufzuhören. Ich wollte sie mehr als alles andere anflehen, es nicht zu tun. Hätte ich ihr bloß erklären können, wozu das alles führen würde. Doch obwohl ich den Mund öffnete, drang kein Laut daraus hervor. Und obwohl ich versuchte, zu ihr zu laufen, um sie in den Arm zu nehmen und sie von dort wegzudrängen, bewegten sich meine Beine nicht.
Nun tat sie so, als würde sie heiraten. Sie schob die Stulpen weiter die Arme hinauf und lächelte den Bräutigam an, den sie niemals haben würde. Sie stellte sich vor, jemanden über ihrem Stand zu heiraten. Einen Prinzen, vielleicht. Oder zumindest einen Grafen. Sie glitt durch den Raum, das Kinn hoch erhoben, die Schultern unerträglich weit nach hinten gedrückt. Sie verbeugte sich vor dem König und schließlich vor der Königin. Sie tanzte einen Tanz, von dem sie annahm, es wäre eine Courante. Doch nach einer Weile wurde das Spiel langweilig, und ihr Körper tat ihr weh von der strengen Körperhaltung, die man ihrer Meinung nach während einer Eheschließung in diesen Kreisen einzunehmen hatte.
Vielleicht war es besser, Alexandre zu heiraten, den sie nicht würde beeindrucken müssen.
Sie überlegte, ob sie die Armstulpen wieder in den Koffer zurücklegen und sich auf die Suche nach ihrem Vetter machen sollte. Sie drehte sich sogar um und wollte schon das Zimmer verlassen. Doch dann blieb sie stehen.
Ich wusste, was als Nächstes passieren würde. Ich wollte nicht dabei zusehen müssen, doch ich konnte meine Augen nicht schließen.
Was war es, das von ihr Besitz ergriffen hatte? Welche vertrauten Gedanken brachten sie auf die Idee, dass die Stulpen schneller als eine Windmühle um ihre Handgelenke sausen würden, wenn sie nur die Arme ausstreckte und sich drehte? Und was brachte sie darauf, dass die Spitze, wenn sie sich erst einmal drehte, aussah wie ein Bach, der durch einen Wald und über Felsen hinwegrann?
Sie drehte sich und drehte sich und drehte sich.
Schneller und immer schneller und immer schneller.
Bis … eine der Spitzenstulpen plötzlich davonflog.
Wir verfolgten beide – das Mädchen erstaunt, ich von Angst erfüllt –, wie die Stulpe durch das Zimmer flog und schließlich im Kamin liegen blieb. Es brannte kein Feuer, es würde erst am Abend entfacht werden. Dennoch hatte oft ein Feuer in diesem Kamin gebrannt, und jedes einzelne Feuer, das im Laufe der Jahre in diesem Kamin gebrannt hatte, hatte eine tiefschwarze, rußige Schicht hinterlassen. Das Mädchen ging langsam auf den Kamin zu, ihr Herz schlug ihr bis zum Hals. Dann beugte sie sich nach vorne und holte die Stulpe aus der Dunkelheit.
Sie war … beinahe sauber. Abgesehen von einer Stelle am Rand, die direkt mit der Asche in Berührung gekommen war. Hier war sie verschmutzt und das Schneckenmuster tiefschwarz gefärbt.
Ich sah zu, wie das Kinn des kleinen Mädchens zu zittern begann und sich ihr Gesicht verzog, als sie an ihre Maman dachte, die sie nun weder trösten noch ihren Fehler wiedergutmachen konnte. Ich erkannte auch den Moment, als ihr bewusst wurde, dass es keinen Sinn hatte, nun in Tränen auszubrechen. Sie hatte etwas an sich genommen, das ihr nicht gehörte. Sie hatte einen Raum betreten, den sie nicht hätte betreten dürfen. Selbst ihre geliebte Maman hätte sie dafür gescholten. Sie wusste, dass ihr niemand auf die Schliche kommen durfte. Sie musste die Folgen ihrer sündhaften Taten verstecken. Wenn ihr das gelang, dann würde niemand je davon erfahren.
Ich spürte ihre Schuldgefühle. Ich sah ihre Angst. Wie konnte sie die Spitze wieder sauber bekommen?
Sie versuchte, sie mit dem Saum ihres Rockes abzureiben. Doch das führte bloß dazu, dass der dunkle Ruß nur noch mehr verschmiert wurde. Vielleicht … wenn sie den verschmutzten Teil der Stulpe abschnitt, dann würde niemand je davon erfahren.
Nein, nein und nochmals nein!
Sie legte die Stulpen wieder in den Koffer und schloss verstohlen den Deckel, bevor sie den Raum verließ. Doch sie würde wiederkommen. Sie würde ihre Schere aus ihrem Nähkoffer holen, sie in den Falten ihres Rockes verstecken und dann wieder in das Zimmer des Gastes zurückkehren.
Gab es ein anderes mögliches Ende für diesen Traum?
Und da war sie auch schon. Da war sie und tapste durch das Zimmer auf den Koffer zu. Sie hob den Deckel. Sie nahm die Spitze heraus. Sie holte die Schere hervor.
Tu’s nicht!
Sie legte ein Ende der Spitze zwischen die scharfen, kalten, schweren Scherenblätter.
Nein!
Sie biss sich mit den Zähnen auf die Unterlippe. Vorsichtig, ganz vorsichtig schnitt sie das Schneckenmuster am Saum durch und trennte so den verschmutzten Teil ab. Sie versteckte das Beweisstück in ihrem Schuh und verbarg es unter ihrer Fußsohle. Dann legte sie den Rest der Spitze zurück in den Koffer. Und als sie ein letztes Mal den Deckel schloss, war sie sich ganz sicher, dass niemand jemals von ihrer Sünde erfahren würde.
Damals wusste sie noch nichts von dem, was ich heute weiß.
Sie wusste nicht, wie schnell sich das Leben zum Schlechten wenden kann. Wie ein einzelner loser Faden alles um sich herum auflösen kann.
Aber das war nicht das Schlimmste an diesem Traum. Das Schlimmste daran war, dass ich aufwachte und genau dasselbe wollte, was ich damals gewollt hatte. Ich wachte auf und wollte meine Maman wiederhaben. Ich wachte auf und wollte diese Spitze noch einmal berühren. Und hätte ich die Möglichkeit gehabt, alles noch einmal zu erleben, ich hätte alles wieder genauso gemacht. Das Schlimmste war die Gewissheit, dass ich nichts anderes hätte tun können, als das, was ich ohnehin getan hatte.

Den Grafen von Montreau kümmerte es nicht, dass es ein Unfall gewesen war.
»Sie hat es nicht absichtlich getan.«
Ich klammerte mich an die Hand meines Vetters Alexandre, während Papa zwischen den Grafen und mich trat.
»Es ist mir egal, ob sie den Stoff verzaubern und ihn um das Dreifache verlängern wollte!«, brüllte er, während er sich an Papa vorbeidrängte und mich anstarrte.
»Sie ist doch bloß ein Kind. Es war ihr nicht bewusst, was sie da tat.«
»Das, was sie getan hat, kostet Euch bloß zweitausend Livre.«
»Zweitausend! Damit könnte ich ein zweites Anwesen kaufen!«
»Genauso viel haben mich diese Armstulpen damals gekostet. Aber …« Der Blick, mit dem er Papa bedachte, ließ ihn älter wirken, als er tatsächlich war. »Vielleicht sollte ich mehr von Euch verlangen. Als ich sie erwarb, bekam man diese Spitze aus Flandern noch überall. Nun ist der Erwerb von Spitze verboten. Dieselbe Länge kostet heute doppelt so viel. Wenn man es überhaupt wagt, Spitze zu kaufen.«
Ich hielt den Atem an. Noch nie hatte es jemand gewagt, so mit Papa zu sprechen.
»Ich habe keine zweitausend Livre.«
»Ich möchte auch keine zweitausend Livre. Ich möchte viertausend.«
Alexandre zog mich in Richtung Tür, doch ich wollte nicht gehen. »Komm.«
»Non!«
Alexandre bückte sich und hob mich hoch. Das hatte er noch nie getan. Er berührte mich nur äußerst selten. Obwohl er stets freundlich und gütig und zuvorkommend gewesen war, strahlte er etwas aus, das jeglichen Kontakt untergrub.
Papa legte eine Hand auf den Arm des Grafen. »Ich habe nicht so viel Geld. Bitte. Ihr müsst doch verstehen. Selbst wenn ich all meinen Besitz verkaufen würde, könnte ich Euch dennoch nicht auszahlen.« Er wischte sich die Schweißtropfen von der Stirn, die plötzlich dort aufgetaucht waren.
Ich schlug mit den Fäusten auf Alexandre ein, doch er ließ mich nicht los.
»Ja, nun, es ist aber auch zu schade, dass gerade Ihr in Chalais’ Verschwörung gegen den Ministerpräsidenten des Königs verwickelt wart.«
Papa schwankte, als hätte sich der Boden plötzlich zur Seite geneigt.
»Ich kenne die Gräfin von Chevreuse. Sie war die Geliebte des Marquis von Chalais. Wenn Ihr Euch weiterhin an Verschwörungen beteiligen wollt, dann darf ich vorschlagen, dass Ihr Eure Vertrauten in Zukunft sorgfältiger auswählt. Denn wenn sie selbst, die immerhin an den Plänen beteiligt war, schon keinen Wert darauf legt, sie geheim zu halten … Hattet Ihr wirklich geglaubt, dass der König so einfach dabei zusehen würde? Und dass Richelieu sich keine Gedanken darüber machen würde?«
Papa zitterte. »Ich dachte, dass niemand … Ich hatte gehofft …«
»Sicher wäre es äußerst fatal für Euch, wenn der König auf Euch aufmerksam würde. Die Gräfin ist außer Landes geflohen … Chalais ist tot … Es gibt also nur noch Euch, der für ihre Sünden geradestehen kann. Und täuscht Euch nur nicht: Richelieu ist den Verrätern weiterhin auf den Fersen. Deshalb versuche ich immer, mich aus derartigen Verschwörungen herauszuhalten – sie stehen auf äußerst wackeligen Beinen.«
Was war bloß eine Verschwörung? Und warum sollte so etwas den König höchstpersönlich kümmern? Bisher hatte ich es stets geschafft, meine Neugierde zu befriedigen, und auch dieses Mal dauerte es nicht lange, bis ich eine Antwort auf all diese Fragen fand. Und sogar weit weniger lange, bis genau diese Antworten unser aller Leben veränderten.







Kapitel 6
Der Graf von Montreau
Château Eronville 
Provinz Orléanais, Frankreich
Alles, was ich wollte, war Spitze: Sie war ein perfektes, unwiderstehliches Bestechungsmittel. Die Tatsache, dass ich sie überhaupt brauchte, war beschämend und auf die Launen eines tyrannischen alten Mannes zurückzuführen, dem es über die Maßen missfiel, sich als mein Vater bezeichnen zu müssen.
Ich schloss die Augen und versuchte, den Kopfschmerz zurückzudrängen, der sich von meiner Nasenwurzel aus auszubreiten begann.
Hätte er uns bloß nicht alle hierher aufs Land gerufen. Hätten wir uns am königlichen Hof befunden, hätte ich wohl kaum Gelegenheit gehabt, ihn noch mehr zu verärgern. Doch hier in diesen engen Gemächern wurde er Tag für Tag mit der Tatsache konfrontiert, dass ich sein Sohn war, und wie konnte ich da von ihm erwarten, dass er mir mit etwas anderem als Verachtung entgegentrat? Doch heute Morgen, als er in meine Kammer gestürmt und meine gesamte Zukunft in die Waagschale geworfen hatte, hatte er sich selbst übertroffen.
Er hatte sich nicht die Mühe gemacht, sein Erscheinen anzukündigen. Stattdessen hatte er die Fensterläden aufgerissen, so dass der ganze Raum von einem furchtbar hellen Licht durchflutet wurde. Eine bedauernswerte Anschuldigung hatte zur nächsten geführt, und bald schon taten wir, was wir immer taten. Er brüllte, und ich tat so, als würde mich das alles nichts angehen, und sah ihn gelangweilt an.
»Mein Sohn?« Der Hass in der Stimme meines Vaters entsprach seinem Gesichtsausdruck. Es bedeutete nichts Gutes, wenn er in diesem Tonfall mit mir sprach. »Mein Sohn?!«
Aber es war noch schlimmer, wenn er die Worte auf diese Weise betonte, so als wäre ich selbst in seinem hohen Alter noch eine herbe Enttäuschung für ihn.
»Ich habe einen meiner Titel an dich weitergegeben, aber ich will verdammt sein, dir noch einen weiteren zu überlassen! Ich kann nichts gegen die Tatsache unternehmen, dass du zur Welt gekommen bist, aber ich werde nicht zusehen, wie du meinen Namen in den Schmutz ziehst.«
Ich verschränkte die Arme hinter dem Rücken. »Es gibt ja noch andere Möglichkeiten …« Mir fielen einige ein, obwohl nur eine tatsächlich reizvoll zu sein schien.
»Wie bitte? Was hast du gesagt?«
Ich hatte wohl einen Fehler gemacht. Er war noch nicht alt genug, um vollkommen taub zu sein. Ich hob die Schultern. Atmete tief ein. Senkte den Kopf auf eine Weise, von der ich hoffte, dass sie all die Gefühle übermitteln würde, die ich nicht fühlte: Gehorsamkeit, Respekt des Sohnes gegenüber seinem Vater, Demut. »Ich meinte: ›Bitte, mein Herr. Verratet mir doch, welche Möglichkeiten ich habe.‹«
»Möglichkeiten? Möglichkeiten!« Sein Gesicht war wutverzerrt.
»Meine Möglichkeiten, wenn ich Euch bitten dürfte.«
»Du hast keine Möglichkeiten. Jetzt nicht mehr. Ich habe es dir schon einmal gesagt: Du musst deinem verabscheuungswürdigen Lebenswandel den Rücken zukehren, heiraten und mir einen Erben schenken. Wenn du das bereits erledigt hättest, dann würde ich vielleicht darüber nachdenken, dir all die Dinge zu überlassen, die dir aufgrund deines Geburtsrechtes zustehen.«
Ich hatte das alles schon einmal gehört. Doch es war das erste Mal, dass er beinahe zu lachen begann, während er es sagte.
»Ich soll also … heiraten?«
»Du musst mir einen Erben schenken.«
»Das sind Dinge, die nur Gott uns schenken kann.« Das stimmte, obwohl ich noch nicht zu alt war, um noch einen Sohn zu zeugen … sollte sich jemals die Gelegenheit ergeben.
»Dann wünschte ich, du würdest auf die Knie fallen und für ein Wunder beten.«
»Ich verstehe nicht, warum das von so großer Bedeutung ist.«
»Weil ich genug von deinem erbärmlichen und beschämenden Lebenswandel habe. Und …«, sein Gesicht wurde noch um eine Spur finsterer, »… weil deine Stiefmutter ein Kind unter dem Herzen trägt, und …«, er runzelte die Stirn, »… weil ich gerade die Papiere aufsetzen lasse, um die Ehe mit deiner Mutter zu annullieren.«
»Ihr macht … was?« Wie bitte? Was hatte dieser Bastard gerade gesagt?
»Ich hätte sie niemals heiraten dürfen. Sie hat mich in die Sache hineingezogen, und dann hat sie sich von mir abgewandt. Ich kann nicht behaupten, man hätte mich nicht gewarnt. Sie war immerhin meine Halbschwester …« Seine Stimme versagte, und sein Blick schweifte ab. Ich konnte bloß annehmen, dass er sich in Erinnerungen verlor, die wir beide vergebens versucht hatten zu verdrängen.
»Ihr könnt doch nicht einfach …«
»Ich weigere mich, mit dir noch weiter darüber zu sprechen.«
»Ihr riskiert es, mich zu enterben und ohne einen rechtmäßigen Erben dazustehen, weil Ihr hofft, noch einen Sohn zu bekommen? Was passiert, wenn es ein M…«
»Ich werde einen Sohn bekommen. Etwas anderes ist unmöglich. Ich werde nichts anderes akzeptieren!«
Dieser Narr. War er so sehr von der Gunst des Schicksals überzeugt, dass er es absichtlich herausforderte?
»Bald schon wirst du nur noch mein Bastard sein, und dann kannst du deine Laster irgendwo anders ausleben.« Die Wut brach ein letztes Mal aus ihm heraus, als er auf dem Absatz kehrtmachte und meine Kammer verließ.
Ich stand einen Moment lang ruhig da. Lange genug, um sicherzugehen, dass er wirklich verschwunden war. Dann erst ließ ich all die Luft, die sich in meinen Lungen gesammelt hatte, entweichen.
Ein Kichern drang von meinem Bett herüber.
Ich wandte mich von der Tür ab und dem Bett zu. »Komm schon. Du hast ihn ja gehört. Wir sollten auf die Knie fallen und für ein Wunder beten.«
Remy tauchte zwischen den Laken auf, unter denen er sich versteckt hatte. Er schob den Bettvorhang mit einem Schwung zur Seite und betrachtete die Überreste, die von den Vergnügungen des vergangenen Abends zeugten. »Meinst du, er hat etwas bemerkt?«
Ob er etwas bemerkt hatte? Den umgekippten vergoldeten Stuhl? Die Gläser? Die Federn, die im Raum verteilt herumlagen? Oder den unordentlichen Kleiderhaufen in der Ecke? Er konnte die Anzeichen des Exzesses genauso wenig übersehen haben wie Remy meine Unzulänglichkeiten. Der Geist war willig, wie man so schön sagte. Es war das verdammte Fleisch, das in letzter Zeit so schwach und so … schlaff geworden war. »Ob er dich bemerkt hat? Wo ich doch mehr oder weniger nackt vor ihm stand?«
»Du glaubst also nicht, dass er etwas bemerkt hat.«
Oh, er hatte es bemerkt. Doch er hatte davon abgesehen, direkt zu meinen Neigungen Stellung zu nehmen. Das tat er immer, denn er zog es vor, sie nicht anzuerkennen. Er war ein zu großer Ehrenmann. Und ich war ein zu großer Ehrenmann, um Remy die Sache zu erklären. Meine Mutter hatte immer gesagt: »Es ist besser, mit den Füßen zu straucheln als mit der Zunge.« Und ich hatte mich stets bemüht, ihrem Rat zu folgen.

Nachdem Remy auf die Jagd gegangen war, lag ich etwas später an diesem Morgen mit einem Buch im Bett, als jemand an die Tür klopfte. Mein Diener kündigte den Besucher an. »Doktor Bresson.«
Meine Kopfschmerzen wurden schlimmer. Ich hatte keine Beschwerden, außer den üblichen. Und er würde ihnen mit der üblichen Behandlung begegnen. Der allgemeinen Meinung nach war ein Einlauf wohl die beste Art, gegen die Symptome, die mich immer stärker belasteten, vorzugehen.
»Wie geht es uns heute, mein Herr?«
Ich zog die Laken bis unter mein Kinn hoch. Bresson war bekannt dafür, mit seinen Händen die unmöglichsten Stellen abtasten zu wollen. Ich mochte seine Besuche nicht, dennoch hoffte ich sehr auf eine Heilung.
»Uns geht es gut.«
»Keine Kopfschmerzen?«
Bon. Vielleicht ging es mir doch nicht so gut. »Ein wenig.«
»Schmerzen beim Abbiegen der Arme oder Beine?«
»Etwas.«
»Und ansonsten verspürt Ihr lediglich die üblichen Beschwerden?«
Die üblichen Beschwerden? Sie waren unüblich und inakzeptabel, was der Grund gewesen war, warum ich ihn hatte rufen lassen. Ich nickte dennoch.
»Darf ich nachsehen?« Er deutete auf meinen Unterleib. Er wollte, dass ich die Laken zurückschlug und in aller Blöße vor ihm lag, damit er mich wie ein zur Begutachtung aufgelegtes Schwein betrachten konnte. »Ihr habt also keine wunden Stellen mehr dort … unten?«
»Non.«
»Sicher nicht?«
»Absolut.«
Bresson runzelte die Stirn. »Es ist sehr wichtig, dass Ihr mir die Wahrheit sagt.«
Ich lächelte. »Die Wahrheit ist, dass ich sehr froh über Eure gewissenhafte Fürsorge bin.«
»Nun denn.« Er wandte sich vom Bett ab und durchsuchte seine Instrumente, während ich mich umdrehte. »Ich hoffe nur, dass Ihr nicht unter Syphilis leidet.«
Das hoffte ich auch.

Sobald der Arzt gegangen war, ließ ich mich von meinem Diener ankleiden. Ich ging hinunter in die Halle, bloß um festzustellen, dass das Mittagsmahl beinahe vorüber war. Ich war zu spät gekommen. Als ich am Stuhl meiner Stiefmutter vorbeikam, nahm ich ihre Hand in meine und küsste sie.
»Einen schönen Nachmittag.« Sie sah lächelnd zu mir auf.
»Du trägst noch immer dein Morgendress?« Die Stimme meines Vaters klang nicht gerade freundlich.
»Ich hatte so viel zu tun, dass ich noch keine Zeit hatte, mich anzuziehen.«
Er sah mich fragend an.
Ich machte mich über das Essen her und ging nicht näher auf ihn ein.
»Ich hoffe, ich habe mich vorhin klar ausgedrückt.«
»Durchaus.«
»Bon. Du wirst verstehen, dass noch einige Dinge erledigt werden müssen. Zum Wohle der Nachkommenschaft …« Während er versuchte, dezent auf das Ungeborene hinzuweisen, das meine Stiefmutter unter dem Herzen trug, errötete er sanft. Wie reizend. Er räusperte sich. »… sind noch einige Vorkehrungen notwendig.«

Ich beschloss, im Garten meiner Stiefmutter spazieren zu gehen, während ich darauf wartete, dass Remy von der Jagd zurückkehrte. Die kühle Luft kündigte den Herbst an, doch der Garten war noch von Blüten übersät. Gabrielle saß auf einer Bank im Schatten eines Baumes. Sie sah aus wie eine fette Kuh. Sie versuchte gerade aufzustehen, doch sie schaffte es nicht.
Ich ging zu ihr und bot ihr meinen Arm an.
Ihr zusätzliches Gewicht wog so schwer, dass ich beinahe auf sie herabgestürzt wäre. »Merci, Julien.«
»Es ist mir eine große Ehre, ma biche, Euch zu Diensten stehen zu dürfen.«
»Seht Ihr, das ist genau der Grund, warum es Euch nicht schwerfallen sollte, eine Frau zu finden!« Wie außergewöhnlich musste sie sich wohl selbst erscheinen: Mit zwanzig Jahren war sie bereits verheiratet und eine Marquise. Und wie großzügig ließ sie einen Mann, der beinahe doppelt so lange gelebt hatte wie sie selbst, an ihrer unermesslichen Lebenserfahrung teilhaben. Auf ihrem Kinn bildete sich ein Grübchen. »Ihr könntet selbst eine Nonne dazu bringen, ihr Gelübde zu brechen.«
»Wenn ich schon jeden in mein Bett locken kann, wäre es meinen Vorlieben entsprechend dann nicht besser, mich in einem Mönchskloster zu versuchen?«
Sie lachte. Das hätte mein Vater niemals getan.
»Warum glaubt mir keiner, wenn ich einmal die Wahrheit sage?«
»Weil wir so sehr hoffen, dass Eure Seele Euer engelhaftes Aussehen widerspiegelt.« Sie runzelte die Stirn, während sie versuchte, wieder zu Atem zu kommen. »Ihr müsst wissen, dass ich mit seinem Vorhaben, Euch zu enterben, nichts zu tun habe.«
»Das hat er doch nicht ernst gemeint.« Er konnte es nicht ernst gemeint haben. Doch wenn dem tatsächlich so war, dann konnte ich mir genauso gut gleich selbst das Leben nehmen, um meinen vielen Schuldherren die Mühe zu ersparen. Denn obwohl meine Schulden hoch waren, wusste jeder am königlichen Hof, dass das Vermögen, das ich erben würde, noch höher war.
Wäre ich bloß dort gewesen!
Hier auf dem Land konnte man nichts gewinnen, man holte sich bloß eine ordentliche Erkältung. Denn obwohl mein Vater so überschwenglich von ihnen schwärmte, haftete den bäuerlichen Landbewohnern hier nichts Edles an. Und den Kühen dieser Landeier ebenfalls nicht. Ich hätte die frische Luft von Orléanais liebend gerne gegen Madame Sainctots Salon in Paris eingetauscht. Gegen den Tabaknebel und die Gerüche von Dutzenden verschiedenen Duftwässern, die von der verrückten und endlosen Melodie eines Cembalos überlagert wurden. Gegen einen Ort, wo jedes Wort der Unterhaltung diente und voller Esprit ausgesprochen wurde … anstelle eines zerfallenden Châteaus, wo Worte für so banale Dinge wie die Geburt des letzten Kalbes oder den steigenden Wasserstand des Mühlbaches verschwendet wurden.
Ich sehnte mich nach den Spieltischen.
Dame, Hoc oder Hasard. Ich war nicht wählerisch. Alles auf den Wurf eines Würfels oder auf eine Karte zu setzen. Mein Gott! Das erforderte tatsächlich Mut. Das war wahrhaft gewagt! Doch das verstand die ländliche Bourgeoisie nicht. Wenn man während des Spiels ständig die Hände rang und das Gesicht verzog, warum sollte man dann überhaupt spielen?
Es hatte nichts mit Geld zu tun. Es hatte mit der Natur des Mannes zu tun. Dem Schicksal ins Auge zu sehen und es herauszufordern? Das erforderte starke Nerven. Nach einem gewonnenen Spiel genauso stoisch zu reagieren wie nach einem verlorenen? Das erforderte wahren Adel. Mein Vater hatte sich seinen Adelstitel auf dem Schlachtfeld erworben. Ich verdiente mir meinen, wenn die Würfel flogen und die Karten verteilt wurden.
Leider verpflichtete der Adel auch dazu, dass man ab und zu seine Schulden beglich … oder dass man zumindest keinen Zweifel darüber aufkommen ließ, es jederzeit zu können. Wenn mein Vater zu laut von seinem Vorhaben sprach, mich zu enterben, dann würde auch ich während des Spiels bald nur noch die Hände ringen.
Ich spazierte mit Gabrielle den Pfad entlang. Sie brauchte Bewegung, und ich wollte meinem Vater aus dem Weg gehen. Wenn man sich nicht wie Remy etwas aus der Falknerei, dem Reiten oder der Jagd machte, war es schwierig, sich hier auf dem Land vor ihm zu verstecken. Als wir uns am Ende unseres Spazierganges wieder dem Château zuwandten, sah ich, dass uns eine Gestalt am anderen Ende des Gartens beobachtete. »Da ist mein Vater. Er wirft mir finstere Blicke zu. Wieder einmal.«
»Er will doch nur Euer Bestes.«
»Er will nur sein Bestes. Das war schon immer so.«
»Er würde so gerne stolz auf Euch sein.«
Er wäre gerne stolz auf mich gewesen? War er denn jemals stolz auf mich gewesen? Er war stolz auf seine Jagdhunde, er war zufrieden mit seiner neuen Frau, er freute sich über die diesjährige Ernte. Aber er hatte noch nie auch nur im Entferntesten eines dieser Gefühle mir gegenüber gezeigt. Ich verbeugte mich, als wir bei meinem Vater angekommen waren. Dann ließ ich meine Stiefmutter von meinem Arm.
Sie bewegte sich mit der Anmut eines fetten Ochsen vorwärts.
»Meine Liebe.« Er reichte ihr seinen Arm. Sie nahm ihn und ging mit ihm fort, ohne sich noch einmal umzudrehen.

Man konnte, was die Gesellschaft betraf, nicht wählerisch sein, wenn es so wenige Möglichkeiten gab, jemanden zu finden, der einem Gesellschaft leistete.
Und so trafen Gabrielle und ich uns am nächsten Tag wieder. Sie saß im Petit Salon und beschäftigte sich mit ihrer Stickarbeit, während ich vorgab zu lesen. Ich wünschte, sie hätte sich nicht dazu entschlossen, für ihre Arbeit die Farben Braungrau und Safrangelb zu verwenden. Beide Farben ließen die jeweils andere blass und fade wirken.
Plötzlich war vor dem Haus Geklapper zu vernehmen. Dann heulten die Jagdhunde.
Ich ging zum Fenster und warf einen Blick hinunter in den Innenhof. »Erwartet Ihr Besuch?«
»Hmmm?« Sie sah von ihrer Arbeit auf.
»Dort unten steht eine Kutsche. Es scheint ein Geistlicher zu sein.« Die Kutsche bestand aus geschnitztem Ebenholz und war mit glänzendem Gold beschlagen. Vor den Fenstern hingen purpurrote Vorhänge.
»Ich denke, das wird vermutlich Kardinal St. Florent sein.«
Aus welchem Grund kam der Kardinal zu Besuch? Üblicherweise zog er es vor, sich zu größeren Anwesen als diesem hier zu begeben.
»Er kommt, um die Annullierung zu besprechen.«
Ich schlug mein Buch mit einer Wucht zu, die selbst mich überraschte. »Ich will nichts mehr von dieser Annullierung hören! Ich habe Euch ja gesagt, dass er es nicht ernst meint! Ihr könnt es nicht wissen, aber er verbreitet seit Jahren derartige Drohungen.«
Sie fixierte mich. »Ich denke nicht, dass es dieses Mal eine leere Drohung ist.«
»Ihr kennt meinen Vater nicht.«
»Vielleicht kenne ich ihn nicht so gut wie Ihr, aber er hat spezielle Vorstellungen, was die Taufe des Kindes betrifft …« Sie hielt ihre Stickarbeit in die Höhe, und ich erkannte das Wappen des Marquis von Eronville. Auf dem Schild war ein wilder Löwe zu sehen, der von zehn leuchtenden Sonnen umgeben wurde, die den angeblichen Ruhm unseres Königs repräsentierten. Das Wappen war einzig und allein für den Marquis von Eronville bestimmt. Und das war mein Titel. Zumindest hätte es mein Titel sein sollen.
Ich blieb im Salon, bis ich hörte, wie der Kardinal die Gemächer meines Vaters wieder verließ. Ich holte ihn ein, als er gerade die Treppe hinunterstieg, die vom Eingang zu seiner Kutsche hinabführte. Als er mir seine dicke, von der Gicht aufgedunsene Hand entgegenhielt, küsste ich seinen Ring.
»Eure Eminenz, Ihr müsst wissen, dass sich das Alter meines Vaters langsam bemerkbar macht. Ihr dürft nicht davon ausgehen, dass seine Pläne ernst gemeint sind.«
Er spitzte die Lippen und entzog mir seine Hand. »Welche Pläne?«
»Aber Eure Eminenz.« Der Mann hatte mich noch nie ausstehen können. Vielleicht entsprang dieses Gefühl der Begeisterung, die jedes Mal in seinen Augen aufleuchtete, sobald er mich ansah. Ich versuchte ein Lächeln, bloß um zu sehen, was dann passieren würde. Ich hatte oft genug festgestellt, dass man die Würfel noch einmal werfen musste, um ein gänzlich anderes Ergebnis zu erzielen. »Ihr könnt seinen Wunsch, eine Annullierung zu erwirken, doch nicht ernst nehmen …«
Er räusperte sich und stieg weiter die Treppe hinunter. »Jeder weiß, dass die Verbindung zwischen ihm und Eurer Mutter nicht angemessen war. Sie war von Anfang an dem Untergang geweiht. Es war ein einfacher Fall von Blutsverwandtschaft.«
»Und dennoch hat damals niemand etwas dagegen unternommen.«
Sein Knurren wurde von seinem riesigen Kragen gedämpft. Er war aus dem feinsten Leinen gefertigt und von einer Bahn edler Spitze eingefasst. Eine Spitze von der Art, wie ich sie einst besessen hatte. Doch nun war das Tragen von Spitze verboten. In ganz Frankreich durfte sie niemand mehr tragen. Natürlich gab es in den Augen von Kardinal Richelieu einerseits die gemeinen Adeligen und Kirchenmänner und andererseits einige wenige Auserwählte. Diejenigen, die die Gesetze brechen und dennoch ihr Vermögen und ihren Kopf auf den Schultern behalten durften. Kardinal St. Florent wollte ganz offensichtlich einer von ihnen sein … obwohl ich vermutete, dass er wohl noch nicht ganz so weit aufgestiegen war, wie er selbst hoffte.
»Ihr versteht doch sicher, wie unangenehm es für mich wäre, gerade jetzt mein Erbe zu verlieren.«
»Ja.« Er musterte mich von oben bis unten. »Ich verstehe so einiges.«
»Wenn man bedenkt, welch großes Vermögen der Marquis von Eronville seinem Erben hinterlassen wird, und auch, dass dieser neuer Erbe niemals wissen wird, zu welchem immensen Dank er Euch verpflichtet ist … wäre es dann nicht vernünftig, sich auf die Seite desjenigen zu begeben, der es nie vergessen wird?«
»Vernünftig?«
»Vielleicht sogar recht … einträglich?«
»Nun, dagegen hatte ich nie etwas einzuwenden … weshalb ich auch versucht bin, mich den Ansichten Eures Vaters anzuschließen.« Er lächelte nachlässig, während er in die Kutsche kletterte.
Offensichtlich hatte mein Vater an alles gedacht. »Dann hat er Euch also Geld geboten.«
Der Kardinal drehte sich mit erhobenen Augenbrauen zu mir um.
Mein Blick fiel ein weiteres Mal auf seinen prunkvollen Kragen, und dann sah ich den habgierigen Schimmer in seinen Augen. Ich setzte noch einmal alles auf eine Karte. »Wozu braucht ein Mann wie Ihr schon Geld? Was Ihr braucht, ist Macht. Einfluss. Ihr braucht etwas, damit der gesamte königliche Hof erkennt, dass Ihr ein Mann seid, mit dem zu rechnen ist.«
»Nun … ich denke, dass …« Er zuckte bescheiden mit den Schultern.
Ich lehnte mich zu ihm. »Es gibt etwas, das Ihr wirklich braucht, Eure Eminenz: Mehr Spitze.«
»Spitze?« Er sah mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Spitze ist verboten.«
»Natürlich. Wie alle Dinge, die man einem Priester beichten kann, um danach die Absolution zu erhalten.« Ich lehnte mich noch weiter zu ihm hin. »Absolution«, flüsterte ich ihm zu. »Das ist ein Privileg, das nur den Frommen zugesprochen wird. Und Spitze ist eine Absolution, die nur noch einige wenige, sehr Privilegierte finden können.« Ich streckte meine Hand aus, um die Spitze zu berühren, die seinen Kragen zierte. »Ich kann Euch alles beschaffen, was Ihr wollt. Ich kann Euch eine noch schönere Spitze beschaffen als diese hier.«
Sein Blick fiel auf meine Lippen und wanderte dann hoch zu meinen Augen. »Ihr ekelt mich an.«
»Erzählt Gott, was immer Ihr denkt, und er wird es Euch glauben. Aber zwischen Euch und mir sollte nichts als die Wahrheit stehen. Und die Wahrheit ist, dass ich Euch die schönste Spitze beschaffen werde, die Ihr jemals gesehen habt, wenn Ihr den Wunsch meines Vaters ausschlagt. Die Menschen am königlichen Hof werden Euch beneiden, und Richelieu selbst wird sich fragen, warum er Euch noch nicht in seinen Hofrat aufgenommen hat. Denkt darüber nach. Ihr könntet der Besitzer der schönsten Spitze in ganz Frankreich sein. Und alles, was Ihr dafür tun müsst, ist, mit Gott im Einklang zu stehen und mich als Zeugen Eurer Entscheidung anzuerkennen. Mein Vater hat meine Mutter geheiratet. So einfach ist das, Eure Eminenz. Wie kann man von Euch erwarten, etwas anderes zu behaupten?«
Er zog sich seine Handschuhe über und blinzelte. »Ich habe gehört, dass die Nonnen oben in Lendelmolen die schönste Spitze in ganz Flandern herstellen.«
Ich nahm seine behandschuhte Hand in meine und presste sie gegen meine Lippen. »Das habe ich auch gehört.«







Kapitel 7
Alexandre Lefort
Château Souboscq 
Provinz Gascogne, Frankreich
Diese verdammte, verabscheuungswürdige Spitze!
Wie war es möglich, dass sich ein Machwerk aus derart dünnen Fäden in eine solche Belastung verwandelte?
Ich stand hinter dem Sims auf dem Dach des Châteaus und blickte auf die Felder von Souboscq hinunter, während sich eine immense Wut in mir aufstaute. Alles, was ich vor mir sah, alles, was dort unten auf den Feldern wuchs, die sich so weit ins Tal hinab erstreckten, dass ich das Ende nicht mehr sehen konnte, brachte den Leforts nichts mehr ein. Unsere Sorgfalt und Liebe, die harte Arbeit der Bauern – das alles füllte nun nicht mehr unsere eigenen Kassen, sondern jene des Grafen von Montreau. So war es nun bereits seit zehn Jahren. Es war ein geringer Trost, dass auf den Feldern kaum noch etwas wuchs. Beinahe die gesamten Feldfrüchte waren – wieder einmal – noch vor der Ernte verdorrt.
Verflucht seien der Graf und seine verdammte Spitze!
Wir, Lisettes Vater und ich, hatten vor all den Jahren nicht gewollt, dass er bei uns übernachtete. Sein Ruf als freizügiger Wüstling war ihm vorausgeeilt und selbst in unseren kleinen, entlegenen Winkel des Königreiches vorgedrungen. Doch wir konnten ihm unsere Gastfreundschaft nicht verwehren. Er stammte aus einer alten adeligen Familie, und sein Vater war einer der treuesten Befürworter des Königs. Er durfte nicht anders behandelt werden als die Dutzende anderen Adeligen, die auf ihrem Weg durch Frankreich in Souboscq haltmachten. Es wäre äußerst unhöflich gewesen, ihn abzuweisen.
Und so ertrugen wir sein geziertes Gebaren und seine geheuchelte Höflichkeit. Wir litten unter der Aufmerksamkeit, die er dem Begleiter, den er bei sich hatte, zuteilwerden ließ. Und wir litten nach wie vor unter ihm. So oft ich Lisette bereits versichert hatte, dass das, was geschehen war, nicht ihre Schuld war, so oft hatte sie sich geweigert, mir zu glauben. Und so oft ihr Vater versucht hatte, sie an sich zu ziehen, so oft hatte sie ihm den Trost einer Umarmung verwehrt.
Sie hatte recht, was ihre Schuld betraf.
Und gleichzeitig auf so furchtbare Weise unrecht.
Sie hatte die Spitze ruiniert, doch sie war nicht verantwortlich dafür, dass der Graf uns damit erpresste. Sie hatte ihren Vater nicht dazu überredet, an der Verschwörung des Marquis von Chalais zur Ermordung Richelieus, des ersten Ministers des Königs, teilzuhaben. In unserer großen Naivität, die wir vor zehn Jahren noch besessen hatten, hatten wir geglaubt, dass der Plan von Erfolg gekrönt sein würde.
Wäre er doch bloß nicht gescheitert!
Hätte der Plan funktioniert, dann hätten sich Adelige wie der Vicomte, mein Vetter und Lisettes Vater, ihren Einfluss im Königreich erhalten können. Doch das Scheitern des Plans hatte es Richelieu ermöglicht, den Adeligen sämtliche Macht zu nehmen und sie für die Unannehmlichkeiten, die er erlitten hatte, mit Steuern zu bestrafen. Und der Kardinal hatte seine Spione überall. Hätten wir damals so viel über sie gewusst, wie wir heute wussten, dann hätte sich mein Vetter niemals dazu hinreißen lassen, sich an einer solchen Dummheit zu beteiligen.
Er war weder adelig noch mächtig genug, um sich auf die Gnade des Königs stützen zu können. Sowohl der Bruder der Königin als auch der Bruder des Königs waren an Chalais’ Plänen beteiligt gewesen … doch sie hatten es geschafft, sich das Wohlwollen des Königs und des Kardinals wieder zu sichern. Nur jene ohne Macht und Einfluss waren für ihre Mittäterschaft hingerichtet worden. Hätte Richelieu jemals herausgefunden, dass mein Vetter ebenfalls beteiligt gewesen war, dann hätte ihm ohne Zweifel das gleiche Schicksal geblüht wie den anderen unglücklichen Aufständischen: ein unehrenhafter Tod im Gefängnis oder ein furchtbares Ende auf der Henkersbank.
Man war nicht sicher, wenn man ungebührliche Gedanken gegenüber dem Kardinal hegte.
Dennoch war nicht alles Leid, das über uns hereingebrochen war, die Schuld des Grafen. Die schlechte Ernte hatte ihren Teil genauso dazu beigetragen wie die neuen Steuern des Königs und der Unwille meines Vetters, die Bauern darunter leiden zu lassen. Und obwohl der Graf von Montreau jedes Jahr kam, um sich die Entschädigung für seine Spitze bei uns zu holen, und jedes noch so hart verdiente Gold aus uns herauspresste, gab es noch Hoffnung, dass die Ernte eines Jahres so gut sein würde, dass wir unsere Schulden begleichen konnten – solange wir das Land nicht verkaufen mussten.
Als Erbe meines Vetters klammerte ich mich an diese Hoffnung.
Ich war nicht von Geburt an ein Lefort gewesen. Ich war ein Girard gewesen. Ich würde zwar nicht den Titel meines Vetters erben, doch als sein nächster Verwandter würden seine Besitztümer auf mich übergehen. Nachdem ich seinen Namen angenommen hatte und zu Alexandre Lefort geworden war, hatte ich mir die Möglichkeit verwehrt, jemals wieder als der Sohn des meistgefeierten Ritters des Königs in Erscheinung zu treten. Es war jedoch eine Gnade, denn mein Vater war im besten Alter an Aussatz verstorben. An einer Krankheit, die so furchtbar und schändlich war, dass niemand sich durch die Nähe zu einem Erkrankten selbst beschmutzen wollte. Als Erbe des Vicomte von Souboscq standen mir alle Möglichkeiten offen, als Sohn eines leprakranken Ritters hatte ich verloren.
Ich legte eine Hand auf den Dolch, den ich in meinem Gürtel trug. Der Dolch meines Vaters. Nachdem die Felder von Souboscq so verkümmert und verdorrt vor mir lagen, würde er vielleicht mein einziges Erbe bleiben. Ich ließ meine Finger über die Edelsteine gleiten, die in das Verschlussband eingelassen waren. Der Dolch hatte die Form eines Kreuzes und seine kurze, schlanke Klinge war dazu gedacht, tödlich Verwundete zu erlösen, jenen eine Gnade zu gewähren, die keine Hoffnung hatten, zu überleben. Es gab nur noch einen zweiten Dolch dieser Art.
Finde den zweiten Dolch, fiston. Das ist dein Schicksal.
Das waren die Worte, die mein Vater gegen Ende seines Lebens geflüstert hatte. Die Tatsache, dass ich ihn überhaupt verstanden hatte, grenzte an ein Wunder, denn die Krankheit hatte sowohl seine Lippen als auch seine Zunge zerfressen. In letzter Zeit hatte ich oft an diese Worte gedacht, aber sie waren eine kryptische und sinnlose Hinterlassenschaft. Den Dolch als meinen Besitz anzuerkennen würde bedeuten, auch meinen Vater anzuerkennen. Den zweiten Dolch finden? Ich konnte nur hoffen, dass er mich niemals finden würde.
Diese Besitztümer hier waren meine einzige Chance, ein respektables Leben zu führen.
Doch ich hasste den Grafen von Montreau nicht bloß aus persönlichen Gründen. Ich hasste ihn auch für das, was er Lisette angetan hatte. Das sorglose, unschuldige, kindliche siebenjährige Mädchen war in jener Nacht unwiederbringlich ausgelöscht worden. Kummer hatte ihren Platz eingenommen. Sie nahm fügsam jede Schuld auf sich, stellte niemals etwas in Frage, widersprach nicht. Sie tat stets bloß das, was von ihr verlangt wurde, und zog sich anschließend zurück. Sie zog sich immer und überall zurück, als könnte sie es nicht glauben, dass jemand sie in seiner Nähe haben wollte. Der Graf von Montreau hatte durch seine Erpressung nicht nur dem Vicomte Geld abgenötigt, er hatte auch das Herz meiner Base an sich genommen.
Der Vicomte von Souboscq hatte stets bescheiden und anspruchslos gelebt und die einfachen Freuden seines Anwesens auf dem Land dem pompösen Leben am königlichen Hof vorgezogen. Er hatte jeglichen raffinierten Schlagabtausch und die unterwürfigen Galanterien, auf denen jedoch in inneren Kreisen der gute Ruf des Königs beruhte, nie gemocht. Es war ungerecht, dass er zu einem Leben in Armut gezwungen wurde, um für die Extravaganz eines anderen zu bezahlen. Doch wann immer ich mich über die ungerechtfertigten Forderungen des Grafen erboste, wurde das Gesicht meines Vetters blass, und er meinte lediglich: »Ich trete lieber diesem Unglück entgegen als Richelieus Henker.«
Hätte ich den Verfall unseres Besitzes vorhergesehen, hätte ich mich wohl nach einer wohlhabenden Braut umgesehen, um uns alle zu retten. Doch damals, vor gerade einmal fünf Jahren, als zwanzigjähriger Mann, war ich noch zu sehr der Sohn eines aussätzigen Ritters gewesen und nicht der Erbe eines Vicomte. Ich verstand nicht, dass Probleme, die so schwerwiegend zu sein schienen, durch höfliche Verhaltensweisen im Salon oder vor dem Altar gelöst werden konnten. Damals hatte ich außerdem eine unmögliche, wenn auch unsterbliche Hoffnung entwickelt. Ich hatte alle meine jungfräulichen Bekanntschaften an meiner Base Lisette gemessen. Und ich hatte sie allesamt abgewiesen, da ich hoffte, Lisettes Liebe gewinnen zu können. Mittlerweile war ich fünfundzwanzig Jahre alt, und der Vicomte benötigte dringend das Geld, das eine Heirat mit sich bringen würde, doch es war zu spät, um die Sachlage neu zu überdenken. Die Aussicht auf ein Vermögen, die eine zukünftige Braut womöglich überzeugt hätte, war mit der Ernte verdorrt. Und obwohl ich glaubte, dass den Vicomte nichts mehr erfreut hätte, war der Funke der Liebe, vom dem ich gehofft hatte, dass er zwischen Lisette und mir ein Feuer entfachen würde, niemals übergesprungen.
Und so lebten wir in einer unbehaglichen Nähe beieinander und hegten gemeinsam nur eine sanfte Hoffnung: dass der Graf von Montreau sterben würde. Und zwar bald. Jedes Mal, wenn ich die Kapelle auf unserem Anwesen besuchte, kniete ich mich auf dem Prie-Dieu nieder und betete für seinen Tod, obwohl ich keinen Grund zu der Annahme hatte, dass Gott meine Gebete erhören würde.
Ich ließ noch einmal den Blick über die sanften Hügel schweifen, die für den Rest der Welt wohl aussahen wie Weinreben, die aus der Wiege der Welt entsprungen waren. Ich stellte mir vor, wie die Wasserläufe und Bäche sich wie Finger über das Land legten und ihre schlammigen Tiefen silbern und golden glänzten. Ich musste dieses Land retten. Souboscq war die einzige Heimat, die ich jemals gehabt hatte.
Wenn es nötig war, dass wir den Rest der Wandteppiche und der türkischen Webarbeiten verkauften, um den Grafen zu bezahlen, dann würden wir es tun. Aber ich würde nicht zulassen, dass das Land verkauft wurde. Ich konnte es einfach nicht.

»Bon anniversaire, ma biche.« Der Vicomte sang die Worte beinahe, während Lisette zum Abendessen an den Tisch trat. Er deutete aufgebracht in Richtung Tür, und eine Gruppe Diener kam auf ihn zu. Obwohl unsere Felder verdorrt waren, warfen die Hügel noch immer genügend ab. Es gab wilde Tauben mit einer Tarte, die offensichtlich mit Pilzen gefüllt war. Außerdem wurden Birnenkonfitüre und Apfelmus serviert.
Lisette sah überrascht aus, als ob sie ihren eigenen Geburtstag vergessen hätte. Sie wurde rot, als sie sich umsah. »Non, Papa.« Ich konnte die Worte lediglich von ihren Lippen ablesen, so leise sprach sie. Sie zog sich vom Tisch aus in den Schatten zurück, als würde sie es nicht aushalten, dass ihr so viel Aufmerksamkeit entgegengebracht wurde.
»Bitte, ma chéri. Es gibt derzeit so wenig zu feiern. Du musst mir diese eine Freude lassen.«
Ich zog einen Stuhl für sie zurück.
Sie senkte einen kurzen Augenblick den Kopf, dann hob sie ihn wieder und sah mich an.
Ich nickte.
Sie mochte ihr Kleid vielleicht verkehrt herum tragen, um zu verbergen, wie abgenutzt der Stoff bereits war, und der Saum ihres Rockes mochte vielleicht ausgefranst sein, doch als ich den Stuhl wieder unter den Tisch schob, ließ sie sich so anmutig darauf nieder wie eine Gräfin.
Der Vicomte erhob sich und ließ eine Hand in die Tasche seines Mantels gleiten. »Es gibt etwas, das ich dir gerne geben möchte.«
Sie wollte sich bereits wieder erheben. »Nein, Papa. Bitte. Keine Geschenke.«
»Aber das Geschenk ist nicht von mir! Ich bewahre es schon seit vielen Jahren auf. Es ist ein Geschenk deiner Mutter.«
Er schob ein kleines Kistchen aus Ebenholz über den Tisch.
Als sie keine Anstalten machte, das Kistchen entgegenzunehmen, nahm ich es stattdessen und stellte es vor ihr auf den Tisch.
»Merci, Alexandre.«
Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück, als sei die Tatsache, dass sie das Kistchen gleich öffnen würde, ein Ereignis, das er nicht versäumen wollte. »Es ist die Perlenkette deiner Mutter. Sie trug sie an unserem Hochzeitstag, und sie sah nie schöner aus. Probier sie an.«
Ihr Blick spiegelte sowohl Kummer als auch Freude wider. Sie legte eine Hand auf das Kistchen und öffnete den Deckel. Ihre Hand glitt hinein. Und als sie sie wieder herauszog, hielt sie eine Kette aus wunderschönen Perlen in den Fingern. Sie sah sie lange an, bevor sie sie auf den Tisch legte. Doch selbst dann ließ sie sie nicht ganz los. Sie strich mit dem Finger über eine der glänzenden Kugeln und dann über die nächste. Dann schloss sie ihre Hände um die Kette und legte sie schließlich in ihren Schoß. Sie schüttelte den Kopf. »Du musst sie dem Grafen geben, Papa. Um deine Schulden zu bezahlen.«
»Nein!« Seine Stimme hallte durch die gewölbte Kammer wie ein Donnerschlag. Wir zuckten beide zusammen. »Ich werde nicht zulassen, dass die Erinnerung an deine Mutter von diesem abscheulichen und widerwärtigen Mann beschmutzt wird.«
Sie schloss ihre Hände um die Kette. »Dann werde ich sie ihm geben.«
»Das wirst du nicht tun!« Seine Wangen zitterten, während sich sein Gesicht rot verfärbte. »Ich würde sie eher eigenhändig in den Brunnen werfen, bevor ich dir dabei zusehe, wie du sie ihm übergibst.« Als er seine Tochter schließlich ansah, wurde sein Blick weicher, und er legte eine Hand auf ihre. »Ich weiß zu schätzen, was du in den letzten Jahren geopfert hast, ma chéri. Ich weiß, wie viel dir unsere Schulden abverlangt haben. Aber diese Kette … Ich habe sie für dich aufbewahrt. Bitte, nimm das Geschenk an.«
»Wie viel sie mir abverlangt haben? Aber ich … ich kann nicht …« Sie sprang vom Tisch auf, und ihr Vater konnte ihr nur noch bestürzt hinterhersehen.

Ich fand sie dort, wo ich sie bisher immer gefunden hatte: auf dem Hügel, von dem aus sich unser Besitz bis zum darunterliegenden Wald erstreckte. Der Nebel, der sich unter uns gesammelt hatte, zog sich wie ein Fluss durch das Tal, so dass nur noch die höheren Hügel wie Inseln daraus hervorragten.
»Es ist nicht sicher hier oben. Die Nacht bricht bald herein.« Eine Fledermaus huschte an uns vorbei, und ein Wolf heulte, als wollte er mir dabei helfen, dass sie meine Warnung auch ernst nahm.
»Jetzt ist die schönste Tageszeit.« Sie klang schwermütig. Dann deutete sie mit dem Kopf in Richtung des Nebels. »Es sieht aus wie eine Straße, die direkt in den Himmel führt.«
Das tat es tatsächlich. Die Nebelschwaden zogen sich bis zum goldenen Rand des Horizonts und schienen von dort bis hinauf in den Himmel zu führen.
»Früher habe ich geglaubt, dass ich nur zum richtigen Zeitpunkt hier sein und weit genug springen müsste, um den Nebel zu erreichen. Und dann könnte ich bis in den Himmel wandern und Maman besuchen.«
Wir sahen schweigend zu, wie sich der Nebel drehte, sich aufbauschte und verdichtete. Er breitete sich bis zum Wald hin aus. Und dann begann er aufzusteigen.
Ich warf einen Blick auf sie. »Hast du es jemals getan? Bist du jemals gesprungen?«
Ihre Lippen verzogen sich zu einem wehmütigen Lächeln, als hätte sie für sich selbst nichts als Spott übrig. »Ich habe es versucht. Aber ich habe es nicht geschafft, weit genug zu springen … und ich war auch nicht schnell genug.« Ihre Stimme klang, als würde sie diese Tatsache zutiefst bedauern.
Wir saßen da und blickten hinunter, bis sich die Sonne in einem letzten Aufbäumen verabschiedete. Sie berührte den Nebel und setzte die Löcher in der Nebeldecke in Flammen. Der weiße Dampf wurde schon bald darauf von einem purpurroten Dunst überlagert. Eine Wolke verdunkelte Lisettes Gesicht, und der Glanz, der scheinbar aus ihrem Inneren gekommen war, verschwand.
Ich drehte meine Hand, so dass die Handfläche nach oben zeigte, und hielt sie ihr entgegen. Auf meiner Handfläche lag die Perlenkette. »Du hast die hier vorhin vergessen.«
Sie warf nicht einmal einen Blick darauf. »Wenn du weiterhin darauf bestehst, sie mir zu geben, dann werde ich sie verkaufen.«
»Dein Vater hat sie aufbewahrt. Für dich.«
Ihre Augen, die in der Dämmerung dunkel erschienen, suchten meinen Blick. »Ich verdiene sie nicht. Mein Vater hat alles für mich geopfert. Und meine Mutter … Seit sie von uns gegangen ist, habe ich davon geträumt, wieder mit ihr vereint zu sein. Seit ich vier Jahre alt war. Aber ich habe es nie geschafft. Doch selbst wenn ich es jemals schaffen sollte, selbst wenn es mir gelänge, über den Nebel direkt in den Himmel zu wandern, warum sollte sie mich dann empfangen wollen?«
»Sie hätte gewollt, dass du die hier bekommst.«
»Du hörst mir nicht zu! Ich habe alles zerstört, was sie geliebt hat. Es ist besser, sie dem Grafen zu geben, um das zu retten, was noch davon übrig ist.«
»So darfst du nicht denken.«
»Was soll ich denn sonst denken?«
»Es ist nicht deine Schuld. Er ist es, der Schuld an allem hat.«
»Warum erkennst du nicht, was ich wirklich bin? Warum musst du so gütig … und so … gut sein?« Das klang so, als würde sie mir diese Tatsache besonders übelnehmen.
Gott bewahre, dass sie jemals herausfand, wie erbärmlich ich tatsächlich war. Ich griff nach ihrer Hand und versuchte, ihr die Perlen in die Hand zu drücken. »Weil du mir zu viel bedeutest, um zuzulassen, dass du so von dir denkst.« Fürsorge! Fürsorge war so verachtenswert. Fürsorge war so feige. Ich wollte mehr als Zuneigung und Freundschaft. Ich legte meine Hand auf ihre. »Weißt du es denn nicht? Ich liebe dich.« Es mochte vielleicht ein jämmerliches und ungeplantes Geständnis gewesen sein, doch es entsprach der Wahrheit.
Sie entzog mir ihre Hand und trat einen Schritt zurück. »Du liebst mich! Mein Gott, aber warum?« Sie hatte ihre Frage direkt an den Himmel gerichtet. Doch dann schien ihr Gesicht in sich zusammenzufallen, und sie sah mich an. »Ich habe dich geliebt. Ich liebe dich immer noch! Aber meine Liebe ist ein Fluch. Warum verstehst du das denn nicht? Wie kann es dir jemals etwas anderes als Schmerzen bereiten, mich zu lieben?« Eine Spur von Bedauern lag in den Worten, die sie mir zuflüsterte, obwohl es sich hinter ihrer Verzweiflung versteckte.
Ich hatte mir nie etwas erhofft. Ich wollte nie etwas erzwingen. Mein einziger Wunsch war, dass sie den Mantel der Schuld ablegte, den sie sich so fest um die Schultern geschlungen hatte. Doch mein Wunsch war so hoffnungslos wie ihr Wunsch, auf dem Abendnebel dahinwandern zu können. Wir waren bloß zwei Sterbliche, und es schien, als wäre es uns beiden vorherbestimmt, dass wir gerade das nicht bekommen würden, wonach sich unsere Herzen am meisten sehnten.
Mein Geständnis schien ihr nichts zu bedeuten. Sie machte Anstalten, zu gehen.
»Wann hast du den Versuch aufgegeben, zu springen?« Ich sprach laut, damit sie mich auch hörte.
Sie warf mir über die Schulter hinweg einen Blick zu. »Ich habe nicht gesagt, dass ich aufgehört habe, es zu versuchen.«
Ich hoffte verzweifelt, dass sie bleiben würde. Sie an die Dämmerung und den Nebel zu verlieren, wäre ein Verlust gewesen, den ich nicht mehr ertragen hätte. »Aber was würdest du sagen, falls du sie wiedersehen solltest? Und warum solltest du es überhaupt wollen? Warum solltest du dich selbst für ein so sinnloses und hoffnungsloses Unterfangen aufgeben?« Selbst als Kind hatte sie doch wissen müssen, dass es ihr niemals gelingen würde.
»Weil sie mich so gekannt hat, wie ich früher war.« Früher hieß: vor dem Grafen und seiner Spitzenstulpe. »Sie kannte mich, und sie hatte keinen Grund, mich nicht zu lieben. Ich möchte bloß, dass jemand …« Ihre Worte waren kaum noch zu hören, als sie schließlich ihren Rock hochraffte und in der immer schneller eintretenden Dämmerung verschwand.
Ich wusste, was sie dachte. Ich wusste es, weil ich das Gefühl selbst kannte. Ich wollte ebenfalls bloß jemanden, der mich so liebte, wie ich war. Unabhängig davon, was ich getan oder nicht getan hatte. Ich wollte Gewissheit, dass ich eines Tages, irgendwann einmal, die Liebe eines anderen Menschen wert sein würde.

Ich erwachte am nächsten Morgen, als ich hörte, wie das Dienstmädchen im Zimmer rumorte und die Fensterläden für den Tag aufschob. Ich schlüpfte in meine Strümpfe und in meine Kniehose und öffnete die Tür. Ich hatte erwartet, davor einen Bottich mit Wasser vorzufinden.
Doch ich hatte mich geirrt.
Ich zog mein Hemd an und stopfte es in die Kniehose. Dann trat ich hinaus, um mit dem Dienstmädchen zu sprechen. Sie schürte gerade die Asche im Kamin.
»Ich brauche etwas Wasser.«
Sie drehte sich um, richtete sich auf und stemmte eine Faust in die Hüfte.
Nun wusste ich, warum sie mir keinen Bottich gebracht hatte: Dieses Dienstmädchen war neu in Souboscq.
»Weshalb?«
»Sofort.« Das alte Dienstmädchen hatte stets einen Bottich mit Wasser vor die Tür meiner Kammer gestellt. Ich konnte nicht länger darauf warten. Meine Haut prickelte bereits und juckte mit einer Vehemenz, die mein Herz zum Hämmern brachte und meine Finger dazu zwang, sie kratzen zu wollen. Ich hatte in dem Versuch, bis an meine Haut zu gelangen, schon beinahe ein Loch in mein Hemd gerissen. Ich musste dieses Gefühl loswerden. »Und beeil dich!«
Sie schimpfte still vor sich hin und stapfte aus dem Raum, doch ein paar Minuten später kam sie mit einem Bottich zurück. Das Wasser schwappte bei jedem Schritt heraus und durchnässte ihren Rock.
Ich nahm den Bottich mit in meine Kammer und zog mein Hemd, meine Kniehose und meine Strümpfe aus. Dann nahm ich eine Bürste und hockte mich auf den Boden der Wanne. Ich untersuchte meine Arme und Beine. Ich schöpfte eine Handvoll Wasser aus dem Eimer und ließ es über meine Brust laufen. Einmal. Zweimal. Danach bürstete ich mich ab, bis ich beinahe wund war. Ich versuchte, die schrecklichen Erinnerungen auszumerzen.
»Ihr werdet Euch noch den Tod holen.«
Ich hob den Blick und sah, dass mich das Dienstmädchen von der Tür aus anstarrte. »Dégage!« Ich hätte die Tür vor ihr zuschlagen und ihr damit die Sicht versperren sollen, doch mein Anliegen war mir zu wichtig. Darüber hinaus war es fast beendet. Ich drehte ihr also bloß den Rücken zu, nahm die Bürste wieder auf und begann erneut zu schrubben. Ich schloss die Augen, während ich meine Wangen und die Stirn reinigte, und dann sah ich ihn in meinen Gedanken.
Meinen Vater.
Ich sah ihn wieder einmal, wie er in Lumpen eingewickelt in seiner Höhle in der Nähe des Flusses Salies in Béarn saß. Ich war ebenfalls dort. Ich war noch ein kleiner Junge, und der furchtbare Anblick, wie die Haut meines Vaters von den Knochen faulte, ließ mich zusammenzucken. Ich sah zu, wie der Aussatz seine Finger und Zehen, seine Nase und seine Ohren auffraß. Die Krankheit hatte ihm bereits die Stimme und sein Augenlicht gekostet. Ich war ihm all die Jahre im Laufe meiner Kindheit nicht näher als etwa drei Meter gekommen, obwohl ich jede Nacht vor dem Eingang der Höhle geschlafen hatte. Jeden Morgen, nachdem ich um Brot für unser tägliches Mahl gebettelt hatte, rannte ich zum Bach und schrubbte mich mit einem Stock sauber. Ich musste mich häuten, damit selbst die geringste Möglichkeit, ebenfalls zu erkranken, vom Fluss aufgenommen und vom Wasser davongetragen wurde.
Beeilung, Beeilung, Beeilung!
Bevor die Krankheit auch mich befallen konnte. Bevor sie sich einnisten und ihre zerstörerischen Tentakel ausfahren konnte.
Ich schrubbte mich hinter den Ohren sauber und reinigte meine Fingernägel und die Spalten zwischen meinen Zehen. Das tat ich jeden Morgen, seit vielen Jahren. Ich untersuchte meine Haut nach Wunden und schrubbte sie dann sauber. Manchmal … manchmal war ich zu eifrig. Dann dauerte es oft Tage, bis die Wunden wieder verheilten. Und wenn ich einen besonders reifen Ziegenkäse roch oder an einer Ziegenherde vorbeiging, dann brauchte ich mehrere Tage, um den Geruch wieder loszuwerden. Den Geruch nach verfaulendem Fleisch.
Meine Erinnerungen hafteten an mir und quälten mich.

Mein Vater verfiel über die Jahre immer mehr, sowohl was seinen Geist als auch seinen Körper betraf. Und dann, eines Morgens, rührte er sich nicht mehr. Es geschah an einem Sommertag, ich war gerade einmal zwölf Jahre alt.
»Papa?«
Ich stieß ihn mit einem Ast in die Seite. Und dann noch einmal. Fester und immer fester, bis die von der Krankheit zerfressene Haut nachgab. Ich zog den Ast heraus und warf ihn fort.
»Papa!«
Ich suchte nach einem weiteren Ast und zog damit die Kapuze von seinem Gesicht. Ich hatte ihn seit mehr als einem Jahr nicht mehr richtig zu Gesicht bekommen. Er hatte sich angewöhnt, sein Gesicht unter der schwarzen Kapuze zu verstecken. Hätte ich ihn einmal tatsächlich vor jenem Morgen gesehen, hätte ich angenommen, er wäre bereits tot. Würmer hätten sein Gesicht nicht auf die Art zerfressen können, wie es die Krankheit getan hatte. Und sicher hätten sie sich nicht mit einer solchen Schonungslosigkeit ans Werk gemacht.
Seine Augen waren geöffnet. Die Augenlider waren bereits vor langer Zeit abgefault, und bald darauf waren seine Augen blind geworden.
Doch an diesem Morgen war sein Blick so trüb, dass er nur tot sein konnte.
Wo sollte ich einen Mann begraben, der bereits vor langer Zeit vom Dorfpriester für tot erklärt worden war?
Und wie konnte ein kleiner Junge einen Mann begraben, den er nicht anfassen durfte?
Ich löste das Problem, indem ich einen abgebrochenen Ast benutzte, um ihn weiter nach hinten in die Höhle zu rollen. Dann begrub ich ihn hinter einer Mauer aus Steinen. Ich brauchte den ganzen Tag, um sie vom Fluss hinaufzutragen. Als ich fertig war, wäre es keinem Tier oder Menschen jemals gelungen, zu ihm zu gelangen. Dennoch verfolgte mich der ziegenartige Geruch seines fauligen Fleisches. Er sickerte zwischen den Steinen hindurch und aus der Höhle hinaus. Ich verbrachte den nächsten Tag damit, die Steinmauer, die ich am Tag zuvor aufgeschichtet hatte, noch weiter zu verstärken. Jemand musste mich von der anderen Seite des Flusses aus dabei beobachtet haben, denn als die Sonne an diesem Tag bereits untergegangen war, drang aus dem Wald eine Stimme zu mir. »Dann ist er also fort?«
Ich kletterte die Wand empor, die ich errichtet hatte, und legte einen letzten Stein an seinen Platz. Dann rutschte ich wieder hinunter und riss mir dabei die Hände auf. »Er ist tot.«
»Komm mit in die Stadt.« Vor mir stand der Stadtpolizist und hielt die Zügel seines Pferdes in den Händen.
Ich dachte über seinen Vorschlag nach. »Ihr meint … ich darf zurück in unser Haus?«
»Non. Da wohnt bereits wieder jemand darin.«
»Aber ich nicht. Und mein Vater auch nicht.«
»Es gehört ihm nicht länger. Er wurde für tot erklärt, Junge. Weißt du nicht mehr?«
Und ich mit ihm. Von unserem Priester. »Was soll ich dann dort? In der Stadt?«
»Betteln. So wie du es bis jetzt auch getan hast.«
Ich warf einen Blick auf die Höhle, die ich gerade versiegelt hatte. Dann betrachtete ich den Mann, der da in seinen schönen Gewändern und mit dem adretten Hut am Waldesrand stand. In die Stadt. Dort gab es nichts für mich. Bloß verächtlich dreinschauende Frauen und ihre mürrischen Ehemänner. Kleine Mädchen, die vor Angst losbrüllten, wenn sie mich sahen, und Jungen, die mich bespuckten und nach mir traten, wann immer sie die Gelegenheit dazu hatten. Es gab nichts Schlimmeres, als ein Aussätziger zu sein … doch der Sohn eines Aussätzigen zu sein kam der Sache schon sehr nahe. »Ich bleibe hier.«
Der Mann hob seinen Hut und kratzte sich am Kopf. »Und was wirst du hier machen?«
Spielte das denn eine Rolle?
»Hast du denn keine Verwandten?«
Ich zuckte mit den Schultern. »Mein Vater hatte einen Vetter. In der Gascogne.«
»Und hat er auch einen Namen?«
»Ein Vicomte oder so.« Mein Vater hatte stets den Kopf geschüttelt, wenn er von ihm gesprochen hatte. Er hatte sich immer gefragt, warum der Wohlstand seines Vetters Henri nicht auch dem Rest der Familie zugutekommen konnte. »Henri. Sein Name ist Henri.«
»Wenn du beschließt, mit in die Stadt zu kommen, kannst du neben der Kirche schlafen, wenn dich der Friedhof nicht stört. Es gibt dort einen großen Baum, der dir Schutz gewähren kann.«
Ich hatte bereits sieben Jahre neben einem Toten geschlafen. Er konnte mir nicht mehr bieten, als ich ohnehin bereits hatte.
Ich blieb bei der Höhle und lebte etwa einen weiteren Monat dort. Und so fanden mich schließlich der Vicomte von Souboscq und seine Männer. Ich lebte vor einer verschlossenen Höhle und trug Lumpen, die ich als meine Kleider bezeichnete. Ich hörte sie, lange bevor ich sie sah – die Hufe ihrer Pferde trommelten auf den Boden, das Leder ihrer Sättel knarrte. Er und sein Gefolge ritten direkt auf mich zu. »Bist du Nicolas Girards Sohn?«
»Ja.«
»Dann bin ich dein Vetter. In gewisser Weise.«
Ich sah ihn an.
Er sah mich an.
»Wo ist Nicolas?«
Ich deutete hinter mich in Richtung der Höhle.
Sein Blick wanderte von mir zur Höhle und wieder zurück. »Wir sollten ihn hier in Frieden ruhen lassen. Nun denn. Du kommst mit mir. Wir können nicht zulassen, dass ein Vetter der Leforts im Wald haust, als wäre er ein einfacher Bettler.«
Ein einfacher Bettler.
Es war mir nie in den Sinn gekommen, dass ich mehr als ein einfacher Bettler oder sonst irgendjemand war. Erst sechs Jahre nachdem mich der Vicomte bei sich aufgenommen hatte, begann ich, mich wie ein Familienmitglied zu fühlen, obwohl er mich nie anders behandelt hatte. Und selbst dann fühlte ich mich, als würde ich in einem Theaterstück leben. Als könnte jeden Augenblick jemand auf mich zukommen, mir die Maske der Ehrbarkeit vom Gesicht reißen und in mir das sehen, was ich war: der Sohn eines Aussätzigen.

Lisettes Vater führte mein Pferd in den Innenhof seines Châteaus in Souboscq, und ich glitt aus dem Sattel und berührte zum ersten Mal die sandfarbene Erde der Gascogne. Lisette kam in den Innenhof gelaufen. Ein kleines, vierjähriges Mädchen mit wippenden Locken, das aufgeregt quietschte. Ihr Vater fing sie auf und umarmte sie. Er küsste sie, bevor er sich drehte, um sie mir vorzustellen.
Sie klammerte sich an seinen Hals und flüsterte so laut, dass ich es auch hören konnte: »Hat er einen Namen?«
»Er heißt Alexandre. Er ist dein Vetter.«
»Ich hatte noch nie einen Vetter.« Sie wandte sich aus seiner Umarmung, rutschte hinunter und lief auf mich zu.
Ich hielt die Hände in die Höhe. Mehr, um sie davon abzuhalten, mich zu berühren, als um sie aufzufangen. Doch sie lief direkt in mich hinein, warf sich in meine Arme und küsste meine Wange.
Sie küsste mich.
Ich war noch nie zuvor berührt worden. Zumindest konnte ich mich nicht daran erinnern. Alle hatten Angst davor gehabt, den Sohn eines Aussätzigen zu berühren. Doch sie küsste meine Wange. Und ich hatte plötzlich das Gefühl, dass alles in Ordnung kommen würde. Dass ich in Ordnung kommen würde. Denn dort, inmitten des Innenhofes, hatte sie mich erlöst.







Kapitel 8
Katharina Martens
Lendelmolen, Flandern
Nachdem wir am Morgen gebetet und die Kommunion empfangen hatten, wuschen wir uns.
Wir wuschen unser Gesicht und unsere Hände. Wir schrubbten alles sauber: unsere Handrücken, unsere Handflächen und unsere Fingerspitzen. Vor allem unsere Fingerspitzen. Wir wuschen uns dreimal am Tag. Dreimal, wegen der Spitze. Um zu verhindern, dass sie beschädigt wurde.
Dann hielten wir unsere Hände hoch, damit die Schwester sie in Augenschein nehmen konnte.
Sie blieb vor Mathild stehen.
Die Schwester runzelte die Stirn und sagte zwei Worte: Frostbeulen. Geh.
Ich verzog das Gesicht, als ich es hörte. Es wäre eine Katastrophe, wenn ein Geschwür über der Spitze aufbrechen würde.
Mathild verließ ihren Platz an meiner Seite und verschwand kurz darauf in dem Flur, der zur Krankenstation führte. Ich war erst einmal dort gewesen. In dem Raum selbst war es warm, und es roch gut, aber es war dennoch kein Raum, den ich oft besuchen wollte. Wenn man zu oft dort war, kam man bald nicht mehr wieder. Im Laufe der Jahre hatte es viele gegeben, die nicht zurückgekommen waren: Elizabeth, Aleit, Johanna, Beatrix, Jacquemine und Martina. Ich wusste nicht, was mit ihnen geschehen war.
Ihre Namen wurden nie wieder erwähnt, doch ihre Abwesenheit fiel auf. Und mit jedem Mädchen, das verschwand, wurde die … Angst größer.
Wir anderen verließen die schützende Kirche und wanderten durch den Wind und den Regen, während das Wasser in unsere Holzpantoffeln rann.
Wieder im Haus angekommen, gingen wir an den Kühen und Schweinen vorbei. Sie waren ebenerdig in Pferchen untergebracht und fraßen schmatzend Heu und Schweinefutter. Wir kletterten die schmale, hohe Treppe hinauf ins Obergeschoss und stützten uns dabei mit den Ellbogen an den verschmutzten und verschmierten Wänden ab, damit wir nicht stolperten. Es war uns nicht erlaubt, irgendetwas mit unseren Händen zu berühren, zumindest nicht, bis wir uns mit unseren Kissen niederließen und unsere Spulen ihre Arbeit aufnahmen.
Ich durfte meine Spitze nur ein einziges Mal berühren, und das war, wenn ich sie erschuf. Sobald eine Kreuzung und eine Drehung vollendet waren, bedeutete das, dass die Spitze nicht mehr mir gehörte. Das kleinste Staubkorn konnte seine Spuren hinterlassen. Und der kleinste Schmutzfleck konnte sie zerstören. Ich musste sie um jeden Preis vor mir selbst schützen. Doch während ich an ihr arbeitete, während ich sie erschuf, gehörte die Spitze mir alleine. Sie gehörte so lange mir, bis sie sich über den Rand meines Kissens ergoss und in dem Seidenbeutel verschwand, der sie auffing.
Während wir die steile Treppe emporkletterten, wurde der Geruch unserer tierischen Nachbarn immer stärker … doch gleichzeitig wurde es auch immer wärmer. Ohne die Tiere wären wir vermutlich während der Arbeit auf unseren Bänken erfroren. Es durfte kein Feuer im Kamin entfacht werden. Niemals. Ein Feuer bedeutete Rauch und Asche, und das kleinste Anzeichen davon würde die Spitze verunreinigen. Es war besser, Frostbeulen, eine Lungenentzündung oder Schlimmeres zu riskieren, als dass ein Stäubchen Asche von einem einzigen Feuer Schaden anrichtete.
Wir arbeiteten den ganzen Morgen, während sich das Sonnenlicht schließlich seinen Weg durch die hohen, schmalen Fenster bahnte. Ich spürte, wie es mein Gesicht wärmte. Unsere Hände bewegten sich in ihrem eigenen Rhythmus, die Spulen klapperten. Unsere Holzpantoffeln scharrten ab und zu über den Boden, wenn wir unsere Zehen bewegten, um sie warm zu halten. Auf der anderen Seite des Raumes hörte ich eine der Schwestern ein Lied für die Kinder singen, die gerade lernten, was es bedeutete, eine Spitzenmacherin zu sein. Für diejenigen, die nach wie vor ohne ein Kissen auf der Bank saßen. Aber bald schon … bald schon würden sie es erfahren. Und bald schon würden sie vom Tanz der Spulen und dem Muster der Spitze in den Bann gezogen werden.

Ich summte im Geiste ein Lied, und die Spulen tanzten im Rhythmus doppelt so schnell.
Nach einiger Zeit kam die Schwester auf mich zu. Ich spürte, wie sie die Spitze aus dem Seidenbeutel zog.
»Wunderschön.«
Ach, es war so eine Freude, die Schwester dieses eine Wort sagen zu hören. Wunderschön. Ich würde es für ewig in meinen Gedanken bewahren. Es war das höchste Kompliment, das ich jemals erhalten hatte.
»Wann wirst du damit fertig sein? In zwei Wochen? Vielleicht in dreien?«
Ich richtete mich auf. Zumindest versuchte ich es. »… drei … Wochen.« Meine Stimme schien nach der langen Zeit, die ich sie nicht gebraucht hatte, eingerostet zu sein.
Sie nickte.
Mein Herz pochte. Ich spürte, wie es mir bis zum Hals schlug. Sie hatte mit mir gesprochen. Und ich hatte an diesem Tag noch etwas, worüber ich mich freuen konnte. Heute war einer jener Tage. Einer jener Tage, an denen meine Schwester den vierstündigen Marsch von Kortrijk auf sich nehmen würde, um mich zu besuchen.
Bis zum Mittagsmahl arbeitete ich so schnell ich konnte.
Als die Schwester schließlich in die Hände klatschte, markierte ich die Stelle im Muster in meinen Gedanken, stand auf und folgte den anderen die Treppe hinunter. Nun durften wir uns mit den Händen an den Wänden abstützen. Es spielte keine Rolle, wenn sie auf dem Weg in den Speisesaal schmutzig wurden. Sie würden auch während des Essens schmutzig werden. Und danach würden wir sie noch einmal waschen, bevor wir uns wieder an die Arbeit machten.
Wir aßen rasch, denn wir hatten nur zehn Minuten Zeit. Als ich ins Kloster gekommen war, war es schwierig gewesen, so schnell zu essen, doch ein leerer Magen war ein guter Lehrmeister. Es war besser, die Zeit mit dem Waschen der Hände zu verbringen. Sobald wir uns gewaschen hatten, wurden unsere Hände begutachtet. Ich sah mich nach Mathild um, da ich annahm, dass sie vielleicht zu uns stoßen würde, doch das tat sie nicht.
Vielleicht am nächsten Tag.
Zurück in der Werkstatt, wob ich ein Blütenblatt. Und dann noch eines. Und ein drittes. Und dann wurde es Zeit, meine Schwindelgeschichte zu initiieren. Ich hob meine Hand.
»Ja?«
Ich deutete mit dem Kopf in Richtung Treppe.
»Geh.«
Ich legte meine Spulen zurecht, um die Stelle zu markieren, bevor ich mich erhob und mein Kissen auf die Bank legte. Ich stieg die Treppe hinunter und streckte dabei die Hände aus. Ohne die anderen um mich herum war es schwierig, zu erkennen, wo die Stufen waren. Ich durfte nicht stolpern und auf die Knie fallen.
Hände konnte man waschen.
Schürzen nicht … zumindest nicht so ohne weiteres.
Ich spähte zur Tür hinaus. Doch um die Wahrheit zu sagen, hätte ich es wohl kaum gesehen, wenn mich jemand vom Kloster aus beobachtet hätte. Ich eilte in Richtung des Toilettenhäuschens. Ich erreichte die Tür, und sobald ich eingetreten war, senkte ich den Kopf zu dem Spalt zwischen den Steinen.
»Heilwich? Bist du da?«
Stille. Und dann Geschrei. Es war wieder diese Frau, die Pieter einmal mehr beschuldigte, ständig Schwierigkeiten zu machen.
»Heilwich?«
Ich wartete.
»Heilwich?«
Die Frau hatte aufgehört zu schreien. Eine Tür knarrte. Ein Hund bellte. Doch ich hörte keine Schritte, die über die Pflastersteine näher kamen. Und kein Husten, das mir zeigte, dass Heilwich da war. Ich wartete noch einige Augenblicke und blieb im Regen stehen. Dann ging ich zur Vorderseite des Toilettenhäuschens und wusch meine Hände mit dem Wasser aus einem Eimer. Doch bevor ich in die Werkstatt zurückkehrte, beugte ich mich noch einmal zu dem Spalt hinunter und sagte noch einmal ihren Namen.
»Heilwich?«
»Ja.«
»Du bist gekommen!«
»Ist heute denn nicht Dienstag? Und komme ich denn nicht immer am Dienstag?«
»Danke, dass du gekommen bist.«
»Hier. Nimm das.« Sie hielt mir ein Stück Brot vor die Nase. Ich atmete einen Augenblick lang den feuchten Hefegeruch ein, dann richtete ich mich auf und nahm das Stück an mich.
»Im Inneren befindet sich auch ein Ei.«
»Danke!«
»Du bist das dankbarste Mädchen, das ich jemals kennengelernt habe. Iss einfach.«
»Das tue ich.« Das würde ich. Sobald ich das Ei entdeckt hatte. Ich untersuchte das Brot mit meinen Fingern und hielt es mir schließlich vors Gesicht, um es besser sehen zu können.
»Lass dich ansehen.«
Ich beugte mich ein weiteres Mal zu ihr und presste mein Gesicht gegen den Spalt.
»Ich möchte mehr sehen als bloß dein Auge. Geh einen Schritt zurück.«
»Aber dann kann ich dich nicht mehr sehen.« Und der Anblick ihres Gesichtes war eines der größten Geschenke für mich. Es machte ihre Worte lebendig. Und in den Tagen zwischen ihren Besuchen erinnerte ich mich sowohl an ihre Worte als auch an ihr Gesicht.
»So eine Schande! Natürlich kannst du.«
Ich erkannte einen Schatten, wo ich ihr Gesicht vermutete, doch ich konnte sie nicht wirklich sehen. Nicht, wenn ich einen Schritt zurück machte. Ich konnte die Einzelheiten nicht mehr erkennen.
»Oder etwa nicht?«
»Ich sehe, dass du da bist.«
»Und welche Farbe haben meine Ärmel?«
»Sie haben … die gleiche Farbe wie die Steine.« Wenn sie sich bewegte, dann konnte ich sie sehen.
»Wie die Steine? So eine Schande, das haben sie nicht! Iss jetzt und lass mich einen Augenblick nachdenken.«
Ich aß. Mit großem Appetit. Das letzte Ei, das ich gegessen hatte, war das eine gewesen, das sie mir eine Woche zuvor gebracht hatte. Während ihrer wöchentlichen geheimen Besuche hatte ich ihr immer wieder versichert, dass ich nichts haben wollte, da ich ja gerade erst gegessen hatte, doch in Wahrheit fand ich bald heraus, dass ich doch noch mehr essen konnte. Wenn sie das Bündel durch den Spalt schob, zog sich mein Magen stets vor Hunger zusammen.
»Warum hast du mir nicht gesagt, dass die Sache mit deinen Augen schlimmer geworden ist? Mach einen Schritt zurück und lass dich von der Seite ansehen.«
Obwohl ich gerade aß, tat ich, was sie von mir verlangte.
»Du siehst kleiner aus als beim letzten Mal. Stell dich gerade hin.«
Ich hob die Schultern an und streckte meinen Rücken durch.
»Ich meinte gerade. Wie eine Nadel.«
»Das tue ich doch.«
»Du bist so verkrüppelt wie ein Hirtenstab.«
Tatsächlich? Aber ich stand doch so gerade da, wie ich nur konnte.
»Komm her. Komm her zu mir. Geh mit dem Auge ganz nah an den Spalt.«
Ich schluckte den letzten Bissen Ei hinunter und wischte den Dotter von meinen Fingerspitzen auf dem Brot ab. Dann brachte ich mein Gesicht an den Spalt.
»Ich muss dich hier rausholen. Wir dürfen keine Zeit mehr verlieren. Ich habe letzten Monat mit der Mutter Oberin gesprochen, und seitdem habe ich wieder eine Münze gespart. Vielleicht klappt es dieses Mal …«
»Nee!«
»Du gehst so gebückt wie ein altes Weib … und du bist mittlerweile fast blind.«
»Nee. Bitte. Sprich nicht mit ihnen. Sag nichts.«
»Warum nicht? Ich habe jahrelang gespart, um dich auszulösen. Und nachdem ich jetzt wieder eine Münze mehr habe … Vielleicht reicht es ihr, wenn ich verspreche, den Rest nachzubringen …«
»Tu das nicht. Bitte nicht.«
»Und warum nicht?«
»Weil. Weil … ich gerade mit einer Spitze beschäftigt bin. Und ich muss sie zu Ende bringen. Ich muss sie zu Ende bringen.«
»Wenn du sie nicht fertigstellst, dann werden sie ohne Zweifel jemanden finden, der das erledigt.«
»Nee. Das werden sie nicht.«
»Nicht du musst die Spitze fertigstellen. Das ist die Aufgabe des Klosters.«
»Es ist meine Spitze.«
»Also wirklich, Katharina. Der Käufer wird sich nicht für deinen Namen interessieren. Er wird ihn niemals erfahren.«
»Aber …«
»Wenn ich dich nicht hier raushole, dann werden sie dich hinauswerfen.«
»Nee. Das werden sie nicht.«
»Doch, das werden sie. Es ist bereits geschehen. Ich habe gesehen, wie viele von euch armen Spitzenmacherinnen hier in der Stadt herumlungern und … böse Dinge treiben, Katharina. Böse Dinge. Dinge, die unverzeihlich sind.«
»Welche Spitzenmacherinnen?«
»Welche? Alle! Was glaubst du denn, wird mit dir passieren, wenn du nicht mehr länger arbeiten kannst? Wenn du nicht mehr gut genug siehst, um einen Faden durch die Nadeln zu ziehen?«
»Spulen.«
»Nadeln, Spulen. Das ist doch egal. Und ihnen ist es auch egal. Du bist ihnen egal!«
»Das bin ich nicht. Ich bin die beste Spitzenmacherin, die sie haben.«
»Und ihre beste Spitzenmacherin ist mittlerweile beinahe blind. Siehst du denn nicht, dass die Arbeit dich zerstört?«
»Das ist nicht wahr.« Es konnte nicht wahr sein. Wie konnte mich etwas zerstören, das ich so sehr liebte?
»Ich werde mit der Mutter Oberin sprechen. Heute noch. Und dann werden wir sehen, ob ich dich bis zum Sonntag rausholen kann.«
»Nee! Bitte. Bitte. Lass mich bloß … lass mich bloß diese eine Spitze zu Ende bringen. Drei Wochen. Bitte.« Und vielleicht hatte sie ihre Drohung bis dahin vergessen.
»Nun … glaubst du nicht, dass sie etwas bemerken werden?«
»Sie haben bis jetzt auch noch nichts bemerkt.«
»Dann also … fort mit dir. Bevor sie noch nachsehen kommen.«
»Danke.«
»Wir sehen uns nächste Woche. Und ich werde die Nonnen in drei Wochen noch einmal fragen. Zumindest kann ich so noch mehr Geld sparen.«
Ich wandte mich von der Wand ab und ging fort. Dann wusch ich ein weiteres Mal meine Hände und stieg die Treppe empor. Doch als ich dieses Mal meine Arbeit wieder aufnahm, bereitete mir der Tanz der Spulen keine Freude mehr. Es war bloß eine Verpflichtung. Ein langweiliger, immer wiederkehrender Arbeitsablauf. Blütenblatt um Blütenblatt, Blume um Blume, Schnörkel um Schnörkel. Der Spitze haftete nichts Magisches mehr an. Ihr Muster erzählte keine Geschichte mehr. Es war bloß ein Faden.
Ein meterlanger, endloser Faden.

Der nächste Morgen begann in etwa wie der vorangegangene. Wir versammelten uns nach dem Frühstück, wuschen uns die Hände und wurden begutachtet. Wieder musste uns Mathild verlassen und wurde in die Krankenstation geschickt. Ein unbehagliches Gefühl überkam uns.
Noch einmal. Vielleicht auch zweimal. Wie lange würde es dauern, bis auch sie für immer verschwand?
Wir bildeten eine Gruppe und machten uns auf den Weg in die Werkstatt.
Es war gerade der halbe Vormittag vergangen, als Mathild auftauchte. Sie setzte sich neben mich und begann mit ihrer Arbeit.
»Ich weiß nicht mehr weiter.«
Es war ein Flüstern. Ein Flüstern, das nicht von der Schwester kam, und das machte es so außergewöhnlich. Ich wusste zunächst nicht, woher es gekommen war. Ich hob den Blick und sah mich um.
Da spürte ich einen leichten Druck auf meinem Ellbogen. »Hilf mir.«
Ich arbeitete weiter und überlegte, was ich tun sollte. Mathilds Hände bewegten sich. Ich sah ihre verschwommenen Umrisse, und ich hörte ihre Spulen. Wenn ich ihr half, wenn ich mit ihr sprach, dann würde ich den Zorn der Schwester auf mich ziehen.
Und mein Rücken und mein Hinterteil würden den Preis dafür zahlen.
Beim Gedanken daran begann ich zu zittern.
»Bitte.«
Sie arbeitete. Ich hörte doch, dass sie arbeitete. Wie konnte es also sein, dass sie nicht mehr weiterwusste? Und wenn sie tatsächlich nicht mehr weiterwusste, wenn sie Hilfe brauchte, warum wandte sie sich dann nicht an die Schwester?
Nee. Es brachte nichts, ihrer Bitte nachzukommen.
Doch dann drang ihre Stimme ein weiteres Mal in meine Gedanken ein.
»Hilf mir.«
Ihre Stimme hallte in meinem Kopf wider, ihre Worte bildeten ein Muster.
Ich weiß nicht mehr weiter.
Hilf mir.
Hilf.
Bitte.
Die Worte bildeten ein Muster. Eine Spitze, die zerrissen und nicht vollkommen sein würde. Die niemand tragen würde.
Aber … wie konnte es sein, dass sie nicht mehr weiterwusste?
Ich war zusammen mit Mathild ins Kloster gekommen. Zusammen mit Mathild hatte ich die Muster auf den Knien der Schwester erlernt. Mathild und ich schliefen nebeneinander, wir hatten unsere Pritschen zusammengeschoben, damit es wärmer war. Mathild und ich waren die besten – die ältesten – Mädchen in der Werkstatt.
Und dann begann ich plötzlich nachzudenken.
Wohin war Elizabeth tatsächlich verschwunden? Und Jacquemine? Und Beatrix? Was war mit all diesen Mädchen geschehen? Mit den älteren Mädchen, die bereits Spitze hergestellt und Aufträge abgearbeitet hatten, als wir gerade damit begonnen hatten? Und wie konnte es sein, dass alle Mädchen, die vor uns gekommen waren, verschwunden waren?
Wohin waren sie verschwunden?
Ich hatte das Gefühl, dass sich hinter meinen wirren Gedanken ein Muster verbarg. Ich musste bloß warten und beobachten, und dann würde ich herausfinden, was es war.
Dennoch änderte das nichts an Mathild und ihrer Bitte.
Sie wusste nicht mehr weiter.
Wenn ich ihre Fäden mit den Händen erfühlen konnte, dann konnte ich ihr vielleicht helfen.
Ich lehnte mich gegen ihren Ellbogen.
Ich hörte, wie sie tief Luft holte.
Ich klopfte mit der Hand auf die Bank zwischen uns.
Sie legte ihre Hand auf meine.
Ich griff danach und zog sie auf mein Kissen, während ich mit der anderen Hand nach ihrem Kissen griff. Ich bemühte mich, mich nicht zu strecken und aufrecht zu sitzen. Ich versuchte, meine Schultern und meinen Kopf vollkommen ruhig zu halten. Ich betete, dass sie ebenso vorsichtig sein würde wie ich.
Ich saß einige Augenblicke mit ihrem Kissen auf meinem Schoß da und wartete darauf, bestraft zu werden. Doch dann hörte ich, wie die Schwester begann, den jüngeren Kindern ein Lied vorzusingen, und ich wusste, dass wir unentdeckt bleiben würden.
Mathild musste es ebenfalls bemerkt haben, denn sie seufzte.
Ich beugte mich über ihr Kissen, so dass die Stecknadeln meine Nase berührten. Ich versuchte zu ertasten, wo sie steckengeblieben war. Das Muster glich meinem eigenen, auch wenn es weniger weitläufig war. Es schien, als ob … nee. Ich drehte das Kissen auf die andere Seite. Begann noch einmal von vorne. Es schien, als sei sie mitten in einem … Blatt … steckengeblieben. Oder war es ein Blütenblatt? Ich ließ meine Hand über die Spitze gleiten. Ich spürte das Muster, das der Faden bildete. Sie war mitten in einem Blütenblatt steckengeblieben. Und es schien, als ob … Ich fuhr über die Maschen, die sie bereits vollendet hatte. Und dann drückte ich mich gegen ihren Ellbogen.
Sie griff in meinen Schoß, doch ihre Hand fand das Kissen nicht.
Schnell ergriff ich ihre Finger und legte sie auf ihre Arbeit.
Sie nahm mir ihr Kissen ab, während ich nach meinem griff. »Du bist …« Ich hielt inne. Meine Stimme klang kratzig und rauh. Ich versuchte es noch einmal. »… mitten in einem Blütenblatt. Fünf Maschen. Und dann eine Wendung.«
Falls sie mir dankte, dann hörte ich es nicht. Doch wenn ich es nicht hören konnte, dann konnte es die Schwester wohl ebenfalls nicht.







Kapitel 9
Heilwich Martens
Kortrijk, Flandern
Am Mittwoch kam ich zu spät zu Herry Stuer. Hätte ich es nicht ohnehin schon geahnt, hätte es mir die Art, wie seine Pritsche nach abgestandenem Urin roch, verraten. Ich sah das Mädchen, das sich um ihn kümmerte, böse an. »Du könntest das Stroh ruhig ab und zu wechseln.«
Sie stolzierte zur Tür. »Damit meine Hände stinken?« Sie raffte ihren Rock zusammen, dann war sie verschwunden.
Sie hieß Marguerite. Und der einzige Grund, warum ich ihr nicht meine Meinung sagte, war, dass unser gelobter Herr sich einst für Frauen wie sie eingesetzt hatte.
Hure.
Ich zog und zerrte an Herry und schaffte es schließlich, ihn zur Seite zu rollen. Dann warf ich das stinkende Stroh zur Tür hinaus. Ich ließ es dort liegen, damit Marguerite hindurchwaten musste, wenn sie schließlich wiederkam.
»Wenn sie schon ein paar Münzen dafür bekommt, dass sie sich um dich kümmert, dann sollte sie sich – verzeih mir meine Aufrichtigkeit – wenigstens an dich erinnern, solange du noch lebst.«
Er sagte nichts. Er hatte nicht mehr gesprochen, seit er an jenem Abend vor etwa einem Monat in einem der Zimmer über dem Dorfgasthaus einen Schlaganfall erlitten hatte. Er hatte gerade in den Armen der jungen Marie gelegen. Der alte Herry hatte immer schon etwas für hübsche Mädchen übriggehabt. Vor etwa fünfzehn Jahren war er auch eine Zeitlang hinter mir her gewesen. Und dem zufolge, was ich gesehen hatte, seit ich mich um ihn kümmerte, tat es mir leid, dass ich nicht entgegenkommender gewesen war.
Ich zog das Laken von Marguerites Bett und nahm die Hälfte ihres Strohs, um ein neues Bett für Herry aufzuschütten.
»Das mindeste, was sie tun kann, ist, etwas mit dir zu teilen, das ohnehin dir gehört.«
Ich rollte ihn auf das saubere Lager. Er blinzelte.
Er hatte freundliche Augen. Seine Augen waren stets freundlich gewesen.
Ich beugte mich zu ihm und legte ihm eine Hand auf die Wange.
Er blinzelte noch einmal.
»Ach, Herry.«
Eine Träne rann ihm aus dem Augenwinkel.
Ich kniete mich nieder und wischte sie mit dem Saum meiner Schürze fort.
»Was würden deine Zunftgenossen wohl sagen, wenn sie erfahren, dass der alte Herry Stuer eine Heulsuse ist?« Ich schüttelte Marguerites Laken auf. Einmal. Zweimal. Dann ließ ich es auf Herry niedersegeln. »Ich werde es niemandem verraten.«
Der arme Kerl. Wann hatte der alte Herry jemals jemandem etwas zuleide getan? Was hatte er getan, um ein solches Ende zu verdienen?
»Du weißt ja, dass dieses Mädchen darum gebeten hat, sich um dich kümmern zu dürfen.« Obwohl jeder mit nur einem Fünkchen Verstand erraten konnte, dass sie erst darum gebeten hatte, nachdem sie erfahren hatte, wie viel Geld seine Zunftgenossen für seine Pflege zahlen würden. Der alte Herry war noch immer bei klarem Verstand. Ich sah es in seinen Augen. Er konnte sich vielleicht nicht bewegen und auch nicht sprechen, doch er konnte nach wie vor sehen. Und hören.
Ich reagierte nicht schnell genug, und so lief ihm die nächste Träne aus dem Augenwinkel und über seine Wange. Sie bahnte sich ihren Weg über seinen Hals und hinterließ eine Spur auf seiner schmutzigen Haut. Ich stand auf, doch ich fand keinen Lumpen, weshalb ich den Saum von Marguerites zweitem Unterhemd nahm und ihn in einen Kübel mit Wasser tauchte. »Lass dich mal ansehen.« Ich schrubbte seine Mundwinkel sauber, wo der Speichel bereits eine Kruste gebildet hatte. Dann arbeitete ich mich zu seinem Kinn vor, wo sich die Überreste einer Gemüsebrühe in seinem Backenbart verfangen hatten. »Du warst immer ein Mann, der Wert auf eine gute Rasur und ein sauberes Hemd gelegt hat. ›Es geht nichts über den Anblick von Herry Stuer bei der Morgensprache‹, habe ich immer gesagt.« Ich tauchte das Unterhemd noch einmal ins Wasser und wrang es aus, so dass es beinahe trocken war. »Das habe ich wirklich. Es ist eine Tatsache.« Es konnte nicht schaden, den Mann wissen zu lassen, wie sehr ich in ihn vernarrt gewesen war. Obwohl er älter war, hatte er etwas an sich. Wenn er bloß nicht hinter all den anderen Mädchen her gewesen wäre. So ein freundlicher, guter Mann. »Also, soll ich dich rasieren?«
Ich würde es tun. Und ich tat es auch. Ich hatte genügend Zeit. Sollte Marguerite zurückkommen, bevor ich gegangen war, wäre das ein Wunder, das mit der jungfräulichen Geburt gleichgestellt werden konnte. Lediglich Pater Jacqmotte wartete auf mich, und der steckte zurzeit lieber den Kopf in seine Bücher und beschäftigte sich mit dem Himmlischen, so dass ich bezweifelte, ob er überhaupt gemerkt hatte, dass ich nicht da war.
Es war schön, zu sehen, wie Herrys Gesicht langsam wieder zum Vorschein kam. Und ich war auch der Meinung, dass es ihm guttat. Ich legte eine Hand auf seine Wange. Einfach so. Wer sollte mich davon abhalten? Und wer außer Herry würde jemals von meiner Torheit erfahren? Seine Wange fühlte sich so weich an. Aber auch hager. Und es wurde jeden Tag schlimmer. Er würde nicht mehr lange hier sein. Doch das wusste er vermutlich so gut wie ich, es gab also keinen Grund, sich lange darüber Gedanken zu machen. Der Tod würde uns alle früh genug zu sich holen.
Ich tätschelte seine Hand und nahm sie schließlich in meine. Natürlich musste ich seine Finger um meine schließen, doch seine Hand fühlte sich angenehm schwer an, als sie in meiner lag.
»Ach, wir sind doch wirklich zwei Narren. Du, weil du noch immer hier bist. Und ich, weil ich mir so lange Zeit gelassen habe.« Dann vergoss auch ich eine Träne für den Mann, dem nichts mehr geblieben war als sein Verstand, und für die Frau, der nichts mehr geblieben war als ihre Arbeit. Ich saß neben ihm und hielt seine Hand, bis ich hörte, dass Marguerite auf das Haus zukam.
Der Teufel höchstpersönlich hätte Marguerite, die wieder einmal von einem Mann begleitet wurde, gehört. Das fröhliche Gekreische, das dröhnende Gelächter.
Ich ließ Herrys Hand los und legte sie unter das Laken, das ich über ihm ausgebreitet hatte. Sicherlich würde sie dort die ganze Nacht über liegen bleiben.
Ich öffnete die Tür, als ich das Stroh rascheln und Marguerite fluchen hörte. »Du hättest das Stroh wegkehren müssen!«
Ich versteckte ein Lächeln hinter meiner vorgehaltenen Hand und schob das Stroh mit der Spitze meines Holzpantoffels zur Seite, während ich mich an ihr vorbeidrängte. »Du solltest in der Nacht einmal nach ihm sehen. Vielleicht braucht er etwas.«
»Und selbst wenn, wie sollte er es mir dann sagen?«
»Du musst ihn nur ansehen. Er wird es dir sagen. Mit seinen Augen.«
Sie grinste hämisch, bevor sie mir die Tür vor der Nase zuwarf.







Kapitel 10
Denis Boulanger
An der Grenze zwischen Frankreich und Flandern
Der Leutnant hatte gesagt, dass er mir noch einen Monat Zeit geben würde, doch ich hatte noch immer keine Spitze gefunden.
Einmal war ich jedoch ziemlich nahe dran gewesen. Ich hatte einen Mann aufgehalten, der die Grenze überqueren wollte. Mit seinen Augen stimmte etwas nicht. Es war die Art, wie sie von einer Seite zur anderen schnellten, wenn er sich umsah. Es hätten für ihn nur die Baracke, der Leutnant und ich von Bedeutung sein sollen, und daher erschien es mir seltsam, dass er so großes Interesse an den Vorgängen um ihn herum zu haben schien. Vor allem, da alle anderen vorgaben, sich nur für ihre Schuhspitzen zu interessieren.
Ich bat ihn, seinen Umhang abzunehmen.
Doch ich fand nichts.
Ich bat ihn, seinen Mantel auszuziehen.
Doch auch dort fand ich nichts.
Ich hätte es dabei belassen können, doch ich dachte mir, dass er es mir wohl gesagt hätte, wenn er nichts zu verbergen gehabt hätte.
Ich bat ihn, einen Blick in seinen Rucksack werfen zu dürfen. Im Inneren befanden sich ein Geldbeutel, ein Hemd und ein herrlicher Laib Brot. »Ist es gut?«
Er sah mich an. »Was?«
»Ist es gut? Es sieht ganz danach aus.«
»Es ist … sehr gut.«
Mein Vater war ein hervorragender Bäcker. Alle in Signy-sur-Vaux waren dieser Meinung. Es war nicht einfach, einen schönen Laib Brot zu backen. Deshalb war ich zur Armee gegangen.
Er hustete. »Darf ich jetzt gehen?«
»Wie bitte?«
»Seid Ihr fertig?«
War ich das? Ich glaubte nicht. »Kann ich etwas davon abbekommen?«
»Wovon?«
»Von deinem Brot.«
»Von meinem Brot.«
Selbst wenn er keine Spitze darin versteckte, verspürte ich das plötzliche Verlangen nach einem Stück Brot. Er war kein bettelarmer Bauer, und er hatte keine Kinder bei sich, die den Laib Brot hungrig beäugten. Ich dachte – ich hoffte –, dass er mir wohl einen Bissen davon abgeben könnte.
Er riss ein Stück ab und gab es mir.
Es war sehr gut. Ziemlich gut. Aber nicht so gut wie das Brot, das mein Vater machte. Ich bedeutete dem Mann, dass er sich wieder in die Reihe der Wartenden zurückbegeben konnte, und machte einen Schritt nach hinten, um die Menschen besser beobachten zu können.
An diesem und am nächsten und auch am übernächsten Tag fragte ich mich, ob ich nicht besser in Signy geblieben wäre. Es hatte Vorteile, ein Bäcker zu sein.
Es gab einen heißen Ofen, der das Haus warm hielt. Und genug Brot für die Kinder.
Wir waren zehn Kinder im Haus meines Vaters gewesen. Ein Wurf Brüder und Schwestern und auch noch einige Basen und Vettern. Meine Familie hatte sich am Fluss entlang von Signy-sur-Vaux über Signy-l’Abbaye und sogar bis nach Dommery ausgebreitet.
Warum war ich überhaupt fortgegangen?
Ich hätte Brot im Überfluss und ein Feuer haben können, das kaum jemals ausging … Obwohl es im Sommer, wenn die Flammen loderten, wohl eher der Hölle glich.
Mein Vater hatte nie verstanden, warum ich unzufrieden war. »Du willst der einzige Boulanger sein, der kein Brot bäckt?« Das hatte er mich gefragt, als ich ihm erklärt hatte, dass ich zur Armee gehen wollte.
Und so hatte ich ihm die Wahrheit gesagt. »Das ist nicht das, was ich machen möchte«, sagte ich. Im Winter störte mich das Feuer nicht. Und auch nicht im Herbst oder im Frühling. Ich mochte den Geruch, der von dem Brot aufstieg, und nicht einmal das Teigkneten machte mir etwas aus. Ich wollte bloß nicht als Bäcker bekannt werden.
Er hatte seine Hände in die Luft geworfen und dabei eine dünne Wolke Staub aufgewirbelt, der sich auf seinen Schultern absetzte, während er sprach. »Was hat das denn damit zu tun? Du bist ein Boulanger. Und wir Boulangers backen nun einmal Brot.«
Doch genau damit hatte es meiner Meinung nach zu tun. Darum war ich zur Armee gegangen. Als er sich erst einmal an den Gedanken gewöhnt hatte, gab mein Vater vor, es wäre seine Idee gewesen. Und als ich zum Grenzeinsatz berufen wurde, erzählte er allen in der Stadt, dass ich bald schon ein Vermögen machen würde, weil ich Schmuggler aufgriff.
Und das hätte ich auch getan. Wenn ich jemals einen von ihnen geschnappt hätte.
Wie konnte ich ihm also schreiben und ihm sagen, dass ich versagt hatte, und zwar wieder einmal? Bei einer Aufgabe, die scheinbar so einfach war? Ich wusste nicht, was schlimmer war: für den Leutnant zu arbeiten, der sich so viel erwartete. Oder für meinen Vater, der sich mit so wenig zufriedengab.







Kapitel 11
Der Hund
Im ländlichen Flandern
Der Hunger hatte ein Loch in meinen Bauch gefressen und war auf der anderen Seite wieder zum Vorschein gekommen. Ich wusste es, denn ich verspürte keinen Hunger mehr. Ich schlief auch nicht mehr. Und ich hörte nichts mehr.
Ich tat nichts mehr.
Ich war nichts mehr.
Es gab nichts mehr.
Nichts, außer der Kiste.
Ich wachte auf, obwohl ich nicht geschlafen hatte. Ein süßer Geruch hatte mich geweckt. Es war ein sauberer Geruch. Ich befand mich außerhalb der Kiste, und der böse Herr stand vor mir. Ich konnte seine Füße sehen.
»Trink.«
Vor seinen Füßen stand eine Schale.
»Trink, Chiant!«
Ich wollte ja trinken, aber ich brachte meinen Kopf nicht dazu, sich zu bewegen.
Er streckte die Hand aus, griff nach meinem Ohr und zog daran, um meinen Kopf anzuheben. Dann schob er die Schale mit dem Fuß unter mein Kinn und ließ mein Ohr wieder los.
Mein Kopf fiel in die Schale.
»Trink!«
Ich wünschte, ich hätte es gekonnt. Ich öffnete meine Schnauze gerade so viel, dass meine Zunge herausrutschte. Die Flüssigkeit war süß, doch ich schaffte nicht, mehr als einmal daran zu lecken.
»Muss ich dich jetzt auch noch füttern?«
Er packte meinen Kopf, schob einen Finger zwischen meinen Kiefer und zwang ihn auf. Dann nahm er die Schale und goss den Inhalt in meinen Rachen.
Ich konnte die Flüssigkeit nicht schnell genug schlucken, weshalb ein Großteil über meine Schnauze und auf meine Pfoten lief.
»Emmerdeur!«
Er trat die Schale mit dem Fuß beiseite, schob mich zurück in die Kiste und verschloss sie. Ich leckte die Flüssigkeit von meinen Pfoten und hörte nicht auf, bis ich alles aufgeleckt hatte. Nach einer Weile hörte ich die Vögel wieder singen. Und die Eichhörnchen. Und bald schon spürte ich, wie meine Kraft zurückkehrte.
Zusammen mit der Schale war die Erinnerung zurückgekehrt. Die süße Flüssigkeit hatte sie wachgerufen. Nun konnte ich mich wieder an alles erinnern. Eine weitere Schale würde der ersten folgen. Und dann noch eine. Und schließlich würde ich wieder frei sein.
Ich drehte mich zur Seite, rollte mich zusammen und konnte schließlich endlich einschlafen. Ich träumte davon, wie er mir leise zuflüsterte, während seine Hand über mein Fell strich. Moncherargent.
Moncher, Moncher, Moncher.

Als ich aufwachte, hörte ich Schritte, die sich meiner Kiste näherten.
Ich rollte mich zu einer Kugel zusammen und versteckte meine Nase unter den Pfoten.
Ein Nagel wurde durch das Holz getrieben, und dann wurde die Wand von meiner Kiste entfernt.
Ich blinzelte, als plötzlich helles Licht hereindrang. Dann zog ich mich in den Schatten zurück.
Etwas schlug von oben gegen meine Kiste.
Ich drückte mich gegen die hintere Wand.
»Komm raus!« Die Kiste erzitterte.
Ich rollte mich wieder zu einer Kugel zusammen.
»Chiant! Ich habe etwas zu trinken für dich. Das ist alles. Siehst du? Hier.«
Ich hörte, wie etwas über den Boden geschoben wurde, und hob den Kopf, um zu sehen, was es war. Es war eine Schale. Ich hob meine Nase vom Boden und schnupperte.
In der Schale befand sich etwas Süßes.
Ich hob ein Ohr an.
Ich lauschte.
»Kommst du jetzt heraus?«
Ich ließ mein Ohr sinken und presste es fest gegen meinen Kopf.
Das Gesicht des bösen Herrn tauchte vor der Schale auf. »Trink, verdammt noch mal!«
Er schob die Schale mit dem Fuß in meine Richtung.
Der Geruch drang in meine Nase, und der Hunger kehrte zurück. Ich streckte eine Pfote nach vorne und trat aus dem Schatten heraus.
»Oui. So ist es gut. Trink.« Sein Gesicht verschwand.
Ich wartete einen Moment, um sicherzugehen, dass er nicht wiederkommen würde. Dann machte ich einen Schritt nach vorne. Hob meine Nase. Schnüffelte.
Der böse Herr war ganz in der Nähe. Ich konnte seinen sauren Geruch wahrnehmen. Ich schnüffelte noch einmal. Er war nicht allzu nahe. Vielleicht … wenn ich schnell genug trank … Ich steckte meinen Kopf in die Schale und schlapperte, so schnell ich konnte. Doch ich war zu langsam.
Die Wand traf mich auf der Schnauze, als sie auf mich herabsauste.
Und als ich mich von der Schale entfernte und mich in die sichere Dunkelheit der Kiste zurückzog, wurde sie wieder an ihrem Platz angebracht. Wenn er das nächste Mal kam, würde ich vorbereitet sein. Das nächste Mal würde ich mich nicht in der Kiste zusammenkauern. Ich würde mich nicht herausschleichen, um zu trinken. Wenn er das nächste Mal kam, würde ich über die Schale hinwegspringen, in den Wald fliehen und zu meinem anderen Herrn zurücklaufen. Genau das würde ich tun.
Das nächste Mal würde ich alles richtig machen.
Und dann würde ich nie wieder fortgeschickt werden.

Ich wachte auf, weil ich gehört hatte, wie eine Tür geöffnet wurde. Ich hob ein Ohr an.
Es war die Haustür gewesen.
Ich kauerte mich zusammen. Spannte die Muskeln an.
Die Wand wurde von der Kiste abgenommen, und eine Schale wurde vor mich hingestellt.
Ich ignorierte sie und bereitete mich auf meine Flucht vor.
Doch dann …
Meine Nase fing den Geruch der Flüssigkeit auf … so süß. Der Hunger tobte in mir, und ich konnte nichts dagegen tun.
Nein. Ich musste bloß loslaufen. Ich würde laufen und laufen und laufen und nicht anhalten, bis ich bei dem Haus des guten Herrn angekommen war. Und dann würde er mir zu fressen geben, so viel ich wollte, und noch ein bisschen mehr.
Ich warf über die Schale hinweg einen Blick in den Wald. Er wartete auf mich.
Der Wind wehte in meine Kiste und brachte den Geruch der Flüssigkeit mit sich. Sie roch so gut.
Vielleicht konnte ich … bloß einen kleinen Schluck. Bloß einen einzigen.
Ich kroch vorwärts und betrachtete die Schale.
Bloß einen Schluck. Was würde es schon ausmachen?
Ich streckte den Kopf zur Kiste hinaus. Ich sah mich um, doch mein Herr war nirgendwo zu sehen. Ich konnte ihn riechen, ich konnte ihn atmen hören, doch ich konnte ihn nicht sehen.
Bloß einen Schluck.
Einen schnellen Schluck, und dann würde ich loslaufen. Ich würde so schnell laufen, dass er mich nicht erwischte.
Ich senkte meine Schnauze in Richtung der Schale und streckte meine Zunge hinaus, um einen schnellen Schluck zu mir zu nehmen. Es schmeckte so gut. Und als die Flüssigkeit meinen Rachen hinunterrann, wärmte sie mein Inneres. Bloß noch einen weiteren Schluck. Was konnte es schon schaden?
Ich steckte meine Schnauze tiefer in die Schale … ließ meine Zunge in der Flüssigkeit verweilen.
Was tat ich bloß!
Schnell nahm ich einen weiteren Schluck. Und noch einen. Und schließlich noch einen.
Die Wand traf meine Pfote, als sie auf mich niedersauste.
Ich zog sie mit einem Jaulen unter dem Holz hervor. Und als ich schließlich damit fertig war, sie abzulecken und sie zu pflegen, war ich ein weiteres Mal in der Kiste gefangen.
Schon wieder.

Ich schlief. Aber ich träumte nicht von der Sahne. Ich träumte von etwas, das ich erlebt hatte. Von einer Peitsche und einem Maulkorb.
In meinem Traum nahm mich der böse Herr mit in sein Haus.
Ich hasste es, in diesem Haus zu sein. Es roch abgestanden und sauer. Doch die Tatsache, dass ich mich in diesem Haus befand, bedeutete, dass es bald an der Zeit sein würde. Es bedeutete, dass meine Wunden bald gepflegt werden würden und mein Bauch bald etwas zu essen bekommen würde.
Doch bevor ich die Freiheit wiedererlangte, musste ich noch diese eine Sache über mich ergehen lassen.
In meinem Traum winselte ich, als ich an diese eine letzte Sache dachte.
Der böse Herr legte mich auf einem Strohbündel ab, doch er hielt meine Beine weiter fest, wickelte ein Stück Seil um sie und zog es fest. Dann holte er eine Schere hervor und bearbeitete damit mein Fell. Dort, wo die Schere ihre Arbeit bereits getan hatte, fiel es in Büscheln von meinem Körper.
Nachdem er mir das Fell geschnitten hatte, nahm er einen Topf mit Wasser vom Feuer und tauchte einen Lappen hinein. Dann rieb er damit den Rest meines Felles ein.
Selbst in meinem Traum war ich durstig. Ich lehnte meinen Kopf zur Seite und versuchte, das Wasser aufzulecken.
Er schlug mir auf die Nase.
»Das Wasser ist zum Saubermachen da und nicht, um es zu trinken. Du wirst noch genug zu trinken bekommen – mehr als genug –, wenn du erst einmal bei meinem Vetter angekommen bist.« Nachdem mein Herr mich sauber gemacht hatte, holte er ein Rasiermesser hervor. Wie immer verfing es sich in meiner Haut.
Ich jaulte und versuchte, die Stelle abzulecken.
»Connard! Hör auf, dich zu bewegen!« Er versuchte es ein weiteres Mal.
Wieder schnitt er mich mit dem Messer.
»Chiard! Du blutest am ganzen Körper!«
Er ließ das Rasiermesser fallen und ging hinüber zum Schrank. Er kam mit einer Flasche zurück, die er sich an die Lippen setzte.
Ich war noch immer durstig. Ich fuhr mir mit der Zunge über die Nase. Ich wünschte, er würde mich aus der Flasche trinken lassen.
»Vielleicht sollte ich dir auch etwas von dem Zeug hier abgeben, Chiant. Vielleicht läufst du dann schneller durch den Wald?« Er lachte. »Non. Das Zeug ist zu gut für dich.« Er nahm einen weiteren Schluck, dann stellte er die Flasche ab. Als er dieses Mal das Rasiermesser zur Hand nahm, klappte es besser.
»Hier, Chiant.« Er warf ein Laken über meinen Körper. Ich rollte mich darunter zusammen, um mich vor dem zu verstecken, von dem ich wusste, dass es jetzt passieren würde.
Er verwendete das Laken, um mich abzutrocknen und mich von einer Seite zur anderen zu drehen. Nachdem er es entfernt hatte, löste er das Seil, das meine Beine zusammengehalten hatte, und setzte mich auf den Tisch. Dann legte er ein Stück Stoff auf meinen Rücken.
»Seide. Wie gefällt dir das? Nichts als das Beste für den Besten. Dafür werden wir bezahlt.«
Ich mochte diesen Teil des Traums. Der Stoff fühlte sich weich auf der Haut an und hielt mich warm.
»So. Was hältst du davon?« Er hielt ein langes Stück weißes Netz in die Höhe. Ich konnte das Feuer durch das Netz hindurchscheinen sehen.
Ich hielt vollkommen still, während er es mir um den Körper wickelte. Bloß einen Muskel zu bewegen würde bedeuten … Ich winselte bei dem Gedanken daran, was er mir antun würde, während mein Traum begann, sich in einen Alptraum zu verwandeln.
»Denk nicht einmal daran, Chiant!«
Er wickelte das Netz immer und immer wieder um meinen Körper. Danach legte er ein weiteres Stück Stoff darüber. Der nächste Schritt war der schlimmste überhaupt. Ich kauerte mich zusammen, als ich sah, wie er das Fell aufhob.
»Komm schon, Chiant. Möchtest du denn deinen Bruder nicht wiedersehen?«
Ich wollte vor ihm zurückweichen, doch ich schaffte es nicht. Ich konnte nicht.
Das erste Mal, als er mir das angetan hatte, hatte ich mich mit dem Netz um meinen Körper auf den Tisch gekauert und es aus lauter Verzweiflung angepinkelt.
Er hatte mir sämtliche Krallen einer meiner Hinterpfoten gezogen. Bloß der Gedanke an das Feuer und den Schoß, auf dem ich schlafen würde, hatte mich an diesem Abend durch den Wald in Richtung meines guten Herrn getrieben.
Ich hörte, wie ich winselte, doch obwohl ich versuchte, aus dem Traum aufzuwachen, schaffte ich es nicht.
Dieser Teil war der schlimmste. Er erinnerte mich an die Zeit, als mein Bruder und ich vor dem Feuer im Haus des guten Herrn miteinander rangelten. An eine Zeit, als wir ineinander verschlungen schliefen, als sein Kopf auf meinem Bauch ruhte. Sie nannten ihn Legrand. Er war größer als ich. Doch wenn wir spielten, landete er am Ende stets irgendwie unter mir.
Er ließ mich immer gewinnen … bis zu diesem einen Tag.
Bis zu diesem einen Tag, als der böse Herr kam und ihn mit in den Schuppen des guten Herrn nahm.
Ich folgte ihnen, denn ich wusste damals noch nicht, in welche Richtung sich mein Leben entwickeln würde. Ich hatte noch keine Ahnung von Rohrstöcken oder Kisten, von Hunger oder Durst. Schlaf war meiner Meinung nach zum Träumen da, und das Leben war ein einziges Spiel. Ich folgte ihnen, um zu sehen, welches neue Spiel wir spielen würden.
Aber ich kam zu spät.
Als ich im Schuppen ankam, hatte der böse Herr bereits ein Messer in Legrands Hals gerammt. Sein Blut war bereits aus ihm heraus zu Boden gelaufen, und seine Zunge hing regungslos aus seiner Schnauze.
Der Geruch – der Geruch des Todes – füllte meine Nase und lähmte meine Beine. Ich konnte nicht atmen. Ich konnte mich nicht bewegen. Ich konnte nichts tun, außer zuzusehen.
Ich sah zu, wie der böse Herr einen Haken durch Legrands Bein trieb und ihn an der Decke befestigte. Ich sah zu, wie er Legrands Blut in einen Eimer abließ. Ich sah zu, wie der böse Herr ein Messer nahm und Legrand die Haut vom Körper zog. Ich hörte, wie die Haut vom Fleisch gerissen wurde und das Messer über die Knochen schrammte. Und ich sah zu, wie er meinem Bruder schließlich mit einer einzigen Bewegung den felligen Rücken in einem Stück abzog.
Dann drehte er sich um und kam auf mich zu, genau wie er es auch jetzt tat. »Chiant, von nun an bist du Legrand.« Er hatte diese Worte an jenem Tag zu mir gesagt, und er wiederholte sie nun in meinem Traum.
Ich kauerte mich vor Angst zusammen, aber ich wagte nicht, mich zu bewegen. Hätte ich bloß meine Nase verschließen können. Wenn Legrands Fell bloß nicht so nach Tod gerochen hätte.
Mein Herr kam von hinten auf mich zu.
Selbst in meinem Traum schloss ich die Augen, denn ich wollte nicht sehen, was ich fühlen konnte.
Er hob zuerst eines meiner Hinterbeine hoch und dann das zweite. Dann steckte er sie durch Legrands Fell und zog es über meinen Rücken. Ich hatte gesehen, dass der gute Herr auf diese Art in seine Kleider schlüpfte. Dann zog er Legrand bis zu meinem Nacken hoch.
Ich zuckte zusammen, als ich ihn spürte. Als ich seinen Geruch wahrnahm.
Er kam nach vorne, hob mein Vorderbein hoch und steckte es durch die Öffnung, wo Legrands Vorderbein gewesen war. Danach tat er dasselbe mit dem anderen Bein.
Ich war in Legrand gefangen. Er umhüllte meinen ganzen Körper. Sein Gewicht, das Gefühl, das er hinterließ, ließen mich erzittern. Die Erinnerung an ihn ließ mich winseln.
»Hallo, Legrand. Es ist lange her, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben! Hey, hör auf zu winseln, Chiant. Er war so ein guter Bruder, der nur für dich so groß geworden ist. So ein guter Bruder, dass er dir seinen Mantel leiht.« Er legte seine Hände um meinen eingewickelten Körper, hob mich hoch und setzte mich auf den Boden.
Ich wachte mit einem Bellen auf. Und dann saß ich dort in der dunklen Kiste und zitterte.







Kapitel 12
Lisette Lefort
Château Souboscq 
Provinz Gascogne, Frankreich
Der Graf von Montreau stürmte eines Nachmittags Anfang Oktober in unseren Innenhof. Der Staub, den seine Kutsche aufwirbelte, ließ sich auf den Nebengebäuden und im Innenhof nieder.
Obwohl er immer noch von herausragender Schönheit war, schien er abgenommen zu haben. Er strahlte eine wilde und ungezähmte Anmut aus, die mich an den Fuchs erinnerte, der in dem Wald hauste, der entlang unseres Anwesens verlief. Jeder seiner Schritte wirkte vornehm und bedrohlich zugleich. Und seine Kleidung trug bloß noch dazu bei, diesen Eindruck zu verstärken. Obwohl sie von dem sich herabsenkenden Staub bedeckt wurden, leuchteten die Farben geradezu. Ich wusste aus leidvoller Erfahrung, dass seine Kleider aus den edelsten Stoffen hergestellt wurden. Mein eigenes Kleid hätte im Vergleich dazu selbst vor drei Jahren, als es noch neu gewesen war, beschämend ausgesehen.
Nachdem der Graf im Château verschwunden war, kam Alexandre auf den Schuppen zu, als hätte er gewusst, wo ich mich versteckte. In seinen Augen spiegelte sich die Dunkelheit wider, als er auf der Schwelle stehen blieb. Zwischen uns drang ein Lichtstrahl durch die Steinmauern hindurch und zerschnitt das Dunkel. In seinem Licht tanzten Staubkörner durch die modrige Luft und glänzten dabei wie Goldstaub.
Ich zog mich verzweifelt weiter in den Schatten zurück.
»Ich weiß, dass du hier bist, Lisette.«
Er schien stets zu wissen, wo er mich finden konnte.
»Wenn du vorhast, dich in der Finsternis zu verstecken, solltest du kein so helles Kleid anziehen.«
Ich warf einen Blick auf mein abgetragenes und ausgebleichtes Brokatkleid, das selbst in dieser beinahe vollkommenen Dunkelheit zu leuchten schien. »Das ist das einzige Kleid, das ich noch habe.« Zumindest war es das einzige, bei dem ich nicht die Schultern einziehen, das Korsett eng verschnüren und meine Brüste zusammenpressen musste, um es überhaupt tragen zu können. Es war schwierig, nach außen hin weiter als die Tochter eines Vicomte aufzutreten, wenn das Vermögen des Vicomte so drastisch reduziert worden war.
Doch schlimmer noch: In meinem tiefsten Herzen sehnte ich mich nach all den Dingen, die wir aufgrund meiner Taten niemals wiederhaben würden. Nach all den Dingen, die wir besessen hatten, als Maman noch am Leben gewesen war. Ich sehnte mich nach der Seide und den Edelsteinen und dem Luxus, den ich von Geburt an gewohnt gewesen war. Nach all den Reichtümern, die wir hatten verkaufen müssen, um unsere Schulden zu begleichen. War das nicht sinnlos und eitel? Vielleicht quälte ich mich deshalb so sehr: Weil ich stets wusste, was ich hätte sein können. Oder was ich hätte haben können.
Auf diese Art tat ich ständig Buße.
Deshalb ging ich so oft am Ende des Tages spazieren. Die Hügel und der Nebel verschafften mir Schönheit im Überfluss. Obwohl ich mich oft fragte, was meine Mutter wohl nun von mir gehalten hätte.
Ich versuchte, wie sie zu sein. Ich versuchte, gut zu sein. Ich versuchte, nicht mehr zu verlangen, als ich unbedingt brauchte. Und vor allem versuchte ich, meine Sehnsüchte im Keim zu ersticken. Es war mein impulsives Verhalten gewesen, das mich verraten hatte. Alle dachten, ich sei liebenswürdig und bescheiden und unermesslich sanft. Ich hoffte, dass ich als Einzige die Wahrheit kannte.
Alexandres Augen verdunkelten sich, als er mich ansah. »Du solltest Kisten voller Kleider besitzen. Und Schuhe im Überfluss.«
Ich erinnerte mich an die Worte, die er im Dämmerlicht dort oben auf dem Hügel zu mir gesagt hatte, und meine Wangen wurden unerwartet rot. Vielleicht sollte ich das … aber es war meine eigene Schuld, dass es nicht so gekommen war.
Ich überlegte, ob ich meine nackten Füße im Stroh vergraben sollte, doch von dort, wo er stand, konnte er sie ohnehin nicht sehen. Und was spielte es schon für eine Rolle? Ich sparte meine Schuhe für besondere Anlässe auf. Und davon gab es nur noch wenige.
»Komm heraus.«
»Damit der Graf sich daran erfreuen kann, was er uns angetan hat?«
»Nein. Weil du Tausende Male mehr wert bist als er. Und weil die Tatsache, dass er hier ist, nicht bedeuten darf, dass wir dich nicht mehr zu Gesicht bekommen. Wie sollen wir sonst seine Anwesenheit ertragen?«
Ein perfekter Ehrenmann. Das war Alexandre schon immer gewesen. Er roch stets sauber. Wie der Sonnenschein oder der Wind. Und seine Schmeicheleien klangen immer, als seien sie nichts als die unantastbare Wahrheit. Ich erlaubte mir ein Lächeln und ließ einen Augenblick mein altes Ich wieder hervorkommen. »Wenn ich herauskomme, dann nur, weil du es bist, der mich darum bittet.«
»Meine Bitte ist vollkommen eigennützig, denn ich bin es, der am meisten davon profitiert.«
Ich trat aus meinem Versteck hervor, wischte den Staub und die Spinnweben von meinem Kleid, schüttelte das Stroh von meinen Füßen ab und schob die Locken zurück, die unter dem Haarband, das sie zurückhielt, hervorgequollen waren. Ich trat in den einzelnen Lichtstrahl, und einen kurzen Augenblick lang schien die Welt zu leuchten. Dann tauchte ich wieder in die Schatten ein.
Ich warf Alexandre einen Blick zu, als ich mich an ihm vorbeidrängte.
Als ich noch ein kleines Kind gewesen war, hatte ich ihn stets für seine Aufmerksamkeiten geküsst, obwohl er sich immer vor mir zurückgezogen hatte. Es hatte mir eine außerordentliche Freude bereitet, gerade jene Dinge zu tun, die ich nicht hätte tun sollen.
Welch impulsive, verzogene und verwöhnte Göre ich doch gewesen war!
Obwohl ich mir seit seinem Geständnis Tausende Male vorgestellt hatte, ihn zu küssen, hielt ich mich nun von ihm fern. Das war ein Impuls, den ich unter Kontrolle halten würde. Alexandre hatte noch immer die Möglichkeit, reich zu heiraten. Wenn er sich bemühte, fand er vielleicht weit fort von uns eine Erbin, die nichts von Souboscq und seinem schwindenden Vermögen wusste. Wenn er uns schon nicht zu retten vermochte, dann konnte er vielleicht zumindest sich selbst retten. Er streckte die Hand aus und strich mir mit den Fingern über die Wange.
Ich presste meinen Rücken gegen den hölzernen Türrahmen und drückte mich an ihm vorbei. Ich legte die Hand auf meine Wange, während ich der Liste der Dinge, die ich mir nie gestatten würde zu begehren, noch einen weiteren Punkt hinzufügte.

Ich liebte das Haus, in dem ich geboren wurde. Ich hatte es immer geliebt. Die mit roten Ziegelsteinen gedeckten Dächer und die runden Türme, die im Herzen der Gascogne verborgen lagen. Obwohl wir stets genug gehabt hatten, lachten wohl jene, die sich im inneren Zirkel des Königs bewegten, über die Dinge, die wir als Luxus bezeichneten. Das Château war zwar nicht schick, aber sehr familiär. Angefangen von den robusten, dunklen Möbeln aus Walnussholz bis hin zu den Wandteppichen, die Szenen aus dem bäuerlichen Leben zeigten. Von den geschwärzten Kaminsimsen bis hin zu den abgelaufenen Fußböden aus Stein. Doch die Anwesenheit des Grafen schien die Atmosphäre zerstört zu haben. Alle Türen waren geschlossen, die Flure lagen im Dämmerlicht. Das Haus, das einst so groß und vertraut gewirkt hatte, schien sich in sich selbst zurückgezogen zu haben.
Als die Zeit für das Abendmahl gekommen war, ging ich in die große Halle hinunter, wo sich der Graf gerade mit meinem Vater unterhielt.
»Wir genießen unseren Aufenthalt hier und freuen uns stets auf Eure großzügige Gastfreundschaft.« Der Begleiter des Grafen, der neben ihm stand, kicherte.
Das Gesicht meines Vaters wurde rot, und Alexandres Hand legte sich um den Griff des Dolches, den er unter seinem Mantel versteckt trug. Als Kind hatte ich ihn unzählige Male angebettelt, ihn mir ansehen zu dürfen, doch er hatte mir diese Ehre stets verwehrt.
Ich trat vor die beiden, um den Grafen zu begrüßen, und machte einen Knicks. »Bitte, mein Herr. Wollt Ihr nicht mit uns zu Abend essen?«
Es brachte nichts, Worte des Ärgers zu verlieren. Feindseligkeiten führten zu nichts. Ich versuchte, meine nackten Füße unter meinem Rock zu verbergen, doch aufgrund der Tatsache, dass der Saum so kurz und meine Beine so lang geworden waren, schaffte ich es nicht. Dennoch hob ich mein Kinn, um dem Titel meines Vaters die Ehre zu erweisen.
Der Graf verbeugte sich vor mir, und ein Lächeln umspielte seine Lippen. »Wenn es Euer Wunsch ist.«
Mein einziger Wunsch war, dass er sich so weit wie möglich von Souboscq entfernte … und auf dem Weg zurück in die Hölle, aus der er entstiegen war, einen grausamen Tod fand.
Wir nahmen das Abendmahl zum Großteil schweigend zu uns, auch wenn der Begleiter des Grafen ab und zu rülpste. Dem Essen war unser finanzieller Verfall nicht anzumerken. Wir hatten uns der Gnade des Flusses verschrieben. Er versorgte uns stets mit der einen oder anderen Forelle, und der Obstgarten lieferte uns Äpfel und Birnen und Nüsse. Nachdem der Käse serviert worden war, begann mein Vater zu sprechen. »Ich möchte ehrlich sein, mein Herr. Wir haben kein Geld mehr. Im vergangenen Jahr ist die Saat aufgrund der Dürre in der Erde vertrocknet, und die diesjährige Ernte ist ebenfalls mager ausgefallen.«
Der Graf schwang sein Messer durch die Luft, als wollte er so die Worte meines Vaters abtun. »Macht Euch deshalb keine Sorgen. Dieses Jahr bin ich nicht gekommen, um Geld von Euch einzufordern.«
Vater und Alexandre wechselten einen Blick. Dann hob mein Vater eine Augenbraue. »Nicht?«
»Nein, mein Freund. Ich bin gekommen, um die Sache ein für alle Mal abzuschließen.«
Wir waren wohl alle gleichermaßen überrascht, denn Alexandre ließ seinen Löffel fallen, mein Vater zog die Augenbrauen so hoch, dass sie beinahe unter seinen Haaren verschwanden, und in mir selbst breitete sich ein unbeschreibliches Hochgefühl aus.
»Ich habe kein Interesse mehr an Eurem Geld, müsst Ihr wissen. Ich bin gekommen, damit Ihr Eure Schulden in Form von Spitze begleicht.«
Alexandre nahm seinen Löffel wieder auf und legte ihn behutsam auf seinem Teller ab. »Wir hatten vereinbart, unsere Schuld in einem Ausmaß zu begleichen, das für uns machbar erschien.«
»Nein. Wir hatten vereinbart, dass Ihr mir meinen Schaden ersetzt und ich dafür kein Wort über die Rolle verliere, die Ihr in Chalais’ Verschwörung zur Ermordung Kardinal Richelieus gespielt habt. So war es vereinbart. Doch leider brauche ich nun meine Spitze wieder.«
»Wir werden Euch Euren Schaden ersetzen, so weit es uns möglich ist.« Alexandre wiederholte seine Worte, als hätte der Graf ihm nicht richtig zugehört.
»Oh! Ich verstehe. Ihr habt mich wohl missverstanden. Wie soll ich es Euch erklären? Ich will Euer Geld nicht mehr. Ich brauche es nicht mehr länger. Alles, was ich brauche, ist das, was ich nicht habe: Spitze.«
»Aber wir haben … wir haben keine Spitze.« Mein Vater schien seine Worte mit Bedacht zu wählen, als könnte er damit den Grafen besänftigen. »Der König hat das Tragen jeglicher Spitze verboten.«
»Ich verstehe, dass die Dinge für Euch wohl so erscheinen mögen. Das Verbot und all dieser Unsinn. Aber die Sache ist die, dass Könige selten meinen, was sie sagen. Man kann sich diesbezüglich kaum auf sie verlassen. Er sagt zwar, dass Spitze verboten ist, aber jeder weiß, dass Spitze, die er nicht zu Gesicht bekommt, ihn auch nicht kümmern wird. Er ist diesbezüglich sehr vernünftig, wie Ihr wisst. Nun, aber vielleicht wisst Ihr das ja auch nicht. Immerhin wart Ihr Teil dieser bedauernswerten Verschwörung.«
Die Augenbrauen meines Vaters waren mittlerweile wieder sichtbar geworden und hatten sich beinahe bis zu seiner Nase herabgesenkt. »Ich … ich verstehe nicht.«
»Spitze. Ich brauche jetzt diese Spitze. Geld hat keinen Wert mehr für mich.«
»Aber ich … wir … haben Eure Spitze doch nicht mehr! Das ist ja der Grund, warum ich Euch all die Jahre ausbezahlt habe.«
»Aaah! Ts-ts. Das entspricht wohl nicht ganz der Wahrheit. Ihr habt mich bezahlt, weil Ihr vor all den Jahren den abscheulichen Fehler begangen habt, in der dem Untergang geweihten Verschwörung gegen Richelieu mitzuwirken. Wir sollten ehrlich zueinander sein, denn es scheint, als wären wir noch einige Zeit länger aneinander gebunden.«
Schweißtropfen erschienen auf der Stirn meines Vaters. »Ich habe keine Spitze.«
»Ja, das weiß ich. Darum bin ich ja überhaupt erst in diese missliche Lage geraten. Ich nehme an, Ihr müsst wohl jemanden nach Flandern schicken, um welche zu besorgen.«
»Nach Flandern? Aber … das ist doch verboten! Der König selbst hat den Erwerb von Spitze verboten.«
»Natürlich. Aber Ihr seid doch ein intelligenter Mann. Ich bin sicher, Euch wird etwas einfallen.«
Der Begleiter des Grafen grinste, während er dem Gespräch lauschte.
»Im Besitz von Spitze erwischt zu werden bedeutet eine Strafe von sechstausend Livre. Und die Verbannung ins Exil. Und den Verlust sämtlicher Besitztümer.«
Der Graf hob einen Finger. »Aber nur, wenn Ihr erwischt werdet.«
»Aber … ich kann nicht … ich weiß nicht … ich weiß nicht einmal, wie viel so etwas kosten würde …« Vaters Gesicht war aschfahl geworden, während er sprach. »Und ich habe Euch bereits so viel bezahlt …«
Der Graf lächelte, als hätte uns seine Erpressung nicht bereits beinahe alles gekostet, was wir besessen hatten. »Ich merke, dass Euch dieser einfache und vernünftige Vorschlag wohl überrascht hat. Vielleicht hätte ich meine Vorstellungen behutsamer zum Ausdruck bringen sollen.« Er rümpfte die Nase. »Ich bin überzeugt, dass Ihr morgen, wenn Ihr eine Nacht darüber geschlafen habt, die Sache … anders sehen und mir zustimmen werdet. Ich denke, Ihr habt keine andere Wahl.« Er tupfte sich mit einem Tuch die Lippen ab, nickte seinem Begleiter zu und erhob sich.
»Beaux rêves.«

Vater und Alexandre unterhielten sich bis spät in die Nacht. Ich entzündete eine der kostbaren Kerzen für sie. Und als sie niedergebrannt war und Funken sprühend in ihrem eigenen Wachs erlosch, entzündete ich eine weitere.
»Wir müssen uns verweigern.« Alexandre hatte nicht lange gebraucht, um zu diesem Entschluss zu gelangen. Dass er ihn jedoch so viele Stunden lang beibehielt, war bemerkenswert. Dass er darauf bestand, seine Meinung so oft zu wiederholen, weniger.
Vater seufzte und fuhr sich mit zitternder Hand durch sein schütter werdendes Haar. »Ich habe es dir doch schon erklärt: Wir können ihm seinen Wunsch nicht abschlagen.«
Alexandre erhob sich und lief vor dem Kamin auf und ab, wie er es bereits seit Stunden tat. »Wir müssen uns verweigern, denn wir dürfen seinen Wunsch einfach nicht anerkennen.« Mittlerweile hatte auch er seine Stimme erhoben.
»Wir müssen nachgeben. Du kennst doch Kardinal Richelieu! Er benimmt sich, als wäre er selbst der König. Er hat seine Spione überall, und wenn der Graf nur ein Wort verlauten lässt, dass ich an der Verschwörung beteiligt war, macht er mich im nächsten Augenblick einen Kopf kürzer. So wie er es beim Marquis von Chalais getan hat. Wenn er schon einen Marquis köpfen lässt, was denkst du, würde er mit mir machen? Mit einem Vicomte? Was würde dann noch für dich übrig bleiben? Und wer würde sich um Lisette kümmern?«
Ich zog mich weiter in meine Ecke zurück und drückte mich gegen die kalte Steinmauer, als er meinen Namen erwähnte und Alexandres Blick in meine Richtung schnellte. Es musste beide ungeheure Kraft kosten, mir meinen Fehler nicht auf den Kopf zuzusagen. Niemand anderes als ich trug Schuld daran, dass der Graf nun eine derartige Unmöglichkeit von ihnen verlangte.
Vater seufzte und sprach dann weiter. »Wir müssen den Tatsachen ins Auge sehen. Der Graf kann von mir verlangen, was immer er möchte, und ich habe keine andere Wahl, als es ihm zu geben.« Er schüttelte den Kopf, als Alexandre etwas darauf erwidern wollte. »Das ist die Wahrheit. Wenn wir unsere Besitztümer verkaufen, dann …«
»Nein!« Das Wort war über meine Lippen gekommen, bevor ich mich zurückhalten konnte. Sie durften unsere Besitztümer nicht verkaufen. Sie waren alles, was uns noch geblieben war. Solange Vater das Land noch gehörte, bestand Hoffnung. Mit den Besitztümern als mögliches Erbe war es Alexandre noch möglich zu heiraten. Das Wetter konnte umschlagen – im nächsten Herbst konnte die Ernte wieder besser ausfallen. Und wer wusste schon, wie lange der Graf noch leben würde? Wir alle konnten unsere Erlösung früher als gedacht finden. Doch ohne unsere Besitztümer hätten wir nichts mehr.
Vaters Gesicht schien in sich zusammenzufallen, als er sich mir zuwandte.
Ich trat noch weiter zurück in den Schatten.
»Ma chéri … ich habe kaum eine andere Wahl. Meine Vergangenheit erlaubt mir diesen Luxus nicht.«
»Bitte … tu es nicht.« Denn dann wäre ich für seinen endgültigen Untergang verantwortlich. Ich machte einen Schritt auf die brennende Kerze zu. »Bitte nicht.«
Alexandre tat es mir gleich und flehte ihn ebenfalls an. »Das darfst du nicht. Er hat kein Recht, so etwas von dir zu verlangen!«
Vater versuchte zu lächeln. »Manchmal hat die Vergangenheit die Macht, die Zukunft zu verschlingen. Hätte ich damals bloß geahnt, was heute von mir verlangt werden würde … Aber vielleicht gibt es noch Hoffnung. Wenn wir für das Land einen guten Preis erzielen, dann können wir vielleicht das Château behalten …«
»Aber … das ist doch nicht gerecht!« Es hatte keinen Sinn, die Tränen verbergen zu wollen, die über meine Wangen liefen. Ich war ihm mittlerweile so nahe gekommen, dass seine Hand meine Wange berührte, als er sie plötzlich nach mir ausstreckte. Er umschloss mein Gesicht, wie er es so oft getan hatte, als ich noch ein Kind gewesen war. Ich wünschte so sehr, die Tochter sein zu können, die er brauchte. Obwohl sich unsere Situation ständig verschlechtert hatte, hatte er darauf bestanden, dass ich Sing- und Tanzunterricht erhalten und gelernt hatte, die Laute zu spielen. Irgendwoher hatte er das Geld aufgetrieben. Er wollte, dass ich dieselben Voraussetzungen erhielt, die Grand-père Maman ermöglicht hatte. Er hatte stets behauptet, ich sei ihr Ebenbild. Doch warum hatte er nie erkannt, dass ich nie ein so guter Mensch wie sie sein würde?
Entgegen jeglicher Vernunft schmiedete er weiterhin Pläne für meine Zukunft. Er fragte mich, was ich vom Sohn jenes Grafen oder vom Neffen jenes Herzogs hielt. Als bestünde immer noch die Möglichkeit, dass ich heiratete und die Frau eines bedeuteten Mannes werden würde. In Wahrheit hatte ich nie einen bedeutenden Mann gewollt, und ohne eine Aussteuer würde mich nun auch keiner mehr haben wollen. Doch mittlerweile waren meine Träume, wie seine Pläne für mich, nicht mehr existent.
Ich hatte stets bloß eine Frau mit einer ebenso kühlen wie zarten Ausstrahlung sein wollen. Ich wünschte mir, meine Stimme würde melodiös klingen und meine Hände würden im Rhythmus meiner Worte tanzen. Ich wollte lachen und anmutig sein, ohne mich zurückzuhalten und über die Konsequenzen nachzudenken.
Ich wollte wie meine Mutter sein. Ich wollte mir den Stolz meines Vaters verdienen.
Doch ich hatte zu viel gewollt.
Ich war versessen darauf gewesen, mit einem Paar kostbarer Spitzenstulpen zu spielen, anstatt mich mit meinen Erinnerungen zufriedenzugeben. Ich hatte mich nach Alexandres Liebe und Aufmerksamkeit gesehnt, anstatt die Konsequenzen meiner Fehler anzuerkennen. Es schien, als wäre ich dazu verdammt, stets mehr zu wollen, als ich haben konnte.
Gerade deshalb hatte ich alles verloren.
Meine Hand griff nach der Hand meines Vaters, während ich weinend vor ihm niederkniete. »Es ist alles meine Schuld.«
»Nein, mon trésor. Es war nie deine Schuld. Es war meine Schuld. Ich hätte mich nie an solchen Machenschaften beteiligen sollen. Und ich hätte nie einem solch abscheulichen jungen Mann wie dem Grafen Unterschlupf gewähren sollen. Hätte ich ihn in jener Nacht bloß fortgeschickt … ihm gesagt, er solle weiter nach Mont-de-Marsan ziehen.«
Seine Hand verweilte einen Augenblick lang auf meiner Wange. Einen Augenblick länger, als ich es verdient hatte. Dann ließ er seufzend die Hand sinken und wandte sich Alexandre zu. »Du siehst also, treuer Vetter, es gibt nichts anderes mehr zu tun.«

Gab es denn nichts, was ich tun konnte? Nichts, was ich geben konnte, damit mein Vater seine Besitztümer behalten konnte?
Der Graf wollte also Spitze? Es wäre schön gewesen, hätte ich gewusst, wie man Spitze herstellte, doch das tat ich nicht. Ich konnte nichts tun. Nichts, das von Wert war. Welchen Sinn hatte es schon, dass ich die Laute spielen und singen konnte?
Die müden Augen meines Vaters spiegelten seinen tiefen, umfassenden und beständigen Kummer wider, als er den Grafen am nächsten Morgen verabschiedete.
»Dann bekomme ich also meine Spitze.« Er formulierte den Satz nicht einmal als Frage.
»Ihr bekommt Eure Spitze.« Die Worte meines Vaters klangen verzerrt, als würde es ihm Schmerzen bereiten, überhaupt zu sprechen.
Der Graf lächelte, und seine Zähne blitzten auf wie die eines Wolfes. »Wir großzügig von Euch. Geradezu übertrieben großzügig, könnte man sagen. Erlaubt Ihr mir einen Vorschlag?«
Mein Vater senkte den Kopf.
»Das Kloster in Lendelmolen ist bekannt dafür, wunderbare Spitze herzustellen, die ihren Preis auch wert ist.« Er holte einen Brief hervor.
Mein Vater nahm ihn mit zitternden Händen entgegen. »Das Kloster in Lendelmolen.«
»Ja. Und ich denke, fünfeinhalb Meter werden wohl ausreichen. Fünfeinhalb Meter der besten Spitze.«
Alexandre trat einen Schritt vorwärts. Eine Hand lag auf seinem Dolch, die andere hatte er zu einer Faust geballt. »Ihr Schuft! Die Länge, die Ihr verloren habt, maß bloß zweieinhalb Meter. Das habt Ihr selbst gesagt.«
Er blinzelte. »Tatsächlich? Nun … dann habe ich mich wohl geirrt.«
»Fünfeinhalb Meter werden das gesamte Vermögen des Vicomte verschlingen.«
»Und wenn ich dem König von seinen geheimen Aktivitäten berichte, dann kostet ihn das noch einiges mehr!«
Mein letzter Funke Hoffnung erstarb. Wir würden unsere Besitztümer verkaufen müssen. Ich musste dem ein Ende bereiten, denn ich war es, die jenen, die ich am meisten liebte, stets den größten Kummer bereitet hatte. Ich musste mich der Gnade dieses vollkommen Fremden ausliefern. Dann wären die Schulden meines Vaters beglichen, und Alexandre wäre frei, um zu heiraten. »Nehmt mich, um des Himmels willen!«
Der Graf kniff die Augen zusammen und fixierte mich.
Ich sank vor ihm auf die Knie. »Nehmt mich, und lasst es dabei bewenden.«
»Nein!« Ich hörte Alexandres erstickten Schrei und umklammerte die Beine des Grafen. Wenn er mich als Bezahlung akzeptierte, würde alles in Ordnung kommen. Doch die Stiefel, an denen ich mich festhielt, schüttelten mich ab und traten einen Schritt von mir zurück.
Nun war alles verloren.
»Ich soll dich nehmen?«
Ich hob meinen Kopf und sah in seine Augen, die so dunkel waren, dass sich nichts darin spiegelte. »Bitte. Nehmt mich anstelle der Spitze. Nehmt mich und seht die Schuld damit als beglichen an.«
Er streckte eine Hand nach mir aus.
Ich raffte meinen Rock hoch und griff schnell danach, sicher, dass ich so meinem Vater die Freiheit schenken konnte.
Er nahm meine Hand und zog mich hoch. »Ja, ich werde dich mitnehmen. Ich werde dich als Pfand mitnehmen, denn ich denke, wenn ich für deine Sicherheit garantiere, dann werde ich auch bekommen, was ich will.« Er legte einen Arm um meine Schulter und drehte mich zur Seite, so dass ich meinem Vater und Alexandre ins Gesicht blickte. »Nicht wahr?«
Er schob mich vor sich her zu seiner Kutsche und hielt inne, bevor er hinter mir die Leiter emporkletterte. Er wandte sich an meinen Vater. »Ich werde Eure Tochter mitnehmen, nachdem sie sich so bereitwillig zur Verfügung gestellt hat. Jedoch nur als Pfand. Ich erwarte mir die vereinbarte Länge Spitze so bald wie möglich, wenn Ihr sie jemals wiedersehen wollt.«
Wie bitte? Ich wollte zurück in die Arme meines Vaters, doch das war unmöglich. Der Kutscher hatte die Pferde bereits mit der Peitsche angetrieben. Ich drängte mich ans Fenster, doch ich wurde zu Boden geworfen, als die Kutsche einen Satz nach vorne machte.
Der Begleiter des Grafen lachte.
Ich versuchte ein weiteres Mal, ans Fenster zu gelangen und mich daran hochzuziehen. Und als ich die Verzweiflung in den Gesichtern meines Vaters und Alexandres sah, begann ich zu begreifen, dass ich vielleicht einen Fehler gemacht hatte.







Kapitel 13
Der Graf von Montreau
Auf der Straße zum Château Eronville
Ich lehnte mich zu der gegenüberliegenden Bank in der Kutsche vor und hob das Kinn des Mädchens mit meinem Finger an. »Lass dich einmal ansehen.«
Unsere Blicke trafen sich.
»Ich muss schon sagen, ich bewundere deine Einstellung. Deine Bereitschaft, Opfer zu bringen … Aber ich frage mich, ob du tatsächlich geglaubt hast, ich würde dein großzügiges Angebot annehmen und dich – so anbetungswürdig du auch bist – im Tausch gegen die Schulden deines Vaters und sein unglückliches Geheimnis akzeptieren.« Ich zog meine Handschuhe aus und reichte sie Remy.
Ihre Wangen erröteten.
»Das hast du tatsächlich geglaubt?« Ich konnte nicht anders, als sie auszulachen. »Nun, meine Liebe, dann kennst du mich aber schlecht!«
Sie drückte ihren Rücken gegen die gepolsterte Lehne und versuchte, vor mir zurückzuweichen … Remy warf ihr heimliche Seitenblicke zu.
»Und was soll ich nun mit dir anfangen?«
Sie war auf bäuerliche Art hübsch. Goldene Locken und eine weiße Haut. Und obwohl das Kleid des Mädchens beschämend schlecht saß, hätte ihre Figur wohl die Aufmerksamkeit vieler Männer am königlichen Hof auf sich gezogen. Sie war die Art von Mädchen, die meine Mutter als angemessen bezeichnet hätte … ein Mädchen, wie ich es hätte sein sollen, wenn es nach ihr gegangen wäre.
Es musste doch eine Verwendung für sie geben.
Remy lehnte sich zu mir und flüsterte mir etwas ins Ohr.
Ich runzelte missbilligend die Stirn und versuchte, meine Abscheu nicht zu zeigen. »Dir mag sie vielleicht gefallen, aber mir nicht.« Es kümmerte mich nicht, was er mit ihr anstellen mochte. Ich konnte wohl kaum von meinem Liebhaber absolute Treue verlangen, wenn ich selbst nicht in der Lage war, seine Bedürfnisse immerfort zu stillen. Ich ignorierte ihn und wandte mich wieder dem Mädchen zu. »Es muss doch etwas geben, wofür du geeignet bist. Welche Fähigkeiten hast du?«
Sie blinzelte.
»Bist du genauso stumm, wie du töricht bist?«
»Nein.« Ihre Augen funkelten.
»Dann antworte mir. Wenn du dem Chevalier von Fontenay nicht zu Diensten stehen willst« – ich deutete mit dem Kopf in Remys Richtung –, »dann musst du dir etwas anderes einfallen lassen, um uns zu unterhalten.«
Sie sah Remy erschrocken an, ihr Gesicht hatte jegliche Farbe verloren.
»Um Euch zu unterhalten?«
Ich hoffte, dass sie nicht eines jener Mädchen war, die bei der geringsten Provokation in Ohnmacht fielen. »Du bist die Tochter eines Vicomte. Ich kann dich schwerlich als gewöhnliches Dienstmädchen anbieten. Und ich selbst habe alles, was ich brauche. Welche Dienste könntest du mir also sonst noch erweisen?«
»Ich kann … ich kann lesen. Und singen. Und ich bin ziemlich gut darin, Salben und Heilmittel herzustellen.«
»Für diese Dinge hat mein Vater bereits eine Frau.«
»Entschuldigt, mein Herr. Euer Vater?«
»Wir sind auf dem Weg zurück zu seinem Anwesen.« Was würde ich dafür geben, es mein Anwesen nennen zu können!
»Ich kann die Laute spielen und tanzen.«
»Ich tanze nicht. Zumindest nicht mit Frauen.«
Neben mir hörte ich Remy schnauben.
Ich drehte mich in seine Richtung. »Wenn du nichts Nettes zu sagen hast, dann sagst du am besten gar nichts.«
Er grinste mich hämisch an. »Ich bitte um Entschuldigung.«
Die Haut des Mädchens hatte wieder etwas Farbe angenommen, und sie atmete nicht mehr so flach. »Ich wurde dazu erzogen, eine gute Ehefrau zu sein. Eine Gefährtin, die sich in adeligen Kreisen bewegt.« Sie warf Remy einen hasserfüllten Blick zu.
Dazu erzogen, eine gute Ehefrau zu sein. Eine perfekte Gefährtin, wie alle guten Frauen es sein sollten. Vielleicht fand ich doch noch eine Verwendung für sie.

Nachdem wir vier Stunden in dem engen Wagen unterwegs gewesen waren, begann mir die Tatsache, dass sich das Mädchen mir derart an den Hals geworfen hatte, auf die Nerven zu gehen. Ich wollte sie nicht. Mädchen widerten mich an. Ich wollte bloß meine Spitze. Und ich hatte mein Bestes gegeben, um sie zu bekommen.
Ich hatte ursprünglich nicht geplant, bis nach Souboscq zu fahren. Ich brauchte das Geld des Vicomte. Es finanzierte meine Spielleidenschaft, und ich kam manchmal den Großteil des Jahres damit aus. Es wäre mir lieber gewesen, diese Geldquelle unangetastet zu lassen.
Ich hatte meine Suche nach Spitze am königlichen Hof begonnen.
Vor über einem Monat, am Morgen nach dem Besuch von Kardinal St. Florent, hatte ich Remy aus meinem Bett gescheucht und ihm aufgetragen, einen Diener zu holen, der die Koffer packen sollte.
»Wozu?«
»Zum Wohle der Nachwelt. Sowohl meiner als auch deiner.«
Obwohl er mich finster anblickte und sich bitter darüber beklagte, zu solch früher Stunde geweckt worden zu sein, folgte er meinen Anweisungen. Das tat er immer. Ich hatte ihm einen Titel gekauft, ich hatte seine Schulden getilgt, und ich gab ihm Geld, wann immer ich konnte. Außerdem teilte ich mein Bett mit ihm.
Ich verabschiedete mich von dem Marquis, der daraufhin mit dem üblichen ermüdenden Getöse reagierte. »An den Hof? Wozu?«
Um Geld aufzutreiben, damit ich die Spitze kaufen konnte, die es mir ermöglichen würde, an das Vermögen zu kommen, das er mir verweigern wollte. »Wir sind hier, seit Eure Marquise erfahren hat, dass sie ein Kind erwartet. Wenn Ihr selbst schon nicht unsere Interessen am königlichen Hof vertretet, dann muss es jemand anderes machen. Oder Ihr lauft Gefahr, an den Hof zurückzukehren, bloß um festzustellen, dass es keine Interessen mehr gibt, für die Ihr eintreten könnt.«
Er öffnete seinen Mund, und ich war mir sicher, er würde wieder etwas einzuwenden haben. Doch dann runzelte er die Stirn und sagte nichts.
Wie konnte er auch gegen die Wahrheit Einspruch erheben? Nachdem es so aussah, als würden am königlichen Hof jeden Tag neue Intrigen geschmiedet, war es erheblich besser, selbst vor Ort zu sein, als das Risiko einzugehen, in eine dieser Intrigen verwickelt zu werden. Es waren harte Zeiten. Der König führte im Westen und im Norden Krieg gegen Spanien und im Osten und Süden gegen die Habsburger. Der Bruder des Königs intrigierte gegen ihn, und die Königinmutter stiftete die Rebellen von ihrem Exil in den Spanischen Niederlanden aus an, und so war nicht mehr als ein leises Flüstern notwendig, um der falschen Seite zugeordnet zu werden. Tatsächlich war es in letzter Zeit schwierig zu erkennen, welche Seite die richtige war.
Der König war meinem Vater zumindest freundlich gesinnt. Und die Königin hatte einen Narren an Gabrielle gefressen. Die blauen Augen meiner Stiefmutter glitzerten fröhlich, und ihre rosigen Wangen zeugten von einer Lebhaftigkeit, die Ihre Majestät die Königin stets erheiterte.
Ich würde dem König meinen Respekt erweisen, doch ich würde mein Bestes geben, um der Königin so gut es ging aus dem Weg zu gehen. Ihr spanisches Zartgefühl erlaubte es ihr nicht, mich zu billigen, und auf ihrem Hof gesehen zu werden, hätte den Nachteil, sie selbst in den Augen des Königs verdächtig erscheinen zu lassen.
Und obwohl der König meinen Vater mochte, wusste ich, dass er mit Männern meinesgleichen nichts anzufangen wusste. Er bevorzugte Männer wie Remy, die sich für die Jagd und die Reiterei begeisterten. Außerdem mochte er es nicht, wenn jemand seinen Reichtum offen zur Schau stellte. Sein einziges Vergnügen schien darin zu bestehen, sich selbst die Gesundheit zu ruinieren.
Und ab und zu zum Ballett zu gehen.
Ich verabschiedete mich mit einer Verbeugung von meinem Vater, streifte die Handschuhe über, zog die Ärmel unter meinem Mantel hervor und strich die Bundfalten glatt. Dann schob ich meinen Hut in die perfekte Position, so dass er einen Schatten auf meine Augen warf. Ich gesellte mich zu Remy, der geholfen hatte, die Kutsche einzuspannen. An seinen Stiefeln klebten nach wie vor Stroh und Dung. Obwohl ich ihm den Titel eines Chevaliers gekauft hatte, ließ sich seine Herkunft stets zum ungünstigsten Zeitpunkt nicht verleugnen. Sein Vater war der Stallmeister des Königs gewesen, und er schien seine Leidenschaft für sämtliche Dinge, die mit Pferden zu tun hatten, kaum im Zaum halten zu können.
Ich hingegen konnte die Tiere nicht ausstehen. Mehr als einmal hatte mir ihr Gestank meine Kniehosen ruiniert. Und ihre Haare hatten die Angewohnheit, sich selbst in den intimsten Kleidungsstücken wiederzufinden.
Ich schob meinen Mantel zur Seite, um in die Kutsche zu steigen, und strich ihn glatt, kaum dass ich im Inneren war.
Remy machte es sich auf dem Platz neben mir gemütlich und legte einen seiner Stiefel auf die gepolsterte Bank gegenüber. Ich schob seinen Fuß mit der Spitze meines Spazierstockes wieder zu Boden.

Leider verlor ich die Kutsche während der ersten Nacht in Paris in Madame Sainctots Etablissement. Es war unvermeidlich gewesen. Ich hatte schlechte Karten gehabt, und meine Konzentration hatte zu wünschen übrig gelassen.
Remy hatte an einem anderen Tisch auf der gegenüberliegenden Seite des Raumes gespielt. Über das Klirren der Gläser und die gemurmelten Unterhaltungen hinweg hatte ich ihn lachen gehört. Es war ein besonderes Lachen gewesen, und seine Augen hatten verräterisch gefunkelt.
Dieses Lachen und das Funkeln hatten einst mir gegolten.
Während ich ihn beobachtete, schob er mit einer anmutigen Bewegung die Rüschen seines Ärmels zurück und streckte seine Hand aus, um die Spielmünzen mit seinen langen, eleganten Fingern einzusammeln. Dann erregte plötzlich etwas nicht weit von mir entfernt seine Aufmerksamkeit.
Ich versuchte, am Marquis d’Armont vorbeizusehen, um zu erkennen, was es gewesen war, doch ich war nicht schnell genug.
Verdammt sei er!
Er ließ seinen Charme nicht für jemand bestimmten spielen. Noch nicht. Oder zumindest nicht offenkundig. Er ging raffiniert vor. Zu raffiniert, um irgendjemanden dazu zu veranlassen, mir Blicke zuzuwerfen oder mich anzulächeln. Nicht zum ersten Mal verfluchte ich mein Geschlecht und meine Unfähigkeit, meine Neigungen unter Kontrolle zu halten.
Der Sohn des Grafen von Mirebeau zwinkerte mir zu, als er seine Karten auf den Tisch legte. »Macht Euch keine Gedanken. Ich werde sicher eine gute Verwendung für Eure Kutsche finden.«
»Ich danke Euch vielmals.« Ich warf meine Karten auf den Tisch.
»Es ist eine sehr schöne Kutsche. Vielleicht wollt Ihr sie eines Tages wiederhaben.«
Ich wollte sie sofort wiederhaben, denn ich wollte den restlichen Weg nicht auf dem Rücken eines Pferdes zurücklegen.
»Betrachten wir die Kutsche doch als Anzahlung für die Unmengen an Gold, die Ihr mir noch schuldet. Euer Vater ist alt. Er wird wohl bald sterben. Wenn wir eine Vereinbarung treffen, wie Ihr Eure Schulden vollständig begleichen wollt, dann werde ich wohl eines Tages darüber nachdenken, Euch Eure Kutsche wiederzugeben.«
»Ihr seid ein Heiliger.«
Er warf mir ein Lächeln zu.
»Dann spielt Ihr also weiter, Montreau? Oder flirtet Ihr lieber?« Der Marquis d’Armont begann, die Karten zu geben.
»Mit Euch?« Ich warf ihm einen Blick zu, von dem ich hoffte, er würde geringschätzig wirken. »Das glaube ich nicht. Ich habe einen gewissen Standard beizubehalten.«
Die obszöne Betonung des Wortes »Standard« und eine dazugehörige Geste, die zu derb war, um sie zu wiederholen, ließen den Tisch in Gelächter ausbrechen.
Ich schob meine Karten dem Marquis zu. »Ich sehne mich plötzlich nach einer kultivierteren Gesellschaft, als Ihr es seid.« Ich erhob mich von meinem Stuhl und verbeugte mich.
»Und wir sehnen uns nach mehr von Eurem legendären Vermögen. Geht nicht! Benehmt Euch nicht wie ein Leibeigener. Ihr solltet mit jenen teilen, die weniger Glück haben. Das tut Eurer Seele gut.«
»Meine Herren, ich weiß aus zuverlässiger Quelle, dass ich keine Seele habe, die es sich zu retten lohnt.« Ich nahm meinen Spazierstock und klemmte ihn mir unter den Arm, während ich den Raum durchquerte. Was war bloß los mit mir? Ich war hierhergekommen, um ein Vermögen zu gewinnen, und nun konnte ich mich nicht einmal mehr auf meine Karten konzentrieren.

Vier kurze Tage später fuhren wir mit einer geliehenen Kutsche von Paris nach Souboscq. Der Grund dafür war nicht, dass ich mein gesamtes Geld verloren hatte, vielmehr wollte ich Remy von den Versuchungen am königlichen Hof fernhalten. Tatsächlich hatte ich einiges Geld zurückgewonnen. Genug für den Rest unserer Reise. Doch meine Leidenschaft für das Spiel war mir abhandengekommen. Obwohl ich mich einst mit dem Eifer eines Kriegers auf die Herausforderungen gestürzt hatte, die die Spielkarten und Würfel boten, war ich dieses Mal nicht einmal in der Lage gewesen, wie ein Adeliger damit umzugehen.
Ich hatte es mir zur Gewohnheit gemacht, den Vicomte von Souboscq immer um diese Jahreszeit zu besuchen. Die Straßen waren üblicherweise in gutem Zustand, das Wetter war angenehm, und auf dem Weg dorthin konnte ich bei meinem eigenen, bereits im Verfall begriffenen Anwesen von Montreau haltmachen. Hätte mein Vater nicht so viel Wert auf den Titel gelegt und wäre es nicht das Einzige gewesen, das er mir jemals vermacht hatte, dann hätte ich ihn genauso gut verkaufen können. Es war nicht gut, mit der Provinz Poitou und ihrer abtrünnigen Politik und der ketzerischen Religion in Verbindung gebracht zu werden.
Während unserer Fahrt kamen wir an unzähligen abgeernteten Feldern vorbei.
Mein Gott, wie ich die Bauern um ihre Feldfrüchte beneidete! Eine gute Ernte konnte ihnen ein kleines Vermögen einbringen. Ich hatte kein solches Glück. Hätte ich ein Feld besessen, hätte ich es nicht bestellen können. Ich hätte Pacht dafür verlangen können, aber ich hätte keine Feldfrüchte verkaufen oder selbst auf dem Feld mitarbeiten können. Nicht, wenn ich meinen adeligen Stand behalten wollte. Das Glücksspiel war der einzige ehrenhafte Weg, mein Vermögen zu erweitern oder es zu verlieren. Doch konnte man die Feldwirtschaft nicht auch als Glücksspiel bezeichnen? Während wir an den Feldern vorbeifuhren, fragte ich mich, wer wohl die besseren Karten hatte: Gott oder die Menschen?
Gott hatte es nicht allzu gut mit mir gemeint. Es war besser, auf die unersättliche Gier des Kardinals St. Florent zu vertrauen. Aber um ihn auf meine Seite zu ziehen, brauchte ich die Spitze.
Hätte ich die Stulpen, die Leforts Tochter ruiniert hatte, noch besessen, hätte ich sie dem Kardinal sofort gegeben. Damit wären alle meine Probleme gelöst gewesen. Aber in Wahrheit hatte ich absolut nichts anzubieten. Der Glanz, den ich ausstrahlte, beruhte auf dem guten Namen meines Vaters, und jeder einzelne Livre, den ich dem Vicomte von Souboscq abgerungen hatte, war in mein Kartenspiel geflossen.
Und jetzt war auch noch in Frage gestellt worden, was nach dem Tod meines Vaters passieren würde.
Doch der Kardinal war mir sehr ähnlich. Wenn ich ihm mehr anbot als mein Vater – und wie konnte Spitze das nicht sein? –, war sein weiteres Handeln absolut voraussehbar. Mein Pech im Spiel und die Tatsache, dass ich die Spitze unbedingt brauchte, führten mich also nach Souboscq in die Gascogne.

Irgendwo auf der Strecke zurück nach Poitiers hörte das Mädchen schließlich auf mich anzustarren und schlief ein. Remy tat es ihr nach. Ich schubste ihn, um ihn aufzuwecken. »Kennst du in Berry vielleicht eine Gräfin oder sonst jemanden in der Art?«
»Die Gräfin von Bardelles … und die Herzogin von Tillay.«
»Das Mädchen braucht angemessene Kleider und Schuhe.«
»Du wirst sie also doch behalten?«
Ich runzelte die Stirn, als ich sah, wie seine Augen vor Verlangen aufblitzten. »Aber dafür nicht.«
Er sah mich enttäuscht an.
»Wenn du unglücklich bei mir bist, dann brauchst du es bloß zu sagen …«
»Nein! Nein, ich bin durchaus zufrieden.«
War er das? Tatsächlich?
»Und was die Gräfin und die Herzogin betrifft … Ich habe beide Frauen bereits eine Zeitlang nicht mehr gesehen, und ich weiß nicht, ob sie noch empfänglich für meinen Charme sind.«
Seinen Charme. Er war ziemlich beträchtlich und hatte bei mir noch nie seine Wirkung verfehlt. Ich beugte mich zu ihm, um sein Halstuch zurechtzurücken und die Bänder zu ordnen. »Tu nur, was du tun musst.«
Einige wenige Tage in Berry brachten uns eine elegante Garderobe ein. Von der Gräfin von Bardelles bekamen wir ein prachtvolles Mieder und ein Kleid aus blauem türkischen Samt, das mit Pailletten verziert war, und außerdem noch die dazu passenden Schuhe. Zwei Tage später erhielten wir von der Herzogin von Tillay ein hübsches grünes Satinkleid, dessen Ärmel zurückgestülpt wurden, um den Blick auf das goldbestickte Futter darunter freizugeben.
Remy warf das Satinkleid neben mir auf das Bett, das wir uns teilten. Es lag auf der goldbestickten, bordeauxroten Tagesdecke aus Damast und glänzte, als wäre es lebendig.
Ich widerstand dem Drang, über den Stoff zu streichen, obwohl ich aus schändlicher Erfahrung wusste, wie sich die Seide auf meinen Beinen anfühlen würde. Wie der Rock rascheln würde, wenn ich mich bewegte. Und wie die eleganten Schuhe an meinen Füßen aussehen würden. Ich rollte mich zur Seite, stützte mich auf meinen Ellbogen und schob das Kleid stattdessen mit meinem Buch zur Seite. »Und wie bist du dazu gekommen?«
»Ich habe der Herzogin gesagt, dass du ein Kleid benötigst.«
Ich hob eine Augenbraue. »Tatsächlich.«
»Gib mir nicht die Schuld daran, falls sie den Eindruck erhalten hat, dass du derjenige bist, der es tragen wird.«
Ich zuckte mit den Schultern, obwohl ich am liebsten erschaudert wäre. Ich hatte als Junge oft genug mit solchen Dingen gespielt, um nie wieder ein Kleid tragen zu wollen. Zumindest redete ich mir das ein. Meine Mutter hatte sich ein Mädchen gewünscht, und es war meine Aufgabe gewesen, ihr über ihre Enttäuschung hinwegzuhelfen. Der Tag, an dem mein Vater herausgefunden hatte, dass er einen Sohn hatte, war der letzte Tag gewesen, an dem er mir mit so etwas wie Stolz begegnet war.
Ich hatte lange gebraucht, um darüber hinwegzukommen.

Der Rock war zu lang, und die Ärmel, die etwas unter den Schultern hätten sitzen sollen, waren dem Mädchen zu weit. Sie rutschten ihr ständig die Arme hinunter. Dennoch war es besser als das bäuerliche Kleid, das sie vorher getragen hatte. Nachdem ich ein Dienstmädchen dazu überredet hatte, ihr die Haare zu schneiden, war sie hübsch genug, um sie sogar auf den königlichen Hof mitzunehmen. Ihre Haare waren zu einem modischen Pony geschnitten und auf den Seiten zurückgekämmt, um ihre Locken besser zur Geltung zu bringen. Sie sah nun genau wie die Art von adeliger Gefährtin aus, die ich haben wollte. Als wir schließlich mit der Kutsche nach Orléanais kamen und uns auf den Weg zum Anwesen meines Vaters machten, erzählte ich ihr von meinem Vorhaben.
»Wir werden heute im Château Eronville, dem Anwesen des Marquis, ankommen.«
Sie nickte, obwohl sie mich immer noch überaus misstrauisch ansah.
»Meine Stiefmutter erwartet ein Kind. Es wird bald zur Welt kommen. Bis dein Vater die Spitze besorgt hat, wirst du der Marquise Gesellschaft leisten. Sie kann durchaus nett sein …« Wenn sie nicht gerade versuchte, mich zu enterben. »Ich bin mir sicher, dass du ihre Gesellschaft unterhaltsam finden wirst.«
Das Mädchen ließ sich in die Kissen zurücksinken, ihre Schultern schienen einiges an Anspannung zu verlieren.
»Wenn du mich zufriedenstellst, dann sehe ich keinen Grund dafür, warum du den Chevalier von Fontenay ebenfalls zufriedenstellen müsstest.« Ich hatte Remys Launen und die Tatsache, dass Frauen ihn faszinierten, nicht unter Kontrolle, doch wenn ich ihm von Zeit zu Zeit gestattete, seinem Verlangen nachzugeben, dann blieb er mir ein mehr oder weniger treuer Gefährte. Solange ich nicht bei seinen Spielchen zusehen musste, hatte ich mir darüber bisher keine allzu großen Gedanken gemacht. Doch nun musste ich ständig an unsere Zeit in Paris denken, und ich wurde einfach das Gefühl nicht los, dass er mir nicht mehr länger ergeben war.
Das Mädchen riss die Augen auf und blinzelte, während alle Farbe aus ihrem Gesicht wich. Ihr Blick schnellte zwischen Remy und mir hin und her. »Ihr missversteht mich, mein Herr. Ihr glaubt wohl, ich bin ein gewöhnliches Mädchen.«
»Nein. Du missverstehst mich und glaubst wohl, ich bin ein ehrenwerter Mann. Ich kann dir versichern, dass meine Absichten über die Vorstellungen hinausgehen, die dir deine offensichtlich gute Erziehung erlaubt.«
»Ihr … droht mir?«
»Nicht, wenn du die Rolle spielst, die ich dir zugedacht habe. Es ist kaum mehr als ein guter Ratschlag. Wenn du tust, was ich mir von dir erwarte, dann hast du keine Unannehmlichkeiten zu erwarten.«
Als wir im Château meines Vaters ankamen, verschwand Remy in den Stallungen. Das Mädchen hakte sich bei mir unter, als wir aus der Kutsche stiegen. Kurz nachdem wir angekommen waren, tauchte der Marquis auf. Meine Stiefmutter wankte hinter ihm her.
Der Marquis war so überrascht, das Mädchen zu sehen, dass er nicht nur vergaß, mich dafür zu schelten, dass ich die Kutsche genommen – und gleich wieder verloren – hatte, sondern auch zu fragen, wie das Mädchen hieß. Als wir uns gemeinsam auf den Weg zum Château machten, kam er so nahe an mich heran, wie er es nur wagen konnte. »Wer genau ist sie noch gleich?«
»Die Tochter des Vicomte von Souboscq.«
»Die Tochter! Dann ist sie also noch nicht verheiratet?« Er legte eine Hand auf meinen Arm, und wir blieben stehen. Ich wandte mich ihm zu, und er sah mich traurig und verzweifelt an. »Ich dachte, ich hätte mich klar ausgedrückt. Ich habe dir bereits zu viele Chancen gegeben, Julien, und du hast mich jedes Mal enttäuscht. Es ist zu spät. Ich kann das, was ich getan habe, nicht mehr rückgängig machen. Ich habe bereits mit Kardinal St. Florent über die Annullierung gesprochen.«
Glaubte er tatsächlich, dass ich mich für das Mädchen interessierte? »Macht Euch darüber keine Gedanken. Ich habe bloß einen Halt in Souboscq eingelegt, nachdem ich in Montreau war. Ich wusste, dass Eure Frau niemanden mehr hat, seit sie sich vom königlichen Hof zurückgezogen hat. Ich dachte mir, dass sich zwei einsame Seelen gegenseitig Trost spenden könnten. Und wenn das Mädchen der Marquise bloß eine unterhaltsame Gefährtin ist, dann bin ich zufrieden mit meiner Entscheidung.«
Der Marquis sah mich misstrauisch an. »Eine Ehe kann große Freude bereiten … selbst wenn es zu spät ist, um meine Pläne noch zu ändern.«
Er machte sich etwas vor. Ich hatte keine Zweifel daran, dass ihn meine Stiefmutter schon bald genauso unglücklich machen würde, wie es meine Mutter getan hatte.
Meine Stiefmutter hingegen hatte keine Vorbehalte, was das plötzliche Auftauchen des Mädchens betraf. Sie klatschte in die Hände. »Wie liebenswürdig du doch bist, Julien! Und wie großmütig, dass du an mich denkst.« Sie streckte eine Hand nach dem Mädchen aus. »Du und ich werden die besten Freundinnen werden!«







Kapitel 14
Alexandre Lefort
Provinz Gascogne, Frankreich
Hörst du mir zu, fiston?«
Fiston. Mein Vater hatte mich fiston genannt. Ich war so in Gedanken versunken, dass ich zuerst nicht wusste, wo ich war: wieder im Wald von Béarn bei meinem Vater oder beim Vicomte im Château von Souboscq. »Verzeih, Vetter.« Es war nun wichtiger als je zuvor, überlegt und entschlossen zu handeln, und doch …
Er legte seine zitternden Hände auf den Tisch und verschränkte sie ineinander. »Glaubst du, du schaffst es?«
Glaubte ich es? Die Tatsache, dass mein Vetter keine Wahl mehr hatte, bedeutete, dass es auch für mich keine andere Möglichkeit gab. Ich hatte keine andere Wahl, als mich unter keinen Umständen dabei erwischen zu lassen, wie ich Spitze nach Frankreich schmuggelte.
»Du musst diskret vorgehen.«
Ich war der Inbegriff der Diskretion. Niemand ahnte, dass ich einmal im Wald gelebt hatte und ein Dieb gewesen war. Niemand hatte mich jemals des Mordes bezichtigt. Ich hatte dieses Leben weit hinter mir gelassen, und nun verlangte man von mir, dass ich es wieder aufnahm. Meine innere Stimme schrie mir zu, es nicht zu tun.
Doch Lisettes Stimme war lauter.
Ich konnte ihr Gesicht nicht aus meinen Gedanken verbannen. Und auch nicht die plötzliche und schreckliche Trauer, die ich verspürte, seit sie nicht mehr hier war. Sie war vollkommen und überwältigend. Wollte ich für sie zum Dieb werden? Zum Schmuggler? Ich wäre für sie sogar in die Hölle hinabgestiegen, wenn es notwendig gewesen wäre. Ich hatte nichts mehr zu verlieren. »Ich werde es tun.«
Ich würde alles tun.

Wir verkauften das Anwesen an einen Mann, der sich immer schon für die üppigen Felder und die beneidenswerte Lage oberhalb des Flusses begeistert hatte. Er war klein und beleibt und hatte einen säuberlich gestutzten Bart, der zu seiner umfangreichen Körpermitte hinabzeigte. Doch sein goldbestickter Mantel war etwas zu aufwendig, und der große Schlapphut, den er trug, war ihm zu groß. Er war ein Mann, der offensichtlich alles dafür tat, um sein Ansehen zu steigern. Obwohl er einer der Steuereintreiber in der Provinz war, hatte er nichts Adeliges an sich, mit Ausnahme seiner Kleider, die er sich gemeinsam mit seiner Position erkauft hatte. Er hatte sich das gekauft, was anderen einst von Geburt an gegeben gewesen war, zumindest Menschen wie meinem Vater, der einer der angesehensten Ritter des verstorbenen Königs Heinrich gewesen war und nach der Noblesse d’épée gestrebt hatte, einem Adelsstand, der im Feuer des Krieges erworben und in der Hitze des Gefechtes erprobt worden war. Für diesen Provinzialbeamten war jedoch nur wichtig, dass sein Fleisch durchgegart und sein Geldbeutel gefüllt war.
Es hätte mich nicht gewundert, wenn mich jemand ausgelacht hätte, denn ich verteidigte allen Ernstes eine Gesellschaftsschicht, der ich selbst nie wirklich angehört hatte!
Nachdem mein Vetter ihm die Schlüssel übergeben hatte, nahm mich der Mann zur Seite. »Meine Tochter hatte schon immer etwas für Euch übrig, Lefort. Gut, dass ich ihr stets gesagt habe, sie solle sich besser nach etwas anderem umsehen. Wenn ich zugelassen hätte, dass sie Euch heiratet, wo wäre sie dann heute?« Er stand nahe genug bei mir, dass ich den Knoblauch riechen konnte, den er wohl am Abend zuvor gegessen hatte. »Tatsächlich habe ich nun die Chance, bald eine Stelle im königlichen Haushalt anzutreten.«
Wenn er zugelassen hätte, dass sie mich heiratet? War er tatsächlich so selbstgefällig, zu denken, dass ich um ihre Hand angehalten hätte? Doch es hatte keinen Sinn, ihn nun zu verärgern. »Ich bin mir sicher, dass sie bald einen Gemahl finden wird, der Eurem Stand entspricht.«
Er kicherte und hielt sich eine Hand auf den Bauch. »Ich hoffe, dass Euch Eure guten Manieren in Zukunft das Leben leichter machen werden.«
Der Mann verbeugte sich vor dem Vicomte. »Ein Titel ohne die dazugehörigen Ländereien und ein Anwesen ohne den dazugehörigen Titel. Ich frage mich, wer von uns beiden wohl das bessere Los gezogen hat?« Sein Lachen ließ wenig Zweifel daran, wen er für den Gewinner hielt.

Mein Vetter hatte von dem Beamten einiges an Gold für seine Demütigung erhalten. Wir saßen im Haus des Dorfarztes und zählten es. Wir hatten den Mann dazu überredet, dem Vicomte Unterschlupf zu gewähren, während ich nach Flandern reiste, um die Spitze für den Grafen zu besorgen. Der Vicomte nahm eine einzelne Goldmünze an sich und steckte sie in seine Tasche, danach füllte er den Rest in einen Lederbeutel und überreichte ihn mir.
Ich zögerte, den Beutel einzustecken. »Du solltest mehr für dich zurückbehalten.« Falls mir auf der Reise, die ich unternehmen würde, um die Spitze zu kaufen, etwas passieren sollte, wollte ich nicht, dass er in Armut versank.
»Das Einzige, was ich will, ist das, was ich scheinbar nicht haben kann. Zumindest nicht, bis du wieder hier bist.« Seine Augen waren müde. Seine Stimme klang mittlerweile alt.
Lisette. Sie war das Einzige, das seine Augen jemals zum Leuchten und ihn selbst jemals zum Lachen gebracht hatte. Ich wollte sie ebenfalls wieder zurückhaben. Ich versteckte die Münzen in meinem Wams. »Ich komme so schnell wie möglich wieder.«
Er schloss die Augen und nickte. Dann öffnete er sie wieder und sah mich warnend an. Ich musste ihm eine Truhe bringen, die er aus Souboscq mitgenommen hatte. Daraus entnahm er eine Pistole und schob sie mir über den Tisch hinweg zu. »Du musst auf dich aufpassen. Die Straßen sind gefährlich geworden … Es sind viele Banditen unterwegs.«
Ich nahm die Pistole an mich, doch es gab jemanden, der mir mehr Angst einjagte als die Straßenräuber. Menschen, die die Macht hatten, mich wieder in jenes Leben zurückzubefördern, aus dem der Vicomte mich befreit hatte. Ich hatte Angst vor den Schergen des Königs und der Macht von Kardinal Richelieu. Sie würden sechstausend Livre von mir verlangen, die ich jedoch nicht hatte. Sie würden dem Vicomte seinen Titel aberkennen und uns alle aus dem Königreich verbannen … wenn sie meinen Vetter nicht vorher schon hinrichten ließen.
Als Kind hatte ich etwas Geld beim Glücksspiel verdient. Und selbst jetzt, wo diese Zeiten weit hinter mir lagen, hatte ich das traurige Gefühl, dass meine Chancen auf Erfolg gerade einmal ausgewogen waren. »Du kommst also mit diesem Geld aus, bis ich wiederkomme?«
»Mach dir keine Sorgen um mich.« Er streckte seine zitternde Hand aus und legte sie auf meinen Unterarm. »Wenn wir uns das nächste Mal sehen, wird Lisette bei dir sein.«
Ich konnte bloß nicken und hoffen, dass uns das Schicksal wohlgesinnt war. Dass ich ihn tatsächlich jemals wiedersehen und ich es schaffen würde, Lisette beim Grafen auszulösen.
»Vielleicht sollte ich dem Marquis d’Eronville einen Brief schreiben und ihm erzählen, was sein Sohn uns angetan hat, während du fort bist.«
Ich griff nach seiner Hand und kniete mich neben ihm nieder. »Willst du ihm einen Grund geben, dich an den Kardinal zu verraten? Du darfst nichts dergleichen tun! Der Graf wird ihr kein Leid zufügen. Was auch immer der Grund dafür sein mag, er braucht die Spitze unbedingt. Der beste Weg, um für Lisettes Sicherheit zu garantieren, ist, sie dort zu lassen, wo sie gerade ist.«

Ich trieb mein Pferd an und kam nach fünf Tagen in Flandern an. Nachdem ich die Grenze überquert hatte, ritt ich weiter in die Stadt Kortrijk. Ich nahm mir ein Zimmer in einem Gasthof und öffnete den Brief des Grafen.
Was war das für ein Mann, dessen Handschrift so gleichmäßig und bedächtig wirkte? Der jede Zeile am gleichen Punkt am linken Rand des Briefes begann und am selben Punkt auf der rechten Seite enden ließ? Ich hätte gesagt, dass so ein Mann wohl vernünftig und wohlüberlegt in seinem Handeln war. Selbstbeherrscht. Doch seine Handschrift stimmte nicht mit dem überein, was ich von ihm wusste. Er war leichtfertig und tugendlos. Und die unangemessen große, unleserliche Unterschrift am Ende des Briefes deutete genau auf einen solchen Mann hin.
Doch es spielte keine Rolle, denn ich konnte ihn nicht noch mehr hassen, als ich es ohnehin schon tat. Ich überlas die Höflichkeitsfloskeln, bis ich zu dem Teil kam, der wirklich von Bedeutung war.
Die Ware kann über das Kloster in Lendelmolen bezogen werden. Nehmt Kontakt mit dem Spirituosenhändler Arne De Grote auf. Sein Laden befindet sich in der Leiestraat in der Nähe des Marktes von Kortrijk. Er wird den Transport der Ware nach Frankreich organisieren.
Am nächsten Morgen machte ich mich auf den Weg nach Norden in Richtung des Klosters. Bald darauf begann es zu regnen. Obwohl ich zunächst von Hügeln umgeben war, wurde die Landschaft schnell flacher. Eine Straße zog sich durch die Ebenen Flanderns, durch Sumpfgebiete und vorbei an Deichen, Feldern und Kanälen. Man hatte das Land dem Meer abgerungen, und dennoch war der Boden noch immer nicht vollkommen trockengelegt. Wasser sickerte überall hervor, und die trampelnden Hufe der Kühe und Schafe verwandelten den Schlamm wieder in eine Sumpflandschaft.
Die Luft roch nach Salz, Erde und Dung. Unzählige Windmühlen zerschnitten den Nebel mit ihren riesigen Segeln. Sie drehten sich unablässig und beinahe lautlos, und ich hörte bloß ein leises Wuusch-wuusch, wenn ich nahe genug daran vorbeiritt.
Der Ritt hätte nicht allzu beschwerlich sein sollen, doch das Pferd hatte Schwierigkeiten, auf dem glitschigen Lehm Halt zu finden. So wurden aus den geplanten zwei Stunden vier. Als ich schließlich am Ziel angekommen war, hatte der Regen meine Kleider durchtränkt, und ich war nass bis auf die Haut. Ich sah kaum noch wie der Adelige aus, der ich beinahe geworden war, und ähnelte vielmehr wieder dem Landstreicher, der ich einst gewesen war.
Im Vergleich zu der wohlhabenden und lebendigen Stadt Kortrijk wirkte das bescheidene Dorf Lendelmolen so elend, wie ich mich fühlte. Die Häuser waren kaum mehr als einfache Hütten, die den Regen abhielten, und das ganze Dorf wirkte farblos und primitiv. Obwohl es untertags war und regnete, hätte ich sofort die Dienste einiger Huren in Anspruch nehmen können. Ich lehnte ihre Angebote ab und kam an einem Fischverkäufer vorbei, der lautstark seine Waren anpries, und an einer Frau, die gerade ihren Sohn ankeifte. Erleichtert entdeckte ich schließlich hinter einer hohen Steinmauer ein Dach, von dem ich vermutete, dass es wohl zum Kloster gehörte. Ich ging die Mauer entlang, bis ich zum Eingangstor kam. Davor hockten einige skrupellos aussehende Männer zusammen. Als sie mich sahen, löste sich einer von der Gruppe und kam auf mich zu. »Übernachtet Ihr hier in der Stadt, Fremder?«
Ich wollte niemandem verraten, warum ich hier war, deshalb versuchte ich, ihn zu ignorieren.
»Sagt mir, wo Ihr wohnt.« Er lief neben mir her. »Ich kann Euch eine Spitzenmacherin besorgen. Sie hat das Kloster gerade erst verlassen. Sie ist praktisch noch Jungfrau.«
Einer der anderen Männer johlte. »Wenn Ihr noch ein paar Tage warten könnt, dann kann ich Euch eine richtige Jungfrau besorgen. Meine Base arbeitet dort drinnen.« Er nickte in Richtung des Eingangstores. »Sie sagt, dass sie bald wieder eine aus dem Kloster werfen werden.«
»Ich bin nicht deswegen hierhergekommen.« Ich versuchte, mein Pferd an dem Mann vorbeizutreiben, doch er stellte sich mir in den Weg.
Er grinste anzüglich. »Aber Ihr könntet doch deswegen noch ein Weilchen hierbleiben.«
Ich trieb das Pferd an, und es machte einen Satz vorwärts, wobei es den Mann an der Schulter streifte und zur Seite schubste.
»Hey! Es gibt doch keinen Grund, deshalb gleich grob zu werden. Wenn Ihr sie nicht wollt, dann verkaufen wir sie nach Brüssel oder Amsterdam weiter. Aber warum sollten die Typen in der Stadt immer den größten Spaß haben?«
Ich stieg eilig ab und zog an der Glocke.
Die Nonne, die das Tor öffnete, sah in alle Richtungen außer in meine.
»Ich bin hier, um mir Eure Spitze anzusehen.«
Sie nickte. Ihre hervortretenden Augen blickten mich ernst an, während sie ihr Kinn in ihrem Wimpel vergrub. Sie öffnete das Tor.
Ich folgte ihr in einen Arkadenhof.
Vor der Tür zum Kloster hob sie eine Hand, um mir Einhalt zu gebieten. »Schwester Margriet wird Euch unsere Schatzkammer zeigen.«
Eine weitere Nonne trat aus einer Arkade und geleitete mich weiter.
Die Schatzkammer wurde von einer Feuerstelle und einigen Kerzen erleuchtet. An den Wänden hingen farbenfrohe Wandteppiche, und auf dem Boden lagen exquisite Läufer. Souboscq war einmal ähnlich prunkvoll ausgestattet gewesen. Ich hatte bis dahin nicht wahrhaben wollen, wie sehr ich diesen Luxus vermisste. Ich zeigte meinen Geldbeutel einer Nonne, die hinter einem Tisch saß. Sie nahm ihn entgegen und nickte mir zu.
»Ich möchte eine Länge Eurer schönsten Spitze erwerben. Fünfeinhalb Meter.«
Sie zog eine Augenbraue hoch, während sie weiter damit beschäftigt war, das Band des Geldbeutels zu lösen. Dann leerte sie die Münzen auf den Tisch und zählte sie. Nachdem sie die Münzen ihrem Gewicht nach in mehrere Stapel aufgeteilt hatte, warf sie einen Blick in ihre Aufzeichnungen. »Fünfeinhalb Meter … Unsere beste Spitzenmacherin arbeitet gerade an einem solchen Stück. Sie wird wohl noch zwei Wochen benötigen, um es fertigzustellen. Vielleicht auch ein paar Tage mehr.«
»Zwei Wochen! Ich hatte gehofft …« Wie naiv mir meine Hoffnungen nun erschienen. Und wie naiv sie schon immer gewesen waren. »Ich hatte gehofft, dass ich die Spitze gleich mitnehmen kann.«
»Jetzt gleich?« Sie zeigte ihre Missbilligung überdeutlich, als wäre sie sich nicht sicher, ob ich bei klarem Verstand war.
»Ja, ich hatte es gehofft …«
»Das ist unmöglich. Es wird mindestens noch zwei Wochen dauern.«
Mindestens zwei Wochen. Ich würde also eher mit drei Wochen rechnen müssen. Dazu noch eine Woche für die Rückreise, und es würde einen Monat dauern, bis ich Lisette vor dem Grafen retten konnte. »Dann werdet Ihr mich verständigen, wenn die Spitze fertig ist?«
»Wenn Ihr uns Eure Adresse und vielleicht auch Euren Namen verratet?«
Ich gab ihr beides. Sie nahm einen Teil der Münzen an sich. »Die Hälfte jetzt. Die andere Hälfte später.« Dann wandte sie sich wieder ihren Aufzeichnungen zu.

Der Laden des Spirituosenhändlers befand sich in der Leiestraat, genau wie es der Graf angekündigt hatte. Ich betrat den Laden und sprach den Verkäufer an, der hinter der Theke stand. »Ich bin hier, um mit Arne De Grote über eine Spitzenlieferung zu verhandeln. Über die Grenze.«
Der einzige Kunde im Laden erstarrte und drehte sich zu mir um.
Der Verkäufer wurde zuerst rot, dann verlor sein Gesicht jegliche Farbe. »Ihr sucht wohl einen anderen De Grote.«
»De Grote, den Spirituosenhändler? In der Leiestraat, in der Nähe des Marktplatzes?«
Der Verkäufer fuchtelte mit den Händen, als wollte er nichts mit mir zu tun haben. »Diese Ausländer! Sie kommen hierher in die Stadt und verstehen nicht einmal unsere Sprache. Sie wissen gar nicht, was sie sagen!« Der Verkäufer spie die Worte aus und brachte die Theke, die vorher recht aufgeräumt gewesen war, in Unordnung.
»De Grote schmuggelt Spitze?«, erkundigte sich der Kunde.
»Spitze schmuggeln? Warum sollte er? Hat er nicht bereits einen gutgehenden Laden? Er verkauft nur die allerbesten Spirituosen!«
Der Mann runzelte die Stirn, zuckte mit den Schultern und verließ schließlich den Laden, ohne etwas zu kaufen.
Der Verkäufer winkte mich zu sich. »Psst, Ihr wollt doch nicht, dass er Euch hört?«
»Wer?«
»De Grote!«, schrie der Verkäufer, und sein Gesicht wurde abermals knallrot.
Ich zwinkerte. Verstehe doch einer diese Leute. Ich richtete mich zu meiner vollen Größe auf, drückte die Schultern nach hinten und starrte ihn an. »Ja. Ich denke, ich will tatsächlich, dass er mich hört. Ich bin immerhin hier, um mit ihm zu sprechen.«
»Dann haltet Euren Mund.«
»Es ist doch nicht verboten, hier in Flandern über flämische Spitze zu sprechen.«
»Aber es ist nicht gut, davon zu sprechen, wenn in der ganzen Stadt Söldner unterwegs sind, die auf der Suche nach Schmugglern sind!«, zischte er.
Ich spürte, wie nun mein eigenes Gesicht jegliche Farbe verlor. Ich konnte es mir nicht leisten, verhaftet zu werden. Ich durfte nicht vergessen, dass König Ludwig einen derartigen Handel für illegal erklärt hatte, egal, wie die Dinge auf der anderen Seite der Grenze standen. Der König duldete keinen Widerspruch. Und er war vor allem gerecht. Wenn ich gefasst wurde, dann würden ihn die Umstände, wie es zu alldem gekommen war, und auch Lisettes missliche Lage nicht interessieren. »Also, wo ist er?«
»Im Hinterzimmer.«
»Darf ich?«
Der Verkäufer deutete mit dem Kinn nach hinten und sah mich böse an.

Ich drängte mich an Fässern und Flaschen in den verschiedensten Formen und Größen vorbei und klopfte schließlich an die einzige Tür, die ich entdecken konnte.
»Was ist?« Die Stimme klang nicht gerade freundlich. »Klaas? Bist du das?«
»Nein, hier ist nicht Klaas.«
Ich hörte ein flüchtiges Kratzen von Holz auf Holz und schwere Schritte, bevor schließlich die Tür aufgerissen wurde. »Wenn Ihr nicht Klaas seid, wer seid Ihr dann?« Vor mir stand ein Mann und starrte mich mit rotbraunen Augen an. Unter seinem exakt geschnittenen Bart bauschte sich Spitze, und unter den Ärmeln seines Wamses aus feinem Brokat blitzten Spitzenstulpen hervor.
»De Grote?«
»Nee. Ihr seid nicht De Grote, denn das bin ich. Ihr seid es, der hier ist.«
Ich fühlte mich vollkommen töricht. Dann nickte ich. »Ich bin Alexandre Lefort.«
»Und wer seid Ihr, Alexandre Lefort? Und was wollt Ihr?« Er flüsterte beinahe.
»Mir wurde gesagt, ich solle mit Euch über … einen Auftrag … verhandeln.«
Sein Gesicht wurde weicher. Er lächelte und streckte einladend den Arm aus. »Dann kommt doch herein.«
»Er hat vorne im Laden nach Euch gefragt, De Grote«, sagte eine Stimme hinter mir. Die Stimme des Verkäufers. »Und er hat gefragt, ob Ihr … Ihr wisst schon.«
De Grotes Blick wanderte von seinem Angestellten zu mir. »Was hat er gefragt?«
»Ob Ihr …«, der Verkäufer sprach beinahe lautlos, »… Spitze schmuggelt.«
De Grote wandte sich mir zu. »Ihr habt das Wort in den Mund genommen?«
Ich nickte.
»Hat ihn jemand gehört?«
Der Verkäufer zuckte hilflos mit den Schultern. »Otto Stroobants.«
»Schnell – schick jemanden hinter ihm her. Stell sicher, dass er sofort nach Hause geht, ohne mich auf dem Weg dorthin in Schwierigkeiten zu bringen«, befahl er mit einem Zischen.
Der Verkäufer wandte sich ab und wollte bereits gehen, doch De Grote hielt ihn zurück. »Kauft er oft bei uns ein?«
Der Angestellte drehte sich um. »Wer?«
»Stroobants.«
Der Angestellte neigte den Kopf zur Seite. »Alle ein bis zwei Monate einige Flaschen.«
De Grote faltete seine Hände über seiner Spitze und seufzte. Dann schüttelte er den Kopf. »Nun, wenn es Schwierigkeiten geben sollte, aufgrund derer ich etwas unternehmen müsste, dann würde es zumindest dem Geschäft keinen allzu großen Schaden zufügen.« Er bedeutete dem Angestellten zu gehen, zog mich am Arm ins Innere des Raumes und schloss die Tür. »Wegen der Spitze.« Er ließ sich hinter seinem Tisch nieder.
»Ich habe erst heute Morgen mit der Äbtissin des Klosters von Lendelmolen gesprochen.«
»Und?«
»Sie meinte, es würde mindestens zwei Wochen dauern, bis meine Spitze fertig ist.«
»Gut. Wunderbar. Wenn sie fertig ist, dann bringt sie zu mir. Ich werde einen meiner Hunde damit für Euch über die Grenze schicken.«
»Hunde?«
»Ich habe ebenfalls Angst vor den Viechern, aber ich habe noch nie eine Lieferung verloren. Ich brauche jedoch jetzt sofort Euer Geld, um alles vorzubereiten.«
Ich zog meinen Geldbeutel aus dem Mantel und legte ihn in seine Hand.
Er wog ihn ab und warf mir einen fragenden Blick zu. Nachdem er das Band mit einem Finger gelöst hatte, leerte er die Münzen auf den Tisch. »Das ist nicht genug.«
»Ihr bekommt einen Teil jetzt, um sicherzustellen, dass Ihr alles erledigt, und den anderen Teil später, wenn alles vorüber ist.« Ich hatte das verbliebene Gold auf zwei Beutel aufgeteilt.
»So wickle ich meine Geschäfte aber nicht ab. Wenn Ihr wollt, dass ich Euch behilflich bin, dann müsst Ihr mir das Geld jetzt geben – und zwar den gesamten Betrag.«
Es hätte mich wohl nicht überraschen dürfen, dass der Graf einen Mann als Geschäftspartner vorgeschlagen hatte, der ihm so ähnlich war. Nachdem ich aus eigener, bitterer Erfahrung wusste, wozu solche Menschen fähig sind, beschloss ich, meinem Instinkt zu vertrauen. Ich stopfte die Münzen wieder zurück in meinen Beutel und widerstand dem Drang, den kalten Schweiß, der sich auf meiner Oberlippe gebildet hatte, mit der Hand fortzuwischen. Ich wickelte das Band um den Beutel und verknotete es einmal und dann noch ein weiteres Mal, bloß um sicherzugehen. »Bedauerlicherweise ist das nun aber nicht die Art, wie ich meine Geschäfte abwickle.« Ich nickte ihm zu, bevor ich auf dem Absatz kehrtmachte und mich mit der Sorglosigkeit des Landstreichers, der ich einst gewesen war und der sich nicht darum kümmerte, was die Menschen von ihm dachten oder was geschehen würde, auf die Tür zubewegte.
Ich erwartete, dass er mich jeden Augenblick zurückrufen würde, doch als ich bei der Tür ankam, hatte der Mann noch kein Wort gesagt. Also blieb ich stehen.
Nichts geschah.
Ich legte eine Hand auf den Türknopf.
Noch immer nichts.
Ich drehte ihn.
Nichts, nichts, nichts. Verdammt, verdammt und nochmal verdammt! Ich war mir sicher gewesen, dass er einwilligen würde. Was sollte ich jetzt tun? De Grote war der Einzige, den ich in dieser Stadt kannte, und es war klar, dass ich es nicht schaffen würde, die Spitze selbst über die Grenze zu schmuggeln. Was würde passieren, wenn er meinen Auftrag nicht annahm? Ich öffnete die Tür und trat hindurch.
Nichts.
Nun war alles verloren.

»Wartet«, seufzte er resigniert.
Ich wäre vor Erleichterung beinahe gestolpert. Dennoch drehte ich mich nicht um. Es wäre verheerend gewesen, wenn ich nun zu begeistert reagiert hätte. Das war etwas, woran ich mich nun wieder aus meiner Kindheit erinnerte: Die Menschen reagierten nicht auf offen zur Schau gestellten Hunger oder offensichtliche Not, sondern auf Stärke. »Was ist?« Ich warf ihm über meine Schulter hinweg einen Blick zu.
»Kommt zurück, kommt zurück. Ich bin mir sicher, dass wir eine Lösung finden.«
»Ich gebe Euch jetzt sofort ein Viertel des Geldes und den Rest, wenn die Spitze fertig ist.«
»Und was ist, wenn Ihr niemals den gesamten Betrag bezahlt?«
Ich lächelte. »Ich bin ein Ehrenmann. Ich erledige meine Geschäfte auf ehrenwerte Art.« Ich holte einige Münzen aus dem Beutel und warf sie auf den Tisch.
De Grote sah mich lange an. »Warum verratet Ihr mir nicht, wo Ihr übernachtet? Falls ich Euch eine Nachricht zukommen lassen muss.« Er sah mich bloß eine Spur zu freundlich an.
»Ich weiß nicht genau, wo ich wohnen werde. Noch nicht.«
»Und wo wohnt Ihr zurzeit?«
Zurzeit? In meiner Kindheit hatte ich mich am besten dadurch schützen können, dass niemand genau wusste, wo ich mich gerade aufhielt … bis zu dem Abend, als mich der Dorfpriester fand. Um nicht zu erschaudern, zuckte ich mit den Schultern und bemühte mich, den Gesichtsausdruck eines Ehrenmannes anzunehmen, der sich nicht weiter mit einem Untergebenen unterhalten möchte. »Nirgendwo. In der Unterkunft, die ich ausgewählt habe, gibt es zu viele Flöhe. Ich habe vor, mir noch heute etwas anderes zu suchen.«
»Zu viele Flöhe? Ich bin mir nicht sicher, ob Ihr eine Unterkunft finden werdet, wo es weniger davon gibt. Aber auf dem Ramen, ganz am Ende, gibt es einen Gasthof, der von einem guten Mann geführt wird. Dort solltet ihr unterkommen.«
»Auf dem Ramen.«
»Ja. Am Beginn der Stovestraat.«
Ich nickte und nahm mir vor, in Zukunft einen Bogen um den Ramen zu machen. De Grote erinnerte mich zu sehr an den Priester, den ich als Junge gekannt hatte. Ich wollte nirgendwo sein, wo mich dieser Mann finden konnte.

Während ich in dem Laden gewesen war, war der Regen feiner und der Nebel dichter geworden. Ich zog meinen Hut tiefer über die Ohren und schlug den Kragen meines Mantels bis zum Kinn hoch. Die Menschen, die mir entgegenkamen, hatten dasselbe getan. Zumindest die meisten von ihnen. Wir wanderten die Straßen entlang wie Geister, die das Wetter nur umso gespenstischer wirken ließ.
Als ich an einer Seitengasse vorbeiging, hörte ich plötzlich ein Zischen und drehte mich um.
Die Gasse lag im Dämmerlicht, und ich konnte nichts erkennen. Ich kniff gerade die Augen zusammen, als mich jemand von hinten anstieß, so dass ich in die Dunkelheit stolperte. Meine alten Instinkte erwachten sofort wieder zum Leben, und ich zog meinen Dolch aus dem Gürtel. Ich versuchte, mich aus meinem Mantel zu befreien, der mich einengte, doch einer der Angreifer hatte es geschafft, auf die andere Seite zu gelangen, und trat mir das Messer aus der Hand.
Es fiel in eine Pfütze, während ich von vorne und hinten angegriffen wurde.
Obwohl ich jeden Schlag vorausahnte und versuchte, mich dagegen zu wehren, war ich stets zu spät dran. Ich bewegte mich zu langsam. Schließlich stand ich bloß noch wie ein törichtes Vieh mit hin- und herschwankendem Kopf da und starrte meine Angreifer an, während mir das Blut über die Augen lief.
Ein Schlag in die Magengrube brachte mich schließlich zu Fall. Ich sank auf die Knie und rang nach Luft, als mich eine Hand am Kragen zu fassen bekam und hochzog. Eine weitere Hand fuhr unter mein Wams und zog den Geldbeutel aus seinem Versteck hervor. »De Grote meinte, er nimmt den Rest des Geldes lieber gleich an sich.«
De Grote? »Aber …«
»Sei ein guter Junge und lauf nicht gleich zur Polizei.«
Einer der beiden beugte sich nach vorne und fischte den Dolch aus der Pfütze. Er steckte ihn sich an seinen Gürtel und grinste mich an. »Der hier wird De Grote gefallen. Er mag ausgefallene Dinge.«
Ich lag in der Seitengasse, blutig geschlagen und mit einem Ohr in einer Pfütze, während ich den Menschen zusah, die draußen auf der Straße im Regen vorbeihasteten, so dass das Wasser aufspritzte. Nebel senkte sich über meine Augen und ließ die Welt langsam grau werden.
Erst als ein vorbeikommender Hund mich zunächst beschnüffelte und schließlich sanft biss, wurde ich aus meiner Benommenheit gerissen. Ich wehrte ihn ab und schrie auf, als mir vor Schmerz schwarz vor den Augen wurde. Der Hund bellte mich an und trottete schließlich wieder hinaus auf die Straße.
Ich stützte mich auf einen Ellbogen auf, und meine Schulter schien unter der Last beinahe nachzugeben. Ich schluckte einen Schrei hinunter und rollte mich vorsichtig auf die Knie. Dann versuchte ich, langsam aufzustehen, wobei ich immer wieder innehielt, um nicht ohnmächtig zu werden.
Schwankend griff ich nach meinem Hut, der jedoch aussah, als hätte ihn ein Pferd zunächst in den Schlamm gestampft, bevor es zur Draufgabe auch noch seine Äpfel darauf hatte fallen lassen. Ich ließ ihn im Matsch liegen.

Als ich schließlich im Gasthof ankam, fand man dort nicht gerade Gefallen an meinem Auftreten. Die Wirtin verschränkte die Arme vor der Brust, als ich ins Gastzimmer stolperte. »Leute wie du haben hier nichts verloren.«
»Aber ich war doch schon einmal hier.« Meine Lippen waren geschwollen und die Wange aufgeschlitzt, weshalb mir das Sprechen einige Schwierigkeiten bereitete. Ich befeuchtete meine Lippen und versuchte es noch einmal. »Ich bin hier zu Gast. Ich bin gestern Abend angekommen. Lefort, Alexandre Lefort. Ich habe ein Zimmer im oberen Stockwerk bekommen.«
Die Wirtin kniff die Augen zusammen und starrte mich an. »Dirc!«, rief sie über ihre Schulter, ohne den Kopf zu drehen.
Ein Mann, der gerade Gäste an einem der Tische bediente, drehte sich zu ihr um.
»Erinnerst du dich an diesen Halunken?«
Er betrachtete mich von oben bis unten. »Nee.«
Sie schlug mit dem Zipfel ihrer Schürze nach mir, als wäre es ihr zuwider, mich zu berühren. »Verschwinde.«
»Aber ich bin … ich bin adeliger Abstammung. Ein Verwandter des Vicomte von Souboscq!«
Die beiden begannen, lauthals zu lachen. »Eines Vicomte! Es ist ein Wunder, dass du überhaupt weißt, wie man dieses Wort ausspricht. Verschwinde jetzt. Raus hier.«
»Aber ich …«
»Raus!«
Hätte ich meinen Dolch noch bei mir gehabt, hätte sie es nicht gewagt, mich derart zu verspotten. Doch wenn ich ihn vor ihr gezogen hätte, hätte sie mich sicher beschuldigt, ihn gestohlen zu haben. Als ich durch das Gastzimmer auf die Tür zutaumelte, sah ich mich selbst in einem Spiegel, der an der Wand hing. Mein Mantel war verrutscht. Ein Auge war blutunterlaufen, das andere beinahe zugeschwollen. Eine Schnittwunde zog sich über meine Wange, und in meinen Haaren klebte Dung.

Ich zog meinen Mantel zurecht, während ich aus dem Gasthof trat. Dann ging ich zu dem Brunnen im Innenhof und wusch den Mist aus meinen Haaren und das Blut und den Schlamm von meinen Händen und Armen. Ich bearbeitete sie mit den Fingernägeln, bis sich rote, knotige Beulen auf meiner Haut bildeten. Ich ignorierte sie.
Nachdem ich zumindest wieder sauber war, ging ich zu den Stallungen, um mein Pferd zu holen. Doch als ich zu ihm wollte, stellte sich mir der Stallbursche in den Weg.
»Leute wie du haben hier keinen Zutritt.«
»Aber dieses Pferd gehört mir.«
Er begann zu lachen »Es gehört dir? Als ob du ein Ehrenmann wärst. Du hast doch nicht einmal einen Hut auf dem Kopf!«
»Ich wurde von einer Bande Gauner überfallen.« Mein ganzer Körper schmerzte höllisch. War es denn nicht offensichtlich, dass man mir aufgelauert hatte?
»Von einer Bande Gauner! Vielleicht sollte ich das meiner Frau erzählen, wenn ich das nächste Mal auf dem Nachhauseweg in einer Kneipe vorbeischaue. Von einer Bande Gauner …«
»Ich nehme jetzt mein Pferd und verschwinde von hier, sobald Ihr mir den Weg freimacht.«
»Ich gehe dir aus dem Weg, sobald du für die Unterbringung bezahlt hast.«
Doch das konnte ich nicht. All das Geld, das ich bei mir gehabt hatte, war gestohlen worden, und die wenigen Dinge, die ich in meinem Zimmer zurückgelassen hatte, waren so gut wie verloren. Aber das musste er ja nicht erfahren. Wenn ich mich bloß wie der Ehrenmann benahm, zu dem ich geworden war, dann würde dieser Mann sicher tun, was ich von ihm verlangte. Ich versuchte, mich aufzurichten und die Schultern zu straffen, doch die höllischen Schmerzen kamen sofort wieder. Ich zuckte zusammen. »Ich werde Euch bezahlen. Und zwar sobald ich das Geld wiederhabe, das mir gestohlen wurde. In der Zwischenzeit könnt Ihr die Schulden dem Vicomte von Souboscq zuschreiben. Ich versichere Euch, dass sie beglichen werden!« Sobald ich dazu in der Lage war.
Wir hatten uns bisher in einem angenehmen Tonfall unterhalten, doch plötzlich sprang der Stallbursche in eine der Boxen und schnappte sich eine Heugabel. Er richtete sie auf mich. »Du kannst dein Pferd mitnehmen, sobald du dafür bezahlt hast.«
»Ich habe Euch doch schon gesagt, dass ich ausgeraubt wurde!«
»Und was hat man dir gestohlen? Deine Flöhe? Deine Läuse? Ich glaube dir ja, dass du aus Frankreich kommst, aber ich habe noch nie einen so erbärmlichen Ehrenmann gesehen. Raus hier!« Er ging mit der Heugabel auf mich los.

Ich verließ fluchend den Stall. Es war typisch für die Flamen, diese scheinheiligen und selbstgerechten Menschen, dass sie meinem Adelsstand keinen Respekt entgegenbrachten. In jedem anderen Land hätte man mir geglaubt und diese Rohlinge verhaftet. Ich ging davon aus, dass mir zumindest auf der Polizeistation der Stadt Glauben geschenkt, wenn schon nicht Respekt entgegengebracht wurde, also machte ich mich auf den Weg dorthin, um Anzeige zu erstatten.
»De Grote?« Der Wachtmeister sah mich erstaunt an und hob eine Augenbraue. »Arne De Grote?«
»Ja, genau.«
»Das kann nicht sein.«
Nun war ich es, der ihn mit erhobenen Augenbrauen ansah. »Natürlich.«
»Er ist ein ehrenwertes Mitglied des Stadtrates, und er lässt gerade zu Ehren seiner Frau eine Kapelle errichten.«
Ehre! Dieses Wort war diesem Mann doch fremd!
»Und Ihr behauptet, dass er Euch überfallen hat?«
»Nein. Ich sagte doch, dass er seine Männer auf mich gehetzt hat, um mich zu überfallen. Sie haben meinen Geldbeutel mitsamt den Münzen gestohlen. Und das waren nicht wenige.«
»Mich würde interessieren, warum Ihr so viel Geld bei Euch hattet.«
Ah. Ich musste meine Antwort nun vorsichtig abwägen. Wenn ich ihm den wahren Grund verriet, würde ich mich selbst als Schmuggler entlarven. »Ich bin hier, um für meinen Vetter, den Vicomte von Souboscq, einige Geschäfte zu erledigen.«
»Es geht selten gut aus, wenn ein Mann mit einem solchen Vermögen in der Tasche herumläuft. Natürlich wurdet Ihr überfallen!«
»Ja, natürlich wurde ich überfallen. Das sage ich ja die ganze Zeit.« Verstanden diese Flamen denn rein gar nichts? »Ich wurde von Arne De Grote überfallen.«
»Das ist unmöglich. Er erhebt kaum jemals seine Stimme.«
»Es ist bloß eine Sache unmöglich, nämlich dass Ihr darauf besteht, dass das unmöglich ist!«
»Wenn Ihr ein Ehrenmann sein wollt, dann benehmt Euch auch wie einer.«
Mich wie einer benehmen …
»Ihr habt nicht einmal einen Hut auf Eurem Kopf.«
»Er ging im Kampf verloren, und ich …«
»Ah! Im Kampf. Dann gebt Ihr es also zu. Ihr habt einen Kampf mit ein paar Männern aus Kortrijk vom Zaun gebrochen, und nun könnt Ihr nicht akzeptieren, dass Ihr verloren habt.«
Ich atmete tief durch, was den unglücklichen Effekt hatte, dass meine Rippen wieder furchtbar zu schmerzen begannen. »Ich bin hier, um Anzeige zu erstatten und Euch um Hilfe bei der Suche nach meinem Geldbeutel zu bitten.«
»Warum seid Ihr hier in Kortrijk?«
»Ich bin hier, um Geschäfte für den Vicomte von Souboscq zu erledigen.«
»Und Euer Geschäftspartner ist?«
»Arne De Grote.«
Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und verschränkte die Arme, wobei er sich die Daumen unter die Achseln steckte. »Ich verstehe. Ihr seid also hierhergekommen, um mit De Grote Geschäfte abzuwickeln, und nun beschuldigt Ihr ihn, Euch überfallen zu haben.«
»Genau!«
»Und warum sollte er so etwas tun?«
»Weil …« Ich bemerkte, dass ich beinahe in eine Falle getappt wäre, die ich selbst gestellt hatte. Wenn ich dem Wachtmeister gegenüber zugab, dass ich mit De Grote die Vereinbarung geschlossen hatte, Spitze außer Landes zu schmuggeln, dann entlarvte ich mich selbst als Krimineller. Ich fragte mich, wie viele Männer bereits wie ich ihr Geld an diesen Mann verloren hatten. Wenn ich zugab, warum ich hier war, dann konnte ich die Spitze auch gleich den Söldnern übergeben, die entlang der Grenze patrouillierten, um sie zu beschlagnahmen. »Weil er ein unehrenhafter Mann ist.«
»Er stellt Schwarzpulver für die Waffenkammer zur Verfügung, er lässt zusätzliche Messen für die Armen lesen, er versorgt das städtische Waisenhaus mit Nahrungsmitteln. Ich kenne keinen ehrenwerteren Mann!«
Ich merkte, dass ich hier wohl kaum auf Verständnis hoffen konnte, also nickte ich bloß und drehte mich um, um zu gehen.
»Herr Lefort?«
Ich hielt inne. »Ja?«
»Ich wäre an Eurer Stelle sehr vorsichtig, was De Grote betrifft.«

Der zwölfjährige Junge, der ich gewesen war, hätte keiner solchen Warnung bedurft. Und er hätte es nicht zugelassen, in einen Hinterhalt gelockt zu werden. Er wäre hocherhobenen Hauptes die Straßen entlanggewandert und hätte sich nicht um den Regen gekümmert. Er hätte die Gefahr rechtzeitig erkannt. Der Junge hätte bemerkt, dass etwas faul sein musste, wenn Männer bei diesem Wetter ihre Kragen nicht hochschlugen.
Der Junge hätte sich nicht zusammenschlagen lassen, wie ich es getan hatte.
Von dem Ehrenmann war nun nichts mehr übrig. Der Mann war wieder zu dem Jungen geworden.
Sehr vorsichtig, was De Grote betrifft … Ich hatte es satt, vorsichtig zu sein! Ich hatte mit all der Zurückhaltung gehandelt, die mich mein Vetter gelehrt hatte, mit all der Sorgfalt, die ich Gott versprochen hatte, und es hatte zu nichts geführt. Ich hatte kein Geld, keine Verbündeten und keine Wahl mehr. Ich hatte kein Dach über dem Kopf und nichts zu essen.

In dieser Nacht schlief ich in einer Gasse unter den hervorstehenden Dächern der Häuser. Am nächsten Morgen verließ ich die Stadt. Ich war mir sicher, dass meine Versuche zu betteln von meinem Aussehen zunichtegemacht wurden. Niemand schien mir den Ehrenmann abzunehmen, der ich vorgab zu sein. Vielleicht waren die Bauern auf dem Land eher zu überzeugen. Vielleicht würden sie den Menschen hinter den Wunden und dem schäbigen Äußeren sehen und mir Essen und eine Unterkunft gewähren, die ich dringend brauchte.
Zwei Wochen.
Dann würde ich meine Spitze abholen und wieder bei De Grote vorstellig werden, um ihn an unsere Abmachung zu erinnern. Ich würde mir den Dolch meines Vaters und mein Pferd wiederholen. Mit oder ohne Gewalt.
Während ich mit bis zu den Ohren hochgezogenen Schultern voranschritt und mich nach vorne beugte, um gegen den Wind und den Regen anzukämpfen, stellte ich mir vor, was ich tun würde. Und um ehrlich zu sein, verschaffte es mir weitaus mehr Befriedigung, mir vorzustellen, wie ich De Grote dazu zwingen würde, mir die Dinge wiederzugeben, die er mir gestohlen hatte, als wenn er sie mir ohne Gewaltanwendung wiedergegeben hätte.
Mein Weg führte mich zurück in Richtung Lendelmolen. Als die Nacht hereinbrach, kam ich an einer der Windmühlen vorbei, die entlang des Kanals wie Wächter in den Himmel ragten. Ihre Silhouette hob sich vom Abendhimmel ab. Ich schlüpfte durch die unversperrte Tür ins Innere, da ich hoffte, einen Sack Getreide zu finden, von dem ich ein oder zwei Hände nehmen konnte, doch es schien, als hätte ich mir die falsche Mühle ausgesucht, denn sie förderte Wasser, anstatt Getreide zu mahlen.
Ich trat wieder ins Freie und schloss die Tür hinter mir. Dann wanderte ich weiter durch die Nacht. Mein Hunger führte mich bald an die Schwelle einer weiteren Mühle. Diese wurde von einem Müller betrieben, doch es gab keine Säcke mit Getreide, an denen ich mich hätte bedienen können. Ich scheuchte die Mäuse vom Mühlstein und kratzte mit den Händen das Mehl zusammen, das heruntergerieselt war. Dann ließ ich mich zum Schlafen auf den Dielen nieder und versuchte schmerzerfüllt, meine verletzten Schultern nicht noch mehr zu belasten.
Die ganze Nacht über knarrten die riesigen Flügel, und das Getriebe der Mühle ächzte. Um mich herum hörte ich das Ungeziefer schaben und vorbeihuschen. Es erinnerte mich an die Nächte, die ich in den Wäldern von Béarn verbracht hatte. Doch zumindest war ich hier vor dem Regen geschützt. Und der Brei und Schrot in meinem Mund erinnerten mich daran, dass ich etwas gegessen hatte.

Das Geräusch der Segel weckte mich noch vor dem Morgengrauen. Sie zerrten an den Vertäuungen, und der Wind riss an den Segeltüchern. Die ganze Konstruktion ächzte und schien zu schwanken, als würde sie darum bitten, freigelassen zu werden. Es hatte keinen Sinn, weiterschlafen zu wollen und sich auf den leeren Magen zu konzentrieren. Also trat ich hinaus auf die Straße und hinein in den Nebel. Ich lauschte den Möwen, die im Wasser planschten. Beim ersten Tageslicht kam ich im nächsten Dorf an.
Doch dort gab es keine Arbeit, kein Mitgefühl und kein Essen für mich, wie mir der Besitzer des Gasthofes zu verstehen gab. Ich ersparte ihm die Mühe, mich hinauszuwerfen, und stolperte zur Tür hinaus und die Straße hinunter. Das nächste Dorf konnte nicht allzu weit entfernt sein, doch mit jedem Schritt, den ich auf den schlammigen Lehmstraßen vorwärts machte, schien ich zwei Schritte zurückzurutschen. Eine drängende innere Stimme sagte mir, dass ich bald sterben würde, sollte ich weder etwas zu essen noch eine Unterkunft finden. Ich hatte nicht die Kraft, mich ihr entgegenzusetzen, doch ich konnte ihr auch nicht zustimmen. Lisettes Leben hing davon ab, dass ich die Spitze lieferte. Und das Schicksal des Vicomte ebenfalls.
Als ich hörte, wie ein Karren durch die Pfützen fuhr, durch die ich gerade gewatet war, drehte ich mich zu ihm um. Und als der Mann, der die Ochsen lenkte, mir zuwinkte, rührte ich mich nicht vom Fleck. Ich würde diesen Mann dazu bringen, mich zu retten.
»Hey – aus dem Weg.« Er zeigte auf den Straßenrand.
»Ich brauche …« Ich brauchte einfach alles.
Er hielt seinen schlammverkrusteten Karren einige Schritte vor mir an. »Du siehst aus, als wärst du in Schwierigkeiten geraten, mein Freund.«
Da hatte er recht. Ich griff nach meinem Ellbogen, um meine Schulter zu stabilisieren, in der Hoffnung, dadurch die furchtbaren Schmerzen erträglicher zu machen. »Ich brauche etwas zu essen. Ich bin bereit, dafür zu arbeiten.«
Er schob seinen Hut zurück und sah mich an. »Und was kannst du?«
Was ich konnte? »Dinge stehlen. Und bestohlen werden.«
Er lachte tief und herzhaft. »Zumindest bist du ehrlich. Für einen Dieb, meine ich.« Er betrachtete mich von Kopf bis Fuß und nickte schließlich. »Und wie kann ich sicher sein, dass du mich nicht bestiehlst?«
»Ich habe damit aufgehört.«
Er sah mich mit hochgezogenen Augenbrauen lange an. »Das bezweifle ich.«
Ich warf ihm einen noch längeren Blick zu. Und dann entschied ich, ihm die Wahrheit zu sagen. »Ich bin aus geschäftlichen Gründen hier. Doch der Mann, mit dem ich ins Geschäft kommen wollte, hat mich ausgeraubt.«
Er kaute auf der Innenseite seiner Wange herum, während er mir zuhörte. »Und was für Geschäfte sind das?«
»Das geht Euch nichts an.«
Er hielt eine Hand in die Höhe, als wollte er einen Schlag abwehren. »Kein Grund, gleich unhöflich zu werden. Wo willst du denn hin?«
»Nach Lendelmolen.« Letzten Endes.
»Ich werde dort vorbeikommen. Ich bin unterwegs ans Meer.«
Es war mir egal, ob er nach Spanien oder sonst wohin wollte, solange er mich nicht mitten auf der Straße stehen ließ. »Ich sollte meine Geschäfte in zwei Wochen erledigt haben und wieder nach Hause zurückkehren …«
Nein. Nicht nach Hause. Souboscq war nun das Zuhause eines anderen Mannes. Es würde niemals mehr mein Zuhause sein. »Doch bis dahin …« Entweder half er mir oder eben nicht.
»Ich habe einen Bauernhof. Und ich könnte Hilfe bei der Erneuerung eines Deiches gebrauchen, aber ich werde dich nicht dafür bezahlen.«
Ich hatte auch nicht damit gerechnet, bezahlt zu werden. »Bekomme ich einen Platz zum Schlafen? Und etwas zu essen?«
»Wenn du es dir verdienst. Reginhard Deroeck hat noch nie jemanden hintergangen.«
»Ich werde es mir verdienen.«
»Aber zuerst …« Er stieg ab, streckte die Hand aus und ließ sie auf meine Schulter fallen.
Ich fiel vor Schmerz beinahe in Ohnmacht.
Dann griff er mit der anderen Hand nach meinem Ellbogen und zog ruckartig an meinem Arm. Er grunzte, und ich schrie auf, als mein Schultergelenk mit einem lauten Knacken wieder an seinen Platz sprang. »Ich glaube, ich muss mich wohl bei Euch bedanken …« Und während er noch lauthals lachte, verlor ich das Bewusstsein.

Als ich aufwachte, lag ich auf dem Karren neben einem Käfig voller Hühner und einigen Steckrüben. Als wir schließlich anhielten, half mir Reginhard hoch. Dann zog er mich zu einer kleinen Hütte, aus deren Kamin ein dünner Faden Rauch aufstieg und von dem ein verlockender Geruch nach etwas ausging, von dem ich hoffte, dass es sich um Essen handelte.
Er öffnete die Tür, und mir bot sich der heimelige Anblick einer Familie vor einem Feuer. Zwei kleine Kinder spielten auf der einen Seite des einzigen Raumes mit einem Kreisel, während zwei ältere Kinder der Frau beim Kochen auf dem offenen Feuer halfen.
Die Frau richtete sich auf, als wir die Hütte betraten.
»Das ist Gertrud. Und das ist …« Der Mann deutete auf mich, während er seine Kappe auf einen Haken hängte und aus seinem Mantel schlüpfte. »Das ist … ein Mann aus Frankreich.«
»Alexandre.« Es spielte keine Rolle, dass ich ein Lefort war. Unter diesen Umständen hätte ich genauso gut ein Girard sein können.
»Er ist hier, um mir bei der Erneuerung des Deiches zu helfen.«
Sie warf mir einen Blick zu und fuhr dann fort, in dem Kessel zu rühren, der über dem Feuer hing.
»Ich habe ihm gesagt, dass er hier in einer Ecke schlafen kann.«
Sie ließ sich dazu herab, mich etwas länger zu mustern, als hätte ich eine genauere Inspektion verdient. Nachdem sie damit fertig war, wandte sie sich ihrem Mann zu. »Ich gebe ihm auch etwas Stroh, wenn er dafür das Loch im Dach stopft.«
Der Mann hob eine Augenbraue und sah mich an.
Ich nickte.
»Das wird er.«
»Gut. Das ist gut.« Sie nahm eine Schüssel vom Regal und schöpfte etwas aus dem Kessel. Dann stellte sie die Schüssel auf den Tisch, der in der Mitte des Raumes stand. Eines der beiden Mädchen, die ihr zur Hand gegangen waren, holte einen Laib Brot aus dem Feuer und wischte die Asche ab. Die andere trug das kleinste der Kinder zum Tisch.
Der Mann sprach ein Gebet und brach das Brot. Die Frau teilte es unter den Familienmitgliedern auf und gab mir schließlich das harte, rußgeschwärzte Ende. Als alle ihr Brot in die Schüssel getaucht hatten, wurde sie an mich weitergereicht. Ich tunkte den Rest auf und aß das Brot, das ich mit einigen Schlucken aus einem Krug Bier hinunterspülte. Nachdem es keinen Lappen gab, wischte ich meine Finger an meinem Wams sauber.
Nach dem Essen deutete die Frau auf eine Leiter, die ich wohl nicht einmal in gesundem Zustand so einfach hätte hochklettern können. »Das Loch ist dort oben, auf dem Dachboden.«
Ich wünschte, ich könnte behaupten, die Arbeit schnell hinter mich gebracht zu haben. Doch alleine die Leiter hochzuklettern verursachte jedem Knochen in meinem Körper Schmerzen, und das düstere Licht auf dem Dachboden machte die Arbeit nicht einfacher. Nachdem ich das Loch gefunden hatte, wusste ich nicht, was ich damit anstellen sollte. Bis jetzt hatte ich bloß im Wald und in einem steinernen Château gelebt.
»Er macht wohl gerade eine schwere Zeit durch, nicht wahr?« Die Stimme der Frau drang durch die beträchtlichen Löcher zwischen den Bodendielen in den Dachboden hinauf.
»Nee. Ich denke, er versucht gerade, seinen Weg zu machen. Er möchte vorankommen.«
Ich stocherte mürrisch in dem Loch herum. Der Mann hatte wohl recht: Ich war ein Mann gewesen, der versucht hatte, voranzukommen. Doch nun war ich bloß noch ein Kerl, der versuchte, zu überleben.
Es fühlte sich so an, als hätte ein abgerutschter Ziegel eine Lücke hinterlassen. Ich griff durch den Spalt hindurch hinaus in den Regen und zog den Ziegel wieder an seinen Platz. Ein Schwall Wasser ergoss sich über meinen Arm und durchnässte mein Hemd. Ich beendete die Arbeit im Inneren des Dachbodens, indem ich mit der Faust auf den Ziegel schlug, woraufhin sich der Spalt knirschend schloss.
Die Frau hielt ihr Versprechen. Bevor ich mich schlafen legte, schüttelte ich mein Stroh auf und legte mir den Mantel über die Schultern. Dann schloss ich die Augen. Als der Schlaf über mich hereinbrach, verspürte ich ein verzweifeltes Verlangen nach Lisette, die mich mit einem neckenden Blick zum Narren halten und schließlich mit einer einzigen Berührung erlösen konnte. Hätte sie mich jetzt gesehen, hätte sie zweifelsohne gewusst, dass ich es nicht wert war, erlöst zu werden.

Es regnete unaufhörlich, weshalb die Erneuerung des Deiches zwei volle Wochen in Anspruch nahm. Am Ende des ersten Tages wuchs in mir die Vermutung, dass die Sonne an diesem jämmerlichen Ort wohl niemals schien. Wir luden Lehm auf den Karren, um ihn ans Ufer des Kanals zu transportieren, wo wir ihn auf dem Deich abluden und zusahen, wie er ins Wasser rutschte und von dem ständigen Regen davongeschwemmt wurde. Alles, was wir an Arbeit investierten, machte der Regen zunichte. Jeden Abend fiel ich in meiner Ecke auf mein Bett aus Stroh, sowohl körperlich als auch geistig erschöpft, und fühlte mich vollkommen niedergeschlagen. Und jeden Morgen machten wir uns aufs Neue daran, dieselbe ausgewaschene Stelle zu erneuern. »Wie kommt es, dass Ihr ausgerechnet hier lebt?«, fragte ich an einem besonders deprimierenden Nachmittag. In der Ferne grollte der Donner, und der Himmel war noch dunkler als sonst.
Der Schweiß mischte sich mit dem Regen, und als ich innehielt, um mir die Stirn abzuwischen, konnte ich nicht sagen, ob ich die Spuren meiner Anstrengung oder den Schweiß des Himmels fortwischte. Das Wasser hatte meine Haare in Kanäle verwandelt, so dass es mir über die Augenbrauen und die Nase lief. Es vermischte sich mit dem Wasser des Kanals, das bis in meine Hose stieg. Je mehr ich arbeitete, desto unwohler fühlte ich mich. »Wie haltet Ihr es hier aus?« Ich konnte mir nicht vorstellen, auch nur eine Stunde oder einen Tag länger darum zu kämpfen, die Hütte der Familie vor dem Wasser zu schützen, das unausweichlich immer weiter vorrückte.
Der Mann sah mich trübsinnig an. »Solltest du nicht eher fragen, warum wir hier sind?«
Ich hatte nicht die Kraft, um mit den Schultern zu zucken, und die genaue Formulierung der Frage schien für mich keine so große Rolle zu spielen. Der Unterschied zwischen »wie« und »warum« erschien mir nicht so bedeutend, nachdem ich stundenlang bis zu den Knien im Wasser gestanden hatte und meine Hände von mehreren Schichten Schmutz bedeckt waren.
»Ich sag dir was, Franzose. Es gibt keinen anderen Ort, an den wir gehen könnten.«
Keinen anderen Ort, an den sie gehen könnten.
Nun, das konnte ich nachvollziehen. Was trieb einen Mann dazu, sich gegen Gott und die Natur zu stellen, gegen den Schlamm und den Regen anzukämpfen und dem Meer Land abzuringen, das niemals an die Oberfläche hätte gelangen sollen? Doch bloß die Tatsache, dass er keine andere Wahl hatte. Wenn er überleben wollte, dann musste er das Unmögliche möglich machen, musste sein Leben damit verbringen, das Unerträgliche zu ertragen. Er musste mit allen Mitteln – und seien sie noch so sinnlos und unnütz – versuchen, dem Unsinn einen Sinn zu geben.
Es gab keinen anderen Ort, an den sie hätten gehen können, deshalb mussten sie dem Meer ihren Lebensraum abringen.
Ich fand keine andere Erklärung und keine bessere Antwort. Die Dinge mussten so sein, wie sie waren, bloß weil das eben der Lauf des Lebens war. Und da stand ich nun in dem trüben Kanal, während der Regen auf meinen Kopf prasselte, und lachte, wie ich noch nie zuvor gelacht hatte. Ich lachte, bis ich zu weinen begann und sich meine Tränen mit dem Regen und dem Schweiß vermischten. Alles lief mir über das Gesicht und vermischte sich mit dem Wasser, für das es keine Rolle spielte, woher es kam.
Es gab keinen anderen Ort, an den sie hätten gehen können.
Wie passend, dass meine Reise hier ihr Ende gefunden hatte. Es gab nichts mehr auf dieser Welt für mich außer dieser einen Sache. Dieser einen Aufgabe: Ich musste diesen Deich erneuern, der nicht erneuert werden konnte. Und danach musste ich dem Grafen von Montreau seine Spitze liefern. Und danach? Es gab kein Erbe mehr, kein Château, kein Zuhause.
Doch ich würde tun, was ich zu tun hatte, weil ich es einfach tun musste.
Die Ladung Lehm, die wir gerade auf dem Deich abgeladen hatten, rutschte den Hang hinunter und wurde von dem Wasser im Kanal fortgespült.

Es war unmöglich, nach einer derartigen Arbeit wieder sauber zu werden. Das Wasser aus dem Brunnen war beinahe so lehmig wie der Boden. Dennoch kniete ich jeden Abend vor dem Brunnen nieder und versuchte, mir den Schlamm, der sich während des Tages angesammelt hatte, abzuwaschen. Am ersten Abend beobachtete mich der Bauer schweigend, doch dann ließ er mich alleine.
Am vierten Abend hatte ich mir alle Haare von den Armen geschrubbt, und meine Haut hatte eine rote Färbung angenommen. Am fünften Abend lieh ich mir ein Messer aus, um meine Fingernägel zu reinigen. Doch die Spitze grub Furchen unter die Nägel, die sich in den nächsten Tagen mit Schmutz füllten.
Am Ende der ersten Woche schrubbte ich mich noch sorgfältiger sauber, da ich vorhatte, dem Kloster einen Besuch abzustatten, um zu sehen, wie es mit meiner Spitze voranging, und den Nonnen mitzuteilen, wo sie mich finden konnten. Ich zog mir beinahe selbst die Haut ab, und als ich versuchte, den Schmutz unter meinen Fingernägeln zu entfernen, riss ich mir einen ganzen Nagel vom Finger. Die Stellen, an denen ich die oberste Hautschicht bereits abgeschrubbt hatte, hatten zu nässen begonnen.
»Hör sofort mit diesem Blödsinn auf!« Ich hatte gerade den Schaden begutachtet, den ich angerichtet hatte, und hob den Kopf. Die Frau des Bauern starrte mich an. »Was versuchst du hier eigentlich loszuwerden? Das sind doch bloß die Überreste von Gottes guter Erde.« Sie deutete auf die Wunden, die ich gerade versuchte, sauber zu schrubben. »Bist du dir zu gut für Gott? Ist es das?«
Zu gut für Gott?
»Du verletzt dich doch nur selbst. Und außerdem kannst du nur so rein sein, wie du eben bist.«
Zum ersten Mal, seit ich denken konnte, schämte ich mich für meinen Waschzwang. Ich hatte immer schon gewusst, dass es seltsam war, aber ich war stets der Meinung gewesen, dadurch reiner als die Menschen um mich herum zu werden. Ich hatte mich sauber gefühlt. Doch hier war das Waschen ebenso vergebens wie das Erneuern des Deiches. Am nächsten Tag würde ich genauso schmutzig sein wie zuvor. Und außerdem würde ich mir bald sämtliche Haut vom Körper geschrubbt haben.
Ich leerte Wasser auf meine Hände und spritzte es mir ins Gesicht. Ich rieb es in meinen Bart, der noch so kurz war, dass er juckte. Ich sah nun aus wie ein echter Niederländer. Nicht einmal Lisette hätte mich mehr erkannt. »Die Flamen sind ja bekannt dafür, besonders sauber zu sein, nicht wahr?«
»Ja«, nickte sie. »Aber selbst wir wissen, wo der gesunde Menschenverstand aufhört und der Wahnsinn beginnt. Du willst so sauber sein, dass du deshalb schon krank geworden bist.« Sie beschrieb mit dem Finger einen Kreis über ihrem Ohr, während sie sprach.
Wenn ich wirklich an Aussatz hätte erkranken sollen, wäre es dann nicht schon längst geschehen? Und wenn jemand hätte herausfinden sollen, wer mein Vater war, hätte er es dann nicht schon längst getan? »Wasche dein Gesicht und deine Hände und von Zeit zu Zeit deine Kleider, und dann lass es dabei bewenden. Du kannst nicht alles loswerden. Nicht zu dieser Jahreszeit. Und außerdem machst du den Kindern Angst.«
Ich lehnte mich zur Seite, um an ihr vorbeizusehen, und sah, wie mich die Kinder von der Tür aus beobachteten.
Du kannst nicht alles loswerden.
Hatte ich etwa genau das versucht? Hatte ich versucht, alle Spuren meines Vaters loszuwerden? Mich zu häuten, um die Wahrheit über meine Vergangenheit zu verbergen? Um jemand zu sein, der ich nicht war?
Vielleicht hatte sie recht. Vielleicht konnte ich nur so rein sein, wie ich eben war.







Kapitel 15
Katharina Martens
Lendelmolen, Flandern
Eines Tages saßen wir nebeneinander auf unseren Bänken, als plötzlich ein Rascheln von Mathild zu mir herüberdrang. Sie schrie auf, und ich hörte, wie ihre Spulen auf den Boden fielen.
Das Undenkbare war passiert!
Sie hatte ihr Kissen fallen gelassen. Nun war all ihre Arbeit zunichtegemacht worden. Denn obwohl alles dafür getan wurde, die Werkstatt sauber zu halten, war es undenkbar, dass die Spitze den Kontakt mit dem Fußboden heil überstand. Ich hätte am liebsten geweint, so ungerecht war es, dass eine so wunderschöne Länge Spitze nun unbrauchbar geworden war.
»Was ist hier los?« Ich hörte die Schritte der Schwester auf dem Fußboden und klammerte mich an mein eigenes Kissen, damit sie nicht mich beschuldigen konnte.
»Mathild?«
Mathild drückte sich an mich.
»Geh!«
Mathild erhob sich, doch als sie einen Schritt machen wollte, muss sie wohl gestolpert sein, denn sie fiel zu Boden.
»Hilf mir.« Zum ersten Mal sprach sie, ohne zu flüstern. Ich hörte sie klar und deutlich. Dennoch klang ihre Stimme tot. Sie hatte kein Leben mehr in sich.
»Steh auf!«
»Ich kann nicht.«
»Sofort!«
»Ich kann nicht. Meine Schuhe – die Fäden!«
»Du machst alles kaputt. Alles.«
Mathild hatte sich auf die Knie hochgestemmt. Sie musste sich wohl genau vor meinen Beinen befinden, denn ich spürte, wie sie ihre Schulter gegen mein Knie drückte. Sie weinte. »Ich … kann nichts mehr sehen.«
»Komm.« Ich sah den Umriss der Schwester, die sich nach vorne beugte und Mathilds Arm packte, um sie vom Boden hochzuziehen. Sie zerrte so fest an ihrem Arm, dass Mathild aus ihren Schuhen gerissen wurde. Zumindest vermutete ich das, denn ich hörte, wie ihre nackten Füße über den Boden schlurften. Die Schwester bewegte sich mit ihr auf die Treppe zu, doch dann hielt sie plötzlich inne. »Katharina.«
Ich hob meinen Kopf, als ich ihre Stimme hörte.
»Pass auf die anderen auf. Behalte sie im Auge.«
Ich nickte, obwohl ich wusste, dass ich nicht besser sehen konnte als Mathild. Ich öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch mir fehlten die Worte. Also sagte ich nichts. Um mich herum arbeiteten alle weiter, als wäre nichts geschehen. Trotz der Unordnung auf dem Boden. Trotz des Paares leerer Schuhe.
Als die Schwester zurückkam, nahm sie Mathilds Kissen und legte es neben mir auf die Bank. Bald schon gesellte sich ein anderes Mädchen – ein jüngeres Mädchen – von der anderen Seite des Raumes zu mir und nahm Mathilds Platz ein.
Mathild war bis zur Gebetsstunde nicht wieder zurück, und sie fehlte auch beim Abendessen. Als ich mich an diesem Abend auf meine Pritsche fallen ließ, lag das neue Mädchen aus der Werkstatt auf Mathilds Platz.

Am nächsten Tag stieg ich hinter allen anderen Mädchen als Letzte die Treppe hoch. Ich war nun die älteste Spitzenmacherin. Ich begann mich zu fragen, was wohl aus mir werden würde.
Und was aus Mathild geworden war.
War sie nun draußen bei den Menschen, deren laute Stimmen ich außerhalb der Klostermauern hörte? Und stimmte es, was Heilwich gesagt hatte? Dass die Mädchen, die nicht mehr in der Werkstatt arbeiteten, böse Dinge taten?
Und welche bösen Dinge hatte sie gemeint? Brachten sie Dinge durcheinander, missachteten Befehle und trugen dazu bei, dass andere Menschen sich verspäteten?
Ich konnte mir ein solches Leben nicht vorstellen. Viel schlimmer war jedoch, dass ich mir ein Leben ohne Spitze nicht vorstellen konnte. Meine Schwester hatte gesagt, dass sie mich befreien würde. Aber wovor wollte sie mich befreien? Wenn ich keine Spitze mehr herstellte, was konnte ich stattdessen tun?
Ich konnte nichts mehr sehen. Zumindest sah ich die meisten Dinge nicht mehr. Was würde ich in einer Stadt, die voller Menschen mit lauten Stimmen war, tun? Was konnte ich tun?
Ich bekam Angst. Sie wirkte sich auf meine Arbeit aus, und so tanzten meine Spulen nicht mehr, sondern taumelten nur noch, während meine Finger immer öfter zögerten. Also beschloss ich, mir keine Gedanken mehr darüber zu machen und nicht mehr an die Welt außerhalb der Klostermauern zu denken. Warum sollte ich auch?
Ich liebte meine Spitze.
Die Spitze war mein Leben. Sie war der Grund für meine Existenz.
Wozu wäre ich sonst erschaffen worden? Wenn Gott in all seiner Gnade mir dieses Leben geschenkt hatte, dann sicher, um genau das zu tun. Diese erlesene, wunderschöne Spitze zu erschaffen war meine heilige Pflicht. Das hatten mir die Nonnen zumindest erklärt.
Und ich glaubte daran.
Warum sollte Gott also zulassen, dass ich diese eine Aufgabe nicht mehr ausführen durfte? Die einzige Aufgabe, der ich gewachsen war und die der einzige Grund dafür war, dass ich erschaffen wurde? Sicher würde er es nicht einfach so zulassen. Ich liebte meine Spitze.
Mathild hatte sie nicht geliebt.
Es war nicht die Tatsache gewesen, dass sie ihr Muster vergessen hatte, die sie verraten hatte. Es war die Tatsache gewesen, dass sie die Spitze nicht geliebt hatte. Denn wie konnte einem die Erinnerung an etwas abhandenkommen, das man liebte? Selbst in der immer schwärzer werdenden Dunkelheit hätten ihr die Muster den Weg weisen müssen.
Den ganzen Tag über tastete ich nach meinen Spulen und fand Zuflucht darin, die Anzahl meiner Maschen mit den Fingern zu erfühlen, während mir immer mehr zu Bewusstsein kam, dass ich der Spitze, die ich erschuf, keine Hilfe mehr war, sondern bloß noch ein Hindernis. Sie entstand nicht mehr durch meine Hand … doch ohne mich konnte sie ganz sicher auch nicht entstehen.
Der Tanz würde bald zu Ende gehen.
In diesem Moment erkannte ich meine größte Sünde. Stolz. Eitelkeit. Es war nicht meine Liebe zu meiner Spitze, die es mir ermöglicht hatte, so großartige Arbeit zu leisten. Es war meine Eitelkeit, die mich hinters Licht geführt hatte. Ich war nicht besser als Mathild, nicht besser als jede andere Spitzenmacherin in der Werkstatt. Ich war bloß eitler als sie. Doch als ich mein Gesicht näher an mein Kissen brachte, lächelte ich. Vielleicht wohnte meiner Eitelkeit doch eine gewisse Demut inne. Niemand musste wissen, wer ich war. Es war genug, wenn die Spitze das Kloster verlassen und eine Chance bekommen würde, zu leben und geliebt zu werden. Nee. Es spielte keine Rolle. Niemand brauchte meinen Namen zu erfahren.

Die drei Wochen, die Heilwich mir gegeben hatte, waren beinahe vorüber. Wir unterhielten uns, während sie mir einen Laib Brot durch das Loch in der Mauer zuschob. »Ich weiß, ich habe dir versprochen, dich hier rauszuholen, aber ich habe das Geld noch nicht beisammen. Noch nicht.«
»Die Spitze ist beinahe fertig.«
»Beinahe?«, schrie Heilwich mich an. »Aber ich bin noch nicht so weit! Du darfst noch nicht fertig sein!«
»Sie wissen nicht, dass ich beinahe fertig bin. Ich habe es ihnen noch nicht gesagt.« Ich wollte mich nicht von der Spitze trennen. Ich hoffte, dass Gott mir vergeben würde.
»Gut. Gut! Sag es ihnen nicht. Du darfst es ihnen nicht sagen, bis ich das Geld beisammenhabe.«
»Aber sie werden es bemerken. Sie werden meine Arbeit bald kontrollieren, und ich werde es nicht vor ihnen verbergen können.«
»Wann?«
»Am Samstag. Sie kontrollieren die Arbeit immer am Samstag.« Es sei denn, wir zeigten sie ihnen bereits vorher. »Bis dahin bin ich sicher fertig.«
»Am Samstag! Ich weiß nicht, ob ich das Geld bis Samstag beisammenhaben werde. Außerdem kann ich am Samstag ohnehin nicht zu dir kommen. Pater Jacqmotte würde mich niemals gehen lassen. Wir müssen doch alles für Sonntag vorbereiten. Ich brauche einen halben Tag, um hierher- und wieder zurückzukommen. Aber … was passiert, wenn sie herausfinden, dass du fertig bist?«
»Dann geben sie mir ein anderes Muster.«
»Dann beginnst du eben mit einem neuen Muster.«
»Ich weiß nicht, ob ich das kann.«
»Warum nicht?«
»Weil …« Ich hasste es, wenn Heilwich mich anschrie. Das hier war doch ihr Einfall gewesen. Dieser Schwindel und das ständige Versteckspiel. »Wenn es kein Muster ist, das ich schon einmal gemacht habe, dann werde ich es nicht schaffen. Ich muss das Muster sehen können, um danach zu arbeiten.«
»Natürlich.« Ihre Stimme klang nun sanfter.
»Ich weiß nicht, was ich tun soll.«
»Ich weiß jedenfalls, was du nicht tun sollst. Du darfst das Kloster nicht verlassen.«
»Aber wie schaffe ich es, zu bleiben?«
»Wenn sie deine Arbeit nicht vor Samstag kontrollieren, dann bist du bis Samstag in Sicherheit. Wann würdest du das neue Muster bekommen?«
»Am Montag.«
»Dann musst du bis dahin so tun, als wäre alles in Ordnung. Schaffst du das? Kannst du so tun, als würdest du das tun, was du zu tun hast?«
Wenn ich nur so tat, als würde ich tun, was ich zu tun hatte, dann tat ich es aber nicht, oder? »Ich weiß es nicht …«
»Vielleicht … kannst du dir einfach mehr Zeit lassen?«
»Weshalb?«
»Damit sie dich nicht aus dem Kloster werfen! Zumindest nicht, bevor ich kommen kann, um dich rauszuholen.«
»Das würden sie nicht tun. Die Schwester würde das nicht tun. Nicht mit mir.«
Sie schob eine Hand durch das Loch und griff nach meiner.
»Versprich es mir einfach. Versprich mir, dass du es tun wirst.«
»Na gut. Ich werde es versuchen.«
»Nicht bloß versuchen, Katharina. Du musst es tatsächlich tun. Du musst es für mich tun. Und für dich selbst.«
»Ich … das werde ich.«
»Du darfst es ihnen nicht vor Samstag sagen, verstehst du?«
»Ich denke …«
»Das ist wichtig, Katharina! Nicht vor Samstag. Was auch immer du tust, du darfst nicht zulassen, dass sie die Sache mit deinen Augen herausfinden.«
»Das werde ich nicht. Ich werde es ihnen nicht sagen.«

Arbeite nicht so schnell.
Aber wie konnte ich meine Arbeit so gut wie möglich erledigen, wenn ich nicht so schnell wie möglich arbeitete? War das nicht träge? Und würde es die Schwester nicht bemerken? Sie vertraute darauf, dass ich die Spitze vollendete, und nun wollte Heilwich, dass ich mir Zeit ließ.
Ich versuchte zu tun, was Heilwich mir befohlen hatte. Ich versuchte es wirklich. Aber ich konnte es nicht. Nicht, sobald die Spulen mit ihrem Tanz begonnen hatten. Selbst wenn ich es nicht mehr schaffte, sie kunstfertig zu bewegen, bestanden sie darauf, ihrem eigenen Rhythmus zu folgen. Und erst als wir an diesem Abend die Treppe hinabstiegen, erinnerte ich mich daran, was ich meiner Schwester versprochen hatte.
Ich erinnerte mich daran.
Doch es war zu spät. Denn nicht einmal zwei Tage später erschuf ich das letzte Blütenblatt und spürte, wie unter meinen Fingern der letzte Schnörkel entstand. Ich war fertig. Meine Kopfhaut prickelte vor Hochgefühl. Ich war fertig. Fertig! Aber … was würde nun geschehen?
Ich ließ meine Spulen weitertanzen, so dass sie ein Muster erschufen, das kein Muster war. Sie sprangen und kreuzten und drehten sich, ohne etwas zu erschaffen. Ich brauchte Zeit, um nachzudenken. Ich blieb die ganze Nacht wach und versuchte, eine Entscheidung zu treffen. Aber ich hatte keine Wahl. Nicht wirklich. Die Spitze war fertig. Und es lagen noch fünf weitere Tage vor mir, bis Heilwich wiederkam.







Kapitel 16
Heilwich Martens
Kortrijk, Flandern
Wie konnte ich Katharina retten? Ich hatte bloß noch eine Woche. Weniger als eine Woche, wenn die Nonnen bereits am Montag hinter ihr Geheimnis kamen. Nachdem ich an diesem Abend nach Kortrijk zurückgekehrt war und das Feuer in der Küche geschürt hatte, ließ ich mich auf meinem Lager nieder und zählte die Münzen, die ich gespart hatte.
Es waren nicht mehr geworden, seit ich das letzte Mal bei der Mutter Oberin gewesen war. Ich hatte zwar eine Münze gespart, doch im Gegenzug hatte ich Pieter, dem Straßenjungen, eine Münze gegeben.
Ich verspürte eine verzweifelte, panische Angst, die in mir den Wunsch auslöste, einen Rosenkranz zu beten. Doch was würde das nützen? Wie konnte das zu Katharinas Rettung beitragen?
Ich brauchte Geld.
Mehr als ich bereits hatte.
Aber was konnte ich tun? Wie konnte ich zu mehr Geld kommen?
Ich konnte … ich konnte das tun, womit ich die anderen Münzen verdient hatte.
Seufzend vergrub ich den Kopf in meiner Schürze und presste die Stirn auf meine Knie. Lief es wirklich darauf hinaus? Musste ich De Grote noch einmal zur Hand gehen? Nachdem ich ihm ein für alle Mal erklärt hatte, dass ich nie wieder für ihn arbeiten würde?
Meine Hände begannen zu zittern, als ich daran dachte. Daran, wie schlimm es sich angefühlt hatte, als ich zum ersten Mal einen Sarg ausgegraben hatte, den Pater Jacqmotte am vorangegangenen Morgen begraben hatte, bloß um ihn zu öffnen und die Spitze darin zu verstecken.
Zumindest hatte De Grote den Körper nicht angerührt. Manchmal befahl er, den Oberkörper der Leiche aufzuschneiden, damit die zusammengerollte Spitze darin versteckt werden konnte. Doch beim ersten Mal hatte er bloß die Hand des Toten hochgehoben und die Spitze in seinen Mantel gesteckt.
Es war eine furchtbare Nacht gewesen.
Am nächsten Morgen hatte mich das Mädchen, das den Hausputz erledigte, nicht einmal, sondern gleich zweimal dabei ertappt, wie ich einfach dagesessen und ins Feuer gestarrt hatte. Und als ich mich schließlich auf den Weg zum Markt gemacht hatte, hatte ich bemerkt, dass ich anstatt meines Korbes meinen Besen bei mir hatte. Und ich umklammerte ihn mit denselben Fingern, die dabei geholfen hatten, den Sarg auszugraben.
Ich hatte mich umgedreht und den Besen zurück in die Küche gebracht. Danach hatte ich mich im Keller auf einen Stuhl gesetzt und meine Finger in dem dämmrigen Licht betrachtet.
Sie geöffnet.
Und wieder geschlossen.
Ich hatte versucht, nicht daran zu denken, wie es sich angefühlt hatte, als sie den Mantel des Toten berührt hatten. Das Gefühl fraß mich auf. Vergiftete mich. Bis ich schließlich dort unten im Keller auf die Knie fiel und mich übergab. Immer und immer und immer wieder. Ich übergab mich, bis ich nur noch Galle schmeckte. Und dann übergab ich mich noch einmal, bis nichts mehr übrig war als ein schlechtes Gewissen und eine sündhafte Seele.
Hätte ich bloß die Beichte ablegen können.
Doch das hätte ich niemals getan. Wie konnte ich beichten, dass ich … dass ich … das getan hatte, was ich eben getan hatte? Wie konnte ich es in Worte fassen? Was hätte ich sagen können, um den Priester davon zu überzeugen, mir Gnade zu schenken?
An diesem Nachmittag ließ ich Pater Jacqmottes Abendmahl von jemand anderem zubereiten. Er hätte nichts aus meiner Hand essen wollen. Nicht, wenn er davon gewusst hätte. Ich verdiente Gottes Gnade nicht. Nicht nach dem, was ich getan hatte.
Domine, non sum dignus, ut intres sub tectum meum. Herr, ich bin nicht würdig, dass du eingehst unter mein Dach. Vergebung war ein zu großes Geschenk für eine Seele wie die meine.
Oh! Ich wollte es nicht wieder tun. Ich wollte nicht wieder zu De Grote gehen.
Außerdem hatte er inzwischen wohl jemand anderen gefunden, um das zu tun, was ich getan hatte. Es musste Dutzende Menschen wie mich in dieser Stadt geben. Ich konnte mir vorstellen, dass es eine wie mich in jeder Kirche gab. Es musste so sein. Spitze war einfach zu wichtig.
Ich wollte es nicht tun. Nicht, nachdem ich mir selbst versprochen hatte, es nicht wieder zu tun.
Doch De Grote war vermutlich meine einzige Hoffnung. So blind, wie Katharina war, konnte sie es mit den vor dem Klostertor wartenden Männern nicht mehr aufnehmen. Sie würden sie abfangen und ins Bett zerren, und was konnte ich dann noch tun?

Am nächsten Tag drehte ich meine Runden und brachte den Alten Suppe, den Armen Kleider und den Gebrechlichen ihre Medizin. Ich hielt die Augen offen, während ich unterwegs war. Wenn ich es wirklich tun musste, wenn ich De Grote einen Besuch abstatten musste, dann wäre es gut, zu wissen, wo in nächster Zeit ein Sarg gebraucht werden würde. Wenn ich beschloss, es zu tun – wem konnte ich zutrauen, bald zu sterben?
Da war zum Beispiel Annen, die Frau des Webers. Sie würde bald ein Kind zur Welt bringen, und die letzten beiden waren gestorben, bevor sie noch einen Atemzug getan hatten.
»Annen Moens!«
»Heilwich.« Sie legte sich eine Hand in den Rücken und streckte sich auf eine Art, die mich an einen jungen Baum erinnerte. »Wie geht es Pater Jacqmotte?«
»So wie immer. Aber wie geht es dir?«
Sie atmete tief ein, blies die Wangen auf und ließ die Luft schnaubend entweichen. »Das Kinderkriegen macht mich noch krank.«
»Aber es ist doch bald so weit?«
Sie lächelte. Oder vielleicht zog sie auch eine Grimasse. »Jeden Tag.«
»Sorg dafür, dass mich jemand holen kommt.« Bloß für den Fall. Bloß für den Fall, dass ich mich entschied, wieder zu De Grote zu gehen.
Sie nickte.
Ich machte mich auf den Weg zu den Lievens. Sie hatten eine Tochter, die sehr krank war, und durch das schlechte Wetter der letzten Woche hatte sich ihr Zustand sicher verschlechtert. Ich klopfte an die Tür, dann hob ich den Riegel hoch und trat ein.
Ellen Lievens kam lächelnd und mit ausgestreckten Händen auf mich zu. »Sieh dir nur unsere Zoete an!«
Ich warf einen Blick auf sie.
»Es ist ein Wunder, nicht wahr?«
Es war wirklich ein Wunder. Das Mädchen, das so lange Zeit in ihrem Bett verbracht hatte, stand über das Feuer gebeugt da und rührte in einem Kessel, als wollte es gar nicht mehr damit aufhören. Als ich sie betrachtete, hob sie ihren Kopf. »Es war der Borretsch.«
»Wie bitte?«
»Der eingemachte Borretsch, den du letzte Woche vorbeigebracht hast. Das Glas, von dem du gemeint hast, dass Pater Jacqmotte es gesegnet hat.«
Bloß weil ich das gesagt hatte, musste es nicht stimmen. Pater Jacqmotte war zu beschäftigt, um jedes Glas und jedes Fläschchen zu segnen, das ich ihm unter die Nase hielt. Wenn jemand das Glas gesegnet hatte, dann war das wohl ich selbst gewesen. Ich hatte etwas Weihwasser darauf gesprenkelt, während ich sein Studierzimmer geputzt hatte. »Das … freut mich sehr.«
»Wir freuen uns alle.« Ellen ließ mich stehen und ging zu ihrer Tochter, um ihr einen Kuss auf die Stirn zu drücken.
Ich ging wenig später.
Den ganzen Weg über führte ich mit mir selbst ein Streitgespräch. Doch ich kam zu keiner anderen Einsicht als dieser: Ich wollte nicht wieder zu De Grote gehen. Doch vermutlich blieb mir keine andere Wahl.







Kapitel 17
Denis Boulanger
An der Grenze zwischen Frankreich und Flandern
Wenn ich bloß gewusst hätte, welche Art von Menschen Spitze über die Grenze schmuggelten, dann hätte ich sie aufgehalten.
Männer und Frauen. Kinder und Hunde. Ganz Junge und ganz Alte. Danach sollte ich laut dem Leutnant Ausschau halten. Nun gut … Da standen sie nun also alle vor mir in einer Schlange und warteten darauf, die Grenze zu überqueren. Was hatte der Leutnant noch einmal gesagt, wo sie die Spitze versteckten?
In Brotlaiben.
Ich ließ meinen Blick über die Menge schweifen. Einmal. Und dann ein weiteres Mal, bis ich schließlich eine Frau entdeckte, die einen Brotlaib unter dem Arm trug. Als sie bemerkte, dass ich sie musterte, versteckte sie den Laib unter ihrem Mantel.
Ich winkte sie zu mir.
Sie runzelte die Stirn und legte sich eine Hand auf die Brust.
Ich nickte.
Sie wurde blass, doch dann trat sie aus der Menge. Mehrere Kinder folgten ihr wie kleine Gänse.
»Ich muss mir deinen Brotlaib näher ansehen.«
»Bitte, mein Herr. Das ist alles, was wir haben.«
»Es tut mir leid, aber ich muss es tun.« Ich nahm den Laib und riss ihn in zwei Hälften. Es war keine Spitze zu sehen. Aber … ein Stück Spitze konnte doch winzig sein, nicht wahr? Und es musste auch nicht genau in der Mitte versteckt sein, oder?
Ich riss jede Hälfte noch einmal auseinander und teilte die Stücke ein weiteres Mal. Während ich das Brot in immer kleinere Stücke zerteilte, fiel eines davon in den Schlamm vor unseren Füßen. »Es tut mir leid! Ich meine … ich bin … Es tut mir wirklich leid.« Ich hatte das Brot in so kleine Stücke gerissen, dass es mittlerweile offensichtlich war, dass nichts darin versteckt war. Ich wollte der Frau die Brotstücke wiedergeben, doch dann stieß mich eines der Kinder an, und sie fielen mir aus der Hand in den Schlamm.
Die Kinder sahen mich mit herzzerreißenden Gesichtern an. Eines von ihnen begann zu weinen.
»Bitte … bitte nicht.«
Die Frau hatte sich in den Schlamm gekniet und begonnen, die Brotfetzen aufzusammeln. Sie wischte mit zitternden Fingern den Schmutz ab und sah mich böse an.
»Es tut mir leid. Hier. Lass mich dir helfen.« Ich hob die restlichen Stücke auf und gab sie ihr. Sie legte sie in eine Art Schlinge, die sie mit den Schößen ihres Mantels gebildet hatte.
Als ich mich wieder aufrichtete, stand der Leutnant neben mir.
»Hast du schon Spitze gefunden?«
»Non, Leutnant.«
»Nun, dann musst du dich eben mehr anstrengen.« Er deutete zu der Baracke hinüber, wo ein alter Mann mit einer Krücke stand. »Manchmal sind sie innen hohl.«
»Hohl?«
»Die Krücken.«
»Oh. Oh!«
Ich ging auf den alten Mann zu und streckte meine Hand aus.
Er griff suchend in seine Manteltasche und holte schließlich einen Pass hervor.
»Non. Ich meine … lass mich deine Krücke sehen.«
»Meine Krücke?«
Ich nickte.
Er lehnte sich an die Wand und sah mich verwirrt an, doch er gab mir die Krücke.
Ich warf einen Blick auf den Leutnant. Er drückte seine Fäuste zusammen und riss sie dann ruckartig auseinander, als würde er etwas auseinanderbrechen wollen.
Ah! Jetzt verstand ich. Ich legte das eine Ende der Krücke auf den Boden und trat fest mit dem Fuß dagegen. Sie zersplitterte, doch sie brach nicht ganz auseinander. Also verpasste ich ihr noch einen Tritt.
»Meine Krücke!« Der alte Mann hatte sich einige Schritte von der Wand fortbewegt und ging auf mich los. Er versuchte, mich von der Krücke fortzuziehen, doch er schaffte es nicht.
Ich hob die Krücke aus dem Schlamm und untersuchte die beiden abgebrochenen Enden. Nichts als Splitter. Dann betrachtete ich das Ende, das unter den Arm geklemmt wurde. Auch nichts. Es war bloß eine Krücke.
»Was habt Ihr getan?«
»Es tut mir leid.«
»Und was soll ich jetzt tun?« Er warf einen Blick hinunter auf seinen Fuß, der in einen Lumpen gewickelt war. Es war ein sehr schmutziger, sehr blutiger, sehr löchriger alter Lumpen.
»Ich weiß es nicht. Es tut mir sehr leid … Ich …«
»Wie soll ich jetzt gehen?«
Ich wich vor dem Mann zurück, entschuldigte mich noch einmal und machte mich dann auf die Suche nach dem Leutnant. Ich fand ihn schließlich auf der anderen Seite der Warteschlange. Es sah mich an und lachte.
»Lass mich dir einen Rat geben, Denis Boulanger.« Er hakte sich bei mir unter. »Komm mit. Ich verrate dir einen Trick.« Als wir an der Schlange vorbei zu deren Anfang gingen, verstummten die Menschen plötzlich. Er führte mich zu einer buckligen alten Frau, die sich auf einen Stock stützte.
Ich hatte ein schlechtes Gefühl. Ein wirklich schlechtes Gefühl im Magen.
»Du musst bloß …« Er griff ohne Vorwarnung nach dem Stock. Die Frau riss schreiend die Hände in die Höhe und fiel mit dem Gesicht voran in den Schlamm. »Siehst du? Das ist der Trick. Die Schmuggler fallen nicht um. Sie tun bloß so, als wären sie verkrüppelt oder lahm. Sie können ihr Gleichgewicht aber noch halten. Diejenigen, die fallen … Nun, das sind die Falschen. Dieses alte Weib hier ist keine von denen, nach denen wir suchen.«
»Aber …«
»So macht man das.«
Die Frau lag strampelnd im Schlamm. Je mehr sie versuchte, sich zu erheben, desto mehr schien sie im Schmutz zu versinken. Die anderen lachten sie aus.
»Wenn das die Art ist, wie wir unsere Arbeit erledigen, dann möchte ich es nicht mehr länger tun.«
»Sei kein Narr.« Er stieg bereits die Treppe zu seiner Baracke hoch. »Du hast etwas zu erledigen! Du musst Spitze konfiszieren. Und außerdem … Es geht doch bloß um den Spaß.«
Ich hätte gerne die Hand nach der alten Frau ausgestreckt, doch ich fühlte mich schuldig. Und dann pfiff mich jemand aus der Schlange aus. Zumindest glaubte ich, etwas gehört zu haben. Verschämt lief ich hinter dem Leutnant her. Mein Patronengürtel schlug mir gegen die Seite, als ich die Treppe hocheilte. Ich dachte an die armen Kinder. An den Mann, den ich ohne seine Krücke zurückgelassen hatte. Und an die alte Frau, die nichts hatte, außer ihren schmutzverkrusteten Kleidern, die sie an die Begegnung mit mir erinnerten. Schließlich holte ich den Leutnant ein. »Ich erwarte meinen Einsatzbefehl.«
»Deinen Einsatzbefehl?«
Ich streckte die Schultern durch. »Oui, Leutnant.« Wenn es meine Aufgabe war, die schuldlosen Bürger Frankreichs – und Flanderns – zu quälen, dann wollte ich sie nicht mehr länger ausführen. Ich würde lieber … etwas anderes tun.
»Nun gut.« Der Leutnant trat vor mir in die Baracke und kam mit meinem Einsatzbefehl in der Hand wieder zurück. Er drückte ihn mir so hart gegen die Brust, dass ich beinahe von der Treppe gestolpert wäre, als ich danach griff. »Weißt du, was dein Problem ist?«
»Non, Leutnant.«
»Du besitzt keine Vorstellungskraft.«
Keine Vorstellungskraft. Ich salutierte und drehte mich um, um zu gehen.
»Du bekommst noch eine letzte Chance, Denis Boulanger. Das ist deine letzte Chance, ein richtiger Soldat zu werden. Vergeude sie nicht.«

Ich ließ den Leutnant stehen und stieg die Treppe hinunter. Ich hielt den Einsatzbefehl in die Höhe, um ihn zu lesen.
Signy-sur-Vaux. Ich sollte die Schießpulverfabrik bewachen.
Ich spürte, wie mir das Blut in die Wangen stieg, und mein Herz schien mir bis zum Hals zu schlagen. Ich wurde nach Signy-sur-Vaux beordert? Nur sehr wenige Menschen wussten, dass es diesen Ort überhaupt gab. Und noch weniger wussten, wo er sich befand, so versteckt schmiegte er sich im Osten gegen eine Biegung des Flusses Vaux. Signy-sur-Vaux befand sich im Nirgendwo. Es war der sprichwörtliche Fliegenschiss auf der Landkarte.
Ein Fliegenschiss auf der Landkarte.
Das war einer der liebsten Ausdrücke meines Vaters. Mein Vater, der in Signy-sur-Vaux lebte, in dem Dorf, aus dem ich stammte. In dem Dorf, in dem ich geboren wurde und in dem ich bis vor sechs Monaten gelebt hatte. Wie sollte ich meinem Vater erklären, dass ich wieder nach Hause geschickt worden war? Nachdem ich ein Jahr lang gebraucht hatte, um ihn davon zu überzeugen, dass ich seinen Beruf nicht ausüben wollte? Und nun musste ich ihm erklären, dass ich nicht gut genug war, um Soldat zu sein.
Keine Vorstellungskraft?
Der Leutnant lag falsch. Ich konnte mir durchaus vorstellen, was mein Vater sagen würde. Jedes Wort. Jede Geste. Jeden Blick.
Signy-sur-Vaux.
Der Leutnant hätte mich genauso gut ins Fegefeuer schicken können.
Ich spuckte die Baracke an. Der Speichel landete auf einem der Bretter und rann zu Boden. Ich spuckte noch einmal. Dann wandte ich mich um und warf einen Blick auf die Grenze.
Ich sah einen Bauern, der auf dem Weg nach Frankreich war. Schmuggelte er vielleicht Spitze? Er sah nicht so aus. Ich hörte ihn sprechen. Ich verstand nicht, was er sagte, dafür war ich zu weit entfernt. Doch ich hörte den Klang seiner Stimme. Kehlig. Er kam also aus Flandern. Und die Flamen schmuggelten keine Spitze nach Frankreich. Zumindest hatte der Leutnant das gesagt. Das taten nur die Franzosen.
Es war alles so verwirrend. Warum taten die Menschen nicht einfach, was man ihnen sagte? Warum mussten sie lügen und betrügen und stehlen? Und Dinge schmuggeln? Was war falsch daran, die Gesetze des Königs zu befolgen?
Der Wachtposten deutete auf eine Kiste, die auf dem Karren stand. Der Mann zuckte mit den Schultern. Dann sagte er etwas. Der Wachtposten kletterte auf den Karren und bedeutete dem Mann, die Kiste zu öffnen. Sobald der Haken geöffnet und der Deckel hochgeklappt war, begann die Wache, die Kiste auszuräumen. Ein Bündel Papiere. Ein Silberbecher. Ein Paket, das, wie sich herausstellte, mit Saatgut gefüllt war.
Ein Geldbeutel.
Der spanische Wachtposten nahm ihn an sich. Er löste das Band und leerte den Inhalt auf das Stroh, das auf dem Karren lag. Er starrte die Münzen an, die herausgefallen waren, bevor er eine an sich nahm.
Zwei.
Drei.
Bastarde. Diese Spanier waren Bastarde. Die Flamen, die ich kennengelernt hatte, waren ziemlich nett gewesen, egal, was der Leutnant behauptete. Es war nicht ihre Schuld, dass sie von den Spaniern regiert wurden.
Der Wachtposten sprang von dem Karren und ließ die drei Münzen in seinem eigenen Geldbeutel verschwinden. Es waren vermutlich französische Münzen, die in den Spanischen Niederlanden verboten waren, aber es waren Münzen, die ein Mann vielleicht brauchte, wenn er nach Frankreich reiste … wo wiederum spanische Münzen verboten waren.
In welcher verrückten Welt wir doch lebten. Wie sollte jemand in Frankreich Geschäfte abwickeln, wenn er kein französisches Geld bei sich hatte?
Ich spuckte erneut aus.
Ich stieß mich von der Wand ab, als der Mann auf mich zukam und zur Baracke des Leutnants ging. Aus der Baracke heraus vernahm ich den Geruch von Hering und hörte, wie Brot geschnitten wurde. Ich wusste, dass der Mann wohl eine Weile würde warten müssen. Der Leutnant genoss gerade sein Frühstück.







Kapitel 18
Der Hund
Im ländlichen Flandern
Mein Traum war wahr geworden. Mein Herr hatte mir die Schnauze zugebunden und mir die Spitze um den Körper gewickelt, und nun trug ich wieder Legrands Fell.
Ich war beinahe wieder frei.
»Lauf schnell, Chiant. Lauf so schnell du kannst.« Mein böser Herr öffnete die Tür vor mir und schob einen Fuß unter mein Hinterteil.
Ich ließ mich darauf nieder.
Dort draußen war etwas. Ich konnte es riechen. Etwas lauerte im Wald, gleich hinter dem Pfad.
Mein Herr hob seinen Stiefel so plötzlich an und trat mich, so dass ich über die Türschwelle hinaus in den Schlamm fiel. Ich landete auf meiner Nase. »Lauf! Vas-y!«
Ich machte einen zaghaften Schritt nach vorne. Dann blieb ich stehen. Streckte ein Ohr in die Höhe. Ich lauschte … und … ja. Genau dort. Bei dem großen Baum. Über die Rufe der Eulen hinweg hörte ich, wie jemand hustete. Ein Flüstern.
»Worauf wartest du? Verschwinde!«
Ich machte einen weiteren Schritt nach vorne. Streckte wieder ein Ohr in die Höhe. Ich hörte … jemanden sprechen. Schritte. Menschen, die durch die Nacht auf uns zukamen. Ich winselte.
»Du möchtest also nicht fort von mir? Gerade jetzt, mit der teuersten Spitze, die du jemals bei dir hattest? Ich hätte dich öfter schlagen sollen! Ich hätte dir noch weniger zu fressen geben sollen!« Sein Fuß traf meine Nasenspitze.
Ich hatte es nicht kommen sehen und jaulte laut auf.
Aus dem Wald drangen Schreie herüber, und schließlich tauchte ein Schatten zwischen den Bäumen auf. Zwei Schatten. Zwei Männer. »Halt!«
Der böse Herr hob mich hoch. »C’est foutu!« Er wollte sich schon ins Innere des Hauses zurückziehen, doch dann hielt er inne. Er setzte mich wieder ab. »Lauf, Chiant. Lauf, als wäre der Teufel hinter dir her. Lauf bis nach Frankreich. Los!« Dann schob er mich ruckartig nach vorne.
»Der Hund – halte den Hund auf!«
Die beiden Schatten trennten sich. Einer rannte auf mich zu, während der andere meinen bösen Herrn ansteuerte.
»Halt!«
»Was wollt Ihr von mir, mein Freund?«, fragte mein Herr, während er mir einen Tritt verpasste. »Ich bin doch bloß ein armer Bauer.«
Ich taumelte von ihm fort, weit genug, dass mich sein Fuß nicht mehr erreichen konnte.
»Du bist ein Schmuggler!«
Ich kauerte mich nieder, als der Schatten, der auf ihn zukam, sich in einen Mann verwandelte. Ich konnte nicht erkennen, welche Farbe seine Kleider hatten, doch es war offensichtlich, was er vorhatte. Ich war frei. Ich würde mich nicht wieder einfangen lassen. Ich würde mich nicht wieder in die Kiste sperren lassen.
»Wo ist dein Hund?«
»Was für ein Hund?«
»Finde den Hund!«
»Wo ist er?« Der Schattenmann hielt eine lange Flinte in die Höhe und zielte damit auf die Brust meines bösen Herrn.
»Ich weiß nicht, was Ihr …«
»Der Hund!«
»Ich habe keinen Hund.«
Der Schatten, der in meine Richtung gelaufen war, lief an mir vorbei. Ich schlich mich davon, den Bauch ganz fest auf den Boden gepresst.
»Dort! Am Haus entlang!«
»Lauf, Chiant!« Mein Herr kam auf mich zu.
Ich würde mich nicht wieder einfangen lassen. Ich lief so schnell ich konnte von dem Haus fort und warf dabei noch einen letzten Blick zurück über meine Schulter.
Ein Blitz durchzuckte die Dunkelheit. Gleich darauf folgte ein lauter Knall.
Ich bellte.
Mein böser Herr taumelte und fiel schließlich zu Boden. Er hatte die Hände nach mir ausgestreckt.
Ich hielt inne. Streckte ein Ohr in die Höhe.
Ich hörte, wie ein langes, sanftes Seufzen über seine Lippen drang. Dann kam nichts mehr.
Ich streckte meine Nase in die Höhe … ich konnte Blut riechen. Den Geruch des Todes. Ich winselte. Der Geruch war nun überall. Hinter mir, vor mir, über mir.
»Hier, chiot. Braver Hund. Guter Hund.«
Ich wandte meinen Blick von meinem bösen Herrn ab und sah die Schattenmänner an. Sie schlichen mit ausgestreckten Händen auf mich zu … Ihre Hüte schimmerten im schwachen Mondlicht.
Ich würde mich nicht einfangen lassen.
Ich würde nicht zulassen, dass man mich zurückbrachte.
Ich würde mich nicht wieder in die Kiste sperren lassen.
Ich warf einen letzten Blick auf meinen bösen Herrn, bevor ich mich umdrehte und losrannte.

Er ist tot. Er ist tot. Er ist tot.
Wenn der böse Herr tot war, dann würde man mich nicht wieder zurückbringen können.
Egal, was ich tat. Egal, welchen Fehler ich auch beging, man würde mich nicht wieder zurückbringen können. Sie konnten mich nicht wieder zurückbringen. Aber ich würde dennoch vorsichtig sein. Ich lief durch den Wald. Ich watete durch den Bach und kletterte den Hügel hinauf.
Er ist tot. Er ist tot. Er ist tot.
Ich hielt einen Moment inne und keuchte. Ich war hungrig. Ich war durstig. Ich verlor meine Kraft. Ich spürte, wie sie mir über meine Füße abhandenkam.
Ich kauerte mich einen Moment nieder.
Ich zerrte mit den Zähnen an Legrands Fell.
Nein. Ich würde es nicht schaffen, es loszuwerden. Je früher ich zu meinem guten Herrn zurückkehrte, desto eher würde ich es loswerden. Ich würde etwas zu fressen bekommen, und dann noch ein bisschen mehr. Er würde meine Wunden pflegen. Und es würde Sahne geben und einen Schoß und ein Feuer. Und eine sanfte Hand, die mein Fell streichelte.
Ich stemmte mich hoch. Stolperte über eine knorrige Wurzel.
Dann lief ich weiter. Auf und ab, immer weiter und weiter.
Schließlich hielt ich wieder inne.
Ich streckte ein Ohr in die Höhe. Lauschte. Streckte die Nase in die Luft. Schnüffelte. Etwas befand sich in dieser Nacht am Waldesrand.
Etwas anderes.
Ich schnüffelte noch einmal.
Etwas … Seltsames.
Endlich sah ich zwischen den Bäumen ein Licht aufblitzen. Der Wald war lichter geworden und der Untergrund flacher. Doch bevor ich die Pfote ausstreckte und zwischen den Bäumen hervortrat, hielt ich noch einmal inne.
Ich lauschte.
Ich hörte nichts.
Ich schnüffelte. Aber … dieser Geruch.
Seltsam.
Ich trat hinaus auf die Lichtung. Ein Pferd wieherte. Ein Schwein grunzte.
Ich hielt inne.
Ich streckte ein Ohr in die Höhe.
Alle … warteten auf etwas. Ich konnte es fühlen.
Ich wartete und hielt Ausschau.
Dann lief ich weiter. Doch dieses Mal bewegte ich mich langsamer. Noch zehn Schritte, und ich wäre im Haus meines guten Herrn angekommen. Ich sah seinen Umriss in der offenen Tür. Er winkte mir zu.
Ich lief auf ihn zu.
»Non! Non! Lauf. Lauf fort! Komm nicht hierher. Lauf wieder zurück! Lauf nach Hause!«
Ich kam schlitternd zum Stehen, als sich zwei Schatten von der Hausmauer lösten. Sie trugen glänzende Uniformen. Und glänzende Hüte.
Ich hielt inne. Bellte.
»Lauf. Lauf fort!«
Die Schatten bewegten sich auf meinen Herrn zu. »Wir verhaften dich im Namen des Königs. Du wirst des Schmuggelns beschuldigt.«
Ich kam einen Schritt näher.
Mein Herr riss sich los. Lief auf mich zu.
»Lauf. Verschwinde von hier!«
Ein Lichtblitz kam aus dem Schatten auf ihn zu, und mein Herr fiel vor mir auf den Boden.
Langsam, ganz langsam streckte er die Hand nach mir aus.
»Moncher. Moncher … Mon cher argent …«
Ich schob meine Nase unter seine Hand und hob sie mit der Schnauze hoch, so dass er mich streicheln konnte.
»Mon cher …«
Er war … Ich zog meine Schnauze unter seiner Hand hervor. Ich streckte sie in die Höhe, um zu schnüffeln. Streckte ein Ohr in die Höhe, um zu lauschen. Mein Herr gab keinen Laut mehr von sich. Und ich roch nichts, außer sein Blut. Er war tot.
Ich hob meinen Kopf in die Höhe und heulte. Und dann heulte ich noch mehr.
»Schnapp dir den Hund. Erschieß ihn, wenn du musst.«
»Willst du riskieren, dass wir die Spitze verlieren?«
»Tu’s einfach.«
Als die Schattenmänner auf mich zukamen, ließ ich meinen Herrn liegen und lief zurück auf die Lichtung und in den Wald hinein.
Er ist tot. Er ist tot. Er ist tot.
Er ist tot. Er ist tot. Er ist tot.
Sie sind tot. Sie sind tot. Sie sind tot.
Ich lief zurück in Richtung der Hügel.
Blieb stehen.
Brach zusammen.
Ich hielt inne und lauschte.
Ich hörte … ein Rascheln im Wald. Zweige, die zerbrachen. Ein Keuchen, das nicht von mir stammte.
Ich hielt inne, um zu schnüffeln.
Ich vernahm wieder diesen seltsamen Geruch. Er verfolgte mich. Ich wusste nicht, was ich tun sollte, also kroch ich auf die Wurzeln eines Baumes zu, ließ mich zwischen ihnen nieder und legte meinen Kopf auf meine Pfoten.
Sie sind tot.
Ich schloss meine Augen.
Kein Essen, nichts zu trinken.
Kein Feuer, keine sanften Hände.
Kein Schoß.
Keine Stimme, die meinen Namen flüsterte.
Nie mehr Chiant … aber auch nie mehr Moncher.
Ich winselte. Einmal. Zweimal.
Und dann vernahm ich wieder diesen Geruch. Diesen Geruch, der nach … nach nichts roch. Es war kein Tier. Es roch nicht nach Moschus oder Moder. Aber es war auch kein Mensch. Es roch nicht sauer, hatte keinen Eigengeruch. Es war … es war … ein luftleerer Raum.
Ich streckte meinen Kopf in die Höhe. Schnüffelte.
Ich streckte ein Ohr in die Höhe. Lauschte. Das Geräusch der brechenden Zweige war näher gekommen.
Ich schnüffelte noch einmal. Der Geruch, der nach nichts roch, nahm mehr Raum ein. Aber was spielte es für eine Rolle? Es wartete kein Fressen auf mich. Ich rollte mich zu einem Knäuel zusammen und versteckte meine Nase unter meinen Pfoten.
Das Ding aus dem Wald war nun schon sehr nahe gekommen.
»Chiot.« Es war kaum mehr als ein Flüstern.
Ich hob meinen Kopf. Ich warf einen Blick in den Wald und blickte in die Augen eines Mannes. Er hatte sich vor mir niedergelassen und drückte sich gegen den Baumstamm.
»Komm hierher.«
Während ich ihn beobachtete, streckte er eine Hand nach mir aus.
Ich wich zurück.
»Komm hierher, chiot. Komm hierher … bitte!«
Seine Kleider glänzten nicht. Und er trug keinen glänzenden Hut.
»Komm hierher. Was willst du? Bist du hungrig? Ich werde dir etwas zu fressen geben … Bleib einfach … bleib einfach hier. Bleib, wo du bist.« Er richtete sich auf und steckte eine Hand in seine Tasche. Dann zog er sie wieder hervor und streckte sie mir entgegen.
Ich hob meinen Kopf. Ich streckte meine Nase in die Höhe, um zu schnüffeln.
Fressen.
»Komm hierher.« Er winkte mir damit zu. Er legte es auf seine Hand und streckte sie aus. »Das ist für dich. Komm hierher, chiot. Komm hierher, mon cher.«
Moncher? Er kannte meinen Namen! Ich sprang auf und lief auf ihn zu.







Kapitel 19
Lisette Lefort
Château Eronville 
Provinz Orléanais, Frankreich
Es waren nun beinahe drei Wochen vergangen, seit ich in das Château Eronville gekommen war. Die Provinz Orléanais war sanfter und milder als meine Heimat Gascogne. Es gab auch hier Bäche und Hügel, aber sie waren nicht so gewaltig. Die Landschaft stieg sanfter an, die Bäche waren weniger reißend. Obwohl ich den Sandstein und die roten Dachziegel von Souboscq vermisste, war das Château Eronville bezaubernd. Es musste wohl früher der Verteidigung gedient haben, denn es bestand aus einer Vielzahl an Türmen, obwohl die Schießscharten schon vor langer Zeit durch Glasfenster ersetzt worden waren. Die Zugbrücke überspannte einen bewundernswert tiefen, trockengelegten Burggraben, in dem scheinbar ständig eine Herde Ziegen graste. Der Graf ließ sich kaum im Inneren des Hauses blicken, doch ich sah ihn des Öfteren draußen in den Schatten des Gartens schmollen oder vor den Stallungen auf und ab marschieren.
Eines Abends packte er mich nach dem Abendessen am Arm und zog mich in den Salon. »Hasst dein Vater dich etwa? Findest du es nicht seltsam, dass er sich noch nicht gemeldet hat, um uns zu sagen, wann wir mit der Spitze rechnen können?«
»Würdet Ihr Euch bei Eurer Tochter melden, wenn sie doch Schuld daran trägt, dass Ihr Euren Besitz verloren habt? Wäret Ihr nicht froh, sie los zu sein?« Obwohl mich mein impulsives Verhalten hierhergeführt hatte, betete ich, dass dies nicht der Wahrheit entsprach. Ich wich seinem Blick aus und schlang die Arme um meinen Körper.
»Wenn du glaubst, dass er sich nicht melden wird, dann musst du mit meinem Vater sprechen.«
Mit seinem Vater? Dem Marquis? »Weshalb?«
»Er versucht gerade, mich zugunsten des Kindes, das bald geboren wird, zu enterben. Und ich möchte nicht, dass es so weit kommt. Er scheint zu glauben, dass du vielleicht zustimmen würdest, falls ich einmal um deine Hand anhalten sollte.«
Ich runzelte die Stirn und versuchte zu verstehen, was er gerade gesagt hatte. »Um meine Hand? Ihr?« Er verabscheute mich. Und er hatte keinen Versuch unternommen, es zu verbergen.
»Es spielt keine Rolle, wie du darüber denkst. Wichtig ist, wie er darüber denkt. Du musst ihn davon überzeugen, dass er mich gut behandeln muss. Hör zu!« Er packte mich am Ellbogen und zog mich an sich. »Er ist ein Mann wie jeder andere. Wenn du ihn zufriedenstellst, dann wird er alles tun, was du von ihm verlangst.«
Er meinte doch nicht … Er glaubte doch nicht … »Versucht Ihr etwa, mich dazu zu bringen, mit ihm …«
»Er scheint bereits der Meinung zu sein, dass du dazu fähig bist, meine entartete Seele zu erlösen. Ich bitte dich bloß, den Versuch zu unternehmen, einmal mit ihm alleine zu sein. Und wenn es so weit ist, dann sollst du ihn dazu bringen, Gnade gegenüber dem armen, bemitleidenswerten Julien walten zu lassen.«
Ich wich entsetzt vor ihm zurück. »Das werde ich auf keinen Fall tun. Das kann ich der Marquise nicht antun.« Wir waren schnell Freundinnen geworden. Ich hatte noch nie zuvor eine Freundin gehabt. Sie war das, was ich von Geburt an hätte sein sollen, und sie hatte alles, was ich jemals hatte haben wollen. Doch trotz der vielen Annehmlichkeiten wollte ich nicht sie sein. Es freute mich, dass ich doch nicht so eitel und selbstsüchtig war, wie ich befürchtet hatte.
»Hast du unsere Vereinbarung denn schon vergessen?« Er flüsterte mir ins Ohr, da der Marquis gerade das Zimmer betreten hatte. Der Graf beugte sich zu mir und küsste mein Ohrläppchen.
Ich zuckte zusammen. »Rührt mich nicht an.«
»Ich habe nicht vor, das hier zur Gewohnheit werden zu lassen. Remy ist in solchen Dingen viel besser als ich.«
»Droht Ihr mir etwa?«
»Hast du vor, mir meine Bitte abzuschlagen?«
Ich hob mein Kinn und sah ihn böse an. »Ich kann es nicht tun.«
Er lächelte und zog mich in Richtung Marquis. »Wenn du nicht bald einen Brief von deinem Vater bekommst, in dem er sein Kommen ankündigt, dann wirst du es wohl tun müssen.«
Ich war es leid, eine Rolle in den Plänen dieses Mannes spielen zu müssen und seinen Launen ausgeliefert zu sein. »Und was passiert, wenn ich mich weigere?«
»Dann werde ich dem König den Kopf deines Vaters auf einem Tablett servieren.«

Gott, steh mir bei! Meine Zähne klapperten vor Angst, als ich durch den Flur auf die Gemächer des Marquis zuging. Ich presste meine Hände vor meiner Brust zusammen, damit sie nicht so stark zitterten. Hatte ich denn wirklich keine andere Wahl?
Ich klopfte, und der Diener des Marquis öffnete die Tür. Er verbeugte sich und kündigte seinem Herrn meine Anwesenheit an.
Der Vater des Grafen warf mir einen besorgten Blick zu. »Mein liebes Mädchen! Ihr seid so blass. Was ist los mit Euch?« Er erhob sich von seinem Stuhl und wandte sich an seinen Diener. »Bring ihr etwas Branntwein. Schnell!« Dann kam er auf mich zu, nahm meine Hand und zog mich sanft in seine Gemächer. Das Zimmer war größer und wärmer als mein eigenes. Im Kamin brannte ein Feuer und tauchte das Zimmer in ein sanftes goldenes Licht. Auf dem Kaminsims standen einige glitzernde, juwelenbesetzte Schmuckstücke und Servierteller aus gemeißeltem Stein. Ein wunderschöner Krug aus Lapislazuli mit einem silbernen Handgriff, der Neptun darstellte. Und eine glänzende, ausgekehlte Schale aus Jaspis, auf deren Deckel das goldene königliche Wappen prangte. In der Mitte des Kamins, an bedeutendster Stelle, lag ein mit Juwelen besetzter Dolch.
Ich vergaß beinahe meine Angst und den Grund, warum ich hierhergekommen war, als ich mich auf einen Becher aus Bergkristall zubewegte. Der Becher hatte einen langen, dünnen Stiel aus Gold, der Bergkristall selbst erschien an manchen Stellen durchsichtig und an anderen trüb. Der obere Rand des Bechers war goldverziert. Er erinnerte mich an die Nebel von Souboscq.
»Er ist wunderschön, nicht wahr?« Der Marquis nahm den Becher vom Kaminsims und reichte ihn mir.
»Oh. Non.« Ich verschränkte die Hände hinter meinem Rücken. »Das darf ich nicht.«
»Ihr dürft sehr wohl. Ihr müsst sogar. Solche Handwerkskunst ist dazu da, bewundert zu werden.«
Ich schüttelte den Kopf.
»Tenez. Nehmt ihn. Ihr werdet ihn schon nicht zerbrechen.«
Wie konnte er das wissen? Meine Finger sehnten sich danach, den Becher zu berühren und über den trüben Kristall zu streichen. Aber wie konnte er mir vertrauen, wenn ich mir nicht einmal selbst vertraute?
Der Marquis legte sanft eine Hand auf meinen Arm und zog meine Hand hinter meinem Rücken hervor. Dann drückte er mir den Becher in die Hand und schloss meine Finger um den Stiel.
»Na bitte. Ein wenig Schönheit wärmt die Seele.«
»Ich bin es gewohnt, Schönheit von der Ferne aus zu bewundern.«
»Schönheit ist dazu da, um mit ihr zu leben, nicht bloß, um sie zu bewundern.«
Wie konnte ein Mann, der solche Dinge schätzte, einen Sohn hervorgebracht haben, der ihnen so gleichgültig gegenüberstand?
Der Marquis stellte den Becher wieder auf den Sims und zog einen Stuhl von seinem Tisch hinüber zum Feuer. »Kommt her. Setzt Euch und wärmt Euch auf.«
»Ich wollte nicht …« Ich hätte diesen Satz auf hundert verschiedene Arten beenden können. Ich wollte nicht stören. Ich wollte die Spitze nicht ruinieren. Oder meinen Vater. Und dennoch hatte ich all diese Dinge getan … Und nun blieb mir noch eines zu tun übrig. Alles, was ich wollte, war, diejenigen, die ich liebte, von dem Fluch meiner Anwesenheit zu befreien. Ich wollte ihnen nicht noch einen Grund geben, mich zu hassen.
»Bitte macht Euch keine Gedanken. Erzählt mir einfach, warum Ihr gekommen seid.«
Er sah mich so freundlich und auffordernd an, so voller ehrlicher Besorgnis, dass ich mich beinahe abgewandt hätte und aus dem Zimmer gelaufen wäre. Doch ich wagte es nicht. Ich hatte meinen Vater bereits seinen ganzen Besitz gekostet. Das Einzige, was ich jetzt noch für ihn tun konnte, war, den Grafen davon abzuhalten, Papas Geheimnis zu verraten.
»Ihr scheint beunruhigt zu sein.«
Ich hätte vor Erleichterung beinahe zu weinen begonnen. Zumindest gab es jemanden, der die Dinge so sah, wie sie wirklich waren. Jemanden, der nicht so tat, als wäre ich jemand anderes. In Souboscq hatten wir nie über jene Nacht gesprochen, in der sich alles verändert hatte. Papa und Alexandre hatten sich so große Mühe gegeben, es nicht zu erwähnen, dass sie genauso gut jeden Tag darüber hätten sprechen können.
»Geht es um … Julien?«
Ich konnte ihm keine Antwort geben.
»Hat er etwas getan, das …« Seine Stimme klang anklagend und empört.
»Es ist nichts.«
Er streckte die Hand aus und griff nach dem Dolch auf dem Kaminsims. »Bei Gott, wenn er Euch etwas angetan hat, dann …«
»Nein. Bitte! Er hat nichts dergleichen getan.«
»Was ist es dann?« Die Klinge des Dolches blitzte im Licht des Feuers auf.
»Nichts!« Er hatte gar nichts getan. Er hatte alles mir überlassen. Während ich aufstand und auf den alten Mann zuging, hörte ich die Worte seines Sohnes: Wenn du ihn zufriedenstellst, dann wird er alles tun, was du von ihm verlangst. Dann hörte ich meinen Vater: Manchmal hat die Vergangenheit die Macht, die Zukunft zu verschlingen. War ich mir selbst denn so wichtig, dass ich mich nicht für meinen Vater opfern konnte? Hatte er denn nicht so viel für mich geopfert? »Bitte legt den Dolch wieder beiseite. Er hat nichts getan.«
Er wandte sich so ruckartig ab, dass ich einen Moment lang glaubte, er habe mich nicht gehört. Doch dann hielt er inne. Er ließ die Schultern fallen und seufzte. »Nichts tun. Das konnte Julien immer schon sehr gut. Zumindest hat er nie das getan, worum ich ihn gebeten habe.«
Ich führte ihn zu dem Stuhl, den er zuvor mir angeboten hatte. Der Ritter, der noch Augenblicke zuvor den Dolch geschwungen hatte, war verschwunden. Stattdessen sah ich einen müden und gebeugten alten Mann. Er ließ sich in den Stuhl sinken. Seine Ellbogen ruhten auf seinen Knien, während er den Dolch hin- und herdrehte. Der Griff war mit glitzernden Juwelen in den verschiedensten Farben verziert. Es schien, als würden sie das Licht des Feuers auffangen und es reflektieren, während der Marquis nicht aufhörte, den Dolch in seinen Händen zu drehen.
»Es hätte nicht so weit kommen sollen.« Er warf mir einen Blick zu. »Ich habe im Krieg gegen die Spanier gekämpft. Zusammen mit dem Vater des Königs.«
Der gute König Heinrich.
»Er war der Beste. König Heinrich wusste, was es bedeutete, ein Ehrenmann zu sein. Er hätte nie von uns verlangt, etwas zu sein, das wir nicht waren.« Er seufzte, als er den Dolch betrachtete. »Während des Krieges habe ich in der Nähe von Troyes im Kampf von Fontaine-Française einen Mann kennengelernt. Wir wurden zu Brüdern im Kampf, und unser Blut hat uns vereint. Wir schworen uns, dass es unseren Söhnen nie an etwas fehlen würde, wenn es in unserer Macht stand, ihnen zu helfen. Ich verdanke diesem Mann alles. Ich verdanke ihm buchstäblich mein Leben.« Er drehte den Dolch weiter in seinen Händen, während er sprach. »In Ardes hätte mich ein Spanier beinahe getötet. Er hätte es auch tatsächlich geschafft, wenn mein Freund nicht gewesen wäre.«
Seine Augen wanderten zum Feuer, obwohl sich das Licht nicht in ihnen zu spiegeln schien.
»In Fontaine-Française geriet der König selbst plötzlich auf feindliches Territorium. Mein Freund und ich hatten es bemerkt, und so durchbrachen wir die feindlichen Linien, um ihn zu retten. Er verlieh uns unsere Titel und gab jedem von uns ein Stück Land. Die Besitztümer lagen auf unsere Bitte hin nebeneinander. Mein Freund bat, nach Amiens reisen zu dürfen, um dort weiterzukämpfen. Bevor wir uns trennten, übergab er sein Land in meine Obhut, und wir ließen diese Dolche anfertigen.« Er hielt mir die Waffe hin. »Doch damals habe ich ihn zum letzten Mal gesehen. Er schrieb mir Jahre später, dass er sich in eine Spanierin verliebt hätte.«
Er lächelte.
»Nach allem, was geschehen war!« Er schüttelte den Kopf. »Aber was kann die Vernunft schon gegen die Liebe ausrichten? Er schrieb, dass er einen Sohn hätte. Und dann habe ich nie wieder von ihm gehört.« Er seufzte, und das Seufzen erzählte von seinem Bedauern und von versäumten Möglichkeiten. Dann wandte er sich mir mit einem traurigen Lächeln zu. »Julien möchte mich beerben. Er sollte mich beerben. Aber nachdem die Dinge nun einmal so sind, wie sie sind … Ich habe mich oft gefragt, was wohl wäre, wenn ich keinen Sohn hätte.« Die Traurigkeit breitete sich wie ein Schleier über sein Gesicht. »Ich habe versucht, ihn zu verstehen …«
Ich streckte meine Hand aus und legte sie auf seinen Arm.
»Die Hälfte des Besitzes, von dem Julien glaubt, dass er mir gehört, gehört mir in Wahrheit nicht. Ich verwalte das Land bloß … für meinen Freund.« Er seufzte noch einmal und machte Anstalten, den Dolch auf den Kaminsims zu legen.
»Lasst mich das machen.« Ich nahm ihn ihm ab und legte ihn zurück auf seinen Platz.
»Ich danke Euch, meine Liebe, dass Ihr den Träumereien eines alten Mannes so lange Gehör geschenkt habt. Also, warum seid Ihr zu mir gekommen?«
Warum war ich zu ihm gekommen? Ich war gekommen, um einen Mann zu retten, der genauso alt und müde war wie der Marquis. Ich war gekommen, um das zu retten, was von meiner Familie noch übrig war. Der Marquis hatte von Ehrenmännern erzählt. Vielleicht würde er einer Bitte nachkommen, bei der es genau darum ging. »Tatsächlich wollte ich mit Euch über Euren Sohn sprechen. Die bevorstehende Geburt Eures Kindes scheint ihn zu beunruhigen.«
»Mein Sohn. Julien hat mich schon so oft enttäuscht. Ich weiß nicht, ob ich noch eine Enttäuschung überleben würde. Ihr wisst, was mit ihm los ist, nicht wahr?«
Ich zögerte einen Moment, dann nickte ich. Ich konnte einen Mann, der mir gerade seine Seele ausgeschüttet hatte, nicht anlügen.
»Ich habe ihn zu lange mit seiner Mutter alleine gelassen. Sie war so ein hübsches Mädchen … aber sie wollte mich bestrafen.« Seine Stimme verlor sich, doch dann zwinkerte er und schien wieder zu dem Gespräch zurückzufinden. »Am Anfang hat sie mir mehr als verständlich gemacht, welche Gefühle sie für mich hegte. Ich dachte … sie hat sich mir praktisch an den Hals geworfen. Aber warum hat sie mich dann dafür gehasst, dass ich … nun …« Er richtete seinen Blick auf das Feuer, und ich konnte großes Bedauern darin erkennen.
Ich zitterte, obwohl ich so nahe am Kamin stand.
»Julien braucht unbedingt jemanden, der ihn erlöst. Ich dachte einst, ich könnte es … Aber vielleicht – glaubt Ihr, dass Ihr es könnt? Könnt Ihr ihn vor sich selbst retten?«
»Ich …« Ich wollte ihn nicht enttäuschen, doch ich wollte ihm auch nichts versprechen, das ich nicht halten konnte. »Ich weiß es nicht.«
Er griff nach meiner Hand. »Ihr könnt es. Ihr müsst es einfach. Er verachtet alles, was recht und gerecht ist, und doch habe ich die Hoffnung noch nicht aufgegeben. Ihr versteht, warum ich einen neuen Erben brauche. Einen wirklichen Erben. Aber ich werde meinen Sohn nicht verstoßen. Ich werde für ihn vorsorgen. Wenn Ihr bei ihm bleibt, dann werde ich dafür sorgen, dass es Euch beiden an nichts fehlt. Bitte … Ihr könntet seine Rettung sein.«
Wenn er es sich nur nicht zur Aufgabe gemacht hätte, mein Leben zu zerstören! Es gab nichts mehr zu sagen. Ich hatte getan, was der Graf von mir verlangt hatte. Ich machte einen Knicks. »Mein Herr, ich danke Euch für Eure Güte.«
»Ihr werdet doch darüber nachdenken, nicht wahr?«

Ich kehrte in mein Schlafgemach zurück, wo mir ein Dienstmädchen aus dem Korsett und dem Kleid half. Sie hatte mir gerade mein Nachthemd angelegt, als die Tür geöffnet wurde. Erschrocken schlang ich die Arme um den Körper.
Es war der Graf. Er stolzierte in den Raum, ließ sich auf einem Stuhl neben dem Tisch nieder, auf dem mein Spiegel lag, und stützte das Kinn auf seine Hände. »Du warst nicht sehr lange bei ihm. Was ist passiert?« Sein Blick ruhte auf meinem Gesicht.
Ich wich seinem Blick aus und spürte, wie ich rot wurde. »Ich …«
»Ja?«
Wofür schämte ich mich? Ich hatte nichts Falsches getan. Ich hob mein Kinn an und atmete tief ein. »Ich musste nichts von dem tun, was Ihr von mir verlangt habt. Er hatte bereits vor, für Euch vorzusorgen.« Vielleicht würde er mich nun endlich in Frieden lassen!
»Vorsorgen! Ich will nicht, dass er für mich vorsorgt. Bevor er die Absprache mit dem Kardinal getroffen hat, hätte das vielleicht ausgereicht, doch nun will ich seinen gesamten Besitz!« Er wischte mit der Faust über den Tisch, so dass der Spiegel und eine Haarbürste zu Boden fielen. »Ich will alles! Ich will, dass alle Welt weiß, dass ich sein Sohn bin. Wenn er schon nicht stolz auf mich ist, dann muss er mich wenigstens als seinen Sohn anerkennen.« Er knurrte das Dienstmädchen an, das augenblicklich den Raum verließ. Dann kam er auf mich zu. Seine dunklen, hartherzigen Augen reflektierten keinen einzigen Lichtstrahl. »Ich will alles, und ich werde es auch bekommen. Du musst jetzt sofort noch einmal zu ihm gehen und sicherstellen, dass ich es auch bekomme.«
Ich trat einen Schritt rückwärts auf die Tür zu. »Das kann ich nicht.«
»Es kümmert mich nicht, was du kannst oder nicht kannst. Du musst.«
»Er denkt, dass ich … dass ich Euch retten kann. Er denkt, dass Ihr Interesse an mir habt. Und er möchte so gerne daran glauben …«
»Jaja, das habe ich alles schon einmal gehört. Er hat schon einige Messen für mich lesen lassen. Zur Errettung meiner unsterblichen Seele.« Er sah mich so hasserfüllt an, dass ich zu zittern begann. »Ich warne dich. Solange du nicht dafür sorgst, dass ich zu meinem Erbe komme, besteht für dein eigenes keine Hoffnung.«

»Lisette, Ihr wirkt heute so nachdenklich. Ich möchte, dass Ihr gesellig und fröhlich seid.« Die Marquise versuchte zu lächeln. »Obwohl ich meine Füße nicht mehr sehen kann, bin ich mir sicher, dass sie zu ihrer doppelten Größe angeschwollen sind. Ich kann mein Korsett nicht mehr länger tragen, und mein Rücken schmerzt furchtbar. Ich möchte, dass Ihr mich ablenkt, und nicht, dass Ihr mich zwingt, mich mit meinen Gedanken zu beschäftigen.« Ihre Augen blickten mich verzweifelt an, und ihre Worte klangen vorwurfsvoll. Sie legte ihre Stickarbeit auf den Tisch und stemmte sich eine Hand in den Rücken.
»Es tut mir leid, Herrin.«
»Ist Julien schuld an Eurer schlechten Laune?«
Wenn ich es bloß geschafft hätte, weiterzulächeln. »Ich bin mir sicher, dass nur noch Freude herrschen wird, sobald das Kind auf der Welt ist.«
»Ich wünschte, er würde sich beeilen!«
»Ihr glaubt also, dass es ein Junge wird?« Wenn es ein Mädchen werden würde, dann bräuchte der Graf seine Pläne nicht mehr weiterzuverfolgen … Doch der Marquis wäre bitter enttäuscht.
»Natürlich tue ich das! Ich schlafe schon seit Monaten auf der rechten Seite. Und seht nur: Glaubt Ihr nicht auch, dass mein rechtes Auge heller leuchtet als das linke?«
Das war im grauen Licht des Nachmittages schwer zu sagen.
»Es muss ein Junge werden. Wenn wir einen Eimer Wasser hätten, dann könnte ich mir in den Finger schneiden, und Ihr würdet sehen, wie mein Blut darin zu Boden sinkt!«
»Nein, bitte. Macht Euch keine Gedanken.« Ich hatte nicht vorgehabt, sie zu verärgern. Tatsächlich war ihre Gesellschaft, abgesehen von der Schönheit des Châteaus, das Einzige, was mir Freude bereitete.
»Es muss ein Junge werden. Ihr dürft nicht einmal daran denken, dass es anders sein könnte!«
»Ich bin immer schon der Meinung gewesen, dass es so kommen wird.« Ich betete, dass das Gegenteil der Fall sein würde.
Sie lächelte, wie um sich selbst Mut zu machen. »Es wird ein Junge werden. Und es wird alles gutgehen, bis er zur Welt kommt. Und danach werde ich endlich wieder tanzen können! Wie langweilig es hier auf dem Land doch ist. Ich bin mir sicher, dass mir seit unserer Abreise Tausende Dinge am Hof entgangen sind.« Ein mürrischer Ausdruck legte sich über ihr feines Gesicht, während sie sich ihre Fellstola bis zum Kinn hochzog.
Ich war nicht gut darin, die Ansprüche zu erfüllen, die sie an mich stellte. Wie konnte ich einen Menschen wie sie aufheitern? Wir waren so verschieden. Sie schien für die Musik, das Geschwätz und das Tanzen zu leben … für jene Dinge, die ich aufgegeben hatte. Ich lebte in Frieden und Einsamkeit, in einem ständigen Zustand der Selbstkasteiung. Ihr Leben war voller Anmut und Fröhlichkeit. Sie war das, was ich hätte sein können.
Es gab Gedanken, die man besser nicht zu Ende dachte. »Ich denke, Ihr werdet wohl neue Kleider brauchen, bevor Ihr an den königlichen Hof zurückkehrt.«
Ihre Augen begannen zu leuchten. »Ja! Ich werde Julien um Hilfe bitten. Er wird mir schon verraten, was Marie de Hautefort getragen hat, als er sie zum letzten Mal sah. Und welche Spitze die Königin für ihren Kragen verwendet hat. Nicht, dass ich die gleiche Spitze werde tragen können, aber es wäre schön, es zu wissen. Ich wünschte mir, der König würde sein Verbot widerrufen. Ich verstehe nicht, warum wir nicht tragen dürfen, was wir wollen!« Es brauchte nur ein wenig Aufmunterung, und sie unterhielt sich schnatternd über dieses und jenes, bis es Zeit zum Abendessen war.
Ich reichte ihr meine Hand, um sie aus dem Stuhl hochzuziehen. Vielleicht zerrte ich ein wenig zu heftig an ihrem Arm, denn sie kam mit einem Grunzen zum Stehen und stemmte sich sofort eine Hand in den Rücken.
»Es tut mir leid! Ich wollte nicht …« Wie oft hatte ich dies nun schon gesagt?
»Es ist nichts passiert. Ich bin bloß ein dummes, hässliches, altes Mutterschwein.« Sie brach in Tränen aus. »Ich kann einfach nichts mehr richtig machen.«
Ich schob sie auf die Tür zu, ignorierte ihre Tränen und versicherte ihr, wie wunderbar sie war. »Ihr seid der Augenstern des Marquis. Es geht nicht darum, wie Ihr ausseht. Es kümmert ihn nicht, was Ihr getan habt oder was Ihr nicht tun könnt. Ihr als Person seid ihm wichtig, alles andere spielt keine Rolle.«
»Das Kind ist ihm wichtig, alles andere spielt keine Rolle. Selbst ich spiele dabei keine Rolle.« Sie warf mir einen resignierten, aber auch mitleidsvollen Blick zu. Als wäre ich zu bäuerlich, um zu verstehen, dass sie recht hatte. »Solange ich nur einen Jungen zur Welt bringe, ist alles in Ordnung.«







Kapitel 20
Der Graf von Montreau
Château Eronville 
Provinz Orléanais, Frankreich
Die beiden Mädchen verbrachten ihre Tage damit, über alles Mögliche zu schnattern. Wenn das Wetter schön war, saßen sie gemeinsam im Garten und genossen die wärmende Herbstsonne.
»Sie wirken wie Schwestern«, sagte Remy, als er neben mich ans Fenster trat, von dem aus ich die beiden beobachtete. Er hielt ein Glas Branntwein in der Hand. Er war ausnahmsweise gerade einmal nicht auf der Jagd oder mit seinen Falken unterwegs oder auf einem seiner Ausritte durch diese gottverlassene Gegend. Tatsächlich fragte ich mich, warum nicht. Er wusste doch, dass ich seinem Drängen nicht nachgeben konnte. Der Einlauf des Arztes hatte keine Wirkung gezeigt.
Ich nahm ihm den Branntwein ab und sah ihm in die Augen.
Er wich meinem Blick aus.
»Gabrielle kommt sogar mit meinem Vater zurecht.«
»Aber ist es nicht genau das, was du wolltest? Wolltest du denn nicht die Marquise zufriedenstellen, um deinen Vater zu besänftigen?«
»Ja.« Aber mein Vater war ein dickköpfiger Bastard, der in letzter Zeit keine Gelegenheit ausgelassen hatte, mich daran zu erinnern, dass er mich enterben wollte.
Der Wind trug ihr Lachen zu uns hoch, so dass wir es durch das Fensterglas hindurch hören konnten.
»Dein Plan wird wohl bald seine Wirkung zeigen.«
Aber nicht bald genug! Wenn ich meinen Vater nicht überzeugen konnte, bevor das Kind zur Welt kam, dann war alles verloren. Es sei denn … es wäre ein Mädchen.
Remy betrachtete mich. »Was ist?«
»Wenn das Kind ein Mädchen wäre …«
Er erhob sein Glas zu meinen Ehren. »Dann würde das die Pläne deines Vaters zunichtemachen.«
»Genau.« Wenn meine Stiefmutter tatsächlich ein Mädchen zur Welt brachte, dann wäre die Lage doch nicht so düster, wie sie momentan erschien. Mein Vater konnte keine Annullierung riskieren, bevor er nicht sicher war, dass er einen männlichen Erben hatte. Aber war er sich sicher? Wie konnte man sich diesbezüglich sicher sein?
Ich warf einen weiteren Blick auf Lisette von Souboscq. Sie war keine schlechte Partie. Sie redete nicht viel, und die meiste Zeit bemerkte man sie gar nicht. Wenn mein Vater glaubte, dass ich mich tatsächlich geändert hatte, dann wäre er vielleicht nicht mehr so erpicht darauf, seine Pläne in die Tat umzusetzen.

Mein Vater griff nach meinem Arm, als ich nach dem Abendessen die Halle verlassen wollte. Ich bot ihm meinen Arm an, als hätte ich genau das vorgehabt, und sah, wie Remy die Treppe hinauf verschwand. Ich hoffte bloß, dass er nicht genau das wollte, was er immer wollte. Ich zuckte zusammen, als ich an ein weiteres enttäuschendes Zusammentreffen dachte. Ich half dem Marquis hoch und ging schließlich neben ihm her. Früher hatte er mich mühelos abgehängt. Nun ging er um die Hälfte langsamer als ich. Er schob es auf seine Kriegsverletzungen, doch ich konnte mir vorstellen, dass sie nur eine Ausrede für sein fortschreitendes Alter waren.
»Wir müssen uns unterhalten. Alleine.«
Nun gut. Das war zumindest etwas. Er schaffte es kaum, mir in die Augen zu sehen. Ich hätte nie zu hoffen gewagt, dass er sich tatsächlich mit mir unterhalten wollte. Ich half ihm die Treppe hoch und begleitete ihn in sein Schlafgemach. Ich lehnte mich an den Kaminsims, während der Diener eine Kerze entzündete und sich der Marquis in seinem Stuhl niederließ. Der Dolch auf dem Kaminsims schien mir mit all seinen im Kerzenlicht glänzenden, farbenfrohen Juwelen zuzuzwinkern.
»Ich hoffe, du hast mich damals richtig verstanden, Julien. Als wir über die Annullierung gesprochen haben.«
Ich versuchte zu lächeln. »Ich habe verstanden, dass Ihr nichts mehr mit mir zu tun haben wollt.«
Er seufzte schwer, und es klang müde. Er war ein alter und gebrechlicher Mann geworden. »Nichts könnte der Wahrheit weniger entsprechen. Ich wünschte bloß, dass …«
Ich starrte ihn an. Ich wollte, dass er endlich aussprach, was wir beide wussten.
»Ich wünschte bloß, ich hätte deine Mutter nie geheiratet. Wie kannst du mir deshalb einen Vorwurf machen?«
Ihm einen Vorwurf machen? Weil er versuchte, die Heirat, die zu meiner Geburt geführt hatte, aus seinem Leben zu streichen? »Dann sollte ich Euch jetzt wohl sagen, dass ich wünschte, Ihr wäret nicht mein Vater.«
Er zuckte zurück, als hätte ich ihn geschlagen.
»Wie könnt Ihr mir deshalb einen Vorwurf machen?«
»Das kann ich nicht.« Er schüttelte den Kopf. »Wie könnte ich auch? Ich habe dich im Stich gelassen, Julien … auf jede erdenkliche Art.«
Das war das Wahrste, das er jemals gesagt hatte. »Du hast sie vielleicht gehasst, aber ich habe sie geliebt.«
»Nein. Sag so etwas nicht. Sag so etwas niemals!« Der alte Blick voller Feuer und Hass, mit dem er mich während meiner Jugend stets bedacht hatte, war wieder in seine Augen zurückgekehrt.
Aber es kümmerte mich nicht mehr, was er von mir dachte. »Sie hat mich geliebt.«
»Sie hat dich verflucht. Sie hat dich verdorben.«
»Zumindest hat sie erkannt, was ich war.«







Kapitel 21
Alexandre Lefort
Im ländlichen Flandern
Ich nahm den Hund auf den Arm und machte mich auf den Weg durch die Nacht. Doch das hier war nicht der Wald, in dem ich meine Jugend verbracht hatte und wo ich den Umriss eines jeden Baumes und die Form einer jeder Wurzel kannte. Ich wusste nicht, in welche Richtung ich ging, ich wusste bloß, dass ich von diesem Ort, über dem der Geruch des Todes hing, fortmusste.
Ich hatte gemeinsam mit dem Hundehalter in Frankreich gewartet, als mich plötzlich eine große Unruhe überkommen war. Ich hatte versucht, sie zu übergehen, indem ich mir die Werkzeuge näher ansah, die er als Fassbinder benötigte. Und als das zu nichts geführt hatte, hatte ich ihm geholfen, Holzspäne ins Feuer zu schaufeln.
»Der Hund mag das sehr gerne.«
»Die Holzspäne?«
»Das Feuer. Ich behandle ihn gut, wenn er hier auf dieser Seite der Grenze ist. Ich kümmere mich um seine Wunden. Ich gebe ihm Fleisch. Und Sahne. Und ich halte ihn warm.«
»Und wie wird er sonst behandelt?«
Der Mann lachte. »Mein Vetter peitscht ihn aus und lässt ihn hungern und schlägt ihn.«
»Und das ist der Hund, der mir meine Spitze bringen soll?« Was war das für ein Irrsinn?
»Mein Vetter hat ihn trainiert. Er schlüpft jedes Mal in die Uniform der Grenzsoldaten, wenn er den Köter schlägt. Es funktioniert wie von allein. Er wickelt dem Hund die Spitze um den Körper und steckt ihn in einen Fellmantel. Und sobald er den Hund freilässt, läuft er geradewegs zu mir zurück.«
»Er schlägt den Hund? Absichtlich?«
Der Mann zuckte mit den Schultern. »Es scheint nur so zu funktionieren. Mon cher argent. So nenne ich ihn. Mein kleiner Geldbeutel. Es ist ein einfacher Weg, an Geld zu kommen.«
Die Unruhe hatte sich zu einer ausgeprägten Abneigung gegenüber meinem Gastgeber entwickelt. Außerdem hatte ich Angst. Wenn etwas mit der Spitze passierte, dann waren Lisette und der Vicomte verloren. »Ich brauche etwas frische Luft.« Das stimmte zum Teil sogar. Der beißende Geruch des frischverarbeiteten Holzes überdeckte nur teilweise die übelriechenden Ausdünstungen dieser Person. Der Raum, luftleer und erdrückend, schien sich um mich herum zusammenzuziehen.
Der Mann wandte seinen Blick von dem Feuer ab. »Geht nicht … Der Hund kommt sonst vielleicht nicht …«
Ich schloss die Tür, um seine Einwände nicht mehr hören zu müssen. Hätte der Hund nicht meine Spitze bei sich gehabt, hätte ich ihn so weit wie möglich von diesem Ort fortgescheucht.
Draußen in der Nacht hörte ich einzig den schwachen Wind. Doch auch hier lag Unruhe in der Luft. Ich kannte diese Gegend nicht, und dort draußen im Dunkeln hätten Dutzende Kreaturen lauern können. Dennoch verließ ich den Hof und ging hinter das Haus und auf den Wald zu. Ich hatte mich immer schon im Wald am sichersten gefühlt. Selbst in Souboscq hatte ich mich lieber zwischen den Bäumen als auf den Feldern aufgehalten.
Als ich in den Wald trat, hörte ich, wie sich vor mir etwas bewegte und ein Stiefel in der Erde scharrte. Ich erinnerte mich daran, was ich in meiner Jugend gelernt hatte, und drückte mich gegen einen Baumstamm. Ich versuchte, so leise wie möglich zu sein.
»Hast du das auch gehört?« Die Stimme klang ängstlich. Und unsicher.
»Das war ich. Ich musste pissen.« Die zweite Stimme klang äußerst selbstbewusst.
»Bist du sicher, dass wir hier richtig sind?«
»De Grote hat uns hierhergeschickt.«
»War es nicht einer der anderen Schmuggler?«
»Nein, das hier ist unser Mann.« Danach herrschte einige Momente Stille. Schließlich hörte ich, wie einer der Männer ausspuckte. »Was meinst du? Wie viele Hunde versuchen wohl heute Nacht, über die Grenze zu gelangen?«
»Zwanzig? Dreißig?«
»Ich wette, es sind Hunderte. Zumindest haben wir es leicht. De Grote sagt uns, wer es ist und wann es passieren wird. Die anderen Kopfgeldjäger müssen sich auf ihr Glück verlassen.«
De Grote. Schon wieder. Er hatte sich nicht damit zufriedengegeben, bloß mein Geld zu nehmen. Nun wollte er auch noch die Spitze. Und diese Männer wollten den Hund.
Meinen Hund. Der meine Spitze bei sich trug.
Ich wollte es nicht zur Gewohnheit werden lassen, mich mit anderen Menschen anzulegen. Ich hatte mir De Grote nicht absichtlich zum Feind gemacht. Ich war ihm auf ehrenhafte Weise gegenübergetreten und hatte vorgehabt, unser Geschäft auf ehrenhafte Weise abzuwickeln. Selbst nachdem er mich hatte zusammenschlagen lassen, hatte ich ihm die Spitze übergeben, damit er sie über die Grenze schmuggeln konnte … Und ich hatte ihm den Dolch meines Vaters überlassen. Ich wollte niemandem weh tun.
Nicht einmal ihm.
Doch nun versuchte er, mir meine Zukunft zu stehlen. Unsere Zukunft: die des Vicomte, Lisettes und meine. Und das würde ich nicht zulassen.
Ich fasste einen Entschluss. Ich spürte, wie sich mein Magen zusammenzog und mir die Haare im Nacken zu Berge standen. Ich hatte schon einmal eine Nacht wie diese erlebt. Es war in einem anderen Leben gewesen. Damals, als ich noch mit meinem Vater in St. Segon gelebt hatte, hatte es sich der Dorfpriester zur Aufgabe gemacht, mich wie einen Hund zu hetzen, mich zu verfolgen und mich zu verspotten.
Der Wald war mein Zufluchtsort gewesen, ein beinahe perfektes Paradies, wo mich niemand verspottete, außer den Vögeln, und mich niemand anfauchte, außer den Schildkröten, die am Ufer des Baches lebten. Doch eines Nachts – ich war zehn Jahre alt gewesen – hatte der Priester beschlossen, mir bis nach Hause zu folgen.
Ich versuchte, ihn abzuhängen, indem ich den Weg verließ und zwischen den Bäumen hindurchlief, doch er tauchte wie ein Quälgeist immer wieder auf. Ich fischte einen kleinen Stein aus einem Bach und legte ihn in meine Steinschleuder. Ich wollte ihn bloß von seinem Weg abbringen. Ich zielte auf seinen Arm und schoss den Stein ab.
Doch in diesem Moment bewegte er sich.
Der Priester bewegte sich, und der Stein traf seine Stirn. Er brach tot zusammen.

Ich hatte nie jemandem davon erzählt, obwohl ich wusste, dass Gott mich beobachtet hatte. Ich schleifte seinen Körper durch den Bach und über einen Hügel, wo ich ihn schließlich vor einem Wolfsbau liegen ließ. Dann lief ich nach Hause zu der Höhle, in der mein Vater lebte.
Ich wollte es ihm erzählen. Ich sehnte mich danach, es ihm zu erzählen.
Aber ich wollte nicht, dass er mich hasste.
Also sprach ich zu dem Einzigen, der wusste, was ich getan hatte. Ich sprach zu Gott. Ich bat ihn, mir zu vergeben. Ich versprach ihm, dass ich für den Rest meines Lebens ein guter Junge sein würde. Ich würde Gutes tun. Und ich würde nie wieder einen anderen Menschen verletzen.
Und das hatte ich auch nicht getan.
Aber De Grote war etwas anderes.
Er war wie der Dorfpriester, der zurückgekehrt war, um mich zu verfolgen. Er würde mich nicht in Frieden lassen.

Die Kopfgeldjäger interessierten mich nicht, also ließ ich sie einfach ihrer Arbeit nachgehen. Ich sah zu, wie sie den Fassbinder erschossen. Erst als sie ihre Waffen auf den Hund richteten, griff ich ein. Und auch nur, um den Hund vor ihnen davonzutreiben. Ich lief hinter ihm her, durch den Wald und hinein ins Ungewisse. Ich war die Straße entlang zur Hütte des Fassbinders gekommen. Doch nun, in den wechselnden Schatten des Mondlichtes, wusste ich nicht, ob ich mich von der Grenze fort- oder auf sie zubewegte. Ich riskierte, mich im Wald zu verirren, doch es wäre weitaus schlimmer gewesen, den Hund und die Spitze aus den Augen zu verlieren.
Ich musste beinahe nach jedem Schritt innehalten, um zu lauschen, in welche Richtung sich der Hund bewegte. Schließlich holte ich ihn ein. Er lag zusammengerollt und schnaufend da und kauerte sich an die Wurzeln eines Baumes. Nun hielt ich ihn in meinen Armen, doch das half mir nicht, den Weg aus dem Wald zu finden.
Ich warf einen Blick nach links und dann nach rechts. Vor uns schien das Dunkel des Waldes heller zu werden. Ich bewegte mich in diese Richtung. Die Bäume wurden immer dünner, und schließlich trat ich auf eine Lichtung hinaus. Auf der anderen Seite lag ein Schuppen.
Der Hund bewegte sich und krallte sich an meinen Armen fest.
Ich ließ ihn hinunter.
Er winselte kurz und schnüffelte. Dann trottete er auf eine Kiste zu.
Ich folgte ihm.
Die Kiste stank nach Kot und abgestandenem Urin. Obwohl der Hund seinen Hals ausstreckte und schnüffelte, ging er nicht näher heran. Schließlich trottete er auf einen Körper zu, der im Hof im Schmutz lag. Er knurrte ihn an, bevor er ihm seinen Rücken zudrehte, mit seinen Hinterläufen in der Erde grub und den Körper damit zuschüttete. Dann bellte er.
Da verstand ich: Wir waren an einen Ort zurückgekehrt, den der Hund bereits kannte. Dorthin, wo er ausgepeitscht und geschlagen und ausgehungert worden war. Wir waren wieder in Flandern.

Der Pfad, der von dem Schuppen wegführte, führte uns schließlich zu einer Straße. Sosehr ich mir auch wünschte, den gleichen Weg zurückzufinden, um wieder nach Frankreich zu gelangen, hatte ich kaum Hoffnung, dass ich es schaffen würde. Ich hatte keine andere Wahl, als der Straße zu folgen. Ich hatte die Spitze wieder, doch sie war wertlos, solange ich nicht in Frankreich war. Wir kamen bei Sonnenaufgang zurück nach Kortrijk. Ich betrat De Grotes Laden, sobald dieser geöffnet hatte, und sprach den Verkäufer an.
Der Hund versteckte sich hinter einem Fass.
»Ich möchte mit De Grote sprechen.«
»Er ist nicht hier, und er wird nicht vor einer Stunde zurückkommen. Vielleicht auch erst in zwei.«
»Dann warte ich auf ihn.«
»Kommt später wieder. Ich sage ihm, dass Ihr hier wart.«
Ich ging in den hinteren Teil des Ladens, wo ich wusste, dass sich De Grotes Zimmer befand. Der Hund folgte mir. »Ich warte in seinem Zimmer auf ihn.« Ich legte eine Hand auf den Türknopf.
»Das Zimmer ist versperrt.«
Ich wandte mich an den Verkäufer. »Dann gebt Ihr mir jetzt vielleicht einfach den Schlüssel.«
»Nur De Grote hat einen Schlüssel.«
Ich sprang auf den Verkäufer zu und packte ihn am Kragen. Dann warf ich ihn über ein Fass und presste seinen Hals gegen den Deckelrand. »Ich bin mir sicher, Ihr findet einen zweiten Schlüssel.«
»Ich kann nicht …«
»Es wäre eine Schande, wenn ich Euch den Arm brechen müsste, bloß um den Schlüssel zu bekommen.«
»Ich kann nicht …«
»De Grote verfolgt mich, seit ich hier bin. Könnt Ihr mir vielleicht erklären, warum?«
»Das hat nichts mit Euch zu tun.«
»Das scheint mir aber so.« Ich schüttelte ihn.
Er schnappte nach Luft. »Es hat nichts mit Euch zu tun. So arbeitet er. Er verlangt Geld für den Schmuggel, und dann holt er sich die Spitze wieder und berechnet den Schmuggel ein weiteres Mal.«
»Wie schade. Und ich dachte, ich sei etwas Besonderes.«
Ich zog den Mann hoch und warf ihn in Richtung der Theke im vorderen Teil des Ladens. »Holt mir den Schlüssel!«

Der Hund und ich warteten eine Zeitlang in De Grotes Zimmer. Schließlich hörten wir jemanden brüllen und Schuhe, die über den Boden schlurften.
»Wie meinst du das, er ist hier? Das kann nicht sein!«
»Aber er ist hier, De Grote … Er ist …«
Die Tür flog auf, und De Grote stand im Türrahmen.
Der Hund versteckte sich hinter dem Stuhl, auf dem ich saß.
De Grote betrat das Zimmer mit großen Schritten. »Ich hätte nicht erwartet, Euch wiederzusehen.«
»Weil Ihr dachtet, ich sei tot?«
»Es ist nicht gut, hier in Kortrijk solche Anschuldigungen zu verbreiten.«
»Das habe ich bereits bemerkt. Ihr macht ein gutes Geschäft damit, Eure Geschäftspartner hinters Licht zu führen.«
»Ich bin in meinem Zimmer keinen Besuch gewohnt. Was kann ich tun, damit Ihr verschwindet?« Er machte einen Schritt auf mich zu.
Ich erhob mich. »Ihr könnt meine Spitze über die Grenze schaffen, so wie Ihr es versprochen habt.«
»Das habe ich bereits getan.«
»Nein, das habt Ihr nicht.«
»Mir wurde versichert, dass die Spitze bis nach Frankreich gebracht wurde.«
»Ich frage mich, woher Ihr diese Information habt.«
»Es ist nicht meine Schuld, dass Ihr die Spitze wieder zurück über die Grenze getragen habt. Aber wir können Euren Fehler wiedergutmachen. Wir können eine neue Vereinbarung treffen. Ihr bezahlt mich noch einmal, und ich liefere Eure Spitze erneut.«
»Ich werde doch nicht zweimal für dieselbe Leistung bezahlen.«
Hinter mir winselte der Hund.
»Es handelt sich nicht um dieselbe Leistung. Ich habe Euch Eure Spitze bereits geliefert. Und nun bittet Ihr mich, es noch einmal zu tun. Eins und eins ergibt immer noch zwei, Franzose.«
»Ich sehe, Ihr tragt meinen Dolch an Eurem Gürtel. Wie Ihr schon sagtet: Eins und eins ergibt zwei.«
De Grote legte die Hand auf den Griff des Dolches. »Eine sehr schöne Handarbeit.«
Ich trat einen Schritt auf ihn zu. »Als Dank dafür, dass ich Eure Dienste wieder in Anspruch nehme, hätte ich ihn gerne wieder.«
»Und ich hätte gerne, dass Ihr für immer verschwindet.«
»Das kann ich Euch versichern. Sobald meine Spitze Flandern verlassen hat.«
Der Hund knurrte und gesellte sich zu mir. De Grote machte einen Schritt zurück. »Ruft Euren Hund zurück.«
»Bringt meine Spitze nach Frankreich.«
»Ruft Euren Hund zurück! Diese Biester machen mir Angst.«
»Meine Spitze?«
Der Hund bellte so laut, dass ich zusammenzuckte.
»Wir treffen uns auf dem Friedhof der Sint-Maartens-Kerk, Freitagnacht um elf Uhr. Ich werde veranlassen, dass Eure Spitze in einem Sarg versteckt wird. Ihr überquert damit die Grenze und bringt den Sarg zu dem Priester von Signy-sur-Vaux. Die Reise in die Ardennen ist etwas weiter, aber der Priester ist sehr entgegenkommend, und niemand wird Euch so weit von der Grenze entfernt vermuten.«
»Ich warne Euch: Wenn Ihr nicht da seid, dann ist Euer Leben verwirkt.«







Kapitel 22
Katharina Martens
Lendelmolen, Flandern
Am Montag erteilte mir die Schwester wie erwartet einen neuen Auftrag.
»Wir haben eine außergewöhnliche Bestellung erhalten. Ich habe der Mutter Oberin gesagt, dass wir sie nur annehmen, weil ich weiß, dass du es schaffen wirst.«
Hatte sie gerade gesagt, dass es etwas Außergewöhnliches war? Ich hatte sie nicht richtig verstanden, denn in meinen Ohren summte es. Ich konnte keine Spitze mehr herstellen, die nicht gewöhnlich war.
»… ich stecke dir das Muster hierher.«
Ich saß da, als sie mir mein Kissen abnahm und das Muster darauf befestigte. Ich saß da, als sie mir das Kissen wieder auf den Schoß legte. Ich saß da, als sie mir den Arm tätschelte und schließlich wieder fortging. Ich konnte nichts tun. Ich konnte nichts erkennen, und ich wusste nicht, was ich zu tun hatte. Da erkannte ich, wie mein weiteres Schicksal verlaufen würde. Warum sollte es mir anders ergehen als Mathild?
Ich saß da und drehte und kreuzte meine Spulen zu einem Kreis, den ich beim nächsten Kreuzen und Drehen wieder auflöste. Den ganzen Tag arbeitete ich daran, meine Arbeit wieder zunichtezumachen, und betete, dass die Schwester es nicht bemerken würde.
Sie tat es nicht.
Am nächsten Tag, einem Dienstag, kam Heilwich zu mir, und ich erklärte meiner Schwester, dass ich fertig war.
»Aber doch nicht mit der Spitze!«
»Ich habe sie am Samstag fertiggestellt.«
»Aber du darfst noch nicht mit der Spitze fertig sein. Ich habe das Geld noch nicht beisammen!«
»Die Schwester hat mir ein neues Muster gegeben.«
»Und?«
»Ich kann es nicht sehen und weiß nicht, was ich machen soll. Also habe ich so getan, als ob. Den ganzen gestrigen Tag und auch heute habe ich nur so getan, als ob.«
»Dann musst du auch weiterhin so tun, als ob, Katharina. Versprich mir, dass du weiterhin so tun wirst, als ob.«
»Ich weiß nicht, wie lange ich es noch schaffen werde. Was ist, wenn die Schwester es bemerkt?«
»Ich werde dafür beten, dass sie nichts bemerkt. Wenn ich heute Nachmittag nach Kortrijk zurückkomme, dann bete ich in Pater Jacqmottes Zimmer den Rosenkranz für dich.«
»Den Rosenkranz? Für mich?«
»Was immer auch passiert … verlasse das Kloster auf keinen Fall. Lass nicht zu, dass sie dich hinauswerfen.«

Ich versuchte es. Ich versuchte wirklich, zu verhindern, dass sie mich hinauswarfen, doch am nächsten Tag bemerkte die Schwester, dass ich nur so getan hatte, als ob.
»Was …« Sie riss mir das Kissen aus den Händen. Die Spulen fielen klappernd zu Boden. »Was soll das?«
Und während ich dort saß und hörte, wie die Spitzenmacherinnen um mich herum ihrer Arbeit nachgingen, traf ich eine Entscheidung. Ich beschloss, dass ich nicht so enden wollte wie Mathild. Ich würde nicht zulassen, dass mich die Schwester anschrie und aus meinen Holzschuhen zerrte, um ihr dann so demütig hinterherzutrotten wie … wie … eine Spitzenmacherin. »Was ist mit Mathild geschehen?«
Ich hörte das Geräusch ihrer Schuhe auf dem Boden, als die Schwester innehielt. »Was hast du …«
»Was ist mit Mathild geschehen?«, fragte ich so laut ich es nur wagte.
Es war nichts zu hören außer den Tieren, die ein Stockwerk tiefer auf ihrem Heu herumkauten. Hätte ich es nicht besser gewusst, hätte ich geglaubt, ich sei vollkommen alleine. Doch dann packte mich die Schwester am Arm.
»Aua! Was ist mit Mathild geschehen? Ihr habt sie hinausgeworfen, nicht wahr? Sie hat für Euch Spitze hergestellt, und als sie nichts mehr sehen konnte, habt Ihr sie einfach hinausgeworfen!«
»Sei still. Du wirst hier nicht solche Dinge behaupten! Du wirst überhaupt nichts sagen!« Sie versuchte, mich von der Bank zu zerren, doch ich ließ mein Kissen zu Boden fallen und stemmte mich so verbissen nach hinten, dass sie aufgab.
»Wisst ihr, was mit euch passieren wird? Was mit uns allen passiert, wenn sie hier mit uns fertig sind?« Ich versuchte, so laut zu sprechen, dass mich sogar die Kinder am anderen Ende des Raumes hören konnten. »Sie werfen uns auf die Straße.«
Eines der jüngeren Mädchen begann zu weinen. »Ich will zu meiner moeder!«
»Sei jetzt still!«, flüsterte die Schwester hasserfüllt. »Sieh nur, was du angerichtet hast!«
»Keine von euch wird entkommen. Ihr werdet alle erblinden. So wie ich. Und Elizabeth und Aleit und Johanna. Beatrix, Jacquemine und Martina.«
»Sie lügt.«
»Das tue ich nicht! Ich schwöre es bei der Jungfrau Maria. Ich war die jüngste der Spitzenmacherinnen, als ich hierherkam. Und nun bin ich die älteste. Was ist mit all den anderen passiert?«
»Lügen!«
»Was wird mit euch allen passieren?«
Die Schwester packte mich mit solcher Kraft, dass ich keine andere Wahl hatte, als das zu tun, was sie wollte. Und sie wollte mich aus dem Raum zerren. Ich wäre beinahe die Treppe hinuntergefallen, hätte sie meinen Arm nicht so fest umklammert.
Sobald wir die Werkstatt verlassen hatten, begann sie zu kreischen. »Hilfe! Jemand muss mir helfen!«
Ich wand mich, um mich aus ihrem Griff zu befreien. »Was ist mit ihnen geschehen, Schwester? Was ist mit Elizabeth geschehen? Und mit Aleit und Johanna?«
»Helft mir!«
Ich hörte, wie Türen aufgerissen wurden. Hörte das Poltern von Schuhen auf den Pflastersteinen. Heilwichs Warnung dröhnte in meinem Kopf. Ich riss mich von der Schwester los und lief auf den einzigen Zufluchtsort zu, den ich kannte: Auf den dunklen Umriss der Kapelle, der sich vom Himmel abhob. Ich packte das Tor, riss es auf und lief direkt auf die Jungfrau Maria zu. Meine Hände glitten über die Steinsäulen, und ich blieb nicht stehen, bis ich sicher war, dass sie sich genau vor mir befand. Dann kroch ich hinter die Statue. Ich hatte schon einmal an diesem Ort Zuflucht gesucht. Ich tastete nach dem Mauervorsprung, setzte meinen Fuß darauf und zog mich hoch. Es war gerade genügend Platz, um mich zwischen die Statue und die Wand zu pressen, jedoch nicht genug, um es noch jemandem zu erlauben, zu mir vorzudringen. Wenn ich wieder hervorkäme, dann bloß, weil ich es wollte, und nicht jemand anderer.
Sobald ich meine Position eingenommen hatte, begann ich wieder, meine Fragen zu stellen. In der Kapelle stieg meine Stimme bis zur Decke empor und wurde von den Wänden zurückgeworfen. Es klang, als würde ich zehn Fragen gleichzeitig stellen, und nicht bloß eine. »Wo ist Elizabeth?«
Wo ist Elizabeth, wo ist Elizabeth, wo ist Elizabeth?
»Und wo ist Aleit?«
Wo ist Aleit, wo ist Aleit, wo ist Aleit?
Die Kapelle war mittlerweile voller Menschen. Ich konnte sie nicht sehen, aber ich konnte sie hören.
»Sei still!«
»Wovon spricht sie?«
»Kann nicht jemand dafür sorgen, dass sie zu schreien aufhört?«
Als ich das nächste Mal etwas sagte, versuchte ich, noch lauter zu sprechen.
»Was ist mit den anderen Spitzenmacherinnen geschehen? Wo ist Johanna?«
»Es gibt keinen Grund, hier über solche Dinge zu sprechen. Ich werde der Mutter Oberin davon berichten. Jawohl, das werde ich tun«, antwortete die Schwester. Sie schien sich genau vor der Statue zu befinden.
»Ja, sagt es ihr! Und dann fragt sie auch gleich, was mit Beatrix und Jacquemine geschehen ist!«
Die Schwester hielt ihr Wort. Es dauerte nicht lange, und die Mutter Oberin erschien. Bereits einige Minuten später hörte ich, wie der Saum ihres Kleides über den Boden schleifte. Ich roch den kühlen Geruch ihres Parfums, der sich in dem Raum um mich herum ausbreitete.
»Komm sofort heraus!«
»Nee.«
»Du bist sehr dickköpfig.«
»Sagt mir, was mit Mathild geschehen ist.«
»Mit wem?«
»Mit Mathild. Und mit Elizabeth und Aleit. Und mit all den anderen Spitzenmacherinnen, die nicht mehr hier sind.«
»Sie haben uns auf eigenen Wunsch verlassen. Die meisten von ihnen sind mittlerweile verheiratet. Und haben Kinder.«
»Das ist eine Lüge!« Ich wusste, dass es eine Lüge war. Ich hörte es am Klang ihrer Stimme.
»Komm sofort heraus!«
»Nee. Ich komme nicht heraus, bis Ihr sie hierherbringt.«
»Wen?«
»Die Spitzenmacherinnen. Mit ihren Ehemännern und ihren Kindern.«
Plötzlich war es still, und ich hörte ihre Zähne knirschen. Schließlich kündigte der Klang ihrer Schuhe auf dem Boden den Rückzug der Mutter Oberin an. »Eine der Novizinnen soll bei ihr bleiben. Sie wird bald aufgeben. Bringt sie zu mir, sobald sie herausgekommen ist.«
Aber ich gab nicht auf. Es waren nun bereits zwei Tage vergangen, und ich hatte nicht aufgegeben.







Kapitel 23
Heilwich Martens
Kortrijk, Flandern
Nachdem ich am Dienstagabend den Rosenkranz gebetet hatte, wie ich es Katharina versprochen hatte, fegte ich gerade die Küche zu Ende, als plötzlich Besuch kam. Ich bemerkte ihn jedoch nicht, bis er mich ansprach.
Ich schnappte nach Luft, als ich ihn sah: De Grote. Hatte ich ihn durch meine Gedanken herbeigerufen wie einen rachsüchtigen Geist? Ich bekreuzigte mich. Er lächelte, als wäre er tatsächlich der Ehrenmann, für den ihn der Großteil der Stadt hielt.
Ich runzelte die Stirn, dann biss ich mir auf die Lippe. Ich wusste nicht, was ich zu ihm sagen sollte. Also fuhr ich fort, den Boden vor der Feuerstelle zu fegen. Es war eine Schande, wie rußig der Boden war … und wie rußig er in nicht einmal zwei Stunden wieder sein würde. Falls es im Himmel eine Vergeltung für mich geben sollte, dann hoffte ich, eine stets saubere Feuerstelle zu bekommen und immer genug Holz, um auch die kältesten Winternächte warm zu bekommen.
»Ich weiß, dass ich gesagt habe, ich würde nie mehr hierherkommen. Aber ich brauche Eure Hilfe.«
Er brauchte meine Hilfe? So nannte er es also, wenn ich die Toten ausgrub und ihre Särge für ihn öffnete?
»Es ist etwas geschehen. Und es gibt niemanden sonst, der mir helfen könnte.«
Niemanden sonst? Es gab niemanden in den anderen Kirchen? Es gab niemanden, der es über sich brachte, das zu tun, was ich getan hatte? Ich warf ihm einen Blick zu. »Warum glaubt Ihr, dass ich meine Meinung ändern könnte?«
Er sah mich lange an, dann seufzte er. Der Seufzer verriet mir, dass er resigniert hatte. Er hatte sich geschlagen gegeben. Es war der gleiche Seufzer, den ich von meinem Vater gehört hatte, als die Nonnen Katharina mitgenommen hatten und mit ihr im Kloster verschwunden waren. De Grote holte einen Beutel aus seiner Tasche, öffnete das Band, nahm meine Hand und leerte den Inhalt hinein.
Meine Gebete waren erhört worden! »Das ist doppelt so viel, wie Ihr mir bisher bezahlt habt.« Und wenn ich richtig gerechnet hatte, dann würde es gerade reichen, um meine Schwester bei den Nonnen auszulösen.
»Ich brauche Euch doppelt so dringend wie jemals zuvor. Ich habe einen Kunden, den ich loswerden muss. Es gehört alles Euch, wenn Ihr mir einen Leichnam liefert. Und ich verspreche Euch, dass ich niemals wiederkommen werde.«
Ich nahm ihm den Beutel aus der Hand und ließ die Münzen wieder hineingleiten. »So wie Ihr es mir bereits einmal versprochen habt?« Pater Jacqmotte würde mich aus seinem Haus jagen, sollte er jemals herausfinden, was ich vorhatte. Dennoch gab ich De Grote den Geldbeutel nicht zurück.
Er bemerkte es. »Ihr braucht das Geld also nicht?«
Oh doch, ich brauchte das Geld.
Er musste meinem Blick angesehen haben, dass ich unsicher war. Er griff tief in seinen Mantel und holte noch eine weitere Münze hervor. Dann nahm er mir den Geldbeutel ab, öffnete ihn und ließ die Münze mit einem Klimpern hineinfallen.
Ja, ich brauchte das Geld. Ich nickte.
Er lächelte, verschloss den Beutel und steckte ihn wieder in seine Tasche.
»Wann?«
»Morgen.«
Morgen! Ich schüttelte den Kopf. »Das ist unmöglich.« Obwohl ich mir so sehr wünschte, dass dem nicht so gewesen wäre. Ich wünschte, ich hätte ihm sofort geben können, wonach er verlangte. In diesem Moment. »Ich kann Euch nicht versprechen, dass ich morgen so weit bin. Diese Dinge muss man planen.«
»Dann also in zwei Tagen.«
»In drei Tagen.«
Er tupfte sich den Schweiß von der Stirn.
»Nee. In zwei Tagen oder gar nicht. Ich will diesen Auftrag endlich abgeschlossen wissen.«
Zwei Tage. Sicher würde in den nächsten zwei Tagen jemand sterben. »Gut.«
Als er ging, tat ich wieder das, was ich getan hatte, bevor er gekommen war: Ich fegte den Boden. Zwei Tage von nun an. Das sollte funktionieren. Sicher würde es genügend Möglichkeiten geben. Wenn er drei Tage zuvor gekommen wäre, hätte ich den Auftrag bereits erledigen können. Doch irgendwo würde irgendjemand sterben. Und wenn nichts geschah und niemand starb, dann gab es – wenn ich die Zeichen richtig gedeutet hatte – immer noch den alten Herry. Er würde zu diesem Zeitpunkt bereits sehr lange tot sein. Und etwas, von dem er unmöglich etwas wissen konnte, würde ihm auch keinen Schaden mehr zufügen.

Als ich zu dem alten Herry kam, drängte sich Marguerite an mir vorbei zur Tür hinaus. »Du bist spät dran! Und wo hast du gestern gesteckt?«
»Ich habe mich um Pater Jacqmotte gekümmert. Das ist meine eigentliche Aufgabe, weißt du?«
»Nun … ich meinte bloß …« Sie reckte das Kinn in die Höhe und wickelte sich den Mantel enger um die Schultern. »Ich gehe aus.«
Ich ließ sie gehen. Danach sah ich nach Herry.
Der arme Kerl. Während des einen Tages, seit ich ihn zuletzt gesehen hatte, hatte er zu röcheln begonnen, und seine Wangen hatten eine graue Farbe angenommen. Ich rollte ihn zu Seite und wechselte sein Lager und sein Laken. Dann löffelte ich ihm etwas Suppe in den Mund … oder versuchte es zumindest.
»Du musst das hier essen.«
Er sah mir in die Augen.
»Du musst einfach. Du willst es doch nicht für Marguerite übrig lassen. Ich wette, dass sie heute sicher irgendein junger Mann zum Abendessen einlädt.«
Er blinzelte.
Ich hielt den Löffel an seine Lippen.
Er öffnete den Mund und hätte einen Löffel gegessen, hätte er nicht genau in diesem Moment um Atem ringen müssen.
Ich packte sein Hemd, zog ihn in eine aufrechte Position und klopfte ihm auf den Rücken, bis er aufhörte, nach Luft zu schnappen. Dann bettete ich ihn wieder auf sein Lager.
»Was soll bloß aus uns werden, Herry?«
Die einzige Antwort, die ich bekam, war ein Keuchen.
»Ich muss meine Schwester retten.« Das würde wohl jeder verstehen. »Sie haben sie zu den Nonnen gegeben, weißt du? Sie ist in dem Kloster drüben in Lendelmolen, wo sie die Spitze machen.«
Wenn ich mich nicht täuschte, sah er mich voller Mitleid an. »Sie ist nun dreißig Jahre alt. Du weißt, was das heißt. Sie werden sie bald auf die Straße werfen. Das machen sie immer. Wie viele von diesen armen Spitzenmacherinnen haben wir bereits dort draußen gesehen, wie sie um Geld betteln und sich ihre Röcke über den Kopf ziehen, bloß für ein Stückchen Brot?«
Ich wusste, dass er sie genauso wie ich gesehen hatte. Der Herr sei Herry Stuer gnädig, denn ich wusste, dass er stets nur bei den anständigen Huren gewesen war. Bei denjenigen, die es freiwillig machten.
»Ich habe ihnen Geld für sie angeboten. Ich habe angeboten, sie zurückzukaufen, als wäre sie eine Kuh. Weißt du, was sie gesagt haben? Sie sagten, ich hätte nicht genug Geld. Das war vor fünf Jahren. Und weißt du, was ich seitdem getan habe? Ich habe hart gearbeitet, um den Rest zusammenzubekommen … und das war nicht wenig, nur damit wir uns richtig verstehen. Ich habe Dinge getan, Herry, von denen du gar nichts wissen willst.« Dinge, an die ich nicht denken wollte.
Ich stemmte mich vom Boden hoch und nahm einen Besen zur Hand. Wenn ich meine Zeit schon hier verbrachte, warum sollte ich dann akzeptieren, dass es aussah wie in einem Schweinestall? Ich fegte den Boden. Dabei scheuchte ich ein Nest voller Mäuse auf. Ich jagte sie zur Tür hinaus und fegte ihren Unrat hinter ihnen her.
Als ich zu Herrys Lager kam, legte ich eine Pause ein, lehnte den Besen gegen die Wand und setzte mich neben ihn. »Ich hätte es niemals getan, wenn ich das Geld nicht gebraucht hätte. Du hättest mich verstanden. Es gibt Menschen, für die würde man alles tun. Katharina ist die einzige Familie, die ich noch habe. Stell dir vor, sie wäre deine Schwester. Du würdest nicht zulassen, dass sie auf der Straße lebt und sich für ein Stück Brot verkauft. Nicht, wenn du etwas dagegen tun kannst.«
Natürlich würde er das nicht zulassen.
»Es war nicht so schwierig – das, was ich getan habe. Und es schien mir auch keinen allzu großen Unterschied zu machen.«
Der arme Herry. Er lag so still da, und es gab niemanden, der ihm seine Füße zudeckte. Wäre ich seine Frau gewesen, hätte ich mich dafür geschämt, dass er ein so großes Loch in seiner Hose hatte. Ich fragte mich, wie lange er bereits damit in der Stadt herumgelaufen war. Man konnte ein Mädchen dafür bezahlen, das Bett mit einem zu teilen, aber sie würde deshalb nicht gleich die Hose für einen flicken. Ich zog das Laken zurecht, so dass es seine Füße bedeckte.
»Du willst es gar nicht wissen, Herry. Aber der Pater hat ihnen allen die Sterbesakramente gespendet. Nicht dass er etwas damit zu tun gehabt hätte. Das hat er nicht. Er weiß nichts davon. Das kann er gar nicht. Es lastet schwer auf meiner Seele. Mehr als ich gedacht hätte. Es ist einfach … nicht richtig.«
Ich seufzte. Dann schob ich meine Bundhaube mit der Hand weiter nach hinten. »Manche Dinge sollte man einfach nicht tun. Und ich hätte es auch nicht getan, Herry. Wirklich nicht. Ich habe es bloß für Katharina getan. Und ich muss es bloß noch dieses eine Mal tun. Das ist alles. Dann ist Schluss damit. Das habe ich mir selbst versprochen.« Obwohl ich mir dieses Versprechen bereits das letzte Mal gegeben hatte.
Versprechen. Sie waren doch bloß dazu da, um gebrochen zu werden.
»Ich hoffe … Glaubst du, Gott wird mir vergeben, dass ich … dass ich das getan habe, was ich getan habe?« Ich wäre zur Beichte gegangen, doch es wäre Pater Jacqmotte gewesen, der mir die Beichte abgenommen hätte. Und ich war mir nicht sicher, ob er mir all die Dinge vergeben hätte, die Gott mir vielleicht vergab. Vielleicht würde ich dieses Mal eine der anderen Kirchen besuchen. Eine der Kirchen am anderen Ende der Stadt, wo kaum jemand wusste, wer ich war, und niemand meine Stimme kannte. Aber ehrlich, wem hatte ich denn wirklich Leid zugefügt? Und wenn alles so lief, wie ich es mir erhoffte, dann konnte ich Katharina retten.
Es würde niemandem Leid angetan.
Dafür würde einem Menschen geholfen werden.
Vielleicht hatte ich doch keine so große Sünde begangen, wie es mir mein Gewissen weismachen wollte.

In dieser Nacht brachte Annen ihr Kind zur Welt. Sie schickte einen Jungen los, um mich zu holen, also war ich bei der Geburt dabei. Sie bekam einen großen, rundlichen Jungen. Einen gesunden Jungen. Sobald er seinen ersten Schrei getan und zu atmen begonnen hatte, war meine Arbeit getan.
Diese Familie würde keinen Sarg benötigen. Zumindest nicht in dieser Nacht.
Später in derselben Nacht, noch vor Sonnenaufgang, wurde der Pater in das Haus eines Steinmetzes gerufen. Er bat mich, ihn zu begleiten. Ich wusste nicht, was geschehen war, aber ich wusste, dass es etwas Schreckliches sein musste, denn der Pater bat mich nur, ihn zu begleiten, wenn er glaubte, dass jemand aufgebahrt werden musste.
Als wir bei dem Steinmetz angekommen waren, erzählte man uns, dass er gerade einen Stein hatte schneiden wollen, als er mit seinem Werkzeug abgerutscht war und sich stattdessen das Bein bis auf den Knochen aufgeschlitzt hatte. Der Pater spendete ihm die Sterbesakramente. Es schien das Einzige zu sein, was noch für ihn getan werden konnte. Dann verschwand der Pater wieder.
Ich blieb. Ich musste bleiben. Und eigentlich wollte ich es auch. Ich hoffte, dass das Pech des Steinmetzes sich als mein großes Glück erweisen würde. Ich hätte sogar dafür gebetet, doch das schien mir ein zu großer Frevel zu sein. Stattdessen hoffte ich es von ganzem Herzen. Ich brauchte einen Leichnam, und der Steinmetz schien der einzige zu sein, den ich bekommen würde. Er schwebte bereits zwischen Leben und Tod. Auf seinem Gesicht stand der Schweiß, und wenn er überhaupt noch etwas von sich gab, dann klang seine Stimme schwach und wie von weit her, als hätte er bereits die Flammen des Fegefeuers gesehen. Doch als es schließlich Mittag wurde, bat er mit ziemlich klarer Stimme um einen Schluck Bier.
In unserer Pfarrgemeinde in Kortrijk geschahen immer mehr Wunder, doch keines davon kam mir zugute.

Ist es eine Sünde, dafür zu beten, dass jemand stirbt?
Es war ja nicht so, dass ich dafür betete, dass eine bestimmte Person starb. Und ich wollte auch nicht, dass jemand starb. Doch niemand lebt ewig, und der Tod war häufig in den Straßen und Gassen der Pfarrgemeinde der Sint-Maartens-Kerk zu Gast. Wenn der schwarze Engel uns ohnehin besuchte, warum konnte ich ihn dann nicht bitten, sich ein wenig zu beeilen? Was war falsch daran?
Aber es fühlte sich falsch an. Es fühlte sich äußerst falsch an. Ich hatte De Grote versichert, dass ich einen Leichnam haben würde. Ich brauchte das Geld, das er mir dafür geben würde, und De Grote war kein Mann, der mit einer Enttäuschung umzugehen wusste. Manche von uns kannten dieses Gefühl von Geburt an, andere wiederum, die nie damit Bekanntschaft gemacht hatten, reagierten heftig darauf.
Nee, ich durfte ihn nicht enttäuschen. Ich musste einen Leichnam besorgen. Es würde sicher jemand sterben.
In der Zwischenzeit musste ich noch einiges vorbereiten. Ich musste einen Sarg besorgen, das Grab ausheben und das Begräbnis planen. Und sobald das Begräbnis vorbei war, musste der Sarg wieder ausgegraben werden. Ich legte einen Halt in der Kneipe ein, um mit dem Großen Jannes zu sprechen, bevor er ein Glas zu viel getrunken hatte.

Es war immer schon schwierig gewesen, den Großen Jannes aus der Kneipe zu locken. Er reagierte stets gereizt. Ich hätte die Kneipe einfach betreten und mit ihm sprechen können, doch ich wollte nicht, dass sich irgendjemand daran erinnerte, uns beide gemeinsam gesehen zu haben. Ich ging zwei- oder dreimal am Fenster vorbei, bis er mich bemerkte. Ich deutete mit dem Kopf in Richtung des Stadtplatzes.
Er stellte seinen Becher ab und erhob sich, dann setzte er sich seine Kappe auf und rückte sich seinen Wanst über dem Gürtel zurecht. Nachdem er sich zur Tür hinausgeduckt und einen Blick auf den Platz geworfen hatte, gesellte er sich zu mir. So konnte man es zumindest nennen, denn ich stand am hinteren Eck des Gebäudes, während er in die Gasse bog und seine Hose hinunterließ, um an die Mauer zu urinieren.
»Muss das sein? Ich weiß, was du in der Hose hast, ohne dass du es mir zeigst.«
»Worum geht es dann?«
»Donnerstag. Du wirst gebraucht.«
»So wie …«
»So wie immer. Und bring dieses Mal deine Schaufel mit.«
Ich war verschwunden, bevor er fertig war. Dennoch war ich keinen Deut klüger. Ich musste unbedingt herausfinden, wer als Nächstes sterben würde.

Als die Glocken zur Mittagsstunde läuteten, hatte ich noch immer keinen Leichnam gefunden. Niemand in der Gemeinde schien dem Tode nahe zu sein. Weder das neugeborene Kind noch die Tochter der Lievens. Nicht einmal der Steinmetz, der sich beinahe sein Bein durchgeschnitten hatte. Selbst die Witwe des Fleischers sah besser aus als letztes Mal. Es gab noch zwei Kinder, die in diesem Frühjahr zur Welt kommen sollten, doch bei beiden würde es noch bis zum nächsten Monat dauern.
Ich besuchte die jüngsten und die ältesten Bewohner der Pfarrgemeinde. Ich suchte sogar die ehemaligen Spitzenmacherinnen auf, die in den finstersten Gassen hausten und ihrer neuen Arbeit in den dunkelsten Winkeln nachgingen. Ich hörte nicht eine von ihnen husten oder schniefen.
Meine Eingeweide zogen sich vor Angst zusammen.
Sicher würde jemand sterben. Irgendjemand war noch immer gestorben. Immer. Ich hatte noch nie nach einem Leichnam suchen müssen, wie es jetzt der Fall war. Jetzt gab es nur noch eine Hoffnung. Ich machte mich auf, um den alten Herry zu besuchen.
Ich seufzte, als ich auf ihn hinuntersah. »Du musst mich verstehen, Herry. Ich tue das hier für Katharina. Sie ist ein nettes Mädchen. Ich bin kein schlechter Mensch. Ich hätte nie daran gedacht, so etwas zu tun, aber es ist Katharinas einzige Hoffnung. Kannst du dir vorstellen, was die Nonnen ihr antun werden, wenn ich nichts unternehme? Sie werden sie auf die Straße werfen. Und sie hat von nichts eine Ahnung. Zumindest keine Ahnung von diesen Dingen. Sie ist nicht wie Marguerite. Verzeih, dass ich die Wahrheit so offen ausspreche.«
Seine Augen rollten hin und her, und man konnte das Weiße sehen.
»Du hast nicht mehr lange zu leben, Herry. Das wissen wir beide. Du würdest mir einen großen Gefallen tun, wenn du es zulässt, dass ich dich jetzt töte, anstatt zu einem späteren Zeitpunkt zu sterben.«
Das war mein Plan. Die einzige Möglichkeit, die ich noch hatte.
Aber wie sollte ich es anstellen? Ich konnte ihm nicht einfach den Hals umdrehen, als wäre er eines von Pater Jacqmottes Hühnern, das ich zum Abendessen zubereiten sollte. Das konnte ich nicht. Sein Hals war zu dick und meine Finger nicht lang genug. Ich sah mich in dem Raum um. Nee, ein Messer kam nicht in Frage. Ich konnte kein Messer verwenden wie eine Mörderin. Ich brauchte etwas anderes. Einen Kessel. Ich konnte ihm mit dem Kessel den Schädel einschlagen. Das würde ihm den Rest geben.
Nee.
Nee, das würde ich nicht schaffen.
»Kannst du nicht einfach sterben, Herry? Und mir den Ärger ersparen?« Ich machte mir nicht die Mühe, mich zu ihm umzudrehen, als ich ihm diese Frage stellte. Er konnte mir ja doch keine Antwort geben, nicht wahr? Das war ein Vorteil. Er würde nicht zu schreien beginnen, wenn ich es schließlich tat. Er konnte es einfach nicht.
Ich stand da und wusste nicht, was ich denken sollte. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Es sollte einem nicht so schwerfallen, jemanden zu töten.
Ich hörte ein leises Geräusch. Flüssigkeit tropfte auf das Stroh. Ich wusste, was es war, bevor ich es riechen konnte. »Schäm dich, Herry. Jetzt hast du dir schon wieder in die Hose gemacht.«
Ich rollte ihn zur Seite und erneuerte sein Lager. Dann legte ich ihn wieder hin.
»Ich möchte das hier wirklich nicht tun. Das weißt du doch, nicht wahr?«
Ich tätschelte seine Hand und stemmte mich vom Lager hoch. Es war eine Sache, den Beschluss zu fassen, jemanden zu töten, aber es war eine ganz andere Sache, es dann auch tatsächlich zu tun. Wie sollte ich es bloß anstellen? Ich konnte ein Seil über einen Dachbalken werfen und ihn daran aufhängen, aber er war furchtbar schwer, und außerdem würde dann niemand sagen können, dass er einfach im Schlaf hinübergeglitten war. Nicht, wenn man die roten Striemen des Seils auf seinem Hals sehen würde. Es musste einen anderen Weg geben.
Ich brauchte eine Idee, aber ich hatte nicht das Gefühl, für eine beten zu dürfen.
Vielleicht … vielleicht konnte ich ihm etwas zu essen geben. Ich konnte etwas in seine Suppe geben. Aber … nee. Wer wusste schon, wie lange es dauern würde, bis das Gift wirkte? Und wie viel ich ihm geben musste? Ich musste bloß … ich musste es bloß tun. Aber bei Gott, wie sollte ich es tun?
Seine langen, keuchenden Atemzüge begannen mir auf die Nerven zu gehen. Warum atmete er so vehement, wenn er doch sterben sollte? Und warum musste ich ihm dabei zuhören? Ich nahm meine Schürze ab und legte sie auf sein Gesicht.
So.
Nun musste ich nicht mehr zusehen, wie er mich anstarrte. Und vielleicht würde ich ihn auch nicht mehr so gut hören können.
Er keuchte noch einmal.
Und dann begann er wieder zu atmen, und es klang fürchterlich. Wenn er doch bloß seinen Mund gehalten hätte!
Ich zog die Schürze fort und presste seinen Kiefer zusammen.
Doch sein Mund blieb nicht geschlossen.
Er atmete keuchend ein, als er ihn wieder öffnete.
Ich musste einfach dafür sorgen, dass er den Mund hielt. Ich nahm meine Schürze und band sie um Herrys Kopf. »Siehst du. So ist es viel besser. Wenn du mir erlaubst, das zu sagen.«
Nachdem Herry ruhig war, konnte ich weiter nachdenken. Und das tat ich auch. Doch bald schon hörte ich ein lautes Prusten. Wie sollte ich mich darauf konzentrieren, eine Möglichkeit zu finden, ihn zu töten, wenn er mich immer wieder störte?
Ich drehte mich um, kniete mich neben ihm nieder und sah, dass er weinte. Ich tupfte die Tränen mit dem Saum meines Rockes ab. »Ist nicht so schlimm, Herry. Du weißt doch, dass du bereits mit einem Fuß im Grab stehst. Was ist so schlimm daran, einen Tag früher zu gehen? Oder auch zwei Tage? Ich glaube nicht, dass du noch mehr als drei Tage hast, wenn du meine Offenheit entschuldigst.«
Das Geräusch erklang ein weiteres Mal. Er versuchte zu atmen … doch es bereitete ihm Schwierigkeiten.
»Könntest du bitte … Würde es dir etwas ausmachen? Ich muss nachdenken, Herry. Ich muss wirklich nachdenken.« Ich zog ihn in eine aufrechte Position und schob einen Topf hinter seinen Kopf, damit er nicht gegen die Wand fiel. »Besser?«
Es klang besser. Er atmete wieder leichter. Und das gab mir zu denken. Auch ich wollte wieder leichter atmen.
Ich brauchte das Geld, doch ich brauchte es nicht so dringend, nicht wahr? Nicht so dringend, um deshalb den alten Herry Stuer zu ermorden.
Ich griff nach seiner Hand. Ich hätte schwören können, dass er zurückzuckte. »Nun gut. Ich war wohl nicht ganz bei Trost, Herry. Das ist die Wahrheit. Wie könnte ich dir weh tun? Du hast einen natürlichen Tod verdient. Und das ist das mindeste, was ich für dich tun kann. Ich werde De Grote einfach sagen, dass ich es nicht tun kann.«
Die Worte hallten durch meinen Kopf.
»Hast du schon einmal erlebt, dass jemand ihm etwas abgeschlagen hat?«
Herry schloss die Augen.
»Ich glaube nicht. Ich nämlich auch nicht. Zumindest gibt es niemanden, der lange genug gelebt hat, um jemandem davon zu erzählen. Aber warum sollte ich seiner Bitte noch einmal nachkommen? Ich habe zu viele schlimme Dinge für ihn getan, um nun noch einmal etwas zu tun.«
Herry seufzte.
»Ich weiß. Katharina sitzt im Kloster fest. Und sie könnten jeden Tag hinter ihr Geheimnis kommen. Wenn sie es nicht schon längst getan haben. Aber wenn Gott sie nicht retten kann, was für ein guter Gott ist er dann? Das sagt zumindest der Pater. Und ich muss ihm wohl zustimmen. ›Auf dem Berge, da der Herr sieht.‹ Das sagt Pater Jacqmotte immer. Ich werde De Grote einfach sagen, dass ich es nicht tun kann.«

Ich hatte den Sarg für De Grote. Alles war bereit. So bereit, wie es hätte sein sollen. Abgesehen davon, dass ich keinen Leichnam hatte. Der Große Jannes kam auf mich zu. Ich sah seinen Schatten über die Grabsteine huschen. Ich rief ihn zu mir und sagte ihm, dass er nicht würde graben müssen. Er musste bloß den Sarg von der Kirchenmauer herübertragen. Egal, ob leer oder nicht, es musste einfach reichen.
De Grote und sein Kunde kamen wenig später, ihre Umrisse lagen im Schatten der Wolken, die sich vor den Mond geschoben hatten. De Grote klopfte auf den Sarg. »Jemand zu Hause?« Er lachte, und sein Lachen klang seltsam leise. Er wandte sich mir zu. »Macht ihn auf.«
Der Große Jannes warf mir einen Blick zu.
Ich nickte.
Er öffnete den Deckel, indem er mit seiner Schaufel die Nägel löste. Dann drückte er so fest dagegen, dass er das Gesicht vor Anstrengung verzog.
Ich wandte mich ab. Ich brachte es nicht über mich, De Grote ins Gesicht zu sehen. Er atmete zischend ein. Dann begann er zu fluchen. »Da ist ja kein Leichnam!«
Ich schüttelte den Kopf.
»Es sollte ein Leichnam im Sarg liegen. Dafür hätte ich Euch bezahlt.«
»Es ist niemand gestorben. Ich habe keinen Leichnam.«
»Ihr habt keinen …« Ich hatte noch nie erlebt, dass De Grote so kurz davorstand, loszubrüllen. Gott sei Dank tat er es nicht. Sonst wäre der Pater vielleicht aufgewacht. Er trat einen Schritt näher. »Ich habe einen Leichnam bestellt.«
Irgendwo draußen in der Dunkelheit des Friedhofes winselte ein Hund. Es war ein seltsames Winseln, das mehr wie ein kehliges Knurren klang. Meine Nackenhaare richteten sich auf, und mein Magen zog sich zusammen.
»Es ist niemand gestorben.«
»Und dennoch sind wir alle hier.«
Ich zuckte mit den Schultern. Es gab keinen Leichnam. Was konnte ich sonst noch dazu sagen?
Er trat einen weiteren Schritt näher. Er war nun so nahe, dass ich seine Wärme spüren konnte. »Ich hatte Euch um einen Leichnam gebeten. Und Ihr habt zugestimmt, mir einen zu besorgen. De Grote führt man nicht hinters Licht.«
»Ich habe Euch nicht …«
»Seid still.«
Ich warf einen Blick auf den anderen Mann, auf De Grotes Kunden. Eine Hand war unter seinem Mantel verschwunden, während er die andere nach De Grote ausstreckte.
De Grote wandte sich an seinen Kunden. »Denkt nicht einmal daran …«
»Ihr habt versprochen, dass Ihr meine Spitze über die Grenze schafft.«
»Das werde ich auch! In diesem Sarg wird bald ein Leichnam liegen. So oder so.« Er packte mich am Arm und winkte Jannes zu sich. »Bring mir die Schaufel.«
»Nicht! Ihr könnt doch nicht …« Ich versuchte, mich von ihm loszureißen. Und als das nichts nutzte, stemmte ich mich mit den Füßen in den Boden. Doch der Regen hatte den Friedhof in einen Sumpf verwandelt. Meine Füße rutschten unter mir fort.
»Ich nehme es nicht hin, dass jemand mir etwas abschlägt. Ich dachte, Ihr wüsstet das. Niemand verärgert De Grote.«
Plötzlich packte ihn sein Kunde an der Schulter und riss ihn von mir fort. De Grote ließ meinen Arm los, um sich gegen den Mann zu wehren. Aus der Dunkelheit drang wieder dieses seltsame, knurrende Winseln zu uns herüber. Dann folgte ein Bellen.
»Lasst mich los!« De Grote zog einen glitzernden Dolch aus seinem Gürtel und ging damit auf den Mann los.
Der Mann trat nach hinten und stolperte über einen Grabstein. In diesem Augenblick schoss ein knurrendes Fellknäuel an ihm vorbei. Der Hund, der bereits warnend gewinselt hatte, sprang auf De Grote zu und vergrub seine Zähne in seiner Kehle. De Grote fiel zu Boden, und seine Arme ruderten durch die Luft, während er fuchtelnd versuchte, den Hund abzuwehren. Das Tier zerrte an seiner Kehle, als wäre es ein Racheengel, der von Gott persönlich geschickt worden war.
Ich wollte den Blick abwenden, doch ich konnte es nicht. Ich hatte so etwas noch nie zuvor gesehen. Das Tier riss De Grote die Kehle heraus. Dann legte es sie seinem Herrn vor die Füße und ließ sich schwanzwedelnd vor ihm nieder, als hätte es ein besonderes Kunststück aufgeführt.
Der Große Jannes würgte.
Der Mann beugte sich vor, um dem Hund über den Kopf zu streichen. »Gut gemacht, mon cher.«
Der Hund räkelte sich einen Augenblick lang genüsslich, bevor er in die Dunkelheit davontrottete.
Der Mann ging auf De Grote zu und trat ihn in die Seite. »Da habt Ihr Euren Leichnam.«
Ich bekreuzigte mich. Zumindest versuchte ich es. Meine Hände zitterten so stark, dass es mir Schwierigkeiten bereitete.
Der Große Jannes trat aus dem Schatten heraus. »Und was soll ich nun damit anstellen?« Er hob die Schaufel hoch.
»Die brauchen wir nun nicht mehr.« Wir hätten sie nie gebraucht. Auf dem Berge, da der Herr sieht. Ich wandte mich dem Mann zu.
Der Kunde fischte De Grotes Dolch aus dem Schlamm, wischte ihn an seinem Mantel sauber und steckte ihn in seinen Gürtel.
Da mich das alles nichts anging, wandte ich meine Aufmerksamkeit der Aufgabe zu, die vor uns lag. »Öffne den Sarg, Jannes. Dann können wir ihn hineinwerfen.«
Der Große Jannes bekreuzigte sich. »Was? Einfach so? Ohne dass der Pater für ihn betet?«
»Er hat nichts getan, wofür er ein Gebet verdient hätte.«
»Das ist frevelhaft. Es gefällt mir nicht.«
»Gott gefällt es ebenfalls nicht. Du hast ja gesehen, was gerade mit ihm geschehen ist.«
Schließlich tat er, was ich ihm befohlen hatte. Der Deckel fiel klappernd gegen einen Grabstein.
Ich deutete auf De Grote. »Hier, Jannes. Du nimmst seine Füße, und ich nehme seine Hände.« Bevor ich meine Worte in die Tat umsetzen konnte, trat der Fremde vor mich und hob De Grote selbst an den Händen hoch. Zusammen mit Jannes legte er ihn in den Sarg, so wie ich immer meinen Teig in den Ofen legte. Sie zogen an der einen Seite und schoben auf der anderen.
»Habt Ihr … die Spitze bei Euch?« Ich wollte nicht drängen, aber ich wollte auch nicht mehr Zeit als notwendig mit dem Leichnam verbringen und mir dieses blutige Loch ansehen müssen, wo einmal seine Kehle gewesen war. Es war kein schöner Anblick.
Der Kunde zog ein Päckchen aus seinem Wams. »Wo soll ich …«
Ich zuckte mit den Schultern. Ich war immer nur für den Leichnam zuständig gewesen. Mit den anderen Dingen wollte ich nichts zu tun haben. Wenn es so weit war, befand ich mich meistens bereits wieder in der Küche. »Legt es einfach irgendwo ab, wo nicht so viel Blut ist. Irgendwo, wo es nicht entdeckt wird, falls die Grenzsoldaten beschließen, einen genaueren Blick auf ihn zu werfen.«
Er beugte sich über den Sarg und hielt inne, bevor er die Hand mit dem Päckchen im Inneren verschwinden ließ. Als er sich wieder aufrichtete, war die Spitze verschwunden.
Ich bedeutete dem Großen Jannes, dass er den Deckel nun wieder an seinen Platz anbringen konnte. Doch dann kam mir ein Gedanke. »Warte!«
Ich trat an den Sarg, steckte meine Hände ins Innere und strich über De Grotes Wams. Zuerst auf der einen, dann auf der anderen Seite. Ah! Da war er. Ich zog den Geldbeutel aus seinem Versteck, die Münzen in seinem Inneren klimperten. Ich gab eine davon dem Großen Jannes. Sie verschwand in seiner Faust. Den Rest beließ ich in dem Beutel und band ihn an meine Schürze.
Was sagt man dazu?
De Grote war tot. Ich hatte ihm gesagt, dass ich seinen Auftrag nicht erfüllen konnte, und ich hatte der Stadt Kortrijk damit auch noch einen Gefallen getan. Das Gespenst, das uns heimgesucht hatte, war fort. Er hatte für seine Sünden mit dem Tod bezahlt, wie der Pater immer sagte. Doch er hatte auch für Katharinas Leben bezahlt. Ich hätte dem Hund am liebsten eine Portion Sahne für seine Mühe gegeben … wäre ich nicht davon überzeugt gewesen, dass es sich um einen Dämon handelte, der zum Leben erwacht war.







Kapitel 24
Denis Boulanger
An der Grenze zwischen Frankreich und Flandern
Heute sollte ich die Reise nach Signy antreten. Ich war wie immer früh aufgestanden und hatte mich auf den Weg gemacht, um mich vom Leutnant zu verabschieden. Als ich in meine Unterkunft zurückkehrte, drehte sich die Gastfamilie, die gerade am Tisch saß, zu mir um und sah mich fragend an.
Ich nickte. »Bitte. Lasst euch nicht stören.«
Sie widmeten sich wieder ihrem Frühstück. Alle, außer Cecille.
Ich griff nach meinem Rucksack und schnallte ihn mir auf den Rücken.
»Denis?« Cecilles Stimme klang schrill.
»Ich wurde nach Signy-sur-Vaux beordert.«
Sie erhob sich vom Tisch. »Signy-sur-Vaux? Wo ist denn das?«
»Im Osten. Und im Süden. Einen guten Fußmarsch von hier entfernt.«
»Aber … für wie lange?«
Ich zuckte mit den Schultern. Schluckte.
»Aber … Papa, tu doch etwas!«
Ihr Vater drehte sich um, um mich anzusehen. Er nahm einen Bissen Brot. Kaute. Warf einen Blick auf Cecille. »Was soll ich denn tun?«
»Sag etwas.«
Er schluckte. Nickte mir zu. »Bonne route.«
»Merci.« Ich trat an ihnen vorbei und ging zur Tür hinaus.
»Aber, Denis … warte!«
Ich blieb stehen.
Sie kam aus der Tür gestürzt und warf sich mir in die Arme. »Was ist mit uns?« Tränen liefen ihr über die Wangen. Sie sahen aus wie die winzigen Tautropfen, die die Vögel gerne am frühen Morgen aus den Kelchen der Blumen tranken. »Was ist mit mir?«
»Du bist … sehr hübsch, Cecille.« Das war sie. Ziemlich hübsch. Und sie war wirklich nett. Ihre Haare hatten die Farbe des Weizens. Und sie roch wie frisch gebackenes Brot. Ich hatte schon immer etwas für diesen Geruch übriggehabt.
»Was soll ich tun?«
Was sie tun sollte? Nun … was tat sie denn sonst immer? Ich hatte sie immer bloß morgens und abends gesehen. Und da hatte sie normalerweise das getan, was ich auch getan hatte. Sie hatte gegessen. Und manchmal hatte sie später am Abend neben mir gesessen, während ich meine Flinte gereinigt hatte. »Ich weiß es nicht … Ich weiß nicht, was du jetzt tun sollst.«
»Ich dachte, wir hätten uns verstanden.« Nun liefen ihr die Tränen über die Wangen, wie Regentropfen, die über Blütenblätter kullerten.
»Hast du das?«
»Du etwa nicht?«
Schon wieder eine Frage, von der ich nicht wusste, ob ich sie beantworten sollte. Non … non. Ganz sicher nicht. Es war eine Frage, von der ich nicht wusste, wie ich sie beantworten sollte. Was Cecille betraf, gab es nichts zu verstehen, nicht wahr? Und wenn es nichts zu verstehen gab, dann … Ich nehme an, dass es … dann vielleicht ein Missverständnis war? »Was hätte ich verstehen sollen?«
»Dass ich … dass du … Ich dachte, dass wir eines Tages zusammen sein würden!«
Zusammen? Wo ich doch gerade von ihr fortging? »Ich bin ein Soldat.«
»Ja.«
»Soldaten werden an einen Ort beordert. Und wieder abgezogen. Wie können wir zusammen sein, wenn ich gerade fortgehe?«
»Wie können wir zusammen sein, wenn du …« Sie begann noch heftiger zu weinen.
»Ich verstehe das nicht.«
»Er versteht es nicht! Nach all den Monaten versteht er es nicht!« Nun heulte sie. Ihre Familie war aus dem Haus gekommen und stand in der Tür.
»Ich habe gemeint … Ich meine …« Ich hatte gar nichts gemeint. Wie war es so weit gekommen? Dass Cecille nun auf der Straße stand und weinte? Ich sah an ihr vorbei zur Tür hin. Zu ihrem Vater und ihrer Mutter, ihrem Bruder und ihrer Schwester. Sie starrten mich – uns – an, während sie noch auf ihrem Frühstück herumkauten. Ich sah die Straße hinunter, in die Richtung, in die ich gehen musste. Und dann in die andere. Und da entdeckte ich sie: eine einzelne, verspätete Blume, die aus einer schlammigen Pfütze ragte. »Sieh nur.« Ich trat an Cecille vorbei und beugte mich hinunter, um die Blume zu pflücken. Dann drehte ich mich um und reichte sie Cecille.
Sie starrte die Blume bloß an.
»Für dich. Sie hat die gleiche Farbe wie deine Haare. Natürlich nicht genau die gleiche, sie ist viel kräftiger. Deine Haare sind heller. Und ein wenig stumpfer. Aber sie ist gelb. Hier.« Ich wollte sie ihr noch einmal überreichen.
Aber sie nahm sie nicht. Stattdessen warf sie sich in meine Arme und presste ihre Lippen auf meinen Mund. Bevor ich noch wusste, was ich tun sollte, stieß sie mich fort und ging ins Haus zurück. Aber sie hatte die Blume nicht genommen. Ich hielt sie in der ausgestreckten Hand und wollte sie ihrer Familie übergeben, doch sie waren alle bereits verschwunden und hatten die Tür hinter sich geschlossen.
Was hatte sie damit gemeint, dass ich verstehen hätte sollen? Ich drückte mich noch ein Weilchen unschlüssig vor dem Haus herum und versuchte herauszufinden, was es war. Als ich es nicht schaffte, machte ich mich auf den Weg die Straße hinunter. Ich zwirbelte die Blume zwischen meinen Fingern. Ich wünschte, sie hätte sie angenommen. Sie war so ein hübsches Mädchen. Es wäre schade gewesen, die Blume einfach wegzuwerfen, also steckte ich sie mir stattdessen ins Knopfloch.
Während ich weiterging, begann die Stadt aufzuwachen. Hände tauchten aus dem finsteren Inneren der Häuser auf, um die Fensterläden zu öffnen. Kübel voller Schmutzwasser wurden in meine Richtung geschüttet, als die Dienstmädchen die Nachttöpfe leerten. Hunde beäugten mich, während sie sich schnüffelnd über die Berge voller Unrat hermachten. Ich war sogar vor einigen der Händler auf dem Marktplatz. Und ich war früher dran als die meisten Reisenden, die die Stadt verließen.
Ich hatte diesen Ort gemocht.
Lieber als Signy-sur-Vaux.

Ich war noch nicht einmal zwei Meilen weit gekommen, als ich einen Mann mit einem Sarg überholte. Er ging neben einem von einem Ochsen gezogenen Karren her und war sehr langsam unterwegs. Und weil ich nichts Besseres zu tun hatte und weil bloß Signy-sur-Vaux auf mich wartete, verringerte ich mein Tempo und gesellte mich zu ihm.
Der Hund, der neben dem Mann hertrottete, drehte sich zu mir um und knurrte mich an.
Der Mann ließ eine Hand zu seiner Hüfte gleiten, während er den Blick auf mich richtete. Er sah aus wie jemand, der viel unterwegs gewesen war und dabei harte Zeiten durchlebt hatte. Er warf einen Blick auf meinen Hut. Auf meinen Mantel. Auf meine Flinte. »Der Hund mag keine Soldaten.«
Ah! Er sprach Französisch wie ein Franzose. Nicht wie die Männer, die von Flandern aus über die Grenze kamen. Während er sprach, verließ der Hund die Straße und zog sich in den Wald zurück.
Ich zuckte mit den Schultern. »Ich habe nichts gegen Hunde.«
Ein Knurren ertönte zwischen den Bäumen.
»Mein Name ist Denis Boulanger.« Ich deutete auf meinen Hut. »Ich bin Soldat der königlichen Armee.«
»Ich heiße Alexandre. Bitte entschuldigt den Hund. Er hat eine harte Zeit hinter sich.«
Wir gingen eine Weile schweigend nebeneinanderher. Der Hund hielt mit uns Schritt. Ich sah, wie ab und zu sein dunkler Kopf im Gras auftauchte und er einen Blick auf uns riskierte.
»Was ist los mit ihm?«
»Mit wem?«
»Mit dem Hund.«
»Nichts.«
»Er hat kein Fell.«
»Oh. Das! Er hatte … die Räude. Man muss sie scheren, wenn sie die Räude haben.«
Wir gingen weiter. Bei dieser Geschwindigkeit würde es fünf volle Tage dauern, bis ich das Dorf erreichte. »Und warum?«
»Warum was?«
»Warum muss man sie scheren?«
»Weil man das eben tun muss. Hört zu. Ich bin dankbar für Eure Gesellschaft, aber ich weiß, dass ich Euch bloß aufhalte. Ihr müsst doch sicher irgendwohin. Ein Soldat des Königs, wie Ihr einer seid.«
»Das muss ich tatsächlich.« Irgendwann einmal. »Wer ist das?« Ich deutete mit dem Kinn auf den Sarg.
»Mein … Vetter. Ich lasse ihn begraben. In Signy-sur-Vaux.«
»Signy-sur-Vaux? Aber dorthin bin ich doch auch unterwegs! Wir können zusammen weitergehen.«
Ich hatte mir erwartet, dass sich der Mann freuen würde, doch er warf mir einen Blick zu, den ich nicht deuten konnte.
Wir gingen weiter. Immer weiter.
Der Mann musste wohl sehr traurig sein, denn er sagte nichts. Ich begann, mir über den Sarg Gedanken zu machen. Darüber, wie außergewöhnlich es war, dass es zwei von uns gab, die Signy-sur-Vaux verlassen hatten und nun zur gleichen Zeit wieder heimkehrten. Natürlich war ich noch am Leben und der tote Mann nicht, aber trotzdem. Kaum jemand verließ je das Dorf. Und das ließ mich nachdenklich werden. »Warum ist Euer Vetter fortgegangen?«
Wieder sah ich den seltsamen Ausdruck auf dem Gesicht des Mannes. »Nun, er … ist gestorben.«
»Non. Ich meinte, warum ist er aus Signy-sur-Vaux fortgegangen? Vielleicht kenne ich ihn.«
»Warum solltet Ihr ihn kennen? Seid Ihr auch aus Kortrijk?«
»Aus Kortrijk? Non. Warum?«
»Er war aus Kortrijk … und Ihr habt gesagt, dass Ihr ihn vielleicht kennt.«
Aber ich hatte doch gedacht, dass er aus Signy-sur-Vaux kam. »Er war aus Kortrijk? Aber er wird in Signy begraben?« Das schien keinen Sinn zu ergeben.
Er warf mir einen weiteren finsteren Blick zu. »Oui. Es ist ein Familiengrab.«
»Ein Familiengrab? Wo er doch aus Kortrijk war?«
»Ich weiß nicht, ob er aus Kortrijk stammte. Von Geburt an.«
»Das wisst Ihr nicht?«
Entweder stammte der tote Mann aus Kortrijk, oder er kam von woanders her. Und ein Verwandter hätte das doch wissen müssen. »Und er war Euer Vetter?«
»Oui. Ich meine … in etwa. Ein entfernter Verwandter.«
Wir gingen weiter und wichen Pfützen und dem nassen, rutschigen Schlamm aus, der durch den Regen entstanden war. Der Hund lief im Wald neben uns her.
Wie konnte ein Mann nicht wissen, woher sein Vetter stammte? Ich wusste, wo meine Verwandtschaft lebte. »Ich habe vierundzwanzig Vettern und Basen.«
»Wie bitte?«
»Vierundzwanzig. Achtzehn leben in Signy-sur-Vaux. Das ist mein Heimatdorf. Drei leben in Signy-l’Abbaye. Und drei in Dommery.«
Er sagte nichts.
»Zwei davon sind Vettern vierten Grades.«
»Eine große Familie.«
»Oui. Aber ich kenne sie alle. Und ich weiß, woher sie stammen. Drei heißen Anne. Fünf Jeanne. Vier Jean. Sechs Pierre. Drei Jacques und zwei Michel. Und einer heißt Louis.« Alles in allem war es eine feine, ehrenwerte Gruppe. Wenn man von mir absah, denn ich war gerade von meinem Posten abgezogen worden. Und abgesehen von einem der Pierres, der einmal Äpfel aus dem Garten des adeligen Herrn gestohlen hatte. »Wie war sein Name?«
»Sein Name?«
»Sein Name. Wie hieß er?«
»Sein Name war … Paul.«
»Paul …? Non.
Non, ich kenne keinen Paul. Ich könnte mich daran erinnern, wenn ich einen Paul kennen würde. Das ist kein gewöhnlicher Name. Seid Ihr sicher, dass er Paul hieß?«
»Warum sollte er anders geheißen haben?«
»Es scheint mir bloß ein seltsamer Name zu sein. Für jemanden aus Signy-sur-Vaux.«
Wir gingen weiter.
»Er hieß also Paul und soll in Signy begraben werden.«
»Oui.«
»Bei welcher Familie?«
»Wie bitte?«
»Ich kannte Paul vielleicht nicht, aber ich kenne vermutlich seine Familie.«
Der Mann – Alexandre – starrte mich lange an. »Sein Tod hat mich schwer getroffen. Macht es Euch etwas aus, wenn wir nicht mehr darüber sprechen?«
»Oh. Non.
Non. Ich bin selbst ein wenig traurig.«
Erst nach einigen Meilen sagte der Mann wieder etwas. Er teilte mir mit, dass er anhalten wollte, um sich zu erleichtern. Ich nutzte die Gelegenheit und verschwand mit ihm im Wald. »Ich war als Grenzsoldat für Warenverkehr im Einsatz, doch nun wurde ich nach Signy-sur-Vaux beordert.«
Der Mann knöpfte seine Kniehose zu.
»Ich wurde fortgeschickt, weil ich keine Spitze finden konnte.«
»Spitze?« Sein Kopf fuhr zu mir herum.
»Sie wird nach Frankreich geschmuggelt. Von den Franzosen. Nicht dass ich jemals einen dabei erwischt hätte.« Ich musste über meine Schulter zu ihm sprechen, damit er mich sicher verstand. Er hatte sich bereits auf den Weg zurück zum Sarg gemacht. »Das war das Problem. Ich habe nie welche gefunden.« Ich sprach lauter, damit er mich auch hörte.
Er trieb den Ochsen an und war schon ein Stück weit die Straße hinuntergekommen, als ich ihn schließlich einholte.
»Warum glaubt Ihr, machen die Menschen so etwas?«
»Was?«
»Spitze schmuggeln. Der König hat es strengstens verboten.«
Er zuckte mit den Schultern.
»Ich verstehe nicht, warum sie so etwas tun.« Ich nahm meinen Hut ab und kratzte mich an einer juckenden Stelle hinter meinem Ohr.
»Die Menschen machen viele Dinge, die nicht einmal sie selbst verstehen.«
»Was ist mit Euch?«
»Mit mir? Was soll mit mir sein?«
»Was wäre, wenn Ihr Spitze schmuggeln wolltet? Was würde Euch dazu bringen, es zu tun?« Ich kratzte mich noch einmal am Kopf, bevor ich den Hut wieder aufsetzte. Ah, so ist es gut! Cecilles Mutter hätte heute Abend die Läuseeier aus meinen Haaren entfernt, wie sie es auch beim Rest der Familie tat. Ein weiterer Nachteil, dass ich gegangen war. Nun gut. Dann musste ich eben leiden, bis ich zu meiner eigenen Mutter in Signy-sur-Vaux zurückgekehrt war.
»Ehre.«
»Wie bitte?«
»Ehre würde mich dazu bringen, Spitze zu schmuggeln.«
»Ihr würdet im Namen der Ehre etwas Unehrenhaftes tun?« Das ergab keinen Sinn. »Ihr wisst, dass ich Euch erschießen könnte, wenn Ihr Spitze schmuggeln würdet. Oder ich könnte Euch verhaften lassen. Das wäre sehr unehrenhaft. Und ein Richter könnte Euch eine Geldstrafe auferlegen.«
»Wenn mich aber jemand darum gebeten hätte, dessen Leben davon abhängt?«
»Warum sollte sein Leben davon abhängen? Und wie könnt Ihr jemandem Respekt entgegenbringen, der Euch bittet, etwas Unehrenhaftes zu tun?« Der Leutnant hatte genau das von mir erwartet: dass ich etwas Unehrenhaftes tat. Und was hatte ich stattdessen getan? Ich war davongelaufen. Nach Signy-sur-Vaux. Man bekam den Lohn für seine guten Taten nicht immer in diesem Leben. Das hatte der Priester in meinem Heimatdorf immer wieder gesagt.
»Was wäre, wenn ich diesem Mann mein Leben verdankte?«
»Er hat also … Euer Leben gerettet?«
»Oui. Er hat mein Leben gerettet.«
»Wenn er Euer Leben gerettet hat …« Ich dachte eine Weile darüber nach. Wie viel schuldete man einer Person, die einem das Leben gerettet hatte? Sehr viel. Einiges, um ehrlich zu sein. »Also … wenn Ihr Spitze schmuggeln würdet, dann bloß, weil Euch jemand darum gebeten hat, der Euch das Leben gerettet hat.«
»Oui.«
»Aber wenn dieser Mann Euch das Leben gerettet hat und Euch so sehr schätzt, um Euch zu retten, warum sollte er Euch dann so schlecht behandeln?« Ich verstand es nicht.
»So schlecht behandeln?«
»Er schätzt Euch wohl nicht allzu sehr, wenn er von Euch verlangt, etwas so Schlimmes zu tun.«
»Etwas so Schlimmes?«
»Er bittet Euch, die Gesetze des Königs zu missachten.«
»Non. Nicht wirklich. Der Mann bittet mich um einen Gefallen, weil er mir einen Gefallen getan hat. Nun bin ich es, der ihn retten kann.«
»Indem Ihr Euch dem König widersetzt?« Das ergab absolut keinen Sinn. »Wie?«
»Was meint Ihr?«
»Wie soll Euch das Schmuggeln von Spitze dazu verhelfen?«
»Was ist, wenn er jemand anderem einen Gefallen schuldet?«
»Einen Gefallen.« In diesem Gespräch ging es bereits um zu viele Personen. Ich hatte doch nur wissen wollen, was ihn dazu bringen würde, Spitze zu schmuggeln. Nicht ihn und … noch zwei andere Menschen. Es ging nun bereits um drei von ihnen.
»Oui. Einen Gefallen. Und was wäre, wenn dieser Gefallen eine andere Person davon abhalten würde, etwas zu tun, das den Mann in den Ruin treiben würde?«
»Welchen Mann?«
»Den Mann, der mich gerettet hat.«
»Ein Stück Spitze? Das könnte einen Mann vor dem Ruin bewahren?«
»Das wäre möglich.«
Ein Stück Spitze. Ein Stück Spitze, das über die Grenze geschmuggelt wurde. Ein Stück Spitze, das so immateriell war, dass das Licht durch die Löcher zwischen den Fäden hindurchschien. »Und warum solltet Ihr Eure Ehre einem Mann in die Hände legen, der ein Schmuggler ist?«
»Einem Mann, der ein Schmuggler ist? Sollte das nicht ich sein?«
»Solltet Ihr?«
»Das war doch Eure Frage. Warum ich es tun würde.«
»Ah. Oui.« So war das gewesen. Ich hatte ihn gefragt. Aber ich hatte seine Antwort noch immer nicht verstanden. »Ihr würdet also Spitze schmuggeln, um die Ehre eines anderen Mannes zu verteidigen.«
»Das würde ich.«
»Aber was ist mit Eurer eigenen Ehre?«
»Was soll damit sein?«
»Ihr würdet Eure eigene Ehre aufs Spiel setzen, um die Ehre eines anderen Mannes zu retten?«
Er runzelte die Stirn. »Ich glaube … Habe ich das so gesagt?«
»Habt Ihr nicht?« Hatte er das nicht gerade gesagt? Ich glaubte schon. Und deshalb ergab es keinen Sinn. Aber vielleicht verstand er es selbst nicht. Wie er schon gesagt hatte: Ich war derjenige, der die Frage gestellt hatte. Ich hatte ihn gefragt, was einen Menschen dazu bringen konnte, Spitze zu schmuggeln. Er schmuggelte ja keine Spitze, also woher sollte er es wissen?

Als die Sonne unterging, beschleunigte ich meinen Schritt. Es war nicht gut, so weit entfernt vom nächsten Dorf von der Dunkelheit überrascht zu werden.
Der Mann mit dem Sarg schien keine Eile zu verspüren.
»Das Dorf Orchies liegt vor uns. Und es ist nicht mehr weit. Wenn wir uns beeilen, kommen wir vor Einbruch der Dunkelheit dort an.«
»Ihr könnt Euch beeilen. Ich werde nirgendwo anders schlafen als neben dem Sarg.«
»Bien sûr. Mit dem Sarg ins Dorf. Einer der Wirtsleute wird Euch schon in seinem Stall schlafen lassen.« Aber warum sollte er das wollen? Es war ja nicht so, dass irgendjemand einen Toten stehlen würde.
»Non. Ich möchte nicht in ein Dorf. Ich werde einfach bloß am Straßenrand haltmachen. Oder sogar weitergehen.«
»Am Straßenrand? Aber das ist gefährlich. Trügerisch! In den Wäldern lauern Gauner.«
»Und Ihr glaubt, dass sie einen Mann belästigen, der neben einem Sarg schläft?«
Natürlich würden sie das tun. Dann fiel mir ein, dass ihn der Schmerz sehr mitgenommen hatte … Vielleicht hatte er seinen Verstand beeinträchtigt. »Nein, wirklich. Wir sollten uns beeilen. Ich muss darauf bestehen.«
Alexandre deutete auf das Tier, das den Karren zog. »Dieser alte Ochse kann nicht schneller gehen.«
Ich warf einen Blick auf das Tier. Der Ochse rollte die Augen nach hinten und betrachtete mich ebenfalls. Non. Er würde vermutlich wirklich nicht schneller gehen können. Nicht einmal, wenn er wollte. »Dann …« Ich umklammerte meine Flinte fester, während ich die Bäume um uns herum in Augenschein nahm. »… dann bleibe ich bei Euch.«
»Wie bitte? Non! Ich meine, warum solltet Ihr unter dem hohen Alter dieses Tieres leiden?«
»Es wäre, als hättet Ihr Eure eigene Wache. Ich bin immerhin trotz allem noch ein Soldat.«
»Und ein Soldat verdient etwas Besseres als einen harten Boden, auf dem er die Nacht verbringen muss. Ich habe nicht einmal eine Decke, die ich Euch geben könnte.«
Ein Soldat brauchte keine Decke. »Das ist auch nicht notwendig.«
»Aber Ihr könntet bis ins Dorf weitergehen und zusehen, dass Euch jemand die Nacht über bei sich aufnimmt.«
Das konnte ich tatsächlich. Dieses Recht hatte der König seinen Soldaten verliehen. Aber ich würde es nicht tun. Ich hatte es noch nie getan. Es schien mir nicht sehr höflich zu sein. »Non. Ich bin Euer Reisebegleiter, und mein Platz ist an Eurer Seite.«
»Auf dem Karren ist nicht genügend Platz.«
Ich hatte auch nicht vor, dort zu schlafen. Nicht so dicht bei einem Leichnam! »Ich werde neben dem Karren schlafen.«
»Im Schlamm?«
Ich betrachtete die Landschaft um uns herum. Plötzlich tauchte das Gesicht des Hundes wieder auf. »Vielleicht finde ich einen Unterschlupf im Wald unter einem Baum.« Dort, wo die Gesetzlosen schliefen. Und lebten. Und andere bestahlen. Vielleicht würde ich heute Nacht kein Auge zutun. Vielleicht würde ich wach bleiben. Das schien mir das Vernünftigste zu sein. »Ich werde für uns beide wach bleiben. Ich werde Wache stehen.«
Er zuckte mit den Schultern. »Wie Ihr wollt.«
Er schien nicht sehr dankbar zu sein, dass ich bei ihm blieb. Und ehrlich gesagt gab ich einiges auf, um bei ihm bleiben zu können. Ein warmes Essen. Einen Platz zum Schlafen auf trockenem Untergrund vor einem warmen Feuer. Aber vielleicht machte ihm auch die Trauer zu schaffen. Einen Mann, der mit solchen Gefühlen zu kämpfen hatte, konnte man nicht sich selbst überlassen.
Wir gingen noch ein Weilchen weiter, und als wir eine Ausbuchtung entlang der Straße entdeckten, zogen wir den Ochsen an den Straßenrand. Der Himmel wurde zuerst grau, dann blau und schließlich schwarz. Die Sterne flackerten wie weit entfernte Kerzen, zu weit entfernt, um uns zu wärmen und uns mehr als ein schwaches Licht zu spenden. Der Mond hingegen leuchtete hell und prachtvoll. Wie eine hübsche, füllige Jungfrau, die auf uns herablächelte. Eine Brise pfiff durch die Bäume und trieb die Schatten aus dem Wald.

Ich erwachte und spürte die kalte Klinge eines Messers, das gegen meine Kehle gedrückt wurde. Ich bemerkte überrascht, dass ich eingeschlafen war.
»Dein Geld.« Die Stimme klang heiser und roch nach Bier.
»Ich habe kein Geld.«
Als er das Messer drehte, konnte ich seine scharfe Spitze spüren.
»Zumindest nicht allzu viel.«
»Nicht allzu viel ist genug für mich.«
»Bitte. Ich habe nicht sehr viel.« Und das, was ich hatte, wollte ich auch behalten.
»Dein Geld.«
»Wenn Ihr mich aufstehen lasst, dann hole ich es.«
»Sag mir einfach, wo es ist.«
»Es ist … nun … es ist …« Wollte ich wirklich, dass er meinen Rucksack durchwühlte?
Das Messer bohrte sich in meinen Hals.
»Es ist in meinem Rucksack. Auf der rechten Seite. Ganz unten.«
Der Druck des Messers ließ nach.
Ich hörte, wie der Rucksack über den Boden geschleift wurde. Das Klimpern der Münzen. Das Messer verschwand. Ich atmete wieder leichter und setzte mich auf, doch dann presste er die Klinge gegen meinen Brustkorb. »Zieh deine Stiefel aus.«
»Meine …« Meine Stiefel? Wirklich? »Das würde ich, aber ich kann mich nicht bewegen.«
Das Mondlicht spiegelte sich in der Klinge des Messers. Der Mann zog sich ein wenig zurück, obwohl er immer noch sein Messer auf mich richtete. In der unnatürlichen Stille hörte ich, wie eine Pistole geladen wurde.
Der Dieb hörte es auch. Er riss die Augen auf und sah zuerst mich an, bevor er in Richtung des Karrens blickte. Er warf mir noch einen letzten Blick zu, dann verschwand er im Wald.
Ich rappelte mich hoch und überlegte, ob ich ihn verfolgen sollte. Besser nicht. Er hatte mein Geld, aber ich hatte immer noch meine Stiefel. Und wer wusste schon, wie viele von seiner Sorte sich dort draußen im Wald versteckten?
Alexandre war vom Karren gesprungen. Er packte mein Kinn und drehte meinen Kopf, so dass ich zum Mond hochsah.
»Ihr habt mir das Leben gerettet!«
»Zumindest Eure Stiefel. Lasst Euren Hals ansehen.«
»Er hat mein ganzes Geld mitgenommen.«
»Deshalb sollte man es auch an vielen verschiedenen Stellen aufbewahren.«
Daran hatte ich nicht gedacht. »Aua!« Ich presste meinen Finger auf die Stelle, an der er mich geschnitten hatte.
»Er hat Euch verletzt.«
»Ich habe es bemerkt.«
Er zog das Halstuch von meinem Kragen und schlang es um meinen Hals, um die Wunde zu verbinden.
»Ihr habt mir das Leben gerettet.«
»Vielleicht habe ich das. Aber Ihr braucht keine so große Sache daraus zu machen. Wir sollten noch ein wenig schlafen.«
Schlafen? Jetzt? Nachdem ich beinahe getötet worden wäre? Jetzt, wo ich zitterte wie ein nasser Hund?
»Reißt Euch zusammen.«
»Er hätte mich töten können.«
»Aber das hat er nicht getan.«
»Aber er hätte es tun können.«
»Ich hätte ihn vorher getötet.«
Obwohl ich mir die Arme um den Körper geschlungen hatte, um nicht zu sehr zu zittern, ließen mich seine Worte innehalten. »Ihr hättet ihn getötet?«
»Oui.«
»Wie könnt Ihr das wissen?«
»Wie kann ich was wissen?« Er war bereits wieder auf den Karren geklettert, und es sah tatsächlich so aus, als wollte er sich wieder schlafen legen.
»Wie könnt Ihr wissen, dass Ihr es getan hättet?«
»Ich habe meine Pistole gezogen, nicht wahr?«
»Und ich hatte meine Flinte bei mir. Aber ich habe nicht ein einziges Mal daran gedacht, sie zu benutzen.«
»Er hat Euch im Schlaf überrascht.« Sein Kopf verschwand, und ich hörte das Rascheln des Strohs, das auf dem Boden des Karrens lag.
»Aber selbst wenn er mich nicht im Schlaf überrascht hätte, wüsste ich nicht, ob ich es hätte tun können.«
»Ihr seid ein Soldat. Natürlich hättet Ihr es tun können.«
Aber wie konnte er das so genau wissen? Wie konnte er es wissen, wenn ich es selbst nicht einmal wusste? Ich schüttelte den Kopf, obwohl er ohnehin auf und ab und von einer Seite zur anderen schwankte, weil ich so stark zitterte. »Ich hätte es nicht getan.« Ich war kein guter Soldat, so wie ich kein guter Bäcker gewesen war.
»Ihr hättet es wohl tun müssen, denn sonst hätte er Euch getötet.«
»Aber dennoch …«
Ein Mantel flog über die Seitenwand des Karrens.
Ich fing ihn auf, bevor er im Schlamm landete, und wickelte ihn mir um meine zitternden Schultern.
»Ihr seid ein Soldat.«
Ein Soldat, der niemanden töten konnte, wenn es darauf ankam.







Kapitel 25
Der Hund
Auf der Straße nach Signy-sur-Vaux, Frankreich
Ich mochte den Mann nicht, der auf der Straße zu uns gestoßen war. Er trug einen dieser glänzenden Hüte. Männer, die solche Hüte trugen, waren böse. Dennoch … ein Mann, der einen solchen Hut getragen hatte, hatte meinen bösen Herrn getötet.
Wie konnte ein böser Mann so etwas Gutes tun?
Ich beobachtete ihn durch das Gras, das zwischen dem Waldrand und der Straße wuchs.
Er blickte kurz in meine Richtung.
Ich kauerte mich nieder, bis mein Bauch den Boden berührte, und verfolgte sie mit den Augen, während sie an mir vorbeigingen … Er und mein neuer Herr.
Was hatte er mit mir vor? Er hatte keine Kiste bei sich. Und ich hatte auch keine Rute gesehen.
Ich kroch geduckt vorwärts und hielt meinen Kopf so niedrig, dass er vom Gras verdeckt wurde.
War er ein guter Mensch oder nicht?
Ich winselte, weil ich so unschlüssig war.
Wenn er böse war, dann musste ich verschwinden. Wenn er gut war, dann konnte ich bleiben. Meine Nase verriet mir, dass sich in der Nähe eine Wasserstelle befand. Ich setzte mich auf, um mich hinter dem Ohr zu kratzen. Vielleicht musste ich keine Wahl treffen. Ich konnte sie einfach weitergehen lassen und mich inzwischen auf die Suche nach dem Wasser machen.
Ja, das würde ich tun.
Aber obwohl es mir nichts ausgemacht hätte, den Mann mit dem Hut aus den Augen zu verlieren, wollte ich bei dem anderen Mann bleiben. Bei meinem Herrn. Er war es gewesen, der mich in dieser schrecklichen Nacht auf seinen Armen durch den Wald getragen hatte. Und er war es gewesen, der mich vom Fell meines Bruders befreit hatte.
Er hatte keine Sahne bei sich.
Und es hatte auch kein wärmendes Feuer gegeben.
Und keinen Schoß, der mich willkommen geheißen hätte.
Aber er kannte meinen Namen. Er nannte mich Moncher.
Moncher.
Ich winselte noch einmal und kratzte mich hinter dem anderen Ohr.
Vielleicht war er an einen Ort unterwegs, wo es Sahne gab. Ich machte einen Schritt vorwärts.
Ein Sonnenstrahl fiel auf den Hut des anderen Mannes.
Ich hielt inne.
Es konnte nichts Gutes dabei herauskommen, wenn ich mit einem Mann mitging, der einen glänzenden Hut trug. Aber hatte ich das Recht, meinen Herrn zu verlassen?
Vielleicht … vielleicht würde der Mann mit dem glänzenden Hut vergessen, dass es mich überhaupt gab, wenn er mich nicht sah.
Ich wandte mich ab und trottete auf den Wald zu. Ich hielt mich tief in den Schatten verborgen, wo es die Sonne nicht mehr schaffte, die kühle Luft zu erwärmen. Ich zitterte. Ich konnte die beiden Männer nicht mehr sehen, aber ich konnte sie hören.
Der Boden unter meinen Pfoten wurde weicher.
Farne streiften mich, und ich kletterte über heruntergefallene Äste. Ich hielt inne, um ein Eichhörnchen zu beobachten. Es schimpfte mich aus, vergrub seine Nuss und hetzte in den Wald davon. Ich bewegte mich am Rande der Schatten entlang und fraß ein paar von den Gräsern. Sie kamen mir bald darauf wieder hoch, doch zumindest hatten sie meine Bauchschmerzen gelindert. Ich lief den Männern voraus und legte mich am Rande der Schatten in die Sonne, um mich aufzuwärmen, während ich auf sie wartete. Ich seufzte genussvoll und rollte mich auf den Rücken, um den Bauch in die Sonne zu strecken.
Der Mann mit dem glänzenden Hut hörte sich nicht so fürchterlich an, wenn ich ihn nicht sehen konnte. Seine Stimme klang nicht gemein oder bösartig.
Nicht wie die Stimme des bösen Herrn. Oder wie die des Mannes, den sie De Grote genannt hatten.

Ich schnaubte, rollte mich zur Seite und stemmte mich hoch. Ich leckte die Wunden, die mir mein böser Herr mit dem Rasiermesser zugefügt hatte. Mein Herr und der Mann mit dem Hut waren bereits an mir vorbeigekommen, also musste ich laufen, um sie wieder einzuholen. Ich lief an ihnen vorbei und legte mich wieder hin, um auf sie zu warten.
Hätte ich bloß nicht solche Angst gehabt.
Hätte ich in jener schrecklichen Nacht nicht am Rande des Feldes innegehalten, hätte ich meinen guten Herrn vielleicht retten können. Ich hätte ihn vor den Männern mit den glänzenden Hüten warnen können. Ich hätte sie anspringen können. Ich hätte sie zu Boden werfen können. Wenn ich nicht solche Angst gehabt hätte, hätte ich ihn beschützen können.
Ich würde nicht zulassen, dass jemand meinem neuen Herrn etwas antat. Ich würde ihn nicht enttäuschen.
Eines Tages … eines Tages würde ich diesen Männern mit den glänzenden Hüten zeigen, was ich von ihnen hielt. Ich würde sie dafür bestrafen, dass sie mich geschlagen haben. Dass sie mich haben hungern lassen. Dass sie mich von meinem guten Herrn fortgeholt haben.
Ich kletterte auf einen Hügel, von dem aus ich die Straße sehen konnte.
Als mich der Mann mit dem Hut entdeckte, zog ich mich wieder in den Wald zurück.
Irgendwann würde ich all diese Dinge tun … aber nicht heute.

Ich lief voran und wartete, dann lief ich wieder voran … So lange, bis sich die Sonne schlafen legte. Aber während ich auf meinen Herrn wartete, hielt ich mich immer näher und näher an der Straße auf. Es kümmerte mich immer weniger und weniger, was der Mann mit dem glänzenden Hut mit mir machen würde.
Dort draußen im Wald gab es etwas, das uns verfolgte. Ich hörte das Rascheln und Knacken, wenn es sich bewegte. Ich unterdrückte ein Winseln, denn ich wollte mich nicht verraten. Aber ich lief schneller und setzte mich auf die Hinterbeine, während ich wartete. Ich streckte ein Ohr in die Höhe und lauschte. Und ich begann zu zittern, als die dunkle Nacht um mich herum hereinbrach.







Kapitel 26
Lisette Lefort
Château Eronville 
Provinz Orléanais, Frankreich
In Souboscq war ich zwar unglücklich gewesen, doch ich hatte Menschen um mich gehabt, die ich liebte. Hier blieb mir dieser Trost verwehrt. Der gesamte Hausstand wartete auf die Geburt des Kindes. Doch das Warten schien sich endlos hinzuziehen. Die Marquise interessierte sich für nichts mehr außer für ihren Zustand. Die Heiterkeit hatte sie verlassen, und nun war sie nur noch ungeduldig und gereizt. Der Marquis versteckte sich in seinen Gemächern. Remy stellte mir unermüdlich nach, und der Graf hörte nicht auf, mich zu beobachten.
Es blieben mir bloß zwei Dinge, auf die ich hoffen konnte: dass der erwartete Junge sich auf wundersame Weise als Mädchen herausstellen würde und dass der Graf von Montreau starb. Der erste Wunsch war neu, der zweite brannte in mir, seit ich den Grafen vor zehn Jahren zum ersten Mal getroffen hatte.
Schließlich verbannte der Arzt der Familie die Marquise in ihre Gemächer. Ohne den Schutz ihrer Anwesenheit traute ich mich nicht, im Garten spazieren zu gehen. Weder am Tag noch in der Nacht. Als ich eines Abends nach dem Abendessen die Treppe emporstieg, zog mich der Graf in den Dienstbotengang.
Er streckte die Hand aus und packte mich ruckartig an den Haaren.
»Aua!« Ich legte eine Hand um sein Handgelenk.
»Dein Vater hat noch immer nichts von sich hören lassen. Du glaubst doch wohl nicht noch immer, dass er dich retten wird und mir die Spitze liefert?«
Ich spürte, wie mir die Tränen in die Augen stiegen.
»Du wirst dich selbst retten müssen. Verstehst du das? Ich kann dafür sorgen, dass du hier ein angenehmes Leben führen kannst. Ich kann es dir aber auch zur Hölle machen.«
»Bitte …«
»Ich verrate dir, was ich von dir verlange … Du musst nur noch eine Sache für mich erledigen.«
Was sollte ich denn noch für ihn tun? »Ich habe doch bereits alles getan, was Ihr wolltet.« Ich konnte bloß flüstern, solche Schmerzen verursachte mir sein Griff.
»Und es hat nichts genützt. Es wird bloß für mich vorgesorgt werden. Wenn ich die Spitze nicht bekomme, dann bleibt mir nur noch eine Wahl. Wenn ich den Entschluss meines Vaters nicht rückgängig machen kann, dann muss sichergestellt werden, dass es keinen Erben geben wird.«
»Wer kann schon sagen, ob es ein Junge oder ein Mädchen werden wird?«
»Ich kann es sagen. Und ich werde es dir sagen. Wird es ein Mädchen, darf es am Leben bleiben … Wird es ein Junge, muss er sterben.«
»Ihr könnt doch nicht …«
»Mein Vater wird mich nicht in die Nähe dieses verdammten Balgs lassen. Er ist vielleicht alt und schwach, aber er ist gerissen. Also wirst du das erledigen müssen.«
Er … Er erwartete von mir, dass ich das Kind tötete? »Das kann ich nicht. Das werde ich nicht tun!«
Er ließ meine Haare los, doch er ließ mich nicht an sich vorbei. »›Man gebe mir sechs Zeilen, geschrieben von dem redlichsten Menschen, und ich werde darin etwas finden, um ihn aufhängen zu lassen.‹ Beschreibt dieses Zitat in etwa die Zwickmühle, in der sich dein Vater befindet?«
Meine Schultern senkten sich unter der Last dieser Drohung.
»Weißt du, wer diesen Satz einst gesagt hat?«
Ich wusste es. Jeder wusste es.
»Ich glaube, es war Kardinal Richelieu selbst, der Erste Minister des Königs. Und ich bezweifle, dass dein Vater der redlichste Mensch der Welt ist.«
Ich wich entsetzt vor ihm zurück. »Ihr wollt … Ich meine, falls Ihr beabsichtigt, dass ich …« Ich fühlte mich, als müsste ich mich übergeben. »Ich kann so etwas nicht tun.«
Er kam immer näher. »Ich auch nicht. Ich kann kein Blut sehen. Das konnte ich noch nie.«
»Ich kann nicht …«
Er packte mich am Arm. »Es gibt Tausende Wege, jemanden zu töten. Wenn du das Kind nicht erstechen kannst, dann musst du es eben ersticken. Oder lass es draußen im Garten liegen, damit die Wiesel es holen.«
»Das werde ich nicht.«
»Oh doch, ich denke, das wirst du.« Er ließ mich nicht an sich vorbei, stattdessen hob er mit der anderen Hand mein Kinn hoch, so dass ich keine andere Wahl hatte, als ihm in die Augen zu sehen. »Komm schon. Wir sind uns doch ähnlich, wir beide. Niemand liebt uns. Und warum sollte es auch jemand tun? Ich bin der Sohn eines hartherzigen alten Bastards und seines Weibsstücks. Und du bist die verachtungswürdige Tochter, die ihren Vater in den Ruin getrieben hat. Ich hätte meinem Erbe bereits zehnmal abgeschworen, wenn man mir bloß einmal gesagt hätte, dass man mich so liebt, wie ich bin. Aber mein Vater hat mich angebrüllt, und meine Mutter … Nun, letzten Endes spielt das alles keine Rolle. Wir sind noch am Leben, wir beide, und wir sollten eine Entschädigung für die Schmerzen bekommen, die wir erlitten haben.«
Eine Entschädigung für unsere Schmerzen … Schmerzen, die so groß waren. Das Leben bereitete solch große Schmerzen.
»Wir verstehen uns doch, nicht wahr?«
Es steckte zu viel Wahrheit in seinen Worten, und seine Augen blickten zu traurig, um den Blick abzuwenden. Seine Schönheit war verführerisch, so böswillig er auch war. Es war seine Schönheit, die einen dazu veranlasste, ihm Glauben zu schenken. Er hatte recht: Wir verstanden einander tatsächlich. Er war vielleicht der einzige Mensch im ganzen Königreich, der verstand, was ich zu ertragen hatte. Der einzige Mensch, der verstand, welche Auswirkungen die Schuld auf die Seele eines Menschen haben konnte.
Ich spürte, wie sich etwas in mir zusammenzog, als ich die glühende Wut in seinen Augen sah. Und was spielte es schon für eine Rolle? Es war zu spät. Vater kam zu spät. Alexandre kam zu spät. Mir blieb keine andere Wahl mehr. Nicht, wenn ich das Leben meines Vaters retten wollte.
Er ließ seine Hand von meinem Kinn auf meinen Hals gleiten. Und während sich seine Finger um meinen Nacken schlossen, küsste er mich.
Aus Hass wurde Angst, und aus Angst Grauen. Ich erkannte verzweifelt, dass nichts mehr für mich übrig war außer diesem verdorbenen und ausgelaugten Mann, der mich vielleicht verstand. Und so ertappte ich mich dabei, wie ich bei ihm Zuflucht suchte, darum bettelte, von ihm getröstet zu werden. Aber in seinen Küssen lag keine Wärme, seine Umarmungen boten keinen Schutz. Ich wollte Mitgefühl, sehnte mich nach Absolution, doch selbst das wurde mir verwehrt.
Er drückte mich gegen die Wand, und ich stieß mich von ihm ab, als sich seine Hand um meinen Hals schloss. Doch seine Küsse waren trostlos und verzweifelt. Je mehr ich um Mitgefühl bettelte, je mehr ich mich selbst in ihm finden wollte, desto mehr zog er sich zurück, bis ich nur noch so war, wie ich immer gewesen war: vollkommen alleine. Meine Demütigung war vollkommen.
Ich schob ihn mit einem Schrei von mir fort.
Er lachte. Dann wischte er sich mit dem Handrücken über den Mund und sah mich mit einer solchen Verachtung an, dass ich spürte, wie ich meine letzte Würde verlor. Er verzog seinen Mund zu einem hämischen Grinsen.
Ich begann zu zittern und konnte nichts dagegen tun. Ich hasste mich selbst. Hätte ich ein Messer gehabt, ich hätte mir die Lippen abgeschnitten und sie ins nächstbeste Feuer geworfen.
»Du bist wie meine Mutter. Für sie war ich auch nie gut genug.« Er drehte sich um und ließ mich stehen.

Ich drängte mich an ihm vorbei und machte mich auf den Weg in die Gemächer der Marquise, wo ich mich neben sie setzte. Obwohl ich zitterte, tat ich mein Bestes, um mir nichts anmerken zu lassen. Dieser Mann war bösartig. Ich schloss die Augen und versuchte, die Erinnerung an seine Berührungen und seine gezischten Worte zu verdrängen. Doch ich konnte es nicht. Ich hörte sie immer wieder.
Wird es ein Mädchen, darf es am Leben bleiben … Wird es ein Junge, muss er sterben.
Er wollte, dass ich das Kind tötete!
Ich wusste nicht, wie ich das schaffen sollte. Aber ich konnte mich auch nicht weigern. Als ich mich an jenem Tag in Souboscq dem Grafen angeboten hatte, hatte ich mich mit dem Teufel eingelassen.
Ich spürte noch immer seine Finger auf meinem Hals und seine Lippen auf meinem Mund. Selbst wenn er nicht da war, schien er bis in mein Innerstes vorzudringen und nach meiner Seele zu greifen. Ich hatte Fehler gemacht. Ich hatte denen, die ich liebte, großen Kummer bereitet, aber er hatte mich gebeten, etwas noch viel Schlimmeres zu tun.
Hatte er recht? Stimmte es, dass mich niemand liebte?
Aber wenn mich niemand liebte, was spielte es dann für eine Rolle? Warum sollte es mich dann noch kümmern?
Ich schloss meine Augen vor einer Welt, die im Wahnsinn versank. Und in dieser tiefen und furchtbaren Finsternis starrten mich plötzlich Alexandres Augen an. Er streckte die Hände über den Abgrund, überwand den großen Raum, der uns trennte, und berührte mich.
Mich.
Stimmte es wirklich, was er gesagt hatte? Dass er mich wollte?
Tausende Male hatte ich ihn als Kind geneckt. Tausende Male hatte ich gesehen, wie sich seine Schultern entspannten und er lächelte, wenn er mich sah. Wenn ich die Augen noch fester schloss, dann konnte ich hören, wie er der Kutsche des Grafen nachgerufen hatte, als ich damit von Souboscq fortgefahren war.
»Nein!«
Er hatte nicht gewollt, dass ich ging.
Er hatte versucht, mich aufzuhalten, nicht wahr?
Er hatte versucht, mich zu retten.
Was hätte ich dafür gegeben, noch einmal das Gefühl seiner Finger zu spüren, die über meine Wange strichen! Ich hätte beinahe alles dafür gegeben, aber ich würde kein Kind töten. Ich würde es nicht tun. Ich konnte es nicht tun. Ich hatte gedacht, dass ich es tun musste, um meinen Vater zu retten. Ich hatte gedacht, dass ich keine andere Wahl hatte, als dem Grafen zu Diensten zu stehen. Doch ich hatte eine andere Wahl.
Ich konnte mich weigern.
Obwohl er meinen Vater vielleicht an den König verraten würde und obwohl er mir damit gedroht hatte, was Remy mit mir anstellen würde – ich würde es dennoch nicht tun. Ich würde mich eher köpfen lassen, als diesem Kind etwas anzutun.







Kapitel 27
Der Graf von Montreau
Château Eronville 
Provinz Orléanais, Frankreich
Ich stürzte in meine Gemächer. Remy wandte sich erschrocken vom Fenster ab, und als er mich sah, schickte er meinen Diener aus dem Zimmer. Dann ging er zum Tisch hinüber und schenkte sich ein Glas Branntwein ein. Ich ließ mich in einen Stuhl fallen und starrte ins Feuer. Feuer und Verdammnis. So sollte wohl die Hölle sein. Doch was mich betraf, wäre sogar das besser als der Schmerz, den es mir verursachte, am Leben zu sein.
Remy reichte mir das Glas. Er warb so sanft um mich und war ein angenehmer und warmherziger Gefährte. Er verdiente mehr Aufmerksamkeit, als ich ihm geben konnte, und ich hatte immer häufiger das Gefühl, dass er sie sich woanders suchte. Er trat hinter mich und legte eine Hand auf meinen Nacken. Dort hielt er einen Moment lang inne, bevor er die Hand nach vorne und in den Ausschnitt meines Hemdes gleiten ließ.
Ich legte meine Hand auf seine und bremste ihn. »Ich denke … Ich möchte … lieber nicht.«
»Du möchtest lieber nicht …«
Im letzten Jahr hatte ich ihn so oft abgewiesen, dass ich gar nicht darüber nachdenken wollte.
Er nahm die Hand von meiner Brust und ließ sie stattdessen durch meine Locken gleiten. Dabei summte er ein Kinderlied.
Sag mir ja, sag mir nein,
Sag mir, kann es Liebe sein,
Sag mir ja, sag mir nein,
Sag mir, bin ich wirklich dein?
Ist es Liebe, gibt es Hoffnung,
Ist sie es nicht, ist es bloß noch Leid.
Sag mir ja, sag mir nein,
Sag mir, kann es Liebe sein,
Sag mir ja, sag mir nein,
Sag mir, bin ich wirklich dein?
Er massierte meine Kopfhaut mit seinen Fingern, während er die letzten Zeilen sang.
Ich schob seine Hand fort und legte sie auf meine Schulter, während ich nun selbst zu singen begann.
Ach Mama, ich sage dir,
Welche Last nun brennt in mir.
Vater will, dass ich vernünftig bin,
Wie die Erwachsenen es nun mal sind.
Als meine Stimme immer schwächer wurde, beendete Remy das Lied für mich.
Doch ich, der deine, meine:
Süßes währet länger als Vernunft …
Süßes währet länger als Vernunft … Wäre es doch nur so gewesen. Er ließ meine Hand los. »Du möchtest also lieber nicht.«
Was spielte es für eine Rolle, ob ich wollte oder nicht? Ich hätte ohnehin nichts zustande gebracht, selbst wenn ich gewollt hätte. Man hatte mir stets bloß beigebracht, mich für mich selbst zu schämen. Wenn ich jemals Leben dort unten verspürt hatte, dann war es schon vor langer Zeit ausgelöscht worden, und nichts konnte es mehr wiedererwecken. Das, was einmal meinen innersten Kern ausgemacht hatte, wollte mir nicht mehr gehorchen.
»Dann macht es dir doch sicher nichts aus, wenn ich eine Zeitlang nach draußen gehe?«
Warum sollte es? Ich konnte ihn nicht in meinen Gemächern einsperren, wenn ich ihm nichts mehr zu bieten hatte. Ich bedeutete ihm zu gehen.
Er verneigte sich und verschwand, wobei er immer noch die Melodie summte: Sag mir ja, sag mir nein. Sag mir, kann es Liebe sein … Er schien nicht so verärgert zu sein, wie ich es an seiner Stelle gewesen wäre.
Als er fort war, warf ich mein Glas ins Feuer. Ich verspürte eine düstere Genugtuung, als es zersprang und die Flammen einen Moment lang blau aufloderten.
Ich stemmte mich aus dem Stuhl hoch, nahm meinen Spiegel in die Hand und betrachtete das Gesicht, das mir entgegenstarrte. Die nachdrücklichen Augen standen genau im richtigen Abstand voneinander, und über ihnen prangten wohlgeformte Augenbrauen. Die Nase ragte gerade genug vor, um einen adeligen Eindruck zu erwecken. Die Lippen waren so prall und reizvoll, dass sie einst mit Pflaumen verglichen worden waren. Und das Kinn war bloß ein wenig zugespitzt. Der Kopf war voller schwarzer, dicker und glänzender Locken, die bis auf die Schultern herabfielen und aussahen wie ein Vorhang aus feinstem Brokat. Es war ein so feines und wohlproportioniertes Gesicht, dass allen immer bloß ein Wort eingefallen war, um es zu beschreiben: wunderschön.
Warum wollte mich dann niemand?
Ich drehte mich fluchend um und warf den Spiegel ins Feuer.
Mein Spiegelbild lachte mich aus, während die Flammen es umspielten. Dann begann es zu zittern und schmolz schließlich, während es im Feuer unterging.

Remy hatte mich verlassen. Jedenfalls versuchte er es zumindest. Ich fand ihn im Stall bei einem der Stallburschen.
»Julien!« Er ließ ruckartig den Arm des Jungen los.
»Es sieht so aus, als hätte ich dich erschreckt. Ich bitte um Entschuldigung.« War es denn meine Schuld, dass ich ihn nicht länger zufriedenstellen konnte? War es denn meine Schuld, dass ich nicht mehr das tun konnte, was er wollte? Die Syphilis hatte meine Manneskraft dahingerafft, genauso wie es meine Mutter vor all den Jahren versucht hatte. »Ich hoffe, du hast mein Vertrauen nicht missbraucht.«
»Wie bitte? Nein. Nein! Das würde ich niemals tun. Ich wollte bloß … Ich meine … es ist doch offensichtlich, dass … Ich würde doch nicht einmal daran denken!«
Ich wandte mich ab und ging mit großen Schritten auf die Tür zu, während er versuchte, mit mir Schritt zu halten.
»Was hast du denn von mir erwartet? Wir stecken nun schon seit Monaten an diesem gottverlassenen Ort fest, und es gibt nichts, um sich von der Langeweile abzulenken. Es war bloß ein unschuldiges Geplänkel. Ich brauchte etwas Unterhaltung. Du weißt doch, dass ich dich nie betrügen würde. Gäbe es hier ein Mädchen, das es wert wäre …«
Ich blieb stehen und zog die Pistole, die ich unter meinem Mantel trug. Ich fragte mich, wie es sich wohl anfühlen würde, ihn zu erschießen. Ich hatte einmal an einem Duell teilgenommen, doch die Schüsse waren von ihrer Bahn abgekommen. Keiner hatte den anderen getroffen. Ich wusste jedoch, wie Blut aussah. Zumindest das Blut meiner Mutter. Beim Gedanken daran drehte sich mir der Magen um. »Verschwinde. Jetzt sofort.«
Er streckte eine Hand aus, als wollte er mich berühren, doch ich richtete die Pistole auf ihn.
»Ich habe dich nicht betrogen. Ich schwöre es!«
Ich spielte mit der Sicherung und fragte mich, ob das wohl jemals der Wahrheit entsprochen hatte.
»Ich habe dich und deine Pläne hingenommen … und deinen Vater. Mon dieu! Und diese ganze Sache mit deinem Erbe. Du bist verbittert. Als wir uns kennengelernt haben, warst du … anders.« Sein Mund wurde weicher, als wollte er mich bitten, mich doch auch daran zu erinnern. »Mein Gott – du hättest das doch alles schon vor langer Zeit regeln können. Du hättest dir einfach eine Frau nehmen können, damit er dich in Ruhe lässt! Dann wäre es nie so weit gekommen.«
»Du hast nie wirklich verstanden, worum es geht, nicht wahr? Ich bin nicht wie du. Ich kann mir nicht ab und zu eine Frau nehmen, um mich besser zu fühlen. Ich fühle nichts. Und ich kann Frauen nicht ausstehen. Ich kann nicht einmal in der Gegenwart einer Frau sein.«
»Hör zu! Heirate das Mädchen. Das Mädchen aus der Gascogne. Es wäre so einfach. Denk doch einmal nach. Es würde alle deine Probleme lösen!«
»Frauen kann man nie zufriedenstellen.« Hatte ich die Pistole geladen? Ich konnte mich nicht daran erinnern. »Egal, wie sehr man es auch versucht. Sie peitschen dich aus und schlagen dich und ziehen dir Röcke an und unterbinden deine Manneskraft. Und dennoch kann man sie nicht zufriedenstellen. Man kann sie nie zufriedenstellen!« Meine Hand zitterte. »Man tut alles, was sie von einem verlangen, doch man kann nicht etwas sein, was man nicht ist.« Ich hatte so sehr versucht, meine Mutter zufriedenzustellen. Warum hatte sie mich nicht geliebt?
»Ich …«
»Ich wollte immer ein Mädchen sein, wusstest du das? Gott hat mich verflucht, denn er hat mich mit einer Schönheit gesegnet, der mein Geschlecht niemals gerecht werden kann.« Das war das Tragische daran. Ich war schön geboren worden. Warum hatte ich nicht das sein können, was sich meine Mutter gewünscht hatte? »Als ich geboren wurde, befand sich mein Vater im Krieg. Er kämpfte gegen diese verdammten Spanier. Als er heimkam … Er fand erst sieben Jahre später heraus, dass ich nicht Julienne war. So hat mich meine Mutter genannt: Julienne. Und weißt du, was er gesagt hat, als er es herausfand?«
Remy wich vor mir zurück.
»Er sagte … er sagte, ich sei eine Schande. Eine Schande! Ich … ich habe es doch nicht gewusst. Ich habe bloß getan, was meine Mutter von mir verlangt hatte. Nach … nach all den …« Die Worte blieben mir im Hals stecken, als die Erinnerung über mich hereinbrach. Ich versuchte, gegen die Übelkeit anzukämpfen, als ich an all die Dinge dachte, zu denen sie mich gezwungen hatte. »Sie wollte mit mir fortgehen. Sie sagte, mein Vater verstehe nicht, dass ich ihr Mädchen sei. Aber ich hatte Angst, also habe ich es meinem Vater gesagt.« Ich wusste nicht, warum meine Hand so sehr zitterte. Ich würde nicht in der Lage sein, irgendjemanden zu erschießen, wenn ich meine Hand nicht unter Kontrolle brachte. »Er hat sie erschossen. In der Halle. Als sie versucht hat, mich zur Tür hinauszuzerren.«
Da war so viel Blut gewesen.
»Es war ein Unfall.« Das hatte mein Vater zu dem Priester gesagt, der gekommen war, um ihren Tod festzustellen. Ein Unfall. Als hätte das, was sie getan hatte – das, was sie aus mir gemacht hatte –, nie eine Rolle gespielt.
Abscheu spiegelte sich auf Remys Gesicht wider. Ich hatte immer gewusst, dass es einmal so weit kommen würde. Wie konnte er mich nicht verabscheuen? Ich hatte meinen Vater enttäuscht, und dann hatte ich auch noch meine Mutter an ihn verraten.
Plötzlich bemerkte ich, dass ich die Pistole auf Remy gerichtet hatte. Ich wusste nicht mehr, wie sie in meine Hand geraten war. »Es war für uns alle das Beste. Sie war verrückt – das war sie immer schon gewesen. Vater schickte mich an den königlichen Hof, um der Entourage des Königs beizutreten …« Es war eine furchtbare Katastrophe gewesen. Ich hatte nichts von alldem verstanden. Die Männer dort lebten für die Jagd, lauerten den Dienstmädchen auf und sprachen über ihre Dinger, als wären sie etwas, worauf man stolz sein konnte. Als ob sie gerade auf das, wofür ich mich am meisten schämte, am meisten stolz gewesen wären. Ich hatte absolut nichts von alldem verstanden.
Wovon hatte ich gerade gesprochen? Ach ja. Von meiner Mutter. »Sie hat nach mir gerufen, bevor sie starb. Sie nannte mich Julien. Als hätte sie endlich verstanden …« Warum musste ich immer alle enttäuschen? »Man kann nie etwas sein, was man nicht ist.« Selbst das Mädchen hatte mich abgewiesen.
Remy zog sich langsam immer weiter von mir zurück und warf über seine Schulter hinweg einen Blick auf das Château.
Alles, was ich je gewollt hatte, war, dass mich jemand liebte. Warum konnte ich die Menschen nicht dazu bringen, mich zu lieben?
»Was ist bloß mit dir geschehen?«
Mit mir? Hatten wir nicht über ihn gesprochen? »Ich habe dir vertraut. Ich dachte, du wärst anders als die anderen. Ich dachte, du würdest mich verstehen.«
»Das bin ich auch. Das tue ich. Ich habe bloß …«
»Würdest du jetzt bitte gehen? Ich möchte dich nicht erschießen müssen.« Das wollte ich wirklich nicht. Er war so angenehm und warmherzig. Es wäre eine Schande, wenn diese Sache blutig endete.
Er verlor jegliche Farbe, und seine Augen sprangen wild hin und her.
»Ich schlage vor, du beeilst dich besser.«
Er ließ mich stehen und eilte hinauf zum Château. Er blickte nicht ein einziges Mal zurück.

Er war nicht bis zum Abendessen geblieben. Und er hatte nicht einmal seine Kleider mitgenommen. Ich schloss den Deckel des Koffers. All diese schönen, exquisiten Kleider, die ich für ihn gekauft hatte. Obwohl ich mir solche Mühe gegeben hatte, ihn in den Ritterstand zu erheben, hasste er mich. Ich befahl einem Diener, die Kleider ins Dorf zu bringen, um sie dort zu verteilen. Wenn Remy es wagte, nach ihnen zu schicken, dann wäre er sicher enttäuscht, wenn er erfuhr, was mit ihnen geschehen war.
Genauso enttäuscht, wie ich es war.
War ich nicht außerordentlich geduldig gewesen, wenn er seine Ausritte unternommen hatte? Hatte ich nicht den Blick abgewandt, wenn er seine Bedürfnisse woanders befriedigt hatte? Mit Frauen? Und hatte ich nicht immer seine Schulden beglichen … oder sie zu meinen eigenen hinzurechnen lassen?
Ich schenkte mir ein Glas Branntwein ein, und ich hätte ihn auch getrunken, wenn meine Hand bloß einmal aufgehört hätte zu zittern. Ich hob das Glas dennoch an meinen Mund, doch ich schaffte es bloß, mein Hemd zu beschmutzen. Ich warf das Glas zu Boden, nur um zu hören, wie es zerbrach.
Der Klang von zerschellendem Glas. Er brachte so viele Erinnerungen zurück.
»Nein, Julienne! Mon dieu, was glaubst du, wer du bist? Du musst langsam, behutsam und leichtfüßig gehen – wie eine Dame. Nicht wie ein ungezogener, wehleidiger Junge.«
In meinem Inneren kämpften Stolz und Scham oft gegeneinander an. Wenn meine Mutter mich angebrüllt hatte, dann hatte sie wenigstens das in mir gesehen, was ich wirklich war. Doch wenn sie mich ausschimpfte, dann hatte das bedeutet, dass sie nicht zufrieden war mit dem, der ich war. War es denn meine Schuld, dass die Gefühle, die aus der Region stammten, die mein Geschlecht verriet, bloß Scham und das Bedürfnis auslösten, mich zu verstecken? War es denn meine Schuld, dass ich den Kern meines Wesens aus tiefstem Herzen hasste? Ich hatte Remy vertraut, doch letzten Endes hatte er nur das wiederholt, was meine Mutter immer gesagt hatte:
Du bist nicht genug.
Ich hoffte, dass sie der Herrgott verfluchte – wenn er das nicht schon längst getan hatte!
Ich ging mit großen Schritten auf das Bett zu und riss die Vorhänge herunter, die uns vor den neugierigen Augen der Diener geschützt hatten.
Mein Leben hatte sich in ein absolutes Durcheinander verwandelt. Ich hatte meinem Liebhaber gedroht, ihn zu erschießen. Ich kämpfte für das, was mir von Geburt an gegeben worden war.
Ich sollte den Marquis töten.
Es war nicht das erste Mal, dass ich darüber nachdachte. Durch seinen Tod würden all meine Probleme auf höchst befriedigende Art und Weise gelöst werden. Dennoch sah ich aus Prinzip davon ab. Warum sollte ich um etwas betteln, das mir bereits zustand? Er hatte meine Mutter geheiratet. War meine Existenz nicht Beweis genug dafür? Wie konnte er all die Jahre der Schande und der Qual einfach auslöschen? Wie konnte er so tun, als sei das alles nicht geschehen? Wie konnte er sagen, dass keiner von uns beiden etwas bedeutete?
Aber meine Geburt war nun einmal eine Tatsache. Und ich sollte etwas bedeuten.
Bei Gott, ich würde dafür sorgen, dass er für mich bezahlte! Jemand sollte für all die Schmerzen bezahlen. Jemand … er … sollte sagen, dass es ihm leidtat. Mon dieu, Julienne! Was glaubst du, wer du bist?
Es spielte keine Rolle, wer ich war.
Das Schicksal hat dir deine Schönheit geschenkt, aber Gott machte dich zu einem Jungen. Und nun müssen wir versuchen, Gottes Fehler wiedergutzumachen. Es ist unser Geheimnis, und wir dürfen nie jemandem davon erzählen. Wenn du vorsichtig und sehr brav bist, dann wird es nie jemand herausfinden, und du wirst immer mein kleines Mädchen sein. Maman braucht ihr kleines Mädchen. Solch eine zarte Schönheit sollte nicht an einen ungezogenen und gemeinen Mann verschwendet werden.
Ungezogen und gemein: ein Mann. Das war es, was ich war.
Es war ein Fluch und ein Unglück gewesen, dass ich als Mann geboren worden war. Aber nun war alles gut. Ich musste nur das sein, was man von mir erwartete. Wenn man mich bloß als den Erben des Marquis d’Eronville anerkennen würde, dann würde letzten Endes alles gut werden.







Kapitel 28
Alexandre Lefort
Auf der Straße nach Signy-sur-Vaux, Frankreich
Ich hatte De Grote nicht getötet, doch ich hätte es getan, hätte der Hund mir diese Aufgabe nicht abgenommen. Ich hätte ihn getötet, wie ich damals als zehnjähriger Junge den Priester getötet hatte. Was brachte die Menschen dazu, mich ständig zu quälen?
De Grote war nicht der Erste gewesen. Diese Ehre gebührte dem Priester von St. Segon.
Ich versuchte, nicht an ihn zu denken, doch meine Sünden lauerten mir stets in den dunkelsten Winkeln meiner Seele auf. Selbst in meiner ersten Erinnerung spielte der Priester eine Rolle. Ich erinnerte mich an den Tag, als wir zur Kirche gegangen waren:
Nachdem wir an diesem Morgen aufgestanden waren, forderte mich mein Vater auf, mit ihm in die Stadt zu gehen. Ich war herausgeputzt, während er seine hässlichsten Kleider trug und sich auf eine Krücke stützte. Er warnte mich davor, ihm zu nahe zu kommen, und benutzte seine Krücke, um mich fortzustoßen, sobald ich den Abstand zu ihm verringerte. Ich erinnerte mich daran, wie der Totengräber in unser Haus schlich, kurz nachdem wir es verlassen hatten.
»Papa, was tut er da?«
Mein Vater blieb stehen und drehte sich um. Er legte eine Hand über seine Augen. Dann sah er – genauso wie ich –, wie der Totengräber einen unserer Stühle aus dem Haus trug. »Es ist in Ordnung. Er ist in Ordnung.«
»Aber …«
»Wir werden erwartet, fiston. In der Kirche.«
Und er hatte tatsächlich recht. Doch obwohl man uns erwartete, war es uns nicht erlaubt, die Kirche zu betreten. Die Gemeinde hatte sich am oberen Ende der Treppe vor dem mächtigen Kirchentor versammelt.
Der Priester hob eine Hand, als er uns kommen sah. »Das ist weit genug.«
Mein Vater stellte seine Krücke vor sich in den Staub und lehnte sich darauf. »Aber der Junge …«
»Er soll bei Euch bleiben. So wie die letzten Jahre auch.«
»Aber er zeigt keine Anzeichen.«
»Jetzt noch nicht. Aber das kann noch kommen.«
Mein Vater warf mir einen Blick zu. Er streckte einen Arm nach mir aus … doch dann ließ er ihn wieder fallen. Er sah den Priester an und nickte.
»Dort drüben ist Euer Grab.« Der Priester zeigte mit seinem langen, knochigen Finger hinüber auf den Friedhof.
Mein Vater wandte sich mir zu. »Bleib hier. Wenn das hier vorbei ist, dann gehen wir gemeinsam zurück … Wir gehen wieder nach Hause.« Er bewegte sich in die Richtung, in die der Priester gezeigt hatte.
»Er auch.«
Mein Vater hielt inne. Blickte zu mir zurück. »Nein.«
»Doch.«
Mein Vater sah mich mit traurigen Augen an. Und plötzlich hatte ich zum ersten Mal an diesem Morgen Angst. Doch mein Vater winkte mich zu sich, und was hätte ich anderes tun können, als ihm zu folgen? Also gingen wir gemeinsam am Tor vorbei – er vorne und ich einige Schritte hinter ihm –, bis wir zu einem Loch kamen, das jemand ausgehoben hatte. Ich kannte den Ort gut. Ich hatte mich oft genau hier niedergekniet, wenn ich das Grab meiner Mutter besucht hatte.
Der Priester und die anderen Menschen folgten uns, auch wenn sie genügend Abstand hielten und schließlich auf der anderen Seite des Tores stehen blieben. Alle, außer dem Priester. Er kam mit ausgestreckter Hand, in der er ein Stück Stoff hielt, auf uns zu. »Hier.« Er warf es meinem Vater zu.
Mein Vater humpelte zu dem Stück Stoff hinüber, hob es auf, schüttelte den Staub ab und zog es über seinen Kopf. Dann richtete er sich auf und wandte sich dem Priester zu. Die Krücke hatte er sich unter den Arm geklemmt.
»Stellt Euch in das Grab.«
»Das kann ich nicht.« Er verlagerte sein Gewicht und hob die Krücke hoch.
»Dann eben daneben.« Der Priester wandte sich mir zu. »Du auch.«
Ich sah meinen Vater an. Er nickte. »Stell dich einfach auf die andere Seite.«
Und so standen wir also da. Zwei Männer der Familie Girard, die einander über ein flaches Grab hinweg ansahen.
Der Priester hob seinen Arm und begann, die Vorschriften der Kirche zu verlesen. »Es ist dir verboten, jemals eine Kirche, ein Kloster, einen Jahrmarkt, eine Mühle, einen Markt oder eine Volksversammlung zu besuchen. Ich gebiete dir außerdem, nur einherzugehen in deinem Leprosenanzug, damit du von anderen erkannt werden kannst, und du sollst nicht barfuß außerhalb des Hauses gehen. Es ist dir verboten, deine Hände, und was du sonst zu waschen nötig hast, in Quellen und Rinnen von irgendwelchem Wasser zu waschen, und wenn du trinken willst, so sollst du das Wasser mit deinem Becher oder irgendeinem anderen Gefäße schöpfen. Ich lege dir ans Herz, dass du nicht irgendeine Sache, die du kaufen willst, wo es auch sei, anrührest, bis sie dir gehört.« Er hielt inne, um zu husten. Dann spuckte er auf den Boden. »Ferner trage ich dir auf, dass du nicht in ein Wirtshaus gehest, und wenn du Wein kaufst, oder was dir sonst gereicht wird, so fülle es in dein Fläschchen. Ferner befehle ich dir, nicht mit irgendeinem Weibe umzugehen, es sei denn, sie ist deine Frau. Ich befehle dir, wenn auf dem Wege dir jemand begegnet und dich befragt, dass du nicht antwortest, bis du aus der Windrichtung gegangen bist. Es ist dir verboten, eine enge Gasse zu betreten, damit du nicht mit jemandem zusammenstoßen kannst. Ferner befehle ich dir, dass du nicht den Balken oder das Seil eines Brunnens anrührest, bevor du nicht deine Handschuhe angezogen hast. Ich befehle dir, dass du keine Kinder anrührest und ihnen etwas von deiner Habe gibst. Ferner befehle ich dir, dass du in Gesellschaft anderer Leute nicht essest und trinkest, außer aus deiner eigenen Schüssel.«
Dann nahm der Priester einen Klumpen Erde in die Hand und warf sie in Richtung meines Vaters. Er verfehlte ihn. Stattdessen traf er mich auf der Stirn. Ich spürte, wie mein Kinn zu zittern begann und ich zu weinen anfing.
Danach warf der Priester uns eine Rassel zu, die mein Vater verwenden musste, um andere vor seinem Kommen zu warnen. Schließlich ließ er eine Holzschüssel auf uns zurollen. »Nicolas Lefort, Ihr seid ein toter Mann, der nur noch vor Gottes Augen lebt. Gehet hin in Frieden.«
Friede. Der einzige Friede, den ich gekannt hatte, war dahin, als der Priester diese Worte sprach.







Kapitel 29
Katharina Martens
Lendelmolen, Flandern
Ich war nicht hinter der Statue hervorgekommen. Und ich würde es auch nicht tun. Sie hatten versucht, mich zu überreden, doch ich war nicht darauf eingegangen. Sie hatten auch versucht, das Nachtgebet in der Kapelle abzuhalten, doch ich hatte weiter lauthals meine Fragen gestellt.
Am nächsten Tag war die Kirche leer geblieben. Die Glocken riefen weiterhin zu den Gebeten, doch sie mussten wohl woanders abgehalten worden sein. Während ich dort stand und mich ab und zu an der Wand entlang in die Hocke gleiten ließ, war ich den ganzen Tag mit Gott alleine in der Kapelle. Und mit der Novizin. Sie war die ganze Zeit bei mir. Ich hörte sie atmen. Ich hörte das Rascheln ihres Rockes und ihr Flüstern, wenn sie sich vor dem Altar niederkniete. Aber ich machte mir deshalb keine Sorgen. Ich wusste, dass niemand zu mir vordringen konnte, und sie versuchten es auch nicht.
Bis zum darauffolgenden Tag.
An diesem Morgen hörte ich die Schritte zweier Menschen, die den Mittelgang herunterkamen.
»Katharina?«
»Wer ist da?« Die Stimme klang so leise, dass ich mir nicht sicher war, ob ich tatsächlich etwas gehört hatte.
»Ich bin es, Mathild.«
»Mathild?« Aber ich dachte … Hatten sie sie denn nicht hinausgeworfen?
»Ja. Ich bin es. Sie meinten … sie meinten, wenn ich wieder zurückkomme, dann lassen sie mich hierbleiben.«
»Hier? Nachdem sie dich hinausgeworfen haben? Und sie haben dich doch hinausgeworfen, nicht wahr?«
»Ja.«
Ich hatte es gewusst! Aber … »Wenn sie dich hinausgeworfen haben, warum willst du dann wieder zurückkommen?«
Ich hörte ein leises Schluchzen. »Du hast ja keine Ahnung. Du hast ja keine Ahnung, wie es dort draußen ist. Die Dinge, die sie mit uns anstellen …«
Böse Dinge. Das hatte Heilwich bereits gesagt. Ich presste mich fester gegen die Kapellenwand. »Warum bist du hier?«
»Sie wollen, dass ich mit dir spreche … Du musst herauskommen. Du musst aufhören, von diesen Dingen zu sprechen.«
»Aber warum? Es ist die Wahrheit. Und hat man dich nicht gezwungen … böse Dinge zu tun?«
»Ja.«
Ich konnte sie kaum hören. »Warum darf ich es dann nicht sagen? Wo es doch die Wahrheit ist?«
»Es hat keinen Sinn. Es ändert nichts daran. Du machst es bloß noch schlimmer.«
Schlimmer? Für wen? Ich hörte ein Flüstern, während ich weiter in meinem Versteck ausharrte.
»Bitte. Komm heraus. Bitte, Katharina! Für mich. Wenn du nicht herauskommst, dann lassen sie mich nicht hierbleiben. Ich möchte nicht wieder fortgehen müssen. Schickt mich nicht wieder fort!« Die letzten Worte waren nicht mehr an mich gerichtet gewesen. Mathild hatte sich bereits von der heiligen Muttergottes – und von mir – abgewandt. Sie wehrte sich. Ihre Stimme wurde leiser, und ihre Schritte entfernten sich immer weiter. Ich nahm einen Geruch wahr. Und dann wusste ich, wer bei ihr gewesen war.
»Ich komme nicht heraus!«
Irgendwann in der folgenden Nacht musste jemand in die Kapelle gekommen sein. Als ich aufwachte, roch ich den Duft von Brot, und meine Hand entdeckte bald, woher er kam. Jemand hatte einen Laib Brot auf den Mauervorsprung neben mir gelegt.
Ich aß alles auf und wischte die Krümel an meinem Rock ab, als ich fertig war. Ich streckte meine Knie durch und ließ mich an der Wand hinuntergleiten, bis ich beinahe saß. Hier, in meinem Gefängnis, war ich in Sicherheit. Es war warm, und kein Wind fand seinen Weg in die Kapelle. Nichts störte den Frieden. Es war kein schlechter Ort … viel besser als die Werkstatt.
Ich musste bloß noch drei Tage länger ausharren. Bis Dienstag. Dann würde Heilwich kommen, um mich zu holen.







Kapitel 30
Heilwich Martens
Lendelmolen, Flandern
Gleich am nächsten Tag machte ich mich auf, um Katharina nach Hause zu holen. Es war Freitag und gut vier Tage, bevor ich Katharina eigentlich wieder besucht hätte. Ich machte mich bei Sonnenaufgang auf den Weg, gleich nachdem die Stadttore geöffnet worden waren. Es war ein guter Tag. Es war sonnig, und der warme Wind versprach milderes Wetter. Dennoch musste ich durch den Schlamm waten, den der Regen hinterlassen hatte. Ich versank tief darin, wann immer ich zur Seite treten musste, um einem entgegenkommenden Karren oder einem Pferd auszuweichen.
Aber ich hatte nun genügend Geld.
Ich musste nicht wie beim letzten Mal darauf warten, zur Mutter Oberin vorgelassen zu werden. Sie ließen mich sofort in das Kloster und führten mich direkt in ihre Gemächer. Sie klopften nicht einmal, bevor sie mich einließen.
Ich ging auf ihren Tisch zu, der Geldbeutel lag schwer in meiner Hand.
Sie hob ihren Kopf und sah mich mit einem seltsamen Gesichtsausdruck an. Als sie schließlich sprach, war es nur ein Wort. »Du!« Sie wartete nicht einmal, bis ich auf sie zukam. Stattdessen eilte sie auf mich zu, packte meine Hand und zog mich dorthin zurück, wo ich hergekommen war. Sie ging so schnell, dass wir beinahe rannten.
»Ich bin wegen meiner Schwester hier. Katharina.«
»Ich weiß.« Sie zerrte mich hinaus in den Innenhof und auf die Kapelle zu.
Ich hielt inne, um meine Hand in das Weihwasser zu tauchen, doch sie zog mich so schnell mit sich, dass keine Zeit für eine Andacht blieb. Ich tauchte meine Hand bis auf den Grund des Beckens und versuchte, das Gleichgewicht zu halten, als sie mich fortzerrte. Weihwasser spritzte auf den Boden.
»Vergebt mir meine Offenheit, aber …«
»Nimm sie einfach mit!« Wir waren direkt vor der heiligen Muttergottes stehen geblieben.
»Sie mitnehmen? Wen?« Wollte sie, dass ich die Statue mitnahm? Wie sollte ich das denn anstellen?
»Heilwich?« Die heilige Muttergottes schien mit mir zu sprechen.
Ich war fasziniert und erschrocken zugleich und bekreuzigte mich. Ich wollte mich schon vor der Statue auf den Boden werfen, als ich die Stimme erkannte. Aber das konnte doch nicht sein … oder doch? »Katharina?«
»Heilwich! Bist du es wirklich?«
»Ja, ich bin es wirklich. Aber … wo bist du?«
»Ich dachte, du kommst erst am Dienstag.« Ich sah das Gesicht meiner lieben Schwester unter dem Rock der heiligen Muttergottes auftauchen.
»Was machst du dort oben? Komm sofort herunter! Natürlich wäre ich am Dienstag gekommen. Ich bin bloß … ein wenig früher dran.«
»Frag sie, ob sie mich gehen lässt.«
»Warum sollte sie dich nicht gehen lassen? Ich habe das Geld, das sie verlangt hat, bei mir. Jede einzelne Münze.«
»Frag sie, Heilwich!«
Es hatte keinen Sinn, meine Schwester zur Vernunft bringen zu wollen, wenn sie sich erst einmal etwas in ihren komischen Kopf gesetzt hatte. Ich wandte mich der Mutter Oberin zu und versuchte, ihre Hand zu küssen, doch sie entzog sie mir. »Nimm sie mit und verschwinde.«
»Hast du das gehört, Katharina? Sie sagt, wir können gehen.«
Die Mutter Oberin lehnte sich zu mir. »Erzähl nie jemandem davon!«
Ich hatte keine Ahnung, warum sie so verärgert war. Ich hatte doch das Geld bei mir, das sie verlangt hatte, oder etwa nicht?
Ich trat vor und streckte mich, um Katharinas Hand zu nehmen. Sie glitt von dem Podest, und ihr Rock rutschte hoch. Als wäre sie noch immer ein kleines Mädchen! Ich zog ihr den Rock zurecht. »Lass uns nach Hause gehen.«
Wir waren bereits durch das Tor hindurch und auf die Straße hinausgetreten, als mir einfiel, dass ich der Mutter Oberin das Geld nicht gegeben hatte … Aber sie hatte auch nicht danach gefragt, nicht wahr? Und sie hatte mir aufgetragen, nie jemandem davon zu erzählen. Und damit war auch sie selbst gemeint, nicht wahr?
Aber was sollte ich nun tun?
Ich wandte mich von dem Kloster ab und meiner Schwester zu. »Du siehst abgemagert aus. Wann hast du das letzte Mal etwas gegessen?«
»Heute Morgen. Jemand hat einen ganzen Laib Brot abgelegt. Nur für mich!«
Nur für sie. Als hätte sie noch nie zuvor einen Laib Brot für sich alleine gehabt. Das machte mir die Entscheidung leichter. Wenn sie meiner Schwester kein ordentliches Essen vergönnt hatten, dann fühlte ich mich nicht dazu verpflichtet, ihnen etwas von meinem Geld zu geben.
»Heilwich, ich habe mich gefragt, ob wir …«
»Was? Möchtest du nach Hause? Dorthin sind wir unterwegs.« Und Pater Jacqmotte würde einfach damit leben müssen. Er musste mit uns beiden leben. Tatsächlich würde er sie vermutlich gar nicht bemerken.
»Nee, Heilwich. Dort draußen gibt es einen Mann. Er verkauft Fische. Können wir … zu ihm gehen und … welche kaufen?«

Wir kauften einige Heringe und auch einen Aal. Dabei wären wir beinahe von Pieter umgerannt worden, dem Bengel, den ich dafür bezahlt hatte, mir zu sagen, wenn Katharina aus dem Kloster geworfen wurde. Der arme Junge – ich wäre auch gerannt, wenn ich so eine Mutter gehabt hätte, die hinter mir her gewesen wäre!
Katharina war so gut wie blind. Und sie ging so gebückt wie eine alte Frau. Doch während wir nebeneinanderher gingen, hielt sie meine Hand umklammert und redete unaufhörlich. Gab es denn kein einziges Wort, das dieses Kind nicht kannte? Die Dinge, die sie zu erzählen hatte, schienen kein Ende zu nehmen.
»Rede ich zu viel?«
»Wie bitte?«
»Rede ich zu viel? Wir durften nicht sprechen, im Kloster. Aber ich möchte dir nicht auf die Nerven gehen.«
»Wie kommst du denn auf solche Gedanken? Nee. Du gehst mir nicht auf die Nerven.«
Sie redete beinahe die ganze Zeit, bis wir zu Hause ankamen. Dann hielt sie inne. »Ich hoffe …« Sie drückte meine Hand.
»Ja?«
»Ich hoffe, es hat dir nicht allzu große Schwierigkeiten bereitet, Heilwich, mich aus dem Kloster zu holen.«
Schwierigkeiten? »Mach dir keine Gedanken, mein Kind. Es hat mir absolut keine Schwierigkeiten bereitet.«







Kapitel 31
Denis Boulanger
Auf der Straße nach Signy-sur-Vaux, Frankreich
Die Dämmerung stieg langsam auf, als wäre es der Sonne noch zu früh, ihr Bett zu verlassen. Wir waren jedoch bereits wieder unterwegs. Ich hatte nicht einschlafen können, und Alexandre behauptete, dass mein Umherwandern ihn ebenfalls wach gehalten hätte. Wir waren bereits recht weit gekommen, als er so plötzlich stehen blieb, dass der Ochse seine Schulter rammte. »Habt Ihr das gehört?«
Ich hörte nichts außer meinen eigenen Herzschlag und den angestrengten Atem des Tieres, das den Karren zog.
»Ganz in der Nähe gibt es einen Bach.«
Das überraschte mich nicht. Die Ardennen mochten eine gottverlassene Gegend sein, in die sich kaum ein Mensch verirrte, doch sie waren mit einer Vielzahl von Wasserläufen gesegnet.
Alexandre wandte den Kopf zuerst in die eine und schließlich in die andere Richtung. »Dort drüben.« Er zeigte in Richtung des Waldes, wo sich auch sein Hund versteckte. »Ich gehe nachsehen. Ich bin gleich wieder hier.«
Für einen Mann, der seinen Sarg nicht einmal für ein paar Stunden alleine ließ, um etwas Schlaf zu bekommen, war es seltsam, dass er ihn nun unbewacht auf der Straße stehen ließ, und sei es auch nur für ein paar Minuten. Ich zögerte. Sollte ich hierbleiben oder ihm folgen?
Ich beschloss, ihm zu folgen. Ich wollte genauso wenig alleine zurückbleiben wie dieser räudige Hund. Als ich den Bach erreichte, hatte sich Alexandre bereits seiner Kleider entledigt und stand mitten im Wasser. Er sah aus wie ein Vogel, so schnell bewegte er sich, wandte sich hin und her und spritzte sich Wasser auf den ganzen Körper, bevor er begann, ihn mit einer Bürste abzuschrubben.
»Warum tut Ihr das?«
»Was?«
»Euch baden.«
»Ihr solltet es auch versuchen.«
Ich warf einen Blick auf meine Hände. Unter meinen Fingernägeln hatte sich Schmutz angesammelt, und meine Ärmel waren voller Schmiere. Aber was machte das schon? »Ich bin sauber genug.«
»Könntet Ihr mir den da geben?«
Er wollte seinen Mantel? Der war doch voller Stroh und schmutzig von der Reise. »Ihr bleibt sauberer, wenn Ihr Euch anzieht, ohne Euch abzutrocknen.«
»Das ist eine alte Gewohnheit. Außerdem ist es nicht der Schmutz, der mir Sorgen bereitet.«
Nicht? Sondern? Ich verstand es nicht. Nicht im Geringsten. Doch dieser Mann hatte mir das Leben gerettet. Das mindeste, was ich für ihn tun konnte, war, ihm seinen Mantel zu reichen.

Nachdem wir am nächsten Tag Jolimetz hinter uns gelassen hatten, wurde die Straße immer schmaler und führte schließlich über eine Passhöhe. Als wir oben auf dem Hügel angekommen waren, blieb der Ochse stehen und weigerte sich, weiterzugehen. Alexandre redete ihm gut zu. Zog an seinem Geschirr. Schlug ihm auf die Schenkel.
Der Ochse hob seinen Schwanz und mistete. Dann stampfte er mit den Füßen auf.
Er wollte nicht weitergehen, und ich konnte ihm keinen Vorwurf machen. Die Straße war steil, und gleich nachdem sie vom Hügel bergab verlief, sah man eine hängende Kurve.
Von dort oben konnte ich hinab ins Tal sehen. Hier und da gab es Anzeichen, dass dort unten auch Dörfer lagen: Man sah einige Lichtungen zwischen den Bäumen. Auch auf dem Hügel, auf dem wir standen, gab es eine kahle Stelle. Ich ging hinüber und blickte hinunter. Von hier aus waren einige Steine ins Tal gerollt.
Ich hörte, wie Alexandre auf seinen Ochsen einredete.
Es wurde Zeit, weiterzugehen. Ich wollte nicht noch eine Nacht auf der Straße verbringen. Ich lud meine Flinte, hob sie an meine Schulter und zielte in den wolkenverhangenen Himmel.
Als der Hund meine Flinte sah, begann er zu bellen, und der Ochse machten einen Sprung vorwärts, als hätte ich ihm den Schwanz abgeschossen. Die Räder rutschten zur Seite, und der Karren fuhr auf das Hinterteil des Tieres auf. Der Ochse mochte vielleicht hundert Jahre alt gewesen sein, dennoch nahm er die Hufe in die Hand und raste die Straße hinunter. Nachdem der vordere Teil des Karrens gegen das Hinterteil des Tieres schlug und die Hufe des Ochsen ihn daher bei jedem Satz trafen, war es wohl kein Wunder, dass sich ein Rad löste.
Sobald das Rad fort war, rutschte das Zuggeschirr vom Rücken des Ochsen, und der Karren rollte einige Augenblicke lang alleine den Hang hinunter. Doch schon bald verfing sich der herrenlose Karren im Schlamm und drehte sich um die eigene Achse.
Der Sarg wurde durch die plötzliche Bewegung herausgeschleudert und flog durch die Luft wie ein Vogel. Der Flug fand jedoch ein abruptes Ende, als der Sarg gegen einen Stein donnerte. Er überschlug sich in der Luft, bevor er außer Sichtweite mit einem Krachen zum Liegen kam.
Man hörte Holz splittern.
»Merde.« Alexandre war weiß geworden und hatte die Hände über dem Kopf zusammengeschlagen.
Ich hätte ein aussagekräftigeres, genaueres Wort verwendet. Der Karren war auseinandergebrochen, der Sarg den Hügel hinuntergerutscht, und ich hatte keine Ahnung, wie wir den Leichnam nun bis nach Signy-sur-Vaux schaffen sollten.
Der Ochse stand am Fuße des Hügels in der Nähe der Kurve und sah zu uns hinauf. Dieses faule Tier. Ich ließ Alexandre stehen und lief über die Felsen auf den Sarg zu. Meine Stiefel rutschten auf den Steinen aus.
Ich schlitterte gerade den Hügel hinunter, als er mir endlich folgte, und schließlich kam er sogar als Erster bei dem Sarg an.
Doch sobald er ihn erreicht hatte, blieb er abrupt stehen. Als ich bei ihm ankam, sah ich, warum er sich nicht bewegte. Der Deckel war aufgesprungen und der Körper herausgefallen. Der Gestank war furchtbar. Vögel hatten sich auf dem Leichnam niedergelassen und bearbeiteten bereits seine Kehle. Einer der Vögel hatte begonnen, dem Mann ein Päckchen aus dem Mantel zu ziehen.
»Vas-y! Allez – ouste!« Ich lief auf die Vögel zu und ruderte mit den Armen.
Sie erhoben sich mit trägen Flügelschlägen und ließen dabei das Päckchen fallen.
Ich bückte mich und hob es auf. Die Schnur schien sich gelöst zu haben. Ich hielt das Päckchen hoch, damit Alexandre es sehen konnte.
»Legt es nieder.«
Das wollte ich, aber das, was sich im Inneren befand, rutschte heraus. Ich ließ das Päckchen fallen und fing den Inhalt mit der anderen Hand auf. Es war … ein Stück … Spitze. Und sie sah sehr exquisit aus. Ich breitete meine Hände so weit wie möglich aus und hielt sie in seine Richtung. Ich wollte sie nicht beschmutzen.
»Das ist … Spitze.«
Er sagte nichts, nahm sie mir ab, hob das Päckchen hoch und schob sie wieder hinein.
»Was will ein toter Mann mit einem Päckchen voller Spitze?«
Er stand bloß da. Er hatte den Blick nicht auf seinen toten Vetter gerichtet, sondern auf mich. Dann warf er das Päckchen zurück in den Sarg. Er bedeutete mir, die Füße des Leichnams zu nehmen, während er selbst nach den Armen griff. Nachdem wir den Körper wieder in den Sarg gelegt hatten, hob er eines der Bretter hoch, mit denen der Sarg verschlossen gewesen war.
Ich griff nach dem anderen.
Spitze.
Was war das Besondere daran? Was machte Spitze so wichtig, dass Menschen sie schmuggelten? Und abgesehen davon: Was machte sie so wichtig, dass der König selbst ihre Einfuhr verboten hatte? Es schien mir eine Menge Ärger für ein derart immaterielles Etwas zu sein. Aber was viel wichtiger war: Was hatte es zu bedeuten, dass ich die Spitze gefunden hatte? Und es war eine ganz schön große Bahn. Viel mehr, als ein toter Mann benötigte.
Ich schlug die Nägel mit dem Kolben meiner Flinte wieder ein, dann hoben wir den Sarg hoch und trugen ihn den Hügel hinauf. Wir ließen ihn auf der Straße stehen, während Alexandre hinunterstieg, um den Ochsen zu holen, und ich die Einzelteile des Karrens zusammensammelte.
Einige der Bodenbretter waren gebrochen, aber wenn wir den Sarg ganz an den Rand stellten und der Ochse sich nicht wieder so plötzlich bewegte, dann würden wir wohl ohne weitere Schwierigkeiten bis nach Signy kommen.
Alexandre schob die Bodenbretter zurecht und spannte den Ochsen wieder vor den Karren.
Ich wollte bloß eine Sache wissen. »Warum habt Ihr das getan?«
Er schlug dem Ochsen auf die Schulter, um ihn anzutreiben. Dann sah er mich an. Er wirkte nicht so überrascht, wie ich es erwartet hatte. »Was?«
»Warum habt Ihr die Spitze geschmuggelt?«
»Das habe ich Euch bereits gesagt. Es war eine Frage der Ehre.«
»Aber – es ist unehrenhaft. Und nun muss ich Euch verhaften lassen, sobald wir das nächste Dorf erreicht haben.« Nun würde ich dem Leutnant und allen anderen beweisen können, dass ich mir meine Uniform verdient hatte.
Der Ochse zog den Karren ohne uns den Hügel hinunter. Alexandre lief einige Schritte, um zu ihm aufzuschließen. »Das müsst Ihr nicht.«
Das musste ich nicht? »Aber das ist meine Aufgabe.« Zumindest war sie das gewesen.
»Aber wer wird schon den Unterschied bemerken? Ob Ihr es getan habt oder nicht?«
Ich begann zu laufen, um die beiden einzuholen. »Ich!«
»Aber was spielt das für eine Rolle? Ganz ehrlich?«
»Was es für eine Rolle spielt?«
»Tut es denn jemandem weh?«
»Ob es jemandem weh tut!?« Ob es jemandem weh tat? Es tat dem König weh. Es tat den Grenzsoldaten weh. Und vor allem tat es mir weh. Ich hatte gedacht, er wäre mein Freund. Ich ließ meine Flinte von meiner Schulter gleiten, holte eine Patrone aus meiner Tasche und riss das Päckchen auf.
»Legt die Waffe fort.«
»Non!« Ich leerte etwas Schwarzpulver in die Zündpfanne und den Rest in den Lauf.
Alexandre ging noch immer neben dem Ochsen und dem Karren die Straße entlang.
Ich ließ die Kugel und das Papier der Patrone in den Lauf fallen. Ich versuchte, den Ladestock herauszuziehen. Er steckte fest.
»Ihr müsst nicht …«
»Stehen bleiben!«
Ich löste den Ladestock, stopfte den Lauf und hob die Flinte. Ich entsicherte sie und presste sie gegen meine Wange. In diesem Moment wusste ich, dass ich schießen würde. Wenn ich ihn erschießen musste, dann würde ich es tun. Diese Erkenntnis war so schockierend, dass ich die Waffe beinahe fallen gelassen hätte. »Bleibt stehen. Sofort!«
Der Hund neben ihm fletschte die Zähne.
Er legte eine Hand auf den Ochsen und trat auf die andere Seite, so dass sich der Karren nun zwischen uns befand. »Wem tut es weh, wenn Ihr mich gehen lasst?«
»Wem es weh tut?« Was meinte er damit? Was meinte er, wenn er fragte, wem es weh tun würde? Warum spielte es eine Rolle, wem es weh tun würde? Ich umklammerte die Flinte fester.
»Was passiert, wenn Ihr mich nicht verhaftet?«
»Ich … Was meint Ihr damit?« Seine Umrisse schwankten, als ich ihn über den Lauf meiner Flinte hinweg ansah.
»Wenn Ihr mich nicht verhaftet, dann werde ich mein Leben weiterleben, und Ihr werdet Eures weiterleben. Und niemand wird je etwas davon erfahren.«
»Abgesehen von Euch und von mir.«
»Ihr werdet es wissen, und ich werde es wissen. Aber fügt das denn irgendjemandem Schaden zu?«
»Es fügt dem König Schaden zu. Ihr hättet das nicht tun dürfen.«
»Non. Das hätte ich nicht. Aber kümmert es den König, wenn ich dafür nicht ins Gefängnis gehe? Wird er überhaupt davon erfahren? Was glaubt Ihr, was mit einem Stück Spitze wie diesem hier geschieht? Selbst wenn Ihr sie abliefert, dann wird sie Ihre Majestät dennoch nicht zu Gesicht bekommen, müsst Ihr wissen.«
»Ich … Ich glaube nicht …« Plötzlich fielen mir die Spitzenrüschen ein, die unter den Ärmeln des Leutnants hervorgeblitzt hatten, und ich erinnerte mich an ein Gespräch, das wir geführt hatten. Weißt du, wie alt diese Spitze ist? Sie ist sechs Monate alt. Und weißt du auch, warum ich das weiß? Weil du mir seither keine neue gebracht hast! Alexandre hatte recht: Der König würde diese Spitze nie zu Gesicht bekommen.
»Den König kümmert es nicht. Aber den Mann, der mich gerettet hat, kümmert es. Wenn Ihr mich verhaftet, bedeutet das seinen Untergang. Und auch den seiner Tochter.«
Seiner Tochter … Er hatte also ein Mädchen. Mädchen waren für mich ein Geheimnis. Ein vollkommenes Rätsel, das absolut keinen Sinn ergab. Wenn ich über Mädchen im Allgemeinen nachdachte, musste ich auch an Cecille denken und daran, warum sie meine Blume nicht angenommen hatte. Warum hatte sie sie nicht genommen? »Ein Mädchen sollte nie in den Untergang gestürzt werden.«
»Non.«
»Wenn ich Euch also gehen lasse, dann könnt Ihr sie retten. Aber … wer wird mich retten?«
Er blinzelte. »Euch?«
»Wer wird mich vor der Schmach retten? Weil ich Euch habe gehen lassen?«
»Das habe ich doch bereits getan. Ich habe Euch das Leben gerettet. Das habt Ihr selbst gesagt.«
»Ich spreche nicht von meinem Leben.« Ich sprach von … von meiner Seele. Wer würde meine Seele retten? Wenn ich ihn nicht verhaftete, was für ein Mensch wäre ich dann? »Wer wird mich retten?« Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich wusste nicht, was ich tun sollte!
»Legt die Waffe nieder. Ihr müsst nicht gerettet werden. Ihr tut einem bemitleidenswerten und ziemlich unwürdigen Mann einen Gefallen. Es wird Euch zugutegehalten werden, wenn Ihr mich nicht verhaftet. Es ist nichts Unehrenhaftes.«
Zugutegehalten? Das verstand ich nicht. »Ich werde Euch erschießen, wenn ich muss.«
»Das weiß ich.«
»Ihr … Aber wie könnt Ihr das wissen?«
»Ihr seid ein Soldat, oder etwa nicht?«
War ich das? Tatsächlich?
Und dann wurde mir plötzlich alles klar. Der Leutnant hatte gedacht, ich hätte keine Vorstellungskraft, aber er hatte sich geirrt. Nun konnte ich mir durchaus vorstellen, dass jeder Mensch zum Schmuggler werden konnte, genauso wie jeder Mensch ein Soldat sein konnte. Man musste nicht böse sein, um das Gesetz zu missachten, und man musste keine Uniform tragen, um jemanden zu erschießen. Wenn ich diesen Mann verhaften und seine Spitze konfiszieren würde, dann würde ich bloß so sein wie der Leutnant. Der Leutnant, der einem Krüppel die Krücke fortgetreten und eine alte Frau strampelnd im Schlamm liegen gelassen hatte. Ich konnte mir sehr gut vorstellen, was passieren würde, wenn ich mit diesem Mann an die Grenze zurückkehrte. Die Spitze würde schon bald die Handgelenke des Leutnants zieren. Und das sollte gerecht sein? Dass die Grausamen am Ende belohnt und die Armen verhöhnt wurden?
Särge und Uniformen.
Flinten und Spitze.
Was bedeutete das alles?
Ich fühlte mich, als wüsste ich gar nichts mehr. Als wäre alles, was ich je zu wissen geglaubt hatte, gerade widerlegt worden. Aber wenn dem wirklich so war, was war dann die Wahrheit?
Jeder konnte alles tun. Vielleicht … vielleicht war diese ganze Reise ein Zeichen gewesen. Vielleicht hätte ich Signy-sur-Vaux nie verlassen sollen. Sosehr ich das Dorf hatte verlassen wollen, so sehr hat mich das Schicksal wieder zurückgedrängt. Ich war vielleicht kein so guter Bäcker wie mein Vater, aber das Schicksal hatte mir gezeigt, dass ich auch kein guter Soldat war.
»Legt Ihr nun vielleicht … Eure Waffe nieder?«
»Oh. Oui.« Sie war sehr schwer geworden. Zu schwer, um sie mit sich herumzutragen. Ich hätte sie dort auf dem Boden liegen gelassen, wenn sie mir gehört hätte. Aber sie gehörte nicht mir; sie gehörte dem König. Ich klemmte sie mir unter den Arm. Meine Hände waren schweißnass.
»Geht es Euch gut?«
Ob es mir … »Wie bitte?«
»Geht es Euch gut?«
Ob es mir gutging? Was spielte das für eine Rolle? Ich konnte jemanden erschießen. Ich wusste nun, dass ich es konnte. Aber ich hatte auch gerade herausgefunden, dass ich es nicht wollte. Wenn ich kein Soldat sein wollte, was wollte ich dann sein?
Alexandre klopfte mir aufmunternd auf den Unterarm und zog an dem Ochsen, um ihn wieder in Bewegung zu setzen. Wir gingen gemeinsam um die nächste Biegung. Dahinter wurde die Straße flacher und breiter. »Wenn wir in Signy-sur-Vaux angekommen sind, könnt Ihr mir dann vielleicht verraten, wo Pater Lemaire wohnt?«
Ich warf einen Blick über die Schulter auf den Sarg. »Unser Dorf ist nicht sehr groß. Wir haben bloß eine Kirche. Aber … gehört dieser Mann überhaupt nach Signy?«
»Nein.«
Dieser Gedanke belastete mich weniger, als ich es mir gedacht hätte. »Wisst Ihr, wer er ist?«
»Ein bösartiger Mensch, der gerade zum richtigen Zeitpunkt starb. Das ist vermutlich die einzige gute Tat, die er jemals begangen hat.«
Ein Toter brauchte eine Beerdigung. »Wenn wir nach Signy kommen, zeige ich Euch die Kirche.« Und dann würde ich vergessen, dass ich Alexandre und seinen Sarg jemals zu Gesicht bekommen hatte. Während wir weitergingen, dachte ich über das nach, was ich gerade herausgefunden hatte.
Ich war zu einem Soldaten geworden. Ich konnte jemanden erschießen. Aber ich hatte auch Hochverrat begangen. Ich hatte einen Mann laufen lassen, obwohl ich jedes Recht gehabt hätte, ihn zu verhaften.
Ich hatte richtig gehandelt, doch gleichzeitig hatte ich auch das Falsche getan. Aber das Richtige schien so falsch zu sein, und das Falsche hatte sich so richtig angefühlt. Es gab hier keinen tiefen Abgrund zwischen Ja und Nein, zwischen Richtig und Falsch. Es gab bloß eine riesige, leere Ebene, und ich wusste nicht, wie ich dort leben sollte, genau in der Mitte, ohne die Sicherheit, die mir jede der beiden Seiten würde bieten können. Es war so viel einfacher gewesen, als ich noch gedacht hatte, dass Falsch und Richtig zwei vollkommen unterschiedliche Dinge waren. Dass man gewarnt wurde oder es bemerkte, wenn man die Grenze dazwischen übertrat.
Aber wenn es richtig war, dem Leutnant zu gehorchen, und falsch, diesen guten Mann laufen zu lassen, dann hatte ich richtig gehandelt, indem ich das Falsche getan hatte. Wenn ich die Wahl hatte, ein mittelmäßiger Soldat oder ein mittelmäßiger Bäcker zu sein, dann konnte ich mit mehlbestäubten Händen besser leben als mit der Flinte in der Hand. Denn so konnte ich selbst entscheiden: Roggen oder Gerste. Weiß oder braun. Eine ehrliche Wahl für einen ehrlichen Lohn. Und das Leben wäre nicht mehr so verwirrend.







Kapitel 32
Der Hund
Auf der Straße zum Château Eronville
Wir ließen den Mann mit dem glänzenden Hut zurück. Zusammen mit dem Ochsen und dem Karren und der Kiste, aus der De Grotes furchtbarer, toter Gestank drang. Doch dann besorgte sich mein Herr ein Pferd.
Ich mochte es nicht.
Es lief viel zu schnell und kümmerte sich nicht darum, wo ich gerade stand, wenn es zum Pinkeln ansetzte. Aber das Pferd brachte die Menschen auf der Straße dazu, zur Seite zu treten. Und wenn wir dadurch schneller an ihnen vorbeikamen, dann durfte ich mich wohl wirklich nicht beklagen.
Obwohl auch ich sie einige Male anbellte.
Zumindest brannte die Sonne nicht mehr länger auf uns herunter. Sie hatte uns verlassen und wärmte nun nur noch unsere Rücken und unsere Hinterteile. Mein Herr sorgte aber ohnehin dafür, dass mir nicht kalt wurde. Immerhin musste ich versuchen, mit dem Pferd Schritt zu halten.
Eines Morgens, bevor die Sonne noch hoch am Himmel stand, überholten wir eine Gruppe Männer mit glänzenden Hüten. Obwohl der Wald sehr dicht war und die Straße an ein Moor grenzte, winselte ich und zog mich zurück in Richtung Sumpf.
Ich konnte nicht anders. Ich war nicht so mutig.
Ich sah von meinem sicheren Versteck im Gras aus zu, wie die Männer quer über die Straße eine Barriere bildeten.
Einer von ihnen richtete eine Waffe auf meinen Herrn.
Ich legte die Ohren an.
»Ein Reisender, Leute!«, sagte der Mann mit der Waffe. »Und er sieht aus wie ein Fremder.«
Einer der anderen Männer machte einen Schritt nach vorne und griff nach den Zügeln des Pferdes.
Der Mann mit der Waffe stieß meinen Herrn ins Bein. »Habt Ihr etwas zu trinken?«
»Ein wenig.«
»Würdet Ihr es mit uns teilen?«
Mein Herr zog eine Flasche aus seiner Tasche und reichte sie hinunter. Der Mann zog den Korken, roch daran und nahm schließlich einen Schluck.
Die Waffe hielt er noch immer auf meinen Herrn gerichtet. »Ihr habt einen Bart wie ein Niederländer …«
»Ich bin kein Niederländer. Ich bin Franzose, wie Ihr.«
»Oh, und hochnäsig ist er auch noch. Hört euch an, wie er spricht.« Der Mann fuchtelte mit der Waffe herum. »Wegen uns braucht Ihr Euch nicht so zu bemühen.«
Ich knurrte.
»Ich frage mich, ob es entlang der Straße vielleicht einen Ehrenmann gibt, der heute Morgen aufwacht und entdeckt, dass sein Pferd verschwunden ist?«
Ich kroch auf dem Bauch aus dem Sumpf.
»Warum steigt Ihr nicht einfach einmal ab? Und trinkt etwas mit uns? Und vielleicht rauchen wir auch etwas zusammen?«
Mein Herr stieg von seinem Pferd.
Die Männer mit den glänzenden Hüten bildeten einen Kreis um ihn. »Das Zeug in Eurer Flasche ist das Beste, was wir diese Woche bekommen haben. Und wisst Ihr, warum? Weil diese verdammten Bauern alles aufgegessen haben. Jeden Laib Brot und jeden Laib Käse. Und alle Schweine und sämtliche Hühner. Es wäre schön, wenn wir einige von ihnen dabei erwischt hätten. Ihr wisst auch nicht zufällig, wo sie zu finden sind?«
»Ich bin bloß auf der Durchreise.«
Der Mann mit der Waffe bleckte die Zähne. Er gab einem der anderen Männer, die hinter meinem Herrn standen, ein Zeichen, indem er das Kinn anhob.
»Und nun müsst Ihr auch noch ohne Euer Pferd auskommen, fürchte ich.«
Ein Mann zog an den Zügeln des Pferdes. Ein anderer warf meinem Herrn die Flasche zu.
Mein Herr fing sie nicht auf. Sie fiel zwischen ihnen zu Boden. Der Mann mit der Waffe hob sie hoch und wog das Gewicht in seiner Hand. »Silber, nicht wahr?«
Mein Herr sagte nichts.
»Habt Ihr die hier auch gestohlen?«
»Ich habe sie vom Vicomte von Souboscq bekommen.«
»Sicher erst, nachdem Ihr ihn mit dem Messer bedroht habt!«
Die Männer bleckten die Zähne und lachten.
Ich knurrte.
»Ich denke, ich kann einem Mann wohl nicht seine Flasche wegnehmen, woraus soll er denn dann trinken?«
»Dafür wäre ich Euch zutiefst dankbar.«
Als der Mann ihm die Flasche zurückgab, zog mein Herr ein Messer aus seinem Gürtel, packte den Mann am Handgelenk und zog ihn an sich. Er drückte das Messer gegen seine Kehle. »Ich wäre Euch zutiefst dankbar, wenn Ihr mir die Flasche und das Pferd wiedergebt.«
»Wir wollten das Pferd nicht wirklich mitnehmen. Wir wollten Euch bloß einen Schrecken einjagen, das ist alles.«
»Dann macht es Euch sicher nichts aus, Eure Waffe fallen zu lassen.«
Der Mann gehorchte und ließ seine Waffe fallen.
»Und dem Rest von euch macht es sicher nichts aus, eure Musketen und Flinten neben mir auf den Boden zu legen und dann in den Straßengraben zu treten.«
Der Mann, der von meinem Herrn festgehalten wurde, bedeutete den anderen, von der Straße zu weichen.
»Und es macht euch auch sicher nichts aus, etwas zu meinen Reisekosten beizusteuern.«
Mehrere der Männer ließen ihre Hände in ihre Mäntel gleiten und holten einige Münzen hervor, die sie meinem Herrn zuwarfen.
»Außerdem möchte ich, dass ihr euch eurer Uniformen entledigt.«
Sie standen bloß da und sahen ihn blinzelnd an.
»Sofort!« Mein Herr drückte das Messer gegen den Hals des Mannes.
Er schrie auf.
Die Männer zogen ihre Kleider aus und gaben sie meinem Herrn. Ohne ihre glänzenden Hüte und Kleider sahen sie nicht mehr so furchterregend aus. Sie kauerten sich vor meinem Herrn nieder.
Ich machte einen Schritt auf die Straße zu. Und dann noch einen.
Sie sahen nun aus wie gewöhnliche Männer. Ich machte einen weiteren Schritt nach vorne. Wenn sie meinem Herrn etwas antaten, dann würde ich sie töten, wie ich De Grote getötet hatte.
Mein Herr warf ihre Kleider in meine Richtung. Ich zuckte zusammen. Dann kroch ich mit dem Bauch auf dem Boden auf sie zu. Vorsichtig reckte ich den Hals, um daran zu riechen.
Sie stanken. Sie rochen genauso sauer, wie mein böser Herr gerochen hatte.
Ich schnaubte, um den Gestank loszuwerden. Dann warf ich einen Blick auf die Männer und knurrte. Ich reckte den Hals weiter nach vorne, während ich einen weiteren Schritt auf die Kleider zutrat. Ich schnüffelte noch einmal daran, dann knurrte ich wieder. Schließlich beugte ich mich nach vorne und packte einen der Mäntel.
Er wehrte sich nicht.
Ich nahm ihn zwischen die Zähne und schüttelte ihn.
Ohne ihre Kleider waren die Männer nicht so furchterregend, und die Kleider ohne die Männer stellten absolut keine Bedrohung dar. Ich machte mich über die Kleider her und zog und zerrte daran, bis sie keinem Menschen mehr Macht über mich verleihen konnten.
Als ich fertig war, stieß mein Herr den Mann, den er in Schach gehalten hatte, in Richtung der anderen Männer. Als sich einer von ihnen auf meinen Herrn stürzen wollte, machte ich einen Satz auf ihn zu und knurrte und schnappte nach ihm.
Er zog sich zurück und suchte Schutz bei den anderen.
Mein Herr sammelte die Münzen auf und warf die Waffen der Männer in den Sumpf. Dann stieg er auf sein Pferd und ritt weiter die Straße entlang.
Sie schrien uns nach. Einer versuchte sogar, hinter uns herzulaufen.
»Bâtard! Es ist beinahe Mitte November! Was sollen wir jetzt tun, um uns aufzuwärmen?«
»Ich schlage vor, ihr geht zu Fuß. Und zwar in schnellem Tempo!«, rief er über die Schulter zurück.
Das Pferd und ich trotteten die Straße entlang, solange wir konnten, und wateten durch den Schlamm, wo der Sumpf zu tief war. Als die Sonne hoch am Himmel stand, erreichten wir die nächste Stadt.

Mein Herr ging in ein Haus. Ich folgte ihm und blieb dicht bei ihm. Während er aß, fand ich einen Knochen, auf dem ich herumkauen konnte. Ich nahm das dickere Ende zwischen die Zähne und versuchte, es aufzubeißen. In dem Raum gab es auch ein Feuer. Ich konnte die Wärme zwar nicht spüren, aber ich sah das Licht zwischen den Beinen der Menschen hindurchscheinen. Hätte ich bloß etwas Sahne bekommen. Ich hätte gewinselt, um welche zu bekommen, doch ich hatte es gerade geschafft, den Knochen aufzubeißen und an das Innere zu gelangen.
Ich würde mich später auf die Suche nach Sahne machen.
Früher, als es mir lieb war, erhob sich mein Herr wieder und ging auf die Tür zu.
Ich packte den Knochen und ließ ihn auf der Straße liegen, sobald mein Herr auf sein Pferd gestiegen war. Als wir uns gerade auf den Weg machen wollten, hörte ich hinter uns jemanden rufen.
Ich drehte mich um und sah zwei Männer mit glänzenden Hüten, deren Köpfe aus der Menge ragten. Als die Menschen vor ihnen zurückwichen, konnte ich sehen, dass sie ebenfalls auf Pferden saßen. »Der da! Dort drüben!« Es war einer der Männer, die wir auf der Straße zurückgelassen hatten. Er zeigte in unsere Richtung.
Mein Herr und das Pferd galoppierten die Straße hinunter. Ich musste sehr schnell laufen. Es war schwierig, mit ihnen Schritt zu halten, auch wenn die Menschen auf der Straße uns auswichen.
Mein Herr ritt um eine Ecke und dann um noch eine und um noch eine. Schließlich hielt er das Pferd an, sprang von seinem Rücken und klopfte ihm auf sein Hinterteil. Das Pferd zuckte zusammen und sprang mit einem Schnauben an mir vorbei. Menschen schrien auf, und mein Herr glitt durch die Menge, bevor er schnell in eine andere Straße abbog.
Ich trottete hinter ihm her.
Mein Herr blickte in jedes Fenster, an dem er vorbeikam, und warf einen Blick in jede Gasse. Ich bellte einmal, in der Hoffnung, er würde dann vielleicht langsamer gehen, doch das tat er nicht. Am Ende der Straße hatte jemand verschiedenfarbige Kleider zum Trocknen über die Büsche gehängt, und ich entdeckte einen großen Kessel, unter dem ein Feuer brannte. Mein Herr hielt inne. Eine Frau rührte in dem Kessel. Als sie sich bückte, um nach dem Feuer zu sehen, streckte mein Herr die Hand aus und zog einen Mantel von einem der Büsche. Er warf ihn sich über die Schultern und zog die Kapuze über seinen Kopf.
Als er um die Ecke bog, geschah plötzlich etwas Eigenartiges. Er begann zu humpeln und zog ein Bein nach. Während er voranschritt, schien er immer mehr in sich zusammenzusinken.
Ich bellte und zerrte an seinem Mantel. Dann bellte ich wieder.
»Sei still, chiot!«
Ich winselte.
»Es geht mir gut. Ich möchte bloß nicht erkannt werden.«
Ich schlich neben ihm her, als wir zu einem geschäftigen Platz kamen. Die Männer waren bereits vor uns da gewesen. Sie hielten jeden auf, der an ihnen vorbeikam.
Wir traten in den Schatten, den der Turm der Kathedrale auf den Platz warf, und schlichen uns an einem der Männer vorbei, der stehen geblieben war, um sich mit jemandem zu unterhalten. »Er war sehr groß. Und er hatte einen Hund bei sich.«
Mein Herr winkte mir zu und deutete auf die gegenüberliegende Seite des Platzes.
Ich warf einen Blick in die Richtung, in die er zeigte. Es war weit, sehr weit von ihm entfernt.
Ich setzte mich auf die Hinterbeine.
Er deutete wieder in dieselbe Richtung.
Ich legte mich vor seine Füße.
Nachdem er einen weiteren Blick auf den Mann geworfen hatte, ging er denselben Weg zurück, den wir gekommen waren, und begab sich in eine ruhigere Ecke des Platzes. Dann hielt er inne und beugte sich zu mir herunter. Er schnalzte mit der Zunge. »Komm hierher, chiot.«
Ich ließ mich auf den Boden sinken und wedelte mit dem Schwanz.
»Komm hierher!«
Warum klang er so verärgert? Ich winselte, bevor ich es verhindern konnte. Ich hörte, dass die Männer hinter uns her waren. Sie drängten sich durch die Menge. Und sie kamen immer näher.
»Komm hierher, mon cher!«
Moncher! Ich jaulte auf und sprang meinem Herrn in die Arme.
Er drückte mich gegen seine Brust. Dann zog er die Kapuze über unsere Köpfe und hielt mich mit einer Hand fest an sich gedrückt. Mit der anderen zog er den Mantel über mich, so dass ich die Umgebung nicht mehr sehen konnte.
Aber ich brauchte ohnehin nichts sehen. Was ich brauchte, war ein Nickerchen. Und etwas Sahne.
Mein Herr bewegte sich wieder auf diese seltsame neue Art vorwärts.
Überall um uns herum waren Menschen. Ich konnte sie hören, auch wenn ich sie nicht mehr sehen konnte. Plötzlich stolperte mein Herr. Er schien in etwas hineingelaufen zu sein.
»Verzeihung.« Er streckte den Arm aus, und einen Augenblick lang sah ich eine Frau. Sie schrie auf und bückte sich, um etwas vom Boden aufzuheben.
Während sie sich bückte, griff mein Herr schnell nach ihrem Eimer mit der Schöpfkelle. Er taumelte vor ihr zurück, und ich krallte mich mit den Beinen an seinem Oberkörper fest, um nicht von seinem Arm zu rutschen.
»Hab Geduld, chiot. Du hast mir damals das Leben gerettet. Ich versuche bloß, dir diesen Gefallen zu erwidern. Ich muss wie ein Aussätziger aussehen. Und sie würden den Hund eines Aussätzigen sofort töten. Mit ein wenig Glück …«
In diesem Eimer – war Sahne! Ich konnte sie riechen. Ich wehrte mich gegen seinen Griff, um zum Eimer zu gelangen.
»Merde! Wenn sie dich entdecken, sind wir beide verloren! Hier.« Er wechselte den Eimer in die Hand, mit der er mich festhielt.
Es war tatsächlich Sahne!
»Vorsichtig! Du wirst noch alles verschütten.«
Etwas Sahne schwappte über den Rand des Eimers, bevor ich sie auflecken konnte. Und dann begann mein Herr, mit der Kelle gegen den Eimer zu schlagen.
»Es tut mir leid, mon cher. Ich brauche den hier für andere Zwecke.« Er drehte den Eimer um und leerte die Sahne auf den Boden. Ich hätte gebellt, doch etwas Sahne war im Eimer geblieben. Wenn er bloß aufgehört hätte, auf den Eimer zu schlagen, hätte ich sie auflecken können.
»Fort von mir.« Bong. »Fort von mir.«
Ich stimmte die Bewegungen meiner Zunge auf die Pausen ab, in denen er nicht auf den Eimer schlug.
Um uns herum schnappten die Menschen nach Luft. Ich konnte sie hören. »Ein Aussätziger! Ein Aussätziger!« Ich hörte, wie Menschen vor uns davonliefen. Mein Herr hörte auf, auf den Eimer zu schlagen, und ich leckte ein weiteres Mal über die Innenseite des Eimers.
»Fort von mir.« Bong.
Er hätte beinahe meine Nase getroffen.
»Fort von mir.« Bong. »Fort von mir.«
»Bleib stehen!«
Endlich hörte mein Herr auf, gegen den Eimer zu schlagen. Ich steckte meinen Kopf hinein und leckte so viel Sahne auf, wie ich nur konnte.
Mein Herr hatte sich der Stimme zugewandt. »Fort von mir! Ich warne Euch.«
»Nimm die Kapuze ab.«
»Ich bitte Euch – bitte –, erspart Euch diesen furchtbaren Anblick.«
»Wenn du wirklich ein Aussätziger bist, dann zeig dich.«
Mein Herr beugte sich zu dem Mann, und ich konnte den Eimer nun ganz erreichen. Ich kippte ihn mit der Pfote in meine Richtung.
»Halt!« Mein Herr umklammerte mich nun noch fester. »Ich bin ein Aussätziger. Kommt nicht näher. Seht doch …«
Mein Herr ließ die Kelle fallen, griff nach meinem Bein und zog meinen Fuß durch seinen Ärmel. Dann packte er meine Pfote mit der anderen Hand und hielt sie in die Sonne. Ich winselte kaum, obwohl ich fast keine Haare auf der Pfote hatte. Ich hatte die Wunden beinahe sauber geleckt, und sie begannen bereits, sich zu schließen, dennoch sonderten sie immer noch eine übelriechende Flüssigkeit ab.
»Mon dieu!« Jemand würgte. Es war nicht der Mann gewesen.
Ich hörte auf, den Eimer auszulecken, als ich es hörte.
Mein Herr presste mich noch fester an sich.
Ich leckte weiter die Sahne aus dem Eimer.
»Fort von mir!«
»Ist hier vor kurzem ein Mann vorbeigekommen?«
»Ich habe niemanden gesehen.«
»Wenn du jemanden siehst … einen Mann. Ziemlich groß … mit einem Hund …«
»Dann sage ich ihm, dass er sich von mir fernhalten soll!« Mein Herr schlug mit dem Knie gegen den Eimer.
Ich hörte, wie Stiefel über den Boden scharrten, als sich die Männer von uns abwandten.
Doch sobald sie verschwunden waren, hörte ich andere Stimmen. »Verschwinde, Aussätziger. Verschwinde!« Obwohl mein Herr sich beeilte, die Stimmen hinter sich zu lassen, verfolgten sie uns. »Wenn sie nicht bald aufhören, Steine nach uns zu werfen, chiot, dann werde ich es ihnen gleichtun. Und das kann tödlich enden.«
Nach einiger Zeit wurden die Geräusche der Schritte und die Stimmen leiser. Und bald darauf verstummten sie ganz. Mein Magen war voll, und das Fett der Sahne hatte sich um meinen Rachen gelegt. Mein Herr richtete sich auf und nahm seinen üblichen Gang wieder auf. Ich schlief zum Rhythmus seiner Schritte ein. Ich träumte von Sahne und einem Feuer. Und einer Hand, die mein Fell streichelte. Moncher,
Moncher,
Moncher.







Kapitel 33
Lisette Lefort
Château Eronville 
Provinz Orléanais, Frankreich
Leider löste mein Beschluss, dem Kind keinen Schaden zufügen zu wollen, meine Probleme nicht. Der Graf war mittlerweile vor Verzweiflung verrückt geworden. Seine Forderung bewies genau das. Wenn ich das Kind nicht töten wollte, dann musste ich stattdessen einen Weg finden, um ihn zu beschützen. Wenn es denn tatsächlich ein »er« werden würde.
Und ich betete zu Gott, dass es ein Mädchen werden würde!
Ich wäre am nächsten Tag in die Kapelle gegangen, um das »Gegrüßet seist du, Maria« endlos oft zu wiederholen, hätte die Marquise nicht kurz vor dem Abendessen aufgeschrien und sich eine Hand auf den Bauch gelegt. »Ich glaube … Ich bin mir ziemlich sicher … Ich denke, es geht los!« Sie sah mich mit einer Mischung aus Furcht und Erleichterung an. Mit der anderen Hand griff sie nach meinem Arm.
Ich hoffte, dass die Geburt so lange wie möglich dauern würde, um meinem Vater die Gelegenheit zu geben, die Spitze doch noch zu liefern. Doch die Zeit blieb stehen, während die Marquise in den Wehen lag. Die Hebamme rieb ihren Bauch mit Salbe ein und flüsterte ihr beruhigende Worte zu. Als der Hahn am nächsten Morgen krähte, warteten wir noch immer. Irgendwann brachte uns ein Diener etwas zu essen und kam dann wieder, um die Reste mitzunehmen. Als die Vögel im Garten aufhörten zu singen und ein Wolf den Mond anheulte, begann ich, meine Wünsche zu überdenken.
»Dauert es normalerweise immer so lange?«, flüsterte ich der Hebamme zu, während sie die Laken wechselte.
»Manchmal dauert es eben länger.«
Länger!
»Je länger es dauert, desto schlimmer ist es für das Kind.«
Ich hatte nicht daran gedacht, dass das Kind die Geburt vielleicht nicht überleben würde. Doch in diesem Fall wäre es womöglich ein Segen gewesen.
»Und desto schlimmer ist es auch für die Mutter.«
Ich warf einen Blick auf die Marquise. Seit dem Abendessen hatte sie stark gelitten, gejammert und sich im Bett hin und her gewälzt. Ihr Gesicht sah blass aus, selbst im Licht der nur spärlich beleuchteten Kammer. Wenn das Kind starb, würde das nicht auch den Tod der Mutter bedeuten? Und ich konnte nicht dafür beten, dass jemand den Tod fand … abgesehen von dem Grafen. Er hatte die schlimmsten Höllenqualen verdient.
Als die Marquise das nächste Mal aufschrie, trat ich zu ihr ans Bett und strich ihr die Haare aus der Stirn.
»Ich habe solche Angst.«
Ich hätte ihr versichern können, dass ich noch viel größere Angst hatte. »Ihr braucht keine Angst zu haben. Es wird alles gutgehen.«
»Was, wenn es ein Mädchen wird?«
Möge der Himmel uns gnädig sein! »Wenn es ein Mädchen wird, dann wird sie das hübscheste Kind im ganzen Königreich sein.«
»Was, wenn … Was, wenn ich … wenn ich …«
»Psst.« Ich hielt ihr einen Becher an die Lippen. »Es liegt noch viel Arbeit vor uns. Zuerst muss das Kind geboren werden.«
Die Hebamme schickte Diener aus, um alle Schubladen und Türen und Schränke im Château zu öffnen, damit das Kind den Leib der Marquise verlassen konnte. Ich sah den Marquis draußen auf dem Flur. Der Graf musste sich wohl irgendwo in den Tiefen des Châteaus versteckt haben, denn ich hörte und sah ihn nicht.
Als der Hahn am Morgen des zweiten Tages krähte, wurde das Stöhnen der Marquise eindringlicher.
Die Hebamme entriegelte die Fensterläden und öffnete sie. »Manchmal zieht die Sonne die Kinder heraus.« Ich trat schnell an das andere Fenster und tat es ihr gleich.
»Ich glaube … ich glaube, er kommt!« Die Stimme der Marquise hatte sich in ein schrilles und verzweifeltes Kreischen verwandelt.
Ich ging zu ihr und bot ihr ein weiteres Mal meine Hand an.
Obwohl sie presste und ich betete, schien bloß Blut aus ihr herauszulaufen. Ich wischte ihre Stirn mit einem Tuch trocken. Sie klammerte sich so fest an meine Hand, dass meine Finger taub wurden.
So viel Blut.
Die Marquise schrie auf. Dieses Mal klang der Schrei noch schriller. Die Hebamme half ihr in eine sitzende Position, bevor sie ihre Hand nahm und sie auf einen Stuhl zog. Dort brach die Marquise keuchend in den Armen der Hebamme zusammen. »Er kommt.« Ihre Worte klangen überzeugt, wie ein Befehl, doch ihre hochgezogenen Augenbrauen trugen nicht gerade dazu bei, meine Angst zu lindern.
Die Hebamme versuchte, sich von der Marquise loszumachen, jedoch ohne Erfolg. »Meine Herrin!« Sie befahl mir mit einer Kopfbewegung, vor den Stuhl zu treten.
Konnte ich das wirklich? Was war, wenn ich es nicht schaffte, ihn aufzufangen?
Doch es blieb keine Zeit, um zu zögern. Die Marquise tat einen herzzerreißenden Schrei. Ich kniete mich vor ihr nieder, und das Kind fiel in meine Hände. Es war so glitschig wie ein neugeborenes Kalb und so warm wie ein Küken. Ich drückte es an mich und wickelte es hastig in ein Laken.
Die Marquise sackte zusammen und wäre beinahe zu Boden gefallen.
»Nein, Herrin. Legt Euch lieber wieder in Euer Bett.« Die Hebamme schaffte es, die Marquise wieder in ihr Bett zu verfrachten. Dann wandte sie sich mir zu, und ihre Augen schienen bloß eine Frage zu kennen.
Wie viel hatte sie gesehen, während sie mit der Marquise gerungen hatte? »Es ist … Es ist ein Mädchen.«
Die Marquise schien wieder zu sich zu kommen und öffnete die Augen.
Ich trat zu ihr ans Bett und hielt das Kind in die Höhe. »Ihr habt ein Mädchen zur Welt gebracht, Herrin.«
»Ein … Mädchen?«
»Es ist tatsächlich ein Mädchen?« Die Hebamme sah mich scharf an.
Eine Träne glänzte in dem Augenwinkel der Marquise. »Nach all dem …« Die Erschöpfung schien über sie hereinzubrechen, dennoch streckte sie eine Hand nach mir aus.
Ich konnte ihr das Kind nicht geben, also nickte ich bloß und nahm ihre Hand in meine.
»Was kann ich für Euch tun? Ihr habt mir so geholfen.«
Das Kind in meinen Armen drückte sich gegen meine Brust. »Überlasst mir die Obhut über Euer Kind, während Ihr Euch ausruht.«
Die Marquise nahm einen Augenblick die Hand des Kindes in ihre, bevor sie der Erschöpfung nachgab. »Nehmt sie mit. Bitte.«
Doch die Hebamme griff bereits nach dem Kind. »Ich muss darauf bestehen, dass ich sie bekomme, Herrin. Ich muss sicherstellen, dass alles …«
»Nein!« Das Geschlecht des Kindes war einzig und allein durch mich festgestellt worden.
»Ich muss die Nabelschnur durchtrennen.«
Ich drückte das Kind an meine Brust und ging auf die Tür zu. »Meine Herrin hat mir das Kind anvertraut.«
»Lasst mich bloß …«
»Ich werde es tun.« Ein lang vergessener Eigensinn ließ meinen Mund hart werden, auch wenn es mir den Magen vor Übelkeit zusammenzog.
Die Hebamme gab mir ein Messer.
Ich nahm es in die eine Hand, während ich mit der anderen das Kind an mich drückte. »Was soll ich … wie soll ich …«
»Also wirklich, Herrin!« Die Hebamme trat ans Bett und sah die Marquise flehend an.
»Ich werde es machen. Ich brauche Eure Hilfe nicht.« Meine Worte klangen selbstbewusst, obwohl ich nichts dergleichen empfand. Ich legte das Kind auf den Tisch der Marquise und öffnete das Laken, in das ich es gewickelt hatte. Das Kleine wand sich und schrie und fuchtelte mit seinen Fäusten und winzigen Beinchen durch die Luft. Die Nabelschnur lag über seinem Bauch. Sie war lang und sah aus wie aus Wachs. Ich schaffte es kaum, sie zu berühren, geschweige denn, sie durchzuschneiden. Ich hätte beinahe laut aufgelacht, so absurd war die Situation. Wie hatte ich jemals in Erwägung ziehen können, das Kind zu töten, wenn ich es nicht einmal schaffte, die Nabelschnur zu durchtrennen? Ich biss die Zähne zusammen und atmete tief ein, bevor ich die Nabelschnur endlich durchschnitt und das Kind wieder in das Laken wickelte.
»Ihr müsst sie sauber machen, Herrin.« Die Hebamme reichte mir eine Schale mit einer körnigen Mixtur.
»Bei mir zu Hause machen wir das nicht so.« Ich versuchte, überzeugend zu klingen, obwohl ich nicht die geringste Ahnung hatte. Und die Haut des Kindes war tatsächlich voller weißer, schmieriger Krümel. Ich stieß die Frau mit dem Ellbogen zur Seite, während ich mit dem Kind auf die Tür zueilte.

Was sollte ich nun mit dem Kind anfangen? Ich schob den Vorhang meines Bettes mit dem Ellbogen zur Seite und legte ihn auf die Überdecke. Sein winziges Gesicht zog sich zusammen, und er schrie herzzerreißend.
Ich hob ihn wieder hoch, legte ihn an meine Schulter und benutzte ein Taschentuch, um ihn sauber zu machen.
Es klopfte an der Tür.
Ich drückte ihn an meine Brust.
Das Dienstmädchen betrat zusammen mit einer weiteren Frau den Raum. Die beiden verbeugten sich. »Das ist die Amme, Herrin.« Nachdem sie die andere Frau vorgestellt hatte, verließ das Dienstmädchen den Raum.
Die Amme sah sich in der Kammer um und steuerte schließlich auf den Stuhl neben dem Kamin zu. Sie ließ sich darauf nieder und öffnete ihr Mieder. Danach zog sie ihr Hemd nach unten, so dass zwei riesige Brüste herausfielen. Sie streckte die Arme in meine Richtung.
»Ich kann nicht …«
Sie stand auf und nahm mir das Kind ab. Dann legte sie ihn an ihre Brust, und er begann zu nuckeln.
Das Dienstmädchen kam bald darauf mit einigen Lappen zurück. »Für das Kind, Herrin.« Sie verbeugte sich noch einmal und verschwand wieder.
Sobald sie das Kind fertig gefüttert hatte, gab ihn mir die Amme wieder, kleidete sich an und ging ebenfalls. Es dauerte jedoch nicht lange, bevor der Graf, ohne zu klopfen, den Raum betrat und die Tür hinter sich zuzog.
Ich stellte mich vor das Bett. Das Kind schlief friedlich hinter meinem Rücken.
Er nagelte mich mit seinem Blick fest. »Sie sagen, es sei ein Mädchen.«
»Es ist tatsächlich ein Mädchen, mein Herr.« Und Gott möge mir diese Lüge vergeben, denn sie war meiner Meinung nach besser als die Alternative.
Der Graf sah mich mit zusammengekniffenen Augen an, während er auf mich zukam. »Dann wollen wir es uns doch einmal ansehen, nicht wahr?« Er schob mich zur Seite und wollte nach dem Kind greifen.
Ich ließ mich auf das Bett fallen und streckte die Hand nach dem Kind aus. »Tut das nicht, mein Herr! Ihr weckt es auf.«
Von der Tür aus drang ein Husten zu uns.
Der Graf fuhr vom Bett herum.
Ich erhob mich und verbeugte mich, als ich den Marquis sah.
Er nickte. »Die Marquise sagte mir, dass sie das Kind in Eure Obhut gegeben hat.«
Der Graf ging lächelnd auf seinen Vater zu. »Ich gratuliere Euch. Trotz Eurer Pläne, die Ihr gemeinsam mit Kardinal St. Florent geschmiedet habt, steht Ihr nun – wieder einmal – ohne angemessenen Erben da.«
Der Marquis ignorierte den Grafen und kam auf mich zu. Ich wollte ihm das Kind geben, doch er schüttelte den Kopf und betrachtete es bloß von oben herab. Er lächelte traurig, als er in das kleine, friedliche Gesicht blickte. Er streckte den Finger aus, um die pralle Wange des Kindes zu streicheln. »Ich nehme an, wir müssen wohl dankbar dafür sein, dass es so ist, wie es ist. Wir dürfen nicht undankbar gegenüber einem Geschenk Gottes sein.«
»Natürlich nicht«, erwiderte der Graf triumphierend.
Der Marquis tätschelte dem Kind den Kopf und wandte sich ab. Er nahm den Grafen mit, als er die Kammer verließ.
Gott sei Dank!
Ich ließ das Kind auf dem Bett liegen und trat ein wenig zurück. Ich überlegte, wie ich weiter vorgehen sollte. Ich schien stets jene zu verletzen, die ich am meisten liebte. Doch das Leben dieses Kindes lag nun in meinen Händen. Ich musste ihn beschützen. Zumindest konnte er meine Zuneigung nicht erwecken, und das schien wohl am ehesten seine Sicherheit zu garantieren.

Trotz meiner guten Vorsätze verliebte ich mich irgendwann zwischen dem ersten und dem dritten Tag in ihn. Irgendwann zwischen den Besuchen der schwachköpfigen, vollbusigen Amme. Irgendwann im Laufe der langen Nächte, in denen das Gurren des Kindes die Stunden verstreichen ließ, fand er einen Weg in mein Herz. Jetzt, wo das Kind bei mir war, war ich nicht länger alleine. Ich hatte jemanden gefunden, der noch verwundbarer war als ich selbst.
Jemanden, der vollkommen von mir abhängig war.
Ich konnte diesem Kind nichts antun. Und ich würde es auch nicht.
Die Gleichgültigkeit der anderen bot uns den besten Schutz. Die Marquise wollte ihn nicht sehen. Der Marquis fragte nie nach ihm. Und auch der Graf kam nicht zu Besuch.
Die Amme war die Einzige, vor der ich mich in Acht nehmen musste.
Ich war die Einzige, die sich um das Kind kümmerte. Wenn er schniefte, war ich es, die bemerkte, dass er sich seine Decke heruntergestrampelt hatte. Wenn er zu weinen begann, lange bevor die Amme das nächste Mal kommen würde, war ich es, die ihn lehrte, sich damit zufriedenzugeben, an meinem kleinen Finger zu nuckeln.
Der Graf schien jegliches Interesse an mir verloren zu haben, sobald festgestanden hatte, dass das Kind ein Mädchen war. Dennoch konnte ich nicht fortgehen. Das Leben des Kindes hing von mir ab. Wenn ich das Geheimnis bewahren konnte, bis die Familie an den königlichen Hof zurückgekehrt war, dann konnte ich dem Marquis das wahre Geschlecht des Kindes verraten. Am königlichen Hof wäre es unter den vielen Menschen in Sicherheit. Der Graf würde es nicht wagen, dem Kind vor allen Leuten etwas anzutun. Und bis es so weit war, mussten wir beide – er und ich – bloß durchhalten.







Kapitel 34
Der Graf von Montreau
Château Eronville 
Provinz Orléanais, Frankreich
Trotz der wohldurchdachten Pläne meines Vaters war ich noch immer rechtmäßiger Erbe des Marquis von Eronville. Die Ironie bestand darin, dass mein Vater während der ersten sieben Jahre meines Lebens nicht einmal gewusst hatte, dass er einen Erben hatte. Bis zu dem Tag, als er mich dabei überraschte, wie ich meinen Nachttopf benutzte.
»Sie ist ein … ein Junge!«
»Natürlich nicht.« Meine Mutter packte mich an der Hand und versuchte, mich mit sich auf den Flur hinauszuzerren.
Doch mein Vater folgte uns. »Aber sie ist ein – er ist ein Junge.« Seine Stimme klang nun überzeugter. Und etwas in mir freute sich über seine Feststellung. Er würde sich nicht über die Art, wie ich mich bewegte, lustig machen. Er würde nicht ständig in meinem Gesicht nach Anzeichen »männlicher Sündhaftigkeit« suchen oder selbst die feinsten Haare an meinem Hals ausreißen. Und vielleicht würde er mich auch nicht ständig abmessen, um mich dann um die Hüfte herum abzubinden.
»Es ist ein Junge.«
Meine Mutter ließ meine Hand los und fuhr zu ihm herum. »Und wenn sie es tatsächlich ist? Du hast mir bereits alles genommen. Alles, was ich wollte, war ein Mädchen. Ein Mädchen, das mich nicht im Stich lassen und mir nicht weh tun würde.«
»Ich habe dir alles genommen? Was habe ich dir denn genommen? Von dem Moment an, als wir uns das erste Mal sahen, hast du dich mir praktisch an den Hals geworfen!«
»Wir waren doch noch Kinder!«
»Du warst kein Kind mehr. Du hast mich verführt.«
»Ich war bloß ein Mädchen, das getan hat, was meine Mutter mir gesagt hat!«
»Du hast mich verhext.«
»Ich habe dich gehasst, und du hast mir weh getan! Und danach habe ich zu Gott gebetet, dass er mir ein Mädchen schenken würde. Ich habe gebetet und gebetet und gebetet, denn ich wollte nicht, dass mein Kind groß wird und einmal das Leben einer anderen Tochter zerstört. Und weißt du, was?« Ihr Gesicht war verzerrt, und sie keuchte vor Wut. »Das wird sie auch nicht!«
»Weil du ihn verdorben hast. Du hast ihn vollkommen zerstört!«
»Ich habe sie gerettet.«
»Ihn! Es ist nicht normal, was du ihm angetan hast.«
»Aber so wird er niemals werden wie du!« Vielleicht war sie wirklich eine Hexe gewesen, wie alle behauptet hatten, denn ihre Worte hatten sich bewahrheitet. Ich war nicht so geworden wie er. Nun waren sie quitt.
Denn sie hatte es geschafft, dass ich so geworden war wie sie.
Damals war ich in Tränen ausgebrochen.
»Sieh nur – nun heult er wie ein Mädchen!« Hohn und Verachtung sprachen aus den Worten des Marquis.
»Er ist ein Mädchen.«
»Das ist er nicht.«
»Doch, das ist er. Ich habe ihn zu einem gemacht.«
»Genug jetzt! Komm, Junge. Zieh das Kleid aus.« Er zog mich dort mitten im Flur aus. »So … fühlt sich das nicht besser an? Fühlst du dich jetzt nicht wie ein Mann?«
Ich nickte bloß, denn ich wusste, dass es das war, was er wollte. Aber es war eine Lüge. Ich fühlte mich nicht besser. Ich fühlte mich nicht wie ein Mann. Ich fühlte mich bloß nackt. Und bloßgestellt.
Und nun fühlte ich mich wieder wie damals.
Bloßgestellt. Alleine. Nackt.
Mein Vater hasste mich, und mein Liebhaber hatte mich verlassen. Tatsächlich überraschte es mich nicht. Ich hatte immer gewusst, dass mein Vater mich hasste, und dass mein Liebhaber mich verließ, war bloß eine Frage der Zeit gewesen.
Aber solange ich als der Erbe meines Vaters feststand, gab es keinen Grund, mir deswegen Sorgen zu machen. Es würden andere Männer kommen. Ich würde einen anderen Mann finden, sobald wir diesen gottverlassenen Ort hinter uns gelassen hatten und an den königlichen Hof zurückgekehrt waren. Das Erbe meines Vaters würde das sicherstellen. Und sobald ich die Spitze hatte, würde alles in Ordnung kommen.

Es musste unbedingt alles in Ordnung kommen, doch ich hatte immer mehr das Gefühl, dass etwas nicht stimmte. Als wäre mir etwas entgangen. Aber was konnte das sein? Nach der Geburt des Kindes war meine Lage nicht so schlecht, wie ich befürchtet hatte. Wir hatten uns zur Taufe versammelt, obwohl das Kind noch nicht einmal eine Woche alt war und ich der Einzige zu sein schien, dem zum Feiern zumute war. Ich trug mein schönstes besticktes Satinwams und hatte zur Feier des Tages mein Schwert angelegt, das ich sonst am königlichen Hof trug.
Kardinal St. Florent war gekommen, um die Taufe abzuhalten. Er sah prächtig aus in seinem scharlachroten Umhang. Obwohl mein Erbe im Augenblick gesichert war, wusste niemand, wann mein Vater wieder versuchen würde, noch ein Kind zu bekommen. Erst wenn der Vater des Mädchens mit der Spitze zu mir kam, konnte ich sicherstellen, dass es auch für immer so blieb.
Gabrielle stand vor dem Altar. Sie trug ein Kleid mit Puffärmeln aus gelbem Satin. Neue Edelsteine glitzerten an ihrem Hals und um ihre Handgelenke. Sie war furchtbar blass und hielt den Arm des Marquis so fest umklammert, dass ihre Knöchel weiß hervortraten. Der Marquis stand in seinen besten Kleidern neben ihr, und an seinem Hals prangte glänzend der Orden, den er bekommen hatte, nachdem er König Heinrich das Leben gerettet hatte. Wie mitleiderregend die beiden doch gewesen waren in ihren Versuchen, mich zu enterben. Zumindest hatten ihre Pläne in einer Katastrophe geendet.
Ein Mädchen!
Ein Kind, wie ich es immer hatte sein wollen.
Sie standen alle vor mir: Der Kardinal, meine Stiefmutter, der Marquis und das Mädchen mit dem Kind auf dem Arm. Welch abscheuliche und dennoch reizende Familienaufstellung. Alles sah furchtbar perfekt aus, doch ich wurde das Gefühl nicht los, dass etwas nicht stimmte.
Was war es bloß?
Als ich die Kapelle betrat, sah mich das Mädchen an. Alle Farbe wich aus ihrem Gesicht, und sie drückte das Kind fester an ihre Brust. Ich nahm an, dass sie wohl die Patin des Kindes war. Das Kind war seit dem Morgen seiner Geburt bei ihr gewesen.
Ich schritt die Stufen zum Altar empor und stellte mich neben den Marquis. Das Kind auf den Armen des Mädchens strampelte und wehrte sich gegen sein Kleidchen, das es augenscheinlich einengte. Das Kleid bauschte sich auf, und als es sich wieder legte, strampelte das Kind erneut.
Ich wusste, wie es sich anfühlte, ein Kleid zu tragen. Ich wusste, wie sich die Freiheit anfühlte, die man unter einem Rock verspürte. Ich wusste, wie es war, wenn man sich drehte und drehte und drehte und der Rock und der Unterrock um einen herumwirbelten.
Ich war auch einmal von allen Zwängen befreit gewesen.
Dieses Kind konnte sein, was ich nicht war. Sie war alles, was ich hätte sein sollen. Es spielte keine Rolle, dass das Kind kein Junge war. Es verhöhnte mich dennoch. Es streckte eine Faust in die Höhe und traf das Kinn des Mädchens. Sie lächelte bloß und küsste seinen flaumigen Kopf. Dann warf sie einen Blick auf mich, beugte sich zu der Marquise hinüber und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Nachdem sie einen weiteren Blick auf mich geworfen hatte, hielt sie das Kind noch fester umklammert.
Meine Stiefmutter runzelte einen Moment lang die Stirn, doch dann zuckte sie kaum merklich mit den Schultern und nickte.
Warum hatte man das Kind in die Obhut des Mädchens übergeben? Warum kümmerte sich nicht eine Amme darum?
Ich beugte mich hinüber und fragte den Marquis.
Er runzelte die Stirn. »Weil das Mädchen darum gebeten hat. Und nun sei still. Der Kardinal fängt gleich an.«
Sie hatte darum gebeten? Aber … das war seltsam. Warum sollte sie darum bitten, sich um ein Kind kümmern zu dürfen, das nicht ihr eigenes war? Üblicherweise kümmerte sich eine Amme um das Neugeborene. Mein Blick wanderte zu der Marquise. Ich sah sie prüfend an. Sicher wollte sie sich nicht selbst um das Kind kümmern. Wenn ich sie richtig einschätzte, dann hatte sie sicher vorab eine Amme ausgewählt. Warum sollte sie ihre Pläne also geändert haben?
Der Kardinal begann mit seiner Messe und fuchtelte mit seinen Händen umher. »Welchen Namen soll das Kind bekommen?«
Mein Vater öffnete den Mund, um zu antworten.
Es ergab keinen Sinn … es sei denn … Ich ließ den Blick von dem Kind zu dem Mädchen wandern. Sie schien mir auszuweichen. Es gab bloß einen Grund, der ihr Verhalten sinnvoll erscheinen ließ. Ich drängte den Kardinal zur Seite, zog das Schwert und sprang auf das Mädchen zu.
»Gib mir das Kind!«
Sie versteckte sich hinter dem Kardinal und rief dem Marquis etwas zu.
»Es ist ein Junge, mein Herr!« Ihre Stimme klang laut und bestimmt, obwohl sie zitterte.
Gabrielle schnappte nach Luft.
»Ein Junge, mein Herr!« Ich wünschte, das Mädchen würde ihren Mund halten. Es war ein Junge, und ich würde ihn töten.
Der Marquis, der Tölpel, stand bloß da und glotzte wie eine gestopfte Gans.
Ich lief auf das Mädchen zu, das hinter dem Kardinal hervortrat und auf die steile Wendeltreppe zusteuerte, die sich im hinteren Teil der Kapelle befand. Sie sah aus wie ein Turm mit hohen, offenen Gewölbebögen. Das Mädchen drückte das Kind an ihre Brust und stürmte die Treppe hinauf auf einen Balkon, der sich hoch oben unter der gewölbten Decke befand. Er war für einen Sänger oder Musiker gedacht und kaum größer als ein Sarg. Die Treppe war der einzige Zugang.
»Du läufst vor mir davon!« Erbost über ihre Frechheit, griff ich nach ihrem Rock, der gerade hinter dem Stützpfeiler verschwand. Sie stolperte und schrie auf. Ich zog noch einmal daran, und sie rutschte mir entgegen.
»Julien! Genug jetzt!« Mein Vater stand am Fuß der Treppe. Sein Gesicht war dunkelrot vor Hass.
Aus den Augenwinkeln nahm ich eine hektische Bewegung wahr. Das Mädchen. Ich knirschte mit den Zähnen und stürzte hinter ihr her.
Sie trat mit dem Fuß nach mir und traf mich am Kinn.
Diese Göre! Ich packte ihren Knöchel und drehte ihn um. Ich spürte, wie sich meine Lippen zu einem Lächeln verzogen, als sie vor Schmerz aufschrie.
Sie fiel auf den Rücken, als ich sie die Treppe hinunter in meine Richtung zog.
Das Kind weinte in ihren Armen, während ihr Kopf auf den Steinstufen aufschlug. Ich würde dafür sorgen, dass er den Mund hielt! Ich ließ ihren Knöchel los und zog mein Schwert.
Doch bevor ich ihn für immer zum Schweigen bringen und meine Zukunft sichern konnte, drehte sich das Mädchen auf den Bauch und versteckte das Kind unter sich. Als ich einen Schritt zurücktrat, damit ihre tretenden Füße mich nicht trafen, nutzte sie die Gelegenheit und krabbelte die Treppe hoch. Ihr Rock schob sich bis zu den Hüften hoch. Im nächsten Augenblick war sie bereits hinter der ersten Biegung verschwunden.
»Ich will das Kind!«, schrie ich.
Die einzige Antwort, die ich bekam, war das Weinen des Kindes. Und das Brüllen meines Vaters.
Ich stürzte die Treppe hoch, doch sie stand dort oben und versperrte mir den Weg. Ich ging mit dem Schwert auf sie los. Die stumpfe Seite traf sie am Kopf. Doch obwohl sie schwankte, ging sie nicht zu Boden. Was hatte sie mit dem Kind gemacht? Als ich versuchte, hinter ihr die Treppe hochzusehen, griff sie mit beiden Händen nach dem Schwert und riss es mir aus den Händen. Sie schnappte nach Luft, als die Klinge durch ihre Haut schnitt. Blut tropfte von ihren Handflächen, als sie das Schwert an sich zog und es durch einen der Gewölbebögen nach unten warf.
Es landete irgendwo weit unter uns krachend auf dem Kapellenboden.
»Lass mich vorbei!« Ihre Fingernägel gruben sich in meinen Hals, als ich sie gegen einen Gewölbebogen drängte.
Schließlich packte ich ihre Handgelenke und versuchte, an ihr vorbeizukommen. Während sie gegen mich ankämpfte und gegen meine Knie trat, verlor sie das Gleichgewicht. Sie schien mich mit sich ziehen zu wollen.
Aber ich ließ ihre Hände los.
Sie riss die Arme in die Höhe, bevor sie schließlich mit einem erschrockenen Gesichtsausdruck und einem furchtbaren Kreischen nach hinten durch den offenen Gewölbebogen fiel.

»Was hast du getan!«
Es war der Marquis. Er sah mich so … hasserfüllt an.
»Du Mörder!«
»Ich wollte nicht … Ich habe bloß …« Ich wollte doch bloß das Kind töten. Und das hatte ich noch nicht getan.
Er schrie vor Zorn auf und stürzte sich auf mich.
Ich legte eine Hand auf seine Brust und schob ihn zur Seite. Er taumelte gegen das Treppengeländer. Als ich mich an ihm vorbeidrängte, streckte er die Hand aus und packte meinen Ärmel.
»Wer bist du bloß?«
In diesem Augenblick wusste ich, dass die Enttäuschung und die Missbilligung, die ich bereits von ihm kannte, nichts gewesen waren, im Vergleich zu dem Hass, den seine Augen nun verrieten. Als ich ihn ansah, wusste ich, dass die Hölle kein Ort der Folter und des immerwährenden Feuers war, sondern die Kälte der Ignoranz und der Missachtung. Und dann spürte ich, wie ich von hinten gepackt und zu Boden gerissen wurde.
»Bastard!«







Kapitel 35
Alexandre Lefort
Château Eronville 
Provinz Orléanais, Frankreich
Es dauerte zwei Tage, bis ich das Château Eronville erreichte. Dort angekommen, eilte ich mit dem Hund an meiner Seite die Treppe hoch.
Ein Diener kam uns in der Eingangshalle entgegen.
Ich hatte mich seit zwei Tagen nicht gewaschen, und mein Gesicht war unrasiert, dennoch hob ich das Kinn an und tat mein Bestes, meinen Vater, Nicolas Girard, des Königs bester Krieger, nachzuahmen. »Den Grafen von Montreau, bitte sehr.«
Der Diener verbeugte sich. »Sie sind alle in der Kapelle, mein Herr. Das Kind wird heute getauft. Ihr kommt vielleicht noch rechtzeitig.«
Nicht rechtzeitig zu kommen war meine größte Angst. Ich hastete hinter ihm die Flure entlang, und als ich den Weg erahnte, drängte ich mich an ihm vorbei und eilte weiter. Ich hatte bereits einige Wochen zu lange gewartet. Ich würde nicht noch mehr Zeit vergeuden.
Als ich die Kapelle betrat, sah ich einen Kardinal und einen Mann und eine Frau, die ich nicht kannte. Sie alle starrten in Richtung einer Wendeltreppe, die sich im hinteren Teil der Kapelle befand. Ich folgte ihren Blicken, und mein Herz blieb stehen. Ich sah, dass sich der Graf und Lisette hoch oben auf der Treppe befanden. Das Gesicht des Grafen war feuerrot, und er schob Lisette in Richtung eines offenen Gewölbebogens. Bevor ich mich noch bewegen oder nach ihr rufen konnte, verlor sie den Halt.
»Nein!« Mein Schrei vermischte sich mit ihrem eigenen, und ich sah zu, wie sie kopfüber hinabstürzte und mit dem Kopf gegen die Wand schlug. Mein Herz hörte auf zu schlagen, als all meine Hoffnungen zu Staub zerfielen. Niemand überlebte einen solchen Sturz lange.
Ich eilte mit großen Schritten auf Lisette zu. Ich fiel neben ihr auf die Knie, Blut schoss aus einer Wunde auf ihrem Kopf. Mon dieu! Ihre Gliedmaßen waren so verdreht, dass ich Angst hatte, sie zu berühren. Ich zog mein Wams aus, faltete es zusammen und schob es unter ihren Kopf. Hätte ich bloß etwas tun können, um die Blutung zu stillen. Die Spitze! Ich schüttelte sie aus dem Päckchen und wickelte sie um ihren Kopf. Ich betete, dass sie die Blutung eindämmen würde. Lange genug, um ihr adieu zu sagen.
Und lange genug, um für Gerechtigkeit zu sorgen.
Ich ließ sie liegen, eilte die Treppe empor und packte den Grafen von hinten am Kragen. Ich zerrte ihn die Treppe hinunter und warf ihn auf den Boden der Kapelle. »Bastard!«
»Ich wollte nicht …«
»Ihr widerwärtiger, verabscheuungswürdiger Bastard!« Ich war nicht gezwungen worden, unseren Besitz zu verkaufen, hatte nicht im Regen und im Schmutz geschuftet, hatte mich nicht hinters Licht führen, mich überfallen und beinahe töten lassen, damit dieses … dieses … Ungeheuer Lisette vor meinen Augen ermordete.
»Es war keine …«
Ich zog den Dolch aus meinem Gürtel und warf mich auf ihn.
Irgendwo in der Nähe des Balkons weinte ein Kind.
Der Graf rollte sich außer Reichweite, schnappte sich sein Schwert und kam wieder auf die Beine. »Mein Vater wollte diesem Kind das geben, was eigentlich mir zusteht.«
Ein alter Mann taumelte die Treppe herab. Hatte der Graf ihn ebenfalls angegriffen? Ich stürzte mich ein weiteres Mal auf ihn.
Er wich mir aus. »Ich wollte bloß immer nur deine Liebe.« Obwohl er meinen Hieben mit bemerkenswertem Geschick auswich, galt beinahe seine ganze Aufmerksamkeit dem alten Mann. »Deine Liebe und deinen Respekt.«
»Und du hattest beides! Du warst immer mein Sohn. Aber jetzt? Du kannst nicht mehr mein Sohn sein. Du bist ein Mörder. Und ich werde dafür sorgen, dass du dafür am Galgen endest.«
»Wie ein gewöhnlicher Bauer?« Der Graf ging auf mich los.
Ich wehrte ihn ab.
»Du bist schlimmer als ein gewöhnlicher Bauer!«, schrie der alte Mann. »Du bist eine Schande. Ich habe deine Spielsucht akzeptiert und sogar deine – Neigungen. Aber dass du nun auch ein Mörder bist?«
Der Graf schwang das Schwert nach mir.
Der Hund knurrte und sprang ihn an. Er verbiss sich in seinem Stiefel.
Der Graf fluchte und schüttelte den Hund ab.
Das Weinen des Kindes hallte durch die Kapelle.
Das Gesicht des Grafen war wutverzerrt. »Sorgt endlich jemand dafür, dass er den Mund hält!« Er zielte mit dem Schwert auf den Balkon, als hoffte er, das Kind damit zum Schweigen zu bringen.
In diesem Moment stürzte ich mich auf ihn und brachte ihn, da er abgelenkt war, aus dem Gleichgewicht. Er stürzte zu Boden, das Schwert fiel zu seinen Füßen.
Als ich es aufheben wollte, schwang er die Beine herum und brachte mich zu Fall.
Obwohl ich ebenfalls hinfiel, hielt ich meinen Dolch weiter umklammert. Dennoch hatte sein Schachzug dem Grafen genug Zeit verschafft, um sein Schwert wieder aufzunehmen. Er packte es und stürzte auf mich zu. Ich duckte mich und sprang hoch und ihm entgegen. Der Dolch durchstieß sein Wams und grub sich in seine Brust.
Sein Schwert fiel zu Boden.
Ich trat es mit dem Fuß von ihm fort.
Der Graf wandte sich mit ausgestreckten Armen von mir ab und taumelte auf den alten Mann zu. Auf halbem Weg hielt er inne und legte eine Hand auf den Altar. Er ließ sich zu Boden sinken und lehnte sich keuchend dagegen.
Der Kardinal eilte laut fluchend auf ihn zu.
Der Graf schien ihn jedoch nicht zu hören. Er legte sich eine Hand auf die Brust und umklammerte den Dolch. Blut sickerte durch seine Finger. Er warf dem alten Mann einen verzweifelten Blick zu. Das Blut verfärbte sein Hemd dunkel, als er mich schließlich ansah. Seine Augen blitzten vor Zorn, doch dann ließ er seine Hand von seiner Brust gleiten. »So viel Blut …«
Er hustete, und rosafarbener Schaum bildete sich vor seinem Mund. Dann seufzte er laut auf und starb.
Ich setzte einen Stiefel auf seine Brust und zog den Dolch heraus. Dann wischte ich ihn an meiner Hose sauber und steckte ihn in meinen Gürtel. Schließlich ging ich zu Lisette.
Sie lag noch immer dort, wo sie hingefallen war, obwohl ihre Gliedmaßen nicht mehr so verdreht erschienen und ihr Kopf nicht mehr länger zur Seite gekippt war. Und – sie atmete noch! Ich kniete mich neben sie und wischte ihr die blonden Locken aus dem Gesicht, das bereits totenblass war. »Meine Liebste.«
»Alex…andre …«
Ich nahm ihre Hand in meine. Sie war so klein. Und so kalt.
»Meine Augen … Ich kann nichts mehr sehen.« Ihre Worte brachen mir das Herz. Wenn ich die ewige Nacht bloß aufzuhalten vermocht hätte! Aber ihre Worte waren ohne Furcht.
»Ich habe … dir etwas mitgebracht.« Die Spitze, die ich um ihren Kopf gewickelt hatte, war zu einer blutigen Krone geworden, auch wenn sie ihren Zweck zu erfüllen schien. Sie hatte die Blutung gestillt. Doch nun klebte sie an ihrer Wunde. Hätte ich sie wieder weggezogen, hätte ich alles nur noch schlimmer gemacht.
Wie passend, dass ich ihr die Spitze nun nicht mehr nehmen konnte. Dass das, was sie einst begehrt hatte, ihr nun tatsächlich gehörte.
So viel Blut. So viel Schmerz, so viel Leid für etwas so Immaterielles. Bloß eine Handvoll Fäden, die um nichts als Luft gesponnen waren. »Hier.« Ich nahm das lose Ende der langen Bahn, wickelte es um ihre blutigen Hände und schloss ihre Finger darum. Sie gruben sich in den Stoff, als könnten sie sehen, was ihre Augen ihr inzwischen verwehrten. Eine Spur von einem Lächeln umspielte ihre Lippen. »Spitze«, seufzte sie.
Ich hatte das Richtige getan, indem ich den Grafen getötet hatte, aber ich hatte einen Fehler gemacht, indem ich Lisette in seiner Obhut gelassen hatte. Nun war alles verloren, und ich wusste nicht, wer mich noch retten konnte. Ich war wieder zu Alexandre Girard geworden. Ich drückte sie an meine Brust. Die Erinnerung an ihr Lächeln und ihre Küsse und ihr Lachen war noch so frisch. Ich schloss die Augen, als ich meine Wange an ihre drückte. Ich wusste nicht, warum ich sie überhaupt jemals geöffnet hatte.
In diesem Moment packte mich der Vater des Grafen an der Schulter und zog den Dolch ruckartig aus meinem Gürtel. »Woher habt Ihr diesen Dolch?« Die Frage klang wie eine Beleidigung, als würde er mich des Diebstahles bezichtigen.
Es gab keine größere Sünde als jene, die ich gerade begangen hatte. Ich hatte jemandem vor Gottes Angesicht das Leben genommen. Schon wieder. Trotz meinem Versprechen, niemals wieder jemandem weh zu tun. Und ich kannte keinen größeren Kummer als den, den ich gerade verspürte. Es spielte keine Rolle mehr, wer mein Vater gewesen oder wie er gestorben war. Ich ließ Lisette zu Boden gleiten und stemmte mich vor ihm auf die Beine. »Ich habe ihn von meinem Vater bekommen. Nicolas Girard. Er hat ihn von …«
»Von dem Kampf in Fontaine-Française.« Er winkte energisch einen der Diener zu sich und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Der Diener verbeugte sich und verschwand.
Man würde mich verhaften, weil ich den Grafen getötet hatte. Daran führte kein Weg vorbei. Sein eigener Vater hatte es gesehen. Ich schloss die Augen und betete für die Gnade, vergessen zu dürfen.
Einige Minuten später kam der Diener zurück in die Kapelle. Er gab dem alten Mann einen Gegenstand, den dieser schließlich mir entgegenstreckte. »Hier habe ich das Gegenstück zu Eurem Dolch.«
Finde den zweiten Dolch, fiston. Das ist dein Schicksal.
Ich konnte die beiden Dolche bloß dümmlich anstarren. Zuerst den einen, dann den anderen.
»Ihr seid Nicolas Girards Sohn.«
Ich nickte.
»Und Ihr habt bewiesen, dass Ihr so tapfer seid wie er.«
Ich verstand nicht, was er meinte. Ich hatte gerade den Sohn dieses Mannes getötet. An einem heiligen Ort. Was hatte das mit Tapferkeit zu tun? Ich erwartete nichts, als für alle Ewigkeit verflucht und schließlich gehängt zu werden.
Der alte Mann legte seine zitternde Hand auf meine. »Ich habe heute eine gute Nachricht für Euch. Ich habe die Besitztümer Eures Vaters für Euch verwaltet. Sie grenzen an mein Land.«
Die Besitztümer meines Vaters? Da irrte er sich sicher. »Mein Vater hatte nie irgendwelche Besitztümer.«
Er steckte seinen Dolch in seinen Gürtel und nahm mein Gesicht in seine Hände. Dann küsste er meine Wangen. »Heute seid Ihr zum Erben Eures Vaters ernannt worden. Ihr müsst nun seinen Titel und all seine Besitztümer annehmen.«
Er bot mir einen Titel an? Und Besitztümer? Ich sah an ihm vorbei hinüber zu Lisette. Warum hatte er mir das alles nicht anbieten können, als ich noch eine Verwendung dafür gehabt hatte? Als es noch etwas bedeutet hatte? Ich hätte unsere Schulden begleichen können. Ich hätte Souboscq retten können. Und dann hätte Lisette nicht mit gebrochenen Knochen auf dem Boden gelegen. Ein Lachen stieg in mir hoch, doch als ich meinen Mund öffnete, verwandelte es sich in ein Schluchzen. Diese verdammte, abscheuliche Spitze! Was sollte ich nun mit eigenen Besitztümern anfangen?
Der Hund trottete auf den Körper des Grafen zu. Er schnüffelte, streckte die Nase nach oben in Richtung Decke und heulte. Dann schlich er zu Lisette.
»Komm hierher, chiot.«
Er ignorierte mich.
»Komm hierher!« Ich würde es nicht ertragen, ihn noch einmal heulen zu hören.
Er sah mich kurz an, dann schlich er weiter.
»Mon cher!«
Obwohl er mit dem Schwanz wedelte und sich seine Muskeln spannten, als wollte er einen Satz zu mir machen, schnüffelte er vorsichtig. Er trat näher an Lisette heran und roch an der Spitze, die sie in der Hand hielt. Dann schnüffelte er wieder. Schließlich legte er sich neben sie und winselte.
»Komm hierher, mon cher.«
Er bellte und wedelte mit dem Schwanz.
Ich warf einen Blick auf die Spitze in Lisettes Hand. Sie schien zu zittern.







Danksagung
Ich werde oft gefragt, wie lange es dauert, ein Buch zu schreiben. Was dieses Buch betrifft, hat es sehr lange gedauert. Ich stolperte Anfang 2002 über die Idee zu diesem Roman, als ich gerade für ein anderes Buch recherchierte. Ich probierte viele verschiedene Versionen der Geschichte und verschiedene Hauptfiguren aus, bevor das Buch 2009 seine jetzige Form annahm. Es ist einzig und allein der Güte und Geduld dreier Personen zu verdanken, dass dieses Buch überhaupt veröffentlicht wurde.
Mein Mann Tony hat mich unterstützt, selbst als es schien, als würde die Geschichte niemals Gestalt annehmen und das Buch niemals verkauft werden. Meine Agentin Natasha Kern gab mir gütig Nachhilfeunterricht im Romanschreiben und arbeitete schließlich unermüdlich, um das überarbeitete Manuskript zu verkaufen. Meine Lektorin Shana Drehs erkannte eine Struktur in dem Durcheinander, das ich eingereicht hatte, und half mir geduldig und nachsichtig, meine Vision zu verwirklichen.
Ein Buch zu schreiben dauert oft so lange, wie es eben dauert, und ich war mehr als gesegnet, dass ich Menschen um mich hatte, die mich ermutigt, unterstützt und mich auf meiner Reise begleitet haben.







Anmerkungen der Autorin
Als ich begann, dieses Buch zu schreiben, dachte ich, es würde von Spitze handeln. Doch als ich meiner Agentin davon erzählte, bat sie mich eindringlich, das zu ändern. Wie kann man einen Roman über eine Sache schreiben?, fragte sie mich. Es muss um eine Person gehen. Ich dachte über ihre Worte nach und schrieb die Geschichte um, wobei mir klarwurde, dass das Buch in Wahrheit von Bestechlichkeit handelt und davon, wie die Menschen in ihre Fänge geraten … bis ich es noch zweimal umschrieb. Danach war auch das nicht mehr der Fall. Als ich den Roman gerade das dritte Mal umschrieb, folgte ich dem Gespräch, das ich mit mir selbst führte – denn das ist es, was ein Roman letzten Endes ist: ein Gespräch mit einem selbst. Ich schlug mich mit dem Konzept des Selbstwertes herum. Warum verlieren Menschen ihr Selbstwertgefühl? Und was bringt sie dazu, sich so zu fühlen?
Wenn die Geschichten von Alexandre und Lisette, des Grafen und der Spitzenmacherin, der Schwester und des Grenzsoldaten irgendetwas gemeinsam haben und wenn Sie der Meinung sind, dass der Hund tatsächlich einem Prinzip folgt, dann hoffe ich, dass Sie erkannt haben, dass das grundlegende Muster dahinter das Selbstwertgefühl ist. Ein Wechselspiel zwischen moralischen Entscheidungen mit negativem und positivem Ausgang. Während ich diese Geschichte schrieb, kam ich zu der Einsicht, dass das Selbstwertgefühl ein Paradoxon ist. Wir wurden alle von demselben Gott erschaffen. Wenn man der Meinung ist, dass ein Mitmensch wertlos ist, dann beweist man sich letzten Endes bloß, dass man selbst ebenfalls keinen Wert hat.
In der Barockzeit geschahen seltsame Dinge. Es ist kein Geheimnis, dass Mütter die Sexualität ihrer Kinder als Waffe einsetzten. König Ludwig XIII. wurde von seinen Beratern mehrmals bewusst aufgefordert, männlichen Günstlingen zuzusprechen, um seine berüchtigten Stimmungsschwankungen in den Griff zu bekommen. Und sein jüngerer Sohn Philipp wurde von seiner Mutter, Königin Anna, in die Homosexualität getrieben.
König Ludwig XIII. selbst war ein rätselhafter Mann, der gerade erst begann, aus dem Schatten seines vielgefeierten Ministers, Kardinal Richelieu, zu treten. Ihre Partnerschaft führte dazu, dass der Adel seine letzte verbliebene Macht einbüßte und in Europa eine Ära der absolutistischen Monarchie anbrach.
Im Laufe des 17. Jahrhunderts wurde flämische Klöppelspitze zum wertvollsten Schmuggelgut in Europa. Das Netzwerk der Spitzenschmuggler, das ursprünglich dazu gedient hatte, Steuern für die Einfuhr von Waren zu hinterziehen, wuchs rasch an. Die Schmuggler nutzten traditionelle Methoden wie hohle Brotlaibe, Särge und Hunde, um Spitze von Flandern nach Frankreich zu befördern. Ganze Besitztümer wurden verkauft, um Spitze kaufen zu können, und der Ruf eines Adeligen am königlichen Hof hing davon ab, wie viel Spitze er trug und von welcher Qualität sie war. Der Schmuggel begann im 16. Jahrhundert und wurde bis zum 19. Jahrhundert betrieben.
Es wurden Tausende Spitzenmacherinnen benötigt, um die Nachfrage zu stillen. Sie arbeiteten stundenlang in Werkstätten, »beheizt« durch die natürliche Wärme der Tiere, die unter ihnen oder daneben in Ställen untergebracht waren. So wurde vermieden, dass die kostbare Spitze durch Ruß und Asche verunreinigt wurde. Die Arbeit war so mühevoll und geschah bei so schlechtem Licht, dass viele der Spitzenmacherinnen mit dreißig erblindeten. Und nachdem ihre Leistungsfähigkeit erschöpft war, wurden sie auf die Straße geworfen. Wobei ich korrekterweise anmerken muss, dass nicht alle Werkstätten von Nonnen betrieben wurden und die Untergebenen in den Klöstern nicht unbedingt immer mit der beschriebenen Grausamkeit behandelt wurden.
Die Geschichte der Spitze ist faszinierend. Dass ein so unbedeutender, immaterieller Stoff solch erbarmungswürdige Zustände heraufbeschwört, ist sowohl paradox als auch tragisch. Und das Leben der Figuren im Buch ist ein Spiegelbild des Lebens der Menschen, die heutzutage in den Ausbeuterbetrieben der Mode- und Modezubehörindustrie arbeiten.
Seien Sie vorsichtig mit dem, was Sie sich wünschen. Ihre Wünsche könnten das Leben anderer Menschen auf unvorhergesehene Weise beeinflussen. Und denken Sie daran, dass Sie immer eine Wahl haben, egal, wie sehr Sie vom Gegenteil überzeugt sind.







Interview mit der Autorin
Iris Anthony
F:
Spitze und Schmuggel? Das scheint nicht ganz zusammenzupassen.
A: Und genau hier hat die Entstehung dieses Buches begonnen. Ich stieß 2002 während der Recherche über Kleidungsstile für einen anderen Roman auf einen Hinweis, dass Spitze geschmuggelt wurde. Damals fiel es mir schwer, das Wort Spitze mit dem Konzept des Schmuggelns in Verbindung zu bringen. Doch ich bekam den Gedanken daran nicht aus dem Kopf. Und schließlich war die Versuchung zu groß, diese beiden gegensätzlichen Dinge zusammenzubringen. Ich musste einfach darüber schreiben.

F: Der Roman spielt in Frankreich zu einer Zeit, als Spitze verboten war. Wie waren die genauen Umstände?
A: Ludwig XIII. erließ fünf Kleiderordnungen, und am 3. April 1636 verbat er schließlich das Tragen jeglicher Spitze. Mit diesem Erlass wurde es möglich, Spitze zu konfiszieren, Strafen einzutreiben und Menschen aus dem Königreich zu verbannen. Ähnliche Kleiderordnungen gab es zu dieser Zeit in ganz Europa. Die Gründe dafür waren vielfältig. In diesem Fall verlor Frankreich Geld an andere Länder, da die Spitze in Flandern und Italien gekauft wurde, und das zu einer Zeit, in der der König das Geld dringend brauchte, um die Finanzierung seiner Kriege und anderer Lieblingsprojekte zu sichern. Man hoffte, dass das Geld in Frankreich und somit beim König bleiben würde, wenn man das Tragen von Spitze verbat.
Ein weiterer Grund ist heutzutage schwerer zu verstehen. Die Europäer legten großen Wert darauf, dass die Menschen ihre soziale Stellung beibehielten. Viele der Kleiderordnungen legten genau fest, wer was tragen durfte. Prinzen von Geblüt durften goldene Stoffe tragen, niederere Prinzen bloß Stoffe aus Silber. Herzöge durften goldene Spitze tragen, Grafen bloß Spitze mit goldenem Saum und so weiter. Als die Europäer das erste Mal als »Touristen« nach Amerika kamen, waren sie entsetzt, dass sie nicht sofort erkennen konnten, wer welchen Stand hatte. Seit der Gründung unseres Landes ist es ein Teil unseres Selbstverständnisses als Amerikaner, dass jeder das kaufen und tragen kann, was er möchte.
In Europa durfte selbst ein sehr wohlhabender Kaufmann keinen silbernen Stoff oder, wie in unserem Fall, Spitze tragen. Wenn man in Amerika genug Geld hatte, dann hielt einen niemand davon ab, das zu kaufen (oder zu tragen), was man wollte. Diese Kleiderordnungen erscheinen uns zwar sehr spitzfindig, aber sie waren wichtige Instrumente der sozialen Kontrolle.
Und schließlich lebte der König selbst ziemlich enthaltsam. Er tat, was er tun musste, um königlich zu erscheinen, aber er war genügsam. Er legte keinen Wert auf den Musketier-Look (Stulpenstiefel, riesige Hüte, große geraffte Kragen aus Spitze). Er wurde »der Gerechte« genannt, weil er tatsächlich versuchte, die Gesetze, die er erließ, auch zu vollstrecken (wenn er denn davon erfuhr, dass jemand sie gebrochen hatte). Er ließ zum Beispiel den Adeligen, der in der Verschwörung von Chalais gegen Richelieu beteiligt gewesen war, hinrichten. Genauso wie einen Günstling, der darauf bestanden hatte, sich zu duellieren, obwohl der König es verboten hatte. Der König kam zwar von seinem Hang zur Gerechtigkeit ab, als seine Mutter und sein Bruder begannen, gegen ihn zu intrigieren, doch im Großen und Ganzen wollte er, dass alles seine Ordnung hatte. Und er hatte nichts übrig für Verschwendung. Offensichtlich empfanden jedoch viele am königlichen Hof genau das Gegenteil, denn er musste immer wieder Luxusgesetze erlassen, was zu dieser Zeit allerdings überall der Fall gewesen zu sein schien.
Sein Sohn, Ludwig XIV., war vollkommen anders. Er liebte den Glitzer und Glamour. Je mehr, desto besser! Er stiftete den Adel sogar zu einem verschwenderischen Lebensstil an. Er war nicht gegen das Tragen von Spitze und gegen den Genuss, wie es sein Vater gewesen war. Er benötigte jedoch ebenfalls eine Menge Geld, um seine Kriege zu finanzieren. Also beschloss sein Minister Colbert nicht nur, Luxusgüter in Frankreich zu verbieten (wie zuvor auch schon Ludwig XIII.), sondern auch, die Produktion inländischer Kopien zu unterstützen. Schon bald waren diese Kopien begehrter als die ausländischen Waren, nach deren Vorbild sie angefertigt worden waren. Der Ruf Frankreichs als Land der Luxusgüter entstand während der Herrschaft Ludwigs XIV. und unter Colberts Einfluss. Die berühmte französische Spitze entstand zu dieser Zeit, und auch die französische Parfumindustrie entwickelte sich damals, genauso wie die Glas- und Luxusbekleidungsindustrie.

F: Lassen Sie uns kurz das Thema wechseln. Ich muss gestehen, dass ich die Geschichte des Hundes gehasst habe. Nicht, weil ich den Hund gehasst habe, sondern wegen der furchtbaren Misshandlungen, die er erleiden musste. Es war schwer zu lesen. Sagen Sie mir, dass Sie diesen Teil der Geschichte erfunden haben.
A: Ich würde beinahe alles dafür geben, Ihnen das sagen zu können. Der Gedanke daran, dass Spitze geschmuggelt wurde, hat mich fasziniert, doch es war die Art, wie die Schmuggler ihre Hunde behandelt haben, die mich dazu gezwungen hat, darüber zu schreiben. Gäbe es ein stärkeres Wort dafür, ich würde es verwenden. Die Hunde haben mich dazu genötigt, dieses Buch zu schreiben! Die Vorstellung dessen, was sie durchgemacht haben, hat mich empört. Zunächst fand ich lediglich in einem französischen Text einen Hinweis auf die Hunde. Dort hieß es, dass während eines Zeitraumes von fünfzehn Jahren über 40000 Hunde bei dem Versuch, über die Grenze zwischen Flandern und Frankreich zu gelangen, getötet wurden. Es war also nicht bloß ein einzelner Wahnsinniger, der seinen Hund derart misshandelt hat. Es war ein ganzer Geschäftszweig.
Ich wusste, dass ich darüber schreiben muss, aber ich wusste nicht, wie. Wie bringt man einen Hund dazu, sich über die Grenze zu schleichen, die Spitze abzuliefern und dann wieder zu einem zurückzukommen, ohne entdeckt zu werden? Ich habe mit einem Freund gesprochen, der Hunde aufzieht, und wir führten ein interessantes, aber ergebnisloses Gespräch darüber, wie man einen Hund dazu abrichten könnte. Offensichtlich erhielten die Hunde eine Art Belohnung. Wir fanden keine Antwort, aber wir kamen zu dem Schluss, dass ein Hund nur freiwillig eine solche Entfernung überwinden kann. Er muss es selbst wollen. Aber ich hätte nie gedacht, was die Hunde tatsächlich dazu gebracht hat! Erst Jahre später fand ich die Antwort. Ich wünschte, ich könnte behaupten, dass kein Hund für dieses Buch leiden musste. Ich habe geweint, als ich die Szenen geschrieben habe.

F: Sie mögen also Hunde?
A: Natürlich! Tatsächlich haben meine Familie und ich 2011 einen Hund aus dem Tierheim zu uns geholt. Es bricht mir das Herz, wenn ich daran denke, dass er hätte eingeschläfert werden sollen. Ich sehe in sein niedliches kleines Gesicht mit der Stupsnase und frage mich, wie ihn jemals jemand loswerden wollte. Ich wünschte, ich hätte ihn bereits als Welpe gekannt. Wenn Hunde bloß sprechen könnten!

F: Wie kam es, dass Sie sich für das Thema Spitze interessierten?
A: Es begann, als ich elf Jahre alt war. Ich erinnere mich genau daran, denn damals beschloss meine Großmutter, mir beizubringen, wie man mit Hilfe eines Schiffchens Spitze herstellt. Leider benötigte es einige Jahre und viel Geduld von Seiten meiner Großmutter, bis ich diese Handwerkskunst erlernte.
Als ich zwischen 1996 und 2000 in Paris lebte, unternahm ich mehrere Ausflüge nach Brügge in Belgien und lernte dort die Klöppelspitze lieben. Ich bringe in diesem Buch nicht nur die Themen Spitze und Schmuggel miteinander in Verbindung, sondern stelle auch die im 17. Jahrhundert hergestellte, exquisite und kostbare Klöppelspitze in Beziehung zu den schlimmen Lebensbedingungen der Mädchen und Frauen, die daran arbeiteten. Sie waren in den ersten Ausbeuterbetrieben der Modeindustrie tätig.

F: Die Struktur Ihres Buches ist außergewöhnlich, da Sie sieben Hauptfiguren entwickeln, die ihre ganz eigene Perspektive schildern. Warum haben Sie sich für diesen Erzählstil entschieden?
A: Ich wollte die Geschichte der Spitze erzählen, und um das zu erreichen, musste ich den Prozess vom Anfang bis zum Ende beschreiben. Einige der Figuren können logischerweise nie aufeinandertreffen, und es gibt keine Figur, die in allen Teilen des Romans präsent ist. Ich wusste, dass ich die Geschichte von mehreren Standpunkten aus erzählen muss.
In den ersten Entwürfen bestand sie aus neun Teilen (ich schrieb auch aus der Perspektive von Lisettes Vater und dem Priester von Signy-sur-Vaux). Ich begann damit, dass die Spitze in Frankreich in Auftrag gegeben wurde, und ließ jede Figur einmal vorkommen, um ihren Teil der Geschichte zu erzählen. Zu Beginn des Buches funktionierte diese Methode, und sie funktionierte auch noch, was jene Teile der Geschichte betraf, die in Flandern spielen, doch ich fand schnell heraus, dass ich einige der Figuren ein weiteres Mal in Erscheinung treten lassen musste, sobald die Spitze nach Frankreich geschmuggelt worden war. In mehreren Entwürfen ließ ich Lisette, den Comte und Alexandre am Ende des Buches ihre Geschichte weitererzählen. Doch das funktionierte ebenfalls nicht wirklich, da Alexandres Geschichte sowohl in Frankreich als auch in Flandern spielt.
Meine hervorragende Lektorin schlug schließlich vor, dass erstens die Spitze im Mittelpunkt des Buches stehen und ich daher mit ihrer Entstehung aus Katharinas Sicht beginnen sollte und dass ich zweitens die Erzählstränge trennen und abwechselnd anordnen sollte, um die Geschichte flüssiger zu gestalten. Sie hatte recht, und mir gefällt das Ergebnis!
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