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Kapitel eins

Als meine Mutter klein war, ging sie jeden Tag nach der Schule allein auf den Spielplatz. Ich kann mir das gut vorstellen; ihre Kinderfotos sind kaum von meinen zu unterscheiden. Früher habe ich oft ihre alten gelblich verfärbten Schulaufnahmen angeschaut. Meine Mutter hatte etwas Scheues, Stilles an sich, ein rundliches Gesicht und die gleichen glatten braunen Haare wie ich damals, auch wenn ihre in jedem Bild zu zwei straff geflochtenen kleinen Zöpfen nach hinten gebunden waren.

Sie war einsam. Niemand fragte sie je, ob sie mitspielen wolle. Sie war die Dicke, die kein vernünftiger Mensch in seiner Mannschaft haben wollte, der Angsthase, der sich nicht traute, auf Klettergerüste zu steigen. Genauso war es bei mir. Während andere Kinder die Kletterstangen und Rutschen hoch- und runterjagten, saß ich allein auf der Schaukel mit den Beinen am Boden. Wir ähnelten uns sehr, als wir ganz klein waren. Aber das war, bevor sie Leigh traf und lange bevor ich lernte stark zu sein.

Ich weiß nicht viel darüber, was vor Leigh war – über die einsame Zeit. All das war nur ein unbestimmter Prolog; die wirkliche Geschichte begann mit Leigh und dem, was danach geschah. Mit diesen Geschichten bin ich aufgewachsen, bis ich sie so oft gehört hatte, dass ich jeden Dialog auswendig konnte und, wenn ich wollte, in der Lage war, alles leise mitzusprechen. Es ging nicht mehr nur um meine Mutter, sondern auch um mich. In gewisser Weise war es der Anfang von uns beiden. Und ich verinnerlichte die Geschichte so stark, dass ich mich ganz von ihr vereinnahmen ließ. Wenn ich heute daran zurückdenke, zwei Jahre später, nach allem, was mir mit sechzehn geschah, glaube ich, dass das vielleicht mein erster Fehler war.

Die Geschichte begann an einem Dienstag, ungefähr eine Woche vor ihrem siebten Geburtstag. Sie kam auf den Spielplatz und stellte fest, dass ihre Schaukel von einem Mädchen besetzt war, das ein rosa Ballettröckchen über den sonstigen Sachen trug. Das Mädchen hatte eine mit Glitzersteinen besetzte Sonnenbrille in den Haaren stecken und an ihren Füßen baumelten die Schuhe ihrer Mutter, rot und mit hohen Absätzen. Sie schaukelte mit den Beinen vor und zurück und bewunderte die Schuhe, sah aber auf, als meine Mutter näher kam. Das Mädchen hatte blondes, gewelltes Haar, das bis zur Taille reichte. Meine Mutter hat nie erwähnt, dass sie eifersüchtig auf diese Haare war, mir kam es allerdings immer so vor.

»Wie heißt du?«, fragte das Mädchen.

»Sarah«, flüsterte meine Mutter. Früher habe ich immer meine Lippen entsprechend bewegt, wenn sie diesen Teil der Geschichte erzählte, und ihre Zeilen mitgesprochen.

»Nachname?«, verlangte das Mädchen.

»Quinn«, antwortete meine Mutter zögernd.

»Sarah Quinn«, wiederholte das Mädchen. Sie schaute zum Himmel und dann wieder auf ihre Pumps. »Klingt wie der Name einer Superheldin. Also ich meine, wie der Name, den jemand benutzt, wenn er nicht seine Helden-Sachen macht. So wie Clark Kent der gewöhnliche Name von Superman ist.«

»Ja«, sagte meine Mutter. »Und wie heißt du?«

»Leigh Latoire«, antwortete das Mädchen.

Meine Mutter erzählte, dass sie sich in einem Zustand scheuer Ehrfurcht befand. »Das klingt wie der Name eines Filmstars«, sagte sie, was ich ehrlich gesagt auch immer dachte, wenn ich diesen Teil hörte.

»Danke«, sagte Leigh gnädig. »Aber ich will kein Filmstar werden, wenn ich groß bin. Ich werde Piraten-Königin.«

»Ich möchte Pferde-Ärztin werden«, sagte meine Mutter, die gerade in ihrer Pferde-Phase steckte, was wichtig für das Heranwachsen ist (ich habe die Pferde-Phase auch durchgemacht, ich bin also ein völlig normales Mädchen).

»Hübsch«, sagte Leigh höflich. Sie hatte keine Pferde-Phase durchgemacht und würde es auch nie tun, weil sie außergewöhnlich war. Meine Mutter begriff das sofort. Sie stand an den Rahmen der Schaukel gelehnt und betrachtete Leigh – die Glitzerstein-Brille, die roten Schuhe mit den hohen Absätzen, den Ballettrock, die langen, wogenden blonden Haare, ihre Augen, die ganz, ganz hellblau waren. Und als sie Leigh so anschaute, kam es ihr irgendwann tatsächlich vor, als würde sie einer Königin gegenüberstehen. Vielleicht sogar einer Piraten-Königin.

»Hey«, sagte meine Mutter, »hast du Lust, zu meiner Geburtstagsparty zu kommen? Ich hab alle aus meiner Klasse eingeladen.«

»Klar«, antwortete Leigh. »Klar komme ich zu deiner Party, Sarah.«

Sie war die Einzige, die kam.

»Wo sind die anderen?«, fragte sie, als sie den Garten betrat, der mit billigen Luftschlangen und schwächelnden Luftballons geschmückt war. Meine Mutter saß mit ihrem kegelförmigen Partyhut auf den Stufen zur Terrasse und schämte sich schrecklich wegen ihrer Party ohne Gäste. Wenn sie mir diesen Teil der Geschichte erzählte, spürte ich jedes Mal selbst die Peinlichkeit in meiner Brust, die schwer auf den Magen drückte; auch ich hatte solche Partys durchgemacht.

»Sie sind nicht gekommen«, murmelte meine Mutter und wischte sich die Nase mit dem Handrücken ab.

»Ich bin ja da«, sagte Leigh und gab meiner Mutter ein Geschenk, das in rosa Glitzerpapier eingepackt war. »Los, mach schon auf.«

Ich habe mir immer ausgemalt, wie das rosa Papier aufklappte und abfiel, als hätte ich es mit eigenen Händen gelöst. Leigh hatte meiner Mutter Spielzeugpferde geschenkt, vier Stück – zwei palominofarbene und zwei rotbraune, jeweils eine Stute und ein Fohlen.

»Gefallen sie dir?«, fragte Leigh begierig.

»Ich liebe sie«, sagte meine Mutter. Die Pferde waren samtig und weich. Ich wusste das, weil meine Mutter, als sie mir die Geschichte zum ersten Mal erzählte, die Pferde von ihrem Platz auf dem Schminktisch genommen hatte, damit ich sie berühren konnte.

»Das dachte ich mir«, sagte Leigh. »Dann lass uns jetzt Partyspiele machen.«

Meine Mutter und sie machten Eierlaufen, das Eselschwanz-Spiel und Schnitzeljagd. Sie schlugen auf die Piñata ein, bis sie aufplatzte und in lauter regenbogenfarbenen Schnipseln herabregnete. Jede aß zwei Stücke Kuchen und sie teilten den Inhalt sämtlicher Bonbontüten unter sich auf. Sie bauten aus zwei Gartenstühlen und einem alten Bettlaken eine Burg, trugen alle Süßigkeiten hinein und verschlangen sie heimlich. Meine Mutter meinte, es hätte keine Rolle mehr gespielt, dass sie nur zu zweit waren, ohne andere Geburtstagsgäste. Sooft meine Mutter die Party beschrieb, klang es wie das schönste Fest, das sie je gehabt hatte. Ich stellte es mir in supersatten Farben vor, ein Regenbogen, der mit leiser Geigenmusik aus einem knallblauen Himmel hervorbrach.

Es war auf dieser Geburtstagsparty, dass Leigh, während ihre kleinen Finger die Comic-Strip-Hülle eines Kaugummis auseinanderfaltete, meine Mutter bat, ihre beste Freundin zu werden.

»Wirklich?«, fragte meine Mom.

»Willst du etwa nicht?« Leighs Augen waren weit aufgerissen.

»Natürlich«, sagte meine Mutter. Sie hatten beide gelacht. Als ich noch ganz klein war, mochte ich diesen Teil. Es war der Anfang einer lebenslangen Freundschaft, das Ende der kindlichen Einsamkeit meiner Mutter – also etwas Gutes, dachte ich immer. Doch es sollte eine Zeit kommen, in der ich älter war und mich fragte, wie anders mein Leben wohl verlaufen wäre, wenn Leigh an jenem Tag nicht auf der Schaukel gesessen hätte und nicht der einzige Gast auf der Geburtstagsparty meiner Mutter gewesen wäre. Und ich wünschte mir manchmal im hintersten Winkel meines Hirns, dass meine Mutter auf Leighs Freundschaftsangebot nicht so begeistert reagiert hätte.

Leigh hatte von meiner Mutter verlangt ins Haus zu laufen, um eine Nadel zu holen: »Wir müssen doch Blutsschwestern werden!« Und meine Mutter war folgsam losgelaufen und hatte die Nadel geholt.

Leigh nahm sie ihr mit größter Feierlichkeit ab und stach sich in den Daumen, drückte ihn ein bisschen, damit das Blut an die Oberfläche kam, und reichte danach die Nadel meiner Mutter zurück, die sich nervös auf die Lippe biss. Beim Anblick von Blut war ihr immer genauso wie mir zu Mute: mehr als mulmig.

»Mach schon«, drängte Leigh. »Du schaffst das. So schlimm ist es nicht.«

Meine Mutter piekste sich in den Daumen, und als sich auf der Spitze ein kleiner roter Tropfen bildete, war sie furchtbar stolz, auch wenn sie versuchte ihn nicht zu lange anzusehen. Leigh drückte ihren Daumen gegen den meiner Mutter.

»So.« Sie zog ihre Hand weg und saugte an ihrem Daumen. »Jetzt sind wir Blutsschwestern und für immer und ewig beste Freundinnen.« Dann schwieg sie kurz und sagte schließlich: »Jetzt lass uns unser Leben planen.«

»Wie meinst du das?«, fragte meine Mutter und wischte ihren Daumen am Burglaken ab. Als Siebenjährige konnte sie nicht ahnen, dass als Nächstes der wichtigste Teil der Geschichte kam. Doch als sie erwachsen war und es mir erzählte, wusste sie es sehr wohl, senkte an dem Punkt jedes Mal ihre Stimme und beugte sich mit glänzenden Augen zu mir herüber.

»Lass uns einfach einen Plan machen, okay?«, hatte Leigh gesagt. »Ich fang an.« Sie holte tief Luft und meinte: »Wenn ich groß bin, will ich Piraten-Königin werden, aber wenn daraus nichts wird, werde ich Designerin und entwerfe tolle Mode. Ich werde zwei Häuser haben, eines in Amerika und eines in England – jedenfalls wenn ich Designerin werde. Wenn ich Piraten-Königin werde, wohne ich auf einem Schiff. Aber egal was ich mache, auf jeden Fall werde ich ein Kind haben – nur eines. Es wird ein Junge sein und ich werde ihn Cadence nennen, das ist der schönste Name, den ich mir vorstellen kann. Und natürlich werde ich mein ganzes Leben lang die beste Freundin meiner Blutsschwester Sarah Quinn sein.« Dann brach sie ab, um Luft zu holen, und sagte: »Siehst du? Das ist mein Leben. Jetzt musst du deins planen.«

»Okay«, sagte meine Mutter und überlegte einen Moment. »Also, wenn ich groß bin, will ich Pferde-Ärztin werden. Wenn daraus nichts wird, möchte ich in der Werbung arbeiten wie meine Mommy. Ich will nur ein Haus und es wird in Amerika stehen. Ein Kind werde ich auch haben, ebenfalls nur eins – ein Mädchen. Ich werde es … Sphinx nennen. Das Wort habe ich in Geschichte gelernt, aber ich finde, es klingt schön. Als Spitznamen kann ich Sphinxie draus machen. Oh, und mein ganzes Leben lang werde ich die beste Freundin meiner Blutsschwester Leigh Latoire sein.«

Die übrigen Sätze des Dialogs in der Geschichte waren eher Vermutungen meiner Mutter, was sie und Leigh wohl gesagt hatten, aber die Pläne hatten sie genau so formuliert. Meine Mutter hatte die Worte nie vergessen, und nach all den Jahren, in denen sie sie immer und immer vor mir wiederholt hatte, ging es mir ebenso. Sie waren für immer in mein Gehirn geschrieben wie ein inneres Tattoo.

»Nachdem du ein Mädchen haben wirst, kann Sphinx dann nicht Cadence heiraten?«, rief Leigh aufgeregt. »Und wenn die beiden Kinder kriegen, sind wir ihre Großmütter!«

»Ja«, stimmte meine Mutter zu. »Ja, sie werden beste Freunde werden und dann …« – jetzt kam der Teil, den sie mir erst viel später erzählte – »werden sie heiraten.« Sie verließ kurz die Burg und kam mit den vier Pferden zurück. »Schau mal, Leigh«, sagte sie. »Das sind du und ich und Cadence und Sphinx. Du und Cadence, ihr seid die palominofarbenen, und ich und Sphinx, wir sind die rotbraunen. Sie öffnete die Schachtel und nahm die Pferde heraus. »Hier«, sagte sie und reichte Leigh die Palominos. »Es sind Freundschaftsponys.«

»Und Gedächtnisstützen«, sagte Leigh, während sie die Palominos streichelte. Sie werden uns immer daran erinnern, unsere Pläne zu verfolgen.« Sie nahm das rotbraune Fohlen hoch und hielt es in der einen Hand, das palominofarbene in der anderen. Langsam führte sie ihre Nasen zu einem Kuss zusammen. »Cadence und Sphinx«, flüsterte sie.

Ich habe in Biologie gelernt: Wenn ein Mädchen zur Welt kommt, besitzt es schon alle Eier, die es je in sich tragen wird. Das heißt, in gewisser Weise hatte ich die Geschichte bereits miterlebt. Cadence und ich waren dabei gewesen, als unsere Mütter ihre Pläne schmiedeten, als sie uns Namen gaben und uns verlobten. Als Leigh die Nasen der beiden Fohlen zusammenführte, steckten wir untätig schlummernd in ihnen. Und vielleicht regten wir uns ganz leicht, weil wir wussten, dass wir den Plan einhalten und eines Tages als rotgesichtige Neugeborene in die Welt platzen würden. Wir, unter dem alten Laken der Burg, zwei Eier unter Millionen.

Wir waren dort.





Kapitel zwei

Meine Mutter ging in die Werbung. Sie entwarf Layouts für Zeitschriften- und Zeitungsanzeigen und ihre Schriftgestaltung war besonders schön. Meinem Vater begegnete sie bei der Arbeit und sie waren lange zusammen, bevor er sie fragte, ob sie ihn heiraten wolle. Ihr Hochzeitskleid war weiß und bauschig. Mein Vater und sie zogen in ein Haus in Connecticut, ein Haus mit einem Zimmer für ein Baby und einem Garten, wo eine Kinderschaukel Platz fand, die mein Lieblingsplatz zum Spielen wurde.

Leigh wurde Modedesignerin. Sie verkaufte Kleidung unter ihrem eigenen Label in den Edelboutiquen der teuersten Einkaufszentren und saß bei den glamourösen Laufsteg-Shows in der vordersten Reihe, um Mädchen mit hohen Wangenknochen zuzusehen, wie sie in den von ihr entworfenen Kleidern den Catwalk entlangliefen. Sie kaufte ein Haus, das größer war als das Haus meiner Mutter, in einer wohlhabenderen Gegend einige Kilometer entfernt; ein Jahr später kaufte sie ihr Haus in England und flog zwischen beiden Wohnorten hin und her. Ihrem Mann begegnete sie auf einer Modenschau und sie waren mit Unterbrechungen lange zusammen, ehe er sie fragte, ob sie ihn heiraten wolle. Ihr Hochzeitskleid war viridiangrün – sie hatte es selbst entworfen. Ich habe mal Fotos von dem Kleid gesehen und konnte mich nicht entscheiden, was es in mir auslöste, weil es, auch wenn es toll war, das Kleid meiner Mutter altbacken und betulich aussehen ließ. Leighs Kleid spielte in einer ganz anderen Liga.

Auch nach ihrer Hochzeit blieben Leigh und meine Mutter beste Freundinnen; sie trafen sich zum Kaffee, gingen zusammen shoppen, telefonierten, schickten sich Postkarten und luden sich gegenseitig zu dieser und jener Sache ein. Leigh entwarf ein Kleid, das inspiriert war von etwas, das meine Mutter als kleines Mädchen getragen hatte, und gab dem Entwurf ihren Namen. Meine Mutter arbeitete an Anzeigen für Leighs Kleider. Sie schnitt sie aus den frisch gedruckten Zeitschriften aus und sammelte sie in einer Schachtel – sorgfältig aufbewahrt. Immer wieder sah ich die Anzeigen an, blätterte die Hochglanzseiten durch. Und jedes Mal standen die Palomino-Pferde hinter der Glasscheibe einer chinesischen Vitrine in Leighs England-Haus und die rotbraunen standen auf dem Frisiertisch meiner Mutter.

Leigh merkte als Erste, dass sie schwanger war. Sie neckte meine Mutter damit, sagte, dass sie ihr zuvorgekommen sei, und drängte sie sich zu beeilen. Meine Mutter zog schnell nach: Nur zwei Monate später erhielt sie die Nachricht, dass auch sie schwanger sei. Sie war mit Leigh zusammen zu ihren Ultraschall-Untersuchungen gegangen und dabei gewesen, als der Arzt Leigh fragte, ob sie wissen wolle, welches Geschlecht ihr Kind habe. Leigh hatte nervös die Hand meiner Mutter gedrückt, sie hatte Angst, dass es ein Mädchen sein und ihren Plan durchkreuzen könnte. Aber der Arzt drückte auf Leighs Bauch und erklärte ihr, dass es ein Junge sei. Meine Mutter musste laut lachen. Alles lief perfekt.

»Bald bin ich dran«, hatte meine Mutter zu dem Arzt gesagt. »Dann werden Sie meine kleine Tochter sehen.« Sie tätschelte ihren Bauch. Als es so weit war, holte derselbe Arzt mein Bild auf den Ultraschall-Schirm und verkündete, dass es tatsächlich ein kleines Mädchen sei, was sie dort sähen. Leigh und meine Mutter legten Termine für ihre Babypartys fest.

Meine Eltern gestalteten das Kinderzimmer für mich, alles in Pastell-Rosa. Es sollte sich herausstellen, dass ich es immer so beibehielt. Die Möbel änderten sich natürlich, als ich älter wurde, mit acht oder neun Jahren, hängte ich Poster und ein paar Fotos von mir auf, doch selbst heute bin ich noch ziemlich glücklich mit meinen hellrosa Wänden.

Leigh beauftragte jemanden das Zimmer für Cadence zu gestalten, aber sie ließ es nicht blau streichen. Hellblau für einen Jungen war in Leighs Augen zu gewöhnlich. Sie schuf eine Farbenpalette, die von einem Stück grünem Stoff ausging, demselben Stoff, den sie für ihr Hochzeitskleid verwandt hatte. Sie ließ Bäume auf die Wände malen und einen Nachthimmel an die Decke. Wenn man das Licht ausmachte, leuchteten die Sterne im Dunkeln.

Zu den Babypartys brachten die Freundinnen meiner Mutter rosa Strampler und Baby-Pyjamas mit, Rasseln in Blumenform, ein Mobile mit Plüsch-Schmetterlingen, weiche Babydecken mit aufgestickten Rosen und Karten, die das kleine Mädchen willkommen hießen. Leigh hatte ein riesiges Plüschzebra mit einem roten Band um den Hals für mich ausgewählt. Nur aus organischen Fasern hergestellt, stand auf dem Etikett. Etikett aus 100% Recycling-Material. Es steht noch immer am Fußende meines Betts, ein eindrucksvolles Wesen, das bei neuen Freundinnen, die zum ersten Mal in mein Zimmer kommen, jedes Mal Fragen auslöst. Leighs Freundinnen brachten für Cadence exzentrische Plüschtiere mit und Holzrasseln, die in ihrer Schlichtheit sehr stilvoll waren. Meine Mutter schenkte ihm einen riesigen Teddybär und eine Garnitur blauer Strampler mit kleinen Lastwagen vorne drauf.

Und plötzlich wurden wir geboren, in die Luft und das grelle Licht hinausgestoßen, und die Nabelschnur, die uns mit unseren Müttern verband, wurde durchtrennt. Meine Mutter fuhr hinüber zu Leigh und sie saßen in dem luftigen Wohnzimmer, während sich in Leighs Stereoanlage eine Enya-CD drehte, und stillten uns auf dem breiten Sofa. Und schon bald sahen sie zu, wie wir über den Holzboden krabbelten. Wie wir auf unseren kleinen Bäuchen lagen und nach den Spielsachen griffen, die auf dem Wohnzimmerteppich verteilt waren. Wie wir standen. Vorwärtstaumelten. Wuchsen wie Unkraut, von zwei Eiern über zwei Babys und zwei kleine Knirpse zu zwei richtigen Kindern.

Es gab nichts wirklich Erwähnenswertes über mich in meiner Kleinkindzeit. Ich ähnelte meiner Mutter sehr, als sie in dem Alter war; ich war nicht so schüchtern, wie sie es gewesen war, aber ich war auch nicht sonderlich kontaktfreudig. Wenn meine Freunde zu mir kamen, war niemals ich es, die bestimmte, was gespielt wurde; ich begrüßte die Kinder höflich, zeigte ihnen, wo meine Spielsachen waren, und wartete dann, dass sie etwas auswählten. Wenn es je Streit gab, floh ich zu meiner Mutter und drückte meinen Kopf an ihre Brust, um dem Konflikt aus dem Weg zu gehen. Während sich meine Spielgefährten gegenseitig die Sachen wegnahmen und sich versuchsweise ins Gesicht schlugen, begriff ich bereits, dass bestimmte Dinge andere Leute verletzten oder ihnen körperlich wehtaten. Empathie war vielleicht meine einzige echte Begabung.

Cadence war dagegen eines von den Kindern, die jeden in absolutes Erstaunen versetzen. Schon als kleiner Junge war er ein großartiger Künstler. Als ich gerade mal anfing Strichmännchen zu zeichnen, malte er bereits wie ein Wunderkind beeindruckende Porträts. Und so war es in fast allen Bereichen: Während ich in Babysprache stammelte, entzückte er die Leute schon mit seinen langen Sätzen und seinem perfekten Sprachgebrauch; während ich mich an meine Mutter klammerte, war er völlig unabhängig und bekam stets, was er wollte. Und während ich ein etwas pummeliges Kind mit braunen Haaren war, das sich durch nichts von anderen kleinen Mädchen auf der Welt unterschied, war er bereits der auffallende kleine Wirbelwind mit dem scharfkantigen hellen Gesicht, umrahmt von den wehenden blonden Haaren, wie auch Leigh sie hatte, und mit eisblauen Augen.

Ich kam mir in seiner Nähe immer ein bisschen dumm vor. Ich war einfach zu gewöhnlich im Gegensatz zu diesem talentierten und gut aussehenden Jungen, der alle mit seiner Großartigkeit blendete. Ich habe ihn nie wirklich dafür gehasst, dass er mir das Gefühl gab, weniger wert zu sein als er; ich hatte einfach Ehrfurcht vor ihm, so wie meine Mutter Ehrfurcht vor Leigh gehabt hatte, als sie Kinder waren. Ich hielt ihn für eine leuchtende, immerzu strahlende Erscheinung. Aber Licht kann auch blenden, es kann dir so hart in die Augen leuchten, dass du nicht merkst, was dahinter ist – und dann erwischt es dich schlagartig wie ein hinter aufgeblendeten Scheinwerfern verborgenes Auto.

Es war mein Vater, der es als Erster merkte, als Cadence und ich fünf waren. Wir waren draußen im Garten, meine Mutter und Leigh saßen drinnen und tranken Tee. Mein Vater hatte sich angeboten, auf uns aufzupassen, während wir spielten. Ich erinnere mich nicht mehr genau, was wir machten, nur noch, dass irgendwann ein Schmetterling in leuchtenden Farben auftauchte und über den Rasen tanzte, auf und ab, auf und ab. Wie er an einer Blume verweilte, dann wieder weiterflatterte, hierhin- und dorthinflog, und wie sich in den schimmernden blauen Flügeln die Sonne fing. Er war das Schönste, was ich je gesehen hatte. Ich lief mein Schmetterlingsnetz holen, doch als ich zurückkam, hatte Cadence ihn mit bloßen Händen gefangen. Als ich ihn sah, war ich glücklich. Ich wusste nicht, was als Nächstes geschehen würde.

»Schau mal, Sphinx, ich glaube, so einen haben wir noch nie gesehen«, sagte mein Vater. »Ist er nicht wunderschön? Cadence, öffne ein bisschen die Hände, damit Sphinxie ihn sehen kann.«

Ich beugte mich eifrig über Cadence’ gewölbte Hände. Er öffnete leicht seine Finger. Der Schmetterling saß ruhig zwischen den Handflächen, die klebrigen kleinen Beine gespreizt, und befühlte mit seinem geringelten Rüssel die Haut. Die Flügel schimmerten und erinnerten mich an Geschichten von Feen. Ich streckte einen der Finger vor, um den Schmetterling zu berühren.

Cadence schaute auf und das Blau seiner Augen strahlte so sehr. Dann drückte er die Hände zusammen und ich hörte das leise Geräusch, mit dem der Schmetterling zerquetscht wurde.

»Cadence!«, sagte mein Vater erstaunt und ich brach in Tränen aus.

Mit fünf war das für mich das Schlimmste, was ich je erlebt hatte. Ich war in meinem ganzen Leben noch nie so schockiert gewesen. Cadence starrte uns einfach nur an – die Art, wie ich in das Hosenbein meines Vaters schluchzte, die weit aufgerissenen Augen meines Vaters, den Mund, den er angewidert nach unten gezogen hatte. Cadence öffnete die Hände und der Körper des Schmetterlings lag leblos auf den Handflächen. Die verknickten Flügel fielen ab. Cadence starrte uns noch einen Moment länger an, mit zusammengekniffenen Augen, als würde er einen schwierigen Absatz in einem Buch lesen. Dann plötzlich schaute er auf seine Hände und brach in Tränen aus, genau wie ich.

Mein Vater brachte uns beide ins Haus. Unsere Mütter nahmen uns hoch und beruhigten uns, während mein Vater erklärte, was im Garten passiert war. Ich presste mir die Hände auf die Ohren. Beim Gedanken an den zerquetschten Schmetterling wurde mir übel.

»Na ja, er wollte ihn ja nicht töten, stimmt’s, Cadence?«, sagte Leigh und wischte ihm die Tränen aus dem Gesicht.

»Nein«, antwortete Cadence. Während ich immer weiterschluchzte, hatte er sich anscheinend ausgeweint. Er war so unbekümmert, als wäre nie etwas gewesen. »Ich wusste doch nicht, was geschehen würde«, sagte er. »Ich wollte nur sehen, was passiert.«

Leigh hielt ihn hoch, damit er sich die Hände in unserer Küchenspüle waschen konnte. »Jetzt weißt du ja, was passiert«, sagte Leigh. »Mach es einfach nicht wieder.«

»Okay«, antwortete er. Leigh reichte ihm ein Handtuch. Er trocknete sich die Hände ab und ließ das Tuch danach auf den Boden fallen. Ich weinte noch immer, das Gesicht in den Nacken meiner Mutter vergraben.

Nachdem sie gegangen waren, schaute ich im Fernsehen einen Zeichentrickfilm und hörte meine Eltern in der Küche reden. Unsere Küche war nicht abgetrennt und lag direkt neben dem Wohnbereich, deshalb bekam ich alles mit, was sie sagten – sie dachten wohl, dass ich mich auf den Film konzentrieren und nicht lauschen würde.

»Irgendwas stimmt nicht mit diesem Jungen«, sagte mein Vater.

»Er hat das dämliche Tier doch nicht mit Absicht zerquetscht«, antwortete meine Mutter wegwerfend. Sie machte den Abwasch und klapperte mit den Tellern in der Spüle.

»Du hast ihn nicht gesehen, Sarah. Er hat es mit Absicht getan. Er wollte den Schmetterling töten.«

»Er ist doch erst fünf«, entgegnete meine Mutter.

»Sphinx auch. Und läuft sie deshalb herum und tötet Schmetterlinge?«

»Nein, aber sie ist sensibel und sie ist ein Mädchen. Kleine Jungs sind nun mal seltsam. Trotzdem, ich kann mir nicht vorstellen, dass er absichtlich einen Schmetterling tötet.«

»Er wusste, was passieren würde«, beharrte mein Vater.

»Hast du nicht gesehen, wie er hinterher geweint hat?«, fragte meine Mutter. »Er hat sich so geschämt.«

»Das glaube ich nicht. Als wir draußen waren, hat Sphinxie sofort angefangen zu weinen. Es war, als ob Cadence erst, als er sie sah, merkte, dass er zu weinen hatte. Andernfalls hätte er, glaube ich, keine einzige Träne vergossen. Tu mir nur einen Gefallen, Sarah – pass auf Sphinxie auf, wenn Leigh mit ihm hier ist, einverstanden? Kannst du das für mich tun? Lass die beiden nie unbeaufsichtigt zusammen spielen.«

Ich wandte mich langsam wieder dem Fernseher zu und fixierte den Blick auf die leuchtenden Gestalten, die sich über den Schirm bewegten. Auch wenn ich erst fünf war, wusste ich doch, worüber mein Vater sprach; auch ich hatte es gesehen. Es war etwas, dass mit den Augen zu tun hatte, damit, wie sehr sie geleuchtet hatten. Sie hatten geradezu gelodert, hell geglüht, so hell und so kalt, wie eine Sonne, die sich in einer eisigen Landschaft spiegelt. Alle liebten die Augen von Cadence, immer sagten die Leute, wie schön sie seien, wie ungewöhnlich. Wie völlig anders als normal. Manchmal, dachte ich, ist gewöhnlich besser. Es war das erste Mal in meinem Leben, dass ich merkte, etwas konnte so ungewöhnlich sein, dass es defekt war, so anders, dass etwas damit nicht stimmte.





Kapitel drei

Cadence tötete nie wieder einen Schmetterling und meine Mutter meinte, er hätte seine Lektion gelernt. Trotzdem behielt sie uns sorgsam im Auge, so wie es mein Vater verlangt hatte. Eine Weile machte mich das nervös; ich erinnere mich, dass ich an nichts anderes als an den Schmetterlings-Vorfall denken konnte, sobald ich sah, wie sie mit wachsamem Blick in der Nähe stand. Es regte mich derart auf, dass Cadence eine Weile aufhörte, mein strahlender Freund zu sein.

Aber nach kurzer Zeit verblasste die Erinnerung. Langsam wurden die Bilder überlappt und im Gehirn nach hinten geschoben wie alte Kleider in einem Schrank – verstaubt und vergessen. Ich beschloss, dass meine Mutter mich nur im Auge behielt, weil Mütter eben so bescheuert waren. Und Cadence strahlte wieder – heller denn je. Er hatte so eine Intensität an sich: Nicht dass er hyperaktiv war wie manch andere kleine Kinder, er besaß nur eine Energie, die mit einer Art Feuer aus ihm herausdrang. Leigh erzählte, dass die Lehrer an seiner Schule überzeugt wären, Cadence würde eines Tages etwas Großes vollbringen, irgendwann in der Zukunft.

Aber es war immer noch etwas falsch, auch wenn ich nicht wirklich wusste, was es war. Höchstwahrscheinlich hatte es etwas mit meiner Persönlichkeit zu tun, dachte ich damals; ich neigte dazu, jedem zu folgen, der führen wollte. Und Cadence war schon mit sechs ein großartiger Anführer. Er wusste immer genau, was wir spielen sollten, und es waren stets die aufregendsten, die besten Spiele, die ich je gespielt hatte, die spannendsten Zeiten, die ich je erlebt hatte. Wenn ich Cadence’ Haus verließ, ging ich immer vollkommen beschwingt, als hätte er mich in seine eigene strahlende Welt mitgenommen.

»Cadence«, erklärte ich, »ist mein bester Freund.«

»Ich wusste, dass er das sein würde«, antwortete meine Mutter dann selig und dachte dabei vermutlich an ihren Plan. Cadence und ich waren mit der Geschichte aufgewachsen, wie unsere Mütter als Siebenjährige in einer Burg im Garten ihr Leben geplant hatten, aber wir kannten zu der Zeit nur einen Teil davon. Vermutlich ließen sie den Hochzeitsteil aus, weil sie ihn für zu unheimlich hielten. Vielleicht hatten meine Mutter und Leigh sogar die heimliche Vorstellung, den Schlussteil der Geschichte erst irgendwann zu Thanksgiving offenzulegen, während die Kinder von Cadence und mir um ihre Füße herumliefen. Wer weiß?

Doch er war nicht immer ein guter bester Freund. Es gab Tage, an denen ich einen Fehler machte, das Spiel nicht so spielte, wie es die Regeln verlangten, oder überhaupt keine Lust hatte zu spielen. An solchen Tagen drangen die leuchtenden Augen aus ihm heraus, stieg die glühende Sonne über die eisige blaue Wüste, und er wirkte so viel größer, so viel kräftiger als ich. Er war stark, Angst einflößend und fordernd. Und gleichzeitig war er noch immer mein strahlender Freund. Ich wollte ihm so unbedingt gefallen. Ich musste es auf seine Art tun und nur auf seine Art. Und wenn ich es nicht tat, war seine erstaunliche Intelligenz, die alle bewunderten, tödlich. Er konnte lügen wie ein Undercover-Agent, mich in Schwierigkeiten bringen und sich selbst, völlig unberührt, allem entziehen.

»Ich hasse dich«, schrie ich ihn einmal an. Etwas, das er getan hatte, war mir klar geworden, und ich hatte zum x-ten Mal erlebt, wie er mich benutzte oder verletzte. Er starrte mich bloß an, eisig und ungerührt.

»Cadence«, weinte ich später an dem Tag bei meiner Mutter, »ist ganz sicher nicht mein bester Freund.«

»Manchmal gibt es Unstimmigkeiten unter Freunden«, erklärte sie vernünftig. »Ihr kriegt das schon wieder hin.«

Und wir schafften es ja auch irgendwie immer. Der nächste Tag, an dem wir zusammen spielten, würde kommen und die Erinnerung an die Lügen und die Art, wie er mich unterdrückte, würde verblassen, sobald er die Tür von Leighs elegantem Haus öffnete und erwartungsvoll heraustrat, mir zuwinkte und meinen Namen rief.

Zu unserem siebten Geburtstag machten wir eine gemeinsame Party. Der Termin lag genau zwischen den beiden wirklichen Tagen. Es war die Idee unserer Mütter (sie wollten damit an die Party zum siebten Geburtstag erinnern, die meine Mutter gegeben hatte und zu der Leigh ihr die Pferde geschenkt hatte), doch es war uns egal – oder zumindest mir. Ich weiß nicht, was Cadence wirklich dachte, nur dass er lächelte, mich an sich drückte und meinte, er könne seine und Sphinxies Geburtstagsparty gar nicht erwarten. Er wünsche sich eine Staffelei, wie sie richtige Künstler hätten, erklärte er. Ich wünschte mir Barbie-Puppen.

Die Geburtstagsparty fand in Leighs Haus statt und blieb mir für immer im Gedächtnis. Noch Jahre später erinnerte ich mich an jedes Detail: die leuchtenden Farben des Papiers, mit dem die Geschenke eingepackt waren, die sich vor der Gartentür stapelten, die riesige Torte, die halb aus Vanille, halb aus Schokolade war, das Lächeln von meiner Mutter und Leigh, die dabeistanden und uns mit stolzem, wissendem Blick ansahen. Überall tanzten Luftballons in allen Farben des Regenbogens im leichten Windhauch. Unsere Partygäste fielen über die Schaukel im Garten her – unzählige Jungen und Mädchen aus der Schule. Doch während ich zu ihnen hinüberging und ungeschickt versuchte an ihrer Freude teilzuhaben, sah ich die ganze Zeit nur einen.

Cadence saß auf einer der Schaukeln und schwang höher als der Junge auf der Schaukel neben ihm, höher als ich je einen Menschen hatte schaukeln sehen. Er glühte von hinten und es sah so aus, als würde er das Sonnenlicht anziehen. In dem Moment wirkte er fast ätherisch auf mich, wie ein Märchenprinz. Ich wunderte mich, dass diese Party unser Fest war, dass dieser Tag genauso mir gehörte wie diesem erleuchteten Kind auf der Schaukel. Er schaute nach unten und sah mich dastehen, den Kopf leicht nach hinten geneigt, um zu ihm hochzuschauen. Und dann sprang er von der Schaukel und einen Augenblick lang glaubte ich wirklich, er würde fliegen, auf magische Weise über meinen Kopf segeln.

»Lass uns gehen, Sphinxie«, sagte er, nachdem er irgendwie vor mir zu Boden geschwebt war. Er streckte den Arm aus und packte meine Hand. »Ich will nur mit dir spielen.« Und ich wurde von der Schaukel weggeführt, fort von der Masse an Kindern und hinein in Cadence’ Vorstellung vom Rest der Party. Ich folgte ihm um den Gartenzaun in ein Fantasie-Abenteuer, bis unsere Mütter riefen, wir sollten zu unseren Gästen zurückkommen und die Geschenke auspacken.

Kurz nach der Geburtstagsparty ging Leighs Ehe in die Brüche. Sie war von Anfang an nicht gut gewesen, glaube ich, und wurde immer schlimmer. Sie gingen zu einem Therapeuten, der ihnen noch eine Weile half zusammenzubleiben, doch am Ende brachte es nichts. Sie bekriegten sich, stritten ständig und schließlich reichten sie die Scheidung ein. Als Cadence und ich zehn waren, kaufte Leighs Mann ein eigenes Haus und packte allmählich seine Sachen. Leigh kam zu uns, saß in unserer Küche, die so viel kleiner war als ihre, und weinte sich an der Schulter meiner Mutter aus. All die Jahre der Streitereien und Gehässigkeiten hatten zu einer hässlichen, sehr hässlichen Scheidung geführt; Cadence würde seinen Vater nicht besuchen.

Eines Tages, mitten im Familienchaos, fuhr ich zu ihnen, um mit Cadence zu spielen. Wir gingen in sein Zimmer, das noch immer mit Bäumen und einem Himmel bemalt war, so wie zu seiner Geburt. Meine Mutter hatte inzwischen die Vorstellung aufgegeben, uns ständig im Auge behalten zu müssen. Cadence saß auf seinem Bett und ich auf dem Fußboden. So war die Regel, auf der er seit Wochen bestand: Auf sein Bett durfte ich nicht, ich sollte nicht mal die Decke berühren. Und irgendwie schien das in Ordnung für mich, auch wenn ich heute, wenn ich zurückschaue, sehe, dass es eine Form war, mir seine Macht zu demonstrieren.

»Mein Dad zieht weg«, informierte er mich nüchtern und schwang dabei mit den Beinen hin und her. Seine Füße waren nackt und schmal. Das Thema erzeugte in mir ein eigenartiges Gefühl. Meine Mutter hatte mir schon mal erklärt, was Scheidung bedeutete, doch ich war immer noch argwöhnisch. Ich liebte meinen Vater, habe ihn immer geliebt. Der Gedanke, dass Väter einfach verschwinden konnten, machte mich wahnsinnig.

»Tut mir leid.«

Er schaute auf seine Füße, wie sie hin und her schwangen. Dann sah er auf und seine Augen flammten. »Mir nicht«, erklärte er.

Er tat das oft, mir in die Augen schauen und dann mit etwas herausplatzen, das absolut schlimm klang. Er hatte mir auch schon erklärt, dass er wünschte, ein Junge auf seiner Schule würde sterben, oder dass einem Mädchen, das in der Kunststunde einen seiner Stifte genommen hatte, die Finger abgehackt würden. Mir lief jedes Mal ein Schauer über den Rücken, wenn er so etwas sagte, doch ich verpetzte ihn nie, denn Wünsche waren etwas anderes als die Wirklichkeit. Manchmal wünschte auch ich mir, dass jemand verschwand und nie mehr zurückkam oder dass einem Kind, das mich ungerecht behandelt hatte, etwas Schlimmes passierte. War das etwas anderes als die Dinge, die Cadence aussprach? Ich wusste es nicht.

»Es tut dir nicht leid?«, fragte ich leise. »Ich würde meinen Dad schrecklich vermissen, wenn er wegzöge.«

»Ich werde meinen nicht vermissen«, antwortete er und sprang mit leichtem Schwung vom Bett. »Einmal hat er mich angeschrien.« Das war noch so eine Sache mit Cadence: Er konnte nicht vergessen, nicht vergeben. Deine Vergehen ihm gegenüber waren mit Permanent-Tinte in sein Gehirn geschrieben und ließen sich nicht mehr tilgen, nicht in tausend Jahren.

»Oh«, sagte ich, plötzlich unsicher. Cadence stand an seinem Schreibtisch und wühlte in einer der Schubladen. »Und, Cadence«, machte ich mich bemerkbar, unbedingt gewillt, das Thema zu wechseln. »Was machen wir heute?«

Cadence wandte den Blick vom Schreibtisch und sah mich an. »Das sag ich dir später«, erklärte er. »Schau dir erst mal das hier an.« Er hielt etwas in der Hand. Als er an der Seite einen Knopf drückte, sprang eine silberne Klinge heraus. Klick.

»Darfst du so was haben?«, fragte ich und starrte auf das Messer.

Er ging zum Bett zurück, setzte sich wieder und schaukelte mit den Beinen wie zuvor. In dem Moment hätte ich weglaufen sollen, aber plötzlich gehorchte mir mein Körper nicht mehr. Meine Glieder waren schwer. Ich weiß noch, dass ich mich wie an den Boden seines Zimmers geklebt fühlte, als hätte er mich mit dem Herausspringenlassen der Klinge paralysiert.

»Es gehört meinem Dad«, sagte er.

»Weiß er, dass du es hast?«

Er drehte den Kopf zur Seite. »Ja.«

Ich wusste, dass er log, aber ich wusste auch aus Erfahrung, dass es besser war, ihm nicht zu widersprechen. Er drückte den Knopf erneut und die Klinge verschwand. Klick.

»Was hast du damit vor?«, fragte ich. Ich hatte nicht sofort Angst. Ich war ein ziemlich behütetes Kind: Ich durfte im Fernsehen keine Gewaltfilme sehen und mein Vater ließ nie die Nachrichten an, wenn ich in der Nähe war. Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, dass Cadence irgendwas Schlimmes mit dem Messer anstellen würde. Es war nur so ein bedrückendes Gefühl, als sei irgendwas nicht in Ordnung, ein Gefühl, das mich erstarren ließ, ein Unbehagen, das sich in meinem Bauch zusammenbraute.

»Keine Ahnung«, sagte er sorglos.

»Du solltest es lieber deinem Dad zurückgeben, bevor er merkt, dass es fehlt«, platzte ich heraus, ehe ich – zu spät – begriff, was der Satz klarmachte: Ich ging davon aus, dass er log. Er schaute von der Klinge auf und das Blau seiner Augen zog sich zusammen, immer enger und enger, immer heller und heller. Die Augen waren jetzt wie ein Kamerablitzlicht, das plötzlich losging, hell genug, um in deinen Augen wehzutun.

»Es fehlt nicht, Sphinxie«, sagte Cadence. »Mein Vater weiß, dass ich es habe.«

»Ich …«

»Sphinx«, sagte Cadence entschieden. »Du bist so dämlich. Das ist der einzige Grund, wieso du glaubst, dass ich lüge. Du bist zu dumm, um es besser zu wissen. Du bist sogar zu dumm, um dir Spiele für deine eigene Geburtstagsparty zu überlegen.« Sein so perfektes Gesicht war plötzlich hässlich. Auch das hatte ich schon erlebt: seine plötzlichen Schimpftiraden, Beleidigungen, dieses Herunterputzen, das über mir niederging wie ein Bombenhagel. »Niemand kann dich leiden, Sphinx, weil man jemanden wie dich niemals mögen könnte. Nicht mal dein Dad mag dich, Sphinx. Nicht mal deine Mommy mag dich.«

Ich stand da wie erstarrt, es kribbelte überall, ich war fassungslos wie immer, dass jemand solche Sachen herausspeien konnte … jemand, den ich irgendwie immer noch für absolut perfekt hielt. Dann plötzlich erinnerte ich mich an etwas aus der Schule: Eine Frau war in die Klasse gekommen, um mit uns über die Gefahren durch Mobbing zu sprechen. Leute, die mobben, hatte sie gesagt, können euch durch Schläge verletzen … oder sie tun es vielleicht mit Worten. Sie können lügen, um euch das Leben schwer zu machen. Sie können euch das Gefühl geben, nichts wert zu sein. Gegen jemanden, der mobbt, müsst ihr euch wehren, damit er nicht weitermacht.    

»Und dieses Messer, Sphinx«, redete Cadence weiter. »Wen kümmert es, dass ich es genommen habe. Ich verdiene es, das Messer zu besitzen. Ich bin etwas Besseres als du. Ich kann tun, was ich will. Ich kann dir etwas antun. Du gehörst mir, Sphinx.«

Er sprach schnell, sehr schnell, und beugte sich zu mir vor. Er wuchs von Minute zu Minute, höher und immer höher, wie ein Wolkenkratzer, der sich über flaches Bauernland erhebt. Ich wich vor ihm zurück, in meinem Kopf drehte sich alles. Du gehörst mir, Sphinx.

»Ich werde es sagen«, antwortete ich mit zitternder Stimme. »Ich werde sagen, dass du das Messer hast.«

Seine Augen funkelten. Er ballte die Hände zu Fäusten, die schmalen Finger zogen sich zusammen vor Wut. Er sprang vom Bett und die Wut verließ sein Gesicht und wurde durch eine steinerne Leere ersetzt, das Gesicht einer Statue. Klick. Das Springmesser klappte auf und für den Bruchteil einer Sekunde sah ich das Spiegelbild seiner Zimmerwand in der glänzenden Oberfläche der Klinge aufblitzen. Es schimmerte im Sonnenlicht, das durch das Fenster hereinschien.

Ich rührte mich nicht, als er auf mich zukam, rührte mich nicht, als er einen Büschel meiner Haare in die Faust nahm und meinen Kopf festhielt. Ich rührte mich nicht, als die eiskalte Klinge über meine Wange gezogen wurde, kaum einen Zentimeter unterhalb des Auges.

Zuerst tat es nicht weh und in dieser Lücke aus Nichts, bevor der brennende Schmerz losging, schaute ich hoch in Cadence’ Augen, seine leeren, schönen, schrecklichen Augen. Er starrte mich an, wie er es noch nie zuvor getan hatte, und seine Finger hielten meine Haare so fest, dass ich das Gefühl hatte, sie würden mich nie wieder loslassen. Ich hörte den eigenen Herzschlag in meinen Ohren. Ich dachte, Cadence würde mich für immer gepackt halten.

Dann ging die Klinge nach oben, seine Hand ließ die Haare los und ein Höllenschmerz fuhr mir durchs Gesicht, als wäre er nur durch das Lösen seines Griffs ausgelöst worden. Und wenn er mich nur ein bisschen länger festgehalten, mich nur weiter angesehen hätte, hätte ich keine Schmerzen gehabt. Du gehörst mir, Sphinx, sagte seine Stimme wieder und wieder in meinem Kopf.

Danach weiß ich nur noch, wie ich schrie und schrie und das Blut an meinem Gesicht entlang auf die Hände tropfte, während er dastand, immer noch steinern, immer noch mit dem Messer in der Hand. Die Schritte unserer Mütter schlugen hart auf die Treppe. Dann rissen die beiden die Tür zu seinem Zimmer auf und ich sah sie kurz im Eingang stehen, ihre verschwommenen Gesichter kalkweiß. Meine Mutter kam auf mich zu, hob mich vom Boden und ich spürte den Stoff ihres Shirts unter meinen Fingern. Als ich mich an sie klammerte, schmierte Blut in ihr Shirt und ich konnte nicht glauben, dass es von mir war. Mir war schlecht. Mein Herz pochte so schnell, dass ich das Gefühl hatte, es würde gleich explodieren. Ich weiß das, denn wenn ich zu lange daran denke, schlägt es immer noch so.

Leigh packte Cadence’ Arm und er ließ das Messer zu Boden fallen, wehrte sich in ihrem Griff und riss den Arm hin und her.

»Du tust mir weh, Mommy!«, kreischte er mit vor gequälter Unschuld schriller Stimme.

»Was hast du getan?«, sagte sie heiser und schüttelte ihn hin und her. »Cadence, was hast du getan?« Tränen drangen ihr in die Augen und liefen in Bächen über ihr Gesicht.

»Alles wird gut, Sphinxie.« Die Stimme meiner Mutter bebte, während sie ihre Hand auf meine Wange drückte, die von warmem, feuchtem Rot bedeckt war. »Das wird wieder, hörst du? Ist gut. Bald geht es dir wieder besser.« Ihre Stimme klang weit weg wie ein Echo.

Ich starrte über ihre Schulter auf Cadence, wie er unter Leighs wildem Schütteln hin und her zuckte, als ob sie ihn in der Zeit zurückzerren und so ungeschehen machen könnte, was er mir angetan hatte. Sein Blick hielt mich gefangen und ich dachte verzweifelt: Es tut ihm nicht leid. Meine aufgeschlitzte Wange pulsierte.

Und ich sah den zerquetschten Schmetterling in seiner Hand und konnte nicht glauben, dass ich je gedacht hatte, das sei schlimm. Ich hatte nicht gewusst, dass Menschen einfach nur so jemanden aufschlitzten. Ich konnte nicht glauben, wie sehr mein Gesicht schmerzen konnte. Ich konnte nicht glauben, wie fest er mich gehalten und wie er mich angesehen hatte, als wäre ich der einzige Mensch auf Erden. Und ich hörte das Springmesser auf- und zugehen, wieder und wieder.

Klick. Klick. Klick.





Kapitel vier

Ich musste genäht werden – mit fünfzehn Stichen in die obere Wange, direkt unter dem Auge. Ich konnte dankbar sein, dass Cadence nicht etwas höher gezielt hatte, denn dann hätte ich kein Auge mehr gehabt. Aber ich war nicht dankbar. Wie sollte ich dankbar sein, wenn sich mein Gesicht anfühlte, als ob es auseinanderreißen würde? Es war ein tiefer Schnitt, erklärte der Arzt. Eine Narbe würde zurückbleiben, daran könne man leider nichts ändern. Und selbst als das Bluten aufgehört hatte und die Stiche gesetzt waren, blieb die Wunde ein brutaler Streifen. Rot glühender Schmerz, der sich seinen Weg über meine Wange sengte. Und das war noch nicht alles.

Es gab noch etwas anderes, ein Gefühl, das sich in meiner Brust ausbreitete und das ich nicht verstand. Ich wusste, ich war verletzt worden und hätte wütend auf Cadence sein müssen wegen dem, was er getan hatte. Ich war auch wütend, doch unterhalb dieser dünnen Schicht des normalen Empfindens lag eine schrecklich verquere Erregtheit wegen der Tatsache, dass ich nun für immer die Narbe haben würde. Er hatte gesagt, ich gehöre ihm und nun würde ich für immer sein Zeichen tragen. Ein Zeichen, platsch, quer über die Wange, das jeden daran erinnerte, was mir passiert war – und mich daran erinnerte, dass ich mit Cadence verbunden war. Er hatte praktisch seinen Namen in meinem Gesicht hinterlassen, als wäre ich eines seiner Bilder. Ich verstand damals nicht, was das wirklich hieß. Schließlich war ich erst zehn.

Als wir aus der Notaufnahme nach Hause kamen, wirkte meine Mutter ganz alt. Irgendwie war sie auf dem Weg zwischen dem Weiß des Untersuchungszimmers und unserer Haustür gealtert. Sie küsste mich auf die Stirn und entschuldigte sich immer wieder bei mir für das, was geschehen war. Ihre Tränen rannen in meine Haare.

»Ich hätte es besser wissen müssen, Sphinxie«, schluchzte sie und drückte mich an ihre Brust. »Dein Dad hatte Recht, er hat es kommen sehen.« Mein Vater hatte mich lange in den Arm genommen, als wir von der Notaufnahme nach Hause kamen, doch er schien nicht fähig, in mein Gesicht zu schauen. Er verließ das Haus und schlug die Tür hinter sich zu. Ich hatte so etwas bei ihm noch nie erlebt und ich habe es auch nie wieder erlebt. Mein Vater ist nicht der Typ, der einfach davonstürmt.

»Es ist nicht deine Schuld, Mom«, erklärte ich meiner Mutter leise, während sich das Auto meines Vaters die Auffahrt hinabbewegte und die Scheinwerfer in der Dunkelheit verschwanden. »Cadence ist so gut.«

»Was soll das heißen?«, fragte sie.

»Er ist einfach so gut«, antwortete ich. »Du weißt nie …« Ich verstummte, unfähig, das auszusprechen, was ich ihr sagen wollte.

Meine Mutter brachte mich ins Bett und las mir dreimal mein Lieblingsbilderbuch vor. Obwohl ich eigentlich aus dem Alter heraus war, in dem man noch vorgelesen bekommt, liebte ich die Geschichte immer noch. Sie handelte von einer Prinzessin und war irgendwie kitschig mit lauter Rosa in den Zeichnungen. Nach dieser Nacht war es nicht mehr mein Lieblingsbuch, und wir lasen es nie wieder, obwohl es noch jahrelang in meinem Bücherregal stand, bis ich irgendwann ein paar Sachen, für die ich glaubte zu alt zu sein, in eine Kiste packte, um sie zu spenden, einschließlich der Bilderbücher.    

Als meine Mutter aufhörte zu lesen, fragte sie mich, ob sie bei mir schlafen solle und ob ich immer noch Angst hätte. Ich lehnte ihr Angebot höflich ab und erklärte ihr, dass ich mich nicht fürchtete. Und das stimmte auch, jedenfalls zu Anfang. Ich war nur benommen. Ich wusste noch immer nicht so recht, was mir passiert war oder was sich in meinem Kopf abspielte.

»Ist Dad sauer auf mich?«, platzte es aus mir heraus, als meine Mutter die Tür erreichte.

»Nein Schätzchen, niemals! Wie kommst du darauf?«, fragte sie und kam besorgt wieder einen Schritt ins Zimmer zurück.

»Er ist gegangen, als er mich gesehen hat«, begründete ich meine Sorge.

»Aber doch nicht, weil er wütend auf dich war«, erklärte mir meine Mutter. »Er ist nur wütend, dass seinem kleinen Mädchen, das er so lieb hat, etwas passiert ist und er nichts dagegen tun konnte. Wenn dein Vater wütend ist, dann ist er gern allein, um sich zu beruhigen. Er wird bald wieder hier sein.« Sie kam ins Zimmer zurück und küsste mich noch mal. »Willst du wirklich nicht, dass ich bei dir bleibe?«

»Nein«, sagte ich. Ihr Bedürfnis, mich zu trösten, wurde mir langsam unheimlich, weil es bedeutete, dass etwas wirklich Schreckliches passiert war. »Gute Nacht, Mom, ich hab dich lieb.«

»Ich dich auch«, sagte sie und verschwand.

Wenn ich die Zeit zurückdrehen und mein Klein-Mädchen-Ich festhalten könnte, würde ich es tun, weil ich inzwischen weiß, dass ich doch jemanden brauchte, der bei mir im Zimmer blieb. Aber zu der Zeit hatte ich Angst. Das Bedürfnis, sich festhalten zu lassen, ist manchmal beängstigend.

Da war ich also. Ich lag einfach bloß mit offenen Augen im Bett und starrte an die Decke. Ich horchte auf die Geräusche meiner Mutter, die sich unten im Haus bewegte. Sie öffnete und schloss den Kühlschrank. Sie spülte das Geschirr. Ich hörte sie wieder weinen. Dann klingelte das Telefon, genau in dem Moment, als sie sich gerade die Nase putzte. Sie ging ran und ich hörte leise ihre Stimme.

»Leigh«, sagte sie und ihre Stimme wurde von der Entfernung und von den Wänden des Hauses gedämpft. Ich setzte mich auf. Ich wollte unbedingt wissen, was sie zu Leigh sagte. War sie wütend auf Leigh? Würde sie schreien? Und was war mit Cadence passiert? War er für das, was er mir angetan hatte, bestraft worden?

In einer Sendung, die ich im Fernsehen gesehen hatte, hatte ein Mädchen die Gespräche ihrer Schwester mitgehört, indem sie den zweiten Anschluss benutzte und lauschte, wobei sie sich so leise verhielt, dass ihre Schwester es überhaupt nicht mitbekam. Ich stand auf und schlich mich über den Flur. Es gab noch ein Telefon auf dem Nachttisch im Schlafzimmer meiner Eltern. Vorsichtig nahm ich den Hörer und drückte ihn an mein Ohr.

Es war das erste Mal, dass ich bewusst etwas tat, das ich nicht hätte dürfen. Wann immer ich früher in Schwierigkeiten geriet, war es wegen einer unabsichtlich pampigen Antwort, weil ich übermüdet oder hungrig war. Ich war nie der Typ, der vorsätzlich böse Dinge tat. Bis heute nicht. Aber an jenem Abend war alles anders und ich lauschte trotz aller Schuldgefühle, die langsam in meinen Magen krochen, als ich den Hörer in meine kleinen Finger nahm.

»Es tut mir so leid«, schluchzte Leigh ins Telefon. »O Gott, es tut mir so leid. Ich hätte es wissen müssen. Ich hätte ihn zu einem Arzt bringen sollen oder so … o Gott! Wie geht es Sphinxie?«

»Sie wird eine Narbe behalten«, antwortete meine Mutter.

»O Gott!« Leighs Schluchzer wurden lauter. Sie weinten jetzt beide und ich erwartete schon so halb, dass Wasser durch den Hörer auf meine Schulter tropfen würde.

»Wieso habe ich das nicht gewusst?«, fragte Leigh und ihre Stimme klang jetzt angespannt aus dem Hörer. »Wieso habe ich das nicht kommen sehen?« Für einen Moment war die Leitung stumm bis auf ein bisschen widerhallendes Geschniefe auf beiden Seiten. Dann meinte Leigh unter Tränen: »Sarah, bitte sag mir, was ich falsch gemacht habe. Bitte, was hab ich nur falsch gemacht?«

»Du hast gar nichts falsch gemacht«, antwortete meine Mutter so gefasst, wie sie konnte. »Für manche Dinge, die passieren, kann niemand etwas.« Ich konnte beinahe hören, wie sie sich auf die Lippe biss, um nicht zu sagen, dass mein Vater es seit Jahren hatte kommen sehen. Mein Vater hatte es gemerkt, als der Schmetterling starb.

»Aber ich muss schuld sein, Sarah!«, fuhr Leigh fort und heulte jetzt fast. »Wenn ein Kind missrät, ist immer die Mutter schuld … es ist die Schuld der Mutter, ihr Kind nicht richtig erzogen zu haben … es ist meine Schuld.« Ihre Stimme krächzte. »Verdammt noch mal, was hab ich getan? Sag es mir, Sarah, was hab ich getan? Du musst es doch wissen … du kannst das alles viel besser. Du hast alles richtig gemacht bei Sphinxie, sie ist so ein gutes Kind. Aber ich hab es vermasselt, Sarah … ich hab es verwirkt.«

»Nein, hörst du? Ganz einfach nein«, erwiderte meine Mutter. Sie hatte jetzt aufgehört zu weinen. »Pass auf, du hast vielleicht das Gefühl, dass es deine Schuld ist, aber das stimmt nicht, hörst du? Du hast alles richtig gemacht, okay? Du musst ihm jetzt helfen, Leigh. Du kannst das.«

Ich hörte Leigh heiser atmen, ein und aus. Es klang wie ein starker Wind, der über eine Wand streift. »Ich liebe dich«, sagte meine Mutter.

»Das kannst du nicht ernst meinen«, antwortete Leigh. »Du bist wütend, Sarah, du musst doch wütend sein.«

»Wütend? Ja, gut, ein bisschen. Aber wütend auf mich, dass ich nicht auf mein Kind aufgepasst habe.«

Das war verwirrend, denn plötzlich wusste ich nicht mehr, wer wirklich die Verantwortung trug für das, was passiert war. Vorher war alles einfach gewesen: Cadence war der mit dem Messer. Aber hätte meine Mutter mich nicht beschützen müssen? Waren Eltern dafür nicht da? Wenn sie uns im Auge behalten hätte, hätte ich ja gar nicht gerettet werden müssen. Jetzt hatte ich einen eisigen Kloß im Hals.

Leigh lachte, so ein kleines, schwaches, spilleriges Lachen, das Menschen von sich geben, wenn etwas alles andere als lustig ist. »Ich hab es verdorben, Sarah«, flüsterte sie. »Ich habe den Plan zerstört.« Sie lachte wieder.

»O Leigh«, sagte meine Mutter und ihre Stimme klang dabei ganz weich.

Ich legte den Hörer auf. Meine Wange schien gespannt und gedehnt mit den Stichen darin, und genauso fühlte es sich in meinem Kopf an, der zum Platzen voll war von all den Dingen, die ich nicht begriff. Die Wunde im Gesicht, die Narbe, die immer bleiben würde, der Junge, der sie mir zugefügt hatte, die Art, wie er mich ansah, nachdem er mich aufgeschlitzt hatte. Ich ging zurück in mein Zimmer und legte mich wieder ins Bett. Auf meiner Brust lastete das schlechte Gewissen, das Telefongespräch meiner Mutter belauscht zu haben. Was ich gehört hatte, war so persönlich, so ungeschminkt. Sie hätte niemals gewollt, dass ich ihr Gespräch belauschte, hörte, wie es ihnen ging, wie sie weinten, Angst hatten, sich klein fühlten.

Ein paar Minuten später kam meine Mutter nach oben. Sie trat in mein Zimmer, um nach mir zu schauen, und natürlich war ich noch wach, meine Augen standen weit offen. Ich war froh, dass sie da war, und gleichzeitig vollkommen unsicher, was mich betraf. Als ich sie ansah, wusste ich nicht, was ich denken sollte. Sie liebte mich und ich liebte sie, aber vor allem hatte sie sich entschieden Leighs Freundin zu sein, sie war es, die mich mit Cadence allein gelassen hatte. Und jetzt lag ich hier, mit frischen Stichen quer über dem Gesicht, belastet von so vielen widersprüchlichen Gefühlen, dass ich nicht verstand, was wirklich mit mir passiert war. Gefühlen, die hin und her schwankten zwischen Panik und etwas wie freudiger Erregung, als ich langsam eine Hand an mein Gesicht hob und die Wunde leicht mit der Fingerspitze berührte, sie betastete, um sicher zu sein, dass alles wirklich war und nicht irgendein Traum. Ich war noch nie so durcheinander gewesen.

»Kannst du nicht einschlafen, Schätzchen?«, fragte meine Mutter und setzte sich zu mir auf die Bettkante.

»Mom«, sagte ich mit zitternder Stimme. »Ich hab was gemacht, was ich nicht hätte tun dürfen.« Ich musste es einfach aussprechen. Ich durfte nicht zulassen, dass die Nacht immer fremdartiger wurde. Die Dinge mussten unbedingt wieder ins Lot kommen.

»Was?«

»Ich hab dich und Leigh am Telefon belauscht«, flüsterte ich und fühlte mich vor Scham ganz klein. Meine Mutter schloss die Augen. Sie rieb sich mit ihren Fingern die Schläfen.

»Schon in Ordnung, Schätzchen«, sagte sie schließlich. »Tu es einfach nicht wieder. Es gehört sich nicht.«

»Ich weiß«, antwortete ich. Meine Brust fühlte sich innerlich wund an. Ich fuhr mir mit der Zunge über die Lippen. »Mom«, sagte ich mit winziger, absolut winziger Stimme. »Wieso hat sie den Plan vermasselt? Cadence und ich leben doch noch, ihr habt noch euren Beruf, genau wie du gesagt hast. Wieso hat sie den Plan dann verdorben?«

»O Sphinxie«, sagte meine Mutter und ihre Augen wurden zum tausendsten Mal, wie mir schien, wieder feucht. »Es ist einfach lächerlich. Denk nicht drüber nach. Es ist albern.« Jahre später erzählte sie mir schließlich, dass wir bestimmt waren, einander zu heiraten, doch in diesem Moment biss sie sich bloß auf die Lippe.

Eine Woche danach, als wir uns irgendwie von dem ersten Schock erholt hatten, wagten meine Mutter und ich uns aus dem Haus, um eine von meinen anderen Freundinnen zu treffen. Sie hing kopfüber von dem Klettergerüst und zeigte auf meine Wange. »Was ist passiert?«, fragte sie mich, während sie an den Knien hin und her schwang.

»Schnittwunde«, murmelte ich, schaute weg und hoffte, sie würde nicht weiterfragen. Ich fühlte mich nicht in der Lage, ihr zu erklären, wie ich zu der Schnittwunde gekommen war. Ich wollte nicht, dass sie es wusste.

»Oh«, sagte sie. »Hat es wehgetan?«

»Sehr«, antwortete ich und spürte, wie mir ein Kloß in die Kehle stieg. Meine Freundin zog sich hoch, um sich oben auf das Gerüst zu setzen. Und das Leben ging weiter.

Die Fäden wurden entfernt. Die Wunde verwandelte sich in eine dünne Narbe, eine schmale weiße Linie im oberen Teil der Wange, die sich glatt anfühlte, wenn ich sie berührte. Leigh verkaufte ihr Haus in Amerika und zog dauerhaft nach England. Sie war vollkommen aufgelöst, als sie mich, meine Mutter, meinen Vater besuchte. Sie wollte den Kontakt zu uns nicht verlieren, aber zugleich konnte sie es nicht ertragen, bei uns zu sein. Ich erinnerte sie an das Versagen, Cadence zu einem vernünftigen menschlichen Wesen zu erziehen.

Sie blieb aber eine treue beste Freundin, auch aus der Distanz. Mindestens zweimal die Woche rief sie an und mailte meiner Mutter täglich. Nach einer Weile fragte meine Mutter sie, ob es in Ordnung wäre, wenn sie ihr Fotos schicke, wie ich bei der Schulaufführung an Thanksgiving als Indianermädchen verkleidet aufgetreten sei. Leigh willigte ein. Im Gegenzug schickte sie auch eines mit Cadence auf einer Schaukel im Garten ihres englischen Hauses. Wir waren inzwischen zwölf. Er ging zur der Zeit auf eine Privatschule und an den Wochenenden zu einem Therapeuten. Es störte mich nicht, Fotos von ihm zu sehen. Er strahlte noch immer hell, trotz allem, was er mir angetan hatte. In der Zwischenzeit war er für mich zu einer Art Legende geworden, dieser Junge, den ich mal als meinen besten Freund bezeichnet hatte, dieser Junge, der mich benutzt und für immer sein Zeichen auf mir hinterlassen hatte. Eine Zeitlang schaute ich mich immer wieder im Spiegel an, fuhr mit der Fingerspitze die Narbe entlang und fragte mich, ob der Junge mit den goldenen Haaren auf den Fotos, die Leigh uns schickte, das wirklich getan hatte. Dieser gut aussehende Junge, der so normal wirkte, wenn er an der Staffelei malte, die er sich so sehr gewünscht hatte, oder in der steifen Uniform der Privatschule, auf die er ging. Gab es ihn wirklich? Gab es auch Leigh wirklich, die elegante beste Freundin meiner Mutter, die ihren Sohn verdorben hatte, den Plan verdorben hatte? Ich hatte sie nicht mehr gesehen, seit ich zehn war. Das Ganze wirkte mehr wie eine Szene aus einem Kinofilm, nicht wie etwas, das wirklich passiert war.

Und auch wenn die Zeit nach traumatischen Ereignissen stehenzubleiben scheint, in meinem Fall ging sie immer weiter und ich wuchs heran. Ich wurde ein Teenager. Ich verknallte mich zum ersten Mal. Eines Tages ging ich ins Bad und fand einen fast herzförmigen roten Fleck in meiner Unterhose. Und der Junge auf den Fotos, die regelmäßig wie ein Uhrwerk bei uns ankamen, wuchs ebenfalls. Er war groß, schlank und perfekt wie immer.

Als ich dreizehn war, schickten sich meine Mutter und Leigh zu Weihnachten wie gewohnt Fotos von uns. Ein Foto von mir flog hinaus übers Meer Richtung England und in einem Umschlag mit einer Weihnachtsbriefmarke kam ein Foto, das ihn in einem roten Hemd mit Knopfleiste und in engen Jeans zeigte, barfuß, das unscharfe Grün eines Weihnachtsbaums mit verwischten farbigen Lichtern im Hintergrund. Als meine Mutter das Foto aus dem Umschlag zog, erstarrte ich für einen langen Moment. Die sanften Wellen seiner blonden Haare, die sein Gesicht umrahmten, waren ein wenig verschwommen, von hinten angeleuchtet, dass sie wirkten wie ein Heiligenschein. Und ich sah den erhobenen Kopf, die gewölbten schmalen Augenbrauen und das Gesicht, das von diesen kalten blauen Augen dominiert wurde.

Seine Augen gehörten zu den wenigen Dingen, an die ich mich jederzeit klar erinnerte, diese eisigen Augen, die zugleich voller Feuer waren. Leigh schrieb, dass sie mein Bild hätte rahmen lassen, also ließen auch wir das von Cadence rahmen. Als meine Freunde zur Weihnachtsparty kamen, fragten sie mich, wer das sei.

»Ist der süüüüß«, trällerte meine zu der Zeit liebste Freundin Kaitlyn und nahm das Bild in die Hand, um es genauer zu betrachten.

»Das ist der Sohn von der besten Freundin meiner Mom«, sagte ich verlegen.

»Wie heißt er?«, fragte sie, während sie das Bild immer noch in der Hand hielt.

»Cadence.«

»Caaadence«, sagte sie gedehnt. »Was für ein cooler Name! Der ist ja echt süß, Sphinx. Seht ihr euch ab und zu?«

»Nein, er wohnt in England«, sagte ich. »Er hat das hier gemacht«, fügte ich hinzu und deutete auf die Narbe. »Er ist in Therapie.«

Sie stellte das Bild schnell wieder hin, als hätte sie sich dran verbrannt. Und ich hätte am liebsten meine Hand auf den Mund gelegt und meine Worte zurückgenommen.

Es war das erste Mal, dass ich einer Freundin erzählte, was mir passiert war. Die Mädchen, mit denen ich zusammen war, hatten die Narbe natürlich gesehen, aber niemand hatte je danach gefragt. Wahrscheinlich nahmen sie alle an, dass ich sie mir als kleines Kind bei einem Unfall zugezogen und keine große Lust hatte, drüber zu reden. Und ich war dankbar dafür. Abgesehen davon, dass das, was passiert war, etwas ganz Persönliches war, hielt ich es auch für viel zu schockierend, niemand würde es richtig verstehen. Ich glaubte, die Leute würden es sich wie eine Szene aus einem Krimi vorstellen, etwas Erfundenes. Und ich wollte nicht, dass es jemand so interpretierte, ich wollte nicht, dass jemand Cadence als eindimensionalen Messerstecher sah.

Für mich war er das nicht, aber ich wusste nicht, wie ich es vermitteln sollte. Niemand würde es je begreifen, niemand konnte den Blick sehen, mit dem er mich angeschaut hatte, als er mich mit dem Messer verletzte.

Kaitlyns Augen waren plötzlich unglaublich groß. »Ehrlich?«, fragte sie halb flüsternd. »Er … er war das?

Ich nickte. Sie drückte mich an sich, was ich nicht wollte, und platzte heraus, dass ich jederzeit mit ihr drüber reden könne, wenn ich jemanden brauchte, und dann wechselte sie ungeschickt schnell das Thema, offensichtlich gewillt, an etwas anderes zu denken. Und ich hätte gern die Zeit zurückgedreht, um alles zurückzunehmen. Auf einmal hatte ich den übermächtigen Drang, zu Cadence zu gehen und mich für das zu entschuldigen, was ich gesagt hatte.

Ich fühlte mich schuldig, dass ich erzählt hatte, er sei in Therapie, gerade so, als hätte ich sein Vertrauen missbraucht, als wäre jede Information über ihn ein Geheimnis, das er nur mir erzählt hatte, das nur für meine Ohren bestimmt war. Ich wusste, es gab keinen Grund, mich so zu fühlen – er konnte mich ja nicht einmal hören –, und doch kam ich mir illoyal vor. Ich konnte Kaitlyn nicht vorwerfen, dass sie das Foto bemerkt hatte, denn er war wunderschön.

Ich dachte an das, was mir damals passiert war. Ich kannte jede Unebenheit meiner Narbe genauso gut wie den Plan von meiner Mutter und Leigh. Aber es war nicht wichtig. Es ging mir gut. Und aller Wahrscheinlichkeit nach würde ich Cadence nie wiedersehen.





Kapitel fünf

Es war das Jahr, als wir sechzehn wurden. Im Herbst.

Ich war immer noch unattraktiv und ein bisschen pummelig, braune Augen, die braunen Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden. Ich war mit meinem Aussehen unzufrieden und verdeckte die Narbe inzwischen mit Abdeckcreme. Jeden Morgen übertünchte ich sie, tat so, als ob sie nicht existierte, als ob sie mit der Zeit verschwunden wäre und ich nicht mehr drüber nachdenken müsste, wie ich mich ihretwegen fühlte. Mein Freundeskreis war klein, aber besser als nichts, und ich glaubte, dass ein Junge etwas für mich empfand. Ich hatte es in die Fußballmannschaft der Schule geschafft. Ich war nicht gerade berauscht von meinem Leben – immerhin schienen alle außer mir bereits einen Freund zu haben oder gehabt zu haben –, doch im Großen und Ganzen war es in Ordnung.

Ich kam vom ersten Mannschaftstraining nach Hause und fühlte mich zugehörig, aber gleichzeitig als Außenseiterin. Mein Pferdeschwanz hing schlaff vor Schweiß und die Stollen meiner Schuhe waren von eingetrocknetem Matsch verkrustet, weil es am Tag zuvor geregnet hatte. Ich zog sie aus und warf sie in den Flur.

Meine Mutter telefonierte, als ich in die Küche ging. Sie hob den Kopf, als ich hereinkam, und lächelte, doch ihre Augenbrauen blieben starr; an ihrem Gesichtsausdruck konnte ich sehen, dass wer immer am anderen Ende der Leitung war, sie aus der Fassung brachte.

Ich beobachtete sie einen Moment lang besorgt, bevor ich den Kühlschrank öffnete und mir eine Flasche Wasser herausnahm. Danach ging ich zum Küchentisch, setzte mich auf einen Stuhl und drehte den Verschluss auf. Die klare Herbstsonne schien durchs Fenster und tanzte über den gefliesten Boden. Ich schaute auf meine Fingernägel: kurz und abgenagt. Wann immer ich versuchte sie wachsen zu lassen, brachen sie ab, und wann immer ich die unechten aufsteckte, fielen sie ab. Ich trank einen Schluck Wasser und beobachtete meine Mutter, wie sie vor der Spüle hin und her lief, ab und zu stehen blieb und mit den Fingernägeln gegen die Arbeitsplatte schlug.

»Okay. Ruf an, wann immer du willst. Ich liebe dich.« Sie blieb stehen, krümmte die Finger um den Rand der Anrichte und drückte nur ganz leicht zu. »Okay. Wir telefonieren ganz bald.« Sie legte auf und schüttelte einmal mit dem Kopf. Dann drehte sie sich zu mir um und die Sonne, die hereinschien, fiel auf ihr Gesicht. Ihre Stirn hatte jetzt tiefe Furchen und es gab nicht die Spur eines Lächelns, das sie mir sonst immer schenkte, wenn ich in die Küche kam. Irgendwas stimmte ganz und gar nicht.

»Wie war das Training, Sphinxie?«, fragte sie mit ernstem Gesicht. »Hattest du Spaß? Was habt ihr gemacht?«

»War okay«, sagte ich achselzuckend. »Heute haben wir eigentlich nur trainiert. Wird bestimmt lustiger, wenn wir erst mal richtig spielen. War das am Telefon gerade Leigh?«

»Ja«, antwortete sie mit reservierter Stimme.

»Ach? Wie geht’s ihr?« Ich trank noch einen Schluck Wasser und betrachtete meinen Schatten auf dem Küchenboden.

»Ehrlich gesagt, sie hat eine etwas schwierige Zeit.«

»Oh«, sagte ich. Ich entspannte mich ein bisschen. Das war typisch für Leigh; entweder war sie sauer wegen Cadence’ schlechtem Benehmen in der Schule oder sie machte sich Sorgen um seine Gesundheit. Lange war Cadence’ rebellisches Verhalten das Einzige, von dem wir erfuhren, auch wenn Leigh es gewöhnlich mit der Erklärung abtat, er sei einfach zu klug, um Regeln zu befolgen so wie andere Kinder – und ich gewillt war, ihr zuzustimmen. Doch nach einer Weile hatte Leigh meiner Mutter von Cadence’ Gesundheitsproblemen erzählt und von da an waren sie das zentrale Thema geworden.

Ursprünglich hatte sie gar nicht darüber reden wollen; sie hatte ohnehin das Gefühl, meine Mutter ständig mit den endlosen Geschichten vom Unglück ihres Sohnes zu belasten. Und zuerst, sagte sie, hätte sie den Symptomen auch gar keine Bedeutung zugemessen. Es waren nur blaue Flecken. Manchmal bekam man eben welche und konnte sich überhaupt nicht erinnern, wie. Doch irgendwann bestimmten die Arzttermine immer mehr Cadence’ Zeit und da hatte sie meiner Mutter von den Problemen erzählt. Sie machte sich Sorgen.

»Wie geht es Cadence?«, fragte ich, als meine Mutter keine weiteren Ausführungen machte.

»Alles beim alten«, antwortete meine Mutter. Sie senkte den Blick und wir beide betrachteten unsere Schatten. »Leigh hat die Diagnose für ihn bekommen, Sphinx.« Ich schaute auf.

»Es ist akute lymphoblastische Leukämie«, erklärte meine Mutter. Lymphoblastisch sagte mir nichts, aber natürlich wusste ich, was Leukämie bedeutete. Ein Mädchen in meiner Schule hatte Leukämie gehabt und während der Behandlung ihre ganzen Haare verloren. Ich wusste, dass es schrecklich für sie gewesen und schwer mit anzusehen war, wie sie kränker und immer kränker wurde, bis sie schließlich eine Zeit lang nicht mehr zu Schule kommen konnte. Aber jetzt ging es ihr wieder gut. Sie war mit einer Perücke zurückgekommen und alles schien wieder in Ordnung zu kommen.

»Wann fangen sie mit der Chemo an?« Ich wollte nicht drüber nachdenken, was Cadence bevorstand. Ich befestigte meinen Fußball-Trainingsplan mit einem Mickey-Maus-Magneten am Kühlschrank.

»Leigh meint, es ist wohl ein besonders aggressiver Krebs. Möglicherweise schlägt die Chemo bei ihm überhaupt nicht richtig an«, sagte meine Mutter leise in meinem Rücken. Ich drehte mich um.

»Ja gut, aber sie versuchen es doch zumindest, oder?« Irgendwie fühlte ich mich plötzlich kleiner.

»Nein, Sphinxie«, antwortete meine Mutter. »Genau das tun sie nicht.«

»Wieso?«, wollte ich wissen. Ich war schockiert. »Was schadet es denn, wenigstens den Versuch zu machen?«

»Cadence will nicht.«

Es war, als hätte mir jemand die Luft aus der Brust gesogen. Wieso versuchte er nicht mal am Leben zu bleiben?

»Warum nicht?«, fragte ich zitternd.

»Es würde nichts bringen, Sphinx.«

»Wie viel Zeit geben sie ihm noch?«

Meine Mutter hielt sich die Hand vor den Mund und ihre Augen schimmerten.

»Weniger als ein Jahr«, flüsterte sie.

Da weinte ich zum ersten Mal um ihn. Ich hatte das noch nie erlebt. In meiner Kindheit hatte ich stundenlang wegen ihm geweint, aber nie um ihn. Doch das hier war etwas anderes. Cadence war etwas Besonderes; er durfte nicht sterben. Meine Mutter drückte mich an sich, als wäre ich wieder ein kleines Kind, und ich schaute schniefend über ihre Schulter.

»Leigh sollte zumindest dafür sorgen, dass er’s versucht«, beharrte ich. »Er muss es doch versuchen.«

»Sphinx, auf diese Weise kann er sich so lange wie möglich normal fühlen. So hat er wenigstens die Chance, die Zeit zu genießen, die ihm noch bleibt, ohne dass er sich ständig übergeben muss«, sagte meine Mutter mit leicht brüchiger Stimme. »Ich glaube, dass Leigh … ich glaube fast, sie fühlt sich besser so.« Während ich erstarrt dastand, über ihre Schulter blickte und spürte, wie mir die Tränen über die Wangen liefen, kam sofort die Erinnerung wieder hoch. Damals hatte ich auch über die Schulter meiner Mutter geschaut, als mir aus der Stelle, die jetzt eine eindeutige Narbe war, das Blut über die Wange lief. Eine merkwürdige, unangenehme Erleichterung blitzte in meinem Innern auf: Der Mensch, der mir das angetan hatte, würde bald tot sein, eindeutig tot sein. Aber auch der großartige Junge, der mein bester Freund gewesen war und mir mit seinem brennenden Licht in die Augen geleuchtet hatte – auch er würde tot sein. Und ich merkte, dass ich diesen Jungen noch einmal sehen wollte, ehe er starb, dass ich ihn trotz allem, was er mir angetan hatte, noch ein letztes Mal sprechen wollte. Doch der Mensch, der mich verletzt hatte, und der großartige Junge waren ein und dieselbe Person, ein Paradox, genau wie die Gefühle, die sich in meiner Brust und Kehle breitmachten. Und das Nächste, woran ich dachte, war der Plan, der Lebensplan, den es gab und der nicht erfüllt war, und der Kloß in meinem Hals schwoll noch weiter an.

»Mom«, sagte ich mit belegter Stimme, »wie lautete der Plan? Du hast mir nie erzählt, was geschehen sollte.«

»O Sphinxie«, flüstertete sie.

»Bitte«, sagte ich, unbeabsichtigt quengelnd.

»Ihr solltet heiraten«, antwortete sie heiser.

Ein gewaltiger Schauer schoss durch meinen Körper. Auf einmal war ich es, die meine Mutter festhielt, und ich stellte mir ein anderes Universum vor, in dem ich nicht verletzt worden war, in dem Cadence keine Krankheit bekommen hatte, in dem die Eier, die schon jetzt, in diesem Moment, in mir waren – untätig schlummernd, während sich ihre Großmutter an meiner Schulter ausweinte – zu Kindern wurden. Zu seinen Kindern. Stattdessen weinte ihre Großmutter um die andere Hälfte des Plans, den ersten besten Freund, den Beinah-Vater. Doch was würde aus mir? Aus mir, mit Cadence’ Zeichen im Gesicht, aber ohne den Cadence, mit dem ich erwachsen werden konnte, ohne jemanden, der den Plan verstehen würde, ohne jemanden, der begreifen konnte, was mit mir passiert war. Ich wünschte, ich hätte die Frage nie gestellt; ich wollte den Teil nicht mehr wissen.

Bald, dachte ich, bald wird er tot sein. Ich schob den Plan nach hinten und zwang mich den Kloß herunterzuschlucken. Und plötzlich war ich dankbar für das Bild von ihm mit dem Weihnachtsbaum, die alten Zeitschriften in den Schachteln auf dem Dachboden, die Videos, die ihn als kleinen Knirps zeigten, sogar für die Narbe in meinem Gesicht. Das alles waren Lebenszeichen, Seiten in einem Skizzenbuch, die bleiben und jeden erinnern würden, mich erinnern würden.

Es war einmal ein Mensch, der war mein bester Freund, mein schlimmster Feind, ein Strahlender. Er hinterließ diese Zeichen. Er tat mir das an.

Er war hier.





Kapitel sechs

Unser Telefon stand nicht mehr still. Leigh hatte keinen Mann mehr und nicht mal einen Freund, der sie stützte; die Einzige war ihre treue Sarah, ihre Verbündete fürs Leben. Leigh rief zu jeder Tages- und Nachtzeit an und meine Mutter ging immer dran und legte nie auf, bis Leigh sich heiser geredet hatte. Ich konnte meine Mutter nur bewundern, dass sie so stark geerdet war, immer verlässlich, bereit, sich auf den Hörer zu stürzen und für Mitleid, Empathie, Trauer, Wut zu sorgen, je nachdem, was Leigh gerade brauchte.

Jeden Tag kam meine Mutter zu mir und berichtete mir das Neuste von Leigh. Sie hatte Cadence aus der Privatschule genommen. Sie hatte ihn gefragt, was er gern tun würde. Ob er irgendwas anschauen, irgendwo hinreisen, irgendwas Besonderes tun wolle. Was immer es war, sie würden es machen. Er hatte Paris erwähnt, den Louvre – er war dort schon gewesen, aber Leigh fuhr noch mal mit ihm hin. Sie mailte uns Fotos, wie er, mit dem Rücken zur Kamera, vor der Mona Lisa stand, seine schönen langen Finger hinter dem Rücken verschränkt, die Haare ein organisiertes Chaos goldblonder Wogen. Und ich spürte in mir den Wunsch, er hätte sich für das Foto umgedreht.

Leigh wollte überall mit ihm hinreisen. Sie konnte ihn nicht gesund machen, aber sie fühlte sich gezwungen, irgendetwas zu tun, und tagein, tagaus bat sie ihn seine Wünsche zu äußern. Wenn er nur beiläufig etwas erwähnte, das er noch nicht besaß, kaufte sie es für ihn.

Aber nach einer Weile wollte er nichts mehr. Meine Mutter erzählte mir, dass Cadence in diesem Stadium einfach nur in Ruhe gelassen werden wollte. Ich verstand, warum: Bestimmt kämpfte er mit dem Gedanken ans Sterben und wollte vor den permanenten Erinnerungen fliehen, die Leigh ihm mit ihrem Glucken bescherte. Er wollte einfach nur malen … Leinwände haben und allein gelassen werden, erklärte er.

Und also malte er: kleine Formate, Riesenformate. Offensichtlich füllten sie den Dachboden des Hauses in England, der immer sein Atelier gewesen war. Leigh erzählte, er sei ein Genie, wenn er malte. Einige der Bilder zeigten Menschen, schön, aber verdreht, zerstört, und andere Bilder stellten Vögel dar: Vögel in Bäumen, auf Leitungen zwischen Telefonmasten, in der Luft mit ausgebreiteten Flügeln. Die meisten jedoch zeigten Wasser. Das Meer, Flüsse, Teiche, Pfützen, Fischgläser mit fetten Goldfischen. Meine Mutter erzählte, wie Leigh das Thema aufgegriffen und ihn gefragt hatte, ob er gern auf irgendein Schiff wolle. Einen bestimmten Fluss sehen wolle, irgendein besonderes Stück Blau? Nein. Sie solle ihn in Ruhe lassen, sagte er, er male. Leigh erzählte, dass sie dumm sei, zu glauben, nur weil er Wasser male, hieße das, dass er irgendwas mit Schiffen zu tun haben wolle. Ich begriff auch das – wieso er sie abwies und um sich schlug. Menschen, die sterben, werden wütend der Welt gegenüber. Das war keine Überraschung.

Trotzdem machte sie weiter: Ob er jemanden sehen wolle, jemanden aus der Schule, jemanden aus der Zeit, als sie in Amerika wohnten. Ob er seinen Vater wiedertreffen wolle. Leigh erzählte, dass er, als sie ihn fragte, einen Streifen sehr, sehr dunkles Mitternachtsblau quer auf eine leere Leinwand malte und ihr, ohne sie anzusehen, ein klares Nein entgegenwarf. Doch dann hatte er sich umgedreht, sagte Leigh, und seine Augen glühten.

Sphinxie, hatte er plötzlich gesagt. Sphinxie. Er wollte mich.

»Ich kann verstehen«, hatte Leigh am Telefon mit fahler Stimme zu meiner Mutter gesagt, »wenn du nicht willst, dass sie ihn trifft … aber wenn du einverstanden bist, bezahl ich den Flug. Ich lasse euch beide rüberkommen, Sarah, damit sie ihn treffen kann. Nur für eine Woche. Nur auf einen kurzen Besuch.« Ihre Stimme brach.

Als meine Mutter mir auf dem Heimweg von einem Fußballspiel davon erzählte, erwartete ich, dass sie die Sache niemals erlauben würde. Dass ich nur in den Spiegel schauen müsse, um zu begreifen, warum ein Wiedersehen mit Cadence – einem älter gewordenen, gereifteren, stärkeren Cadence, trotz seiner Krankheit – keine gute Idee war. Ich sah ihr direkt in die Augen und wartete auf dieses Urteil. Ich spürte die Narbe in meinem Gesicht, erinnerte mich, wie die Wunde, die er mir damals zufügte, wehgetan hatte, nachdem der schmerzlose erste Moment vorbei war, doch dann unterbrach ich mich. Er starb, er brauchte Hilfe und ich spürte innerlich, dass ich zu ihm musste. Außerdem war er kein dummes kleines Kind mehr, genauso wenig wie ich. Mir stockte der Atem.

»Ich möchte, dass du entscheidest«, sagte meine Mutter. »Du bist ein großes Mädchen, du kannst das selbst entscheiden. Denk drüber nach.«

Ich war fassungslos, dass sie es mir überließ. Jeder wartet und wartet, bis er endlich alt genug ist, für sich zu entscheiden, und auf einmal wird er in so eine Situation geworfen. In meinem Fall war es besonders schockierend: Meine Mutter hatte mein ganzes Leben vorausgeplant und jetzt lud sie die Entscheidung plötzlich auf meine Schultern. Ich war mir nicht sicher, ob ich dazu bereit war. Ich hatte so schon genug im Kopf.

Als wir nach Hause kamen, ging ich hoch in mein Zimmer und setzte mich aufs Bett. Tausend Gedanken gingen mir durch den Schädel: Ich würde das Fußballtraining versäumen. Ich wollte nicht, dass Leigh die Flugtickets bezahlte. Mein kindliches Ich – mit dem Blut auf der Wange – lebte noch immer in meinem Innern, mit pochendem Herzen. Ich wollte nicht, dass er noch weitere Teile von mir mit seinen Augen und seiner sanften Stimme gefangen hielt, nur um sie wegzuschneiden. Deshalb war ich einen Moment lang drauf und dran, nach unten zu gehen und meiner Mutter zu sagen, dass ich mich entschieden hätte und die Antwort Nein laute.

Doch ich tat es nicht. Vielmehr blieb ich auf meinem Bett und dachte daran, wie schockierend und schön es war, dass Cadence und ich überhaupt lebten – dass der Plan zweier kleiner Mädchen, ausgeheckt in einer Burg aus Bettlaken, wahr geworden war. Und die Erinnerung an das Messer in seinem Zimmer war nicht die einzige. Ich hatte auch die ganzen strahlenden Tage, all die Sommer, die Tage, an denen wir Spiele gespielt hatten, die Geburtstagsparty und die vielen Male, die er mich zum Lachen gebracht hatte, als wir klein waren.

Er strahlte noch immer, o Gott, er strahlte in meinem Kopf. Wir waren beide Menschen, wir hatten beide Knochen, waren aus Fleisch und Blut, auch wenn sein Strahlen mich überschattete, auch wenn ich lebte und er starb. Wir, die zwei Eier, zwei Möglichkeiten unter Millionen.

Der Plan, den meine Mutter gemacht und mir in den Kopf gewebt hatte, würde niemals Wirklichkeit werden. Es war an der Zeit, die Knoten zu lösen und meinen eigenen zu machen. Ich hatte um Cadence geweint. Ich hatte auf Anhieb gewusst, dass ich ihn treffen wollte. Dies war eine Reise, die ich machen musste, mein neues Ziel erschien vor meinen Augen. Ich musste zu ihm.

Ich ging wieder nach unten, in die Küche. »Ich will zu ihm«, sagte ich zu meiner Mutter. »Ruf Leigh an und sag ihr, ich komme.«

»Bist du sicher?«, fragte sie mich. Sie stand an der Spüle, wusch das Geschirr ab, doch sie drehte den Wasserhahn zu und sah mir in die Augen. »Sphinxie, ich habe das Gefühl, es wird sehr hart für dich werden. Das musst du wissen.«

Ich biss mir auf die Zähne. Ich wusste, dass sie behutsam mit mir sein wollte, aber sie sagte das Offensichtliche und es wirkte bevormundend.

»Mom«, sagte ich, nachdem ich tief durchgeatmet hatte. »Er stirbt.«

Sie rief Leigh an. Sie nahm Bleistift und Papier und notierte Daten und Infos, sprach über Flugzeiten und Kosten. Sie biss sich auf die Lippe, hielt ihre eigenen Tränen zurück und überließ Leigh das Weinen. Und dann hielt sie mir den Hörer hin und wirkte unsicher.

»Willst du mit ihm sprechen?«, fragte sie.

Ich zögerte kurz, streckte jedoch die Hand aus und nahm ihn entgegen. Die ganze Situation schien unwirklich; ich hatte seine Stimme seit dem Tag, als er mich verletzte, nicht mehr gehört. Der Kunststoff war warm, wo meine Mutter den Hörer festgehalten hatte. Langsam hob ich ihn an mein Ohr. Mein Mund war ganz trocken. Ich fühlte mich, als müsste ich für ein Theaterstück vorsprechen, und wenn er den Klang meiner Stimme nicht mochte, würden uns die Flugtickets vorenthalten.

»Hi?«, sagte ich mit einem Fragezeichen, zögernd wie meine Mutter.

»Hallo, Sphinx«, sagte eine coole, klare Stimme. Er hatte einen englischen Akzent angenommen und seine Stimme war tiefer, aber nur leicht. Für einen Jungen blieb sie relativ hell.

»Hi«, antwortete ich, diesmal fester. Wenn ich tat, was ich vorhatte, wollte ich freundlich und liebevoll sein, aber nicht naiv, wie ich es als Kind gewesen war. Es musste ein Gleichgewicht herrschen.

»Das hast du schon gesagt«, stellte er fest, was mir als typische Antwort von ihm erschien.

»Ja, ich weiß«, antwortete ich.

»Kommst du mich besuchen?«, fragte er und seine Stimme ging ein bisschen nach oben.

»Yep«, sagte ich, holte flatternd Luft und versuchte meine Stimme zu beruhigen. Ich spürte, wie plötzlich Tränen in den Augen kribbelten. »Ich komme.«

»Danke, Sphinx.« Es folgte ein langes Schweigen und ich wartete, den Hörer fest umklammert. »Ich werde sterben«, brachte er schließlich hervor und seine Stimme zitterte leicht, so wie meine, als ich eben gesprochen hatte. Die Leitung war wieder stumm. Es war, als ob er auf eine Reaktion zu seiner Feststellung wartete. Vielleicht wollte er, dass ich um ihn weinte.

»Das tut mir wirklich leid«, sagte ich aufrichtig.

Schweigen. Ich überlegte, wo im Haus er wohl war, ob er stand oder saß, ob er aus dem Fenster schaute. Und wenn ja, ob nach unten … oder nach oben, in den Himmel. Die Leitung war immer noch stumm.

Dann lachte er und sagte: »Du bist ein braves Mädchen, Sphinxie.« Und er legte auf und ließ mich mit offenem Mund, den Hörer in der Hand, dastehen: Was war das denn gerade?

Vielleicht war es Verlegenheit. Vielleicht war er ja einfach genauso nervös gewesen wie ich und hatte nicht gewusst, was er tun sollte.

Leigh rief blitzschnell wieder an, um sich zu entschuldigen. Offensichtlich tat er das öfter, einfach auflegen. Sie entschuldigte sich immer wieder und dankte meiner Mutter und mir aus vollem Herzen für meine Bereitschaft zu kommen. Es bedeute ihr so viel, sagte sie, und es bedeute auch Cadence eine Menge.

Mein Vater wollte nicht, dass ich fuhr. Er schaute mich an und ich wusste, er sah die Narbe, erinnerte sich an die Fahrt ins Krankenhaus, an die Blässe in meinem kleinen Gesicht, über das immer weiter das Blut floss und seitlich auf den Shirt-Kragen tropfte. Er sah mir in die Augen und ich sah die Falten, die sich in den Augenwinkeln bildeten, die Furchen auf seiner Stirn.

»Ich finde nicht, dass du fahren solltest«, sagte er. Ich hörte die Wut, die noch immer in seiner Stimme lag, auf immer und ewig. Ich glaube, er hatte sich seine Schuld nie verziehen. Es war lächerlich, wirklich; er war an dem Tag noch nicht einmal in Leighs Haus gewesen, er war nie dort gewesen und würde auch nie in der Lage sein, die Zukunft vorherzusehen, um meiner Mutter und mir präzise Warnungen über die Gefahren der Welt zu geben. Trotzdem war er sauer. Er schaute auf meine Narbe und war wütend. Nicht dass er fortrannte wie damals, vor vielen Jahren, aber ich konnte spüren, dass er es gern getan hätte.

»Dad, das ist meine Sache«, sagte ich. »Es ist meine Entscheidung. Cadence stirbt und ich will ihn noch ein letztes Mal sehen.« Stark sein. Ich musste es mir immer wieder vorsagen. Ich musste stark sein gegenüber allen, nicht nur gegenüber Cadence.

»Schreib ihm einen Brief, wenn es dir so wichtig ist«, sagte mein Vater.

»Du weißt genau, das das nicht dasselbe ist.«

»Ich wünschte, deine Mutter hätte mich früher in alles eingeweiht«, antwortete er und legte eine Hand an seine Stirn.    

»Hat sie aber nicht«, sagte ich kurz angebunden. »Es ist entschieden, Dad. Leigh hat die Flugtickets besorgt. Und es ist okay so, wirklich. Kein Problem. Es wird nichts passieren.« Normalerweise redete ich nicht so schroff mit meinem Vater, doch ich hatte Angst, wenn ich zu lange hinhörte, würde ich womöglich meinen Entschluss noch mal überdenken. Und das wollte ich nicht.

»Sphinx, der Junge ist gefährlich –«, fing er an.

»Er stirbt«, erwiderte ich. »Er ist ein Mensch, der stirbt. Ich werde ihn besuchen. Abgesehen davon, hast du die Fotos nicht gesehen? Er sieht aus, als könnte er keiner Fliege mehr was zu Leide tun, geschweige denn mir. Ich habe nichts von ihm zu befürchten.« Ich spürte die Notwendigkeit, Cadence’ große, schlanke Gestalt in der Vorstellung meines Vaters einzudampfen und dafür zu sorgen, dass ich im Vergleich stärker wirkte. Trotzdem blieb der winzige Rest einer stechenden Angst in meiner Brust und arbeitete. Ich reckte mein Kinn vor, hob entschlossen den Kopf. »Ich könnte ihn fertigmachen, wenn ich müsste.«

Da lachte mein Dad schwach. Er sah mich wieder an, ganz gründlich und sorgsam, doch sein Blick streifte über die Narbe hinweg. Er sah, dass ich älter geworden war, so viel älter und so schnell. Ich traf Entscheidungen für Menschen, die starben. Ich würde entscheiden, was ich in meinen Koffer packte, welche Zeitschriften ich im Flugzeug lesen wollte. Und bald würde ich das Haus verlassen und ihn zurücklassen, diesen Mann, der sich immer noch nicht verziehen hatte, was gar nicht seine Schuld war.

»Ich hab dich lieb, Dad«, sagte ich und Tränen brannten mir in den Augen.

»Ich hab dich auch lieb, Sphinxie«, antwortete er und zog mich an sich.

Unser Flug war in einer Woche geplant und wir sollten bei Leigh wohnen. Ich informierte meine Trainerin, dass ich fortgehen würde. Meine Mutter nahm mich von der Schule und für sich eine Auszeit von der Arbeit. Ich sagte all meinen Freunden Bescheid. Sie kreischten neidisch – England, England, so ein aufregendes Land –, bis ich ihnen erklärte, warum ich fuhr. Da verstummten sie, ihre Gesichter machten dicht und die Blicke sanken nach unten. Sie umarmten mich und sagten, ich solle anrufen, wenn ich das Bedürfnis hätte. Ich versprach, es zu tun – und versprach mir, es nicht zu tun. Das war das Problem mit meinen Freunden: Ich konnte ihnen von heimlichen Schwärmereien, von Gerüchten an der Schule und von neuer Musik erzählen, die sie unbedingt hören mussten, aber von Cadence konnte ich ihnen nicht erzählen. Sie hatten ihn als Kind nicht strahlen sehen, sie waren nicht mit einem Messer verletzt worden, sie waren nicht für ihr Leben gezeichnet. Meine Narbe war wie eine Wand zwischen ihnen und mir.

Ich packte. Anziehsachen, meinen iPod, Bücher, die ich im Flugzeug lesen wollte, Schuhe, meine Lieblingsbürste. Ich packte meinen Koffer selbst, obwohl meine Mutter mir helfen wollte, um sicher zu sein, dass ich auch nichts vergaß. Hatte ich genug Unterwäsche? Ja, natürlich. Hatte ich das Ladegerät für mein Handy und den iPod eingepackt? Ja, sie waren in meiner Handtasche.

Am Abend, bevor wir losflogen, legte ich meine Sachen raus: ein braunes Polo-Shirt, meine besten Jeans und die magentafarbenen Ballerinas, die ich ganz hinten aus dem Schrank kramte. Ich gehöre nicht zu den Mädchen mit tadellosem Geschmack und einem Schrank voller trendiger Klamotten, aber ich wollte schön aussehen. Ich wollte Cadence und Leigh zeigen, dass ich erwachsen geworden war und nicht bloß der Wildfang, der den Fußball kickte. Ich wusste nicht, ob magentafarbene Ballerinas reichten, um all die Fußball-Fotos aus dem Gedächtnis zu löschen, doch es war den Versuch wert.

Am Morgen föhnte ich meine Haare, nachdem ich geduscht hatte, und ließ sie offen herunterhängen, anstatt sie wie sonst zu einem Pferdeschwanz zusammenzubinden. Ich kramte eine Tube Make-up aus der Tasche und trug es auf. Dann trat ich vom Spiegel zurück und schaute mich an. Okay, dachte ich. Ich fühlte mich ein ganz kleines bisschen selbstbewusster als üblich und dachte, es hätte mit der Tatsache zu tun, dass ich bald im Flugzeug säße. Es gab nichts, was einem Menschen stärker das Gefühl gab, irgendwas wert zu sein, als in ein anderes Land zu fliegen.

Ich trug den Koffer nach unten und frühstückte hastig mit meiner Mutter. Sie hatte die ganzen Flugunterlagen ausgedruckt und verschüttete Kaffee über den Seiten. Sie hatte vergessen ihr Handy aufzuladen, aber wir mussten los, wenn wir den Flieger erreichen wollten, und rannten zum Auto.

»Ich lade es auf, wenn ich dort bin«, sagte sie zu meinem Vater. »Ruf auf Sphinx’ Handy an.«

»In Ordnung«, sagte er und ließ den Motor an. »Erinner sie ans Aufladen, Sphinx, hast du gehört?«

»Mach ich«, antwortete ich. Ich schaute aus dem Fenster, als wir losfuhren. Sah die Bäume, den Himmel, Vögel, Nachbarn, andere Autos. Sie schossen an der Scheibe vorbei und die kleinen neongrünen Ziffern der Uhr im Armaturenbrett unseres Autos veränderten sich. Das Leben ging vorüber und niemand merkte es. Normalerweise merkte auch ich es nicht, aber jetzt war es anders, denn auf der anderen Seite des Ozeans, dort, wo ich hinflog, versuchte Leigh die Uhr anzuhalten. Sah Cadence es auch mit seinen perfekten lodernden Augen? Hatte er Angst vor dem Ablaufen der Zeit, davor, wie schnell so ein Jahr verging? Ich spürte ein überwältigendes Gefühl von Dringlichkeit. Ich musste so schnell wie möglich zu ihm. Ich musste sehen, was ich tun konnte, ihm helfen, bevor es zu spät war.

Am Flughafen umarmten wir meinen Vater zum Abschied. Er küsste uns beide und sagte, wir sollten auf uns aufpassen, aufpassen, aufpassen. Ihn anrufen, anrufen. Leigh und Cadence Grüße ausrichten. Das Handy meiner Mutter aufladen, nicht vergessen es aufzuladen. Er liebte uns, liebte uns und wir ihn auch. Er blieb stehen, als wir losgingen, uns entfernten und in die Schlange einreihten, um durch die Sicherheitsschleuse zu kommen. Als ich mich umdrehte und ein letztes Mal über die Schulter winkte, lächelte er, doch mit Sorge im Blick.

Meine Mutter und ich überprüften unsere Hosentaschen, legten unser Handgepäck auf das Band, beobachteten, wie die Angestellten des Sicherheitsdienstes mit Handschuhen unsere Sachen durchwühlten und Dinge prüften. Sie nahmen ein Fläschchen Parfüm, das ich völlig vergessen hatte, aus meiner Tasche. Und weil ich mich wie ein dummes kleines Kind fühlte, begann ich zu weinen. Ich wollte das Parfüm nicht verlieren. Tief im Innern wusste ich natürlich, dass ich in Wahrheit über was ganz anderes weinte, über die Tatsache, wegzufliegen, über die Tatsache, dass ich weiche Knie hatte bei dem Gedanken, Cadence wiederzusehen. Die Sicherheitsbeamtin, die mein Parfüm in der Hand hielt, warf mir einen mitleidigen Blick zu, als wüsste sie, dass es noch etwas anderes in meinem Leben geben musste, was mich so weinen ließ. Sie war eine schwere, dunkelhäutige Frau und ihre Fingernägel hatten das gleiche Magenta wie meine Ballerinas.

»Wir passen zusammen«, sagte sie, deutete auf meine Schuhe und hielt mir ihre Fingernägel entgegen. Sie lächelte und ihre Zähne waren perfekt, eine gerade weiße Wand. »Tut mir leid, das muss ich dir leider wegnehmen. Guten Flug, Schätzchen.«

»Danke«, sagte ich und wischte mir die Tränen ab. Ich fühlte mich immer noch dämlich.

Meine Mutter und ich hetzten zu unserem Gate. Die Maschine stand bereit und ich erlebte alles noch einmal, alles, was mir geschehen war, wieder und wieder in meinem Kopf. Jeder Moment, der mich zu diesem Flug hingeführt hatte, lief noch einmal in meinem Kopf ab wie ein Kinofilm auf einem alten Projektor, Bilder in leuchtenden Farben. Ich atmete tief durch die Nase ein.

Die Uhr im Terminal zeigt 8:30 Uhr. Wie bestiegen die Maschine, gingen zu unseren Plätzen, verstauten unsere Taschen unter den Sitzen. Die Stimme des Piloten drang aus den Lautsprechern und wir schlossen die Gurte. Das Flugzeug brummte und wir rollten langsam die Startbahn entlang und stiegen dann hoch, hoch, hoch. Meine Ohren ploppten, frustriert über die Druckveränderung, und irgendwo unten ging mein Vater zurück zum Auto, um vom Flughafen wegzufahren, und die Entfernung zwischen ihm und uns wurde immer größer. Ich hatte den Fensterplatz und der Passagier, der vorher auf meinem Platz saß, hatte die Jalousie heruntergezogen. Ich schob sie hoch und ließ das Blau des Himmels herein.

Eine schwangere Frau saß auf der anderen Seite des Gangs, legte die Hand auf ihren Bauch und lächelte.





Kapitel sieben

Es regnete, als die Maschine landete. Um 19:30 Uhr; irgendwo über dem Meer hatten wir einen kompletten Tag verloren. Wir sammelten an der Gepäckausgabe unsere Koffer ein und schauten nach Leigh, die uns abholen wollte. Sie war nicht da, deshalb gingen wir erst mal zur Toilette. Eine Mutter stand mit ihrem kleinen Sohn an einem Waschbecken und hob ihn hoch, damit er sich die Hände waschen konnte.

»Reib erst die Hände«, erklärte sie ihm und bewegte seine Handgelenke hin und her. »Mach ein bisschen Schaum, bevor du die Seife abspülst.« Ich liebte den Klang ihrer Stimme; sie hatte so einen perfekten englischen Akzent. Es schien so eine Verschwendung, dass sie in England lebte; sie hätte nach Amerika ziehen sollen, wo jeder ihren Tonfall bewundern würde.

Ich konnte noch immer nicht glauben, dass ich tatsächlich dort war und in den nächsten Stunden Cadence treffen würde. Der Gedanke schnürte mir die Brust ein. Es war so eine Mischung aus Heiligabend-Erregtheit und Todeszellen-Angst, die in meinem Herz herumwirbelte.

Ich suchte mir eine Toilettenkabine, schlüpfte hinein und schob den kleinen Riegel vor. Meine Mutter war in der Kabine nebenan. Ich hörte, wie sich die Tür des Toilettenraums öffnete: die Mutter und der kleine Junge gingen hinaus und jemand kam auf hohen Absätzen klackernd herein. Als meine Mutter und ich heraustraten, war die Frau mit den hohen Absätzen schon in einer anderen Kabine verschwunden. Meine Mutter drückte mit dem Handrücken gegen den Seifenspender über ihrem Waschbecken, aber es kam nichts raus.

»Der ist leer«, sagte sie und drückte noch einmal, ohne Erfolg. »Ist bei dir Seife drin, Sphinxie?«

»Ja«, sagte ich und trat ein bisschen zur Seite, damit sie sich etwas nehmen konnte.

Im Spiegel über den Waschbecken sah ich, wie sich eine der Kabinentüren hinter mir öffnete. Die Frau mit den hohen Absätzen kam heraus und klackerte über den gefliesten Boden. Die Haare waren schulterlang und hingen in einer wilden Mähne federnder blonder Wellen herab. Oben auf dem Kopf hatte sie eine Sonnenbrille mit spiegelnden Gläsern stecken. Sie trug einen braunen Mantel über einer weißen Bluse, dazu perfekt sitzende Jeans und um den Hals eine elegante Kette aus braunen Zuchtperlen.

»Sphinxie«, sagte sie. »Sarah!«

Ihre großen blauen Augen waren wunderschön – betont durch ein gediegenes Maß an Lidschatten, doch darunter waren deutlich die schwarzen Ringe zu erkennen. Es war Leigh, begriff ich plötzlich. Es war Leigh. Ich hatte schon beinahe vergessen, wie sie aussah. Sie so vor mir zu sehen, war fast, wie einer Figur aus einem Roman gegenüberzustehen, die plötzlich zum Leben erwacht ist. Seit sie fortgezogen war, blieb sie immer nur ein Teil von meiner Mutter, eine Gestalt aus der Vergangenheit. Doch jetzt stand sie vor mir und starrte mich an, als würde sie das Gleiche empfinden wie ich.

Meine Mutter schoss mit noch seifigen Fingern herum und umarmte ihre beste Freundin. Leigh biss sich auf die Lippe, während sie sich in den Armen lagen; ihre Augen schimmerten von Tränen unter dem Neon-Deckenlicht des Toilettenraums. Sie lächelte mir zu, doch ihr Blick glitt über meine Wange und suchte nach der Narbe. Ich hatte sie wie immer mit Abdeckcreme verborgen, und als sie die Narbe nicht fand, wurde ihr Lächeln breiter. Meine Mutter und sie lösten sich wieder voneinander und Leigh kam zu mir und schloss mich fest in die Arme. Ihr Parfüm stieg mir in die Nase, ein leichter rosenähnlicher Duft, ihre Fingernägel waren lang und gruben sich durch das Shirt in die Haut meines Rückens. Auch ich drückte Leigh an mich, so gut ich konnte, ohne verlegen zu werden. Ich hatte auch vor der Reise gewusst, dass es merkwürdig sein würde, sie wiederzusehen, aber ich hatte unterschätzt, wie merkwürdig. Diese Frau war wie eine zweite Mutter für mich gewesen, doch jetzt fühlte ich mich wie ein Stück Holz in ihren Armen, angespannt zwischen verborgenen Kindheitserinnerungen, wegen denen ich mich am liebsten entzogen hätte, und dem Drang, mich noch fester an sie zu drücken.

»Hattet ihr einen guten Flug?«, fragte sie atemlos, als sie mich wieder losließ.

»Ja, alles gut, kein Problem«, antwortete meine Mutter und hatte selbst ein paar Tränen in den Augen. »Keine Turbulenzen, nicht wahr, Sphinx?«

»Keine Turbulenzen«, bestätigte ich, zog einige Papierhandtücher aus dem Spender und trocknete mir die Hände.

»Wir haben draußen nach dir gesucht, aber als wir dich nicht sahen, dachten wir, wir verschwinden noch mal eben schnell hier«, sagte meine Mutter lachend.

»Genau wie ich«, antwortete Leigh und warf die Haare nach hinten. »Gibst du mir bitte auch von den Papiertüchern, Sphinx?« Ich hatte noch welche in der Hand und reichte sie ihr. »Ich nehme an, ihr habt euer Gepäck schon«, sagte sie zu meiner Mutter.

»Ja, alles da.« Meine Mutter wandte sich an mich. »Sphinxie, warum rufst du nicht schon mal Dad an und sagst ihm, dass wir gut gelandet sind?«

Ich gehorchte, zog mein Handy aus der Tasche und rief seine Nummer an. Während wir die Toilette verließen, sprach ich mit ihm, erzählte, wie wir Leigh gefunden hatten, staunte über die Zeitzonen, durch die wir geflogen waren, und versprach noch mindestens dreimal, aufzupassen und dran zu denken, dass meine Mutter ihr Handy bei Leigh wieder auflud. Dann wollte er mit ihr sprechen, und Leigh fragte, mit einem etwas schüchternen Blick, ob sie ihm auch Hallo sagen dürfe.

»Sag ihm, er soll endlich auflegen«, meinte meine Mutter nach ein paar Minuten frotzelnd und hakte sich bei Leigh ein. »Wir müssen noch fahren.« Schließlich wurde mein Handy zugeklappt und mir zurückgegeben.

Wir fanden Leighs Auto im Flughafen-Parkhaus, einen schnittigen schwarzen Lexus. Leigh öffnete den Kofferraum und half uns, das Gepäck zu verstauen. Die Koffer fielen mit einem dumpfen Schlag auf den Wagenboden. Ich blinzelte und starrte sie an, wie sie da in Leighs Wagen lagen; das alles war also Wirklichkeit.

»Wer will neben mich?«, fragte Leigh, während sie auf der Fahrerseite einstieg und den Schlüssel aus der Tasche zog.

»Geh ruhig«, erklärte ich meiner Mutter und stieg hinten ein, während sie vorne Platz nahm. Auf dem Boden lag ein Paar braune Schnürschuhe, die eindeutig einem Jungen gehörten, zusammen mit einem dunkelroten Schal und einem aufgeschlagenen und verknickten kleinen Taschenbuch. »Da liegt was auf dem Boden«, sagte ich und hielt die Füße hoch, um nicht draufzutreten.

»Das gehört Cadence«, sagte Leigh. »Schieb die Sachen einfach zur Seite, Sphinx.«

Ich schnallte mich an und fasste nach unten, um alles aufzuheben. Ich hatte Cadence noch nicht mal gesehen, doch mir war, als ob die Sachen den Weg für seine Rückkehr in mein Leben bereiten würden und eine Gestalt preisgaben, die eindeutig er war. Und diese Schuhe waren keine Kinderschuhe: sie waren groß, sie gehörten einem jungen Mann, der offensichtlich größer als ich war. Ich zögerte einen Moment, ehe ich mit den Fingern über die Schuhe strich. Mir war bewusst, dass der alte Cadence es gehasst hätte, wenn er wüsste, dass ich seine Sachen berührte. Aber so durfte ich nicht denken, ermahnte ich mich: Cadence war erwachsen geworden, genau wie ich. Er war jetzt anders. Ich durfte nicht so über ihn denken, wie ich es getan hatte, als wir klein waren.

Ich fasste nach dem Schal und zog ihn unter den Schuhen hervor, dass sie umkippten. Aus lauter Protest knickte das Buch noch weiter auf. Ich zuckte unfreiwillig zusammen und hoffte, dass ich die Seiten nicht beschädigt hatte. Vorsichtig legte ich den Schal auf dem Platz neben mir zu einem ordentlichen Stapel Rot zusammen und ließ für einen Moment meine Hände auf dem weichen Stoff ruhen. Dann steckte ich die Schnürsenkel in die Ösen der Schuhe zurück und legte sie zur Seite, doch nicht ohne sie genau zu betrachten und sicher zu sein, dass ich sie nicht verschrammt hatte, als sie mir umgekippt waren. Zum Glück war nichts passiert. Schließlich nahm ich das Buch hoch und strich die Seiten so gut es ging nach unten, bis sie wieder glatt lagen. Dann drehte ich es um und schaute aufs Cover: Die Verwandlung von Franz Kafka. Ich hatte die Erzählung vor nicht allzu langer Zeit für die Schule gelesen.

Ich legte das Buch neben den Schal, wandte mich zum Fenster und fühlte mich etwas besser, nachdem Cadence und ich etwas Neueres als unsere Kindheitserinnerungen gemeinsam hatten. Wir waren schon ein Stück vom Flughafen entfernt und ich drückte meine Nase an die Scheibe und nahm alles auf, was ich sah. Angst und Erregung mischten sich in meinem Bauch. Wir waren direkt in die Stadt geflogen, mitten nach London, aber Leighs Haus lag ein ganzes Stück vom Flughafen entfernt und wir hatten mindestens eine Stunde Fahrt vor uns. Ich holte meinen iPod aus der Tasche und steckte die Kopfhörer ein. Leigh und meine Mutter unterhielten sich, brachten sich auf den neuesten Stand, und ich drehte die Musik auf, um nicht zuhören zu müssen. Später zog ich das Handy aus der Tasche, machte ein paar verschwommene Fotos von der Landschaft draußen und war zugleich peinlich berührt, mich wie eine Touristin zu verhalten.

Wir verließen die Autobahn und kamen durch eine vorstadtmäßigere Gegend und dann in eine eher ländliche. Ich lehnte den Kopf gegen die Scheibe und beobachtete die Tropfen auf ihrem Weg nach unten, wie sie einander jagten, sich einholten und verbanden. Bald würden wir dort sein, in Leighs fast schon legendärem Haus. Und er würde dort sein und warten. Ich folgte den Regentropfen mit meinen Fingerkuppen und schaltete den iPod aus. Das Autoradio lief und alle Sprecher redeten so absolut sauber und perfekt.

Leighs Haus überraschte mich; es erhob sich aus dem Nichts und zog uns die Auffahrt hinauf. Ein schönes Haus, riesig, und es wirkte relativ neu, obwohl es wie so ein altes viktorianisches Landhaus gestaltet war. Durch die Fenster kam Licht, das warm und einladend wirkte. Leigh drückte den Knopf an ihrer Garagen-Fernbedienung, das Tor öffnete sich elektrisch und überflutete die Auffahrt mit Strahlern. Ich löste den Sitzgurt, öffnete die Wagentür und fühlte mich leicht benommen, als ich ausstieg. Meine Knie waren ein bisschen zittrig, doch ich reckte mich, so weit ich konnte, und versprach mir, dass ich die Schmetterlinge im Bauch ignorieren würde. Ich durfte sie nicht zeigen.

»Soll ich Cadence’ Sachen mit reinnehmen?«, fragte ich, bevor ich die Tür zuschlug.

»Ach, das musst du nicht«, antwortete Leigh, während sie meiner Mutter half das Gepäck aus dem Kofferraum zu holen.

»Kein Problem«, sagte ich und schlang mir die Handtasche über die Schulter, damit ich Schuhe, Buch und Schal auf den Arm packen konnte. Der Schal roch nach Herbstblättern und Eau de Toilette für Jungs und ich ertappte mich dabei, wie ich tiefer einatmete als normal, um mir den Duft besser einprägen zu können. Als wir ins Haus kamen, standen wir erst mal in einer kleinen Garderobe. Ich sah ein niedriges Regal, auf dem mehrere Schuhe nebeneinanderstanden, also stellte ich das Paar aus dem Auto dazu. Über dem Regal waren Haken für Mäntel; über einen davon hing ich den Schal. Danach hatte ich nur noch das Buch in der Hand. Ich umklammerte es viel fester, als ich beabsichtigte, weshalb sich der Umschlag leicht wölbte.

»Cadence!«, rief Leigh. »Wir sind da!« Mein Blick schoss von einer Seite zur andern. Wo war er und wieso antwortete er Leigh nicht. Ich wollte genau wissen, wann ich ihn sehen würde. Ich fuhr mir mit der Zunge über die Lippen, um meinen Mund wieder ein bisschen zu befeuchten.

Leigh führte uns durchs Haus, zeigte die Küche, den Eingang, wenn man durch die Haustür kam, das Wohnzimmer, das Esszimmer. Alles war künstlerisch, modern und passend kombiniert mit ein paar exzentrischen Akzenten. Das Wohnzimmer hatte mehr Fenster als Wände und ich konnte mir vorstellen, wie schön es dort sein musste, morgens, wenn das Licht hereinströmte. Doch wo war er? Mein Magen machte komplizierte kleine Hüpfer und ich hielt das Buch noch immer so fest in der Hand, dass die Knöchel weiß wurden.

»Leigh, das ist ja hinreißend«, sagte meine Mutter und lächelte sie an.

»Ja, wirklich schön«, brachte ich heraus, obwohl mein Mund eine einzige Sandwüste war.

»Danke«, sagte sie und wirkte dabei fast verlegen. Sie hatte die Schuhe mit den hohen Absätzen in der kleinen Garderobe ausgezogen und den Mantel irgendwo unterwegs abgelegt. Jetzt ging sie zum Kühlschrank, öffnete ihn und steckte den Kopf rein. »Ihr habt doch sicher noch nichts zu Abend gegessen, oder?«, fragte sie.

»Nein«, antwortete meine Mutter.

»Hab ich mir schon gedacht … wahrscheinlich seid ihr sowieso ganz durcheinander wegen der Zeit …« Sie trat vom Kühlschrank zurück. »Wollt ihr was essen?« Wir wollten nicht, bedankten uns aber trotzdem. Sie setzte Wasser auf, um Tee zu kochen, und sagte: »Lasst uns mal nach oben gehen und Cadence suchen. Wahrscheinlich ist er unterm Dach und arbeitet an einem seiner Bilder.«

Ich musste schlucken und schob eine lose Haarsträhne hinters Ohr.

Wir folgten ihr eine breite Treppe nach oben. Im ersten Stock deutete sie auf ihr Zimmer und das von Cadence und danach auf die, wo sie uns untergebracht hatte und wo unser Bad war. Standardprogramm, ganz selbstverständlich, wie eine unkomplizierte Gastgeberin, als wäre dies ein ganz normaler Besuch, nur Freunde, die vorbeikamen. Dann gingen wir weiter, eine schmalere Treppe hinauf zum Dach, wo er sich aufhielt. Ich spannte die Schultern und hielt den Kopf ein bisschen höher. Hier lief ich, eine Treppe hinauf, und stürzte von einer Klippe.

Es war ein geräumiges, offenes Dachgeschoss mit nichts als weißen Mauern und Leinwänden. Am anderen Ende sah ich Regale für Farben und Pinsel und ein Waschbecken, um alles auszuspülen. Vor der Wand war eine riesige Leinwand, größer als ich und viel, viel breiter. Er stand davor, mit dem Rücken zu uns, und malte.

Wir drei blieben am Ende der Treppe und sahen ihn an: ich nervös und ungeduldig, ängstlich und fremd, meine Mutter undurchschaubar. Und Leigh voller Sehnsucht. Ihr mütterliches Herz schien in der Brust zu zerspringen, unter diesen Perlen um ihren Hals, die ihr so gut standen. Eine gewaltige, schmerzhaft sich steigernde Spannung stieg in meiner Brust hoch und wuchs und wuchs. Er wandte noch nicht mal den blond gelockten Kopf.

»Cadence«, sagte Leigh mit auf einmal gepresster Stimme. »Sphinx und Sarah sind hier.«

Da drehte er sich plötzlich um und ließ mich die Luft einsaugen. Er trug Jeans, die an den Knien zerrissen waren, und ein weißes, von Farbe verschmiertes Kragenhemd. Auch wenn er dünner und blasser war als auf dem letzten Foto, das Leigh uns geschickt hatte, besaß er noch immer etwas Einnehmendes und seine Augen diesen glänzenden Schimmer von eisigem Blau. Ich konnte nicht wegschauen.

In der einen Hand hielt er einen dicken Pinsel mit mitternachtsblauer Farbe, der Daumen der andern war in das Loch einer altmodischen hölzernen Malerpalette gehakt. Cadence legte den Kopf zur Seite und etwas von seinem alten Glanz blitzte in seinen Augen auf, als er meine Mutter und mich ansah. Die Augen zuckten über mein Gesicht, suchten, so wie Leigh es getan hatte, nach der Narbe. Und ich erinnerte mich an die Kindertage, die Spiele, die Lügen, das Springmesser. Die Spannung in meiner Brust schwoll plötzlich an und stieß mir das Herz in die Kehle, dass es mich würgte. Klick.

Dann sah er mich direkt an und lächelte sein breites, einladendes Grinsen. »Hallo!«, sagte er freudig. »Ich bin so froh, dass du da bist!« Er schob sich eine blonde Haarwelle aus den Augen und fuhr dann fort: »Ich würde euch beide ja gern in den Arm nehmen, aber ich bin total mit Farbe beschmiert.« Und danach drehte er sich auf dem Absatz um und schaute wieder zur Leinwand. Er war barfuß, die langen Zehen auf dem Dachfußboden ausgestreckt.

»Wie geht es dir?«, fragte meine Mutter. »Wie ich sehe, begeisterst du dich immer noch fürs Malen.«

»Mir geht’s gut«, antwortete er, ohne sie anzusehen. Er hatte kein Lächeln für sie, wie er es für mich gehabt hatte. Stattdessen streckte er den Pinsel vor und malte einen Streifen auf die linke Ecke der Leinwand.

»Ich habe Wasser aufgesetzt«, sagte Leigh. »Willst du einen Tee, Cadence?«

»Jaaaa«, sagte er gedehnt und mischte auf der Palette zwei Blautöne zusammen.

»Gut.« Leigh wandte sich zum Gehen. Meine Mutter wollte ihr folgen, sah mich aber an und legte mir eine Hand auf die Schulter. Ihre Augen fragten, ob es in Ordnung sei, wenn sie mich hier oben zurückließ, ob ich allein mit ihm sprechen wollte. Ich nickte ihr zu und sie ging. Langsam trat ich in das Dachgeschoss ein, näher, immer näher, bis ich neben ihm vor der Leinwand stand. Es war ein Gefühl, als würde ich mich einem wilden Tier nähern. Keine abrupten Bewegungen.

Eine Seite der Leinwand füllte sich langsam mit vielen verschiedenen Schattierungen von Blau, die virtuos zusammenliefen, miteinander verschmolzen und wieder neu aufbrachen.

»Was wird das?«, fragte ich.

»Kennst du mich nicht gut genug, um selbst drauf zu kommen, Sphinx?« antwortete er und ich sah zu ihm hoch. Er war einen Kopf größer als ich.

»Nein«, sagte ich standhaft und hielt den Drang, mich zu entschuldigen, zurück. Es gab überhaupt keinen Grund dafür. Das auf der Leinwand war bis jetzt nur ein großes Geschmier verschiedener Blaus, es gab nicht den kleinsten Hinweis, was es bedeutete.

»Dann bist du es auch nicht wert, zu wissen, was es wird.« Er malte einen blauen Kreis, abseits von der blauen Masse, und trat von der Leinwand zurück. »Vielleicht fängst du ja an zu verstehen, wenn du lange genug hinschaust.« Entschlossen ging er zu dem Waschbecken am anderen Ende des Raums und drehte den Wasserhahn auf. Er hielt den Pinsel in den Strahl und bewegte die Borsten zwischen Daumen und Zeigefinger, um ihre Form zu erhalten. »Willst du nur rumstehen?«, fragte er und warf mir unter seinen Fransen hinweg einen Blick zu. Dann wandte er sich um und schrubbte die Palette mit einem kleinen Schwamm ab.

»Ich wollte doch –«, fing ich an, doch er schnitt mir das Wort ab.

»Wenn du nur vorhast rumzustehen, kannst du genauso gut auch was tun.« Er warf den Schwamm und die Palette in das Waschbecken und trocknete sich die Finger an einem Handtuch, das über dem Wasserhahn hing. »Hier. Mach das sauber.« Er ließ das Wasser weiterlaufen und kam zurück, an mir vorbei, an der Leinwand. »Ich zieh mich schnell um. Ich seh ja aus, als hätte sich ein Regenbogen über mir ausgekotzt.«

»Warte mal«, sagte ich. In meiner Hand hielt ich noch immer sein Buch. »Ich hab deine Verwandlung.«

Er kam zurück, um mir das Buch abzunehmen, und als er es tat, streiften seine Finger meine, fuhren an ihnen entlang wie ein leichter Windzug. Seine Haut war noch feucht. Er ließ die Hand einen Moment lang so liegen und ich spürte, wie meine eigenen Hände unter der Berührung erstarrten – verunsichert und verwundert. Dann zog er mir das Buch aus den Händen, sah mir tief in die Augen und lächelte, während er es mir vor die Füße warf. Es fiel auf den Rücken, mit aufgeblätterten Seiten, die Worte nach oben zum Deckenlicht unterm Dach.

Und dann verschwand er die Treppe hinunter und ließ mich allein mit meinem rasenden Herzen, den Farben, den Leinwänden und dem laufenden Wasserhahn. Ich wollte ihm sagen, er solle seine Palette gefälligst selber abwaschen, dass ich nicht mehr die kleine Sphinx war, die er herumkommandiert hatte, als er jünger war, doch dann fiel mir ein, dass er krank war, dass er sterben würde, dass er nicht mal mehr ein Jahr lebte. Dass ich irgendwann in naher Zukunft zu Hause das Weihnachtsfoto von ihm ansehen und an das hier denken würde, ich in seinem Atelier, ehe er starb, und er hatte mich mit seinen Malsachen zurückgelassen. Mit dem Wasser, das über die Palette spritzte und den Abfluss hinabgurgelte. Ich würde es vor mir sehen. Und ich hatte es getan, ich hatte mich ihm gestellt. Ich war hier und ich würde stark sein. Ich konnte eine Balance schaffen, ihm zur Hand gehen, ohne mein wahres Ich zu verlieren. Ich konnte das schaffen.

Ich ging zum Waschbecken hinüber und nahm den Schwamm. Ich begann zu schrubben, ganz systematisch, und sorgte dafür, gute Arbeit zu leisten. Ich drückte den Schwamm aus und trocknete die Palette mit dem Handtuch ab. Alle Blaus, die Cadence erschaffen hatte, wirbelten in wässrigen Strudeln hinab, hinab, hinab, bevor sie verschwanden.





Kapitel acht

Nachdem ich Cadence’ Palette gesäubert und sein Buch wieder aufgehoben hatte, tranken wir unten Tee. Cadence hatte sein mit Farbe bespritztes Kragenhemd gewechselt und ein einfaches, locker sitzendes blaues T-Shirt angezogen. Wir saßen in Leighs Wohnzimmer und tranken unseren Tee, meine Mutter und ich auf dem einen Sofa, Leigh und Cadence auf dem andern gegenüber. Alle Becher zeigten Kunstmotive. Ich hatte eine Blume von Georgia O’Keeffe auf meinem, meine Mutter eine Frau mit Kind von Mary Cassatt, Leigh einen angeschlagenen Picasso und Cadence Van Goghs Sternennacht.

Meine Mutter brachte Leigh auf den neuesten Stand in unserem Leben und umgekehrt. Ihre Worte waren erwachsen, doch ihre Stimmen klangen wie die junger Mädchen. Sie waren beste Freundinnen, die unerwartete Umstände wieder zusammengeführt hatten. Und ich fühlte mich abermals klein, zurück in der Zeit unserer wöchentlichen Spielstunden nach der Schule, der Zeit von Cadence und dem Schmetterling. Es gefiel mir nicht. Ich wusste nicht, was ich erwartet hatte, wie meine Mutter sich in der Gegenwart von Leigh verhalten würde, doch der Anblick, wie sie mit ihrer besten Freundin sprach, als ob sich nichts verändert hätte, erzeugte einen bitteren Geschmack im Mund. Ich erwartete ja nicht, dass meine Mutter Leigh die kalte Schulter zeigte, natürlich nicht. Aber so zwanglos, wie sie mit ihr herumkicherte? Das vertrug ich nicht so recht.

Cadence stellte seinen Becher auf dem Tisch ab, schnappte sich eines dieser kleinen Geduldsspiele, die aus gebogenen Metallen bestehen, und hantierte mit ihm herum. Seine Finger schossen mit eleganter Sicherheit über das Teil. Ich hatte ein ganz ähnliches Puzzle zu Hause, doch ich bekam es nie auseinander. Dieses hier lag aber nach wenigen Sekunden zerlegt in Cadence’ Hand, die beiden Stücke getrennt wie Hände, die einander losgelassen hatten.

»Die Dinger machen mich wahnsinnig«, sagte ich, als er sie neben dem Becher auf den Tisch legte. »Ich krieg die nie auseinander.«

»Vielleicht probierst du’s nicht energisch genug«, schlug er vor.

»Kann sein«, antwortete ich. Ich trank einen Schluck Tee und fühlte mich ein kleines bisschen glamourös: In England Tee zu trinken kam mir sehr stilvoll vor. Dann sagte ich: »Ich hab dein Buch auf dem Weg nach unten ins Regal gestellt, das auf dem Flur im ersten Stock.«

»Okay, danke«, antwortete er.

»Gefällt dir das Buch?«, fragte ich. »Ich hab es mal für die Schule gelesen. War echt gruselig.«

»Ich bewundere Kafka«, antwortete er ernst. »Er ist einer meiner Lieblingsautoren.«

»Ist ja cool«, erwiderte ich verlegen und kam mir wieder dämlich vor. Ich hätte wissen müssen, dass ihm das Buch gefiel. Er hatte es sicher viel besser verstanden, als ich es je könnte.

Danach schwiegen wir vorwiegend, hörten bloß unseren Müttern zu und beantworteten ab und zu eine Frage. Cadence ging als Erster ins Bett, danach blieb ich noch über eine Stunde unten und wartete, dass meine Mutter aufhörte, mit Leigh zu reden. Doch anscheinend wollte sie nicht aufhören, also ging ich nach oben in das Gästezimmer, das Leigh mir gezeigt hatte, zog meinen Schlafanzug an und telefonierte mit meinem Vater. Er klang zufrieden, doch dicht hinter seiner Frage, wie ich bisher zurechtkam, lauerten Anspannung und Sorge. Er stolperte immer wieder über seine eigenen Worte und wiederholte sich ständig.

»Es geht mir gut, Dad, wirklich«, sagte ich, nachdem er mich zum dritten Mal gefragt hatte, ob ich tatsächlich bei Cadence und Leigh sein wollte, und mich erinnert hatte, dass ich jederzeit zurückkommen könnte. »Ich schaff das. Ist ja nur eine Woche.«

»Ich weiß, Sphinxie«, antwortete er und stieß einen angespannten Seufzer aus. »Wie geht’s deiner Mutter? Kann ich sie sprechen?«

»Sie sitzt noch unten mit Leigh«, sagte ich langsam und spürte eine plötzliche Bitterkeit in der Brust. »Aber ich bin sicher, sie ruft dich später noch an.« Nach einem Moment unangenehmen Schweigens fügte ich hinzu: »Weißt du, Dad, ich bin echt müde. Es ist spät hier. Ich glaube, ich geh jetzt schlafen.«

»Okay, Sphinxie«, sagte er und klang enttäuscht, dass ich unser Gespräch so schnell beendete. »Ich hab dich lieb. Ruh dich aus. Du brauchst deinen Schlaf.«

»Ich hab dich auch lieb, Dad«, sagte ich und legte auf. Gähnend legte ich das Handy auf den Nachttisch und knipste das Licht aus. Trotz der Erschöpfung widerstand ich dem Drang, mich sofort der Müdigkeit zu ergeben, die mich überfiel, sobald mein Kopf das Kissen berührte; ich wollte wissen, ob meine Mutter noch leise in mein Zimmer käme, um zu schauen, wie ich mich an unserem ersten Tag dort geschlagen hatte. Doch sie kam nicht und schließlich drehte ich mich auf die Seite, grub die Fingernägel in den fremden Kissenbezug und schloss die Augen.

Am nächsten Tag wachte ich erst spät morgens auf, mein Körper kam mit der Zeit nicht zurecht. Die Sonne schien durch das Fenster des Zimmers und ich hörte, wie unten Leute hin und her gingen. Ich rieb mir den Schlaf aus den Augen und setzte mich im Bett auf. War Cadence auch wach oder gehörte er zu den Menschen, die gern lange schliefen? Die Vorstellung von seinem Zimmer war ein übrig gebliebener Eindruck, der Jahre zurücklag – ich hatte noch immer die gemalten Bäume an den Wänden und den Himmel an der Decke vor Augen. Und ich fragte mich, wie sein Zimmer jetzt wohl aussah.

Der polierte Holzboden war kalt an den Füßen, als ich aufstand. Das Gästezimmer, das Leigh mir gegeben hatte, sah aus wie eine schön gestaltete Teetasse aus einem dieser chinesischen Service mit ihren blauen Bildern. An der einen Seite hatte es eine Gästetoilette und einen kleinen begehbaren Schrank. Mein Koffer stand auf dem Boden des Schranks. Ich hatte nichts mitgenommen, das man unbedingt aufhängen musste, was mich ein bisschen betrübte. Es war ein wirklich schönes Zimmer und es gab mir das Gefühl, als wäre ich in einem Hotel, aber gleichzeitig fühlte ich mich auch eingeschüchtert. Es war deutlich schöner als mein kleines unaufgeräumtes Zimmer zu Hause mit den chaotisch herumfliegenden Schulheften, Klamotten, Schuhen und diversen elektronischen Geräten.

Ich wühlte in meinem Koffer nach einem Paar Socken, bevor ich das Zimmer verließ und die Treppe nach unten tapste. Leigh und meine Mutter standen am Herd, beide noch im Schlafanzug, und eine tropfende Schüssel mit Pfannkuchenteig auf der Arbeitsplatte daneben. Leigh lächelte vor sich hin und wirkte ganz zufrieden, doch dann sah ich, dass ihre Augen rot waren und die Partie drumherum ganz verquollen. Es sah aus, als ob sie eine schwere Nacht hinter sich hätte.

»Guten Morgen«, sagten sie und meine Mutter im Chor.    

»Guten Morgen«, gab ich zurück und streckte mich. »Wo ist Cadence?«

»Draußen im Garten«, erklärte Leigh, während meine Mutter anfing Pfannkuchen zu schleudern. »Warum gehst du nicht raus und schaust nach ihm? Du kannst ihm sagen, das Frühstück ist gleich so weit – endlich. Wir sind heute alle ein bisschen spät dran.«

Ich ging zurück in mein Zimmer, um mir ein Sweatshirt und meine braunen Uggs zu holen. Die hatte ich unten im Koffer verstaut, weshalb sie jetzt ganz verknautscht waren und das obere Ende stark nach außen geknickt. Ich zog sie an und hoffte, dass die Falten nicht für immer drin blieben.

Der Garten bestand aus einem Stück grüner Wiese mit einem Wald am anderen Ende und wirkte unter den morgendlichen Sonnenstrahlen wie ein Postkartenmotiv. Die Luft war so frisch, dass ich die Arme vor der Brust verschränkte und die Ärmel von meinem Sweatshirt über die Finger zog, um sie zu wärmen. Nicht weit von der Rückwand des Hauses entfernt stand eine komplette Spielewelt aus Holz mit einer grünen Kunststoffrutsche und zwei Schaukeln. So eine ähnliche hatte er auch damals in Amerika gehabt, als wir klein waren. Ich erinnerte mich genau, dass die Schaukel rechts immer seine war, dass wir uns jedes Mal in dem kleinen Burgbereich oben an der Rutsche versteckten und dass wir es viel besser fanden, die Rutsche hochzulaufen, als sie im Sitzen runterzugleiten, wie man es sollte. Und natürlich musste ich auch an unsere Geburtstagsparty denken, an den Moment, als er von der Schaukel gesprungen war und meine Hand genommen hatte, magisch und mit einem Lächeln.

Auch jetzt saß er auf der rechten Schaukel, die Füße fest auf dem Boden, und das Sonnenlicht fing sich in seinen Haaren und ließ sie noch leichter wirken, als sie in Wirklichkeit waren. Als ich herantrat, strich er sich mit seiner Hand die blonden Locken zurück.

»Hey«, sagte ich und setzte mich auf die linke Schaukel. »Pfannkuchen sind fast fertig.« Wir waren inzwischen zu groß für die Schaukel, unsere Beine waren gewachsen wie lange Ranken.

»Soso«, antwortete er desinteressiert. Ich machte ihm das nicht zum Vorwurf. Was bedeuteten schließlich Pfannkuchen, wenn man starb?

»Ist wirklich schön hier«, sagte ich und atmete tief ein. Die Morgenluft roch gut mit dem Gemisch aus feuchter Erde und dem Gras der Wiese. »Ich wünschte, unser Garten zu Hause säh auch so aus.«

Er schwang mit der Schaukel leicht vor und zurück. Er war bereits fertig angezogen, trug Jeans, einen roten Pullover und die Schuhe, die ich aus dem Auto hereingebracht hatte. Sein Kopf war leicht gebeugt, der Blick zu Boden gerichtet.

»Erinnert dich die Schaukel an die Zeit, als wir klein waren?«, fragte er mich, während er den Kopf hob und mich ansah. Er stieß sich vom Boden ab und hielt die Füße nach oben, so dass die Schaukel ungehindert hin und her schwingen konnte. Ich konnte nicht aufhören, an den kleinen Cadence auf der Party zu denken, wie er dort geschaukelt hatte, höher und immer höher. Ich spürte wieder die Hitze längst vergangener Sommertage auf meiner Haut, sah den kleinen Er als Silhouette vor dem blauen Himmel und wie ihm die Haare aus dem Gesicht flogen. Als er absprang, war die kleine Ich damals sicher gewesen, dass er für einen Augenblick in der Luft schwebte, von der Sonne nach oben gebeamt – Licht, das Licht zurücknahm, wie ein fremdes Raumschiff, dass zur Erde kam, um etwas zu holen, das es zurückgelassen hatte.

»Ja, das stimmt«, antwortete ich, während er neben mir hin und her schwang. »Sie erinnert mich an unsere Party.«

»Meine Mutter hatte sämtliche Kinder zu der Party eingeladen«, sagte er. »Das war nicht meine Entscheidung. Keiner von denen war so wie du, Sphinx. Niemals.« Plötzlich nahm er die Füße nach unten, stoppte die Schaukel und sah mich an. Die Haare fielen ihm über die Augen und machten sie weich.

»Ach ja?«, fragte ich. Es gab eine Zeit, da wäre ich begeistert gewesen, so einen Satz von ihm zu hören, damals, als ich ihn vergötterte und immer über seine Gemeinheiten hinwegsah. Damals hätte es mir Mut gemacht, zu wissen, dass er mit niemand anderem spielen wollte. Aber jetzt wusste ich nicht, was ich mit mir anfangen sollte. Ich wusste nicht, was der Satz in mir auslöste. Ich wollte erwachsener sein, klüger, stärker. Ungerührt. Doch er lächelte mich an und es schnürte mir die Kehle zu. Ich musste einfach zurücklächeln.

»Ja, klar«, sagte er, immer noch lächelnd. »Du warst ja meine beste Freundin.«

»Das habe ich damals auch über dich gesagt«, antwortete ich und schaute weg.

»Das werde ich immer über dich sagen, Sphinx. Immer. Bis zu dem Tag, an dem ich sterbe.«

Ich sah ihn wieder an. Mein Herz fühlte sich an, als wenn es vor eine Steinwand gelaufen wäre. Bis zu dem Tag, an dem ich sterbe. Er stand vor mir, stieß ein Lachen aus und strich sich die Haare aus den Augen. Ich biss mir auf die Lippe und stellte ihm innerlich tausend Fragen. Bist du bereit zu sterben? Willst du sterben? Bist du froh zu sterben? Wirst du wirklich sterben? Ist das wahr?

Noch immer lächelnd, warf er einen Blick über den Garten und wiederholte: »Bis zu dem Tag, an dem ich sterbe.« Wie einen Schwur, wie ein Mantra, wie ein Gelöbnis.

Und ich dachte: Es wirkt nicht, als ob du stirbst. Hörst du? Deine Augen leuchten sehr, sehr intensiv und das weißt du. Ich hatte mal eine Freundin, Kaitlyn, die fand dich extrem gut aussehend. Ich hab ihr erzählt, dass du verrückt seist. Doch sie hatte Recht. Und jetzt lächelst du mich an.

»Sphinxie«, sagte Cadence. »Willst du mein Geheimnis wissen?«

»Klar«, antwortete ich und fühlte mich plötzlich beklommen. Das Lächeln war auf einmal spurlos verschwunden, so dass ich innerlich ganz steif wurde. Es war, als ob er eine gewaltige Blitzlichtbirne gezündet und sofort wieder gelöscht hätte, um mich im Dunkeln umhertaumeln zu lassen – eine strahlende Gestalt, die mir noch vor den Augen schwebte.

»Komm her«, sagte er, schob seine Schaukel näher an meine und streckte die Hand aus, um mir zu zeigen, dass auch ich näher kommen sollte. Als ich es tat, legte er seine Hand hinten um meinen Hals, die Finger in mein Haar gewoben, und hielt mich dort, wo ich war. Seine Lippen waren direkt an meinem Ohr, sein Atem warm auf meiner Haut, und die Nähe verlockend, erregend. Ein Schauer lief mir über den Rücken, ein wunderbar kribbelnder Schauer, der mich elektrisierte. Dann spürte ich, wie ich erstarrte, als würde mein Hirn den Körper auf stumm schalten, mich schützen, falls ich seiner Berührung nachgeben wollte.

»Wovor hast du Angst?«, flüsterte er. »Ich will dir nur mein Geheimnis erzählen, Sphinx.« Er holte Luft und sprach weiter im sanftesten Flüsterton, den ich je gehört hatte: »Wusstest du, dass meine Ärzte gesagt haben, irgendwas wär nicht in Ordnung in meinem Kopf? Das wusstest du nicht, stimmt’s?«

Seine Hand bewegte sich leicht, inzwischen lag die untere Hälfte der Handfläche um meinen Wangenknochen. Seine Nasenspitze berührte mich genau über dem Ohr. »Na ja, sie haben sich geirrt. Wenn ein Arzt etwas nicht versteht, muss er sagen, irgendwas ist nicht in Ordnung, damit er sich sicher fühlt … aber das bedeutet nicht, dass es stimmt. Mit mir ist alles in Ordnung, Sphinx, alles …«

Ich war erstarrt. Seine Hand lag warm auf meinem Gesicht. Der Klang der Worte, die ihm über die Lippen kamen, sandten andauernd kalte Schauer durch meinen Körper. Mein erster Gedanke war, dass ich Angst hatte, schreckliche Angst. Ich hatte keine Ahnung, was er meinte, und mir gefiel der Ton des Ganzen nicht. Doch dann rief ich mir in Erinnerung, wie oft ich mir vorgestellt hatte, in so einer Situation zu sein: irgendwo mit einem Jungen wie Cadence zu sitzen, seine Hand in meinem Haar, die Lippen ganz nah. Ein gut aussehender Junge, mit blauen Augen, fest auf meine gerichtet, und blonden Haaren, die ihm in die Stirn fielen. Auf einmal erinnerte mich eine Stimme in meinem Kopf: Wir waren dazu bestimmt zu heiraten. Ein unfreiwilliger Schauer fuhr mir durch den Körper; ich hätte nicht daran denken sollen. Er hat dich verletzt, sagte ich mir und schauderte wieder. Er ist kein normaler Junge. Er hat dich verletzt.

Es spielte keine Rolle, dass er seine Stimme sanft klingen lassen und sie über meine Haut legen konnte wie eine Decke; es spielte keine Rolle, dass er die Fähigkeit besaß, seine Augen mit einer vorübergehenden Wärme zu kaschieren wie so ein Altweibersommer, der sich übers Land zieht, nachdem der Frost zuvor schon alles abgetötet hat. Und es war vollkommen inkonsequent, dass er diese Augenblicke der Zärtlichkeit verbreiten konnte, Lichtspalte, die sich durch die Dunkelheit schoben. Ja, seine Hand war warm, ein Zeichen von Leben, aber ich wusste von dem Eis in seinen Augen.

»Wovor hast du Angst?«, wiederholte er leise murmelnd seine Frage und löste sich von mir. Seine Hand löste sich von meinem Gesicht und ich blieb zurück, erfroren und versengt zugleich, und in meinem Kopf taumelte alles vor lauter Verwirrung. Die Schaukel knarrte, als er sich auf seinem Sitz in die Ausgangsposition zurückschwingen ließ. Er neigte den Kopf zur Seite, als er mich ansah, als sich diese stechenden Augen auf mein Gesicht fokussierten. Auf den oberen Teil meiner Wange. Auf die Narbe, die nicht mehr unter Abdeckcreme verborgen war. Ich hatte mein Gesicht am Abend zuvor abgeschminkt und seither noch kein neues Make-up aufgelegt.

»Gestern hast du sie versteckt«, sagte er mit blitzenden Augen. »Wag es bloß nicht, sie noch mal zu verstecken!«

»Cadence, das ist mein Gesicht«, antwortete ich mit zitternder Stimme. »Ich überdecke sie, wann ich will.«

»Nein!«, blaffte er zurück und klang wie ein erregtes Kind. »Wag es bloß nicht!« Er stand von der Schaukel auf, wuchs von einer Sekunde zur andern; ich erhob mich ebenso plötzlich, in dem Versuch, ihn einzuholen. Wir starrten uns beide an, seine Augen glühten und meine waren weiter aufgerissen als üblich, aber aus Trotz. »Sphinx«, platzte er heraus und sein ganzer Körper verkrampfte sich plötzlich und fing an zu zittern. »Wag es nicht!«

»Warum nicht?«, fragte ich und hob meinen Kopf höher. Meine Augen begegneten seinen, sanftes Braun gegen diese harte Mauer eisigen Blaus. Seine Augen schossen in ihren Höhlen umher und ich hatte dieses plötzliche Verlangen, meinen Kopf leer zu bekommen. Diese schreckliche, irrationale Angst, er könnte eindringen und meine Gedanken lesen, sehen, dass ich an den Plan gedacht hatte, an die Hochzeit, die es nie geben würde.

Er zog die Augen zusammen, dann entspannte er sich. Und ich fragte mich so viele Dinge. Wieso machte er das, wie schaffte er es von einem Augenblick auf den andern, zwischen zärtlich und böse zu wechseln, war das alles nur, weil er starb? Und was wäre, wenn er tatsächlich in mich hineingeschaut hatte, was wäre, wenn dieser strahlende und wilde Junge mich in einem weißen Kleid sah, das es niemals geben würde? Meine Hände verkrampften sich seitlich am Körper. Nein, das ist unmöglich.

»Sphinxie«, sagte er, nun wieder mit ruhiger Stimme. »Warum willst du sie verstecken?« Er streckte seine Hand aus, legte seinen Zeigefinger auf ein Ende der Narbe und folgte ihr bis zum andern, während ich mit starker Willenskraft stehen blieb, entschlossen, mich nicht erschrecken zu lassen. »Ich verstehe das nicht. Wusstest du nicht, dass dich ein Engel berührt hat? Ich dachte, das wüsstest du.« Er sah mich eine Weile an und seine Augen waren absolut glatte Wände in seinem Kopf.

Dann, als ob nichts geschehen wäre, drehte er sich auf dem Absatz um und ging Richtung Haus.

»Komm, lass uns Pfannkuchen essen«, sagte er locker. Ich stand regungslos da, aufs Neue betäubt von dem plötzlichen Wechsel in seinem Verhalten.

Wusstest du, dass meine Ärzte gesagt haben, irgendwas wär nicht in Ordnung in meinem Kopf? Seine Worte drängten sich wieder in meine Gedanken. Und doch spürte ich noch seine Hand an meiner Wange, seine Lippen neben dem Ohr, seinen Finger auf meiner Narbe. Wusstest du nicht, dass dich ein Engel berührt hat? Mein Kopf erfasste die Frage, wälzte sie hin und her, betrachtete sie aus allen Winkeln, hielt sie gegen das Licht, jagte umher auf der Suche nach einer Antwort.

Und für einen Moment – in diesem Garten, bei der Schaukel, die genauso war wie jene, auf der wir immer gesessen hatten –, als ich ihm nachsah, wie er zur Gartentür des englischen Hauses ging, überlegte ich. War das der Grund, wieso all diese verdrehten Gefühle in meiner Brust aufgekommen waren, als er mich damals verletzt hatte? Für einen Moment glaubte ich, die Antwort zu haben. Wusste ich nicht, dass mich ein Engel berührt hatte? Ja, ich glaube, ich hatte es gewusst … für einen winzigen, sengenden, zitternden, strahlenden Augenblick in dem so grünen Garten unter den langen gelben Sonnenstrahlen, die überall um mich herum landeten.

Nur für einen kurzen Augenblick.





Kapitel neun

Leigh und meine Mutter hatten den Pfannkuchen Smiley-Gesichter gegeben: schiefe Kleckse als Augen, lange schlangenartige Schlenker als breites Grinsen. Für Haare, Schnäuzer und Kinnbart hatten sie Sirup genommen, der an den Rändern auslief, auf die Teller triefte und im Sonnenlicht, das durch die Küchenfenster hereinschien, bernsteinfarben wurde, als er sich zu klebrigen Pfützen ausdehnte.

»Leigh und ich haben das früher immer so gemacht, wenn wir in der Grundschulzeit Pyjama-Partys veranstalteten«, erklärte meine Mutter. Ich starrte sie an, als mich die Einsicht überkam, dass sie keine Ahnung hatte, was draußen gerade mit mir passiert war. Wenn sie sich nur einen Schritt von den Pfannkuchen entfernt hätte, um aus dem Fenster zu schauen, hätte sie alles gesehen, doch sie hatte nichts mitbekommen. Und offensichtlich entging auch mein Gesichtsausdruck ihrer Aufmerksamkeit. Sah sie denn nicht, wie weit meine Augen aufgerissen waren?

»Wir versuchten sie immer aussehen zu lassen wie unsere Lehrer«, sagte Leigh und legte zwei auf ihren Teller.

Ich holte zitternd Luft und schaute nach unten auf meinen Teller. Das wackelige Pfannkuchen-Grinsen schaute zu mir zurück und ich spürte, wie sich eine Last auf meine Schultern legte. Leigh bemühte sich so sehr. Sie wollte unbedingt, dass wir bei diesem Besuch fröhlich waren, genauso fröhlich, als wären wir aus keinem bestimmten Grund gekommen, sondern nur, um eine schöne Zeit mit alten Freunden zu verbringen – uns an Pyjama-Partys aus der Grundschulzeit zu erinnern, an Lehrer, über die man sich lustig gemacht hatte, an die guten alten Zeiten eben.

Gegenüber am Tisch saß Cadence stocksteif auf seinem Stuhl und schnitt ein Pfannkuchengesicht in zwei Hälften, danach in Viertel.

»Hast du keinen Hunger, Cay?«, fragte Leigh und betrachtete ihn mit diesem leidenschaftlichen Mutterblick, dieser traurigen Intensität, diesem Verlangen, dass die Zeit sofort stehenbleiben sollte.

»Nicht wirklich.« Er spießte eines der Stücke auf eine einzige Zinke seiner Gabel und biss eine Ecke ab, bevor er das Stück wieder auf den Teller zurücklegte.

»Und«, sagte meine Mutter, während sie sich ein Glas Orangensaft einschenkte, »habt ihr zwei irgendwelche Pläne für heute?« Sie sah Cadence und mich erwartungsvoll an.

»Sagt mir einfach, was ihr tun wollt, dann machen wir das«, ergänzte Leigh.

»Frag Cadence«, antwortete ich in dem Gefühl, er solle entscheiden.

Cadence warf mir nur einen Blick aus dem Augenwinkel zu, lächelte mich kurz an und zuckte mit den schmalen Schultern, bevor er seine Aufmerksamkeit wieder dem Frühstück widmete. Seine Ruhe machte mich nervös. Wie konnte jemand, der nur noch weniger als ein Jahr Zeit hatte zu leben, zu atmen, etwas anzuschauen, sich zu bewegen und Dinge zu tun, zu lernen, zuzuhören und alles aufzusaugen, was die Welt bereithielt, bloß lässig mit den Schultern zucken, wenn er gefragt wurde, was er gern tun würde? Wenn ich an seiner Stelle gewesen wäre und wüsste, dass mich jede Sekunde dem Sterben näher brächte, ich hätte eine ganze Liste gehabt. So viele kleine, schöne, Last-Minute-eilige Dinge. Und ich würde den Pfannkuchen essen, dachte ich verwirrt. Ich würde fünf von ihnen essen.

Hinten und seitlich in meinem Kopf, um meine Gedanken herum, saß die frische Erinnerung an das, was draußen auf der Schaukel passiert war – an Cadence’ Hand auf meinem Gesicht. Sie rüttelte mich auf. Meine letzte Erinnerung an ihn war, wie Cadence, aufs Äußerste angespannt, mit brennendem Blick die Klinge durch meine Wange gezogen hatte. Ich hatte vergessen gehabt, wie weich seine Stimme sein konnte. Mein Pfannkuchen wurde in der Kehle zu Stein und ich musste einen großen Schluck Wasser trinken, um ihn herunterzukriegen, gerade so, als wäre er eine riesige Tablette.

»Komm schon, was willst du machen?«, sagte ich und spürte ein unbeabsichtigtes Drängen in meiner Stimme. »Irgendwas müssen wir doch tun. Wir wollen ja nicht den ganzen Tag nur rumsitzen, oder?« Ich wollte, dass wir uns beschäftigten, irgendwas machten. Wenn wir etwas unternahmen, hatte er keine Möglichkeit, mir noch mal ins Ohr zu flüstern – und ich keine Zeit, ihm zuzuhören. Es reichte für einen Tag.

Er schob seinen Teller mit der Fingerspitze weg und stand auf.

»Ich werde Klavier spielen«, sagte er mit einer gewissen Endgültigkeit. Er würde den ganzen Tag lang Klavier spielen. Mehr nicht.

»Ich dusch dann mal«, erklärte ich ihm. »Wenn ich fertig bin, komm ich.«

Er ging abrupt aus dem Zimmer, ohne mir zu antworten. Leigh stand auf.

»Ich geb dir ein paar Handtücher, Sphinx«, sagte sie und ging mit mir nach oben. Sie reichte mir einen Stapel frische, sauber gefaltete beigefarbene Tücher und einen kleinen Waschlappen obendrauf, dann zeigte sie, wie ich die Dusche anstellen musste. »Alles okay?«, fragte sie.

»Ja«, sagte ich und zog den Reißverschluss von meinem Sweatshirt auf. »Danke.«

Das Shampoo in Leighs Dusche war in einer lilafarbenen Flasche, auf der als Duft Morrocan Violet stand. Er roch schwer und suggestiv wie eine Art exotischer Honig. Ich war mir nicht sicher, ob ich ihn mochte, aber ich hatte kein Shampoo von zu Hause mitgebracht, deshalb gab es keine andere Möglichkeit, als dies zu benutzen. Als ich aus der Dusche trat, wickelte ich meine Haare in eines der Tücher und ging zurück in mein Zimmer, um meinen kleinen Föhn aus dem Koffer zu holen, musste aber feststellen, dass ich ihn vergessen hatte, also blieb mir nichts anderes übrig, als Leighs zu nehmen. Als ich fertig war, holte ich mein Kosmetiktäschchen hervor und suchte darin nach der Abdeckcreme. Ich zögerte nur einen kurzen Moment, ehe ich die Narbe sorgfältig überdeckte – nur einen kurzen Moment, dann war sie verborgen wie ein Geheimnis. Die Stelle, wo mich ein Engel berührt hatte. Ich konnte nicht aufhören, an die Worte zu denken. Hatte Cadence den Schnitt mit dem Messer tatsächlich all die Jahre lang so gesehen? Hatte er wirklich das, was er mir damals antat, für etwas Schönes gehalten? Die Vorstellung war erschreckend und mir zitterte die Hand bei dem Gedanken, während ich die letzten Tupfer Concealer auf die Narbe gab.

Hör auf drüber nachzudenken, dachte ich entschlossen, gab mir einen inneren Ruck und zwang mich, nicht gleich beim nächsten Gedanken hängenzubleiben, der mir sofort in den Sinn kam: So einfach ist das nicht.

Als ich wieder nach unten ging, war noch eine andere Frau mit meiner Mutter und Leigh in der Küche. Ihre dunklen Haare waren zu einem hüpfenden Pferdeschwanz zusammengebunden und sie stand vor dem Waschbecken, spülte das Frühstücksgeschirr und redete über die Schulter mit Leigh. Als ich hereinkam, drehte sie sich mit seifigen Händen um und lächelte mich an.

»Hi«, sagte sie und schob sich mit dem Handgelenk eine lose Haarsträhne aus den Augen. »Du musst Sphinx sein. Was für ein ungewöhnlicher Name. Gefällt mir.« Ihre Stimme hüpfte genauso wie ihr Pferdeschwanz.

»Das ist Vivienne, Sphinx«, sagte Leigh. »Sie ist die Frau, die mein Leben organisiert und dafür sorgt, dass ich nicht vom Weg abkomme!« Vivienne und sie lachten zusammen.    

»Ich tu, was ich kann«, sagte Vivienne und kehrte zu ihrem Geschirr zurück. Ich brauchte einen Moment, bevor ich begriff, dass sie so eine Art Haushälterin war. »Schön, dich kennenzulernen, Sphinx«, sagte sie und drehte sich erneut zu mir um. »Alle haben sich sehr auf deinen Besuch gefreut.«

»Ich bin froh, hier zu sein«, antwortete ich. Ihre Herzlichkeit war ansteckend und ich wünschte mir, meine Mutter hätte bei uns zu Hause auch so jemanden gehabt, der unser Leben organisierte.

»Schön«, sagte sie. »Das ist schön.« Der Seifenschaum türmte sich im Spülbecken und roch zitronenfrisch. Ich hörte, wie die Klaviermusik von irgendwo anders im Haus in die Küche schwebte.

Es gab noch ein zweites Wohnzimmer auf der anderen Seite des Esszimmers: Es wirkte förmlicher und nobler und es gab dort auch keinen Fernseher. Die Möbel waren viktorianisch, es gab einen Kronleuchter, vornehme Kunstdrucke an den Wänden und das Klavier. Satt und schwarz stand unter einem großen Fenster der Flügel auf den glänzenden Holzdielen. Der Deckel war aufgeklappt. Auf dem Halter über den Tasten lagen Notenblätter ausgebreitet. Cadence saß davor auf der Bank, die Füße nackt auf den Pedalen, und die Finger flogen über die Tasten. Er spielte irgendwas Helles, Schönes, leicht Trauriges, irgendwas, das mich an Licht auf fließendem Wasser erinnerte, das leicht über graue Steine hinwegglitt.

Ich wusste schon seit einer Weile, dass er Klavier spielte: Leigh hatte im Laufe der Jahre öfter mal Fotos geschickt, auf denen er am Flügel saß. Aber jetzt erlebte ich es zum ersten Mal leibhaftig und ich stand da wie angewurzelt. Seine Begabung für Musik war genauso groß wie die für die Malerei, und doch war das alles nicht von Dauer. In wenigen Monaten würde er tot sein und das Klavier und die Leinwände zurücklassen, stumm und leer.

Ich setzte mich in einen Sessel und zog die Knie an die Brust. Es gab einen kleinen Beistelltisch neben dem Sessel, auf dem eine Vase mit weißen Lilien stand. Neben der Vase lag eine kleine schwarze Tasche mit einer silbernen Digitalkamera darin. Ich nahm die Tasche, schob die Kamera heraus und drückte oben den Knopf. Die Kamera schaltete sich mit einem leisen Piepston ein und der Bildschirm leuchtete auf. Ich drückte die Speichertaste, weil ich wissen wollte, was auf der Speicherkarte war. Sie war leer; keine Bilder, keine Filme. Nichts.

Ich schaltete von Fotografieren auf Filmen, fokussierte die Kamera auf Cadence und den Flügel und stellte sie so ein, dass man noch möglichst viel von dem schönen breiten Fenster sah. Ein kleiner grüner Kreis erschien in der oberen Ecke des Bildschirms, um mir zu sagen, dass die Aufnahme lief.

»Cadence, wie heißt das Stück, das du da gerade spielst?«, fragte ich.

»Sacred Ground«, sagte er, während er weiterspielte. »Von Jon Schmidt.«

Ich zoomte auf seine Hände. Sie waren zierlich und glitten über die Tasten wie Balletttänzer, ohne je danebenzugreifen. Er spielte großartig … er machte alles großartig.

Ich beugte mich ein wenig vor und machte eine Nahaufnahme vom Profil. Er konzentrierte sich, presste die Lippen zusammen. Sein Kopf bewegte sich ganz leicht vor und zurück, im Einklang mit der Musik. Ich hob die Kamera an, so dass das Licht, das durchs Fenster schien, ins Bild drang. Dann zoomte ich wieder zurück, um noch einmal die ganze Szene einzufangen, ehe ich die Kamera ausschaltete. Und ich steckte sie zurück in die Tasche, legte sie wieder auf den Tisch, genau dorthin, wo ich sie gefunden hatte. Ich war stolz. Er hatte nicht gemerkt, dass ich ihn filmte, und jetzt hatte ich sein Spiel aufgenommen, für immer.

»Du bist echt gut«, sagte ich zu Cadence.

»Ja«, sagte er unverblümt.

»Ich spiel auch ein ganz kleines bisschen«, sagte ich. »Aber nur mit einer Hand. Nicht wie du.«

Er hörte auf zu spielen, faltete die Hände im Schoß und ich wartete darauf, dass er irgendwas sagen würde. Er glitt mit dem Zeigefinger über eine der schwarzen Klaviertasten und betrachtete sie, als ob er nach Staub suchte. Dann strich er die Haare aus der Stirn und sah mich an. Das Licht, das durchs Fenster schien, betonte das kantige Gesicht und umgab seine Silhouette mit einem sanften goldenen Schein. Die eisig blauen Augen waren auf mich gerichtet. Ich war froh, dass ich die Kamera weggelegt hatte.

»Komm her«, sagte er.

»Was?« Ich versteifte innerlich. Was draußen auf der Schaukel passiert war, existierte noch brutal frisch in meinem Kopf. Und das hatte mit derselben Formulierung begonnen, diesem zwanglosen Komm her. Ich wollte nicht »herkommen«. Ich wollte nicht dicht bei ihm sein. Der Sessel, in dem ich mich niedergelassen hatte, stand in sicherem Abstand und ich hatte vor dort zu bleiben.

Er legte die ausgestreckten Finger neben sich auf die Klavierbank, zeigte, wo er mich haben wollte, und sagte: »Du hast gehört, was ich sage. Komm her.«

Ich konnte kaum atmen.

Unsere Moms sind in der Küche, sagte ich mir. Vivienne ist in der Küche. Ich konnte jederzeit meine Mutter ins Zimmer rufen; ich konnte dafür sorgen, dass sie uns im Auge behielt, wenn ich wollte. Langsam erhob ich mich aus dem Sessel und ging auf den Flügel zu.

Es war, als ob ich nichts dagegen tun könnte. Im nächsten Moment schob ich mich neben ihn auf die Bank und versuchte dafür zu sorgen, dass ein Abstand zwischen unseren Körpern blieb. Es war ein nutzloses Unterfangen: Er rutschte heran und auf einmal wurde mein Bein gegen seines gedrückt und unsere Ellenbogen streiften einander. Ich spürte, wie sich mein Kiefer verkrampfte.

»Du kannst nichts zweihändig spielen?«, fragte er.

»Nein.« Ich wusste nicht, worauf er hinauswollte, doch ich nahm an, dass es auf eine ätzende Bemerkung über meine mangelnde musikalische Begabung hinauslief.

Stattdessen legte er seine Hände auf die Tasten und sagte: »Leg deine Hände auf meine.«

»Wieso?«

»Das wirst du gleich sehen. Wir spielen ein Stück. Ich helf dir, Sphinxie.«

Langsam hob ich die Hände und gehorchte. Es dauerte einen Moment, bis ich mich sortiert hatte: Ich musste einen Arm unter einem von seinen durchschlängeln, und die Tatsache, dass ich um jeden Preis vermeiden wollte, einen anderen Körperteil von ihm zu berühren als seine Hände, machte es nicht eben leichter. Mein Ellenbogen streifte seine Brust und ich zuckte zusammen, doch er tat so, als ob er es nicht merkte, und lächelte sanft, als ich meine Finger auf seine legte. Sie waren länger als meine, aber viel schmaler und blasser. Und sie waren kalt. Die Haut um die Fingernägel herum hatte einen leicht irritierenden bläulichen Ton, als ob sein Blut nicht richtig zirkulierte. Bei dem Anblick lief mir ein leichter Schauer über den Rücken. Meine Finger mochten ja vielleicht wurstig und plump aussehen gegen seine, aber immerhin wirkten meine Hände lebendig.

Dann saßen wir da, nebeneinander vor dem Flügel, Hand auf Hand. Er fing an zu spielen, ganz langsam, seine Finger senkten sich auf die Tasten und ich ließ meine folgen. Das Stück, das er spielte, war für mich nicht zu erkennen, sehr langsam und bedächtig. Ich sah auf sein Gesicht, dann nach unten auf unsere Hände und biss mir auf die Lippe. Seine Haut mochte vielleicht kalt sein, aber sie war zart. Ich spürte, wie sich die Knochen seiner Hände unter meinen Fingern bewegten – wie eine lebendig gewordene Maschine. Diese Hände hatten mich verletzt. Diese Hände, sie waren schrecklich und schön und ihnen blieb nicht viel Zeit.

Und ich berührte sie. Neben mir er mit einem Lächeln, die Augen halb geschlossen.

»Wie fühlst du dich, Sphinxie?«, fragte er mit weicher Stimme. »Wie ist es, endlich hier zu sein?«

»Wie meinst du das?«, erwiderte ich und schaute einen Moment lang von unseren Händen auf, um seine Absichten zu ergründen. Immer noch lächelnd, neigte er mir leicht den Kopf zu.

»Du bist bei mir. Endlich. Nach all den Jahren bist du zurück an dem Ort, wo du hingehörst.« Ich starrte ihn mit offenem Mund an und versuchte Wörter zu formulieren. »Das weißt du doch, oder, Sphinx?«, fuhr er fort, als ich ihm nicht antworten konnte. »Du weißt genau, dass du hier zu mir gehörst.«

Ich schluckte und überlegte, wie ich mich zu Hause gefühlt hatte, als ich hörte, dass er krank war, woher ich gewusst hatte, dass ich herkommen musste, um ihn zu sehen. Seine Hände bewegten sich immer noch anmutig unter meinen, die Töne des Flügels schwebten leise in der Luft. Ich wandte den Blick von ihm weg und fand endlich wieder meine Stimme.

»Ja«, antwortete ich langsam und so leise, dass ich mich kaum selbst hörte. »Ich weiß.«

»Gut«, sagte er mit noch leiserer Stimme, als ob er ein Gebilde aus meiner Fantasie wäre.

Dann hörte er auf zu spielen und zog die Hände unter meinen fort wie ein Geist, der in die Unsichtbarkeit zurückgleitet. Für den Bruchteil einer Sekunde schwebten meine Finger über dem Klavier, bevor ich sie zitternd zurück in den Schoß legte.

»Was war das?«, fragte ich mit flatteriger Stimme.

»Was war was? Das Stück? Hab ich selbst komponiert. Ist mein eigenes Stück.«

»Wirklich? Ist ja Wahnsinn.« Er schwieg ein paar Minuten, während ich ihn ansah und auf eine Antwort wartete. »Spielst du noch mal etwas anderes?«, fragte ich, als er nichts weiter sagte.

»Willst du was Bestimmtes hören?«, fragte er und klang plötzlich ungeduldig.

Ich versuchte mich verzweifelt an irgendein Klavierstück zu erinnern, aber das Einzige, was mir einfiel, waren Pop- und Rocksongs. Ich kam mir furchtbar dumm vor. Und er wartete mit untätig herabhängenden Schultern.

»Spiel, was immer du magst«, antwortete ich schließlich.

Er spielte etwas Schnelleres und Lauteres, mit tieferen Tönen, die in wildem Furor herumsprangen.

»Was war das?«, fragte ich neugierig.

»LoveGame«, antwortete er. »Von Lady Gaga.«

Ich war einigermaßen baff von der Vorstellung, dass man jeden beliebigen Song auf Klavier übertragen konnte, aber ich hatte es selber erlebt, direkt vor meinen Augen. Töne, die hämmerten wie Marschschritte.

»Hast du Noten dafür?«, fragte ich interessiert.

»Nein«, sagte er mit einem Seufzer. »Ich hab nur den Song gehört und in Noten übersetzt. Ist nicht so schwer, wie die Leute immer denken.« Cadence streckte die Hand aus und ließ die Klappe mit einem leichten Schlag über die Tasten fallen. Dann wandte er den Kopf und schaute aus dem Fenster und seine Haare wurden im Sonnenlicht golden. Sein Kopf lehnte leicht zurück, als würde er nach oben sehen.

»Suchst du nach Gott?«, platzte ich heraus und erschrak über mich selbst. Ich hatte nicht mal gewusst, dass ich irgendwas sagen würde. Das Einzige, was ich wusste, war: Wenn ich sterben müsste und säße auf einer Klavierbank vor einem großen, sehr großen Fenster und die Sonne schiene herein und die letzten Noten, die ich gespielt hätte, verhallten zu nichts, dann würde ich da draußen jenseits der Scheibe nach Gott suchen. Nicht dass ich ein besonders religiöser Mensch war; ich kannte zwar alle Bibelgeschichten, aber meine Mutter hatte mich nie in die Kirche geschleppt und ich war mir auch nicht sicher, ob ich wirklich an Gott glaubte. Doch ich wusste, wenn ich sterben müsste, würde ich nach ihm suchen. Ich würde versuchen zu glauben.

»Es gibt keinen Gott, Sphinx«, antwortete er.

»Ach so«, sagte ich leise. »Ich dachte nur gerade, vielleicht –«

»Du dachtest, ich sehne mich nach Gott«, sagte Cadence kühl. »Weil ich sterbe.«

»Ja, schon«, gab ich zu. »Ich meine, es wär doch ein Trost, an etwas zu glauben …«

»Ich glaube an mich«, sagte er, stand von der Bank auf und verschränkte die Hände hinter seinem Rücken. »Ich bin das Einzige, was ich habe. Meine Kunst, meine Gedanken, meinen Körper, mich.« Er unterbrach sich. »Und jeder, der an was anderes glaubt, ist ein Idiot. Das Einzige, was jeder hat, ist sich selbst.«

»Aber auch wenn du nicht an Gott glaubst, hast du doch andere Menschen«, sagte ich beharrlich. »Deine Familie, Freunde, jeden um dich herum. Du hast sie.«

Er lachte, doch es war ein kaltes Lachen. »Andere Leute«, spie er und lachte wieder. »Ich brauche keine anderen Leute, Sphinx. Alles, was ich brauche, habe ich hier vor mir, und überall, wo ich stehe, ist heiliger Boden.« Wie der Titel des Klavierstücks, das er gerade gespielt hatte. Sacred Ground, ein heiliger Ort. Schön, aber leicht traurig. Eine Kirche, ein Tempel, eine Moschee, ein Ort der Huldigung. Und Cadence stand allein im Licht unter dem Fenster, allein an diesem heiligen Ort, und betete zu niemandem, umhüllt von einer Mauer aus Selbstzufriedenheit, Talent und jungem Genie. Bald würde er sterben auf seinem heiligen Boden – doch vielleicht konnte ich ihm dort beistehen, nur für einen Moment, bevor er fortglitt …

Ein Kloß stieg mir in die Kehle. Cadence drehte sich um und sah mich an.

»Weinst du?«, fragte er unbekümmert.

»Noch nicht«, erklärte ich wahrheitsgemäß.

»Du bist doch ein großes Mädchen, Sphinxie«, flüsterte er kopfschüttelnd. »Und große Mädchen weinen nicht.«

Er war schon wieder weiter, dachte nicht mehr an sein Leben, seine Philosophie. Im Kopf beschäftigte ihn bereits ein neues Thema. Wie dumm von mir, zu weinen über nichts, über eine andere Person.

Und die Sonne funkelte auf dem polierten Schwarz des Flügels und in der Digitalkamera auf dem Beistelltisch war das Video, wie Cadence spielte, ein unsichtbarer Schwebezustand festgehalten, einige wenige Augenblicke der Zeit. Ich werde weinen, wenn er tot ist, dachte ich plötzlich und fühlte mich sehr klein. Ich werde Dinge sehen, die mich an ihn erinnern, und an das hier denken.

Er war in der Kamera aufbewahrt, in meinem Gedächtnis, in den Molekülen meiner Haut, dort, wo seine Finger meine Wange gestreift hatten. Spuren von ihm gab es überall. Nein, es machte nichts, dass Cadence sich irrte – er war immer noch schön, er berührte mich immer noch, er war immer noch wichtig. Er stand da, direkt vor mir, den Kopf zur Seite geneigt, und beobachtete mich ganz genau. Kurz entschlossen lächelte ich ihn an.

Ein Schleier legte sich über seine Augen, gleichmäßig und perfekt. Er lächelte vage zurück, die Lippenränder zogen sich seitlich ein winziges Stück nach oben, und dann verließ er das Zimmer. Die Sonne strömte durch das Fenster herein und tanzte federleicht auf dem Flügel, als wäre dies nur ein weiterer endloser, zeitloser Tag auf dem Planeten Erde.





Kapitel zehn

Ich nahm die Digitalkamera mit, als ich das Zimmer verließ, in dem der Flügel stand. Cadence entschwand nach oben unters Dach, um zu malen, und ich spürte, dass es ihm nicht recht war, wenn ich die ganze Zeit wie ein Schatten an ihm klebte, deshalb ging ich in das Wohnzimmer mit dem Fernseher und setzte mich neben meine Mutter aufs Sofa. Leigh und sie unterhielten sich und tranken Tee aus den Kunst-Bechern. Leighs Augen waren blutunterlaufen, aber sie weinte zumindest nicht.

»Wessen Fotoapparat ist das?«, fragte ich sie und hielt ihn an der Taschenschlaufe empor, die mir ums Handgelenk hing. Leigh nahm mir die Tasche ab, öffnete sie, zog die silberne Kamera raus und starrte sie an.

»Ich glaube, dass ist Cadence’ alter Apparat«, sagte sie und reichte ihn mir zurück. »Er hat letztes Weihnachten einen neuen bekommen. Den hier hat er schon länger nicht mehr benutzt. Wieso?«

»Ich habe vergessen, meinen mitzubringen«, sagte ich, was tatsächlich stimmte. »Ich hab nur überlegt, ob ich vielleicht den hier benutzen kann, solange ich hier bin.«

»Aber natürlich, Sphinxie«, antwortete sie. »Nimm ihn. Brauchst du eine neue Speicherkarte?«

»Nein, es ist eine drin«, sagte ich. »Und sie ist leer.«

»Dann nur zu«, forderte sie mich auf. »Mach sie voll.« Und sie lächelte, ein erschöpftes, zittriges Lächeln.

Ich fasste einen Entschluss. Bei jeder Gelegenheit, die sich mir bot, würde ich Cadence filmen, einfangen, jeden Tag ein paar Momente speichern – etwas, das mir bliebe, Leigh bliebe. Ich würde es allerdings tun müssen, ohne dass er etwas merkte; ich war mir sicher, wenn ich ihn offen fragte, ob ich ihn filmen dürfe, würde er Nein sagen. Ich ließ meine Hand durch die Schlaufe gleiten und zog sie straff, band mich an meine neue Aufgabe.

»Okay, danke, Leigh«, sagte ich.

»Keine Ursache«, antwortete sie und lächelte wieder so wie vorher.

Am Montag waren wir angekommen. Der Rest des Dienstags verlief ohne weitere Ereignisse. Am Mittwoch gelang es uns, Cadence aus dem Haus zu bekommen, ins Kino zu gehen und danach zum Essen. Wir saßen schweigend am Tisch, als Cadence zuerst mit der Kellnerin flirtete und sie dann beschimpfte und meinte, sie sei zu langsam und dass er sein Lebtag noch nie in einem schlechteren Restaurant gegessen hätte. Ich starrte nach unten in meinen Schoß und versuchte so zu tun, als ob ich nicht mitbekam, dass Cadence laut wurde und die Leute, die an den Nachbartischen saßen, zu uns herübersahen. Als ich aufschaute, sah ich den schockierten Blick, mit dem meine Mutter auf sein Benehmen reagierte; Leighs Wangen glühten vor Peinlichkeit.

»Tut mir so leid«, flüsterte sie kraftlos und Tränen stiegen ihr in die Augen.

»Schon in Ordnung«, antwortete meine Mutter erschüttert.

Ich brachte kein Wort heraus. Als wir aufbrachen, sauste Cadence vor uns allen hinaus und die Kellnerin begann mit finsterem Blick den Tisch abzuräumen.

Leigh öffnete zitternd ihre Brieftasche und drückte ihr einen £50-Schein in die Hand. Der finstere Blick verschwand aus dem Gesicht der Kellnerin, während sie das Geld sorgfältig in die Tasche ihrer Jeans schob.

»Danke«, sagte sie zu Leigh und bekam ein ganz rotes Gesicht vor lauter Überraschung.

»Nein, ich muss mich bei Ihnen bedanken«, antwortete Leigh. »Sie haben sehr viel Geduld mit meinem Sohn gehabt.« Als die Kellnerin fortging, sah Leigh meine Mutter und mich an und sagte mit gesenkter Stimme: »Ich weiß, dass Geld so etwas nicht wiedergutmachen kann, natürlich hätte ich etwas sagen müssen, aber er –« Sie zögerte und wieder kamen ihr die Tränen. »Er hat nur noch so wenig Zeit und er hat Angst, ich glaube, er kann nichts dafür, dass er sich so aufführt.«

»Natürlich«, sagte meine Mutter und ihre Stimme klang immer noch wackelig, als sie versuchte sich wieder zu fangen. »Natürlich. Ist schon in Ordnung. Mach dir keine Sorgen. Sphinxie und ich verstehen das.«

Mein einziger Gedanke war, dass die Kellnerin nicht wusste, dass Cadence sterben würde, und sie konnte auch nicht wissen, was ich mit ihm zu tun hatte. Sie wusste nur, dass sie gerade eine Stunde lang den übelsten Jugendlichen bedient hatte, dem sie je in ihrem Leben begegnet war, einen Teenager, der mit drei Frauen am Tisch saß, die nicht mal den Versuch unternommen hatten, ihn zum Schweigen zu bringen. Sie wusste nicht, dass er krank war, sie wusste nicht, dass er Teil des kostbaren Plans seiner Mutter war. Sie hatte Geld bekommen dafür, dass sie nicht explodiert war, und es war ihr recht gewesen. Geld war immer gut. Als wir rausgingen, sah ich, wie sie mit einer anderen Kellnerin sprach und ihr das Geld zeigte. Es sei das beste Trinkgeld, das sie je bekommen hatte, sagte sie.

Später am Abend, als ich gerade schlafen gehen wollte, hörte ich Leigh und meine Mutter miteinander reden. Sie saßen auf Leighs Bett, die Beine verschränkt, die Tür ein Stück offen und der Fernseher lief, um ihre Stimmen zu übertönen. Es war ein misslungener Versuch. Ich hörte sie trotzdem.

»Er konnte sich sonst besser kontrollieren«, sagte Leigh. »Er konnte jeden um den Finger wickeln. Die Mädchen auf der Schule waren verrückt nach ihm.« Sie holte zitternd Luft. »Es ist, als ob er in sich zusammenbricht oder irgendwie … immer weiter nachlässt. Der Seite in seinem Innern nachgibt, die zubeißen will, verstehst du?« Eine Pause entstand. »Manchmal glaube ich, ich hätte die Therapie nicht abbrechen sollen«, murmelte Leigh. »Aber er hat sie gehasst … er hat sie wirklich gehasst und ich hatte auch nicht das Gefühl, dass sie irgendwas bringt.«

Ich spürte ein unangenehmes Prickeln im Nacken, als krabbelte ein Insekt auf mir herum, und ich trat zurück von Leighs Tür. Wieso stand ich überhaupt dort? Ich hatte doch schon vor langer Zeit meine Lektion gelernt, was das Belauschen von Leigh und meiner Mutter betraf. So was führte doch nur dazu, dass ich Dinge erfuhr, die mich unnötig belasteten.

Ich ging in mein Zimmer und schloss die Tür. Würde Cadence sich am Ende völlig aufgeben? Er lasse nach, hatte Leigh gesagt. Würde die Seite, die mich an ihm erschreckte, schließlich häufiger zum Vorschein kommen als die, die mich so sehr an ihm faszinierte?

Die Kamera lag auf meinem Nachttisch und ich streckte mich, um sie zu holen, stellte sie an und spulte den Film zurück, in dem er Klavier spielte.

Am Donnerstag gab es eine Eruption. Er verschwand auf den Dachboden, oder jedenfalls glaubte ich das, und diesmal folgte ich ihm, ging die Treppe hinauf und trat in den großen Raum, der vollstand mit Bildern in Blau, Blau, Blau. Er selber war nicht da. Er musste stattdessen in sein Zimmer gegangen sein. Ich ging durch den Raum und stellte mich vor die große Leinwand, um zu sehen, ob er sie weiter gefüllt hatte.

Er hatte. Mit weiteren Blautönen; etwas, das wie Hunderte verschiedener Blau-Schattierungen wirkte, breitete sich in Spiralen über die Leinwand. Verwob sich und kam wieder hervor wie eine Flüssigkeit, wie zerlaufende Schlangen mit Körpern aus Wasser. Ich trat einen Schritt vor, um es genauer zu betrachten.

»Sphinx!«, ertönte plötzlich hinter mir eine scharfe Stimme. Ich schoss herum und er stürzte in den Raum, die letzten Stufen der Treppe hinauf und direkt auf mich zu; ich sah ihn an und seine Augen glühten, Flammen stiegen hinter einer dünnen Eisschicht hervor. »Was machst du hier?«, verlangte er zu wissen und bedrängte mich. Er war in Sekundenschnelle durch den Raum gekommen, dorthin, wo ich vor der blauen Leinwand stand. Und ein zu grelles Licht ging an, ehe sich meine Augen daran gewöhnen konnten. Er hatte sich schon drohend vor mir aufgebaut, sein ganzer Körper war angespannt vor Wut und wirkte größer denn je. Die Hände lagen, zu Fäusten geballt, zitternd an den Seiten. Ich schreckte vor ihm zurück.

»Ich dachte, du wärst hier oben«, sagte ich und kämpfte damit, meine Stimme ruhig zu halten. Ich dachte daran, dass ja Leigh und meine Mutter unten waren. Ein Schrei und sie würden gerannt kommen. Ich müsste nur schreien. »Tut mir leid, ich geh hier nicht wieder rauf …«

»Was hast du dir dabei gedacht? Niemand hat das Recht, ohne mich hier oben zu sein. Du kannst hier nicht einfach raufkommen«, sagte er und seine Stimme wurde immer lauter und höher, so stechend wie seine Augen.

»Cadence«, sagte ich und trat einen weiteren Schritt von ihm zurück.

Ich wollte fliehen. Ich wünschte mir, der Boden würde sich öffnen und mich fortreißen aus dieser Situation. Stattdessen stand ich gefangen unter diesem Wolkenkratzer, der immer weiter in die Höhe wuchs, riesig und die Erde erschütternd, in einer eisigen Wüste – genau wie damals, als ich klein war. Ich war noch immer klein. Ich stand am Boden, den Kopf zurückgelegt, während der Wolkenkratzer größer wurde, und ich war mittendrin, im obersten Stock bei verriegelter Tür, beides gleichzeitig.

Wusstest du, dass meine Ärzte gesagt haben, irgendwas wär nicht in Ordnung in meinem Kopf? Das wusstest du nicht, stimmt’s? Die Worte, die er auf der Schaukel geflüstert hatte, hallten plötzlich in meinem Kopf wider und im Stillen gab ich mir einen Tritt in den Hintern dafür, dass ich mich von seiner Berührung, seinem Klavierspiel, allem, was ihn betraf, so durcheinanderbringen ließ. Ich hatte nichts zu Ende gedacht. Ich hatte mir nicht die Mühe gemacht, mich länger mit seiner Aussage zu befassen, mich zu fragen, was sie bedeutete. Was war mit ihm los? Was glaubte ich wirklich?

»Du bist einfach immer noch genauso dämlich wie damals«, fauchte Cadence. »Noch immer genauso dämlich. Du wusstest nicht mal, dass du vor jemandem mit einem Messer weglaufen musst.« Sein Atem ging schwer und rau. »Es ist genauso wie damals«, sagte er wieder. Sein Mund war jetzt zu einer dünnen Linie zusammengekniffen, doch ein Ausdruck von Erregung umgab ihn, eine Gier, wie bei einem Hund, der vor einem Menschen mit einem Tennisball hochspringt. In Gedanken sah ich wieder die Oberfläche des Springmessers. Klick, klick, klick. Ich schrie und unten hörte man, wie Schritte lospolterten, was mich nur umso mehr an den Tag erinnerte, als er mich mit dem Messer verletzt hatte.

Er warf den Kopf herum, hörte unsere Mütter heraufkommen, und als er sich zu mir zurückwandte, hatte sich das ganze Gesicht zusammengezogen und er bleckte die Zähne wie ein knurrendes Tier. Blitzschnell schossen auf einmal die Arme vor und dann stieß er mich; ich stürzte nach hinten und fiel auf den Po, mein Herz hämmerte in der Brust vor lauter Panik. Unsere Mütter waren jetzt auf der Treppe zum Dachgeschoss und er wusste das. Er wird mir nichts tun, er wird nichts tun. Ich wollte aufstehen und wegrennen, doch ich lag erstarrt am Boden, meine Haare fielen mir in die Augen. Für den Bruchteil einer Sekunde starrte er auf mich herab und sein Gesicht war undurchdringlich; ich war in Panik vor dem, was ich nicht wusste, vor dem, was mir im Kopf herumging. Und er starrte und starrte nur, die Augen wurden immer heller, der perfekte Kiefer war scharf angespannt – es wirkte, als wäre er kurz davor, von neuem auf mich loszugehen.

Was ist los mit ihm? Und warum, warum, warum will er mich hierhaben?

Ich fand die Kraft wieder, mich zu rühren, und rutschte rückwärts über den Boden. Ich wollte nicht aufstehen, für den Fall, dass ich vielleicht schwach auf den Beinen war; ich war mir nicht sicher, ob ich meinen Beinen trauen konnte, dass sie mich wirklich schon wieder trugen. Er stieß einen Frustschrei aus und stampfte mit dem Fuß auf den Boden wie ein Zweijähriger, der einen Trotzanfall hat, und dann sah ich Leigh an der Treppe, bleich und verzweifelt, und meine Mutter direkt dahinter.

»Cadence!«, schrie Leigh und ihre Stimme zitterte. »Cadence, rühr Sphinxie nicht an!«

Er wirbelte herum, sah sie an und brach in Tränen aus: laut, wie ein Kind, mit krächzenden Schluchzern, die den ganzen Körper erschütterten. Meine Mutter verschwand von der Treppe und tauchte auf einmal neben mir auf, ihre Hände packten meine Schultern. Erleichterung umfing warm und fest meine Brust und taute allmählich das Eis, die Starre, die mich gelähmt hatte.

»Alles in Ordnung mit dir?«, stieß meine Mutter atemlos hervor.

»Ich bin okay«, antwortete ich und stand taumelnd auf. Ich war noch zittrig auf den Beinen, aber nicht so sehr, wie ich erwartet hatte. Ich machte eine lächerliche und unfreiwillige kleine Laufbewegung wie ein Sportler, der eine Verletzung abschüttelt. »Mir geht es gut.«

Als ich zu Cadence hinübersah, lag er zusammengesackt am Boden. Leigh ging zu ihm, drückte ihn an sich und ließ ihn aus vollem Herzen in ihre Schulter weinen. Er schluchzte und klammerte sich an sie wie ein sehr kleines Kind. Es wirkte nicht überzeugend, eher wie ein miserables Schauspiel, wie ein übertriebener schlechter Film.

»Es tut mir leid«, jammerte er und sie strich ihm über den Hinterkopf; ich spürte eine besondere Form von Mitleid mit ihr, wie sie um jeden Preis versuchte eine Mutter zu sein, eine gute Mutter, die ihr Kind tröstete, das eigentlich zu alt war, um derart zu weinen. Wieso tat er das, wieso quetschte er sich die Tränen heraus, als wollte er irgendetwas beweisen? Hatte alles nur damit zu tun, dass er starb, waren das alles nur falsch platzierte Gefühle, die er einfach nicht mehr zurückhalten konnte? Ich schaute zu meiner Mutter und sah, wie sie die Augenbrauen zusammenzog in einem Gemisch aus Verwirrung und Unbehagen. Wie ich verstand auch sie nicht, was er tat.

»Ist gut«, sagte Leigh und strich ihm weiter über die Haare, glättete die blonden Wogen, die so deutlich ihren eigenen glichen.

»Ich sterbe«, winselte Cadence in ihre Schulter. »Ich werde sterben.«

»Ich weiß, Cay. Es tut mir so leid«, antwortete sie und küsste ihn auf den Kopf. Er schniefte, drehte sich in ihren Armen und sah mich an. Sein Gesicht war tränenüberströmt, die Haare klebten an der feuchten Haut seiner hohlen Wangen.

»Sphinxie«, sagte er und streckte mir die Hand entgegen. »Bitte verzeih mir.«

Nur einen Moment vorher war er noch groß und erschreckend, wütend und ernst gewesen, alles auf einmal. Er hatte mich gestoßen, ich war auf den Dielen des Dachbodens gelandet, um mich herum seine Kunst, und ich hatte mich daran erinnert, wie die Klinge in meine Wange schnitt. Er hatte so gierig und hungrig gewirkt und ich hatte Angst gehabt, dass er mich wieder verletzen würde. Doch jetzt saß er am Boden, zitternd und jämmerlich. Er hatte sich selbst klein gemacht, war auf einmal zerbrechlich geworden, ein wütender Hund, der sich plötzlich auf den Boden gelegt und den Schwanz zwischen die Beine geklemmt hatte. Ich holte tief Luft und kniete mich zu Leigh und ihm auf den Boden.

Ich ließ ihn seine Arme um mich schlingen, ließ ihn betteln, ich möge ihm vergeben, ließ ihn versuchen reumütig zu sein. In meinem Kopf war ich Jahre älter als er, vollständig und ganz, und er war so jung, so schrecklich und impulsiv. Seine Haare streiften mein Gesicht, kitzelten die Haut. Das machte es irgendwie schlimmer; er war am Morgen aufgestanden, hatte geduscht, sich angezogen und gefrühstückt, hatte alles perfekt gemacht, doch dann war er auseinandergebrochen. Er war begabt und leuchtend und strahlend, aber er war gescheitert, noch bevor er begonnen hatte.

»Sei nicht sauer, Sphinxie«, sagte er mir ins Ohr und seine Stimme zitterte, seine Arme umklammerten mich fest. »Bitte. Ich brauch dich hier.«

»Schon gut«, hörte ich mich sagen und mein Herz pochte in den Ohren. »Ich bin nicht sauer auf dich.«





Kapitel elf

Tatsächlich entschied ich mich dort, auf den Dielen des Dachbodens, als ich ihm sagte, dass ich nicht wütend sei. Doch ich merkte es erst etwas später, als wir unten zusammen im Wohnzimmer saßen. Meine Mutter und Leigh schauten eine Sitcom im Fernsehen und zogen sich die Albernheiten von Leuten herein, die gar nicht existierten; Cadence und ich waren mit Lesen beschäftigt: Ich las in einem Roman mit rosa Highheels auf dem Cover, während Cadence in Das Bildnis des Dorian Gray blätterte. Ich hatte meinen iPod dabei, die Stöpsel fest in die Ohren gesteckt, und hörte mich langsam quer durch die Songs.

And then the nurse comes round, and everyone lifts their heads, sang eine sanfte männliche Stimme zu Klaviertönen, die wie Wasser klangen, das über den Rand eines Beckens schwappt. »What Sarah Said« von Death Cab for Cutie. Sie waren nicht meine Lieblingsband, aber ihre Musik war weich und eignete sich gut, um dabei zu lesen. But I’m thinking of what Sarah said … that love is watching someone die. Ich schaute hoch. Cadence blätterte eine Seite um. Draußen vor dem großen Wohnzimmerfenster sank ein Schwarm kleiner Vögel auf Leighs Rasen nieder und pickten auf dem Boden herum.

So who’s gonna watch you die?, fragte die Stimme des Sängers und ich ließ mein Buch in den Schoß sinken. Die Digitalkamera lag auf dem Kaffeetisch. Ich nahm sie herunter und schob sie langsam aus der Tasche. Cadence’ Augen bewegten sich hin und her und folgten den Wörtern auf der Seite. Ich schaltete die Kamera an.

So who’s gonna watch you die? Ich richtete die Kamera auf den Umschlag seines Buchs, dann nach oben auf sein Gesicht und filmte diese markanten Augen, wie sie sich hin und her bewegten, hin und her. Er wirkte interessiert, gebannt von den Worten auf den Seiten vor ihm, die Lippen leicht geöffnet, friedlich – oder zumindest so weit friedlich, wie es ihm möglich war.

So who’s gonna watch you die? Ich hielt die Kamera noch einen Augenblick auf ihn gerichtet, dann brach ich ab, ehe er hochsehen und mich bemerken konnte. Er schlug die nächste Seite um. Und ich dachte daran, wie er auf dem Dachboden zusammengebrochen war, an den Gefühlsausbruch, den er freigesetzt hatte. Und es blieb nur noch ein Jahr und selbst jetzt bewegten sich die Zeiger der Uhr an der Küchenwand, auch die Herduhr lief weiter, neue Ziffern tauchten auf. Die Zeit raste dahin wie die schnellen Töne auf dem Klavier, raste weiter, weiter, überschlug sich. Die riesige Leinwand auf dem Dachboden, die sich Tag um Tag mit weiterem Blau füllte. Cadence, der immer dünner und blasser wurde und mit jeder Sekunde mehr den Halt verlor. Er hatte weniger als ein Jahr und das hieß, dass ich noch weniger als ein Jahr hatte, ihn zu verstehen, zu ergründen, für ihn zu tun, was immer ich konnte. Und Liebe, so hieß es in dem Song, bedeutete, jemandem beim Sterben zuzusehen.

So who’s gonna watch you die? Da – in dem Moment wusste ich es. Ich würde am Ende der Woche nicht zurückfliegen. Meine Mutter würde allein das Flugzeug besteigen und ohne mich heimreisen müssen, denn ich würde hierbleiben. Ich würde nicht gehen, bevor er tot war.

Aber wieso? In meinem Kopf drehte sich alles, selbst dann noch, als ich spürte, wie unsichtbare Fäden mich an Leighs Haus banden und mich in meinem Entschluss bestärkten. Ich war absolut in der Lage, am Ende der Woche abzureisen, ins Flugzeug zu steigen und Cadence für immer zurückzulassen. Ich würde ihn nie wiedersehen, müsste mich nie mehr vor ihm fürchten, mir nie wieder zumuten daran zu denken, was hätte sein können. Ich könnte tun, was mir jeder raten würde zu tun: weiterziehen. Ich hatte die Schule. Ich hatte Freunde. Ich war normal, oder etwa nicht? Und ich hatte meinen Teil geleistet, ich hatte meine gute Tat getan und ihn auf seinen Wunsch hin besucht. So einfach war das.

Und doch merkte ich langsam, dass ich kein einfacher Mensch war, wie ich immer geglaubt hatte. Mein ganzes Leben lang war ich der Meinung gewesen, ein ganz gewöhnliches Leben zu führen und meine Ängste und alten Erinnerungen und Gefühle so zudecken zu können, wie ich jeden Morgen die Narbe mit Abdeckcreme zudeckte. Ich war das brave Kind meiner Mutter, der Niemand auf der Schule, ein austauschbares Paar Füße in der Fußballmannschaft. Und ich war ohne Probleme zur Welt gekommen, ohne Probleme aufgewachsen, ich teilte meine Spielsachen, ich schlich mich nicht nachts heimlich davon und meine Augen waren nicht voller Eis. Normal. Und doch hatte der Plan meiner Mutter nichts Normales, die Situation nichts Normales, in die ich durch ihn geraten war, es gab nichts Normales zwischen Cadence und mir.

Ich war jetzt älter. Ich war sechzehn. Sechzehn. Meine Gefühle änderten sich, waren auf einmal mit Fragezeichen übersät. Ich konnte mir meine eigene Meinung bilden. Ich wollte meinen eigenen Weg wählen, mein eigenes Ende. Es gab diese Sache mit der Liebe, von der ich allmählich begriff, dass sie komplizierter war als das Geknutsche zwischen einem Jungen und einem Mädchen nach der Schule, komplizierter als der Kuss einer Mutter auf die Stirn ihrer Tochter, wenn Schlafenszeit war. Liebe konnte schmerzhaft sein, beängstigend.

Natürlich konnte ich nach Hause fahren. Ich konnte weiter die Narbe zudecken. Ich konnte für immer auf meine Mutter hören. Das war eine Möglichkeit … eine sichere, warme, bequeme Möglichkeit.

Oder ich konnte ein Risiko eingehen. Ich konnte bewusst die Gefahrenzone betreten, ich konnte ein Opfer bringen, ich konnte tun, wovon ich überzeugt war, dass es so sein musste. Love is watching someone die.

Draußen hob der Vogelschwarm seine Flügel und flog in den offenen Himmel davon.





Kapitel zwölf

In der Nacht kam meine Mutter in mein Zimmer, um mit mir zu reden, mich zu fragen, was oben auf dem Dachboden passiert war. Als sie mich ansah, standen ihr Angst und Sorge im Gesicht. Sobald sich meine Mutter neben mich aufs Bett setzte, bekam ich einen Kloß im Hals, doch ich hatte das dringende Bedürfnis, ihr zu beweisen, dass mit mir alles okay war.

»Es war nichts, Mom«, erklärte ich ihr und wischte den Vorfall beiseite wie eine lästige Fliege. »Er hat einen Wutanfall gekriegt, weil ich allein raufgegangen bin – offenbar darf niemand auf den Dachboden, wenn er nicht auch dort ist.« Ich verdrehte die Augen, um ihr zu zeigen, dass es bescheuert war, nichts Dramatisches, einfach nur dumm. Sie schaute weiter besorgt, mit zusammengezogenen Augenbrauen.

»Ich will nur, dass du vorsichtig bist, Sphinxie«, sagte sie. Seufzend legte sie eine Hand an ihre Stirn und strich sich die schwarzen Haare aus dem Gesicht. »Na ja, in drei Tagen sind wir ja wieder weg.« Sie sagte diesen letzten Teil mehr zu sich selbst als zu mir; sie wollte sich beruhigen, dass unser Besuch nicht mehr lange dauerte und in nur drei Tagen wahrscheinlich nicht mehr allzu viel Schreckliches passieren konnte.

»Genau darüber …«, sagte ich langsam. Meine Zunge klebte am Gaumen fest. Ich wusste, was sie sagen würde, wenn ich ihr von meinem Entschluss erzählte. Sie würde als Mutter reagieren und darauf bestehen, dass ich nach Hause kam. Aber ich musste es trotzdem versuchen. Ich musste es einfach.

»Was?«, fragte meine Mutter und holte tief Luft.

»Ich werde nicht zurückfliegen«, sagte ich, weil ich es genauso gut auch sofort ausspucken konnte.

Meine Mutter machte den Mund auf und erstarrte einen Moment lang in diesem Zustand, ehe sie sich genügend erholt hatte, um wieder sprechen zu können. »Wovon redest du, Sphinx? Natürlich wirst du zurückfliegen.« Ihre Stimme klang entschlossen, aber ich hörte das leichte Flackern von Unsicherheit unter der äußeren Schale strikten elterlichen Beharrens. »Wir haben zu Hause einiges zu tun und –«

Ich fing wieder an zu reden, unterbrach sie, ehe sie weitersprechen konnte. »Ich muss bleiben, Mom. Ich muss es einfach. Ich muss bleiben, bis er tot ist, Mom. Ich muss bei ihm bleiben.« Ich sprach schneller, als ich beabsichtigt hatte. »Er ist so leer, Mom, er glaubt, er hat niemanden außer sich. Er ist immer allein, selbst wenn lauter Leute drumrum sind. Und ich glaube, er ist nie glücklich gewesen, nicht wirklich glücklich, er ist –«

»Sphinxie«, sagte meine Mutter mit krächziger Stimme. »Ich weiß, du willst ihm helfen, aber du kannst nichts für ihn tun. Du kannst ihn nicht glücklich machen.«

»Aber ich kann es wenigstens versuchen!«, antwortete ich und meine Stimme wurde immer lauter und lauter. »Er hat nur noch weniger als ein Jahr! Ich finde, er sollte eine Chance haben, glücklich zu sein, meinst du nicht? Und vielleicht bin ja ich diese Chance. Er hat nach mir gefragt, er wollte, dass ich herkomme!« Es schien mir so klar, es ergab vollkommenen Sinn. Und brachten einem Mütter nicht ständig bei selbstlos zu sein, andere wichtiger zu nehmen als sich selbst?

»Sphinx –« Meine Mutter versuchte etwas zu sagen, doch ich schnitt ihr das Wort ab.

»Denk doch mal an Leigh, Mom! Glaubst du nicht, es würde ihr guttun, wenn sie ihren Sohn nicht alleine so jung und gebrochen sterben sehen muss? Wenn noch jemand außer ihr sich um ihn kümmern würde? Ich bleibe, Mom. Ich muss das tun. Ich muss es wirklich.«

Der Mund meiner Mutter zitterte.

»Sphinxie, er könnte dich wieder verletzen«, sagte sie und nahm meine Hand. »Das kann ich nicht zulassen.«

Aber du hast es bereits getan, sagte eine leise Stimme in meinem Hinterkopf. Und dein Plan für mich ist hinfällig. Jetzt muss ich Entscheidungen treffen. Und du warst es doch, die mir immer erklärt hat: Was du nicht willst, dass man dir tu, das füg auch keinem andern zu.

Ich hob den Kopf und sah ihr in die Augen. Ich drückte ihre Hand und versuchte zu lächeln, und wenn auch nur, um mich selbst am Weinen zu hindern. »Er ist nur ein Kind, Mom. Und er stirbt.« Ich drückte wieder ihre Hand und ihre Fingernägel gruben sich in meine Handfläche. »Stell dir mal vor, ich wär an seiner Stelle«, sagte ich. »Würdest du nicht auch hoffen, dass jemand für mich das täte, was ich für Cadence tun will? Würdest du nicht wollen, dass jemand bei mir bliebe?«

Sie senkte den Kopf und schwieg. Vielleicht erkannte sie ja ihren Teil in dem Ganzen. Ich hoffte es.

»Natürlich würdest du«, sagte ich mit Nachdruck. »Das weiß ich genau. Jeder würde das.«

Als ich in der Nacht einschlief, träumte ich, dass ich allein auf den Dachboden ging und auf den Dielen vor der riesigen Leinwand einen blauen Reiher liegen sah, die Flügel verdreht und gebrochen.

Als ich wieder aufwachte, trommelte Regen aufs Dach und ein Donnerkrachen hallte in meinen Ohren nach.

»Kein schöner Tag, was?«, sagte Leigh beim Frühstück. »Ich dachte, wir könnten raus und irgendwas unternehmen, aber ich weiß nicht, ob ich bei dem Wetter Lust habe.«

»Ich bestimmt nicht«, sagte Cadence sofort. Er neigte den Kopf in meine Richtung und seine Augen wurden sanft: »Was meinst du, Sphinx? Würdest du nicht auch lieber drinnen bleiben?«

»Ist ziemlich scheußlich draußen«, gab ich zu und schaute zu meiner Mutter hinüber. Sie senkte den Blick auf ihren Teller, als ob sie mich nicht noch gerade angesehen hätte. Wir hatten in der letzten Nacht keinen Vorsatz gefasst oder eine Entscheidung getroffen: Wir hatten bloß bis zwei Uhr morgens geredet und geweint und keine konnte so ganz verstehen, was die andere bewegte. Ich biss mir auf die Lippe. Es war schon Freitag, was bedeutete: nur noch zwei ganze Tage, dann war Montag und am Nachmittag flogen wir wieder zurück, über das weite Meer und in eine andere Zeitzone. Es würde Morgen sein, wenn wir nach Hause kämen, sofern wir am Nachmittag aufbrachen. Es wäre, wie den Tag noch einmal von vorn zu beginnen.

»Ich habe Donner immer gehasst, als ich klein war«, sagte meine Mutter in Gedanken. »Er hat mich zu Tode erschreckt.«

»Ich fand es toll«, entgegnete Leigh grinsend. »Ich habe immer versucht unsere Sarah zu überzeugen, dass es das schönste Geräusch der Welt ist.«

»Was sie nie geschafft hat«, erklärte meine Mutter lachend. »Ich habe sie für verrückt gehalten.«

»Vielen Dank«, sagte Leigh neckend. »Mir gefällt das Donnern immer noch. Ich hatte nur gehofft, wir könnten noch mal raus heute. Es war schön, zusammen ins Kino zu gehen, fandet ihr nicht?« Mir wurde bewusst, dass sie den Teil, als wir in dem Restaurant waren, ausließ. Ich fragte mich, was die Kellnerin wohl mit dem Geld gemacht hatte. Sie hatte nicht wirklich begriffen, wofür sie es bekam, sondern bloß gedacht, dass Leigh irgend so eine reiche Tussi mit einem verkorksten, unhöflichen Sohn war, die man leicht ausnutzen konnte. Ich wünschte, ich wäre stehen geblieben und hätte es ihr erklärt. Auf einmal wollte ich, dass sie Cadence’ Namen wusste.

»Also gut«, sagte Cadence, schüttelte seine blonden Locken aus den Augen und schob den Stuhl zurück. »Ich werde dann mal nach oben gehen und malen.« Er stand auf, ließ seinen Teller auf dem Tisch stehen und ging, die Arme vor der Brust verschränkt, in Richtung Dachboden.

»Warum malen wir heute nicht alle?«, schlug Leigh vor und schaute, ängstlich auf Zustimmung hoffend, zu Cadence. »Wär das okay, Cay, wenn Sarah, Sphinxie und ich raufkämen und auch malten? Wir nehmen einfach normales Papier, keine Leinwand.«

Cadence blieb mit dem Rücken zu uns stehen und seine Arme lösten sich aus der Verschränkung. Der Kopf neigte sich zur Seite und ich wusste, dass er überlegte: Wollte er uns wirklich malend in seinem Allerheiligsten haben. Doch dann drehte er sich um. »Ja, gut«, sagte er knapp und ging eilig in Richtung Treppe. Als wir raufkamen, arbeitete er bereits. Er stand vor seiner gewaltigen Leinwand und füllte sie mit weiterem Blau.

Leigh hatte einen Stapel Computerpapier und drei Pappteller für uns, um die Farben zu mischen. Wir traten an das Regal, wo die Tuben peinlich genau nach Farben sortiert nebeneinanderlagen. Ich fuhr mit den Fingern über die Alu-Hüllen, sie fühlten sich kalt an.

»Gibt es irgendwelche Farben, die wir nicht benutzen sollen?«, fragte meine Mutter Cadence, ehe wir unsere Wahl trafen.

»Kein Blau«, sagte er, ohne auch nur kurz den Blick von seiner Arbeit zu wenden.

»Okay«, sagte ich und streckte die Hand aus.

Ich entschied mich für ein helles Violett, ein blasses Braun und ein Dotterblumengelb. Meine Hand schwebte bereits über einem Blaugrün, als ich mich plötzlich erinnerte. Vorsichtig drückte ich meine Farben auf einem der Teller aus. Währenddessen warf ich einen kurzen Blick zu meiner Mutter, die noch beschäftigt war, ihre Farben auszuwählen. Mir schien, als ob wir auf Zehenspitzen umeinander herumschlichen, weil ich eine Art Graben aufgerissen hatte, als ich ihr von meinem Entschluss zu bleiben erzählte. Aber wurden Menschen nicht genau auf diese Weise erwachsen – indem sie Gräben aufrissen, Boote vom Anleger kappten, bis es einfach war, sich zu entfernen und sein eigenes Leben zu führen? Und Menschen wurden angeblich schneller erwachsen, wenn sie sich mit dem Tod beschäftigen mussten. Ich hielt das mit dem Graben also für ganz normal, und doch hatte ich ein flaues Gefühl im Magen.

Plötzlich stand Cadence neben mir mit der Tube Blaugrün in der Hand. Langsam schraubte er die Tube auf und ließ sie über einem leeren Fleck auf meinem Pappteller schweben, genau zwischen dem Klecks Braun und dem Klecks Violett. Einen Moment lang dachte ich, er wolle sich über mich lustig machen; ich wartete fast darauf, dass er die Farbe gleich wieder wegziehen würde. Aber dann umklammerten seine Finger die Tube und ein Ring aus Blaugrün erschien auf meinem Teller, leuchtend und wunderschön. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie meine Mutter und Leigh uns beobachteten, und ein unbeabsichtigtes Gefühl von Stolz, dass Cadence sich entschieden hatte mir und nur mir eines seiner Blaus anzubieten, schwoll in meiner Brust.

Sobald er fertig war, für mich das Blau herauszudrücken, kniete ich mich neben meine Mutter und Leigh in einen kleinen Halbkreis auf die Dielen des Dachbodens. Meine Mutter hatte Rosa- und Grüntöne gewählt und Leigh Rot- und Lila-Töne. Leigh holte ein Einmachglas mit Pinseln von einem Regal und platzierte es so auf dem unteren Brett, dass wir gut drankamen. Ich entdeckte ein leeres Glas auf dem Brett und füllte es am Spülbecken mit Wasser, damit wir unsere Pinsel auswaschen konnten. Und dann fingen wir an, da oben auf dem Dachboden.

Ich malte einen Tisch mit meinem Braun und darüber ein langes, breites Rechteck aus Gelb. Ich fügte braune Linien in das gelbe Quadrat ein, um Fensterleisten zu schaffen. Die Fensterscheiben selbst hatten das Blau, dieses heilige Blau, das allen verboten war außer mir. Ringsherum breitete ich als Hintergrund Violett aus und dann zeichnete ich mit dem Braun Linien hinein, um zu zeigen, dass es sich um Wände und Dielen handelte, nicht bloß um eine violette Masse. Ich ließ Strahlen von Gelb durchs Fenster hereinkommen und auf die Oberfläche des Tischs fallen. Es war ein schiefer Tisch mit staksigen Beinen, den auch eine Fünfjährige hätte malen können. Typisch für mich. Ich hatte noch nie Talent für Kunst gehabt.

Neben mir malte meine Mutter eine blühende Rebe. Lange grüne Ranken wanden sich über ihr Papier und brachen in rosa Blüten auf. Sie lieh sich ein bisschen von meinem Gelb, um die Blütenblätter mit kleinen Details zu versehen, dann nahm sie von meinem Braun, um einen Hintergrund zu schaffen: sich kreuzende Linien eines Spaliers. Neben ihr wirbelten Leighs Rottöne in einer Weise übers Papier, die mich an Cadence’ Arbeit erinnerte. Die purpurnen Pinselstriche formten die Gestalt einer leuchtend roten Frau, die ein kleines dunkellilafarbenes Kind in den Armen hielt. Die Haare der Frau standen in gezackten Linien vom Kopf ab wie Blitze und wurden an den Enden violett. Sie schossen in den oberen Teil von Leighs Papier hoch und wurden dort zu sich bauschenden Wolken.

»Du bist echt gut«, sagte ich zu Leigh und wandte den Blick zur Seite, um ihr Bild besser betrachten zu können.

»Ach, danke, Sphinxie«, antwortete sie, hielt den Kopf aber weiter über ihr Blatt gebeugt, dass die blonden Haare nach vorn fielen und ihr Gesicht verbargen. Kurz danach schaute sie auf: »Kann ich mal dein Bild sehen?«

Brav hielt ich mein Bild hoch und schämte mich ein bisschen dafür, wie kindlich es meiner Meinung nach aussah.

»Dein Stil gefällt mir«, sagte Leigh. »Erinnert mich an einen ganz berühmten Künstler. Ich komme nur einfach nicht drauf, wen ich meine …«

Ich schaute auf meine Arbeit. »Ich glaube nicht, dass es sonderlich gut ist«, bekannte ich. »Der Tisch sieht doch total lächerlich aus.«

»Nein, gar nicht«, erklärte mir Leigh. »Er ist einfach, aber er hat Eleganz.«

»Danke«, sagte ich und war angenehm überrascht von ihrem Kommentar.

»Was haltet ihr zwei von meinem Bild?«, fragte meine Mutter und zog den Pinsel mit einem Hauch entschiedener Endgültigkeit von ihrem Blatt. »Ich bin ein bisschen wahnsinnig geworden von den ganzen Windungen.« Ihre Reben waren auf dem Blatt außer Kontrolle geraten, schlangen sich umeinander, krallten sich an das Gitter und die Blätter und Blüten sprossen dahin und dorthin.

»Also, das erinnert mich an eine Georgia O’Keeffe«, sagte Leigh. »Vor allem die Blüten.«

»Mir gefallen die Windungen«, sagte ich. Ich wünschte, ich hätte mehr Ahnung von Kunst gehabt, damit ich die Arbeit meiner Mutter auch mit etwas hätte vergleichen können – und ich wünschte mir außerdem, dass ich nicht so steif geklungen hätte und nicht noch immer so gereizt von unserm Gespräch. Ich musste schlucken, dann nahm ich das Wasserglas und rührte mit den Pinseln darin herum wie mit Löffeln in einem Suppentopf, um sie sauber zu bekommen. Das Wasser hatte eine gräulich braune Farbe angenommen. »Ist das nicht verrückt, dass so eine Farbe rauskommt, wenn man alle Farben zusammenmischt?«, fragte ich und hielt das Glas hoch.

»Eigentlich würde man meinen, es müsste etwas Schöneres dabei entstehen, nicht?«, sagte meine Mutter und wirkte nachdenklich.

Ich trug das Glas zum Waschbecken und leerte es aus. Das braune Wasser wirbelte durch den Abfluss und verschwand, als ich den Wasserhahn anstellte und die Pinsel auswusch. Ich rollte die Spitzen zwischen meinen Fingern, wie ich es an dem Abend, als ich in England ankam, bei Cadence gesehen hatte.

»Woran denkst du, Cay?«, hörte ich Leigh hinter mir fragen.

»Du hast schrecklich viel Rot benutzt«, sagte er. »Und Sphinxies Tisch ist schief. Aber deine Blumen, Sarah, erinnern mich an eine Georgia O’Keeffe.«

»Woher wusstest du, wer was gemalt hat?«, fragte ich und blickte neugierig über meine Schulter. Er hatte die ganze Zeit mit dem Rücken zu uns gestanden und jetzt waren sogar unsere Pinsel und Farben weggeräumt, so dass nur noch die Bilder selbst blieben.

»Das ist einfach«, sagte er, ohne wirklich zu erklären, wie und warum.

»Was ist mit deinem Bild?«, fragte meine Mutter. »Füllst du es einfach nur mit Blautönen?«

»Vielleicht«, antwortete er. »Ich mag Blau.«

Ich schaute auf das Bild meiner Mutter, auf diese zarten Blüten, die das Blatt füllten, sich überall hinzustrecken schienen und keine Stelle ungefüllt ließen; auf meines, meinen unvollkommenen, spillerig kleinen Tisch, in dem Licht, das aus dem gelben Rechteck auf ihn herabschien. Und auf Leighs Bild, ihre grob angedeutete rote Mutterliebe, die wild über das ganze Blatt hinwegblutete und in diese drohenden lila Wolken hineinexplodierte.

Und dann auf das von Cadence: sein weites, wirbelndes Meer aus Blau, Blau, Blau. Es war künstlerisch und frei fließend, entschlossen und massiv; schön, mit feiner Hand gemalt, in verschiedenen Schattierungen und Nuancen, auf- und absteigend … und doch überhaupt nichts, wenn man genau hinsah. Wenn man darüber nachdachte, dass es eine ganze Welt anderer Dinge zu malen gab, eine Welt voller Blumen, Mütter, Kinder, die Sonne, die Erde und überall Menschen, dann war es gar nichts.

Nichts als Blau.





Kapitel dreizehn

Leigh befestigte unsere Bilder mit Magneten an der Kühlschranktür. Davor war die Tür kahl gewesen. Ich ging allerdings davon aus, dass in der Zeit, als Cadence klein war und noch nicht auf Leinwand malte, dort auch schon Kunstwerke gehangen hatten, doch jetzt war nichts da – bis unsere Bilder kamen. Leigh lächelte und trat einen Schritt zurück.

»Es gefällt mir, Kunst auf meinem Kühlschrank zu sehen«, sagte sie und stützte die Hände auf ihre Hüften.

»Früher hatten wir Berge von Sphinxies Bildern zu Hause an unserem Kühlschrank«, erzählte meine Mutter. »Am liebsten malte sie Disney-Prinzessinen. Und Pferde.«

Ich spürte, wie mir aus Verlegenheit das Blut in den Kopf stieg. Meine Kindheitsversuche in Sachen Kunst waren so schrecklich klischeehaft gewesen, und wenn ich sie mit Cadence’ Arbeiten verglich, waren sie einfach nur peinlich. Als sehr kleines Kind, in dem glückseligen Stadium, in dem noch jedes Gekritzel, das ich mit Bleistift zu Papier brachte, ein Meisterwerk war und meiner Meinung nach auch genauso aussah wie das, was immer ich zu Papier zu bringen versuchte, hatte ich gern gemalt. Später dann war ich frustriert gewesen über meinen Mangel an Talent und hatte das Zeichnen aufgegeben. Danach versuchte ich es eine Weile mit Gedichten. Es waren immer Texte in steifer gereimter Form, die von typischen Themen handelten: Regenbogen zum Beispiel oder Blumen in einem Garten. Das Gedichteschreiben hatte ich irgendwann auch aufgegeben. Jetzt waren die einzigen Dinge an unserem Kühlschrank, die irgendwas mit mir zu tun hatten, mein Trainings- und mein Spielplan. Wenigstens war ich im Fußball gut.

»Ich zeichne eigentlich nicht mehr so richtig«, erklärte ich Leigh und hoffte, dass ich nicht sichtbar rot wurde. »Sport ist eher mein Ding.«

»Deine Mutter hat mir erzählt, dass du eine große Sportlerin bist«, sagte Leigh. »Irgendwo haben wir noch Fotos von dir in deinem Fußballtrikot. Du siehst ja aus wie ein echter Profi.« Ich bezweifelte, dass ich wirklich wie eine Profi-Spielerin aussah, aber es machte mich trotzdem stolz. »Willst du später mal dein Geld mit Fußball verdienen?«

»Nicht wirklich«, sagte ich. »Ehrlich gesagt weiß ich noch gar nicht so recht, was ich machen will.«

»Keine Angst, das findest du schon noch heraus«, antwortete sie und schaute wieder auf den Kühlschrank. »Mir gefällt dein Bild wirklich, Sphinxie.«

»Danke«, sagte ich zum zweiten Mal. Ich fragte mich, ob Leigh mein Bild mit dem wackeligen, schlecht gezeichneten Tisch ansah und sich wünschte, sie hätte auch ein normales Kind. Es war bestimmt nicht einfach, Cadence’ Mutter zu sein.

Ich nahm an, irgendwann hatte sie ihn mal aus Verzweiflung angeschrien, wieder und wieder hatte sie versucht ihn dazu zu bringen, sich anzupassen, aufzuhören, sämtliche Regeln zu brechen, aufzuhören, Leuten in den Rücken zu fallen. Aber nach und nach musste sie müde geworden sein. Erschöpft. Durch und durch müde von dem Versuch, diesen Jungen großzuziehen, der ihr so hell in die Augen strahlte, dass es wehtat. Und dann war seine Krankheit gekommen, und obwohl ihre mütterliche Seite immer noch danach schrie, ihn zu korrigieren, wenn er etwas Falsches tat, machte sie es nicht mehr. Er würde sterben und sie hatte einfach aufgeben müssen. Es war wie zwischen mir und meinen Gedichten, bloß tausendfach schlimmer.

Wir waren nur zu dritt unten in der Küche: Leigh, meine Mutter und ich. Cadence war oben geblieben, in sich verschlossen vor dieser Leinwand, die Fingernägel von Farbe verkrustet. Vivienne war an dem Tag nicht da. An den meisten Tagen hätte sie in der Küche Sachen herumgerückt oder in einem anderen Zimmer etwas gemacht. Ohne sie war es still; sie gab dem Haus eine Lebendigkeit, die Leigh tragischerweise verloren zu haben schien. Es musste Zeiten gegeben haben, da war ich mir sicher, in denen es Leigh war, die im Haus herumlief, lächelte und sich angeregt mit jedem unterhielt. Jetzt wirkte sie älter als meine Mutter, obwohl sie in Wirklichkeit gleich alt waren. Während wir dastanden, lehnte sie sich an die Arbeitsplatte und stützte die Hände gegen die Kante.

»Alles in Ordnung mit dir, Leigh?«, fragte meine Mutter vorsichtig.

»Mit Ja kann ich nicht antworten«, sagte Leigh. »Aber mit Nein auch nicht.«

Meine Mutter trat auf sie zu und nahm sie fest in die Arme und die beiden wiegten langsam hin und her wie ein Schaukelpferd. Ich stand daneben und hatte das Gefühl, bei etwas schrecklich Persönlichem zu stören, deshalb wandte ich den Blick ab und starrte zu Boden.

»Sphinxie«, sagte Leigh, und als ich aufsah, fixierte sie mich über die Schulter meiner Mutter hinweg. Ihre blauen Augen schimmerten unter der Küchenbeleuchtung von Tränen.

»Ja?«, fragte ich. Mein Mund war trocken und ich leckte mir über die Lippen.

»Du bist wirklich ein gutes Kind«, sagte sie und die Tränen rannen ihr aus den Augen, liefen übers Gesicht und sprenkelten die Rückseite des T-Shirts meiner Mutter. »Du hast viel Mitgefühl für meinen Sohn, das sehe ich …« Ihr Atem rasselte in der Kehle. »Du bist so ein gutes Kind.«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich wollte mich nicht bedanken, irgendwie klang das verkehrt, aber andererseits wollte ich auch nicht einfach dastehen wie ein Klotz und gar nichts sagen. Ich öffnete den Mund, doch es kam nichts heraus, also schloss ich ihn wieder. Morgen war Samstag und danach blieb nur noch ein Tag für unseren Besuch.

»Mach dir keine Sorgen, Leigh«, platzte ich ungewollt heraus. »Ich bleibe.«

»Was?«, fragte sie und löste sich von meiner Mutter.

»Sphinx«, sagte meine Mutter, die Stimme warnend gesenkt. Ich zögerte, sah sie an, doch nur für einen kurzen Moment. Sie hatte mich hergebracht, sagte ich mir. Sie hatte mich so erzogen. Und jetzt war ich älter, ich bereitete meinen eigenen Weg vor und wusste, wo ich hinwollte. Ich holte tief Luft, zwang Stärke in meine Brust und dachte entschlossen: Mach keinen Rückzieher.

»Mom, ich hab dir gesagt, dass ich das tun muss«, erklärte ich mit zitternder Stimme. Dann sah ich Leigh an, stellte unausweichlichen Augenkontakt her und erklärte: »Ich will bei Cadence bleiben, bis … bis er stirbt.«

Leighs Hände suchten wieder nach der Arbeitsplatte und fassten erneut zu.

»Schätzchen«, sagte meine Mutter, »wir haben doch darüber geredet. Du kannst nicht –«

»Warum nicht? Weil ich Schule habe?« Ich lachte, dieses kurze bellende Lachen, das mehr ein verächtliches Keuchen ist als ein wirkliches Lachen. »Mom, das hier ist wichtiger als alles, was ich zu Hause zu tun habe. Ich will bei Cadence bleiben.«

»O Sphinxie«, sagte Leigh mit belegter Stimme.

»Schätzchen«, sagte meine Mutter wieder.

Ich konnte beide kaum hören. Auch wenn ich mit den Beinen fest auf dem Boden stand, spürte ich diese taumelige Panik, die man bekommt, wenn man ausrutscht und rückwärts eine Treppe hinunterfällt. Ich musste Halt finden.

»Lasst mich bleiben«, sagte ich und kam mir vor wie ein kleines Kind, das sich in einen Trotzanfall reinsteigert. »Ich muss einfach bleiben.« Meine Wangen glühten; mir war es peinlich, was ich tat, ich hatte das Gefühl, eine Szene zu machen, Ärger heraufzubeschwören … aber gleichzeitig musste ich reden. Ich musste sie überzeugen. Ich würde bleiben. Ich musste bleiben. Ich hatte zu bleiben, es war Teil des Plans, da war ich mir ganz sicher.

»Ich will für ihn da sein«, sagte ich und meine Stimme klang erbärmlich in meinen Ohren. »Und sagt jetzt nicht, es ist ihm egal, ob ich hier bin oder nicht. Ich werde nichts riskieren. Wenn es nur die kleinste Chance gibt, dass ich ihn durch mein Hiersein glücklich machen kann, dann werde ich diese Chance ergreifen.«

Leigh sah mich mit offenem Mund an und Tränen liefen ihr in Schüben übers Gesicht. Ich konnte nicht erkennen, ob sie glücklich oder entsetzt war, ob es Freudentränen waren oder nicht. Ich schloss den Mund, versiegelte meine Lippen. Ich wollte sie nicht beleidigen. Das war wirklich das Letzte, was ich beabsichtigt hatte. Ich verschränkte die Hände hinter meinem Rücken und war auf einmal schrecklich nervös. Hatte ich Leigh beleidigt oder hatte ich sie auf eine tiefe und gute Weise gerührt? Was machte ich hier? In der Küche herrschte Schweigen.

»Es … es tut mir wirklich leid«, stammelte ich. »Ich hätte nichts sagen sollen.«

»Nein, nein«, sagte Leigh. »Du hast ja Recht, Sphinxie, du hast ja Recht.«

Meine Mutter schloss einen Moment lang die Augen und legte mir ihren Arm um die Schulter, sagte aber nichts. Mein Gesicht glühte noch immer. Der kindlichere Teil in mir wollte gehen, so dass ich Leigh nicht anschauen und mich fragen müsste, ob ich sie verletzt hatte, ob sie nur sagte, ich hätte Recht. Doch der Rest meines Ichs war fast stolz auf mich. Ich hatte meine Meinung gesagt. Ich machte nicht oft so den Mund auf, um meine Meinung zu sagen: Es war ein seltenes Ereignis. Ein Schritt nach vorn. Ich glaubte zu spüren, wie sich langsam ein bisschen von der glühenden Peinlichkeit aus meinem Gesicht verlor. Ich war nicht fast stolz auf mich – ich war stolz.

Niemand schien zu wissen, was er sagen sollte. Der Arm meiner Mutter lag schwer wie Backsteine auf meiner Schulter und Leighs Augen nahmen ihr ganzes Gesicht ein. Sie fasste hinüber auf die Arbeitsplatte, zog ein Taschentuch aus dem Spender und putzte sich die Nase. Sie knautschte das Taschentuch in der Hand zu einer Kugel und presste die Lippen zusammen, um ihre Fassung zurückzugewinnen. Und ich schaute auf den Kühlschrank, auf unsere Bilder, und dachte an die Masse leeren Blaus oben unter dem Dach. Es war wie das weite Blau des Meers, tief und kalt und gefährlich. Schön und doch so gefährlich. Und hier stand ich, hatte meine Meinung gesagt und plötzlich war ich mir sicher, schwimmen zu können, egal wie tief das Wasser sein mochte.

Und dann war das Meer in der Küche. Cadence trat um die Ecke, den Kopf erhoben, die Hände hinter dem Rücken gefaltet, und erinnerte mich irgendwie an Napoleon. Er trat nach vorn, baute sich vor uns auf und die Augen glühten von etwas, das wie immer nicht zu erkennen war.

»Sie ist ein gutes Mädchen, nicht?«, sagte er und nickte in meine Richtung.

»Du bist auch gut, Cay«, sagte Leigh müde.

»Sag das nicht«, antwortete er verächtlich. »Niemand ist gut.« Er wandte sich an mich und fragte bestimmt: »Wieso willst du bleiben? Damit du eine hübsche Auszeit in England nehmen kannst, ist es das?«

»Nein«, sagte ich leise und schüttelte den Kopf. »Ich möchte einfach bloß für dich da sein.«

Seine Augen blitzten und es war fast, als ob ich etwas für ihn völlig Unverständliches gesagt hatte.

»Ich möchte einfach bloß für dich da sein«, wiederholte ich und mein Blick wurde von seinen Augen in Bann gezogen. Es waren so sonderbare Augen. Es war, als ob sie aus drei Schichten bestünden: die erste eine Eisschicht, die zweite das normale Blau, das so sehr an Leigh erinnerte, und dann die dritte, eine flackernde Flamme, die außer Reichweite in seinem Kopf tanzte. Und diese Flamme wollte ich erreichen, sie verstehen.

Er sah mich an, so wie jemand ein berühmtes Bild in einem Museum ansieht. Er betrachtete mich, all die Striche, die mein Dasein ausmachten – fasziniert. Ich wollte einfach bloß für ihn da sein. Vielleicht war dies in mir zu sehen für ein Genie à la Cadence, wie auf eine breite, detailreiche Leinwand zuzutreten und plötzlich zu merken, dass das ganze Ding aus einer Masse vielfarbiger Punkte bestand, viel komplizierter, als man ursprünglich erwartet hätte. Es war, als wollte sich Cadence in mich hineinbeugen, mich von nahem studieren, auch wenn ich nicht wusste, ob es wirklich stimmte oder ich es mir nur einbildete. Wenn ich wirklich ein Bild wäre, hätte längst ein Museumswärter die Hand ausgestreckt und Cadence erklärt, er möge einen Schritt zurücktreten. Ich sah, wie sich ein Lächeln in seinen Mundwinkeln bildete und sie allmählich nach oben zog. Seine Augen strahlten. Und ich konnte noch immer nicht wegschauen.

Doch dann schien er sich wieder in sich zurückzuziehen. Seine Augen verschlossen sich, das Eis über der tanzenden Flamme verdickte sich wieder und er streckte sich zu seiner vollen Größe, schnurgerade.

»Sphinx«, sagte er ernst. »Es besteht kein Grund für dich, bei mir bleiben zu wollen.« Er stellte es fest wie eine wissenschaftliche Tatsache, wie etwas Unbestreitbares. Als ob ich, wenn er es ausgesprochen hatte, sofort den Irrtum meiner Ansichten begreifen würde.

»Aber genau darum geht es«, erklärte ich ihm und spürte, wie mir ein schrecklicher Kloß in die Kehle stieg. »Deshalb ist es so wichtig, deshalb will ich unbedingt hierbleiben.«

Er sah mich an, mit gleichgültigem Ausdruck, so wie eine Katze eine Maus in ihrer Pfote ansieht. Dann drehte er sich langsam zu Leigh um und lächelte. So ein umwerfendes, den Atem verschlagendes Lächeln.

Als er sich zu ihr umdrehte, waren meine Augen endlich von seinem Blick befreit, aber ich wollte, dass er wieder zurückschaute. Hatte ich ihn zufriedengestellt? Hatte ich ihn tatsächlich glücklich gemacht?

»Sie ist ein gutes Mädchen«, sagte er erneut und sein Lächeln wurde breiter. Wir standen erstarrt da. Leigh beugte sich leicht vor und wirkte, als ob sie jeden Moment einfach nach vorn kippen und auf den Boden fallen würde. Es war wie eine Szene in einem Film; die Musik müsste ganz hoch und leise sein und spannungsgeladen aus dem Hintergrund kommen. Es sah unwirklich aus. Mein neu gewonnener Stolz war noch immer in mir, aber er hatte jetzt einen hinteren Platz eingenommen: Ich hatte das Gefühl, es sei meine Schuld, diese merkwürdige Schwere in der Luft ausgelöst zu haben, als ich anfing darüber zu reden, dass ich bleiben wollte. Es war genau wie die Anspannung nach den Gesprächen mit meiner Mutter, nur betraf es jetzt mehr Leute, hatte größere Konsequenzen.

»Ich wäre begeistert, wenn –«, fing Leigh einen Augenblick danach an, unterbrach sich und holte zitternd Luft. Sie musste schlucken. »Ich wäre begeistert, wenn du bleiben würdest, Sphinxie.« Dann sah sie zu meiner Mutter und ich beobachtete, wie sich ihre Blicke trafen. »Aber natürlich musst du das entscheiden, Sarah«, sprach Leigh mit deutlich leiserer Stimme weiter.

Leigh wirkte wie ein verängstigtes Kind, das mit feuchten Augen um Erlaubnis bittet. Meine Mutter öffnete den Mund und schloss ihn wieder.

Cadence schaute auf die Uhr über dem Herd. »Es ist gleich Abendbrotzeit«, sagte er plötzlich gesprächig. »Was wollen wir essen?«

»Ich dachte, wie bestellen vielleicht was«, antwortete Leigh mit schwacher, dünner Stimme. Alle waren aufgewühlt, nur Cadence nicht, der aus der Gruppe schwebte, zum Tisch hinüberglitt und sich auf einen der Stühle fläzte wie ein Prinz, der darauf wartete, bedient zu werden. Die Leute sagten immer, dass sie Dinge überwinden, nicht mehr so angegriffen, so verletzt werden wollten. Cadence war ein Meister darin. Er erinnerte sich nicht mehr an die merkwürdige Trauer und Steifheit in seiner eigenen Küche, an die Worte, die er mitgehört hatte, die Art, wie Leigh mich ein gutes Kind genannt hatte. Er zog einfach weiter. Und hier stand ich mit dem Schmerz in der Kehle, der Bitterkeit in der Brust. In mir waren Farben, die umherwirbelten, verletzten, wuchsen und sich ständig veränderten.

Nicht eine davon war Blau.





Kapitel vierzehn

Meine Mutter ließ mich bleiben.

Sie protestierte bis zur letzten Minute unserer geplanten Abreise, aber ich nahm all meinen Mut zusammen, ging jeden Abend zu ihr ins Zimmer und trichterte ihr ein, dass ich nicht nachgeben würde. Ich wollte bleiben. Ich musste bleiben. Ich musste den Graben aufreißen, ihre Finger öffnen, die mich festhielten, ihr begreiflich machen, dass es für mich in Ordnung war, dass das jetzt der Plan war. Dass ich Cadence genauso brauchte wie sie Leigh, dass ich wusste, sie täte dasselbe, wenn Leigh sterben würde, auch wenn Leigh nicht annähernd so außergewöhnlich war wie Cadence. Es gab etwas Wichtiges, das hier getan werden musste, und es war meine Aufgabe, es zu tun.

Samstagnacht schüttelte sie nur den Kopf und schloss die Augen. Aber Sonntagnacht gab sie nach – zumindest teilweise.

»Ich möchte nicht, dass du lange hier bleibst«, sagte sie, »aber ich habe mit Leigh gesprochen und wir haben beschlossen, dass du deinen Besuch um eine Woche verlängern kannst.« Sie wuschelte mir durch die Haare, als wäre ich kleiner, als ich war. »Ich muss zurück und wieder zur Arbeit. Nächste Woche ist ein Meeting, das ich nicht versäumen darf«, sagte sie. »Bist du sicher, dass du ohne mich zurechtkommst? Und meinst du, du schaffst es, allein zurückzufliegen?«

»Ja, das schaff ich«, antwortete ich und umarmte sie, drückte sie richtig fest, zum ersten Mal, seit wir unsere nächtlichen Diskussionen hatten. »Danke. Ich danke dir so sehr.« Ich schaute über ihre Schulter. Dort hing ein Spiegel über der Kommode. Ich sah mein Spiegelbild, und obwohl ich lächelte, aus Dankbarkeit über die eine zusätzliche Woche, hatten sich meine Augen verhärtet. Eine zusätzliche Woche war nicht genug; ich musste bis zum bitteren Ende bleiben. Doch ich biss mir auf die Lippen, um nichts zu sagen. Wenn meine Mutter weg war, würde es wahrscheinlich einfacher sein, meinen Besuch weiter hinauszuzögern. Ohne meine Mutter war Leigh die Einzige, die mich zum Flughafen bringen konnte, und ich wusste, Leigh wollte, dass ich blieb.

Und wenn Leigh wollte, dass ich blieb, dann wollte es meine Mutter auch, obwohl sie sich dessen nicht bewusst war. Wenn es bei meiner Mutter darum ging, Leigh zu helfen, würde die Antwort immer Ja lauten. So war es seit jeher gewesen.

»Ruf mich jeden Tag an«, sagte meine Mutter. »Mehr als einmal pro Tag, wenn es geht.«

»Aber dreh nicht gleich durch, wenn es mal einen Tag nicht klappt«, antwortete ich trocken.

»Ich werd’s versuchen«, sagte sie und berührte wieder mein Haar. »Ich hab dich lieb, Sphinxie.«

»Ich dich auch«, flüsterte ich. Sie küsste mich auf den Kopf und danach machte ich mich auf den Weg über den dunklen Flur von Leighs erstem Stockwerk zurück in mein Zimmer. Bei Leigh brannte kein Licht mehr, doch als ich zu Cadence’ Zimmer schaute, sah ich einen schmalen Schein, der durch den Spalt der leicht offen stehenden Tür drang.

Auf Zehenspitzen ging ich hinüber, blieb vor der Tür stehen, hielt die Hand hoch zum Klopfen und fragte mich, ob ich mit ihm reden sollte oder nicht. Ich wollte ihm sagen, dass ich tatsächlich bleiben würde, und ihn fragen, ob ihm das recht sei. Eine leise Stimme in meinem Kopf sagte mir, dass ich womöglich nur egoistisch war; vielleicht würde es Cadence ja glücklicher machen, wenn ich ginge. Ich klopfte leise an die Tür – dreimal, schüchtern und zögernd.

»Ja?«, fragte er.

»Ähm, ich bin’s«, sagte ich mit gesenkter Stimme. »Darf ich reinkommen?«

»Nein«, lautete seine knappe Antwort.

»Ach so, na gut«, antwortete ich und war ein bisschen beleidigt. Vielleicht hatte er ja nichts an. Ich blieb vor der Tür. »Na ja, ich wollte dir nur sagen, dass ich noch eine Woche bleibe.«

»Das ist schön«, sagte er und seine Stimme wurde auf einmal weicher. »Ich hab’s gehofft.« Aus seinem Zimmer drangen die leisen Geräusche eines Bleistifts, der auf Papier kratzte. Ich fragte mich, was er wohl schrieb. Vielleicht eine Liste, was er in seinen verbleibenden Wochen noch tun wollte … oder vielleicht dichtete er ja etwas. Ob er Geschichten schrieb? Auf jeden Fall las er sehr viel.

»Hast du vor dich in nächster Zeit schlafen zu legen, Sphinx?«, fragte er nach ein paar Minuten und ich überlegte, woher er wusste, dass ich noch dastand. Ich hätte mich ja auch auf Zehenspitzen davonschleichen können, während er schwieg. Einen Moment lang war ich überzeugt, dass er durch die Tür sehen konnte, mich die ganze Zeit angestarrt hatte, ohne dass ich es merkte.

»Ja«, sagte ich leise. »Ich wollte dir nur sagen, dass ich bleibe«, wiederholte ich nach einer Weile.

»Danke«, lautete seine weiche, geflüsterte Antwort. Es gab ein leises Klacken, er legte den Bleistift auf eine harte Oberfläche – den Schreibtisch wahrscheinlich. War es der Schreibtisch, aus dem er damals, vor so vielen Jahren, das Springmesser genommen hatte?

»Gute Nacht, Sphinx«, sagte er. Ich stellte mir vor, dass er lächelte, als er es aussprach. Er klang so.

»Gute Nacht, Cadence«, erwiderte ich und trat von der Tür zurück.

Ich war glücklich, dass er sich über mein Bleiben freute, und doch machte sich ein bleiernes Gefühl von Enttäuschung in meiner Brust breit. Ich hatte mir vorgestellt, dass er mich in sein Zimmer ließ, sah uns beide eine weitere Unterhaltung führen, wie die draußen auf der Schaukel oder die im Klavierzimmer – doch so war es nicht. Das Licht in seinem Zimmer ging aus und tauchte den Flur in noch tiefere Dunkelheit. Plötzlich fühlte ich mich viel kleiner als noch vor einem Moment. Die Dinge waren nicht immer so, wie man sie sich ausmalte; das war nun mal das Problem.

Anstatt in mein Zimmer ging ich noch mal zu meiner Mutter. Wie alle Mütter wachte sie auf, sobald ich mich ihrem Bett näherte. »Alles in Ordnung, Schätzchen?«, fragte sie mit verschlafener Stimme. »Was ist los?«

»Kann ich heute Nacht bei dir schlafen?«, fragte ich. Damals, vor vielen Jahren, als ich den Schnitt in die Wange bekam, hatte meine Mutter mir angeboten bei mir zu schlafen, bei mir zu bleiben. Die ganze Woche lang hatte ich versucht erwachsen zu werden, die Fäden zu trennen, die mich an meine Mutter banden, doch jetzt wollte ich ihr Angebot von vor vielen Jahren einlösen. Plötzlich hatte ich das Gefühl, kein bisschen erwachsen geworden zu sein. Ich fühlte mich wieder, als wenn ich zehn wäre, ein kleines Mädchen, das Angst vor der Dunkelheit hatte.

»Klar«, sagte sie erschöpft und rückte zur Seite, als ich zu ihr ins Bett stieg und mich neben sie kuschelte. Ich zog die Knie an meine Brust und sie legte die Decke über uns. Sie deckte mein halbes Gesicht zu und darunter war die Luft warm und roch nach der Lavendel-Duschlotion meiner Mutter. Der Graben schloss sich. Ich brauchte meine Mutter und sie war für mich da.

Am nächsten Morgen setzte ich mich neben den Koffer meiner Mutter aufs Bett, während sie nachschaute, ob sie auch wirklich alles eingepackt hatte. Ihre Sachen lagen sorgfältig gefaltet übereinander, ein krasser Gegensatz zu der Ansammlung von Knäueln und zerknittertem Stoff, zu dem der Inhalt meines Koffers im Laufe der Woche geworden war. Ich strich eine unsichtbare Falte aus einem ihrer T-Shirts.

»Mach dir keine Gedanken, wenn du irgendwas vergessen solltest«, sagte ich. »Ich bin ja noch hier.«

»Das blende ich immer aus«, sagte sie reumütig. »Ich wünschte, du würdest mitkommen.«

»Ich weiß«, antwortete ich. »Aber –«

»Aber ich weiß, dass das wichtig ist«, sagte sie lächelnd und schloss den Koffer. »Keine Sorge, Sphinxie, ich komm schon allein zurecht in dem großen Flugzeug!« Sie lachte und zog die Reißverschlüsse der Außentaschen zu. »Und ich weiß, dass du auch zurechtkommen wirst.« Sie hob den Koffer vom Bett und stellte ihn mit einem leisen Rums auf den Boden.

»Tu mir einen Gefallen«, sagte sie und auf einmal wurde ihr Lächeln ernster. »Sei auch für Leigh da. Sie braucht noch dringender jemanden als Cadence.« Ich merkte, sie hatte Recht. Leigh war die Mutter, die allein gelassen würde, der etwas wegbrach, das für immer verloren war.

»Glaubst du, sie schafft es?«, fragte ich sie. »Ich meine, wenn Cadence tot ist.«

»Sie wird das hinkriegen«, antwortete meine Mutter und drückte meine Schultern. »Natürlich wird es sehr hart, aber Menschen sind widerstandsfähig. Sie wird ihn nie vergessen, aber sie wird weiterleben. Sie ist stark, das war sie schon immer.«

»Das ist gut«, sagte ich leise. »Sie tut mir so leid, Mom. Sie wird es spüren, für immer.«

Nach dem Frühstück stiegen wir in Leighs Auto, um meine Mutter zum Flughafen zu bringen. Cadence saß neben mir hinten. Er trug eine schlotterige rote Jacke und hielt einen Thermobecher Tee so fest umklammert, dass die Knöchel weiß wurden. Die Haare fielen ihm in die Augen, ein einziges goldenes Wirrwarr. Seine iPod-Stöpsel steckten ihm in den Ohren und er reagierte auf nichts, was irgendwer von uns sagte. Ich beugte mich leicht nach vorn, um zu sehen, was er hörte: Beethovens 5. Sinfonie.

Draußen war der Himmel grau, aber klar. Als wir bei Leigh losfuhren, bemerkte ich einen Mann, der mit seinem Hund am Straßenrand entlangjoggte. Der Hund war ein struppiger Golden Retriever, die rosa Zunge hing ihm heraus und er wedelte selig mit dem Schwanz, während er seinem Besitzer folgte.

»Schau mal«, sagte meine Mutter vom Beifahrersitz. »Das ist ja ein schöner Hund. Als ich klein war, wollte ich immer einen Golden Retriever.«

»Das weiß ich noch!«, antwortete Leigh. »Ich wollte dir helfen auf der Straße Limonade zu verkaufen, damit du genug Geld zusammenbekommen konntest, um einen Welpen zu kriegen!« Sie lachten zusammen, freuten sich an der Erinnerung.

»Und, hast du den Hund je bekommen?«, fragte ich meine Mutter neugierig.

»Nein«, sagte sie. »Grandma ist doch allergisch gegen Hunde, weißt du nicht mehr?«

»Und deine Limonade war zu wässrig«, merkte Leigh an. »Wir hatten eine Kundin, dieses kleine Mädchen aus der anderen Straße. Sie hat einen Schluck probiert und gleich wieder ausgespuckt. Danach hat sie allen andern Kindern gesagt, sie sollten Sarahs scheußliche Limonade nicht kaufen. Ich fand, sie war das gemeinste Kind der Welt.«

»Ich konnte das Mädchen nie leiden«, sagte meine Mutter. »Sie war in dem Jahr bei mir in der Klasse. Und sie hat sich immer über meinen Haarschnitt lustig gemacht.«

»Wie hieß sie noch mal?«, fragte Leigh.

»Polly? Lucy? Ich weiß es nicht mehr«, sagte meine Mutter und kicherte ohne ersichtlichen Grund. Da merkte ich, wie nervös sie war, mich zu verlassen.

Wir fuhren durch die Außenbezirke von Leighs kleinem Landstädtchen und kamen mit jeder Minute näher nach London und zum Flughafen. Bald würde meine Mutter im Flugzeug sitzen und immer höher steigen, während meine Füße fest auf dem Boden blieben. Genau wie ich es wollte. Trotzdem stach mich ein heftiger Schmerz im Magen und ließ mich erschauern. Ich war diejenige, der Cadence den größten Schmerz zugefügt hatte; ich kannte seine dunkle Seite besser als jeder andere. Und dennoch war ich entschlossen zu bleiben. Doch egal wie alt du wirst, ein Teil von dir will, dass deine Mutter immer da sein könnte, um dich zu schützen, selbst wenn du versuchst erwachsen zu sein, selbst wenn es ursprünglich deine Idee war, sie dazu zu bewegen, ohne dich nach Hause zu fliegen. Mein Magen verknotete sich, ich war hin- und hergerissen. In diesem Moment hasste ich es, diese verquere Ansammlung von Gefühlen in mir zu spüren.

Als wir ankamen, trug ich für meine Mutter den Koffer in das Gebäude, stand neben ihr, während sie eincheckte, und band den Anhänger, den ihr der Mann hinter dem Schalter gab, um ihren Koffergriff. Als wir durch den Flughafen auf die Schlange vor der Sicherheitskontrolle zugingen, schloss sich Cadence uns an und ging neben mir, so dicht, dass seine Hand ab und zu aus Versehen meine streifte. Ich sah zu ihm hoch und er warf mir ein sanftes Lächeln zu. Seine Augen funkelten. Ich spürte, wie mir ein Schauer über den Rücken lief.

»Sphinx«, sagte er lässig, mit tiefer Stimme. »Schau dir mal das hier an.«

Als ich mich umdrehte, um zu sehen, was er meinte, steckte er seine Hand in die Tasche und zog ein Schweizer Armeemesser heraus. Als ich es sah, lief ein schrecklicher Schauer durch meinen Körper, als ob mir jemand einen ganzen Eimer Eiswasser über den Kopf gegossen hätte. Und ich erinnerte mich mit Übelkeit im Magen, dass Cadence mir die Klinge, die er mir damals ans Gesicht gesetzt hatte, mit genau den gleichen Worten zeigte. Schau dir mal das hier an.

»Was hast du vor?«, flüsterte ich und versuchte nicht auf die kleine Klinge zu sehen. »Cadence, wir sind am Flughafen, du kannst das hier nicht offen zeigen. So was nehmen die sehr genau!«

»Tut mir leid«, sagte Cadence mit weicher Stimme und steckte es wieder ein. »Hatte ganz vergessen, dass ich es dabeihab. Ich wollt’s dir nur zeigen, Sphinx.« Das war natürlich eine Lüge. Er hatte es absichtlich mitgebracht, das wusste ich ganz genau. Aber was hatte er vor? Sollte es eine Drohung sein? Einen Moment lang überlegte ich panisch, ob es zu spät sei, ob ich meinen Entschluss noch ändern und doch noch mit meiner Mutter nach Hause fliegen sollte. Vielleicht war ich ja verrückt, von ihr zu verlangen, dass sie mich allein in einem fremden Land zurückließ, bei einem Jungen, der schon mal ein Messer gegen mich gerichtet hatte. Aber jetzt konnte ich nichts mehr dagegen tun. Das Messer war verschwunden. Niemand außer mir hatte es gesehen. Und Cadence wollte vielleicht nur schauen, wie ich reagierte, wenn es ihm gelang, am Flughafen Ärger zu provozieren. Nur ein kleiner Spaß, ein kleines Spielchen. Er spielte ja immer irgendein Spiel.

Wir standen bei meiner Mutter, die es hinauszog, durch den Sicherheitscheck zu gehen, die wieder und wieder zögerte und eine inhaltsleere Unterhaltung führte, um das Unvermeidliche zu vermeiden. Als wir uns schließlich umarmt, verabschiedet und tausendmal Ich hab dich lieb gesagt hatten, zögerte sie noch einmal, um mich daran zu erinnern, was ich versprochen hatte: dass ich sie anrufen, dass ich vorsichtig und ein guter Gast sein solle. Und ich versprach es. Dann verschwand sie durch die Sicherheitskontrolle und war weg. Doch etwas von ihr schwebte noch in der Luft und versuchte mich weiter im Auge zu behalten.

»So, Sphinxie, jetzt gibt es nur noch dich und mich«, sagte Cadence lässig.

»Yep«, antwortete ich, holte tief Luft und versuchte nicht an das Messer zu denken.

»Sollen wir auf dem Weg zurück irgendwo etwas essen gehen?«, fragte Leigh.

»Von mir aus gern«, antwortete ich.

Leigh lächelte, legte mir einen Arm um die Schulter und drückte mich an sich. Hinter uns war Cadence zu einem Zeitungsstand gegangen und überflog die Schlagzeilen: Klatsch und Skandale und wer gerade wen betrog.

»Schön«, sagte Leigh, immer noch lächelnd. »Du weißt doch, ich kann dir gar nicht oft genug sagen, wie viel es mir bedeutet, dass du bleibst, Sphinx.«

»Mir bedeutet es auch viel«, antwortete ich, während ich immer noch durch das Fenster zum Himmel sah, zu dem Ort, wo meine Mutter verschwunden war. Jetzt gab es kein Zurück mehr.

Wir gingen in ein Restaurant in der Nähe von Leighs Haus, ein zwangloses kleines Lokal. Mir war nicht so, als wenn wir meine Mutter tatsächlich am Flughafen verlassen hätten, und ich musste mich immer wieder daran erinnern, dass sie jetzt in der Luft war und nach Hause flog. Die Kellnerin war eine großmütterliche Gestalt, sie hatte die grauen Haare hinten zusammengesteckt. Und sie hatte Falten um den Mund vom ewigen Lächeln. Als wir bestellten, schrieb sie nichts auf.

»Ich habe alles hier oben gespeichert«, sagte sie und tippte sich an die Schläfe, als sie merkte, wie erstaunt wir sie ansahen. Kleine Ohrringe in der Form von Karotten hingen ihr von den Ohrläppchen. Sie brachte uns genau das, was wir bestellt hatten. Sie hatte wirklich alles im Kopf behalten. Ich bewunderte sie dafür, immerhin war sie eine alte Frau. Man würde doch annehmen, dass sie Probleme mit dem Gedächtnis hatte.

Leigh und ich teilten uns einen großen Teller Pommes, aber Cadence hatte bloß einen nackten Salat vor sich stehen. Er sortierte die Blätter um, bewegte sie in Kreisen hin und her und starrte durch meinen Kopf hindurch auf das Fenster dahinter. Es hatte wieder angefangen zu regnen. Ich überlegte, ob er traurig war oder nur den Weg eines bestimmten Regentropfens auf der Scheibe verfolgte, bloß schaute, ob er die andern Tropfen auf dem Weg nach unten schlagen würde. Ich schob mich auf meinem Stuhl zurecht und suchte mir selbst einen Tropfen. Wenn Cadence sauer war, wollte ich ihn ablenken.

»Lass uns Regentropfen-Rennen spielen«, sagte ich und zeigte auf die Scheibe. »Der da gewinnt eindeutig.«

Er starrte mich nur an und schien unbeeindruckt. Mir war klar, er dachte wahrscheinlich, dass ich mich wie ein kleines Kind benahm. Ich wartete darauf, dass er die Augen verdrehte und seine Aufmerksamkeit wieder dem Salat zuwandte. Stattdessen beobachtete er mich eine Weile, den Kopf leicht zur Seite geneigt, dann deutete auch er auf das Fenster. Ich merkte, wie ich plötzlich, ganz unbeabsichtigt, erleichtert den Atem ausstieß.

»Ich glaube, der da gewinnt«, sagte er und zeigte mir seinen Tropfen.

Und eine Minute lang starrten wir gebannt auf die Regentropfen und feuerten unsere Wettläufer an.

Beide erreichten das untere Ende gleichzeitig. Ich schaute zu Cadence und er drehte sich fast im selben Moment zu mir um. Seine Augen waren kalt, als sie blitzschnell herumschwenkten. Einen Moment lang fragte ich mich wieder, ob er sauer war, nicht »gewonnen« zu haben, auch wenn der Zeitpunkt, wann ein Regentropfen den unteren Rand des Fensters berührte, rein zufällig war und nichts mit besonderer Fähigkeit zu tun hatte, die man beherrschen musste. Ich spürte, wie sich eine Ecke meines Munds zu einem zitternden Lächeln nach oben bog, so ähnlich wie ein verängstigter Hund die Lippen nach hinten zieht.

Und dann lächelte auch er, seine Mundwinkel streckten sich fast synchron zu meinen.

»Hast du das gesehen?«, fragte er.

»Was?« Für den Bruchteil einer Sekunde dachte ich, er meinte sein Lächeln. Ich hatte ihn dazu gebracht. Ich hatte für uns auf die Regentropfen gezeigt. Und dass es mir gelang, diese kleinen Dinge für ihn zu tun, bedeutete, dass meine Entscheidung zu bleiben nicht umsonst sein würde. Ich erfüllte hier meinen Zweck.

»Die Regentropfen, Sphinx. Sie haben das Rennen zusammen beendet.«

»Ja«, sagte ich und war mir plötzlich unsicher. Der Ton seiner Stimme klang so, als versuchte er etwas klarzumachen, doch ich wusste nicht, was.

Er nickte und schaute wieder zurück zum Fenster, immer noch mit meinem Lächeln in seinem Gesicht. Ich fragte mich, was er mir zu sagen versuchte. Und dann sagte Leigh etwas mit ihrer gezwungen heiteren Stimme, der ich kaum zuhörte, und das Prasseln des Regens auf dem Dach ließ allmählich nach.





Kapitel fünfzehn

Jetzt, da ich der einzige Gast war, wirkte Leighs Haus viel größer und beeindruckender. Ich trat durch den Eingang in den Flur und dachte, dass ich nie gemerkt hatte, wie groß das Haus war. Verwirrt ließ ich meine Sneaker auf den Schuhhaufen im Vorraum fallen und folgte Leigh in die Küche, während Cadence auf die Terrasse verschwand und die Tür hinter sich zuschlagen ließ.

Vivienne stand am Herd, wo ein großer Topf vor sich hin köchelte. Sie hatte sich einen Holzlöffel hinters Ohr gesteckt wie andere einen Bleistift und die silbernen Armreife um ihre Handgelenke klimperten selig bei jeder Bewegung. Auf ihrem T-Shirt war ein riesiges lilafarbenes Peace-Zeichen, das sich über die ganze Vorderseite erstreckte. Sie drehte sich um und lächelte mich an, als ich in die Küche kam.

»Ich hab gehört, du wirst noch ein bisschen länger bei uns bleiben?«, sagte sie, zog den Löffel hinterm Ohr vor und tauchte ihn in den Topf. »Freut mich, dass es dir hier gefällt.« Sie rührte in der Suppe herum, immer wieder hin und her. »Das ist so lieb, dass du für Cadence da sein willst.«

Ich sträubte mich ungewollt. Genau diese Sache hatte mir die ganze Zeit, seit sie entstanden war, auf der Seele gelegen: dass es »so lieb«, »so anständig« von mir war, bei Cadence zu bleiben. Manche Mädchen zu Hause, die ich aus der Schule kannte, hätten mich wahrscheinlich als Gutmenschen bezeichnet; ich schlich mich nicht nachts aus dem Haus oder machte ständig Party und ich hatte auch nie mit Alkohol oder Drogen angefangen. Trotzdem war ich keine Heilige. Und ich fand, dass es etwas Trauriges hatte, dass alle nur gut von mir dachten, obwohl ich das gar nicht war, und von Cadence so furchtbar schlecht. Natürlich sagte das niemand laut, doch es war trotzdem traurig. Wir waren beide bloß Teenager; ich könnte genauso durch einen dummen Fehler in Schwierigkeiten geraten. Und es war sehr gut möglich, dass meine verlängerte Anwesenheit in diesem Haus so ein dummer Fehler war.

»Du könntest in das Zimmer ziehen, in dem deine Mom war, wenn du willst«, sagte Leigh und riss mich aus meinen Gedanken. »Es ist größer und hat ein eigenes Bad.«

»Oh, danke«, antwortete ich, während ich mich immer noch etwas unwohl fühlte. Die Tatsache, dass meine Mutter nicht mehr da war, verunsicherte mich; ich wollte nicht in ihr Zimmer ziehen und ständig daran erinnert werden, dass ich jetzt allein war. Ganz zu schweigen davon, dauernd an sie selbst erinnert zu werden, an unsere Diskussionen, den Plan, den Graben. Es war paradox. Ich wollte, dass sie wieder da wäre, und wollte es gleichzeitig nicht. »Vielleicht, aber ich weiß nicht. Eigentlich gefällt mir das Zimmer, in dem ich jetzt bin, es ist so gemütlich.«

»Na wunderbar, ich freue mich, dass du es magst«, sagte Leigh. »Ich war mir nicht sicher, als ich es eingerichtet habe.«

»Ich finde es toll«, erklärte ich. Nicht nur ihr Haus schien seltsam gewachsen zu sein, auch ihre Gespräche mit mir waren auf einmal seltsam. »Weißt du, wo Cadence hin ist?«

»Wahrscheinlich rauf ins Dachgeschoss«, sagte sie und trat an den Herd, um Vivienne zu helfen Zutaten in die Suppe zu geben. »Du kannst ruhig hochgehen, wenn du möchtest, Sphinxie.« Sie sagte es verlegen, denn sie musste genau wie ich an den Vorfall denken, als er mich umgestoßen hatte, weil ich allein nach oben gegangen war.

»Ich geh dann mal hoch«, erklärte ich und versuchte Selbstvertrauen zu demonstrieren. Ich verließ die Küche und machte mich langsamen Schritts auf den Weg hinauf. Als ich den ersten Stock erreicht hatte, drehte ich mich in Richtung der Dachbodentreppe, doch ein Geräusch aus Cadence’ Zimmer erregte plötzlich meine Aufmerksamkeit. Er war also gar nicht auf dem Dachboden. Genau wie an dem Abend, bevor meine Mutter abreiste, war die Tür zu seinem Zimmer nicht ganz zu, sondern stand einen kleinen Spalt offen. Und ich machte genau dasselbe, ging hinüber und klopfte.

»Ja?«, sagte er.

»Kann ich heute reinkommen?«, fragte ich tapfer.

Es entstand eine Pause.

»Ja«, sagte er schließlich und seine Stimme klang höher und weicher, verführerisch. Ich freute mich, dass er mich bei sich haben wollte, doch der Ton machte mich wachsam. Ich wusste nicht, was ich zu erwarten hatte, trotzdem öffnete ich mit Schwung die Tür.

Er saß ohne Hemd auf einem Stuhl vor dem Schreibtisch. Sein vollgespritztes Malhemd lag auf dem Bett ausgebreitet und brachte mich auf den Gedanken, dass er eigentlich bloß sein Hemd hatte wechseln wollen, als ich plötzlich anklopfte, und er sich dann überlegt hatte, mich reinzulassen, um mich zu schockieren. Und es funktionierte. Ich war noch nie mit einem halb nackten Jungen allein gewesen.

Seine Schultern waren einigermaßen breit, die Taille schmal, doch das Schlüsselbein ragte deutlich hervor, genau wie die Rippen, und auf der Brust hatte er einen gigantischen Bluterguss, dunkellila, blau, schwarz und außen ein bisschen gelblich. Der Bluterguss bedeckte fast die ganze linke Hälfte der Brust. Ich zuckte zurück; der Fleck sah schrecklich schmerzhaft aus. Und es war ja nicht ein Bluterguss an irgendeinem Körper. Das hier war Cadence. Der schöne Cadence, der vor meinen Augen dahinschwand, der schockierend und schonungslos immer zerbrechlicher wurde.

»Es gibt noch mehr«, sagte er leise, als er merkte, wie ich ihn anstarrte. »Ich hab überall blaue Flecken. Willst du sie sehen, Sphinxie?« Er stand auf und stellte sich dicht vor mich hin. Zu dicht.

»Nein«, sagte ich zitternd. »Das, ähm … das reicht.«

Er lächelte zu mir herab, dann trat er schnell von mir weg und die Augen funkelten hell. Er schnappte sich das Malhemd vom Bett, zog es an und knöpfte es zu. Ich schluckte, unfähig, das Bild dieses blassen Körpers aus meinem Kopf zu löschen. Erschreckte es ihn, wenn er in den Spiegel sah? Wenn ich die Tatsache, dass ich sterben müsste, auf meinen ganzen Körper geschrieben sähe, dann würde ich erschrecken. Wahnsinnig erschrecken.

Er saß jetzt auf dem Bett und lehnte sich leicht nach hinten, die Arme hinter sich ausgestreckt, die Finger über die Decke gespreizt. Sie war weiß, alles in dem Zimmer war entweder weiß oder aus dunklem, poliertem Holz. Bis auf die Wände – er hatte sie in jedem erdenklichen Farbton bemalt und dort alles festgehalten, was ihm in den Sinn kam: Tiere, Blumen, Wasser, Berge, Autos, Wolken, Häuser. Planeten, Sterne, wirbelnde Galaxien. Er musste damit angefangen haben, als er noch klein war; einige der Bilder waren primitiver ausgeführt und deutlich dichter am Boden platziert als der Rest. Mein Blick schoss über die Wände und suchte nach etwas. Was ich suchte, begriff ich erst, als ich es sah: Es gab keine Menschen. Er hatte alles gemalt außer Menschen.

»Deine Wände gefallen mir«, sagte ich und versuchte mich davon abzulenken, an seinen Körper zu denken. Ich schaute nach oben. Selbst die Decke war übersät von Bildern: hauptsächlich Fische und Meerestiere. »Wieso hast du die Fische an die Decke gemalt?«, fragte ich.

»Was glaubst du?«

»Keine Ahnung«, sagte ich. »Sag du’s mir.«

Er seufzte. »Leg dich hin.«

»Ich soll mich hinlegen?«

»Ja!« Er packte meine Schultern und drückte mich aufs Bett, dann legte er sich neben mich. »Da!« sagte er bestimmt, als ob das alles erklären würde. Ich starrte zur Decke, unsicher, was ich sagen sollte, aber dann plötzlich begriff ich.

»Oh, verstehe!«, rief ich aus. »Du hast Fische an die Decke gemalt, damit es, wenn du im Bett liegst und hochschaust, so wirkt, als wärst du unter Wasser und würdest zusehen, wie sie über dir herumschwimmen.«

»Genau«, antwortete Cadence. Ich starrte noch einen Moment schweigend zur Decke und merkte, dass er mich gar nicht gerügt hatte, als ich nicht wusste, warum die Fische an der Decke waren. Er hatte mir einfach die Antwort gezeigt. Ich drehte mich zu ihm und spürte, wie sich ein leichtes Lächeln den Weg auf mein Gesicht bahnte, doch es hielt nicht lange an. Denn als ich mich umdrehte, merkte ich, dass er wieder zu nah war. Ich rutschte ein kleines Stück weg, musste einfach etwas Abstand zwischen uns schaffen.

Die oberen drei Knöpfe seines Hemds standen offen und ich ertappte mich dabei, wie ich die scharfe Linie seines Schlüsselbeins anstarrte, die aus seinem Körper ragte wie ein Berggrat. Im nächsten Moment riss ich mich von dem Anblick los. Eine Ecke meines Mundes bog sich zu einem fast unsichtbaren Grinsen.

»Sphinxie«, sagte er und druchbrach die Stille mit seiner weicheren Stimme. »Als du das erste Mal kamst, hab ich dir mein Geheimnis verraten. Ich hab dir erzählt, dass meine Ärzte meinten, irgendwas wäre nicht in Ordnung in meinem Kopf.« Er unterbrach sich und schaute nachdenklich. »Aber ich habe dir nie gesagt, was es war.«

»Oh«, sagte ich unangenehm berührt. In meinem Nacken machten sich plötzlich Schauer bemerkbar und ich wünschte mir, ich könnte die Zeit zurückdrehen und das Zimmer verlassen, ehe er wieder anfing von seinem Geheimnis zu reden. Ich hatte, was zwischen uns auf der Schaukel passiert war, in meinem Gedächtnis nach hinten gedrängt und weigerte mich zuzulassen, dass es erneut meine Gedanken beherrschte. »Was denn?«, brachte ich heraus, als er nicht weitersprach. Er schaute von mir weg und legte den Kopf nach hinten, um zu den Deckenfischen hochzuschauen.

Dann sah er mich wieder an und seine Augen leuchteten.

»Sie halten mich für einen Soziopathen«, sagte er mit einer Stimme, die so weich war, dass ich sie in der Luft spürte.

Soziopath? Ich starrte ihn an. Das Wort ließ mich an Kriminalfilme denken, an Serienkiller, körnige Fotos von Ted Bundy, eklige Männer, die Kinder in ihre Kellerwohnungen lockten. Sofort rückte meine Vorstellung Cadence in eine Reihe mit den TV-Mördern und den Vergewaltigern aus den Nachrichten, und er wirkte so deplatziert dort mit seinem weichen blonden Haar, den auffälligen Augen und der Stimme, wie sie in diesem Moment gerade klang – ein sanfter Hauch auf meiner Haut. Ich schüttelte den Kopf.

»Das haben sie nicht gesagt«, erwiderte ich und leugnete, dass ich es instinktiv sagte. Ich dachte, er wolle wieder versuchen mir Angst zu machen, mich auf seine verdrehte Weise zu beeindrucken.

»Doch, haben sie«, antwortete er ruhig. »So lautet die Diagnose. Sie haben es meiner Mutter gesagt. Aber sie hat es deiner nicht erzählt, weil sie Angst hatte, dass du nicht kommen dürftest, wenn deine Mutter davon gewusst hätte.«

Ich öffnete den Mund, doch es kam nichts heraus. Hatte Leigh wirklich das, was mit Cadence nicht stimmte, vor uns geheim gehalten und mich unwissend in ihr Haus treten lassen? Stimmte das? Ich schüttelte wieder den Kopf, leugnete es noch immer hartnäckig, doch in meinem Innern wusste ich bereits, dass es stimmen musste. Irgendetwas war seit jeher mit Cadence nicht in Ordnung gewesen. Mein Vater hatte es gewusst, als der Schmetterling starb. Wir alle hatten es gewusst, als Cadence meine Wange aufschnitt. Und hier war also der Grund, endlich hatte das Ganze einen Namen.

»Hast du Angst, Sphinxie?«, flüsterte er, die Augen noch immer auf mich fixiert. »Hast du Angst vor mir?« Er lachte, so sanft, so leicht. »Erinner dich, was ich dir gesagt habe. Wenn ein Arzt etwas nicht versteht, muss er sagen, irgendwas ist nicht in Ordnung, damit er sich sicher fühlt.«

Ich konnte nicht sprechen. Ich konnte mich nicht bewegen. Ich sackte neben ihm in mich zusammen und dachte an das Messer, dachte an all die Male, als ich mich einfach nur gefragt hatte, wieso er es getan hatte. Meine Finger streiften die Decke auf seinem Bett und fassten nach ihr. Neben mir fuhr sich Cadence mit einer Hand durch die Haare.

»Sphinx«, sagte er fast locker, als ob nichts wäre. »Lieg doch nicht einfach so da. Ich habe dir mein Geheimnis erzählt. Jetzt bist du dran. Du musst mir deins erzählen.«

In meinem Kopf drehte sich alles und zum Glück reagierte mein Gehirn auf die Ablenkung, mir ein Geheimnis für ihn überlegen zu müssen. Ich schluckte und versuchte meine Gedanken zu ordnen. Dann scannte ich schnell im Kopf meine Sammlung peinlicher Momente und geheimer Gefühle für irgendwelche Jungs und versuchte etwas zu finden, das irgendwie vage geheimnisvoll klang, aber auch wieder nicht zu verräterisch war. Mein Innerstes rebellierte gegen meine Absicht und präsentierte mir das genaue Gegenteil von nicht zu verräterisch: Ich dachte daran, wie die Narbe eine Mauer zwischen meinen Freunden und mir bildete, wie Cadence mein eigenes Geheimnis war, wie meine beste Freundin Kaitlyn das Foto in die Hand genommen hatte und fand, dass er süß sei, wie es dazu kam, dass sie der erste Mensch war, dem ich je von meiner Narbe erzählte. Nach ein paar Minuten, in denen ich leidenschaftlich versuchte unerwünschte Gedanken wieder nach hinten zu schieben, entschied ich mich, Cadence zu verraten, dass ich noch nie einen Freund gehabt hatte. Das war an sich kein richtiges Geheimnis, doch so wie ich es empfand, klang es zumindest nach einem.

»Ich hatte noch nie einen Freund«, sagte ich im Ton eines Bekenntnisses.

Sofort bereute ich es. Ich sollte mit ihm nicht über Jungs reden, wirklich nicht. Es war ein riskantes Thema; es bestand die Möglichkeit, dass das Gespräch in eine gefährliche Richtung abdriftete. Und er hatte mir doch erst gerade erzählt, dass mit ihm etwas schrecklich verkehrt war. Ich überlegte, aufzustehen und das Zimmer zu verlassen. Aber wie konnte ich? Ich sollte doch für ihn da sein.

Cadence schien vollkommen ungerührt.

»Das wusste ich, Sphinxie«, sagte er ernsthaft.

»Wieso?«, fragte ich und dachte, er hätte vielleicht gehört, wie meine Mutter mit Leigh über das Thema sprach, bevor sie nach Hause geflogen war.

»Wegen uns«, antwortete er, als ob das völlig einleuchtend wäre.

»Wie meinst du das?«

»Wir sind füreinander bestimmt, Sphinx. Es ist nur natürlich, dass du auf mich gewartet hast.«

Ich zuckte zusammen. »Was?«

»Dass du auf mich gewartet hast. Gehofft hast, irgendwann eine Möglichkeit zu finden, gut genug zu sein, um den Plan zu erfüllen.«

Als ich ihn nur anstarrte, schweigend und mit aufgerissenen Augen, ergänzte er: »Du weißt schon. Den Plan unserer Mütter.« Er zog kurz die Augenbrauen hoch, dann zuckte er mit den Schultern und wechselte in eine bequemere Haltung. »Unsere Kinder«, sagte er in weicherem Ton.

»Unsere Kinder?«, fragte ich lauter, als ich beabsichtigt hatte.

»Beruhige dich. Wir sollten Kinder haben. Das weißt du doch, Sphinx.« Er schwieg einen Moment, dann drehte er sich auf die Seite, sah mich an und stützte den Kopf auf seine Hand. »Stell dir das vor, hm?« Seine Lippen öffneten sich und schoben sich zu einem Lächeln zurück. »Vielleicht würden sie aussehen wie ihre Mutter. Sie hätten Haare wie du.«    

Er streckte die Hand aus und ich zuckte zusammen. »Gott, Sphinx«, sagte er in mildem Ton. »Du bist so schreckhaft.« Er streckte erneut die Hand aus und ich blieb bewegungslos liegen. Ich hörte das Pochen meines Herzens im Kopf, als er mir eine Strähne hinters Ohr zurückstrich.

»Schau. Das ist alles«, sagte er leichthin.

Das ist alles? Als er die Strähne zurückstrich, war er so zärtlich gewesen, dass er ein Windhauch hätte sein können, der meine Haut streichelte – ich hatte ihn kaum gespürt. Ich schluckte und sagte mir, dass er gefährlich sein konnte. Die Tatsache, dass er so zärtlich war, bedeutete überhaupt nichts – man spürte auch nichts, wenn sich im Fernsehen der Wirbel eines Hurrikans über die Wetterkarte schob. Nur weil es sich wie nichts anfühlte, hieß es nicht, dass es nichts war. Doch ich hinterfragte mich. War dies tatsächlich der Grund, dass ich nie einen Freund gehabt hatte? Hatte ich einen Geruch an mir, war ich innerlich vorgeprägt, ohne dass ich es wusste? Wartete ich auf Kinder von einem schrecklich strahlenden Vater? Und dachte er wirklich an diese Kinder, stellte er sie sich wirklich wie mein Ebenbild vor? … Nein. Das war idiotisch. Das war schrecklich. Er war krank, er irrte sich, er hatte doch gesagt, dass die Ärzte ihn untersucht hätten. Und das genau war der Grund, wieso ich das Thema Jungs nicht hätte erwähnen sollen.

Ich holte tief Luft und es gelang mir, die Augen auf eine herablassende Art zu verdrehen, so als wenn ich ihn lächerlich fände und das Ganze für mich erledigt sei. Jetzt starrte er mich an, betrachtete mich so, wie eine Katze ein Stück Schnur beobachtet, das jemand über den Boden zieht. Und ich spürte meine Zerrissenheit zwischen dem nachwirkenden Echo seiner Hand, die meine Haare hinters Ohr strich, und dem instinktiven Gefühl im Bauch, das mir sagte, wachsam zu sein. Die Gefahr lauerte überall.

»Also gut, und was ist mit dir?«, fragte ich, die Worte aus meinem trockenen Mund zwingend. Wie er mich ansah, ohne etwas zu sagen, war zu nervenaufreibend. »Hast du jemals eine Freundin gehabt?«

»Natürlich«, antwortete er wegwerfend. »Aber keine war die Richtige für mich.«

»Oh«, sagte ich. Mehr fiel mir nicht ein. Seine Antwort klang für mich so, als ob immer er die Verbindung beendet hätte, nachdem es den Mädchen nicht gelungen war, seinen Erwartungen gerecht zu werden. Ich fragte mich, wie die Mädchen wohl gewesen sein mochten. Ich fragte mich, ob er sie je mit mir verglichen hatte, bevor er sie wegwarf.

»Egal«, sagte Cadence nach einem kurzen Schweigen, »das Thema wird allmählich langweilig.«

»Was willst du dann tun?«

Er drehte sich auf den Bauch, hängte einen Arm aus dem Bett und griff darunter. Er zog eine Schachtel hervor, legte sie auf die Decke und setzte sich auf. Es war ein Schachspiel.

»Lass uns Schach spielen«, sagte er, nahm das Brett aus der Schachtel und klappte es auseinander.

»Ich bin schrecklich im Schach«, sagte ich. Als ich mich aufsetzte, um Platz für das Brett zu machen, merkte ich, dass ich leicht zitterte. Ich schlang die Arme um meinen Körper, damit das Zittern aufhörte.

»Das macht nichts«, erklärte er mir. »Schach ist ein Lieblingsspiel von mir. War es schon immer.« Er stellte die weiße Königin und den weißen König an ihren Platz auf der karierten Fläche des Bretts. »Fang an, deine Figuren aufzustellen. Ich nehme Weiß.« Gehorsam nahm ich die schwarzen und stellte sie alle auf ihre Felder. »Weiß fängt an«, erinnerte er mich.

»Das weiß ich«, erwiderte ich, während seine elegante Hand über dem Brett schwebte und ihren Zug machte. Er schob einen der Bauern vor. Dann war ich dran. Meine kleinen Soldaten standen seinen gegenüber. Auch ich bewegte einen Bauern. Und so ging es weiter, bis er mich in sieben Zügen geschlagen hatte. Die Tatsache, dass wir mit dem gleichen Zug begonnen hatten, schien keine Bedeutung zu haben. Er hatte mich vernichtend besiegt.

»Gut gespielt«, sagte ich höflich. »Du bist echt super.« Schach war offenbar noch so eine Sache, die er spielend leicht beherrschte.

Ich baute meine schwarzen Figuren wieder auf und holte mir den einen Läufer zurück, den er mir weggenommen hatte, doch plötzlich schob Cadence alle Figuren zurück in die Schachtel, klappte den Deckel zu, stellte sie auf den Fußboden und schob sie mit einem Stupser des Handgelenks zurück unters Bett. Zack raus, zack vorbei. Das Spiel war vorüber. Einen Moment lang hatten seine Augen aufgeleuchtet und die Mundwinkel sich zu einem selbstzufriedenen Grinsen nach oben gebogen. All das war jetzt wieder verschwunden, zurück hinter der glatten Mauer. Er schaute zum Schreibtisch, auf eine kleine Digitaluhr, die mitten daraufstand.

»Ist schon fast Abendbrotzeit«, sagte er. »Ich geh jetzt nach unten.«

Er jagte hinaus und ließ mich in dem Weiß, dem Weiß seines Zimmers, zurück, umgeben von den Farben und Mustern, den Fischen, die in Streifen über meinen Kopf hinwegschwammen, und von keinem einzigen Menschen. Ich glitt aus dem Bett und wieder kribbelte ein Schauer in meinem Nacken. Meine Füße tappten weich über seinen steril weißen Teppich. Und dann schloss ich hinter mir die Tür, verschloss den Spalt und ließ die Welt zurück, in der es niemand anderen gab.





Kapitel sechzehn

An diesem Abend fragte ich Leigh, bevor ich zu Bett ging, ob ich ihren Computer benutzen dürfe. Sie saß auf dem Sofa im Wohnzimmer, doch ich ging nicht zu ihr hin, sondern entschied mich die Frage aus sicherer Entfernung zu stellen. Ich wusste nicht mehr, was ich von ihr halten sollte. Da saß sie, legte ihre Zeitschrift beiseite, sagte Ja, stand vom Sofa auf und holte mir ihren Laptop aus einem anderen Zimmer. Und hier stand ich, die Augenbrauen zusammengezogen, und überlegte, warum sie geheim gehalten hatte, was mit Cadence nicht in Ordnung war. Stimmte es wirklich, dass sie so etwas mir und meiner Mutter verschwieg?

Leigh hielt mir den Laptop entgegen und ich nahm ihn ihr langsam aus der Hand. »Danke«, murmelte ich und vermied es, sie direkt anzusehen.

»Kein Problem, Sphinxie«, sagte sie und dann bemerkte sie wohl den Ausdruck in meinem Gesicht. »Alles in Ordnung mit dir? Stimmt etwas nicht?«

»Nein«, antwortete ich und schüttelte den Kopf. »Alles okay.« Ich drehte mich um, ging auf die Treppe zu und drückte den Laptop fest an die Brust.

Als ich mein Zimmer erreichte, legte ich den Laptop auf mein Bett. Ich wusste genau, was ich mit ihm vorhatte, doch in meinem Innern baute sich das bange Gefühl auf, dass dies vielleicht so etwas Ähnliches war wie damals, als ich klein war und meine Mutter beim Telefonieren belauscht hatte. Ich würde Dinge erfahren, die ich nicht wissen wollte. Anstatt den Laptop sofort zu öffnen, zögerte ich es hinaus, indem ich meinen Koffer durchsuchte, all meine Klamotten auf einen Haufen packte und sie anschließend bei Leigh im Zimmer in den Wäschekorb warf. Ich besaß inzwischen nichts mehr zum Anziehen, nachdem ich nur auf eine Woche vorbereitet war. Das Shirt, das ich im Moment anhatte, war zerknittert, die Ärmelenden stülpten sich auf komische Weise nach außen, weil ich es zu Beginn meines Besuchs ganz nach unten in den Koffer gestopft hatte. Ich hätte meine Sachen ordentlicher behandeln sollen, dachte ich reumütig. Ich will doch nicht aussehen wie eine Schlampe. Ich schloss den Wäschekorb, ging zurück, zog meinen Schlafanzug an und spürte, wie sich ein Kloß aus Angst und Unbehagen in meinem Magen bildete.

Dann endlich setzte ich mich aufs Bett und schaltete den Laptop an, weil ich es nicht ewig rauszögern konnte. Es war das erste Mal, seit ich hier war, dass ich vor einem Computer saß. Er fuhr surrend hoch, viel schneller als mein alter PC zu Hause. Die Startoberfläche tauchte auf und ich sah, dass Leigh ein Foto von Cadence am Flügel als Desktop-Hintergrund hatte. Schnell ging ich ins Internet, gab Soziopath in die Suchmaschine ein und klickte auf das erste Ergebnis. Das Licht des Bildschirms ließ meine Hand auf dem Touchpad fremd aussehen, als ich die Seite hinunterscrollte und spürte, wie ich keine Luft mehr bekam.

Jeder 25. ist ein Soziopath, erklärte die erste Zeile der Seite. Soziopathie ist angeboren, sie kann nicht entstehen.

Also war es nicht Leighs Schuld, dass Cadence sich als das herausgestellt hatte, was er war. Meine Mutter hatte also damals am Telefon, vor vielen Jahren, Recht gehabt; manche Dinge konnte man nicht ändern. Es war ein Zufall, ein Fehler der Gene und Chromosomen, von Spermium und Ei, des einen Eis, das zufällig das erste war in der Reihe, zur richtigen Zeit. Niemandes Schuld.

Typische Zeichen eines Soziopathen sind pathologisches Lügen, oberflächlicher Charme, das Fehlen von Reue und Schuld, ein extrem starkes Selbstwertgefühl, das Fehlen von Empathie und Verhaltensprobleme von frühester Kindheit an.

Ich zitterte. Das war alles, was Cadence ausmachte, zusammengefasst in einem Satz. Die Ärzte hatten gesagt, dass dies sein Problem sei. Und nachdem ich den Satz gelesen hatte, wusste ich, dass sie Recht haben mussten.

Viele Menschen, die mit Soziopathen zusammenkommen, erwähnen die stechenden Augen. Soziopathen starren oft, weil sie die Gefühle der Menschen um sie herum zu erkennen und zu verstehen suchen.

Endlich begriff ich die Bedeutung seines Weinens, nachdem er mich genau beobachtet hatte, an dem Tag, als er damals den Schmetterling zerquetschte. Er hatte erst meine Reaktion abwarten müssen.

Ein Soziopath hat keine echten Gefühle, er imitiert sie nur. Er kann niemals wirklich glücklich sein. Die einzige Freude, die er verspüren kann, rührt von der Verletzung anderer in seiner Umgebung. Ein Soziopath kann niemals so etwas wie richtige Liebe empfinden.

Danach folgten Bilder, zwei Scans des menschlichen Gehirns, mit den aktiven Teilen in flammendem Rot und Orange und den ruhenden Teilen in zart abgetönten Blau- und Gelbtönen. Ich verließ die Seite und klappte den Laptop zu. Meine Hände zitterten.

Wie musste das sein, keine echten Gefühle zu haben, fragte ich mich, sie immer nur zu imitieren? Ich konnte es mir nicht vorstellen. Wenn ich alles vorgetäuscht hätte, vom ersten Tag an, seit ich auf der Welt war, mit einem nachgeahmten Lächeln durchs Leben geschlichen wäre. Nie gespürt hätte, wie mein Herz vor Freude hüpfte, nie, wie es sich vor Trauer zusammenzog – immer nur gefühlt hätte, dass es kalt und still dalag, von allem ungerührt. Würde ich dann versuchen es zu erschüttern, vielleicht indem ich die Gefühle anderer herausforderte? Indem ich sie wie Spielfiguren anordnete, sie lachen ließ und danach in Fetzen riss und hoffte, dass ich, wenn sie weinten, auch selbst weinen würde? Würde ich überhaupt Hoffnung spüren? Es war unmöglich, mir das auszumalen: Ich bin so ein Mensch, den alle auslachen, weil ich bei jedem Kitschfilm heulen muss. Ich konnte mir einfach nicht vorstellen mit dieser Distanziertheit durchs Leben zu gehen.

Und niemals Liebe zu spüren. Nie irgendwann hochzuschauen und zu erleben, dass mich mein perfektes Gegenstück ansieht, diese Wärme, die zwischen uns hin- und herfliegt, mir in den Kopf steigt, schwindelerregend und heiter. Sondern nur dazustehen und mit stechenden, starrenden Augen in die Tiefen der Seelen von allen andern zu blicken, ohne zu wissen, warum sie lächeln und sich aneinanderschmiegen. Wer möchte nicht seinen Seelenverwandten finden? Wer würde eine Traumhochzeit wollen, wenn er nichts in sich spürte? Ich bekam eine Gänsehaut bei der Vorstellung.

Und es gab keine Heilung. Cadence würde für den Rest seiner Zeit, wie kurz sie auch sein mochte, immer so bleiben. Gefangen, ohne Fortschritt, ohne Ausweg. Starrend und immer nur starrend, alles perfekt imitierend, strahlend, immerzu strahlend und doch tot, so tot. Er würde nie richtig lächeln, nie richtig weinen. Er würde sich nie verlieben, egal wie sanft er sprach oder wie zärtlich seine Hände sein konnten. Und er würde nie verstehen, was er versäumte. Ich spürte, wie mir ein Kloß in die Kehle stieg, und dachte: Das ist es, genau das ist es. Er tut mir leid. Es war beruhigend. Auch wenn die Narbe nie von meiner Wange verschwinden würde, auch wenn ich schüchtern war und ein Niemand an meiner Schule und die Jungs mich nicht wahrnahmen – ich war trotzdem normal, mit mir war alles in Ordnung. Ich spürte das alles. Die Erkenntnis rüttelte mich auf. Und im gleichen Moment, nur ein paar Zimmer weiter, lebte er, atmete genau wie ich, und war kalt, genauso kalt wie seine Augen und leer wie eine staubige Keramikvase.

Plötzlich verstand ich, wieso er in allem so schrecklich gut war. Weil er sonst nichts zu tun hatte. Er konnte keine Beziehungen zu anderen Menschen aufbauen. Was blieb also übrig? Für die meisten Leute waren Menschen das Wichtigste, erst danach kamen Hobbys und Lernen. Für Cadence gab es keinen menschlichen Anteil. Es hatte nie einen gegeben. Er hatte buchstäblich nichts zu tun, als sich auf andere Dinge zu konzentrieren – zu arbeiten, sich zu zwingen, bei allem Erfolg zu haben – zu strahlen, so wie ich ihn immer gesehen hatte. Aber Menschen fehlten trotzdem in seinem Leben, genau wie sie in den Bildern an seinen Zimmerwänden fehlten.

Die Digitalkamera lag ausgepackt auf meinem Nachttisch. Ich hatte Cadence, kurz nachdem er mir sein schreckliches Geheimnis verriet, zum dritten Mal an diesem Tag heimlich gefilmt. Wir hatten gerade das Abendessen beendet und er hatte sich auf die Couch geworfen, die Beine auf den Kaffeetisch gelegt und war eingeschlafen. Sein Kopf sackte gegen den oberen Rand der Couch und die blonden Haare breiteten sich über das schwarze Leder. Im Schlaf verlor sein Gesicht dieses Mauerhafte, das er manchmal besaß, und öffnete sich leicht, wurde kindlicher, menschlicher. Und kränklicher. Die Augenlider wirkten dünn und durchsichtig, die Wangenknochen drückten sich heraus, warfen Schatten und im Licht der Wohnzimmerlampe sah ich, wie sich ein feines Netz blauer Adern von den Schläfen bis über die Stirn ausbreitete.

Vivienne war gegangen und Leigh noch in der Küche, wo sie mit jemandem telefonierte, den Rücken zum Wohnzimmer gewandt. Ich versuchte sie zu ignorieren. Ich wollte im Moment nicht an sie denken, nicht an das, was sie getan hatte. Entschlossen hatte ich die Kamera auf Cadence’ stilles Gesicht fokussiert und gefilmt – eine Minute von ihm im Schlaf. Dann plötzlich erzitterte meine Hand.

Was, wenn er gar nicht schlief? Was, wenn ich ihn tot filmte? Ich hatte die Kamera ausgeschaltet, auf den Tisch gelegt und dann die Hand ausgestreckt, um ihn zu berühren, ihn zu schütteln. Ich zögerte, aus Angst, er könnte aufwachen, wütend, dass ich ihn angefasst hatte … aber was, wenn er überhaupt nicht mehr aufwachte?

Ich beschloss meinen Fuß zu heben und seinen Knöchel anzustupsen. Cadence bewegte sich und drehte sich auf die Seite. Erleichtert atmete ich aus. Mein Herz schlug schneller als sonst. Ich hatte solche Angst bekommen, als ich dachte, er wäre tot, als ich glaubte, er wäre vor meinen Augen gestorben, glaubte, dass die Person, die ich in gleichem Maße liebte und fürchtete, mein Leben verlassen hätte.

Als ich den einminütigen Film jetzt noch mal ansah, bevor ich ins Bett ging, spürte ich, wie das gleiche Grauen wieder hochkam und mir das Gefühl gab, ganz klein zu sein. Es dämmerte mir, dass ich irgendwann, in nicht allzu ferner Zukunft, Cadence sehen würde, nachdem er gestorben war – sofern ich es schaffte, bis dahin zu bleiben, wie ich es vorhatte. Der Strahlende hätte sich schlafen gelegt und würde nie wieder aufwachen und ich würde seinen Körper sehen, nachdem das Leben aus ihm entschwunden war. Ich würde diese schrecklichen, schönen Augen sehen ohne irgendein Licht darin. Auf einmal wusste ich nicht, ob ich das schaffen würde.

Und jetzt – allein in meinem Zimmer, den Laptop zur Seite gestellt – wusste ich auch nicht, ob ich das, was davor kam, schaffen würde. Wenn Cadence ein Soziopath war – wenn er gefährlich war, wenn er derart krank war –, was würde er dann in den Tagen vor seinem Tod tun? Was würde er mit mir tun?

Ich holte zitternd Luft. In dem Moment spürte ich plötzlich den Drang, meine Mutter anzurufen und ihr zu sagen, dass ich nach Hause wollte.

Ich wusste, wenn ich ihr das Geheimnis erzählte, würde sie mir sofort ein Flugticket kaufen und alles tun, damit ich so schnell wie möglich hier wegkam. Und ich wäre in Sicherheit. Alles, was dazu nötig war, war ein einziger Anruf. Und anrufen konnte ich jetzt sofort.

Aber du musst für ihn da sein, egal was passiert, sagte eine leise Stimme in meinem Kopf. Du musst so viel wie möglich aus dem bisschen Zeit machen, das ihm noch bleibt. Du bist dazu da, hier zu sein, du bist dazu da, es zu tun. Er hat gesagt, wir sind für einander bestimmt.

Ich fasste hinüber und schaltete die Lampe auf meinem Nachttisch aus. Im Dunkeln zog ich die Decke hoch bis an mein Kinn und rollte mich zu einer Kugel zusammen. Plötzlich wünschte ich mir, meine Mutter wäre noch in dem anderen Gästezimmer, nur für den Fall, dass ich mich wieder klein fühlte und in der Nacht zu ihr hinüberlaufen wollte.





Kapitel siebzehn

Am nächsten Tag frühstückten wir nicht bei Leigh zu Hause. Sie fuhr uns in ein kleines Dorf in der Nähe, das vorwiegend aus kleinen Läden und Restaurants in Familienbesitz bestand. Es war der Inbegriff dessen, was sich jeder unter einem kleinen englischen Dorf vorstellte. Niedliche kleine Häuser und Bauwerke, alle in einer Reihe, jedes großmütterlich freundlich zurechtgemacht. Das Dorf erinnerte mich an ein Bilderbuch aus der Kindheit.

»Ich liebe diesen Ort«, sagte Leigh. »Alles ist so pittoresk und in den Läden gibt es wirklich hübsche Sachen.«

Cadence war entweder unbeeindruckt oder bedrückt, falls er zu so einem Gefühl überhaupt fähig war. Er schlang seine Jacke fester um sich und folgte uns langsam, die Augen hinter einer schmalen Sonnenbrille versteckt.

In einem der Schaufenster stand an einem sonnigen Platz ein Käfig mit jungen Wellensittichen. Die Vögel schossen hin und her, schnatterten miteinander und schlugen mit ihren gestutzten Flügeln. Leigh blieb vor dem Schaufenster stehen und tippte mit dem Finger gegen das Glas, was die Vögel veranlasste den Kopf zu drehen und sie anzusehen.

»Ich hatte auch einen Wellensittich, als ich ein Teenager war«, sagte sie lächelnd. »Er hieß Orville.«

»Ist ja süß«, sagte ich und stellte mich neben sie vor die Vögel. Cadence trat auf die andere Seite neben mich und ich fragte ihn: »Magst du Vögel?«

»Ja«, sagte er nach einem Moment nachdenklichen Schweigens. Er nahm die Sonnenbrille ab, betrachtete die Vögel und seine Augen schossen umher, um einem bestimmten zu folgen: einem blau-weißen mit einem Tupfen Gelb an der Kehle.

»Willst du einen?«, fragte Leigh bereitwillig und sprang fast nach vorn. Die Tatsache, dass Cadence an irgendetwas ein halbwegs freudiges Interesse zeigte, hatte sie aktiviert, als ob sie hoffte, sie könne die Zeit einfrieren und ihn auf diese Weise behalten. »Willst du den, den du beobachtest, den mit dem gelben Punkt vorn?«

»Okay«, antwortete Cadence und überraschte mich. Er kam mir nicht vor wie jemand, der sich gern um ein Haustier kümmerte, und ich fragte mich, wieso ausgerechnet ein stinknormaler Wellensittich sein Interesse weckte. Wir betraten die Tierhandlung und eine kleine Glocke klingelte über unseren Köpfen. Wir sahen zu, wie der Mann hinter seinem Verkaufstisch vorkam und den Wellensittich-Käfig öffnete, als Cadence auf den Vogel zeigte, den er haben wollte, und wie der Mann ihn ganz spielend leicht mit der Hand einfing. Er setzte den Vogel in ein kleines Pappkistchen mit Luftlöchern im Deckel und stellte ihn auf den Tisch, während wir noch nach einem Käfig, Vogelspielzeug, Körnern und irgendwelchen Leckerbissen aus getrocknetem Obst stöberten.

»Ich möchte so einen Käfig, der an einer kleinen Stange hängt«, sagte Leigh. »So einen hatte ich früher für meinen Vogel. Die waren echt praktisch, man konnte sie überall mitnehmen. Ich habe ihn oft auf die Terrasse gestellt, damit der Vogel ein bisschen Frischluft bekam.« Der Mann zeigte uns, wo dieser Käfigtyp bei ihm zu finden war, aber Cadence hatte kein Interesse, sich zu entscheiden, also wählte Leigh einen aus: einen runden mit kuppelförmigem Oberteil und Metallstangen, die blaugrün lackiert waren.

Wir zahlten und gingen, um den Vogel nicht noch länger in dem Pappkistchen hocken zu lassen, während wir uns weiter im Laden umschauten. Auf der Rückfahrt zu Leighs Haus hielt Cadence das Kistchen auf seinem Schoß und der Vogel zwitscherte leise von innen. Ab und zu versuchte er die Flügel zu bewegen und schlug leicht gegen die Pappe.

»Der kleine Kerl will raus«, sagte Leigh voller Mitleid. »Wie willst du ihn eigentlich nennen, Cadence?«

»Keine Ahnung«, antwortete er trocken und ließ seine Finger leise gegen die Seite des Kistchens schnippen. »Wie hieß deiner noch mal?«

»Orville«, sagte Leigh freudig. »Nach einem der Gebrüder Wright. Die beiden, die das erste Flugzeug gebaut haben.«

»Dann kann der hier ja Wilbur heißen«, schlug ich vor. »Nach dem andern Bruder.«

»Gut. Also Wilbur«, sagte Cadence und lächelte mich an. Im Innern des Kistchens machte der frisch getaufte Wilbur mit seinen Krallen Kratzgeräusche auf dem Pappboden. Auch ich lächelte, glücklich, dass Cadence mir erlaubt hatte, dem Vogel einen Namen zu geben.

»Ich hoffe, es geht ihm da drinnen gut«, sagte Leigh. »Entspannt klingt er ja nicht gerade.«

Als wir bei Leigh zu Hause ankamen, stellten wir den Käfig in eine relativ freie Ecke des Wohnzimmers, ehe wir das Kistchen öffneten. Der Wellensittich starrte für den Bruchteil einer Sekunde zu uns hoch, bevor er mit den beschnittenen Flügeln schlug und ein kleines Stück hinausflatterte, so dass wir alle zusammenzuckten. Er landete nur ein paar Schritte entfernt auf dem Boden. Leigh streckte den Arm aus und fing ihn in ihrer Hand.

»Erwischt«, sagte sie triumphierend. »Sphinxie, öffne doch bitte den Käfig.« Ich löste den kleinen Haken und hielt die Tür auf, damit sie Wilbur hineinsetzen konnte. Er flatterte zu einer der Sitzstangen und schaute sich um, mit verwirrten Augen, die an seinem Kopf wie kleine schwarze Perlen aussahen.

»Der wirkt total durcheinander«, sagte ich kichernd. »Der ist es nicht gewohnt, in einem kleinen Käfig zu sein, ohne andere Vögel, mit denen er zusammenhocken kann.« Der kleine Kopf drehte sich herum und Wilbur sah uns einen nach dem andern an. Cadence machte einen Schritt auf den Käfig zu, beugte sich näher an ihn heran, damit der Vogel ihn genau ansah. Der kleine gelbe Schnabel öffnete sich leicht, als würde er sich bereit machen, wenn nötig, zuzubeißen.

»Dummer Vogel«, sagte Cadence leise, streckte einen Finger durch die Käfigstangen und stieß einen der Spiegel an, die Leigh hineingehängt hatte. »Dummer, dummer Vogel.«

»Der ist überhaupt nicht dumm. Vögel sind in Wahrheit ziemlich intelligent«, stellte Leigh klar. Sie packte die Fressnäpfe aus, die zu dem Käfig gehörten, und riss eine Packung Vogelkörner auf. Vorsichtig schüttete sie einen der Näpfe voll, dann schickte sie mich zur Küchenspüle, um den andern mit Wasser zu füllen. »Wir müssen dran denken, dass er immer zu fressen hat«, informierte sie uns. »Vögel müssen den ganzen Tag fressen«. Sie stellte den Napf mit den Körnern auf die kleine Platte im Käfig; der Wellensittich glitt an den Stäben hinab, um dranzukommen, und pickte gierig.

Ich empfand irgendetwas Verzweifeltes und Trauriges an der Art, wie Leigh den Vogel mit Futter versorgt und uns erklärt hatte, wir müssten stets dafür sorgen, dass der Napf voll sei. Sie sprang herum wie ein Kind, das ganz aus dem Häuschen war wegen seines neuen Haustiers. Aber ihre Erregung hatte etwas Schweres, als würde sie mit ihrer Freude irgendwas überdecken, um ja keine Traurigkeit zu zeigen. Cadence hatte den Vogel ihrer Ansicht nach unbedingt gewollt und sie hatte Wilbur für ihn gekauft … doch er hatte nicht mit Freude darauf reagiert, wie es normal gewesen wäre. Mir schien, als ob sie für ihn die kindliche Freude und Glückseligkeit fühlen müsse, und das war traurig mit anzusehen. Langsam begriff ich. Sie war so verzweifelt. Fühl das, fühl das, fühl es.

So war es für Leigh jeden Tag, in allem, was sie tat. Es musste seit jeher so gewesen sein, von Cadence’ Geburt an. Und er war eigenartig unbeteiligt herangewachsen, mit einer Mauer vor allen Gefühlen, die er sich nur antrainiert hatte.

Als ich das realisierte, glaubte ich endlich zu verstehen, weshalb er mich hierhaben wollte. Ich war der erste Mensch, von dem er tatsächlich gelernt hatte Gefühle zu imitieren, die erste Person, die er studiert hatte. Vor langer Zeit hatte er jedes Mal, wenn wir uns zum Spielen trafen, an seiner Maske gearbeitet, indem er mich ansah, auch an dem Tag, als er den Schmetterling tötete und ich ihm unwissentlich beigebracht hatte, dass er weinen musste. Ich war das Modell, das vor der Kunstklasse stand und das Herz auf der Zunge trug, nackt vor dem Schüler ausgebreitet, damit er meine Wesenszüge studieren konnte. Und oh, er hatte sich wahrlich bemüht.

Er hatte eigentlich überhaupt kein Interesse an dem Vogel. Leigh und ich sorgten pflichtschuldig für Wilbur, wir wechselten uns ab, mit Zeitungen den Boden auszulegen, darauf zu achten, dass er genug zu fressen hatte, und jeden Morgen frisches Wasser in den Trinknapf zu gießen. Er wirkte eigentlich recht zufrieden für einen Vogel im Käfig. Er flatterte von Stange zu Stange und sang, wenn wir den Käfig ans Fenster stellten, damit er die frei fliegenden Vögel sehen konnte. Ab und zu schien sich Cadence an ihn zu erinnern, ging zu dem Käfig hinüber, streckte einen Finger durch die Stangen und tätschelte den federbesetzten kleinen Kopf des Vogels.

Leigh und ich ließen Wilbur gern raus, damit er das Wohnzimmer erforschen konnte; seine Flugfedern waren allerdings immer noch nicht wieder nachgewachsen, seit wir ihn in der Tierhandlung gekauft hatten, deshalb lief er nur über den Wohnzimmerboden und pickte am Teppich. Cadence zog sich in ein anderes Zimmer zurück, wenn er das tat. Ich nehme an, ihm war es lieber, den Vogel durch die blauen Stäbe zu sehen, ich dagegen schaute gern zu, wie Wilbur umherlief. Es war eine willkommene Abwechslung von der gedrückten Stimmung in Leighs Haus, einfach nur diesem geflügelten kleinen Geschöpf zu folgen und seine verdutzte Neugier gegenüber allem und jedem in Leighs Wohnzimmer zu beobachten.

Als ich klein war, hatten wir eine Katze gehabt, eine alte Katze, die eigentlich meiner Mutter gehörte. Ich versuchte natürlich, die Katze auf den Arm zu nehmen wie ein Baby und wurde jedes Mal für meine übermäßigen Zuneigungsbekundungen gekratzt. Den Wellensittich so herumhüpfen zu sehen erzeugte in mir den Wunsch, einen eigenen zu haben, aus derselben kleinen Tierhandlung, und ihn dann irgendwann als Erinnerung mit nach Hause zu nehmen.

Tage später schauten wir im Wohnzimmer fern. Leigh hatte Wilbur aus dem Käfig genommen und ihn sich wie eine Art Hündchenersatz auf den Schoß gesetzt. Er hatte sich sehr schnell an uns gewöhnt und war zutraulich geworden, völlig zufrieden, auf einem Schoß zu ruhen. Leigh streichelte ihn in rhythmischen Bewegungen und ließ ihren Zeigefinger wieder und wieder über seinen gefiederten Rücken fahren.

Ich dachte, Cadence würde schlafen oder zumindest vor sich hin dösen. Er hatte die Augen halb geschlossen und auch gar nicht auf den Fernseher gerichtet. In letzter Zeit schlief er erschreckend oft tagsüber, eine Sache, die schwer zu akzeptieren war. Ich wusste, dass es auch Leigh beunruhigte. Sie wollte nicht zusehen, wie er immer langsamer, immer erschöpfter wurde und sein Körper Stück für Stück nachließ. Ich starrte ihn für einen Moment an und schaute wie jedes Mal, wenn ich merkte, er schlief, nach, ob er noch atmete. Er atmete, ganz langsam. Seine Brust hob und senkte sich, aber fast unmerklich. Der Kopf war zur Seite gesackt und lag auf seiner Schulter. Er wird mit einem steifen Hals aufwachen, dachte ich. Dann plötzlich erwachte er.

Seine Augen schnappten buchstäblich auf; sie wechselten in Sekundenschnelle von friedlich schlaff zu weit aufgerissenen eisblauen Löchern in seinem Kopf. Ich zuckte zusammen, schaute weg und fand es unangenehm, dabei erwischt zu werden, wie ich ihn im Schlaf beobachtete. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie er den Kopf hob und sich fast erschrocken im Zimmer umsah. War er aus einem Albtraum erwacht? Seine Augen schossen hin und her und schienen auf nichts und niemandem ruhen zu bleiben.

»Cay?«, fragte Leigh nervös. »Alles in Ordnung?«

»Lass mich mal den Vogel halten«, sagte er und sein Blick verharrte schließlich auf dem Wellensittich. Und für einen Moment starrte er auf Leighs Finger und beobachtete, wie sie den kleinen gefiederten Körper streichelten, beobachtete, wie sie lächelte und den Laut nachahmte, mit dem Wilbur zufrieden tschilpte.

»Klar«, sagte Leigh und klang leicht verwirrt. Sie nahm Wilbur in die Hand, stand vom Sofa auf und reichte ihn Cadence. Er setzte den Vogel auf seinen Schoß und beobachtete einen Moment lang, wie der winzige Schnabel die Falten in seiner Hose untersuchte. Seine schmale Hand fuhr nach vorn, bedeckte Wilburs Körper und streichelte ihn leicht, ganz sanft. Dann drückte die Hand immer fester zu. Wilbur quiekte protestierend, kam aber nicht weg; Cadence’ Hand hielt ihn förmlich nieder, legte ihn flach, dass der Vogel die Flügel und rosa Beinchen widerstrebend von sich streckte.

»Cadence!«, schrie Leigh auf. »Du tust ihm weh!«

Auf und ab fuhr seine Hand, fester und immer fester. Der Vogel quiekte, schrill und krächzend. Cadence’ Gesicht war leer und versteinert. Härter, härter und immer härter. Die Augen glühten heller, schmerzhaft grell.

»Du bringst ihn um«, sagte ich, ohne nachzudenken. Ich fasste hinüber und packte sein dünnes, knochiges Handgelenk. Meine Finger berührten meinen Daumen, überlappten einander. Cadence’ Gelenk fühlte sich zwar zerbrechlich an, doch er war stärker, als ich geglaubt hatte. Nach dem, was wie eine Ewigkeit schien, hob er die Hand von dem Vogel. Wilbur war still, doch er war nicht tot: Er flatterte zögernd vom Sofa und fiel zu Boden, wo er sich schüttelte und zitternd unter den Tisch trippelte. Ich hielt meine Finger noch immer um Cadence’ Handgelenk und drückte fester zu, als ich wollte.

Plötzlich wurde er wütend, zog die Augen zusammen und entriss mir den Arm. Bevor ich überhaupt in Erwägung ziehen konnte zurückzuweichen, hatte er bereits die andere Hand zur Faust geballt und versuchte sie mir ins Gesicht zu schlagen, traf jedoch nicht, sondern streifte nur seitlich die Wange. Ich sprang von ihm weg, er kam mit dem Arm hinterher und packte mich an den Schultern, indem er vom Sofa aufstand. Unsere Füße verkeilten sich und wir stürzten mit verknoteten Gliedmaßen auf den Glastisch, der berstend zerbrach.

Ich nahm nichts wahr außer Leighs Schreien und wie der Vogel wild unter dem Tisch hervorflatterte, während der Tisch selbst scheinbar unter unseren Körpern versank. Und Cadence brüllte heiser, atmete schwer, schnell und rau, als ob die Luft in seinem Hals festsäße. Auf einmal merkte ich, dass ich über ihm war.

Ich rollte mich zur Seite und irgendwas knirschte schmerzlich unter meinem Rücken. Cadence hob ohne erkennbaren Grund seine Hand und ließ sie dann wieder sinken; sie landete auf meiner Schulter, und als ich meine Hand hob, um seine wegzustoßen, tropfte Blut daraus, rann am Handgelenk entlang und eine Glasscherbe ragte schillernd aus der Handfläche.





Kapitel achtzehn

Meine Stimme saß in der Kehle fest und ich schaffte es nicht, mich zu rühren. Für einen Moment konnte ich nur nach oben zur Decke starren, wo mein Blick unfreiwillig festhing. Leigh schrie, Cadence und ich sollten uns nicht rühren, sie würde einen Krankenwagen rufen. Als ich das hörte, fing ich an zu schluchzen und schrie in Panik zurück.

»Kein Krankenwagen!«, bettelte ich. »Bitte, Leigh, meine Mom rastet aus! Bitte ruf keinen Krankenwagen!« Neben mir keuchte Cadence, die eine Hand seitlich gegen die Brust gedrückt. Vivienne kam mit hämmernden Schritten die Treppe herunter; sie hatte im ersten Stock Wäsche zusammengefaltet, aber alles stehen und liegen gelassen, als sie den Tumult unten hörte. Sie tauchte mit bleichem Gesicht neben Leigh auf.

»Schätzchen, ich muss einen Krankenwagen rufen!«, sagte Leigh. Sie versuchte verzweifelt ruhig zu bleiben, doch ihre Stimme war schrill und voller Panik. »Wir müssen dich von einem Arzt untersuchen lassen!«

»Ich kann nicht warten, bis ein Krankenwagen kommt«, keuchte Cadence. »Bring mich einfach ins Krankenhaus!«

Leigh stand zitternd da, Angst und Entsetzen flackerten in ihren Augen. »Ist gut, ist gut«, sagte sie und ihre Worte verschwammen. »Vivienne, kannst du bitte meinen Wagen rückwärts vors Haus fahren und die hinteren Türen öffnen?«

Vivienne schoss davon, dass der schwarze Pferdeschwanz förmlich nach hinten abstand. Und Cadence und ich lagen in einem Haufen zersplittertem Glas auf dem Boden und horchten auf den Atem des andern. Seiner klang immer noch unnatürlich, zu gezwungen und rau.

»Wieso atmest du so komisch? Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte ich ihn und wandte den Kopf zur Seite, um ihn anzusehen. Unter meinem Kopf lag eine dicke Modezeitschrift; sie hatte auf dem Tisch gelegen. Das war mein Glück gewesen, kapierte ich jetzt. Die Zeitschrift musste mein Gesicht geschützt haben.

»Keine Ahnung«, blaffte er, immer noch heiser. »Tut weh.« Er verzog das Gesicht und fügte hinzu: »Da steckt irgendwo Glas in meinem Hinterkopf. Ich spür es.«

Leigh stieß ein Stöhnen aus, doch dann sagte sie so tröstlich wie möglich: »Es wird alles gut mit euch beiden. Ich helf euch einem nach dem andern beim Aufstehen, und danach hilft euch Vivienne hinaus zum Auto.« Sie zog mich zuerst hoch, packte die Hand, in der keine Glassplitter steckten und hievte mich auf die Beine, das Einzige an mir, was nicht verletzt war. Zuerst schwankte ich und sie hielt mich fest, indem sie mir einen Arm um die Taille legte. Ich spürte jetzt, wie die Glassplitter in die Haut drückten, kleine stechende Schmerzen überall am Körper, vor allem im Nacken … aber keine Splitter in Gesicht oder Kopf, soweit ich fühlte. Die Zeitschrift hatte mich gerettet.

Als Vivienne mich hinaus zum Wagen brachte, versuchte ich mich auf dem Rücksitz niederzulassen und schrie vor Schmerz auf. »In meinem Hintern steckt Glas«, sagte ich und fing an zu lachen, ein wildes, erschrockenes Lachen, das ohne meine Zustimmung aus mir herausplatzte.

»Schaffst du’s allein hierzubleiben, während ich Cadence hole?«, fragte mich Vivienne, die Stirn in Sorgenfalten zusammengezogen.

»Ja, geht schon, geh schnell und hilf ihm«, sagte ich und scheuchte sie fort. Und dann war ich allein für die kurze Zeit, die Vivienne brauchte, ins Haus zurückzulaufen und Leigh zu helfen, Cadence auf die Beine zu stellen. Ich hockte steif auf der Kante vom Rücksitz, die Hand pulsierte vor Schmerz von der Glasscherbe, die wie ein kleines Gebirge aus der Innenfläche ragte. Ich starrte sie an; ich konnte nicht aufhören, hinzustarren, obwohl mir von dem Anblick ganz schlecht wurde. Dann fiel mir ein, ich sollte die Hände über den Schoß halten, damit ja kein Blut auf Leighs schönes Auto tropfte, aber drei rote Tropfen fielen trotzdem auf den Sitz und zogen in den Stoff ein. Und dann die nächsten vier, dann sechs und dann noch mehr. Ich spuckte mir auf die unverletzte Hand und versuchte das Blut wegzureiben, doch es war sinnlos.

Als Leigh und Vivienne wieder aus dem Haus kamen und Cadence gemeinsam stützten, hatte ich bereits angefangen zu weinen. Ich wollte nicht weinen und ich weinte auch nicht aktiv, also ich schluchzte nicht oder so. Ich saß einfach nur zuckend und tropfend da und die kalten Tränen liefen mir still übers Gesicht. Leigh setzte sich auf den Beifahrersitz, während Vivienne fuhr, und sie fasste nach hinten und versuchte meine Hand zu halten. Ich ließ es nicht zu.

»Ich hab Blutflecken auf deinen Sitz gemacht, ich hab Blutflecken gemacht«, brabbelte ich. Das Einzige, worauf ich mich konzentrieren konnte, war ihr Auto.

»Kein Problem, das lassen wir reinigen«, erklärte sie mir. Ihre Hand flatterte umher, suchte nach etwas, das sie tun könnte, und rieb schließlich mein Knie.

»Mom wird echt sauer auf mich sein«, sagte ich schniefend. Meine Stimme klang feucht.

»Nein, sie wird sauer auf mich sein«, antwortete Leigh. »Ich bin die Erwachsene, ich bin verantwortlich.«

Ja, dachte ich verwirrt und starrte sie an. Ich wäre wahrscheinlich überhaupt nicht hier, wenn du die Wahrheit gesagt hättest.

Vivienne lenkte den Wagen scharf um eine Kurve und ich kippte zur Seite und stieß gegen Cadence, der sich vor Schmerzen auf die Zähne biss. Er starrte die Lehne des Vordersitzes und Viviennes inzwischen aufgelösten Pferdeschwanz an, der vor der Lehne hin und her schwang.

»Fahr gefälligst ein bisschen vorsichtiger, hörst du?«, fauchte er.

»Cadence!«, sagte Leigh und der Name löste sich in einem heiseren Halbschrei aus der Kehle. Ihr Kopf schoss herum, während sie sich auf dem Beifahrersitz zurechtschob, um ihn anzusehen. Ihr Gesicht war verkniffen von Sorge und plötzlich überschwappendem Frust. »Es reicht, kapiert? Es reicht jetzt!«

Er starrte sie an. Seine Hand krampfte sich immer noch über die eine Seite der Brust und sein Atem war immer noch nicht wieder in Ordnung. »Sind wir bald da?«, fragte er nach einem Augenblick kalten Schweigens. Hinter seinem Kopf war der Rücksitz blutverschmiert. Ich kniff die Augen zu und krallte meine unverletzte Hand in das Polster.

»Wir sind gleich da, einen Moment noch, alles wird gut«, sagte Leigh. Die schrecklich hohe Stimme, mit der sie gerade Cadence angeschrien hatte, hatte sich genauso schnell wieder verzogen, wie sie gekommen war, verschwunden hinter einem zitternden Mix aus Angst und Sorge. Ihr Kopf war jetzt mehr oder weniger von uns weg und wieder nach vorn gerichtet. »Da ist es. Wir sind da.« Ich öffnete die Augen und sah ein Krankenhausgebäude, das zu unserer Linken auftauchte. Es gab zwei Zufahrten, wir nahmen die erste und merkten fast im selben Moment, dass sie zum Besuchereingang führte. Die andere war die zur Notaufnahme. Vivienne setzte unbeholfen zurück und wäre fast mit dem Heck in ein vorbeifahrendes Auto gekracht.

»Hör auf!«, blaffte Cadence, das Gesicht von Schmerz verzerrt. »Lass jemand andern fahren.«

»Cadence! Es ist alles okay, nichts passiert!«, schrie Leigh. Der Wagen rollte unsicher herum und fuhr danach in die richtige Einfahrt. Vivienne trat aufs Gas und wir flogen nach vorn, als sie mit quietschenden Reifen vor der Notaufnahme hielt.

Und dann jagten wir aus dem Auto und durch die Automatiktür, die aufglitt, um uns hereinzulassen. Wir tropften rot durch den Wartebereich, über die nackten weißen Krankenhausfliesen. Eine Schwester kam heraus und legte für uns Handtücher auf die Sitze; wir setzten uns auf die Kante und fühlten uns am ganzen Körper starr und wund. Wir warteten dort eine halbe Ewigkeit und ich wurde mir der Scherbe in meiner Hand so sehr bewusst, dass ich die Form unter der Haut spüren konnte. Leigh flehte die Leute an uns schneller reinzulassen, uns ein Behandlungszimmer zuzuweisen, einen Arzt. »Sie bluten«, sagte sie immer wieder mit hoher, panischer Stimme. »Meine Kinder bluten.« Sie konnte nicht ruhig dasitzen; sie lief die ganze Zeit vor uns auf und ab, ging immer wieder zu der Stelle, wo man sich anmelden musste, und bettelte, dass wir endlich drankämen.

Als sie uns schließlich beide reinholten, wurden wir getrennt. Leigh ging mit Cadence und Vivienne kam mit mir. Ein junger Arzt mit kurzen braunen Haaren trat ein und sah mich an. Er zog mir die Scherbe mit einer Pinzette aus der Hand, dann durchsuchte er meine Haare nach irgendwelchen verirrten Stücken. Ich musste Shirt und Hose ausziehen, damit er die restlichen Splitter entfernen konnte. Es war eisig in dem Krankenhauszimmer. Mir war, als ob ich überall genäht würde, ich wusste nicht, wie viele Stiche es wirklich waren. Meine Anziehsachen lagen in einem kleinen Haufen neben Vivienne am Boden, rot verschmiert, das Blut wurde in der trockenen Luft langsam braun. Vivienne trug ein Tanktop unter ihrem T-Shirt, und als der Arzt fertig war, gab sie es mir, damit ich nicht wieder das blutige alte Ding anziehen musste.

Danach saßen Vivienne und ich mehr als eine halbe Stunde allein im Warteraum. Ich musste immer wieder daran denken, wie merkwürdig Cadence’ Atem im Auto geklungen hatte. Es machte mir Angst, dass sie so lange brauchten. Schließlich kamen Leigh und er heraus. Cadence sah erschreckend, wütend, bitter und böse aus. Sein Hinterkopf war ein wirr verklebtes Gezottel aus Haaren und Blut.

»Er wollte nicht, dass sie ihm den Hinterkopf rasieren«, erklärte Leigh Vivienne. »Sie haben die Wunden mit den ganzen Haaren dazwischen genäht. Es ist furchtbar.«

»Ich hab die Haare lieber so als überhaupt keine«, keifte Cadence.

»Was ist mit der Atmung?«, fragte ich, noch immer in Sorge.

»Er hat sich eine Rippe gebrochen«, antwortete Leigh.

»Was tun sie dagegen?«, wollte Vivienne wissen.

»Gar nichts offensichtlich. Früher hat man einen Verband um die Brust gelegt, um alles zusammenzuhalten, aber heute macht man das nicht mehr, weil es einen dran hindert, tief genug zu atmen.«

Ich war wie erstarrt, mir war schlecht. Auch wenn ich wusste, dass ich nichts dafür konnte, dass er es gewesen war, der mich gepackt und zu Fall gebracht hatte, und dass ich es niemals hätte verhindern können, war trotzdem ich diejenige, die auf ihn gestürzt war. Ich hatte ihm die Rippe gebrochen. Ich war schuld.

»Tut mir echt leid«, sagte ich und meine Stimme klang weinerlich und nervig.

Er antwortete nicht. Das hatte ich auch nicht erwartet.

Als wir ins Auto stiegen, war der größte Teil des Bluts schon getrocknet. Genau in dem Moment fiel mir plötzlich wieder der Wellensittich ein. Ich hoffte, dass ihn kein herumfliegender Glassplitter gestreift hatte, ihm nichts passiert war. Niemand hatte sich darum gekümmert, Wilbur wieder in seinen Käfig zu sperren, fiel mir auf einmal ein, als wir uns Leighs Haus näherten.

Ich schaute auf meine Handfläche, auf die dünnen Fäden, die plötzlich das Einzige waren, was meine Haut zusammenhielt, und ich fühlte mich schwach. Zerbrechlich. Und sterblich. Wenn du von einem auf den andern Tag lebst und dich bloß wegduckst und allem ausweichst, was dir das Leben ins Gesicht schleudert, als stecktest du in einer extremen Art von kosmischem Völkerballspiel, dann merkst du gar nicht, dass du irgendwann falsch hinfallen könntest und womöglich nie wieder aufstehst. Ich legte die Hand auf mein Knie, mit der Innenfläche nach oben.

Cadence hatte das Gesicht von mir wegdreht und schaute aus dem Fenster. Der Hinterkopf sah schlimm aus, da, wo sie ihn genäht hatten; die blonden Haare waren angeklatscht und verklebt, sie wirkten straff und unnatürlich an den Nacken gepresst. Ich hätte gern gewusst, woran er wohl gerade dachte. War er auf irgendeine Weise dankbar, am Leben und wieder in Ordnung zu sein, nachdem er erst vor kurzem wie verrückt blutend neben mir in den Scherben gelegen hatte? Oder war er einfach bloß sauer, voller Wut, von der er nicht wusste, wohin er sie lenken sollte? Ich wollte plötzlich meinen Arm ausstrecken und ihn berühren. Wenn er ein anderer gewesen wäre, hätte ich es getan, in dem Wissen, dass er, als ein anderer, Trost aus der Berührung eines Menschen gezogen hätte, der gerade dasselbe durchgemacht und das Ganze heil überstanden hatte … aber er war kein anderer. Er war Cadence, der auch dann noch allein auf seinem heiligen Boden stand, wenn er verletzt war. Das wusste ich. Doch mein Wunsch, ihn zu erreichen, wurde dadurch nur stärker.

Wie war ihm zu Mute gewesen, als er Angst hatte, als er hingefallen war und Leigh gebeten hatte ihn ins Krankenhaus zu fahren? Ich hatte Trost daraus gezogen, die Gesichter von Leigh und Vivienne zu sehen, wie sie sich über uns beugten, zu wissen, dass sie da waren und sich Sorgen um mich machten. Aber er, so ganz allein und ohne einen andern außer sich selbst – wie hatte er sich gefühlt? Er hatte auf dem Boden gelegen, unter Schmerzen atmend wegen der gebrochenen Rippe, und niemanden außer sich selbst da oben in seinem Schädel. Das musste doch erschreckend für ihn gewesen sein. Es musste ihm doch Angst machen.

»Hey«, sagte ich leise, als wir Leighs Auffahrt hochfuhren. »Hey, kannst du glauben, dass uns das passiert ist?« Ich wusste natürlich, dass ihm das nichts bedeutete, aber ich wollte es zumindest versuchen. »Und wir haben es überstanden«, fuhr ich fort. »Wir haben alles gut überstanden.«

Ich versuchte zu projizieren, was ich äußerlich fühlte. Ich wollte genügend Dankbarkeit für uns beide spüren, genügend Glück für uns beide und uns mit diesen Empfindungen zudecken. Er suchte ständig; ich wollte es ihm direkt vor die Nase setzen. Ich überlegte immer noch die Hand nach ihm auszustrecken, ihn zu berühren. Nur ein Mal.

»Wir haben so ein Glück«, sagte ich und langsam, ganz langsam streckte ich den Arm aus und legte meine Hand auf seine. Es war das erste Mal, dass ich es wagte, so etwas zu tun, und mein Herz fing sofort an zu rasen. Meine Finger zitterten und ich biss mir auf die Lippe, versuchte sie daran zu hindern. Einen Moment lang vergaß ich den stechenden Schmerz, den ich noch immer am ganzen Körper spürte, in allen Schnittwunden.

Dann drehte er langsam den Kopf und meine Hand versteifte sich unabsichtlich auf seiner, aus Angst, wie seine Reaktion sein könnte. Ich sah, wie sich seine Augen ausrichteten. Er musterte mich wieder genau, wie an dem Tag, als ich in der Küche stand und erklärt hatte, dass ich bleiben würde. Und ich begriff, dass er mich all die Jahre, als wir klein waren – wenn ich ihn angestarrt und mich gefragt hatte, wie er so gut lesen, so gut malen, so sauber sprechen, sich so intelligente Spiele ausdenken konnte – ebenfalls angestarrt und ich einfach nicht kapiert hatte, dass er sich auch Fragen stellte. Wieso ich so stark empfand. Wieso ich so laut schrie. Wieso ich, obwohl er wusste, dass er mir in allen anderen Bereichen überlegen war, trotzdem so viel intensiver lebte als er.

Er schaute wieder weg, zog seine Hand fort und schloss dabei seine Augen, als ob er sich von einem verwirrenden Anblick abwenden würde. »Das ist kein Glück«, sagte er und seine Stimme klang dünn, wie ein winziger Geräuschschnipsel in dem, was plötzlich wie ein riesiges Auto erschien. »Ich werde überall Narben haben.«

Und auf einmal fühlte ich mich leer, als ob ich beobachten würde, wie sich der Platz zwischen uns in eine große Kluft verwandelte. Die Narben. Das war das Erste, worauf sich sein Denken konzentriert hatte: auf die körperlichen Male.

Er war klüger als ich, besser als ich und talentierter als ich, aber er war auch verlorener als ich, und das wussten wir beide. Und das war beeindruckend, denn auch ich fühlte mich unglaublich verloren. Ich saß, befleckt von meinem eigenen Blut, hinten in einem Auto und wollte, dass meine Mutter da wäre, und wollte es gleichzeitig nicht, es war ihre Schuld und auch wieder nicht, und ich versuchte so sehr etwas Richtiges zu tun, obwohl der Plan ruiniert, zerstört und mit meinem Blut befleckt war, genau wie der Wagen. Ich musste schlucken und es tat weh und ich fragte mich, ob ich wohl auch Scherben in meiner Kehle, meiner Brust, meiner Lunge hatte.

Der Wagen rollte langsam die Straße entlang. Ich streckte den Arm aus, um meine Hand auf Cadence’ Schulter zu legen, doch dann, auf einmal, waren wir in der Auffahrt und das Leben ging weiter und ich hatte irgendwie vergessen, was für ein Glück ich hatte, atmen, fühlen und leben zu können.





Kapitel neunzehn

Wir fanden den Wellensittich auf dem Fußboden. Er hockte neben den Überresten des zerstörten Tischs und pickte neugierig an einem Stück Glas, in dem das durchs Fenster dringende Licht funkelte. Leigh packte ihn und setzte ihn kurzerhand in den Käfig, dann blieb sie vor dem Chaos stehen und betrachtete den Schaden. Ich stand verlegen in der Küche, beobachtete sie und in meiner Brust wuchs die Angst. Sie würde meine Mutter anrufen, daran gab es überhaupt keinen Zweifel, und dann würde sie mich nach Hause schicken. Aber jetzt war Cadence zusätzlich auch noch verletzt. Wie konnte ich ihn da verlassen? Ich hatte ja längst beschlossen, dass mich nichts davon abhalten würde, da zu sein – nicht seine Diagnose, nicht sein Verhalten und sicher nicht ein dämlicher Unfall mit einem Tisch.

»Niemand zieht die Schuhe aus«, sagte Leigh schließlich und wandte sich von den Überresten des Tischs ab. »Es ist wirklich nicht nötig, dass sich einer von uns auch noch einen Glassplitter in den Fuß tritt.« Sie seufzte, schob sich die Haare aus den Augen und fuhr fort: »Ich versuche erst gar nicht das Ganze aufzukehren. Ich werde jemanden holen, der das richtig professionell macht. Und ich muss Sarah anrufen.«

Ich zuckte zusammen, genau wie Leigh. Sie wirkte fast genauso gequält von der Vorstellung, meine Mutter anzurufen, wie ich, vielleicht sogar noch gequälter. Es war das zweite Mal, das ich wegen etwas, das zu Leigh gehörte, ins Krankenhaus musste. Wegen ihrem Kind, ihrem Tisch. Ich konnte mich entscheiden, ob sie oder ich mir mehr leid tat.

Zuerst rief sie meine Mutter an und weinte, als sie erklärte, was passiert war. Sie redeten kurz, dann reichte Leigh mir das Telefon weiter. Ich nahm den Hörer vorsichtig in die Hand, die keine Stiche vom Nähen hatte.

»Hi, Mom«, sagte ich und meine Stimme zitterte vor Angst.

»Sphinxie! O mein Gott, ist alles in Ordnung mit dir?« Ihre Stimme dröhnte laut in meinem Ohr, ganz hoch und angespannt. Ich versuchte sie zu beruhigen, ihr zu sagen, dass mit mir wirklich alles in Ordnung sei. Der Arzt im Krankenhaus hätte mich so gut wie neu wieder hergerichtet. Eine Zeitschrift sei auf dem Tisch gelegen, die mein Gesicht geschützt hätte. Ich hätte so ein Glück gehabt, ich sei so dankbar. Und auch das Nähen hatte nicht richtig wehgetan, nicht wirklich.

»Bitte zwing mich nicht nach Hause zu kommen«, fügte ich am Schluss meiner Rede hinzu. »Ich meine, natürlich wünschte ich mir, dass du da wärst, um mich in den Arm zu nehmen und so, aber ich kann nicht nach Hause. Nicht jetzt.«

»Wenn es nach mir ginge, würde ich verlangen, dass Leigh dich noch heute in ein Flugzeug setzt«, sagte sie. Ihre Stimme klang beinahe wütend, aber ich wusste, dass sie nicht sauer auf mich war, sondern sich ärgerte, dass sie nicht da gewesen war, um im Krankenhaus meine Hand zu halten, mir zu sagen, dass alles wieder gut würde. Sauer, dass überhaupt etwas passiert war. »Aber das geht natürlich nicht, nicht mit den ganzen Schnittwunden an deinem Körper. Du musst erst mal bleiben, bis deine Verletzungen halbwegs verheilt sind.«

Ich stellte mir vor, wie sie sich fühlen würde, wenn sie wüsste, was Leigh vor ihr verbarg. Doch dann plötzlich hüpfte mein Herz. Vielleicht war es ja ein verquerer Glücksfall, verletzt worden zu sein. Ich hatte noch gar nicht darüber nachgedacht, dass meine Mutter, wenn ich verletzt war, abwarten würde, bevor sie verlangte, dass ich den langen Flug nach Hause auf mich nahm.

»Okay«, sagte ich atemlos.

»Ich hab dich lieb, Sphinxie«, sagte sie. »Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie sehr dein Vater und ich uns wünschen würden jetzt bei dir zu sein.«

»Das weiß ich, Mom. Ich hab dich auch lieb«, antwortete ich. »Aber es geht mir gut. Wirklich. Ich liege flach und ruh mich aus.«

»Ich bin froh, dass du dich gut fühlst«, sagte sie und erlaubte sich ein kurzes Lachen. »Hier, sprich mit deinem Vater. Er will deine Stimme hören.«

Als mein Vater den Hörer nahm, ließ er mich kaum zu Wort kommen. Seine Stimme war viel lauter und wütender, als es die meiner Mutter gewesen war, und auch wenn ich wusste, dass sich seine Wut nicht eigentlich gegen mich richtete, wurde mir doch ganz schwer ums Herz. Ich hielt den Hörer mit zitternder Hand an mein Ohr und lauschte schweigend seinen Feststellungen, er habe gewusst, dass so etwas passieren würde – vermischt mit Fragen, wie es mir gehe.

»Ich hab dich lieb, Dad«, sagte ich mit leiser Stimme, als er sich schließlich in Schweigen verlor.

Ich hörte seinen Atem, er klang ein bisschen erschöpft.

»Ich will, dass du so schnell wie möglich nach Hause kommst«, sagte er bestimmt. Ich spürte, wie mir Tränen in die Augen stiegen. Ich wusste, das hieß, dass auch er mich lieb hatte. Er konnte die Worte nur gerade nicht aussprechen. Er war noch immer zu wütend. Es war wie damals, vor so vielen Jahren, als er aus dem Haus gestürmt war, nachdem ich die Schnittwunde auf der Wange verpasst bekommen hatte.

Eine halbe Stunde später kam ein Mann, um die Glassplitter und das Blut aus dem Wohnzimmerteppich zu entfernen. Cadence und ich saßen in der Küche, sahen ihm zu und schluckten Paracetamol mit viel Wasser, damit das Pulsieren in unseren Wunden aufhörte. Der Teppichreiniger beobachtete uns während der Arbeit aus dem Augenwinkel. Wahrscheinlich fragte er sich, was wohl passiert war, grübelte darüber, was für Ereignisse dazu geführt haben mochten, dass zwei vernünftig wirkende Teenager in einen Glastisch krachten. Ich wollte ihn schon fast fragen, welches Szenario er sich vorstellte.

Die nächsten paar Tage war es, als ob wir alle auf rohen Eiern gingen. Leigh fühlte sich schuldig und traumatisiert und der Tisch selbst fehlte – eine klaffende Lücke im Wohnzimmer. Cadence und ich hatten noch immer Schmerzen, auch wenn ich einen merkwürdigen Trost in dem Wissen fand, dass wir die gleichen Schmerzen hatten, weil wir zusammen durch den Tisch gekracht waren. Jetzt hatte Cadence Zeichen am Körper, die ihn mit mir verbanden, so wie ich immer meine Narbe gehabt hatte, die mich mit ihm verband.

Leigh bestellte einen neuen Tisch übers Internet, diesmal einen aus Holz. Sie wollte keine Glastische mehr in ihrem Haus, das konnte ich gut verstehen. Während wir warteten, dass der neue Tisch geliefert wurde, saßen wir im Wohnzimmer, hielten unsere Teebecher in der Hand, statt sie abzustellen, und schauten einen Film nach dem andern. Wir versuchten nicht-physische Dinge zu tun, da Cadence so wenig wie möglich herumlaufen sollte, doch er ließ uns sitzen und ging trotz aller ärztlichen Ratschläge auf den Dachboden und malte weiteres Blau auf seine Leinwand. Und Leigh und ich schauten allein weiter fern, eine Schmonzette nach der andern. Gott sei Dank schwieg sie dabei. Als ich merkte, dass mir bei den schnulzigen Stellen peinlicherweise die Tränen kamen, überging sie mein leises Schniefen.

Ich versuchte mich in den oberflächlichen Gestalten und witzigen Situationen zu verlieren, die unaufhörlich über Leighs Bildschirm flimmerten, doch meine Gedanken ließen sich nicht einfach abschalten. Egal wie viele Filme wir guckten, mein Hirn weigerte sich aufzuhören, über alles nachzudenken und die Was-wenn-Szenarien durchzugehen, in denen Cadence und ich beide ernsthaft von den Glasscherben verletzt wurden, in denen meine Mutter mich zwang trotzdem nach Hause zu kommen, in denen ich nichts durch mein Hiersein erreichte, in denen Cadence’ Kopf immer mehr kaputtging und er mir etwas Schreckliches antat. Und ich spürte die Schmerzen. Die Schnittwunden pochten überall am Körper und meine Handfläche pulsierte die ganze Zeit.

Dann, langsam, mit dem Vergehen der Tage, verheilte mein Körper. Der Schmerz ließ nach. Ich fing wieder an die Hand zu gebrauchen, in der die Scherbe gesteckt hatte, und ließ, nachdem die Haut neu zusammengewachsen war, die Fäden ziehen, die wie lose in der Haut steckten. Leighs neuer Tisch aus dunklem polierten Mahagoni wurde geliefert und Vivienne und sie stellten ihn ins Wohnzimmer und füllten mit ihm die Leere. Meine Mutter rief jeden Tag an und fragte, wie es mir ging, ob ich mich gesund genug fühlte, um nach Hause zu fliegen. Und in meinem Innern wusste ich, dass ich gesund genug war, dass genügend Tage vergangen waren, um die Wunden als geschlossen anzusehen … doch ich ließ es nicht zu. Ich zog den Besuch in die Länge, zog ihn jedes Mal weiter in die Länge, wenn ich auflegte, zog mich aus dem Sessel hoch, um die Digitalkamera zu holen, weil sich eine weitere Gelegenheit bot, Cadence zu filmen. Ich wehrte mich dagegen, dass der Unfall mir etwas nahm; ich verfolgte noch immer eine Mission und war fest entschlossen, sie zu Ende zu führen. Nichts konnte mich dazu bringen, Cadence zu verlassen.

Er war nicht so gut genesen wie ich. Einige seiner Wunden waren wieder aufgeplatzt und sahen feurig rot aus. Sein Körper konzentrierte sich auf das Unheil, das die Leukämie angerichtet hatte, und war nicht in der Lage, auch noch zusätzliche Wunden zu heilen. Cadence war jetzt schneller erschöpft als üblich; er schlief sogar mehr als früher, und manchmal, wenn er aufwachte, sprach er von Schmerzen, die nichts mit den Schnittwunden und der gebrochenen Rippe zu tun hatten. Neue Schmerzen, neue Blutergüsse breiteten sich aus und markierten ihn. Und ich fühlte mich schuldig, weil es so aussah, als ob sich für Cadence durch meinen Sturz alles verschlechtert hatte. Natürlich war es nicht meine Schuld, sagte ich mir immer wieder. Er war grob zu Wilbur gewesen, er hatte um sich geschlagen – für nichts davon trug ich die Verantwortung. Und das hier musste so kommen, es war zu erwarten gewesen, dass er immer erschöpfter wurde, sich immer unausweichlicher dem Ende näherte.

Es war schwer vorstellbar, dass etwas so Banales wie eine Krankheit ihm jemals das Leben nehmen könnte. Ja, er wirkte zerbrechlich und zart und anfällig und gezeichnet, alle Farbe war aus dem Gesicht verschwunden und er hatte dunkle Höhlen unter den Augen, doch die Augen selbst glühten noch immer. Und er war noch immer nach außen orientiert, tat dies und das und schockierte, wen er nur konnte; er loderte wie die feurige Oberfläche der Sonne und versuchte jeden zu überzeugen, dass er ein Gott war, dass sein heiliger Boden Wirklichkeit war. Wenn ich so überlegte, kam es mir idiotisch vor, daran zu denken, dass er starb. Wie sollte er sterben? Er loderte doch noch immer so hell.

Eines Tages folgte ich ihm vor dem Abendessen nach draußen und setzte mich neben ihn auf die zweite Schaukel. Er war gerade von einem Nickerchen erwacht und die Haare stellten sich hinten auf. Der Teil, wo er über die Haare hinweg genäht worden war, stach in merkwürdigen kleinen Büscheln und Punkten heraus. Er hielt sich mit festem Griff an den Seilen der Schaukel fest, dass die Knöchel vorsprangen. Es war kalt draußen und ich dachte, dass er vielleicht besser nicht draußen sein sollte, dass es vielleicht nicht gut für ihn wäre. Nebelschwaden waberten in grauen Wogen über die Weite von Leighs Garten und verschleierten die Bäume an seinem Ende. Alles wirkte geisterhaft und irgendwie aus einer anderen Zeit.

»Es wird kälter«, sagte ich und spürte sogleich, dass ich etwas Interessanteres hätte sagen sollen. Offensichtlich dachte er das Gleiche, denn er gab sich nicht mal die Mühe zu antworten. Er stieß mit den Füßen gegen den Boden und seine Schaukel fing an sich vor und zurückzubewegen.

»Der Nebel wirkt gespenstisch«, sagte ich nach ein paar Minuten. »Aber irgendwie auch schön.«

»Mehr schön als gespenstisch«, antwortete er ohne jede Betonung. Ich schaute wieder auf den Nebel und ließ meinen Augen Zeit.

»Ja, wahrscheinlich hast du Recht«, sagte ich.

Es entstand eine kurze Pause. Ich hörte seinen Atem: Diese seltsame Zittrigkeit, die sich seit dem Tag darübergelegt hatte, als wir durch den Tisch krachten, war noch immer zu hören. Er drehte den Kopf zur Seite und sah mich an, die Augen halb von den Lidern bedeckt, und die blasse Iris glühte fast in dem schwachen Licht.

»Sphinx, wusstest du, dass ich dich vermisst habe, als wir weggezogen sind?«, fragte er sanft. »Ich wollte dich mitnehmen. Sie hätten nicht zulassen dürfen, dass ich dich damals zurückließ.« Er unterbrach sich und sah mir fest in die Augen. »Aber das spielt keine Rolle mehr. Jetzt bist du ja da, bis zum Schluss.«

Ich nickte, unsicher, was ich hätte antworten sollen. Und dann lächelte er. Langsam richteten sich die Winkel nach oben und veränderten den Mund. Sie wölbten sich nach außen. Das Leuchten seiner Augen erhellte sein Gesicht und jagte für den Bruchteil einer Sekunde die Zeichen von Krankheit fort. Ich zitterte.

»Du hättest wissen müssen, dass ich dich mitnehmen wollte, Sphinx«, murmelte er vor sich hin. »Hast du mich denn nicht auch vermisst?«

Ich wusste nicht, ob ich lügen oder die Wahrheit sagen sollte. Das Einzige, was ich wusste, war, dass ich Angst hatte davor, wie er seine Stimme in Samt verwandelt hatte und sie mir um die Schultern legte. Und meine ehrliche Antwort auf seine Frage war kompliziert. Nein, ich hatte ihn nicht vermisst, und doch hatte ich seinen Verlust gespürt. Ich war erleichtert gewesen, in Sicherheit zu sein, ohne seine Lügen, seine Psycho-Spielchen und die Bedrohung durch seine Anwesenheit, die sich nicht mehr über mir zusammenbraute. Doch als er wegzog, hatte er sein strahlendes Leuchten mitgenommen und mich allein damit gelassen, die Leerräume zu füllen und zuzuschauen, wie sich die Linie auf meiner Wange von feurig rot in ein vages Weiß verwandelte. Und jetzt? Ich schaute weg, riss mich los von seinem starren Blick und konzentrierte mich stattdessen darauf, wie der Nebel über dem Garten schwebte.

Aus dem Augenwinkel sah ich, wie Cadence den Kopf langsam zur Seite legte. Dann löste sich die eine Hand von der Schaukel und streckte sich mir entgegen. Instinktiv zuckte ich vor ihm zurück, doch seine Hand ballte sich nicht zur Faust oder drohte etwas Schmerzhaftes zu tun; stattdessen nahm er meine Hand, die in meinem Schoß ruhte. Ich sah ihn an, in einer Vorahnung erstarrt, und wartete darauf, dass er etwas sagte, doch er sah mich nicht an. Er starrte nur einfach geradeaus in den Nebel, seine Augen glühten in dem schwachen Licht, und er drückte meine Hand. Zuerst ganz behutsam, fast als wollte er mich trösten, doch dann wurde der Griff härter. Fester, fester und immer fester, als ob er noch nie irgendetwas auf der Welt so sehr hätte festhalten wollen wie mich. Ich stieß ein leises Wimmern aus. Seine Fingernägel gruben sich in mein Fleisch.

Kurz bevor ich versuchte meine Hand wegzureißen, ließ er los und fasste wieder nach dem Schaukelseil, während er weiter in den Nebel starrte. In dem Moment begriff ich, was er versucht hatte, als er Wilbur so hart tätschelte und ihn fast umgebracht hätte. Er hatte gesehen, wie Leigh den Vogel streichelte, und etwas in ihren Augen entdeckt, die Freude, die ihr das Zusammensein mit dem Vogel gab. Er hatte damit experimentiert, das Gleiche zu tun, aber es funktionierte bei ihm nicht und deshalb hatte er den Vogel immer fester gedrückt, es immer wieder probiert, immer weitergetrieben, aber nichts von dem erreicht, was für ihn in den Augen seiner Mutter zu sehen gewesen war. Und jetzt eben, als er meine Hand nahm und sie immer fester drückte, hatte er nach dem Gleichen geforscht und versucht es in mir zu finden.

Ich konnte nicht verhindern mir die Frage zu stellen, ob ich tatsächlich in der Lage sein würde, ihm die Antworten zu geben, nach denen er suchte.





Kapitel zwanzig

Die Leinwand war zu drei Vierteln gefüllt, die Blautöne reichten immer weiter hinüber zur anderen Seite. Ich schlich hinauf zum Dachboden, stellte mich hinter ihn, hielt die Kamera und filmte seine schwungvollen Striche, die Wogen von Azur und Cölin der weißen Fläche entgegentrieben. Ein paar Minuten später schaltete ich die Kamera wieder aus, nur Sekunden bevor er den Pinsel von der Leinwand nahm. Langsam drehte er sich um und ging hinüber zu den Regalen, wo er seine Farbtuben aufbewahrte, und eine dürre Hand reckte sich vor, um ein weiteres Blau zu wählen.

»Hey«, sagte ich, um zu vermeiden, dass er erschrak, wenn er mich plötzlich im Augenwinkel entdeckte. »Ich bin raufgekommen und dann habe ich nichts gesagt, weil ich dir beim Malen zuschauen wollte –«

»Ich weiß«, sagte er mit müder, gleichförmiger Stimme. »Ich hab gewusst, dass du da bist, Sphinx.« Seine Finger schwebten in einem Moment der Unentschiedenheit über einer Tube Himmelblau, bevor er nach einem dunkleren Ton griff. Ich wartete darauf, dass er mich zurechtweisen würde, weil ich ihn ohne seine Erlaubnis gefilmt hatte, doch er sagte nichts. Er hat gewusst, dass ich hochkam, dachte ich, aber nicht, dass ich filmte.

Ich sah zu, wie er den Deckel der Tube aufschraubte und eine Farbe auf die Palette drückte. Seine Finger wirkten inzwischen fast durchscheinend.

»Das ist ein schönes Blau«, sagte ich, um nicht einfach bloß dazustehen und ihn schweigend zu beobachten.

»Das ist nicht einfach Blau«, antwortete er. »Es heißt Ultramarin.«

»Oh, cool.« Ich war auf ihn zugegangen, doch jetzt trat ich wieder einen Schritt zurück. Erneut fiel mir die riesige Leinwand ins Auge und ich betrachtete sie nachdenklich. »Möchtest du irgendwann ein berühmter Maler sein und in Galerien ausstellen?« Sobald die Worte heraus waren, merkte ich, wie dumm es war, so was zu sagen. Es gab kein Irgendwann. Er hatte nur noch wenige Monate zu leben.

»Die Zeit reicht dafür nicht, Sphinx«, sagte Cadence in leisem, melancholischem Tonfall. »Das weißt du genauso gut wie ich.«

Ich spürte, wie sich eine Last auf meine Brust legte. Ich hätte das nicht sagen dürfen. Und seine Stimme klang, als ob ich ihn traurig gemacht hätte. War das möglich? Sein Kopf war leicht nach vorn gebeugt, was ihm einen bekümmerten Ausdruck verlieh.

»Tut mir leid«, flüsterte ich. »Ich … ich hab nicht nachgedacht …«

Er ging wieder hinüber, stellte sich vor die Leinwand und stieß einen Seufzer aus, während er seinen Pinsel in einen kleinen Klecks Ultramarin auf der Palette tauchte.

»Nun ja«, sagte er. »Die meisten großen Künstler waren zu ihren Lebzeiten nicht berühmt.« Er legte die Palette auf dem kippligen Rand des Waschbeckens ab. »Van Gogh zum Beispiel.« Ich hatte Van Gogh in der Schule durchgenommen. Er war ein erstaunlicher Maler, doch er war verrückt geworden und hatte sich das Leben genommen. Plötzlich hatte ich Angst, dass sich auch Cadence für Selbstmord als Ausweg entscheiden könnte, als einen schnelleren Weg, statt zu warten, bis die Leukämie das erledigte. Oder vielleicht fand er ja, dass er über dem allen stand, aus Angst, sich vor der Zeit selbst zu töten. Er wusste, dass er krank war, aber er wusste nicht, dass er keine Empfindungen hatte, oder? Mir war nicht klar, wie viel er von dem begriff, was er verpasste.

»Aber sag mir, Sphinx«, redete er weiter und hob dabei seinen Pinsel. »Was willst du machen, wenn du älter bist?« Er strich einen dünnen Streifen Ultramarin auf die Leinwand und fing an ihn auszufächern, in die anderen Blaus zu mischen.    

»Hm«, antwortete ich langsam. »Ich weiß es noch nicht genau.« Es war die klassische Antwort auf die unbequemste Frage, die ich kannte. Verwandte, Freunde, Lehrer, selbst meine eigenen Eltern stellten sie mir neuerdings immer häufiger und jedes Mal wünschte ich mir eine bessere Antwort zu haben. Viele Mädchen in meiner Schule wussten genau, was sie mit ihrem künftigen Leben anfangen wollten, aber ich hatte nicht die leiseste Idee, auf welches College ich wollte oder welcher Beruf mir gefallen würde. Es schien mir unreif und dumm.    

»Du willst sagen, du hast keine Vorstellung«, sagte Cadence, ohne den Blick von der Leinwand zu nehmen. Ich spürte, wie sich fast ungewollt mein ganzer Körper spannte, als wappnete ich mich für einen Faustschlag. Was wollte er damit sagen? »Du hast keine Vorstellung, was du mit deinem Leben anfangen willst. Und ich wusste, dass das deine Antwort sein würde, Sphinx. Du bist noch immer so wie früher, schon immer hast du mich dafür gebraucht, um zu entscheiden, was wir spielen sollten. Es war schon damals peinlich, aber jetzt erst recht. Und das ist eines der wenigen Dinge, die du wirklich genau weißt, stimmt’s?«

Ich hatte mich, wann immer sich die Möglichkeit ergab, mit Soziopathie beschäftigt, in der Hoffnung, dass mir die Fakten, wenn ich sie in meinen Schädel hämmerte, als Schutzschild dienen und davor bewahren könnten, mich zu verlieren. Wissen ist doch Macht, oder? Er war schön, aber er hatte einen Defekt. Es war egal, was er sagte, solange ich das nicht vergaß. Genau daran versuchte ich mich jetzt festzuhalten, daran wollte ich glauben. Trotzdem quälten mich seine Worte, seine Augen drangen in mich ein und ich war ihm nie wirklich einen Schritt voraus – ich hinkte immer nur nach, hin- und hergerissen zwischen Augenblicken der Bosheit und zarten Berührungen wie Samt.

Ich stand schweigend da, stieß die Kamera in die Gesäßtasche meiner Jeans und versuchte dem, was er sagte, nicht allzu viel Aufmerksamkeit zu schenken. In zwei Sekunden wird es ihm langweilig werden, darüber zu sprechen, und er wird wieder der strahlende Cadence sein, dachte ich entschlossen, um mich zu beruhigen. Außerdem ist es sowieso egal.

Er verstummte allmählich, so wie ich es vermutet hatte. Ich erwartete, dass er mich fortscheuchen würde, sobald er mit dem Thema durch war. Stattdessen drehte er sich um, sah mich an und tippte sich mit dem Stiel des Pinsels nachdenklich gegen die Lippen.

»Wenn du etwas Bedeutsames fändest, was du mit deinem Leben anfangen könntest, würdest du es dann tun?« Seine Stimme war jetzt Welten entfernt von dem harschen, schnippischen Ton, den er noch vor wenigen Sekunden draufgehabt hatte. Die Spitzen waren jetzt abgerundet, die Vokale gedehnt und die Konsonanten leicht verschwommen.

Ich öffnete den Mund und schloss ihn genauso schnell wieder. War diese Frage eine Falle? Versuchte er mich hineinzulocken? Ich wusste, dass es sein konnte, andererseits war ich doch gar nicht mehr richtig zu fangen. Ich entschied mich ehrlich zu antworten. Immerhin konnte mich nichts davon abhalten, einfach den Dachboden zu verlassen oder nach Leigh zu rufen, wenn das Ganze aus dem Ruder lief.

»Ja, das würde ich«, antwortete ich.

In Sekundenschnelle kam Cadence zu mir und blieb nur einen Millimeter vor mir stehen. Er sah mich an, die Lippen leicht geöffnet, und seine Augen funkelten in einem Hauch von Feuchtigkeit. Dann zog er den Kopf leicht zurück, sah zu der Deckenlampe, und ohne es zu wollen, registrierte ich hundert kleine Dinge in seinem Gesicht. Den Schwung seiner Brauen. Die Form seiner Wangenknochen. Die Art, wie die Haare über seine Stirn fielen. Die scharfe Kinnlinie. Den genauen Ton des schwachen Rosas seiner Lippen. Die Tatsache, dass seine Wimpern genauso blond wie seine Haare waren. Wieso war mir das vorher nie aufgefallen? Ich war gefesselt von diesem Anblick. Manchmal glaubte ich, er könnte mir alles antun und es wär mir egal, wenn er dadurch nur irgendetwas empfinden würde.

»Sphinxie«, sagte er und ich blinzelte. Er wandte den Blick von der Decke zurück in meine Augen und ich erinnerte mich, dass ich nie seine Wimpern bemerkt hatte, weil es nie vorgesehen war, dass ich ihn so anschaute, besonders jetzt nicht, nachdem ich sein Geheimnis kannte. Ihr wart dafür bestimmt, zu heiraten, hörte ich die gebrochene Stimme meiner Mutter in meinem Kopf; die Erinnerung daran, wie sie in der Küche an meiner Schulter geweint hatte, drang ungewollt hervor.

»Sphinxie«, sagte Cadence wieder und ich blinzelte erneut und versuchte meinen Kopf frei zu kriegen.

»Ja?«, sagte ich und bemühte mich meine Stimme zu festigen.

»Komm mit mir, wenn ich fortgehe«, sagte er in leisem Flüsterton.

»Mit dir?«, wiederholte ich verwirrt. »Mit dir wohin? Ich verstehe nicht, was du –« Dann stutzte ich. Seine Augen glühten unter den gesenkten Lidern, ein Waldbrand entstand unter dem Schutz der Blätter. Und plötzlich begriff ich. Mein Mund trocknete aus. »Du meinst, du … du willst, dass ich auch sterbe?«

Meine Stimme drang schriller als sonst aus mir und knarzte leicht. Ich schüttelte vage den Kopf und mir war, als ob sich meine Brust blitzschnell mit Eiswasser füllte. Darum ging es also. Dafür wollte er mich, dazu war ich hier.

»Nein«, sagte ich, schüttelte den Kopf und versuchte meine Stimme fest und entschlossen klingen zu lassen. »Nein, ich werde nicht mit dir sterben. Das kann ich nicht.«

»Es würde aber Sinn ergeben, Sphinx«, antwortete er in dem gleichen Flüsterton. »Wir wissen beide, was aus dem Plan unserer Mütter werden wird. Er wird weiter zerbrechen. Es wird sie zerstören, Sphinx, wenn ich fort bin und du noch da bist. Du wirst sie beide für immer daran erinnern, wie schief alles gelaufen ist. Es wäre das Beste, wenn du dich selbst zurücknehmen würdest und mit mir kämst. Wir beide fort, still und leise. Unsere Mütter würden weiterleben und sich so an uns erinnern, wie sie wollen, und nicht so, wie wir wirklich sind. Es soll so sein. Wir waren füreinander bestimmt, Sphinx, das weißt du. Wir wurden füreinander geschaffen, waren füreinander geschaffen. Und jetzt müssen wir zusammen sterben, erkennst du das nicht?«

»Nein«, sagte ich und hörte, wie meine Stimme leiser wurde, höher und schwächer. »Nein, das ist nicht –«

»Und wir würden zusammen sterben«, fuhr er fort und überging meine zaghaften Proteste. Er rückte noch näher, war jetzt nur noch wenige Zentimeter von mir entfernt. »Denk nur mal dran, wie wir aussehen würden, Sphinx. Stell es dir vor. Wie wir auf meinem Bett liegen, davongleiten, als ob wir einschlafen würden. Wir wären perfekt. Wir wären Kunst.« Er streckte die Hand aus, die jetzt nicht mehr den Pinsel hielt, und nahm langsam und zärtlich meine. »Wir könnten uns sogar an den Händen halten«, murmelte er.

Meine Hand lag steif in seiner, erstarrt wie alles andere an mir. Aber ich konnte es mir tatsächlich vorstellen. Ich konnte mir ausmalen, wie blass und still wir dalägen, wie Marmorstatuen. Unsere Augen würden geschlossen sein und mein Kopf auf seiner Schulter ruhen, unsere Haare würden ausgebreitet unter unseren Köpfen liegen und ja, wir würden uns an den Händen halten. Meine Hand fing an zu zittern in seinem Griff, meine Finger falteten sich um seine, als ob eine unsichtbare Kraft sie nach unten drückte, obwohl ich die ganze Zeit dagegen ankämpfte. Meine Fingerspitzen streiften seine Haut und ich zog sie zurück, als hätten sie sich verbrannt, und versteifte die Hand erneut. Doch ich sah, wie wir daliegen würden, sah genau, wie wir aussehen würden – eine verquere Kopie von Romeo und Julia.

Mein Herz schlug schneller, es war, als pochte es gegen den Brustkorb und bettelte, vor dem eisigen Ozean in meiner Brust gerettet zu werden. Mir war übel, weil Cadence so dicht vor mir stand, und wegen dem, was er vorgeschlagen hatte – weil ich sah, dass er Recht hatte. Der Plan würde ja wirklich weiter zerfasern. Unsere Mütter würde mein Dasein nach Cadence’ Tod quälen. Wenn wir beide tot wären, würde es ihnen möglich sein, uns so schön und perfekt in Erinnerung zu behalten, wie sie wollten. Und ich würde nicht zurückgelassen, verfolgt von dem Bild, das Cadence in mir hinterließe, und diesem schrecklichen strahlenden Licht wie ein Kamerablitz, der plötzlich losgehen, mir in den Augen brennen und mich für immer blenden würde.

Wir wurden für einander geschaffen, wir waren für einander bestimmt und jetzt müssen wir zusammen sterben.

Ich wusste, dass seine Worte eindeutig falsch waren. Sie hätten sich leicht zurückweisen lassen, absurd klingen müssen, aber es war nicht so. Sie fingen an einen Sinn zu ergeben; die Vorstellung setzte sich in meinem Kopf fest. Ich versuchte zu schlucken und konnte es nicht. Meine Kehle schwoll innerlich an.

Aber nein. Nein, nein, nein. Ich wollte nicht sterben. Ich wollte mich nicht umbringen. Niemals würde ich das wollen.

Ich wollte laut protestieren, doch ich konnte nicht mehr. Es war keine Option: Meine Stimme war in der Kehle erstarrt, das Eis in meiner Brust war nach oben gedrungen und hatte sie dort erwischt. Ich starrte Cadence nur an, diese schrecklichen Augen, den Mund. Ich konnte meine Hand jederzeit aus seiner lösen. Es gab eigentlich nichts, was mich an den Boden unter meinen Füßen fesselte. Der Dachboden hatte keine verriegelte Tür, um mich gefangen zu halten. Aber was, wenn Cadence versuchte mir das Leben zu nehmen, falls ich Nein sagte und es mir nicht selbst nahm? Ich hatte noch nie solche Angst gehabt.

Doch ich sah es vor mir. Es leuchtete mir ein. Bedeutete das auch, dass ich es konnte?

»Wir werden alles genau planen«, sagte Cadence. »Es muss Kunst sein. Ich werde mir die perfekte Art überlegen, wie du es tust.«

In meinem Innern war ich wieder ein kleines Kind. Ich stand in unserem Garten und die Spiele, die Cadence sich ausdachte, waren immer die besten der Welt, stets viel, viel besser als alles, was ich hätte vorschlagen können. Ich saß auf dem Boden in seinem Zimmer am Tag vor unserer gemeinsamen Geburtstagsparty. Ich sah zu ihm hoch, wie er auf seinem Bett hockte und mir erklärte, dass er sich die perfekten Spiele für unsere Party überlegen würde.

Cadence ließ meine Hand los, legte den Kopf schief und betrachtete mich nachdenklich. Dann streckte er die Hand aus und fuhr langsam und gezielt die Narbe auf meiner Wange entlang.

»Ein weiteres Messer, Sphinxie«, sagte er. »Meinst du, das wäre das Passende für dich?«

Klick. Mir war, als würde ich aus einer Hypnose aufwachen. Das Ganze war mir entglitten, ich hatte ihn viel zu lange reden lassen. Ich hätte ihn gleich zu Anfang zum Schweigen bringen, vor ihm weglaufen sollen. Nur weil jemand weiß, dass im Wald ein Fangeisen ausgelegt ist, heißt das noch lange nicht, dass er davor bewahrt ist draufzutreten. Ich riss meine Stimme aus der Kehle, zerrte sie durch das Eis.

»Nein«, sagte ich so fest ich trotz zitternder Stimme nur konnte. »Nein, das mache ich nicht. Ich bring mich nicht um. Es tut mir leid, was dir passiert, Cadence, aber ich sterbe nicht mit dir.«

Seine Augen flogen weit auf und wirkten nicht mehr sanft. Er griff fester um meine Hand, so fest, dass ich leicht aufstöhnte. Wortlos riss er meine Hand hoch und verdrehte sie, bog sie so weit, dass die Unterseite des Handgelenks nach oben schaute.

»Lass mich los, Cadence«, sagte ich und zog in die Gegenrichtung, doch sein Griff war brutal. »Ich hab gesagt, du sollst mich loslassen!« Er ignorierte mich und hob den Pinsel, der immer noch mit Ultramarin vollgesogen war. Wortlos malte er einen Strich auf mein Handgelenk, dann ließ er die Hand los. Ich versuchte nach hinten auszuweichen, doch er erwischte das andere Handgelenk, drehte es nach oben und malte auch darauf einen Strich.

»Lass mich los!«, sagte ich wieder, lauter und panischer. Er ließ meine Hand fallen, als würde er etwas auf den Müll werfen, und ragte wie ein Riese über mir auf.

»Als ich gesagt hab, komm mit mir«, erklärte er und seine Stimme war nur noch ein heiseres Knurren in der Kehle, »war es mir ernst, Sphinx.«

»Als ich gesagt hab, ich bring mich nicht um, war es mir auch ernst«, gab ich zurück und versuchte provokant zu sein.

»Wieso?«, fragte er herausfordernd. »Du hast doch nichts Besseres vor. Keine Pläne für die Zukunft, hab ich nicht Recht? Nur das. Und es wird für dich nie etwas Besseres geben, Sphinx.« Er drehte sich auf dem Absatz um und ging zurück zu seiner Leinwand. Ich betrachtete die Striche auf meinen Handgelenken und stellte mir vor, wie sie sich verwandelten, wie das Ultramarin einem tropfenden Rot Platz machte. Ich spürte, wie alle Luft aus meiner Lunge wich, als ob ich schon jetzt, dort, wo ich stand, sterben würde.

Dann drehte ich mich um, rannte vom Dachboden und jagte die Treppe hinab, so schnell, dass ich stolperte und beinahe stürzte. Tränen schossen mir in die Augen, als ich um die Ecke in mein Zimmer schlitterte, in das Bad hinein, das sich ans Zimmer anschloss. Meine Hände tasteten nach den Hähnen des Waschbeckens. Ich riss sie auf, schob die Handgelenke unter den Strahl, rieb sie so lange, bis keine Spur Farbe mehr da war und die Haut von dem heißen Wasser rot wurde. Ich keuchte. Ich drehte den Hahn wieder zu und lehnte mich ans Waschbecken. Wasser sammelte sich um meine Hände. Ich hielt den Kopf nach unten und sah zu, wie sich ein kleines Farbrinnsal mit dem Wasser zum Abfluss schlängelte.

Ich wollte mich nicht umbringen. Ich würde das niemals wollen. Doch ich hob nicht den Kopf, um mich im Spiegel zu sehen, und ich wusste, warum.

Ich wollte nicht den Menschen sehen, der mir womöglich mein Leben nahm.





Kapitel einundzwanzig

Nachdem ich zitternd meine Hände abgetrocknet hatte, ging ich in mein Zimmer und setzte mich aufs Bett. Die Digitalkamera steckte noch immer hinten in meiner Jeans und drückte unangenehm, als ich mich hinsetzte. Ich zog sie heraus und warf sie mit leichtem Schwung aufs Bett, dann legte ich mich daneben und rollte mich zusammen.

Das Zimmer gab mir inzwischen das Gefühl, wirklich mein Raum zu sein und nicht mehr ein Gästezimmer. Ich war ja auch jetzt schon lange genug da und seither bin ich jeden Morgen in diesem Zimmer aufgewacht. Die Laken und Kissen rochen inzwischen nach mir und nicht mehr fremd. Und in dem Gäste-Badezimmer, dem Raum, der direkt an das Zimmer meiner Mutter anschloss, hatte ich mich dauerhaft mit meinem Make-up und allem anderen auf der Ablage breitgemacht. Ich machte mir nicht mehr die Mühe, die Sachen nach jedem Gebrauch wieder wegzupacken. Ich hatte mich in Leighs Haus niedergelassen, mich für den Winter eingemummelt.

Ich zitterte und schlang die Arme um meinen Körper; der Winter war kälter, als ich erwartet hatte, und mein Kopf war mit völlig anderen Dingen voll. Es heißt immer, dass man, wenn man jung ist, glaubt ewig zu leben – wie ein Immergrün inmitten von Schneestürmen. Jetzt merkte ich, wie mir die Haare über die Stirn fielen, und musste an tote Blätter denken – braune, trockene Blätter, die herabfielen und von einer schweren, kaltweißen Decke überzogen wurden.

Nein. Ich musste raus hier. Es war noch nicht an der Zeit. Nicht für mich.

Ich konnte meine Mutter anrufen. Ich konnte ihr alles erzählen. Ich konnte einen Flug buchen. Ich konnte mich bei Leigh entschuldigen, ihr erklären, dass das Ganze zu belastend für mich sei, dass ich mich nicht stark genug fühlte zuzusehen, wie Cadence langsam starb. Ich konnte es mir eine Weile einreden, lange genug, um hier rauszukommen, mich in Sicherheit zu bringen, an einen Ort, wo es noch warm war.

Plötzlich hatte ich einen verrückten Gedanken: Ich würde bleiben, aber zurechtkommen. Und wenn ich zurückfuhr, würde ich alle Bilder von Cadence nach Amerika mitnehmen, sie jemandem aus einer Kunstgalerie zeigen und sie berühmt machen. Sie würden an den makellosen Wänden der Galerie hängen, unter Licht, das von oben auf sie herabschien, und die Besucher würden Geld zahlen, um sie zu sehen. Unter jedem Bild hinge ein kleines Schild mit Cadence’ Namen und dem Titel des Werks. Hatten seine Bilder überhaupt Titel? Ich hatte nie gehört, dass Cadence eines seiner Bilder mit Namen bezeichnete, aber sie mussten Titel haben. Er musste sich unter allen etwas vorstellen. Ich würde herausfinden, wie sie hießen, bevor er starb. Ich würde sämtliche Titel auf ein gefaltetes Blatt Papier schreiben und es mitnehmen, mitsamt den Bildern, in eine Galerie, die sie berühmt machte. Und vielleicht konnten ja die Erlöse vom Eintrittsgeld der Forschung zufließen, die sich mit jener Form von Leukämie befasste, die Cadence hatte, oder der Forschung zur Heilung von Soziopathen …

Ich brach die Vorstellung ab. Sie klang zu sehr nach kitschiger Trost-Geschichte: Ein Mädchen nimmt die Bilder ihres toten Freundes mit nach Hause, sorgt dafür, dass sie entdeckt werden, und stiftet das Geld. Was für ein Klischee. Es war das Ende eines x-beliebigen Films, der zu diesem Thema gedreht worden war, falls es je welche gab. Außerdem, wer träumte schon davon, nach seinem Tod berühmt zu werden? Und das Ganze fußte darauf, dass ich Leighs Haus verlassen würde. Nachdem ich herausfand, was mit Cadence nicht stimmte, hatte ich gedacht durch mein Wissen geschützt zu sein, unverwundbar, solange ich nicht vergaß, was er war. Ich hatte gedacht, wenn ich mir immer wieder die Wahrheit vor Augen führte, würde Cadence nicht in der Lage sein, sich in meinem Kopf einzunisten. Jetzt wusste ich, dass das nicht stimmte. Wenn ich blieb, bestand die Möglichkeit, dass ich nichts mit nach Hause nehmen würde, dass meine Sachen für immer in Leighs Gästezimmer herumliegen würden – oder zumindest so lange, bis meine Mutter kam und sie abholte.

Und Cadence glaubt sowieso nicht an Gott, dachte ich irritiert. Soweit ich mich mit Religion auskannte, bedeutete nicht zu glauben, dass du nach deinem Tod einfach verschwindest. Kein ewiges Leben. Kein Herunterschauen von einer Wolke, um zu sehen, ob du schon berühmt bist. Kein Blick auf die Erde, um zu schauen, wie dich die Menschen in Erinnerung haben. Würde das auch bei mir so sein, wenn ich starb, falls ich denn starb? Glaubte ich genügend? Unbewusst atmete ich plötzlich schneller: Ich erinnerte mich vage, gehört zu haben, dass Selbstmörder nicht in den Himmel kamen. Stimmte das? Nein, das konnte nicht stimmen … nicht wenn du ein guter Mensch warst, nicht wenn du dich für einen anderen umbrachtest, nicht wenn du einen ultimativen Zweck erfülltest, nicht wenn das Ganze einen Sinn hatte …

Abrupt stand ich vom Bett auf. Es tat mir nicht gut, jetzt allein zu sein. Ich brauchte Ablenkung, ich musste mich wachrütteln, ich musste mit jemandem zusammen sein, mit wem auch immer. Blitzschnell schoss ich aus dem Zimmer, lief nach unten und schlitterte um die Ecke.

»Leigh«, sagte ich, selbst überrascht von der Dringlichkeit in meiner Stimme. Sie saß am Küchentisch und hatte einen Becher Tee vor sich. Ich blieb stehen und fragte mich, ob sie weinte, doch als sie mich ansah, schien sie einfach nur traurig wie immer.

»Ja?«, fragte sie und ihre Stimme klang belegt. »Ist was passiert?« Sie zog die Augenbrauen zusammen.

Ich öffnete den Mund und schloss ihn genauso schnell wieder. Ist was passiert? Sie hatte die Frage so beiläufig gestellt. Ja, ich war mir sicher, dass mein Gesicht bleich und erschrocken wirkte, dass sie hörte, wie schnell und komisch mein Atem ging, aber sie wusste nicht, was passiert war. Sie wusste nicht, was Cadence oben auf dem Dachboden zu mir gesagt hatte, und sie wusste auch nicht, worüber ich nachgedacht hatte, worüber ich immer noch nachdachte.

Ein Mix aus Wut und Panik flammte auf einmal in mir auf. Leigh wusste überhaupt nichts. Sie hatte nicht gewusst, was an dem Tag passieren würde, als Cadence mir in die Wange schnitt, sie hatte nicht gewusst, dass mit ihrem Sohn etwas nicht stimmte, sie hatte nicht genug gewusst, um mich davor zu schützen, entstellt zu werden – und auch jetzt, nach der Diagnose für Cadence, war sie sich immer noch nicht bewusst, was er mir antat. Und meine Mutter – meine Mutter wusste noch weniger. Meine Mutter stand wahrscheinlich zu Hause in unserer Küche, tat irgendetwas Belangloses wie Geschirrspülen und hatte keine Ahnung, was mit mir geschah. Wieso wussten sie nichts? Schließlich waren sie doch erwachsen, schließlich waren sie Mütter. Es war ihr Job zu wissen, was ich ihnen nicht sagen konnte.

»Nein«, sagte ich und zwang mich, in gleichmäßigem Ton zu sprechen. »Nein, alles in Ordnung.« Ich sah mich um, ob Cadence nicht heimlich hinter mir aufgetaucht war. »Aber Leigh, ich war oben und hab Cadence beim Malen zugeschaut und er hat davon gesprochen –« Ich unterbrach mich, hielt die Worte zurück, die kurz davor waren, aus meinem Mund zu taumeln. Doch ich konnte Leigh nicht erzählen, was Cadence zu mir gesagt hatte. Sie würde entsetzt sein, sie würde nach oben marschieren und mit ihm reden und er würde wütend auf sie sein – auf mich. Was würde er tun, wenn er Leigh erklären sollte, was er zu mir gesagt hatte? Ich dachte an die blauen Striche auf meinen Handgelenken; in meinem Kopf waren sie immer noch da, obwohl ich sie weggewaschen hatte – Phantommale.

»Er hat davon gesprochen, dass die meisten Künstler erst nach ihrem Tod berühmt wurden«, sagte ich stockend. »Ich glaube … ich glaube, er denkt, dass es bei ihm auch so sein wird. Deshalb hab ich gedacht, vielleicht könnten wir’s hinkriegen, dass er irgendwo so was wie eine Ausstellung bekommt, zum Beispiel in einer Kunstgalerie.«

Leighs Augen leuchteten plötzlich und ich wusste, dass sie vergessen hatte, mit welch bleichem Gesicht ich heruntergekommen war. Es war aus ihrem Kopf verdrängt durch den Vorschlag, etwas für ihr Kind zu tun, eine weitere Möglichkeit, Cadence emotional wachzurütteln.

»Ich verstehe gar nicht, dass ich nie selbst auf diese Idee gekommen bin«, sagte sie leicht stammelnd. »Wahrscheinlich nur, weil er seine Kunst immer so geheim gehalten … dort oben auf dem Dachboden versteckt hat … aber ich bin sicher, dass ihm das mit der Ausstellung gefallen würde …« Schon hatte ihre Stimme einen Hauch von Hoffnung. Hoffnung, während sich der Küchenboden unter meinen Füßen in Treibsand verwandelte, meine Hand nach der Kante ihrer Anrichte griff und die Knöchel weiß wurden. Und sie nichts davon mitbekam.

»Gibt es hier in der Gegend Kunstgalerien?«, fragte ich und staunte, wie überzeugend ruhig ich klang. »Wir könnten doch anrufen und die Situation erklären. Ich bin sicher, jemand würde uns einen Raum zur Verfügung stellen, um Cadence’ Sachen aufzuhängen. Das wäre so toll …« Ich verstummte. Was tat ich da gerade? Was war mit mir geschehen, dass ich glaubte, ich dürfe nicht um Hilfe bitten? Was war mit mir passiert, dass ich dachte, ich müsse meine Panik kaschieren und allein damit zurechtkommen, als ob niemand anders im Haus wäre? Natürlich musste ich es Leigh sagen, ihr alles sagen. Es war nun mal eine einfache, erschreckende Tatsache, dass Mütter nicht immer wussten, was mit ihren Kindern los war. Ich konnte mich nicht darauf verlassen, dass Leigh in der Lage war, meine Gedanken zu lesen, um mich zu retten. Und Dinge für mich zu behalten, wenn mein Leben auf dem Spiel stand, war dumm. Ich war alt genug, es besser zu wissen.

Plötzlich erinnerte ich mich wieder, wie ich zu Beginn meiner Reise vor dem Start im Flugzeug gesessen und der Stewardess zugehört hatte, wie sie die Sauerstoffmasken erklärte. Wenn es einen Druckabfall in der Kabine gibt, fallen automatisch gelbe Sauerstoffmasken aus dem Deckenabteil über Ihnen.

»Ja, ich bin sicher, das würden sie«, fuhr Leigh fort. Sie war von ihrem Platz aufgestanden, zog Schubladen auf und suchte nach einem Telefonbuch. Ich spürte, dass sie die Tränen zurückhielt und ihre ganzen Gefühle darauf konzentrierte, das Telefonbuch zu finden und dann hastig in den Seiten zu blättern. Ihre Augen waren die einer Mutter, die gierig den Anblick der Nummern einsog, auf der Suche nach der einen Kunstgalerie, die ihr noch eine Chance gab, ihr Kind lächeln zu sehen. Ziehen Sie zu Ihrem Schutz die Maske heran und drücken Sie sie auf Mund und Nase. Die Stewardess in meiner Erinnerung hielt die Vorführmaske hoch und dehnte die elastische Schlaufe, um zu zeigen, wie es ging. Bitte setzen Sie zuerst Ihre Maske auf, ehe sie andern helfen.

»Warte!«, sagte ich plötzlich.

Sie drehte sich um und sah mich mit einem verzweifelten Blick an. Und ich saß erneut in der Falle. Ich glaubte, es würde sie zerstören, zu wissen, was Cadence von mir verlangt hatte … zu wissen, dass er in der Lage war, es schön genug verpackt zu sagen, um mich zu verunsichern, ob ich ihr Haus lebend verlassen würde. Und diese Frau musste schon unzählige Male zerstört worden sein: als Cadence mir in die Wange geschnitten hatte, als sie die Diagnose erfuhr, dass er unheilbar krank war, geistig wie körperlich. Würde sie endgültig zusammenbrechen, wenn sie erfuhr, was er diesmal getan hatte? Ich malte mir aus, wie sie ihn einer Art Nervenklinik anvertraute, endgültig überfordert, weiter für ihn zu sorgen. Das war unvorstellbar: Er durfte nicht wegen etwas, das ich seiner Mutter erzählt hatte, seine letzten Tage irgendwo weggesperrt zubringen.

»Leigh«, sagte ich und meine Stimme war ruhiger als vorher, sie klang fremd in meinen Ohren. Ich fuhr mit der Zunge über die Lippen und versuchte ein bisschen Feuchtigkeit in meinen Mund zu bekommen. »Leigh, ich will das nicht bloß, weil er krank ist. Er ist wirklich ein sehr, sehr guter Maler. Können wir nicht dafür sorgen, dass er entdeckt wird oder so? Können wir nicht jemanden suchen, der seine Bilder will, ehe herauskommt, dass Cadence Leukämie hat?«

Ihre Augen verdunkelten sich. Sie dachte jetzt nach, über den Unterschied zwischen echtem Erfolg und der Mitleidsinitiative eines Fremden. Wir wussten beide, dass Cadence so etwas hassen würde. Nur eine von uns wusste alles andere. Und ich wurde immer besser darin, mit ruhiger Stimme zu sprechen. Mit jeder Sekunde, die verging, legten sich weitere Schichten wie ein Leichentuch über mich. Ich musste es ihr sagen, ehe ich es nicht mehr schaffte, ehe ich völlig verschwand.

Aber ich würde es ihr nicht sagen. Das wusste ich. Die Stewardess war aus meinem Kopf verschwunden und hatte die Sauerstoffmaske mitgenommen.

»Ich weiß nicht, ob –« Leigh wollte etwas sagen, aber ließ den Satz in der Luft hängen, einen unfertigen Gedanken. »Ich weiß nicht, ob wir noch genug Zeit haben.« Nein, wir hatten nicht genug Zeit. Ich hatte nicht genug Zeit. Es würde nie genug Zeit sein für das, was mir widerfuhr. Aber Leigh sprach von Kunstgalerien, über Farbe auf Leinwänden, nicht über die Farbe auf meinen Handgelenken. Ich wünschte mir, dass ich sie nicht panisch fortgewaschen hätte. Ich hätte sie dort lassen sollen, damit sie mich danach fragen konnte, mich vielleicht dazu drängen konnte, sie ihr zu erklären. Jetzt gab es keinen Beweis für das, was geschehen war. Sie würde mich nie danach fragen.

Die Seiten des Telefonbuchs fielen zurück, glitten wieder zu, noch leicht geknickt von Leighs verzweifeltem Blättern. Und dann plötzlich zerknitterte sie die Seiten wütend unter ihren Fingern, knüllte sie in der Faust zu einer Kugel. Als sie losließ, ragten sie steif aus dem Telefonbuch auf, zerknüllt und in Teilen zerrissen. Einen Augenblick sah Leigh sie an, dann nahm sie das Buch, hob es über den Kopf und schleuderte es auf den Boden. Es landete mit einem dumpfen Schlag vor unseren Füßen.

»Alles in Ordnung mit dir, Leigh?«, fragte ich schüchtern.

Sie schaute, als ob sie vergessen hätte, dass ich da war. Ich wusste, dass sie dunkle Ringe unter den blutunterlaufenen Augen hatte, auch wenn sie Make-up benutzte, um sie zu verdecken. Sie starrte mich an und ich starrte zurück, stellte direkten Blickkontakt zu ihr her. Rede mit mir. Du weißt, was mit Cadence nicht stimmt. Siehst du denn nicht, was mit mir passiert, Leigh?

Zitternd beugte sie sich hinab und hob das Telefonbuch auf. Ein kindlicher Blick lag in ihren Augen, ein Kind, das zu alt war für einen Wutanfall, das verlegen war, weil es sich so gehen gelassen und tatsächlich einen Anfall bekommen hatte. Nein, sie konnte nicht sehen, was mir widerfuhr, auf keinen Fall.

»Tut mir leid, Sphinxie«, sagte sie und ihre Stimme knisterte in der Kehle wie trockene Blätter, die in einem kalten Novemberwind davonflogen, während Leighs Mundwinkel zitterten.

Ich vergebe dir, dachte ich und meine Kehle brannte von einem plötzlichen Kloß im Hals. Sie entschuldige sich, das Buch auf den Boden geworfen zu haben, aber nicht dafür, blind zu sein, nicht dafür, die Wahrheit zu verheimlichen. Doch es war einfacher, wenn ich so tat, als wüsste sie, was ihr leidtun sollte. Und wenn ich dachte: Ich vergebe dir, wieder und wieder, vielleicht wäre es dann auch überzeugend, so wie die Ruhe in meiner Stimme. Und ich wäre in der Lage, es herunterzuschlucken.

»Ich … ich kann einfach nicht glauben, dass ich das sagen muss, niemand sollte das über sein eigenes Kind sagen müssen«, fuhr Leigh fort und legte das Telefonbuch auf die Küchentheke. »Dass wir nicht genug Zeit haben. Es sollte immer genug Zeit geben, für jeden, verstehst du?«

»Ja«, antwortete ich so leise, dass ich mich kaum selbst hörte. »Ja, das sollte es.«

Verlegen trat ich auf sie zu und umarmte sie; ich wollte sie trösten und ich wollte eine Mutter, die mich festhielt, auch wenn sie nicht begriff, was geschah. Sie war schrecklich viel größer als ich, so dass ich mir babyhafter vorkam, als ich war. Ich hatte das Gefühl, in ihre Privatsphäre einzudringen, und ich schaute zu ihr hoch und versuchte zu erkennen, ob diese Umarmung für uns beide alles verschlimmerte oder verbesserte. Ihre sanften, feuchten blauen Augen fingen meinen Blick auf.

»Verstehst du, genau das ist es«, sagte sie und bewegte den Kopf auf und ab. »Genau das. Ich denke immer, wenn ich mehr Zeit hätte, würde ich das vielleicht in ihm sehen.«

»Wie meinst du das?«, fragte ich verwirrt.

»Allein deine Augen«, sagte sie, immer noch den Kopf bewegend. »Du siehst mich an und ich schaue dir in die Augen und erkenne, dass du weißt, ich bin wütend, und dass du verstehst und fühlst, was ich fühle … dass du verstehst, weil du es auch fühlst.« Sie holte zitternd Luft, wischte sich mit dem Handrücken über die Augen und tätschelte mir lahm den Rücken in dem Bemühen, ihre Position als Erwachsene wieder einzunehmen – gefasster und kontrollierter. Die Kontrolle dauerte aber nur einen kurzen Moment, bevor Leigh wieder zusammenbrach.

»Sechzehn Jahre sind vergangen«, flüsterte sie. »Und ich glaube, ich habe so etwas bei Cadence nicht ein Mal erlebt. Deine Mutter sieht es in dir Tag für Tag, aber ich habe es nie gesehen und jetzt bleibt keine Zeit mehr.«

Meine Verwirrung wich. Ich verstand jetzt ihren Schmerz. Sie hatte nie etwas zurückbekommen, ihre Beziehung zu ihrem Kind war einseitig. Vielleicht war er zu ihr gelaufen, wenn er Angst hatte oder ihm schlecht war oder er irgendwas wollte von ihr, aber er war nie gekommen, nur weil sie Mom war, nur weil Umarmen etwas war, das Mutter und Kind miteinander machten, um zu zeigen, dass sie sich lieb hatten. Leigh hatte ein leeres Gefäß großgezogen.

Ihre Arme lösten sich und ich verstand es als Zeichen für das Ende der Umarmung und trat zurück. Dann sah sie mich – blasser als noch vor ein paar Minuten – einen Augenblick an, versuchte zu erkennen, ob sie zu viel preisgegeben hatte. Und ich wandte mich ab und dachte: Ich weiß es bereits. Du könntest es mir sagen, aber ich weiß es bereits. Ich vergebe dir, nehme ich an. Ich vergebe dir.

Ohne es zu bemerken, begann sie die Seiten des Telefonbuchs glatt zu streichen, den Schaden zu beheben, der entstanden war, doch es war klar, dass die Seiten nie wieder flach liegen würden. Ich beobachtete, wie sie erneut nach der Nummer einer Kunstgalerie suchte.

»Danke«, sagte sie schwerfällig, »dass du das mit der Galerie vorgeschlagen hast.« Ihre Stimme wirkte ungelenk, sich ihrer selbst nicht sicher, nachdem sie solch eine unerwartete Welle von Gefühlen ausgeschüttet hatte. »Ich werde dran arbeiten, Vivienne soll mir helfen, wir werden versuchen etwas zu finden.«

»Okay«, antwortete ich. Das war es also, was sie tun würde. Sie war jetzt besessen davon, sie würde sich ganz darauf konzentrieren und alles andere ausblenden. Und ich war allein, ohne Mantel, draußen in einem Eissturm.

Mir gegenüber schaute Leigh erneut in das Telefonbuch. Sie fuhr noch einmal mit den Händen über die verknickten Seiten und holte von neuem zittrig Luft – sich fangend und wieder Kraft holend –, bereit zu einem neuen Versuch. Vielleicht würde eine Kunstgalerie Cadence nehmen und vielleicht würde sie ihn zu seiner Ausstellung fahren und irgendwann würde er sich umdrehen, sie anschauen und sie würde es endlich sehen. Strahlend und warm statt eisig kalt.

Und vielleicht wäre ich in der Lage, mich zu erinnern, dass es eine Welt außerhalb von Leighs Haus gab, außerhalb von Cadence’ eisigen Augen, außerhalb dieser Situation, in die ich voll und ganz verwickelt war. Ich wusste, dass es sie gab, doch es fühlte sich nicht so an, als hätte sie etwas mit mir zu tun. Unter den gegebenen Umständen sah ich nur die Mauern von Leighs Haus und das, was sich in ihnen abspielte, was sich in meinem Kopf abspielte. Aber vielleicht …

Vielleicht war ja noch Zeit.





Kapitel zweiundzwanzig

Der Leiter der Kunstgalerie, die Leigh schließlich anrief, meinte, dass es eigentlich nicht ihrem Konzept entspreche, sich um unbekannte Kunst zu kümmern, schon gar nicht von einem Teenager. Leigh hatte sich auf die Zunge gebissen, während sie mit ihm sprach, und ich wusste, sie kämpfte mit sich, ob sie erzählen sollte, dass dieser spezielle Jugendliche an Leukämie im Endstadium leide. Ein Teil von ihr wollte es, nur um der Sache selbst willen, um den Galerieleiter so zu schockieren, dass er sofort Ja sagte. Doch der andere Teil war der einer Mutter, die ihr Kind genau kannte. Cadence würde es hassen, wenn er herausfände, dass er etwas bekam, weil er starb – und ja, er würde es herausfinden. Und mal ehrlich, tat sie das alles hier eigentlich für ihn oder mehr für sich, für die Chance, dass er sich umdrehte und sie plötzlich lieb hatte? Für eine Ablenkung von dem Unvermeidlichen, damit sie für eine kurze Weile glauben konnte, dass Cadence, wenn sie nur alles versuchte, immer noch da war und sie weiter alles für ihn versuchen konnte?

»Wie wäre es, wenn ich Ihnen einfach ein paar Bilder maile?«, fragte sie und ihre Stimme wurde schriller. »Nur drei oder vier. Werfen Sie kurz einen Blick drauf und sagen Sie mir Ihre Meinung. Bitte, zumindest wäre es eine gute Erfahrung für meinen Sohn, einmal Feedback zu seiner Kunst zu bekommen.«

Leigh zog das Gespräch in die Länge, plapperte weiter und weiter und kämpfte noch immer mit sich. Ich wusste, sie wollte am liebsten einfach sagen, dass Cadence krank war – aber sie sagte es nicht. Stattdessen legte sie auf.

»Er hat gemeint, ich könnte ihm ein paar Bilder mailen«, sagte sie und legte den Hörer mit zitternder Hand ab. »Er will versuchen sie anzusehen, wenn er etwas Zeit findet.« Sie rieb sich die Augen wie ein müdes kleines Kind und fügte mit deutlich schwächerer Stimme hinzu: »Ich hoffe, es war richtig, nicht zu erwähnen, dass Cadence …« Ihre Stimme verlor sich.

»Du bist doch seine Mom«, sagte ich. »Du weißt es.« Aber du weißt überhaupt nichts.

Ich hatte das Gefühl, sie und ich tauschten die Rollen; ich wurde blitzschnell erwachsen und genauso schnell schien sie ein Kind zu werden. Vielleicht bildete ich mir das auch nur ein, doch es war, als ob Leigh mich die ganze Zeit ansähe und Orientierung suchte – ein Leuchtfeuer im Sturm. Ich mied ihren Blick. Ja, ich wollte für sie da sein, aber ich wusste nicht, ob ich es noch richtig sein konnte, nicht mehr. Ich war nicht stark. Ich war ein schiefes Gebäude unter starkem Wind. Ich stand am Rand eines Abgrunds. Ich hatte ein Messer an meinen Handgelenken, das den Stellen folgte, wo die blauen Striche gewesen waren, und ich war kurz davor, mich wegen des Anblicks meines eigenen Bluts zu übergeben. Ich sah es vor mir, wie Cadence und ich reglos in seinem Zimmer lagen …

Aber du bist stark, sagte eine Stimme in meinem Kopf. Du warst die ganze Zeit hier. Und ich wusste, es stimmte. Ich hatte bleiben wollen, ich hatte mich selbst in eine Situation gebracht, von der ich wusste, dass sie mich irgendwie zerstören würde, weil ich gegen sie ankämpfte und mich gleichzeitig nach ihr sehnte. Ich hatte Angst gehabt, ich war traurig gewesen und ich hatte mich die meiste Zeit sehr schwach und klein gefühlt, aber ich war da gewesen. Ich war da, so wie ich immer da gewesen war, von dem Moment an, als meine Mutter geboren wurde, als sie im Zelt im Garten unser Leben plante. Ich war all die Jahre da gewesen, von dem Tag, als Cadence in mein Gesicht geschnitten hatte, bis jetzt, und ich war immer noch da und ich würde auch weiter da sein. Ich war stärker, als ich dachte.

Aber ich wusste nicht, was das hieß. Stärker als was? Stark genug, um seine Gewalt zu ertragen? Stark genug, um mich zu opfern? Stark genug, um zu leben? Zu leben, zu überleben, zu überwinden: Das war Stärke, das war Bedeutung und Sinn. Aber willentlich in den Tod zu gehen bedeutete auch Stärke. Zu leben, zu überleben, sich zu opfern, zu sterben. In jenem Moment waren sie auf grauenvolle Weise ununterscheidbar.

Während des Abendessens erzählte Leigh Cadence, dass sie mit dem Leiter einer Kunstgalerie gesprochen hätte. »Ich habe ihn gefragt, ob ich ihm etwas von deinen Arbeiten schicken kann, damit er sie sich mal ansieht«, sagte sie eifrig. »Das würde dir doch gefallen, oder?«

»Das wär gut«, sagte Cadence. Er fasste in sein Wasserglas, nahm den Eiswürfel raus, steckte ihn in den Mund und lutschte dran. Leer. Er lächelte, doch dahinter war nichts. Es war nie etwas hinter seinem Lächeln, bis auf ganz seltene Male, wenn ich glaubte, etwas mit echter Wärme leuchten zu sehen – doch für diese raren Momente war nie Leigh verantwortlich. Sie tauchten nur auf, wenn er mit mir zusammen war. Mir gegenüber am Tisch sackte Leigh ein wenig in sich zusammen, fast unmerklich. Sie war nicht ich. Und er war wie immer.

Cadence sah mich wissend an. Ich sortierte mein Essen auf dem Teller um, jeglicher Appetit war mir durch das Übelkeitsgefühl im Magen vergangen. Ich begegnete seinem Blick und versuchte meinen fest zu halten. Lass dich nicht verführen, sagte ich mir. Ich will ihm helfen, aber ich will nicht sterben. Ich will es nicht.

Er biss auf den Eiswürfel in seinem Mund und zermalmte ihn. Während er ihn runterschluckte, fixierte er mich mit so einem verwirrenden Lächeln, strich sich eine Strähne aus der Stirn und weitete die Augen.

»Weißt du«, sagte er, »ich bin so froh, dass du hier bist, Sphinx.« Sein Blick schoss hinüber zu Leigh. »Bist du nicht auch froh, dass Sphinx da ist?«

Leighs Gesicht hellte sich auf und strahlte mich an. »Ja«, antwortete sie sofort und ihre Augen wurden leicht feucht. »Ich bin sehr glücklich, dass Sphinx hier ist.« Ich griff nach meinem Glas Wasser und nahm einen Schluck, um die Trockenheit zu lindern, die sich plötzlich in meinem Mund breitmachte.

»Ich … ich auch«, sagte ich und nahm noch einen Schluck. Ich hatte ihn zum Lächeln gebracht. Meine Anwesenheit hatte ihn lächeln lassen. Ich konnte es. Für ihn. Für uns. Ich stellte das Glas wieder ab und horchte auf das leise Klirren, als es den Esszimmertisch berührte. Ich konnte es.

Gegenüber, auf der anderen Seite des Tischs, schob Cadence seinen Teller mit dem Zeigefinger von sich und schloss die Augen. Das überzeugende Lächeln leuchtete noch immer in seinem Gesicht. Und Leigh war noch selig, zehrte noch von ihrer kurzzeitigen Hochstimmung, dass Cadence offenbar wegen irgendwas glücklich war. Ich fasste nach unten und griff nach den Kanten meines Stuhls, als ob ich forttreiben würde, wenn ich mich nicht festhielt. Ich gleite davon, dachte ich und mied für den Rest des Abendessens Cadence’ Blick.    

In den nächsten Tagen versuchte ich mich abzulenken, indem ich über die Kunstgalerie nachdachte. Und es wurde mein Fluchtort vor allen diffusen Gedanken an Cadence’ Worte und die blaue Farbe auf meiner Haut. Ich überlegte ständig, ob der Galerieleiter mit seiner eigentlichen Arbeit durch war und in seinem Büro fünf Minuten Zeit fand, sich an den Computer setzte und seine E-Mails öffnete. Ich stellte mir vor, wie er sich seine vornehme Brille auf die Nase setzte, sich in seinem Schreibtischstuhl zurücklehnte und den Blick über Cadence’ Bilder schweifen ließ. Ich wusste, dass er erkennen würde, welch ein Genie Cadence war, wenn er sich nur die Zeit nahm und die Bilder ansah, so wie ich es mir in Gedanken ausmalte. Er würde sich das Telefon schnappen und sofort Leigh anrufen. Cadence hätte seine Ausstellung. Und es wäre egal, dass er krank war. Es würde überhaupt keine Rolle spielen.

Die einzige Bedrohung, das Einzige, woran die Sache scheitern konnte, war die Zeit. Das Gleiche, das Leigh jeden Tag verletzte, das uns alle ein bisschen älter machte, ein bisschen enger zusammenschloss, während alle Uhren der Welt Tag um Tag weiterliefen. Ich hoffte, dass der Galerist die Zeit fände, sich die Zeit nähme und bloß ein Mal draufschaute. Ein Blick, das genügte. Nur genug Zeit für einen Blick. Wenn er die Zeit dafür hätte, dann hätte ich vielleicht genug Zeit zu verstehen, was ich mit mir selbst machen sollte.

Die Kunstgalerie war das Letzte, was Leigh noch tun konnte. Bevor Cadence und ich durch den Kaffeetisch geknallt waren, hatte sie fast jeden Tag irgendetwas mit uns unternommen, um unsere Köpfe mit etwas Interessantem, Neuem und Lustigem zu füllen, irgendwas, um unsere Gedanken von dem Unvermeidlichen abzulenken und uns die letzten Tage – die verbleibende Zeit – mit angenehmeren Dingen zu vertreiben. Aber wir fuhren nirgends mehr hin. Cadence war zu erschöpft. Seine Wunden heilten immer noch sehr langsam, die gebrochene Rippe wuchs nicht zusammen. Seine Welt war inzwischen auf Leighs Haus und die paar Dinge beschränkt, die wir dort taten. Er malte, spielte Klavier und schlief, und wenn er wieder aufwachte, sprach ich mit ihm, ließ ihn meine Ohren mit Worten füllen, die mir die Brust eng machten und schmerzten.

Obwohl ich Angst hatte, war ich entschlossen, mich nicht vor ihm zu verstecken. Ich musste noch immer für ihn da sein – das zumindest war etwas, wovon ich ganz fest überzeugt war, was ich unbedingt tun wollte. Tag um Tag ging ich auf den Dachboden oder in das Zimmer mit dem Flügel und stellte mich neben ihn. Den größten Teil der Zeit ignorierte er mich, als wäre ich nur ein weiteres Möbelstück in dem Raum, in dem wir uns gerade befanden. Ich starrte auf seinen Rücken und bemerkte, wie viel Eleganz er noch immer hatte. Dann versuchte ich mit ihm zu reden und bekam nichts als Schweigen zurück. Nach seiner langen Rede auf dem Dachboden war dieses Schweigen für mich unerträglich. Er war der einzige Mensch, der wusste, was sich hinter dem Schleier abspielte, den ich trug, um mich vor Leigh zu verstecken. Er hatte mir gesagt, ich solle mich wegen der Bedeutung, wegen meiner Bestimmung und wegen des Plans hingeben, für ihn, damit er nicht allein sterben müsse. Und trotzdem sprach er nicht mit mir. Du bist der Einzige, der es versteht! Ich muss mit dir reden! Manchmal wollte ich schreien, aber das hatte ich nicht in mir.

Eines Tages schließlich, nach Jahren lähmender Stille, wie es mir schien, hielt ich es nicht mehr aus.

»Wieso redest du nicht mit mir?«, fragte ich ihn. Ich saß auf meinem gewohnten Platz, hörte zu, wie er wieder und wieder Beethovens Mondscheinsonate spielte, und drückte meine Knie an die Brust, zum Trost und zur Sicherheit.

»Weißt du«, antwortete er, ohne mit dem Spielen aufzuhören. »Viele Menschen verlieren fast den Verstand, wenn sie hören, dass jemand Junges stirbt, denn von Kindern erwartet man immer, dass sie leben, um erwachsen zu werden oder was immer. Aber ich habe entschieden, dass man, wenn man klug ist, erwachsen werden kann, wann immer man will. Manche Menschen bleiben Kinder, Sphinx, ihr Leben lang Kinder«, sagte er behutsam und rundete ein wenig die Kantigkeit seiner Stimme ab. »Aber ich nicht. Ich sterbe nicht jung.« Seine Stimme wurde schlagartig hart. »Man muss darüber nachdenken, was man sein will, wenn man erwachsen ist.« Er hörte auf zu spielen, die letzten Töne verklangen in der Weite des Raums. »Oh, und ich habe ein Messer für dich«, sagte er so beiläufig, als würde er übers Wetter reden. »Es liegt in meinem Zimmer in der obersten Schublade meines Schreibtischs. Ich werde dir Bescheid sagen, wann du es holen sollst.«

»Nein«, sagte ich, doch das Wort klang fadenscheinig und unecht, als es aus meinem Mund kam.

»Es wird bald sein«, sagte er mit plötzlich zusammengebissenen Zähnen und ließ die Klappe über die Klaviertasten fallen, dass ich zusammenfuhr. Dann verließ er das Zimmer und es blieb nur das Echo vom Zuschlagen der Klappe zurück und hallte in meinen Ohren. Ich drückte noch immer meine Knie an die Brust, fester und immer fester. Es wird bald sein.

Ich hatte das natürlich die ganze Zeit gewusst. Ich konnte spüren, dass Cadence’ Leben zu Ende ging. Jeden Tag war er blasser, jeden Tag ging er früher zu Bett, jeden Tag bewegte er sich langsamer. Die Höhlen in seinem Gesicht wurden tiefer. Er konnte die Zeichen sehen, konnte sie fühlen. Und das machte ihn bitter und ängstlich und unruhig. Er krallte sich in die Luft, er versuchte Halt zu finden, versuchte dafür zu sorgen, dass alles so sein würde, wie er es wollte. Ja, er ergab sich in seinen Tod, ja, er verstand, dass der Tod kam, doch er wollte ihn noch immer nicht, kämpfte noch immer gegen ihn an. Und auf gewisse Weise galt das auch für mich.

Aber du hast eine Wahl, versuchte ich mich in der Nacht zu bestärken, nachdem ich mich hingelegt und das Licht ausgemacht hatte.

Ja, ich habe eine Wahl, antwortete ich mir und rollte mich noch enger unter der Decke zusammen. Ich muss nicht darauf warten, dass ich erwachsen werde, nicht sehen, ob ich einen Freund haben werde, sehen, ob Leigh und meine Mom je darüber hinwegkommen werden, was aus ihrem Plan geworden ist, sehen, ob ich je etwas mit meinem Leben anfangen werde, sehen, ob irgendwer mich mit dieser Narbe im Gesicht haben will. Ich habe eine Wahl. Ich zog mir die Decke halb über den Kopf und schloss die Augen, doch ich war hellwach.

Später in der Nacht hörte ich, wie Cadence Sachen im Zimmer umherwarf; was immer es war, es knallte gegen die Wände und fiel donnernd zu Boden. Ich setzte mich im Bett auf, die Ohren offenbar auf alle Geräusche getunt, die aus seinem Zimmer drangen, und horchte. Ich konnte den Frust und die Wut, die in der Luft lagen, aus seinem Zimmer drangen und langsam die Treppe hinabfauchten, bis sie mich einhüllten, beinahe spüren. Dann gab es einen Knall, lauter als alle vorher, und ich zuckte zusammen. Das Geräusch rieselte den Nacken hinab und verursachte mir eine Gänsehaut. Draußen hörte ich Leighs Tür auffliegen, und als sie an meinem Zimmer vorbeieilte, wuchs ihr Schatten im Licht des Flurs, groß und mutierend.

»Was machst du?«, fragte sie und ihre Stimme war ein lautes Flüstern. Sie riss die Tür zu seinem Zimmer auf und ich konnte mir geradezu ausmalen, wie sie ängstlich und eilig ins Zimmer stürzte. »Alles in Ordnung? Cay?« Da bekam ich auf einmal Angst, denn ich dachte, dass der letzte Schlag vielleicht er gewesen sein könnte, als er zu Boden ging.

»Raus aus meinem Zimmer!«, schrie er und zerschlug das kurze Schweigen wie ein Stück Porzellan. »Raus hier, raus, raus, raus!« Ich stellte mir Leigh vor, wie sie widerwillig zurückwich und Cadence sich wütend nach vorn beugte, seine Augen zwei Schlitze von glühendem Blau.

»Okay, okay«, sagte sie leise und versuchte ihn zu beruhigen. »Aber bitte … bitte wirf nicht mit deinen Sachen, ja? Bitte nicht.«

Es entstand ein Pause und dann explodierte er.

»Wag es nicht, mir zu sagen, was ich tun darf!«, schrie er und ich wusste genau, wie er dastand, so schrecklich kerzengerade, dabei von Kopf bis Fuß leicht zitternd. »Wag es nicht!« Er unterbrach sich und holte Luft, laut und schwer und bebend, dass ich zusammenzuckte. »Ich darf alles!«, fuhr er immer noch keuchend fort. »Alles! Und jetzt hau ab!«

»Okay«, sagte Leigh und versuchte ihre Stimme weich und ruhig zu halten. Sie wollte weinen und sie wollte eine normale Mutter sein und ihn bestrafen, aber nichts davon würde ihr helfen. »Okay, Cadence«, wiederholte sie, immer noch weich.

Es entstand erneut ein Moment des Schweigens und ich dachte, sie wäre gegangen und ich hätte nur verpasst, ihren Schatten vorbeigehen zu sehen. Dann schrie Cadence wieder, diesmal wortlos – nur einen langen und hohen Schrei verquerer Gefühlsaufwallung, die ich noch nicht einmal ansatzweise zu deuten wusste. Und Leigh machte auch ein Geräusch, ein Aufjaulen vor Schmerz, und irgendwas fiel auf dem Flur zu Boden, etwas Schweres, Klobiges.

Ich grub meine Fingernägel in die Decke und versuchte die Bilder im Kopf zu verscheuchen. Wieso stellt sich das Hirn immer das schlimmstmögliche Szenario vor? Im nächsten Moment kehrte Leigh zurück in ihr Zimmer und ich hörte, wie Cadence’ Tür zuschlug. Und dann lief der Wasserhahn in Leighs Zimmer, das Wasser rann in das Becken und gurgelte in den Abfluss darunter.

Als ich am nächsten Morgen aufwachte und hinaus auf den Flur trat, lag ein dickes Buch auf dem Boden vor Cadence’ Zimmer. Die Tür war zu, keinen Spaltbreit offen. Ich ließ das Buch liegen, weil ich nicht wusste, ob sie wirklich wollten, dass jemand es wegräumte, und ging nach unten.

Leigh stand in der Küche und schaute aus dem Fenster über dem Spülbecken. Sie hatte mir den Rücken zugewandt und sie wurde von der Morgensonne angestrahlt, die losen Haare leuchteten im Licht. Als sie sich umdrehte, um mir Guten Morgen zu sagen, hatte sie einen Becher dampfenden Tee in den Händen und eine Wunde auf der Stirn, rot an den Rändern und in der Mitte verschorft. Ich schaute mich um, um sicherzugehen, dass Cadence nicht bereits unten war. Er hatte in letzter Zeit morgens lange geschlafen und war nicht schon in aller Herrgottsfrühe auf wie noch kurz nach meiner Ankunft.

»Hat er gestern mit dem Buch nach dir geworfen?«, fragte ich.

»Ja«, antwortete sie und ihre Stimme klang noch genauso wie in der Nacht: weich und kontrolliert, aber geschlagen. Irgendwas fehlte darin. »Ja, das hat er. Tut mir leid, wenn wir dich geweckt haben, Sphinx.«

»Ach, das macht nichts«, sagte ich. »Ich war sowieso noch wach. Aber ich hoffe, du bist okay?«

»Ja, alles in Ordnung«, sagte sie und schüttelte verächtlich den Kopf. Eine Hand ließ ihren Becher Tee los, fuhr nach oben an den Kopf und berührte vorsichtig die Wunde. Ein merkwürdiger Ausdruck tauchte in Leighs Augen auf und ich fragte mich, ob sie hoffte, dass die Wunde eine Narbe hinterlassen würde, ein Zeichen, um sich an ihn zu erinnern. Cadence konnte ihr emotional nichts zurückgeben; vielleicht wollte sie deshalb eine physische Wirkung, einen Beweis, der immer da blieb und ihr stets sagen würde: Er war da, er gehörte zu dir, er war dein Sohn.

Sofort kehrte die Erinnerung an den ersten Tag in Leighs Haus, an Cadence und mich auf der Schaukel zurück. Er hatte mich angeschrien, dass ich die Narbe mit Make-up verdeckte, und mir diese Frage gestellt, die Frage, die mir für immer im Ohr blieb: Wusste ich nicht, dass mich ein Engel berührt hatte? Vielleicht stimmte es für Leigh. Er war ihr Baby, ihr zerstörter, gefallener Engel. Vielleicht wollte sie jede Berührung, zu der er in der Lage war, und wenn es auch eine Narbe wurde. Und vielleicht waren Leigh und ich uns ähnlicher, als ich je gedacht hätte.

Auf einmal merkte ich, dass ich nicht wusste, was ich meiner Mutter hinterlassen würde, wenn ich sterben müsste. Nur meine Kleidung, meine Sachen in Leighs Haus? Das kleine Bild mit dem schiefen Tisch, das ich an dem Tag oben auf dem Dachboden gemacht hatte, als wir dort alle zusammen malten? Oder würden die zahllosen Bilder, die sie besaß, reichen? Hör auf, sagte ich mir.

Cadence kam kurz danach herunter und rauschte in die Küche, als ob nichts wäre, als ob letzte Nacht überhaupt nichts passiert wäre. Seine Augen betrachteten einen Moment lang die Wunde auf Leighs Stirn, wanderten dann aber weiter. Er stand gegen die Anrichte gelehnt, und das Sonnenlicht, das durchs Fenster schien, warf Schatten in die Höhlen seines Gesichts; er hatte sein Mal-Shirt an, ein Regenbogen an Farben, der auf dem Stoff verschmiert war.

»Wie ich sehe, hast du vor heute zu malen«, sagte Leigh mit ihrer weichen, sehr weichen Stimme.

»Ja, das ist richtig«, sagte er lässig.

»Bist du fertig mit der großen blauen Leinwand?«, fragte ich ihn.

»Nein«, antwortete er.

»Aber es war doch nur noch ein kleines Stück Weiß übrig«, sagte ich, mich erinnernd, wie weit er das Blau beim letzten Mal, als ich oben war, herübergezogen hatte. Er warf den Kopf herum und schleuderte ein paar lose Haarsträhnen aus den Augen.

»Ich weiß«, antwortete er und stapfte aus der Küche.

»Willst du kein Frühstück?«, rief ihm Leigh hinterher, doch er war schon weg.

»Hat dich der Typ von der Kunstgalerie angerufen?«, fragte ich Leigh, als sie sich gegen die Anrichte sacken ließ und ihren Teebecher mit beiden Händen umfasste. Sie schüttelte den Kopf und presste die Lippen zu dünnen Strichen zusammen. »Schade«, sagte ich. »Na, ich wette, er meldet sich noch.« Ich versuchte alles positiv zu sehen, um es ihr leichter zu machen. Ich wollte weder, dass Cadence sie runterzog, noch dass sich meine Stimmung auf sie übertrug.

Das Telefon klingelte, als ich Leigh gerade beim Frühstückmachen half – wir backten Waffeln mit ihrem alten schweren Waffeleisen. Ich ging hin und sah, dass im Display unsere Nummer von zu Hause aufleuchtete. Widerwillig nahm ich den Hörer und fürchtete mich davor, was kommen würde.

»Sphinxie«, hörte ich die Stimme meines Vaters, als ich den Hörer am Ohr hatte. Er wartete kaum ab, bis ich auch nur Hallo gesagt hatte, sondern platzte sofort heraus: »Ich weiß, dass du bleiben willst, aber du hast es jetzt wirklich lang genug rausgezogen. Ich will, dass du nach Hause kommst. Du bist schon in den Glastisch gefallen und ich fürchte, es passiert noch mehr. Gib mir Leigh, ich will, dass sie für morgen einen Flug bucht.«

Das war’s. Das war meine Gelegenheit zu fliehen, fortzugehen, zu leben. Mein Dad wollte, dass ich morgen zurückflog, gleich am nächsten Tag. Dann wäre ich zu Hause und in Sicherheit und die Gedanken, die ich hatte, würden verschwinden. Ich würde wieder zur Schule gehen. Ich würde mich vielleicht fürs College entscheiden, für eine Karriere und für unzählige andere Dinge, die ich vorhatte …

Doch der Plan war, dass ich blieb, bis zum bitteren Ende. Das hatte ich meiner Mutter gesagt. Das war der neue Plan. Ich sollte hierbleiben.

»Okay, Dad«, sagte ich zitternd. »Okay, Dad, aber kann ich … kann ich noch eben kurz mit Mom sprechen?«

Er seufzte. Dann hörte ich, wie der Hörer von einer Hand zur andern wechselte.

»Mom«, fing ich an, als sie sich meldete. Meine Stimme saß in der Kehle. »Bitte, Mom.« Ich wusste nicht recht, worum ich eigentlich bat. Ich wollte sie bitten mich nach Hause zu holen und gleichzeitig wollte ich, dass sie mich bleiben ließ, wo ich war. Und ich erwartete, dass sie verstand, was ich tun musste. Sie hätte für Leigh doch das Gleiche getan.

»Ich weiß, wie schwer es für dich ist zu gehen«, erklärte sie. »Ich weiß, was du willst. Aber dein Vater möchte, dass du nach Hause kommst, und ich auch. Wir haben lange darüber diskutiert und jetzt haben wir es entschieden. Das ist alles.« Ich schwieg, biss mir auf die Lippe und spürte, wie sich in meinem Hals ein Kloß bildete. Ich wollte nicht weinen. Ich wollte nicht sterben. Das kleine Mädchen, das immer in mir bleiben würde, wollte, dass seine Mutter es rettete.

»Ich hab dich lieb«, sagte meine Mutter zärtlich. Sie wusste überhaupt nicht, was mit mir los war, aber sie sagte dieses Ich hab dich lieb auf eine Art, die mich wie sie fühlen ließ. Ich schluckte den Kloß hinunter.

»Ja, ich hab dich auch lieb«, brachte ich heraus. Langsam, ganz langsam, reichte ich den Hörer an Leigh weiter. Ich war mir schmerzhaft bewusst, wie er mir aus den Händen glitt, wie meine Fingerspitzen ihn streiften, als Leigh ihn entgegennahm und ans Ohr hob.

Es war, als würde eine drückende Last auf meinen Schultern liegen. Ich ging hinüber, um nach den Waffeln im Waffeleisen zu schauen, bevor sie anbrannten, und hörte, wie Leigh sich entfernte und versuchte für mich zu flehen. Ich hörte, wie ihre Stimme weicher wurde, sich von Protest in zögernde Zustimmung verwandelte. Sie ging ins Wohnzimmer, schaltete ihren Laptop an und begann mir einen Flug zu buchen, während sie weiter mit meiner Mom sprach. Und ich stand mit einem Teller neuer Waffeln in der Küche und hatte das Gefühl, dass sich der Boden unter mir auftat.

Ich musste bleiben. Cadence brauchte mich, er war so dicht davor, es kam so schnell. Wir hatten den Leiter der Kunstgalerie angerufen, vielleicht rief er ja bald zurück. Und wenn, dann musste ich doch da sein und zu der Ausstellungseröffnung gehen. Leigh kümmerte sich nicht mehr um den Wellensittich, das tat nur noch ich.

Und die Zeit verging und ich musste meine Entscheidung treffen. Ich musste hier etwas Bedeutsames tun. Ich versuchte die richtige Wahl zu treffen, zu entscheiden, was mit mir geschehen würde, was Starksein hieß, was mein Leben bedeutete. Aber jetzt war mein Flug gebucht.

Plötzlich hatte ich keine Wahl mehr und keine Zeit.





Kapitel dreiundzwanzig

Als Leigh das Gespräch mit meiner Mutter beendet hatte, bedankte sie sich bei mir, dass ich so lange geblieben war. Sie umarmte mich und nahm mir die Waffeln ab, legte die größte für mich auf einen Teller und fragte, ob ich Sirup dazu haben wollte. Ich nickte und sie träufelte ihn drüber. Er glänzte wie feuchter Bernstein auf einem Baumstamm im Morgenlicht. Sie legte eine Gabel auf meinen Teller, dann machte sie sich auch einen Teller zurecht.

»Ich werde auf dem Dachboden frühstücken«, sagte ich. »Mal sehen, ob Cadence mich da oben in seiner Gegenwart essen lässt. Ist das für dich okay?« Ich dachte, sie wollte vielleicht, dass ich bei ihr blieb. Vielleicht brauchte sie wieder jemanden zum Weinen, ein letztes Mal. Bald würde ich fort sein, dann hatte sie niemanden mehr – also bis auf Vivienne. Ich wollte ihr nicht aus dem Weg gehen. Nachdem ich nur noch einen Tag da sein würde, leuchtete mir ein, dass ich mich wahrscheinlich eher auf Leigh als auf Cadence konzentrieren sollte. Sie war es schließlich, die meine Anwesenheit im Haus wirklich vermissen würde.

»Das ist völlig in Ordnung, Sphinxie«, sagte sie beruhigend. »Geh nur.«

»Okay.« Ich nahm meinen Teller und stieg nach oben, vorbei an dem Buch, das noch immer auf dem Flur lag, wie ein permanenter Tribut an das, was dort passiert war. Und dann ging ich die Dachbodentreppe hoch – halb jedenfalls, denn plötzlich fiel mir die Digitalkamera ein und ich begriff, dass dies der letzte Tag war, an dem ich Cadence filmen konnte. Ich lief zurück in mein Zimmer, ehe ich endgültig mit etwas zittrigen Beinen hoch auf den Dachboden ging.

Ich wusste nicht, wie er reagieren würde, wenn er erfuhr, dass ich ihn verließ, dass ich nicht da sein würde, um das Messer aus seinem Schreibtisch zu holen. Ich fragte mich, ob er ein wenig Gnade würde walten lassen, weil es nicht mehr meine Entscheidung war, sondern meine Mutter mich nach Hause zwang. Aber das war natürlich albern; Cadence handelte nicht so. Ich spürte, wie sich eine wahnsinnige Angst in mir breitmachte, als ich die Treppe hochging. Ich weinte nicht, aber meine Augen brannten und waren an den Rändern feucht.

Cadence hatte noch nicht mit dem Malen angefangen, als ich den Dachboden erreichte; er stand vor den Regalen mit den Farbtuben und mischte dies Blau mit jenem. Die riesige Leinwand war noch ausgefüllter als beim letzten Mal, als ich sie gesehen hatte: Nur noch ein schmaler weißer Streifen von etwa zehn Zentimeter Breite war übrig, der Rest wurde von diesen vertrauten blauen Wirbeln beherrscht, einem Meer aus Nichts. Ich setzte mich in die Nähe der Treppe und stellte den Teller neben mich, ganz vorsichtig, damit ich ja kein Geräusch machte. Dann nahm ich die Kamera aus der Tasche, stellte sie an und drückte den Knopf, dass sie aufnahm.

Es war unmöglich, morgen zu gehen, es war ganz einfach nicht möglich. Ich musste hier sein. Ich musste das hier bis zum Ende erleben. Und wenn es bedeutete, mit ihm zu sterben, dann würde es eben so sein. Wir würden in seinem Zimmer liegen, weiß und still, umgeben von seiner Kunst – in uns selbst Kunst. Unsere Mütter würden es schließlich überwinden, sie würden uns in Sonnenuntergängen, Bäumen, blauen Himmeln, alten Videos und verknickten Fotos sehen. Es war jetzt unser Plan, der Plan von Cadence und mir, und nur wir konnten entscheiden, was uns bevorstand.

Und doch war die Entscheidung für mich getroffen worden, sie war mir gestohlen worden. Ich würde nach Hause fliegen. Ich musste nicht sterben. Meine Eltern bestanden darauf und mein Flug war gebucht für den nächsten Tag.

Ich stellte die Kamera ab, ehe er seine Farben gemischt hatte. Ich wollte nicht, dass er mich beim Filmen erwischte. Ich steckte die Kamera in die Tasche zurück und legte sie hinter mich, außer Sicht. Und er drehte sich um, balancierte die Palette elegant in der Hand und hielt einen Pinsel wie eine Zigarette zwischen Zeige- und Mittelfinger.

»Hey«, sagte ich. »Entschuldige, dass ich mich nicht bemerkbar gemacht habe, als ich hochkam.«

»Ich hab gewusst, dass du da bist«, sagte er herablassend. »Du kannst mich nicht erschrecken, Sphinxie.« Er ging zu der Leinwand und stellte sich mit leicht zur Seite gelegtem Kopf davor. Langsam tauchte er den Pinsel in einen der blauen Kleckse. Ich sah, dass seine Hand etwas zitterte, so wie die Hände meines Großvaters, ehe er an einem Herzinfarkt starb. Ich schnitt meine Waffel in Stücke und aß einen Bissen. Cadence berührte mit dem Pinsel die Leinwand, ganz leicht nur, elegant, und malte einen weiteren Streifen Meerblau.

»Ich fliege morgen nach Hause«, sagte ich und zwang die Worte aus mir heraus. »Mein Dad besteht diesmal drauf und meine Mom ist seiner Meinung.« Meine Waffel steckte plötzlich fest, irgendwo tief in mir drin.

»Oh«, sagte er und ich war sicher, dass er mich nicht richtig gehört hatte, dass er von seinem Bild absorbiert war. Es war jedenfalls mehr ein Grummeln als ein richtiges Oh. Er war zu beschäftigt, seine Streifen Blau zu malen, sie länger und breiter zu ziehen und mit ihnen das restliche Weiß der Leinwand zu bedecken.

Ich aß noch ein paar Bissen von meiner Waffel, stellte sie schließlich zur Seite und fühlte mich so satt wie noch nie in meinem Leben. Ich zog die Kamera hinter meinem Rücken vor und filmte wieder, auch wenn ich Cadence schon beim Malen aufgenommen hatte. Seine Hand zitterte immer noch, auch wenn er es schaffte, all seine Pinselstriche weich und fehlerlos auszuführen, sie glitten dahin wie alle anderen. Plötzlich schien sein ganzer Körper zu schwanken und ich beugte mich etwas vor, erwartete fast, dass er nach hinten fallen, die Beine unter ihm nachgeben würden.

»Alles okay?«, fragte ich und hoffte, dass mit ihm alles in Ordnung war, und gleichzeitig, dass er sich nicht umdrehte und sah, wie ich filmte. Er bewegte die Füße, stellte sie weiter auseinander, um fester zu stehen. Sein Kopf schwankte leicht hin und her, als ob er einen Schwindelanfall aus seinem Kopf vertreiben wolle, dann hob er wieder den Pinsel.

Der Pinsel fuhr über das Weiß und brachte ein neues Blau mit. Es vermischte sich und verschwamm mit den andern, die er bereits aufgetragen hatte, breitete sich immer weiter aus. Ich hielt die Kamera ruhig, doch seine Hände zitterten, die Palette schwankte, der Pinsel schaukelte hin und her. Aber er war geübt, er zögerte nicht. Ich rutschte etwas zur Seite, bewegte mich hin und her, damit ich ein bisschen von seinem Gesicht sah, und langsam bekam ich sein Profil in den Blick. Ich ging das Risiko ein und filmte in seinem Augenwinkel, doch er war völlig konzentriert auf sein Bild. Ich bewegte die Kamera, folgte den Bögen und Linien, folgte der zitternden Hand, den schmalen, knochigen Fingern.

Und dann plötzlich sah ich jede Linie als Lebenslinie, ein Zeichen für alles, was ihm widerfahren war, alles, das er gewesen war. Eine Linie für sein Aufwachen heute Morgen. Eine Linie für seinen Blick in den Spiegel und das Entdecken der Blutergüsse an seinem ganzen Körper, die weiße Haut, das hohlwangige Gesicht, die Knochen, die protestierend hervorstachen. Eine schwere Linie für das Schreien, die Wut, die Verwirrung, das Werfen nach Leigh mit dem Buch und das Zuschlagen der Tür. Eine für jedes Mal, wenn er nach der Uhr, dem Kalender geschaut und festgestellt hatte, wie viel näher er dem Ende war. Eine dafür, wie er den Vogel so boshaft getätschelt und mit aller Gewalt versucht hatte das zu bekommen, was er nie finden konnte – diese Linie fing ganz dünn und verspielt an und explodierte dann in einen dickeren Wirbel dafür, wie er wütend geworden und durch den Glastisch gestürzt war.

Eine Linie für den Tag, als er mich gefragt hatte: Wenn es etwas Bedeutsames gäbe, was ich mit meinem Leben anfangen könne, ob ich es dann tun würde. Eine Linie für das Mal, als er den Dachboden entlang auf mich zu kam, so sanft mit mir sprach und mir den Kopf mit all den schrecklichen, schönen Vorstellungen verdreht hatte, von denen er hoffte, dass sie wahr wurden. Zwei Linien, die den Strichen entsprachen, die er mir auf die Handgelenke gemalt hatte, Warnungen, Befehle, verschwindende Narben, wusste ich nicht, dass mich ein Engel berührt hatte?

Es gab eine Linie für den Tag, als wir meine Mutter am Flughafen verabschiedeten, für seinen Versuch, ein Messer durch den Sicherheitsdienst zu schleusen. Eine Linie für das Beobachten der Regentropfen, die am Fenster des Restaurants hinabliefen. Eine Linie für das Nach-unten-Verjagen, als er mich allein auf dem Dachboden fand, eine Linie für uns auf der Schaukel, als er mir ins Ohr flüsterte und mich daran erinnerte, dass wir dafür bestimmt waren, einander zu heiraten. Eine Linie für die Dinge, die er im Auto gelassen hatte, die braunen Schuhe, den Schal und Die Verwandlung. Und das Blau breitete sich weiter und immer weiter aus.

Eine Linie für die Fotos von ihm bei mir zu Hause, das eine mit ihm vor der Mona Lisa und das mit dem verschwommenen Weihnachtsbaum, das meine Freunde gesehen hatten. Eine Linie für die Telefongespräche, die Leigh seinetwegen geführt hatte, eine Linie für die schicke Privatschule, die Lehrer, den Direktor und für die Ärzte, die ihm gesagt hatten, dass er lebenslang ein Monster sein würde, unheilbar, ein Soziopath.

Seine Hand zitterte und irgendwas hatte sich hinter seinem konzentrierten Blick zusammengeballt. Er ließ den Pinsel fallen, der sofort ein paar Zentimeter über den Boden rollte und dort kleine Tropfen Blau versprühte. Behutsam, aber fest entschlossen tauchte er seinen Zeigefinger in die Farbe auf der Palette, benutzte ihn statt des Pinsels und malte damit.

Linien für seine Kindheit tauchten auf, für die verlorene Unschuld, für die Male, die er mich angeschrien, mich instrumentalisiert und angelogen hatte, wieder und wieder. Eine Linie für das Mal, als wir mit meinem Vater draußen waren, und für den Moment, als der Schmetterling zwischen seinen Handflächen zermalmt wurde. Eine Linie für das Springmesser in der Schreibtischschublade in seinem Zimmer, eine Linie in Form der Narbe in meinem Gesicht. Eine Linie für das Geräusch, das ständig in diesem Raum widerhallte. Klick, klick, klick. Das Blau wuchs weiter, wurde größer und immer größer. Es war jetzt nur noch ein ganz kleines Stück frei.

Eine Linie für seine Babyzeit, als noch alles mit ihm in Ordnung war. Eine Linie für sein Weinen um etwas zu essen, um Wärme, um ein neues Spielzeug, wie bei jedem normalen Kind. Eine Linie für die ersten Anzeichen seines strahlenden Talents, für die Anzeichen der Maske aus Gut, Perfekt und Schön. Und dann eine Linie für das Neusein, Erzeugtsein und Wachsen im Mutterleib, für das Kopfübertreiben in einem warmen, geheimnisvollen Meer, während gleichzeitig auch ich irgendwo treibe und wachse, woanders.

Eine Linie für die Eier unter dem Zeltdach im Garten. Für den Plan.

Es gab eine Linie für alles, das ihm widerfahren war, alles, was er getan hatte – und meine Gegenwart war in jeder der Linien. Ich spürte, wie die Tränen in meinen Augen brannten. Es war unmöglich, seine Lebensgeschichte zu erzählen, ohne auch meine zu erzählen, wie also sollte es möglich sein, dass mein Leben ohne ihn weiterginge?

Jetzt zitterten mir die Hände und ließen die Kamera für den Bruchteil einer Sekunde wackeln und alles verschwimmen. Und ich schaute über den Bildschirm hinweg, an ihm vorbei auf das lückenlose Blau der Leinwand. Es gab kein Weiß mehr. Biep. Ich sah zurück auf die Kamera, ein kleines schwarzes Rechteck war über dem Bildschirm aufgetaucht und schaltete mein Video ab. Speicherkarte voll.

Vor mir ließ Cadence die Palette fallen und erstaunlicherweise landete sie mit der Farbe nach oben. Für einen Moment stand er nur da und die blau gefleckten Hände hingen schlaff an ihm runter, Farbe tropfte auf die für ihn enger gemachte Jeans. Jetzt, da die Leinwand komplett blau war, wirkte sie höher und breiter und umgab ihn wie ein Körper aus Wasser. Er war eingerahmt von den Blautönen, der Leere, dem Nichts und den Linien, die alles darstellten – ein Paradox.

Und dann fiel er, sackte zusammen wie eine unachtsam weggeworfene Puppe, eine Puppe, der man die Fäden gekappt hatte.

Aus, vorbei.





Kapitel vierundzwanzig

Leigh kam die Treppe hochgejagt, als ich schrie: In Sekundenschnelle war sie auf dem Dachboden und die Schritte, die im ersten Stock hallten, sagten mir, dass Vivienne gekommen war und ihr dicht auf den Fersen folgte. Ich saß noch da, wo ich die ganze Zeit auf dem Boden gesessen hatte, als sie an mir vorbeistürzten, sich neben Cadence hinknieten und Leigh ihre Hand an seinen Kopf hielt und ihn schüttelte. Die Kamera lag noch in meinen Händen und das kleine schwarze Rechteck verkündete noch immer, dass es auf der Kamera keinen Platz mehr gab, der Speicher voll war. Ich wollte aufstehen und zu den andern hinüberlaufen, um zu sehen, ob ich irgendwas helfen konnte, doch ich war in meinem eigenen Körper erstarrt. Es schien, als wenn das, was ich sah, gar nicht wirklich wäre und im Zeitraffer vor meinen Augen weiterliefe; ich packte die Kamera, blinzelte dümmlich und fühlte mich absolut hilflos.

Einen Moment lang glaubte ich, er wäre vor meinen Augen gestorben. Wäre ohne mich gegangen. Ich dachte, ich wäre in Sicherheit, und gleichzeitig schnürte es mir die Kehle ab, weil das bedeutete, dass ich nicht mit ihm gegangen war, nicht getan hatte, was er von mir verlangte. Meine Hand schmerzte vom Umklammern der Kamera. Ich wusste nicht, was ich tun sollte.

Vor mir schüttelte Leigh Cadence und versuchte ihn aufzuwecken. Sie packte seine Hände, schmierte sich dabei ihre eigenen mit blauer Farbe voll und mir wurde fast schlecht, als wäre es Blut und nicht Farbe, als hingen die Flecken mit den Strichen zusammen, die ich an den Handgelenken gehabt hatte. Leigh wird das nie wieder wegkriegen, dachte ich verwirrt. Ich hatte für einen Moment vergessen, dass man Farbe abwaschen konnte; das Ganze wirkte so dauerhaft.

»Sphinxie, lauf schnell und hol das Telefon«, sagte Vivienne und ihre Stimme klang leise und ernst. Es war erschreckender, als hätte sie mich angebrüllt, das Telefon zu holen. Ich schaltete die Kamera ab, sie baumelte an meinem Handgelenk, während ich die Dachbodentreppe hinablief, und schlug gegen meine Hüfte.

Vivienne blieb mit mir zu Hause, während Leigh mit Cadence ins Krankenhaus fuhr. Sie ließen sie nicht in den Krankenwagen, deshalb musste sie mit ihrem eigenen Wagen hinterherfahren und ich stellte mir vor, wie sie ihnen folgte, blind gegenüber allen Geschwindigkeitsbeschränkungen, die Knöchel weiß vom verkrampften Griff um das Lenkrad, und aus dem Gesicht war jede Farbe gewichen. Aus irgendeinem Grund wollte ich unbedingt wissen, welche Musik in ihrem Autoradio lief, falls sie es überhaupt anhatte. Und liefen in Krankenwagen Radios? Das sollten sie, dachte ich, das sollten sie unbedingt. Wenn jemand hinten im Krankenwagen fortglitt, sollte Musik spielen, egal welche, einfach irgendwas, um ihn zu verabschieden. Irgendwas, worauf sich das Unterbewusstsein konzentrieren konnte, bevor derjenige ins Dunkel stürzte.

Ich setzte mich hölzern auf das Sofa in Leighs Wohnzimmer, die Kamera immer noch fest umkrallt. Würde Cadence wollen, dass ich selber hinaufging, das Messer aus dem Schreibtisch holte und mich im Gästezimmer einschloss, statt hier herumzusitzen? War das meine Aufgabe? Aber ich wusste nicht, ob er tatsächlich hinten im Krankenwagen fortglitt, ich konnte es nicht wissen. Vielleicht war die Zeit noch nicht reif. Und was überlegte ich da eigentlich? Ich würde morgen nach Hause fliegen. Das Flugticket war schon bezahlt.

Ich schaltete den Fernseher an, um mich abzulenken. Vivienne saß neben mir auf dem Sofa und wir schauten eine englische Spielshow, ohne richtig hinzugucken. Ich konnte nicht stillsitzen, alle paar Sekunden schoss mein Blick zum Telefon, in der Hoffnung, dass Leigh anrufen würde und uns erklärte, was los war. Ich hoffte von ganzem Herzen, dass Cadence nicht im Krankenwagen gestorben war oder in irgendeinem weißen, sehr weißen Krankenhausraum. Er hasste Krankenhäuser, er wollte zu Hause sterben. Sie mussten ihn unbedingt wieder nach Hause lassen.

Eine Stunde später klingelte das Telefon. Vivienne sprang auf, und nach dem, was sie sagte, als sie den Hörer hochnahm und sich ans Ohr hielt, wusste ich, dass es Leigh war. Ich stellte den Fernseher ab, damit Vivienne sie besser verstehen konnte.

»Oh, wirklich?«, sagte sie und klang erleichtert. »Das glaube ich.« Sie lachte erschöpft. »Also gut, wir sind hier und warten auf euch.« Sie brach ab und schlug mit den Fingernägeln gegen die Anrichte. »Ich weiß. Tut mir leid.« Ich hörte nicht mehr zu, ein Teil meiner Sorge löste sich. Er war nicht gestorben, sie schickten ihn wieder nach Hause. Ich hörte das Klicken, mit dem Vivienne den Hörer auf die Station zurücklegte.

»Cadence ist im Krankenwagen aufgewacht«, erklärte sie. »Er war sehr wütend«, fügte sie nach einer kurzen Pause hinzu. »Er wollte, dass sie umkehrten und ihn zurückbrachten, aber sie haben darauf beharrt, wenigstens nachzuschauen, ob der Schlag mit dem Kopf auf den Boden irgendwas angerichtet hat.«

»Oh, das ist gut«, sagte ich und spürte, dass noch etwas nachkommen würde.

»Ja«, sagte sie langsam. Und dann: »Sie haben Leigh gesagt, dass es jetzt nicht mehr lange dauert.«

»Okay«, sagte ich, nickte mit dem Kopf und starrte ohne ersichtlichen Grund zu Boden. »Okay, ja … okay.« Ich unterbrach mich, ehe ich etwas Dummes sagen konnte. Es gab nichts zu sagen, was die Tatsache hätte ändern können. Wir waren fast am Ende.

Und morgen würde ich nach Hause fliegen. Das Gefühl in meiner Brust ließ sich nur mit dem Wunsch beschreiben, mich in einem Wutanfall auf den Boden zu werfen, wieder klein zu sein und herauszulassen, was ich empfand, allen entgegenzuschreien, dass ich auf der Schwelle zu etwas Gewaltigem und Bedeutsamem stand. Ich war hier, um etwas zu erfüllen. Er war fast tot. Und ich fuhr morgen nach Hause.

»Ach, Vivienne, kann ich mal eben das Telefon benutzen?«, fragte ich mit zitternder Stimme.

»Klar, Schätzchen«, sagte sie auf mütterliche Art.

Ich holte den Apparat aus der Küche, ging in das Zimmer mit dem Flügel und setzte mich auf die Klavierbank, als ich die Nummer von Zuhause wählte. Draußen war eine Wolke vor die Sonne gezogen und direkt vor dem Fenster rauschte ein Vogelschwarm durch die Bäume. Während ich den Flügel ansah, auf den Wählton horchte und wartete, dass meine Mutter abnahm, sah ich das Fenster und die Zweige der Bäume in der glänzenden schwarzen Oberfläche gespiegelt.    

»Hi, Mom«, sagte ich, als ich endlich ihre Stimme am anderen Ende hörte.

»Hi, Herzchen«, sagte sie heiter und glücklich. »Wie geht’s dir? Dein Dad und ich freuen uns schon, wenn du morgen wieder hier bist. Wir haben dich wirklich vermisst.«

»Mom, ich vermisse euch auch und ich hab dich lieb, aber ich kann morgen nicht nach Hause kommen.« Meine Stimme war ganz wackelig, krächzig und brüchig wie eine bröckelige Keramikvase. »Cadence ist heute ohnmächtig geworden, Mom, direkt vor meinen Augen. Sie haben ihn ins Krankenhaus gebracht. Sie schicken ihn wieder nach Hause, aber die Ärzte meinen, das ist das Ende, Mom. Ich kann nicht nach Hause. Es geht zu Ende.« Ich bettelte jetzt, meine Stimme klang hoch und fast weinerlich. Unter anderen Umständen hätte sie sogar mich genervt, aber ich musste sie so klingen lassen. Ich musste das kleine Mädchen sein, das mit seiner Mutter sprach. Vielleicht war es ja das letzte Mal, dass ich je so sein würde.

»Mom, du musst das verstehen. Ich war jetzt so lange hier. Ich hab so viel durchgemacht, ich muss das durchziehen … ich muss … bitte …« Ich war so mit Reden beschäftigt, dass ich überhaupt nicht merkte, wie sie am anderen Ende der Leitung schwieg.

»Sphinx«, sagte sie schließlich und ich hörte gar nicht richtig ihre Stimme. Ich interpretierte es als ihren Versuch, die Kontrolle über das Gespräch zurückzugewinnen, mir zu erklären, warum ich morgen fliegen müsse. Ich fing wieder an zu reden.

»Ich muss bleiben! Die Zeit, die ich hier war, habe ich über so vieles nachgedacht, über das Leben, über Gott, über Gefühle und die Tatsache, am Leben zu sein, über Glück und Dankbarkeit und darüber, einfach zu existieren, über den Tod und wie –« Ich zögerte, Tränen schossen mir in die Augen und rannen mir übers Gesicht. »– wie man es schafft, keine Angst vor dem Tod zu haben, weil er etwas Schreckliches ist, aber auch etwas Schönes, Mom, er kann ein Kunstwerk sein genau wie das Leben, wie alles … und Mom, du musst mich hierbleiben lassen, denn das ist der Plan. Ich weiß nicht, warum er sich nicht so erfüllt hat, wie du und Leigh es euch gewünscht hattet. Ich weiß nicht, wieso es ist, wie es ist, aber so ist es nun mal. Unsere Pläne bedeuten nichts, Mom, weil es einen größeren Plan gibt und wir alle ein Teil davon sind. Das ist der Plan und ich muss das hier tun, ich bin dafür auserwählt.« Ich rang nach Luft; ich hatte völlig vergessen zwischen meinen Worten zu atmen.

»Verstehst du?« beendete ich meine Rede, immer noch keuchend. »Ver–?«

»Ja«, sagte sie mit ganz weicher Stimme. »Ich verstehe, Sphinxie.«

Die nächste Minute sagte niemand etwas. Es gab mir das Gefühl von einer Umarmung durchs Telefon, dass wir einfach zusammen waren, ohne uns wirklich zu berühren. Ich hörte ihren Atem. Ich wünschte, ich könnte tatsächlich in ihren Armen sein. Ich wünschte, ich könnte sie einatmen, sie riechen – ihr Duschgel, ihr Shampoo, den Geruch unseres Hauses.

»Dad und ich werden rüberfliegen und dich abholen, wenn es vorbei ist«, sagte sie schließlich. »Wir wollen für Leigh da sein, bei der Beerdigung.« Ich nickte mit dem Kopf und dann begriff ich, dass sie mich ja gar nicht sehen konnte. Und sie wollte herkommen, um mich zu holen, wenn es vorbei war, doch ich wusste nicht, ob ich dann noch da war. Ich starrte auf die Spiegelung des Fensters und der Bäume im Flügel und beobachtete, wie sie unter meinen Tränen verschwammen, ins Nichts zerwaberten.

»Okay«, sagte ich immer noch nickend und versuchte die Tränen aus den Augen zu blinzeln, mich von allem und nichts gleichzeitig zu überzeugen. »Okay, ihr … ihr holt mich dann also ab.«

Es herrschte für eine weitere Minute Schweigen. Ich überlegte, ob sie bewusst meinem Atem lauschte, so wie ich ihrem lauschte. Ich stellte mir vor, wie sie zu Hause in der Küche stand, und wurde augenblicklich von einer Welle Heimweh und der Sehnsucht nach der Geborgenheit meiner Familie erfasst, doch ich drängte sie aus meinem Kopf. Ich würde bleiben und das war das Einzige, was zählte.

»Ich ruf dich wieder an, ja?«, platzte ich heraus und durchbrach die Stille. »Ich werde wahrscheinlich … ich werde wahrscheinlich versuchen dich von jetzt an jeden Abend anzurufen, okay?« Ich hatte, seitdem meine Mutter zurückgeflogen war, nicht mehr regelmäßig mit meinen Eltern telefoniert, doch auf einmal hatte ich das Bedürfnis, damit wieder anzufangen. Ich konnte dieses zerbrechliche, zittrige Gespräch nicht das letzte sein lassen, das wir vielleicht jemals führen würden. Wenn es ein letztes Mal geben sollte, wollte ich für sie stark und glücklich klingen.

»Wir werden da sein«, sagte meine Mutter liebevoll. »Wir sind immer für dich da, Sphinxie.«

»Danke, Mom«, flüsterte ich und streichelte das Telefon, als wäre es ihre Hand.

Tief im Innern war mir, als ob ich gewusst hätte, was passieren würde. Von dem Moment an, als Cadence gefragt hatte, ob wir uns noch mal sehen könnten, war alles in Bewegung gesetzt worden. Er hatte mich aus irgendeinem Grund hierhaben, aus irgendeinem Grund mitnehmen wollen. Ich war seine erste Spielkameradin gewesen, die erste, über die er bestimmt hatte. Ich war es, von der er zu weinen gelernt hatte, als der Schmetterling starb, zu weinen, wenn etwas schiefging und die Leute davon ausgingen, dass man sich schlecht fühlte. Ich war das gewesen.

Seine Intelligenz, sein Talent, sein künstlerisches Geschick? Das alles war seins. Aber der Anschein von Normalität, das vorgetäuschte Lächeln, die Lacher, die Tränen, die er sich aus den Augen zwang, die Gefühle, die er zu zeigen gelernt hatte, auch wenn er sie nicht verstand? Er hatte sie bei mir abgeschaut, als wir ganz klein waren, und sie sein Leben lang konserviert, sie benutzt, als robuste Grundlage, und der Rest war lllusion. Ich legte eine Hand auf meinen Mund, spürte, wie mir ein zittriger Schluchzer in der Kehle hochstieg. Ich war Cadence’ Maske. Deshalb wollte er, dass ich mit ihm starb.

Leigh und Cadence kamen kurz nach dem Telefonat mit meiner Mutter zurück. Vivienne und ich liefen hinaus und begrüßten sie in der Garage. Leigh hatte dunkle Ringe unter den Augen, die sie aussehen ließen, als ob es spät in der Nacht wäre, obwohl es erst Mittag war. Und Cadence wirkte schwach und fremd: Er war wackelig auf den Beinen, wollte aber auf keinen Fall, dass ihn jemand anfasste, um ihm zu helfen. Vivienne versuchte einen Arm um ihn zu legen, damit er Halt fand, doch er biss ihr in den Unterarm wie ein Hund. Niemand sagte etwas: Es gab nichts zu sagen. Als wir ihn schließlich im Haus hatten, legte er sich aufs Sofa, starrte zur Decke und versuchte den offensichtlichen Drang einzuschlafen zu unterdrücken. Seine Augen fielen ihm ständig zu, doch er zwang sie jedes Mal wieder auf und starrte weiter zur Decke.

Ich fragte mich, ob er Angst hatte, einzuschlafen und nie mehr aufzuwachen. Sicher war er sich der Gefahr bewusst, auch wenn er vor dem Tod keine Angst hatte. Und er starrte so fest die Decke an, fast als sähe er dort etwas anderes, als tatsächlich da war. Schaute er dort hoch und sah sein Leben, seine Erinnerungen? Sah er seine blaue Leinwand, die sich ganz weit erstreckte? Oder vielleicht war es doch nur die Decke und nichts weiter. Nichts Schönes, nichts Tiefgreifendes. Nur die Decke und ein eigensinniges Kind darunter, das sich an jeden Strohhalm klammerte, der sich ihm bot und aussah, als ob er mit dem Leben Verbindung hätte. Er war so ein Kämpfer. Er würde mit Messern nach seinem unschlagbaren Gegner werfen.

Und ich? Ich wusste nicht, ob ich kämpfte oder aufgab. Es war, als steckte ich in einem tiefen Teich, so tief, dass kein Licht hineinfiel und ich nicht wusste, in welche Richtung es an die Oberfläche ging. So tief, dass meine Finger nicht durch das Wasser hindurch an die Luft reichten, wenn ich die Arme nach oben streckte und danach suchte. Suchte und suchte.

Ich saß auf dem Sofa, ihm gegenüber, und fragte, wie er sich fühle.

»Fantastisch«, antwortete er mit einem ironischen Lächeln. Dann fasste er an seine Brust und sagte leidenschaftsloser: »Meine Rippe tut weh. Hol mir mal Paracetamol.«

Leigh brachte ihm die Tabletten und ein Glas Wasser. Er schluckte sie runter und goss das restliche Wasser auf den Boden – ließ einfach das Handgelenk schlaff werden und das Glas umkippen, als ginge es ihn überhaupt nichts an. Ich starrte auf die Pfütze am Boden, während Vivienne mit einem Handtuch kam, um sie aufzuwischen, auf das Tuch trat, um die Feuchtigkeit aus Leighs Wohnzimmerteppich zu kriegen.

»Warum hast du das getan?«, fragte ich.

»Weil ich es kann«, antwortete er. »Ich kann es tun, also hab ich es getan. Es war ein Experiment.«

Ich wusste nicht, was das Experiment bezweckte, doch wenn ich an seiner Stelle gewesen wäre, hätte ich es womöglich getan, um festzustellen, ob es irgendwelche Konsequenzen hatte. Ob sich das Universum irgendwie verschob, wenn ich einfach etwas anderes tat, wie zum Beispiel Wasser auf den Boden zu schütten. Vielleicht hielt ja die Tatsache, etwas zu tun, das Unvermeidliche auf, versetzte der Zeit einen Schock, dass sie für eine Minute anhielt, um zu schauen, was hier geschah, um den Jungen anzustarren, der direkt vor mir fortglitt. Schön und schrecklich und mich immer noch fesselnd, selbst jetzt.    

Am Abend lieh ich mir wieder Leighs Laptop und trug ihn in meinen Händen, die kälter waren als der restliche Körper, hinauf in mein Zimmer. Ich stellte ihn aufs Bett, setzte mich davor, klappte ihn hoch und drückte auf Start. Der Bildschirm leuchtete und fing an zu arbeiten. Links erschienen verschiedene Icons und das Foto von Cadence am Flügel war auf dem Desktop. Ich fröstelte.

Mit vor Kälte zitternden Händen zog ich die kleine blaue Speicherkarte aus der Kamera und steckte sie in die USB-Buchse hinten am Laptop. Auf dem Bildschirm öffnete sich ein Fenster und fragte, ob ich die Kartendaten in einen bestehenden Ordner hochladen oder einen neuen anlegen wolle. Ich legte einen neuen an.

Die Filme, die ich von Cadence aufgenommen hatte, all diese ungestellten Momente, kurzen Clips und kleinen Schnipsel eines außergewöhnlichen Lebens, das fortglitt – sie tauchten auf dem Bildschirm auf und füllten den leeren Ordner, den ich mit Cadence’ Namen bezeichnet hatte. Jeder war ein kleiner Kasten mit einem Standbild drin: Cadence am Flügel, Cadence vor der Leinwand, Cadence, Cadence, Cadence. Als ich den ersten Kasten anklickte, wurde das Bild größer, füllte den ganzen Schirm aus und die Szene begann. Ich stellte die Lautstärke so ein, dass der Ton nicht zu laut war, und schaute hin. Ich schaute sie alle dort oben in meinem Gästezimmer an. Und als ich durch war, dachte ich als Erstes an die blaue Leinwand, die endlich gefüllt war, und an das schwarze Rechteck im Display der Kamera, die plötzlich gepiepst hatte: Speicherkarte voll.

Es fiel mir auf, dass ich selbst nie irgendwo auf den Videos zu sehen war. In allen war ich nur eine Person außerhalb des Bildschirms, eine stumme Kamerafrau. Jetzt wünschte ich mir, die Filme anders aufgenommen zu haben, dass auch ich sichtbar wäre. Damit meine Mutter, falls ich mir das Leben nahm, Filme von mir hatte, die sie anschauen könnte, genau wie Leigh.

Ich holte tief Luft und speicherte den Ordner, ein Mal, zwei Mal, drei Mal, um absolut sicher zu sein, dass er auch wirklich auf Leighs Computer war. Und dann schloss ich das Fenster, schaltete den Laptop aus und brachte ihn wieder runter, mein Auftrag war so gut wie beendet.

Auf dem Sofa bewegte sich ganz leicht Cadence’ Hand, die Finger öffneten sich, streckten sich für den Bruchteil einer Sekunde, ehe sie wieder ruhig dalagen.





Kapitel fünfundzwanzig

Sie schickten eine Schwester von einem Kinderhospiz zu Leigh nach Hause. Ich öffnete die Tür, als sie das erste Mal kam. Sie war eine stämmige kleine Frau mit krausen, hinten zu einem Dutt zusammengesteckten roten Haaren und einem herzförmigen goldenen Amulett, das ihr an einer Kette um den Hals hing. Es sah aus wie die Ketten, die jedes achtjährige Mädchen will, also völlig unpassend für eine erwachsene Frau. Sie wirkte freundlich, doch in meinen Augen war sie keine angenehme Person: ein Bote, ein Omen des Todes, der bevorstand, und als ich sie vor Leighs Tür stehen sah, wurde mir schlecht. Ich schaffte es nicht, sie höflich zu begrüßen, denn ich hatte Angst, was passieren würde, wenn ich den Mund aufmachte, deshalb schaute ich auf meine Füße, trat schweigend zur Seite und ließ sie herein.

Wenig später saß ich im Wohnzimmer, nur Zentimeter von ihr entfernt und den Blick noch immer gesenkt, verlegen, dass es mir nicht gelang, eine Begrüßung hervorzubringen. Sie hockte auf der Kante von Leighs Sofa, während sie mit uns sprach, und schlug artig die Beine nur unten an den Knöcheln übereinander. Auf dem Sofa gegenüber saß Leigh mit nach vorn gebeugtem Körper, um zuzuhören, und schaute hin und wieder zu Cadence, der neben ihr in die Sofakissen gesunken war.

Die Schwester fragte, ob wir ein Krankenhausbett haben wollten, es würde die Dinge einfacher machen, erklärte sie uns. Cadence weigerte sich. Er wolle in keinem Krankenhausbett sterben, sagte er, und wenn man ihn dazu zwänge, hieße das, ihm jede Würde zu nehmen. Die Schwester zuckte unter seinen lodernden Augen etwas zusammen und flocht ihre Finger im Schoß ineinander. Sie wirkte so steif wie ein ausgestopfter Vogel, als sie da auf dem Sofa saß.

»Okay«, sagte sie. »Dann lassen wir das.« Sie hatte eine hohe Stimme wie ein kleines Mädchen. Ich fand, sie hätten eine andere Schwester schicken sollen, eine, die stärker und fitter war, um mit jemandem wie Cadence zurechtzukommen. Aber dann dachte ich, dass sie vielleicht bewusst diesen Fußabtreter-Typ gewählt hatten, um jegliches Machtspiel zwischen Schwester und Patient zu vermeiden. So gesehen war sie vielleicht doch eine gute Wahl.

Sie sprach von Infusionen, Flüssigkeiten und Nährstoffen und bewegte ihre Hände in kleinen Gesten, während sie uns verschiedene Entscheidungen und Prozesse erklärte. Cadence beobachtete sie wie ein Habicht, als sähe er von oben auf ein kleineres Tier herab. Innerlich stand er auf einem Podest, auf heiligem Boden: Die Schwester wurde natürlich von dort entfernt, so wie jeder andere auch.

»Nein«, sagte er zu ihr. »Sie können mir was gegen Schmerzen geben. Sie können mir etwas geben, wenn ich Ihnen sage, dass ich nicht schlafen kann. Alles andere will ich nicht. Das Einzige, was ich brauche, ist Sphinx.« Seine Augen strahlten grell aus den dunklen Höhlen in seinem Kopf, leuchtend, wütend, eisig, blau. »Ich verlängere das Ganze nicht«, sagte er und bleckte leicht die Zähne. Und die Schwester zuckte wieder zusammen.

Ob sie eingeschüchtert war, Angst hatte oder einfach nur traurig war, wusste ich nicht: Sie hatte einen Teenager erlebt – ein Kind, das starb und den Tod akzeptierte, ihn drängte, zu kommen und sich seiner zu erbarmen. Kein Krankenhausbett, keine Flüssigkeiten. Erbarmen. Ich fragte mich, ob sie von der Morbidität der Situation angewidert war oder ob sie ihn für etwas Erstaunliches hielt, etwas Strahlendes. So ein Kämpfer. Sie wusste nichts von den Bildern, wurde mir klar. Ich fand, sie müsste hinaufgehen auf den Dachboden und seine Bilder sehen.

Ehe sie aufstand und ging, streckte sie ihre Hand aus und drückte mir tröstend das Knie. Ich starrte sie an. Sie lächelte zurück und in der rechten Wange erschien ein Grübchen. Sie glaubte, es gäbe nur einen Sterbenden in diesem Haus.

Du musst nicht sterben, dachte ich reflexartig.

»Sieh zu, dass du auf dich aufpasst«, sagte sie. Ihre kleine Hand mit dem schimmernden Ehering am Ringfinger löste sich von meinem Knie und sie stand auf.

»Mach ich«, murmelte ich. Ich wusste nicht, was meine Antwort bedeutete. Die Stummelabsätze der Schwester klackten auf den Holzdielen davon, als Leigh sie zur Tür brachte, und dann plötzlich verbreitete sich der kupferartige Geschmack nach Blut streng und bitter auf meiner Zunge. Einen Moment lang dachte ich, ich bildete es mir nur ein. Ich hob eine Hand an den Mund.

»Hast du dich verletzt, Sphinxie?«, fragte Cadence sanft. »Du hast die ganze Zeit, als diese Idiotin hier war, auf der Lippe gekaut.« Er zog eine Augenbraue hoch. »Sieh nur, wie einfach es ist zu bluten. Du merkst es nicht mal.«

Abrupt stand ich vom Sofa auf und ging ins Bad, um mir den Mund mit kaltem Wasser auszuspülen.

In den nächsten Tagen kam irgendwann ein Morgen, an dem Cadence überhaupt nicht aufstand, und von da an blieb er in dem Bett, das nichts mit Krankenhaus zu tun hatte, umgeben von den Bildern an den Wänden, den Fischen, die über seinem Kopf schwammen. Leigh und ich saßen in seinem Zimmer auf Stühlen, die an die Wand gerückt waren, und fühlten uns wie Fremde in einem Warteraum. Und er kümmerte sich nicht um uns, sondern las nur und las und las. Jeden Klassiker, der ihm einfiel, las er, selbst wenn er ihn schon gelesen hatte. Die Bücher stapelten sich auf seinem Schreibtisch in kleinen, sich gegeneinander lehnenden Stapeln, mit den Rücken zu uns, und ich hakte sie im Kopf ab. Die Verwandlung, das Exemplar, das ich in Leighs Wagen vom Boden aufgehoben hatte, steckte genau in der Mitte eines Stapels. Eines Tages zog ich es heraus und versuchte es zu lesen, darin eine neue Bedeutung zu finden, doch es gelang mir nicht. Ich las die ersten drei Seiten, klappte das Buch wieder zu und legte es auf den Boden unter meinem Stuhl.

Leigh wollte ihren Stuhl nicht verlassen, wollte nicht, dass ihr die Augen zufielen. Es war sogar ein Kampf, sie zu überzeugen, aufzustehen und nur aufs Klo zu gehen, und wenn sie es tat, jagte sie aus dem Zimmer und war ebenso schnell wieder da. Wenn sie zurückkam, zitterte sie am ganzen Leib. Sie setzte sich wieder auf ihren Stuhl und in ihrem Gesicht stand deutlich sichtbar die Erleichterung, nichts versäumt zu haben. Sie streckte den Arm aus und versuchte Cadence’ Hand zu halten. Doch er zog sie jedes Mal zurück, mit dem Hauch eines Lächelns in den Winkeln seiner hellen Augen, diesem Lächeln, das ihn überkam, wenn er sich über den Schmerz eines andern amüsierte.

»Bitte«, hörte ich sie einmal betteln. »Lass mich deine Hand halten, Cay. Bitte.«

»Nein«, antwortete er und seine emotionslose Stimme klang wie etwas, das sich im Wind verlor.

»Warum? Tut das weh?«, fragte sie mit zitterndem Mund.

»Nein«, sagte er ausdruckslos. Dann wandte er den Kopf zu mir und seine Augen glühten.

Ich wusste sofort, dass er meine Hand wollte, nicht Leighs. Seine Augen forderten es. Als ich zitternd meinen Stuhl näher an sein Bett heranschob und die Hand ausstreckte, griff er so fest danach, dass ich die Zähne zusammenbeißen musste, um nicht vor Schmerz aufzuschreien. Es war das Gleiche, was er draußen auf der Schaukel getan hatte: die Suche nach dem Gefühl, das für ihn unerreichbar war, das Gefühl der Bindung an einen anderen Menschen. Jetzt suchte er doppelt stark. Mir war, als ob meine Finger zermalmt würden, doch ich zwang mich dazu, nicht zu protestieren, sondern ihn einfach drücken zu lassen. Als er schließlich losließ, war meine Hand rot und der Abdruck seiner Finger als Quetschung sichtbar.

Dann drehte er den Kopf von mir weg und ließ mich mit dem Schmerz und der Frage allein, was passiert wäre, wenn er nicht losgelassen hätte, genau wie ich mich vor vielen Jahren gefragt hatte, was passieren würde, als er mir in die Wange schnitt. Wenn er meine Hand nur noch ein kleines bisschen länger festgehalten hätte, nur noch ein kleines bisschen länger gesucht hätte, hätte er dann vielleicht etwas gespürt? Wenn er weitergedrückt hätte, bis meine Knochen gebrochen wären, wäre dann die Mauer in seinem Kopf auch gebrochen? Ich starrte auf meine Hand, die Haut war noch immer rot. Der verbliebene Schmerz verfolgte mich, gab mir ein Gefühl, als hielte Cadence mich immer noch fest umklammert. Eine Stunde später kam die Schwester und gab ihm eine Spritze mit etwas gegen die Schmerzen, das ihn einschlafen ließ und unerreichbar machte. Leigh zitterte neben mir auf dem Stuhl.    

Ich war dankbar, dass sie sich weigerte, das Zimmer zu verlassen. Es bedeutete, dass er mich nicht mehr allein erwischen konnte. Es gab keine Augenblicke mehr oben auf dem Dachboden, draußen auf der Schaukel oder irgendwo anders, wo Leighs wachsamer Blick nicht sehen konnte, was Cadence mir antat. Das Einzige, was ihm blieb, war, mich anzustarren, also tat er es. Manchmal sah er mich stundenlang ohne Unterbrechung an. Ich versteckte mich hinter Büchern und Zeitschriften und tat so, als würde ich lesen, doch ich las nicht. Ich konnte nicht lesen. Ich konnte an nichts anderes denken als daran, dass er mich brauchte. Aber wie sollten wir es tun, wenn Leigh immer im Zimmer war? Ich war mir bewusst, wie sich meine Zähne immer tiefer in meine Unterlippe gruben; es wurde mir zur neuen nervösen Gewohnheit.

Du wirst es nicht tun, das ist die Antwort, dachte ich und hielt mich zurück zuzubeißen. Aber Stunden später, nachdem ich mit meiner Mutter am Telefon gesprochen und eine Modezeitschrift durchgeblättert hatte, ohne irgendetwas von dem, was dort abgebildet war, wirklich zu sehen, schmeckte ich Blut. Wieder hatte ich mich ohne Absicht selbst verletzt.

Am Freitag saß Leigh schlafend auf ihrem Stuhl, als frühmorgens das erste Licht durch die Fenster schien. Ich schlich mich aus meinem Zimmer zu ihnen hinüber, setzte mich auf meinen Platz neben sie und sah, dass ihr Kopf nach unten gesackt war und das Kinn ihre Brust berührte. Im Schoß hielt sie die eigene Hand umklammert, unter den Lidern zuckten die Augen hin und her. Ich fragte mich, was sie wohl träumte. Gerade wollte ich die Jalousie vor Cadence’ Fenster hochziehen, als sie sich plötzlich rührte und die Augen aufschlug.

»Hey«, sagte ich sanft. Leigh brachte ein schwaches Lächeln zustande. »Bist du gerade aufgewacht?«, fragte sie und legte eine Hand auf ihr Gesicht, als ob sie so die Erschöpfung fortwischen könnte.

»Ja.« Ich setzte mich neben sie. Einen Moment lang schwiegen wir beide.

»Sphinxie«, sagte sie heiser. »Ich glaube, ich muss mich mal hinlegen. Nur für einen kurzen Moment.« Ihre Stimme flatterte und sie fügte hinzu: »Aber ich weiß nicht, ob ich das tun sollte. Ich möchte im Zimmer sein, wenn …« Sie verlor sich und hob die Hände wieder an ihr Gesicht, dann fuhr sie mit den Fingern nach hinten durch ihre ungekämmten Haare. Ich hatte noch nie einen Menschen derart erschöpft gesehen.

Lass mich nicht allein hier, dachte ich.

»Geh schon«, war das, was ich sagte. »Ich versprech dir, ich rufe dich, wenn …« Ich spürte, wie sich meine Stimme in der Kehle verlor. Ich musste mich unterbrechen und konzentrieren, ehe es mir gelang, zu Ende zu sprechen. »Wenn irgendwas ist.«

»Danke«, sagte sie. »Ich geh nur kurz in mein Zimmer. Ganz kurz.«

Ihre Augen waren gerötet von dem Mangel an richtigem Schlaf. Als sie aufstand und fortging, spürte ich, dass ich den Drang unterdrückte, die Hand auszustrecken und sie am Ärmel ihres Shirts zu fassen wie ein kleines Kind, das etwas zum Festhalten sucht. Stattdessen umklammerte ich die Stuhlkante. Leigh schlich aus der Tür und verschwand im Flur.

Ich saß in dem dämmrigen Zimmer vorn auf der Stuhlkante, die Knie zusammengedrückt, und horchte auf Cadence’ Atem. Er klang kratzig und heiser, als ob ihm irgendwas in der Kehle steckte.

Seine Augen öffneten sich langsam und starrten auf die gemalten Fische an der Decke; sie bewegten sich hin und her, folgten einer imaginären Bewegung. Dann drehte er den Kopf zur Seite und sah mich an. Ich zuckte etwas erschrocken zusammen, aus einem unerklärlichen Grund. Und er starrte mich an.

»Hey«, flüsterte ich, als er nichts sagte. »Guten Morgen.«

Er nickte als Bestätigung mit einem vagen Zucken des Kopfs. Ich sah, wie sich seine Brust ganz leicht hob und senkte, wie er die Luft rasselnd ein- und ausatmete. Er ballte und löste die Hand.

»Soll ich die Schwester anrufen, dass sie herüberkommt? Brauchst du mehr Medizin?«, fragte ich und dachte einen Moment lang, er hätte die Fähigkeit zu sprechen verloren, dass er Schmerzen hätte und es mir durch seine Hand mitteilen wollte.

»Nein«, sagte er heiser mit einem Rest seiner alten wie geölt schnurrenden Stimme.

»Ach so, na gut«, antwortete ich. Mein Herz pochte auf einmal in meiner Brust.

Er schwieg einen Moment und ballte wieder die Hand. Dann fuhr er sich mit der Zunge über die Lippen und sagte: »Deine Mutter hat dir doch die Geschichte erzählt, oder?«

Ich zappelte ein bisschen auf meinem Stuhl, fühlte mich wie ein Verdächtiger in einem Verhörraum und dachte: Nein, nein, nein. Nicht jetzt. Ich schaute zur Tür. Ich stellte mir vor, wie ich hinaus auf den Flur rannte und nach Leigh rief, doch ich konnte es nicht. Meine Hände klammerten sich an den Stuhlsitz, die Finger krallten sich so fest um die Kante, dass die Knöchel weiß wurden.

»Du meinst das mit dem Plan? Ja«, sagte ich.

Er lachte, ein trockenes Krächzen, und hob eine Hand, um sich die Haare aus den Augen zu schieben. Und ich dachte an den Plan und daran, was dieser Plan von uns verlangte. Freund und Freundin, verlobt, verheiratet, Kinder, Enkelkinder, die an Thanksgiving um die Beine von meiner Mutter und Leigh liefen. Und ich erinnerte mich an Cadence und mich am ersten Tag draußen auf der Schaukel und wie sich seine Hand auf meiner Haut angefühlt hatte, als er mich berührte, warm und menschlich und vollkommen.

»Ich fürchte, wir werden nun nicht heiraten«, sagte er und lachte wieder.

»Ja«, antwortete ich und biss mir auf die Zunge, um nicht zu weinen.

»Stell dir mal vor«, sagte er mit weit aufgerissenen, gehetzten Augen. »Stell dir mal vor, wie das wäre.« Und er lachte wieder, zum letzten Mal. »Du könntest meine Kinder nicht großziehen, Sphinxie, ich weiß, dass du das nicht könntest. Dazu waren wir nicht vorgesehen.« Er holte flach Atem und erklärte: »Hierfür sind wir vorgesehen, du und ich. Auf diese Weise sollen wir enden. So war es immer gedacht.«

Ich stellte mir einen kleinen blonden Jungen oder ein kleines blondes Mädchen in meinen Armen vor, ein Kind mit eisig blauen Augen, ein Kind, das ganz anders als ich war, strahlte und klug war und schrecklich. Aber vielleicht hätten wir ja auch eins wie mich gehabt, dachte ich und stoppte mich sofort. Ich konnte so nicht denken, vor allem jetzt nicht. Ich umklammerte die Kante des Stuhls noch fester und konzentrierte mich darauf, alle Gedanken an den zerstörten Plan, an das, was hätte sein sollen, aus meinem Kopf zu verscheuchen.

»Sphinxie«, sagte er und riss mich aus meinen Gedanken.

»Ja?« Cadence schaute mich an, als wäre ich das Einzige, das er sah, und ich dachte: Nein, nein, nein. Meine Hände erstarrten.

»Ich will den Vogel halten«, sagte er.

»Den Vogel«, wiederholte ich. Mir war, als ob jemand eine Waffe weggenommen hätte, die er an meine Schläfe gedrückt hielt. Im Moment wollte er nur den Wellensittich. Das war alles.

»Ja, das hab ich doch gerade gesagt«, erklärte er ungeduldig. »Los, hol den Wellensittich, Sphinx.«

Ich stand auf und ging nach unten. Meine Schritte hallten lauter als sonst durch den stillen unteren Bereich des Hauses. Im Käfig flatterte Wilbur und sang zur Feier des Morgens. Ich zögerte, nachdem ich die Käfigtür geöffnet hatte, doch dann beharrte ein erwachsener Teil in meinem Kopf darauf, dass Menschen wichtiger seien als Wellensittiche, und ich nahm den Vogel heraus und hielt ihn mit beiden Händen, dass er nicht wegflattern konnte. Er zwitscherte und knabberte mit seinem stumpfen kleinen Schnabel an meinen Fingern, als ich ihn mit nach oben nahm.

»Hier ist er«, sagte ich und trat durch die Tür ins Zimmer. Ich trug ihn hinüber zum Bett und setzte ihn zu Cadence’ Hand, die untätig neben dem Körper lag und sich ballte und löste. Der Wellensittich drehte den Kopf neugierig herum, kletterte auf Cadence’ Hand und pickte zerstreut gegen den Daumennagel. »Bitte schön.«

»Danke«, antwortete Cadence förmlich und fixierte den Blick auf den kleinen Kopf des Vogels. Er beobachtete ihn einen Moment, seine Augen weiteten sich immer stärker, dann sagte er: »Sphinxie, ich brauch etwas Wasser.«

»Ach so? Ja, klar«, antwortete ich und sprang wieder von meinem Stuhl. Als ich das Zimmer verließ, begriff ein Teil von mir sehr genau, was passieren würde, auch wenn ich mir dessen nicht ganz bewusst war. Und während ich nach unten ging, während ich ein Glas aus Leighs Küchenschrank nahm und mit Wasser aus einem Krug füllte, der im Kühlschrank stand, während ich das Glas nach oben trug, bereitete ich mich vor, überlegte, was ich tun sollte, wenn ich ins Zimmer zurückkam.

Und als ich mit dem Glas in der Hand eintrat, sah ich exakt das, was ich zu sehen erwartet hatte. Der Wellensittich lag neben Cadence’ Hand, der federige Hals in einem komischen Winkel und der eine Flügel schlaff zur Seite gespreizt.

Ein allerletzter Versuch, etwas zu fühlen.

Ich stellte das Wasser auf seinen Nachttisch. Er hatte nicht wirklich etwas trinken wollen, das wusste ich genau, sondern nur dafür gesorgt, dass ich rausging, während er den Vogel bei sich hatte, ihn in seinen Händen zerstörte. Während er versuchte, um jeden Preis und auf extrem kaputte Weise, sich zumindest für eine Sekunde lebendig zu fühlen, etwas anderes zu fühlen als nur eine steinerne Maske.

Ich lehnte mich auf meinem Stuhl zurück und fühlte mich schrecklich klein. Cadence nahm seine Fingerspitzen vom Körper des Vogels, schloss kurz die Augen und öffnete sie dann wieder. Er wirkte müde, schrecklich müde. Und wer wäre das nicht, nach sechzehn Jahren so harten Bemühens.

Dann zischte er: »Geh an meinen Schreibtisch und öffne die oberste Schublade.«

Plötzlich wurde die Waffe wieder an meine Schläfe gedrückt. Ich schüttelte wortlos den Kopf und spürte, wie heiße Tränen auf meiner Wange brannten. Ich schüttelte noch immer den Kopf, als ich zum Schreibtisch ging und tat, was er verlangte, die Hand ausstreckte und die Schublade mit einem leise kratzenden Geräusch von Holz auf Holz aufzog.

Oben auf einem Chaos aus Unterlagen und alten Notizbüchern lag ein Allerwelts-Küchenmesser, vermutlich spätnachts entwendet, als weder Leigh noch Vivienne unten herumwuselten und irgendwas kochten oder Tee machten. Ich streckte eine zitternde Hand aus und nahm es heraus, griff zu. Für den Bruchteil einer Sekunde sah ich mein Spiegelbild auf der Klinge: meine aufgerissenen Augen, meinen verzerrten Mund und die braunen Haare, die wirr um mein Gesicht lagen.

Ich drehte mich wieder zu Cadence um und er warf mir einen undurchdringlichen Blick zu, die Augen auf mich fixiert, als wäre ich der letzte Mensch auf Erden.

»Sphinx, du solltest nicht weinen«, sagte er. Bevor er es sagte, hatte ich gar nicht gemerkt, dass ich es tat. »Nicht wenn du kurz davor bist, etwas Bedeutsames zu tun.«

Das Messer zitterte in meiner Hand. Ich zwang meine Hände mich nicht zu betrügen, bis an die Grenzen der Belastbarkeit durchzuhalten. Er starrte mich an, seine Augen versteinerten, und er beugte sich vor, richtete sich so weit im Bett auf, wie es ihm sein geschwächter Körper erlaubte. Und ich stand zitternd vor ihm und dachte an seine Faust in meinen Haaren, als wir klein waren und er mich festhielt, während er mit der Klinge durch meine Wange fuhr. Und an Wilbur und daran, dass er noch vor ein paar Minuten gelebt hatte, noch vor ein paar Minuten. Und an all die Male, die ich in den Spiegel geschaut und mich gefragt hatte, was ich mit mir anfangen sollte, wozu ich bestimmt war.

All das wirbelte in meinem Kopf herum, schneller und immer schneller. Langsam, mit zitternder Hand, hob ich das Messer, hielt es über einem der Handgelenke bereit, direkt über der Stelle, wo mal einer der blauen Striche gewesen war. Und für den Bruchteil einer Sekunde beruhigten sich meine Tränen, als ob meine Brust erstarrt wäre – eine Ahnung letzter Atemzüge, die mir bevorstanden.

»Los«, flüsterte Cadence. »Mach schon, Sphinx.«

Aber ich will nicht sterben, dachte ich und ein neuer Schluchzer drang meine Kehle empor, rau und schmerzhaft.

»Wieso weinst du wieder?«, fragte Cadence und spie die Worte heraus wie ein Schulhof-Schläger, der jemanden übel beschimpft. Seine Stimme war plötzlich mit Hohn gewürzt und er hatte die lodernden Augen zu schmalen Schlitzen zusammengezogen. Ich konnte ihm nicht antworten, konnte nicht sprechen. Ich starrte ihn an und versuchte ihm mit meinem Blick zu vermitteln, was ich dachte: Ich mache mir Sorgen um dich, ich mache mir Sorgen um dich, ich will nicht, dass du stirbst, ich will, dass keiner von uns stirbt …

»Verdammt, wieso weinst du?«, fragte er. »Tu es, Sphinx!« Seine Stimme war jetzt schriller und immer noch voller Hohn, doch darunter lag etwas Jungfräuliches, Weiches, wie ein Insekt, das gerade seine Haut abgestoßen hat und noch nicht wieder verhärtet ist. »Du bist dazu da, es zu tun!«, sagte er und seine Stimme kippte. »Hör auf zu weinen und tu es!« Und ich starrte ihn an und spürte, wie mir die heißen Tränen über die Wangen liefen. Ich mache mir Sorgen um dich, wirklich, du warst Teil meines Plans, ich will nicht, dass du stirbst, ich will, dass keiner von uns stirbt …

Es brauchte innere Stärke, zu sterben, ja, das war etwas, dessen ich mir ganz sicher war. Und Cadence war stark genug zu sterben, stark genug, sechzehn Jahre lang als Illusion zu leben, stark genug, eine Welt voller unbeantworteter Fragen und Dinge, die er nie haben konnte, hinter sich zu lassen.

Aber ich? Ich war keine Illusion, ich war keine Maske. Es gab Leute, die ich auf dieser Welt liebte, ganz fest liebte, immer geliebt hatte. Die Fragen, die ich beantworten wollte – Fragen nach dem Leben, dem Erwachsenwerden und danach, was einen zum Menschen macht –, ihre Antworten waren für mich in Reichweite, meine Hände lagen offen, bereit zu empfangen. Und ich merkte, als ich in seinem Zimmer stand, den Griff des Messers wie Eis in der Hand, dass ich nicht stark genug war, zu jemandem wie Cadence zu gehören. Ich war nicht stark genug zu sterben.

Ich war stark genug zu leben.

»Ich kann nicht mit dir sterben«, flüsterte ich. »Aber ich liebe dich. Ich liebe dich.«

Seine Augen rissen auf. Alles an ihm schien zu suchen, zu rechnen, zu probieren. Zu probieren, doch ohne Erfolg. Seine Finger bewegten sich, als ob sie sich darauf vorbereiteten, etwas Körperliches zu greifen, aber sie schafften es nicht und er grub seine Nägel in die Bettdecke.

»Ich liebe dich«, würgte ich wieder hervor.

»Wieso?«, fragte er. Für einen Moment taute ein wenig von dem Eis, seine Augen öffneten sich an der Iris und versuchten verzweifelt, etwas hereinzulassen, an der Mauer vorbei. Er griff nach dem Wellensittich, die langen blassen Finger streckten sich und sein Herzschlag presste in den Augen. Er war ein Genie vor seiner Leinwand und in der Schule und eine lebende Statue überall sonst.

Und dann war er tot, lag nur noch da in diesem Bett unter den Deckenfischen, das schwache Morgenlicht erfüllte die Ecken des Zimmers und seine blonden Haare lagen wirr durcheinander. Und die Augen, seine blauen, suchenden, schönen Augen waren ohne das Licht dahinter – endlich menschlich.

Das Messer fiel mir aus der Hand und mir nichts, dir nichts waren wir beide frei.

Klick.





Kapitel sechsundzwanzig

Im nächsten Moment kam Leigh ins Zimmer, als hätte sie unterbewusst gespürt, dass ihr Kind den Raum verlassen hatte. Sie erstarrte in der Tür und sah mich zuerst an, mich, wie ich dastand mit meinen herabhängenden zitternden Händen und meinen Augen, die Miniaturwasserfälle waren. Dann rannte sie los.

Fast ohne nachzudenken, trat ich gegen das Messer. Es wirbelte herum, flog unter Cadence’ Bett und war nicht mehr zu sehen. Leigh war eine verschwommene Gestalt vor meinen Augen, als sie seinen Atem prüfte, doch er atmete nicht mehr. Und dann war sie auf dem Bett, berührte seine Hände, sein Gesicht. Hielt ihn. Weinte leise, die Lippen nur leicht geöffnet. Und ich saß auf meinem Stuhl und dachte benommen nach. Cadence, dieser Junge, den ich einmal gekannt hatte, der mir einmal in die Wange geschnitten hatte, mich mit seinem Zeichen versehen hatte. Er war tot und ich lebte. Wusste ich nicht, dass mich ein Engel berührt hatte?

Ich konnte nicht aufhören seine Augen anzusehen, die offen standen und jetzt ganz leer waren; das Eis war geschmolzen, mit seinem Leben verschwunden. Sie waren jetzt einfach nur blau; es loderte kein Feuer in ihnen, nicht mehr. Normale blaue Augen – wie du sie in jedem Gesicht hättest finden können. Wachte Cadence irgendwo anders wieder auf, fand er seinen Frieden, fühlte er sich endlich normal? Stand er jetzt irgendwo auf einem Boden, der wirklich heilig war? Würde ich es irgendwann wissen?

Ich taumelte rückwärts und setzte mich wieder auf meinen Stuhl. Ich schlang meine Arme um die Beine, drückte die Knie an meine Brust und schloss die Augen. Hinter der Schwärze meiner Augenlider sah ich immer noch, wie er mich anblickte.

Ich atmete tief durch die Nase ein und ließ die Luft schaudernd durch den Mund wieder raus. Am Leben.

Am Leben aus meiner eigenen Entscheidung heraus. Nicht aufgrund des Plans meiner Mutter, nicht wegen Leigh, wegen nichts außer mir und dem, was mir geschehen war. Das war es, was wirklich hatte sein sollen; das war meine Kraft, meine Stärke, mein Sinn und Zweck. Am Leben.

Meine Mutter kam am nächsten Tag und Vivienne holte sie am Flughafen ab. Als meine Mutter das Haus erreichte, betrat sie eine Welt des Chaos. Leigh versuchte Vorbereitungen zu treffen, doch sie war durcheinander, in Trauer und unfähig, irgendwas wirklich anzugehen; das ganze Haus war ein einziges Wirrwarr, keiner wusste, wo was war, und im Kühlschrank gab es nichts zu essen. Ich wartete immer wieder darauf, dass es an der Haustür klingelte und Nachbarn mit etwas zu essen herüberkamen. War das nicht immer so? Doch es gab keine Nachbarn, schließlich lebte Leigh auf der grünen Wiese allein im Nirgendwo. Und langsam begriff ich, dass sie sich mit ihrem Sohn von der Außenwelt zurückgezogen hatte, abgeschottet von der Welt und in einem sicheren Hafen, wo niemand verletzt werden konnte, außer ihnen beiden.

Als meine Mutter ankam, war ich draußen im Garten und begrub den Wellensittich. Ich war bis ganz an den Waldrand gelaufen, an das äußere Ende von Leighs Garten, und hatte dort unter einem hohen Baum ein kleines Grab geschaufelt. Vorsichtig legte ich den kleinen Körper, in ein Taschentuch gewickelt, hinein, deckte ihn mit der Erde zu und klopfte den Haufen mit der Pflanzschaufel glatt, die ich mitgebracht hatte. Am Boden, zwischen den Baumwurzeln, entdeckte ich einen Stein, den ich oben auf das Grab setzte. Ich merkte, dass ich den kleinen Vogel wirklich gemocht hatte. Im Hinterkopf hatte ich mir immer vorgestellt, dass ich ihn mitnehmen würde, wenn ich nach Hause zurückkehrte, falls ich noch da wäre, um es zu tun. Das würde jetzt nicht geschehen. Ich spürte einen Schluchzer, der zwischen meinen Lungenflügeln festsaß und auf meine Organe drückte, doch ich weinte nicht. Ich war noch leer geweint vom Tag zuvor.

Mit der Pflanzschaufel in der Hand, kehrte ich ins Haus zurück und sah meine Mutter und Leigh auf dem Küchenboden sitzen, neben ihnen Leighs Laptop, der auf der Seite lag. Leigh weinte laut an der Schulter meiner Mutter wie ein kleines wütendes Kind. Sie so zu sehen erzeugte in mir das Gefühl, etwas mitzubekommen, das ich nicht hätte sehen sollen, das irgendwie nicht schicklich war. Vivienne stand verlegen neben ihnen. Nach kurzer Zeit beugte sie sich hinab, hob den Laptop auf und stellte ihn richtig herum auf die Anrichte. Ich schaute auf den Bildschirm und sah den Clip von Cadence, wie er am Flügel spielte, gestoppt, erstarrt in dem kleinen grauen Kasten. Und dahinter ein Internet-Fenster. Vivienne klickte darauf, um es nach vorn zu holen, damit sie den Vorgang beenden konnte, und in dem kurzen Moment, als das Fenster auftauchte, sah ich, dass es eine E-Mail war: die Antwort der Kunstgalerie.

Meine Mutter und Leigh lösten sich voneinander; Leigh kauerte weiter am Boden, während meine Mutter aufstand und mich an sich drückte.

»Dad kommt auch«, sagte sie. »Er konnte nicht mitfliegen wegen der Arbeit, aber er kommt morgen nach.«

»Toll«, antwortete ich und fühlte mich ganz merkwürdig. Meine Mutter sprach völlig ungezwungen mit mir, begrüßte mich wie nach einer kurzen Trennung. Sie wusste nicht, was sie beinahe verloren hätte. Ich vergrub mein Gesicht in ihrem Hals.

»Ich habe dich wirklich vermisst«, sagte sie gegen die Schädeldecke meines Kopfs.

»Ja, ich dich auch«, flüsterte ich. Die Sachen meiner Mutter rochen wie mein Zimmer zu Hause, wie ihr Lavendel-Duschgel. Irgendwann würde ich ihr alles erzählen. Ich würde ihr sagen, was beinahe passiert wäre. Irgendwann würde ich ihr genau sagen, wieso ich sie so ausgebremst hatte, wieso ich von diesem Punkt an mit erhobenerem Kopf und lauterer Stimme leben würde. Ich grub meine Fingernägel in den Rücken ihres Shirts und schmiegte mich an sie.

Dann schaute ich hoch, über ihre Schulter, und sah Leigh, noch immer am Boden, und Vivienne, die vor ihr kniete und etwas sagte, das ich nicht verstehen konnte. Ihre Lippen bewegten sich langsam. Widerwillig ließ ich meine Mutter los und ging nach oben, um ihr die Möglichkeit zu geben, Leigh zu unterstützen, mit ihr über Erwachsenendinge zu reden und möglichst nicht zu weinen. Ich ging hinauf, um das Zimmer aufzuräumen, in dem ich gewohnt hatte. Die Treppe fühlte sich hohl an unter den Füßen, als ich hinaufging, wie der Geist von etwas Stabilem. Die Tatsache, dass Cadence tot war, die Tatsache, dass ich es nicht war – nichts davon hatte ich schon so richtig realisiert.

Benebelt räumte ich meine ganzen Kosmetiksachen aus dem Bad, scheuerte das Waschbecken sauber, schüttelte die Handtücher aus, hing sie auf und wischte die Dusche trocken. Als ich mit all meinem Krempel im Arm das Bad verließ, gab es keinen Hinweis mehr, dass ich je dort gewesen war. Ich hatte meine Anwesenheit getilgt, wie es ein guter Gast tut. Ich warf die ganzen Kosmetika aufs Bett, holte meinen Koffer aus dem begehbaren Wandschrank, legte ihn offen neben den Badkrempel und machte mich an die Arbeit. Faltete die Shirts und Hosen zusammen, entschied, welche Schuhe ich anziehen und welche ich unten in den Koffer packen wollte. Ich füllte sämtliche kleinen Fächer, zog sie danach wieder zu und ging dann noch mal zu dem Schrank, um nachzuschauen, ob ich auch nichts vergessen hatte. Nein, alles war eingepackt. Ich hob den vollen Koffer wieder vom Bett, stellte ihn an die Wand und machte das Bett. Mir wurde bewusst, dass ich für die Beerdigung gar nichts zum Anziehen hatte.

Die Digitalkamera war das Einzige im Zimmer, das nicht dort gewesen war, als ich kam, und das mir nicht gehörte. Ich nahm sie hoch, setzte mich vorsichtig auf die Kante des frisch gemachten Betts und drehte sie wieder und wieder in meinen Händen. Langsam öffnete ich die Tasche, zog die Kamera heraus und ließ meine Finger über dem Knopf zum Einschalten schweben. Wollte ich die Videos anschauen oder war es dazu noch zu früh? Ja, ich wollte, ich wollte sie sehen. Ich drückte den Knopf und das kleine Display leuchtete auf.

Als ich auf den Speicher der Kamera ging, erwartete ich, dass der erste Film der sein würde, den ich zuletzt gedreht hatte: der letzte Film von Cadence, wie er die blaue Leinwand vervollständigte. Stattdessen war es eine Aufnahme, die Cadence in seinem Zimmer auf dem Stuhl vor dem Schreibtisch zeigte. Der Rand lief scharf um den Kopf herum und ich nahm an, dass die Kamera auf einem Stapel Bücher stand. Als ich den Knopf drückte, um den Film abzuspielen, sah ich als Erstes seine Hand, wie sie sich von der Kamera wegbewegte, die gerade angefangen hatte aufzunehmen.

»Sphinxie«, sagte er und der Drang, ihm zu antworten, irgendwie auf ihn zu reagieren, lag mir auf der Zunge. »Ich weiß es immer.« Ich zitterte, mir war, als ob er direkt vor mir säße, noch nicht wirklich tot. »Das war meine alte Kamera. Du hast genau das getan, was ich wollte.« Und ich sah ihn in meinen Gedanken: wie er seine alte Kamera holte, sie auf den Tisch im Klavierzimmer stellte und irgendwie wusste, was ich tun würde, wenn ich sie dort fand. Er wollte, dass ich ihn filmte. Und wie ein verquerer Prophet hatte er gewusst, dass ich es tun würde.

Er lachte und das Display verschwamm für mich, irgendwie weich gezogen.

»Du bist ein braves Mädchen, Sphinx«, sagte er auf diese heiter höhnische Art, lehnte sich in den Stuhl zurück, schaute zufrieden und seine Augen glühten. Er schüttelte den Kopf, blickte einen Moment auf das Kamera-Display und um den Mund herum zeigte sich ein vages Lächeln. »Und jetzt bist du verändert.« Seine Hand streckte sich nach vorn, um den Knopf an der Kamera zu drücken und den Film zu beenden, doch dann hielt sie plötzlich inne.

»Äschere mich ein«, sagte er entschlossen und seine Hand kam nach vorn. Der Videoclip war zu Ende.

Nur fünf Menschen waren bei der Trauerfeier. Am Ende erschien noch Cadence’ Vater und folgte Leigh, meiner Mutter, meinem Vater, Vivienne und mir. Leigh sah ihn nicht an und er nicht sie. Stattdessen schauten sie auf das Meer, wo die Asche war, der Mensch, den sie einst zusammen geschaffen hatten. Ich stand ein Stück hinter der Gruppe, in einem Kleid, das meine Mutter in ihrem Koffer mitgebracht hatte. Es war schlicht, schwarz, konventionell. Erneut war ich die Unauffällige.

Vor mir erstreckte sich das Meer in alle Richtungen, zog seine Wellen und veränderte sich wie die blaue Leinwand.

Wir fuhren in einem Mietwagen zum Haus zurück; in Leighs Wagen hätte der Platz nicht für meine Familie und dazu noch Vivienne gereicht. Wir wollten nur ein, zwei Nächte bleiben, abhängig davon, was Leigh mit uns vorhatte, dann wären wir weg, würden im Flugzeug sitzen und über das weite Blau fliegen. Auf dem Rücksitz lehnte ich meinen Kopf gegen die Scheibe und spürte die Kälte an meiner Haut. Es war so seltsam, dass alles vorbei war, dass Cadence tot war, dass ich tatsächlich bald wieder nach Hause flog und keinen Grund mehr hatte, meinen Besuch weiter zu verlängern.

Es war niemand mehr im Haus, der frühmorgens aufstand, der Bücher las, die meine Gedanken durcheinanderwirbelten, der Klavier spielte, wenn die Sonne durchs Fenster schien, der mit erhobenem Kopf dasaß, dessen Augen loderten wie Flammen hinter Eis, der so ein Genie war, wenn er malte.

Ich leckte mir den Finger, rieb die Abdeckcreme von der Wange und legte meine Narbe frei. Ich reckte mich und schaute in den Rückspiegel, auf die dünne weiße Linie im oberen Teil der Wange. Vielleicht hatte mich kein Engel berührt, aber etwas anderes. Ich hatte einmal ein Zeichen bekommen von jemandem, der so hell strahlte und im Dunkeln lebte. Es hatte einmal einen Plan für uns gegeben.

Draußen, jenseits der Scheibe, kam eine Frau aus ihrem Haus, eine Handtasche über dem Arm und ein kleines Mädchen an ihrer Hand. Ich beobachtete, wie sie die Treppe vom Haus herabliefen zu dem Auto in ihrer Auffahrt. Und ich erinnerte mich: All die Eier, all die Kinder, die eine Frau je haben wird, sind schon da, stecken in ihr, vom Augenblick ihrer Geburt an.

Ein Kind, das ich bekommen sollte, mein eigener Plan, die Zukunft der Welt. Mein eigenes kleines Kind, das eines Tages zu mir aufsehen und mich fragen würde, warum ich ein Zeichen auf der Wange hatte, eine Narbe. Ich würde diesem Kind den Grund erzählen, irgendwann, und das Kind war schon jetzt in mir, war schon da, als gezeichnet wurde, als ich meine Entscheidungen traf, als ich draußen auf der Schaukel saß, als Cadence mich berührt hatte, als ich zusah, wie er sein Leben fortmalte auf der Leinwand voller Blau, dort oben auf dem leeren Dachboden. Am Ende, als seine Augen so strahlten, als er mich ansah, als wäre ich die Einzige im Zimmer, als ich lebte. Mein Kind war da bei mir, schlummernd, schlafend, ein Ei von Millionen.

Mein Kind war da.
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