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    Buch


    Als die 70-jährige Franziska kurz nach der Wende den Ort ihrer Kindheit wiedersieht, weiß sie, dass sie für immer bleiben wird. Mit dem alten Gutshaus Dranitz in Mecklenburg-Vorpommern verbindet sie die schönsten und schlimmsten Ereignisse ihres Lebens. Seit sie es in den Kriegswirren verlassen musste, hat sie sich dorthin zurückgesehnt – nun endlich geht dieser Wunsch in Erfüllung. Gemeinsam mit ihrer Enkelin Jenny will sie das Anwesen im alten Glanz auferstehen lassen. Dabei gehen ihr immer wieder Erinnerungen an ihre unbeschwerte Kindheit durch den Kopf, an den Verlust ihrer Eltern, aber auch an ihre erste große Liebe Walter Iversen, der ihr vom Krieg genommen wurde. So glaubt sie zumindest. Als eine ehemalige Angestellte ihr erzählt, dass der totgeglaubte Walter nach dem Krieg auf der Suche nach ihr war, kann sie es kaum fassen. Könnte ihr geliebter Walter noch leben?


    Autorin


    Anne Jacobs begeisterte bereits mit ihrer Trilogie um Die Tuchvilla die Leser und stürmte die Bestsellerlisten. Mit Das Gutshaus knüpft sie an ihre Erfolgstrilogie an und erzählt von einem alten herrschaftlichen Gutshof in Mecklenburg-Vorpommern und vom Schicksal seiner Bewohner in bewegten Zeiten.

  


  
    Franzi


    November 1939


    Der Frühnebel lag auf den abgeernteten Feldern wie eine milchige Schicht, waberte im Wind, ließ von Zeit zu Zeit eine Gruppe ahnungslos äsender Rehe sehen. Herbstbuntes Buschwerk ragte aus dem weißlichen Grund wie Inseln im wogenden Nebelmeer. Franziska ging als Letzte der Dreiergruppe, blieb immer wieder stehen, um die morgendliche Stimmung auf sich wirken zu lassen, die Feuchte des Nebels zu spüren, den pilzigen Geruch zu atmen, der vom Wald herüberwehte. Hinter ihnen erklangen jetzt Pferdehufe, das Gerassel einer Kutsche. Das war der Inspektor, der die »alten Herren« zum Hochsitz am Waldrand fuhr.


    »Hoffentlich hat Großvater Wolfert diesmal seine Brille dabei«, sagte Jobst grinsend. »Letztes Jahr hat er lauter Streifschüsse gesetzt und einen Hund getroffen.«


    Franziska schwieg – sie hatte es dem Großvater nicht verzeihen können. Ihre Hündin Maika ging seither lahm, sie hatte nur mit knapper Not überlebt, weil der Schuss ihr einen Hinterlauf zerschmettert hatte. Die beiden Geschwister mussten beiseitetreten, um die offene Kutsche mit den beiden Großvätern vorbeizulassen. Mamas Brüder, Onkel Bodo und Onkel Alwin, saßen ebenfalls im Wagen. Alle trugen regenfeste Jacken und Hüte, die schon so manche Jagd erlebt hatten. Onkel Alexander winkte ihnen zu, er war seit dem vergangenen Jahr noch dicker geworden.


    »Alte Leute mit schwachen Augen sollten überhaupt nicht mehr jagen«, meinte Brigitte.


    »Erklär das mal Großvater Wolfert.« Jobst lachte. »Der wird dir sagen, dass er schon Zwölfender geschossen hat, als du noch in den Windeln lagst.«


    Jobst unternahm einen vorsichtigen Versuch, seiner Verlobten den Arm um die Schultern zu legen, sie entzog sich ihm jedoch mit Blick auf Franziska. Ein junges Paar durfte bis zum Hochzeitstag so gut wie niemals miteinander allein sein, daher hatte Mama dafür gesorgt, dass Franziska ihren Bruder Jobst und seine Verlobte Brigitte von Kalm als Anstandsdame begleitete.


    Franziska war erst neunzehn, sie fühlte sich grauenhaft in dieser Rolle. Überhaupt mochte sie diese Treibjagden nicht, bei denen das Wild den Jägern schussgerecht vor die Flinten gehetzt wurde. Viel schöner war es, am frühen Morgen allein mit dem Vater durch den Wald zum Hochsitz zu gehen. Dann spürte man das taufeuchte Gras, roch den süßen und würzigen Atem der Pflanzen, hörte mit geschärftem Ohr den Tritt eines Rehbocks im Vorjahreslaub. Wenn nach langem Warten in der knisternd lebendigen Morgenstille ein Rudel Hirschkühe zögernd die Lichtung betrat, blickte sie in das Gesicht des Vaters, versuchte, seine Absicht zu erraten. Selten schossen sie ein Tier, fast immer saßen sie auf dem Hochsitz, um zu beobachten, den Bestand zu überwachen.


    »Der Nebel hebt sich«, bemerkte Jobst. »Gott sei Dank. Sonst hätten wir einpacken können.«


    Sie hatten den Waldrand erreicht und nahmen den Pfad zum Hochsitz am Kreuzweg. Es war kurz vor neun, vermutlich würde bald die Sonne durch die Wolken brechen, dann legten die Treiber los, die jetzt noch mit den Hunden an drei verschiedenen Orten warteten, bis die Jäger ihre Standorte erreicht hatten.


    Jobst stieg als Erster die Leiter hoch, Brigitte folgte ihm, ergriff seinen ausgestreckten Arm und ließ sich das letzte Stück hinaufhelfen. Franzi wartete, bis beide halbwegs bequem auf der rohen Holzbank Platz genommen hatten, dann stieg auch sie hinauf in den engen Verschlag. Jobst und Brigitte luden ihre Gewehre, Franziska war ohne Jagdwaffe. Sie hatte wenig Lust, sich an der allgemeinen Schießübung zu beteiligen. Wenn nur ihren Hunden nichts passierte! Oder, was noch schlimmer war: wenn nur keiner der Treiber getroffen wurde. Das passierte immer wieder. Einer ihrer Stallknechte hatte als junger Mann einen Schuss in den Oberschenkel bekommen, ein junger Bauer sollte vor vielen Jahren sogar versehentlich erschossen worden sein. Gewiss sorgte der Gutsherr in solchen Fällen für die Verletzten und auch für die Hinterbliebenen – aber schlimm war es trotzdem und peinlich genug für den unglücklichen Schützen.


    »Es geht los …«, murmelte Jobst.


    Brigitte nickte. Man konnte den Lärm der Treiber und das Gekläff der Hunde in der Ferne hören. Schüsse waren zu vernehmen, es klang nach Onkel Alexanders alter Jagdbüchse, Großvater Dranitz’ Gewehr war auch dabei. Die Treiber scheuchten alles auf, was sich im Dickicht von Wald und Buschsenken versteckt gehalten hatte: Damwild, Rotwild, Füchse, Hasen, auch Schwarzwild und Rebhühner. Ein Fest für die Flinten, man freute sich das ganze Jahr darauf. Auch wurde das erlegte Wild später ehrlich unter den Jägern aufgeteilt, sodass dem ausgiebigen Jagdessen auf Gut Dranitz meist noch opulentere Mahlzeiten daheim mit guten Freunden und Verwandten folgten.


    Den Hochsitz beim Kreuzweg schienen die Treiber jedoch vergessen zu haben. Trotz angespannten Wartens und intensiven Starrens ins Unterholz bemerkten sie nur zweimal eine kurze Bewegung – vermutlich Schwarzwild, das beschlossen hatte, sich besser im Dickicht zu verbergen als in wilder Panik über die Lichtung zu rennen. Sie waren schlau, die Wildschweine. Leider richteten sie in den Feldern häufig Schäden an, deshalb musste ein Teil von ihnen abgeschossen werden.


    »Schade!«, seufzte Brigitte von Kalm und löste sich aus ihrer Starre. »Ich glaube, das war’s. Hoffen wir, dass die anderen mehr Jagdglück hatten.«


    »Am Ende hat Franzi uns das Wild vertrieben«, scherzte Jobst. »Fräulein Diana mag es nämlich gar nicht, wenn ein Tier des Waldes geschossen wird!« Er packte seine Schwester an der Schulter und schüttelte sie sacht, genau wie er es früher als Junge so oft gemacht hatte.


    Franziska stieß ihn lachend zurück. »Jetzt kann ich es euch ja verraten: Ich habe den Hochsitz mit einem Zauberbann belegt!«, rief sie ohne Rücksicht auf Brigittes gerunzelte Stirn.


    Franziska mochte ihre künftige Schwägerin nicht besonders. Brigitte war eine jener Frauen, die wenig redeten, aber ganz genau wussten, was sie wollten. Wieso ihr gut aussehender älterer Bruder Jobst, der Erbe von Dranitz, sich ausgerechnet diese wenig attraktive Person ausgesucht hatte, würde sie wohl nie begreifen. Aber das war schließlich seine Angelegenheit.


    Franziska stieg als Erste die Leiter hinunter und ging, ohne sich umzuschauen, mit langsamen Schritten den Waldweg in Richtung Gutshof. Sie gönnte den beiden die Gelegenheit, wenigstens kurz miteinander allein zu sein. Seit September befand sich Deutschland im Krieg, der Leutnant Jobst von Dranitz würde gleich morgen gemeinsam mit einem Kameraden gen Osten zu seinem Regiment reisen.


    »Krieg oder Frieden!«, hatte Großvater Dranitz gebrüllt. »Die alten Traditionen auf Dranitz lassen wir uns nicht nehmen. Und schon gar nicht die Treibjagd.«


    Kurz bevor der Waldweg in den Acker einmündete, brach ein Rudel Rothirsche aus dem Gehölz und rannte quer über den Weg auf die andere Waldseite. Franziska blieb wie gebannt stehen. Sieben Hirschkühe und mehrere halbwüchsige Kälber zogen wie ein Spuk an ihr vorüber und ließen den Waldboden für Sekunden vibrieren – ein Tanz von Kraft und Schönheit im schräg durch die Bäume fallenden Morgenlicht. Weder Jobst noch Brigitte hatten davon etwas mitbekommen, sie waren immer noch oben auf dem Hochsitz, und Franziska wollte sich besser nicht vorstellen, was die beiden dort miteinander taten.


    Beim Waldrand hatten die Treiber inzwischen das erlegte Wild zusammengetragen: drei Hirsche, sechs Hirschkühe, mehrere Wildschweine – alles Bachen – sowie zwei Füchse, und den ordentlich aufgereihten leblosen Tieren den »letzten Bissen« in die Mäuler gesteckt. Die stolzen Jäger standen daneben, gestikulierten, rauchten und gratulierten einander. Als Jobst und Brigitte endlich auftauchten, wurden sie allseits bedauert, da ihnen kein einziges Wildbret vor die Flinte gekommen war. Kurz darauf bliesen die Hörner das Signal zum Ende der Jagd.


    »Jetzt kommt der gemütliche Teil!«, freute sich Onkel Alexander von Hirschhausen, den Onkel Bodo und Onkel Alwin nur mit Mühe auf den Hochsitz beim Rotforst gewuchtet hatten. Einmal oben angekommen, erwies sich Alexander als ausgezeichneter Schütze. Er verfügte als Einziger über ein Bocksgewehr, das er sich in Österreich hatte anfertigen lassen.


    Inspektor Schneyder kümmerte sich um den Transport der Jagdbeute, die Entlohnung der Treiber und alles andere, während die Jagdgesellschaft die inzwischen vorgefahrenen Kutschen bestieg. Nach dem anstrengenden Weidwerk galt es nun, das wohlverdiente und bekanntermaßen üppige Jagdessen im Gutshaus einzunehmen.


    Schon seit Tagen waren die Vorbereitungen auf Gut Dranitz in vollem Gange. Trotz Mamas umsichtiger Planung war es jedes Jahr das gleiche aufregende Durcheinander: Mal kamen unerwartete Gäste, mal erkrankte ein Familienmitglied oder ein Angestellter, das Bier wurde nicht rechtzeitig geliefert, die Mäuse hatten einen Sack Mehl angefressen oder der Hund stahl eine der Hammelkeulen, weil das Küchenmädchen nicht aufgepasst hatte. Bekanntermaßen waren an solchen Unglücksfällen immer die Küchenmädchen oder die Burschen schuld, niemals aber die Köchin oder gar die Gutsherrin. Doch trotz aller Widrigkeiten gelang es jedes Jahr aufs Neue, die zahlreichen Verwandten und Freunde in den Räumen des Gutshauses einigermaßen bequem einzuquartieren und sie mit einem guten Frühstück zu stärken, bevor sich einige von ihnen – vor allem die männlichen Gäste – dem kräftezehrenden Vergnügen der Treibjagd widmeten. Die übrigen Gäste – meist die Damen – saßen währenddessen bei Kaffee und Gebäck zusammen und plauderten über allerlei Dinge, die besser unter Frauen beredet und beschlossen wurden. Heiratsverbindungen waren ein beliebtes Thema, genau wie bevorstehende Geburten oder das Schicksal erkrankter Familienmitglieder, aber auch Urlaubsreisen an die Ostsee oder die Frage, ob ein junges Mädel heutzutage noch in ein Pensionat gegeben werden sollte. Dem folgten unweigerlich die Klagen über die Dienstboten. Die Damen waren sich einig, dass die Hausmädchen heutzutage von unfassbarer Impertinenz waren und auch die Burschen immer frecher wurden. Hatten sie sich genügend beklagt, kamen die neuen Moden und verfallenden Sitten in der Hauptstadt Berlin zur Sprache und in diesem Jahr auch der Krieg. Doch der nur am Rande, denn da nun Polen erobert und der Vertrag von Brest-Litowsk mit den Russen geschlossen war, durfte man auf baldigen Friedensschluss hoffen. Den Westmächten hatte Hitler sowieso einen dauerhaften Frieden angeboten, das hatte in der Zeitung gestanden. Großmutter Libussa von Dranitz bedauerte jedes Jahr aufs Neue, dass die Zeiten leider nicht mehr heroisch, sondern so schrecklich prosaisch geworden seien. Weder dieser Emporkömmling Hitler noch der kleine Russe Stalin besäßen etwas von dem Herrschaftsglanz früherer Epochen, als noch die Nachkommen der englischen Königin Victoria Europa regierten und Deutschland einen Kaiser hatte.


    Währenddessen wurde unten in der Küche und drüben im Saal fieberhaft gearbeitet, um das Jagdessen zur rechten Zeit servieren zu können. Längst war das Frühstücksgeschirr abgetragen, der lange Tisch fürs Festessen gedeckt und – wie es die Tradition erforderte – mit buntem Herbstlaub und Tannengrün geschmückt. Auch der große »röhrende Hirsch« aus Bronze kam wieder zu Ehren, er thronte in der Mitte des langen Tisches. Die Baronin von Dranitz selbst gab der Tafel den letzten Schliff, sie ging von Gedeck zu Gedeck, rückte das silberne Besteck gerade, drehte den grün geblümten Porzellanteller so, dass das silberfarbige Wappen auf dem Rand genau mittig war, hob hie und da eines der Weingläser aus schwerem Bleikristall an, um es gegen das Licht zu halten, und legte schließlich ein kleines Namensschild zu jedem Gedeck.


    Wenn dann die ersten Jäger aus den Kutschen stiegen, beeilten sich die Damen, in die Zimmer im ersten Stock hinaufzusteigen und die für das gemeinsame Festessen passende Kleidung anzulegen. Von allen Seiten ertönten Rufe und Befehle an die mitgebrachten Dienstboten, was das Durcheinander im Haus vollends zum Chaos werden ließ. Unten im Eingang standen wohl zwanzig Paar schlammverschmierter Stiefel, die man den Herren Jägern von den Füßen gezogen hatte, oben riefen weibliche und männliche Stimmen nach warmem Wasser, einem Bügeleisen, einer Brennschere oder irgendwelchen Herztropfen. Gleichzeitig drang aus der Küche ein so überwältigend köstlicher Duft, dass allen, auch den Damen, das Wasser im Mund zusammenlief. Hanne Schramm, die Köchin auf Gut Dranitz, war eine Künstlerin – an einem Tag wie heute würde sie wieder einmal Unvergessliches auf die Tafel bringen, und wie immer würde Tante Susanne versuchen, sie dem Gut Dranitz abspenstig zu machen. Selbstverständlich ohne Erfolg – Hanne war eine treue Seele, niemals hätte sie ihre Herrschaft im Stich gelassen.


    Franziska sah zuerst nach ihren Hunden, die zum Glück vollzählig von der Jagd zurückgekehrt waren. Bijoux hatte sich einen Dorn in die Pfote getreten, den sie vorsichtig herauszog. Anschließend desinfizierte sie die Wunde und stellte erleichtert fest, dass es keine weiteren Blessuren gab. Oben in ihrem Zimmer, das sie sich heute mit der kleinen Schwester Elfriede und Cousine Gerlinde teilen musste, war inzwischen ein heftiger Streit um ein Paar hellbeiger Sandalen entbrannt, die Gerlinde angeblich Elfriede für den Abend versprochen, nun aber doch lieber selber anziehen wollte. Franziska, die sechs Jahre ältere, versuchte zu schlichten, versprach Elfriede, ihr die Pumps zu leihen, die mindestens ebenso gut zu ihrem Kleid passen würden. Elfriede war ein kleiner Zankteufel, sie kreischte und spuckte Gerlinde an, und als diese nicht nachgab, warf sie ihr die Streitobjekte an den Kopf. »Dann nimm du sie halt!«, schrie sie erbost. »Ob mit oder ohne Schuhe – hässlich bist du sowieso!«


    Worauf nun Gerlinde zu weinen begann und drohte, alles ihrer Mama zu erzählen.


    »Jetzt zieht euch endlich fertig an«, befahl Franziska den beiden. »Unten hat Mine schon das erste Mal geläutet.«


    Mine, das Hausmädchen, war die Flotteste unter den Angestellten. Sie war überall, half in der Küche und oben in den Zimmern, bügelte die Feinwäsche und wusste, wie ein festlicher Tisch gedeckt werden musste. Seit drei Jahren war sie mit dem Stellmacher Schwadke verlobt, aber sie zögerte mit der Heirat, weil sie dann ihre Stellung hätte aufkündigen müssen.


    Franziska wusch sich Gesicht, Arme und Füße mit kaltem Wasser, zog das dunkelgrüne Kleid mit dem breiten Kragen an und dazu Sandalen, denn die Pumps trug nun Elfriede, obgleich sie ihr beinahe zwei Nummern zu groß waren. Elfriede war erst dreizehn und dünn wie ein Fädchen. Sie hatte blasse, sommersprossige Haut, den Kopf voller krauser, kupferroter Locken und verträumte braune Augen, die jedoch eine enorme Willenskraft ausstrahlen konnten.


    Gemeinsam stiegen die drei Mädchen die Stufen hinunter, trafen dabei auf Großmutter Wolfert und Libussa von Dranitz und hakten die alten Damen unter, um ihnen das Treppengehen zu erleichtern. Rechts und links eilten geschäftig die Stubenmädchen und Hausburschen vorbei, Onkel Alexander rief in volltönendem Bass nach seiner langen Unterhose, Gerlindes Zwillingsbruder Gabriel schickte sich an, das Treppengeländer hinunterzurutschen, wurde dabei allerdings von Papa erwischt und am Hosenbund gepackt. »Wenn du dir unbedingt den Schädel aufschlagen willst, dann tu das daheim, aber nicht in meinem Haus!«, schimpfte der Baron von Dranitz und verdrehte die Augen, weil Gabriel schon wieder in Tränen ausbrach.


    Es dauerte trotz Namensschildchen eine gute Weile, bis alle ihren Platz an der Tafel gefunden hatten und der Aperitif, den Großmutter Libussa immer »Vortrunk« nannte, ausgeschenkt war. Die Männer bevorzugten den »ehrlichen« Dranitzer Korn, die Damen neigten eher zu einem trockenen Sherry. Jugendliche bekamen »Gänsewein« eingeschenkt, das war reines Wasser mit einem Spritzer Zitronensaft.


    Papa hatte Mitleid mit den hungrigen Gästen – er hielt seine Begrüßungsansprache und die Glückwünsche an die erfolgreichen Jäger kurz, sodass man gleich die Austernsuppe servieren konnte. Mine und Liese trugen das Essen auf, sie wurden von zwei jungen Burschen unterstützt, die Onkel Alwin aus Brandenburg mitgebracht hatte. Sie trugen eine schwarz-weiß gestreifte Livree, dazu weiße Hosen und machten ihre Sache sehr gut.


    Franziska unterhielt sich mit Tante Susanne und Gerlinde, schwatzte ein wenig mit Onkel Alwin und Onkel Bodo von Wolfert. Franziskas Bruder Heinrich-Ernst, den alle nur »Heini« nannten, hatte sich mit der immer noch nörgelnden Elfriede zusammengetan, die beiden waren schon immer ein Herz und eine Seele gewesen. Am Kopfende des Tisches saßen Mama und Papa, rechts und links von ihnen die jeweiligen Großeltern, auch der alte Pastor Hansen hatte dort seinen Platz. Großmama Libussa hatte ihre einzige Tochter an ihrer Seite, die zu den Zisterzienserinnen gegangen war. Maria von Dranitz war klein und dünn, ihr von einer weißen Haube umrahmtes Gesicht hatte Ähnlichkeit mit einer Spitzmaus. Papa hatte einmal in Weinlaune gesagt, dass seine Schwester Maria im Kloster gut aufgehoben sei, sie hätte ja sowieso »keinen abgekriegt«. Heute hatte Maria die Erlaubnis zu einem Familienbesuch erhalten, allerdings nicht über Nacht, sie musste gegen sechs Uhr zurück im Kloster sein.


    Zum Fischauflauf wurde ein leichter Weißwein serviert, den Franziska sehr liebte. Hatte sie ein wenig zu hastig getrunken? Sie fühlte sich schwindelig, und zugleich überkam sie ein wohliges Glücksgefühl. Lächelnd lehnte sie sich im Stuhl zurück und überließ sich den Geräuschen und Bildern. Das Stimmengewirr, aus dem immer wieder ein kräftiger Bass oder ein energischer Sopran herausstachen, die wohlige Wärme im Saal, das Funkeln der Gläser und blank geputzten Bestecke, der Duft der Hammelkeule mit Weißkohl und der gepökelten Gänsebrüste. Das Gelächter drüben bei den Brüdern von Wolfert, die mit Papa, dem Inspektor Schneyder und Onkel Alexander zusammensaßen und Jagdgeschichten zum Besten gaben. Jobst und Brigitte, die verliebte Blicke tauschten, und Mama, die sich lautstark mit Tante Irene und Großmutter Wolfert über die anstehende Renovierung des grünen Salons austauschte. All diese lauten, fröhlichen Menschen, die, angeregt von Wein und deftigen Speisen, mit rosigen Gesichtern an der langen Tafel saßen und den Saal bis in die letzte Ecke mit ihrer Lebendigkeit erfüllten. Gleich würde Großvater Dranitz aufstehen und seine gewohnte Rede auf das Vaterland und die Heimat Mecklenburg halten, dann würde er sein Glas erheben, und alle mussten auf den deutschen Kaiser trinken, der im holländischen Exil schmachtete. Auch Bodo und Alwin, die begeisterte Anhänger des Führers waren, tranken mit, weil sie dem alten Herrn nicht widersprechen mochten.


    »Morgen früh wird ein Freund von mir hereinschneien, bevor wir gemeinsam losziehen«, sagte Jobst zu Tante Susanne. »Major Walter Iversen ist ein großartiger Kerl. Er wäre der richtige Ehemann für Franzi.«


    Franziska lachte ihn aus und hielt Mine den Dessertteller hin, die ihn mit gebratenen Äpfeln und Preiselbeeren füllte.


    »Meine lieben Freunde und Anverwandten, die ihr mein Haus mit Lärm und Frohsinn erfüllt, unsere Wintervorräte vertilgt und meinen Weinkeller leert«, begann Großvater Dranitz in diesem Moment tatsächlich.


    Das war der alte Herr, wie er leibte und lebte. Gelächter und fröhliche Zurufe wurden laut, die der Großvater mit einer energischen Geste zum Schweigen brachte, um seine Rede fortzusetzen.


    Franziska sah lächelnd zu ihm hinüber und fühlte sich unfassbar glücklich.

  


  
    Franziska


    Mai 1990


    Ihre Finger umkrampften das Lenkrad, als sich ihr Wagen dem Grenzübergang näherte. »Lauenburg/Horst« hieß er. Horst. Das klang nach einem Raubvogel, der hoch oben in seinem Nest hockte und beutegierig hinabspähte …


    Jetzt geht die Fantasie mit mir durch, dachte sie und schaltete den Wagen einen Gang zurück. Cornelia hat recht – ich bin zu alt für solch eine Reise. Mit siebzig lässt alles nach, der Körper will nicht mehr wie früher, der Kopf ist langsamer. Was mache ich, wenn sie mich nicht durchlassen? Oder wenn sie mich festhalten? Junker und Großgrundbesitzer hatten das Land zu verlassen. Wer trotzdem blieb, dem drohten Gefängnis und Schlimmeres.


    Sie riss sich zusammen und starrte auf die schmale, asphaltierte Straße, die rechts und links von verwildertem Gestrüpp und kleinen Bäumchen gesäumt war. Grün, das jetzt im Frühjahr reichlich spross, Wildnis, die im Niemandsland gedieh, wie sie Lust hatte. Es war kurz vor neun Uhr. Eine Menge Autos kamen ihr entgegen, Trabis, Wartburgs, aber auch Westautos. Das beruhigte sie – alles war gut, die Grenze war offen, kein Grund zur Panik. Jetzt tauchten flache Gebäude auf, grau, blitzende Fenster, stahlgefasst. Der Bundesadler grüßte. Die Zollgebäude der BRD hatten etwas Verschlafenes, ein Grenzbeamter hockte hinter der Glasscheibe und trank Kaffee, ein zweiter stand draußen, winkte hie und da ein DDR-Fahrzeug heraus, ließ sich die Papiere zeigen und schwatzte mit den Insassen. Seine Stimme klang fröhlich, gönnerhaft, ab und zu lachte er. Um Franziskas weißen Astra kümmerte sich niemand – also fuhr sie langsam durch.


    Auf der anderen Seite der Grenze war die Straße aus großen, hellgrauen Platten zusammengesetzt, viele waren schadhaft, zum Teil eingesunken, Pfützen standen auf der Fahrbahn. Der Wagen holperte, schwere Arbeit für die Federung. Franziska schnupperte, nahm einen stechenden Geruch wahr und schaltete die Lüftung ab. Braunkohle. Cornelia hatte gesagt, da drüben stinke alles nach Braunkohle. Sogar die Klamotten, das Essen, die Bücher. Wenn man wieder heimkomme, müsse man sofort duschen und die Haare waschen. Der Bernd aus ihrer WG habe sogar Braunkohle gerülpst. Franziskas Tochter Cornelia war vor vier Jahren zu irgendeinem Juso-Treffen nach drüben gefahren, da waren die Grenzen noch geschlossen gewesen. Viel hatte sie nicht davon erzählt, nur ein paar witzige Begebenheiten. Vermutlich war sie enttäuscht gewesen, hatte sich vom real existierenden Sozialismus mehr erwartet, eine Art Paradies auf Erden. Vielleicht wurde sie nun ja endlich klug, ihre Tochter, sah ein, dass mit dem Kommunismus kein Blumentopf zu gewinnen war. Ihre Widerborstigkeit würde sich dadurch nicht geben, die hatte tiefere Gründe. Leider. Franziska ärgerte sich inzwischen darüber, der Tochter von dieser Fahrt erzählt zu haben. Innerlich aufgewühlt, wie sie war, hatte sie sogar gehofft, Cornelia würde sie auf der Reise in die Vergangenheit begleiten. Aber das war dumm gewesen. Die Tochter hatte sich nur mit dem Zeigefinger an die Schläfe getippt.


    »Du spinnst ja. In deinem Alter. Dass du mit siebzig überhaupt noch Auto fährst. Und überhaupt – das ist doch alles weg. Abgefackelt. Eingestürzt. Du kannst die Zeit nicht zurückdrehen, Franziska!«


    Damit hatte sie 1968 angefangen, als sie Abitur machte. Da sagte sie auf einmal nicht mehr »Mama« und »Paps«, sondern »Franziska« und »Ernst Wilhelm«. Damals war der Riss entstanden, der während der folgenden Jahre immer tiefer wurde. Der Riss, der Mutter und Tochter voneinander trennte. Zwei Frauen, zwei Welten, zwei Weltanschauungen.


    Franziska fuhr langsam weiter. Da waren sie nun also, die Grenzanlagen der DDR. Den Turm hatte sie längst gesehen. Schlank und weiß mit einer Verdickung an der Spitze, glich er dem Krähennest auf einem Schiff. Schossen die etwa von da oben auf Flüchtlinge? Ach, jetzt doch nicht mehr. Die Grenzen waren schon seit Monaten offen. Man mochte es nur noch nicht so recht glauben.


    »Grenzkontrollstelle Lauenburg« war auf dem Schild zu lesen. Die Anlage dahinter war aufwendig. Die Straße teilte sich in mehrere Fahrspuren, unter schwebenden, weißen Dachkonstruktionen befanden sich niedrige Glasbauten, in denen Grenzbeamten saßen. Grelles Flutlicht ließ jede Einzelheit an den vorüberrollenden Fahrzeugen erkennen, jeden Insassen wie auf einem Foto hervortreten, vermutlich konnten die Grenzer selbst die Staubkörner auf den Armaturen zählen. Rechts und links wurde die Anlage von gelb-weißen Gebäuden begrenzt, auch sie waren mit großen Glasflächen ausgestattet und sehr eindrucksvoll. Franziska hatte gehört, dass hier Gepäckstücke durchwühlt wurden, Autos auseinandergebaut, Gegenstände konfisziert. Vor allem wenn West-Besucher aus der DDR in die BRD zurückkehrten. Weil die Grenzer glaubten, die Wessis hätten irgendwo im Auto einen Republikflüchtling versteckt. Angeblich hatten sie auch Leibesvisitationen vorgenommen, bis in die intimsten Körperstellen. Und sie hatten Leute festgenommen. Vor allem ihre eigenen. Aber manchmal auch einen aus dem Westen …


    Franziska wurde flau, obgleich sie wusste, dass das alles vorbei war. Man konnte die Grenze ungehindert passieren, es sei denn, man ließ sich mit einem Koffer voll Rauschgift oder einem Behälter Plutonium erwischen. Oder man war eine von Dranitz, die Tochter eines adeligen Junkers und brutalen Ausbeuters der abhängigen Landbevölkerung. Großer Gott – wie zynisch sie doch war!


    An der Kontrollstelle herrschte zähflüssiger Verkehr, die Trabis und Wartburgs rollten einfach durch in Richtung Westen, hielten nicht einmal an, nur zwei Lastwagen standen seitlich auf einem Parkplatz und wurden untersucht. Ein stämmiger junger Grenzbeamter mit grüner Schirmmütze trat zu ihrem Opel Astra, verlangte, dass sie den Motor ausstellte, und ließ sich ihren Reisepass zeigen. Der junge Mann sah missgelaunt aus, vermutlich war er mit der politischen Entwicklung der vergangenen Monate nicht einverstanden, fürchtete um seine Machtstellung, seinen Job. Er starrte sie einen Moment lang an, verglich die vor ihm sitzende Frau mit dem Passbild in seiner Hand und meinte, sie müsse dringend das Foto erneuern lassen. Anschließend klappte er das Dokument wieder zu und reichte es ihr schweigend.


    Sie nahm es an sich und griff zweimal an der neben ihr auf dem Beifahrersitz stehenden Handtasche vorbei, bis es ihr gelang, den Pass darin zu versenken. Wie albern sie sich anstellte! Ihr Herz hämmerte, als habe sie gerade einen Hundert-Meter-Sprint hinter sich gebracht. Der grünbemützte Grenzer bedeutete ihr ungeduldig, endlich weiterzufahren. Franziska ließ den Motor an, würgte ihn ab, startete zum zweiten Mal und fuhr beschämt und zornig über sich selbst in das verbotene Land hinein. Gen Osten. Zurück in die Vergangenheit.


    Die Grenzer haben ihre Anweisungen, dachte sie. Keine Gespräche mit Leuten aus dem Westen. Das haben sie verinnerlicht. Auch jetzt noch. Allerdings hätte er doch ein wenig höflicher sein können. Das Foto im Reisepass war jetzt sieben Jahre alt. Damals war sie Anfang sechzig gewesen, und so sehr hatte sie sich in dieser Zeit nun auch nicht verändert. Sie war nicht groß, trug das ergraute Haar in kurzen Locken und hatte die typische Nase derer von Dranitz: schmal und ein wenig gebogen. »Edel« – das war die Bezeichnung ihrer Mutter gewesen. Irgendwo in der Vorfahrenreihe steckte ein polnischer Graf. Ernst-Wilhelm, Franziskas verstorbener Mann, hatte nur »scharf« dazu gesagt und gegrinst. Cornelia, die die Nase ihres Vaters geerbt hatte, behauptete, für die Dranitz’sche Nase brauche man einen Waffenschein. Damit hatte sie sich die Gunst ihrer Großmutter verscherzt, doch Margarethe von Dranitz hatte sowieso Ende der Sechziger das Zeitliche gesegnet.


    Die Aufregung legte sich nur langsam. Franziska fuhr in einen Feldweg hinein, hielt an und suchte in ihrem Picknickkorb nach der Wasserflasche. Nach einigen großen Schlucken ging es ihr besser, der Herzschlag normalisierte sich, das Zittern verging. Die erste Hürde hatte sie genommen, zwar nicht gerade mit Bravour, aber immerhin. In Zukunft würde sie sich nicht mehr so leicht ins Bockshorn jagen lassen. Was hatte sie eigentlich zu verlieren? In ihrem Alter? Gar nichts. Sie war frei, niemand hatte ihr Vorschriften zu machen, sie war finanziell unabhängig, und sie würde tun, was sie sich vorgenommen hatte. Und wenn es enttäuschend war, niederschmetternd, desillusionierend, dann war es eben so. Dann hatte sie es aber getan. Und allein darauf kam es an.


    Die Maisonne meinte es gut. Franziska öffnete die Wagentür und atmete tief die frische Landluft ein. Nun ja – es roch schon etwas nach dieser verflixten Braunkohle. Eine stechende Mischung aus Holz und schwelendem Torf. Die Wiesen standen in hellgrünem Saft, waren während der Regentage üppig hochgeschossen und glänzten jetzt im Morgenlicht. War das ein Dorf dort hinten? Oder eine Fabrik? Vielleicht auch eine dieser landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaften, wie nannten sie die doch gleich? LPG – »Lauter Pleite-Geier«, wie Ernst-Wilhelm einst zu scherzen pflegte. Sie nahm einen weiteren Schluck Wasser, schraubte den Deckel zu und steckte die Flasche zurück in den Korb. Den hatte sie vor Jahren von ihrem Mann zu Weihnachten bekommen – ein Picknickkorb mit Plastiktellern, Bestecken, verschließbaren Schüsseln, einer Tischdecke und passenden Stoffservietten. Ein paarmal waren sie mit Cornelia und ihren Freundinnen in den Taunus gefahren, da hatte sie am Tag zuvor Schnitzel gebraten und Kartoffelsalat gemacht. Später wollte Cornelia nicht mehr mitkommen, und Franziska fuhr mit Ernst-Wilhelm an den Rhein. Ohne Picknickkorb, zu dieser Zeit lief ihr Getränkehandel gut und sie wollten sich am Sonntag etwas gönnen. Rheinfellchen, Prinzessböhnchen und neue Kartoffeln, hinterher Eis mit heißen Himbeeren. Dazu einen trockenen Riesling.


    Ernst-Wilhelm hätte vermutlich versucht, sie von dieser Fahrt abzuhalten. Er mochte es nicht, wenn sie von Gut Dranitz sprach, konnte auch das alte Foto nicht leiden, das gerahmt über dem Klavier hing. »Vorbei ist vorbei«, sagte er immer. »Wir leben hier und jetzt und wir leben nicht schlecht.«


    1980 starb er an einem hinterhältigen Prostatakrebs, der zu spät entdeckt wurde. Franziska pflegte ihn ein Jahr lang, Cornelia ließ sich bis zuletzt nicht blicken. Sie steckte damals in einer schwierigen Beziehungskrise, außerdem lernte sie für ihr Staatsexamen und musste sich um ihre elfjährige Tochter kümmern. Sie kam immerhin zur Beerdigung ihres Vaters und brachte Jenny mit. Franziska sah ihre Enkeltochter damals zum ersten Mal – das Mädel hatte ein ernstes, blasses Gesicht, die Dranitz’sche Nase und kupferrote Locken. Elfriedes Haar. Franziska hütete sich, Cornelia zu sagen, dass Jenny ihrer verstorbenen Schwester ähnelte. Der Anlass des Treffens war nicht dazu angetan, und außerdem hatte Cornelia es eilig, wieder abzureisen. Sie hatte einen alten WG-Partner wiedergetroffen, und die beiden wollten »ihren Krempel zusammenwerfen«.


    Franziska tat es weh, die Enkelin gleich wieder zu verlieren. Das Mädel war neugierig gewesen, hatte ihre Nähe gesucht. Vermutlich fehlte es der Kleinen an Geborgenheit, kein Wunder, wenn die Mutter sie von WG zu WG schleppte. Aber da war sie natürlich restlos altmodisch. Cornelia hatte ihr erklärt, dass Kinder Bezugspersonen brauchten, das könne jeder sein, nicht unbedingt die Eltern. Und überhaupt sei das Wichtigste zwischen Kind und Bezugsperson schon während der ersten sechs Lebenswochen passiert. Was Kinder ganz bestimmt nicht brauchten, sei ein miefiges Wohnzimmer, Stoffgardinen, Häkeldeckchen und eine überbesorgte, weil sexuell unbefriedigte Mutter. Mit Rücksicht auf den Anlass der Begegnung hatte Franziska auf eine Antwort verzichtet.


    Sie musste sich nach Norden orientieren, nahm die holperige Landstraße über Camin nach Wittenburg, irrte von Dorf zu Dörfchen am Dümmer See vorbei und hatte das Gefühl, hier sei die Zeit stehengeblieben. Schön war es: blinkendes Wasser, Uferschilf, kleine Fischerboote, die auf dem See dümpelten, und das frische Lindgrün des Frühlings, das jetzt aus allen Ästen und Zweigen drängte. Wiesenblumen, gelb, lila, weiß. Wo gab es das im Westen noch? Rehe standen an den Waldrändern, ästen am späten Morgen in aller Gemütsruhe auf sprießenden Äckern, niemand störte sie, kein Spaziergänger, kein Hund, kein Jäger. Die Landschaft ihrer Kindheit. Unfassbar weit, kleine Wäldchen am Horizont, die dunkle Form der Seen, bei gutem Wetter ragten die Kirchtürme der umliegenden Dörfchen über die Hügel. So war der Blick aus ihrem Kinderzimmer gewesen.


    Die Dörfer waren fast unverändert, hinzugekommen waren einige große, hässliche Bauten, die die Aufschrift »Kulturhaus« trugen. Sie passten nicht zu den niedrigen Backsteinhäusern, die meist noch wie früher mit Reet gedeckt waren. In den Bauerngärten sah man Beete mit Rüben, Sellerie, Lauch und allerlei Kräutern, außerdem ein paar Fleißige Lieschen in Töpfen auf den Fensterbrettern. Etwas verkommen wirkten die Dörfer schon. Viele Hausdächer waren eingesunken, von den Mauern der wenigen neuen Gebäude blätterte der Putz, der Anstrich der Zäune war überall verblasst. Nur selten liefen Hühner oder Ziegen auf der breiten Dorfstraße, wie es früher der Fall gewesen war. Was nicht hieß, dass Franziska diesen Zustand vermisst hätte – sie hatte als Kind erlebt, wie ihr Kutscher mit einem Bauern wegen eines totgefahrenen Huhns stritt und die beiden schließlich sogar handgreiflich wurden. Sie war damals vier oder fünf Jahre alt gewesen, und sie hatte vor den wütend schimpfenden, mit Fäusten gestikulierenden Männern solche Furcht gehabt, dass sie sich in der Kutsche unter einer Wolldecke versteckte.


    Nun fuhr sie an Schwerin vorbei Richtung Osten. Auf den Straßenschildern erschienen die Ortsnamen ihrer früheren Heimat. Crivitz, Mestlin, Goldberg … Kichernd überließ sie sich ihren Erinnerungen. Da hatte die kleine Schwester Elfriede doch tatsächlich an einen goldenen Berg geglaubt und gefragt, ob man sich davon etwas abbrechen dürfe. Alle in der Kutsche hatten laut gelacht, während Friedchen erschrocken und verlegen dreinschaute. Später hatte die Mutter das Fräulein – Gott, wie hatte das Kindermädchen noch gleich geheißen? Stiller, Steltner, Sellner? –, nun, auf jeden Fall hatte Mutter es getadelt, weil es den Mädchen so viele Märchen erzählte.


    Es war nicht viel los hier auf dem Land, nur hie und da entdeckte Franziska einen Traktor mit Anhänger, der irgendeine Flüssigkeit über die junge Saat sprühte. Manchmal kam ihr ein Westauto entgegen, ein Mercedes oder Audi, meistens schwarz. Im Gegensatz zu den DDR-Wagen rauschten sie angenehm leise durch die maiengrünen Alleen. Die Insassen – meist nur ein einzelner Fahrer – schienen an der aufblühenden Natur und den malerisch vernachlässigten Dörfchen wenig Interesse zu haben.


    Beim Seniorenkaffee der Kirchengemeinde in Königstein hatten sie davon geredet, dass der Osten jetzt ausverkauft würde. Die Ostler gaben ihre antiken Möbel »für ’nen Appel und ’n Ei« her und bestellten sich stattdessen Sofas mit Jeansbezug bei Quelle. Früher hatte man ja Päckchen mit Kaffee, Mehl, Zucker und Wolle zum Stricken »nach drüben« in die »Ostzone« geschickt. Später schrieben einige, das hätten sie jetzt selber. Sie wollten fetzige Schnitte zum Nähen, Jeansjacken, Nutella und Prinzenrolle. So dreist waren die geworden, stellten Forderungen. Die abgelegten Kleider und Schuhe wollten sie auch nicht mehr haben.


    Aber jetzt war sowieso Schluss mit den Päckchen, nun konnten die lieben Verwandten ja in den Westen fahren und sich ihre Wünsche selbst erfüllen. So mancher Westler war von Ossi-Besuch überrascht worden, es klingelte an der Tür, und Onkel Rudi aus Chemnitz stand davor, strahlte vor Wiedersehensfreude und schob seine fünfköpfige Sippe über die Schwelle. Solche Besuche konnten sich wochenlang hinziehen und die Gastgeber nervlich und finanziell bis an die Grenzen strapazieren …


    Franziska hatte keinen Besuch bekommen, sie hatte auch keine Päckchen gepackt. Die von Dranitz, von Wolfert, die von Hirschhausen – es gab sie nicht mehr im Osten. Höchstens noch die früheren Angestellten, aber zu denen hatte sie nie Kontakt aufgenommen. Als ihre Mutter Margarethe noch lebte, hatte man sich zweimal in Hamburg zu Familientreffen versammelt, einige Cousins und entfernte Cousinen aus der Von-Wolfert-Sippe waren erschienen, auch der alte Alexander von Hirschhausen und der Kutscher Josef Guhl, der sie 1946 bis Hamburg begleitet hatte. Mutter hatte ihr ans Herz gelegt, die Familie trotz aller Widrigkeiten zusammenzuhalten.


    »Ohne Familie bist du niemand«, hatte sie gesagt. »Über Jahrhunderte hinweg haben wir zueinander gestanden, schwere Zeiten überdauert. Wer zu Wohlstand kam, der stützte diejenigen, die in Not waren, wer Verbindungen hatte, der setzte sie für das Fortkommen der jungen Leute ein. Man muss nicht jedes Familienmitglied lieben – aber dennoch bilden sie alle zusammen eine große Gemeinschaft, einen sicheren Hort.«


    Franziska hatte damals darüber gelächelt. Diese Philosophie schien ihr nicht mehr in die Zeit zu passen, schon gar nicht in das brodelnde, wimmelnde Leben der Großstadt Frankfurt. Zudem hatte Ernst-Wilhelm mit ihrer »adeligen Sippschaft« schon immer Probleme gehabt, und so hatte sie zum Kummer ihrer Mutter kein weiteres Familientreffen in Hamburg besucht. Viele hatten ohnehin nicht mehr stattgefunden – vermutlich dachten ihre Cousins und Cousinen ähnlich wie sie selbst.


    Malchow. Waren an der Müritz. Die Binnenmüritz wie ein weites Meer, kleine Wellen, die ins Ufergras schwappten. Hier hatte sich kaum etwas verändert. Das Herzklopfen kehrte zurück. Unruhig krampfte Franziska die Finger ums Lenkrad, damit sie nicht zitterten. Es war nicht mehr weit.


    Sie wappnete sich. Sie würde eine Enttäuschung erleben, da war sie sich ganz sicher. Die Frage war nur, wie schlimm es aussah. Möglich, dass nichts mehr übrig war. Kein Stein mehr auf dem anderen. Alles verfallen, zugewachsen, von Gestrüpp überwuchert …


    Links ab Richtung Vielist, die alte Straße hoch. Ein paar Bäume am Straßenrand waren gefällt worden, Schlaglöcher reihten sich aneinander wie früher – schlimmer sogar, damals hatte man immer mal wieder Schotter hineingekippt. Erinnerungen überrollten sie wie eine gewaltige Welle. Franziska sah ein Wehrmachtsfahrzeug heranbrausen, auf dem Rücksitz saß ein Major. Er hob die Hand, um sie zu grüßen, und fort war er. Ein Phantom aus der Vergangenheit.


    1945 waren sie hier mit einem Planwagen unterwegs gewesen, um vor den Russen zu fliehen. Es war ihnen nicht gelungen.


    Bei der großen Kastanie rechts ab, den Feldweg zwischen blühendem Weißdorn entlang und nichts erhoffen. Sie schaffte es nicht, trat auf die Bremse und starrte auf das Schild. Schief und halb verwittert hing es noch an dem Pfosten, den der Inspektor Schneyder damals hatte erneuern lassen. Vor gut fünfzig Jahren. »G… hof Dra… tz«, entzifferte sie. Gutshof Dranitz. Immerhin – das Schild war noch da.


    Langsam fuhr sie weiter. Links hätte jetzt der Park auftauchen müssen, man sah jedoch nur eine Art Waldgebiet. Alles war zugewachsen. Hie und da hatte man Bäume gefällt, die Stümpfe, von Moos bedeckt, moderten vor sich hin. Unterholz gedieh an den gelichteten Stellen, schoss üppig auf, kleine Bäumchen rivalisierten um den freien Platz. Rechts waren niedrige Backsteinhäuser zu sehen, die gehörten zum Dorf Dranitz. Die Kirche mit dem spitzen Turm, auf dem ein goldener Hahn in der Sonne geblitzt hatte, war verschwunden. Sie hatten das Christentum abgeschafft in der DDR, da brauchten sie auch keine Kirchen.


    Links lichtete sich jetzt der Wald, hier musste das Tor gewesen sein. Die herrschaftliche Toreinfahrt zur Kastanienallee. Fest gemauert und hell verputzt die Pfeiler, darauf saß je eine Kugel aus Stein, die einmal goldfarbig gewesen waren. Torflügel aus aufwendig gearbeitetem Schmiedeeisen, die jedes Frühjahr entrostet und neu gestrichen werden mussten. Nichts davon war übrig geblieben. Kein Pfosten, kein Stein, auch die Kugeln hatte der Zahn der Zeit gefressen. Die schöne Kastanienallee war ebenfalls verschwunden, hinter Kiefern und Buchenstämmen erkannte sie Gebäude.


    Franziska kurbelte das Fenster hinunter, dennoch brauchte sie einige Sekunden, bis sie klar sehen konnte. Da waren tatsächlich Gebäude. Kein Zweifel, sie hatten nicht alles dem Erdboden gleichgemacht. Die graue, verfallene Hausmauer links zwischen den Kiefern könnte zu dem einst so schmucken Inspektorenhäuschen gehören. Rechts davon verdeckte ein Lastwagen die Sicht, aus dem zwei Männer irgendwelche Gegenstände entluden. Sie fuhr ein Stück weiter, um bessere Sicht zu haben, dann hielt sie an.


    Da war es. O Gott! Es stand noch, war nicht abgefackelt und auch nicht eingestürzt. Das Gutshaus. Kleiner als früher erschien es ihr, grauer, einfacher. Der schöne Vorbau mit den Säulen fehlte, auch die Haustür hatte man ausgetauscht, aber die Fenster und die Dachkonstruktion waren unverändert. Die beiden Kavaliershäuschen rechts und links, die früher als Unterstand für Kutschen und Automobil gedient hatten, lagen in Trümmern. Aber das Gutshaus stand.


    Franziska hielt an, stellte den Motor aus, zog den Schlüssel ab und stieg aus. Ihr Herz schlug jetzt ruhig, das Zittern hatte aufgehört, ihre Schritte waren fest. Langsam, den Augenblick ihrer Heimkehr genießend, folgte sie einem schmalen Pfad, der zwischen den Bäumen hindurch zum Haus führte und den es früher nicht gegeben hatte. Hier, in diesem Gutshaus, war sie geboren, hier hatte sie mit den Geschwistern gespielt, hier hatten ihre Eltern gelebt, drüben auf dem Kirchhof waren ihre Vorfahren begraben.


    Sie hatte die Sehnsucht nach diesem Ort über vierzig Jahre lang in sich getragen. Nun war sie am Ziel.


    Sie gehörte hierher. Und sie würde hier bleiben, koste es, was es wolle.


    »Sie wollen bestimmt in den Konsum, wie?«, fragte eine Frauenstimme. »Da müssen Sie hinten herum.«

  


  
    Jenny


    Juli 1990


    Sie hasste diese klebrige Sommerhitze. Sie hasste das heiße, stickige Berlin. Das Architekturbüro Strassner in der Kantstraße mit den großen Fensterflächen. Sie hasste die aufgedonnerte Kollegin Angelika. Die beiden jungen Architekten Bruno und Kacpar. Wen noch? Simon natürlich. Den am meisten. Hätte sie diesen feigen Lügner doch nie kennengelernt!


    Ach – eigentlich konnte sie nur sich selbst nicht leiden.


    Jenny legte ein neues Blatt in den Kopierer, schloss den Deckel und drückte auf die Taste. Ein grünlich fluoreszierender Rand wanderte von einer Seite des Deckels zur anderen, gleich darauf schoss die Kopie mit einem leisen Zischen aus dem Gerät, und Jenny legte sie auf den Stapel. Es roch irgendwie komisch, ganz sicher war es nicht gesund, in dem kleinen Kopierraum zu stehen und dreißig Kopien aus dem Bauch des dicken, grauen Kastens zu ziehen.


    Wenigstens hatte sie es ihm gegeben. Das Gespräch heute früh war kurz, aber deutlich gewesen. Er hatte verkündet, vor der Trennung von seiner Frau Gisela noch einmal Familienurlaub in Portugal machen zu wollen. Der Kinder wegen. Schließlich sei es das letzte Mal als Familie, das müsse sie doch einsehen. Jochen sei dreizehn und Claudia erst neun. Die beiden hätten ein Recht darauf. Das alles sei auch für ihn nicht leicht, schon weil er sich im Hotel ständig Giselas ehelichen Erwartungen ausgesetzt sähe.


    »Spar dir die Erklärungen«, hatte sie in den Hörer gesagt. »Wenn du fährst, ist es endgültig aus. Das ist mein letztes Wort.«


    Danach hatte sie aufgelegt. Dieser Feigling redete seit einem Jahr davon, dass seine Ehe am Ende war, aber er hatte es noch nicht fertiggebracht, sich von Gisela zu trennen. Und dieses ständige Theater mit den »armen« Kindern, die ein Recht auf ein heiles Familienleben hätten. Damit wollte er ausgerechnet ihr kommen!


    Als sie neun war, hatte sie schon drei WGs hinter sich. Über das Liebesleben ihrer Mutter schwieg sie besser. Es waren ein paar ganz nette Typen dabei gewesen, aber sie hatten sich aus dem Staub gemacht wie die anderen auch. Ein Recht auf ein heiles Familienleben – pah!


    Noch fünf Kopien. Drüben ratterte Angelikas Schreibmaschine, unfassbar, wie schnell sie die Briefe herunterhämmerte. Jenny selbst hatte nie richtig Schreibmaschine schreiben gelernt. Alles, was sie hier im Büro tat, hätte auch jede andere tun können. Kopien machen, Briefe eintüten und zur Post bringen, Telefonate weiterleiten, Kunden empfangen, ihnen Kaffee und Kekse bringen, hübsch aussehen, mit den Wimpern klimpern … Vielleicht hätte sie die Banklehre doch nicht schmeißen sollen, dann wäre sie jetzt schon fertig und hätte einen festen Job bei der Bank. Verdienen würde sie da allerdings nicht viel. Hier bekam sie als Mädchen für alles ein geradezu fürstliches Gehalt. Weil das Architekturbüro Simon gehörte und er das Sagen hatte.


    Und wenn er trotzdem fuhr? Sich gegen sie entschied? Sie starrte auf den grünen Lichtrand, der langsam über den grauen Kasten kroch. Würde sie es aushalten, ihn zu verlieren? Nur schwer. Sie brauchte ihn. Er war ihr Geliebter und Vater zugleich. Zwanzig Jahre älter als sie, erfahren, verständnisvoll, überlegen. In seiner Nähe fühlte sie sich frei und doch geborgen, konnte offen über alles reden, sich so geben, wie sie war.


    Nein, das Geld und der Job waren nicht wichtig. Sie wollte Simon haben, ganz und gar, für immer. Mit ihm leben, am Morgen neben ihm aufwachen, am Abend für ihn kochen. Sein Haus in Ordnung halten, seine Hemden bügeln, ihm neue Krawatten kaufen. So richtig die spießige Hausfrau geben, das Gegenteil von ihrer 68er-Mutter sein – genau das wollte sie. Und natürlich die Nächte mit ihm. Ohne ständig auf die Uhr zu schauen. »Ach du lieber Himmel, ich muss los! Gisela glaubt, ich hätte eine Besprechung … eine Besichtigung … ein Geschäftsessen …« Simon hatte jede Menge Lügen parat. Leider nicht nur für Gisela.


    Jenny nahm das letzte Blatt von der Kopierfläche, schloss den Deckel und legte die kopierten Seiten ordentlich aufeinander. Es war schon fast Mittag. Simon hatte ab heute Urlaub, er saß jetzt hoffentlich mit seiner Gisela in der Ehekrisensitzung und würde heute Abend anrufen. Am Boden zerstört und trostbedürftig würde er fragen, ob er für eine Weile bei ihr wohnen könne. Weil seine Gisela ihn rausgeschmissen habe. Klar würde sie das tun, seine Gisela. Sie wollte das Haus, also blieb sie. Er war derjenige, der gehen musste. Jenny fand das in Ordnung so, sie wollte die Prachthütte sowieso nicht. Ein ganz normales, kleines Haus irgendwo an einem See – das reichte doch aus.


    Angelika hatte aufgehört zu tippen, Jenny hörte sie angeregt mit Bruno, einem der beiden jungen Architekten, plaudern, der Wasserhahn wurde aufgedreht, vermutlich um den Behälter der Kaffeemaschine nachzufüllen. Die Geräusche kamen aus Simons Büro, also hatte Angelika Bruno hinübergelotst, und sie saßen jetzt auf dem schwarzen Ledersofa, das so angenehm körperfreundlich war. Jenny hatte damit beste Erfahrungen, vor allem nach Dienstschluss, wenn sie mit Simon allein blieb.


    Kacpar Woronski trat in den Kopierraum, eine gefüllte Mappe unter dem Arm. Er war ein ungeschickter Typ, roch immer nach Schweiß, und seine schwarzen Haare sahen aus, als sei ein Rasenmäher darüber gefahren. Er kam aus Polen, sprach aber perfekt Deutsch.


    »Ach«, sagte er und wurde verlegen. »Du hast noch zu tun, oder?«


    »Gerade fertig. Soll ich was für dich kopieren?«


    »Danke. Mach ich schon selber.«


    Er legte seine Mappe auf den Tisch und klappte sie auf. Jenny erspähte Grundrisse, Seitenansichten, die Vorderperspektive eines ultramodernen Gebäudes. Utopisch wie ein schwebendes Raumschiff.


    »Ist das für den Wettbewerb?«, wollte sie wissen.


    Kacpars Kopf fuhr hoch, als fühle er sich ertappt. »Äh, ja …«


    Aha – das waren nicht Simons, sondern seine eigenen Entwürfe. Die wollte er jetzt, wo der Chef nicht da war, rasch kopieren.


    »Schaut klasse aus!«


    Der junge Architekt wurde rot vor Freude, vermutlich lobte ihn sonst keiner. Jenny hatte längst gemerkt, dass Kacpar etwas draufhatte. Seine Ideen waren ungewöhnlich, manchmal verrückt, aber niemals nullachtfuffzehn. Simon hatte mal gesagt, aus dem Burschen könne etwas werden. Wenn er nur endlich mal Lebensart annehmen würde.


    »Danke«, sagte Kacpar bescheiden. »Das ist für die Kongresshalle. Ich dachte, in einer Stadt wie Berlin sei es gut, fliegen zu können. Falls die Russen uns mal den Hahn zudrehen …«


    Diese ständige Angst vor den Russen hatte er wohl aus Polen mitgebracht. Eine seiner Macken.


    »Jetzt doch nicht mehr. Jetzt ist Gorbi an der Macht!« Jenny lachte.


    Kacpar bewegte die flache Hand hin und her, als schaukele sie auf einem unruhigen Gewässer. »Bei den Russen, da weiß man nie …«


    »Quatsch!« Jenny setzte sich neben seine Zeichnungen auf den Tisch und sah zu, wie er die großen Pläne mit penibler Sorgfalt in den Kopierer legte, das Gesicht zu einer angestrengten Grimasse verkniffen. Jenny sah, dass sein Hemd am Rücken und unter den Achseln dunkel vor Schweiß war. »Lebensart«, hatte Simon gesagt. Was er wirklich meinte, war etwas anderes. Die Fähigkeit, sympathisch zu wirken. Mühelos Menschen zu bezaubern, ganz gleich, was man tat oder unterließ. Eine gewisse Leichtigkeit, die man nicht erlernen konnte. Simon besaß diese Fähigkeit im Übermaß. Er glänzte auf Abendgesellschaften, bei großen Empfängen, in seinem Büro bei wichtigen Kunden. Er kannte unendlich viele Leute und nutzte diese Bekanntschaften. Die großen Aufträge bekam nicht der beste Architekt, sondern derjenige, der jemanden kannte, der jemanden kannte. Kacpar kannte niemanden, und wenn er so weitermachte, würde sich das auch nicht ändern.


    »Interessierst du dich für Architektur?«, fragte er plötzlich und riss sie abrupt aus ihren Gedanken.


    »Klar. Sonst wäre ich ja wohl nicht hier, oder?« Sie kicherte und kam sich dumm vor. Sie war nicht hier, weil sie sich für Architektur interessierte, das wusste sogar Kacpar.


    »Willst du mal Architektur studieren?« Er sah sie mit aufmerksamen Augen an. Tiefblauen Augen. Umrandet von dunklen Wimpern.


    »Nee …«


    »Warum nicht?«


    War das ein Verhör? Das nervte. Und dabei diese ernsthafte Miene, als gehe es um Leben und Tod. »Weil ich kein Abi hab.«


    »Das kannst du nachmachen.«


    Sie schwieg. Was wusste er von den hochintellektuellen, mit Hasch und LSD vollgestopften Typen aus den verschiedenen Wohngemeinschaften? Die hielten sich für den Nabel der Welt, weil sie ein Studium nach dem anderen abbrachen, Arbeitslosengeld kassierten und permanent über die Dreckskapitalisten und das ausgebeutete Proletariat herzogen. Nein, sie hatte die Schule in der elften Klasse geschmissen und eine Banklehre angefangen. »Will ich aber nicht«, sagte sie schließlich.


    Er nickte. Akzeptierte ihre Antwort, auch wenn sie ihm vermutlich nicht einleuchtete. Eine Weile arbeitete er schweigend am Kopierer. Jenny beschloss, hinüber in Simons Büro zu gehen und die Kopien einzutüten.


    »Schade«, sagte er, als sie vom Tisch sprang. »Ich dachte immer, du könntest mehr aus deinem Leben machen, als …« Er hielt inne, weil er sich jetzt aufs Glatteis begeben hatte. Jenny stand schon an der Tür, die Hand auf der Klinke, da sprach er es doch aus. »… als nur das Liebchen vom Chef zu sein.«


    Zornerfüllt starrte sie ihn an, am liebsten hätte sie ihn geohrfeigt. »Kümmere dich um deinen eigenen Dreck, Kacpar Woronski!«, schnauzte sie und rauschte aus dem Kopierraum. Was für ein Idiot er doch war! Wenn sie das Simon erzählte, konnte Kacpar seinen Kram packen. Dann war er gefeuert. Hundertprozentig.


    Jenny blieb stehen, holte tief Luft und überlegte. Nein, sie würde Simon gegenüber nichts davon erwähnen. Es war im Grunde sehr mutig von Kacpar, ihr so etwas ins Gesicht zu sagen. Der junge Architekt war kein Idiot. Er wusste, was er riskierte. War er am Ende verknallt in sie? Großer Gott – das fehlte gerade noch.


    In Simons Büro brachen Angelika und Bruno ihr Gespräch sofort ab, als sie eintrat. Sie saßen dicht nebeneinander auf dem schwarzen Ledersofa und griffen rasch nach ihren Kaffeebechern, die unberührt auf dem Glastisch standen.


    »Die Kaffeemaschine im Aufenthaltsraum ist nicht in Ordnung«, erklärte Angelika mit kollegialem Lächeln. »Deshalb sind wir hierher gegangen. Stört ja niemanden, oder?«


    Jenny genoss ihre Macht, auch wenn sie sich eigentlich mies dabei fühlte. Die beiden wussten, dass sie sich mit ihr gutstellen mussten. »Mich stört es nicht … Machst du mir auch einen Kaffee, Geli?«


    »Gern.« Angelika stand auf und machte sich an der Kaffeemaschine zu schaffen, während Jenny die Kopien ein weiteres Mal sortierte, in Umschläge steckte und die dazugehörigen Adressen aufklebte. Bruno stand ebenfalls auf, nickte Jenny zu und kehrte zurück in sein Büro. Er war ein hagerer, schweigsamer Typ aus dem Norden, arbeitete zuverlässig und war Angelika schon lange zugetan.


    »Ist nicht viel los, wenn der Chef im Urlaub ist«, bemerkte Angelika und dehnte die ineinander verschränkten Finger, bis sie knackten. Ein widerliches Geräusch.


    Jenny zuckte die Schultern und griff nach dem Kaffee. Angelika hatte Milch hineingetan, das Miststück. Dabei wusste sie genau, dass Jenny ihren Kaffee schwarz trank.


    »Bist ja auch bald im Urlaub, nicht wahr?«, forschte Angelika weiter.


    Jenny nickte. »Ab Montag …«


    »Ja, richtig. Kacpar, Bruno und ich halten die Stellung. Willst du verreisen?«


    »Klar. Nach Balkonien. In das Land, wo die Geranien blühen …«


    »Ach. Und ich dachte, du wolltest nach Portugal …«


    Simon hatte Angelika seine Familienreise buchen lassen, heimlich, hinter Jennys Rücken. »Portugal? Wie kommst du denn darauf? Wäre mir viel zu heiß da. Und immer nur Fisch essen ist auch nicht mein Ding.«


    Jemand öffnete die Außentür, im Eingangsflur waren Schritte zu hören. Angelika griff eilig nach Brunos und ihrer Kaffeetasse, doch in dem Augenblick öffnete sich bereits die Bürotür, und Simon trat ein. Erstaunt zog er die Augenbrauen hoch.


    »Guten Morgen, Herr Strassner«, stammelte Angelika verlegen. »Die Arbeit lässt Sie wohl nicht los! Die Kaffeemaschine im Aufenthaltsraum ist defekt, deshalb haben wir uns hier ein Tässchen zubereitet …«


    Simon trug einen hellen Sommeranzug, den Jenny noch nie an ihm gesehen hatte. Teurer Schnitt, perfekter Sitz, vermutlich maßgeschneidert. Er kaufte schon lange nicht mehr von der Stange.


    »Alles bestens, Frau Kammler. Ich bin gleich wieder weg.« Er lächelte Jenny an, dann wandte er sich wieder seiner Sekretärin zu. »Sie haben sicher zu tun, nicht wahr?«


    »Selbstverständlich. Ich wünsche Ihnen einen schönen, erholsamen Urlaub!« Eilig hielt Angelika auf die gepolsterte Tür zu und schloss diese fest hinter sich. Wer hier lauschen wollte, musste Ohren haben wie eine Fledermaus. Simon hatte diese Tür sicher nicht umsonst einbauen lassen, dachte Jenny. Er kannte seine Sekretärin.


    Geschäftig stellte er nun die Aktentasche auf den Schreibtisch, sah flüchtig die Post durch und warf einen Blick auf die Umschläge, die Jenny adressiert und zugeklebt hatte. »Ich bin nur auf einen Sprung«, teilte er ihr mit. »Ich musste noch zum Frisör, weißt du …«


    Sie kannte ihn viel zu gut. Die fahrigen Bewegungen, das unstete Lächeln, dieser untaugliche Versuch, etwas zu verbergen. Wie seltsam. Einem Kunden gegenüber bewahrte er in jeder Lage lächelnde Gelassenheit, doch wenn es um Gefühle ging, gelang ihm das nicht.


    »Ich dachte, du wolltest mir deine Entscheidung mitteilen«, sagte sie mit fester Stimme.


    Er legte die Umschläge zurück auf den Schreibtisch, stieß geräuschvoll die Luft aus und räusperte sich. »Du hast mir ein Ultimatum gestellt«, bemerkte er und warf ihr einen ironischen, leicht herablassenden Blick zu.


    »Ganz richtig.«


    Er lachte kurz, was eher klang wie ein verlegenes Husten.


    »Darauf kann ich natürlich nicht eingehen, Schatz. Wir beide sind erwachsene Menschen, und wenn wir uns zusammentun, dann kann das nur auf freiwilliger Basis geschehen.«


    »Und wann?«


    Seine Anspannung löste sich, offenbar war er der Ansicht, sie bereits überzeugt zu haben. Er ging auf sie zu, lächelnd, um sie tröstend in den Arm zu nehmen, doch sie wich zurück.


    »Wann? Das habe ich dir doch gesagt. Nach dem Urlaub. An Weihnachten sind wir auf Teneriffa, Schatz. Nur wir beide. Und ich werde eine wundervolle Überraschung für dich im Gepäck haben …«


    Seine Nähe war verführerisch. Es wäre so leicht, sich jetzt von ihm umarmen zu lassen, sich an ihn zu schmiegen, seine warme Hand zu spüren, die über ihr Haar, ihren Rücken strich. Seine Stimme, in der Begehren und Reife mitschwangen. Doch sie hielt stand. Vielleicht lag es an Kacpars Bemerkung. »Ich dachte, du könntest mehr aus deinem Leben machen, als nur das Liebchen vom Chef zu sein.« O nein, das war nicht nur das Liebchen vom Chef. Sie war keine, mit der man Spielchen trieb.


    »Wenn du aus Portugal zurückkommst, werde ich nicht mehr hier sein, Simon.«


    »Bitte, Jenny, ich möchte hier im Büro keine Szene«, warnte er sie.


    Auf einmal hasste sie ihn. »Ich möchte keine Szene …«, »Pass auf, dass dich niemand sieht, wenn du aus meinem Wagen steigst …«, »Ruf mich auf keinen Fall zu Hause an, ja?«. Am Anfang hatte sie es aufregend gefunden, es hatte ihr Spaß gemacht. Jetzt nicht mehr. »Wer macht eine Szene?«, fauchte sie. »Ich sag es dir in aller Ruhe: Die Entscheidung liegt bei dir.«


    Er starrte sie einen Moment lang an, als sähe er sie zum ersten Mal. »Wir sehen uns dann in vierzehn Tagen, Jenny.« Energisch schloss er die Aktentasche, dann stürmte er wortlos aus dem Büro.


    Gut, dachte sie. Das ist eine Antwort. Dann weiß ich jetzt, woran ich bin. Sie hörte, wie die Außentür ins Schloss fiel. Ein heftiger Schmerz stieg in ihrem Inneren auf, füllte ihre Brust aus wie eine große brennende Wunde. Du darfst jetzt nicht heulen! Auf keinen Fall! Gleich wird Angelika hereinkommen, die neugierige Funzel.


    Jenny hatte Übung darin, ihren Kummer zu verstecken, schließlich hatte sie das schon als Kind gelernt. In den Wohngemeinschaften waren fast alle nett zu ihr, spielten mit ihr, gaben ihr zu essen, kümmerten sich sogar ab und an um ihre Klamotten. Auch ihre Mutter tat das. Aber Heulsusen wollte da keiner haben. Hatte schließlich jeder genug mit sich selber zu tun. Also riss sie sich zusammen und spielte die Unbefangene, bis sie pünktlich um fünf Uhr das Büro verließ.


    Es ist aus, es ist aus, es ist aus … Der Satz hämmerte rhythmisch in ihrem Kopf, während sie den Wagen durch die Rushhour steuerte, an Ampeln wartete, auf die vorübereilenden Leute starrte. Ich habe es so gewollt. Habe alles auf eine Karte gesetzt und verloren. Verloren … Sie hatte Simon verloren …


    Wie sie zu ihrer Wohnung gelangt war, hätte sie nicht genau sagen können, anscheinend hatte ihr roter Kadett auch ohne ihr Zutun den Weg gefunden. Kleine, einstöckige Häuschen reihten sich hier aneinander, etwas vergammelt, die Vorgärten zugewachsen. Die meisten Besitzer hatten die sechzig weit hinter sich gelassen und waren nicht bereit, noch einmal Geld in ihre Häuser zu investieren. Die Mieter sollten sich halt etwas einfallen lassen. Jenny war es recht, sie brauchte keinen Luxus, und die Nachbarn waren in Ordnung. Studenten, eine türkische Familie, zwei Schwule, die täglich ihre Betten auf dem Küchenfensterbrett lüfteten.


    Drinnen war es stickig. Jenny riss die Fenster auf und warf sich auf ihr Bett. Vergrub den Kopf in den Kissen und wollte endlich heulen, doch dafür war es zu spät. Es ging nicht mehr. Eine lähmende Ruhe hatte sich in ihr breitgemacht, ein Zustand der Betäubung, als habe ihr jemand einen Gummihammer auf den Kopf geschlagen.


    Wieso regte sie sich auf? Sollte er doch mit seiner Familie nach Portugal fahren. Wenn er zurückkam, wollte er die Scheidung einreichen. Weihnachten auf Teneriffa. Nur sie beide und eine wundervolle Überraschung. Damit konnte nur ein Verlobungsring gemeint sein. Sie stellte sich sein verschmitztes Gesicht vor, seine Freude, wenn sie das Päckchen öffnete und aufschrie vor Begeisterung. Wie er sie in die Arme nahm, sie küsste und zärtlich hin- und herwiegte. Wenn aus Zärtlichkeit Sinnlichkeit wurde, wenn er sie langsam auszog, ihre Haut mit der Zunge berührte …


    Unter der kalten Dusche begann ihr Kopf wieder normal zu arbeiten. Wie dumm war sie eigentlich? Es war doch klar, dass er nach dem Urlaub eine neue Ausrede finden würde. Ein Kind war krank. Seine Frau trat eine Kur an. Er hatte beruflich zu viel um die Ohren, die Oma lag im Sterben …


    Schluss. Aus. Ende. Er hatte seine Chance gehabt. Sie hatte sich etwas vorgemacht. Sie hatte nicht Simon geliebt, sondern eine Fantasiegestalt, und leider liebte sie die noch immer.


    Jenny trat aus der Dusche, trocknete sich ab und zog T-Shirt und Slip an, dann hockte sie sich auf ihr Bett und starrte aus dem Fenster. Gegenüber auf der anderen Straßenseite befand sich eine kleine Anlage. Kinder spielten, Mütter saßen auf Bänken, alte Leute gingen mit ihren Hunden spazieren. Waren das eigentlich Buchen? Oder Eichen? Linden? Pappeln? Sie hatte keine Ahnung. Großstadtpflanze. Kennt nicht mal die wichtigsten Baumsorten. Auch sonst nicht viel. Roggen, Weizen, Gerste … Was gab es noch? Kleie, Hirse – aber die wuchs in Afrika. Wrucken …


    Wrucken … Wo hatte sie dieses komische Wort gehört? Auf alle Fälle war das schon lange her. Damals war sie noch ein Kind gewesen. Wrucken. Sie war mit ihrer Mutter zu einer Beerdigung gefahren, in die Nähe von Frankfurt. Kaisersloh … Grafenstein … Königstein. Jawohl, Königstein, so hatte der Ort geheißen. Es regnete auf dem Friedhof, die schwarz gekleideten Leute hatten ihre Schirme aufgespannt. Rote und blaue und gelbe Schirme, bunte Farbkleckse zwischen den hohen Bäumen und den vielen Grabsteinen. Später waren sie bei der Großmutter zu Hause gewesen, hatten mit lauter fremden Leuten am Tisch gesessen und Kuchen gegessen. Sie hatte damals noch nie ein Haus mit Teppichen, Gardinen und richtigen Möbeln gesehen und wagte kaum aufzublicken. »Spießig«, hatte ihre Mutter gesagt. »Hast du die Häkeldeckchen gesehen? Und über dem Telefon hat sie einen Überzug aus Samt mit Goldborte.« Als Jenny erklärte, sie fände das Foto über dem Klavier schön, hatte ihre Mutter nur verächtlich geschnaubt.


    Jenny konnte sich nicht mehr an das Gesicht der Großmutter erinnern. Sie war freundlich zu ihr gewesen. Und sie hatte ihr erklärt, dass auf dem Bild ein Gutshaus zu sehen sei. Sie redete dann über allerlei Dinge, die Jenny längst vergessen hatte, nur an die Wrucken konnte sie sich erinnern.


    »Wrucken? Was ist das denn?«, wollte sie damals wissen.


    »Rüben, Kind«, erklärte ihre Oma. »Man sagt auch Steckrüben dazu.«


    Ihre Mutter hatte es eilig, wieder heimzureisen. Später hatte Jenny zweimal gefragt, ob sie Großmutter Franziska nicht mal besuchen könnten, aber ihre Mutter wollte nicht.


    Nachdem Jenny die Schule geschmissen hatte, zog sie aus der WG ihrer Mutter aus, und die Verbindung zu Cornelia schlief ein. Auch Großmutter Franziska geriet in Vergessenheit. Jenny wusste nicht einmal, ob sie noch lebte.


    Vielleicht wäre es gar nicht dumm, ihre Telefonnummer herauszufinden. Falls sie denn eine hatte. Immerhin war sie eine nahe Verwandte, und sie könnte sie besuchen. Für eine Weile von hier verschwinden. Simon die Kündigung auf den Tisch hauen und ab nach Königsberg … äh, Königstein. Sich sortieren. Vergessen. Pläne schmieden. Neu anfangen.


    Was für eine Schnapsidee, dachte sie. Falls meine Großmutter überhaupt noch am Leben ist, wird sie vermutlich sauer auf mich sein, weil ich mich nie gemeldet habe. Und damit hätte sie leider sehr recht.


    Sie hob trotzdem den Hörer ab und rief die Auskunft an. »Eine Nummer in Königstein bei Frankfurt, bitte. Franziska …« Gott, wie hieß ihre Großmutter mit Nachnamen? Kettler. Na klar. Wie sie selbst und ihre Mutter. »Franziska Kettler.«


    »Da ist eine F. Kettler. Talstraße 44«, teilte ihr die Frau von der Auskunft mit.


    »Das kann sein.«


    Jenny notierte die Nummer mit Vorwahl und legte auf. Eine Weile saß sie vor dem Zettel, starrte aus dem Fenster und lauschte auf die streitenden Kinder draußen im Vorgarten des Nachbarhauses. Sie stritten auf Türkisch, daher verstand Jenny nicht, was sie sagten.


    Auf einmal machte sich ihr Zeigefinger selbstständig. Er drehte die Wählscheibe, ließ sie zurückschnurren, drehte erneut …


    Rufzeichen. Rufzeichen. Rufzeichen. Es knackte. Großmutter hatte einen Anrufbeantworter. Wer hätte das gedacht? Hatte sie den selbst besprochen? Die Frauenstimme klang ziemlich munter, gar nicht nach alter Großmutter.


    »Leider kann ich Ihren Anruf nicht persönlich entgegennehmen. Bitte nennen Sie nach dem Signalton Ihren Namen und Ihre Telefonnummer, ich rufe Sie gern zurück.« Pieps.


    Jenny holte Luft. »Hier ist …«


    In dem Moment klingelte es an ihrer Haustür. Na schön, dann würde sie eben gleich noch einmal anrufen. Missmutig zog sie sich den Bademantel über, fuhr mit der Hand nachlässig durch das feuchte Haar und ging zur Tür.


    Draußen stand Simon mit einem Koffer in der Hand. »Ich bin obdachlos, Schatz. Würdest du mich bei dir aufnehmen?«
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    »In den Konsum?« Franziska drehte sich um. Hinter ihr standen zwei Frauen, beide um die zwanzig, eine trug Westjeans, die andere einen kurzen bunten Rock. Sie sahen ländlich aus, kräftig, gut genährt, ungeschminkt.


    »Na, zum Einkaufen. Der ist hinten. Oder wollen Sie aufs Gemeindeamt?«


    Franziska wollte in die Halle des Gutshauses. Von dort gelangte man links ins Speisezimmer, dahinter lag das Jagdzimmer des Großvaters. Rechts befanden sich die Räume, in denen Mama residiert hatte. Mit hübschen, bunten Tapeten und Möbeln aus der Biedermeierzeit.


    Die jungen Frauen musterten sie voller Neugier und Misstrauen.


    Sie begriff, dass sie etwas sagen musste. »Nein, aufs Gemeindeamt wollte ich nicht …«


    »Das ist jetzt sowieso zu«, teilte ihr eine der beiden Frauen mit.


    Tatsächlich, da war ein Schild neben der Haustür angebracht. »Amt der Gemeinde Dranitz. Öffnungszeiten: Dienstag und Donnerstag, 9 – 12 Uhr.«


    »Aber der Konsum hat offen?«


    »Na logisch.«


    »Vielen Dank.« Franziska ging zum Auto zurück, um Handtasche und Portemonnaie zu holen. Als sie zurückkam, bogen die beiden Frauen gerade links um das Gebäude. Eine drehte den Kopf in ihre Richtung und sagte etwas zu ihrer Begleiterin.


    Ob sie ahnten, wer sie war? Sie hätte geschickter sein müssen, ihnen erzählen, sie sei auf der Durchreise und wolle nur rasch etwas einkaufen. Konsum – das waren wohl die Supermärkte im Osten. Früher hatte es die auch im Westen gegeben. In den Sechzigern kaufte man im Konsum ein, das war eine Genossenschaft. Wie Raiffeisen. Aber die Aldis und Tengelmanns hatten die Konsum-Läden im Westen bald gefressen.


    Den Trampelpfad entlang des Hauses hatte es früher auch nicht gegeben. Damals, als der schöne Säulenvorbau noch stand, hatten sich links und rechts davon überdachte Terrassen befunden. Dort saßen sie im Sommer unter Efeu und wildem Wein beim Frühstück oder tranken Kaffee, wenn Gäste kamen. Jetzt lagen hier zerbrochene Ziegelsteine und Bauschutt, von Gras halb überwuchert. Der Konsum befand sich im ehemaligen Saal des Gutshauses. Hier hatten sie früher die Jagdgesellschaften bewirtet und große Familienfeste gefeiert. Die Goldene Hochzeit der Großeltern. Die Hochzeit ihres Bruders Jobst. Ihre Verlobung. Ach, und die schönen Weihnachtsfeste, die sie gemeinsam mit dem Gesinde unter dem Christbaum zelebrierten …


    Die breiten Flügeltüren zum Garten gab es nicht mehr, man hatte den Eingang zugemauert und eine stabile Tür aus Metall eingesetzt. Daneben befand sich ein kleines Schaufenster, in dem sich verstaubte Blechdosen stapelten. Franziskas Blick fiel auf einen Strauß künstlicher, schon ziemlich verblichener Rosen und ein Schild, das »Frische Leberwurst« anpries.


    Sie zog die Tür auf, die über die steinerne Stufe schrammte, was hier jedoch niemanden zu interessieren schien. Der erste Blick in den Saal war ein Schock. Nicht wegen der grauen Metallregale, die längs der Wände standen, auch nicht wegen des Fußbodens aus abgetretenem Linoleum oder der flachen Leuchtkörper an den kahlen Wänden. Nein, es war die Decke des Raums. Der schöne Stuck war fast ganz erhalten, nur an wenigen Stellen fehlten kleine Ornamente. Auch die fünf kreisförmigen Blumengirlanden, in deren Mitte damals die Kronleuchter hingen, waren noch zu sehen. Die drei großen ließ ihr Vater noch Anfang der Dreißigerjahre elektrifizieren, die zwei kleinen waren mit Kerzen bestückt gewesen. Wo sie wohl geblieben waren?


    Der Konsum nahm nur die Hälfte des Saals ein, hinten trennte eine Bretterwand die andere Hälfte ab, geheizt wurde im Winter mit Holz oder Kohle, wie der kleine Ofen bewies. Franziska nahm einen der Drahtkörbe, die sie von früheren Konsum-Zeiten noch kannte, und schritt langsam an den Regalen entlang. Die beiden jungen Frauen standen neben der Kasse und plauderten mit der Kassiererin. Sie redeten Platt, das Franziska vertraut vorkam, auch wenn sie es nur teilweise verstehen konnte. Im Gutshaus hatte die Mutter darauf geachtet, dass Hochdeutsch gesprochen wurde. Aber Franziska hatte das Platt von den Angestellten gelernt, und wenn sie mit den Brüdern hinauslief, um mit den Dorfkindern zu spielen, redeten sie alle Platt. Das war nun an die sechzig Jahre her …


    Das Warenangebot hatte Ähnlichkeit mit dem eines großen Discounters, nur war es nicht so bunt. Es gab die Grundnahrungsmittel, in braunen, festen Tüten verpackt, Getränke in Glasflaschen mit Kronkorken, eine schlecht bestückte Fleischtheke mit drei Sorten Wurst und einer Sorte Käse. Brot war noch da, Brötchen waren aus. In einer Ecke standen drei Nutella-Gläser und ein Karton Fertigsuppen von Maggi. Es gab also schon Westwaren. Die Frau an der Kasse war um die fünfzig, mollig und mit einem üppigen Busen gesegnet. Sie hatte Sitzfleisch, stand nur auf, wenn es unbedingt sein musste, und zeigte mit ihrer energischen Art an, wer hier das Sagen hatte. Sie tippte Franziskas Einkauf in die Kasse ein und verlangte die Summe in Westmark. Franziska ärgerte sich, wollte sich aber nicht gleich unbeliebt machen und zahlte ohne Widerspruch.


    »Wollen Sie hier Verwandte besuchen?«, fragte die Kassiererin neugierig.


    Pass auf, was du redest, dachte Franziska und packte ihre Einkäufe in eine mitgebrachte Plastiktüte. »Ja, in der Nähe von Güstrow. Da wohnt ein Onkel von mir.«


    Das war nicht gelogen, nur dass Onkel Bodo damals von den Russen auf der Schwelle seines Hauses erschossen wurde. Aber sein Gutshof war bei Güstrow gelegen, er hatte dort auch Wald und einen See besessen.


    »Güstrow, schöne Stadt … Ja, es kommen immer wieder mal Leute aus dem Westen hier durch. Sind auch einige von hier nach drüben gegangen wie unser Doktor. Aber nur wenige. Wir sind bodenständig in Dranitz!« Sie lachte und gab das Wechselgeld in Ostmark raus.


    Franziska konnte sehen, wie sich die beiden Frauen Blicke zuwarfen. Sie schienen das Vorgehen der vollbusigen Kassiererin zu missbilligen, wagten aber nichts zu sagen.


    »Ein schönes Haus«, bemerkte sie unschuldig. »Gehört es dem Staat?«


    Die kleinen grauen Augen der Kassiererin ruhten einen Moment lang auf Franziska, dann antwortete sie leicht zögerlich: »Der Gemeinde gehört der alte Kasten. Ist aber nicht mehr viel wert. Früher war hier der Kindergarten drin, aber weil die Fenster nicht mehr dicht sind und der Fußboden auch nichts taugt, sind die jetzt drüben bei der LPG in einem Neubau.«


    Sie wies mit dem Daumen hinter sich. Eine Landwirtschaftliche Produktionsgenossenschaft. Auf der anderen Straßenseite womöglich? Dort, wo sich früher die Wiesen und Felder des Gutshofs erstreckt hatten? Die Stallungen der Kühe und weiter hinten der Schweinestall.


    »Wie schade«, meinte Franziska und sah nach oben. »Dieser schöne Stuck sollte eigentlich erhalten bleiben, oder?«


    Die Kassiererin schien das Wort »Stuck« nicht zu kennen. Ihre Augen folgten Franziskas Blick an die Decke. »Ach, das Gebammel da meinen Sie.« Sie schnaubte verächtlich. »Das braucht doch kein Mensch. Überhaupt ist so ’n großer Kasten reine Platzverschwendung.«


    Franziska schwieg, es hatte ganz sicher keinen Zweck, mit dieser Frau über Architektur und Ästhetik zu diskutieren. Von ihrem Standpunkt aus gesehen, hatte sie vielleicht sogar recht.


    »Auf den Flaschen ist Pfand drauf. Und die Kronkorken werden bei uns auch gesammelt. Ich sag’s nur, damit Sie’s wissen …«


    »Ach ja? Das ist sehr sinnvoll, finde ich. Da können wir im Westen was von euch lernen.« Franziska lächelte freundlich.


    »Da drüben wird viel weggeschmissen, wie?«


    Eine weitere Kundin betrat den Konsum. Franziska schaute durch die geöffnete Eingangstür nach draußen. Wo früher eine englische Gartenanlage mit Bänken, gepflegten Büschen und Blumenbeeten gewesen war, standen nun die Bäume eines kleinen Wäldchens, durch dessen Stämme der See schimmerte. Dort hinten hatte früher das grün angestrichene Bootshaus gestanden, wo sich ihr Bruder Jobst heimlich mit seiner Brigitte getroffen hatte, lange vor der Hochzeit, und auch sie selbst war einmal hinübergeschlichen, den Schatten der Bäume und Büsche nutzend, aufgeregt, mit klopfendem Herzen, denn sie wurde erwartet …


    »Gehört das Gelände um das Haus auch der Gemeinde?«, erkundigte sie sich unschuldig.


    Die Kassiererin hatte sich widerwillig erhoben, um der neuen Kundin zweihundert Gramm Leberwurst abzuwiegen. Sie zuckte die Schultern und wechselte einen Blick mit der Kundin, die ein Kopftuch um die grauen Haare gebunden hatte. Franziska sah eine stumpfe, kleine Nase, buschige weiße Augenbrauen und einen lippenlosen Greisenmund. »Das gehört alles der Gemeinde, alles, was sich auf dieser Seite der Straße befindet«, teilte sie Franziska mit. »Der See ebenfalls. Da fischen unsere Jungs immer, sind Aale drin und Karpfen. Ab und zu auch ein Hecht …«


    Damals hatten sie das auch getan. Jobst und Heinrich hatten das Boot hinausgerudert und die Angeln ausgeworfen. Elfriede war erst acht, die durfte eigentlich gar nicht mit, aber weil sie immer so zeterte, nahmen sie sie trotzdem ins Boot. Manchmal war sie wirklich ein kleines Biest gewesen, ihre Schwester Elfriede. Wie lange war sie nun schon tot? Mehr als vierzig Jahre …


    »Tschüs dann«, sagte Franziska und schlenderte zur Tür.


    »Tschüs. Und eine schöne Zeit in Güstrow«, wünschte die Kassiererin.


    Franziska bedankte sich und verließ den Konsum. Draußen blieb sie stehen und blickte durch das neu entstandene Wäldchen zum See. Es war zu verlockend. Anstatt den Trampelpfad zurück zu ihrem Wagen zu nehmen, kämpfte sie sich durch verwildertes Gebüsch, versank mit den Schuhen in Mooskissen, roch Waldmeister und den pilzigen Duft faulender Stämme. Der Weg zum See hinunter erschien ihr im Vergleich zu früher unendlich weit – damals war sie in ein paar Minuten über die Wiese zum Ufer gelaufen. Aber da war sie jung gewesen, sportlich, eine gute Reiterin und eine ausdauernde Läuferin. Davon war heute leider nicht viel übrig.


    Der See war unverändert – blaugrün und leicht gekräuselt die Wasseroberfläche, blitzend in der Sonne. Eine Gruppe Stockenten ruderte umher, zwischen ihnen die flauschigen, hellen Jungen. Weiter hinten, wo das Rohr wuchs, sah Franziska einen grauen Reiher, der unbeweglich zwischen den Halmen stand, als sei er aus Gips. Suchend wanderte ihr Blick nach rechts, ohne viel Hoffnung, etwas anderes als ein Häufchen vermoderter Bretter zu finden. Doch was sie da zwischen dichtem, weiß blühendem Buschwerk entdeckte, schien fest gebaut, wenn auch nicht grün angestrichen. Sie näherte sich neugierig und stellte fest, dass es sich keinesfalls um das alte Bootshaus handelte, sondern um einen soliden, kastenförmigen Schuppen, die Tür mit Kette und Hängeschloss gesichert. Vermutlich wurden darin Boote und Angelzeug aufbewahrt, so wie man es auch damals gehalten hatte. Nur dass das alte Bootshaus um einiges größer gewesen war und mit geschnitzten Hölzern verziert wie eine russische Datscha. Es gab einen Raum zum Umkleiden und einen überdachten Vorplatz, der in den Steg überging.


    Franziska fühlte sich auf einmal müde und suchte sich einen trockenen Platz im Ufergras, um auszuruhen. Kein Wunder, dachte sie, ich bin seit fünf Uhr früh auf den Beinen, dazu noch ohne Frühstück. Sie hatte in Hannover im Hotel übernachtet, war jedoch in aller Frühe aufgebrochen, als die Küche noch geschlossen war. Dann der aufregende Grenzübertritt und nun der Anblick des Gutshauses. So viel Erinnerung, so viel Vernachlässigung, so viel Unverständnis, so viel Zerfall.


    Ich habe es nicht anders gewollt, dachte sie müde. Und ich will es auch jetzt noch. Was auch immer sie diesem alten Haus angetan haben – es ist mein Heim, meine Heimat. Diese Mauern haben einhundertfünfunddreißig Jahre lang das Werden und Vergehen der Familie von Dranitz verfolgt, sie haben Geburten und Tod, Lust und Schmerz, Liebe und Hass in sich aufgenommen, sie atmen meine Geschichte, sie gehören zu mir und ich zu ihnen.


    Franziska versuchte, die Flasche mit Limonade zu öffnen, was ohne Flaschenöffner nicht einfach war, schließlich half die Nagelfeile, und die gelbe Flüssigkeit schäumte über den Flaschenrand. Puh – wie süß die schmeckte! Sie nahm einen Keks aus der Packung – gar nicht mal übel. Kauend blinzelte sie über den See, der jetzt in der Sonne lag und eine weite silbrige Fläche bildete. Kleine Wellen schwappten ans Ufer, Bienen summten, eine Möwe schwebte über dem Wasser und erschreckte die Enten. Gegenwart und Vergangenheit flossen ineinander.


    Sie wollen die D-Mark und den Anschluss, überlegte sie. Den Wohlstand aus dem Westen, Kiwis, Bananen, Ananas. Doch dann müssen sie auch begangenes Unrecht wiedergutmachen und zurückgeben, was sie gestohlen haben. Das Haus, das Land, den See, die Wälder … alles. Vor allem aber das Haus. Eigentlich will ich nur das Haus, den Rest brauche ich nicht.


    »He! Sie da!«, rief eine Männerstimme. »Aber den Müll hinterher wieder mitnehmen!«


    Sie fuhr zusammen, die Stimme klang barsch.


    Links von ihr erschien ein Mann zwischen den Baumstämmen, sah grinsend zu ihr hinüber und näherte sich dann ihrem Picknickplatz. Ein vierschrötiger Kerl mit rotem Gesicht und Bauchansatz in Gummistiefeln und grauer Arbeitsjacke. Vermutlich war er von der LPG herübergelaufen, zumindest glaubte sie, eine ordentliche Prise Kuhstallduft zu atmen.


    »Pospuscheit«, sagte er und streckte ihr die Hand entgegen, die breit war und hart – die schwielige Hand eines Bauern, der sein Leben lang angepackt hatte. »Gregor Pospuscheit. Ich bin der Bürgermeister dieses wunderschönen Örtchens. Nix für ungut – war nur Spaß!« Er drückte ordentlich zu, Franziska verzog jedoch keine Miene. »Sie waren vorhin im Konsum«, fuhr er fort. »Hat mir meine Frau erzählt, die macht da die Kasse.«


    »Ja, das ist richtig«, räumte Franziska zögernd ein. Die Kassiererin hatte ihren Mann herbeigeholt, also war da was im Busch.


    »Kettler ist mein Name. Ich bin auf der Durchreise. Ein schöner See … Sind da Boote im Schuppen?«


    »Die gehören dem Anglerverein. Wir schließen besser ab, man weiß ja nie …« Er lachte.


    Sein Lachen klang irgendwie unecht, verhalten, komplizenhaft, dachte Franziska. Niemand, den sie kannte, lachte so. Vielleicht lag es daran, dass die Leute hier ständig von Spitzeln umgeben waren, so etwas prägte. »Ja, man muss vorsichtig sein«, pflichtete sie ihm bei, um ihn nicht zu verdrießen.


    Er blinzelte in die Sonne, zog die Schirmmütze tiefer in die Stirn und schien über etwas nachzudenken. Nach einer Weile fragte er: »Sie haben nicht zufällig etwas mit dem Gutshof zu tun? Ich meine, verwandtschaftlich.«


    Aha. Sie hatte es befürchtet. Also gut, spielte sie eben mit offenen Karten. Das hätte sie früher oder später sowieso tun müssen. Die Frage war nur, ob dieser Pospuscheit – was für ein Name – der richtige Ansprechpartner war. »Ich bin eine geborene von Dranitz.«


    Pospuscheit nickte mehrfach und schwieg. Sah seine Vermutung bestätigt und überlegte jetzt angestrengt, wie er weiter vorgehen sollte.


    Franziska konnte ihm die Anspannung ansehen, denn seine Nase zuckte mehrfach.


    »Da schau an«, murmelte er schließlich und grinste. »Wollten mal nachschauen, was aus dem Gutshof geworden ist, wie? Na ja – ist alles noch da. Das Land wird bestellt, wir haben Kühe und Schweine, früher auch Geflügel, aber das hat zu viel Arbeit gemacht, da haben wir es aufgegeben. Und das Haus, das wird genutzt, der Kindergarten ist drin, ein Arzt, das Gemeindeamt, der Konsum, und dann gibt’s noch Wohnungen. Unterm Dach haben wir an Studenten vermietet.«


    Er sah sie triumphierend an, und sie begriff, dass er Angst hatte, sie könne Haus und Land zurückfordern. Deshalb stellte er es so dar, als sei das alte Gutshaus voll bis unters Dach.


    »Ihre Frau erzählte, der Kindergarten sei inzwischen in einem Neubau untergebracht.«


    Er starrte sie an. Unwirsch. Beinahe empört. Wahrscheinlich verfluchte er innerlich die Geschwätzigkeit seiner besseren Hälfte.


    »Und der Doktor ist wohl in den Westen gegangen …«


    Gregor Pospuscheit machte eine abschätzige Handbewegung und schnaubte. »Was soll’s? Der war nicht von hier. Wir weinen ihm keine Träne nach.«


    »Das Dach ist anscheinend undicht, sodass man oben nicht mehr vermieten kann.«


    »Na ja – so war’s bis vor ein paar Jahren.« Pospuscheit ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Von Verlegenheit, weil sie ihn bei einer Schwindelei ertappt hatte, keine Spur. Ein hartgesottener Bursche. »Jetzt schaut es schlechter aus. Ziemlich marode, das Haus. Hat ja auch schon ein paar Jährchen auf dem Buckel, nicht wahr?« Er lachte wieder sein seltsam verschwörerisches Lachen.


    Franziska fühlte sich bemüßigt, eine Erklärung anzubringen. »Einhundertfünfunddreißig Jahre, um genau zu sein.«


    »So alt?«, rief er erstaunt und gleichzeitig erfreut. »Nun – da hat es seinen Dienst wohl getan. Die Gemeinde will es abreißen und einen Neubau an seine Stelle setzen.«


    Franziska spürte, wie ihr Herz ins Stolpern geriet. Abreißen? Hatte er tatsächlich »abreißen« gesagt?


    »Aber … das können Sie doch nicht tun«, stammelte sie mit belegter Stimme. »Das Haus hat eine gute Substanz und wird die kommenden Jahrhunderte überdauern, wenn man nur ein paar Reparaturen vornimmt. Das Abreißen wäre teurer als eine Sanierung!«


    Pospuscheit grinste zufrieden, weil er die »arrogante Westtante« aus dem Konzept gebracht hatte. In gespieltem Bedauern hob er die Schultern. »Darauf kommt es bei uns nicht an. Die Gutshäuser und Schlösser – all diese Prachtbauten, die sich die Junker auf Kosten der abhängigen Bauern hingesetzt haben –, die will hier keiner haben, verstehen Sie? Das sind Überbleibsel aus Zeiten, die zum Glück vorbei sind.«


    Wütend stand sie auf, stellte sich ihm gegenüber und bemerkte bei dieser Gelegenheit, dass er gut zwei Köpfe größer war als sie. Aber das war jetzt gleich. »Sie haben das Gebäude vierzig Jahre lang genutzt, und das ganz umsonst!«


    »Na und?«, entgegnete er unbeeindruckt. »War nur recht und billig. Schließlich stecken darin Schweiß und Arbeitskraft der abhängigen Bauern. Die mussten dem Feudalherrn unentgeltlich Dienste tun. Hat Ihnen wohl keiner erzählt, da drüben im Westen. Aber wir hier, wir wissen das. Haben das schon in der Schule gelernt.«


    Verblüfft starrte sie ihn an. Was schwafelte der Kerl da? Feudalherren? Die gab es im Mittelalter. Im neunzehnten Jahrhundert wurden Arbeitskräfte sehr wohl bezahlt – ach was, es hatte doch keinen Zweck zu streiten. Den Blick verstellt von der sozialistischen Ideologie, würde er sowieso nicht einsehen, dass er im Unrecht war.


    »Na schön«, lenkte sie daher ein. »Wenn das so ist, dann könnte ich hier ja eine Wohnung mieten, vielleicht die Arztpraxis, die müsste ja leer stehen.«


    Er brauchte einen Moment, um ihren raschen Winkelzug zu verarbeiten. Dann schüttelte er den Kopf. »Nee, das geht nicht.«


    »Warum nicht?«, hielt sie dagegen.


    »Warum nicht? Das ist doch wohl klar: Das Haus ist marode, das Dach undicht, der Schwamm in den Mauern. Zum Abriss frei. Da können wir keinen neuen Mieter reinnehmen.«


    »Auch nicht, wenn er in Westmark zahlt?«


    Die Antwort fiel ihm sichtlich schwer. »Auch dann nicht.«


    Franziska war zu allem entschlossen. Sie würde dieses Haus vor dem Abriss bewahren, und wenn sie sich dazu an die Mauer ketten müsste. »Dann vermieten Sie mir das Inspektorenhaus.«


    Er verstand nicht gleich, folgte mit den Augen ihrem ausgestreckten Arm und lachte kurz auf. Höhnisch und gar nicht verhalten. »Ach, das da … Da kann keiner wohnen.«


    »Ich zahle fünfhundert DM im Monat.«


    Pospuscheit musterte sie skeptisch, versuchte zu erraten, was sie im Schilde führte.


    »Da gibt’s fließend Wasser umsonst«, witzelte er dann. »Plumpsklo im Schuppen. Und Petroleumlampen sind noch im Keller.«


    Jetzt war sie es, die ihm die Hand hinstreckte.


    »Also? Machen wir einen Vertrag. Ein halbes Jahr. Das sind dreitausend DM.«


    Er zuckte die Schultern. Spähte zwischen den Stämmen hindurch, doch von hier aus konnte man das Inspektorenhaus nicht sehen. Es stand ein gutes Stück vom Gutshaus entfernt, das wussten sie beide.


    »Da muss erst der Gemeinderat zustimmen …«, murmelte er und wandte sich zum Gehen.

  


  
    Mine


    Mai 1990


    Sie war nicht mehr so schnell auf den Füßen wie früher. Mit achtzig durfte man das. Im Januar hatten sie ihren Geburtstag in der LPG groß gefeiert, mit einem Heidesandkuchen mit Schokoguss und Kerzen drauf. Keine achtzig Stück, so viel Platz wäre nicht gewesen. Aber viele, sie hatte richtig Mühe gehabt beim Ausblasen. Der Pospuscheit hatte eine Rede gehalten und ihren nimmermüden Einsatz für den Betrieb, das Volkswohl und den Frieden hervorgehoben. Es hatte ziemlich geschwollen geklungen, auch die Urkunde, die er ihr überreichte, hätte sie nicht gebraucht. Aber schön war es doch gewesen. Hinterher. Als sie gemütlich bei Schnittchen und Wein zusammensaßen und der Pospuscheit und seine Frau, die Karin, heimgegangen waren.


    Weil sie so langsam ging, holten Elke und Mücke sie schon an der Straße ein. Sie hatte schon im Konsum gemerkt, dass die beiden fast platzten und irgendetwas loswerden mussten. Sie kamen alle zu ihr, die Frauen aus dem Dorf. Das war immer so gewesen. Mine war die Seele von Dranitz. Elke hatte das an ihrem Geburtstag gesagt, und alle hatten applaudiert. Dann hatten sie darauf angestoßen, dass es noch lange so bleiben möge.


    »Da hast du was verpasst, Mine. Die Pospuscheit, wie sie leibt und lebt. Die kann nicht anders als raffen, die Karin …«


    Mine blieb stehen und zog das Kopftuch zurecht. Einer der ersten schönen Frühlingstage war das heute. Sonne und Wölkchen wie flockige Wolle.


    »Na, sag schon – spann eine alte Frau nicht auf die Folter, Mädel …«


    Mücke musste den Hosenknopf aufmachen, die in aller Eile gekaufte Westhose war zu eng und klemmte am Bauch. Als der Bauch befreit war, schnaufte sie erleichtert, das für sie typische fröhliche Grinsen auf den Lippen. Mücke war Mines Liebling, immer gut gelaunt, neugierig, unbefangen – schade, dass Ulli, der Enkel, sich anders entschieden hatte. Mücke wäre die Richtige für ihn gewesen.


    »Die hat der Frau doch tatsächlich alles in Westmark berechnet, eins zu eins, verstehst du?«, vermeldete Elke aufgeregt. »Und dann hat sie ihr das Wechselgeld in Ostmark herausgegeben.«


    »Und die hat sich nicht beschwert?«, fragte Mine erstaunt.


    »Nö«, meinte Mücke. »Ist wohl neu hier im Osten.«


    Mine schwieg. Sie gingen miteinander die Straße entlang Richtung Dorf, der Weg war nicht weit, nur zehn Minuten.


    »Wo ist die eigentlich geblieben?«, wunderte sich Elke. »Ihr Auto steht noch da. Ein Astra. Jürgen will sich auch einen Opel kaufen. Aber erst wenn die D-Mark kommt. Mercedes, das ist was für die Angeber. Und VW für Spießer. Opel, sagt Jürgen, ist was für Leute, die nach vorn schauen. Die was aus sich machen wollen.«


    Jürgen war Elkes Verlobter. Er gehörte auch zur LPG, war Spezialist für die Bewässerung der Felder und hatte auch viel in anderen Genossenschaften zu tun, weil sich die Betriebe immer mehr zusammenschlossen und spezialisierten. Die einen auf Viehhaltung, die anderen auf Pflanzenproduktion. Sie hatten die paar Rinder und Schweine nur mit Mühe behalten können, demnächst würde es wohl ganz aus damit sein. Keine Tiere mehr – Mine konnte sich das gar nicht vorstellen.


    »Stimmt das, dass der Jürgen nach drüben gehen will?«, erkundigte sich Mücke.


    Elke druckste herum. Es wurde im Dorf nicht gut über die geredet, die in den Westen gegangen waren. Auf der anderen Seite hatten viele keine Lust mehr, sich tagein, tagaus für die LPG krumm zu machen, wenn das Leben drüben viel einfacher war und man alles haben konnte. »Weiß nicht. Jetzt kommt ja sicher bald der Anschluss. Da muss doch keiner mehr rübergehen. Da haben wir das alles doch auch hier.«


    »Genau!« Mücke nickte zufrieden. »Ich geh hier jedenfalls nicht weg. Mir gefällt es hier, das ist meine Heimat und da bleibe ich. So!«


    »Recht hast du, Mädchen!« Mine lächelte sie an. Wenn sie nur so blieb, die Mücke. So zuversichtlich. Und so unverdorben.


    Elke sagte nichts. So war das eben mit der Liebe. Sie würde mit ihrem Jürgen gehen. Wohin auch immer. War ja auch gut so. Ein Paar musste zusammenstehen. »Wir fahren morgen nach Waren, Mine«, wandte sie sich an die alte Frau, als sie vor dem ehemaligen Leutehaus im Dorf standen, in dem sich mehrere Wohnungen befanden. In einer davon wohnte Mine mit ihrem Karl-Erich. »Ich läute mal bei dir, falls du mitwillst, ja?«


    Mine bedankte sich. Sie musste die Rheumasalbe für Karl-Erich und ihre Augentropfen besorgen. Die Medikamente hatte sie sonst bei Dr. Meinhard bekommen, aber der war vor zwei Monaten nach drüben gegangen.


    »Komisch ist das schon mit der Frau aus dem Westen«, sagte Mücke, während sie Mine die Eingangstür aufhielt. »Das Auto steht immer noch da.«


    »Bestimmt eine von denen, die Land aufkaufen wollen. Unten an der Müritz, da haben welche schon Seegrundstücke verkauft. Gegen Westmark, versteht sich«, mutmaßte Elke.


    Mine nickte Elke zu und stieg langsam die Treppe hoch. Die alten Holzstufen knarrten bei jeder Belastung, in der Mitte waren sie eingesunken. Rechts auf jeder Stufe sah man zwei schwarze Punkte in Pfotengröße, das waren die Hinterlassenschaften ihres Terriers, der vierzehn Jahre lang dreimal täglich die Treppe hinunter- und wieder hinaufgelaufen war. Jetzt hatten sie den Falko, einen Schäferhund, aber Falko war noch jung und nahm meist gleich mehrere Stufen auf einmal. Eigentlich gehörte er ihrem Enkel Ulli, für sie war das Tier zu groß und zu wild.


    Noch auf der Treppe hörte sie den Hund aufgeregt im Wohnungsflur hin und her tapsen. Wenigstens hatte er sich abgewöhnt, die Leute anzuspringen, einmal hatte er Karl-Erich fast umgerissen. Er meinte es ja nicht böse, der Falko. War halt jung und ungestüm. Und ziemlich verfressen.


    »Braver Hund. Sitz … Nein … Sitz!«, befahl Mine energisch. »Hintern auf den Boden. So! Ja, in der Tasche ist Leberwurst drin, das riechst du, wie? Und Fleisch für dich.«


    »Hast dir aber Zeit gelassen«, knurrte Karl-Erich, nachdem sie die Wohnung betreten und Falko begrüßt hatte. »Wohl geschwatzt, wie? Und mich lässt du hier sitzen …«


    »Bin ja schon da«, entgegnete Mine und trat vor seinen Sessel.


    Er kam nicht mehr allein hoch, weil sein linkes Bein nicht richtig wollte. Sie musste ihn stützen, wenn er auf die Toilette gehen wollte. Eine Flasche zum Pinkeln mochte er nicht benutzen.


    »Noch liege ich nicht flach«, sagte er immer.


    Mine führte ihn zum Klo, das gleich neben der Küche lag. Die Tür klemmte, sie ließen sie einfach offen. Ulli konnte das nicht leiden. Wenn er kam, machte er sich an der alten Holztür zu schaffen, schliff daran herum und schaffte es, dass sie wieder schloss. Aber wegen der feuchten Dünste aus Küche und Bad verzog sie sich immer wieder.


    Mine packte ihre Einkäufe in den Kühlschrank und setzte Kartoffeln auf, dann legte sie zwei Bratwürste in die Pfanne. Falko verfolgte jede ihrer Bewegungen. Seine braunen Augen standen ein wenig schräg, was ihm einen wölfischen Ausdruck verlieh. Wenn sie am Gasherd eine Flamme anzündete, wich er misstrauisch zurück. Vor Feuer hatte er Angst.


    »Kriegst gleich …«


    Sie hatte noch Hundefutter im Kühlschrank, das kochte sie alle drei Tage frisch. Schlachtabfälle mit Haferflocken, manchmal Kartoffeln. Falko fraß so gut wie alles, sogar Obst und Gemüse, auch Gras, Wrucken, jungen Roggen oder altes Brot. Er hatte einen großartigen Magen.


    Drüben hörte sie Karl-Erich ächzen, er zog sich an einem Griff hoch, den sie neben dem Klo an der Wand hatte anbringen lassen. Noch musste sie ihm nicht beim Anziehen helfen, aber wenn es mit seinem Rheuma so weiterging, würde das bald kommen. Seine Hände waren schon fast steif. Es war schlimm für ihn. Früher war er Stellmacher gewesen, hatte Wagen und Ackergerät und auch die Kutschen der Herrschaft in Ordnung gehalten.


    Sie kochte auf alle Fälle einen Kaffee, stellte zwei Tassen auf den Tisch und die Milchkanne. Karl-Erich humpelte in die Küche und zog sich den Stuhl heran. Beim Niedersetzen stützte er sich auf den Tisch. Es klappte ganz gut.


    »Gibt’s Bratwurst?«, fragte er schnuppernd.


    »Hab die letzten beiden erwischt«, antwortete Mine.


    Karl-Erich nahm einen Schluck Kaffee und stellte die Tasse vorsichtig wieder ab.


    Die Zeit, dachte sie und sah auf seine verschrumpelten, unrasierten Wangen, den faltigen Hals. Er war einmal ein gut aussehender Bursche gewesen, stark wie ein Baum und immer voller Zuversicht. »Rate, wen ich heute gesehen habe.«


    »Hm.« Wen konnte sie schon gesehen haben? »Die Pospuscheit.«


    »Die auch. Aber die meine ich nicht.«


    »Nun sag schon …«, drängte er.


    Mine stocherte in der Pfanne herum, wendete die Bratwürste und legte einen Holzlöffel unter den Deckel des Kartoffeltopfs, damit der Dampf abziehen konnte. »Die Baronin von Dranitz hab ich gesehen.«


    Karl-Erich blinzelte ungläubig und nahm noch einen Schluck Kaffee, dann fragte er: »Die Baronin Margarethe von Dranitz? Ist die dir als Geist erschienen?«


    Mine stellte die Kartoffeln klein und legte einen Deckel auf die Pfanne, damit die Würste schön langsam garen konnten. »Quatsch! Die Franziska hab ich gesehen. Drüben im Konsum.«


    Das war allerdings im Bereich des Möglichen. Karl-Erich strich sich nachdenklich über die weißen Stoppeln an seinem Kinn. »Bist du dir sicher?«


    »Ich kenn doch die Franziska von Dranitz! Damals war sie fünfundzwanzig, als sie davonmussten. Jetzt ist sie siebzig. Ganz weiße Haare hat sie. Zart war sie schon immer, hat sich aber gut gehalten. Geht aufrecht und gerade wie ihre Mutter. Aber die Nase, die hat sie vom Vater.«


    Karl-Erich starrte vor sich hin auf das geblümte Wachstischtuch. »Denkst du, die will sich das Gut wieder zurückholen?«


    Dazu konnte Mine nicht viel sagen. »Erst mal hat sie wohl schauen wollen, was draus geworden ist.«


    Karl-Erich nickte. Niemand wusste vorerst, wie es mit den beiden deutschen Staaten weitergehen würde. Aber das ehemalige Gut Dranitz gehörte zum einen Teil der LPG und zum anderen Teil der Gemeinde. So war es seit vierzig Jahren, und er konnte sich nicht vorstellen, dass sich daran etwas ändern sollte.


    »Habt ihr miteinander geredet?«, fragte er.


    »Nee. Die hat mich gar nicht erkannt. Ist wohl auch besser so.«


    Er nickte. Es war nicht gut, alte Geschichten aufzuwärmen, für niemanden war das gut.


    Mine wusste, dass er jetzt an seine Schwester Grete dachte. Das war etwas, was er nie vergessen würde. Sein Lebtag nicht. Und dann war da auch noch die Geschichte mit der Elfriede von Dranitz …


    »Willst du wohl!«, brüllte Karl-Erich plötzlich, und Falko, der seine Nase schnuppernd der Bratpfanne genähert hatte, zuckte zusammen und zog sich in seine Ecke zurück.


    »Das macht der nicht«, beruhigte ihn Mine. »Der verbrennt sich doch nicht die Schnauze.«


    Karl-Erich war da anderer Meinung. Sie hatten immer Hunde gehalten, oft war er nach der Arbeit noch stundenlang mit dem Fahrrad herumgefahren, den Hund an seiner Seite. Aber jetzt, wo sein Rheuma so schlimm geworden war, störte ihn auch der Hund.


    »Der Ulli soll ihn nach Stralsund holen«, meinte er. »Das ist nichts für zwei alte Leute, so ein großer Hund.«


    Mine wusste, dass er recht hatte. Aber sie hing an dem Tier, und außerdem konnte Ulli ihn in der kleinen Wohnung in Stralsund nicht halten. Schon weil seine Angela keine Tiere mochte.


    »Mücke kommt nachher und geht mit ihm raus«, sagte sie beschwichtigend und drehte die Bratwürste um.


    Mücke klingelte gegen fünf Uhr am Nachmittag, als ihre Schicht im Kindergarten zu Ende war. Sie steckte voller aufregender Neuigkeiten.


    »Stellt euch vor«, platzte sie heraus, »die will hierbleiben! Das ist eine adelige Baronin, die früher in dem alten Haus gewohnt hat. Und sie heißt wie unser Dorf: Dranitz!«


    »Von Dranitz«, verbesserte Mine.


    »Du kennst sie?«, fragte Mücke neugierig.


    Die alte Frau nickte, doch Mückes Neugier befriedigte sie nicht. Stattdessen fragte sie: »Sie will bleiben? Ja wo denn? In der Wohnung vom Doktor Meinhard?«


    »Nee.« Mücke nahm die Hundeleine vom Haken. Falko umtanzte sie begeistert, seine Krallen kratzten auf dem Linoleum. »Die Anne hat gesehen, wie der Pospuscheit einen Mietvertrag mit ihr abgeschlossen hat. Ganz heimlich, ohne die Zustimmung der Gemeindevertreter. Und wisst ihr, was er ihr vermietet hat?«


    Anne Junkers, die Schreibkraft des Bürgermeisters Pospuscheit, war geschieden und hatte einen dreijährigen Sohn, der in den Kindergarten ging. Anne und Mücke verstanden sich gut miteinander.


    »Doch nicht etwa ein Zimmer unterm Dach? Da regnet’s doch durch, und alles ist verfault!«


    »Nee. Er hat ihr das kaputte Haus im Wald vermietet. Das, von dem nur noch zwei Mauern stehen und wo innen die Birken wachsen.«


    Mine und Karl-Erich sahen sich an. Da musste das Mädel sich verhört haben.


    »Das ehemalige Inspektorenhaus etwa? Die Ruine, die links vom Gutshaus zwischen den Bäumen steht?«


    Mücke nickte bekräftigend und hakte die Leine an Falkos Halsband.


    »Was will sie denn damit?«, staunte Karl-Erich. »Da kann doch keiner wohnen. Sagtest du nicht, sie wolle hierbleiben?«


    Mücke zuckte die Achseln, sie wurde auch nicht schlau aus der Sache. »Keine Ahnung. Aber eines weiß ich ganz genau, das dürft ihr aber nicht weitersagen, das hat mir die Anne nämlich im Vertrauen erzählt. Weil wir gute Freundinnen sind und der Timo mich doch so gern hat. Neulich hat er wieder gesagt, ich sei seine liebste Tante im Kindergarten …«


    »Von uns erfährt keiner ein Sterbenswörtchen«, versprach Mine. »Das weißt du ja.«


    Das wusste Mücke. »Die Anne hat gesagt, dass der Pospuscheit eine fette Miete für den Haufen Steine nimmt. In Westmark – versteht sich. Fünfhundert DM, das muss man sich mal vorstellen!«


    Mine hatte sich so etwas schon gedacht. Karl-Erich konnte sich trotzdem einen scharfen Pfiff durch die Vorderzähne – ging auch mit Gebiss – nicht verkneifen. »Der alte Gauner … Das muss er aber in die Bücher schreiben, das Geld gehört der Gemeinde«, bemerkte er stirnrunzelnd.


    »Der wird sich schon was abzwacken. Ist doch alles durcheinander jetzt. Weil keiner weiß, was wird.« Mücke öffnete die Wohnungstür. Falko riss ungestüm an der Leine.


    »Und die Baronin?«, fragte Mine hastig. »Ist sie noch da?«


    Mücke war schon auf dem Treppenabsatz, sie musste Falko gut festhalten, weil Kruses Kater wieder mal unten vor der Haustür saß und wartete, dass ihm jemand aufmachte. »Nee. Die ist weggefahren.«


    Falko fing wütend an zu bellen. Frau Kruse kam aus der Wohnung gelaufen, um ihren Kater zu retten, und schimpfte dabei laut auf die verdammte Hundetöle.


    Mücke schimpfte zurück: »Lassen Sie den Kater halt rein, dann lungert er auch nicht im Treppenhaus herum. Sie können froh sein, dass hier ein Hund im Haus ist, dann wird nämlich nicht eingebrochen!«


    Der letzte Satz war übertrieben, hier im Dorf war noch nie in eine Wohnung eingebrochen worden. Baumaterialien, die wurden schon mal geklaut, auch Autoteile – die besonders gern, weil sie so schlecht zu kriegen waren. Letztes Jahr, noch vor der Wende, hatte einer bei Pospuscheit eine elektrische Kreissäge und einen Winkelschleifer aus der Garage entwendet. Alles von Black&Decker aus dem Westen. Vor zwei Jahren hatte der Bürgermeister für ein Wochenende nach Hamburg reisen dürfen, als Mitglied einer Sportdelegation, da hatte er sich mit Westwaren eingedeckt. Das Mitgefühl der Dorfbewohner hinsichtlich des Diebstahls hielt sich in Grenzen.


    »So was«, sagte Mine kopfschüttelnd, als Mücke fort war. »Das macht doch keinen Sinn. Was will die Baronesse Franziska denn mit dem verfallenen Haus – ach nee, nicht Baronesse, die ist jetzt sicher Baronin. Die Frau Mutter ist bestimmt nicht mehr am Leben.«


    »Baronin hin oder her – die wird schon etwas im Sinn haben«, versetzte Karl-Erich. »Pass auf, die kommt wieder. Die ist wie ihr Vater. Wenn der Herr Baron sich was in den Kopf gesetzt hatte, dann gab es nichts. Da mussten wir sehen, wie wir fertig wurden. Hab einmal eine ganze Nacht in der Werkstatt verbracht, weil er den verrosteten Schlitten für den Morgen bereit haben wollte. Zu dritt haben wir den Rost von den Kufen geschliffen, das Leder gefettet, und Grete, die hat die roten Polster gebürstet. Das war kurz bevor es passierte …«


    Auf einmal stiegen die Erinnerungen auf. Dinge, über die sie jahrzehntelang nicht mehr geredet, die sie längst vergessen geglaubt hatten, waren plötzlich so lebendig in ihren Köpfen, als seien sie erst gestern passiert. Auch die alten Worte und Begriffe, die sie so lange nicht mehr gebraucht hatten, kamen ganz von selbst aus ihren Mündern. »Die Frau Baronin«, »der gnädige Herr«, »die Baronesse Franziska«, »der Herr Inspektor«, »das Fräulein«. Nur die unglückliche Sache mit Karl-Erichs Schwester Grete und dem jungen Baron, dem Heinrich-Ernst, ließen sie unberührt. Mines Meinung nach war die Grete selber schuld an ihrem Elend gewesen, sie hätte sich der Frau Baronin anvertrauen müssen, aber das hatte sie nicht getan. Stattdessen war sie zu der alten Koop gelaufen, die hinten am Seeufer in der Fischerhütte wohnte und allerlei Mittelchen kannte. Ach, und der junge Herr Baron Heinrich-Ernst, der war ein hübscher Mann gewesen. Übermütig, wie sie alle waren, die jungen Kerle. Hatte sich in Frankreich ausgezeichnet und war gerade zum Leutnant befördert worden.


    Als sie abends nebeneinander in ihrem Ehebett lagen, sprachen sie noch immer von den alten Zeiten. 1940 hatten sie geheiratet, und der Herr Baron hatte ihnen diese Wohnung im damaligen Leutehaus im Dorf, nicht allzu weit vom Gutshof entfernt, gegeben. Dazu noch den Schrank und das Ehebett und ein Geldgeschenk. Als Karl-Erich einberufen wurde, war gerade die Karla geboren. Der Vinzent und der Olle wurden »angelegt«, wenn Karl-Erich auf Heimaturlaub kam.


    »Wenn ich denke, dass du heil und unversehrt zu mir und den Kindern zurückgekommen bist«, sagte Mine leise. »Und da oben im Gutshaus, da sind sie alle fortgeblieben. Die beiden Söhne und auch unser guter Herr Baron …«


    »Hast wohl recht, Mine«, murmelte Karl-Erich, und sie fühlte seine knotige, harte Hand auf ihrem Ellenbogen. »Aber das mit dem ›guten Herrn Baron‹, das sag besser nicht laut.«


    »Ist doch wahr«, beharrte sie. »Es gab gewiss auch andere, aber unser Baron war ein guter Herr. Und wenn die Franziska von Dranitz wieder im Gutshaus einzöge – ich wäre die Letzte, die etwas dagegen hätte.«


    »Gute Nacht.« Karl-Erich, der keine Lust hatte, den schönen Abend mit einem Streit zu beschließen, drehte sich auf die Seite.


    Der Morgen brachte eine Überraschung, die vor allem dem Ehepaar Pospuscheit wenig gefiel. Als Mine im Nieselregen hinüber zum Konsum ging, weil die Kruse erzählt hatte, es gäbe Orangen, sah sie ein weißes Auto, das Ähnlichkeit mit dem Wagen der Frau Baronin hatte. Der weiße Wagen bog auf den Sandweg zum ehemaligen Gutshaus ein und hielt dicht neben dem Eingang. Kein Zweifel – das war die Franziska von Dranitz, die jetzt ausstieg und einem Lastwagen, der ihr gefolgt war, Zeichen gab, weiter nach links in Richtung Inspektorenhaus zu fahren. Das Gefährt schwankte heftig, denn die alte Zufahrt war längst zugewuchert und voller Steine, daher hielt der Laster noch vor den ersten Bäumen an.


    Der Fahrer kurbelte die Scheibe herunter. »Hier kommen wir nicht weiter. Wo können wir abladen?«


    »Drüben. Sehen Sie die Mauern? Direkt davor stellen Sie mir die Gartenhütte auf«, ordnete Franziska von Dranitz an, so laut, dass Mine alles mitbekam.


    Wie angenagelt stand die alte Frau vor dem Konsum, die Einkaufstasche fest in den Händen. An der hellen, energischen Stimme der Frau Baronin hatten die vergangenen fünfundvierzig Jahre nichts verändert. An ihrer Entschlussfreudigkeit auch nicht.

  


  
    Jenny


    Juli 1990


    Welch ein Triumph! Wie hatte sie nur an ihm zweifeln können? Er hatte nur einen kleinen Schubs gebraucht, um sich vom alten, ungeliebten Trott zu lösen. Jetzt gehörte er ihr. So wie sie es sich immer gewünscht hatte: mit Haut und Haar, mit Leib und Seele. Seine Gedanken, seine Hoffnungen, seine Träume – alles lag nun in ihren Händen.


    Oh, er würde schon merken, dass sie nichts anderes im Sinn hatte, als ihn glücklich zu machen. Sie war sein Schatten, seine Geliebte, sein guter Engel für jetzt und für immer.


    Natürlich musste sie es klug anfangen. Als er so hilflos mit seinem Koffer auf ihrer Schwelle stand, hatte sie viel zu emotional reagiert. Hatte sich mit einem lauten Aufschrei in seine Arme geworfen. Ihn wie eine Verrückte geküsst, in die Wohnung gezerrt, geschluchzt und ihn an sich gepresst wie eine Ertrinkende. Erst als sie merkte, dass er von diesem Auftritt komplett überfordert war und ihre Zärtlichkeiten kaum erwiderte, beruhigte sie sich und schaltete ihren Verstand ein.


    Er war hilfsbedürftig. Verwundet. Eine Pflanze, die man aus der Erde gerissen hatte. Die Wurzeln hingen herab, suchten verzweifelt Halt, sie musste ihnen neue Nahrung bieten. Ihn liebevoll eintopfen und begießen. Jetzt war Mitgefühl angesagt und Fürsorge. Ein kühles Getränk. Eine Dusche. Frische Wäsche aus seinem Koffer. Etwas zu essen. Gott – ihr Kühlschrank war so gut wie leer. Mit dem, was darin war, würde sie höchstens ein Omelett mit Käse zustande bringen. Dazu konnte sie trockenes Weißbrot reichen und einen Rotwein, den musste sie jedoch erst herunterkühlen, es war einfach zu heiß in der kleinen Wohnung. Vor allem durfte sie weder Befriedigung noch Häme zeigen, sondern Bewunderung für seinen männlichen Entschluss. Durfte nicht nach Gisela fragen und erst recht nicht nach den Kindern. Musste ihn umsorgen. Ihn reden lassen. Wein eingießen. Vielleicht noch ein wenig fernsehen. Und dann würde sie ihm den Rausch einer langen Nacht bieten mit allen Varianten, die sie kannte. Es würde ihm gefallen, da war sie sich sicher.


    Abgesehen von ein paar Kleinigkeiten ging der Plan auf. Kühles Getränk, Dusche, frische Wäsche – alles perfekt. Nur hatte er kaum Wäsche in seinem Koffer, sondern hauptsächlich Anzüge, ein paar Krawatten und jede Menge Papierkram. Aktien, Anteilscheine, Kaufverträge. Ein »Familienstammbuch« – wozu brauchte er das? Für die anstehende Scheidung vielleicht. Gut so. Sie würde wohl einige Sachen für ihn einkaufen müssen. Unterwäsche, Socken, auch Schuhe. Ach nein, die kaufte er besser selber.


    Ihr fabelhaftes Omelett aß er ohne Kommentar, den Rotwein bezeichnete er als »Gesöff«, trank aber trotzdem Glas um Glas. Das Reden überließ er ihr, er selbst versank in Schweigsamkeit, schaltete den Fernseher ein und sah eine Sportsendung. Irgendwann verlangte er nach ihrem Telefon und rief seine Haushälterin an. Jenny wurde aus seinen einsilbigen Kommentaren nicht schlau, es war klar, dass die Haushälterin am anderen Ende der Strippe ausgesprochen redselig war. Nachdem er aufgelegt hatte, sah sie ihn fragend an. »Alles in Ordnung, Schatz?«


    Sein Blick war vorwurfsvoll-ironisch. Was konnte in Ordnung sein, da seine Welt gerade aus den Fugen geraten war?


    »Ich meine – wie hat sie es aufgenommen, deine Frau?«, bohrte Jenny.


    Er schnaubte ärgerlich und löschte seinen Frust mit einem tiefen Schluck Rotwein. »Sie sind zum Flughafen gefahren.«


    Respekt, dachte Jenny. Sie ist eiskalt mit den Kindern in den Urlaub geflogen. Ohne Ehemann. Nun ja – besser als wenn sie sich die Pulsadern aufgeschnitten hätte, damit hätte sie Simon ganz schön in die Enge getrieben.


    »Der Urlaub ist nun einmal gebucht«, bemerkte sie und rieb ihm tröstend die linke Schulter.


    Er reagierte nicht, starrte wortlos in den Fernseher, wo eine Bergetappe der Tour de France gezeigt wurde. Schweißtriefende Gesichter, bunte, gekrümmte Rücken, rhythmisch zuckende Beinmuskeln. An den Straßenrändern Gaffer, dichtgedrängt, die Arme ausgestreckt, klatschend, brüllend, in den Weg springend wie aufgeregte Affen. Dass ihm so etwas gefiel …


    Als der Bericht zu Ende war, lehnte er sich zurück und sah sich um. Eine Kommode mit Fernseher, ein Sofa, ein Tisch, zwei kleine Sessel. Graue Gardinen an den Fenstern, kein Teppich. Er kannte ihre Wohnung, war schon oft bei ihr gewesen, aber wie es schien, hatte er nie genau hingesehen. Sie fühlte sich wohl hier, doch sein Gesichtsausdruck sagte, dass er luxuriösere Wohnverhältnisse gewohnt war. Okay – sie würden ja nicht für immer hierbleiben.


    »Lass uns was Vernünftiges essen gehen, Schatz«, meinte er und tätschelte ihren Oberschenkel. Die Berührung war auffordernd-kameradschaftlich, sie hatte nichts Erotisches.


    Na schön – ein Omelett war ja auch schnell verdaut, für einen Mann war das nicht mehr als eine kleine Vorspeise. Sie würde in Zukunft Fleisch einkaufen, am besten Steak, Rouladen oder Wiener Schnitzel vom Kalb. Die noch unvollständige Einkaufsliste in ihrem Kopf wurde immer länger und teurer, sie würde ihn um seine Kreditkarte bitten müssen.


    »Wir könnten im Riz essen. Oder im …«


    Er wehrte ab und erhob sich, um Geldbörse und Papiere einzustecken, die sie ihm auf der Schlafzimmerkommode zurechtgelegt hatte. Sein staubiger Anzug steckte schon in einer Tüte für die Reinigung, Hemd und Unterwäsche würde sie gleich morgen in die Waschmaschine werfen. O ja – wenn sie wollte, konnte sie perfekt sein.


    »Nicht in die Innenstadt. Gibt’s hier nicht was in der Nähe? Eine nette Pizzeria oder meinetwegen auch eine Kneipe?«


    Jetzt musste sie aufpassen. Nicht die Beleidigte spielen. Nicht nörgeln, dass er immer noch Angst hatte, mit ihr zusammen gesehen zu werden. Größe zeigen. Schließlich war alles noch ganz frisch. Er brauchte Zeit. »Gleich um die Ecke ist ein kleiner Italiener. Da können wir zu Fuß hingehen«, schlug sie daher vor. »Wäre auch unvernünftig, nach dem Rotwein noch Auto zu fahren.«


    Beim Essen und einer weiteren Flasche Rotwein wurde er endlich lebhafter. Der erste Schock schien überwunden. Sie unterhielten sich über dieses und jenes, wie sie es früher getan hatten, nichts von Bedeutung, eher oberflächlich, aber sie lachten viel, und das Feuer in seinen Augen blitzte wieder auf, wenn ihre Blicke sich trafen. Unter dem Tisch streichelte er ihren Oberschenkel, dann glitt seine Hand weiter nach oben, und sie musste mit dem Stuhl zurückrücken, damit er nicht zu weit ging.


    »Gehen wir?«, fragte er heiser.


    Jenny nickte.


    Er zahlte, gab großzügig Trinkgeld und legte auf dem Rückweg den Arm um ihre Schultern. Die Nachtluft war angenehm kühl nach dem heißen Tag, überall auf den Straßen des Viertels sah man Pärchen oder Gruppen junger Leute, eine alte Frau führte ein weißes Hündchen aus. Simon stützte sich weinschwer auf Jennys Schultern und redete stockend, aber ohne Unterlass. Als sie endlich die Haustür aufschloss, murmelte er, ihm sei schlecht.


    Er schaffte es gerade noch ins Badezimmer, übergab sich mehrfach, ging dann unter die Dusche und verlangte nach seinem Pyjama.


    »Den hast du leider vergessen, Schatz!«, rief Jenny aus dem Schlafzimmer, wo sie in seinem Koffer nachgeschaut hatte.


    Nackt und mit nassem Haar tappte er zum Bett, schlüpfte unter die Decke und war gleich darauf eingeschlafen.


    Jenny beseitigte die Schweinerei im Bad, duschte und legte sich neben ihn. Soweit das möglich war, denn viel Platz hatte er ihr nicht gelassen. Da sie ihn nicht wecken wollte, versuchte sie, ihn ein wenig zur Seite zu schieben. Als das misslang, blieb sie eingeklemmt zwischen der Wand und seinem heißen Körper liegen und betrachtete ihn zärtlich. Im Schlaf kam er ihr vor wie ein Kind, ein trauriges, einsames Kind. Sie küsste ihn auf die Stirn, strich ihm das feuchte Haar zurück und schmiedete Pläne. Vielleicht sollten sie ebenfalls verreisen? Warum nicht den gemeinsamen Urlaub vorziehen? Da bekam er den gewohnten Luxus geboten, und sie hatte Gelegenheit, ihm das Leben zu zweit schmackhaft zu machen. Das würde ihn von seinem Trennungsschmerz ablenken und war viel besser, als hier, im heißen Berlin, in ihrer kleinen Wohnung zu schwitzen. Erst kurz bevor sie endlich einschlief, dachte sie an seine Kinder. Ob Gisela den beiden die Wahrheit sagte oder ihnen irgendein Märchen erzählte? »Der Papa hat noch im Büro zu tun, er kommt in ein paar Tagen.«, »Er kommt später nach.«, »Er hat es nicht mehr geschafft und wartet zu Hause auf uns …«. Sie hoffte, dass Gisela keine Lügnerin war. Man sollte Kinder nicht belügen, sie fanden die Wahrheit sowieso heraus. Sie selbst hatte immer gewusst, dass wieder mal ein Umzug bevorstand, da konnte ihre Mutter reden, wie sie wollte. Gelogen hatte Cornelia eigentlich nie – sie wusste einfach selber nicht, was sie fühlte und was sie tun würde. Jenny wusste es immer vor ihr.


    Wenn Simon und Gisela erst geschieden sind, können die Kinder ruhig zu uns kommen, dachte sie. Dann fahren wir mit ihnen in den Zoo oder zum Baden, vielleicht nehmen wir sie auch mit in den Urlaub. Und wenn Gisela erst mal über die Trennung hinweg ist, wird sie sicher einen anderen Partner finden. Warum nicht? Ihre Mutter hatte ja auch immer wieder neue Freunde …


    Allerdings wollte sie selbst nur Simon. Ihn und keinen anderen.


    Für sich ganz allein.


    Sie schlief spät ein und war noch todmüde, als sie seine Finger spürte. Nicht nur seine Finger, auch seine Männlichkeit – er war ganz offensichtlich ausgeruht und voll in Form. Begehrlich und fast ruppig begann er das Spiel – aber das gefiel ihr. Als sie ihre Schläfrigkeit überwunden hatte, spielte sie mit, trieb ihn an bis an die Grenze zur Wildheit. Oh, wie sie das an ihm liebte! Diese tiefen, rauen Töne, die wie tierische Laute aus seiner Kehle drangen. Seine Erregung, die sie steuern konnte und die sie beide in immer heftigeren Wellen zur Ekstase führte. Er hatte ihr eine Menge beigebracht, aber letztlich war immer sie es gewesen, die das Spiel regierte. »Meine kluge Schülerin«, hatte er gesagt. »Begabtes kleines Biest. Meine Zauberfee. Meine süße Meisterin. Meine verführerische Hexe …«


    An diesem Morgen sagte er zunächst einmal gar nichts. Beide lagen sie mit pochenden Herzen wohlig erschöpft und verschwitzt nebeneinander. Schließlich löste sie sich von ihm, wobei sie langsam und vorsichtig zu Werke gehen musste, denn die Morgenhitze sorgte dafür, dass sie förmlich aneinander festklebten.


    »Ich hole ein paar Schrippen«, bot sie an und wollte schon aufstehen, aber er hielt sie fest.


    »Nein, warte …«


    Er beugte sich über sie und sah ihr in die Augen. Auf einmal war er wieder Simon, der väterliche Simon, wach und klug, ein wenig ironisch, selbstkritisch und dabei voller Charme. »Ich habe mich gestern unmöglich benommen, Jenny.«


    Sie schmunzelte, hob die Hand und fuhr zärtlich durch sein verklebtes Haar. Es war ungewöhnlich dicht und von wenigen weißen Fäden durchzogen. An den Schläfen wich der Ansatz kaum merklich zurück.


    »Soll ich die Wahrheit sagen?«, fragte sie leise.


    Er küsste die Innenfläche ihrer Hand. »Sag besser nichts, Schatz. Ich schäme mich unendlich. Ich habe mich wie ein Sechzehnjähriger aufgeführt.«


    »Wie ein Zwölfjähriger«, korrigierte sie kichernd.


    »Ich habe ernsthaft Sorge, dass du mich vor die Tür setzt.«


    »Was würdest du in dem Fall tun?«


    Er starrte auf sie herab und sah jetzt auf einmal viel älter aus. Eine Welle der Zärtlichkeit stieg in ihr auf.


    »Ich weiß es nicht, Jenny«, gestand er leise. Sein Ton verriet, wie hilflos und verloren er sich fühlte, und das drang ihr ins Herz.


    »Nun«, sagte sie lächelnd. »Noch ist nichts verloren, Liebster. Aber nur, wenn du jetzt die Schrippen holst, während ich Kaffee koche und den Tisch decke …«


    Er küsste sie, kitzelte sie zur Strafe unter den Armen, wo sie so empfindlich war, und sie rächte sich, indem sie ihm ins Ohr biss.


    »Au! Du Biest!«, rief er und drückte gespielt empört die Hand aufs Ohr, dann stand er auf, zog sich an und verließ ihr kleines Haus.


    Kurz darauf saßen sie am Frühstückstisch, den sie so liebevoll gedeckt hatte. »Ach, Jenny«, seufzte er, nahm zufrieden einen großen Schluck Kaffee und schnitt seine Schrippe auf. »Glaubst du mir, wenn ich dir sage, dass ich lange nicht mehr so glücklich gewesen bin?«


    Es tat ihr gut, das zu hören. Sie erwiderte, dass sie sein langes Zögern verstehen könne, der Schritt sei ihm sicher nicht leichtgefallen. »Wir schaffen das, Simon«, versicherte sie ihm. »Wir beide. Seite an Seite. Du wirst sehen, heute beginnt das Leben! Unser Leben!«


    Er sah sie an mit einem ganz neuen Blick. Bewunderung lag darin, Zärtlichkeit. Der stolze Vater staunte über die erwachsen gewordene Tochter.


    »Lass uns darauf trinken!«, rief er gut gelaunt und hob die Kaffeetasse.


    Von einer gemeinsamen Urlaubsreise hielt er nichts. Später gern, aber nicht in dieser Situation. Er habe verschiedene Dinge zu klären, müsse seinen Rechtsanwalt kontaktieren und zu verschiedenen Ämtern laufen. »Damit die Sache so rasch und unkompliziert wie möglich über die Bühne geht, Schatz …«


    Damit meinte er ohne Zweifel seine Scheidung. Was musste er da so Wichtiges regeln? Nach einigem Nachdenken begriff sie, dass er Gelder und Aktien auf Auslandskonten verschob. Das gefiel ihr nicht. Warum wollte er seine Frau um ihren Anteil betrügen? Hatte er so wenig Geld?


    »Wir werden den Gürtel enger schnallen müssen, Liebes«, meinte er, als sie von einem kurzen Morgenspaziergang durch den Park zurückkehrten. »Ich werde für Jochen und Claudia zahlen müssen und zumindest am Anfang auch für meine Frau.«


    Er vermied es, Gisela in Jennys Gegenwart beim Vornamen zu nennen. Vielleicht war es ihm zu intim.


    In einem Supermarkt kauften sie eine Menge Lebensmittel und fuhren zurück zu ihrer Wohnung. Einen Pyjama, Unterwäsche und Schuhe würde er sich selbst besorgen, allein. Das hielt er angeblich seit Jahren so, er hatte da seine speziellen Läden. Anstatt sich ins Wohnzimmer zu setzen, räumte er mit ihr gemeinsam den Kühlschrank ein und erklärte, heute Abend kochen zu wollen.


    »Du kannst kochen?«, fragte Jenny erstaunt.


    »Und wie, mein Schatz. Du wirst begeistert sein!«


    Etwas widerwillig fügte sie sich seinem Vorhaben. Eigentlich hatte sie für ihn kochen wollen. Nun ja – dann räumte sie eben währenddessen auf.


    »Magst du mir helfen?«, fragte er, band sich ihre grün karierte Küchenschürze um und krempelte die Hemdsärmel hoch.


    Wie ungewohnt er darin aussah. So familiär. Papa kocht heute für uns. Und er schien eine Menge Spaß daran zu haben. Während sie Gemüse wusch und schnippelte, hielt er ihr Vorträge über die Behandlung eines Roastbeefs, streichelte das rote, glänzende Fleisch mit zärtlichen Fingern, drückte es zurecht und schenkte ihm ein liebevolles Lächeln.


    Irgendwie abartig, dachte sie und schniefte wegen der scharfen Zwiebeln, die sie in feine Würfelchen schnitt.


    Simon kochte nicht nur, er richtete auch an, dekorierte Fleisch und Beilagen auf den Tellern, verlangte ein weißes Tischtuch und erklärte Jenny, wo bei ihm Gabel, Messer und Löffel zu liegen hatten, wo das Weinglas stand, wo die Serviette ihren Platz hatte.


    »Nun?«, triumphierte er, als sie den ersten Bissen in den Mund schob. »Wie findest du es? Auf den Punkt gebraten. Leicht gebräunt, zartes Aroma, innen rosig – so muss ein Steak sein.« Er aß mit Genuss, trank ihr zu und war so stolz auf sein Werk, dass sie zögerte, ihre eigene Meinung zu äußern.


    »Ich hätte es lieber ein wenig mehr durchgebraten …«, meinte sie schließlich mit Hinblick auf den rötlichen See, der sich auf ihrem Teller ausbreitete. Sie hasste diesen Fleischgeschmack, der an ein warmes, lebendiges Wesen erinnerte.


    »Das wirst du schon noch lernen, Kleines«, entgegnete er gönnerhaft. »Noch ein paar Tage, und du kommst auf den Geschmack.«


    Wollte er tatsächlich jeden Tag kochen? Und sie sollte täglich blutiges Fleisch essen? Na schön – er war dabei, sich auf ihr gemeinsames Leben einzustellen, aber gerade deshalb war es wichtig, keine Missverständnisse aufkommen zu lassen.


    »Das glaube ich nicht, Simon. Lass bitte in Zukunft mein Steak einfach fünf Minuten länger im Ofen.«


    Er schüttelte den Kopf, nannte sie eine kleine Landpomeranze und verstockt obendrein, doch er tat es auf eine zärtlich-ironische Weise, und letztlich akzeptierte er ihre Entscheidung, legte ihr Fleisch zurück in die Pfanne und schob sie in den Backofen.


    Nach dem Essen wollte sie den Abwasch erledigen, und er stellte voller Verblüffung fest, dass es in ihrer Küche keine Spülmaschine gab. »Das machen wir später zusammen, Schatz. Lass uns erst eine kleine Siesta halten«, schlug er augenzwinkernd vor.


    Wie wundervoll! Sie konnten einander lieben, wann immer sie Lust dazu hatten. Keine drängenden Termine, keine Heimlichkeiten – nur ein paar Schritte hinüber ins Schlafzimmer, wo sie sich ihrer Kleider entledigten und den Rausch ihrer Körper von Neuem entfachten. Dieses Mal sanft, ohne Hast, dafür voller Genuss und sehr zärtlich. Anschließend schliefen sie eng umschlungen ein, lösten sich erst nach einer Weile voneinander, weil es einfach zu heiß war.


    »Fahren wir hinaus zum Wannsee«, schlug Jenny vor, als sie am Nachmittag erwachten.


    Er murmelte etwas von »Gewimmel« und dass er keine Badehose dabeihabe, doch als sie auf ihrem Vorschlag beharrte, sperrte er sich nicht. Sie kauften unterwegs eine knallgelbe Badehose und einen riesigen blauen Sonnenschirm mit weißen Fransen. Darunter saß er später auf einem Badetuch im Schatten, sah zu, wie sie im Wasser herumhüpfte, und war nicht zu bewegen, selbst ein Bad zu nehmen. Er bekäme dabei sofort einen Sonnenbrand, behauptete er, und sie hätten ja kein Sonnenöl dabei.


    Nach einer Weile begriff sie, dass ihn die vielen Kinder, die hier fröhlich umhertobten, melancholisch machten. Natürlich – wie hatte sie so dumm sein können! Er dachte an Jochen und Claudia, die er nun wohl eine Weile nicht sehen würde. Ob Gisela das Sorgerecht für die Kinder bekam? Oder konnten die beiden selbst entscheiden, ob sie beim Vater oder bei der Mutter leben wollten? Der Gedanke, für die neunjährige Tochter und den dreizehnjährigen Sohn die Stiefmutter spielen zu müssen, gefiel ihr gar nicht. Sie wusste recht gut, wie sich das für ein Kind anfühlte, sie selbst hatte es gehasst, wenn sie wieder mal einen »Armin« oder »Michi« oder einen »Basti« vorgestellt bekam.


    Am Abend war nicht mehr viel mit ihnen los. Sie hingen vor dem Fernseher, tranken Wein, aßen ein paar Schnittchen, die Simon mit kaltem Braten, rotem Kaviar und Sardellen belegte. Der Kaviar schmeckte ihr überhaupt nicht, es erwies sich immer deutlicher, dass Jenny für die Haute Cuisine verloren war. Um kurz vor Mitternacht gingen sie zu Bett, küssten sich auf die Wangen wie ein altes Ehepaar, und Simon schlief sofort ein. Jenny lag noch lange wach und grübelte darüber nach, ob sie nun glücklich war oder nicht. Sie fand darauf keine eindeutige Antwort, schon weil sein Schnarchen sie störte. Vermutlich war sie auf dem Weg zum absoluten Glück, aber eben noch nicht angekommen.


    Die Leidenschaft am Morgen war eher flach, eine Pflichtübung, die leidlich gelang, aber irgendwie nicht befriedigte. Dafür wurde er beim Frühstück nicht müde, ihr zu versichern, wie sehr er sie liebe.


    »Ich wüsste nicht, was ich ohne dich tun sollte, Jenny! Du bist eine so wunderbare Freundin, eine verlässliche Kraft an meiner Seite …«


    Sein Lächeln war halb hilflos, halb ironisch und wirkte ungeheuer anziehend, ja rührend. Vermutlich würde er fast jede Frau mit solch einem Satz bezaubern. Vielleicht sogar Gisela … Wieso musste sie jetzt ausgerechnet an seine Frau denken?


    Sie verkündete, heute sei ihr Putztag, und er erklärte, dann wolle er währenddessen Einkäufe und andere Dinge erledigen.


    »Frauen mit Staubsauger sind aber nicht unbedingt sexy …«


    Sein Witz konnte bisweilen boshaft sein. Dachte er, die Wohnung reinige sich von selber? Aber natürlich – im Hause Strassner hatten sie eine Haushälterin und beschäftigten eine Putzfrau. Gisela brauchte keinen Staubsauger vor sich herzuschieben.


    Jenny saugte Staub und wischte die Böden, räumte die Küche auf, wusch das Geschirr ab, bezog die Betten neu und putzte das Badezimmer. Nach gut zwei Stunden war sie fertig. Simon war noch nicht zurück, also duschte sie in aller Ruhe und setzte sich in Slip und T-Shirt vor den Fernseher. Wo blieb er nur? Saß er beim Rechtsanwalt und prüfte seine Chancen, den Löwenanteil seines Vermögens über die Scheidung zu retten? Oder war er bei der Bank und regelte seine Konten? In einer Herrenboutique? Hatte er Bekannte getroffen und trank mit ihnen im Straßencafé einen Cappuccino?


    Ich benehme mich wie eine eifersüchtige Ehefrau, dachte sie beschämt. Ganz gleich, wo er ist und was er tut – ich vertraue ihm … Oder hatte er sich etwa in die nächste Maschine nach Portugal gesetzt?


    Wenn er das tut, ist die Sache klar, dachte sie trotzig. Dann weine ich ihm keine Träne nach. Seufzend stand sie auf und streifte ein Sommerkleid über, um seinen Anzug zur Reinigung zu bringen. Kurz überlegte sie, ob sie ihm einen Zettel auf den Tisch legen sollte, tat es aber nicht. Wenn er zurückkam und sie nicht in der Wohnung vorfand, sollte er sich ruhig ein paar Gedanken machen.


    »Das ist Leinen mit Baumwolle – nicht leicht zu reinigen«, sagte die Angestellte, als sie Jacke und Hose auspackte. »Unter Umständen könnten feine Ränder entstehen.«


    »Dann geben Sie Ihr Bestes«, ermutigte Jenny die Frau mit einem Lächeln.


    »Das tun wir immer.« Die junge Angestellte durchforstete die Jacke mit kundigen Fingern und zog ein zusammengefaltetes Papier aus der Innentasche, das Jenny bisher nicht bemerkt hatte.


    »Das gehört Ihnen.«


    »Danke.« Jenny nahm der Frau das Papier aus der Hand, steckte es in ihre Tasche und zahlte, wobei ihr einfiel, dass ihr Konto schon ziemlich leer sein musste, denn sie hatte auch die Einkäufe im Supermarkt bezahlt. Höchste Zeit für eine Kreditkarte.


    Auf dem Weg zurück zu ihrem Haus machte sie einen kleinen Umweg durch die Anlage, setzte sich auf eine schattige Bank und sah einem städtischen Angestellten zu, der mit stoischer Ruhe den gelb vertrockneten Rasen wässerte. Drei Kinder und ein schwarzer Hund versuchten immer wieder, durch den Wasserstrahl seines Gartenschlauchs zu laufen. Er ließ es geschehen, nur wenn sie allzu aufdringlich wurden, richtete er den Wasserstrahl direkt auf sie. Kreischend rannten die Kinder davon, kehrten jedoch gleich wieder zurück, gefolgt von dem begeistert bellenden Hund.


    Eigentlich braucht es nicht viel, um Spaß zu haben, dachte Jenny. Sommerhitze und ein kalter Wasserstrahl genügen. Glück kann so einfach sein. Warum machen wir es so kompliziert?


    Ihre Gedanken wanderten zu dem zusammengefalteten Blatt Papier in ihrer Handtasche. Sie war keine, die Zettel las, die nicht für sie bestimmt waren. Ohne Zweifel handelte es sich um etwas Geschäftliches. Einen wichtigen Brief an einen Kunden vielleicht. Sie würde ihm das Papier nachher auf den Tisch legen. »Das war in deinem Anzug, Schatz … Brauchst du es noch?«


    Sie spürte, wie sie anfing zu schwitzen. Hatte sie eigentlich noch das Deo in der Tasche? Während sie ihre Handtasche durchwühlte, fiel ihr das zusammengefaltete Blatt wie von selbst in die Hände. Das ist ein Zeichen, dachte sie, vielleicht sollst du es doch lesen. Mit zitternden Fingern und schlechtem Gewissen klappte sie es auseinander.


    … die Schuld bei mir … Gisela … ein unglücklicher Zufall …


    Lies es nicht, ermahnte sie sich. Es wird dir wehtun. Knüll es zusammen und wirf es in den Papierkorb.


    … ich gebe unumwunden zu, dass die Schuld bei mir liegt. Ich habe mich verliebt, so etwas passiert einem Mann in meinem Alter hin und wieder, ich bin kein Engel und auch kein Heiliger. Aber ich hätte es dir gleich zu Anfang sagen müssen. Du wirst mir vermutlich nicht glauben, dass ich genau an diesem Tag fest entschlossen war, dir diese Affäre zu gestehen und auf dein Verständnis zu hoffen. Nun aber hast du durch einen unglücklichen Zufall davon erfahren, und ich muss deinen Zorn, deine tiefe Enttäuschung hinnehmen. Bitte versuche bei allem Schmerz, die Kinder zu schonen. Lass uns Wege finden, diese Krise, die ich allein verschuldet habe, im Interesse von Jochen und Claudia auf vernünftige Art beizulegen.


    In Liebe


    Simon


    Ihre Augen irrten auf dem dicht beschriebenen Blatt hin und her, blieben an einzelnen Worten hängen, saugten sich fest, lösten sich und blieben anderswo hängen. Offensichtlich ein Entwurf für einen Brief an seine Gisela. Wann hatte er den Schrieb verfasst? Vermutlich vorgestern, bevor er zu ihr gekommen war.


    Sie wehrte sich. Hielt an ihrer Hoffnung fest und wusste zugleich, dass sie nichtig war. Nirgendwo stand, dass er die Liebe seines Lebens gefunden hatte. Sie war eine »Affäre«. Und was noch viel schlimmer war: Er hatte nicht etwa das Gespräch mit Gisela gesucht, um ihr zu erklären, dass er eine andere liebte. Nein, ihre Liebschaft war aufgeflogen, Gisela hatte Wind davon bekommen, auf welche Weise auch immer. Und nun war Simon bemüht, Gisela dazu zu bringen, ihm zu vergeben und die Ehe um der Kinder willen zu retten.


    Wie sie ihn kannte, würde ihm das früher oder später auch gelingen. Möglich, dass es nicht das erste Mal war. Hatte ihr nicht jemand erzählt, Simon Strassner habe zahllose Frauengeschichten am Laufen? Wer war das nur gewesen? Angelika? Kacpar?


    Langsam ballte sie die Hand zur Faust und drückte dabei das Papier zu einem zerknitterten Ball zusammen. Tränen liefen über ihr Gesicht. Ungeduldig wischte sie sie mit dem Handrücken ab und stopfte das Blatt in ihre Handtasche, dann stand sie auf und spürte, wie ihr schwindelig wurde, was vermutlich an der Hitze lag. Sie würde zu Hause die Gardinen vorziehen und die Fenster öffnen. Viel würde es nicht helfen, aber es war besser als nichts.


    Sie bemerkte den Geruch von gebratenem Fleisch und Knoblauch schon auf der Straße – er war also zurück und machte sich in der Küche zu schaffen.


    »Hallo, Schatz!«, rief er, als er sie im Flur hörte, ohne den Blick von der Bratpfanne zu heben. »Wo treibst du dich denn herum bei dieser Hitze? Ich habe Elchfleisch bekommen, zart und saftig – ein Gedicht …«


    Jenny ging an der Küche vorbei ins Schlafzimmer und fing an, seine Sachen zusammenzupacken. Viel war es nicht, was sie in seinen Koffer legen musste. Obenauf kam der Zettel der Reinigung. Die Rechnung war bereits bezahlt, er brauchte seinen Anzug nur noch abzuholen. Als sie fertig war, stellte sie den Koffer vor die Haustür. Außen.


    »Schatz, wo sind die blauen Papierservietten?«, rief er aus der Küche. »Die, die wir gestern gekauft haben.«


    Jenny blieb mit verschränkten Armen an der Küchentür stehen und betrachtete die fertig garnierten Teller. Broccoliröschen an Kartoffelcreme mit zerstückeltem Elch, außen braun und fettig, innen blutig.


    »Dein Koffer steht vor der Tür, Simon«, teilte sie ihm mit ruhiger Stimme mit.


    Er starrte sie an, brauchte einen Moment, um zu begreifen. Dann ließ er theatralisch die Arme fallen und schüttelte bekümmert den Kopf wie jemand, dem eine ungerechte Behandlung widerfährt.


    »Du hast mich in der Telefonzelle gesehen, oder? Jenny, ich bitte dich … Warum spionierst du mir nach? Wieso hast du kein Vertrauen zu mir?«


    Sie hatte keine Lust auf Diskussionen. Wer mit Simon diskutierte, zog fast immer den Kürzeren. Sie kämpfte lieber auf einem Terrain, wo sie besser war als er. Schneller. Treffsicherer.


    »Und nimm deinen halbtoten Elch mit!«


    Der erste Teller verfehlte Simon nur knapp, bei dem zweiten, der wie eine fliegende Untertasse durch die Küche kreiselte, duckte er sich und schützte den Kopf mit den Händen. Als sie die Bratpfanne auf dem Herd ergriff, war er schon zur Tür hinaus.

  


  
    Franzi


    Juni 1940


    Die Mittagssonne lag schwer und heiß auf der Landschaft. Wie silbrig-grüne Meereswogen erschienen die Hügel, auf denen Korn und Schafschwingel wuchsen, kein Lüftchen regte sich, kein Hauch bewegte die Halme. Der See spiegelte den hellblauen Sommerhimmel, kleine Wellen blitzten auf, stachen in die Augen und verschwanden wieder. Zwei Ruderboote zogen gemächliche Kreise. Drüben, wo die Leute aus dem Dorf baden durften, hockten ein paar Jungen und hielten selbstgebaute Angeln ins Wasser.


    Franziska saß auf der Bank des Ruderhauses und beschattete die Augen mit der Hand, während sie sehnsüchtig über die blitzenden, kühlen Fluten schaute. Sie hätte schrecklich gern ein Bad im See genommen, wie sie es früher so oft gemeinsam mit Elfriede und den Brüdern getan hatte – aber die Brüder waren beide im Feld, und Elfriede hatte Mandelentzündung. Ganz allein zu baden hatte Mama ihr jedoch untersagt. Schon weil sich um diese Zeit auch die Dorfjugend im See abkühlte und damit die nötige Distanz fehlte, die eine junge Baronesse einhalten sollte.


    Franziska seufzte und überlegte, ob sie besser zum Gutshaus hinüberging, um Mama zu beruhigen, die sich wieder einmal viel zu sehr um Elfriede ängstigte, doch dann fiel ihr ein, dass sich Tante Irene mit Kurt-Erwin, Gabriel und Gerlinde für die kommende Woche zu einem längeren Besuch angesagt hatte. Da war es wohl klug, vorher noch die beschauliche Ruhe hier am See zu genießen und in dem mitgebrachten Gedichtband zu schmökern. Sozusagen auf Vorrat. Wenn die beiden Cousins erst in die Ruderboote stiegen und das Gezeter von Elfriede und Gerlinde durch den Park schrillte, war es mit dem Frieden auf Gut Dranitz vorbei. Vor allem der sechzehnjährige Kurt-Erwin war momentan unausstehlich, weil er doch so gern in den Krieg gezogen wäre, aber noch zu jung dafür war.


    »Wenn sie bloß keinen Frieden machen, bevor ich achtzehn bin«, sollte er neulich zu seinem Vater, Onkel Alwin, gesagt haben. Dafür hatte er eine saftige Ohrfeige von Onkel Alwin kassiert, was ihn erst recht verbittert hatte. Tante Irene hatte an Mama geschrieben, dass Kurt-Erwin momentan leider in den Flegeljahren sei und man ihm einiges nachsehen müsse.


    Nun – der verpickelte Knabe würde sich wundern. Mama konnte sehr energisch werden. Ganz zu schweigen von Papa und Großvater Dranitz, die hatten auch Jobst und Heini niemals etwas »nachgesehen«. Mit Gabriel war leichter auszukommen, er war erst vierzehn und bis auf einige »Ausrutscher« eher ein braver Junge. Gerlinde war allerdings wirklich unausstehlich, besonders wenn sie mit Elfriede zusammenklebte, was sie wohl während des gesamten Besuchs tun würde.


    Franziska seufzte. Natürlich schliefen die beiden in Elfriedes Zimmer – also würde sie die Streitereien aus erster Hand mitbekommen, denn ihr Zimmer lag gleich daneben. Sie konnte nur auf das Fräulein Sophie hoffen, das immer noch auf Gut Dranitz als Erzieherin angestellt war und sich vor allem Elfriede widmete. Der einzige Lichtblick war die gutmütige Tante Irene, die mit den Jahren immer molliger wurde, aber niemals ihre gute Laune verlor. Mama liebte sie sehr und sagte oft, dass ihr Bruder Alwin mit seinem Dickschädel großes Glück gehabt habe, eine so liebenswerte Frau wie Irene zu finden. Auch wenn Irenchen nur eine geborene Kunkel und nicht adelig war.


    Franziska entschloss sich, wenigstens die Füße abzukühlen. Sie zog die schicken neuen Sandalen aus, stellte sie sorgfältig auf die Bank und lief zum Bootssteg. Das Holz hatte sich in der Sonne aufgeheizt und brannte auf den bloßen Fußsohlen. Eilig setzte sie sich an den Rand des Stegs und tauchte die Beine ins kühle Seewasser, das ihr zuerst eisig kalt erschien. Sie strampelte mit den Füßen, ließ das Wasser aufspritzen und sah zwei kleine Fische wie dunkle Schattenwesen davonhuschen. Es gab Karpfen hier im See, auch Schleien, und an den Bachläufen fanden sich Krebse. Früher, als sie klein waren, hatte sie mit den Brüdern oft Krebse aus dem Bach geholt – vermutlich würden die Zwillinge und Elfriede nächste Woche ebenfalls auf Krebsfang gehen. Ach – es war alles in allem doch ganz nett, Sommergäste auf dem Gut zu haben. Gewiss käme es zu Streitereien – aber am Ende würden sie sich doch wieder vertragen.


    Franziska hörte auf zu strampeln, lehnte sich zurück und stellte sich vor, wie sie alle am frühen Morgen gemeinsam ausritten. Die Hunde liefen frei nebenher, und wenn sie dann gut gelaunt und morgenfrisch auf den Gutshof zurückkehrten, wartete dort bereits das Frühstück auf sie. Mit Kaffee, frischem Brot, Leberwurst und Räucherschinken und natürlich mit den unvergleichlich leckeren Marmeladen, die Hanne mehrmals im Jahr zubereitete. Tagsüber gingen sie einander meist aus dem Weg – die beiden Jungen trieben sich am See herum, Elfriede und Gerlinde bauten im Park einen »Zeltpalast« aus Ästen und Tüchern und verkleideten sich mit abgelegten Sachen, die sie auf dem Dachboden in einem großen Überseekoffer gefunden hatten. Und sie, Franziska, würde fleißig die neue Kamera benutzen, die Papa ihr zu Weihnachten geschenkt hatte. Klein und handlich war sie, von Zeiss hergestellt, in einem Lederetui, das per Druckknopf geöffnet wurde und nicht verloren ging, weil es an der Kamera festhing. Dazu gehörte ein Gerät, mit dem Licht und Entfernung gemessen wurden, damit man die Kamera richtig einstellen konnte. Franziska hatte sich im Keller eine Dunkelkammer eingerichtet, wo sie ihre Fotos selbst entwickelte. Es war ein Wunderwerk, das sie inzwischen recht gut beherrschte. Mit der Lampe wurde das Bild auf Fotopapier projiziert, dann kam das Papier in eine Flüssigkeit, die sie zuvor in eine flache Schale aus Kunststoff gegossen hatte. Nun konnte sie zusehen, wie die Fotografie langsam auf dem Papier entstand. Am Schluss kam sie in ein Fixierbad und musste dann auf Löschpapier trocknen. Fertig.


    Ja, es war gut, dass sie die Kamera besaß. So hatte sie etwas zu tun und hing nicht ständig ihren albernen Träumen nach. Dabei war gerade sie niemals eine Träumerin gewesen. Sie hatte den geraden, realistischen Sinn derer von Dranitz geerbt, wie Papa immer sagte. Es lag gewiss nur an Jobsts Briefen, dass sie momentan ein wenig »romantisch« veranlagt war. An seinen Briefen und an ihren Erinnerungen.


    Weg damit. Alles nur dummes Zeug. Gefühlsduselei.


    Sie stellte sich vor, wie sie alle am Abend auf der Terrasse zusammensaßen, die Erwachsenen ein Glas Erdbeerbowle, die Jugendlichen einen Becher Limonade in der Hand. Franziska würde ihnen ihre Bilder zeigen und viel Bewunderung einkassieren. Einige der Fotos würde sie Tante Irene schenken. Für Papa hatte sie eine wunderschöne Aufnahme des Gutshauses gemacht, die wollte sie vergrößern und rahmen lassen. Er würde bis Weihnachten auf dieses Geschenk warten müssen – bis dahin wollte sie es sorgfältig in ihrer Wäschekommode verwahren.


    Auf die Ellenbogen gestützt, hielt sie ihr Gesicht eine Weile der Sonne entgegen und blinzelte dann hinüber zum Gutshaus. War das nicht Mama im geblümten Kleid mit Sonnenhut? Natürlich – sie lief den Sandweg entlang zum See hinunter und würde wohl gleich bei ihr sein. Es war ungewöhnlich, dass Mama sich während des Tages eine Ruhepause am See gönnte – Franziska ahnte, dass dies ein sehr intimes Gespräch werden würde.


    »Da bist du ja, Franzi … Störe ich dich beim Lesen?«


    Franziska schüttelte den Kopf, stand auf und kehrte zu der Bank vor dem Bootshaus zurück, wo sie die Reste eines vertrockneten Blütenkranzes von der Holzbank fegte, damit Mama sich neben sie setzen konnte. Elfriede hatte gestern früh Kränze aus Löwenzahn und Hahnenfuß gebunden, sie dann aber hier am Bootshaus liegen gelassen.


    »Was für eine Hitze«, seufzte Mama, richtete den Sonnenhut und nahm auf der Bank Platz.


    »Geht es Friedchen besser?«, erkundigte sich Franziska.


    »Morgen wird Dr. Albertus noch einmal vorbeischauen. Das ist nun schon die dritte Mandelentzündung in diesem Jahr. Sie fiebert viel zu hoch, wenn nur keine Diphterie daraus wird.«


    Elfriede war ständig krank. Man wusste oft nicht, ob sie sich nur anstellte oder ob es ernst war. Franziskas kleine Schwester war eine begabte Schauspielerin, sie konnte Magenverstimmungen, Blasenentzündungen, Leibschmerzen oder gar hohes Fieber vortäuschen, um ihre Wünsche durchzusetzen. Und immer, wenn Franziska ganz sicher glaubte, das kleine Biest spiele mal wieder Theater, war Elfriede tatsächlich krank.


    »Wir können nur hoffen, dass sie zur Hochzeitsfeier wieder auf dem Damm ist«, meinte Franziska.


    Mama nickte und zog das Taschentuch heraus, um sich den Schweiß von der Stirn zu wischen. Sie trugen beide helle Baumwollkleider, die bis über die Knie reichten, und dazu Sandalen. Großmama Dranitz schüttelte oft den Kopf über die »kurzen Röcke« und die »neumodische Unterwäsche«, die Frauen heutzutage anzögen. Sie selbst trug noch ein festes Korsett, das Liese ihr jeden Morgen schnüren musste, und ihre langen schwarzen Röcke ließen gerade einmal die Schnürschuhe sehen.


    »Hast du die Adressen fertiggeschrieben?«, fragte Mama nun.


    »Ja, bis auf die letzten fünf. Die Hirschhausens und die Berliner nehme ich mir nachher vor. Müssen wir die alle getrennt anschreiben?«


    »Es sieht besser aus, Franzi.«


    Die Hochzeit ihres Bruders Jobst mit Brigitte von Kalm war auf den 10. August festgesetzt worden – man hatte Einladungskarten drucken lassen, die Mama alle mit ein paar persönlichen Worten versah. Franzi hatte die Aufgabe übernommen, die Umschläge zu adressieren.


    »Wir können nur hoffen, dass der Krieg uns keinen Strich durch die Rechnung macht.« Mama seufzte erneut. »Nun sind die Franzosen ja besiegt, sie haben sich ergeben, der Waffenstillstand ist geschlossen. Gott gebe, dass der Führer einen dauerhaften Frieden anstrebt.«


    Franziska war der gleichen Meinung. Frieden war auf jeden Fall besser als Krieg, obgleich Jobst und Heini gewiss bedauern würden, sich nicht weiterhin auf dem »Feld der Ehre« auszeichnen zu dürfen. Besonders Jobst, der mit seinem Rang als Leutnant sehr unzufrieden war und auf raschen Aufstieg hoffte. Schließlich war sein kleiner Bruder Heinrich nun ebenfalls Leutnant – wie stand er als Älterer da? Die deutsche Wehrmacht eilte von Sieg zu Sieg – da musste für einen Jobst von Dranitz doch zumindest der Majorsrang herausspringen.


    »Was auch immer geschieht – wir wollen Jobsts Hochzeit auf Gut Dranitz so schön und so festlich wie möglich feiern. Papa ist sehr froh, dass unser Jobst eine von Kalm heiratet. Und natürlich hoffen wir alle, dass die beiden recht bald Kinder bekommen …«


    Söhne, dachte Franziska. Das wollte Mama eigentlich sagen. Stammhalter, von denen der älteste später Dranitz übernimmt. Mädchen sind zweitrangig. Sie war traurig, dass das Gut eines Tages an Jobst und Brigitte gehen würde, denn sie hing an Dranitz. Aber hierzubleiben würde bedeuten, dass sie sich der Schwägerin unterzuordnen hatte, und dazu hatte Franziska keine Lust. Da wusste sie Besseres mit ihrem Leben anzufangen.


    »Was schreibt Jobst dir denn? Gibt es Neuigkeiten?«, erkundigte sich Mama wie beiläufig und blickte dabei auf den See hinaus, wo jetzt die Köpfe einiger mutiger Schwimmer zu sehen waren.


    Franziska begriff, dass Mama jetzt »zur Sache« kam, und sofort wurde ihr mulmig zumute. Das Gefühlsdurcheinander, das in ihr ausgebrochen war, wollte sie auf keinen Fall preisgeben.


    »Ach, er schreibt so allerlei. Sie haben es gut getroffen, sind bei einem polnischen Grafen einquartiert. Er hofft, nach Frankreich abkommandiert zu werden.«


    Mama lachte und wedelte eine vorwitzige Biene mit dem Taschentuch von ihrem Rock.


    »Das kann ich mir vorstellen!«, rief sie lebhaft. »Nach Paris will er. Die französische Hauptstadt sehen. Den Louvre. Den Eiffelturm. Die Tuilerien … Ach Gott, wie lange ist das her, dass Heinrich und ich dort auf Hochzeitsreise waren …«


    »Beinahe dreißig Jahre, Mama«, sagte Franziska und hoffte, dass die Mutter nun von Paris erzählen würde. Doch leider tat sie das nicht.


    »Und was schreibt er noch?«, wollte sie wissen.


    Franziska zuckte die Schultern.


    »Ach ja – er schreibt von seinem Kameraden Major Iversen. Du erinnerst dich an ihn? Er war im Oktober letzten Jahres kurz auf Dranitz und ist dann mit Jobst gemeinsam nach Polen gefahren.«


    Wie sie es befürchtet hatte, war Mama vollkommen im Bilde. Sie erkundigte sich nach Major Iversens Wohlbefinden und fragte, ob er ebenfalls bei dem polnischen Grafen einquartiert sei.


    »Ja natürlich. Sie teilen sich sogar ein Zimmer.«


    »Ach so? Wie nett. Da werden sie gewiss miteinander plaudern …«


    Franziska räusperte sich. Es half ja doch nichts, Mamas forschendem Blick entging nichts.


    »Jobst hat ihn zu seiner Hochzeit eingeladen. Notfalls – wenn Heini keinen Urlaub bekommen sollte – als Trauzeuge.«


    Mama zeigte sich wenig erfreut, aber natürlich würde man Jobsts Entscheidung respektieren.


    »Und sonst?«, fragte sie und sah Franziska mit hochgezogenen Augenbrauen an.


    »Sonst? Ach, er schreibt allerlei Unsinn. Dass Major Iversen ganz offensichtlich ein Faible für mich hat und mich unbedingt wiedersehen möchte.«


    Mama nickte kaum merklich. Es war genau das, was sie vermutet oder vielmehr befürchtet hatte.


    »Nun«, meinte sie, »mir schien, dass ihr beide euch bei dem kurzen Frühstücksimbiss ganz hervorragend unterhalten habt.«


    »Ja, er ist ein recht angenehmer Gesprächspartner«, gab Franziska bemüht gleichmütig zurück, doch Mama ließ sich nicht täuschen.


    »Das ist Major Iversen ganz sicher. Er besitzt ein einnehmendes Wesen und gute Manieren. Mir erscheint er allerdings ein wenig unstet, charakterlich nicht gefestigt. Wenn du weißt, was ich damit meine.«


    »Keineswegs«, entgegnete Franziska und spürte eine Welle der Empörung in sich aufsteigen. Walter war nicht mit Jobst zu vergleichen. Ihr Bruder hatte zu allem seine festen Ansichten, die er hauptsächlich von Papa übernommen hatte. Walter Iversen aber war neugierig, zeigte sich offen für das Leben wie ein Kind, das das Mysterium der Welt mit freudigem Staunen erforscht. Gerade dieses Unstete, Suchende in seinem Wesen hatte sie so berührt. Himmel – was war nur los mit ihr? Sie war doch nicht etwa verliebt?


    »Nun«, sagte Mama, die den Tonfall der Tochter wohl richtig gedeutet hatte. »Er ist ohne Zweifel ein interessanter Mensch, und noch dazu sieht er blendend aus. Keine dreißig und schon Major – da hat wohl der Heldentod seines Vaters eine Rolle gespielt.«


    »Jobst hat mir erzählt, dass Walter Iversen sich bereits während des Polenfeldzugs ausgezeichnet hat«, warf Franziska hastig ein, was sie gleich darauf bereute, denn es klang in den Ohren ihrer Mutter gewiss so, als wolle sie ihn verteidigen.


    Mama erhob sich lächelnd von der Bank und legte Franziska die Hand auf die Schulter – eine zärtliche Berührung.


    »Du bist ein kluges und besonnenes Mädel, Franzi«, sagte sie. »Du wirst ganz sicher das Richtige tun.«


    Franziska empfand dieses mütterliche Vertrauen als eine Last. Sie schwieg. Vermutlich hatten die Eltern bereits über das Thema »Walter Iversen« gesprochen und ihn – wie lächerlich das auch war – als Heiratskandidaten taxiert und abgelehnt. So war es in der Familie üblich – man dachte in die Zukunft, überlegte, wer für die ältere Tochter als Ehemann infrage kam, hatte wohl auch schon vorsichtige Schritte unternommen, die der Krieg vorerst zunichtemachte.


    »Dann will ich mal nach Friedchen sehen«, seufzte Mama. »Mine ist bei ihr und macht ihr Wadenwickel. Ach, dass das Kind aber auch so anfällig ist!«


    »Ich komme gleich nach«, versprach Franziska.


    Mama bedeutete ihr, dass sie ruhig noch sitzen bleiben solle, um zu lesen und sich ein wenig auszuruhen. Nachher würden die Mädchen vom Kirschenpflücken kommen, dann wurde jede Hand gebraucht. Alle Frauen im Gutshaus halfen mit, die glänzenden, dunkelroten Früchte mit einem scharfen Küchenmesser zu entsteinen, damit sie zu Marmelade verarbeitet oder in Gläser eingekocht werden konnten.


    Franziska sah ihrer Mutter nach. Ihr helles Kleid leuchtete zwischen den Zedern und Wacholderbüschen, die überall in dem weitläufigen Parkgelände zu kleinen Gruppen gepflanzt waren. Ein Sandweg führte durch die Wiesen, an versteckten Steinsockeln und kleinen Statuen vorbei, verzweigte sich mehrfach, bot dem Spaziergänger weiß gestrichene Bänke zum Ausruhen an und endete am Gutshaus. Franziska liebte diesen Park, in dem sie schon als kleines Mädchen herumgetobt war. Generationen Von-Dranitz-Nachkommen waren auf diese Bäume geklettert, hatten auf den Wiesen Bockspringen gespielt und im See gebadet. Irgendwann war eines der Kinder dabei ertrunken – ein Unglücksfall, den Mama nie zu erwähnen vergaß, wenn sie zum Baden gingen.


    Franziska reckte sich auf der harten Bank, streckte die Beine aus, betrachtete ihre nackten Zehen in den Riemchensandalen. Die hatte ihr Tante Guste aus Berlin zu Weihnachten geschickt. Die neueste Mode. Elfriede war außer sich gewesen, weil sie von Tante Guste eine Puppe bekommen hatte. Dabei war sie doch schon vierzehn und spielte nicht mehr mit Puppen.


    Sosehr sie diesen Augenblick der Ruhe auch genoss – die Unruhe in Franziskas Herzen blieb, auch wenn sie versuchte, an etwas anderes als an Walter Iversen zu denken.


    Es hatte an jenem Morgen begonnen, als der Major gemeinsam mit Jost ins Haus trat und Mama galant die Hand küsste. Groß war er, hatte dunkles Haar und sehr blaue Augen. Leuchtend blau. Als er sie anlächelte mit diesem kindlich-offenen Ausdruck, dieser Bereitschaft, Neues zu entdecken, sich zu begeistern, geriet plötzlich ihr Herzschlag ins Stolpern. Er war so völlig anders als alle jungen Männer, die sie kannte. Später saßen sie ein Weilchen nebeneinander, redeten über alles Mögliche, worüber, erinnerte sie sich nicht mehr. Nur seinen warmen, intensiven Blick, seine Art, Fragen zu stellen, die sonst niemandem in den Sinn kamen, den Dingen auf den Grund zu gehen und sie dabei schelmisch und herausfordernd von der Seite anzuschauen. Sie sah seine Hand vor sich, die mit der Serviette spielte. Schlanke und doch kräftige Finger, ebenmäßige, gewölbte Fingernägel, dunklen Flaum auf der hellen Haut. Einen Siegelring aus Gold mit einem Wappen.


    »Ich hoffe sehr, Sie bald wiederzusehen«, hatte er zum Abschied gesagt, und sie hatte gespürt, dass es ernst gemeint war. Sie wollte ihm eine Antwort geben, ihm sagen, dass auch sie ein baldiges Wiedersehen wünsche, doch in diesem Moment zupfte Mine sie am Kleid, und noch während sie sich umwandte, nahm Mama Walter Iversen in Beschlag. Mine flüsterte aufgeregt, sie müsse sofort hinauf zu ihrer Schwester kommen, die sei sterbenskrank, Mama dürfe jedoch nichts erfahren. Es stellte sich heraus, dass Friedchen, das kleine Biest, am Abend zuvor heimlich mehrere Gläser Rotwein getrunken hatte, wovon ihr so schlecht geworden war, dass sie ernsthaft glaubte, sterben zu müssen.


    Ach, sie hatte ihn so kurz abfertigen müssen, und das war Elfriedes Schuld. Eine ganze Nacht über hatte sie wach gelegen und sich deshalb Vorwürfe gemacht. Was mochte er von ihr denken? Dass sie hochnäsig war. Dass sie ihn ablehnte, nur aus Höflichkeit mit ihm geplaudert hatte. Als Jobst dann schrieb, der Major rede fast täglich von ihr, mochte sie es zuerst kaum glauben. Vor sechs Wochen aber hatte er angerufen. Das war wie ein Wunder gewesen. Am hellen Vormittag, als Papa mit dem Inspektor über die Felder ritt, um die junge Saat zu prüfen, und Mama mit Elfriede und dem Fräulein Sophie in Waren zum Einkaufen war. Der Großvater hatte sie gebeten, zum Telefon zu gehen, er selbst mochte den Apparat nicht leiden, sein Gehör war nicht mehr gut, sodass er kaum verstand, was gesagt wurde.


    »Ein Ferngespräch aus Berlin«, teilte ihr das Fräulein von der Vermittlung mit.


    »Stellen Sie durch …«, bat Franziska. Sie vermutete, dass Jobst oder Heini am Apparat waren, möglicherweise sogar Tante Guste oder Onkel Albert. Trotzdem wurde ihr auf einmal heiß, ihr Puls begann zu klopfen.


    »Major Iversen hier – mit wem spreche ich?«


    Seine Stimme. Ein wenig leise und blechern, aber dennoch klar und deutlich. Sie musste sich rasch auf Papas Bürostuhl setzen.


    »Hier ist Franziska von Dranitz …«, krächzte sie.


    Wieso war sie auf einmal heiser?


    »Gnädiges Fräulein!«, rief er. »Was habe ich für ein Glück! Wissen Sie, dass ich sehr, sehr oft an Sie denken muss? An unser Gespräch im November auf Dranitz, als ich Jobst dort abholte. Sie haben es vielleicht längst vergessen …«


    »Aber nein. Ich … ich erinnere mich sehr gut. Es war ein sehr intensives Gespräch, und ich … ich wollte Ihnen beim Abschied noch sagen, wie sehr es mir gefallen hat. Aber leider kam ich nicht mehr dazu.«


    Es knackte immer wieder in der Leitung, und sie fürchtete schon, die Verbindung sei unterbrochen, doch er war noch da, hatte ihr zugehört.


    »Dann hat mich mein Gefühl also nicht getrogen«, sagte er. »Es gibt Momente im Leben, das sind Lichtpunkte, Franziska. Verstehen Sie mich um Himmels willen nicht falsch. Was ich eigentlich sagen will: Ich hatte das Gefühl, eine lang vertraute, liebe Freundin wiederzutreffen. Einen Menschen, dem ich mich verbunden fühle, zu dem ich offen sein kann – eine verwandte Seele.«


    Was für ein Schwärmer! Und doch waren seine Worte wie Sekt, sie berauschten ihre Sinne und schufen eine Seligkeit, die nichts mit ihrem bisherigen Leben zu tun hatte.


    »Ich habe ähnlich empfunden«, gestand sie.


    »Das wollte ich hören, Franziska! Ich danke Ihnen von ganzem Herzen.«


    »Für was? Ich war nur ehrlich.«


    Sie sprang auf, beugte sich über den Schreibtisch und zog den Apparat zu sich heran. Eine Stimme nur, und doch war es, als stehe er hier im Raum, gehe auf sie zu, lächle sie an. Sie war derart glückselig, dass sie den Großvater an der Tür gar nicht bemerkte.


    »Wer ist denn dran?«, fragte er laut.


    Die großväterliche Stimme zerriss den Zauber und holte sie unsanft zurück auf den Boden der Wirklichkeit. Auch Major Iversen musste die Frage gehört haben, denn er ging geschickt darauf ein.


    »Ich wollte Ihnen und Ihrer Familie einen herzlichen Gruß von Jobst ausrichten. Er ist zurzeit in Frankreich und wird sich vermutlich bald schriftlich melden.«


    »Vielen Dank, Major«, gab sie in förmlichem Ton zurück und wandte sich dem Großvater zu. »Es ist Major Iversen. Er richtet Grüße von Jobst aus. Jobst ist nach Frankreich abkommandiert.«


    Der Großvater nickte und schlurfte zurück in den grünen Salon.


    »Dass er sich da bloß nix holt«, hörte Franziska ihn murmeln.


    Als die Tür hinter ihm zugeklappt war, stellte Franziska fest, dass die Verbindung nach Berlin abgerissen war.


    »Leb wohl«, flüsterte sie in den Hörer. »Bis bald …«

  


  
    Franziska


    Mai 1990


    Sie kamen schon die dritte Nacht. Johlten und randalierten, man hörte deutlich, dass sie betrunken waren. Dann schlug der erste Stein gegen die hölzerne Wand, und die ganze Hütte erzitterte. Sie rüttelten an den Fensterläden, die sie zum Glück geschlossen und verriegelt hatte. Es war nicht ihre Idee gewesen, Fenster und Türen einbruchsicher zu machen. Der junge Mann, der mit seinen Freunden beim Aufbau geholfen hatte, war extra zum Baumarkt gefahren und hatte die Tür sogar an drei Stellen mit Riegeln gesichert. Jürgen war sein Name, seine Freundin hieß Elke, sie war eine der beiden Frauen, denen sie gleich am ersten Tag im Konsum begegnet war. Nette junge Leute waren das und so hilfsbereit. Sie hatte den beiden versprochen, sich bei der Getränkefirma, die ihnen früher gehört hatte, für sie einzusetzen. Weil Jürgen in seinem Beruf wohl im Westen keine guten Aussichten hatte.


    »Junker raus!«, tönte es draußen.


    »Junker raus! Raus aus dem Haus! Raus aus der Stuben, dreckige Buben, raus aus dem Land, sonst werdet ihr verbrannt!«


    Sie grölten dieses scheußliche Lied mit heiseren, alkoholschweren Stimmen und warfen Steine gegen die Hütte. Franziska saß kerzengerade auf ihrem Stuhl, den sie in eine Ecke der Hütte gestellt hatte. O nein, sie würde ihnen nicht den Gefallen tun, vor Angst zitternd auf dem Boden zu hocken. Eine von Dranitz ergab sich nicht. Sie verteidigte sich bis zum letzten Atemzug. Zu diesem Zweck hatte sie sich einen dicken Holzknüppel zurechtgelegt. Nur für den Notfall. Bisher waren sie ja nach einer Weile wieder abgezogen, und die Schäden an der Hütte hielten sich in Grenzen. Was man von ihren Nerven nicht sagen konnte. Die lagen jede Nacht blank.


    Hatten diese Burschen denn tagsüber nichts zu tun, dass sie sich die Nächte mit solchen Eskapaden um die Ohren schlagen konnten? Hatte es nicht geheißen, in der DDR herrsche Vollbeschäftigung? Also mussten sie doch zur Arbeit gehen. Morgen war Dienstag. Ein normaler Arbeitstag. Kein Wochenende.


    Mehrere Hunde bellten vom Dorf herüber. Sie hörte die Randalierer draußen miteinander streiten, sich gegenseitig verhöhnen. Ein Lichtschein schimmerte durch einen Schlitz des Fensterladens, flackerte, wanderte hin und her, verschwand wieder. Franziskas Finger krallten sich in das Sitzpolster des Holzstuhls. Angestrengt versuchte sie, die in ihr aufkommende Panik unter Kontrolle zu halten. Es hatte den ganzen Tag über geregnet. Die Hütte war feucht, an zwei Stellen tröpfelte es durchs Dach, sie hatte Töpfe aufstellen müssen. Da konnte nichts brennen. Minutenlang saß sie reglos da, horchend, fest entschlossen, im Falle eines Brandes die Tür zu entriegeln und hinauszulaufen. Den Stuhl mit den Beinen voran vor sich hertragend wie einen Schutzschild. Sie würde nicht in dieser Hütte an einer Rauchvergiftung sterben, diesen Triumph wollte sie dem Pospuscheit nicht gönnen.


    Wie sie vermutet hatte, passierte gar nichts. Die Randalierer hatten wohl eine Fackel gegen die regennasse Hütte geworfen, die jedoch war abgeprallt und zu Boden gefallen. Dort hatte sie noch ein Weilchen weitergebrannt, dann war sie erloschen. Ihre nächtlichen Besucher verpassten der Haustür noch ein paar kräftige Fußtritte, dann trollten sie sich in Richtung Dorf.


    Franziska entspannte sich nur langsam, löste die starren Finger, atmete durch, spürte ihr Herz aufgeregt schlagen. Erst nach einem Weilchen gelang es ihr, den Reißverschluss des grünen Schlafsacks zu öffnen und hineinzukriechen. Jürgen und Elke hatten ihr verschiedene Sachen gebracht, darunter auch ein Polster, das sie unter den Schlafsack legen konnte, um nicht auf dem harten Boden schlafen zu müssen. Sie fror in der Nacht, obgleich es nicht kalt war.


    Warum tat sie sich das an? Zu Hause wartete ein bequemes Bett auf sie. Ein geräumiges Badezimmer mit Dusche, Bidet und Badewanne. Eine Einbauküche mit Elektroherd, Kühl-Gefrier-Kombination und Spülmaschine. Und ihr gemütlicher, roter Ohrensessel, den vermisste sie am meisten. Von anderen Annehmlichkeiten, die für eine alte Frau von Bedeutung waren, gar nicht erst zu reden. Das »Plumpsklo« hatte sich als windschiefes Häuschen über einem stinkenden Erdloch erwiesen.


    Dennoch war sie fest entschlossen, Gut Dranitz nicht zu verlassen. Sie war für das alte Haus verantwortlich, denn sie war die rechtmäßige Besitzerin. Hier hatte ihre Mutter sie auf dem Arm getragen. Hier lebten die letzten Erinnerungen an ihren Vater, der aus dem Gefängnis der Russen nicht zurückgekehrt war. An den Großvater. An die beiden Brüder. Nein, sie konnte all die geliebten Menschen nicht mehr lebendig machen, sie waren gegangen, ihr vorausgegangen. Nur dieses Haus war noch da. Das Haus und die Landschaft. Die Felder in zartem Grün, in lichtem Gelb, sacht gewellt wie die Wogen des Meeres. Die Alleen, violette Schattenstreifen im Abendlicht, die kleinen Kiefernwäldchen, dunkle Flecken, Treibgut auf dem wogenden Landmeer. Und der See, den sie so oft mit dem Ruderboot befahren hatten. Grau war er gestern gewesen, den Regenhimmel spiegelnd, gekräuselt, gepunktet, unruhig das Uferschilf umspülend. Eine Wasserfrau lebte darin, so hatte man ihr früher erzählt, die Brüder behaupteten damals sogar, sie gesehen zu haben. Franziska war sicher, dass es die Nixe noch gab. Wassergeister waren unsterblich, der Sozialismus hatte ihr nichts anhaben können.


    Sie hatte nicht erwartet, derart heftig angefeindet zu werden. Auf Schwierigkeiten war sie gefasst gewesen, auch auf Unwillen, auf Probleme von Seiten der Behörden. Verbote. Polizeiliche Befragungen und Untersuchungen. Aber weder Polizei noch Behörden interessierten sich für Franziska von Dranitz, die trotz der Ausweisung vor über vierzig Jahren nun zurückgekehrt war. Es waren die Menschen aus dem Dorf, die ihr zu schaffen machten. Der Hass hatte sich in ihren Herzen festgesetzt, ein Hass auf die angeblichen Ausbeuter, die adeligen Grundherren, zu denen sie sich rechnen musste. Ein sinnloser Hass, ihrer Ansicht nach. Hatte ihr Vater seine Angestellten verhungern oder erfrieren lassen? Gewiss nicht. Hatte er sie geschlagen? Sie konnte sich nicht entsinnen. Allerdings trug er eine Peitsche bei sich, wenn er ausritt.


    Und die Mutter? Gut – die hatte ein- oder zweimal eines der Hausmädchen geohrfeigt. Damals war es üblich gewesen, dass man Kinder und junge Angestellte auf diese Weise bestrafte. Überall tat man das, in ganz Deutschland, nicht nur auf Gut Dranitz. Es traf auch nur die niederen Angestellten, Mutter hätte niemals die Köchin Hanne geschlagen. Auch nicht die verschiedenen »Fräulein«, die zur Erziehung der Kinder auf das Gut geholt wurden. Nein, der Hass, der ihr hier entgegenschlug, konnte mit den Vorgängen auf Gut Dranitz nichts zu tun haben. Man hatte die Menschen ideologisiert, ihnen in der Schule Unsinn über die alten Grundherren erzählt, den Sozialismus als Retter der unterdrückten Bauern hingestellt.


    Sie versuchte, auf dem dünnen Polster eine einigermaßen bequeme Schlafposition zu finden. Der Schlafsack war ein Geschenk von Elkes Eltern, ein uraltes Stück, das schrecklich nach Dachbodenmoder und Braunkohle roch. Ach nein, sie waren nicht alle boshaft und hasserfüllt, die Menschen hier in Dranitz. Gottlob nicht. »Da steckt der Pospuscheit dahinter. Ist doch klar«, hatte Elke gesagt. »Der hat geflucht wie ein Bierkutscher, als er sah, wie wir die Hütte aufgebaut haben.«


    Daran konnte sich Franziska erinnern. Bürgermeister Pospuscheit hatte drüben beim Eingang zum Gemeindeamt gestanden, mit der Hand die Augen beschattet und zu ihnen herübergestarrt. Dabei hatte er den Mund so verzogen, dass man die kleinen gelben Schneidezähne sah. Nach einer Weile war er zu ihnen herübergegangen und hatte losgelegt.


    »Abreißen. Alles wieder abreißen. Der Boden hier ist Eigentum der Gemeinde, hier hat keiner eine Hütte zu bauen …«


    »Wir haben einen Mietvertrag, Herr Pospuscheit«, hatte Franziska ihn erinnert.


    Die Erwähnung dieses Umstands war ihm etwas peinlich, denn außer Jürgen und Elke waren auch deren Freunde Kalle und Wolf anwesend, um beim Aufbau zu helfen.


    »Der bezieht sich auf das Inspektorenhaus hinter Ihnen, Frau Baronin. Hier stehen wir auf Gemeindeeigentum.«


    Wie süffisant die Anrede »Frau Baronin« aus seinem Mund klang. Franziska hatte sich ihm mit ihrem Nachnamen Kettler vorgestellt, aber er ließ sich nicht beirren. Sie erklärte ihm, dass sich hier, genau da, wo sie die Hütte aufbauten, früher die Veranda des Inspektorenhauses befunden habe.


    »Hier sind noch Reste der Backsteinmauer«, sagte sie und stieß mit dem Fuß gegen zwei braune, bröckelige Ziegelsteine. »Die rechteckigen Steinplatten sind leider verschwunden.«


    »Mit dreisten Lügen kommen Sie nicht weiter, Frau Baronin«, schimpfte Pospuscheit. »Ich erlaube das nicht! Und damit Schluss!«


    Da die drei jungen Männer jedoch keinerlei Anstalten machten, sich vom Aufbau der Blockhütte abhalten zu lassen, zog er sich grollend zurück, zumal Kalle seinen Freund Wolf laut fragte, mit welchem Recht sich der Bürgermeister eigentlich anmaße, ohne Genehmigung des Gemeinderats einen Mietvertrag abzuschließen.


    »Der hat noch nicht gemerkt, dass sich der Wind gedreht hat«, meinte Wolf, ein kleiner, drahtiger Mann, der beim Tragen der Bodenbalken erstaunliche Kräfte entfaltete.


    »Pospuscheit wird sich noch ganz schön wundern«, versetzte Kalle mit Häme. »Die Zeiten, wo er das Maul aufreißen und uns anschwärzen konnte, sind vorbei. Dieser dreckige Stasispitzel! Der ist doch selber auf das Grundstück scharf. Und auf das Land von der LPG …«


    So war das also. Der Herr Bürgermeister wollte sich am Besitz der Familie von Dranitz bereichern. Aber da würde er kein Glück haben. Das Gut war ihnen damals gewaltsam genommen worden, man hatte sie enteignet und verjagt. Dieses Unrecht musste wiedergutgemacht werden. Pospuscheit mochte das Land kaufen oder sich sonst wie zum Besitzer machen – er würde es wieder hergeben müssen. Sie musste lediglich darauf achten, dass das alte Gutshaus keinen weiteren Schaden nahm oder gar abgerissen wurde, bevor sie es wieder in Besitz nehmen konnte. Rechtmäßig.


    Sie hatte sich in ihrer Hütte eingerichtet, so gut es ging. Zum Glück gab es nur wenige kalte Tage, die sie mithilfe warmer Pullover und heißem Kaffee gut überstand. Kochen konnte sie auf einem gasbetriebenen Campingofen, das Wasser zum Waschen lieferte ein Regenspeicher. Nach und nach fanden sich neugierige Dörfler ein, blieben in der Nähe ihrer Hütte stehen, starrten hinüber, und einige sprachen sie sogar an.


    Ob ihr das nicht zu unbequem sei? Ob ihr die Mücken und Ameisen nichts ausmachten? Warum sie nicht in die Wohnung vom Doktor Meinhard eingezogen sei? Nur wenige kamen näher, die meisten gingen zum Konsum oder hatten etwas auf dem Gemeindeamt zu erledigen. Ein paar kamen mit dem Auto, stellten ihre Trabis an der Straße ab und stapften durch den Wald, um die Verrückte in ihrer Holzhütte zu sehen. Franziska war klar, dass sie inzwischen zum Dorfgespräch Nummer eins geworden war. Die Gutsherrin in der Holzhütte mit Plumpsklo.


    Dass Gregor Pospuscheit keineswegs so schnell klein beigeben würde, begriff sie erst, als die nächtlichen Belästigungen anfingen. Ganz sicher war er es gewesen, der die jungen Leute aufgewiegelt hatte. Und er tat noch mehr. Als Franziska ihren gefüllten Korb im Konsum an der Kasse abstellte, weigerte sich Karin Pospuscheit, ihr die Waren zu verkaufen.


    »Adelige Leuteschinder und Kapitalisten werden hier nicht bedient!«, teilte ihr die Kassiererin mit eisiger Stimme mit.


    Es waren noch andere Kunden im Laden, doch niemand setzte sich für sie ein. Also ließ Franziska ihren Korb stehen, stieg ins Auto und fuhr nach Waren, um dort einzukaufen. In einem Buch- und Papierwarenladen erstand sie eine Frankfurter Rundschau – endlich wieder aktuelle Informationen und Nahrung für den Geist.


    Zurück in ihrer Blockhütte, stellte sie demonstrativ ihren Stuhl in die Sonne, trank Kaffee, aß ein Brot mit Leberwurst und las die Zeitung. Die sollten ruhig sehen, dass sie sich nicht einschüchtern ließ.


    Die Regierung Modrow hatte den »zügigen und verantwortungsvollen Beitritt« der DDR zur BRD beschlossen. Das wusste sie schon. Neu war, dass man wohl ein Amt zur Regelung offener Vermögensfragen einrichten wollte. Alteigentümer sollten ihren Besitz zurückerhalten oder entschädigt werden.


    Na also, dachte sie. Ich muss mich einfach nur bei diesem Amt melden und darlegen, dass ich die Erbin des Gutshofs Dranitz mit angrenzenden Äckern, Wiesen und Waldgebieten, einer Ölmühle, einer Schnapsbrennerei und einer Ziegelei bin. Ihre Mutter hatte verschiedene Familiendokumente in einer Mappe über die Flucht gerettet – das würde ihr jetzt zustattenkommen. Sie schaute immer wieder von ihrer Lektüre auf und sah zum Gutshaus hinüber. Trotz jahrzehntelanger Vernachlässigung und trauriger Bauschäden war es immer noch schön. Stattlich. Was für ein Geschenk es wäre, das alles zurückzuerhalten! Ach, wenn Mama das noch erlebt hätte … Sie hatte fest daran geglaubt, dass Gut Dranitz eines Tages wieder ihnen gehören würde.


    Franziska würde das alte Haus gründlich renovieren und auch den Säulenvorbau wieder anfügen lassen. Das Dach sollte neu gedeckt werden und die Räume wieder so, wie sie einmal gewesen waren. Zumindest annähernd. Sie würde Möbel kaufen, die dem zerschlagenen Mobiliar ähnlich waren. Die gleichen Tapeten anbringen lassen. Vielleicht sogar Jagdtrophäen kaufen, auf die Papa damals so stolz gewesen war … Einen Moment lang dachte sie daran, dass es niemanden gab, für den sie das alles tat, und spürte, wie sie ein Gefühl der Mutlosigkeit überkam. Cornelia würde dieses Gut ganz sicher nicht übernehmen wollen. Das alte Foto, das gerahmt über dem Klavier in Königstein hing, war schon früh zum Streitobjekt zwischen Mutter und Tochter geworden.


    »Ich scheiß auf dein verdammtes Gut«, hatte Cornelia gefaucht. »Immer das Gerede von unserer adeligen Herkunft. Dass wir alles verloren haben. Dass wir eines Tages dorthin zurückkehren werden … Wir haben zwei deutsche Staaten, Franziska. Das ist eine Tatsache, die auch du endlich einmal begreifen solltest!«


    Da hatte sie sich gründlich geirrt, ihre ach so schlaue Tochter. Aber zugeben würde sie das niemals. Was hatte sie nur getan, dass ihre Tochter eine solche Rebellin geworden war? Vielleicht hätte sie sie nicht studieren lassen sollen? Die Uni in Frankfurt, die hatte Cornelia verdorben. Die langhaarigen Kerle in ihren Jeans und Parkas, die Revoluzzer wie Rudi Dutschke und diese roten Teufel …


    Doch der Moment der Mutlosigkeit ging vorüber. Was sie hier unternahm, das tat sie im Auftrag ihrer Familie, die über hundert Jahre auf diesem Gut gelebt und gewirkt hatte. Für ihren Vater, der seinen geliebten Besitz nie wiedersah. Für ihre Mutter, die in der Fremde starb. Für die Brüder. Für alle, die damals in diesem Haus mit ihr gelebt hatten. Für Großvater Dranitz, der sich zornig den russischen Soldaten entgegengestellt hatte. Und für alle Angestellten, mit denen sie so eng verbunden gewesen waren. Franziska fuhr zusammen, als etwas ihre Beine berührte und die aufgeschlagene Zeitung anhob, die auf ihrem Schoß lag. Ein Hund. Sein dunkles Rückenfell glänzte in der Sonne, der Schwanz wedelte so heftig, dass das ganze Hinterteil wackelte.


    »Falko, hierher! Willst du wohl gehorchen! Entschuldigung, er meint es nicht böse!«, rief eine helle Stimme. Sie gehörte einer jungen Frau, die Franziska hier schon öfter gesehen hatte. Eine Freundin von Elke, nettes Ding. Wie hieß sie doch gleich? Biene? Schnake? Nein. Mücke.


    »Das macht nichts – ich mag Hunde«, erwiderte Franziska lächelnd. »Wir hatten früher Jagdhunde.«


    Die junge Frau lief zu ihr herüber und fasste den Hund am Halsband, der neugierig durch die offene Tür in die Hütte hineinsah. Seine dunkle Nase zitterte.


    »Er riecht, dass ich Fleisch eingekauft habe«, sagte Franziska.


    Mücke lachte und hakte vorsichtshalber die Leine ein. »Ja, der Falko hat eine gute Nase.«


    »Möchten Sie einen Kaffee mit mir trinken? Sie sind doch Mücke, eine Freundin von Elke, oder?«


    Die junge Frau nickte, doch sie zögerte, Franziskas Einladung anzunehmen. Man sah ihr an, dass sie große Lust dazu hatte, aber auch Bedenken. Die Eltern? Der Freund? Oder gar Pospuscheit, der hier überall seine Finger im Spiel hatte?


    »Ich muss gleich wieder rüber in den Kindergarten. Wollte in der Mittagspause nur schnell den Falko ausführen. Weil die beiden alten Leutchen, denen er gehört, nicht mehr so flott auf den Füßen sind.«


    Franziska war entschlossen, eine weitere Anhängerin zu gewinnen. Das Mädel gefiel ihr. Ein wenig pummelig vielleicht, aber genau das machte sie liebenswert, genau wie ihr offenes Gesicht, das Neugier und Begeisterungsfähigkeit zeigte. Dem System war es nicht gelungen, sie zu einer grauen Funktionärin zu machen. »Nur ein paar Minuten«, bat sie, stand auf und ging in die Hütte. Gleich darauf kehrte sie zurück und drückte Mücke einen rasch eingeschenkten Becher in die Hand. »Hier, bitte sehr … Mögen Sie Milch und Zucker?«


    Überrumpelt nahm Mücke den Kaffee, ließ sich Milch und Zucker geben und setzte sich auf einen Rest der ehemaligen Verandaeinfassung. »Sie können ruhig du zu mir sagen.«


    Franziska lächelte und nahm wieder Platz. »Danke. Du kannst den Hund ruhig herumlaufen lassen.«


    »Aber er macht Unsinn«, wandte Mücke ein. »Er jagt Hasen oder läuft womöglich in den Konsum.«


    »Gehorcht er denn nicht?«


    Mücke nahm einen Schluck aus ihrem Becher und schüttelte den Kopf. »Nur manchmal, leider.«


    Franziska sah dem Hund zu, der am Boden herumschnüffelte und offensichtlich eine Wildfährte witterte. Reife Leistung, bei all den Spuren, die die Burschen heute Nacht hier hinterlassen hatten.


    »Falko!«, rief sie mit fester Stimme. »Hierher.«


    Sie konnte gut mit Hunden umgehen, das hatte sie von ihrem Vater gelernt. Sie war darin besser gewesen als die Brüder, geduldiger, auch ruhiger. Darauf war sie sehr stolz. Bijoux, der große gefleckte Münsterländer, hatte nur Vater und ihr gehorcht. Ein Schmerz, lange zurückgedrängt, durchfuhr sie. Die Russen hatten den Hund erschossen, als sie ins Gutshaus eindrangen. Dabei hatte er sie nur verteidigen wollen. »Mensch, das glaub ich nicht!«, rief Mücke. »Der kommt tatsächlich. Können Sie zaubern?«


    »Mit Zauberei hat das nichts zu tun. Ich kenne mich halt ein wenig aus.«


    Mücke war beeindruckt. Sie machte es sich auf dem eingefallenen Mäuerchen bequem und wollte wissen, wie der Gutshof damals ausgesehen hatte. Ob sie eine Kutsche gehabt hätten. Ob sie reiten könne. Ob sie noch lange Röcke getragen habe und ein Korsett …


    Franziska amüsierte sich köstlich über Mückes naive Aufgeschlossenheit. Sie fragte einfach alles durcheinander, genierte sich nicht, hatte keine Vorbehalte.


    »Stimmt es, dass Sie eine Erzieherin hatten? Eine Lehrerin ganz für Sie allein?«


    »Das war damals so üblich, Mücke. Als ich klein war, bin ich mit den anderen Kindern in die Dorfschule gegangen. Auch meine beiden Brüder taten das, aber die schickten die Eltern später auf ein Gymnasium in Berlin.«


    »Und warum durften Sie nicht aufs Gymnasium? Weil Sie ein Mädchen waren?«


    Oha. Das war sie doch, die Ideologie. Allerdings war man inzwischen auch im Westen davon überzeugt, dass eine Frau die gleiche Ausbildung wie ein Mann erhalten sollte. Das war zu ihrer Zeit noch anders gewesen.


    »Nun – wenn ich es unbedingt gewollt hätte, dann hätten mir meine Eltern schon die Möglichkeit verschafft. Aber ich hatte keine Ambitionen auf eine wissenschaftliche Laufbahn.«


    Mücke zuckte die Schultern, dann schaute sie auf die Uhr, stellte den Becher ab und verkündete, sie müsse dringend los.


    »Muss den Falko noch zu Mine und Karl-Erich, den Besitzern, zurückbringen. Danke für den Kaffee.«


    »Ja, natürlich. Es war nett, mit dir zu plaudern. Komm ruhig mal wieder vorbei.«


    Mücke sprang von der Mauer, um zu Falko hinüberzugehen, der sich unweit der Hütte zwischen den Bäumen aufhielt. Offenbar hatte er die vielversprechende Spur verloren.


    Als Franziska ihn rief, kam er sofort. Sie strich ihm über den Kopf und kraulte das zottige Fell an seinem Hals. »Er muss gekämmt werden«, stellte sie fest. »Da, wo das Halsband reibt, ist das Haar schon ganz verfilzt.«


    Mücke nickte. Sie sei ganz Franziskas Meinung, betonte sie, aber sie habe halt keine Zeit dazu und auch keinen Hundekamm. »Der gehört eigentlich dem Ulli, dem Enkel von Mine und Karl-Erich, die in dem Gebäude dort hinten wohnen. Aber der Ulli ist in Stralsund und kann da so einen großen Hund nicht halten.«


    Franziska mochte Falko. »Vielleicht kann ich ihn nehmen«, sagte sie vorsichtig. »Später, wenn die Angelegenheiten hier geklärt sind.«


    Mücke strahlte über das ganze Gesicht. »Das wäre klasse. Für alle wäre das gut. Für den Falko und auch für die Schwadkes.«


    Endlich klingelte etwas bei Franziska. Dieser Name … Schwadke. So hatte der Stellmacher geheißen. Wie war denn nur sein Vorname gewesen? Sie hatte ihn immer nur »den Schwadke« genannt.


    Mücke leinte Falko an und zerrte den widerstrebenden Hund hinter sich her. Anscheinend wollte er lieber bei Franziska bleiben.


    »Die Schwadkes!«, rief Franziska ihr nach. »Hatten die mal etwas mit dem Gut zu tun?«


    »Klar! Die Mine war doch Hausmädchen, und der Karl-Erich, der war Stellmacher. Die müssten Sie eigentlich noch kennen.«


    Natürlich kannte sie die beiden. Die Frage war nur, ob die Schwadkes sie, Franziska Kettler, geborene von Dranitz, noch kennen wollten. Wie es aussah, wohl eher nicht …
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    Mitte Juli gab es jede Menge Schnaken am See. Sie schwärmten unter den Bäumen wie kleine Windhosen, tanzten auf und nieder in wildem Liebestaumel, und wenn man nicht aufpasste, dann stachen sie schon am hellen Mittag. Ulli hatte Karl-Erich mit dem Wagen zum Seeufer gefahren, das letzte Stück war Karl-Erich dann zu Fuß gelaufen, am Arm des Enkels, der ihn geduldig stützte, bis er auf der wackeligen Bank vor dem Häuschen des Rudervereins Platz genommen hatte. Mine, die mit Angela, Ullis Frau, hinter den beiden herging, hatte extra ein Kissen für Karl-Erich mitgenommen, außerdem trug sie ein Körbchen, aus dem die Hälse von zwei Limonadenflaschen herausschauten. Falko lief frei neben ihr her, wenn Ulli in der Nähe war, brauchte man ihn nicht anzuleinen. Später, als Ulli mit Kalle und Angela das Ruderboot ins Wasser getragen hatte und sie sich anschickten, auf Fahrt zu gehen, packte Mine ihr Strickzeug aus.


    »Was ist, Großma?«, rief Ulli ihr fröhlich zu. »Willst du nicht mit ins Boot? Eine Runde über den See. Kalle freut sich schon darauf!«


    Kalle strich die dunkelbraune Mähne zurück und nickte, dann klatschte er sich mit der flachen Hand gegen die nackte Brust, um eine Mücke zu erlegen.


    »Lieb von euch«, erwiderte Mine und zog eine Nadel aus dem Strickstrumpf. »Aber ich bleibe lieber hier sitzen und schaue euch beim Rudern zu. Wenn ihr nachher durstig seid – ich habe Limonade dabei.«


    Die beiden jungen Männer grinsten. Limonade – genau wie früher. Limo, Leberwurstbrot mit eingelegten Gürkchen und harte Eier.


    »Wie du willst, Oma. Aber mein Angebot steht. Das gilt auch für dich, Opa.«


    Karl-Erich machte eine abwehrende Armbewegung und rückte sein Kissen zurecht. »Zeigt mal, was ihr könnt!«, rief er den jungen Leuten zu. »Ich bin früher in zwanzig Minuten von einem Ende des Sees zum anderen gerudert.«


    Kalle blickte ungläubig drein. »Allein?«


    »Nee. Mine saß mit im Boot.«


    »Ich?« Mine hob erstaunt die Augenbrauen. »Ich kann mich nicht erinnern, dass du mich je über den See gerudert hast.«


    »Dann war’s eben eine andere«, knurrte Karl-Erich. »Ist schon lange her, ich hab’s vergessen.«


    Kalle und Ulli lachten, Angela blieb ernst. Ullis Frau war schmal und braunhaarig, das Gesicht eher herb, etwas kantig. Jetzt, nach der Fehlgeburt, erschien sie Mine noch dünner, fast durchscheinend. Sie tat ihr leid. Auch Ulli wirkte bekümmert – die beiden hatten sich auf das Kind gefreut. Aber Ulli war halt keiner, der sich herunterziehen ließ, er kümmerte sich um Angela, munterte sie auf, so gut er konnte.


    Die jungen Leute stiegen ins Boot und machten untereinander aus, wer an die Ruder ging. Vorerst wohl Kalle, der offensichtlich entschlossen war, Karl-Erichs Rekord zu brechen. Oder zumindest mal auszutesten, ob der Alte nicht geschwindelt hatte. Zwanzig Minuten. Da brauchte einer ja Arme wie ein Gorilla!


    Mine strickte eine Runde und wartete, bis die Ruderer außer Hörweite waren. Dann wollte sie es wissen. »Wer ist es gewesen? Die Liese? Oder hast du noch andere ins Ruderboot gesetzt?«


    Er schielte belustigt zu ihr hinüber, wehrte eine Mücke ab, hustete und sagte dann: »Die Liese? Nee, die nicht. Vielleicht mal die Irma, die Tochter vom Lehrer Schwenn.«


    »Da schau an.« Mine kicherte. »Das Töchterlein vom Lehrer Schwenn. Wolltest hoch hinaus, wie?«


    Er war stattlich gewesen damals. Bei den Mädchen beliebt. Konnte sich aussuchen, welche er über den See ruderte. Wohlgemerkt, mit dem Boot, das dem Gutsherrn gehörte. Und was dann irgendwo am stillen Ufer passierte, im Gras oder hinterm Gebüsch – das sah keiner.


    »Warum bist du nie mit mir gerudert?«, wollte sie wissen.


    »Weil du nicht so eine gewesen bist.«


    »Was für eine bin ich nicht gewesen?«


    »Eine, die man über den See rudert und dann … verkasematuckelt.«


    »Ach«, sagte sie.


    Sie schwiegen ein Weilchen, sahen über die helle Wasserfläche, auf der sich das Ruderboot rasch entfernte, eine geschwungene Linie aus glitzernden Wellen hinter sich herziehend.


    »Tut es dir etwa leid?«, wollte er mit einem schiefen Blick wissen.


    »Na ja«, sagte sie mit einem feinen Lächeln. »Eigentlich schon.«


    Er zog scharf die Luft ein und stieß sie wieder aus. Ein ärgerlicher Seufzer. »Ja – nun ist es zu spät!«


    Da hatte er wohl recht. Mit den rheumagekrümmten Händen konnte er die Ruder nicht mehr fassen. Vom Durchziehen gar nicht zu reden.


    »Ist halt so«, meinte sie, beugte sich zur Seite und hob ihren Korb auf den Schoß, aus dem sie eine Packung Zigarillos und eine Schachtel Streichhölzer zutage förderte. »Hat der Ulli mitgebracht. Hier im Freien stört das ja nicht.«


    Karl-Erich hatte sich das Rauchen fast abgewöhnt. Aber auch nur fast. Kleine Rückfälle passierten schon mal.


    Sie öffnete die Schachtel für ihn und wartete geduldig, bis er sich mit den krummen Fingern einen Glimmstängel herausgepult hatte. Dann strich sie ein Streichholz an, und er beugte sich zu ihr, das Zigarillo zwischen den Lippen. Es roch gar nicht übel. Würzig und irgendwie männlich.


    »Da, schau«, sagte er und kniff die Augen gegen den Rauch zusammen. »Da drüben sitzt die Frau Baronin. Will auch den Sonntag am Seeufer verbringen, die Gnädige.«


    Mine hatte es schon gesehen. Franziska von Dranitz hatte eine Decke zwischen den Bäumen ausgebreitet, dort saß sie, den Rücken an einen Stamm gelehnt, und las eine Zeitung. Mücke hatte erzählt, dass sich die Frau von Dranitz in Waren immer die Frankfurter Rundschau kaufte. Die Leute wollten alle nur noch Westzeitungen lesen, die DDR-Blätter würden ja doch nur Lügen schreiben, hieß es. Aber ob die Westzeitungen immer die pure Wahrheit verkündeten, das war die Frage. Karl-Erich glaubte es nicht und Mine auch nicht.


    »Ist das der Falko, da neben ihr?«, unterbrach er ihre Überlegungen.


    Mine sah von ihrem Strickzeug hoch und musste einen Moment warten, bis sich ihre Augen an die Entfernung gewöhnt hatten. Früher war das schneller gegangen, aber im Grunde konnte sie froh sein, dass sie für die Hausarbeit und fürs Stricken noch keine Brille brauchte. Nur lesen ging nicht mehr ohne.


    »Das ist Falko«, bestätigte sie. »Der war doch gerade eben noch hier.«


    »Ja«, knurrte Karl-Erich. »Und nun ist er drüben bei ihr. Das wird dem Ulli nicht gefallen.«


    »Selber schuld«, versetzte sie. »Soll er sich ruhig besser um seinen Hund kümmern. Seit er hier ist, hat er ihn kaum angesehen.«


    Tatsächlich war Ulli ganz und gar mit Angela beschäftigt, die den Falko sowieso nicht leiden konnte. Es war ja verständlich, dass sie gerade jetzt den Zuspruch ihres Mannes brauchte, aber das konnte der arme Falko nicht begreifen.


    »Sie konnte schon immer gut mit Hunden, die Baronin«, sagte Mine leise. »Mit Pferden auch, aber vor allem mit Hunden. Erinnerst du dich an Maika? Und an Bijoux?«


    Karl-Erich nickte und paffte seinen Zigarillo. So tief wie früher die Zigaretten inhalierte er nicht mehr, das war besser für seine Lungen. »Bijoux … Der braune mit den weißen und schwarzen Flecken – schöner Hund«, murmelte er nachdenklich. »Der hat nur ihr und ihrem Vater gehorcht. Ging an unsereinem vorbei, Nase nach oben wie ein adeliger Graf. Den konntest du rufen, bis du heiser warst – du warst einfach nur Luft für ihn.«


    Mine stimmte ihm zu. Allerdings hatte sie es damals mithilfe eines Leberwurstzipfels geschafft, den edlen Köter für sich zu interessieren, doch das erzählte sie Karl-Erich lieber nicht.


    Eine Weile saßen sie schweigend nebeneinander, genossen den Frieden des sonntäglichen Sees, sahen den Enten zu, beobachteten ein paar weiße Möwen, die über dem Wasser ihre gewagten Flugkünste zeigten. Bienen summten im Gras, kleine Wellen schwappten sachte ans Ufer. Mine strickte vor sich hin, hielt ab und zu ihr Werk in die Höhe und zählte Maschen, um den Moment nicht zu verpassen, wenn sie die Ferse ansetzen musste.


    »Da baden sie.« Karl-Erich wies mit dem erloschenen Stummel auf eine sandige Uferstelle, die gern als Badestrand benutzt wurde.


    Mine blickte von ihrem Strickstrumpf auf. »Mädels sind das.«


    »Ist wohl die Elke dabei und die Mücke …«


    Da war er nun über achtzig, aber wenn die jungen Dinger in den See stiegen, guckte er hin. Wurde schon ganz wuschig, beschattete die Augen mit der Hand, um besser sehen zu können.


    »Du, die Mädels gehen ohne was rein!«, verkündete er begeistert.


    »Haben wir früher auch gemacht.«


    »Aber nicht am helllichten Tag. Und sonntags schon gar nicht.«


    Aus dieser Entfernung war nicht viel zu sehen, und wenn die jungen Frauen erst mal drin waren, tanzten sowieso nur noch Köpfe auf dem Wasser, blonde und dunkle, ab und zu mal war eine Schulter zu sehen. Karl-Erich zerkrümelte den Zigarillostummel und streute die Reste neben die Bank. »Oben an der Küste baden ja viele nackig. Für mich wär das nichts.«


    Mine wollte schon anfügen, dass es sowieso immer nur die täten, die es besser lassen sollten, doch in diesem Moment sahen sie das Boot mit kräftigen Ruderschlägen zurückkommen. Das war der Ulli, der hatte ordentlich Saft in den Armen, genau wie Karl-Erich in früheren Zeiten.


    »Zwanzig Minuten – das schafft er«, sagte der mit Großvaterstolz.


    Doch Ulli schaffte den Rekord heute nicht. Sie hörten einen Schrei, einen hellen, erschrockenen Ton, das Boot geriet ins Schlingern. Vom Ufer aus sahen sie, wie die Insassen aufstanden und sich vorbeugten.


    »Die haben eins von den Mädels angefahren!«, rief Karl-Erich entsetzt. Fast wäre er aufgestanden, um zum Ufer zu laufen, aber ihm fiel gerade noch rechtzeitig ein, dass sein linkes Bein nicht mitmachen würde.


    Draußen auf dem See sprang einer ins Wasser. Es musste Ulli sein, denn Kalle hatte die Ruder gefasst, damit sie die nicht verloren, und Angela saß schon wieder auf ihrem Platz am Bug.


    Ullis Rettungsversuch traf offensichtlich auf wenig Dankbarkeit. Das Wasser spritzte auf, eine Frauenstimme erhob lautstarken Protest. Anscheinend war das Mädel nicht verletzt, zumindest nicht schwer. Und dann hatte es ja auch nichts an. Aber das konnte Ulli nicht wissen, weil er nur die Köpfe gesehen hatte. Gefolgt von Ulli, schwamm die junge Frau ans Ufer, rannte an den Sandstrand und schnappte sich eilig ein Badetuch, dann wandte sie sich ihm zu. Nach einem kurzen, aufgeregten Wortwechsel machte Ulli kehrt und schwamm zum Boot zurück. Bei dem Versuch, wieder an Bord zu gelangen, hätte er das Boot fast zum Kentern gebracht, erst im dritten Anlauf schaffte er es, sich über den Rand zu ziehen.


    »Ob das die Mücke war?«, überlegte Karl-Erich.


    »Weiß nicht«, entgegnete Mine. »Das war zu weit weg.«


    Die drei waren ungewöhnlich schweigsam, als sie anlegten und aus dem Boot kletterten. Kalle und Ulli verstauten Boot und Ruder im Bootshaus, während sich Angela zu Mine und Karl-Erich setzte. Mine öffnete eine Limoflasche und reichte sie der Ehefrau ihres Enkels.


    Die bedankte sich und trank durstig, musste aber wegen der Kohlensäure immer wieder absetzen. Als sie ihren Durst gelöscht hatte, schaute sie mit zusammengekniffenen Augen über den See. »Ist das die Baronin?«, wollte sie wissen.


    »Ja«, sagte Mine, die ihrem Blick gefolgt war. »Die Frau von Dranitz.«


    Angela rülpste leise und schwieg. Wenn sie bei Ullis Großeltern war, redete sie nur wenig, man wusste nie so recht, was sie dachte. Karl-Erich hatte sich schon oft darüber geärgert, aber Mine fand, solange Ulli und Angela miteinander zurechtkamen, war alles in Ordnung.


    Ulli und Kalle ließen sich Zeit. Mine vermutete, dass die beiden im Bootshaus miteinander redeten, denn gar so lange konnte es nicht dauern, ein Ruderboot zu verstauen. Kalle schloss ab. Er hatte einen Schlüssel, weil sein Vater im Ruderverein war.


    »Was ist mit den Leberwurstbroten und den harten Eiern?«, fragte Ulli mit gespielter Fröhlichkeit. Er nahm Angela die Flasche aus der Hand, um den Rest zu trinken, Kalle ließ den Inhalt der anderen Flasche in seine Kehle laufen.


    »Nichts ist damit«, meinte Mine. »Kirschkuchen gibt’s. Heute früh frisch gebacken. Mit Schlagsahne.«


    »Auch nicht übel.«


    Kalle lehnte die Einladung zum Kaffeetrinken ab, er hatte noch etwas vor, wollte aber nicht sagen, was. Mine vermutete, dass er zu Mücke laufen wollte, um die Wogen zu glätten. Und überhaupt. Kalle war hinter Mücke her, doch die hatte ihn bislang abblitzen lassen.


    Karl-Erich war jetzt doch froh, wieder in seinen Sessel im Wohnzimmer zu kommen, er verzog das Gesicht, als Ulli ihm von der Bank aufhalf. Die ersten Schritte fielen ihm sichtlich schwer, danach ging es besser, und als sie am Auto ankamen, behauptete er, jetzt hätte er auch bis zum Dorf laufen können.


    »Aber ich nicht«, sagte Mine. »So ein Auto ist schon praktisch.«


    Es fehlte noch, dass er tatsächlich bis zum Dorf laufen wollte. Wenn er mal in Fahrt war, konnte er sich leicht überschätzen, das war schon immer so gewesen. Da musste sie gut auf ihn aufpassen. Zum Glück stieg er ohne Murren ein, stöhnte ein bisschen über die harten Sitze und schaffte es sogar, die Tür ohne Hilfe zuzuknallen.


    In der Wohnung half Angela, den Kaffeetisch zu decken und den Kuchen zu schneiden. Mine schlug die Sahne und dachte zu spät daran, dass Angela keinen Zucker darin mochte.


    »Macht nichts«, sagte Angela. »Ich esse sowieso keine Sahne.«


    »Solltest du aber. Kannst es gebrauchen.«


    Angela gab keine Antwort, wahrscheinlich nahm sie ihr den Satz übel. Mine seufzte. Dass sie auch immer das Falsche sagte. Dabei hatte sie eigentlich nett sein wollen.


    So recht kam keine Stimmung auf beim Kaffeetrinken. Ulli und Karl-Erich lobten den Kuchen und aßen ein Stück nach dem anderen, Angela nahm nur ein einziges Stückchen und fand prompt einen Kirschkern, den sie betont unauffällig auf den Tellerrand legte. Mine war mit Kuchenausteilen und Kaffeeeingießen beschäftigt, selbst kam sie kaum zum Essen, hatte auch nicht den rechten Appetit.


    »Wie geht’s denn auf der Werft?«, wollte Karl-Erich wissen.


    Ulli kaute langsam zu Ende, schluckte und spülte mit Kaffee nach. »Stand doch in der Zeitung, oder?«, sagte er dann. »Seit dem ersten Juno sind wir eine GmbH.«


    »Eine was?«, mischte sich Mine ein.


    »Eine Gesellschaft mit beschränkter Haftung. Gehören zur Deutschen Maschinen- und Schiffsbau AG in Rostock.«


    »Nennen die sich jetzt so?«


    Ulli machte eine resignierte Handbewegung. »Mit den volkseigenen Betrieben ist es vorbei, Opa.«


    Mine fand, dass der neue Name der Werft gut klang. Vorher hatte die Stralsunder Werft zum »Kombinat Schiffbau« in Rostock gehört. Jetzt also eine GmbH. Ein neues Zeitalter hatte begonnen. Wieder mal …


    »Hauptsache, es geht weiter«, meinte Karl-Erich.


    Ulli schaute rasch zu Angela hinüber, dann nickte er. »Klar. In Stralsund werden die besten Fischtrawler der Welt gebaut. Das müssen die im Westen uns erst einmal nachmachen. Gefriertrawler Typ Atlantik 333. Gehen in die ganze Welt.«


    Angela schob den leeren Kuchenteller mit dem Kirschkern von sich und verschränkte die Arme vor der Brust. »In die ganze Welt«, wiederholte sie und lachte verbittert. »Du vergisst, dass der Ostmarkt jetzt komplett weggebrochen ist. Aus Russland und Polen kommen keine Aufträge mehr rein.«


    Ulli antwortete nicht gleich, ließ sich erst ein weiteres Kuchenstück geben und nahm Schlagsahne. »Wir haben noch genug Aufträge, Angela. Und dann werden welche aus Norwegen und Schweden kommen. Warte es ab, es geht bald wieder aufwärts.«


    »Du hast gut reden«, sagte sie und kniff die Lippen zusammen. »Du hast auch keine Kündigung bekommen.«


    Jetzt war es heraus. Mine und Karl-Erich sahen sich erschrocken an. Ach du Schreck! Ein Unglück kam halt selten allein.


    »Die haben dir gekündigt?«, fragte Mine mitleidig.


    Angela nickte. Unwirsch, als wollte sie Mines Mitleid nicht.


    »So was hat’s früher hier nicht gegeben«, meinte Karl-Erich. »Aber das ist der Kapitalismus. Hat nicht nur gute Seiten …«


    Ulli bemühte sich, die Stimmung nicht ganz und gar abstürzen zu lassen. Er erklärte, dass der Betrieb Personal einsparen müsse, um rentabel zu sein, aber später, wenn sich alles eingependelt hätte, würden die Leute wieder eingestellt.


    Angelas Miene zeigte deutlich, dass sie nicht daran glaubte, doch sie schwieg und hielt Mine ihre Kaffeetasse hin. Natürlich war ausgerechnet jetzt die Kanne leer.


    »Ich koch rasch neuen«, bot Mine an und stand auf.


    »Wegen mir nicht«, lehnte Angela rasch ab. »Wir müssen sowieso bald los.«


    »Ich nehm gern noch ein Tässchen!«, rief Karl-Erich, der eigentlich nur eine Tasse am Tag trinken durfte. Wegen dem Blutdruck, der war zu hoch. Aber weil der Doktor in den Westen gegangen war und keiner mehr seinen Blutdruck maß, dachte er wohl, er könne jetzt ruhig Kaffee trinken, so viel er wollte.


    »Habt ihr schon mitbekommen, dass unsere Baronin wieder hier ist?«, fragte Mine, die am Herd mit dem Wasserkessel hantierte.


    »Hat Kalle erzählt«, antwortete Ulli, nahm Angelas Hand und streichelte sie.


    Die seufzte ungeduldig. »Hab sie gesehen, eure Baronin. Die sitzt gemütlich auf einem Badetuch und lässt sich die Sonne auf den Bauch scheinen«, sagte sie abfällig. »Diese Blutsauger kommen jetzt aus allen Löchern wieder angekrochen.«


    Auch Ulli war nicht gut auf die Baronin zu sprechen. Zumal er mitbekommen hatte, dass sich Falko bei ihr aufhielt.


    »Die sind doch drüben alle zu Macht und Reichtum gekommen, die Dönitz und der Lambsdorf und wie sie alle heißen. Und jetzt jammern sie herum, was sie nicht alles verloren haben …«


    Mine begriff, dass Ulli etwas dicker auftrug, weil er Angela besänftigen wollte, weshalb sie sich entschied, mit der eigenen Sicht der Dinge hinter dem Berg zu halten.


    Karl-Erich dachte nicht so weit. »Ob die reich ist, wissen wir nicht«, sagte er gedehnt. »Momentan wohnt sie in einer Gartenhütte. Der Pospuscheit hat ihr das Inspektorenhaus vermietet.« Er musste den beiden erst erklären, was das Inspektorenhaus war. Oder vielmehr gewesen war.


    »Das ist ja irre.« Ulli schüttelte den Kopf. »Der Pospuscheit und die Baronin – da weiß man nicht, wer der größere Gauner ist …«


    »Für uns allemal der Pospuscheit, der verdammte Stasispitzel«, polterte Karl-Erich.


    Ulli nickte. Er hatte auch davon gehört. Ob es stimmte, war noch nicht sicher. Sicher war nur, dass kaum jemand im Dorf den Pospuscheit und seine Karin leiden konnte. Die meisten hatten jedoch nicht aufgemuckt, weil sie Angst vor ihm hatten.


    »Die Baronin ist ihm bestimmt gewachsen«, meinte Angela. »Die wird sich nicht die Butter vom Brot nehmen lassen. Passt auf, bald gehören ihr wieder das Gutshaus und das ganze Dorf, und die LPG nimmt sie als Zugabe. Die sind doch von der Sorte, die immer oben schwimmen …«


    Jetzt reichte es Mine. So viel Häme hatte Franziska nicht verdient. Was damals geschehen war, als die Russen kamen, das wünschte man niemandem. Aber was wussten die jungen Leute schon davon? »So eine ist sie nicht, die Frau von Dranitz«, meldete sie sich mit entschiedener Stimme zu Wort.


    Angela lachte schrill auf, beinahe hysterisch. »So eine ist sie nicht? Die greift sich, was sie kriegen kann! Hockt da in ihrer Hütte auf der Lauer und wartet auf Beute. Den Falko hat sie schon an sich gerissen. Ist ja ganz verrückt nach ihr, der Hund …«


    Ulli sah Mine vorwurfsvoll an. »Angela hat recht. Es gefällt mir nicht, dass ihr den Falko zu ihr lasst!«


    Empört stellte sich Karl-Erich auf Mines Seite. Erst den Hund hier bei ihnen im Dorf lassen und dann auch noch Vorschriften machen! »Wenn dir das nicht passt, kümmere dich doch um deinen Falko! Der ist jung und braucht Bewegung. Wenn die Mücke nicht mit ihm gehen würde, hätte er uns längst die Wohnung auseinandergenommen.«


    »Da hast du es, Ulli!«, rief Angela. »Hab ich nicht immer gesagt, der Hund soll zu Konradi? Warum tust du eigentlich nichts? Sitzt hier, lässt dich beschimpfen und kriegst den Hintern nicht hoch. Fahr rüber und hol den Hund, wir bringen ihn weg.«


    Mine erschrak. Und natürlich sagte sie wieder das Falsche. Diesmal aber richtig. »Den Hund weggeben? Wie soll ich das der Mücke erklären? Wo die den Falko so mag …«


    Jetzt war Polen offen. Mine bekam geradezu Angst, so bleich wurde Angela, so grell ihre Stimme.


    »Der Mücke, der musst du gar nichts erklären! Die legt sich nackt ins Wasser und macht die Männer an. Die ist eine ganz Durchtriebene. ›Weil die den Hund so mag‹ – dass ich nicht lache! Mannsgeil ist die, und der Ulli fällt auch noch darauf rein!«


    »Angela, bitte … Das stimmt doch gar nicht«, stotterte Ulli, unglücklich über den hysterischen Ausbruch seiner besseren Hälfte. »Ich hab sie nicht mal angefasst.«


    Angela war jetzt zu hektischem Schluchzen übergegangen. Als ihr Mann sie in den Arm nehmen wollte, stieß sie ihn zurück. »Nicht angefasst? Hinterhergeschwommen bist du ihr! Weil du sie nackig sehen wolltest mit ihrem fetten Arsch!«


    Karl-Erich haute mit seiner rheumagekrümmten Hand auf den Tisch. Das Geschirr klirrte. »Schluss jetzt! Verdammt noch mal! Hier in unserer Wohnung wird nicht gestritten. Das könnt ihr daheim machen. Dafür hat Mine keinen Kuchen gebacken, dass ihr euch hier zankt wie die Kesselflicker!«


    Angela schob heulend den Stuhl zurück und sprang auf, Ulli legte den Arm um seine Frau und führte sie zur Wohnungstür. Im Flur blieb er kurz stehen und warf einen gequälten Blick über die Schulter auf seine Großeltern, die im Wohnzimmer am Kaffeetisch sitzen geblieben waren. »Bis dann mal«, sagte er. »Tut mir leid. Ich ruf euch an.«


    Mine und Karl-Erich erwiderten nichts. Schweigend tranken sie den frisch aufgebrühten Kaffee, den Mine für Karl-Erich mit heißem Wasser verdünnte.

  


  
    Jenny


    Juli 1990


    Selten hatte sie sich so gut gefühlt. Donnerwetter, hatte sie es ihm gegeben! O nein, sie war nicht die Frau, der man so leicht auf der Nase herumtanzte. Das konnte er bei seiner Gisela machen, aber nicht bei ihr!


    Simon hatte das Haus fluchtartig verlassen und war draußen über seinen Koffer gestolpert. Viel konnte ihm allerdings nicht passiert sein, denn kurz darauf hörte sie, wie er den Motor seines BMW anließ. Nachdem er weg war, hatte sie ein Weilchen im Wohnzimmer auf dem Sofa gehockt und ihren Triumph ausgekostet. Er hatte wohl geglaubt, er könne sie mir nichts, dir nichts ausnutzen, aber da hatte er sich geschnitten. Das würde sie sich nicht gefallen lassen.


    »Das Liebchen vom Chef«, hatte Kacpar sie genannt und behauptet, sie könne sehr wohl etwas Besseres mit ihrem Leben anfangen. Wie recht er doch hatte! Jawohl, es stand ihr bis dorthinaus, den ganzen Tag über hirnlose Hilfsarbeiten zu erledigen. Kopieren, Post fertig machen, Kaffee kochen – und nach Dienstschluss ab aufs Sofa mit Simon. Der ständig auf die Uhr schaute, weil er nach Hause musste zu Gisela und den Kindern, die mit dem Abendessen auf ihn warteten.


    Sie war frei! Hurra! Sie würde mit ihrem Leben etwas anfangen. Eine Ausbildung beginnen oder ihre abgebrochene Banklehre wieder aufnehmen. Vielleicht sogar das Abi machen und studieren. Medizin. Oder Architektur. Allerdings nur, wenn ihre Mutter davon nichts mitbekam. Den Triumph wollte sie ihr nicht gönnen.


    Zweimal fuhr sie mitten in ihren Zukunftsplänen auf, rannte zum Fenster und starrte mit hämmerndem Herzen hinaus auf die Straße. Natürlich hielt dort kein BMW am Straßenrand. Er kam nicht zurück. Warum auch? Es war zwischen ihnen alles gesagt. Simon war keiner, der zu Kreuze kroch. Schon gar nicht, nachdem sie sein blutiges Elchsteak an die Küchenwand geknallt hatte.


    Jenny beschloss, die anstehende berufliche Weichenstellung erst einmal zu überschlafen, und schaltete den Fernseher ein. Erst sah sie sich einen lustigen Film mit Bud Spencer und Terence Hill an, danach einen Krimi, bei dem sie schließlich einschlief. Irgendwann in der Nacht wachte sie auf, schaltete den Apparat aus und kroch ins Bett.


    Als sie am Morgen vom Geschrei der türkischen Nachbarskinder aus dem Schlaf gerissen wurde, verspürte sie nichts als bleierne Müdigkeit. Sie schleppte sich in die Küche, lief dort in Schlangenlinien um die Scherben und Fleischstücke herum und machte sich einen Kaffee. Ihr Hirn war ein mit Watte gefüllter Hohlraum, die Schläfen schmerzten, der Hals kratzte. Hatte sie sich etwa eine Sommergrippe eingefangen? Ja vermutlich. Kein Wunder, die Viren flogen ja überall herum. Sie trug den Kaffeebecher hinüber ins Schlafzimmer und verkroch sich ins Bett.


    Es war keine Grippe. Die Traurigkeit fiel über sie her wie ein dunkles Tuch, schwer und klebrig, kaum wieder loszuwerden. Zu allem Elend roch das Bettzeug noch nach ihm, verströmte eine Mischung aus Duschgel, Männerschweiß und Rasierwasser mit Ambra – ein Duft, der Sehnsucht und Begehren in ihr weckte. Verdammt! Warum hatte sie ihn fortgeschickt? Vielleicht war ja alles ein Missverständnis? Dieser Zettel – er war doch nur ein Entwurf. Ein Versuch, die Wogen zu glätten, um später bei der Scheidung weniger Ärger zu haben. O Gott – mit ihrer Voreiligkeit hatte sie alles kaputt gemacht.


    Wenigstens konnte sie jetzt weinen. So richtig losheulen mit allem, was dazugehörte. Als das Schluchzen langsam nachließ, drehte sie sich auf den Rücken, starrte, den Kopf aufs nasse Kissen gebettet, an die Zimmerdecke und hatte das Gefühl, einsam auf einer Eisscholle in der Antarktis zu treiben. Sie war ganz allein. Die große Liebe, die sie ein Jahr lang beflügelt hatte, war vorbei. Hatte sich in Luft aufgelöst. Wo war die wundervolle, rauschhafte Glückseligkeit geblieben? Damals im November, als alle in der Nacht zum Brandenburger Tor rannten, hatten Simon und sie dicht aneinandergedrängt in der Menge gestanden und sich geküsst. Die Nacht, in der sich die Mauer öffnete, die Nacht, in der Träume wahr wurden. Damals war sie sich sicher gewesen, dass ihre Liebe groß und ewig war, auch wenn Simon irgendwann mitbekam, dass das Fernsehen da war. Er hatte sie abrupt losgelassen, weil er fürchtete, sie könnten in der Tagesschau gezeigt werden. Sie war wütend gewesen deswegen, und als die Menge in Bewegung geriet, ließ sie sich von ihm forttreiben. Offenbar neigte sie zu Überreaktionen.


    Ich habe mein Leben ruiniert, dachte sie verzweifelt und fing erneut an zu schluchzen.


    Die Phase des Selbstmitleids hielt bis Mittag an, dann raffte sie sich auf und beseitigte die Sauerei in der Küche. Anschließend zog sie das Bett ab, stopfte Laken und Bezüge in die Waschmaschine und ging unter die Dusche, wo sie sich gründlich einseifte, als wolle sie so sämtliche Spuren beseitigen, die er hinterlassen hatte.


    Nachdem sie sich abgetrocknet hatte, zog sie Jeans und T-Shirt an und machte sich daran, die Sachen auszusortieren, die sie von ihm bekommen hatte. Schwarze Reizwäsche – weg mit dem Mist. Weg mit all dem Krempel, den Halskettchen und Haarspangen, den Lippenstiften, den Lederhandtaschen aus Spanien, den Riemchensandalen aus Marokko. Sie stopfte all seine Geschenke in eine Tüte und warf sie in die Mülltonne. Nur den dicken braunen Teddybär, der auf der Rückenlehne des Sofas hockte, mochte sie nicht entsorgen. Den hatte er ihr letztes Jahr auf dem Weihnachtsmarkt gekauft.


    Soll er als Erinnerung ruhig da sitzen bleiben, dachte sie.


    Ihr Kopf war jetzt wieder klar, das Haus simonfrei, was sich irgendwie gut anfühlte. Das Problem war schlicht und einfach, dass Simon und sie völlig unterschiedliche Vorstellungen von Liebe hatten. Jenny träumte von der ganz großen ewigen Liebe, während Simon eben das suchte, was er daheim nicht bekam – die wilde Leidenschaft, den Rausch. Den Ausgleich für das anstrengende und unbefriedigende Familienleben daheim. Zugleich hing er an Frau und Kindern und hätte sie freiwillig nie verlassen.


    Man konnte ja über die Typen, die sich in den WGs ihrer Mutter herumtrieben, so manches sagen – ehrlicher als Simon waren sie allemal. Die hatten öfter mal was mit zwei oder sogar mehreren Frauen gleichzeitig, aber sie machten nie ein Geheimnis daraus.


    Im Grunde wird Liebe völlig überbewertet, dachte Jenny und ließ sich erschöpft auf einen Küchenstuhl sinken. Zu was dient sie denn schon, abgesehen davon, die Fortpflanzung zu garantieren? Nun – in diesem Punkt hatte sie aufgepasst. Sie nahm die Pille. Darauf hatte auch Simon großen Wert gelegt, schließlich hatte er schon zwei Kinder und wusste, was es hieß, die Verantwortung für den Nachwuchs zu tragen.


    Wie lange würde es dauern, bis er eine neue Affäre begann? Allein die Vorstellung, dass er mit einer anderen ins Bett ging, der er die gleichen zärtlichen Worte ins Ohr flüsterte wie ihr, traf sie wie ein Nadelstich mitten ins Herz.


    Gleich morgen früh würde sie ihre Kündigung schreiben und ins Büro schicken, dann hätte er sie gleich auf dem Tisch, wenn er aus dem Urlaub kam. Was das Finanzielle anbetraf, würde sie sich etwas einfallen lassen müssen. Ein Monatsgehalt stand noch aus, dann war Schluss. Sie rief zwei Freundinnen an, mit denen sie die Banklehre begonnen hatte. Vielleicht hatten die einen Tipp für sie. Beide waren nicht erreichbar, wahrscheinlich im Urlaub. Jetzt rächte es sich, dass sie die alten Freunde vernachlässigt hatte. Freundschaften mussten gepflegt werden, sonst schliefen sie ein, aber sie hatte ein ganzes Jahr lang nur für Simon gelebt.


    Ihre Mutter wäre sicher begeistert, wenn sie das Abi nachholte, um zu studieren. Cornelia hätte sie auch bei sich aufgenommen und finanziell unterstützt. Ganz sicher. Aber das wollte Jenny auf keinen Fall. Schon aus Prinzip nicht. Dann schon eher eine enge Studentenbude und putzen gehen. Sie seufzte. Ein kleines Häuschen mit drei Zimmern, Küche und Bad würde sie sich in Zukunft nicht mehr leisten können. Höchstens im Osten. Sie war dieses Jahr mit Simon zweimal drüben gewesen, weil er sich dort Objekte angeschaut hatte. Aber es hatte ihr überhaupt nicht gefallen. Alles war so grau und heruntergekommen. Die Leute waren komisch. Mit den Ossis kam sie gar nicht klar. Die einen biederten sich an, die anderen waren feindselig und neideten den Westlern ihren angeblichen Wohlstand. Die würden sich noch wundern. Und alle hatten so was im Gesicht. So einen beleidigten Ausdruck, der sagte: »Was verstehst du schon, du West-Tussi? Du hast ja keine Ahnung, wie das bei uns gewesen ist.« Ehrlich gesagt, wollte sie es auch nicht wissen. Die würden schon noch merken, dass hier keiner was umsonst bekam. Nee, rüber nach Ostberlin wollte sie auf keinen Fall. Auch wenn die Mauer jetzt weg war.


    Sie könnte ihre Großmutter noch einmal anrufen. Einfach so. Aus familiären Gründen. Nicht etwa, um sie anzupumpen oder Ähnliches. Das auf keinen Fall. Sie brauchte einfach jemanden, mit dem sie reden konnte. Wenn sie noch länger allein hier herumsaß, drehte sie durch.


    Der Zettel mit Franziska Kettlers Nummer fand sich auf der Kommode unter dem Telefonbuch. Wieder ging der Anrufbeantworter dran, das Band schien schon voll zu sein, denn sie wurde einfach aus der Leitung geworfen.


    Hm. Eine alte Frau hatte doch eigentlich zu Hause zu sitzen und Socken zu stricken. Es konnte allerdings gut möglich sein, dass ihre Oma nicht wie andere Großmütter war. Das wäre in ihrer Familie nichts Besonderes. Auf der anderen Seite hörte man immer wieder von alten Leuten, die monatelang tot in ihrer Wohnung lagen, weil sich keiner um sie kümmerte. Eine gruselige Vorstellung. Jetzt ist Schluss, dachte sie. Jetzt rufe ich bei Mama in Hamburg an. Schließlich ist sie ihre Mutter. Auch wenn sie Franziska zu ihr sagt.


    Es kostete sie Überwindung, diese Nummer zu wählen. Wenn ihre Mutter inzwischen umgezogen war, dann würde sie die Auskunft bemühen müssen.


    Eine männliche Stimme meldete sich. »Ja?«


    »Hier ist Jenny Kettler. Cornelias Tochter. Kann ich mal kurz meine Mutter sprechen?«


    »Conny? Kommste mal, deine Tochter ist am Telefon!«


    »Jenny? Bist du das?«, drang ein paar Sekunden später die ungläubige Stimme ihrer Mutter aus dem Hörer.


    Jenny holte tief Luft. »Ich bin’s, Mama.«


    »Du sollst doch Conny zu mir sagen. Egal, wie geht es dir? Und wieso hast du deine Lehre geschmissen? Es geht mich ja nichts an, aber …«


    »Du hast recht, es geht dich nichts an«, gab Jenny zurück, doch dann riss sie sich zusammen. Sie wollte mit ihrer Mutter reden, nicht mit ihr streiten. »Mir geht’s gut«, log sie daher. »Ich rufe wegen Oma an.«


    »Wegen Franziska? Was ist mit ihr? Hat sie dir etwa Geld geliehen? Das sieht ihr ähnlich. Glaub nur nicht, dass sie das uneigennützig tut. Wenn Franziska dir Geld leiht, dann will sie nur eins: dich kaufen. So eine ist sie. Immer nur haben, haben, an sich raffen, nichts loslassen können …«


    Am liebsten hätte Jenny den Hörer aufgelegt. Sie schaffte es einfach nicht, es länger als drei Minuten mit ihrer Mutter auszuhalten – und sei es auch nur am Telefon. »Sie hat mir nichts geliehen!«


    »Ach? Und warum rufst du dann an?«


    Weil ich mit dir reden möchte? Weil du meine Mutter bist? Weil ich Probleme habe?, dachte Jenny, aber sie erwähnte nichts von alldem. »Oma hat mir kein Geld geliehen. Warum sollte sie auch?«, sagte sie stattdessen. »Sie geht nicht ans Telefon, das ist es. Ich habe schon mehrmals angerufen, und immer ist der Anrufbeantworter dran.«


    »Na und? Oma wird Urlaub machen. Sie hat mit dem Verkauf des Getränkehandels ordentlichen Reibach gemacht – da kann sie es sich leisten …«


    Ärgerte sich ihre Mutter, weil Oma Geld hatte und sie nicht? Früher hatte Cornelia immer von den Scheißkapitalisten und Ausbeutern geredet. »Du weißt also nicht, wo sie sein könnte?«, fragte sie zögernd.


    »Ich hab keine Ahnung. Erzähl mal, was du so machst. Wo bist du überhaupt? Und wovon lebst du? Du solltest dich endlich mal besinnen und dein Abi…«


    Das war es, was Jenny so fertigmachte, wenn sie mit ihrer Mutter redete. Cornelia verfolgte nur ihre eigene Linie, Jenny musste sie immer wieder mühsam auf Kurs bringen. »Mensch, Mama! Könnte es nicht sein, dass ihr was passiert ist? Oma ist doch schon alt, oder?«


    »Oma, Oma … Was hast du nur mit ihr?«, fragte Cornelia ungehalten. »Franziska ist erst siebzig, kerngesund und unverwüstlich. Ich wünschte, ich hätte ihre Rossnatur geerbt!«


    Das hast du ganz sicher, Mama, dachte Jenny. »Schon gut …«, sagte sie in den Hörer. »Du hast recht. Siebzig ist ja kein Alter.«


    »Hör zu, Jenny. Ich weiß, dass du ja doch keine Ruhe geben wirst.« Aus dem Hörer drang ein unwirsches Schnauben. »Früher hatte Franziska ihren Hausschlüssel immer unter dem großen Blumentopf auf der Terrasse versteckt. Um dranzukommen, muss man hinten durch die Hecke steigen, was nicht ganz einfach ist.«


    Was ist schon einfach?, dachte Jenny. »Und du glaubst, da liegt er jetzt noch immer?«


    »Bestimmt. Ach, Jenny … wenn du zu Franziska fährst, könntest du mir dann die Fotos mitbringen?«


    Das war typisch ihre Mutter. Nur ja keine Gelegenheit ungenutzt verstreichen lassen. Ob es der alten Dame gutging oder nicht, interessierte Cornelia nicht im Geringsten. »Was für Fotos?«, erkundigte sie sich daher leicht gereizt.


    »Ach«, tat Mutter ihre Bitte leicht verlegen ab. »Bloß alter Plunder von früher. Als ich klein war. Franziska hat vor einiger Zeit gefragt, ob ich die Bilder haben will, sonst würde sie sie wegwerfen.«


    Oha! Fast hätte Jenny gelacht. Oma hatte ihrer Mutter ein Ultimatum gestellt. Und Cornelia war dabei, in die Knie zu gehen. Das war wahrhaftig köstlich!


    »Ich versuche, dran zu denken. Tschüs, Mama, mach’s gut!«


    »Nicht so schnell, Jenny. Du hast mir noch gar nicht erzählt, wo du bist und was du so machst …«


    »Ein andermal«, sagte Jenny, legte auf und atmete tief durch. Puh, was für ein Kraftakt! Sie lehnte sich gegen die Sofakissen und streckte die Beine aus. Ein Schlüssel unter dem Blumentopf. Ob er tatsächlich noch dort lag? Was, wenn sie dorthin fuhr und gar nicht ins Haus kam? Egal. Sie würde morgen früh noch einmal anrufen, und wenn dann wieder keiner dranging, würde sie sich ins Auto setzen und hinfahren. Bestimmt hatten die Nachbarn einen Schlüssel.


    In dieser Nacht schlief sie wie ein Stein. Kein Kindergeschrei, keine mütterlichen Schimpfsalven drangen in ihren Tiefschlaf, erst das schrille Geräusch der Türklingel ließ sie aus dem Schlaf schrecken. Sie schoss aus dem Bett, schnappte sich eilig ihren Morgenmantel und hastete zur Tür. Der Postbote stand davor, ein Einschreiben in der Hand.


    »Vielen Dank.« Jenny unterschrieb, nahm den Brief an sich und schlug die Tür zu. Das Schreiben war von Simon, der ihr hochoffiziell mitteilte, dass sie entlassen sei. Betriebsbedingt. Vier Wochen Kündigungsfrist wurden mit angeblich noch ausstehendem Urlaub verrechnet. Sie brauchte im Architekturbüro nicht wieder aufzukreuzen.


    Der verdammte Mistkerl war schneller gewesen! Jetzt war sie richtig wütend auf ihn. Nicht einmal den Triumph, ihm ihre Kündigung vor die Nase zu knallen, ließ er ihr. Vermutlich saß er jetzt im Flieger nach Portugal, um Gisela zu verkünden, dass er die »Affäre« längst beendet habe. Dass sie die einzige Frau sei, die er wirklich liebe. Haha!


    Sie machte sich einen Kaffee, ging damit zum Telefon und warf einen Blick auf die Uhr. Schon nach acht. Ob Oma noch schlief? Ach was – alte Leute waren früh auf. Wie sagte man noch gleich? Senile Bettflucht.


    Jenny wählte die inzwischen vertraute Nummer und wurde wie immer sofort an den Anrufbeantwortet weitergeleitet. Und wenn Oma tatsächlich auf einer Urlaubsreise war? Egal – sie würde nach Königstein fahren. Irgendetwas sagte ihr, dass sie es tun musste. Ein Instinkt. Auch wenn ihr Bauchgefühl sie oft genug getrogen hatte.


    Eilig packte sie eine kleine Reisetasche, schloss die Fenster und steckte Geld und Kreditkarte ein. Der rote Polo musste dringend aufgetankt werden – bis Frankfurt waren es gut fünfhundert Kilometer, und noch war ihr Konto zum Glück gedeckt. Gut war, dass die dämlichen Grenzkontrollen beim Transit jetzt wegfielen, das hatte früher viel Zeit und Nerven gekostet. Jetzt fuhr man einfach durch, keiner filzte das Auto und stellte blöde Fragen. Die Einheit war eine großartige Sache. Bis auf die Ossis natürlich.


    Jenny fuhr gern Auto. Legte eine Kassette nach der anderen ein, ihre Lieblingsgruppen hörte sie mehrmals, die besten Titel sang sie laut mit. Bei Jena hielt sie an einer Raststätte, gönnte sich einen Cappuccino und ein Sandwich und tankte voll. Die machten jetzt anständige Preise, die Ossis. Klar, jetzt hatten die offiziell die D-Mark. Früher musste man hier auch mit Westgeld zahlen, aber zu Apothekerpreisen, wer nicht unbedingt tanken musste, der ließ es besser sein. Der Cappuccino war allerdings ungenießbar – schmeckte einfach nur widerlich süß. Die nächste Rast legte sie bei Fulda ein, trank einen Becher Kaffee mit Milch und aß ein Stück Kirschkuchen, dann ging es weiter über Landstraßen durch den Taunus, eine hübsche Gegend mit kleinen Hügeln, Wäldern und Wiesen und viel Fachwerk. Wieso konnte sie sich nicht daran erinnern? Sie musste doch damals mit ihrer Mutter zu Opas Beerdigung auch durch den Taunus gefahren sein.


    Königstein hatte nichts von einem typischen Taunusdorf, es war großzügig gebaut und erinnerte an einen Kurort. Auf der Suche nach der Talstraße stellte sie fest, dass es hier jede Menge noble Villen mit Garten gab. Also hatte ihre Mutter nicht unrecht – Oma war keine arme Frau.


    Das Haus Nummer vierundvierzig machte allerdings nicht den Eindruck einer Luxusvilla. Es ähnelte einem Forsthaus – altmodisch mit rotem Spitzdach und grünen Fensterläden. Vor manchen Fenstern befand sich ein schmiedeeisernes Gitter, Kletterrosen rankten an der Wand neben dem überdachten Eingang empor. Jenny parkte vor dem Haus und ging zum Gartentor. Starrte eine Weile auf das Haus, rührte in ihrer Erinnerung und hatte ziemliche Mühe, dort etwas zu finden. War sie wirklich schon einmal hier gewesen? Vermutlich ja, denn auf der Messingplatte am Torpfosten stand klar und deutlich Kettler.


    Die grünen Fensterläden waren offen – also musste jemand zu Hause sein. Jenny atmete tief durch und drückte auf den Klingelknopf neben der Sprechanlage. Keine Reaktion. Auch beim zweiten Klingeln nicht. Also ab durch die Hecke. Hinten, hatte ihre Mutter gesagt. Und wie sollte das gehen? Die Nachbargrundstücke rechts und links der Nummer vierundvierzig waren ebenfalls eingezäunt und von Hecken umgeben.


    Vielleicht waren Mutters Kindheitserinnerungen inzwischen überholt. Jenny hatte jedenfalls keine Lust, durch fremde Gärten zu schleichen, stattdessen musterte sie die Umzäunung des großmütterlichen Grundstücks. »Eine typische Kapitalistenschutzanlage«, hörte sie ihre Mutter sagen. Speerspitzen aus Schmiedeeisen waren in ein kniehohes Mäuerchen eingelassen, dahinter befand sich eine Buchsbaumhecke, dicht wie der brasilianische Urwald. Der Schwachpunkt der Anlage waren die breiten, gemauerten Pfosten, die leicht zu erklimmen waren, weil man die hübschen Ornamente der Speerspitzen als Fußtritte nutzen konnte. Gedacht, getan – und schon stand sie auf Omas Grundstück. Hoffentlich hatte keiner der Nachbarn sie beobachtet.


    Mit großen Schritten näherte sie sich dem Gebäude, schaute durch eines der Fenster und sah ein Wohnzimmer mit Plüschmöbeln. Endlich eine Erinnerung. Sie hatte schon gefürchtet, ihr Gedächtnis sei komplett außer Betrieb. Drinnen klingelte das Telefon. Dreimal, viermal, fünfmal – dann war es wieder still. Unheimlich still.


    Jenny schlich ums Haus und gelangte in einen wunderschönen Garten. Rasen, hohe, alte Bäume, Buschwerk – eine Sinfonie in schattigem Grün. Hier also hatte Mutter ihre Kindheit verbracht. Nicht übel. Ein kleines Paradies – warum beschwerte sie sich ständig?


    Die Terrasse war überdacht und halb zugewachsen – Blumentöpfe gab es jede Menge. Tomaten wuchsen darin, Zucchini, Peperoni – Oma schien eine verkappte Gemüsegärtnerin zu sein. Unter den Töpfen waren vor allem graue Kellerasseln, die in Scharen flüchteten, wenn sie den Topf anhob. Unter den Tomaten war nichts. Auch nicht unter den Zucchini. Erst bei den Peperoni wurde sie fündig. Eine Plastiktüte, darin ein flacher, gezackter Hausschlüssel. Ein Hoch auf die leichtsinnigen Angewohnheiten alter Damen!


    Mit klopfendem Herzen schloss Jenny die Tür auf und trat ein. Es roch ziemlich muffig, was wohl an den vielen antiken Möbeln und den dicken Teppichen lag.


    »Oma? Hallo? Bist du hier?«


    Stille. Zögernd ging sie von Zimmer zu Zimmer, gefasst darauf, ihre kranke, möglicherweise tote Großmutter zu entdecken. Eine Einbauküche von anno dazumal. Ein Esszimmer mit Blümchentapete und filigranen, verschnörkelten Möbeln. Ein altes geschnitztes Buffet. Und dann das Wohnzimmer mit diesem Bild über dem Klavier. Daran konnte sie sich erinnern. Ein bräunlich verfärbtes, altes Foto, auf dem ein Haus zu sehen war. Ein ziemlich großes, schönes Haus mit einem Säulenvorbau. Rechts und links befanden sich weitere Gebäude.


    Rrring!


    Jenny fuhr vor Schreck zusammen und starrte aufs Telefon. Einen Moment lang überlegte sie, ob sie drangehen sollte, dann nahm sie plötzlich eine Bewegung wahr. Sie war nicht allein im Haus. Jemand war die Treppe hinuntergekommen, gleich darauf tauchte eine Frauengestalt an der Wohnzimmertür auf.


    Als sie Jenny sah, stieß sie einen Schrei aus und stolperte rückwärts gegen den Flurschrank.


    Meine Großmutter, dachte Jenny. Sie lebt. Gott sei Dank. »Oma? Erschrick nicht, ich bin’s, Jenny.«


    Die Frau antwortete nicht. Schwer atmend stand sie mit dem Rücken gegen den Schrank gelehnt. Sie war klein, gedrungen und fettleibig und hatte das Haar schwarz gefärbt. Sie hatte ihre Oma irgendwie anders in Erinnerung …


    »Jenny?«, stieß die Frau hervor. »Ich nix kenne Jenny.«


    Eine Ausländerin. Dann war sie gar nicht Oma. Das Telefon klingelte immer noch. Jenny ging entschlossen zum Telefontisch und nahm den Hörer ab. Tatsächlich – den Bezug aus grünem Samt und Goldborte gab es immer noch.


    »Jenny? Bist du das?«, tönte eine wohlbekannte, energische Stimme aus dem Hörer.


    Sie räusperte sich und nickte der zitternden Frau neben dem Flurschrank freundlich zu. »Ja, Mama.«


    »Du sollst Conny zu mir sagen. Hör zu, mir ist eben eingefallen, wo Franziska sein könnte. Sie wollte nach Dranitz.«


    »Nach Dranitz? Was ist das?«


    »Der verdammte Gutshof drüben in MeckPomm. Sie bildet sich ein, wieder die Gutsherrin spielen zu können.«


    »Und das fällt dir erst jetzt ein?«, platzte Jenny wütend heraus und knallte den Hörer auf die Gabel.

  


  
    Franzi


    9. August 1940


    Er war erst spät am Nachmittag angekommen, als die Tafel schon für das Abendessen gedeckt war und Franziska gemeinsam mit Mama und Tante Susanne die Blumengestecke darauf verteilte. Jobst hatte das Armeefahrzeug vom Park aus entdeckt und war Major Iversen gemeinsam mit Heini und Cousin Kurt-Erwin entgegengegangen. Franziska war zum Fenster des Jagdzimmers gelaufen und sah nun zu, wie er aus dem Wagen stieg und erst Jobst, dann Heini brüderlich umarmte. Was sie redeten, konnte Franzi nicht verstehen, aber sie lachten viel und schienen bester Stimmung zu sein.


    »Einen Fahrer hat er«, sagte Tante Susanne, die hinter ihr stand und ebenfalls auf den Hof hinaussah. »Gott ja – ein Major hätte als Trauzeuge mehr hergemacht als bloß ein Leutnant.« Dann eilte sie davon, um Mama bei den Platzkärtchen zu helfen.


    Franziska atmete tief durch, um das alberne Zittern loszuwerden, das ihren Körper durchlief. Er war hier, hier auf Gut Dranitz, jeden Augenblick konnte er ihr die Hand reichen, sie mit seinem Lächeln durcheinanderbringen.


    Als sie mit Mama hinaus auf die sonnenüberflutete Terrasse trat, hatte sie sich wieder im Griff. Die Großeltern Wolfert und Großmama Dranitz saßen dort auf den weißen Gartenstühlen unter einem Sonnenschirm, Onkel Bodo hatte sich zu ihnen gesellt, und auch Papa fand sich jetzt dort ein. Jobst präsentierte seinen Freund Major Walter Iversen, erklärte, dass Walter beinahe keinen Urlaub erhalten hätte, da er in Berlin wichtige Aufgaben wahrnehmen musste. Dann hatte Walter sie gesehen und war mit leuchtenden Augen auf sie zugekommen. »Gnädiges Fräulein«, sagte er und nahm ihre Hand. »Ich freue mich unendlich, Sie wiederzusehen!«


    Sie musste die Form wahren, hier vor den Augen der versammelten Verwandtschaft. »Ich freue mich ebenfalls, Herr Major.«


    Ihre Augen hielten einander fest, sagten das, was sie nicht in Worte fassen durften.


    Mama lud den Gast ein, sich ein Weilchen zu ihnen zu setzen, bis der Bursche das Gepäck hinaufgetragen habe, danach wolle sich der Herr Major gewiss ein wenig »frisch machen«.


    Walter Iversen dankte ihr, setzte sich und bekam einen Kaffee serviert. Er plauderte heiter mit den Großeltern Wolfert, brachte Großmama Dranitz zum Lachen und redete mit Papa über deutsche und italienische Weine. An Franziska richtete er nur ein einziges Mal das Wort, um sie zu fragen, wie es ihrem Hund Bijoux gehe. Der habe sich doch damals einen Dorn in die Pfote getreten.


    »Schon längst wieder geheilt«, gab sie zurück, erfreut, dass er sich noch daran erinnerte.


    Sein Blick lag ein wenig zu lange auf ihr, sie geriet in Verlegenheit und fragte eilig, welche wichtigen Aufgaben er denn in Berlin zu erfüllen habe. »Oder sind das geheime Aufträge, über die Sie nicht sprechen dürfen, Herr Major?«


    Es klang herausfordernd, was sie gar nicht beabsichtigt hatte, aber er lachte und schien von ihrer Neugier sogar angetan.


    »So ist sie, meine Schwester Franzi«, mischte sich Jobst ins Gespräch ein. »Sie will immer alles ganz genau wissen.«


    »Warum nicht?«, fragte Walter Iversen. »Deine Schwester ist eine kluge junge Frau. Ich habe großen Respekt vor ihr.« Großmutter Wolfert richtete verzweifelt die Augen gen Himmel, war sie doch der festen Überzeugung, ein unverheiratetes Mädchen habe Fähigkeiten wie Klugheit sorgfältig zu verbergen, wenn es nicht als alte Jungfer enden wollte.


    »Ich bin momentan in der Offiziersausbildung eingesetzt«, erzählte der Major. »Daneben reise ich viel zu unseren Truppen, um Vorträge zu halten. Es geht vor allem um historische Schlachten und moderne Kriegsführung, aber auch um das deutsche Wesen, um deutsche Dichtung und deutschen Geist.«


    Jobst versicherte allen Anwesenden, dass die Vorträge seines Freundes ungeheuer mitreißend seien, er habe die Gabe, seine Zuhörer zu befeuern, und erhalte stets frenetischen Applaus. Franziska sagte nichts dazu, aber sie spürte die erwartungsvollen Augen des Majors und seine Freude, als sie sich begeistert zeigte.


    Der Bursche meldete, das Zimmer des Herrn Major sei jetzt für ihn vorbereitet.


    Walter Iversen bat, ihn für eine kurze Weile zu entschuldigen, stand auf und verließ die Terrasse.


    »Ein netter Bursche«, sagte Großvater Wolfert zu Papa, der schweigend seinen Kaffee trank. »Aber wohl kein Kämpfer, sondern eher ein Schwätzer.«


    »Keineswegs!«, rief Jobst empört. »Walter hat den Polenfeldzug mitgemacht und sich ausgezeichnet. Sein Vater war Stabsoffizier, er fiel 1918 an der Westfront.«


    »Beeindruckend«, sagte Mama und blickte prüfend und ein wenig besorgt zu Franziska hinüber. Großmama Dranitz riet ihrer Enkelin, sich in Bescheidenheit und Zurückhaltung zu üben, das stehe einem jungen Mädchen im heiratsfähigen Alter gut zu Gesicht.


    Franziska war froh, als die Essensglocke läutete und die beiden Hausburschen in den Park liefen, um die Gäste ins Haus zu bitten. Ach, es war alles so schwierig. So kompliziert. Seine Anwesenheit, die sie vollkommen durcheinanderbrachte. Die Bemerkungen der Großmütter. Mamas warnendes Lächeln. Papas vorsichtiges Schweigen. Am schlimmsten aber war diese gewaltige Sehnsucht, der unsinnige, unsittliche Wunsch, mit ihm allein zu sein. Ihn zu berühren. Sich ihm hinzugeben.


    »Du, Franzi«, sagte Elfriede, als sie ihre Plätze an der Tafel einnahmen. »Wer ist denn der schöne Offizier neben Tante Irene?«


    Elfriede war wie immer das Tüpfelchen auf dem i.


    »Das ist Major Walter Iversen. Ein guter Freund von Jobst.«


    Elfriede lächelte sie an. Selig wie ein Kind und zugleich von einer neuen, gar nicht mehr kindlichen Verführungskraft. »Er hat mir vorhin auf der Treppe die Hand geküsst!«


    Das festliche Essen am Vorabend der Hochzeitsfeier geriet Franziska zur Folter. Sie war ja selbst schuld. Musste sie immer wieder an dem Rosengesteck vorbei über den Tisch schauen? Dorthin, wo er zwischen Tante Irene und Brigitte saß, sich angeregt mit seiner Tischdame unterhielt und immer wieder mit Heini und Jobst Scherzworte austauschte? Sie hoben die Gläser und tranken einander zu, sie lachten, schwatzten, genossen die deftigen Speisen und schienen sich glänzend zu unterhalten. Nur manchmal traf sie der Blick seiner blauen Augen wie ein Pfeil, dann fühlte sie sich ertappt, gedemütigt, und sie war wütend, weil sie einen Ausdruck lächelnden Triumphes in seinen Zügen zu bemerken glaubte. Dazu noch Mamas prüfende Blicke, Großmama Wolfert mit ihrem blitzenden Lorgnon und Elfriedes Geplapper.


    »Er ist so ein hübscher Mann, Franzi. Hast du gesehen – er hat schneeweiße Zähne. Und wie groß er ist … Seine Lippen sind ganz heiß und elastisch!« Ihre Schwester war kaum mehr zu bremsen.


    Haltung, würde Großmama Dranitz jetzt sagen. Man muss stets Haltung wahren. Auch wenn es schwerfällt.


    »Elastisch? Wie kommst du auf so etwas?«, entfuhr es Franziska.


    »Weil er doch vorhin meine Hand geküsst hat …«


    »Sag das nie wieder, Friedchen. Das ist unfein und peinlich. Gut, dass Mama dich nicht gehört hat.«


    »Warum?«


    O Gott, lass die Zeit rascher vergehen, flehte Franziska innerlich. Sie wagte nicht mehr, zu ihm hinüberzuschauen, weil sie wusste, dass sie jetzt unweigerlich rot werden würde. Unfassbar, ihre kleine Schwester. »Heiß und elastisch …« Du lieber Himmel! Was für ein frühreifes Früchtchen!


    Doch die Zeit dachte nicht daran zu eilen. Sie schlich schneckengleich dahin, kroch in boshafter Langsamkeit von einer Sekunde zur nächsten. Sie musste sich Tante Susannes Klage über ihre Schneiderin anhören, die fünf Meter besten englischen Wollstoffs verschnitten hatte, und Onkel Bodos Ansichten zur anstehenden Wruckenernte teilen, die in diesem Jahr wohl jämmerlich ausfallen würde.


    Drüben auf der anderen Tischseite wurde jetzt Großvater Dranitz immer lauter, weil er dem französischen Rotwein zugesprochen hatte. »Ein Zivilist wie dieser Adolf Hitler hat in der Heeresführung nichts verloren! Eine Armee wird von kriegserprobten Generälen zum Sieg geführt. Ach was, Frankreich! Das war reines Glück, sonst nichts. Keine Ahnung hat er, dieser Emporkömmling!«


    »Reg dich nicht auf, Vater«, versuchte Papa zu beschwichtigen.


    »Halt den Mund, Heinrich!«, brüllte der Großvater verärgert und wandte sich abrupt Walter Iversen zu. »Sie müssen das doch wissen, Major! War Ihr Vater nicht Adjutant bei Hindenburg?«


    »Gewiss«, hörte sie Walter Iversen mit ruhiger Freundlichkeit antworten. »Im Prinzip gebe ich Ihnen recht, Baron.«


    »Isst du denn gar nichts, Franzi?«, fragte Wilhelm von Dranitz, Franziskas Tischherr. »Der Hammeleintopf mit Bohnen ist ein Gedicht!«


    Tatsächlich brachte sie kaum etwas herunter, dafür trank sie drei Gläser Moselwein, was ihre Verwirrung noch beflügelte. Als sie endlich bei Gebäck, Fruchtlikör und Mocca angekommen waren, dämmerte es draußen schon, und Liese, das Hausmädchen, zündete auf der Terrasse die Papierlampions an. Es sah hübsch aus. Gelbe Monde und rote Kugeln schwebten in der Dämmerung, auf den weißen Gartentischen flackerten Laternen, umschwärmt von allerlei Nachtgeflügel auf der Suche nach Licht.


    Nach und nach leerte sich der Saal. Die Gesellschaft löste sich auf, teilte sich in lose Grüppchen, manch einer eilte zu den Örtlichkeiten, die Damen kleideten sich um, Großmutter Dranitz begab sich zu Bett, die jungen Leute liefen auf die Terrasse hinaus, um die Erdbeerbowle zu probieren.


    Franziska wollte soeben die Treppe hinaufsteigen, um sich das seidene Umhängetuch aus dem Schrank zu holen, als sie plötzlich am Arm gefasst wurde.


    »Setz dich zu uns, Schwesterlein«, bat Jobst. »Hier ist jemand, der große Sehnsucht nach dir hat.«


    Franziskas Herz begann zu rasen. Sie blickte Walter an, der neben Jobst stand, und lächelte erwartungsvoll.


    »Jawohl!«, rief in dem Moment Heini, der ganz offensichtlich ein Glas zu viel getrunken hatte. »Monatelang haben wir uns nicht gesehen, Franzi. Friedchen hat mir erzählt, du willst Fotografin werden, ist das wahr?«


    O Gott, wie peinlich! Natürlich hatte sie geglaubt, er, Walter, habe solche Sehnsucht nach ihr. Wie einfältig sie doch war. Wie blamabel sie sich benahm. Wie kam sie bloß auf die lächerliche Idee, er könne das Gleiche empfinden wie sie?


    »Dann sind wir schon zwei«, sagte Walter Iversen und legte den Arm um Heinis Schultern. »Denn ich bin derjenige, der zuerst um Ihre Gesellschaft bat, Baronesse.«


    Wie einfühlsam er war. Wie klug er ihr aus der Verlegenheit half und dabei doch völlig ernsthaft wirkte. Erleichtert erklärte sie, nur rasch ihr Schultertuch holen zu wollen, die Herren mögen ihr einen Stuhl freihalten.


    Oben in ihrem Zimmer hatte sie Mühe, ihren Kleiderschrank zu öffnen, weil Brigittes Brautkleid, Unterkleid, Schleier und alles, was dazugehörte, außen am Schrank hingen. Einen Moment lang stand sie einfach nur da, versunken in das makellose Weiß des Hochzeitsgewands, bewunderte die Spitzen, die zarte Perlenstickerei am Halsausschnitt und am Saum, träumte von ihrer eigenen Hochzeit …


    Elfriedes Gezeter, das von der Terrasse her durchs offene Fenster drang, riss sie aus ihren Gedanken.


    »Ich will aber hier sitzen!«


    Eilig warf sie sich das Tuch um die Schultern und sprang die Treppe hinunter, wobei sie beinahe mit Tante Irene zusammengeprallt wäre, die ächzend die Stufen hinaufstieg, um bequemere Schuhe anzuziehen. Unten hatte Heini inzwischen einen weiteren Stuhl herbeigeholt, damit sich auch Elfriede zu ihnen gesellen konnte, der Platz neben Walter Iversen war frei geblieben.


    »Es war ein harter Kampf«, schmunzelte der Major und stand auf, um ihr den Stuhl zurechtzuschieben. »Aber wir haben uns einigen können, nicht wahr, junge Baronesse?«


    Elfriede verzog das Gesicht zu einer unwirschen Grimasse und wandte sich ihrem Bruder Heini zu. Brigitte schüttelte den Kopf über diese unerzogene Göre, Jobst goss Erdbeerbowle in Franziskas Glas. Sie tranken einander zu, und Walter Iversen behauptete, lange nicht mehr in solch angenehmer Gesellschaft gefeiert zu haben. Seine Augen waren jetzt dunkel, blitzten nur gelegentlich auf, wenn er lachte oder Franziska nachdenklich von der Seite anschaute.


    Das Gespräch war unbefangener als bei Tisch, Jobst und Heini gaben heitere Erlebnisse aus dem Feld zum Besten, Elfriede schwatzte dummes Zeug, Brigitte gestand, sie habe schreckliches Lampenfieber vor dem morgigen Tag. Walter amüsierte sich. Ab und zu neigte er sich zu Franziska, um leise mit ihr Bemerkungen auszutauschen, dann waren sie nur Zentimeter voneinander entfernt, und sie fühlte die Anziehungskraft, die sein Körper wie auf magische Art und Weise auf sie ausübte. Sein dichtes dunkles Haar glänzte im Schein der Laterne, sie konnte den Geruch seiner Uniform, seiner Haut wahrnehmen, seine Wärme spüren. Eine Art Schüttelfrost überfiel sie, und sie hatte Mühe, vernünftige Antworten zu geben.


    Gerlinde und ihr Bruder Kurt-Erwin gesellten sich zu ihnen, angezogen von dem fröhlichen Gelächter. Man rief nach Liese, weil es an Gläsern fehlte, doch das Mädchen war beschäftigt, denn Onkel Alexander hatte im Überschwang seiner Erzählfreude gleich mehrere Bowlengläser vom Tisch gefegt.


    »Ich hole rasch ein paar neue Gläser«, erbot sich Franziska und stand auf.


    Das Jagdzimmer – im Winter Mittelpunkt jedes Familientreffens – war jetzt verlassen. Eine einsame Laterne stand auf dem Tisch, warf ihren unsteten Schein über den gemauerten Kamin, die alte Standuhr, die Jagdtrophäen an den Wänden, die Vitrinen, in denen Mama die teuren Kristallgläser aufbewahrte. Franziska nahm den Schlüssel, der oben auf dem Vitrinenschrank lag, und öffnete die Tür, um zwei kleine Kelche herauszunehmen, als sie auf einmal hinter sich ein leises Knarren vernahm. Erschrocken fuhr sie herum.


    »Keine Angst«, sagte Walter Iversen mit gedämpfter Stimme. »Ich bin es nur.«


    Ein Schwindel erfasste sie. Hatte sie diese Situation provoziert? Natürlich hatte sie das. Wenn auch eher unbewusst, aber doch mit traumwandlerischer Sicherheit.


    »Das ist lieb, dass Sie mir tragen helfen«, scherzte sie ein wenig hilflos. »Die Kelche sind aus Bleikristall und entsprechend schwer.«


    Doch er ging nicht auf ihren Scherz ein, sondern trat dicht an sie heran, nahm ihr die beiden Gläser aus den Händen und stellte sie auf den Tisch.


    »Ich habe lange überlegt, wie ich es anstellen soll, mit Ihnen allein zu sein, Franziska«, sagte er. »Und nun kommt mir der Zufall zu Hilfe.«


    Machte er sich über sie lustig? Sie wollte etwas sagen, doch er legte ihr sacht den Zeigefinger auf die Lippen.


    Franziska fing an zu zittern. »Pssst«, flüsterte er und lächelte. »Bitte nicht aus dem Konzept bringen. Ich bin in Liebeserklärungen ungeschickt und komme leicht durcheinander …«


    Sie schwieg, wartete mit wild klopfendem Herzen. Auf einmal waren sie Komplizen, zwei Diebe in der Nacht, zwei Menschen, die zueinander strebten, heimlich, leidenschaftlich und zugleich voller Furcht, das Falsche zu tun.


    »Ich bin kein unbeschriebenes Blatt, Franziska«, sagte er hastig. »Das wäre für einen Mann in meinem Alter auch seltsam. Aber ich weiß, dass ich gefunden habe, was ich immer suchte. Ich weiß es ganz sicher.«


    Er hielt inne und sah sie prüfend an. Franziska schwieg und sah ihn an, verzaubert, trank gierig seine Worte und sehnte sich nach mehr.


    »So wie du sollte sie sein. So schlank und dunkelhaarig, so klug und eigensinnig. Die Natur und ihre Geschöpfe sollte sie lieben, eine Diana zu Pferd, eine heitere Freundin und eine treue Gefährtin. Ein ruhender Pol in meinem unruhigen Leben, ein sicherer Hafen, eine Zuflucht und zugleich mein größter Schatz, den ich bis zum letzten Atemzug verteidigen würde. All das sehe ich in dir, Franziska. Sag mir, ob ich auf dem rechten Weg bin.«


    Was ist Glück? Ein Rausch, der uns überfällt, uns durchschüttelt, uns irrwitzige Dinge tun lässt, die wir bei klugem Bewusstsein niemals tun würden. Franziska hob die Arme, umschlang seinen Nacken, spürte, wie er sie an sich presste, und atmete für selige Sekunden pures, unverfälschtes Glück.


    »Ich weiß es nicht«, hörte sie sich wispern. »Du verlangst viel …«


    Sein Kuss war weder zart noch vorsichtig, er nahm ihr die Luft, machte sie schwindelig, ließ sie keuchend nach Atem ringen.


    »Verzeih mir«, flüsterte er. »Es ist meine Ungeduld, Franziska. Es ist Krieg, und das Leben kann jederzeit zu Ende sein.«


    »Aber nein – es wird bald einen Friedensschluss geben«, murmelte sie, als müsse sie ihn trösten.


    Seine Lippen waren so dicht an ihrem Mund, dass die Sehnsucht nach seinem Kuss beinahe schmerzte.


    »Ich fürchte, du irrst …«


    Eine winzige Bewegung in seine Richtung, und ihre Lippen fanden sich erneut. Süße, wilde, unerlaubte Leidenschaft durchflutete Franziska, als sich seine Hände vorsichtig vortasteten, über ihren Rücken strichen, tiefer hinab wanderten.


    Während draußen auf der Terrasse gelacht und geplaudert wurde und Onkel Alexanders laute Stimme alles übertönend nach Bier verlangte, hielten sie einander umfangen, spürten ihren Atem, das Schlagen ihrer Herzen und glaubten, für immer miteinander verbunden zu sein.


    »Sag, ob du mich willst, Franziska …«


    Sie flüsterte ihm ihre Antwort ins Ohr, und er belohnte sie mit einem Feuerwerk an Küssen, murmelte, der glücklichste Mensch auf Erden zu sein.


    »Wo bleibt denn Franzi?«, rief Gerlinde draußen auf der Terrasse. »Sollen wir aus der hohlen Hand trinken?«


    Sie fuhren auseinander, er nickte ihr bedauernd zu, drückte fest ihre Hände und ging hinüber in den Saal, um nicht gleichzeitig mit ihr auf der Terrasse aufzutauchen.


    Was für ein Abend! Franziska fühlte sich wie erlöst, alle Ängste hatten sich verflüchtigt, an ihre Stelle war ein einziges strahlendes Glücksgefühl getreten. Es machte ihr nichts aus, als Elfriede herumzeterte, sie wolle ein zweites Glas Bowle, und sie klopfte Gerlinde geduldig auf den Rücken, als sich diese an einer Erdbeere verschluckte.


    Später liefen sie alle miteinander in den Park, lachten und kreischten, hielten einander bei den Händen, um in der Dämmerung nicht zu fallen. Walter war stets in ihrer Nähe, hin und wieder griff er ihre Hand, einmal zog er sie hinter einen Wacholderbusch, um sie zu küssen. Jobst und Heini hatten das Bootshaus geöffnet und die Ruderboote herausgezogen.


    »Gib die Laterne her!«, rief Jobst übermütig dem Burschen zu, den Mama ihnen vorsorglich nachgeschickt hatte. »Wir erschrecken ja sonst das Fräulein vom See!«


    Unter Gekicher und angstvollem Geschrei stiegen sie in die schwankenden Boote, die Herren nahmen die Ruder, die Damen setzten sich ans Heck, irgendjemand stimmte das Lied »War einst ein kleines Segelschiffchen« an, und die anderen fielen ein.


    »… das war noch nie, nie, nie noch nie zur See, ohe, oheee …«


    Franziska wäre gern allein mit Walter auf den dunklen See hinausgerudert, aber leider stieg Elfriede mit ins Boot und schwatzte ihnen die ganze Zeit die Ohren voll. Franziska war jedoch viel zu glücklich, um ihrer kleinen Schwester böse zu sein.

  


  
    Franziska


    Juli 1990


    Das alte Haus sprach mit ihr. Die Holzbalken seines Dachgeschosses knackten in der Morgensonne. Knisternd trocknete der Tau an den Moosflecken der Dachschindeln, von der Westwand rieselte ein Stück Putz. Es war, als streckte und dehnte sich ein alter Geselle, ein Veteran der Jahrhunderte, bereitete sich auf den neuen Tag vor. Ächzend vor Anstrengung, lächelte er ihr zu. Er war noch sehr lebendig, dieser alte Geselle, seine Kraft würde für viele weitere Jahrhunderte reichen.


    Du und ich, dachte sie lächelnd. Wir beide sind übriggeblieben, und wir werden zusammenhalten. Eines Tages wirst du wieder neu und jung sein, und in deinen Räumen werden Kinder herumtoben. Vertrau mir – ich bin dein guter Geist, deine Freundin. Dein Kind.


    Während der vergangenen beiden Monate hatte sie ihren Wachposten nur selten verlassen und niemals über Nacht. Es waren Gerüchte aufgetaucht, die sie nicht glauben konnte. Sie war nach Schwerin gefahren, nach Stralsund, nach Güstrow und auch nach Rostock. Erreicht hatte sie nichts – in den Ämtern der DDR herrschte ein heilloses Durcheinander, niemand war zuständig, keiner wollte eine klare Aussage machen. Wenn der Einigungsvertrag erst einmal unterzeichnet war, würde man endlich agieren können, hieß es.


    Franziska glaubte das nicht. Danach würde das Chaos vermutlich erst recht ausbrechen.


    Sie hatte einen Rechtsanwalt aus Frankfurt angerufen, den gleichen, der ihr beim Verkauf des Getränkemarkts zur Seite gestanden hatte. Er hatte ihr erklärt, dass die Lage vorläufig vollkommen undurchsichtig sei, auf alle Fälle müsse sie ihre Ansprüche anmelden, was auch immer dabei herauskäme.


    »Und wo?«, hatte sie gefragt.


    »Man wird zu gegebener Zeit Ämter zur Regelung offener Vermögensfragen einrichten.«


    »Was heißt ›zu gegebener Zeit‹?«, hakte sie leicht ungeduldig nach.


    »Bald«, lautete die unbestimmte Antwort des Anwalts.


    »Werden Sie diese Angelegenheit für mich regeln, Herr Dr. Wissendörffer?«


    »Gern, Frau Kettler. Ich melde mich zu gegebener Zeit bei Ihnen.«


    Sie hatte kein gutes Gefühl dabei gehabt. Vermutlich legte er ihren Fall jetzt auf einen Stapel unerledigter Akten und wandte sich anderen Aufgaben zu, die ihm schnelleres Geld einbrachten. Nun ja – auch ein Rechtsanwalt musste leben.


    An diesem Morgen Ende Juli, als sich das alte Haus wohlig in der Sonne räkelte, stapfte das Unheil mit schweren Schritten auf Franziska zu.


    Sie sah ihn schon, als er seinen Wartburg an der Straße anhielt und ausstieg. Er blinzelte gut gelaunt in die Sonne, setzte sich die Mütze auf den Kopf und schlug die Wagentür zu. Diese Ostautos mussten aus Blech und Hartplastik bestehen, zumindest klang es so. »Billig«, hätte Ernst-Wilhelm gelästert. Ihr Mann hatte ein Faible für teure Wagen gehabt. »Morgen«, grüßte Gregor Pospuscheit und verstellte ihr mit seiner fülligen Gestalt die Sonne.


    »Guten Morgen.« Franziska saß wie meist vor ihrer Hütte und trank Kaffee. Inzwischen hatte sie sich einen Gartentisch mit zwei Stühlen geleistet, auch im Inneren der Hütte war bescheidener Luxus in Gestalt eines Campingbettes und zweier mit allerlei Dingen vollgestopfter Wandregale eingekehrt.


    »Tut mir leid, Ihnen den Tag zu versauen«, teilte ihr Pospuscheit grinsend mit. »Aber am einunddreißigsten ist für Sie hier ultimo.«


    Sie stellte die Kaffeetasse bedachtsam auf den Campingtisch. Er kündigte ihr also den sowieso illegalen Mietvertrag. Und das, obgleich sie pünktlich bezahlt hatte.


    »Aus welchem Grund?«


    Er zuckte die Schultern und versuchte, durch den Schlitz der angelehnten Tür einen Blick in ihr Häuschen zu werfen. Es gab Gerüchte, dass sie dort ein Gewehr und scharfe Munition aufbewahrte. »Beschluss der Gemeindeversammlung«, sagte Pospuscheit. »Auch der Konsum und das Gemeindeamt ziehen um.«


    Sie starrte ihn an und ahnte Übles. »Warum?«, fragte sie noch einmal, diesmal drängender.


    »Brauchen Sie nicht zu wissen, Frau Baronin«, erwiderte er hämisch, tippte an die Mütze und wollte abdrehen.


    Franziska spürte, wie die Panik sie übermannte. »Wenn Sie das Haus abreißen wollen«, rief sie aufgeregt, »dann haben Sie mit Widerstand zu rechnen. Ich warne Sie, Herr Pospuscheit!« Sie hörte selbst, wie schrill und zittrig ihre Stimme klang, doch das war ihr gleich. Sollte er nur wissen, dass sie zum Äußersten entschlossen war. Zum Alleräußersten!


    »Ach was!« Pospuscheit musterte sie grinsend. Es schien ihm große Freude zu bereiten, sie derart aus der Fassung zu bringen. »Dem Haus wird kein einziger Balken geknickt, Frau Baronin. Ganz im Gegenteil. Die Gemeinde hat beschlossen, es zu verkaufen.«


    Sie brauchte einen Moment, um die Tragweite dieser Aussage zu begreifen. Sie wollten das Gutshaus verkaufen. Das Haus, das ihr Erbteil war. Ihr Eigentum. Wenn es noch Gerechtigkeit auf dieser Welt gab, dann gehörte dieses Haus ihr. »Sie können es nicht verkaufen, Herr Pospuscheit. Es muss den rechtmäßigen Eigentümern zurückgegeben werden.«


    Seine Züge bekamen etwas Fuchshaftes, als er langsam und voller Genugtuung erwiderte: »Da sind Sie auf dem falschen Dampfer, Frau Baronin. Was von den Russen zwischen 1945 und 1949 konfisziert und an die hiesigen Bauern verteilt wurde, das wird nicht rückgängig gemacht. Das bleibt. Das Land gehört der LPG, und das Haus bleibt bei der Gemeinde. Damit können wir machen, was wir wollen.«


    Es hatte Gerüchte in dieser Richtung gegeben. Die waren ihr jedoch vollkommen absurd erschienen. Das konnte gar nicht sein, käme ja einer zweiten Enteignung gleich. »Glauben Sie nicht, mich einschüchtern zu können, Herr Pospuscheit«, sagte sie, bemüht, ihr heftig klopfendes Herz zu beruhigen. »Falls Sie dieses Haus oder mein Land tatsächlich zum Kauf anbieten, dann gehe ich vor Gericht.« Der fuchshafte Ausdruck verschwand von seinem Gesicht, aber sie wusste nicht, ob ihre Worte ihn tatsächlich beeindruckt hatten.


    »Tun Sie, was Sie nicht lassen können, Frau Baronin. Wenn diese Hütte bis Monatsende nicht weg ist, dann kommen wir mit dem Bagger und helfen nach. Weil das hier eine illegale Besiedlung eines gemeindeeigenen Grundstücks ist.«


    Sie wollte ihm entgegenhalten, dass sie in diesem Fall die Presse und ihren Rechtsanwalt bemühen würde, immerhin hatte sie einen Mietvertrag, wenngleich dieser nicht von der Gemeinde abgesegnet war. Aber sie schwieg und ließ ihn davonstiefeln. Es hatte wenig Sinn, mit diesem brutalen Tyrannen zu streiten. Wenn sie ihn in die Enge trieb, war er imstande, erneut seine alkoholsüchtige jugendliche Anhängerschaft auf sie zu hetzen. Wieso um alles auf der Welt hatten die Dörfler diesen Menschen zu ihrem Bürgermeister gewählt?


    Sie sah zu dem alten Haus hinüber und fühlte sich plötzlich einsam und machtlos. Was konnte sie dagegen tun, wenn er es tatsächlich verkaufte? Gar nichts, gestand sie sich widerwillig ein. Im günstigsten Fall würde sie lange Jahre prozessieren müssen, um ihr Eigentum zurückzubekommen. Dazu würde die ihr verbleibende Lebenszeit nicht ausreichen. Sie brauchte einen Rat. Einen juristischen Beistand. Allerdings fiel ihr nur Dr. Wissendörffer ein.


    Sie räumte ihr Geschirr in die Hütte, stellte auch Tisch und Gartenstuhl hinein und schloss ab. Man konnte nicht vorsichtig genug sein in diesem Land. Den neu gekauften Grill hatten sie ihr in der Nacht samt Besteck und Grillkohle geklaut. Wäre der Hund noch da gewesen, wäre das nicht passiert.


    Natürlich könnte sie bei Mückes Eltern, den Rokowskis, telefonieren. Sie hatten sich ein wenig miteinander angefreundet, auch Elkes Familie, die Stocks, und Jürgens Vater Krischan Mielke waren nette Leute. Aber diese Angelegenheit musste diskret behandelt werden, und in einem Dorf wurde nun einmal geredet. Sie würde nach Waren fahren und einen Münzfernsprecher benutzen. Auf diese Art und Weise wurde sie wenigstens die letzten DDR-Münzen los, die hier nach der Währungsunion kein Mensch mehr haben wollte. Federleicht waren sie wie das Spielgeld, das sie vor langer Zeit einmal für den Kaufmannsladen ihrer Tochter gekauft hatte. Wohl aus Aluminium. Oder aus Blech.


    Sie musste eine gute halbe Stunde warten, denn sie war nicht die Einzige, die ihre Ost-Pfennige und -Markstücke auf sinnvolle Art loswerden wollte. Drei redselige Rentner waren vor ihr da, schwatzten eifrig mit der Verwandtschaft und beendeten das Gespräch erst, als ihnen die Blechmünzen ausgingen.


    »Sie haben Glück, Frau Kettler«, meinte Dr. Wissendörffer fröhlich. »Ich komme gerade zur Tür herein. Wo brennt’s denn diesmal?«


    Die Verbindung war irgendwie wackelig. Lag vermutlich an den Wanzen, die die Stasi überall eingebaut hatte. Nachdem sie ihr Problem geschildert hatte, verschwand seine Fröhlichkeit.


    »Das könnte Ärger geben«, meinte er gedehnt.


    »Ja – dürfen die das denn? Einfach verkaufen? Das Gut gehört ihnen doch gar nicht.«


    »Nach der bisherigen Rechtslage schon«, hielt der Jurist dagegen.


    Natürlich! Sie hatte sich schon gedacht, dass er ihr nicht helfen würde. Weichei. »Und was kann ich jetzt tun?«, fragte sie spitz.


    »Kaufen.«


    Ihr blieb im wahrsten Sinne des Wortes die Spucke weg. »Kaufen?«, fragte sie entsetzt und fing an zu husten. »Ich? Das ist doch wohl nicht Ihr Ernst!«


    »Leider doch, Frau Kettler. Bevor der Besitz an jemand anderes geht, zum Beispiel an einen Immobilienmakler oder an einen russischen Oligarchen, sollten Sie selbst die Hand auf das Objekt legen. Wenn den Klagen stattgegeben wird, können Sie mit einer Entschädigung rechnen.«


    »Und wenn die Klagen abgewiesen werden?«


    »Dann haben Sie zumindest Ihren Gutshof gerettet.« Dr. Wissendörffer bedauerte außerordentlich, ihr keine günstigere Auskunft geben zu können, und stand selbstverständlich jederzeit zu ihrer Verfügung. Falls ein Kaufvertrag zustande käme, würde er denselben prüfen, damit sie keine bösen Überraschungen erlebte.


    »Danke, Herr Dr. Wissendörffer, ich melde mich«, stammelte Franziska und legte auf. Eine Weile starrte sie ungläubig auf den Münzfernsprecher, dann verließ sie die Telefonzelle. Noch mehr böse Überraschungen konnte sie wirklich nicht gebrauchen. Zumindest nicht heute. Jetzt würde sie erst einmal ihre Einkäufe erledigen und anschließend in einem der neu eröffneten Cafés einkehren, um in Ruhe nachzudenken. Sie wählte ein kleines Straßencafé, das Apfelkuchen mit Schlagsahne anbot, setzte sich aber nicht nach draußen, wo die Passanten vorübergingen und ihr in die Kaffeetasse starrten, sondern in den Innenraum. Die Einrichtung wirkte ziemlich improvisiert, die Kuchentheke hatten die Betreiber vermutlich gebraucht erworben, die Kaffeemaschine – ein blitzendes Ungetüm mit sehr viel Chrom – sah neu aus, Tische und Sitzgelegenheiten waren wild durcheinandergewürfelt und stammten vermutlich aus diversen Wohnungsauflösungen. Franziska gefiel es trotzdem. Das Café wirkte anheimelnd und gemütlich. Vielleicht lag es am Geruch. Es duftete nach einer Mischung aus Kaffee, Vanille, Zimt, Meister Proper, Sofakissen und weich gespülten Gardinen. Und noch nach etwas anderem, das sie nicht gleich ausmachen konnte.


    »Ein Kännchen Kaffee und ein Stück Apfelkuchen mit Sahne, bitte.«


    »Kaffee mit Milch und Zucker?«, fragte die Bedienung mürrisch.


    »Schwarz, bitte.«


    »Wie Sie wollen …« Die Frau war mittelalt und mollig, hatte rot gefärbte dauergewellte Haare und trug ausgelatschte Schuhe. Freundlich war sie nicht gerade. Franziska bedauerte ihre Wahl – drüben in dem anderen Café wäre sie vielleicht höflicher behandelt worden.


    »Macht drei fuffzig.« Die Bedienung kehrte aus der Küche zurück und stellte einen Teller mit Kuchen und das Kännchen Kaffee vor sie hin.


    Aha – erst zahlen, dann genießen. Immerhin war das Kuchenstück recht ordentlich, die Sahne reichlich – auch der Kaffee war in Ordnung. »Backen Sie den Kuchen selbst?«, wollte Franziska wissen.


    »Schmeckt er Ihnen nicht?«


    Großer Gott! Sie hatte etwas Nettes sagen wollen. Aber vielleicht waren die hier nur Nörgler gewöhnt.


    »Doch. Er schmeckt ausgezeichnet. Ich habe lange nicht mehr so guten Apfelkuchen gegessen.«


    Im Hintergrund bellte ein Hund. Natürlich, das war der Geruch, auf den sie nicht gekommen war. Es roch ein bisschen nach Hund.


    »Ach so!«, meinte die rothaarige Bedienung überrascht über das unerwartete Lob. »Das freut mich. Sag ich gleich meinem Mann. Der backt nämlich den Kuchen.«


    »Haben Sie Hunde?«


    Die Frau nickte. Dieses Mal verstand sie die Frage nicht als Kritik. Stattdessen machte sie Werbung.


    »Wir züchten Schäferhunde. Gute Rasse, die haben keine HD. Haben wir schon vor Jahren weggezüchtet hier in der DDR. Unsere Schäferhunde sind kerngesund und absolut belastbar.«


    »HD?« Franziska sah die Frau fragend an.


    »Hüftgelenkdysplasie. Kommt bei Überzüchtung recht häufig vor.«


    Franziska nickte. Davon hatte sie gehört.


    Der Hund bellte weiter. Hinten brüllte jemand: »Still, verdammt!« Der Kläffer ließ sich nicht einschüchtern.


    »Haben Sie gerade Welpen da?«


    »Die kommen erst in zwei Wochen. Und dann bleiben sie acht Wochen bei der Mutter.«


    Das war vernünftig, die Leute schienen tatsächlich eine seriöse Zucht zu betreiben. Die Hüftdysplasie war eine böse Sache, die man den armen Viechern angezüchtet hatte. Die abfallende Rückenlinie war eine Zeitlang aus modischen Gründen erwünscht gewesen, dadurch waren die Hüftgelenke jedoch außer Kontrolle geraten. Die Fehlstellung war teilweise so gravierend, dass man die Tiere schon als Welpen einschläfern musste.


    »Darf ich Ihre Hunde einmal sehen?«


    »Klar. Wollen Sie einen kaufen?«


    »Vielleicht.« Franziska war selbst überrascht über ihre Antwort. Das war doch nichts als eine verrückte Idee. Dennoch – sie fühlte sich einsam und machtlos. Sie brauchte ein lebendiges Wesen an ihrer Seite. Einen Kameraden. Einen Beschützer. Einen Freund.


    Die Bedienung war jetzt auf einmal richtig nett. Sie stellte sich als Irene Konradi vor, erzählte, dass sie und ihr Mann schon seit über zwanzig Jahren Schäferhunde züchteten und dass sie auch die Grenzpolizei mit Spürhunden versorgt hätten. Als Franziska aufstand, führte sie sie durch einen muffigen Gang an Küche und Vorratskammern vorbei in den hinteren Teil des Hauses und von dort in den Garten. Die Zwinger waren aus Holz gebaut und nicht sehr groß, Stahlgitter verschlossen die Boxen. In einer tobte und kläffte ein Schäferhund wie verrückt.


    »Was ist denn mit dem los?«, schimpfte Irene Konradi. »Der macht doch sonst nicht so einen Zirkus.«


    Franziska hatte von diesem Tag nichts Gutes mehr erwartet. Jetzt sah sie, dass sie sich getäuscht hatte. In dem engen Holzverschlag saß Falko, winselte, kratzte, biss verzweifelt in die Metallstäbe und versuchte immer wieder, das Gitter durch einen kühnen Sprung zu überwinden.


    »Ist der zu haben?«


    »Der da? Den hat jemand nicht mehr halten können. Ist ein guter Zuchtrüde.«


    Irene Konradi musste schreien, denn auch die anderen Hunde bellten jetzt. Ob sie den einsamen Kläffer unterstützen oder ihn zurechtweisen wollten, war schwer auszumachen. Falko beruhigte sich auf der Stelle, als Franziska an das Gitter trat.


    »Sitz. So ist’s brav. Guter Hund.«


    »Donnerwetter«, staunte Irene. »Sie haben’s aber drauf.«


    »Wir kennen uns, der Falko und ich. Was wollen Sie für ihn haben?«


    Inzwischen war ihr Mann aus der Küche herbeigelaufen. »Wozu brauchen Sie den Hund?«, wollte er wissen.


    »Ich habe ein Haus mit großem Gelände. Brauche einen Wachhund.« Ihr Vater hätte jetzt gesagt, dass sie über ungelegte Eier rede. Wunschdenken. Was wäre, wenn …


    »Wo?«, hakte Irene neugierig nach.


    »In Dranitz.«


    Das Ehepaar Konradi wechselte Blicke, sie zuckte die Schultern, er zog die Nase hoch. Herr Konradi trug ein ärmelloses T-Shirt, das eindrucksvolle Muskelpakete an seinen Oberarmen sehen ließ.


    »Dreihundert Mark«, verlangte Herr Konradi.


    Franziska zögerte. So viel hatte sie nicht bei sich.


    »Zweihundert«, sagte Irene und stieß ihren Mann mit dem Ellenbogen in die Seite. »Weil sie den Hund doch schon kennt …«


    Franziska zog ihr Portemonnaie heraus und zählte nach. Falko blieb aufmerksam sitzen, seine Augen verfolgten jede ihrer Bewegungen. Hoffnungsvoll. Vertrauensvoll. »Ich habe nur hundertfünfundachtzig Mark bei mir«, sagte sie schließlich.


    »Stimmt schon.« Der Züchter nahm die Scheine, die sie ihm entgegenstreckte, schob den Riegel zurück und öffnete das Gitter.


    Der Hund gab ein Geräusch von sich, als müsse er niesen, sein Blick ruhte immer noch auf Franziska. Ganz offensichtlich wartete er auf ihren Befehl.


    »Komm her«, wies sie ihn mit fester Stimme an.


    Wie ein befreiter Prinz verließ Falko langsam und stolz sein Gefängnis, leckte ihr die Hand und wedelte heftig mit dem Schwanz. Als sie ihm über den Kopf strich, streckte er genüsslich die Schnauze hoch und legte die Ohren an.


    »Der will zu Ihnen«, stellte Irene fest. »An dem werden Sie viel Freude haben. Ist ein prima Kerl. Wenn Sie wollen, kann er im Frühjahr die Cora decken, die haben wir neu. Sie kriegen Deckgeld und einen gesunden Welpen.«


    »Mal sehen«, erwiderte Franziska. »Erst mal brauche ich eine Leine.«


    »Kriegen Sie. Hol mal die Leine, die der Ulli dagelassen hat, Paule.«


    Paule Konradi war etwas verstimmt über den Schleuderpreis, zu dem seine bessere Hälfte den Hund hergegeben hatte, doch er schien trotz seiner bulligen Statur ein Gemütsmensch zu sein. Er strich Falko über den Rücken und kraulte ihm die Ohren. »Hat ganz schön getrauert, der Hund. Drei Tage hat er nix gefressen, wir haben schon gedacht, der geht uns ein. Der Ulli, die Kanaille. Holt sich einen Hund, und dann kann er ihn nicht behalten.«


    Der Schäferhund wäre Franziska auch ohne Leine gefolgt, aber sie war vorsichtig. Am Ufer der Müritz gab es Enten und ein paar Gänse, die hatte der Hund auch auf Dranitz gern gejagt. Ohne zu zögern, sprang Falko auf den Rücksitz ihres Wagens, drehte sich dort zweimal im Kreis, warf einen liegengebliebenen Regenschirm auf den Boden und setzte sich. Hechelnd sah er sie an. Begeistert. Unternehmungslustig. Ich bin verrückt, dachte sie, während sie zurück nach Dranitz fuhr. Ich kaufe einen Hund, um ein Haus zu bewachen, das ich gar nicht besitze. Aber gut, man kann das Pferd auch von hinten aufzäumen. Wer hatte das noch immer gesagt? Ihr Vater? Nein, der Inspektor. Gustav Schneyder war sein Name gewesen.


    Das Pferd von hinten aufzäumen … Erst einen Hund kaufen, dann das Haus, das sowieso ihr gehörte. Und irgendwann später das Geld zurückbekommen. Vielleicht.


    Sie hatte keine Ahnung, wie hoch der Kaufpreis sein würde. Vermutlich tappten da auch Pospuscheit und sein Gemeinderat im Dunkeln. Sie musste schnell sein, ein gutes Angebot machen, das sie nicht ausschlagen konnten. Bevor andere Interessenten auftauchten und den Preis in die Höhe trieben.


    Die Frage war nur, ob Pospuscheit bereit war, das Gut ausgerechnet ihr, der adeligen Blutsaugerin und Tochter eines Junkers, zu verkaufen.


    Möglicherweise wollte er es sich sogar selbst unter den Nagel reißen. Das wäre diesem Tyrann durchaus zuzutrauen. Er hatte den Gemeinderat in der Hand, war immerhin der Bürgermeister. Beinahe hätte sie die Abzweigung nach Dranitz verpasst, so sehr war sie mit ihren düsteren Vorahnungen beschäftigt. Falko stand jetzt auf, hielt die Nase in den Fensterschlitz und bellte vergnügt. Wenigstens er war zuversichtlich, diese Gegend wieder in Besitz zu nehmen. Vermutlich würde er gleich als Erstes seine alten Markierungen erneuern.


    An der Straße in Höhe des Gutshauses stand ein rotes Auto. So unverschämt knallrot, dass es sich nur um ein West-Auto handeln konnte. Franziskas Herzschlag geriet aus dem Rhythmus. Himmeldonnerwetter – die waren schneller, als sie gedacht hatte. Möglicherweise besichtigte ein Geier aus dem Westen schon das Gutshaus und gab dann eine erste Offerte ab.


    Falko interessierte sich wenig für den roten Kadett, er rannte daran vorbei zur Gartenhütte, um dort nach dem Rechten zu sehen. Franziska öffnete den Kofferraum und wollte gerade ihre Einkäufe zur Hütte tragen, da vernahm sie einen Schrei. »Falko!«, rief sie erschrocken.


    Jetzt handle dir bloß nicht auch noch Ärger wegen des Hundes ein, dachte sie beklommen, klappte den Kofferraum zu und rannte durch das Wäldchen zu ihrer Hütte. Dort stand eine junge Frau, den Rücken an die Hüttenwand gepresst, die Arme abwehrend gegen den Hund ausgestreckt.


    »Er tut Ihnen nichts!«, rief Franziska. »Der will nur schnuppern!«


    Die junge Frau hob den Kopf und starrte sie an. Musterte sie durchdringend. »Oma?«, sagte sie dann in fragendem Ton. »Du bist doch meine Oma? Ja?«


    Verblüfft fasste Franziska die junge Frau genauer ins Auge. Sehr bleich war sie, hatte Schatten unter den Augen wie nach einer durchtanzten Nacht. Rötliches, ziemlich wildes Haar – das Haar von Franziskas Schwester Elfriede. Und die Nase … Großer Gott …


    »Jenny?«, flüsterte sie. »Bist du etwa Jenny?«


    »Erraten«, sagte sie und ließ die Arme sinken.

  


  
    Tagebuch von Elfriede, Baronesse von Dranitz


    Lesen streng verboten


    Wer es trotzdem tut, dem fallen alle Haare aus und er muss für immer schielen wie die alte Koop.


    3. August 1940


    Oben in meinem Zimmer, nachmittags um fünf Uhr


    Sie sind gemein zu mir. Alle. Sogar Mama. Wegen nichts muss ich auf dem Zimmer bleiben, bis das Fräulein Sophie mich hinunterholt. Wahrscheinlich bekomme ich kein Abendbrot. Aber das ist mir egal. Ich mag sowieso nichts essen. Und die Hochzeit nächste Woche, die kann mir gestohlen bleiben. Da gehe ich nicht hin. Basta! Das letzte Wort ist gesprochen.


    Sie sollen bloß nicht glauben, dass ich dieses hässliche Kleid anziehe, das sie für mich nähen. Ein roséfarbiger Sack. Und kurz wie bei einem Kleinkind. Dabei bin ich schon vierzehn.


    Franzi bekommt natürlich ein langes Kleid. Rot mit weißen Blüten. Auf Taille und ärmellos. Dazu will sie das weiße Bolerojäckchen tragen, das sie eigentlich mir vererbt hatte.


    Dass ich schon einen Busen habe, interessiert in diesem Haus keinen Menschen. Sie behandeln mich wie eine …


    Das Fräulein kommt die Treppe herauf, ich höre es schnaufen, anscheinend ist es eilig …


    5. August 1940


    Vorgestern Abend ist Heini angekommen. Das ist der einzige Grund, weshalb ich schließlich doch zum Abendbrot hinuntergegangen bin. Heini trug seine neue Uniform mit den Schulterstücken – er ist jetzt Leutnant. Wir sind alle sehr, sehr stolz auf ihn, weil er sich bei dem heldenhaften Sieg über den Erbfeind Frankreich ausgezeichnet hat.


    »Warum hast du denn geheult, Friedchen?«, wollte er wissen, als ich ins Speisezimmer kam.


    »Sie ist wieder einmal trotzig«, antwortete Franzi.


    Das ist typisch für Franzi. Sie antwortet auf Fragen, die sie gar nichts angehen, weil sie an mich gestellt wurden. Und natürlich waren jetzt wieder alle gegen mich. Das ungeratene, renitente, trotzige Kind. Der rothaarige Deubel …


    »Setz dich bitte auf deinen Platz, Elfriede«, sagte Mama. »Und verdirb uns die Wiedersehensfreude nicht.«


    Ich habe gar nichts mehr gesagt. Und auch nichts gegessen. Nur wenn Heini mir zugeblinzelt hat, habe ich zurückgelächelt. Papa hat ein paarmal zu mir geschaut, aber er schwieg. Mine, die die Suppe servierte, hat den Kopf geschüttelt und gemeint, ich müsse doch etwas essen, weil ich so dünn sei. Aber Mama ist es wohl egal, wenn ich demnächst nur noch ein halbes Lot wiege …


    7. August


    Heute war ein schöner Tag. Ich bin mit Heini und Franzi auf den See hinausgerudert, und wir waren sehr lustig miteinander. Franzi ist beinahe ins Wasser gefallen, weil sie eine Seerose abreißen wollte. Ich habe sie festgehalten, und Heini hat dafür gesorgt, dass das Boot nicht gekentert ist.


    Morgen kommt Jobst mit seiner Braut. Tante Susanna und Onkel Alex sind schon da, sie schlafen im Gästezimmer. Wir müssen alle zusammenrücken wegen der vielen Hochzeitsgäste. Ich muss bei Franzi schlafen, weil die Wolferts mein Zimmer bekommen, und die Brigitte, die meinen Bruder Jobst heiratet, wird bis Samstag auch bei mir und Franzi nächtigen. Danach bekommt sie mit Jobst ein eigenes Schlafzimmer, aber nicht für lange, weil Jobst schon Ende der Woche wieder zu seiner Einheit muss. Die Brigitte ist blond und hat geschminkte Lippen. Sie hat mir Schokolade mitgebracht, als ob ich noch ein Kleinkind wäre …


    Ich durfte heute Abend mit den Erwachsenen im Jagdzimmer sitzen und ein halbes Glas Rotwein trinken. Er schmeckte eklig, aber ich habe behauptet, er schmecke göttlich. Alle haben gelacht. Es war ein fröhlicher Abend, Großvater und Papa haben Jagdgeschichten erzählt, und Onkel Bodo hat Mamas Gitarre genommen und dazu gesungen.


    10. August 1940


    Morgens um halb fünf in Franzis Zimmer


    Heute ist die Hochzeit. Ich bin ganz furchtbar aufgeregt, aber Franzi und Brigitte schlafen noch. Brigitte hat die Haare auf Lockenwickler aus Metall aufgedreht, das sieht lächerlich aus. Sie hat eine stumpfe Nase und kleine Augen – ich weiß gar nicht, was Jobst an ihr gefällt. Nett ist sie auch nicht. Gestern Abend vor dem Einschlafen hat sie lange mit Franzi geflüstert. Ich hab getan, als würde ich schlafen, aber ich habe alles gehört. Es ging um den Kameraden, den Jobst mitgebracht hat. Iversen heißt er, und er ist Major. Jobst hatte ihn vorsorglich als Trauzeugen eingeladen, weil wir nicht wussten, ob Heini Urlaub bekommt, aber jetzt brauchen wir ihn gar nicht. Gestern hat er Franzi den Hof gemacht. Draußen war es schon dunkel, und Liese hatte auf der Terrasse Lampions aufgestellt.


    Später sind wir alle mit Fackeln durch den Park zum See gelaufen, und Heini hat alle in die Boote verfrachtet. Zum Schluss sind Franzi und der Major Iversen ins Boot gestiegen, und ich habe mich dazugesetzt. Der Major ist groß, er hat dunkles Haar und sehr blaue Augen. Sie leuchten, als sei dahinter ein Licht. Er kann gut Witze machen. Wenn er lacht, gefällt er mir am besten.


    Jetzt ist Franzi aufgewacht. Sie dreht sich auf die Seite und grunzt. Brigitte rührt sich nicht. Nachher müssen wir ihr beim Anziehen helfen. Die Haare will das Fräulein Sophie ihr machen, und dann muss der lange Schleier irgendwie im Haar und an den Schultern festgesteckt werden. Sie hat gesagt, er sei drei Meter lang und ganz aus Spitze.


    Draußen regnet es …


    10. August 1940


    Auf dem Dachboden neben dem Überseekoffer


    Mir war ganz furchtbar übel, weshalb ich weggelaufen bin. In den dunklen, verregneten Park bin ich gerannt, habe mich unter eine Platane gehockt und gedacht, ich müsse mich übergeben. Es ging aber bald besser. Ich bin langsam aufgestanden und habe mich an den Stamm angelehnt. Es war schön, unter dem großen Baum zu stehen, die saubere Nachtluft zu atmen und dem Regen zuzuhören. Vom Gutshaus sah ich nur einen großen kantigen Schatten, in der Mitte blinkten die beleuchteten Fenster.


    Nach einer Weile schloss ich die Augen und hörte wieder seine Stimme so deutlich, als stünde er gleich neben mir. »Darf ich bitten, gnädiges Fräulein?«


    Weil es regnete, hatten sie nach dem Hochzeitsessen die lange Tafel beiseitegeschoben, damit im Saal getanzt werden konnte. »Darf ich bitten, gnädiges Fräulein?« Ich schaute mich um, weil ich nicht glauben wollte, dass der Major mich meinte. Aber hinter mir stand Großmutter Dranitz mit Onkel Alwin, und zu denen hatte er gewiss nicht gesprochen.


    »Fräulein Elfriede, nicht wahr? Machen Sie mir das Vergnügen. Bitte …«


    Er lächelte mich an. Mich. Tatsächlich mich.


    Genau in diesem Augenblick passierte es. Etwas Überirdisches. Ein Blitz aus himmlischen Wolken. Alles drehte sich um mich, meine Ohren waren taub, das Klavier, die Stimmen und das Gelächter – vollkommen weg. Nur noch seine Augen, sein Mund, die Hand, die er mir entgegenstreckte.


    »Ich? Aber ich … ich kann gar nicht tanzen …«


    Das war gelogen, denn das Fräulein hatte mit Franzi geübt, und ich hatte gut aufgepasst. Es war das Kleid. Dieses hässliche, alberne Kinderkleid, das an mir hing wie ein rosa Lappen.


    »Das glaube ich nicht. Ein so hübsches Mädel kann auch tanzen.«


    Er hatte »hübsch« gesagt. Ganz ernsthaft. Ohne dabei zu schmunzeln.


    Und dann tanzten wir. Es war wundervoll. Und es war schrecklich. Ich bin geflogen wie ein Vogel. Und ich hatte furchtbare Angst. Er hat mich geführt. Er hat mir Mut gemacht und er hat gesagt, dass ich geschmeidig sei. Und musikalisch. Und dabei hat er mich angesehen, so … so … ich weiß nicht, wie. Aber ich hatte das Gefühl, dass alles in mir drin zittert und auseinanderfällt.


    Danach kam nichts mehr. Er hat mit anderen getanzt, und ich stand bei der Großmutter und wartete. Aber er kam nicht wieder. Wunder geschehen immer nur einmal.


    Ich bin dann aus dem Saal gegangen. Im Speisezimmer gossen die beiden livrierten Diener, die Mama für die Hochzeit engagiert hatte, Sekt und Wein in die Gläser, dann trugen sie sie auf silbernen Tabletts in den Saal. Die geleerten Flaschen standen auf einem Servierwagen. In jeder war noch ein kleiner Schluck, und ich habe sie alle an den Mund gesetzt und leer getrunken, auch den selbst gebrannten Schnaps. Dann wurde mir schlecht.


    Ich schreibe hier oben, weil ich mein Tagebuch im Überseekoffer versteckt habe. Es sind zu viele Leute hier im Gutshaus, da darf man nichts Wichtiges herumliegen lassen.


    15. August 1940


    Es ist alles vorbei. Die Gäste sind weg. Jobst ist gestern wieder zu seiner Einheit gefahren, Heini musste schon vor drei Tagen abreisen. Und er ist auch nicht mehr da. Major Iversen ist gleich nach der Hochzeit nach Berlin zurückgekehrt. Ganz früh am Morgen hat der Kutscher Leo die Fuchsstute und den Wallach angespannt, um die Hirschhausens und den Major nach Waren zum Zug zu fahren. Tante Susanne und Onkel Alexander hatten jede Menge Koffer und Kisten dabei, und Mama hat ihnen noch Geräuchertes und eingemachtes Obst mitgegeben. Der Major hatte nur einen kleinen Koffer, den hat er auf dem Schoß gehalten, weil kein Platz mehr im Landauer war. Als sie losfuhren, hat er hinaufgeschaut, und ich habe das Fenster aufgemacht und gewinkt. Dass ich nur mein Nachthemd anhatte, war mir ganz egal. Er hat den Arm gehoben und zu mir heraufgegrüßt. Dann hat Tante Susanne ihren Ehemann mit dem Ellenbogen angestoßen und nach oben gezeigt. Beide haben die Köpfe über mich geschüttelt.


    Als er weg war, überkam mich das heulende Elend. Ich musste immer nur an ihn denken, ganz gleich, wo ich war und was ich machte. Immer sah ich seine leuchtenden Augen. Hörte seine Stimme. »Gnädiges Fräulein, machen Sie mir die Freude …«


    Auf dem Gut kümmert sich keiner um mich. Papa und der Inspektor sind den ganzen Tag über draußen, weil der Roggen schon gemäht und gedroschen wird, und Mama ist zu Onkel Bodo nach Güstrow gefahren. Auch die Grete, die kleine Schwester vom Stellmacher Schwadke, die Mama zur Aushilfe eingestellt hatte, ist wieder fort. Sie hat dicke, rotblonde Zöpfe und ganz weiße Haut mit Sommersprossen. Ich mag sie gern, weil sie auch rotes Haar hat wie ich. Wenn sie lacht, biegt sie den Oberkörper zurück und hält sich die Hand vor den Mund.


    Ich habe manchmal mit ihr im Park Fangen gespielt. Als Heini noch da war, hat er zweimal mitgemacht, und es war lustig.


    Jetzt sitze ich ganz allein und von allen verlassen am Seeufer und schaue den Wasserläufern zu, die mit langen Fadenbeinen über die Seeoberfläche flitzen. Das Fräulein Sophie hat Urlaub und besucht ihre Familie in Schwerin, und Franzi steckt mit Brigitte zusammen. Wenn ich zu ihnen ins Zimmer gehe, hören sie auf, miteinander zu sprechen, und Franzi fragt betont unfreundlich, was ich denn möchte.


    »Mich aufs Sofa setzen und ein Buch lesen.«


    »Das kannst du auch oben in deinem Zimmer tun.«


    Ich weiß, dass mich niemand leiden mag.


    Auf dem Hof ist alles voller Staub. Die polnischen Arbeiter haben große Tücher ausgebreitet und dreschen das Korn. Sie schlagen mit den Flegeln nacheinander auf die Ähren. Biff, baff, buff. Biff, baff, buff. Der Rhythmus ist wichtig, weil sie sich sonst gegenseitig behindern würden. Papa hat gesagt, dass wir im nächsten Jahr eine Dreschmaschine bekommen.


    Hier am See hört man das Geräusch nur gedämpft. Das Wasser glitzert in der Sonne, am Ufer, wo die Weiden ihre Zweige hineinhängen, verstecken sich die jungen Enten. Ich bin ganz furchtbar traurig, weil ich immer nur an ihn denke.


    Ich glaube, wenn ich jetzt im See ersaufen würde, würden die es gar nicht merken. Höchstens, dass sie mich beim Abendessen vermissen …


    17. August 1940


    In meinem Zimmer um elf Uhr in der Nacht


    Ich habe die Tür abgeschlossen. Es ist zwar außer mir keiner mehr wach, aber ich habe es trotzdem getan. Ich habe nämlich gemerkt, dass es bei verschlossener Tür besser geht.


    »Sehr geehrter Major …«, beginne ich meinen Brief an ihn. Leider ist meine Handschrift krakelig. Früher fand ich das Theater lächerlich, das sie um die Schönschrift machen, aber jetzt wünschte ich, ich hätte damals fleißiger geübt.


    »Sehr geehrter Major Iversen …«


    Dreimal fange ich an und werfe das Blatt wieder weg. Plötzlich fallen mir Mamas Romane ein, die ich eigentlich nicht lesen darf. Sie stehen in der Bibliothek ganz unten im Regal. Das Fräulein Sophie sagt, solche Schundbücher würden das kindliche Gemüt verderben. Sie sind aber sehr praktisch, finde ich. Weil ich jetzt auf einmal weiß, was ich schreiben will.


    »Sie haben einen unauslöschlichen Eindruck in meiner Seele hinterlassen, es ist mir ganz unmöglich, Sie zu vergessen. Wenn der Weg Sie wieder nach Gut Dranitz führt, bin ich der glücklichste Mensch unter der Sonne.


    In froher Erwartung


    Ihre Elfriede von Dranitz«


    Es klingt etwas geschwollen. Aber Liebesbriefe werden nun einmal so geschrieben. Er wird es bestimmt verstehen.


    Seine Einheit hat Mama in ihrem Büchlein aufgeschrieben, in dem sie alle Adressen notiert. Ich habe es gesehen, weil es gestern aufgeschlagen im kleinen Salon auf ihrem Schreibtisch lag.


    Als ich fertig bin, falte ich den Brief zusammen und stecke ihn in einen Umschlag. Morgen gebe ich ihn dem Kutscher Leo, der fährt nach Waren, um das Fräulein Sophie vom Bahnhof abzuholen. Er soll den Brief zur Post bringen.


    Dann muss ich warten. Vielleicht geht es schnell. Vielleicht dauert es auch lange. Aber irgendetwas wird passieren. Ganz sicher.


    26. September 1940


    Heute, als wir beim Frühstück saßen, kam ein Schreiben mit der Post. Papa hat es in den Händen gedreht und gewendet, dann hat er es geöffnet. Er hat schnell gelesen, dann hat er gemerkt, dass Mama ihn die ganze Zeit über angeschaut hat, und ist vom Tisch aufgestanden. Ganz langsam ist er zu Mama gegangen, hat den Brief vor sie hingelegt und sie dann in die Arme genommen. Mama hat rasch die Hand vor den Mund geschlagen, aber man hat trotzdem hören können, dass sie schluchzte. Papa hat ihre Schultern gestreichelt, so lange, als wolle er nie wieder damit aufhören.


    »Jobst?«, fragte Brigitte leise.


    Mama schüttelte den Kopf, sprechen konnte sie nicht.


    »Heinrich«, sagte Papa. »Vor drei Tagen. Auf einem Patrouillenritt. Heimtückisch aus dem Hinterhalt.« Er brach ab. Es war ein schrecklicher Moment. Noch nie hatte ich Papa so hilflos gesehen. Er hat geweint. Richtig geweint. Und dabei heißt es doch immer, dass nur Mädchen heulen.


    »Wir müssen jetzt stark sein, Friedchen«, sagte Franzi zu mir. »Unser Heini kommt nicht zurück.«


    Sie hat die Arme um mich geschlungen und furchtbar geschluchzt. Meine Bluse war ganz nass und meine Haare auch.


    »Sei ruhig«, habe ich ihr ins Ohr geflüstert. »Heini kommt ganz sicher zurück. An Weihnachten auf jeden Fall. Das hat er mir versprochen.«


    16. Oktober 1940


    Gestern haben sie ihn gebracht. Der Sarg stand auf einem Militärlaster zusammen mit vier anderen Särgen, die haben sie nach Malchin und nach Demmin gefahren. Die Namen wollten sie uns nicht sagen, es sind aber auch Offiziere in den Särgen. Mama sagt, dass in unserer Familie schon viele junge Männer den Heldentod gestorben sind, weil die meisten die Offizierslaufbahn eingeschlagen hätten. Mama ist jetzt wieder gefasst.


    Ich habe es erst verstanden, als ich im Flur an der Gesindetreppe stand und die Frauen unten in der Küche laut geheult haben. Da wusste ich auf einmal, dass Heini tot ist. Erschossen. Gefallen. Gestorben. Mir wurde schwindelig, und ich glaubte, einen großen dunklen Vogel zu sehen, der über mir schwebte. Seine riesigen Flügel – schwarzen Trauerflügel – lagen ganz schwer auf mir. Sie drückten mich zu Boden, und ich konnte nicht mehr aufstehen.


    Mine und das Fräulein Sophie haben mich in den grünen Salon getragen und aufs Sofa gelegt. Da habe ich gehört, wie Mama den Frauen unten in der Küche das Heulen verboten hat.


    Heute wird Heini auf dem Familienfriedhof draußen im Park beerdigt. Ich bin froh, dass er endlich seine Ruhe findet und keiner mehr sein zerschossenes Gesicht anstarrt. Sie haben ihn die Nacht über im Saal aufgebahrt und Totenwache gehalten. Ich durfte ihn nur kurz sehen, aber dieses Mal war ich froh, dass sie mich gleich wieder fortgeschickt haben. Er hatte seine Leutnantsuniform an, seine Hände waren gefaltet. Das Gesicht war ganz und gar fremd, um den Mund zerrissen und so dunkel, fast schwarz. Sie haben Blumen und Zweige neben ihn in den Sarg gelegt, an den beiden großen Kandelabern rechts und links brannten die Kerzen.


    Als ich das gesehen habe, gefror alles in mir drin zu Eis. Ich bin ins Bett gekrochen und habe geträumt, dass Heini mit mir über den See rudert und dass wir im Park Fangen spielen. Dass er unten im Hof aus der Kutsche springt und die Stufen des Säulenvorbaus hinaufsteigt. Dass er nach mir ruft: »Friedchen? Wo bist du? Was hast du wieder angestellt, kleiner Deubel? Komm, erzähl es mir …«


    Die Beerdigung heute Nachmittag war schön. Die Sonne schien, und das Laub der Parkbäume hat geleuchtet. Die Wolferts und die Hirschhausens waren da, Onkel Bodo und die Großeltern. Jobst bekam keinen Urlaub, er ist jetzt in Norwegen. Alle waren in Schwarz gekleidet, ich hatte ein abgelegtes Kleid von Franzi an und einen Mantel von Mama. Alle Leute aus dem Dorf sind gekommen, am meisten hat die arme Grete geweint. Sie hing am Arm vom Stellmacher Schwadke, ihrem Bruder, und sie war ganz blass. Schwadke war auch bekümmert, weil er seine Einberufung in die Wehrmacht bekommen hat.


    Als sie den Sarg zur Kirche trugen, traf noch ein verspäteter Trauergast ein. Er kam in einem grauen Militärauto mit einem Fahrer und dem Burschen. Es war der Major.


    17. Oktober 1940


    Nach Mitternacht in meinem Zimmer


    Ich kann nicht einschlafen. Schafe zählen hilft nicht, ich habe mir schon mindestens fünfzig Schafe und genauso viele Ziegen vorgestellt, aber ich kann sie nicht zählen, weil sie alle durcheinanderlaufen. Sie stolpern kreuz und quer durch die Gegend, genau wie meine Gedanken.


    Ich habe so sehr gehofft, dass er kommt, und dann war er plötzlich da. Er kam zu Heinis Beerdigung. Ich bin erschrocken, als ich ihn erkannt habe. Ja, ich war glücklich. Man kann glücklich und traurig zugleich sein. Heini hätte das ganz sicher verstanden.


    Er ist nicht lange geblieben. An der langen Tafel saß er zwischen Mama und Franzi. Er hat mit Brigitte geredet und auch mit den Großeltern. Ich musste hinten bei Cousin Kurt-Erwin und Cousine Gerlinde sitzen. Gerlinde ist im gleichen Jahr wie ich geboren, aber noch schrecklich dumm und albern. Es war peinlich, bei ihnen zu sitzen, weil der Major sicher dachte, ich sei auch noch ein dummes Kind. Er hat zweimal zu mir hinübergeschaut und freundlich genickt. Mehr nicht. Gegen vier Uhr hat er sich schon wieder verabschiedet, weil er zurück nach Berlin musste. Mir hat er nur schnell die Hand gegeben und »Mein herzliches Beileid« gemurmelt. Franzi und Mama sind mit hinaus, als er abfuhr, aber ich musste mit Kurt-Erwin und Gerlinde Flohhüpfen spielen, weil das Fräulein Sophie es so wollte …


    Als ich eben im Bad war, habe ich bemerkt, dass in Franzis Zimmer noch Licht ist. Man sieht es durch den Bodenschlitz der Tür. Wahrscheinlich kann sie auch nicht schlafen und liest noch in einem ihrer Gedichtbücher. Ich hasse Gedichte, weil das Fräulein immer will, dass ich welche auswendig lerne.


    13. November 1940


    Es ist kalt geworden. Heute früh war das rote Dach vom Inspektorenhaus ganz weiß vom Raureif, auch die kleinen Häuschen rechts und links vom Gutshaus – die Kavaliershäuschen – tragen Frostgespinste auf den Dachziegeln. Liese läuft früh im Haus herum und zündet die Öfen an. Gestern haben Mama und Papa den gleichen Streit wie jedes Jahr ausgefochten. Papa findet, dass zu viel Holz verbraucht wird. Schlafzimmer muss man nur heizen, wenn jemand krank ist, auch brauchen Räume, die die Familie nicht ständig benutzt, keine Ofenheizung. Mama will aber den grünen Salon und die Bibliothek nicht vollkommen auskühlen lassen, schon wegen der Tapeten und der teuren Möbel. Außerdem muss man an die Wasserleitung denken.


    Wie üblich hat Papa in den meisten Punkten nachgegeben, und Mama hat versprochen, die Mädchen anzuweisen, sparsam mit dem Holz umzugehen.


    Franzi will nach Berlin, um dort eine Ausbildung zur Fotografin zu machen. Papa ist bisher noch dagegen, Mama hat Sorge, Franzi könne dort in schlechte Gesellschaft geraten. Es seien doch Künstler, die es mit der Moral nicht so genau nehmen. Eine Franziska von Dranitz habe schließlich einen Ruf zu verlieren.


    Franzi hält Mama für hoffnungslos altmodisch. Heutzutage sei es normal, sagt sie, dass eine Frau einen Beruf erlerne, Mama solle sich nur einmal die Filme der großartigen Leni Riefenstahl ansehen. Aber das war kein gutes Beispiel, weil Mama über diese Frau etwas in der Zeitung gelesen hatte.


    »Und was hast du da gelesen?«, wollte ich wissen.


    »Dazu bist du noch zu jung, Elfriede«, antwortete Mama. »Aber Franziska weiß sehr gut, was ich meine.«


    Vorhin bin ich zu Franzi auf ihr Zimmer gegangen. Sie hat sich gefreut, mich zu sehen, und gesagt, ich sei die Einzige, die sie verstehen könne. Brigitte sei eine dumme Kuh, die Mama nach dem Mund rede. Und überhaupt sei der Brigitte dauernd übel, weil sie schwanger ist.


    Ich habe lange bei Franzi gesessen und wir haben über Berlin geredet. Da sei das wahre Leben, hat sie gesagt. Hier auf dem Gutshof könne eine junge Frau nur verkümmern. Sie war sehr lieb zu mir und hat mir zwei Kleider geschenkt, zu einem auch die passenden Schuhe. Ich bin jetzt fast so groß wie Franzi. Im Februar werde ich schon fünfzehn.


    27. November 1940


    Etwas ganz Schreckliches ist passiert. Die arme Grete Schwadke ist tot. Heute früh hat ihre Mutter sie leblos in ihrem Bett gefunden. Sie wollen mir nicht sagen, woran sie gestorben ist, aber ich habe an der Küchentür gelauscht. Die Köchin Hanne hat gesagt, die alte Koop habe sie umgebracht. Und die Liese hat gemeint, die Grete sei ein hübsches Ding gewesen. Viel zu hübsch. Und viel zu jung. Da hat die Mine gemeint, sie alle hätten besser auf das Mädel aufpassen müssen. Aber das könne nun auch nichts mehr helfen. Sie wisse gar nicht, wie sie das dem Karl-Erich schreiben solle. Der würde ganz verzweifelt sein. Weil er seine Schwester doch so lieb gehabt hat und weil er der Mine extra noch ans Herz gelegt hat, dass sie auf das Mädel aufpasst. An dieser Stelle hat mich das Fräulein Sophie beim Lauschen erwischt, und ich musste mit ihr hinauf in die Bibliothek gehen. Dort durfte ich zwanzig Mal schreiben: »Ich werde niemals wieder an einer Tür lauschen, denn es ist ungehörig und gibt den Angestellten ein schlechtes Beispiel.«


    Jetzt weiß ich immer noch nicht, woran die arme Grete gestorben ist. Wenn die alte Koop sie umgebracht hat – wie hat sie das gemacht? Steigt diese unheimliche Hexe vielleicht nachts in die Schlafzimmer ein, um junge Mädchen zu töten?


    Nun – ich mag das nicht glauben. Schließlich humpelt sie, und ihre Augen sind auch nicht mehr gut. Aber ich werde auf jeden Fall mein Fenster fest zumachen.


    2. Dezember 1940


    Es hat geschneit über Nacht. Ich habe es sofort beim Aufwachen gewusst, weil unten im Hof der Schneeschieber über das Pflaster kratzte. Als ich die Gardinen beiseiteschob, waren die Fensterscheiben voller Eisblumen. Sie sind wunderschön, so zart und durchsichtig, aber die Sonne wird sie bald zu Wassertröpfchen schmelzen.


    Im Hof haben der Leo und zwei junge Stallburschen einen Weg für die Kutsche freigeschaufelt. Mama und Franzi wollen heute nach Berlin. Franzi hat ein Angebot von einem Fotoatelier, und Mama will sich alles genau ansehen, bevor sie die Erlaubnis gibt. Franzi würde dann bei Tante Guste und Onkel Albert wohnen, das sind Verwandte von Mama. Sie sind schon ziemlich alt – ich habe sie noch kein einziges Mal gesehen.


    Franzi schafft es doch immer, ihren Willen durchzusetzen.


    Das Fräulein Sophie wird den Gutshof nach Weihnachten verlassen, weil sie heiratet. Ich werde also ein neues Fräulein bekommen. Das wäre dann die vierte und hoffentlich auch die letzte Erzieherin. Das Lernen macht mir keine Freude. Rechnen ist einfach, aber Diktate finde ich furchtbar. Noch schlimmer sind Aufsätze, da kaue ich immer lange an meinem Bleistift herum, und erst wenn die Zeit fast um ist, fällt mir etwas ein. Am schlimmsten ist das Auswendiglernen, weil ich die Worte und Sätze so schnell wieder vergesse. Leider gibt sich das Fräulein Sophie jetzt ganz besondere Mühe mit mir. Ich muss nicht nur am Vormittag, sondern auch noch zwei Stunden am Nachmittag bei ihr sitzen und Aufgaben erledigen. Weil sie sich vor ihrer Nachfolgerin nicht blamieren will. Ich muss jetzt also dafür büßen, dass sie mich schlecht unterrichtet hat. Es ist unglaublich! Dabei würde ich so gern mit nach Berlin fahren. Weil er doch dort ist und ich ihn vielleicht sehen könnte. Aber Mama wollte mich auf keinen Fall mitnehmen.


    12. Dezember 1940


    Gestern sind sie zurückgekommen. Die Kutsche war voller Gepäck, Mine und Liese mussten mindestens fünfmal die Treppen hinauf- und wieder herunterlaufen, bis alles an Ort und Stelle war. Papa hat den Kopf geschüttelt und gemeint, er könne nicht begreifen, wie sie all diese Sachen im Zugabteil untergebracht hätten. Franzi ist ihm um den Hals gefallen und hat ihm die Wangen geküsst. Sie war ganz aufgelöst und hat ständig gelacht.


    Beim Abendessen haben sie von Berlin erzählt. Von der Pension, in der sie gewohnt haben. Vom Tiergarten. Von der Oper. Von irgendeinem Kuh-Damm, wo sie »flaniert« sind. Sie waren auch im Kino und haben einen Film über Bismarck gesehen. Mama fand das Fotoatelier sehr ordentlich, es sei in Charlottenburg, und der Besitzer mache einen seriösen Eindruck.


    »Wir sind übereingekommen, dass Franziska nach Weihnachten zunächst vier Wochen zur Probe eingestellt wird. Danach werden wir sehen«, berichtete sie, und dann hat sie noch erzählt, dass sie im Tiergarten ganz zufällig Major Iversen getroffen haben. Er hat Mama und Franzi in die Oper und ins Kino begleitet.


    »Major Iversen hat keine Familie mehr«, sagte Mama. »Wenn sein Dienst es gestattet, wird er zu Weihnachten für einige Tage nach Dranitz kommen. Ich habe ihn eingeladen.«


    Sofort meinte ich, sämtliche Weihnachtsglocken in meinem Kopf läuten zu hören. Er kommt!, jubelte ich innerlich. An Weihnachten wird er hier bei uns sein. Er hat meinen Brief bekommen und weiß, dass er erwartet wird.


    Nach dem Essen saßen wir noch im Jagdzimmer beisammen. Inspektor Schneyder kam auch dazu, und Papa schenkte französischen Rotwein ein. Inspektor Schneyder muss schon in der kommenden Woche zur Wehrmacht, Papa hat gemeint, er werde ihm sehr fehlen. Brigitte ging als Erste schlafen, sie wird immer dünner und blasser. Aber wenigstens spuckt sie nicht mehr nach jedem Bissen, das war eklig, mir wurde selber ganz schlecht, wenn sie vom Tisch aufsprang und hinauslief.


    Später stiegen Franzi und ich gemeinsam die Treppe hinauf.


    »Ich muss mit dir sprechen, Elfriede …«, sagte sie.


    Ich war viel zu glücklich, um etwas zu merken. Schon dass sie nicht Friedchen, sondern Elfriede sagte, hätte mir auffallen müssen. Sie wollte, dass ich zu ihr ins Zimmer komme, und ich tat ihr den Gefallen. Es war bitterkalt in den Schlafzimmern, aber Mine hatte die Fensterläden zugeklappt und Wärmflaschen in die Betten gelegt.


    »Major Iversen hat mir dies hier gegeben …« Franzi öffnete ihre bunt bestickte Reisetasche und suchte darin herum. Nahm etwas heraus. Einen Umschlag. Mit meiner Handschrift darauf. Sie zog den Brief aus dem Umschlag, überflog die wenigen Zeilen und sah mich kopfschüttelnd an. »Ich denke, du wirst selbst wissen, wie töricht du dich benommen hast, nicht wahr?«


    Ich konnte nichts antworten, war bis ins Innerste erstarrt. Er hatte Franzi meinen Brief gegeben. Was bedeutete das?


    »Der Major hielt deinen Brief zunächst für einen Scherz, doch später befürchtete er, bei seinem Aufenthalt auf Dranitz eine Ungeschicklichkeit begangen zu haben. Deshalb hat er mich um Rat gebeten, und ich habe ihm versprochen, die Angelegenheit mit dir zu regeln.«


    Ich schwieg noch immer. Langsam und unerbittlich fiel etwas Großes, Schönes in meinem Inneren auseinander, löste sich auf, die einzelnen Teile wehten wie Herbstblätter mit dem Wind davon.


    »Wir behalten diese Geschichte für uns, einverstanden? Mama würde sich mehr aufregen, als die Sache wert ist.« Franzi lächelte mich an. Bohrte mir lächelnd einen Dolch ins Herz. »Bitte versprich mir, niemals wieder so etwas Unschickliches zu tun, Elfriede. Es ist wirklich peinlich, ich habe mich sehr für dich geschämt.«


    Auf einmal hasste ich sie. Wie sie vor mir stand, so überlegen. So gönnerhaft. Wie sie meinen Brief in der Hand hielt und damit herumwedelte. Das Corpus Delicti. Der Beweis meiner unsäglichen Dummheit. Schnell wie ein Blitz sprang ich sie an, riss ihr meinen Brief aus der Hand und stieß sie mit aller Kraft gegen die Brust. Damit hatte sie nicht gerechnet! Ich hörte ihren Schrei, halb erstickt, keuchend, dann war ich auch schon im Flur. Ich rettete mich in mein Zimmer, warf die Tür zu und schloss von innen ab. Presste den Rücken gegen die Tür und horchte. Nichts. Nur mein dummes Herz, das wie ein Schmiedehammer ging. Später saß ich auf dem Fußboden und zerriss den Brief in tausend und abertausend winzige Schnipsel. Ich hörte erst auf, als die Fetzen so klein waren, dass ich sie nicht mehr zu fassen bekam, auch nicht mit den Fingernägeln. Noch immer benommen vor Scham und Enttäuschung, kehrte ich alles zusammen, machte das Fenster auf und streute es in die Nacht hinaus.


    19. Dezember 1940


    Ich laufe jeden Morgen noch vor dem Frühstück zum Friedhof, um mit Heini zu sprechen. Unser Familienfriedhof ist von einer niedrigen Backsteinmauer umgeben, in der Mitte steht eine kleine Kapelle, rundherum sind die Grabsteine angeordnet. Einige sind sehr alt und so von Moos und grauen Flechten überwuchert, dass man kaum die Namen und Zahlen darauf lesen kann. Heinis Grab ist ein flacher Hügel mit Kränzen aus Kiefernzweigen und Efeu darauf, es gibt noch keinen Stein, nur ein Kreuz aus Holz.


    Leutnant Heinrich-Ernst von Dranitz


    Geboren am 15. März 1917


    Gefallen für das Vaterland am 23. September 1940


    Im Frühjahr wird er einen richtigen Grabstein bekommen, Papa hat ihn schon in Auftrag gegeben.


    Ich kann Heini all meine Sorgen erzählen. Genau wie früher, als er noch lebte. Er hört mir zu und gibt mir Ratschläge. Niemals macht er mir Vorwürfe. Manchmal lacht er über meine Berichte, manchmal sagt er mir, dass er froh ist, wenn ich zu ihm komme. Weil er sich so allein fühlt auf dem einsamen Friedhof. Ich habe versprochen, ihn jeden Tag zu besuchen. Solange ich lebe.


    Er hat mir geraten, keinen Gedanken mehr an ihn zu verschwenden. Er sei ein Verräter.


    »Er ist deiner nicht wert, Friedchen«, höre ich Heini sagen. »Lass ihn ziehen. Es kommen andere. Es kommt der Richtige. Eines Tages. Ich weiß das ganz sicher.«


    »Ja«, pflichte ich ihm bei. »Du hast recht, Heini.« Und dann suche ich Kieselsteine und lege sie so auf seinen Hügel, dass sie aussehen wie ein Herz. Ich sage Heini nicht, dass es keinen anderen für mich geben wird. Nur ihn. Und eines Tages wird er mir gehören. Das weiß ich ganz sicher.


    26. Dezember 1940


    Ich war fast tot. Es war grauenhaft. Nie wieder mache ich das. Alles tut furchtbar weh. Die Arme, die Beine, der Kopf, der Bauch. Die Brust am meisten. Wie ein Feuer, das in mir brennt.


    Papa sitzt an meinem Bett und streichelt mir den Kopf. »Warum hast du das gemacht, Friedchen? Warum?«


    Ich habe nicht gewusst, dass er mich so lieb hat.


    Alle anderen hier in diesem Haus hassen mich. Am meisten Franzi. Sie hat mich angeschrien, ich sei ein verdammtes kleines Biest und hätte das nur getan, um ihr alles zu verderben. Sie irrt sich. Ich habe es getan, weil sie mich belogen und hintergangen hat. Und weil sie das mit mir nicht machen kann.


    Er ist gestern angekommen, zusammen mit Jobst, der zwei Tage Weihnachtsurlaub hat. Wir gingen alle gemeinsam zum Weihnachtsgottesdienst in die Dorfkirche, dann beschenkten Mama und Franzi unsere Leute. Wie jedes Jahr. Es waren aber kaum noch Männer dabei, fast alle sind bei der Wehrmacht. Die Frauen und Mädchen sagten zum Dank Gedichte auf, und während wir zuhörten, habe ich gesehen, wie er seinen Arm ganz vorsichtig um Franzis Schulter gelegt hat. Da habe ich begriffen, wie dumm ich war. Dumm wie Bohnenstroh. Ich habe so getan, als hätte ich nichts bemerkt, aber ich wusste nun, dass meine Schwester Franzi eine ganz gemeine Verräterin ist. Und als es dann am Abend herauskam, war ich gar nicht überrascht. Sie haben gewartet, bis Mine und Liese den Nachtisch brachten, das waren Mehlklöße mit Trockenpflaumen darin, und dazu gab es süßen Wein aus Ungarn. Mama wollte nicht, dass getanzt wird, weil Heini doch gefallen war, deshalb hat sie auch ein schwarzes Kleid getragen.


    Papa hat eine Rede gehalten. Er hat gesagt, dass sein jüngster Sohn den Heldentod gestorben sei und dass das Leben trotzdem weitergehen müsse. Dann hat er die Verlobung verkündet.


    Der Major und Franzi wurden von allen beglückwünscht, und Jobst wollte unbedingt Trauzeuge sein. Brigitte hat Franzi umarmt und »Schwester« zu ihr gesagt, und Mama hatte Tränen in den Augen.


    Niemand hat mich beachtet. Ich bin hinaus in den Park gelaufen, über die große Wiese und dann zwischen den Bäumen hindurch. Das Gras war weiß vom Frost, und die Kiefernnadeln hatten silberne Eisspitzen. Als ich schon fast am Seeufer war, habe ich jemanden nach mir rufen hören. Ich glaube, es war Mine. Die Lichter des Gutshauses spiegelten sich matt auf dem zugefrorenen See, ich konnte das Bootshaus erkennen und ging auf den Steg. Da erst habe ich gemerkt, wie kalt es ist. Das Eis hat leise geknistert, und ich dachte an das dunkle, kalte Wasser darunter und bekam Angst. Ich wäre wohl umgekehrt und zurück ins Gutshaus gelaufen, hätte ich nicht auf einmal eine laute Stimme gehört.


    »Elfriede! Komm sofort zurück!«


    Es war mein Bruder Jobst. Mine musste sie alle aufgescheucht haben. Ich konnte Lichter zwischen den Bäumen sehen, Fackeln, Laternen. Franzi war dabei, ich hörte sie schreien und ihn ebenfalls.


    »Fräulein Elfriede!«, wehte seine Stimme zu mir herüber. »Tun Sie nichts Unüberlegtes, ich bitte Sie!«


    Da wusste ich, dass ich es tun musste. Ich setzte mich auf den Rand des Stegs und stellte meine Füße auf die Eisfläche. Dann stand ich auf. Ein paar Schritte hat mich das Eis getragen, dann knisterte und knackte es um mich herum, und auf einmal ging es ganz schnell. Das schwarze Wasser verschluckte mich.


    Es war schön, tot zu sein. Nur das Aufwachen war schrecklich.

  


  
    Jenny


    Juli 1990


    Das fing ja gut an. Anstatt in dem Gutshaus zu wohnen, das doch wohl ihrer Familie gehörte, hauste Oma in einer Gartenhütte. Obendrein besaß sie einen Schäferhund. Jenny mochte keine Hunde. In einer der Wohngemeinschaften hatte es einen Mischling namens Timo gegeben – ein widerlicher Köter. Er klaute wie ein Rabe und schnappte, wenn jemand auf die Idee kam, ihn zu streicheln. Jenny hatte immer noch Narben von seinen spitzen Zähnen. Zwei am rechten Knie, eine am Handgelenk und eine über dem Auge. Zum Glück hatte er sie damals nur an der Braue erwischt.


    Sie richtete sich vorsichtig auf der Gartenliege zum Sitzen auf. Puh – dieser Schlafsack müffelte nach Dachboden und getragenen Klamotten. Seit einiger Zeit war sie enorm empfindlich, was Gerüche anbelangte. Sie musste aufs Klo, aber es gab hier ja keine Toilette. Eine Dusche auch nicht. Keinen Strom. Nicht einmal einen Fernseher. Ich bin im Mittelalter gelandet, dachte sie genervt.


    Wenigstens hatte sie ihre Oma gleich erkannt. Sie sah genauso aus wie in ihrer Erinnerung – mittelgroß, dünn, lockiges graues Haar. Sie bewegte sich schnell und sicher – gar nicht wie eine alte Frau.


    Etwas kratzte an der Tür, eine gelbe Pfote mit dunklen Krallen grub sich zwischen Tür und Rahmen, eine spitze Hundenase drückte die Tür auf. Der Bursche war mindestens so geschickt wie Timo. Der bekam in der WG auch alle Türen auf. Sogar die vom Kühlschrank.


    »Geht’s besser?«, fragte Oma. Sie stellte einen Becher, in dem ein Teebeutel hing, auf die Holzkiste neben ihr.


    Jenny stieg ein ekliger Geruch in die Nase. »Viel besser, danke«, antwortete sie zögernd.


    »Trink trotzdem etwas von dem Kamillentee. Der beruhigt den Magen.«


    Sie hatte schon gehofft, sie könnte sich drücken, aber Oma deutete auf den Becher und nickte auffordernd. Jenny trank pflichtschuldig von dem heißen Zeug, verbrannte sich die Zunge und fühlte sich plötzlich an alte Zeiten erinnert. Ein breites Bett in einem Altbau im Kettenhofweg, zerwühltes Bettzeug, ihre Mutter war dabei, ein Kopfkissen abzuziehen. Sie war krank gewesen, hatte gebrochen und musste Kamillentee trinken. Dabei hatte sie sich die Zunge verbrannt.


    »Was hast du gegessen?«, wollte Oma wissen.


    Jenny runzelte die Stirn. »Eine Pizza. Mit Pilzen drauf.« Bei dem Gedanken an das Stück Pizza in der Raststätte kehrte prompt die Übelkeit zurück. Es war lappig gewesen und lauwarm, aber sie hatte solchen Hunger gehabt, dass sie es hinuntergewürgt hatte.


    »Die können hier keine anständige Pizza backen«, behauptete Franziska und nahm ihr den halb geleerten Becher ab. »Müssen die erst lernen.«


    Der Hund hatte sich neben die Tür gesetzt, seine spitzen Ohren standen kerzengerade in die Höhe. Er schaute sie aufmerksam an und hechelte.


    »Hat Cornelia dich etwa zu mir geschickt?«, wollte Oma wissen.


    Was für eine absurde Vorstellung! Wäre ihr nicht so elend zumute, hätte sie laut gelacht. Ihre Mutter hätte sich eher den kleinen Finger abgebissen, als Jenny zu ihrer Großmutter zu schicken. Zu Franziska – Mama nannte ihre Mutter niemals Mama und sie hasste es auch, wenn Jenny sie so ansprach. Selbst für ihre eigene Tochter war sie Cornelia. »Nee … Ich wollte dich einfach mal wiedersehen.«


    Oma blickte sie mit ihren graugrünen Augen durchdringend an. »Und woher wusstest du, wo du mich findest?«


    »Ich hab meine Mutter gefragt«, knurrte Jenny, wohl wissend, dass sie wenig überzeugend wirkte.


    Oma ging auf das Thema zum Glück nicht näher ein. Sie verkündete, ihre Einkäufe aus dem Auto holen zu wollen, und verschwand, gefolgt von dem Hund.


    Jenny atmete auf. Dieser Hundegeruch war scheußlich, besonders wenn es so heiß war und der Kerl auch noch hechelte. Eines war schon mal klar: Sie würde auf keinen Fall die Nacht hier verbringen. Lieber schlief sie im Auto oder versuchte, irgendwo in der Nähe ein Zimmer zu mieten.


    Vermutlich war es nicht ihre beste Idee gewesen, ihre Großmutter hier zu besuchen. Sie schien eine merkwürdige Frau zu sein. Allerdings kein bisschen spießig, wie ihre Mutter immer behauptet hatte. In das hübsche Haus mit dem Plüschsofa in Königstein passte sie überhaupt nicht. Aber in eine Gartenhütte …


    Falko auf den Fersen, kehrte Franziska mit zwei Taschen zurück und machte sich daran, Blumenkohl, Kartoffeln, Äpfel, Karotten, Butter und eine Packung eingeschweißten Schweizer Käse ins Regal einzusortieren.


    »Hast du vor, länger hierzubleiben?«, fragte sie über die Schulter hinweg.


    Es klang nicht unfreundlich, eher sachlich. Allerdings auch nicht gerade wie eine Einladung. Omas Wiedersehensfreude hielt sich in Grenzen. Jenny war enttäuscht – aber was hatte sie erwartet? Dass sie mit offenen Armen empfangen wurde? Dass ihre Großmutter sie anteilnehmend nach ihren Plänen und Sorgen fragte und ihr liebevoll Trost spendete? Nun ja – im Grunde hatte sie genau das gehofft.


    Sie räusperte sich. »Weiß noch nicht … Ich komme wohl eher unpassend, oder?«


    Oma hob ein Brett auf – darunter befand sich eine Grube, mit Backsteinen befestigt, die sie als Kühlschrank benutzte. Sie legte Käse und Karotten hinein und deckte das Brett wieder darauf. Wie gesagt: Mittelalter pur.


    »Das stimmt zwar«, erwiderte ihre Großmutter und richtete sich auf. »Aber ich freue mich trotzdem, dich zu sehen. Wenn du ein Weilchen bleiben willst, finden wir eine Lösung.«


    Jenny nickte. Oma war wohl keine, die große Gesten und Gefühlsausbrüche mochte. Sie dachte klar und praktisch. Warum nicht? Besser als das Theater, das ihre Mutter bei jeder Kleinigkeit machte.


    »Ich wollte das Haus sehen«, erklärte sie und wies zum Fenster, wo man ein Stück des ehemaligen Gutshauses erkennen konnte. »Ich hab es damals auf dem Foto gesehen, weißt du? An Opas Beerdigung.«


    Omas bestenfalls neutraler Gesichtsausdruck wich einem Lächeln. »Das weißt du noch?«


    Jenny nickte. Dass ihre Mutter so ärgerlich geworden war, als sie nach dem Foto gefragt hatte, verschwieg sie besser. Aber vermutlich war dieses Foto ihr gerade deshalb so gut in Erinnerung geblieben, weil Mama es nicht leiden konnte.


    »Deine Mutter mochte die alte Fotografie nicht«, platzte Oma in ihre Gedanken und strich Falko über den Kopf. »Vielleicht war es meine Schuld. Ich habe viel zu oft von Gut Dranitz gesprochen. Ich konnte es nicht vergessen, Jenny. Weil es mein Elternhaus ist.« Die Augen der alten, in ihrer Gartenhütte so resolut wirkenden Dame glänzten verträumt.


    Spannend, fand Jenny – ihre Oma hatte zwei Seelen in ihrer Brust. Eine kühle, sachliche und eine leidenschaftlich-romantische. »Habt ihr ganz allein da drin gewohnt, deine Eltern und du?«, wollte sie wissen. »Es ist ja ziemlich groß …«


    »Aber nein, da wohnten nicht nur wir. Nimm mal den Tisch, Jenny. Wir setzen uns raus, vorausgesetzt, es geht dir wirklich besser.«


    Jenny nickte.


    Ihre Großmutter nahm die beiden Gartenstühle und stieß die Tür mit dem Fuß auf. Der Hund lief hinter ihr her. Jenny kämpfte mit dem Gartentisch, der immer wieder auseinanderklappte und sich kaum durch die enge Tür bugsieren ließ, aber dann hatte sie es endlich geschafft.


    Draußen war es sehr viel angenehmer. Die hohen Bäume hinter der Hütte warfen genügend Schatten, die frische Luft tat Jenny gut. Oma stellte ihr den restlichen, inzwischen lauwarmen Kamillentee vor die Nase, dazu eine Flasche Limo und eine Schale mit Zwieback.


    Jennys Magen knurrte. Beherzt griff sie zu und aß zwei Zwiebäcke, während Oma ihr von früher erzählte. Jenny staunte. So hatte sie sich das nicht vorgestellt. Die adelige Familie von Dranitz hatte jede Menge Angestellte gehabt: zwei Hausmädchen, eine Erzieherin, zwei Kutscher, einen Stellmacher und einen Inspektor, dazu noch Knechte und Mägde für die Feldarbeit. Die wohnten im Dorf, im Leutehaus, das ebenfalls dem Gutsherrn gehörte. Außer Oma, ihren beiden älteren Brüdern, der kleinen Schwester und den Eltern lebten noch die Großeltern im Gutshaus.


    »Das Inspektorenhaus ist genau hinter uns«, sagte Oma und deutete auf die hohen Bäume, die die Hütte und ihren Sitzplatz beschatteten.


    Jenny entdeckte ein paar bröckelige Mauerreste, während Oma ein bezaubernd hübsches, weiß verputztes Haus mit Erker und Terrasse beschrieb. Nun ja – das war dann wohl Geschichte.


    »Und deine Geschwister?«, fragte sie vorsichtig. »Wo sind die? Ich meine … leben sie überhaupt noch?«


    Omas Blick wurde hart. Jenny war klar, dass sie die falsche Frage gestellt hatte. Eilig klappte sie den Mund auf, um das Thema zu wechseln, doch ihre Großmutter kam ihr zuvor.


    »Deine Mutter hat dir nicht viel von der Familie erzählt, hab ich recht?« Als ihre Enkelin verlegen den Blick abwandte, fuhr sie fort: »Meine Brüder sind beide im Krieg gefallen, Jenny. Und meine jüngere Schwester starb unter der russischen Besatzung.«


    Einen Augenblick lang war alles still. Keine der beiden Frauen sagte ein Wort, nur die Vögel zwitscherten unermüdlich weiter, der Hund hechelte, am Himmel brummte leise ein Flugzeug. Der Krieg. Natürlich hatten sie in der Schule über den Zweiten Weltkrieg gesprochen. Auch über den Ersten. Den Dreißigjährigen Krieg. Die napoleonischen Kriege. Sie hatten Bilder und Fotos gesehen, auch Filme und Dokumentationen. Kriege waren schrecklich, grausam, unmenschlich. Millionen von toten Soldaten. Noch mehr Zivilisten. Jenny hatte in Geschichte immer eine gute Note gehabt, weil sie sich dafür interessierte und gut behalten konnte. Aber das, was Oma da erzählte, das war etwas anderes. Das ging ihr nah. Hier ging es um Omas Brüder, ihre kleine Schwester …


    Jenny räusperte sich. »Und wie ist sie gestorben? Deine kleine Schwester, meine ich …«


    Oma schaute hinüber zum Gutshaus und schwieg so lange, dass Jenny schon glaubte, sie würde ihre Frage nicht beantworten. »Ich weiß es nicht genau«, sagte sie schließlich leise, den Blick immer noch auf das große herrschaftliche Haus gerichtet. »Ich war schon im Westen, als ich von Elfriedes Tod hörte.«


    Jenny schossen tausend Fragen gleichzeitig durch den Kopf. Wieso war Oma im Westen, als ihre kleine Schwester hier ums Leben kam? Hatte sie fliehen können und Elfriede hatte zurückbleiben müssen? Und was war mit den Großeltern passiert? Mit den Angestellten? Mit dem Gutshof?


    »Schaut ziemlich … ähm … reparaturbedürftig aus«, meinte sie vorsichtig und wies auf das Gutshaus.


    Sie hatte eigentlich »vergammelt« sagen wollen, was den Zustand wohl besser traf, aber sie wollte nicht Omas Gefühle verletzen.


    »Ja, es gibt viel zu tun.« Die alte Frau nickte. »Aber ich bin erst einmal froh, dass das Haus überhaupt noch steht. Damals haben die Russen viele Gebäude in Brand gesteckt. Und während der DDR-Zeit hat man zahllose schöne Gutshäuser und Schlösser dem Verfall preisgegeben.«


    Davon hatte Jenny gehört. Ihre Mutter hatte viele Sympathien für die DDR gehegt. Der Sozialismus sei die einzig gerechte Form menschlichen Zusammenlebens, hatte Cornelia immer wieder behauptet. Im Sozialismus brauche man keine Schlösser und keine Paläste. Dieser ganze Scheißkapitalistendreck könne abgerissen werden, dafür sollten Wohnungen gebaut werden.


    Jenny war nicht ihrer Meinung. Sie hatte während der Schulzeit ein Faible für Geschichte entwickelt, die Herrenhäuser und Gärten der Kurfürstin Sophie hatten es ihr angetan, und einmal hatte sie mit der Schulklasse einen Ausflug zur Burg Hülshoff gemacht, wo irgendeine Dichterin geboren war. Jenny war begeistert gewesen. Eine Burg, von Wasser umgeben, in dem sich die alten Bäume und die Mauern spiegelten. Nein – so etwas durfte niemand abreißen. So etwas war schön und kostbar. Nur Idioten machten solch ein Gebäude platt.


    Das Gutshaus Dranitz war allerdings eine andere Nummer. Das sah ziemlich abgewrackt aus. Der Vorbau war weg. Von den Wänden fiel der Putz. Und über dem Eingang hing dieses hässliche Schild. »Konsum« stand darauf. Mit einem Pfeil, der um die Ecke wies. Einfach nur aufgemalt. Leuchtreklamen galten im Sozialismus wohl als Stromverschwendung.


    »Das gehört jetzt wieder dir?«, fragte sie leicht verunsichert.


    Omas Miene verdüsterte sich, aber sie nickte. »Es wird mir wieder gehören. Ja.«


    Jenny hörte zweierlei heraus. Erstens: Gut Dranitz gehörte Oma momentan noch nicht. Zweitens: Sie war fest entschlossen, es zu besitzen. Felsenfest. Allerdings schien es Probleme zu geben, sonst hätte sie nicht so verbissen gewirkt. »Können wir mal reingehen?«


    Oma goss den Rest aus ihrem Limoglas mitsamt einer darauf schwimmenden Biene ins Gras. Die Biene summte aufgeregt und rettete sich auf ein Löwenzahnblatt. Der Hund näherte sich neugierig und schnappte nach der Biene. Was für ein Dummkopf!


    »Aus, Falko«, sagte Oma, und dann, an ihre Enkelin gewandt: »Warum nicht?«


    Zusammen räumten sie die Sachen zurück in die Hütte, und Jenny sah leicht beklommen zu, wie ihre Großmutter die Tür sorgfältig abschloss. »Klauen die hier?«


    »Wie die Raben!«


    Du liebe Güte! Die Ossis klauten Gartenmöbel, Blumenkohl und müffelnde Schlafsäcke. Wie waren die denn drauf?


    Jenny war entsetzt über den Verfall im Gutshaus, auch wenn Oma auf die wunderschöne Stuckdecke und die noch erhaltenen Flügeltüren hinwies. »Es gibt viel zu tun«, sagte sie immer wieder, während sie von Raum zu Raum gingen, »aber ich freue mich darauf. Kannst du das verstehen, Jenny?«


    Jenny verstand nur so viel: Oma wollte über vierzig Jahre Geschichte auslöschen. Alles wieder so herrichten, wie es einmal gewesen war. Die Zeit zurückdrehen. Wieder in ihrer Jugend, in der Kindheit ankommen. Aber das war blanker Wahnsinn – sie wusste von ihrer Arbeit im Architektenbüro, was solch eine Sanierung kostete. Ein Vermögen. Weit mehr, als das hübsche Haus in Königstein wert war. Oma würde sich finanziell komplett übernehmen, von den körperlichen und nervlichen Strapazen, die ihr bevorstanden, ganz abgesehen.


    Am klügsten wäre es, ihr die Sache auszureden. Was vermutlich nicht einfach wäre.


    Zurück an der Hütte, räumten sie Tisch und Stühle wieder hinaus, und Oma begann, den Blumenkohl zu bearbeiten. »Da!«, sagte sie und stellte Jenny eine Schüssel in den Schoß. »Kannst Kartoffeln schälen. Und dann erzähl mal von dir.«


    »Von mir?«


    »Genau. Deine Großmutter ist neugierig. Sie will alles über dich wissen.«


    Und Jennys Oma konnte zuhören. Kochte Kartoffelgemüse über offenem Feuer und hörte zu. Unterbrach ihre Enkelin kein einziges Mal. Es tat gut, endlich einmal alles loszuwerden.

  


  
    Mine


    Ende August 1990


    Karl-Erich trank schon wieder zu viel Kaffee. Gerissen, wie er war, tat er sich mit Ulli zusammen, der blitzschnell die Tassen wechselte, nachdem Mine ihm eingeschenkt hatte. Als ob sie so dumm wäre, das nicht zu merken.


    »Wirst die Nacht kein Auge zutun vor lauter Herzklopfen!«, schimpfte sie empört.


    Er grinste schelmisch. Freute sich, dass er sie drangekriegt hatte.


    Mine mochte es ja, wenn er so frech war. Das hatte ihr immer schon gefallen. Aber mit einem zu hohen Blutdruck war nicht zu spaßen.


    »Nur heute ausnahmsweise«, sagte der Ulli, der ein schlechtes Gewissen hatte. »Kannst ja noch heißes Wasser reintun, Großma.«


    »Nö, nö«, wehrte sich Karl-Erich und legte die Hand über die Tasse.


    »Hat sie denn schon geschrieben?«, wollte Mine wissen.


    »Angerufen hat sie. Es geht ihr gut. Onkel und Tante haben sich gefreut. War gerade Zeit, den zweiten Schnitt einzufahren. Da hat sie gleich helfen können.« Es ging um Angela, Ullis Frau. Sie hatte Verwandtschaft in Österreich aufgetan. Einen Onkel mütterlicherseits, mit dem man früher keinen Kontakt haben durfte. Jetzt hatte sie mal angerufen in Schladming, und da hatten sie gleich gefragt, ob sie nicht mal kommen wolle. »Die halten nur noch ein paar Kühe. Für die Touristen. Sie vermieten Zimmer und haben sogar mehrere Ferienhäuser«, erzählte Ulli weiter.


    Angela war allein gefahren. Ulli konnte auf keinen Fall Urlaub nehmen, dazu war die Lage auf der Werft zu angespannt. Es hatte weitere Entlassungen gegeben, da hieß es, am Arbeitsplatz ausharren, sich unentbehrlich machen. Die GmbH müsse sich »gesundschrumpfen«. Überflüssige Arbeitskräfte könne man nicht mit durchschleppen.


    »Hat es früher alles nicht gegeben«, murrte Karl-Erich griesgrämig. »In der DDR nicht und vorher beim Baron auch nicht.«


    »Dafür können wir jetzt reisen, wohin wir wollen«, hielt Ulli dagegen.


    »Die Angela kann das«, widersprach Mine. »Du nicht.«


    »Ich auch«, beharrte er verdrossen. »Wenn das mit der Werft mal alles geregelt ist, dann kann ich auch wieder Urlaub nehmen.« Vorerst hatten sie in Stralsund ja noch die fünfundzwanzig Trawler zu bauen, die in die Sowjetunion gehen sollten. Und vielleicht noch ein oder zwei Passagierschiffe für Norwegen. Und falls alle Stricke reißen sollten, konnte Ulli immer noch nach Rostock gehen. Oder nach Bremen. Nach Papenburg. Als gelernter Schiffsbauingenieur hatte er überall gute Chancen. »Ist ja nicht so, dass die Angela da Ferien macht«, erklärte er. »Die hilft mit. Frühstücksbuffet für die Touristen vorbereiten. Und dann das Heu reinbringen. Sie wollen ihr auch was bezahlen, haben sie geschrieben.«


    »Ja dann …«, sagte Mine, als sei damit alles in Ordnung. Aber sie hatte Zweifel an der Selbstlosigkeit der neuen Verwandtschaft. Konnte gut sein, dass die nur eine billige Arbeitskraft suchten. Sie nahm die Kuchenzange und wollte Ulli noch ein Stück Napfkuchen auftun, aber er lehnte ab.


    »Mach lieber das Fenster auf, damit Großpa und ich eine rauchen können.«


    »Immer die verdammten Glimmstängel«, knurrte Mine, stand aber auf und stellte den Kaktus beiseite, der auf der Fensterbank in der Sonne stand. Den Fensterflügel ließ sie angelehnt. Sie ahnte, worüber Ulli und Karl-Erich gleich sprechen würden, und da musste die Kruse unten nicht unbedingt mithören.


    »Soso, ihre Enkelin ist das«, sagte Ulli tatsächlich. »Das hätt ich mir ja denken können. Genauso spleenig wie die Alte.«


    Karl-Erich pulte ein Zigarillo aus der Schachtel, die Ulli ihm hinhielt. »Rothaariger Deubel, hat Loops Anna gesagt«, berichtete er grinsend, steckte das Zigarillo zwischen die Lippen und hielt das andere Ende in das Flämmchen von Ullis Feuerzeug. Er paffte genüsslich und blies den Rauch zum Fenster.


    »Kann mir gut denken, dass die hier aneckt«, fuhr Ulli fort und zündete sein Zigarillo an. Karl-Erich nickte hustend.


    Ulli schaute ihn besorgt an. »Der Pospuscheit«, stieß Karl mit rotem Kopf hervor, »der ist ganz schlecht auf sie zu sprechen. Erzähl doch mal, Mine.«


    Mine hatte die Szene miterlebt und sie bereits mehrfach in leuchtenden Farben geschildert. Drei Tage lang hatte es im Dorf keinen anderen Gesprächsstoff gegeben. Der Pospuscheit hatte dem Mädel den Zutritt zum Konsum verwehren wollen. Hatte sich breitbeinig vor die Tür gestellt und die Arme vor der Brust verschränkt. Jede andere hätte da Angst bekommen – nicht aber die Enkelin der Baronin. Sie war auf ihn losgegangen und hatte ihm ihren Zeigefinger in den Bauch gebohrt. Der Pospuscheit war vor Überraschung rückwärts gestolpert, und wie das Schicksal es so wollte, standen dort gerade drei Kartons mit Ölsardinen, die ins Lager gebracht werden sollten. Hinter den Ölsardinen war das Regal mit Mehl, Zucker und Nudeln, im obersten Fach standen die Fläschchen mit der Suppenwürze. Da war allerhand aufzuräumen, nachdem der Pospuscheit wie bei einem Dominospiel alles umgestoßen und sich fluchend wieder hochgerappelt hatte. Und die rothaarige Jenny, die hatte ihn in dem ganzen Kladderadatsch nur gelassen angeschaut und harmlos gefragt, ob er sich wehgetan habe. Dann hat sie in aller Ruhe ihre Einkäufe zusammengesucht und zur Kasse getragen. Und die Karin Pospuscheit war so verdattert gewesen, dass sie alles eingetippt hatte.


    Ulli schüttelte lachend den Kopf über diesen Bericht. »Geschadet hat’s dem Pospuscheit bestimmt nicht, diesem alten Rüpel.« Er zog an seinem Zigarillo, dann fragte er neugierig: »Wohnt die etwa bei ihrer Großmutter in der Gartenhütte?«


    »Nee«, sagte Karl-Erich. »Die wohnt bei Mückes Eltern. Die haben ein Zimmer unterm Dach frei, seit Klaus nach Rostock ist.«


    »Die versteht sich mit Mücke?«, staunte Ulli.


    »Bestens. Sind dicke Freundinnen.«


    Ulli verzog ungläubig das Gesicht. Mine fand, dass er dünner geworden war. Vielleicht lag es an dem Haarschnitt, den er sich hatte verpassen lassen. Westlich gestylt. Wie ein Igel, fand Mine. Bestimmt arbeitete er auch zu viel.


    »Na ja«, meinte Ulli nach einem kurzen Augenblick und blies den Rauch zum Fenster. »Die Mücke ist ja ziemlich gutmütig.« Dann wollte er wissen, ob es was Neues gab in Dranitz.


    Karl-Erich nickte bedeutungsvoll und paffte eifrig, dann blies er den Rauch aus und fing an zu reden. »O ja, so einiges, Ulli. Geht uns nicht besser als eurer Werft in Stralsund. Was einmal was getaugt hat, das ist jetzt nichts mehr wert, und was früher verpönt und verboten war, das ist jetzt angesagt. Mit der LPG ist es aus. Sie wird aufgelöst und in eine Landwirtschaftliche Genossenschaft nach westlichem Vorbild umgewandelt. Das hat der Pospuscheit vorgeschlagen, und weil er so besorgt um uns alle ist, will er auch gleich den Vorsitzenden machen. Sonst würden wir bald alle unsere Arbeit verlieren, hat er behauptet. Die LPG arbeite nicht wirtschaftlich, die könne mit dem Westen nicht mithalten …«


    Ulli hörte mit gesenktem Kopf zu. Als Karl-Erich geendet hatte, schnaubte er kräftig durch die Nase. »Aber die ›Genossenschaft nach westlichem Vorbild‹ kann mithalten, was? Ausgerechnet der Pospuscheit will hier die Arbeitsplätze erhalten. Na dann, prost Mahlzeit.«


    Karl-Erich erzählte, dass drei dagegen gestimmt hätten. Das waren er, Krischan Mielke, der Vater von Jürgen, und Valentin Rokowski, Mückes Vater. Aber die anderen sechs seien dafür gewesen, und so habe man es beschlossen.


    »Da weiß man ja schon, wer zuerst entlassen wird«, murmelte Ulli. »Der Pospuscheit, der ist nachtragend. Der vergisst nichts.«


    »Uns kann es gleich sein«, meinte Mine. »Wir sind in Rente, uns kann keiner mehr entlassen. Aber die jungen Leute, die gehen schweren Zeiten entgegen.«


    Ulli runzelte die Stirn, und Mine bereute sogleich, diesen Satz gesagt zu haben. Ach, dachte sie, die Jungen, die würden ihren Weg schon finden. Auch wenn’s mal hart kam. Sie selber hatten schließlich auch den Krieg und die mageren Nachkriegsjahre überlebt, irgendwie war es immer weitergegangen.


    »Und das Gutshaus?«, erkundigte sich Ulli. »Was ist damit? Bekommt das die Frau Baronin?«


    »Da ist bisher noch gar nichts entschieden.« Karl-Erich drückte das Zigarillo im Aschenbecher aus. »War eine lange Sitzung neulich im Gemeinderat, hat viel Streit gegeben wegen der Straßenerneuerung und der viel zu teuren Beleuchtung. Hinterher hatte keiner mehr Lust, sich auch noch wegen des Gutshauses in die Wolle zu kriegen. Wenn’s nach dem Pospuscheit geht, dann kommt da ein Supermarkt hin. Aber das kriegt der nicht durch. Auch wenn er uns erzählt, der Konsum käme weg, und wir müssten dann alle in Waren einkaufen gehen.«


    »Einen Supermarkt will der da hinsetzen«, sagte Ulli nachdenklich. »Der braucht doch einen riesigen Parkplatz. Da müssten sie ja nicht nur das alte Gutshaus plattmachen, sondern den halben Wald noch dazu.«


    »Die Straße müssten sie auch verbreitern. Wegen der Lieferanten«, stimmte Karl-Erich ihm zu. »Aber natürlich gäbe es dann Arbeitsplätze für die Dranitzer. Kalles Mutter, die Gerda, träumt schon davon, einen Kiosk aufzumachen. Mit Zeitungen und Schnaps und Currywurst.«


    Ulli zuckte die Schultern.


    Mine erinnerte sich, dass er früher mit seinen Freunden drüben am See gespielt hatte. Im ehemaligen Park des Gutshauses, der inzwischen zu einem Wald geworden war. Ein Supermarkt mit einem riesigen asphaltierten Parkplatz würde das Reich seiner Kindheit zerstören. Aber so war das Leben nun einmal. Niemand konnte die Zeit zurückdrehen.


    »Oh, es kommt noch besser!«, rief Karl-Erich und schlug mit der rheumagekrümmten Hand auf den Tisch. »Da ist auch ein Russe, der das Gelände kaufen will. Der würde sogar das alte Gutshaus restaurieren lassen. Geld wie Heu hat der Kerl, ist reich geworden durch Glasnost.«


    »Nee!«, sagte Ulli und fuhr sich durch die neue Igelfrisur. »Erzähl mir jetzt nicht, dass der hier so einen Pornoschuppen …« Er unterbrach sich und sah seine Großmutter entschuldigend an.


    »Du hast ganz recht.« Mine nickte. »Ein Erotik-Center will der hier aufmachen. Mit Kino und Bar. Und einem … wie heißt das doch gleich, Karl-Erich?«


    »Schwingerklub«, murmelte der. »Keine Ahnung, was die da schwingen. Vermutlich die Geldscheine, und zwar in Richtung Kasse.«


    Ulli pfiff leise durch die Zähne. »Na, das gibt Arbeitsplätze«, sagte er sarkastisch. »Da können die Dranitzer reich werden. Ich seh schon die Gerda Pechstein mit ihrem Schnaps und der Currywurst davorstehen. Nur denk ich mir, dass der Chef seine Mädchen aus Russland gleich mitbringt …«


    »Das geht nicht durch«, behauptete Karl-Erich voller Überzeugung. »Da kann der noch so viel bieten – so was will hier keiner haben. Dann schon lieber den Supermarkt.«


    »Und was ist mit der Frau Baronin?«, wollte Ulli wissen. »Hat die schon ihr Interesse angemeldet?«


    Karl-Erich nickte und sah vorsichtig zu Mine hinüber. Er wusste ja, dass Mine im Grunde auf der Seite der Baronin stand, auch wenn sie das nicht offen zeigte. Was ihn anbetraf – er brauchte hier keine Junker und Barone. Jetzt nicht mehr. Die Zeiten waren vorbei. »Hat sie«, antwortete er seinem Enkel bedächtig. »Aber die glaubt, sie bekäme das Haus und alles, was daran hängt, für ’nen Appel und ’n Ei. Die wird sich schön wundern, die Franziska von Dranitz. Für zwanzigtausend Mark kriegt sie nicht mal das Inspektorenhaus.«


    »Was redest du nur immer vom Inspektorenhaus?« Ulli stand auf, um das Fenster weiter zu öffnen. »Das ist doch nichts als ein Haufen alter Steine. Nicht mal geschenkt wollte ich das haben.«


    Karl-Erich langte noch mal nach der Schachtel mit den Zigarillos und fummelte angestrengt daran herum, bis er endlich einen seiner geliebten Glimmstängel zwischen den rheumatischen Fingern hielt. Mines besorgten Blick ließ er unbeachtet, erst als er mit Ullis Feuerzeug nicht zurechtkam, sah er sie bittend an. Mine seufzte, tat ihm aber den Willen.


    »Die Frau Baronin schon«, fuhr Karl-Erich fort, den Rauch in Ullis Richtung paffend. »Die will überhaupt am liebsten alles geschenkt haben. Den See, das ehemalige Parkgelände, das Gutshaus und wenn möglich noch das Land der LPG dazu. Bildet sich ein, sie hätte ein Anrecht darauf.«


    Mine schwieg. Es war schwer zu entscheiden, wer recht hatte und wer nicht. Wem gehörten Haus und Park? Die Russen hatten es dem Baron damals weggenommen und es der Gemeinde und den Bauern gegeben. Das war ihr Recht als Sieger gewesen. »Junkerland in Bauernhand«, hatte es geheißen. Die Gemeinde hatte dem Baron das Gutshaus nicht weggenommen. Also brauchte sie es der Baronin auch nicht zurückzugeben. Wenigstens nicht umsonst. Sie sollte ruhig zahlen, war ja keine arme Frau, die Franziska von Dranitz. Oder wie hieß sie jetzt? Ach ja, Franziska Kettler.


    Ulli hatte die Fensterflügel jetzt ganz geöffnet, stützte sich mit den Händen auf dem Fensterbrett ab und schaute hinüber zum Gutshaus. Viel war von hier aus nicht davon zu erkennen – im Winter, wenn das Laub herunter war, sah man mehr.


    »Hatte die Baronin früher auch rotes Haar?«, wollte er wissen.


    Mine wunderte sich über die Frage. Worüber sich der Junge so alles Gedanken machte … »Nee, die Franziska nicht. Ihre Mutter, die Margarethe von Dranitz, war eine geborene von Wolfert. Da kommt das rote Haar her.«


    Ulli beugte sich weit nach vorn, er schien etwas erspäht zu haben. Er hatte gute Augen, der Enkel. »Das ist ihr Wagen, oder? Der rote Kadett.«


    »Nee. Der gehört der Enkelin, der Jenny«, gab Karl-Erich Auskunft. »Die gefällt dir, wie?«


    »Quatsch!« Ulli zog sich kopfschüttelnd zurück. Er müsse jetzt heim, meinte er und lehnte den Kartoffelsalat ab, den Mine extra seinetwegen gemacht hatte. »Ich treffe mich noch mit ein paar Kollegen. Ist immer was zu bereden, aber das wisst ihr ja …«


    Mine füllte ihm eine Schüssel mit Kartoffelsalat und gab zwei Paar Würstchen dazu. Auf die Schüssel legte sie einen Teller und steckte das Ganze in eine Plastiktüte. Da konnte er was essen, wenn er nachher aus der Kneipe kam. Überhaupt war er früher fast nie am Abend weggegangen, das tat er nur jetzt, weil die Angela nicht da war.


    »Grüß Mücke von mir«, sagte er, als er sie zum Abschied umarmte. »Sie soll sich vor der Jenny in Acht nehmen. Sag ihr das.«


    »Ich sag’s ihr«, versprach Mine, auch wenn sie bei sich dachte, dass es wohl eher der Ulli selber war, der sich in Acht nehmen sollte.


    Karl-Erich wartete, bis Mine den Tisch abgedeckt und das Geschirr gespült hatte. Dann zog er mit einem spitzbübischen Grinsen eine Schachtel aus der Hosentasche und legte sie auf den Tisch.


    »Na, so was!«, rief er mit gespielter Verblüffung. »Da hat der Ulli doch glatt seine Zigarillos vergessen!«

  


  
    Franziska


    September 1990


    Die Nacht war kalt gewesen, sie hatte trotz Schlafsack und Wolldecke gefroren. Jetzt, gegen Morgen, sah Franziska feine Nebel zwischen den Bäumen. Auch das Gutshaus war in milchigen Dunst gehüllt, was dem Bau etwas Zeitloses, fast Unwirkliches verlieh. Vielleicht lag es daran, dass die vielen Schäden im Putz und die zerschlagenen Fenster im Erdgeschoss nicht mehr so deutlich zu sehen waren. Mit ein wenig Fantasie konnte sie sich auch den Säulenvorbau und die efeubewachsenen Terrassen vorstellen. Es war doch Efeu gewesen? Oder wilder Wein? Schade, dass ihr Gedächtnis bei solchen Kleinigkeiten oft versagte.


    Seit fast zwei Wochen war sie nun wieder allein in Dranitz. Jenny, die so überraschend aufgetauchte Enkelin, war nach Berlin zurückgekehrt. Angeblich wollte sie dort ihre Wohnung auflösen und dann zurückkommen. Franziska war sich nicht sicher, ob Jenny das ernst meinte. Sie hoffte es. Sehr sogar. Aber es gab einiges, das dagegensprach.


    Leider hatte sie selbst wohl keinen guten Eindruck bei ihrer Enkelin hinterlassen. Vor allem zu Anfang nicht. Himmel, dieses Mädchen war äußerlich das perfekte Abbild ihrer jüngeren Schwester Elfriede, diesen Schrecken hatte sie erst einmal verkraften müssen. Anstatt die Enkelin voller Freude in die Arme zu nehmen, hatte sie dagestanden und mit den aufsteigenden Erinnerungen gekämpft. Nun ja – später war es besser geworden, da waren sie sich nähergekommen, und das Mädel hatte sogar eine Menge erzählt. Es hatte ihr in der Seele wehgetan, dass Cornelia so wenig mütterlichen Einfluss auf ihre Tochter genommen hatte. Brach das Mädel die Banklehre ab, um sich einem verheirateten Kerl an den Hals zu hängen, noch dazu ihrem Arbeitgeber! Das durfte doch wohl nicht wahr sein! Nein, sie hatte ihre Meinung dazu nicht kundgetan, sie hatte aus der Vergangenheit gelernt und geschwiegen. Es war ohnehin überflüssig, jetzt noch den Zeigefinger zu erheben – Jenny war eine von Dranitz, sie würde aus den bitteren Erfahrungen lernen und in Zukunft klüger sein. Hoffentlich. In vielen Dingen war sie Franziska sehr vernünftig erschienen, wenn auch etwas dickschädelig. Vor allem, was sie über die anstehenden Renovierungen sagte, schien Hand und Fuß zu haben. Nein, charakterlich unterschied sie sich zum Glück sehr von dem bedauernswerten Friedchen.


    Franziska hatte es gefreut, dass sie sich so gut mit Mücke verstand. Die beiden Mädels waren einen ganzen Sonntag lang mit Falko unterwegs gewesen, hatten den See umrundet und gebadet. Tags darauf hatte Jenny erklärt, ein Zimmer bei Mückes Eltern beziehen zu wollen. Auch das war eine vernünftige Entscheidung gewesen, in der Gartenhütte war es wirklich viel zu eng für sie beide.


    Ja, sie hoffte sehr, dass Jenny zurückkam. Gewiss, sie war noch sehr jung, erst Anfang zwanzig. Aber ihre Energie, ihre Fröhlichkeit, ihre unbefangene Art – das alles fehlte Franziska schon jetzt. Mit Jenny an ihrer Seite wäre die gewaltige Aufgabe, die das Leben ihr gestellt hatte, viel leichter zu schultern.


    Ein schöner Traum, dachte sie und rief sich zur Ordnung. Aber letztlich hatte sie kein recht, ihrer Enkelin solch eine Last aufzubürden. Das war ganz allein ihre Aufgabe.


    Gestern hatte sie lieben Besuch von Gregor Pospuscheit erhalten. Er hatte an die Tür ihrer Hütte gebollert, während sie gerade einen Mittagsschlaf hielt. Falko, der neben ihr auf dem Fußboden lag, sprang mit wütendem Gekläffe auf. Franziska war so erschrocken, dass ihr einen Moment ganz schlecht wurde.


    »Tach auch«, sagte der Bürgermeister, als sie öffnete. Dabei schielte er misstrauisch auf den knurrenden Falko und trat vorsichtshalber einen Schritt zurück.


    »Guten Tag«, gab Franziska unfreundlich zurück. »Sie wünschen?«


    Falko knurrte lauter und hob dabei die Lefzen, sodass man seine Reißzähne sehen konnte.


    »Halten Sie den Hund zurück!«, schimpfte Pospuscheit und blieb auf der Schwelle stehen. »Ich bin als Bürgermeister und Vertreter der Gemeinde hier.«


    Franziska musterte ihn verächtlich. »Der tut nichts.«


    Pospuscheit war vom Gegenteil überzeugt. Er hatte dem Hund vor drei Jahren mal in den Bauch getreten, weil er an ihm hochgesprungen war – seitdem begegnete Falko ihm ausgesprochen feindselig. »Ich wollte nur schnell was mitteilen«, begann er. »Damit Sie sich drauf einstellen können, Frau Baronin.«


    Wie zynisch diese Anrede aus seinem Mund klingt, dachte Franziska, aber sie erwiderte nichts, sah ihn nur abwartend an. »Wir haben jetzt …«, fuhr Pospuscheit fort, doch dann brach er ab, weil die Gerda Pechstein und die Anna Loop zum Konsum gingen und neugierig zu ihnen hinüberschauten. Er nickte ihnen zu, grinste vieldeutig und redete dann mit gedämpfter Stimme weiter: »… wir haben ein Angebot von dem Supermarkt bekommen.« Er legte eine Pause ein, um zu sehen, wie sie seine Worte aufnehmen würde.


    Franziska versuchte, die Ruhe zu bewahren. So ein Supermarkt verfügte über genügend Mittel, um einen privaten Interessenten – und so wurde sie ja leider eingestuft – aus dem Rennen zu werfen. »Ja und?«, fragte sie schließlich, als er nicht weitersprach.


    Mit einem breiten Grinsen schob sich Pospuscheit die Mütze aus der Stirn. »Achthunderttausend Mark.«


    Das war allerdings viel. Diese Summe überstieg ihre Möglichkeiten um einiges, selbst wenn sie ihr Haus verkaufte. Und sie musste ja noch Geld zurückbehalten, um die notwendigen Renovierungen zu bezahlen. Trotzdem war sie weit davon entfernt, sich geschlagen zu geben. »Nur für das Haus?«


    Er zog die Nase hoch. Vermutlich war er enttäuscht, weil sie Haltung bewahrte, anstatt zornig zu werden oder zu jammern. »Nee. Für Haus und Grundstück zusammen.«


    »Auch für den See?«, wollte sie wissen.


    »Wo denken Sie hin? Den natürlich nicht. Was soll ein Supermarkt schon mit einem See anfangen?«


    Das war logisch. Der See bliebe dann wohl im Besitz der Gemeinde. Sie würden das alte Haus einfach abreißen. Die Bäume auf dem ehemaligen Parkgelände fällen und alles planieren. Den Park, den mehrere Generationen ihrer Familie angelegt und gepflegt hatten, den Garten ihrer Kindheit unter einer grauen Decke aus Asphalt begraben. Vermutlich auch die alte Familiengrabstätte, wo ihre Vorfahren lagen. Sie war nur ein einziges Mal dort gewesen und hatte festgestellt, dass weder Mauer noch Kapelle die DDR überdauert hatten. Alles war mutwillig zerstört worden, und was die Menschen nicht geschafft hatten, hatte die Natur erledigt. Die Grabsteine waren überwuchert von Ranken und Gestrüpp, Kiefern und Birken wuchsen dort, wo früher niedriges Buschwerk und Rasenflächen die Gräber derer von Dranitz umgeben hatten. »Und warum erzählen Sie mir das, Herr Pospuscheit?«, erkundigte sie sich schärfer, als sie es beabsichtigt hatte. Hoffentlich durchschaute er jetzt nicht, wie betroffen sie in Wirklichkeit war!


    Doch er zuckte bloß die Achseln und machte ein harmloses Gesicht. »Könnte ja sein, Sie überlegen sich die Sache und gehen mit? Ich wollte Ihnen jedenfalls die Chance dazu geben. Bin keiner, der nachtragend ist, Frau Baronin. Gleiches Recht für alle – so ist das bei uns im Osten. Wenn Sie wissen, was ich meine …«


    Unfassbar. Dieser Halsabschneider pokerte nach bester West-Manier und besaß die Dreistigkeit, von Recht zu reden. Was für ein Recht meinte er? Wenn es nach Recht und Gerechtigkeit ginge, dann würde man ihr den Familienbesitz zurückgeben und eine Entschädigung obendrein.


    »Wenn die Gemeinde hier gern einen Supermarkt haben will – nur zu«, erwiderte sie mit gespieltem Gleichmut. »Aber glauben Sie ja nicht, dass das viel Arbeitsplätze bringt. Haben Sie schon mal gesehen, wie viele Angestellte in diesen großen Discountern arbeiten? Die können Sie an einer Hand abzählen. Das ist das Prinzip: viel Ware, kleine Preise und Kosten sparen, wo es geht.«


    Er schien nicht überzeugt, hielt ihre Worte wohl für Schwarzmalerei, um ihnen den Supermarkt zu vermiesen. Was ja tatsächlich ihre Absicht war. Allerdings wusste sie von Mücke, dass noch ein dritter Interessent im Spiel war. Wenn es stimmte, was Mücke ausgeplaudert hatte, dann konnte dieser Russe jeden Supermarktriesen locker überbieten.


    »Dann nichts für ungut, Frau Baronin.« Pospuscheit tippte sich an die Mütze und wandte sich zum Gehen. »Falls Sie Ihre Meinung ändern sollten – lassen Sie es mich wissen. Aber warten Sie nicht zu lange. Die nächste Gemeinderatssitzung ist in vierzehn Tagen – bis dahin müssen alle Gebote auf dem Tisch sein.«


    Er drehte sich um und ging hinüber zur Straße. Breitbeinig und mit festem Tritt – er hatte ordentlich Erdenschwere, dieser Pospuscheit. Und dazu eine gute Portion Bauernschläue. Ob es um Schmiergeld ging? »Kleine Entscheidungshilfen«, wie man so was auch nannte. War das der Grund für den Besuch des Bürgermeisters gewesen? Wartete er jetzt darauf, dass sie ihm ein Bestechungsgeld anbot? Da konnte er lange warten, dieser Gauner!


    Noch zwei Wochen also. Sie musste noch einmal mit Mücke und Elke reden. Deren Väter waren beide im Gemeinderat, und zum Glück traf der Bürgermeister die Entscheidung, wer schlussendlich den Zuschlag bekam, nicht allein. Da hatten alle ein Wörtchen mitzureden. Vielleicht konnte Mücke ja Kalle auf ihre Seite ziehen. Dessen Mutter war auch im Gemeinderat. Genau wie Jürgens Vater. Das wären dann schon vier Stimmen. Fast die Hälfte. Insgesamt gab es neun Stimmen. Oder waren es zehn? Hatte Pospuscheits Stimme mehr Gewicht, weil er Bürgermeister war? Nun – auf jeden Fall wusste er seine Leute zu beeinflussen.


    Es würde knapp werden. Aber sie würde kämpfen und sich niemals geschlagen geben. Immerhin ging es um das Erbe der Familie von Dranitz!


    Franziska leinte den Hund an und trat vor die Hütte. Etwas Bewegung würde ihnen beiden jetzt guttun. Der Morgennebel begann sich zu heben, umschwebte schon die Baumkronen und löste sich zu einem feinen Schleier auf. Sie ging zwischen den Bäumen hindurch und fand die Reste eines ehemaligen Weges, den sie als Kind oft gegangen war. Damals durchzog ein ganzes Netz solcher Sandwege den großen Park, sie kreuzten sich, verzweigten sich, umschlangen den See und führten in Bögen und Schleifen zurück zum Gutshaus. Nach vierzig Jahren waren die meisten dieser befestigten Pfade verschwunden, Gras und Gebüsch hatten sie überwuchert, überall wuchsen Kiefern und Pappeln. Auch dieser Weg war nur teilweise erhalten, verlor sich immer wieder zwischen Baumwurzeln und Moos, doch es war ihr gelungen, ihm immerhin ein gutes Stück zu folgen. Sie wusste, wohin er führte, war meist zurückgegangen, bevor die traurigen Reste zwischen den Bäumen zu sehen waren. Heute tat sie es nicht.


    Es war nur ein Gefühl. Vielleicht eine Gefühlsduselei. Eine romantische Anwandlung, die sie wie aus dem Nichts überfallen hatte. Sie stieg über die Reste der Friedhofsmauer und ging zwischen den alten Grabsteinen umher. Einige waren umgestürzt und lagen mit der Inschrift nach unten, die meisten aber standen noch und waren lesbar.


    Libussa Maria von Dranitz


    geborene von Maltzan


    1868 – 1944


    Das war ihre Großmutter gewesen. Wie gut sie sich an die kleine, lebhafte Greisin erinnerte. Auf dem gleichen Stein war noch eine weitere Inschrift:


    Otto von Dranitz


    1863 – 1945


    Ihr Großvater. Ein hochgewachsener Mann, vom Alter kaum gebeugt, mit vollem, dunklem Haar, das die Jahre nicht gebleicht hatten. Nur Bart und Schnurrbart waren schlohweiß gewesen. Er hatte sich damals geweigert, das Gut zu verlassen, war zurückgeblieben, als sie und ihre Mutter die Pferdewagen mit den wichtigsten Habseligkeiten beluden und mit zwei Mädchen und dem Kutscher die Flucht antraten. Als sie – von der russischen Front überrollt, ausgeraubt und halb verhungert – wieder zum Gutshof zurückkehrten, erfuhren sie, dass die Russen ihn erschossen hatten. Es waren die treuen Angestellten gewesen, die ihn hier auf dem Friedhof beerdigt hatten. Aber in wessen Auftrag war wohl die Inschrift in den Grabstein eingemeißelt worden? Sie selbst hatte damals andere Sorgen gehabt …


    Sie bemerkte, dass Falko etwas fixierte, und befahl ihm, bei Fuß zu kommen. Er tat es unwillig, gehorchte aber und setzte sich neben sie. Franziska folgte seinem Blick und bemerkte eine Frau am Rand des alten Friedhofs. Sie war klein und trug eine dunkle Jacke über dem Kleid, um den Kopf hatte sie ein Tuch geschlungen. An ihrem Arm hing ein Henkelkorb – vermutlich wollte sie Pilze suchen. Jetzt blieb sie stehen und schien unschlüssig, ob sie weitergehen sollte oder besser umkehrte.


    »Mine …«, entfuhr es Franziska unwillkürlich, dann verbesserte sie sich rasch: »Frau Schwadke.«


    Falko sprang auf und stürmte auf die alte Frau zu. Begeistert beschnüffelte er ihren Korb, nieste und rieb seinen Kopf an Mines Hüfte, die ihn liebevoll hinter den spitzen Ohren kraulte. Dann schob sie den Hund beiseite und humpelte mit kleinen, langsamen Schritten auf Franziska zu.


    Sie muss schon über achtzig sein, überlegte Franziska, und da geht sie noch in die Pilze. Hat sich gut gehalten, unsere Mine. Sie stieg über zwei Grabsteine, um ihr entgegenzueilen, und blieb vor den Resten der Ummauerung stehen.


    Mines Gesicht war immer noch rundlich, aber voller Runzeln, der Mund schmal, ganz ohne Lippen und völlig zerknittert. Nur die Augen waren noch so hellblau und flink wie früher. »Schönen guten Morgen, Frau Baronin«, grüßte sie mit einer Stimme, die dunkler war als damals, aber immer noch kräftig.


    »Guten Morgen, Frau Schwadke«, erwiderte Franziska ihren Gruß. Wie förmlich das klang. Stand sie hier nicht ihrer lieben Mine gegenüber, die der Familie stets so treu gedient hatte? Franziska stieg über den Mauerrest und streckte Mine die Hand entgegen. Die schien darüber erfreut und schlug ein. Franziska spürte eine feste, harte Hand in der ihren, die Hand einer Bäuerin, voller Schwielen und Hornhaut. Und dabei hatte Mine damals doch geglaubt, als Hausmädchen beim Gutsherrn dem Acker entkommen zu sein!


    »Da hat der Zufall uns nun zusammengeführt«, sagte Mine verlegen. »Ich wollt mal nachsehen, ob’s schon Pfifferlinge gibt. Vielleicht auch Butterpilze …«


    »Und? Was gefunden?«


    Mine schüttelte den Kopf. Ihre Augen schweiften über den alten Friedhof. »Den haben sie übel zugerichtet, Frau Baronin. Hat mir damals in der Seele wehgetan. Sind junge Kerle gewesen, die waren zornig auf alles Mögliche. Haben sich an den Steinen ausgetobt und alles auseinandergenommen, was sie kleinkriegen konnten.«


    »Russen?«, fragte Franziska mit beklommener Stimme.


    »Nee, Frau Baronin.« Mine schüttelte betrübt den Kopf. »Die waren da längst weg.«


    Franziska beschloss, die Verhältnisse ein für alle Mal zu klären.


    »Mit der ›Frau Baronin‹ ist jetzt Schluss. Die Zeiten sind vorbei. Ich bin Frau Kettler. Und Sie sind für mich Mine Schwadke. Wollen wir es so halten?«


    »Nee«, widersprach Mine seelenruhig. »Für mich waren Sie früher die Baronesse. Und jetzt sind Sie die Frau Baronin. Das ist so und geht auch nicht wieder raus. Und was Sie zu mir sagen, das ist Ihre Sache. Aber mich würde es nicht stören, wenn Sie mich ›Mine‹ nennen.«


    Franziska war gerührt und verärgert zugleich. Das war typisch Mine. Bei aller Anhänglichkeit hatte sie immer ihren eigenen Kopf durchzusetzen gewusst. Wenn sie partout nicht wollte, dann war guter Rat teuer.


    Zum Glück enthob Mine sie einer Antwort, indem sie einfach weiterredete. »Ich hab schon längst einmal bei Ihnen vorsprechen wollen, Frau Baronin. Hab’s immer hinausgeschoben, weil da so ein paar Sachen sind, die sich nicht so leicht sagen. Und weil auch der Karl-Erich nicht so recht dafür ist …« Sie sah Franziska an und zog ihr Kopftuch zurecht.


    Franziska hatte den Eindruck, dass sie verlegen war, aber auf alle Fälle lächelte sie. Ein breites Lächeln, das ihr ganzes Gesicht überzog und unzählige weitere Fältchen zu den bereits vorhandenen hinzufügte. »Der Karl-Erich«, sagte Franziska gedehnt. »Der ist also heimgekommen aus dem Krieg. Und dann wohl ein guter Sozialist geworden …« Sie biss sich auf die Lippen. Das mit dem Sozialisten hatte sie eigentlich nicht sagen wollen. Natürlich waren sie alle »umerzogen« worden. Aber das konnte man schließlich niemandem vorwerfen.


    Aber Mine schien ihre Worte gar nicht gehört zu haben. »Im Jahr neunundvierzig ist er gekommen«, erzählte sie. »Da hab ich auf dem Hof von Henner Kruse als Magd gedient, weil ich die drei Kinder hatte, die sollten schließlich nicht hungern. Als dann die LPG kam, ging es uns gut. Der Karl-Erich hat als Stellmacher gearbeitet und später die Traktoren und Mähdrescher repariert. Und ich war Melkerin.« Kühe hatte sie gemolken, die hübsche, flinke Mine, die so stolz darauf gewesen war, im Gutshaus als Hausmädchen zu arbeiten. Bei feierlichen Anlässen trug sie sogar ein schwarzes Kleid und eine zierliche weiße Spitzenschürze. Dazu ein Häubchen aus weißem Leinen.


    »Ja, der Krieg, der hat alles verändert«, sagte Franziska. »Aber du und ich – wir haben unser Leben dennoch gemeistert, nicht wahr? Und jetzt bin ich zurückgekommen in die alte Heimat …«


    Mines Lächeln blieb. »Ja, Frau Baronin. Sie sind wieder hier, und das ist richtig so. Ist sonst keiner mehr in Dranitz, der die alten Zeiten noch kennt. Der alte Henner, der vielleicht, aber der ist schon mächtig verkalkt. Nur der Karl-Erich und ich – wir wissen noch, wie es damals gewesen ist.«


    Franziska zögerte einen Moment, die Frage zu stellen, die ihr auf der Zunge brannte, wenngleich sie die Antwort fürchtete, aber dann stellte sie sie doch. »Ich mag dich nicht gleich damit überfallen, Mine, wenngleich es mir auf der Seele brennt. Mutter und ich, wir haben nie erfahren, was mit Elfriede geschah.«


    Mine nickte, dann wandte sie sich ab und blickte hinauf zum Himmel. »Es fängt gleich an zu regnen«, murmelte sie, ohne auf Franziskas Frage einzugehen. »Ich will mich lieber sputen, damit ich nicht nass wie ein Kätzchen heimkomme. Nichts für ungut, Frau Baronin. Auf bald …«


    Bevor Franziska etwas sagen konnte, schlüpfte sie unter den niedrigen Kiefernzweigen hindurch und verschwand im Dickicht.


    »Auf bald, Mine!«, rief Franziska ihr nach. »Es war schön, dich wiederzusehen. Ich werde dich besuchen. Wenn ich darf …«


    Sie erhielt keine Antwort. Eine Weile blieb sie stehen und horchte auf das leise Rauschen des einsetzenden Regens. Mine. Sie war der gute Geist im Gutshaus gewesen. Immer zur Stelle. Immer hilfreich. Liebevoll. Geduldig. Mein Gott – wie das Alter sie verändert hatte. Oder war es der Sozialismus gewesen? Vielleicht. Sie würde Zeit brauchen, um das alte, vertraute Verhältnis wiederherzustellen.


    Ach, der Krieg. Dieser sinnlose, grausame Krieg. Was hatte er nicht alles zerstört und vernichtet! Würden die Wunden, die er geschlagen hatte, wohl jemals heilen?

  


  
    Jenny


    Oktober 1990


    Endzeit – Auszeit – Rauszeit! Schluss mit der Vergangenheit. Nur keine Reliquien. Alles muss raus. Weg mit dem Plunder! Platz für etwas Neues!


    Was auch immer das sein würde.


    Sie hatte mehrere Zettel an die Laternenpfähle der Umgebung geklebt, die am heutigen Vormittag zum Flohmarkt in ihrer Wohnung einluden. Der Erfolg war überwältigend – binnen weniger Stunden war das kleine Häuschen leer.


    Um einen Nachmieter musste sie sich keine Gedanken machen – ihre ehemalige Kollegin Angelika hatte ihr überraschend angeboten, das Haus für sie zu mieten. Gleich am nächsten Tag wollte sie einziehen, aber das machte Jenny nichts aus, denn dafür konnte sie vorübergehend in der Wohnung von Angelika unterkommen, deren Mietvertrag Ende des Monats auslief.


    Die nach dem erfolgreichen Flohmarkt prall gefüllte Geldbörse in der Hand, sah sich Jenny nachdenklich in den leeren Räumen um. Sie hatte jetzt andere Sorgen, denn nun wusste sie, woher ihre morgendliche Übelkeit rührte und warum sie sich ständig übergeben musste. Dabei hatte sie doch die Pille genommen! Na ja, so zuverlässig waren diese neuen Mikrodinger, die seit ein, zwei Jahren auf dem Markt waren, dann wohl doch nicht. Was sollte sie tun? Sollte sie wirklich den Rat des Gynäkologen befolgen, der ihre Vermutung gestern bestätigt hatte, und so schnell wie möglich ein Krankenhaus aufsuchen?


    Ja, es gab nichts daran zu rütteln: Jenny Kettler war schwanger. Von ihrem ehemaligen Chef Simon Strassner. Na, das ist wirklich prima gelaufen, dachte sie und fühlte sich auf einmal ziemlich einsam.


    Der Anrufbeantworter blinkte. Jenny hörte die Nachricht ab und stellte fest, dass sie von Kacpar war. Er hatte schon mehrfach versucht, sie zu erreichen, und zweimal eine kurze Nachricht aufs Band gesprochen. Sie solle ihn doch bitte anrufen, er mache sich Sorgen, weil sie so plötzlich verschwunden sei. Außer Kacpar hatten auch Angelika, Oma, Mutter, Mücke und Simon aufs Band gesprochen. Ja, Simon hatte tatsächlich den Mut gefunden, sie anzurufen und ihr ein paar Sätze auf dem Anrufbeantworter zu hinterlassen – hohle Phrasen, die sie in ihrem Entschluss, ihn niemals wiedersehen zu wollen, nur bestärkten.


    »… dass unsere Beziehung auf diese Weise enden musste«, jammerte er mit leidender Stimme. »… dein hysterischer Ausbruch … völlig ungerechtfertigt und überraschend … mich tief verletzt … meine Entscheidung, die ursprünglich für dich gefallen war, in eine andere Richtung gelenkt … wünsche dir für deine Zukunft … trage dir nichts nach … sollten sich unsere Wege noch einmal kreuzen …«


    »Nur das nicht«, flüsterte sie und drückte die Stopptaste. »Ich habe es immer allein geschafft, Mama hatte schließlich genug mit sich selbst und ihren WG-Kumpanen zu tun, da kriege ich das mit einem Baby auch noch hin.« Oder sollte sie doch lieber abtreiben lassen? Sie wollte gerade das Kabel aus der Buchse ziehen, als das Telefon klingelte. Ein lautes Schrillen, das von den leeren Wänden widerhallte. Automatisch streckte Jenny die Hand nach dem Hörer aus und meldete sich. »Hallo?«


    »Jenny? Mensch, dass ich dich endlich mal erreiche! Ich hab eine ganze Tonne voller Neuigkeiten …«


    Mücke! Sie hätte sie längst zurückrufen müssen, war aber nicht in der Stimmung dazu gewesen. Jetzt freute sie sich, die fröhliche, aufgeregte Stimme der neuen Freundin zu hören.


    »Hi, Mücke! Tut mir leid, dass ich mich nicht gemeldet habe. Ich hatte so viel zu tun, hab alle meine Möbel verkauft und auch Klamotten und anderen Kram …«


    »Alles weg? Dann bist du jetzt reich, oder?«


    Das war typisch Mücke. Die sah immer nur das Positive im Leben. Mücke wäre ein guter Grund gewesen, nach Dranitz zurückzukehren. Und Oma natürlich. Aber Mücke noch mehr. Schade, dass es drüben in Ossiland keinen Job für sie gab.


    »Reich ist was anderes …« Sie lachte. »Aber mir ist die Kohle im Portemonnaie momentan lieber als der ganze Krempel, der in der Wohnung herumstand.«


    »Wegen Simon, stimmt’s?«


    Schlaues Mädchen. Mücke hatte zielsicher ins Schwarze getroffen. Jenny hatte nichts von all dem Zeug behalten wollen, das sie an Simon erinnerte. Auch nicht seinen blöden Teddybären. Obgleich sie den jetzt doch vermisste …


    »Jetzt erzähl schon«, forderte sie Mücke auf. »Du musst mich nicht länger auf die Folter spannen!«


    »Setz dich lieber vorher hin, sonst fällst du um.«


    »Würde ich gerne, ist aber kein Stuhl mehr da. Warte, ich gehe schnell ins Schlafzimmer und setze mich aufs Bett, das wird erst morgen früh abgeholt.«


    »Also halt dich fest, Jenny: Deine Oma hat das Gutshaus und den ganzen Wald mitsamt dem See gekauft, und zwar für schlappe siebzigtausend Mark.«


    Für die marode Hütte war das eine ganze Menge Geld. Der Wald, der frühere Park des Gutshauses und der See – das war eine andere Kiste. Da könnte Oma tatsächlich ein Schnäppchen gemacht haben. »Nicht schlecht«, erwiderte Jenny gedehnt. »Und das ging einfach so über die Bühne?«


    »Von wegen!«, rief Mücke. »Auf der Sitzung vom Gemeinderat sind die Fetzen geflogen. Weil der Pospuscheit und ein paar andere lieber an den Supermarkt verkauft hätten. Aber die Anne, die ist doch Sekretärin im Gemeindebüro, die hat mitgekriegt, dass die dem Pospi Schmiergeld versprochen haben. Und das hat mein Papa bei der Sitzung zur Sprache gebracht. Kannste dir ja vorstellen, was da los gewesen ist …«


    Jenny kicherte begeistert. Das gönnte sie diesem Ekel von Bürgermeister von Herzen. Der hatte seiner Frau verboten, ihr und ihrer Oma im Konsum Lebensmittel zu verkaufen. Herrlich, wie er rücklings in die Ölsardinenkartons fiel und dabei gegen das Regal mit den Gewürzfläschchen stieß! Das hatte ordentlich gescheppert. Die Karin musste sich hinterher bestimmt ganz schön was anhören, weil sie die Kartons nicht weggeräumt hatte. »Sieht dem ähnlich, sich klammheimlich die Taschen vollzustopfen«, meinte sie.


    »Pah!«, kam es von Mücke zurück. »Die anderen sind doch keinen Deut besser. Die waren nur sauer, weil er das Schmiergeld nicht mit ihnen geteilt hat. Deshalb haben sie für deine Oma gestimmt. Aus lauter Wut …«


    »Wenn zwei sich streiten, freut sich der Dritte«, zitierte Jenny ein altes Sprichwort. »Oma hat sich bestimmt gefreut.«


    »Klar. Die zieht jetzt in die Wohnung vom Dr. Meinhardt, und die Hütte kriegt der Kalle.«


    »Der Kalle? Stellt der sie in seinen Garten?«


    Mücke hatte eine diebische Freude, weil sie jetzt mit der zweiten Überraschung herausrücken würde. »Ach, hab ich das noch nicht erzählt? Kalles Mutter, die Gerda Pechstein, hat das Inspektorenhaus gekauft. Also die Ruine davon und den Garten drum herum. Das war Pospis Rache. Er hat einen ziemlich dubiosen Grundstücksplan herbeigeschafft und nachgewiesen, dass Inspektorenhaus und Garten nicht zum Parkgelände des Gutshauses gehören. Und deshalb konnte die Gemeinde es getrennt davon verkaufen. Die Gerda war die Schnellste, die hatte auch die nötige Kohle auf der Bank liegen.«


    »Ach …Was will die denn mit dem Inspektorenhaus anfangen?«


    »Ich glaub, sie wollte es für Kalle haben.«


    Beide mussten lachen. Der Kalle war ein richtig netter Typ, schwer hinter Mücke her, aber die machte sich nicht viel aus ihm. Da war ein anderer im Spiel, wer, das hatte Mücke nicht verraten. Aber Jenny hatte so einen Verdacht. Falls das stimmte, dann musste sie noch mal ernsthaft mit Mücke reden. Es brachte nichts, sich in einen verheirateten Mann zu verlieben, das wusste sie aus eigener Erfahrung.


    »Und was ist mit dir?«, wollte Mücke wissen. »Haste jetzt was unternommen?«


    Mücke war außer dem Gynäkologen der einzige Mensch, der von ihrer Schwangerschaft wusste. Ihre Gedanken wanderten zu den zahllosen Broschüren, die sie über die Möglichkeiten eines Schwangerschaftsabbruchs informierten und die noch in ihrer großen Handtasche steckten. Der Arzt hatte ihr klargemacht, dass eine Abtreibung ein ernster Schritt war, der sorgfältig erwogen werden sollte.


    Jenny räusperte sich. »Ja schon … Ist aber nicht so einfach. ›Indikation‹ heißt das hier. Ich muss entweder unheilbar krank sein oder sonstige massive körperliche und geistige Probleme haben. Auch eine Vergewaltigung ist ein Grund für eine Abtreibung. Eine andere Möglichkeit ist, nachzuweisen, dass ich das Kind aus sozialen Gründen nicht kriegen kann. Das trifft schon eher auf mich zu: kein Ehemann, kein Job, keine Wohnung – das müsste eigentlich reichen.«


    »Ach …« Mücke klang erstaunt. »Na, das ist ja kompliziert! Bei uns kannst du bis zum dritten Monat einschließlich abtreiben. Egal, aus welchen Gründen. Nur wenn es schon über die Zeit ist, dann gibt’s Probleme. Wir sind der Meinung, dass die Frau selber entscheiden soll, ob sie ein Kind bekommen möchte oder nicht.«


    Jenny hatte davon gehört. Ganz offensichtlich war nicht alles in der DDR schlechter als im Westen. Die Abtreibungsgesetze waren auf jeden Fall fortschrittlicher. Wobei die vermutlich im Einigungsvertrag, den die Politiker im Oktober geschlossen hatten, untergegangen waren. »Tja«, murmelte sie. »Ist halt, wie es ist. Ziemlich beschissen, das ganze Theater.«


    Mücke räusperte sich, dann sagte sie leise: »Pass bloß auf, dass du einen anständigen Arzt und eine gute Klinik erwischst, ja? Das ist ganz wichtig.«


    »Weiß ich doch.« Jenny zog die Knie an und schlang den freien Arm darum.


    »Und wann kommste?«, wollte Mücke wissen.


    Das wüsste ich selber gern, dachte Jenny, aber sie wollte die Freundin nicht enttäuschen. »Wenn ich damit durch bin … Irgendwann nächste Woche, nehme ich an.« Sie erklärte Mücke, dass sie ab heute nicht mehr telefonisch zu erreichen sei, weil sie vorübergehend in der Wohnung einer Kollegin unterkam.


    »Nächste Woche also?«, tönte Mückes begeisterte Stimme aus dem Hörer. »Mensch, Jenny, ich freu mich so, wenn du wieder hier bist. Und deine Oma erst. Die kann es kaum erwarten, dass du wieder nach Dranitz kommst.«


    Ach du liebe Güte! Jetzt lag ihr auch noch Oma auf dem Gewissen. »Ich freu mich auch«, sagte sie und hatte das Gefühl, eine feige Schwindlerin zu sein. »Bis dann, Mücke.«


    Jenny hatte gerade aufgelegt, als das Telefon schon wieder klingelte. Wie oft hatte sie auf dieses Klingeln gewartet, hatte gehofft, dass Simon anrief und ankündigte, dass er noch schnell auf einen Sprung zu ihr kommen würde. »Ich hab den ganzen Tag an dich gedacht. Darf ich rasch bei dir reinschauen?«


    Nein, darfst du nicht, dachte sie und ging zu ihrem Koffer. Nie wieder. Und tschüs … Sie hob den Koffer an und stellte fest, dass er unangenehm schwer war. Das Telefon hörte nicht auf zu klingeln, Simon war das auf keinen Fall, der hatte nach dem dritten Klingelton immer aufgelegt. Wieso dachte sie ständig an Simon? Sie musste hier raus, das war es.


    Aber vielleicht war es Angelika, die ihr noch etwas Wichtiges wegen der Wohnung mitteilen wollte. Also ging sie besser dran, sonst fuhr sie jetzt womöglich ganz umsonst durch die halbe Stadt.


    »Jenny! Ich wollte schon auflegen …«


    Hättest du es doch getan, dachte Jenny ärgerlich. »Hallo, Kacpar«, sagte sie wenig begeistert.


    »Ich hab oft an dich denken müssen, Jenny. Du fehlst im Büro. Sehr. Angelika sagt das auch.«


    Komisch. Solange sie in Simons Büro gearbeitet hatte, war Angelika nicht gerade anhänglich gewesen, und jetzt mietete sie ihr Häuschen und bot ihr an, bis zum Monatsende in ihrer teilmöblierten Wohnung zu wohnen. »Ach was«, winkte sie ab. »Simon wird bestimmt bald eine Praktikantin einstellen. Wie heißt es so schön? Niemand ist unersetzlich.«


    »Eine Praktikantin wird dich kaum ersetzen können. Ich würde dich heute Abend übrigens gern zum Essen einladen, Jenny.«


    Noch gestern hätte sie dankend abgelehnt, weil sie ihrem aufrührerischen Magen nicht traute, jetzt allerdings verspürte sie schon wieder einen teuflischen Hunger. Sie überlegte kurz. Es war klar, dass er etwas von ihr wollte. Auf der anderen Seite war er ein netter Kerl und hatte es nicht verdient, so einfach abserviert zu werden. Ein Abschiedsessen konnte sie ihm schon gönnen.


    »Warum nicht? Ich hab heute Abend eh nichts vor. Gehen wir zum Italiener? Ich hätte Lust auf einen Teller Spaghetti Bolognese und vorher einen großen italienischen Salat.« O Gott, was redete sie da? Hoffentlich ging das gut.


    »Ich hole dich ab. Um sieben bin ich bei dir.«


    »Okay. Ich wohne in der …«


    »Ich weiß, wo du wohnst. Bis nachher.«


    »Bis nachher, Kacpar«, sagte Jenny und legte auf. Nachdenklich schaute sie auf das stramm gespannte Telefonkabel, das gerade bis zum Bett reichte. Natürlich wusste er das. Er hatte ja nur in ihre Personalakte schauen müssen. Na schön. Vielleicht könnte er ihr mit dem Koffer helfen.


    Er war pünktlich, genau wie sie erwartet hatte. Kacpar war zuverlässig, ehrlich und ein guter Architekt. Schade, dass er nicht ihr Typ war. Wie er sie anstrahlte, als sie ihm die Tür öffnete! Glücklich und ein wenig verlegen reichte er ihr die Hand, eine warme, feste Hand, die behutsam zufasste. Er verfrachtete ihren schweren Koffer in ihren Wagen, dann stiegen sie in seinen Ford, um gemeinsam zum Italiener zu fahren.


    Er hatte ein kleines Lokal in einer Seitenstraße ausgewählt, das, eingeklemmt zwischen einer Bar und einem Kino, ziemlich unscheinbar wirkte. Als sie eintraten, begriff sie, weshalb er sie hierherbrachte. Der Padrone begrüßte ihn mit großer Geste, die Tochter lief herbei, führte sie zu einem freien Tisch und brachte ihnen die Speisekarte.


    »Willst du einen Blick hineinwerfen, oder bleibst du bei deiner Wahl?«, fragte Kacpar lächelnd.


    »Auf jeden Fall!« Jenny erwiderte sein Lächeln. »Spaghetti Bolognese und vorher einen großen Salat. Mit Thunfisch. Ich habe einen Bärenhunger.«


    Sie bestellten eine Flasche Chianti und Wasser, der Padrone brachte Pizzabrot und einen Teller Oliven als Vorspeise. Jenny griff ordentlich zu. Unglaublich, was die Hormone in ihr auslösten – sie hätte den ganzen Tag über essen können. Egal. In ein paar Tagen hätte sich das Thema erledigt. »Alles klar im Büro?«, fragte sie gleichgültig. »Macht dir der Job eigentlich Spaß?«


    Er trank ihr zu und lächelte sie versonnen an. »Klar. Der Beruf hat mir immer Spaß gemacht. Darum bin ich ja Architekt geworden. Allerdings glaube ich, dass meine Tage bei Simon Strassner gezählt sind. Wir passen nicht zueinander.«


    Das war nichts Neues. Simon hatte Kacpar schamlos ausgenutzt, hatte seine Ideen als die eigenen ausgegeben und mit Kacpars Entwürfen gutes Geld gemacht.


    »Das heißt, du bist auf der Suche nach etwas Besserem?«


    Kacpar nickte. Der Salat wurde serviert. Er sah ausgesprochen lecker aus, und allein der Duft konnte einen hungrigen Gast in höhere Sphären befördern.


    Jenny schaufelte Schinken, Käse, Thunfisch, Oliven und Salatblätter in sich hinein und hörte zu, was Kacpar über seine Zukunftspläne erzählte. Er wollte ein eigenes Büro aufmachen, und er hatte bereits mit Simon darüber gesprochen, der bereit war, ihn für den Anfang mit Aufträgen zu versorgen. Das klang ausgesprochen großzügig, aber Jenny wusste nur zu gut, dass Simon Strassner all das auf Kacpar abwälzen würde, was ihn selber nur Zeit und Nerven kostete und wenig Profit einbrächte.


    Als Kacpar ihr von seiner Hoffnung erzählte, die Ausschreibung für irgendeine Halle zu gewinnen, ließ Jenny das Besteck sinken, legte es neben dem leeren Salatteller ab und konzentrierte sich auf ihren Magen. Alles gut. Sie fühlte sich großartig. Gut abgefüllt und immer noch … Ups! Was war das denn? Doch nicht etwa Blähungen? Wenngleich das gut möglich war bei dem vielen Salat und den Zwiebeln. Oliven hatte sie auch noch nie gut vertragen. Ups, schon wieder! Ein kräftiger Druck im Bauch, fast als bekäme sie von innen einen Tritt. Ob ich das Baby verliere?, dachte sie. Kindsbewegungen können es auf keinen Fall sein, ich bin doch höchstens Anfang dritter Monat. Sie riss sich zusammen und richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf Kacpar.


    »Und du?« Kacpar hatte keinen Salat bestellt und hielt sich stattdessen an den Chianti. »Ich … ähm … tja, also …«, stammelte Jenny, »ich habe mich entschlossen, mein Abi nachzumachen. Und dann will ich studieren.«


    Kacpar lächelte anerkennend und meinte, das sei ein guter Entschluss. Ob sie schon überlegt habe, wie sie es angehen wolle, vielleicht auf einem Abendgymnasium, um tagsüber arbeiten zu können? Das sei zwar hart, aber sie würde es bestimmt schaffen. Da sei er sich ganz sicher.


    Jenny nickte, lächelte auf den gewaltigen Teller mit Spaghetti Bolognese hinab, den die Tochter des Padrone vor sie stellte, und griff nach ihrem Besteck.


    »Selbst wenn du nach Mecklenburg-Vorpommern ziehst …«


    Abrupt ließ sie Löffel und Gabel wieder sinken und starrte ihn verblüfft an. Woher wusste er das? Sie hatte ihm nie von Oma und Dranitz erzählt. Nicht einmal Simon wusste davon …


    »Starr mich nicht so an«, sagte er leicht verlegen. »Angelika hat mir erzählt, deine Großmutter habe ein Gutshaus in MeckPomm geerbt …«


    Typisch Angelika! Die konnte einfach nichts für sich behalten. Jenny ärgerte sich, dass sie Oma und das Gutshaus gegenüber ihrer ehemaligen Kollegin erwähnt hatte. »Geerbt ist gut«, murmelte sie, »sie hat es kaufen müssen.« Sie streute ausgiebig Parmesan über ihre Spaghetti und begann zu essen. Es schmeckte ausgezeichnet. Dieser feine Duft von Basilikum und ein ganz klein wenig Knoblauch. Selten hatte sie eine Mahlzeit so genossen. Zwischen den einzelnen Gabeln erzählte sie von Gut Dranitz, von ihrer mutigen und leicht verrückten Großmutter, von dem heruntergekommenen Gutshaus, dem See, dem ehemaligen Parkgelände …


    »Das hört sich großartig an«, fand Kacpar, als sie eine Pause machte, um einen großen Schluck Wein zu nehmen. Er hatte sich ein Jägerschnitzel mit Pommes bestellt. Dafür hätte er wirklich nicht zum Italiener gehen müssen. Er spießte seine Pommes auf, kaute, trank Rotwein und stellte hin und wieder kurze Zwischenfragen. Wann das Haus gebaut worden sei. Wie man es genutzt habe. Was ihre Großmutter damit vorhabe.


    »Meine Familie hatte auch einmal einen Gutshof«, erzählte er. »Ist schon lange her. Nach dem Zweiten Weltkrieg haben die Russen das Land zugesprochen bekommen. Und daran wird sich auch nichts ändern.«


    »Ach?« Jenny schaute ihn überrascht an. Kacpar Woronski, der Gutsbesitzer. Passte gar nicht zu ihm, er war kein bodenständiger Typ. Eher ein Künstler. Ein sensibler, zuverlässiger Künstler mit ganz viel Seele, aber ohne jeden Geschäftssinn.


    »Ich kann deine Großmutter sehr gut verstehen«, fuhr er fort, »und deshalb …« Er kam nicht dazu, seinen Satz zu Ende zu bringen, denn auf einmal wurde ihr schlecht. Ganz unvermittelt.


    »Bin gleich wieder da.« Jenny sprang auf und eilte mit großen Schritten Richtung Toilette. Als sie die Tür aufstieß, sah sie, wie Kacpar ihr mit merkwürdigem Gesichtsausdruck hinterherschaute.


    Im Waschraum ließ sie kaltes Wasser über ihre Handgelenke laufen. Kurz darauf ging es ihr schon besser. Na bitte. Anscheinend spielte bloß ihr Kreislauf verrückt. Vielleicht hätte sie nicht zwei Gläser Chianti trinken sollen. Alkohol war nicht gut für Schwangere. Aber da sie das Kind sowieso nicht behalten wollte, war das doch auch egal, oder? Sie kämmte ihr Haar und besah sich prüfend im Spiegel. Ein blasses Gesicht schaute ihr entgegen, ein wenig angespannt, aber sonst war alles wieder in Ordnung.


    Zurück am Tisch, leerte sie ihren Teller und trank ein weiteres Glas Rotwein. »Weißt du, Jenny, ich finde es mutig, was deine Großmutter da tut. Und ich hätte Lust, ihr meine Unterstützung anzubieten. Als Architekt. Aus rein persönlichem Interesse, ich würde nichts dafür nehmen.«


    »Hm.« Jenny sah ihn skeptisch an. Er wollte sie unterstützen? Einfach so, ohne Gegenleistung? Oder glaubte er vielleicht, er könne damit bei ihr landen?


    Kacpar sah sie abwartend an.


    »Ich kann sie ja fragen«, erwiderte sie zögernd.


    »Ja, tu das bitte. Es wäre mir wirklich eine Freude.« Er warf einen Blick auf ihren leeren Teller. »Du hast ja einen gesunden Appetit. Darf ich dich vielleicht noch auf einen Nachtisch einladen? Die haben hier eine köstliche Tiramisu.«


    Jenny überlegte. Der Druck in ihrem Bauch hatte nachgelassen, aber nicht dass sie sich noch den Magen überlud. Sie warf einen Blick in die Speisekarte. Tiramisu, Vanilleeis mit Maraschino-Kirschen, Zuppa Inglese …


    »Wirst du dorthin ziehen?«, fragte er unvermittelt.


    Jenny hob den Blick von dem verführerischen Angebot. »Ich weiß es nicht.«


    »Deine Großmutter würde sich freuen, denke ich. Und für dich wäre es auch eine gute Lösung. Vorläufig.« Er grinste breit und unterdrückte einen Schluckauf.


    Wie viele Gläser Chianti hatte er eigentlich getrunken? Hatte er eine zweite Flasche bestellt, als sie auf der Toilette war? »Wie meinst du das?«, fragte sie vorsichtig.


    »Na ja, du bist schwanger, das ist doch wundervoll. Ein Kind auf dem Land, auf einem alten Gutshof, vielleicht mit Tieren …«


    Jenny starrte ihn perplex an. Woher wusste er von ihrer Schwangerschaft?


    Als hätte er ihr die Frage an den Augen abgelesen, fuhr Kacpar fort: »Angelika hat gesagt, du hättest dich nach einer Klinik erkundigt. Wie auch immer du darüber denkst – tu das nicht, Jenny. Bitte. Du wirst es hinterher bestimmt bereuen. Ein Kind ist ein großes Glück.«


    Angelika. Konnte die denn gar nichts für sich behalten? Sie hatte sich tatsächlich nach einer guten Klinik erkundigt, aber sie hatte eine Blinddarmreizung vorgeschoben. Anscheinend hatte die ehemalige Kollegin eins und eins zusammengezählt. Sie winkte dem Padrone und bestellte die Rechnung, die sie Kacpar zuschob. Auf einmal wollte sie nur noch allein sein, und was eignete sich zu diesem Zweck besser als ihr leeres, ausgeräumtes Haus, das sie heute Abend zum letzten Mal betreten würde …

  


  
    Franzi


    Weihnachten 1942


    »Er kommt, Mama!« Franziska blickte erleichtert auf das Telegramm, das Liese ihr gerade in den grünen Salon gebracht hatte.


    Ankomme im Laufe des 24. Dezember Stop Freue mich auf euch Stop Herzlichen Gruß Stop Walter


    Er würde kommen. Alles war gut. Sie würden miteinander reden, und er würde sich endlich erklären. Ihr eingestehen, was ihm auf der Seele lag. Welche tückischen Kräfte zwischen sie getreten waren und eine solche Veränderung bewirkten. Ach, sie kannte ihn nicht mehr wieder, den Mann, den sie über alles liebte. Sein Schweigen erdrückte sie, tötete ihre Liebe.


    Unten in der Küche wurde der Telegrammbote mit Kaffee und Has’poppen versorgt, aus Mehl und Wasser geformten, bunt bemalten Teigfiguren, die meist die Heiligen Drei Könige darstellten und die die Köchin jedes Jahr zur Weihnachtszeit backte. Mit Butterkrümeln und einer dicken Schicht Zucker darauf – eigentlich eine Sünde und ein großer Luxus, wo doch immer noch Krieg war und die Leute in den großen Städten sich stark einschränken mussten.


    »Gottlob!«, sagte Mama. »Onkel Alexander und Tante Susanne können erst nach Weihnachten bei uns sein. Und Jobst wird das Christfest wohl in Russland feiern.«


    Jobst war zum Oberleutnant befördert worden und kämpfte in Russland, zu Weihnachten war mit ihm nicht zu rechnen. Auch Kurt-Erwin war inzwischen Soldat der Wehrmacht und hatte – wie sie von Onkel Alwin erfuhren – bei den Kämpfen um Moskau seine Feuertaufe erlebt.


    »Gut, dass wenigstens dein Walter Weihnachten mit uns feiert«, sagte der Großvater. »Sonst stünden ja nur Weibsleute und Tattergreise um den Christbaum herum.« Er hatte in diesem Winter viel mit seinem Rheuma zu tun, auch jetzt saß er auf dem Sessel dicht beim Ofen, eine wollene Decke über den geschwollenen Knien.


    »Lass das nur Heinrich nicht hören«, drohte Mama ihm scherzhaft.


    Der alte Mann schwieg und starrte trübsinnig auf den mehrstöckigen, gusseisernen Ofen, der mit Barockengeln und allerlei verschnörkelten Ornamenten verziert war. Hinter seinen zynischen Sprüchen verbarg er den Kummer darüber, dass sein Lieblingsenkel Heini, auf den er so viele Hoffnungen gesetzt hatte, vor einem Jahr gefallen war. Brigitte hatte eine Fehlgeburt erlitten, die sie fast das Leben kostete, eine zweite Schwangerschaft könne ihr Tod sein, hatte Dr. Albertus gesagt. Jetzt hofften alle darauf, dass Major Walter Iversen endlich seine Verlobte heiratete, damit eine neue Generation von Erben heranwachsen konnte. Doch der Herr Major ließ sich Zeit, verschob den Hochzeitstermin immer wieder unter dem Vorwand, nicht abkömmlich zu sein. Niemand konnte diese seltsame Haltung verstehen.


    »Und, kommt er? Ich sage dir ja, er liebt dich nicht mehr«, sagte Elfriede boshaft. »Er liebt eine andere und traut sich nicht, es dir zu gestehen.«


    »Halt den Mund!«, fauchte Franzi erbost.


    »Natürlich ist es so. Ich weiß, dass ich Recht habe!« Elfriede sprang auf, stürmte aus dem Salon und die Treppe hinauf in ihr Zimmer. Die anderen hörten ihre Tür zuschlagen.


    Mutter schüttelte den Kopf. »Glaub nicht, was sie sagt. Sie ist noch ein Kind und redet dummes Zeug.«


    Nun, das wusste Franziska besser, aber sie sagte nichts. Auch sie glaubte nicht, was ihre kleine Schwester behauptete. Sie kannte Walter gut genug, um zu wissen, dass er kein Heuchler war. In seinen Briefen versicherte er ihr immer wieder, wie sehr er sie liebe, dass er stets in Gedanken bei ihr sei, dennoch … »Du bist der Angelpunkt meines Daseins, Franziska«, hatte er in seinem letzten Brief geschrieben. »Ohne dich, ohne die Hoffnung, eines Tages mit dir einer glücklichen Zukunft entgegenzugehen, wäre mir dieses Elend unerträglich …«


    War es der Krieg? Die grausame Seite des Heldentums? Oder was meinte er mit »Elend«? Dieses Wort passte so gar nicht zu dem fröhlichen, selbstsicheren jungen Mann, der ihr vor einem Jahr im Jagdzimmer stürmisch seine Liebe gestanden hatte. Aber gewiss – seitdem war viel geschehen. Und er hatte leider recht behalten: Der Krieg dauerte an, nun zog die Wehrmacht also gegen Russland, kämpfte um Moskau. Hatte das nicht auch der große Napoleon einst versucht?


    »Selbst wenn es schlimme Zeiten sind, Vater«, sagte ihre Mutter zu dem alten Mann am Kamin. »Wir werden das Weihnachtsfest feiern, wie es der Brauch ist. Das sind wir uns selbst und allen, die uns anvertraut sind, schuldig.« Sie steckte eine Haarnadel, die sich gelockert hatte, wieder in ihrer Frisur fest. Ihr Haar, das einmal leuchtend kupferrot gewesen war, wirkte jetzt matter und war von weißen Strähnen durchzogen, doch ihre Energie, die auf das ganze Haus überströmte, war trotz des Kummers um den jüngsten Sohn ungebrochen.


    Mama war der gute Geist von Dranitz, dachte Franziska und schaute die schlanke, aufrechte Gestalt bewundernd an. Sie ermutigte, sie stützte, sie sorgte und dachte für alle. Für die Familie, die Verwandten und für das Gesinde.


    »Schau bitte nach Elfriede, Franzi. Ich möchte nicht, dass sie schmollend allein in ihrem Zimmer sitzt, das tut dem Mädel nicht gut.«


    Franziska stand gehorsam auf und lief durch den kalten Flur die Treppe hinauf. Das Gutshaus war zugig im Winter, nur einige der Räume wurden geheizt, die Flure und Schlafzimmer blieben kalt. Ständig ermahnte Mama alle, die Türen zu schließen, um die Wärme in den Räumen zu halten. Immerhin duftete es im Flur nach Weihnachtsbackwerk – da würden sie unten in der Küche wohl schon die Kollatschen backen, das waren längliche Kuchen, die mit Marmelade oder gezuckerten Früchten gefüllt wurden. Es gab auch Pfeffernüsse und Kinjees, die füllte die Köchin in Blechdosen, damit man sie am Heiligen Abend und am ersten Weihnachtstag an Gesinde und Gäste verteilen konnte.


    Nein, auch die Weihnachtsbräuche waren nicht mehr die gleichen wie vor dem Krieg. Die jungen Männer waren in die Wehrmacht eingezogen worden, nur ein paar Knaben hatten sich in diesem Jahr als »Rug’Klaas« oder »Knapperdachs« verkleidet, um im Dorf Schabernack zu treiben. Doch mit ihren hellen Stimmen hatte man sie gleich erkannt, und die Mädels, die sie eigentlich hatten erschrecken wollen, nahmen sie kaum ernst. Vor zwei Jahren hatte sich der Stellmacher Schwadke noch mit einem Betttuch als »Kind Jes« vermummt, und als die Burschen auf seine Mine losgingen, war es zu einer deftigen Prügelei gekommen. Der alte Pfarrer Hansen hatte damals gegen diese »heidnischen Gebräuche« gewettert, und die geprügelten Burschen hockten am zweiten Adventssonntag zerknirscht und zerbeult auf den hinteren Kirchenbänken.


    Nun, dachte sie seufzend und blieb zögernd vor Elfriedes Zimmertür stehen, der Krieg konnte ja nicht ewig dauern. Im nächsten Jahr waren die jungen Männer gewiss wieder zu Hause, und die Fremdarbeiter aus Frankreich, die unten im Dorf im Leutehaus einquartiert waren, würden wieder in ihre Heimat zurückkehren. Es waren freundliche Burschen, die Franzosen, sie arbeiteten fleißig und waren begeistert, dass Papa Französisch mit ihnen redete. Dass er es damals, im Weltkrieg, gelernt hatte, weil er mit seinem Regiment in Frankreich stationiert gewesen war, hatte er ihnen allerdings nicht erzählt.


    Elfriede saß zusammengekauert auf ihrem Bett, hatte sich das wärmende Federbett um die Schultern gelegt und schrieb in ihr Tagebuch. Als Franziska eintrat, blickte sie ärgerlich auf und klappte das Büchlein zu. »Du sollst anklopfen!«, fauchte sie.


    »Entschuldige. Mama findet, du solltest wieder zu uns hinunterkommen.«


    Elfriede schaute sie abwesend an. Wie so oft, schien sie gar nicht zuzuhören. »Und, kommt er nun oder nicht?«


    Franziska zog die Vorhänge auf und blickte in den trüben Dezembertag hinaus. Die Parkanlagen kamen ihr trostlos vor, die Wege schmuddelig, auf den Wiesen standen überall flache Wasserlachen, die die kahlen Zweige der Bäume spiegelten. »Du meinst Major Iversen?«, fragte sie über die Schulter. »Ja, er hat sein Kommen in dem Telegramm angekündigt. Freust du dich schon auf Weihnachten? Mama hat in Waren Geschenke für uns eingekauft.«


    »Glaubst du, mein dunkelblaues Kleid ist bis übermorgen fertig?«


    Übermorgen war Heiliger Abend. Was für ein seltsames Mädchen ihre kleine Schwester doch war. Die Geschenke schienen ihr gleichgültig, ihre einzige Sorge galt dem neuen Kleid, das Mine für sie nähte, nach einem Schnitt, den Tante Guste aus Berlin geschickt hatte. Ganz modern, der Rock bedeckte die Knie. So, wie es bei einer erwachsenen Frau eben sein sollte.


    »Ganz sicher«, erwiderte Franziska lächelnd. »Und du wirst wunderhübsch darin aussehen.«


    »Ich weiß …«, gab Elfriede zurück, den Blick traumverloren auf den weiß gestrichenen Kleiderschrank gerichtet, in dessen Mitte ein großer Spiegel eingelassen war.


    »Jetzt komm, Friedchen, lassen wir die Mama und den Großvater nicht allzu lange warten. Unten ist es warm, du holst dir hier oben nur wieder eine Lungenentzündung bei der feuchten Kälte.«


    Elfriede erhob sich widerstrebend und folgte ihrer großen Schwester zur Tür hinaus.


    Ich bin ungerecht, dachte Franziska, während sie mit Elfriede die Treppe hinunter in den grünen Salon ging. Sie ist jetzt schon sechzehn und kein Kind mehr. Wieso behandeln wir sie immer noch wie ein kleines Mädchen?


    Der vierundzwanzigste Dezember zeigte sich in diesem Jahr kalt und grau, und als Franziska von ihrem Morgenritt zurückkam, wirbelten die ersten Schneeflocken ums Gutshaus. Die Hunde hatten den Schnee längst gerochen, sie waren heute ganz besonders aufgeregt. Auch die Pferde hatten die weiße Pracht vorausgespürt, sie schüttelten schnaubend die Mähnen und wollten nicht in den Stall, sondern lieber hinaus auf die Weide.


    Im Gutshaus roch es nach allerlei Kräutern und Gewürzen, weil die Köchin Hanne schon den Rehrücken spickte und für den Ofen vorbereitete, es wurde Kaffee gekocht, im Flur standen Schalen mit Pfeffernüssen bereit. Ab und an kam jemand aus dem Dorf vorbei, um ein frohes Fest zu wünschen, auch der Postbote, die Zugehfrau, die bei der Wäsche half, die alte Loop, die immer die Karten legte, holten sich ihr Geschenk ab, bekamen einen Kaffee und dazu Weihnachtsgebäck und natürlich auch einen Schnaps. Im Saal stand schon die große Tanne, die Mine und Liese gestern früh mit Papiersternen, roten Äpfelchen und weißen Kerzen geschmückt hatten und die für die Feier mit dem Gesinde war. Die richtige Weihnachtstanne, die mit den silbernen Kugeln, den bunten Vögelchen und dem Lametta, befand sich im Jagdzimmer – dort würde man später im engsten Familienkreis den Heiligen Abend begehen.


    Franziska warf einen raschen Blick in die Garderobe, konnte jedoch weder einen Uniformmantel noch Stiefel entdecken – er war noch nicht eingetroffen. Mama war mit Mine und Liese im Saal, Papa saß bei den Großeltern im Jagdzimmer, in dem bereits der Kamin flackerte. Auf der Treppe kam ihr Elfriede in dem noch ungesäumten Kleid entgegengelaufen.


    »Wo ist Mine? Sie soll den Saum nähen!«


    »Sie hilft Mama im Saal. Wieso nähst du ihn nicht selber?«, fragte Franziska.


    »Ich kann das nicht!«, jammerte Elfriede den Tränen nahe.


    »Bring mir das Kleid in mein Zimmer, ich mache es dir fertig«, bot sie ihrer verzweifelten Schwester an.


    »Wirklich? Ach, Franzi – du bist meine einzige, goldige, herzallerliebste Schwester!«, rief Friedchen und fiel Franziska vor Dankbarkeit stürmisch um den Hals. Die musste sich aus Elfriedes überschwänglicher Umarmung befreien, sonst wären sie beide die Stiege hinabgefallen.


    Nun hatte es Franziska eilig – sie musste noch die Geschenke einpacken. Für die Großmama hatte sie ein zartes Bettjäckchen aus rosa Wolle gehäkelt, für Elfriede ein breites Schultertuch, das genau zu ihrem blauen Kleid passte. Der Großvater erhielt handgestrickte Wollsocken, Mama ein bezauberndes Opernglas, das sie in Schwerin erstanden hatte. Und für Papa hatte sie das Foto des Gutshauses vergrößert und gerahmt, sodass es gut zu den Möbeln des Jagdzimmers passte. Außerdem würde sie einen Band mit Hölderlin-Gedichten in Weihnachtspapier einpacken und mit einer roten Schleife schmücken. Das Geschenk war für Walter bestimmt. Was er ihr wohl in diesem Jahr überreichen würde? Wieder einen Band mit Rilke-Gedichten? Ein silbernes Armband aus Russland? Oder eine kleine Schachtel, in der sich zwei goldene Eheringe befanden? Ach, sie war ja überglücklich, dass er überhaupt kam. Dass sie ihn in den Armen halten, seinen Herzschlag hören würde, wenn sie sich an seine Brust schmiegte. Nie würde sie ihm all die verrückten, sündigen Traumvorstellungen eingestehen können, die sie vor dem Einschlafen heimsuchten. Selbst dann nicht, wenn sie verheiratet waren und einander ganz gehörten.


    Sie nähte mit fliegender Nadel und schaffte es bis Mittag, ihre Gaben hübsch einzupacken und mit kleinen Schildchen zu versehen. Das Mittagessen fiel am heutigen Tag traditionell mager aus, Hühnersüppchen mit Reis, dazu Brot und ein leichter Moselwein.


    Papa war vom Nachbargut zurückgekehrt, zu dem er nach dem Frühstück geritten war, um sich dort wegen eines Grenzstreits gütlich zu einigen. Anscheinend war es ihm gelungen, denn sein Gesicht glänzte vor Zufriedenheit. »Wenn es so weiterschneit, können wir morgen mit dem Schlitten zur Kirche fahren!«, sagte er jetzt und deutete mit dem Suppenlöffel zum Fenster hinüber.


    »Wenn nur nicht die Straßen unpassierbar werden«, seufzte die Großmama.


    Franziskas Gesicht nahm einen entsetzten Ausdruck an.


    »Der Major wird sicher bald hier sein«, schaltete sich Mama ins Gespräch ein und legte beruhigend die Hand auf die ihrer älteren Tochter. Inzwischen lag eine feine weiße Decke auf dem Hofpflaster, die Kiefern und Wacholderbüsche im Park waren weiß getupft, und auf den Wasserlachen schwamm grauer, grieseliger Schneematsch.


    Zwei oder drei Lastwagen fuhren auf der Straße in langsamem Tempo vorbei, außerdem einige Pferdefuhrwerke, die Bierfässer und Holz transportierten. Franziska sah eine Gruppe von Dörflern, die zwei kleine Fichten trugen. Zu Weihnachten war es ein ungeschriebenes Gesetz, dass sie ihre Weihnachtsbäume aus dem gutsherrlichen Wald holen durften.


    »Beeilt euch, Mädels«, drängte Mama. »Heinemann hat schon angespannt.«


    Inspektor Heinemann ersetzte den Inspektor Schneyder, der für die Wehrmacht kämpfte.


    Jetzt begann der »anstrengende Teil« des Tages, wie Elfriede es immer ausdrückte. Gegen zwei Uhr wurde in der Dorfschule ein Krippenspiel aufgeführt, zu dem auch der Herr Pfarrer und die Frau Baronin nebst Anhang eingeladen waren. Früher, als sie noch Kinder waren, hatten sie selbst mitspielen dürfen. Wobei die Jungen die Rolle des bösen Wirts bevorzugten, während die Mädchen natürlich die heilige Maria verkörpern wollten. Meist waren die Gutshauskinder jedoch als Engel oder Hirten verkleidet worden, nur Jobst hatte einmal den Wirt geben dürfen.


    »Die Flügel aus Gänsefedern hatten wir damals auch schon«, stellte Elfriede kichernd fest, als sie im dicht besetzten Schulhaus auf den für sie bereitgestellten Stühlen Platz genommen hatten.


    »Pssst«, machte Mama.


    Ach, es war unfassbar schön und zugleich so traurig, dass Franziska die Tränen kamen. Sie kannte jedes Wort auswendig, wusste genau, wann ein Kind steckenbleiben würde, wer jetzt gleich seine Flügel verlor und warum dort hinten bei den kleinen Engeln so eifrig getuschelt wurde. Bestimmt musste einer der Kleinen ausgerechnet jetzt ganz dringend zur Toilette. Der Chor stimmte »Vom Himmel hoch, da komm ich her« an, und Franziska sang mit lauter Stimme mit und hörte neben sich Elfriede schniefen, die wieder mal kein Taschentuch eingesteckt hatte und sich sehr unvornehm die Nase mit dem Mantelärmel wischte.


    Später, als das Krippenspiel glücklich vorbei war, scharten sich Kinder und Lehrer um die Baronin. Mama lobte die Aufführung und bedankte sich für die Einladung, dann überreichte sie Lehrer Schwenn ein Geschenk für die Schule – meist Stifte, Hefte, bunte Radiergummis, Kreide oder eine neue Landkarte zum Aufhängen. Anschließend durfte jedes der Kinder in die große Tüte greifen, die Elfriede ihnen hinhielt. Darin waren die Pfeffernüsse und Kinjees, die die Köchin gebacken hatte, aber auch bunt eingewickelte Bonbons und die begehrten Lutscher mit Kirschgeschmack. Herumwühlen war nicht gestattet, man musste nehmen, was man zuerst in die Finger bekam.


    Fast immer wurde Lehrer Schwenns Dankesrede von durchdringendem Getröte unterbrochen. Es klang furchtbar, die Kleinen hielten sich die Ohren zu, die älteren Kinder rannten zu den Fenstern.


    »Passt doch auf die Flügel auf!«, jammerte Lehrer Schwenn. »Die brauchen wir nächstes Jahr wieder.«


    Draußen hatten sich die Gemeindehirten versammelt, um die Weihnacht einzublasen. Sie kehrten auf jedem Bauernhof ein, ließen sich Schnaps eingießen und ihren »Kohdaler«, den Lohn für das ganze Jahr, auszahlen. Die blechernen Tröten gab man von Generation zu Generation weiter, das Jahr über wurden sie in Scheunen und auf Dachböden verstaut, waren schon ganz blind und verbeult, doch das war ohnehin einerlei – ihr Klang blieb immer gleich fürchterlich. Obgleich sie nicht dazu verpflichtet war, gab auch die Gutsherrin den Hirten einen Obulus und erhielt dafür ein ohrenbetäubendes Dankeskonzert.


    Anschließend konnten sie endlich die Kutsche besteigen und zurück zum Gutshof fahren. Ein Wunder, dass die Pferde bei diesem Krach nicht durchgingen, es musste am Zauber der Weihnacht liegen, den bekanntermaßen auch die Tiere spürten. Sobald sie wieder in ihrem mit Kiefern- und Mistelzweigen geschmückten Stall stünden, würden sie alle eine Extraration Futter erhalten.


    Kein Wehrmachtsfahrzeug stand im Hof, als Inspektor Heinemann das Fuhrwerk vor dem Säulenportal zum Stehen brachte. Franziska hörte Elfriedes enttäuschten Seufzer, auch Mama schaute ein wenig besorgt, sagte aber nichts. Sie selbst schwieg ebenfalls und versuchte, sich ihre Sorge nicht anmerken zu lassen. Franziskas Herz wurde von tausend Ängsten geplagt.


    Man hatte schon auf sie gewartet. Liese nahm ihnen die Mäntel ab und brachte sauberes Schuhwerk, in ihrem Gesicht standen die Vorfreude und erwartungsvolle Spannung auf das große Ereignis geschrieben.


    Drüben aus dem Saal, wo sich bereits das Gesinde zur festlichen Bescherung eingefunden hatte, drang Gemurmel, überall duftete es nach Fichtennadeln und Backwerk. Papa, im Jägeranzug, wartete an der angelehnten Tür, neben ihm standen die Großmama in festlichem Schwarz und, obgleich er höllische Schmerzen in seinen geschwollenen Knien hatte, der Großvater, gerade wie eine Eins und ohne Krückstock. »Dann wollen wir mal, meine Lieben!«, rief Papa, als die Damen eingetroffen waren, und nickte Liese zu, die Saaltür zu öffnen.


    Letztes Jahr war Walter dabei, dachte Franziska traurig, während sie an Elfriedes Seite den Saal betrat. Die Kerzen an der großen Tanne wurden angezündet, die anderen Lichter ausgeschaltet, und alle bewunderten andächtig den bunt geschmückten Weihnachtsbaum. Der alte Pfarrer Hansen las die Weihnachtsgeschichte genauso salbungsvoll wie in der Kirche, danach richtete Papa einige Worte an seine Angestellten, dankte ihnen für ihre Treue, für die fleißige Arbeit, sprach von einer Zeit der Prüfung, die man jetzt durchlebe, und gab seiner Hoffnung Ausdruck, dass all die Opfer des deutschen Volkes nicht umsonst seien. Die Gesichter um ihn herum wurden ernst, es flossen Tränen, denn auch in den Familien der Angestellten waren junge Männer gefallen.


    »Und doch schenkt uns Gott der Herr in jedem Jahr erneut den Stern von Bethlehem«, schloss Papa seine Rede, »jenes Licht, das die Geburt des Heilands verkündet. Auf ihn wollen wir hoffen, er wird uns leiten und den Kampf des deutschen Volkes zu einem guten, friedvollen Ende führen.«


    Letztes Jahr klang Papas Ansprache noch sehr viel schwungvoller, dachte Franziska. Aber da hofften wir ja auch noch, dieser leidige Krieg sei bald vorbei.


    Die Lampen im Saal wurden wieder angeschaltet, und alle setzten sich an den langen Tisch, um gemeinsam mit dem Gutsherrn und seiner Familie das Weihnachtsmahl einzunehmen. Es bestand aus einer Hühnersuppe mit Sahne und Ei, danach gab es Schweinskopf in Grünkohl mit Kartoffelklößen und zum Abschluss Schmandpudding mit eingemachten Heidelbeeren. Dazu spendierte der Gutsherr ein Fässchen Bier und zwei Flaschen Schnaps. Früher, als es noch mehr Männer hier am Tisch gab, war es ein großes Fass Bier gewesen und ein Fässchen mit selbstgebranntem Korn, nun aber waren der alte Stallknecht Joschka und der Inspektor Heinemann, der ein lahmes Bein hatte, außer dem Großvater und dem Baron die einzigen erwachsenen Männer am Tisch. »Glaubst du, dass er noch kommt?«, flüsterte Elfriede bedrückt.


    »Ich denke schon«, gab Franziska ohne große Überzeugung zurück, während sie in ihrem Grünkohl stocherte. Sie wollte nicht allzu viel essen, weil es nach dieser Feier drüben im Jagdzimmer weiterging. Dort warteten dann die richtigen Leckereien auf sie, die die Köchin bereitgestellt hatte. Traditionell hatten die Angestellten nach der gemeinsamen Weihnachtsfeier frei – die Gutsherrenfamilie sorgte am Heiligen Abend für sich selbst.


    Nach dem Essen verabschiedete sich das Gesinde und kehrte in seine Quartiere zurück, während sich die Familie von Dranitz im Jagdzimmer zu Tisch setzte. Draußen hinter dem Fenster war es jetzt stockdunkel, im Schein der elektrischen Hoflampe sah Franziska die Schneeflocken wirbeln. Sie waren dick, und wenn der Wind sie gegen die Fensterscheiben trieb, klebten sie daran fest.


    Brigitte kam zu ihnen herunter, sie war nach der Fehlgeburt noch immer sehr schwach und lag meist im Bett, doch sie wollte wenigstens den Weihnachtsabend mit der Familie verbringen.


    »Das Telefon«, sagte Elfriede, kaum dass sie im Jagdzimmer Platz genommen hatten. Sie hatte das feinste Gehör, doch jetzt vernahm auch Franziska das Läuten, das aus dem roten Salon kam, wo der Apparat stand.


    Papa hatte gerade begonnen, die Lichter am Weihnachtsbaum anzuzünden, jetzt reichte er dem Großvater die Kerze und ging hinaus.


    Für wenige, schreckliche Minuten überlagerten sich in Franziskas Vorstellung zahllose Bilder: Das Armeefahrzeug, auf die Seite gekippt, die Räder drehten sich noch, die Insassen lagen blutüberströmt im Schnee. Walters toter Körper, sein Gesicht bleich und verzerrt, der Mantel in Flammen …


    Papa kehrte zurück und schloss die Tür hinter sich. Er machte es kurz. »Major Iversen lässt sich entschuldigen. Ein überraschender Einsatz. Er wird sich melden, sobald es ihm möglich ist.«


    Nur Mama kommentierte die Nachricht, Elfriede grub die Zähne in ihre Unterlippe und schwieg, Franziska war fast erleichtert. Wenigstens kein Unfall, er war wohlauf. Und für den Einsatzbefehl konnte er ja nichts. Erst nach einer Weile verspürte sie die unendlich tiefe Enttäuschung. Er kam nicht. Sie würde ihn nicht sehen, nicht spüren. Alle Sehnsucht, alle Hoffnung war umsonst gewesen.


    »Lassen wir uns nicht unterkriegen«, sagte Papa und sah aufmunternd in die Runde. »Ein frohes Fest, meine Lieben. Gott hat unseren Heini in sein Reich aufgenommen, aber er wird unseren Jobst beschützen und sicher zu uns zurückbringen. Komm in meine Arme, Margarethe – ich danke dir für all deine Liebe und Treue, eine bessere Ehefrau, als du es bist, ist auf der ganzen Welt nicht zu finden.« Er zog seine Frau an sich, dann wandte er sich seinen Töchtern zu. »Jetzt seid ihr dran, meine beiden Mädels …«


    Alle umarmten einander, wünschten sich frohe Weihnachten, und jeder nahm sich zusammen, um den anderen das Herz nicht noch schwerer zu machen. Vor zwei Jahren hatten Jobst und Heini noch hier mit ihnen unter dem Tannenbaum gesessen – ihre Plätze waren nun leer. Die Zukunft von Dranitz lag in Gottes Hand.

  


  
    Franziska


    Ende Oktober 1990


    Der Holländer van der Voos blickte kummervoll auf die Kellertür des Gutshauses, hinter der sich sein umfangreiches Möbellager befand. Er nahm die Brille ab und putzte sie umständlich. Nein, einen Mietvertrag mit der Gemeinde gab es nicht … »Das ist sehr schade. Es ist ein wirklich hervorragendes Lager, bietet jede Menge Platz und ist noch dazu trocken. Sie sind ganz sicher, Frau Baronin?«


    Franziska wurde ungeduldig. Was war das für eine Manie, sie ständig mit »Frau Baronin« anzureden? Dahinter steckte doch wieder dieser Pospuscheit, der sich keine Gelegenheit entgehen ließ, sie zu ärgern.


    »Mein Name ist Kettler«, korrigierte sie trocken. »Ich habe vor, das Gebäude gründlich zu renovieren. Da kann ich kein Möbellager im Keller gebrauchen.«


    Es hatte eine Weile gedauert, bis sie ihn ausfindig gemacht hatte, da er nur gelegentlich nach Dranitz kam. Mücke, die mit Anne Junkers, der Sekretärin des Bürgermeisters, befreundet war, hatte ihr bei der Suche geholfen. Mücke war Gold wert, Franziska wusste gar nicht, was sie ohne dieses fröhliche, liebenswerte Geschöpf angefangen hätte.


    »Frau Kettler«, wandte der Holländer hartnäckig ein, »es ist mir unmöglich, das Lager innerhalb so kurzer Zeit zu räumen. Wie soll ich denn so schnell etwas Adäquates finden? Vielleicht werfen Sie einfach mal einen Blick hinein?«


    Die Kellertür war aus Stahl, Franziska kannte sie noch gut. Früher hatte man in dem dahinterliegenden Raum das Fleisch geschlachteter Tiere zurechtgeschnitten, es abhängen lassen und haltbar gemacht. Unter dem Keller befand sich ein weiterer Raum, klein und bis unter die Decke gekachelt, dort wurde das Wild abgehäutet und aufgebrochen. Der Großvater war seinerzeit ein großer Jäger gewesen, ihr Vater weniger, aber ihre Brüder Jobst und Heini schlugen dem Großvater nach. Franziska selbst hatte die Jagd nur wegen der Hunde geliebt, das Töten mochte sie nicht.


    Die Stahltür knarrte, möglicherweise war die Türfassung verzogen, weil das Mauerwerk gearbeitet hatte. Ein muffiger Geruch nach Braunkohle schlug ihr entgegen. Van der Voos fand den altmodischen Lichtschalter nicht gleich, dunkelbraun und rund war er, mit einem Grat in der Mitte, den man drehen musste. Der Beleuchtungskörper war DDR-Ware, eine Kellerlampe, die an der Decke angeschraubt war und ein trübes gelbliches Licht gab. Franziska erblickte einen Wust ineinander gestapelter Tische und Stühle, entlang der Wände standen Schränke, Buffets, Kommoden, Truhen, auch Gemälde und gerahmte Zeichnungen.


    »Großer Gott – was machen Sie mit all diesen Möbeln?«, stieß sie überrascht hervor.


    Der Holländer strich fachmännisch mit der Hand über eine Stuhllehne und erklärte, die meisten Sachen zu einem Restaurator geben zu wollen. Einiges ließe sich aber auch so verkaufen. Er müsse scharf kalkulieren, damit er am Ende nicht noch draufzahlte.


    Für Franziska sah es nicht so aus, als würde er draufzahlen. Im Gegenteil – er würde einen ganz schönen Reibach einfahren. Vermutlich hatte er alle diese hübschen alten Möbel für ein Butterbrot eingekauft, vielleicht sogar aus dem Müll gezogen. Die Leute hier waren verrückt nach dem Billigkram der westlichen Versandhäuser, auch Elkes Eltern hatten sich eine neue Sitzgruppe mit Jeansbezug angeschafft. »Das ist Eichenholz, Gründerzeit«, stellte sie fachkundig fest. »Und hier: Biedermeier, und dahinten sehe ich Empire und sogar Jugendstil …«


    In der Mitte des Raums, unter allerlei Stühlen und Kleinmöbeln verborgen, stand ein gewaltiger Eichentisch. Von dieser Sorte hatte es damals drei im großen Saal gegeben. Bei Jagdgesellschaften oder großen Familienfesten stellte man die drei Tische aneinander, sodass bis zu fünfzig Personen daran sitzen konnten.


    »Der Tisch da würde mich interessieren«, fuhr Franziska fort, nachdem sie sich ausgiebig umgeschaut hatte. »Haben Sie die passenden Stühle dazu?«


    »Aber ja, Frau Ba-, ähm, Frau Kettler, gleich dort hinten, warten Sie, gleich zeige ich sie Ihnen.« Während er geschäftstüchtig nach den Stühlen suchte, musterte Franziska die Schränke und Kommoden und entdeckte mehrere geschnitzte, hölzerne Bettgestelle. Schwarz gestrichen und düster, dem Geschmack zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts entsprechend. Vielleicht ließe sich das Holz weiß lackieren? »Hören Sie zu, Herr van der Voos«, Franziska wandte sich dem Holländer zu, »ich schlage Ihnen ein Geschäft vor. Ich überlasse Ihnen diesen Kellerraum für ein halbes Jahr mietfrei und suche mir dafür einige Ihrer Möbel aus.«


    Er war begeistert, pries ihr dieses oder jenes Stück an, und als er merkte, dass sie etwas von Möbeln verstand und sich gezielt die Sahnestücke herauspickte, handelte er ein ganzes Jahr aus.


    Franziska erklärte sich einverstanden. Der Kellerraum war für die Renovierungsarbeiten vorläufig uninteressant, um Farbeimer, Geräte und Materialien unterzustellen, gab es anderswo genügend Platz. Der Keller des Gutshauses war riesig, und es gab Räume, von denen außer ihr nur noch Mine und Karl-Erich wussten. Sie hatten seinerzeit dort das Familiensilber und Mutters Schmuck versteckt, die Russen hatten jedoch alles gefunden.


    Seit einer Woche gehörten Gutshaus, Park und See wieder ihr. Sie hatte ihren Rechtsanwalt nach Dranitz zitiert, und damit alles seine Richtigkeit hatte, hatten sie einen Notar aus Waren hinzugezogen, der sich trotz massiver Überlastung ihrer Sache angenommen hatte, auch die Eintragung im Grundbuch war bereits erfolgt. Sie – Franziska Kettler – war wieder Herrin auf Gut Dranitz, auch wenn die Ländereien, die einst zu dem Gutshof gehört hatten, in anderen Händen waren. Was wollte sie auch mit Äckern, Wäldern und Wiesen – sie hatte immer nur von dem Haus geträumt, von Park und See, von den Orten, an denen sie ihre Kindheit und Jugend verbracht hatte.


    Nach der langen, zermürbenden Wartezeit unter extrem beengten Verhältnissen fühlte sie sich jetzt wie befreit. Befallen von hektischer Betriebsamkeit, schlief sie in der Nacht nur wenige Stunden, war den ganzen Tag über auf den Beinen, erledigte dies und jenes, fuhr durch die Gegend, bestellte Baumaterialien, rekrutierte Arbeiter, machte Pläne, überschlug die Kosten. Es war wie ein Rausch. Jetzt würde sie wieder zusammenfügen, was zerschlagen worden, wieder aufbauen, was verfallen war. Ach, wenn Mama das noch erlebt hätte! Wie sehr hatte sie gehofft, nach Dranitz zurückkehren zu dürfen. Nun war sie es, Franziska, die ausführte, was ihrer Mutter versagt geblieben war.


    Die ersten Nächte im Gutshaus hatte sie in ihrem ehemaligen Mädchenzimmer auf der Gartenliege verbracht. Als die Renovierungen begannen, war sie in die alte Wäschekammer umgezogen und hatte sich ein Bettgestell samt Matratze aus einem Warenhaus geleistet. Nichts Teures, aber wesentlich bequemer als die wackelige Pritsche, auf der sie mehrere Monate gelegen und ihren Rücken ruiniert hatte. Falko wachte neben dem Lager seiner Herrin, fest entschlossen, jeden Eindringling außer Gefecht zu setzen.


    Tagsüber musste sie aufpassen, dass er nicht in den Konsum schlich, um dort die Wursttheke zu plündern. Auf Bitten der Dorfbewohner hatte sie sich einverstanden erklärt, den Laden vorerst im Gutshaus zu belassen. Es war ohnehin ungeklärt, was mit den DDR-Supermärkten geschehen würde, aber solange es den Konsum gab, mussten die Dranitzer nicht mit dem Auto zum Einkaufen fahren, was vor allem den Älteren, die nicht motorisiert waren, zupass kam.


    Es war wichtig, sich mit den Menschen hier gutzustellen, ihnen zu zeigen, dass sie nicht als hochnäsige Baronin, sondern als gute Nachbarin zurückgekommen war. Natürlich waren die Verhältnisse anders als früher, denn da hatte sich der Baron von Dranitz für Wohl und Wehe der Dörfler verantwortlich gefühlt. Viele arbeiteten direkt auf dem Hof, aber auch die anderen, die Handwerker und Kleinbauern, waren eng mit dem Gut verbunden. Die Familie von Dranitz feierte die Dorffeste mit, die Kinder vom Gutshof besuchten die Dorfschule, und an allen Sonn- und Feiertagen saß der Baron mit Frau und Kindern in der Dorfkirche, um die Predigt zu hören.


    Franziska verabschiedete sich von dem holländischen Möbelhändler, erhielt einen Schlüssel fürs Lager und die Erlaubnis, die ausgewählten Stücke bei Bedarf hinaustragen zu dürfen. In bester Stimmung stieg sie die Treppe hinauf, die inzwischen mit Plastikfolie bedeckt war, denn oben wurde schon eifrig renoviert. Die Tapeten und Fußböden waren bereits herausgerissen, und Franziska hatte hocherfreut festgestellt, dass unter dem Linoleum das alte Holzparkett fast unbeschadet zum Vorschein kam. Nur ein paar Stellen waren durch Feuchtigkeit schwarz geworden, hier musste das Holz ersetzt werden.


    »Als Erstes würde ich das Dach reparieren lassen«, hatte Karl Pechstein, den hier alle nur »Kalle« nannten, vorgeschlagen. »Wenn das nicht dicht ist, brauchen wir gar nicht erst anzufangen. Dann haben Sie im Nullkommanichts den Schwamm in der Bude.«


    Eine vernünftige Dachdeckerfirma hier in der Gegend zu finden, war nicht einfach. Franziska hatte schließlich ein Unternehmen in Frankfurt angerufen, das einen Mitarbeiter zur Besichtigung schicken wollte, doch bislang hatte sich noch niemand blicken lassen, sie würde nachhaken müssen. Das Elend war, dass sie am Vormittag um jedes Telefonat kämpfen musste. Der einzig funktionierende Apparat befand sich im Bürgermeisteramt, und wenn Gregor Pospuscheit dort zugegen war, hatte sie keine Chance, zu telefonieren. Sie hatte mit dem Gemeinderat ausgemacht, dass das Amt noch bis Dezember im Gutshaus verbleiben durfte, länger halte sie es bei allem guten Willen der Dorfbevölkerung gegenüber nicht mit Pospuscheit unter einem Dach aus.


    »Und die Fenster, die müssen alle neu gemacht werden, Frau Baronin. Da nutzt es nichts, wenn das Dach dicht ist und die Feuchtigkeit dann durch die Fenster eindringt«, fielen ihr Kalles Worte wieder ein. Ihr Blick schweifte zu den großen Fenstern, die in der Tat dringend saniert gehörten.


    Kalle hatte sich zum Anführer der kleinen Renovierungstruppe aufgeschwungen und nahm seine Aufgabe sehr ernst. Nicht nur, weil er Mücke imponieren wollte. Pospuscheit, der neue Geschäftsführer der Landwirtschaftlichen Genossenschaft, hatte ihm und einigen anderen gekündigt. Aus betrieblichen Gründen, hatte es geheißen. Aber in Wirklichkeit war der Herr Vorsitzende sauer, dass ihm die Gerda Pechstein, Kalles Mutter, das Inspektorenhaus vor der Nase weggeschnappt hatte. Franziska war entschlossen, Kalle und seinen Freunden nach Kräften beizustehen. Erst einmal verdienten sich die jungen Leute bei den Renovierungsarbeiten im Gutshaus ihr Geld.


    Fast so, wie es früher war, dachte sie lächelnd. Nur wird mir bald das Geld ausgehen, ich werde das Haus in Königstein verkaufen müssen. Sie fröstelte. Kein Wunder, es regnete schon seit dem frühen Morgen, durch die undichten Fenster zog eine unangenehme Feuchte in den ersten Stock. Eine Reihe blauer Plastiksäcke, vollgestopft mit alten Tapeten und zerschnittenem Linoleum, stand im Flur, von Falko misstrauisch beschnuppert. Kalle hatte versprochen, sie in den nächsten Tagen auf eine nahegelegene Deponie zu bringen. Ob dies eine offizielle Deponie des DDR-Staats oder eine wilde Schuttablagestelle war, wollte sie lieber nicht wissen. Kalle hatte nur gemeint, das machten hier alle so.


    Franziska ging an den tapetenlosen Wänden vorbei, von denen in dicken Brocken der Putz fiel, dahinter kamen die hellroten Backsteine zum Vorschein, die erstaunlich frisch aussahen. Nur die Fugen bröckelten, man würde den alten Mörtel herauskratzen und die Steine neu verfugen müssen – eine langwierige, aber notwendige Arbeit. Sie seufzte. Momentan war der Anblick der ehemaligen Schlafräume der Familie wahrhaftig demoralisierend. Mit einem neuerlichen Seufzer ging sie zum Fenster und versuchte, die Dörfer am Horizont auszumachen, die ihr Vater ihr gezeigt hatte, als sie noch ein kleines Mädchen war, doch bei dem starken Regen konnte sie kaum etwas erkennen.


    Der Herbst naht mit Riesenschritten, dachte sie beklommen, und wenn erst der Winter da ist, wird alles noch viel schwieriger werden. Zum ersten Mal, seit Dranitz wieder ihr gehörte, fühlte sie sich erschöpft und zweifelte daran, die anstehenden Aufgaben tatsächlich bewältigen zu können. Was kein Wunder war. Sie brauchte dringend ein paar Stunden Schlaf. Und etwas Wärme. Wenn sie doch wenigstens einen dieser Holzöfen anfeuern könnte! Die Öfen waren nicht die gleichen wie früher. Sie waren kleiner und mit wärmespeichernden Schamottplatten verkleidet. Die Bewohner dieser Räume zu Zeiten der DDR mussten eifrig eingeheizt haben, denn rund um die Öfen waren Wände und Fußböden schwarz verrußt.


    Falko, der Franziska wie ein Schatten folgte, löste sich von ihrer Seite und lief ins Badezimmer. Von dort her drangen aufgeregte Stimmen in den Flur – Kalle und seine Mitstreiter diskutierten wieder einmal ein neu aufgetretenes Problem. Franziska zwang sich, nach vorne zu denken. Ein paar Wochen musste sie noch durchhalten, dann würden zumindest zwei Räume einigermaßen bewohnbar sein. Danach wäre es leichter, denn dann hatte sie einen Rückzugsort.


    »Das Wasser sucht sich seinen Weg«, hörte sie Kalles laute Stimme. »Das kann genauso gut von draußen kommen. Oder von oben.«


    »Quatsch! Das ist ein Rohrbruch. Ganz eindeutig. Da schau doch – Grünspan. Das Messingrohr ist total im Eimer.«


    Das war Wolf Kotischke, Kalles bester Freund. Er half nur am späten Nachmittag bei den Renovierungsarbeiten mit, da er in der Genossenschaft als Traktorist arbeitete. Gute Traktoristen waren für die Genossenschaft wichtig – Pospuscheit würde ihm nicht so bald kündigen, selbst wenn ihm der Sinn danach stand.


    »Gibt es ein Problem?«, fragte Franziska und stieg über einen Eimer voller abgeschlagener Kacheln, der an der Türschwelle stand.


    »Die Wand ist feucht«, teilte Kalle ihr mit und zeigte auf eine große nasse Stelle an der freigelegten Mauer. »Vermutlich Rohrbruch.«


    Franziska nickte. Die Wasserrohre stammten noch aus dem letzten Jahrhundert. Sie konnte sich nicht entsinnen, dass ihr Vater jemals neue Wasserleitungen hatte verlegen lassen, und zu DDR-Zeiten – das erklärten ihr alle ihre Bauhelfer einstimmig – war hier so gut wie nichts erneuert worden.


    »Wir könnten das Rohr zusammenflicken«, fuhr Kalle mit hochgezogener Augenbraue fort. »Aber dann läuft die Soße morgen womöglich woanders raus.«


    Franziska nickte. Kalle hatte recht – sie brauchten einen Installateur. Es wäre Unsinn, das Rohr zu reparieren und neu zu kacheln, nur um später alles wieder abreißen zu müssen.


    Kalle versprach, einen guten Installateur zu besorgen. Bis dahin wollte er sich schon mal die Wände und Decken in den Zimmern vornehmen. Den alten Putz abschlagen, Fugen auskratzen, Schutt wegtragen …


    »Und wann kann ich hier wohnen?«, wollte Franziska wissen.


    Kalle kratzte sich den üppig gelockten Hinterkopf und antwortete nachdenklich: »Hm. Frühestens in drei Wochen, würde ich sagen, vorausgesetzt, das Wetter spielt mit. Wenn’s so bleibt wie jetzt, kriegen wir den Putz nicht trocken.«


    »Erst in drei Wochen?«, stöhnte sie. »Aber wenn meine Enkelin kommt, dann braucht sie ein anständiges Zimmer. Die kann doch nicht ewig bei den Rokowskis wohnen bleiben. Geht es denn nicht früher?«


    Die Männer sahen sich achselzuckend an. »Klar«, murmelte Wolf. »Geht alles, wenn man will.«


    »Na also.« Franziska lächelte erleichtert. »Ich verlasse mich da ganz auf Sie!«


    Gefolgt von ihrem Hund, verließ sie das Badezimmer und warf einen Blick auf die Uhr – schon halb fünf. Wenn sie Glück hatte, erwischte sie noch jemanden in der Dachdeckerfirma. Inzwischen würde Pospuscheit wohl das Bürgermeisterbüro verlassen haben, sodass sie in Ruhe telefonieren konnte. Man hatte ihr einen Schlüssel für das Vorzimmer gegeben, wo Anne Junkers ihren Arbeitsplatz hatte und das Telefon stand. Außerdem war ihr gestattet, Toilette und Waschraum zu benutzen, solange ihr Badezimmer noch nicht fertig war.


    Im Flur war es heute besonders dunkel, was an den schweren Regenwolken lag, die den Himmel wie eine graue Steppdecke verhüllten. Das Gemeindebüro mit seinen kargen Holzmöbeln und schmucklosen Wänden war ihr noch vor Kurzem hässlich und trist erschienen – jetzt verspürte sie fast Lust, hier einzuziehen. Es war sauber und warm, hatte Bad und Toilette und sogar eine kleine Teeküche mit Kochplatte. Das war schon etwas anderes als das klamme Zimmer, in dem sie im Augenblick hauste.


    Ach was, dachte sie und schob die Beklemmung beiseite. Stell dich nicht so an. Es gab Zeiten, in denen du nicht wusstest, ob du die kommende Nacht überleben würdest. Was sind schon die paar Unannehmlichkeiten gegen die Zeit im Krieg? In der Dachdeckerfirma erreichte sie eine junge Frau, die ihr mitteilte, es sei momentan viel zu tun, aber sie würde kommende Woche jemanden schicken.


    »Können Sie mir einen genaueren Termin nennen?«, hakte Franziska nach. »Ich möchte gern vor Ort sein, um Ihrem Mitarbeiter alles zu zeigen. Außerdem eilt es – das Dach ist an mehreren Stellen undicht, es regnet seit gestern rein.«


    Die junge Frau versprach, sich darum zu kümmern, und legte auf.


    Franziska legte ebenfalls den Hörer auf die Gabel, doch anstatt wieder nach oben zu gehen, blieb sie noch ein Weilchen auf dem Bürostuhl sitzen, streichelte Falkos Kopf und freute sich, als er ihr die warme Schnauze aufs Knie legte. Sollte sie auch die elektrischen Leitungen erneuern lassen? Im Grunde war es doch gar nicht möglich, dass es noch die alten waren, die ihr Großvater damals hatte legen lassen. Nun – sie würde Kalle fragen.


    Draußen hatte der Regen endlich aufgehört, dafür umwaberten dichte Nebelschwaden das Haus. Morgen würde sie einen Makler in Königstein anrufen, einen Bekannten, der früher hin und wieder bei ihnen zu Gast gewesen war. Damals, als Ernst-Wilhelm noch lebte. Er kannte ihr Anwesen, würde einschätzen können, was ein Verkauf einbrachte. Sie brauchte das Geld, um hier weitermachen zu können, allein das Dach neu decken zu lassen, würde eine fünfstellige Summe verschlingen. Eine Ölheizung würde auch nicht schaden. Sie wünschte sich, Ernst-Wilhelm stünde ihr zur Seite, er hatte sich in solchen Dingen gut ausgekannt. Aber Ernst-Wilhelm wäre vermutlich gar nicht damit einverstanden gewesen, dass sie das Haus in Königstein verkaufte. Sie hatten all die Jahre über hart dafür gearbeitet, hatten sich kaum Freizeit gegönnt. Ernst-Wilhelm war so stolz auf das Haus gewesen, er hatte die Pläne selbst gezeichnet und lange mit dem Architekten um jede Einzelheit gerungen.


    Es tut mir leid, dachte sie bekümmert. Aber Dranitz ist wichtiger. Nicht nur für mich. Für meine ganze Familie. Dieses Haus wird uns alle wieder vereinen. Ich bin eine von Dranitz und trage diese Verpflichtung in mir, diesen Auftrag, den meine Familie mir erteilt hat …


    Plötzlich hatte sie das Gefühl, dass ihre Gedanken erstarrten. Es musste an der Kälte liegen, sie war ganz durchgefroren, brauchte dringend die warme Strickjacke, die sie sich in Waren gekauft hatte. Im ersten Stock wurde immer noch kräftig geklopft, was eigentlich ein gutes Zeichen war, denn die Handwerker schienen sich ordentlich ins Zeug zu legen. Allerdings wünschte sie sich im Augenblick nur, die jungen Männer würden jetzt heimgehen, damit sie in ihr Bett unter die warme Steppdecke schlüpfen konnte.


    Schlafen, dachte sie und stand müde von Anne Junkers’ Schreibtischstuhl auf. Ich muss unbedingt ein paar Stunden am Stück schlafen. Sonst halte ich das nicht durch. Sollen sie hämmern und klopfen – ich lasse jetzt noch kurz den Hund raus, und dann lege ich mich aufs Ohr. Soll Kalle hinterher abschließen, deshalb habe ich ihm ja den Zweitschlüssel gegeben.


    Während Falko draußen seine Geschäfte erledigte, wartete sie ungeduldig an der Haustür. Was trieb der Hund so lange im Nebel? Jagte er wieder einen vorwitzigen Marder? Sie verspürte ein hohles Gefühl in ihrem Inneren, das nichts Gutes verhieß. Sie würde doch keine Erkältung bekommen? Ihr Hals war etwas rau und tat weh, wenn sie schluckte. Jetzt werd bloß nicht krank, ermahnte sie sich, du musst durchhalten. Wenigstens die kommenden Wochen.


    Falko tauchte aus der Dunkelheit auf, schüttelte sich ausgiebig und lief eilig an ihr vorbei in den ersten Stock hinauf. Er hasste die Plastikfolien, mit denen die Treppe bedeckt war – es hatte eine ganze Weile gedauert, bis er bereit gewesen war, sie zu betreten. Oben hatten die Handwerker nun doch ihre Arbeit für heute beendet, sie kamen ihr auf der Treppe entgegen, wünschten eine gute Nacht, und Kalle bot ihr zum wiederholten Mal ein Zimmer im Haus seiner Eltern an.


    »Hier auf der Baustelle kann kein Mensch wohnen, Frau Baronin. Sie werden noch krank werden!«


    »Ich bin aus hartem Holz geschnitzt, junger Mann«, entgegnete sie und dankte höflich für das Angebot. Nein, sie würde das Anwesen nicht verlassen. Sie war diesem Haus verpflichtet, würde es bewachen und behüten. Hier wollte sie die letzten Jahre ihres Daseins verbringen, und hier wollte sie auch sterben.


    Aber nicht so bald, dachte sie beklommen, als sie hinter den Männern die Haustür abschloss. Das innere Frösteln wurde zum Schüttelfrost, ihr Herz hämmerte, ihr wurde heiß und kalt zugleich. Also doch eine Erkältung, anscheinend mit Fieber. Mit siebzig war man halt nicht mehr so widerstandsfähig wie mit fünfundzwanzig. Mühsam schleppte sie sich die Stufen hinauf, strich Falko, der oben auf sie wartete, über das feuchte Rückenfell und grübelte, was sie tun sollte. Hatte Anne Junkers, die nette Sekretärin des Bürgermeisters, nicht eine Packung Aspirin in ihrer Schreibtischschublade liegen? Natürlich – sie hatte noch letzte Woche gejammert, sie sei so wahnsinnig wetterfühlig, weshalb sie ständig ein paar Kopfschmerztabletten in Reichweite aufbewahren würde.


    Franziska kehrte in Pospuscheits Vorzimmer zurück und öffnete Annes Schreibtischschublade, in der tatsächlich eine Schachtel Aspirin lag. Zehn Tabletten waren noch drin. Vorsichtshalber schluckte Franziska gleich zwei auf einmal und steckte die Packung in die Hosentasche. Es wäre doch gelacht, wenn sie diese dumme Erkältung nicht in den Griff bekäme!


    In ihrem provisorischen Schlafzimmer war es eiskalt. Franziska wickelte sich in eine dicke Wolljacke, dann kroch sie unter ihre Steppdecke. Inzwischen zitterte sie vor Kälte, Hände und Füße fühlten sich eisig an, und trotz der Aspirin fing ihr Kopf an zu schmerzen.


    Morgen geht es mir besser, dachte sie. Ich muss nur eine Nacht durchschlafen. Tatsächlich fiel sie bald in einen unruhigen Fieberschlaf und wälzte sich stöhnend hin und her, geplagt von wilden Träumen. Sie sah Unmengen von schwarzen Kübeln voller Bauschutt, in Reihen geordnet, wie eine gewaltige Armee auf sich zurollen. »Die Russen kommen!«, hörte sie jemanden rufen. »Wir müssen fliehen!« Die Kübel rollten über die Hügel, zogen tiefe, schwarze Furchen durch die silbrig-violett schimmernden Wellen des Schafschwingels, näherten sich dem Gutshaus. Entsetzt schreckte Franziska aus dem Schlaf, richtete sich mühsam auf und schluckte zwei weitere Tabletten. Fieber und Kopfschmerzen vergingen für eine Weile, dafür stellten sich heftige Magenschmerzen ein. Erst gegen Morgen schlief sie völlig erschöpft wieder ein und träumte von einer Wiese voll muhender Kühe.


    »Frau Baronin?«, hörte sie plötzlich eine Männerstimme, die ihr bekannt vorkam, wie aus weiter Ferne rufen. »Hallo? Sind Sie schon wach?«


    »Die schläft noch«, erwiderte eine Frauenstimme. »Ich lauf mal rasch hoch zu ihr.«


    Mücke. War das nicht Mücke gewesen? Franziska schlug die Augen auf und stellte fest, dass es draußen bereits wieder hell war. Ein Hustenanfall sorgte dafür, dass sie endgültig wach wurde. Sie fühlte sie scheußlich, ihr ganzer Körper schmerzte, der Kopf war schwer und benommen. Angestrengt setzte sie sich auf, schlüpfte in ihre Schuhe und trat mit wackeligen Beinen ans Fenster. Unten im Hof stand Kalle inmitten einer Herde schwarz-weißer Kühe. Große Holsteiner Milchkühe mit prall gefüllten Eutern. Die Fieberfantasie wollte nicht weichen, auch wenn Franziska sich mehrfach die Augen wischte und angestrengt blinzelte.
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    Sie konnte einfach nicht widerstehen. Dabei hatte sie schon dreimal Rast gemacht und insgesamt fünf Sandwiches, zwei Portionen Salat und drei Becher Milchkaffee verschlungen. Aber das Schild mit dem gewaltigen Burger ließ ihr das Wasser literweise im Mund zusammenlaufen. Dazu eine Portion knuspriger, fettglänzender Pommes mit viel Mayonnaise und eine Riesencola …


    Es war ihre eigene Schuld. Warum hatte sie auch so lange gewartet, bis sie zum Arzt gegangen war? Hörte man denn nicht immer wieder von den sogenannten Tropis – Kindern, die trotz Pille zur Welt gekommen waren? Wieso hatte sie nicht gleich Verdacht geschöpft, als ihre Periode zum ersten Mal ausgeblieben war? Sie hatte gedacht, das läge an der Pille oder an dem Stress mit Simon.


    Ihre Gedanken schweiften zu Kacpar. »Ein Kind ist ein großes Glück«, hatte er an ihrem gemeinsamen Abend beim Italiener gesagt, und er hatte recht. Allerdings nur, wenn man es nicht kriegen und allein großziehen musste, noch dazu ohne Job! Aber das konnte er sich sicher nicht vorstellen, der junge, aufstrebende Architekt Kacpar Woronski.


    Ach nein – sie war ungerecht. Er hatte sie in Angelikas ehemaliger Wohnung besucht und ihr angeboten, sie im Notfall auch finanziell zu unterstützen. Einfach so – als guter Freund. Ohne irgendwelche Verpflichtungen ihrerseits.


    Sie hatte selbstverständlich abgelehnt. Es war gefährlich, sich in solch eine Situation zu begeben. Kacpar war ein lieber Kerl, aber er war verknallt in sie und hoffte, sie auf diese Weise an sich zu binden. Eigentlich war es schade – aber man konnte Liebe nun mal nicht erzwingen. Die Liebe war tückisch, sie überfiel einen anscheinend immer im falschen Moment. Auch ihr Besuch in der Klinik war im falschen Moment erfolgt. Die umfassende Untersuchung ergab, dass sie bereits im vierten Monat war und nicht wie vermutet erst im dritten. »Sie sind jetzt in der sechzehnten Woche, Frau Kettler«, teilte ihr der zuständige Gynäkologe mit. »Ein legaler Schwangerschaftsabbruch im Sinne einer Indikation ist somit nicht mehr möglich. Da hätten Sie früher kommen müssen.«


    In der sechzehnten Woche … Konnte es sein, dass sie beim Italiener doch die Bewegungen ihres Kindes gespürt hatte?


    Weil ihr nichts Besseres einfiel, hatte sie den alten Kadett randvoll getankt und war nun unterwegs nach Dranitz. Also würde sie doch bei ihrer Großmutter unterkommen. Zumindest für die kommenden Monate. So hilfsbereit Kacpar auch war – Mücke und Oma waren auf jeden Fall die bessere Alternative. Vor allem Mücke. Auf die freute sie sich wirklich.


    Jenny bog auf den Parkplatz vor der Raststätte ein, parkte den Kadett und bestellte einen doppelten Hamburger, eine Portion Pommes mit Mayo und eine Cola, trug ihr Tablett zu einem der kleinen Tische und schlang das Essen hungrig in sich hinein. Wenn sie so weiterfraß, würde man sie bald rollen können wie ein Fass. Schrecklich. Eine Schwangerschaft war ein grauenhafter Zustand, man wurde mit jedem Tag fetter, hässlicher und unbeholfener, doch dieses Wissen beeinträchtigte ihren Appetit leider überhaupt nicht. Nachdem sie drei Monate lang fast sämtliche Nahrung wieder von sich gegeben hatte, holte sich ihr Körper jetzt, was er brauchte. Und ihr kleiner Mitesser natürlich auch. Sie stellte sich einen Embryo vor, der in seiner Fruchtwasserblase hockte und an einer Pommes knabberte. Hm – das Zeug war bestimmt ganz und gar ungesund für Babys. Vielleicht sollte sie darauf achten, sich vernünftig zu ernähren.


    Als sie ihr Tablett abräumte, entdeckte sie eine durchsichtige Plastikmuschel an der Wand, unter der ein Münzfernsprecher befestigt war. Sie schaute auf die Uhr. Mücke hätte gleich Mittagspause – vielleicht erwischte sie sie im Kindergarten.


    »Mücke? Grüß dich – hier ist Jenny.« Verflixt noch mal, der Apparat schluckte ihr Kleingeld, als habe er wochenlang nichts zu futtern bekommen.


    »Jenny! Ich werde verrückt! Mensch, dass du dich mal meldest! Wie geht’s dir? Wann kommste?«, schrie Mücke am anderen Ende der Leitung in den Hörer.


    »Bin sozusagen auf dem Weg. Wie steht’s bei euch? Alles gut?« Jenny durchwühlte ihr Portemonnaie nach den letzten Groschen, musste aber leider ein Markstück einwerfen.


    »Von wegen!« Mücke stöhnte. »Hier ist Land unter. Gut, dass du endlich kommst.«


    »Wie meinst du das – Land unter? Ich dachte, Oma sitzt fröhlich im Gutshaus und lässt neue Tapeten anbringen«, scherzte Jenny, aber Mücke schien momentan der Sinn für Humor zu fehlen.


    »Die ist todkrank«, teilte sie ihrer Freundin mit. »Hat ’ne fette Lungenentzündung, will aber auf keinen Fall in die Klinik. Ist stur wie ein Panzer, deine Oma. Mine ist dauernd bei ihr, und ich kümmere mich um den Falko.«


    Na toll! Jenny hatte gehofft, in ein warmes, gemachtes Nest zu schlüpfen, um in aller Ruhe ihr Ei auszubrüten, und nun lag da drüben alles im Argen. Lungenentzündung – du liebe Güte! So etwas konnte bei einer alten Frau unter Umständen tödlich enden. »Und die Renovierungen?«, stammelte sie. »Ich dachte, ich kann bei ihr einziehen …«


    Es knackte und knirschte in der Leitung, Mücke musste irgendwas mit der Schnur falsch machen. Oder sie hatten die alten Stasiwanzen noch nicht rausgenommen.


    »Das fände sie bestimmt toll, aber bis jetzt sind da nur kahle Wände und jede Menge Schutt. Kannst wieder bei uns wohnen.« Mücke zögerte, dann fragte sie: »Hat sonst alles geklappt?«


    Natürlich wussten sie beide, was mit dieser Frage gemeint war.


    »Erzähl ich dir nachher«, antwortete Jenny ausweichend.


    »O nein, du Ärmste!« Mücke hatte gleich kapiert. »Also los, komm her, dann besprechen wir alles.«


    Jenny war froh, dass sie angerufen hatte, so war sie wenigstens auf alle Katastrophen vorbereitet. Als Erstes würde sie Oma in eine Klinik befördern – unglaublich, wie dickköpfig alte Leute sein konnten. Schlimmer als kleine Kinder!


    Sie war schon über Wittstock hinaus, wenn weiter alles glattging, wäre sie in einer halben bis Dreiviertelstunde in Dranitz. Na bitte: Der Himmel klarte auf, die Sonne kam durch. Hallo, sie war Enkelin einer Gutsbesitzerin. Das war doch was – die Enkelin der Baronin.


    Von außen sah man dem Gutshaus nicht an, dass es inzwischen den Besitzer gewechselt hatte. Nur die Kübel voller Bauschutt, die neben dem Eingang standen, deuteten darauf hin, dass hier renoviert wurde. Jenny lenkte den Wagen vorsichtig aufs Grundstück, versuchte, die Pfützen zu umfahren, und parkte neben Omas weißem Astra. Die Gartenhütte stand noch, jemand hatte einen niedrigen Holzzaun darum gebaut, davor lag Falko und starrte sie misstrauisch an. »Hallo, Hund«, begrüßte sie ihn. »Ich bin wieder da. Kennst du mich noch?«


    Er stand auf und trottete zu ihr hinüber, beschnüffelte die dargebotene Hand, dann ihre Hosenbeine, und schließlich drehte er ab und legte sich wieder vor den Zaun. Überwältigend war seine Wiedersehensfreude nicht – nun ja, er hätte sie auch anspringen und beißen können.


    Warum hatte Oma die Hütte wohl eingezäunt? Sie trat ein paar Schritte näher und blieb dann erschrocken stehen. Franziska hatte offensichtlich vor, einen Bauernhof zu eröffnen. Für den Anfang hatte sie hier zwei Ferkel einquartiert. Ein Weilchen stand Jenny fasziniert vor dem Gehege und sah den beiden rosa Schweinchen beim Herumtoben zu. Niedlich waren sie, flitzten mit flatternden Öhrchen ums Gartenhaus herum, quiekten und grunzten und schienen viel Spaß zu haben. Unfassbar, dass man solche süßen Tiere an einen Spieß steckte und über offenem Feuer brutzelte. Jenny schauderte. Ab sofort würde sie nur noch Huhn oder Rind essen.


    »Jenny! He, Jenny – ich bin gleich unten!«, brüllte Mücke aus einem Fenster im ersten Stock des Gutshauses.


    Aus dem Konsum kamen zwei Frauen mit Milchkannen und nickten Jenny freundlich zu. Als sie an ihr vorübergingen, hörte sie, wie eine von ihnen bemerkte: »Da ist sie ja endlich. Das wird aber auch Zeit …«


    Mücke stürmte aus dem Haus, fiel ihr um den Hals und legte dann die Hand auf Jennys leicht gewölbten Bauch. »Ist noch drinne, was?«, fragte sie leise.


    »Achtzehnte Woche inzwischen«, flüsterte Jenny.


    Mücke seufzte, dann hob sie die Schultern und grinste. »Mach dir keine Gedanken. Das wird bestimmt ein ganz tolles Kind. Der Erbe von Dranitz!«


    »Hör bloß auf!« Jenny war gar nicht zum Lachen zumute.


    Als Mücke das merkte, strich sie ihrer Freundin schwesterlich übers Haar. »Alles halb so wild«, sagte sie tröstend. »Das kriegen wir schon gebacken.«


    Es war nur ein Spruch, aber er tat gut. Ja, es war richtig gewesen hierherzufahren. Mücke war die beste Freundin, die sie je gehabt hatte. Viele waren es sowieso nicht gewesen. Schon deshalb, weil ihre Mutter mit ihr so oft umgezogen war. Ihr Blick schweifte zu Omas Gartenhaus mit den beiden Ferkeln.


    »Das sind Artur und Susannchen«, erklärte Mücke, »die hat man beim Abtransport vergessen.«


    Jenny kam sich vor, als sei sie vom Himmel gefallen. In den wenigen Wochen, die sie in Berlin gewesen war, hatten sich hier auf Dranitz entscheidende Dinge verändert. Kalles Mutter hatte die Ruine des Inspektorenhauses gekauft und ihrem Sohn geschenkt. Die LPG war zu einer West-Genossenschaft umfunktioniert worden, der Geschäftsführer war kein Geringerer als Gregor Pospuscheit, und er hatte gleich mal Kalle und ein paar seiner Freunde entlassen. »Dieser Dreckskerl«, stieß Jenny angewidert hervor.


    »Das kannste laut sagen …«


    »Das ist aber anständig von Kalle, dass er die Schweine behält«, meinte Jenny. »Ist doch ein netter Kerl, wenn er Tiere leiden mag, oder?«


    Mücke zuckte die Schultern. Klar war er das. Sie hatte ja auch nichts gegen Kalle. Sie mochte ihn gern.


    »Verstehe«, murmelte Jenny. »Lieber Kerl, aber der Blitz will halt nicht einschlagen.«


    »Nee – echt nicht! Die Kühe sind übrigens auch weg. Alle abtransportiert, nur fünf hat Kalle retten können. Die sind jetzt unten am See. Kalle hat da ein Stück eingezäunt, weil er sonst nicht weiß, wo er sie lassen könnte. Das Grundstück vom Inspektorenhaus ist zu klein.«


    »Die Kühe sind in Omas geliebtem Park? Und was sagt sie dazu?«, fragte Jenny amüsiert.


    »Gar nichts. Wir wollen es ihr später beichten, wenn sie nicht mehr so krank ist«, gab Mücke mit schlechtem Gewissen zu.


    »Mist. Wo ist Oma eigentlich?«, fragte Jenny.


    »Die Treppe hoch und immer dem Husten nach …« Mücke hatte ihren Galgenhumor anscheinend nicht verloren. Während die beiden jungen Frauen die mit Plastikfolie ausgelegte Treppe hinaufstiegen, erzählte Mücke stolz, dass sie die Kühe zweimal am Tag melkten und die Milch im Konsum verkauften. Im Dorf hatte ja sonst keiner mehr Vieh – die Leute waren ganz begeistert. Und weil Mine das alte Butterfass aufgehoben hatte, hätten sie sogar selber Butter gemacht. Die sei was ganz anderes als die Sparbutter im Konsum. Goldgelb und weich – und so was von lecker. Jenny bekam bei dieser Schilderung einen höllischen Appetit auf ein Stück Bauernbrot mit frischer Butter und musste mehrfach das Wasser hinunterschlucken, das ihr ungewollt im Mund zusammenlief.


    Von oben schallte ihnen Omas Husten entgegen, übertönt von lauten Männerstimmen. Kalle hockte mit zwei anderen Handwerkern am Boden und trank ein Bier. Als die Männer Mücke und Jenny sahen, deuteten sie stolz auf die frisch tapezierten Wände. Rosenzweige, lachsfarbige und weiße Blüten, dazwischen grüne Blättchen, ab und zu ein zartblauer Vogel. »Nicht ganz unser Geschmack, ein bisschen zu kitschig, aber die Baronin wollte das so«, erklärte Kalle knapp.


    Jenny grüßte, lobte, es sei wunderschön geworden, und eilte weiter, dem Husten nach. Mein lieber Schwan – da hatte sich Oma ganz schön was eingefangen.


    Ihre Großmutter lag, die Augen geschlossen, in einem engen, muffigen Zimmer zwischen uralten, braunen Schränken und Regalen. In den freien Raum dazwischen passten gerade mal das Bett und ein kleiner Tisch. Darauf stand ein Tablett mit einer halb vollen Wasserflasche, mehreren Medikamentenschachteln, einem Fieberthermometer und einer Schüssel Eintopf.


    »Oma? Schläfst du?«, fragte sie leise.


    Es war bekanntermaßen eine der dämlichsten Fragen, die man einem schlafenden Menschen stellen konnte, aber Jenny fiel beim Anblick des blassen, eingesunkenen Gesichts ihrer Großmutter einfach nicht viel anderes ein.


    Oma öffnete die Augen und starrte ihre Enkelin einen Moment lang an, als habe sie Mühe, Jenny zu erkennen. Dann packte sie ein kräftiger Hustenanfall. »Jenny!«, krächzte sie. »Jenny! Bist du das wirklich?«


    »Ja klar, was dachtest du denn?«, fragte Jenny erstaunt zurück.


    »Ich habe dich zuerst für Elfriede gehalten«, erklärte Oma angestrengt. »Weißt du, ich sehe in letzter Zeit allerhand seltsame Dinge. Das muss an dieser dummen Erkältung liegen …«


    »Elfriede? Wer ist Elfriede?«


    »Elfriede …« Franziska hustete keuchend und presste dabei die Hand auf die schmerzende Brust. »Elfriede war meine kleine Schwester.«


    Jenny erinnerte sich. Das hatte Oma schon mal erzählt. Sie hatte eine Schwester und zwei Brüder gehabt, doch die waren allesamt im Krieg umgekommen. Wie dem auch sei – jetzt musste sie schnellstens etwas unternehmen, damit nicht auch noch ihre Großmutter an diesem wahnsinnigen Husten starb. »Du musst dringend in die Klinik, Oma«, unternahm sie einen ersten Vorstoß. »Mit einer Lungenentzündung ist nicht zu spaßen.«


    »Unsinn«, winkte Oma ab und tastete nach der Wasserflasche. »Ich habe keine Lungenentzündung. Es geht mir ausgezeichnet, Ich bin nur noch ein wenig schlapp. Vorgestern war ich schon wieder auf den Beinen und habe den Burschen gesagt, wo welche Tapeten anzubringen sind.«


    Sie drückte zwei blaue Tabletten aus der Folie und spülte sie mit zwei Schlucken Wasser hinunter, dann legte sie sich schwer atmend zurück.


    Mücke trat hinter Jenny und berührte sachte ihre Schulter. »Stimmt. Vorgestern ist sie durchs Haus gerannt, anstatt im Bett zu bleiben. Und gestern hat es sie wieder so richtig erwischt. Rückfall. So was kann ins Auge gehen …«


    Oma hustete. »Du kommst gerade im richtigen Moment, Jenny«, krächzte sie, als der Anfall vorüber war. »Dein Zimmer ist fertig tapeziert, und das Fenster haben sie auch schon gerichtet. Jetzt können wir die Möbel aus dem Lager holen. Und Mine will die Gardinen nähen, die gleichen, die Elfriede damals auch hatte.«


    »Hör mal, Oma«, sagte Jenny vorsichtig und setzte sich auf den Bettrand. »Ich finde, du solltest für ein, zwei Tage in die Klinik gehen und dich mal richtig durchchecken lassen. Damit du schnell wieder auf die Beine kommst.«


    »Aber das geht nicht«, presste Franziska zwischen zwei Hustenattacken hervor. »Die Dachdecker kommen, der Installateur will sich im Wohnzimmer was wegen der Ölheizung ansehen …«


    »Nur ein, zwei Tage, dann bist du doch wieder da. Und unterdessen kümmere ich mich um alles, das verspreche ich dir!«


    »Vielleicht ist das gar keine dumme Idee«, flüsterte Franziska und drückte dankbar die Hand ihrer Enkelin. Jenny spürte, wie ihr warm ums Herz wurde. Es war schön, einen Menschen zu haben, der einem vertraute. Das Verhältnis zu ihrer Mutter war seit jeher von gegenseitiger Skepsis und Misstrauen geprägt. Hoffentlich war es noch nicht zu spät, ihre Großmutter machte einen ziemlich angeschlagenen Eindruck.


    »Ich rufe dann mal den Krankenwagen«, flüsterte ihr Mücke ins Ohr und wandte sich zum Gehen. »Gute Besserung, Frau Kettler!«


    Oma ließ Jennys Hand nicht los. Lächelnd sah sie ihrer Enkelin in die Augen. »Ich bin sehr froh, dass du gekommen bist, Mädchen. Aber du musst nicht glauben, dass ich dich mit diesem Gutshof belasten will. Die Renovierung ist meine Sache, ganz allein meine. Aber wenn du magst, dann wäre es schön …«


    Jennys Augen wurden feucht. Das Bild über dem Klavier in Königstein. Ach, sie konnte diese alte Frau so gut verstehen. Jahrelang hatte sie dieses Heimweh mit sich herumgetragen, und jetzt, da sie endlich am Ziel war, gingen ihr die Kräfte aus.


    »Klar mag ich«, sagte sie mit einer Entschiedenheit, die sie selbst verblüffte. »Ich bin eine von Dranitz, und ich gehöre hierher. Wir sind Partner, Oma.«


    Sie blieb am Bett sitzen, bis der Krankenwagen aus Neustrelitz eintraf. Oma war ungemein lebhaft, redete vom Dachdecker, der die Balken ausbessern und das Dach neu decken wollte. Vom Installateur, der im Bad schon Leitungen legte. Von dem Holländer, dem all die Möbel unten im Keller gehörten.


    »Such dir die schönsten Sachen aus, mein Mädchen«, flüsterte sie. »Es sind wahre Kleinodien dabei. Die Leute hier wissen gar nicht, welche Schätze sie aus den Händen geben.«


    »Mach ich, Oma. Und du wirst jetzt ganz schnell wieder gesund.«


    Die beiden jungen Sanitäter halfen der Kranken auf die Trage und schimpften über den Schutt, der überall im Weg herumlag. Unten stand Mücke und hielt Falko fest, sonst wäre er mit in den Krankenwagen gesprungen. Als der Wagen davonfuhr, zerrte der Hund wütend am Halsband, und Mücke brauchte eine ganze Weile, um ihn zu beruhigen.


    Jenny verfolgte die Vorgänge vom Fenster eines der neu tapezierten Räume aus. Als der Krankenwagen hinter den Kiefern verschwand, fühlte sie sich ziemlich einsam. Die Herrin von Dranitz. So hatte sie sich das eigentlich nicht vorgestellt.


    »Na, junge Frau?«, sagte Kalle hinter ihr. »Gefällt dir das neue Zimmer? Tapeten hängen – müssen nur noch trocknen.«


    »Ist superschön geworden«, log sie. »Rosen und blaue Vögel – genauso eine Tapete habe ich mir immer gewünscht.«

  


  
    Mine


    November 1990


    Der Wind war kalt und unerbittlich. Er fasste Mines Rock, kaum dass sie aus dem Bus geklettert war, und zerrte an ihrem Kopftuch. Mit Mühe schaffte sie es, Handtasche, Regenschirm und den Beutel mit den Lebensmitteln so zu sortieren, dass sie alles im Griff hatte und losmarschieren konnte. Es war nicht weit, nur um ein paar Ecken, aber sie hatte trotzdem stets Sorge, sie könne sich verirren und die Bushaltestelle nicht wiederfinden. Heute allerdings wollte der Ulli sie in der Klinik abholen und heimfahren, das war eine große Erleichterung. Ulli hatte jetzt auch unter der Woche mal Zeit – auf der Werft war Kurzarbeit angesagt.


    »Guten Morgen«, grüßte sie, als die mollige Pförtnerin mit den schwarz gefärbten Haaren die Glasscheibe zur Seite schob. »Zu Frau Kettler, bitte.«


    Das Bettenhaus der Klinik war ein Plattenbau, wie es viele in den Städten gab, kastenförmig und grau. Ulli und Angela wohnten ebenfalls in einer Platte, sie hatten die Wohnung über die Werft bekommen und waren damals sehr froh darüber gewesen. Aber jetzt fand Angela, dass es zu eng sei und auch so hellhörig. Man könne jedes Wort verstehen, das beim Nachbarn im Wohnzimmer geredet wurde.


    »Dritter Stock, Zimmer 215. Nehmen Sie den Fahrstuhl dort hinten. Aber bitte nicht auf den grünen Knopf drücken.«


    Mine bedankte sich bei der Pförtnerin und wandte sich Richtung Fahrstuhl. Es gab drei Personen, die abwechselnd an der Pforte Dienst taten, das hatte sie inzwischen herausgefunden. Eine junge blonde Frau mit Brille, die ziemlich unfreundlich war. Die schwarzgefärbte Mollige um die fünfzig, die war nett. Und einen jungen Mann, der höchstens dreißig war und sehr gut aussah. Karl-Erich hatte sie ausgelacht, als sie ihm das erzählte, aber sie fand, dass dieser Pförtner dem jungen Baron ähnlich sah. Dem Heinrich-Ernst, der so früh gefallen war.


    »Wer weiß?«, hatte Karl-Erich gescherzt, aber seine Stimme hatte bitter dabei geklungen. »Er war ja kein Kostverächter, der junge Baron. Hat eine jede genommen, die ihm gefallen hat. Am Ende ist’s ein Enkel oder Urenkel von ihm.«


    Ach, sie hätte das nicht erzählen sollen. Karl-Erich konnte die Sache mit Grete nicht vergessen, den Zorn auf den armen jungen Herrn würde er mit ins Grab nehmen. Sie wollte schon – wie sie es immer tat – die Treppe hinaufsteigen, da winkte ihr eine Krankenschwester, und sie musste wohl oder übel zu ihr in den engen Fahrstuhl steigen.


    »Sie sind Fahrstühle wohl nicht gewohnt?«, fragte die Schwester lächelnd. »Es ist sehr praktisch, wenn man viel zu tragen hat.«


    Mine nickte. »Ja, das ist wahr …« Sie war immer eine Landfrau gewesen, und das war auch so geblieben. Fünfundzwanzig Jahre lang hatte sie Kühe gemolken, die Milch gesiebt, abgefüllt und zum Abtransport fertig gemacht. Nur früher, als sie noch Hausmädchen beim Gutsherrn gewesen war, da trug sie hübsche, saubere Kleider und Schürzen, da hatte sie schon gemeint, sie sei etwas Besseres. Aber das Leben hatte ihr gezeigt, wo ihr Platz war.


    Die freundliche Schwester stieg schon im zweiten Stock aus, und Mine sorgte sich, dass der Fahrstuhl nun wieder nach unten fahren würde. Doch er hielt im dritten Stock, und die Tür öffnete sich mit leisem Klingelton. Ein älteres Ehepaar mit kummervollen Gesichtern wartete schon. Ohne zu grüßen, betraten die beiden den Aufzug und fuhren nach unten.


    So ist das in der Stadt, dachte Mine. Jeder trägt seine Sorgen allein mit sich herum, weil er die Leute, die vorübergehen, nicht kennt. Nein, das Schicksal hatte es doch gut mit ihr gemeint. Sie gehörte in ihr Dorf, dort kannte sie alle Nachbarn, auch diejenigen, die damals, als die LPG gegründet wurde, zugezogen waren. Kaiserreich, Hitlerreich, DDR und nun das vereinte Deutschland – das alles war vorübergezogen, aber das Dorf, ihr Dranitz, das war geblieben. Dem hatten sie alle nichts anhaben können. Ja, so war das. Paläste und Schlösser, die mussten verfallen, aber die Hütten der Bauern, die hatten Bestand. Wer hatte das gesagt? Wahrscheinlich war es Karl-Erich gewesen, und er hatte es auf die Frau Baronin gemünzt.


    Das Zimmer Nummer 215 lag gleich neben dem Schwesternzimmer, es war ein großer Raum, in dem fünf Betten standen. Die Frau Baronin war hier erst seit einigen Tagen, vorher hatte sie im vierten Stock in einem ganz kleinen Zimmer mit nur einer Bettnachbarin gelegen. Da hatte sie noch solch ein durchsichtiges Gebilde aus Plastik über sich hängen – ein Sauerstoffzelt. Die Ärzte hatten fast zwei Wochen gebraucht, um das richtige Antibiotikum zu finden, das gegen die Lungenentzündung wirksam war. Für eine Weile stand es schlimm um die arme Frau Baronin, weil sie kaum noch Luft bekam. Ihre Enkelin, die Jenny, war jeden Tag in die Klinik gefahren, und meist hatte sie Mine mitgenommen.


    Mine klopfte an die Zimmertür, und weil niemand antwortete, öffnete sie vorsichtig die Tür. Die Frau Baronin saß in ihrem Bett und redete mit der Bettnachbarin. Als sie Mine sah, unterbrach sie sich und bedeutete ihr einzutreten.


    »Da ist sie ja, meine treue Freundin. Mine, komm herein. Nimm dir den Stuhl dort und setz dich zu mir.«


    Sie war jetzt wieder richtig munter, sah auch viel gesünder aus. Mine erinnerte sich mit Schrecken an ihre ersten Krankenbesuche hier in der Klinik – da hatte sie noch geglaubt, die Frau Baronin würde nicht mit dem Leben davonkommen. Aber sie war zäh wie eine Katze, die Franziska von Dranitz. Das war sie auch damals schon gewesen, als sie vor den Russen geflohen waren und dann wieder zurückfahren mussten, weil man sie nicht in den englischen Sektor hineinlassen wollte.


    Die alte Frau zog sich einen Stuhl herbei, setzte sich und nahm den Kochtopf und eine Flasche mit Kirschsaft aus ihrem Beutel. Lächelnd stellte sie beides auf den Nachttisch und erklärte: »Das ist Fischtopf mit Dorsch und Gürkchen. Ist noch warm, ich hab den Topf in ein Handtuch gepackt. Müssen Sie jetzt gleich essen, Frau Baronin, damit es nicht kalt wird.«


    Sie hatte auch an Gabel und Löffel gedacht, weil man das in der Klinik nur bekam, wenn das Essen gebracht wurde. Das Klinikessen war schlecht, das hatte Mine gleich zu Anfang gemerkt, alles war verkocht und ganz ohne Salz. Die Frau Baronin würde niemals auf die Beine kommen, wenn sie nicht anständig aß, das hatte sogar Karl-Erich gesagt. Und deshalb brachte sie ihr, so oft es ging, eine selbst gekochte warme Mahlzeit. Und auch von der Kirschmarmelade und von dem Saft. Sie war es ihnen schuldig, der Franziska von Dranitz und vor allem der verstorbenen Baronin, der Margarethe von Dranitz.


    »Was täte ich nur ohne dich und deine Kochkünste, Mine?«, fragte Franziska lächelnd und stopfte sich ein Kissen in den Rücken.


    »Ich muss ja noch zu was gut sein auf der Welt, Frau Baronin«, erwiderte Mine leicht verschmitzt und verfolgte mit Genugtuung, wie sich die Baronin den Eintopf schmecken ließ. Er war aber auch besonders gut gelungen dieses Mal. Daheim hatte sie noch einen Topf, der war für den Ulli nachher. Weil der doch immer noch Strohwitwer war.


    »Sind die Dachdecker schon an der Arbeit?«, wollte die Baronin zwischen zwei Löffeln wissen.


    »Die laufen bereits oben auf dem Dachboden herum«, vermeldete Mine. »Aber was sie machen, das soll Ihnen die Jenny erzählen, die weiß das besser.«


    »Es wird wirklich Zeit, dass ich hier herauskomme«, bemerkte die Frau Baronin und blickte ungeduldig zur Tür, als wolle sie so ihre Entlassung heraufbeschwören, dann wandte sie sich wieder dem Dorsch zu. »Sag mal, Mine«, begann sie nach einigen Minuten erneut und reichte dem ehemaligen Hausmädchen der Familie von Dranitz den leergegessenen Topf mit dem Besteck. »Ich wollte dich schon die ganze Zeit etwas fragen …«


    O weh, dachte Mine. Jetzt werde ich wohl lügen müssen. Oder wenigstens mit der Wahrheit hinter dem Berg halten.


    »Meine Mutter und ich – wir haben immer wieder versucht, etwas über meine Schwester Elfriede zu erfahren. Aber außer der Tatsache, dass sie kurz nach dem Krieg gestorben ist, war nichts herauszubringen. Ich habe auf dem Familienfriedhof ihr Grab gesucht, aber ich habe es nicht finden können.«


    Mine packte den Topf mit umständlicher Sorgfalt wieder in den Stoffbeutel und überlegte, wie sie den Kopf aus der Schlinge ziehen könnte. »Sie ist unten im Dorf beerdigt«, sagte sie schließlich. »Damals, als unsere Kirche noch stand, haben wir sie auf dem Kirchhof zu Grabe getragen. Später hat man die alte Kirche abgerissen und das Kulturhaus an die Stelle gebaut.«


    »Das habe ich mir angesehen«, sagte die Frau Baronin und verzog das Gesicht. »Aber wo sind die Gräber geblieben, der alte Kirchhof – wurde das alles dem Erdboden gleichgemacht?«


    »Aber nein«, beschwichtigte Mine, dann fuhr sie zögernd fort: »Oder doch … Die Gräber hinter der Kirche, die sind auch jetzt noch da. In der Grünanlage hinter dem Kulturhaus, haben Sie sie nicht gesehen?«


    »Die Grünanlage schon, aber keine Gräber. Jedenfalls keine Grabsteine.«


    »Die hat man ringsum an der Mauer aufgestellt. Wir haben jetzt den neuen Friedhof auf der anderen Dorfseite. Da steht auch eine Kapelle für die Totenfeiern, die haben die Männer aus dem Dorf gebaut.«


    »Ach«, sagte die Frau Baronin, dann: »Und wer hat die Inschrift für meinen Großvater auf dem Familienfriedhof eingemeißelt? Etwa auch die Männer aus dem Dorf?«


    »Nee«, erwiderte Mine, »das hat noch Ihre Schwester Elfriede veranlasst.«


    »Elfriede! Mein Gott! Das muss kurz vor ihrem Tod gewesen sein … Nun erzähl schon, Mine«, drängte Franziska die alte Frau. »Ist sie in Dranitz gestorben? Im Gutshaus?«


    Mine nickte. »Sie ist im Herbst 1946 verstorben, im Gutshaus. Da, wo jetzt das Gemeindebüro ist.«


    »Ach«, sagte die Frau Baronin wieder. Mine konnte ihr ansehen, wie sehr sie diese Nachricht traf.


    »Ich muss dann auch los«, erklärte sie daher beklommen und stand auf. »Der Ulli, mein Enkel, holt mich ab, und ich will ihn nicht warten lassen …«


    »Natürlich nicht. Du musst mir aber unbedingt noch erzählen, wie genau Friedchen ums Leben gekommen ist. Das ist mir sehr wichtig, und ich denke, auch meine Tochter und Jenny sollten diese Dinge erfahren.« Mine hatte schon die Jacke übergezogen und das Kopftuch gebunden und wandte sich nun zum Gehen. Sie würde ein Viertelstündchen unten auf Ulli warten müssen, aber das war ihr gleich, Hauptsache, sie kam hier raus. Heute Abend würde sie alles noch einmal mit Karl-Erich bereden. Der sagte zwar immer: »Einmal muss sie es ja doch erfahren«, aber Mine fand, das müsse nicht unbedingt jetzt sein, wo sie noch nicht ganz gesund war. Und wenn man es der Franziska von Dranitz dann doch sagte, musste man sich die Worte vorher gut überlegen.


    »Vielleicht werde ich ja schon morgen oder übermorgen entlassen«, rief ihr die Baronin nach.


    »Lassen Sie sich nur Zeit, Frau Baronin«, sagte Mine über die Schulter. »Die Jenny, Ihre Enkelin, die macht ihre Sache ganz großartig. Sie hat einen ziemlich energischen Ton am Leibe. So wie Ihre Frau Mutter damals …« Mine drückte die Tür auf und schlüpfte erleichtert auf den Gang hinaus. Geschafft. Sie hatte sich gerade noch mal drücken können. Vielleicht machte sie sich auch einfach nur viel zu viele Sorgen, und das war dumm, sagte Karl-Erich. Man musste nach vorn denken.


    Froh, dass niemand sie nötigte, in den Fahrstuhl zu steigen, stieg sie die Treppe hinunter. Sie traute dieser schwebenden Stahlkammer nicht. Schon weil sie sich fragte, warum man nicht auf den grünen Knopf drücken durfte. Was wohl passierte, wenn man es aus Versehen doch tat?


    Unten in der Eingangshalle stand zu ihrer Freude Ulli in neuer hellblauer Steppjacke und Pudelmütze. Lässig mit einer Hand auf den Tresen der Pförtnerloge gestützt, schwatzte er mit der schwarz gefärbten Molligen. Sie schienen sich gut zu verstehen, denn sie hatte die Glasscheibe weit zur Seite geschoben, und vor Ulli stand ein gefüllter Kaffeebecher. Mine war sprachlos. Ihr Enkel hatte viel von Karl-Erich, dachte sie, als sie auf die beiden zuhumpelte. Der regte sich zwar gern über den jungen Baron Heinrich auf, aber der Stellmacher Karl-Erich Schwadke, der hatte seinerzeit auch nichts anbrennen lassen. Zumindest vor ihrer Heirat. Und der Ulli, der hatte viel zu früh geheiratet. Der hatte sich noch nicht mal ordentlich die Hörner abstoßen können, da hatte die Angela ihn schon festgenagelt.


    Ulli blickte auf. »Da bist du ja, Großma! Gerade wollte ich hinauf, um dich zu holen.« Er nickte der Pförtnerin zu, bedankte sich bei ihr für den Kaffee, der »Tote zum Leben erwecken könne«, dann nahm er Mine den Beutel mit dem leeren Kochtopf ab, und sie gingen hinaus. Inzwischen war es dämmrig, ein eisiger Wind blies ihnen entgegen.


    »Hat schon gefroren letzte Nacht«, bemerkte er. »Scheint einen kalten Winter zu geben.«


    Sein Wagen stand nicht weit vom Bettenhaus der Klinik entfernt am Straßenrand, ein Wartburg, auf den er und Angela damals lange hatten warten müssen. Jetzt wollte kein Mensch mehr Wartburg fahren, alle kauften sich Westautos, die waren schneller, leiser, schicker und überhaupt bequemer. Mine hatte bisher nur Jennys Auto kennengelernt, das war ein Opel Kamerad oder Kornett oder – verflixt, sie hatte es vergessen. Aber so großartig bequem hatte sie da nicht gesessen. Vielleicht lag es aber auch daran, dass Jenny ziemlich ruppig fuhr.


    »Ja, ist ganz schön kalt«, sagte sie zu Ulli, als sie neben ihm auf dem Beifahrersitz saß. »Bin froh, dass ich nicht mit dem Bus fahren muss.«


    »Ich versteh nicht, weshalb du der Frau Baronin jeden Tag das Essen servierst«, knurrte er. »Die Zeiten sind lange vorbei, Großma.«


    »Nicht jeden Tag«, widersprach Mine lächelnd.


    »Und ihre Enkelin, diese rothaarige Ziege … Besucht die ihre Großmutter eigentlich auch mal in der Klinik?«


    Mine erzählte, dass Jenny die erste Zeit täglich nach Neustrelitz gefahren war, wenngleich sie dringend auf Gut Dranitz gebraucht wurde. Jenny bemühe sich redlich, dort weiterzumachen, wo ihre Großmutter hatte aufhören müssen. »Sie ist ein gutes Mädchen, Ulli. Und mit Mücke dick befreundet.«


    Das wusste er. Es gefiel ihm zwar nicht, aber Mücke musste ja wissen, was sie tat. »Ist doch sowieso alles Blödsinn. Die Bruchbude kann keiner renovieren, da hilft nur abreißen und neu bauen«, brummte er.


    Mine sagte nichts, aber sie fand, dass der Ulli sich verändert hatte. Ungeduldiger war er geworden, sah ständig schwarz. Vielleicht hatte es mit der Werft zu tun, aber davon erzählte er nur wenig. Oder mit der Angela. Die war immer noch in Schladming bei der Verwandtschaft, inzwischen half sie, die Wintergäste zu versorgen. Weil Schladming doch eigentlich ein Wintersportort war, gab es jetzt am meisten zu tun. »Musst du morgen arbeiten oder kannst du über Nacht bleiben?«, wollte sie wissen und sah ihn erwartungsvoll von der Seite an.


    Morgen war Samstag, da hatte er öfter mal frei gehabt. Jetzt schüttelte er den Kopf: Nein, morgen habe er zu tun. Vielleicht käme er am Sonntag noch mal. Mine nickte zufrieden. Es war gut, wenn er seine freie Zeit in Dranitz verbrachte. Wegen Mücke. Das Mädel mochte ihn, fragte auch immer, was er denn so treibe. Die war die Richtige für den Ulli, so eine brauchte er. Sollte die Angela ruhig in Österreich bei ihrer Verwandtschaft bleiben. Es schien ihr dort zu gefallen, sonst wäre sie längst zurückgekehrt.


    Bald kamen die Lichter der kleinen Ortschaften in Sicht, die sich in den Seen spiegelten. Auf den Nebenstraßen lag nasses Laub, Ulli musste vorsichtig fahren, und einmal versperrte ihnen ein herabgefallener Ast den Weg. Ulli hielt an, schaltete die Warnbeleuchtung ein und trug das Hindernis an den Straßenrand. Danach ging alles glatt. Sie fuhren ins Dorf, die hell erleuchteten Fenster der kleinen Häuser schimmerten heimatlich, auch im Gutshaus brannte Licht. Offensichtlich waren die Handwerker noch im Dachstuhl zugange.


    »Mücke ist sicher bei Jenny«, sagte Mine. »Wir könnten sie abholen und zusammen zu Abend essen.«


    Ulli zuckte die Schultern, aber er hielt nicht vor dem ehemaligen Leutehaus an, sondern fuhr weiter bis zum Gutshaus. Dort parkte er gleich neben der Eingangstür auf dem Parkplatz des Bürgermeisters, aber der Pospuscheit hatte hier ohnehin nichts mehr zu sagen. Nächste Woche würde das Gemeindebüro ins Kulturhaus umziehen.


    Mine blieb im Wagen sitzen, während Ulli die Stufen zur Eingangstür hinaufstieg und auf die Klingel drückte. Dann wartete er, ungeduldig von einem Fuß auf den anderen tretend, und rieb sich die kalten Hände. Es dauerte ein Weilchen, bis jemand sein Klingeln bemerkte, vermutlich waren sie sehr beschäftigt, dort oben im Dachstuhl.


    Plötzlich wurde die Eingangstür aufgerissen, und Jenny, in Jeans und einer weiten Strickjacke, die vermutlich ihrer Großmutter gehörte, erschien auf der Türschwelle. Als sie Ulli sah, trat sie überrascht einen Schritt zurück und runzelte die Stirn, dann hellte sich ihre Miene auf. Was sie sagte, konnte Mine nicht verstehen, aber sie schien ungemein aufgeregt und fröhlich zu sein. Ulli starrte sie an wie eine fremdartige Erscheinung, doch sie achtete gar nicht auf ihn, sondern gab Mine im Auto ein Zeichen, auszusteigen und ins Haus zu kommen.


    Was ist denn nun schon wieder los?, dachte Mine verdrossen. Sie hatte wenig Lust, das gemütlich warme Auto zu verlassen und das zugige, kalte Gutshaus zu betreten. Was sollte sie da? Eigentlich hatte sie nur Mücke abholen wollen.


    »Kommen Sie, kommen Sie«, hörte sie Jennys helle Stimme. »Es ist ganz wunderbar. Über vierzig Jahre haben sie dort gehangen, es ist ganz unversehrt. Sie kennen sie bestimmt …«


    Mine warf Ulli einen fragenden Blick zu, doch der zuckte bloß die Achseln. »Was ist denn los?«, wollte Mine wissen. »Habt ihr etwas entdeckt? Wo ist die Mücke? Wir wollten sie zum Essen abholen!«


    Jenny fasste die alte Frau am Arm und zog sie über die Schwelle.


    Mine hatte das Mädel noch nie so erlebt, so ganz außer sich, voller Begeisterung, mit funkelnden Augen.


    »Vorsicht auf der Treppe«, sprudelte es förmlich aus Jenny heraus, »Falko, hau ab, das sind Mine und Ulli, die kennst du doch! Ja, der Ulli freut sich auch, dich wiederzusehen … Fass nicht ans Geländer, Ulli, das ist noch nicht ganz festgeschraubt.«


    Ein wenig außer Atem erreichte Mine kurz nach den anderen den ersten Stock. Jenny führte sie in die renovierte Wohnung, in der früher der Dr. Meinhardt gewohnt hatte. Damals waren hier die Schlafzimmer der Herrschaft gewesen. Jetzt hingen dort blumige Tapeten an den Wänden, in den Räumen standen antike Möbelstücke, die laut Jenny dem Holländer gehört hatten, die alten Fußböden waren gescheuert und gewachst, und auch das Badezimmer schien fertig zu sein. Weiße Kacheln mit einem Fries aus goldfarbigen kleinen Steinchen, das hatte Mücke Mine erzählt. Die alte Badewanne fehlte noch, sie würde aufgearbeitet werden, weil die Frau Baronin keine andere in ihrem Badezimmer haben wollte.


    Im ehemaligen Eheschlafzimmer derer von Dranitz war man soeben mit den Tapeten fertig geworden. Plastikfolien voller Papierreste bedeckten den Fußboden, in der Mitte stand ein Tapeziertisch, daneben Mücke. Mit vor Aufregung hochroten Wangen blickte sie ihnen entgegen. »Schau mal, Mine!«, rief sie begeistert. »Du musst sie doch noch kennen. Drei große sind es. Und zwei kleinere. Da sind Landschaften und Gebäude drauf …«


    Jetzt erst sah Mine die Bilder auf dem Tapeziertisch. Herrgott – das war der alte Baron – Gott hab ihn selig –, der Otto mit seiner Libussa. Und dort war der Urahne mit dem schwarzen Anzug und dem goldenen Stern an der Brust. Der war gegen Napoleon in den Kampf gezogen, hatte es damals geheißen.


    »Jemand muss die Bilder aus den Rahmen geschnitten und zusammengerollt haben«, erklärte Jenny. »Wir müssen sie sehr vorsichtig behandeln und aufarbeiten lassen. Oma wird total aus dem Häuschen sein, wenn sie nach Hause kommt. Weiß sie schon, wann sie entlassen wird?«


    »Nach Hause«, hatte sie gesagt. Mine staunte. Wie Jenny sich hier eingelebt hatte! Und wie sehr sie ihrer Großmutter ähnelte. Vor allem in ihrer energischen Art. Äußerlich glich sie ja mehr Elfriede. Aber das wusste sie nicht, und Mine war die Letzte, die es ihr erzählen würde. »Morgen oder übermorgen, hat die Frau Baronin gesagt …«


    Ulli schien sich sehr für die alten Ölgemälde zu interessieren. Er besah sie gründlich, ließ sich erklären, wer oder was dargestellt war, und befühlte anschließend die Hülle aus Wachstuch, die jemand vor rund fünfundvierzig Jahren um die Bildrollen gewickelt und oben im Dachstuhl hinter einen Balken genagelt hatte. »Solides Material«, sagte er grinsend. »Ist nicht gerissen und kaum brüchig. Vorkriegsware.«


    Jenny lachte. »Das ist alles so verrückt«, meinte sie und legte den Arm um Mücke. »Dass wir gerade jetzt diese Bilder finden. Und dass Oma morgen aus der Klinik kommt …«


    »Ja«, sagte Mücke schmunzelnd und zog Jenny an sich. »Das sollte wohl so sein. Wenn da mal nicht dein Urgroßvater die Hand im Spiel hatte.«


    Lachend wandten sie sich wieder den Gemälden zu, und Mine erzählte, dass zwei davon im Jagdzimmer hingen, die anderen im Saal. Da habe früher auch der große Weihnachtsbaum gestanden, der für die Angestellten. »Mit Strohsternen, die haben wir für die Frau Baronin gebunden. Und rote Äpfelchen hingen daran. Oben steckte ein Stern aus Goldpapier. Die Kerzen waren weiß, und in der Ecke stand immer ein Eimer mit Wasser wegen der Zugluft …«


    »Wisst ihr was?«, sagte Jenny feierlich. »An Weihnachten seid ihr alle bei uns eingeladen. Auch der Kalle und seine Freunde. Und Karl-Erich, den hole ich mit dem Auto ab. Und du und deine Frau müsst natürlich auch kommen – wenn ihr Zeit habt.«


    Den letzten Satz richtete sie an Ulli. Mine stellte erstaunt fest, dass der ganz rot wurde. Was sicher an der Hitze im Zimmer lag, sie hatten den Ofen geheizt, und Ulli war dick angezogen.


    »Warum nicht … doch … sehr gern …«, stotterte er. Dann erklärte er, einen guten Restaurateur in Schwerin zu kennen, der würde in einer Kirche arbeiten und kenne sich mit Bildern aus. Er werde ihn mal fragen, was man da machen könne.


    »Das wäre super!«, rief Jenny erfreut.


    Jetzt war Mine genötigt, auch sie zum Abendessen einzuladen, es wäre sonst gar zu unhöflich gewesen. Doch zu ihrer Erleichterung lehnte Franziskas Enkelin mit Dank ab, sie müsse noch Omas Zimmer fertig machen und habe außerdem eine Einladung zum Essen bei Elkes Eltern. Jürgen hatte endlich einen Job im Westen gefunden, der ihm zusagte, Elke und er würden nach Hannover ziehen.


    »Tja«, sagte Ulli. »Da kann man halt nichts machen.«


    Es blieb unklar, ob er damit das junge Paar meinte, das seine Heimat verließ, oder Jenny, die nicht mit ihnen zu Abend aß.


    Später, als sie miteinander in Mines Küche am Tisch saßen und Fischtopf mit Gürkchen aßen, redeten sie noch eine ganze Weile über den überraschenden Fund, und Mine erzählte, wie die Russen damals das Gutshaus von oben bis unten durchwühlt hatten, weil sie wussten, dass die Deutschen ihre Wertsachen versteckten. Die Kiste mit dem Silber und dem Familienschmuck im Keller hatten sie schnell ausgegraben.


    »Mit den Gemälden hätten sie doch sowieso nichts anfangen können«, meinte Ulli. »Die hätte der alte Baron ruhig hängen lassen können.«


    »Hast du eine Ahnung«, gab Karl-Erich zurück. »Die hatten einen verfluchten Hass auf alle Großgrundbesitzer, die Russen. Weil die daheim in Russland noch wie Leibeigene gehalten wurden. Arme Schweine waren das. Wussten nicht, was ein Klo ist, und dachten, wenn sie einen Wasserhahn aus der Wand reißen und mitnehmen, müssten sie ihn nur aufdrehen, und schon würde Wasser fließen, ganz gleich, wo. Die Gemälde, die hätten die runtergerissen und zerschnitten. So wie sie es mit den Möbeln gemacht haben. Alles zerschlagen und draufgeschissen …«


    »Karl-Erich!«, mahnte Mine, die solche Sachen beim Essen nicht hören wollte.


    Mücke riss die Augen auf. So etwas hatte früher keiner über die Russen erzählen dürfen. Höchstens hinter vorgehaltener Hand. Waren die doch immer der große Bruder im Geiste des Sozialismus gewesen.


    »Und die Baronin?«, fragte Ulli. »Jennys Großmutter, meine ich. War die hier, als die Russen kamen?«


    »Erst später«, sagte Mine, die keine Lust hatte, alte Geschichten auszupacken. »Die ist geflüchtet mit ihrer Mutter und ein paar Frauen. Aber die Russenfront hat sie überholt, und die Engländer haben sie nicht mehr in ihren Sektor reingelassen. Da sind sie zurückgekommen.«


    »Und dann?«


    Mine sah Karl-Erich hilfesuchend an. Er konnte ruhig auch etwas sagen, selbst wenn er damals in Kriegsgefangenschaft gewesen war.


    Karl-Erich räusperte sich. »Dann haben sie eine Weile im Gutshaus gewohnt, aber die Russen haben sie weggejagt. Zuerst mussten sie dreißig Kilometer Abstand zu ihrem Besitz wahren, dann wurde das Gut unter den Bauern aufgeteilt, und die Junker sind in den Westen gegangen.«


    »Freiwillig?«, fragte Mücke und kniff vor Anspannung die Augen schmal zusammen.


    »Keine Ahnung«, brummte Karl-Erich.


    »Freiwillig bestimmt nicht«, sagte Mine.


    Schweigen senkte sich über den Tisch. Mine sammelte die leeren Teller ein und brachte den Nachtisch. Rote Grütze aus eingemachten Früchten, dazu Schlagsahne.


    »Die Jenny, die ist doch …«


    Mine füllte seufzend drei Löffel rote Grütze in seine Glasschale.


    »Die ist schwanger, jawoll!«, bestätigte Mücke grinsend. »Gut erkannt, Ulli. Respekt.«


    Ulli wurde rot vor Verlegenheit. »Und der Vater?«, wollte er wissen.


    »Pfff«, machte Mücke und wedelte mit der Hand, als wolle sie eine lästige Fliege verscheuchen.


    Ulli nickte und löffelte nachdenklich seine Rote Grütze, und auch Mine machte sich ihre Gedanken.

  


  
    Franziska


    Dezember 1990


    Sie war überwältigt gewesen. Nach ihrer Rückkehr aus der Klinik hatte Jenny sie durchs Haus geführt. Drei Räume waren fast fertiggestellt und eingerichtet. Dazu das wunderschöne Badezimmer – meine Güte, das Mädel hatte Geschmack. Weiße Kacheln mit goldfarbigem Mosaikflies. Die Wasserhähne golden. Heute hatten sie die aufgearbeitete Badewanne gebracht. Ein Traum, der in Erfüllung gegangen war.


    Aber das alles war es nicht. Es war mehr. Es war Jenny. Ihre Enkelin, die zuerst so zögerlich hierhergekommen war, gleich wieder davonfuhr und jetzt auf einmal – der Not gehorchend – ihre großen Fähigkeiten entfaltete. Insofern war es fast ein Glücksfall gewesen, dass sie sich eine Lungenentzündung eingehandelt hatte und für längere Zeit außer Gefecht gesetzt gewesen war. O ja, Jenny war eine von Dranitz. Ihre verstorbene Mutter Margarethe hätte ihre Freude an diesem Mädel gehabt.


    »Diese alten Holzdielen sind geil … ähm, klasse, wollte ich sagen«, schwärmte Jenny jetzt und deutete auf den frisch gewachsten Fußboden. »Wir haben nur die Schwellen ersetzen müssen, die waren komplett hinüber.«


    Franziska schmunzelte. »Tu dir keinen Zwang an, Jenny. Das Adjektiv ›geil‹ ist mir nur allzu geläufig. Es zählte zu den Lieblingsworten deiner Mutter.«


    Jenny verzog den Mund, und Franziska begriff, dass ihre Enkelin schlecht auf Cornelia zu sprechen war. Wie schade. Sie selbst hatte zu ihrer Mutter ein sehr enges Verhältnis gehabt, deshalb schmerzte es sie umso mehr, dass sie mit ihrer Tochter Cornelia nicht zurechtgekommen war. Einen genauen Grund dafür konnte sie nicht benennen, aber der Mutter-Tochter-Zwist schien sich bei Cornelia und Jenny fortzusetzen.


    »Die Küche ist noch voll die Katastrophe«, fuhr Jenny fort. »Einbau Marke DDR. Aber der Herd funktioniert und der Kühlschrank auch.«


    Wie stolz sie auf ihre Leistungen war. Sie hatte sich überhaupt verändert, ihre hübsche Enkeltochter. Sah nicht mehr so bleich und verhungert aus. Ganz im Gegenteil, sie war füllig geworden, hatte einen guten Appetit entwickelt.


    »Setz dich, Oma. Das Sofa ist leider etwas muffig, dafür aber echt antik. Biedermeier, hat der Holländer gesagt. Die Stühle haben wir gebürstet und eingeölt. Igitt«, sie schüttelte sich bei der Erinnerung, »die waren voller Spinnweben!«


    Elkes Mutter würde die Gardinen nähen, sie müssten nur noch die Stoffe kaufen. Und wenn unten endlich das Gemeindebüro mitsamt Bürgermeisterzimmer ausgeräumt war, dann konnten sie auch diese Räume renovieren.


    »Aber vorher sollten wir über eine anständige Heizung nachdenken. Eine Zentralheizung, die Wärme für alle Räume liefert. Außerdem brauchen wir ein Grundkonzept. Wenn das tatsächlich mal ein Hotel werden soll, sollten wir besser einen Architekten zu Rate ziehen.«


    Franziska setzte sich zu Jenny aufs Sofa und nickte zu allem, was ihre Enkelin sagte. Richtig, sie hatte an eine Art Hotel gedacht, kein Touristenhotel, sondern eher klein und fein. Für gut betuchte Gäste. Allerdings wollte sie sich einige Räume zur eigenen Nutzung vorbehalten.


    Es war unfassbar schön, hier neben diesem jungen, begeisterten Mädchen zu sitzen, die weiche Rückenlehne des Sofas zu spüren und dabei aus dem Fenster in den Park zu schauen. Zumindest befand sich dort früher ein gepflegter Park. Jetzt waren die Anlagen zugewuchert, man würde alles neu machen und einige Bäume fällen müssen.


    »Die Dachdecker wollen nächste Woche die Schindeln anbringen«, erklärte Jenny. »Dann werden wir eine gesalzene Rechnung bekommen. Hast du überhaupt so viel Geld, Oma?«


    »Es wird schon gehen«, antwortete Franziska ausweichend. Sie hatte die Bank beauftragt, einige der Papiere zu veräußern, die Ernst-Wilhelm damals erworben hatte. Als Selbstständiger hatte er natürlich für den Lebensabend vorgesorgt, hatte Geld angelegt, das gute Zinsen brachte. Sie selbst erhielt als seine Angestellte zusätzlich eine kleine Rente. Aber vor allem wollte sie das Haus verkaufen, um den Erlös in die Umbauten des Guts zu investieren.


    »Opa und du – ihr habt wohl richtig viel Geld verdient, nicht wahr?«, fragte Jenny neugierig. »Euer Haus in Königstein ist ja nicht gerade bescheiden …«


    Richtig viel Geld. Was dachte dieses Mädel? Dass sie Millionärin sei? Nun – sie war keine arme Frau. Aber sie hatte ein anderes Verhältnis zu Geld und Besitz, als es die jungen Leute heute hatten. »Als Mutter und ich damals im Westen ankamen«, fing sie vorsichtig an zu erzählen, »da hatte jede von uns einen Pappkoffer. Den hatten sie uns an der Grenze geschenkt. Eine alte Militärdecke, eine Jacke und zwei Unterhosen – das war mein ganzer Besitz, und Mutter hatte einige Dokumente gerettet. Damit kamen wir in ein Auffanglager in Hamburg. Wir waren zu sechst in einem kleinen Zimmer untergebracht.«


    Jenny schaute sie mit weit aufgerissenen Augen an. »Wie – ihr hattet nur einen Pappkoffer bei euch?«, fragte sie ungläubig. »Die haben euch nicht erlaubt, Gepäck mitzunehmen?«


    Krieg, dachte Franziska. Wie soll man dieser jungen Frau, die im Wohlstand und in Sicherheit groß geworden ist, erklären, was Krieg bedeutet? Willkür. Kein Gesetz. Hass, der sich auf die Schwachen entlädt. Auf die Unschuldigen. Weil die Schuldigen nicht greifbar sind.


    »Wir sind damals schwer bepackt in Schwerin in die Bahn gestiegen, Jenny. Aber jedes Mal, wenn der Zug anhielt, wurden die Türen aufgerissen, und ganze Banden fielen über uns her. Sie haben den alten Leuten die Jacken und Schuhe vom Körper gerissen und das Gepäck durchwühlt. Und was sie mit den Frauen gemacht haben, möchtest du gar nicht wissen.«


    Jenny schluckte. »Die Russen, oder?«


    »Nein. Das waren alle möglichen Nationalitäten. Viele Deutsche, aber auch Tschechen, Polen … Entwurzelte Männer, ehemalige Soldaten, die nichts gelernt hatten, außer zu kämpfen und zu töten.«


    Schweigend stand Jenny auf, um im Ofen Holz nachzulegen. Eine Weile schaute sie in die hochschlagenden Flammen, dann fragte sie: »Bist du auch vergewaltigt worden?«


    »Ja, zweimal«, antwortete Franziska leise. »Anderen erging es schlimmer. Einige sind daran gestorben.« Wie sollte sie ihrer Enkelin beibringen, was sie deswegen empfand? Damals hatte man nicht darüber gesprochen, hatte das Grauen, die Scham, die Erniedrigung mit sich allein ausgemacht.


    Jenny setzte sich wieder neben sie, lehnte sich zurück und legte die Hände auf den Bauch.


    »Wie habt ihr bloß weiterleben können?«, fragte sie tonlos. »Solche Sachen verfolgen einen doch ein Leben lang.«


    »Wir wollten leben«, sagte Franziska schlicht. »Es ist erstaunlich, was in einem Menschen steckt. So viel Kraft. So viel Durchhaltevermögen. So viel Hoffnung.«


    »Jetzt verstehe ich, warum du dieses Haus so unbedingt wieder in Besitz nehmen wolltest.« Ihr Blick schweifte durchs Zimmer, dann sah sie wieder ihre Großmutter an. »Du willst dir deine Vorstellung von einer besseren Welt zurückholen.«


    »Im Grunde ist das Irrsinn, Jenny. Es geht auch nur, wenn man ein Bild im Kopf hat. Eine klare Vorstellung von dem, was einmal sein wird. Wenn man das ganz genau vor sich sieht und felsenfest daran glaubt, dann kann es funktionieren.«


    »Du meinst eine Vision.«


    »Genau.« Franziska war beeindruckt. Jenny war doch höchstens zwanzig … nein, einundzwanzig Jahre alt. Dennoch schien sie genau zu verstehen, was sie sagen wollte. Das, was sie damals als Hoffnung bezeichneten, war im Grunde eine Vision gewesen. Ihre Vorstellung von einer besseren Welt.


    »Und wie ging es damals weiter?«, wollte Jenny wissen. »Ich meine – nachdem ihr im Westen angekommen wart.«


    Waren sie jemals angekommen, Mutter und sie? Oberflächlich gesehen ja. Die neue Heimat. Der Aufbau. Der beginnende Wohlstand. Und trotzdem war die Sehnsucht nach der alten Heimat niemals vergangen.


    »Zuerst einmal mussten wir in diesem Lager bleiben«, erzählte Franziska. »Es war das Jahr 1947, Jenny. Überall lagen Trümmer. Kaum jemand hatte Arbeit. Im Winter waren wir froh, es ein wenig warm zu haben. Auch die Lebensmittel waren noch knapp. Ich kam nur aus dem Lager heraus, weil Ernst-Wilhelm eine Stellung bei einer Baufirma annehmen konnte. Da haben wir geheiratet und eine kleine Zweizimmerwohnung zugeteilt bekommen. Mutter wollte zuerst nicht, aber dann zog sie zu uns.«


    Jenny starrte ihre Oma erschüttert an. Vermutlich war es für sie eine grauenvolle Vorstellung, mit Ehemann und Mutter auf so engem Raum zusammenzuleben. Franziska selbst war damals sehr froh gewesen, ihre Mutter bei sich zu haben. Es war Ernst-Wilhelm gewesen, dem dieser Zustand nicht gefiel.


    »Aber der Opa hat wohl ziemlich bald angefangen, seine Firma aufzubauen, oder? Und dann ging es aufwärts«, hakte Jenny mit drängender Stimme nach.


    »Erst einmal habe ich eine Tochter auf die Welt gebracht. Da war ich sehr froh, dass Mutter bei uns wohnte. Es ging mir nach der Geburt gar nicht gut, und meine Mutter hat mir viel geholfen.« Sie erinnerte sich plötzlich daran, wie glücklich sie gewesen war, als eine Nachbarin ihr den alten Kinderwagen überließ. Und Babywäsche war schrecklich teuer, sie hatten das meiste aus alten Hemden und kaputter Unterwäsche genäht. Nach der Währungsreform wurde es dann ein wenig besser.


    »Hast du dich damals über dein Kind gefreut?«


    Franziska sah Jenny an, ein wenig aus dem Konzept gebracht ob dieser unerwarteten Frage. Aber natürlich – sie hatte wieder viel zu viel Schreckliches erzählt, und nun hatte das Mädchen den Eindruck, die Welt damals sei nur grau und düster gewesen. Aber so war es nicht. Sie hatten zusammengesessen und gelacht. Sie hatten einen kleinen Weihnachtsbaum geschmückt und sich gegenseitig Geschenke gemacht. Sie hatten sich über alle möglichen Dinge gefreut. Ein Handtuch. Eine Blumenvase. Eine Kaffeekanne …


    »Natürlich habe ich mich gefreut. Wir waren unsagbar glücklich über dieses Kind. ›Ein neues Leben, ein neuer Anfang‹ – das hat Mutter damals gesagt. Und so war es auch.«


    Jenny lächelte und schloss für einen Moment die Augen. Sie hatte einen verschmitzten Zug um den Mund, so als wüsste sie etwas, was anderen verborgen war. Franziska musste an Elfriede denken. Das kupferrote Haar, das sich immer kräuselte, so fest sie die Zöpfe auch flocht. Der blasse Teint. Die Nase … Wie seltsam, dass Cornelia weder die von Dranitz’sche Nase noch das rote Haar geerbt hatte.


    »Es ist schon wahr, dass Ernst-Wilhelm und ich viel gearbeitet haben«, fuhr sie fort. »Vielleicht zu viel. Vielleicht haben wir kaum an etwas anderes denken können als an die Firma und dabei unsere Tochter vernachlässigt. Ernst-Wilhelm kam aus Königsberg, sein Vater hatte dort eine Fabrik besessen. Es war wie ein Zwang, Jenny. Ein Auftrag. Wir wollten den Status, den wir einmal gehabt hatten, wieder erreichen. Niemals mehr als arme, abgerissene Flüchtlinge mit nichts als einem Pappkoffer aus dem Zug steigen. Niemals wieder von den Einheimischen als ›verlauste, dahergelaufene Bande‹ beschimpft werden.« Sie hielt inne, weil sie merkte, dass sie eine Schleuse geöffnet hatte, die besser geschlossen blieb. Es reichte für heute. Es reichte überhaupt. Was damals gewesen war, als die Welt aus den Fugen geriet, das konnte dieses junge Ding ja doch nicht verstehen. Es würde sie nur belasten. Plötzlich spürte sie, dass Jenny ihre Hand gefasst hatte und leicht drückte.


    »Ich bin so wahnsinnig froh, dass ich dich nun endlich kennengelernt habe, Oma«, sagte sie leise. Ihre Stimme war voller Zärtlichkeit. »Und dass du mir all diese Dinge erzählst – das ist einfach … das ist einfach toll.«


    Die erste Zeit, die sie nach dem langen Krankenhausaufenthalt wieder im Gutshaus verbrachte, erschien Franziska als das pure Glück. Der Lohn für ihren Mut, ihr Durchhaltevermögen, ihre Klugheit. Sie stand am Fenster ihres ehemaligen Mädchenzimmers und schaute hinaus in die weite Landschaft, sah die Dezembernebel auf den Feldern liegen, die Kiefernwäldchen wie dunkle Schemen im weißlichen Dunst, den See, wolkenverhangen, schweigend, in winterlicher Ruhe. Ein Schwarm Wildgänse zog über das Gutshaus in ruhigem, stetem Flug, wie ein Pfeil dem Ziel zustrebend. Auf den Bäumen im Park zankten sich die Raben um die besten Plätze, die Krähen hüpften auf den Äckern herum und fürchteten nicht einmal die Raubvögel, die drüben in den Kiefern nisteten. »Dahinten, die Dörfer – siehst du ihre Kirchtürme?«, hatte ihr Vater einst gefragt und ihr die Hand auf die Schulter gelegt. »Die gehören alle zum Gutshof. Und weiter draußen, hinter den Wäldchen, da wird der Boden fruchtbar, da liegen unsere besten Äcker …«


    Sie hörte seine Stimme, glaubte, seine Hand zu spüren, als stünde er noch hinter ihr. Sie solle sich das alles gut einprägen und niemals vergessen. Es sei ausgemacht, dass Jobst, der Älteste, das Gut einmal übernehmen würde.


    »Du wirst heiraten, Franzi. Und wie es ausschaut, wirst du wohl nach Berlin gehen. Aber vergiss Dranitz nicht, mein Mädel …«


    Sie hatte es niemals vergessen. Auch wenn vieles ganz anders gekommen war, als der Vater damals glaubte. Sie, Franziska, war heute wieder hier, stand am Fenster ihres Zimmers und blickte hinaus in die Landschaft, die sich seitdem kaum verändert hatte.


    Eine Weile später stellten sich die ersten Irritationen ein.


    »Wieso wohnst du immer noch bei Mückes Eltern, Jenny? Du hast doch ein Zimmer hier auf Dranitz.«


    »Ach, weißt du, Oma, ich steh nicht so auf alte Möbel. Und dann hab ich immer so viel mit Mücke zu bereden …«


    Franziska sagte nichts, aber sie war betroffen. Wieso gefielen Jenny die schönen, alten Möbelstücke nicht? Ach, die jungen Leute hatten ja keine Ahnung! Nun gut – sie durfte nicht ungerecht sein. So etwas war Geschmackssache. Und natürlich brauchte Jenny eine Freundin, die in ihrem Alter war. Es gab durchaus Dinge, die eine junge Frau nicht mit ihrer Großmutter besprechen mochte.


    Trotzdem war Franziskas glückselige Stimmung verflogen. Anstatt alten Erinnerungen nachzuhängen, wollte sie sich lieber um die weiteren Renovierungsarbeiten kümmern. Schließlich konnte sie nicht alles ihrer Enkelin überlassen. Das Gemeindebüro war endlich mit allen Akten und Regalen ausgezogen, die Räume standen leer, sie konnten also loslegen.


    »Tapezieren?«, fragte Jenny und bedachte Franziska mit einem erstaunt-vorwurfsvollen Blick. »Solltest du dich nicht erst mal um das Gesamtkonzept kümmern, Oma? Ich meine – du willst doch ein Hotel aus dem Gutshaus machen. Oder hast du bloß geflunkert, damit dir die Gemeinde das Haus günstig überlässt?«


    Franziska war entsetzt. Genau so hatte Elfriede damals geschaut, wenn sie einen Streit vom Zaun brechen wollte. »Natürlich habe ich die Absicht, diesen Plan umzusetzen«, antwortete sie mit fester Stimme. »Allerdings nicht sofort. Er würde meine Finanzen um einiges übersteigen. In ein paar Jahren dagegen …«


    »Wenn du achtzig bist«, hielt Jenny skeptisch dagegen. »Na toll! Mücke hat allen erzählt, dass du Arbeitsplätze schaffen wirst. Der Pospuscheit, der Mistkerl, hat schon wieder zehn Leute entlassen!«


    Franziska spürte, wie ihr Blutdruck in die Höhe schoss. Was sollte dieser vorwurfsvolle Ton? »Was redest du da eigentlich?«, wehrte sie sich aufgebracht. »Wir beschäftigen hier im Haus mindestens fünf Leute aus dem Dorf, außerdem einen Installateur und einen Fliesenleger aus dem Nachbarort. Und abgesehen davon weiden Kalles Milchkühe unentgeltlich auf meinen Wiesen, von dem Schweinemist, der zum Himmel stinkt, will ich gar nicht erst reden!«


    Jenny sah nicht so aus, als wolle sie klein beigeben. »Wenn du schlau bist, dann bewirbst du dich um Fördergelder. Die kriegen alle, wenn sie hier im Osten etwas aufbauen. Allerdings musst du dann ein vernünftiges Konzept vorlegen.«


    »Brauche ich nicht«, knurrte Franziska. »Ich bezahle, da kann ich machen, was ich will.«


    »Na schön«, sagte Jenny seufzend. »Dann mach doch, was du willst, Oma. Aber ohne mich. Ich hab keine Lust, mein Kind in einem Von-Dranitz-Gedächtnismuseum großzuziehen.«


    Franziska starrte ihre Enkelin mit weit aufgerissenen Augen an. Was hatte Jenny da gerade gesagt? »Welches Kind? Du hast ein Kind?«, stammelte sie verblüfft.


    Ihre Enkelin verdrehte die Augen und gab ein leises Stöhnen von sich. »Ich habe es noch nicht«, stellte sie genervt klar. »Ich kriege es.«


    Franziska stützte sich haltsuchend gegen den Türrahmen. Jenny bekam ein Kind. Ihre Enkelin war schwanger, und sie hatte nichts davon bemerkt! Natürlich war ihr aufgefallen, dass ihre Enkelin ziemlich rund geworden war, aber sie hatte das dem guten Essen zugeschrieben, das sie hier auf dem Land bekamen. Ihr Blick wanderte zu Jennys vorgewölbtem Bauch. Es musste das Alter sein. Anscheinend machte es blind. »Im wievielten Monat bist du?«


    »Ende des sechsten.«


    »Dann kommt es im …«


    »April.«


    Sie sahen einander an, Franziska noch immer fassungslos, Jenny leicht amüsiert.


    »Du hast echt nichts gemerkt?«


    Franziska schüttelte beschämt den Kopf.


    »Jetzt, im Nachhinein, wird mir vieles klar. Dir war doch immer so schlecht, und dann hab ich mich gefreut, weil du ordentlich zugenommen hast. Wie dumm von mir«, stotterte Franziska.


    Jenny blinzelte sie an. Unsicher. Trotzig. Ein klein bisschen hoffnungsvoll. »Und was sagst du dazu?«, fragte sie leise.


    Franziskas Antwort kam ohne Zögern, direkt aus dem Herzen. »Das ist ganz wunderbar, Jenny! Ich freue mich so!«


    »Echt?«


    »Ganz echt!«


    Franziska spürte, wie eine große Freude in ihr aufstieg. Am liebsten hätte sie laut gejubelt. Ein Kind! Sie umarmte die Enkelin, lachte, redete Unsinn und willigte in alles ein, was Jenny vorgeschlagen hatte. »Ja, du hast recht, Mädel. Wenn das mit den Fördergeldern klappt, dann machen wir das. Ein Hotel für gehobene Ansprüche mit Konferenzraum und Restaurant. Wir schaffen Arbeitsplätze für die Menschen aus dem Dorf, genau das machen wir, jetzt, da schon die nächste Generation heranwächst …«


    Jenny lachte erleichtert. Das ganze Dorf wisse es längst, alle ihre Freunde hätten es gemerkt – nur ihre Oma nicht, erzählte sie.


    »Warum hast du nichts gesagt, Mädel?«, wollte Franziska wissen.


    Jenny druckste verlegen herum, dann gestand sie grinsend: »Weil Mama immer behauptet hat, dass Opa und du sehr … nun ja, konservativ seid …«


    »Du meinst spießig«, unterbrach Franziska.


    Jenny zuckte die Schultern, und Franziska beschloss, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Auf keinen Fall wollte sie den Streit zwischen Cornelia und ihrer Tochter weiter anheizen. Ganz im Gegenteil – sie würde mit Geduld und Energie darauf hinarbeiten, dass die beiden sich miteinander versöhnten. Schließlich wurde Cornelia Großmutter. Und sie selbst – ach du Schreck! – Urgroßmutter.


    Während der folgenden Tage saßen sie häufig zusammen in Jennys Zimmer – es war Jennys Zimmer, auch wenn sie vorerst nicht dort wohnen wollte – und schmiedeten Pläne. Das Restaurant und alle Räumlichkeiten, die dazugehörten, sollten ins Erdgeschoss. Im Keller würden ein Wellnessbereich mit Sauna sowie die Wirtschaftsräume eingerichtet. Die Gästezimmer kämen in den ersten Stock, ins Dachgeschoss die Konferenzräume, Clubzimmer und vielleicht ein kleines Theater. Im Park wollte Franziska einen Reitplatz mit Stallungen anlegen lassen. Ihre Enkelin wünschte sich einen Pool neben der Sauna.


    »Ich würde gern einen Bekannten aus Berlin zu unserem Weihnachtsessen einladen«, schlug Jenny unvermittelt vor.


    »Doch nicht etwa den Vater deines …«


    »Ganz sicher nicht, Oma!«


    Franziska hatte nichts dagegen. Jennys Einladung war eine wundervolle Idee gewesen – sie selbst hatte auch schon daran gedacht. Ein Fest mit den Dorfbewohnern, die ihnen so tatkräftig unter die Arme griffen, würde einen würdigen Abschluss dieses aufregenden Jahres darstellen und zugleich eine Brücke zur Vergangenheit schlagen.


    Sofort begann sie zu planen. Der große Tisch aus dem Lager des Holländers musste hinaufgetragen werden, ebenso die Stühle. Zwei Betttücher würden als Tischdecke dienen – nur das Geschirr war ein Problem. Mutters wunderschönes Meissner Zwiebelmuster hatten die Russen zerschlagen, und ihr eigenes Geschirr befand sich in Königstein.


    »Ist doch ganz einfach, Oma«, unterbrach Jenny Franziskas Gedanken. »Jeder bringt sich Teller, Besteck und Glas mit.«


    Das gefiel Franziska überhaupt nicht. Auf der anderen Seite wäre es blanker Unsinn, Hals über Kopf ein zwölfteiliges Service zu erstehen. Also gab sie nach. Dafür würde sie gemeinsam mit Mine ein fulminantes Menü kochen. Natürlich Gänsebraten, genau wie früher. Erst sollte es Karpfen in Dill geben, dann Gänsebraten mit Klößen und Rotkraut und zum Abschluss Schmandpudding mit Himbeergelee. Den Nachtisch sollte Mine zubereiten, die beiden Gänse würde Franziska nacheinander braten, da der Backofen nur Platz für eine Gans bot. Dann musste man Nummer eins eben in einer Kiste mit heißen Backsteinen und Handtüchern warm halten. So hatte es die Köchin früher auch gemacht.


    Am Morgen des vierundzwanzigsten Dezember klingelte es gegen neun Uhr an der Eingangstür des Gutshauses. Falko bellte aufgeregt und beruhigte sich erst, als Franziska ihn scharf zurechtwies, bevor sie öffnete. Sie hatte den Postboten oder Kalle erwartet, der um diese Zeit für gewöhnlich eine Kanne frischer Milch brachte und den Flur mit intensivem Kuhstallduft erfüllte, doch vor der Tür stand ein schlanker, dunkelhaariger Mann mit schönen blauen Augen, der sich ausgesprochen höflich und wohlerzogen vorstellte.


    »Woronski ist mein Name, ich bin ein Bekannter von Frau Jenny Kettler. Ich hoffe, ich bin nicht zu früh …«


    Ein Pole – nun ja.


    »Keineswegs, junger Mann. Sie kommen genau rechtzeitig zum Frühstück, meine Enkelin muss gleich hier sein …«


    »Das ist mir sehr peinlich, Frau von Dranitz.«


    »Ich heiße Kettler.«


    »Verzeihung.«


    Ein netter Mensch, allerdings schien er Angst vor Hunden zu haben. Auf ihre Anweisung ging er hinüber in den Konsum, um frische Brötchen zu kaufen, und deckte anschließend den Tisch mit akribischer Genauigkeit. Als der Kaffeeduft die Räume durchzog, hörte Franziska, wie Jenny die Haustür öffnete, gleich darauf erschien sie in Jeans und weiter Strickjacke im Salon.


    »He, Kacpar! Schön, dass du schon da bist! Na? Wie gefällt es dir?«


    Ach je – ihm fielen fast die Augen aus dem Kopf vor Begeisterung, und Jennys eindeutige Körperwölbung schien ihn keineswegs zu irritieren. Vorsichtig trat er auf sie zu, zog sie zur Begrüßung in die Arme und küsste sie rechts und links auf die Wange. »Nun«, antwortete er, als er sich wieder gelöst hatte, »das Gebäude hat ohne Zweifel Substanz. Lässt sich was draus machen. Vor allem aus dem Grundstück. Gehört der See auch dazu?«


    Er war Architekt! Langsam wurde Franziska klar, weshalb Jenny diesen netten Burschen hierherbestellt hatte.


    Nach einem ausgiebigen Frühstück liefen die beiden durch das ganze Haus, erforschten es vom Keller bis zum Dachboden, und wie es schien, hatten sie eine Menge miteinander zu bereden.


    Der Rest des Tages war mit Vorbereitungen ausgefüllt. Jenny zog mit Kalle, Wolf, Falko und dem polnischen Architekten durch den Wald, um einen Weihnachtsbaum zu schlagen, Mine kam vorbei und brachte – o Wunder – drei silberne Christbaumkugeln, die sie seinerzeit aus dem Gutshaus mitgenommen hatte. Währenddessen durchzog ein köstlicher Duft das ganze Haus – die erste Gans brutzelte schon im Ofen, die zweite wartete auf dem Küchentisch, prall mit Maroni und Äpfeln gefüllt und von Falko sehnsüchtig beäugt. Mücke schnippelte den Rotkohl, Franziska schnitt Zwiebeln, Speck und Äpfel in Scheiben.


    Es versprach, ein geradezu perfektes Fest zu werden. Die drei Männer stellten die Fichte in einen Eimer mit Sand, den Jenny sehr dekorativ mit Kiefernzweigen verkleidete, Wolf stiftete eine elektrische Lichterkette, Kalle hatte von zu Hause Lametta abgezweigt, und der junge Pole faltete bildschöne Sterne aus weißem Papier.


    Jenny schmückte die lange Tafel mit Fichtenzweigen und Tannenzapfen, stellte Teelichter auf und weigerte sich standhaft, die von Franziska bereitgelegten Bettlaken als Tischtücher zu gebrauchen. »Wozu brauchen wir Tischdecken, Oma? Der alte Tisch ist doch superschön!«


    Gegen fünf Uhr kamen Elke und Jürgen, die auch Karl-Erich mitbrachten und den alten Mann auf einem mit mehreren Kissen erhöhten Sessel am Tisch postierten.


    »Was für eine Festtafel!«, rief der ehemalige Stellmacher begeistert. »Beinahe so schön wie früher!«


    Der Tisch bot mit den vielen, unterschiedlichen Tellern und Trinkgefäßen ein buntes Bild. Nichts passte zusammen, und dennoch war der Gesamteindruck irgendwie harmonisch. Mücke und Jenny trugen den ersten Gang auf, und alle tranken auf die Gastgeberin und ließen sich die leckeren Karpfen in Dillsoße schmecken. Danach versuchte Jenny »O Tannenbaum« anzustimmen, doch sie scheiterte an Falko, der unbedingt mitsingen wollte und großes Gelächter verursachte.


    »Wie schade, dass der Ulli nicht kommen konnte«, sagte Mine, als Kalle den Gänsebraten Nummer eins hereinbrachte.


    Franziska stand auf, um eine kurze Ansprache an ihre Gäste zu halten. Sie wies darauf hin, wie glücklich sie sich schätze, das Haus ihrer Vorfahren mit neuem Leben erfüllen zu dürfen. Wie schön es doch sei, so viele liebe Freunde um sich herum versammelt zu sehen. »Dieses Haus wurde im neunzehnten Jahrhundert erbaut, es hat schon viele Generationen kommen und gehen sehen, aber es steht immer noch fest gemauert …«


    In diesem Augenblick knackte etwas über ihr, weißer Staub rieselte, und mehrere Brocken Putz fielen von der Decke. Alle schrien auf vor Schreck, Mine warf sich schützend über die Platte mit dem Gänsebraten, der Architekt Woronski klaubte Kalkbrösel aus seinem Haar.


    Franziska stand wie gelähmt vor Schreck und starrte zur Zimmerdecke hinauf, wo sich mehrere dunkle Flecken und Löcher zeigten. Falko kroch vorsichtshalber unter den Tisch.


    »Ich hab’s dir doch gesagt«, flüsterte Kacpar Jenny zu, die neben ihm saß.


    »Du mit deiner blöden Schwarzmalerei!«, fauchte die.


    »Es hilft doch nichts«, beharrte er. »Der ganze Dachstuhl ist morsch, der muss runter. Und die Wände und Böden im ersten Stock auch. Muss alles neu gemacht werden …«


    »Na dann: Prost Mahlzeit!«, bemerkte Karl-Erich trocken.

  


  
    Tagebuch der Elfriede von Dranitz


    5. August 1944


    In diesen schlimmen Tagen, da zwischen uns allen ein solch tödliches Schweigen steht, habe ich es wiedergefunden. Es war ein Zufall. Ich ging mit Mine auf den Dachboden, um einige der abgelegten Kleider zu holen, die wir dort in den Überseekoffern aufbewahren. Weil es jetzt so wenig zu kaufen gibt, nähen wir uns die Jacken und Röcke aus den alten Sachen. Und da lag es zwischen Mamas weißem Sommerkleid und Franzis Bolero. Es roch ziemlich nach dem Mottenpulver, das wir wegen Papas wollener Hausjacke in den Koffer gestreut hatten, aber es war unberührt, der Bindfaden, den ich darum gebunden hatte, noch fest verknotet. Mein altes Tagebuch.


    Wie viel Unsinn ich doch hineingeschrieben hatte! Beim Durchblättern musste ich oft lächeln oder den Kopf schütteln. Es gab auch Stellen, für die ich mich schämte, und ich dachte ernsthaft daran, die Seiten herauszureißen. Letztlich tat ich es dann aber doch nicht. Weil dieses Buch mein einziger, wirklicher Freund ist und weil ich ehrlich zu ihm sein will. Tatsächlich gibt es niemanden in diesem Haus, dem ich meine Gedanken und Gefühle, mein Innerstes, anvertrauen könnte. Nicht Mama, auch nicht Papa. Schon gar nicht Franzi oder Brigitte oder gar den Großeltern. Auch nicht Mine. Nur Heini – ja, Heini war mein einziger Vertrauter. Und nun ist es dieses Buch.


    Sie schweigen. Sie weichen mir aus, reden freundliche Belanglosigkeiten, gehen auf meine Fragen nicht ein. Es ist wie eine Wand, die ich nicht durchdringen kann. Ich strecke die Arme aus, und meine Finger berühren eine harte, durchsichtige Trennscheibe. Ich sehe sie lächeln, mitleidig, um Verständnis heischend, abweisend. Lass uns in Frieden, Friedchen. Quäl uns nicht mit deinen Fragen. Es gibt nichts zu sagen. Nur das Schweigen. Die Erstarrung.


    Die arme Brigitte schleicht umher wie ein stummer Schatten. Seit sie das Kind verloren hat, war sie immer kränklich, wie sie den neuen Schlag verkraften wird, weiß niemand zu sagen.


    Seit drei Monaten ist sie Witwe. Auch mein Bruder Jobst ist gefallen. Wir können ihn nicht beerdigen, weil sein toter Körper irgendwo bei Sewastopol liegt und die Russen die gefallenen deutschen Offiziere nicht herausgeben. Dieses Mal wurde uns die Todesnachricht von zweien seiner Kameraden überbracht. Wir empfingen sie in Mamas Salon und servierten ihnen Tee und Kuchen, es herrschte eine skurrile Stimmung, weil sie so lange zögerten, ihre Botschaft auszurichten. Es fiel ihnen schwer, das konnte man sehen. Als sie schließlich mit der Sprache herausrückten, blieb Brigitte vollkommen starr, als gehe sie das alles nichts an. Mama umarmte sie, und Franzi zog mich an sich. Der Großvater fing an zu wettern. Sein Enkel sei für das Vaterland gefallen. Für das Vaterland – nicht für Adolf Hitler. Für den habe er nicht gekämpft. Kein von Dranitz sei je für diesen Emporkömmling ins Feld gezogen. Nur für den Kaiser und für unsere deutsche Heimat. Mama und Franzi hatten Mühe, ihn zu beruhigen, und nachdem Papa ihn hinausgeführt hatte, sagte Franzi den beiden Offizieren, der Großvater sei verwirrt, der Kummer habe ihm den Verstand geraubt. Sie taten, als könnten sie das gut verstehen, aber später erzählte uns Liese, die den beiden in der Eingangshalle die Mäntel und Mützen brachte, dass sie »empört« seien und dass man »diese Leute« im Auge behalten müsse.


    Das war im Mai gewesen. Es war schlimm, wir waren alle niedergedrückt und hofften, dass der Krieg bald ein Ende nehmen würde. Aber da war die gläserne Wand noch nicht zwischen uns. Wir sprachen miteinander, Mama, Franzi und ich – wir weinten gemeinsam, und wir kümmerten uns um Brigitte. Sie wurde immer dünner und die dunklen Ringe unter ihren Augen immer schwärzer, aber sie behauptete, es ginge ihr gut, wir brauchten keine Sorge um sie zu haben.


    Franzi bekam regelmäßig Post von ihrem Verlobten. Wenn ein Brief für sie kam, dann riss sie ihn an sich und lief damit hinauf, um sich in ihrem Zimmer einzuschließen. Sie zeigte Walters Briefe niemandem und versteckte sie so gut, dass ich sie nicht finden konnte. Ja, ich weiß, dass es gemein ist, fremde Briefe zu lesen – aber ich hätte es trotzdem getan. Nur um seine Handschrift zu sehen. Das Papier zu fühlen, das seine Hände berührt hatten. Mich an seinen Worten zu berauschen, auch wenn sie nicht für mich bestimmt waren. Daran bin ich ja gewöhnt. Er liebt Franzi. Ich bin nur die böse kleine Schwester, die die Hochzeit verhindert hat. Zumindest behauptet Franzi, es sei meine Schuld, dass Walter die Hochzeit verschoben hat. Angeblich hatte er Angst, ich könne mich wieder ins Wasser stürzen oder sonst einen Unsinn treiben. Aber das stimmt nicht. Franzi irrt sich. Sie weiß nichts, aber auch gar nichts von ihm. Nur ich habe gemerkt, wie verändert Walter war, als er aus Russland zurückkehrte. Das war vor rund zweieinhalb Jahren, im Februar 42, als er zu einem kurzen Urlaub nach Dranitz kam. Da war er ein anderer geworden. Seinen Augen hab ich es angesehen, sein Mund hatte einen fremden Zug, auch seine Stimme war leiser und ernster. Franzi in ihrer Verliebtheit hat nichts davon bemerkt, weil sie so glücklich war, ihn bei sich zu haben. Sie hatte wohl auf eine baldige Hochzeit gehofft, doch er bat sie, damit bis nach dem Krieg zu warten. Das hat niemand auf Dranitz verstehen können, weil man ja doch gerade wegen des Kriegs ohne Verzug heiratete. Insgeheim waren viele Familien der Ansicht, dass die Männer, wenn sie schon in den Kampf ziehen und sterben mussten, wenigstens vorher noch Kinder zeugen sollten.


    Oh, wie ist sie damals über mich hergefallen, meine große Schwester. Wie gemein sie zu mir war. »Boshaftes kleines Ding«, hat sie mich genannt. »Missgünstiges Biest. Neidische Wachtel.« Ihre Liebe hätte ich kaputt gemacht. Ihr Lebensglück zerstört. Gott würde mich dafür mit dem Höllenfeuer strafen. Sie trieb es so weit, dass Mama mich schließlich in Schutz nahm und Papa sagte, sie solle besser vor der eigenen Türe kehren. Wenn Major Iversen sie nicht heiraten wolle, dann könne das auch daran liegen, dass sie sich monatelang allein in Berlin aufgehalten habe, um Fotografin zu werden, was sich für eine anständige junge Frau ganz und gar nicht schicke. Franzi hatte ihre Ausbildung nach knapp vier Monaten abgebrochen und war zurück nach Dranitz gefahren. Warum, das hatte sie nur Mama anvertraut, und die schwieg darüber. Leider. Es ist ein Unglück, die Jüngste in der Familie zu sein, weil man ein Leben lang wie ein Kleinkind behandelt wird.


    Aber das alles hat nichts mit dem großen dunklen Schweigen zu tun, das seit zwei Wochen im Gutshaus jedes Geräusch, jede Regung erstickt und mir den Atem nimmt. Ich weiß, dass die Eltern und Franzi leise und sorgenvoll miteinander sprechen, wenn ich jedoch den Raum betrete, lächeln sie mich an und reden von der Ernte oder von dem neuen Inspektor, Heinemann heißt der, der hat ein lahmes Bein und muss nicht in den Krieg.


    Am meisten aber verstört mich, dass ich manchmal in der Nacht aufwache und Franzi im Nebenzimmer schluchzen höre. Dann packt mich eine eisige Furcht, und ich falte die Hände, um zu beten. Ich glaube nicht daran, dass Gott uns helfen wird, aber beten ist das Einzige, was ich tun kann.


    8. August 1944


    Es ist offenbar. Das Entsetzliche, das über uns schwebte, ist geschehen. Sie haben meine Eltern und Franzi abgeholt. Ob wir sie jemals wiedersehen, ist ungewiss. Eines nur ist sicher: Walter wird hingerichtet werden, ist vielleicht längst tot.


    Es geschah heute Morgen, als ich auf unserem Friedhof war, um Heini frische Blumen zu bringen. Ich hatte ihm, wie ich es in diesen Tagen oft tat, mein Leid geklagt, und er hat mich getröstet. Sei ruhig, Schwester, es geht vorüber. Sie meinen es nicht böse, sie lieben dich und wollen dich schonen. Ich habe ein wenig mit ihm gestritten, weil auch er mich wie ein Kind behandelt – aber dann habe ich die grauen Armeefahrzeuge gesehen. Es waren zwei. Ein kleineres, in dem die Offiziere fahren, und ein offener Mannschaftswagen, darin saßen mindestens zwanzig Soldaten.


    »Bleib hier«, hat Heini mir zugeflüstert. »Geh nicht zum Gut zurück. Hier bist du sicher, Friedchen.« Aber ich habe es nicht ausgehalten und bin durch den Park zum Inspektorenhaus gegangen. Als ich an der Tür klingelte, haben sie mir nicht aufgemacht, und so bin ich weitergelaufen, bis mich einer der Soldaten gesehen hat, die vor der Eingangstür des Gutshauses Wache hielten. Da kamen sie und führten mich ins Haus.


    Drinnen war überall Lärm, Soldaten liefen hin und her, ein Leutnant gab mit schallender Stimme Befehle. Sie brachten mich in Mamas roten Salon, dort sollte ich warten. Ich setzte mich auf einen Sessel und hatte das Gefühl, in einem irrwitzigen Traum zu sein. Die Tür zu Papas Büro war nur angelehnt, und ich konnte sehen, wie sie seinen Schreibtisch durchwühlten, alle Schubladen herauszogen und auf dem Teppich auskippten, die Akten zerfledderten. Aus dem grünen Salon drangen Stimmen, die eine gehörte einem unbekannten Mann, sie klang schneidend und böse, die andere Stimme Franzi. Sie sprach ruhig und leise.


    Als ich schon glaubte, sie hätten mich vergessen, kam ein Major herein. Er war ärgerlich und schwitzte in seiner Uniform. Ob ich Elfriede von Dranitz sei und wenn ja, warum ich mich vor ihnen versteckt habe?


    Ich sagte ihm, ich habe mich nicht versteckt. Ich sei wie jeden Morgen zu unserem Familienfriedhof gegangen, um mit meinem Bruder zu sprechen.


    »Mit welchem Bruder?«


    »Mit Heini. Heinrich-Ernst von Dranitz. Er war Leutnant und ist vor vier Jahren gefallen.«


    Der Major starrte mich an, als wolle er mich aufspießen. »Sie haben also mit einem Toten geredet … Nun gut. Wie war Ihr Verhältnis zu Major Walter Iversen?«


    Ich begriff nicht, warum er das fragte, aber ich war entschlossen, so wenig wie möglich preiszugeben. »Er war mit meiner Schwester verlobt«, antwortete ich daher.


    »Wurde die Verlobung gelöst?«


    »Das weiß ich nicht.«


    Er wollte wissen, wie oft Walter auf Gut Dranitz war. Welche Gespräche geführt wurden. Ob es einen regelmäßigen Briefkontakt gegeben habe. Ich sagte immer, ich wisse es nicht genau. Zum Glück hielt auch er mich für ein Kind, denn er glaubte mir. »Das hinterhältige Attentat auf unseren geliebten Führer wird auch für Ihre Familie Folgen haben, Fräulein von Dranitz. Je offener Sie sich mir anvertrauen, desto besser für Sie«, polterte er.


    Ich hatte in der Zeitung davon gelesen, der Sache aber nicht viel Bedeutung beigemessen. Schließlich war dem Führer ja nichts geschehen. Es hieß, man würde mit unerbittlicher Härte gegen die Verschwörer vorgehen.


    Gehörte Walter etwa zu den Attentätern? Hatten sie mir das verschwiegen? Darum die gläserne Mauer?


    »Wie alt sind Sie, Fräulein von Dranitz?«


    »Achtzehn …«


    »Ach«, sagte er gedehnt. »Ich hätte Sie jünger geschätzt.« Er schrieb etwas in ein schwarzes Protokollbuch, klappte es zu und steckte den Stift in die Brusttasche seiner Uniformjacke. »Sie bleiben vorerst hier!«, ordnete er an und ging aus dem roten Salon.


    Ich stand am Fenster und sah zu, wie sie Mama und Papa abführten. Dann auch Franzi. Sie mussten alle drei in den Mannschaftswagen steigen und saßen dort zwischen den Soldaten wie gefangene Verbrecher. Es war schrecklich, das mit ansehen zu müssen. Schlimmer aber noch war der Gedanke, dass sie Major Walter Iversen ganz sicher hinrichten würden.


    Als sie fort waren, ging ich ganz vorsichtig aus dem Zimmer. Ich wagte kaum aufzutreten, kam mir fremd vor in diesem Haus, in dem ich seit meiner Geburt lebe. Die Anordnung der Dinge war gestört, die Harmonie der Räume zerrissen, von fremden Händen zerwühlt, der Inhalt der Schränke und Kommoden lag offen, unberufenen Augen preisgegeben. Mine kam aus der Küche hoch, die Augen rot geweint. Sie hatten die Angestellten dort unten verhört und ihnen verboten, die Küche zu verlassen.


    Der Großvater saß im Jagdzimmer und hatte einen glasigen Blick, weil er seinen Zorn in Birnenschnaps ertränkte.


    »Ein Offizier, der seinen Kriegsherrn hinterrücks in die Luft sprengen will – das ist ein ehrloser Verräter. Ein Feigling. Ein Eidbrüchiger«, schimpfte er vor sich hin. »Und dann hat der Idiot ihn nicht einmal erwischt!«, fügte er hinzu und kippte das nächste Glas.


    19. August 1944


    Heute kam Papa wieder zu uns zurück. Der Inspektor Heinemann hat ihn in Waren auf dem Bahnhof abholen müssen, genau wie auch Mama und Franzi. Die beiden wurden schon vorgestern freigelassen, Papa behielten sie noch zwei Tage länger in Haft. Als er aus dem Wagen stieg, lief ihm Franzi entgegen und umarmte ihn, Mama wartete im Salon. Sie wollte nicht, dass die Angestellten ihnen bei der Begrüßung zusahen. Papa redete nicht viel, er nahm auch mich in die Arme, und es war seltsam, weil er so einen fremden Geruch hatte und seine Wangen mit weißen Stoppeln bedeckt waren.


    »Mine hat dir Badewasser eingelassen«, sagte Mama.


    Wir hatten inzwischen aufgeräumt und die Schäden beseitigt – dennoch wussten wir, dass es auf Gut Dranitz nie mehr so sein würde wie früher. Am Abend saßen wir im Speisezimmer und schwiegen uns an, die Großmutter lag zu Bett, auch Brigitte war zu schwach, um aufzustehen.


    »Warum habt ihr mir nichts davon gesagt?«, wollte ich wissen.


    Mama erklärte, dass es nichts zu sagen gab. Was auch immer Walter Iversen getan oder gewusst habe – er hatte es niemandem aus der Familie mitgeteilt. Auch Franzi nicht.


    »Und weshalb hast du gestern all seine Briefe verbrannt?«


    Sie wurde wütend und behauptete, das gehe mich nichts an. Sie habe es getan, weil Walter sie in seinem letzten Schreiben darum gebeten hatte. Und Mama bat mich inständig, niemandem davon zu erzählen. Ich glaubte ihnen nicht. Sie belogen mich.


    »Ihr habt es doch gewusst. Warum wart ihr alle so komisch?«


    Sie verstanden zunächst nicht, was ich meinte. Dann sagte Papa, ein guter Freund habe ihn kurz nach dem Attentat angerufen und gewarnt. Major Iversen habe Kontakt zu den Attentätern gehabt, daher müssten auch seine Verlobte und deren Familie mit Schwierigkeiten rechnen.


    »Wir waren der Ansicht, dass es im Ernstfall besser für dich sei, nichts zu wissen, Friedchen«, erklärte Mama. »Du bist oft so voreilig und unbedacht, wir sorgten uns, du könntest dich in Gefahr bringen.«


    Es ist immer das Gleiche. Sie halten mich für ein einfältiges Kind, dem man nichts Wichtiges anvertrauen darf. Als Franzi in meinem Alter war, haben sie sie ganz anders behandelt. Franzi war immer die Kluge, die Große, die von den Erwachsenen ins Vertrauen gezogen wurde.


    »Wie es aussieht, ist der Kelch vorerst an uns vorübergegangen«, meinte Papa und blickte in die Runde. »Gebe Gott, dass es so bleibt. Trinken wir auf unsere Heimat. Auf Ehre und Gerechtigkeit. Und auf ein baldiges Ende des Kriegs!«


    Wir stießen miteinander an und tranken mit ernsten Mienen. Franzi nahm nur einen winzigen Schluck, sie konnte kaum etwas essen und bat Mama, auf ihr Zimmer gehen zu dürfen.


    »Was ist mit Major Iversen geschehen?«, erkundigte ich mich besorgt.


    Papa wartete mit der Antwort, bis Franzi das Speisezimmer verlassen hatte, dann sah er mich an. Jetzt, da er sich rasiert hatte, fiel mir erst auf, wie fahl seine Gesichtshaut war und dass er Tränensäcke unter den Augen bekommen hatte.


    »Wir werden ihn wohl nicht wiedersehen, Friedchen …«


    3. September 1944


    Vor einer Woche ist Franzi nach Berlin gefahren. Sie hat es heimlich und ohne Erlaubnis der Eltern getan, die Großmutter, die schon verkalkt ist und nichts versteht, hat ihr das Geld dazu gegeben. Franzi hat ihr erzählt, sie wolle sich ihr Hochzeitskleid nähen lassen und müsse den Stoff kaufen.


    Es war gemein von Franzi, die alte Frau so zu hintergehen, aber ich kann sie verstehen. Eine Weile hatte auch ich daran gedacht, nach ihm zu suchen, ihm vielleicht sogar helfen zu können. Falls ihm überhaupt noch zu helfen ist … Ach, ich habe so oft davon geträumt, wie ich ihn aus seinem dunklen Gefängnis befreie, mit ihm durch die nächtlichen Straßen der großen Stadt schleiche und ihn in die Freiheit entführe. In Bremerhaven würden wir ein Schiff besteigen und nach Amerika fahren. Nach Australien. Nach Indien. Wir würden in einer Hütte am Meer wohnen und uns von Früchten ernähren. Oder in einem Blockhaus leben, wie es die Farmer in Amerika bauen. Dann würde er mir gehören. Mein Geliebter sein. Für immer und ewig. Ja, ich bin eine Träumerin, aber nur die Träume bewahren mich vor der dunklen, tiefen Verzweiflung. Franzi ist keine Träumerin. Sie packt die Dinge an, sie nimmt sich, was sie haben will. Nur wird sie dieses Mal mit leeren Händen zurückkehren.


    Gestern traf ein Schreiben aus Berlin bei uns ein. Es war ein Gerichtsurteil. Walter Iversen wurde als Verräter und Attentäter zum Tod durch den Strang verurteilt. Das Urteil wurde am 30. August vollstreckt.


    Ich bin eine gemeine, boshafte, niederträchtige Person. Ich gestehe es nur hier, in meinem Tagebuch, denn ich habe versprochen, ehrlich zu sein. Walter ist tot. Nichts und niemand kann ihn zurückbringen. Er ist für immer verloren. Und doch bin ich erleichtert. Franzi wird ihn nicht heiraten, sie werden niemals ein glückliches, liebendes Paar sein, niemals miteinander Kinder haben. Meine Qual ist zu Ende. Das Schicksal ist grausam, aber gerecht. Ich durfte ihn nicht haben, und nun wird auch Franzi ihn nicht bekommen.


    Sie ist immer noch in Berlin, wohnt bei Onkel und Tante und hat schon zweimal angerufen. Vermutlich wird sie bald nach Dranitz zurückkehren. Sie kann sich ruhig Zeit damit lassen, denn es ist ohne sie sehr viel angenehmer.


    »Nun haben wir nur noch dich, mein Friedchen«, sagt Mama immer wieder. Mama und Papa hätscheln und verwöhnen mich. Es ist eigentlich sehr traurig, denn früher waren wir so viele am Tisch, Jobst und Heini sind jetzt nicht mehr da, und nun fehlt auch Franzi. Dafür hat sich Brigitte zusammengenommen, sie steht jeden Morgen auf, zieht sich an und nimmt an allen Mahlzeiten teil. Ich aber bin auf einmal der Liebling der Eltern. Das letzte Kind, das ihnen verblieben ist. Die Kleine, die auf einmal erwachsen wird. Das Mädchen, auf dem alle ihre Hoffnungen ruhen.


    Es ist schön, zum ersten Mal ihre ganze, ungeteilte Liebe zu besitzen.


    2. Oktober 1944


    Gestern hatten wir Besuch von Tante Susanne und Onkel Alexander. Sie besitzen ein Gut in der Nähe von Königsberg in Ostpreußen, als Kinder waren wir im Sommer des Öfteren dort und haben in der Ostsee gebadet. Tante Susanne ist Mamas ältere Schwester, weil sie keine Kinder bekommen kann, haben sie manchmal überlegt, ob Heini vielleicht Lust hätte, Gut Hirschhausen zu übernehmen. Aber das ist Schnee von gestern.


    Leider sind sie nur drei Tage geblieben, aber es war trotzdem eine schöne Zeit, die uns von all den traurigen Dingen abgelenkt hat. Auch dass Franzi wieder zurück ist, hat mich gar nicht mehr gestört. Im Gegenteil – wir verstehen uns jetzt sehr gut, machen lange Spaziergänge miteinander und reden über alles Mögliche. Niemals aber über Walter.


    Unsere Köchin Hanne hat sich selbst übertroffen und trotz der knappen Lebensmittel wunderbare Suppen und sogar ein Hasengulasch gezaubert. Und Papa hat die besten Tröpfchen aus seinem geheimen Weinkeller geholt. Leider müssen wir sehr viele Lebensmittel abgeben, auch unsere Butter wird uns genommen, bald werden sie auch noch die letzten Schweine und Rinder aus den Ställen holen. Tante Susanne hat berichtet, dass es in Ostpreußen nicht anders zugehe, sie hätten noch dazu polnische Fremdarbeiter auf dem Gut, die alle verköstigt werden müssten. Bei uns sind es Franzosen. Aber es sind nette Leute, sie grüßen uns freundlich und arbeiten gut. Ich glaube, sie sind froh, dass sie nicht kämpfen müssen.


    An den Abenden saßen wir miteinander im Jagdzimmer und erzählten die alten Geschichten. Wir lachten viel, das fand ich später merkwürdig, denn es sind doch traurige Zeiten. Aber vielleicht hat man gerade dann, wenn das Unglück einen in den Krallen hält, eine starke Sehnsucht nach Fröhlichkeit und lautem Gelächter. Tante Susanne erzählte, die Großeltern Wolfert seien immer noch gesund, aber beide inzwischen schrecklich tüddelig. So habe der Großvater neulich vergessen, seine Hose anzuziehen, und sei in der Unterhose zum Frühstück erschienen.


    Später, als Brigitte und Franzi schon hinaufgegangen waren, sprachen sie über den Krieg. Die Russen seien dicht an der Grenze, berichtete Onkel Alexander. Es gebe schon Leute in Ostpreußen, die packten ihre Habe zusammen, um nach Westen zu flüchten.


    »Eine Schande!«, rief Tante Susanne. »Wer so etwas tut, der arbeitet dem Feind zu. Wir – Alexander und ich – werden unsere Heimat niemals verlassen.«


    »Das würde auch von uns niemand tun«, sagte Papa, und Mama nickte dazu.


    Aber natürlich können wir das leichter sagen. Wir sitzen hier in Mecklenburg, eine Tagereise von Berlin entfernt. Hierher kommt der Russe nicht so schnell.


    24. Dezember 1944


    Ich habe einen Kranz aus Tannengrün und Kiefernzweigen für Heini geflochten und ihm heute früh aufs Grab gelegt. Es ist Heiliger Abend, wir werden alle miteinander das Krippenspiel in der Schule ansehen und danach die Angestellten bescheren. Es ist bitterkalt, das Thermometer zeigt minus acht Grad. Morgen werden wir zur Kirche fahren wie jedes Jahr. Auch die Franzosen bekommen dann ein Weihnachtsgeschenk, das hat Papa schon im vergangenen Jahr so gehalten, und wir werden auch weiterhin in seinem Sinne handeln.


    Papa wurde vor vier Wochen zur Wehrmacht einberufen. Obgleich er schon fünfundfünfzig ist. Das Schlimmste für ihn aber war, dass sie ihm seinen Offiziersrang aberkannt haben. Im vergangenen Krieg war er Rittmeister, jetzt muss er als einfacher Soldat kämpfen. Niemand hat es laut gesagt, weil wir Franzi nicht wehtun wollen – aber sie haben Papa das angetan, weil seine Tochter mit einem Attentäter verlobt gewesen ist.


    Ich habe nicht viel Zeit, um in mein Tagebuch zu schreiben. Im Gutshaus sind vier Familien aus Ostpreußen untergebracht, drei davon haben kleine Kinder, außerdem müssen wir die kranke Großmutter pflegen. Mine und Liese schaffen es nicht alleine, auch Hanne ist überfordert, sodass wir alle mithelfen müssen. Es ist gut so, denn die Arbeit lenkt von der Traurigkeit ab.


    20. Januar 1945


    Schnee liegt, der Boden ist hart gefroren. Die Franzosen hatten große Mühe, das Grab für die Großmutter in die Erde zu hacken. Sie starb noch im vergangenen Jahr, am 28. Dezember. Jetzt liegen in der Kapelle zwei alte Männer, sie kamen mit dem Flüchtlingstreck aus Ostpreußen und sind hier im Gutshaus gestorben.


    Alles ist anders geworden. Wir werden von Flüchtlingen überlaufen, sie belegen alle Räume auf dem Dachboden, auch im Saal haben wir für sie Betten und Trennwände aufgestellt, und wir müssen ständig heizen. Es sind ganz unterschiedliche Leute. Manche benehmen sich höflich, es sind gebildete Menschen, ein Lehrerehepaar mit zwei Töchtern, eine junge Frau, die Orgel spielen kann, zwei alte Frauen, die ihre Familie unterwegs verloren haben. Aber es gibt auch andere. Menschen, die noch nie einen Abort oder einen Nachttopf gesehen haben und die ihre Notdurft der Kälte wegen einfach in einer Zimmerecke verrichten. Sie liegen den ganzen Tag auf ihrem Lager und warten darauf, dass wir ihnen etwas zu essen bringen. Und dann werden sie noch unverschämt, verlangen Schnaps und sagen, wir seien ja reich und könnten ihnen gebratene Hühner und roten Wein bringen.


    Es ist schwer, ruhig zu bleiben. Mama hat gesagt, es sei unsere Christenpflicht, all diesen armen Leuten, die ihre Heimat verloren haben, Obdach und Nahrung zu geben. Aber Mine hat unten in der Küche gemeint, dass wir sowieso keine andere Wahl hätten, als diese vielen Mäuler zu stopfen, denn täten wir es nicht freiwillig, so würden sie sich nehmen, was sie brauchten und noch einiges mehr.


    Wenn doch Papa bei uns wäre, dann fühlten wir uns alle sicherer. Aber es gibt keine Nachricht von ihm, und der Großvater ist schrecklich durcheinander. Seitdem die Großmutter gestorben ist, sitzt er nur noch im Jagdzimmer und starrt vor sich hin. Und wenn jemand ins Zimmer tritt, fragt er, ob der Bräutigam schon gekommen sei. Was genau er damit meint, weiß niemand.


    8. Februar 1945


    Soldaten der Wehrmacht fahren durch Dranitz. Gestern haben sie hier Station gemacht, und die Offiziere haben mit uns im Jagdzimmer gesessen. Franzi hat ein paar Flaschen von Papas Wein aus dem Kellerversteck geholt, und wir waren alle sehr ausgelassen. Später, als der Trupp fort war, fuhren mehrere Lastwagen, in denen Verwundete transportiert wurden, durchs Dorf. Mine sagt, man habe die armen Burschen schreien und stöhnen hören.


    In der Kapelle liegen jetzt schon vier Tote. Wir können sie nicht begraben, weil der Boden hart gefroren ist.


    Es kommen immer mehr Flüchtlinge. In Ostpreußen wüten die Russen, es heißt, sie schlagen alle Männer tot und vergewaltigen die Frauen. Säuglinge werfen sie gegen die Wand. Wir haben keine Nachricht von Tante Susanne und Onkel Alexander. Mama hat große Angst um ihre Schwester.


    13. Februar 1945


    Im Rundfunk hat der Propagandaminister Goebbels gesprochen. Er sagte, wir alle müssten zum letzten, entscheidenden Gefecht antreten, um den Endsieg zu erreichen. Die Telefonverbindung nach Berlin ist gestört. Es heißt, unsere Städte werden bombardiert. Franzi liegt zu Bett, sie hat hohes Fieber. In ihrem Zimmer wohnen drei Frauen aus Pillau, eine davon kümmert sich um Franzi. Ich muss jetzt gleich nach den Öfen sehen, wir haben kaum noch Holz.


    16. März 1945


    Heute ist unsere arme Brigitte gestorben. Sie hat sich bis zuletzt mit großer Disziplin aufrecht gehalten und uns geholfen, wo immer sie konnte. Nun ist sie in der Nacht sanft entschlafen. Mama sagt, sie ist jetzt bei unserem Jobst und ihrem ungeborenen Kleinen.


    20. März 1945


    Ich habe lange nach meinem Tagebuch gesucht und schon gefürchtet, es sei verloren gegangen. Es ist ein Kommen und Gehen auf Gut Dranitz. Seitdem es ein wenig wärmer geworden ist, machen sich viele der Flüchtlinge auf den Weg zu Verwandten oder Freunden, wo sie unterzukommen hoffen. Es wird gemunkelt, dass die Russen bis Berlin marschieren werden. Dann würden sie auch hierherkommen … Einer der Wehrmachtsoffiziere, die vor drei Tagen bei uns Station gemacht haben, hat Mama geraten, wir sollten besser unsere Sachen packen.


    2. April 1945


    Papa ist wieder bei uns! Wir sind alle wahnsinnig glücklich. Er ist an der Schulter und am rechten Knie verwundet und schrecklich erschöpft. Wir müssen ihn im Keller verstecken, damit ihn keiner sieht.


    10. April 1945


    Neue Flüchtlingstrecks quälen sich die Straße entlang. Dazwischen Wehrmachtsfahrzeuge, die die Menschen zwingen, den Weg für sie frei zu machen. Es kostet die erschöpften Flüchtlinge unendlich viel Mühe, zur Seite zu fahren, ihre Pferde sind abgemagert und kraftlos, können die Lasten kaum ziehen. Papa hat zu Franzi gesagt, sie sollten die beiden Wagen nehmen und den Wallach und die Stute vorspannen. Inspektor Heinemann kann kutschieren, der Lehrer aus Ostpreußen nimmt den anderen Wagen.


    Mama hat sich geweigert, das Gut zu verlassen. Auch ich werde bleiben. Niemand bringt mich von hier fort.


    10. Mai 1945


    Man kann sie schon hören. Ihre Geschütze rumpeln und grollen wie ferner Donner. Manchmal bebt der Erdboden. Wenn ich oben aus einem der Dachfenster schaue, sehe ich sie hinten auf den Hügeln. Grauschwarze Panzerfahrzeuge, Lastwagen, Männer. Immer wieder wird geschossen. Sie haben zwei unserer Dörfer überrollt und wälzen sich nun wie eine schwarze, unheilbringende Welle auf das Gutshaus zu.


    Franzi und Mama haben lange gebettelt, aber ich werde nicht mit ihnen fliehen. Ich bleibe bei Papa und dem Großvater im Gutshaus.


    Heute früh sind die beiden Wagen davongefahren. Hochbeladen mit Kisten und Bettzeug, Kochgeschirr, Lebensmitteln und auch mit Mamas Schmuck. Das Silber haben wir im Keller vergraben.


    Wir haben zwei tote Frauen und ein Mädchen aus dem See gezogen. Sie haben sich ertränkt aus Angst vor den Russen. Liese sagt, es seien nicht die Einzigen … Papa ist ins Dorf gegangen und hat ihnen verboten, eine solche Sünde zu begehen. »Unser aller Leben liegt in Gottes Hand«, hat er gesagt. Am Abend hat er mir eine Hose, ein Hemd und eine halb zerrissene Jacke gegeben. Ich habe meine Haare abgeschnitten und bin nun ein Knabe. Friedel, der Stallbursche. Ich musste lachen, als ich mich im Spiegel mit den zerlumpten Kleidern und der schiefen Kappe auf dem Kopf betrachtete.


    Ich habe mein Tagebuch im Stall unter der Futterkiste versteckt. Selbst wenn sie es finden – sie können kein Deutsch lesen.


    Ich habe keine Angst vor den Russen. Papa ist bei mir. Und auch Heini hat versprochen, mich zu beschützen.

  


  
    Jenny


    Februar 1991


    Es lag ein harter Kampf hinter Jenny. Ganz ohne Witz –Oma war sturer als ein ganzes Panzerregiment. Niemals würde sie Dranitz verlassen! Niemals die Erlaubnis geben, das Haus bis auf die Grundmauern niederzureißen. Deshalb sei sie nicht hierhergekommen. Bewahren wolle sie, wieder aufbauen, renovieren, restaurieren, aber doch nicht abreißen! »Nur über meine Leiche!«, hatte sie gerufen.


    Aber auch Jenny war eine von Dranitz. Und wenn es hart auf hart kam, dann konnte auch sie auf stur schalten.


    »Das hätte leicht passieren können, Oma. Wenn wir dich nämlich nicht rechtzeitig in die Klinik gebracht hätten!«


    »Na schön«, räumte die alte Dame ein, »ich bin krank geworden, aber das gibt dir noch lange nicht das Recht, mir Vorschriften zu machen. Das hier ist mein Haus, mein Besitz …«


    »Und wer bekommt die Hütte, wenn die Sache das nächste Mal nicht so glimpflich ausgeht, Oma?«


    Jenny bekam ein schlechtes Gewissen, weil Franziskas Blick jetzt entsetzensstarr auf ihr lag. Aber schließlich mussten diese Dinge mal ausgesprochen werden. »Ich will dir sagen, wer sie kriegt«, fuhr Jenny fort. »Meine Mutter wird dich beerben. Und was wird sie mit Gut Dranitz tun? Nun? Ich glaube, wir beide wissen das sehr gut.« Cornelia würde das Anwesen so schnell wie möglich verkaufen, so viel stand fest. Sie hasste alles, was an die adelige Gutsbesitzervergangenheit ihrer Mutter erinnerte. Es war ihr sogar zuzutrauen, dass sie das Gutshaus der Landwirtschaftlichen Genossenschaft schenkte. Weil sie erstens eine eingefleischte Altkommunistin war und zweitens den Aasgeier Pospuscheit nicht kannte. »Wenn du also willst, dass Dranitz in der Familie bleibt, dann solltest du auf meine Vorschläge eingehen, Oma!«


    Sie musste nachgeben, die dickköpfige Frau Baronin. Zuerst schien es ihr ausgesprochen schwerzufallen, dann schmunzelte sie auf einmal und fing sogar an zu lachen. »Bist ein harter Knochen, Mädel«, meinte sie. »Verdammt hart. Aber genau das braucht es auf Dranitz. Du bist die Richtige, das weiß ich. Und das freut mich. Mehr als du ahnst. Trotzdem lasse ich mich noch lange nicht von meiner Enkelin überfahren. Noch habe ich die Zügel in der Hand, mein rothaariger Deubel …«


    Jenny war sofort bereit, auf alle Friedensangebote einzugehen. Natürlich hatte Oma das Sagen. War ja auch ihr Gutshaus, ihr Geld, und überhaupt hatte sie das alles angeleiert. Trotzdem hatte Jenny das Gefühl, schon viel zu tief in dieser Sache drinzustecken, als dass sie jetzt noch hätte loslassen können. Gut Dranitz – das war etwas, wofür es sich zu leben lohnte. Ein Ziel. Ein Sinn. Eine Zukunft für sie und ihr Kind.


    »Den Dachstuhl – gut«, gab Franziska nach. »Das sehe ich ein. Diese Gauner haben mich betrogen, haben die neuen Schindeln auf das morsche Holz gelegt …« Leider war nichts mehr zu machen, die Firma war inzwischen in Konkurs gegangen. Gleich nachdem sie das Geld überwiesen hatte. »Aber der erste Stock bleibt, wie er ist …«


    Ohne Kacpars Beistand hätte Jenny es nicht geschafft. Er hatte das Talent, Sachverhalte klar und verständlich darzustellen, vor allem aber blieb er stets ruhig, ein Lächeln auf den Lippen. Sogar dann, wenn er zwischen die aufgewühlten Fronten geriet und Gefahr lief, von beiden Seiten befeuert zu werden. Man konnte fast meinen, Kacpar Woronski habe Spaß daran, zwei Löwinnen auf einmal zu zähmen.


    »Überlegen Sie, was Ihr Vater getan hätte, Frau Kettler«, sagte er ernst. »Ich glaube, Ihr Vater war ein Mann, der in die Zukunft schaute. Dem der Fortbestand des Familiensitzes am Herzen lag. Um dies zu gewährleisten, sollten Sie das Dach komplett erneuern. Sie brauchen eine Heizung, die Kellerräume müssen saniert, neue Wasserleitungen verlegt werden, außerdem sollten Sie im Gebäudeinneren diverse Umbauten vornehmen lassen. Dazu müssen wir ein Finanzkonzept erstellen.«


    Fördermittel beantragen, Bankkredite besorgen … Franziska wehrte ab. »Brauchen wir nicht. Ich werde mein Haus in Königstein verkaufen. Außerdem besitze ich Rücklagen …«


    »Die werden Sie auch brauchen, Frau Kettler. Bis die ersten Einnahmen fließen, können einige Jahre vergehen.« Er machte den Vorschlag, dass Jenny im Grundbuch als Miteigentümerin eingetragen wurde. So sei es leichter, einen Bankkredit zu erhalten.


    »Bist du verrückt? Soll ich mir etwa einen Haufen Schulden an den Hals hängen?«, schimpfte Jenny. »Ich hab mal ’ne Banklehre gemacht – okay, nur angefangen –, aber eins steht fest: Wer sich von der Bank Geld leiht, der muss sich darüber klar sein, dass er es vierfach zurückzahlt. Die Bank, meine Lieben, verdient nämlich immer.«


    Mitte Februar schritten sie endlich zur Tat. Franziska entschloss sich, nach Königstein zu fahren, wo drei eifrige Makler bereits voller Tatendrang um ihr Haus herumschlichen. Da das Gutshaus wegen der neuerlichen Renovierungs- und Umbauarbeiten nicht bewohnt werden konnte, wollte Jenny die frei gewordene Wohnung von Elke und Jürgen für sie beide einrichten. Ende Januar hatten die beiden feuchtfröhlich Abschied gefeiert, dann zogen sie mit leichtem Gepäck davon. Die Möbel ließen sie bis auf wenige Stücke stehen. Weil das Zeug nach DDR roch und sie sich sowieso ganz neu einrichten wollten.


    »Dass du mir die antiken Sachen nicht wieder in den Keller stellen lässt«, warnte Franziska ihre Enkelin. »Dieser Holländer ist imstande und verkauft sie.«


    »Der muss sowieso raus mit seinem ganzen Krempel!«, entgegnete Jenny mitleidslos. »Er hat bereits von der Genossenschaft eine Halle gemietet. Waren früher die Legehennen drin. Mine sagt, wer da reingeht, der fällt tot um, weil es so nach Hühnerkacke stinkt.«


    Franziska lachte schallend.


    Für Kacpar fand sich ebenfalls ein Quartier im Dorf. Er bezog Jennys ehemaliges Zimmer bei Mückes Eltern. Die hatten zwar zu Anfang gezögert, als sie hörten, dass ein Pole bei ihnen wohnen wollte, dann aber hatte Woronski sich vorgestellt und ihre Herzen erobert.


    »Ein Architekt«, sagte Mückes Mutter und nickte ihrer Tochter zu. »Und so bescheiden …«


    »Ein netter Kerl, das stimmt schon«, pflichtete Mücke ihr achselzuckend bei.


    »Und gut aussehen tut er noch obendrein, Mücke.«


    »Hm.«


    Frau Rokowski erinnerte die Tochter daran, dass sie väterlicherseits ebenfalls polnischer Abstammung war. Allerdings seien die Rokowskis schon im vorletzten Jahrhundert nach Mecklenburg-Vorpommern eingewandert.


    »Ich glaube, wir geben ihm noch ein Federbett, Mama«, schlug Mücke vor. »Es ist schweinekalt in dem Zimmer, und der Ofen taugt nicht viel.«


    Jenny bekam diese Unterhaltung eine halbe Stunde später haarklein geschildert, und die beiden Mädchen kamen aus dem Lachen kaum heraus.


    »Den hätte deine Mutter wohl gern zum Schwiegersohn! Echt, der kann es weit bringen, Mücke!«, frotzelte Jenny.


    »Bestimmt! Mama ist schon dabei, mich mit ihm zu verkuppeln …«


    »Glückwunsch! Du bekommst einen sanften, fleißigen Ehemann mit treuen blauen Augen.«


    »Nee, danke«, winkte Mücke ab. »Ich steh nicht auf treuherzig.«


    Sie bearbeiteten Jennys und Franziskas neues Domizil mit Putzlappen und Scheuerbürste – Elke und Jürgen hatten während der letzten Wochen kaum noch sauber gemacht und die Küche nach der großen Abschiedsfeier nur notdürftig aufgeräumt.


    »Auf was stehst du dann?«, fragte Jenny grinsend und beförderte vier leere Bierflaschen zurück in den Kasten.


    »Groß, gut gebaut, was auf dem Kasten – ’n guter Kerl halt …«


    »Bart?«


    »Nee! Der kratzt.«


    »Dann ist Kalle schon mal raus, wie?«


    »Kalle!« Mücke schüttelte den Kopf. »Der ist doch nur ein guter Kumpel.«


    Hm. Das würde der Kalle bestimmt nicht gern hören, dachte Jenny, putzte den Elektroherd hingebungsvoll mit Scheuermilch und hielt plötzlich inne, weil das Baby in ihrem Bauch strampelte.


    »Wird ’n Mädel«, meinte Mücke lächelnd. »Die will dir schon beim Putzen helfen.«


    »Ein Mädchen wäre schön«, sagte Jenny nachdenklich. Tatsächlich konnte sie sich nicht vorstellen, einen Jungen in die Welt zu setzen. Noch dazu einen, der Simon ähnlich sehen würde.


    »Haste mitgekriegt, dass der Ulli nach Schladming gefahren ist?«, fragte Mücke, die sich jetzt an die Wohnzimmerfenster machte. »Weil die Angela nicht mal an Weihnachten nach Hause gekommen ist.«


    Jenny waren Ullis Eheprobleme ziemlich gleichgültig. Immerhin schien er ein anständiger Kerl zu sein, der sehr nett zu seinen Großeltern war. Aber sonst war er ein Stoffel. Ein richtiger DDR-Stoffel. Unfreundlich bis dahinaus. Vielleicht war ihm die Angela deshalb davongefahren.


    »Wenn du mich fragst – die hat da einen anderen. Tut mir echt leid für den Ulli.« Mücke füllte einen Eimer mit Wasser, um sich das Fenster vorzunehmen.


    »Na, vielleicht versöhnen sie sich ja jetzt wieder.« So, der Herd war fertig.


    Jennys Freundin hielt diese Möglichkeit für ausgeschlossen. Die hätten auch früher schon viel gestritten, behauptete sie. Nur als die Angela schwanger wurde, da hätte der Ulli sie behandelt wie ein rohes Ei. Auf Händen getragen. »Aber die Angela blieb genau die gleiche Zimtzicke wie auch vorher«, erzählte sie. »Ist sicher hart für ihn jetzt – aber im Grunde kann der Ulli froh sein, sie loszuwerden.«


    Jenny sagte nichts dazu. Sie hatte längst gemerkt, dass Mücke sich in Ulli Schwadke verguckt hatte. Und ihre Großmutter förderte die Sache auch noch, behauptete, die Mücke sei genau die Richtige für Ulli.


    »Kennste den Ulli schon lange?«, wollte sie von Mücke wissen.


    »Klar!« Mücke kniff die Augen schmal zusammen und legte den Kopf schräg, um festzustellen, ob die Fensterscheibe nun endlich sauber war. »Den kenne ich, seit ich auf der Welt bin. Der war noch ganz klein, als seine Eltern verunglückt sind. Haben sich mit ihrem Trabi um einen Baum gewickelt. Deshalb ist er bei Mine und Karl-Erich aufgewachsen. Aber damals, weißt du, da war ich für ihn immer nur das kleine, pummelige Rundstück …«


    Jenny lachte los und legte gleich die Hand auf den Bauch. Da wollte jemand mitlachen. Und sogar mit den Füßen strampeln.


    »Haste gemerkt, dass der auf dich steht, der Ulli?«, sagte Mücke und schaute schräg zu ihr hinüber. »Der fragt immer nach dir, wenn er hier ist.«


    »Ach du lieber Gott«, stöhnte Jenny und ließ sich auf den Stuhl am Küchentisch fallen.


    »Du bist ja plötzlich ganz blass«, stellte Mücke fest. »Nicht dass dir die Putzerei noch zu viel wird. Weißte was? Nimm den Falko und geh ’ne Runde im Schnee spazieren. Ich mach noch die Fenster, dann ist hier sowieso alles fertig.«


    »Aber ich kann dich doch nicht allein hier weitermachen lassen«, wehrte sich Jenny.


    »Klar kannst du. Mach, dass du an die Luft kommst!«


    Draußen schien eine intensive Wintersonne, die den verharschten Schnee funkeln ließ und die Augen blendete. Der Himmel war hellblau und nahezu wolkenlos – das perfekte Winterpostkartenwetter.


    Mit Falko an der Leine ging Jenny die Dorfstraße entlang. Der Hund war ziemlich apathisch, seit Franziska abgefahren war – vermutlich vermisste er seine Herrin. Armer Kerl. Wahrscheinlich dachte er, dass sie nun für immer auf und davon war. Franziska hatte sogar überlegt, ihn nach Königstein mitzunehmen, hatte es dann aber doch nicht getan. Sie brauchte den Platz im Auto, um auf der Rückfahrt allerlei liebgewordene Andenken nach Dranitz zu transportieren. Vor allem das alte Foto vom Gutshaus, das in Königstein über dem Klavier hing – darum hatte Jenny sie ausdrücklich gebeten.


    Ein nagelneuer Volvo fuhr dicht an ihnen vorbei und kam in der Kurve prompt ins Schlingern, weil der Fahrer den Fuß nicht vom Gas nehmen konnte. Jenny erkannte Pospuscheit am Steuer, neben ihm seine Karin, auf der Rückbank die Gerda Pechstein, Kalles Mutter. Wahrscheinlich fuhren sie nach Waren zum Einkaufen. Seit es keinen Konsum mehr in Dranitz gab, mussten die Dörfler Fahrgemeinschaften bilden, um ihre Einkäufe dort zu erledigen. Mine hatte gehört, dass der Pospuscheit überall erzählte, das habe man der Frau Baronin zu verdanken. Hätte man auf ihn gehört, dann stünde jetzt auf dem Grundstück des Gutshauses ein bildschöner Supermarkt mit jeder Menge Sonderangeboten. Und Arbeitsplätze hätte es auch gegeben.


    Mistkerl, dachte Jenny, die warten musste, bis Falko eine Hausecke beschnüffelt und seine Duftmarke gesetzt hatte. Wie schade, dass er mit seiner neuen Protzkarre nicht gegen das hässliche »Kulturhaus« geschlittert ist. Sie zog den Schal enger um den Hals und mühte sich, den Mantel zuzuknöpfen. Es ging gerade noch, aber sie kam sich vor wie eine gestopfte Leberwurst. Momentan hatte sie das Gefühl, täglich mindestens ein Pfund zuzulegen. Noch ungefähr acht Wochen – wenn sie sich nicht verrechnet hatten. Puh – ihr reichte es eigentlich jetzt schon.


    Am Dorfausgang öffnete sich der Blick auf das Gutshaus und den dahinterliegenden Wald. Es sah hübsch aus, so winterlich verschneit unter dem klaren, kalten Himmel. Eigentlich machte es nichts aus, dass der Säulenvorbau fehlte, nur die beiden Kavaliershäuschen rechts und links, die man auf dem alten Foto sehen konnte, die sollte man wieder aufbauen. Eines für Franziska und das andere für …


    Neben ihr bremste ein Auto so hart, dass der nasse Schnee hochflog und der Wagen ein Stück über die Straße schlingerte. Dieses Mal ein Trabi. Diese Ossis fuhren wie die Wahnsinnigen, das durfte man wohl so sagen.


    »Kalle?«, rief sie, als sie den Mann hinter dem Lenkrad erkannte. »Mensch, was machst du denn für Sachen? Bei dem Wetter steigt doch keiner so in die Eisen!«


    Kalle drehte das Seitenfenster herunter und fluchte lauthals über die verdammten Dreckskapitalisten, die den fleißigen Arbeiter erst ausbeuteten und dann zum Teufel jagten. »Die Tapeten, die wir geklebt haben«, fuhr er sie an. »Die halten, das sag ich dir. Die bleiben stehen, und wenn die ganze Hütte zusammenfällt. Was ich klebe, das hält!«


    Falko stellte das Rückenfell auf und fing an zu knurren. Auch wenn sein Lieblingsfrauchen nicht da war, das Mädel am anderen Ende der Hundeleine stand unter seinem Schutz.


    »Was ist denn los? Hab ich was gegen deine Tapeten gesagt?«, fragte Jenny, die sich nicht gern grundlos anraunzen ließ.


    »Du nicht, aber der feine Herr, der jetzt anscheinend bei euch das Sagen hat. Dieser Schwiegermutterliebling …«


    Oha, dachte Jenny. Da hatte Mückes Mutter wohl ihrer Begeisterung über den neuen Mieter freien Lauf gelassen, und das ausgerechnet bei Kalle.


    »Dass ihr es wisst«, schimpfte Kalle weiter. »Das Inspektorenhaus, das gehört mir. Und der Gemüsegarten mit der Wiese auch. Da hat keiner von euch was verloren. Klar?«


    »Ist ja gut, Kalle«, beschwichtigte Jenny.


    »Ich mach mich nämlich selbstständig«, fuhr er fort und spuckte durchs offene Wagenfenster in den Schnee.


    Jenny beruhigte den knurrenden Falko und lächelte Kalle besänftigend an. Wie schön, er wollte etwas auf die Beine stellen. Das war doch anerkennenswert. Auch wenn sie ihm eigentlich nicht allzu viel zutraute. Kalle war der Typ, der eher Schmalz im Bizeps als im Hirn hatte.


    »Willst du einen Handwerksbetrieb aufmachen?«, erkundigte sie sich interessiert.


    Kalles Grinsen kam ihr irgendwie boshaft vor. Es musste an seinem Vollbart liegen. Den hätte er ruhig mal wieder stutzen können, mittlerweile schaute er aus wie ein Waldschrat.


    »Nee. Ziegen.«


    Jenny beugte sich ein wenig vor, um ihn besser hören zu können. »Ich hab gerade eben Ziegen verstanden …«


    »Genau!« Kalle nickte.


    Jenny starrte ihn verwirrt an. »Wieso Ziegen? Willst du einen Streichelzoo aufmachen?«


    »Keine dumme Idee.« Kalle grinste. »Aber vor allem geht’s um die Milch. Ziegenmilch. Ziegenkäse. Ziegenjoghurt. Ziegenquark …«


    »Ziegenquark?«, stotterte Jenny. »Du … du willst Ziegen halten? Im Inspektorenhaus?«


    »Genau! Das wird zum Ziegenstall mit Molkerei und Käserei umgebaut. Die Genossenschaft will mir Weideland verpachten und vielleicht auch eine Scheune für das Heu.«


    Jenny tippte sich mit dem Zeigefinger an die Schläfe. »Du spinnst ja komplett, Kalle. Woher willst du denn das Geld dafür nehmen? Und überhaupt – davon muss man was verstehen!«


    »Das lass mal meine Sorge sein. Tschüs!« Kalle gab Gas. Die Räder drehten auf der verschneiten Fahrbahn durch, dann fassten sie wieder, und der Trabi zuckelte weiter in Richtung Dorf. Jenny blickte ihm fassungslos nach. Eine Ziegenzucht. Meckernde, krummgehörnte, spitzbärtige Ziegen. Und natürlich Ziegenböcke. Die stanken am meisten. Und das Ganze gegenüber ihrem Luxushotel. Liegewiese am See mit Bocksgestank und Zickengemecker. Oma würde einen Herzanfall bekommen, wenn sie davon erfuhr.


    Falko folgte Jenny neugierig ins Gutshaus und hielt Ausschau nach der Wursttheke des Konsums, die es zu seinem Leidwesen nicht mehr gab. Dafür waren einige Tische und Regale dageblieben, leere Holzkisten, Getränkeflaschen, Pappschachteln und jede Menge Plastikmüll. Den hatte es hier früher nicht gegeben, in der DDR waren alle Verpackungen aus Pappe oder Papier gewesen.


    Auf einem der Tische hatte Kacpar seinen Plan ausgerollt und die Enden mit zwei Ziegelsteinen beschwert. Er war dabei, mit einem Bleistift Eintragungen zu machen, und als er Jenny sah, winkte er ihr zu. »Schau dir das an!«, rief er. »Wir werden ringsum hohe Glasfenster einsetzen, dann hat man einen wundervollen Blick auf den Park. Und draußen legen wir mehrere Terrassen an, durch Beete oder Findlinge voneinander getrennt. Das ist intimer als ein großer Außenbereich.«


    Jenny schlenderte langsam auf ihn zu und beugte sich über den Plan. »Sag mal, hat Kalle dir auch von seiner Ziegenzucht erzählt?«, fragte sie und deutete auf die Stelle des Grundstücks, an der sich das Inspektorenhaus befand.


    Kacpar sah sie fragend an, dann lachte er und machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ach, der ist sauer, weil ich seine Tapezierkünste kritisiert habe. Und wegen der Baufirma aus Hamburg.« Er hatte Kontakt mit einer Baufirma aufgenommen, die auf die Renovierung älterer Häuser spezialisiert war, die Verhandlungen liefen. »Ich denke, es ist das Klügste, wenn wir Profis daransetzen, Jenny. Ich werde die Arbeiten natürlich überwachen, das ist mir sehr wichtig.«


    Seine blauen Augen konnten ausgesprochen eindringlich schauen. Langsam wurde Jenny klar, dass der sanfte, schüchterne Kacpar verflucht zielstrebig sein konnte. »Aber wir sollten unbedingt Arbeiter aus der Region beschäftigen, Kacpar«, wandte sie ein. »Hauptsächlich aus Dranitz …«


    »Für ein paar Hilfsarbeiten ist das in Ordnung, doch ansonsten brauchen wir ein eingespieltes Team. Das ist ein großer Vorteil, Jenny. Schau mal, der Plan für das Restaurant.« Er deutete auf die vor ihm liegende Zeichnung. »Dort kommt das Buffet hin, im Rondell gebaut, in der Mitte kann ein Koch arbeiten.«


    »Klar«, versetzte Jenny zynisch. »Und zum Frühstück gibt’s Pfannkuchen mit Ziegenquark …«

  


  
    Mine


    Ende März 1991


    Mehrere Wochen war sie fort gewesen, die Frau Baronin. Nun war sie vorgestern wieder zurückgekommen, das Auto vollgepackt mit allerlei Zeug, und gestern brachte ein Umzugswagen noch mehr. Großzügig war sie, das musste man ihr lassen. Sogar Karl-Erich, der immer ein Stück auf Abstand zu ihr war, musste das zugeben. Ihre nagelneue Kaffeemaschine hatte sie ihnen geschenkt, dazu eine Wärmedecke, auf drei Stufen einstellbar, die taugte gut für Karl-Erichs rheumatische Knochen. Drei echte, handgeknüpfte Brücken, die die Baronin und ihr Mann aus der Türkei mitgebracht hatten, lagen jetzt im Flur und im Schlafzimmer, das half, denn die Wohnung war im Winter ausgesprochen fußkalt.


    »Die hat sich bloß von ihrem Krempel nicht trennen können«, hatte Karl-Erich gestänkert, aber genommen hatte er die Sachen trotzdem, hatte sich sogar höflich dafür bedankt. Der Ulli hatte die Teppiche angeschaut und sie befühlt, dann hatte er gefragt, ob sie nicht wüssten, dass die von Kindern hergestellt würden. Zehnjährige müssten stundenlang Teppiche knüpfen für einen Hungerlohn, zur Schule gehen dürften sie nicht. Die Händler, die steckten den großen Gewinn ein, wenn sie die Ware an die Touristen verkauften.


    Mine wusste, weshalb er so schlecht gelaunt war. Wegen der Scheidung, die die Angela eingereicht hatte. Im Grunde war das das Beste, was ihm passieren konnte, das wusste der Ulli bloß noch nicht.


    »Vermies uns nicht die schönen Teppiche!«, hielt sie dagegen. »Nun sind sie einmal geknüpft und verkauft – nun wollen wir uns daran erfreuen.«


    Der Ulli hatte die Schultern gezuckt und nur noch gemurmelt, was für eine Sauerei es gewesen sei, dass man die DDR-Bürger eingesperrt hatte wie die Hühner im Käfig, während die drüben reisen konnten, wohin sie wollten. In die Türkei, nach Italien, Frankreich, Amerika …


    »Österreich«, knurrte Karl-Erich dazwischen, und Ulli hielt den Mund.


    Er kam jetzt ziemlich oft, weil in der Werft immer noch Kurzarbeit angesagt war, manchmal hatten seine Kollegen und er auch ein paar Tage am Stück nichts zu tun. Es sah düster aus. Die Russen, die die Fischtrawler bestellt hatten, waren zahlungsunfähig, das Geschäft war geplatzt. Beim großen Bruder Sowjetunion wütete die Glasnost, es gab Berichte, dass manche Russen zu Millionären wurden, während andere, die früher genug zum Leben gehabt hatten, jetzt auf den Straßen hockten und bettelten. Die Freiheit hatte halt so ihre Schattenseiten. Für die Starken, die mit den Ellenbogen, die keine Schwierigkeiten hatten, andere aufs Kreuz zu legen, für die war die Freiheit eine großartige Sache. Die fielen hemmungslos über die Schwachen her und nahmen ihnen das letzte Hemd. Niemand hinderte sie daran, Gorbatschow schon gar nicht …


    »Das wird bei uns auch so kommen«, orakelte Ulli, der wie immer die schwarze Brille aufgesetzt hatte. »Demnächst werden die Mieten steigen, da können die Rentner nicht mal mehr ihre Wohnungen bezahlen. Wisst ihr, was da drüben ein Bier kostet? Drei fuffzig. Und wir haben seit Jahren fünfundvierzig Pfennige dafür bezahlt.«


    »Ost-Pfennige«, hatte Mine klargestellt. »Was ist schlimm daran? Wird nicht mehr so viel gesoffen, passieren auch nicht so viele Autounfälle!«


    Ulli wusste, dass sein Vater damals betrunken gewesen war, als er sich und die Mutter in den Tod fuhr. Die Großeltern hatten es ihm gesagt, als er nach der Jugendweihe das erste Mal so richtig voll gewesen war. Zur Mahnung. Damit er achtsam umging mit dem Alkohol. Bisher hatte es geholfen, er trank sein Bier und ein paar Kurze mit den Kumpels in der Kneipe, aber dann ging er zu Fuß nach Hause. Oder er nahm die Straßenbahn.


    »Bleibst du bis Montag?«, wollte Mine wissen. »Dann laden wir morgen die Mücke mit ihren Eltern zum Essen ein. Ich hab einen Rehrücken bekommen – ganz was Feines.«


    »Hat Elkes Vater wieder gewildert?«, fragte Ulli grinsend.


    »Nee – würde der doch nie machen! Das Reh ist ihm ganz zufällig über den Weg gelaufen, und da ging plötzlich seine Flinte los. Sollte er das tote Reh etwa liegenlassen?«


    Ulli zuckte die Schultern, aber das Grinsen auf seinen Lippen blieb. Mine freute sich. Der arme Junge war in einer bösen Lage, beruflich wusste keiner, wie es weitergehen würde, und gleichzeitig zerbrach seine Ehe. Er brauchte ein Ziel. Eine neue Liebe. Mücke war die Richtige für ihn, die würde an seiner Seite bleiben und nicht davonlaufen, wenn’s mal Probleme gab, so wie die Angela. Mit Mücke zusammen würde er auch das Berufliche wieder ins Lot bekommen. Wenn nicht auf der Werft in Stralsund, dann halt anderswo. Das würde Mine zwar wenig gefallen, aber wenn der Ulli mit der Mücke im Westen sein Glück fand, wollte sie ihm nicht im Weg stehen.


    »Ist eine Unsitte heutzutage – das Sich-scheiden-Lassen«, sagte Karl-Erich und verzog das Gesicht, weil ihn jetzt auch noch der Ischiasnerv plagte. Gegen das Rheuma hatte die Ärztin in Waren ihm Pillen verschrieben, die nahmen den Schmerz, aber nicht das Rheuma. Dagegen hatten sie noch nichts erfunden, nicht mal in Amerika. Und wenn, dann wäre das sowieso zu teuer.


    Ulli war vom Küchentisch aufgestanden, um aus dem Fenster zu sehen. Es schneite schon wieder, dabei war es schon Ende März, die ersten Frühlingsblüher waren längst aus der harten Erde herausgekommen. Gelbe Winterlinge und dicke Schneeglöckchenpolster, die gab es in diesem Jahr besonders üppig.


    »Früher«, fuhr Karl-Erich fort, »da ist man beieinandergeblieben. Weil es in einer Ehe immer gute und schlechte Zeiten gibt. Da kannst du ruhig von einer zur anderen laufen – die Probleme bleiben immer dieselben.«


    Mine wusste, dass Karl-Erich sich schon immer über die Scheidungsgesetze in der DDR geärgert hatte. Dieses ständige Bäumchen-wechsle-dich-Spiel ging ja auch ganz leicht, weil die Frauen Arbeit und Lohn hatten und weil der Staat für die Kinder sorgte. Richtig war das nicht. Richtig war es so, wie Mine und Karl-Erich es gemacht hatten. Goldene Hochzeit hatten sie im vergangenen Jahr gefeiert. So was würde es in Zukunft gar nicht mehr geben. »Lass gut sein«, murmelte sie und schob ihm die Pillenschachtel über den Tisch. »Manchmal war’s halt von vornherein ein Fehler, und dann ist es gut, dass man sich scheiden lassen kann. Du musst zwei von den blauen und eine von den roten einnehmen. Nicht umgekehrt!« Sie konnte Ullis Gesicht nicht sehen, weil er mit dem Rücken zu ihr am Fenster stand, aber an seiner angespannten Körperhaltung merkte sie, dass Karl-Erichs Gerede ihm nicht guttat.


    »Da drüben im Gutshaus wird geheizt«, stellte er fest und reckte den Hals, um über die Dorfhäuser hinweg das Dach des Gutshauses sehen zu können. »Ich dachte, die sind da ausgezogen, die Frau Baronin und die Jenny.«


    Nun sah auch Mine eine feine Rauchfahne über dem Dach, die das Schneetreiben sofort verwehte.


    »Wahrscheinlich ist die Baronin mit der Jenny dabei, die Kartons zu durchsuchen. Gestern kam ein ganzer Möbelwagen im Gutshaus an. Die Sachen sind alle im großen Saal.«


    »Im großen Saal?«, fragte Ulli und zog die Nase kraus.


    »Na da, wo früher der Konsum war. Das war mal der Saal. Da haben sie die großen Familienfeste gefeiert. Und erst mal die Jagdgesellschaften …«


    »Na klar …«, murmelte Ulli düster. »Die adeligen Herrschaften haben sich da vergnügt, auf Kosten der Dorfbewohner, versteht sich …«


    Mine, die keinen Streit anfangen wollte, widersprach nicht. Sie hatte die Zeit bei der Herrschaft genossen, war stolz darauf gewesen, für die Familie von Dranitz als Hausmädchen zu arbeiten. Ja, sie wusste, dass der Ulli auf die Geschichte von Karl-Erichs Schwester anspielte, die leider wahr war. Aber was geschehen war, war geschehen, die Zeit ließ sich nicht zurückdrehen. Daher fragte sie nun: »Magst mich mal rüberfahren, Ulli? Ich wollte sowieso noch mit der Frau Baronin reden. Weil wir doch oben auf dem Dachboden noch die Wiege stehen haben …« So war der Junge abgelenkt und kam auch mal raus an die frische Luft.


    Sie hatte die Wiege damals einfach mitgenommen, weil sie ein Bett für den Jüngsten, den Olle, brauchte und weil die Russen ja sowieso alles im Haus zerschlugen. Eine schwere, geschnitzte Wiege aus Eichenholz, groß genug, um noch ein halbjähriges Kind darin schlafen zu lassen. Alle Nachkommen der Familie von Dranitz hatten in dieser Wiege gelegen, dann auch ihr Olle und später der Ulli, wenn seine Eltern mit ihm zu Besuch kamen.


    »Für das Uneheliche von der Jenny?«, fragte Ulli und lachte. »Wann ist sie denn so weit?«


    »Dauert nicht mehr lange, noch zwei, drei Wochen vielleicht … Du könntest eigentlich mal beim Inspektorenhaus vorbeischauen und ein paar Worte mit Kalle reden. Der Junge macht mir Sorgen.«


    Kalle hatte sich in der Hoffnung auf einen kräftigen Existenzgründerzuschuss hoch verschuldet und werkelte bereits eifrig an der Ruine des Inspektorenhauses herum. Mücke hatte erzählt, er habe inzwischen ein paar Kumpels angeheuert, die Schutt und Steine wegschleppen sollten. Bis Mai sollte ein Ziegenstall entstehen, daneben die Käserei und eine Scheune für das Winterfutter. Jenny war außer sich über diese Verrücktheit, die Frau Baronin hatte nur gemeint, er würde sich schon noch besinnen.


    »Und was soll ich ihm sagen?«, fragte Ulli mit skeptischer Miene.


    »Du kennst ihn doch von klein auf«, mischte sich Karl-Erich ins Gespräch ein. »Bist für ihn wie ein großer Bruder. Setz ihm doch mal den Kopf zurecht.«


    Doch dazu war Ulli nicht bereit. Kalle war erwachsen, er musste selber wissen, was er tat. Vielleicht war das gar keine dumme Idee mit den Ziegen. Kalle mochte Tiere, die Zicken würden ihm zuliebe vermutlich Höchstleistungen erbringen.


    »Aber mit den Nachbarn muss er Frieden halten«, mahnte Karl-Erich. »Sonst geht alles den Bach runter.«


    »Hast schon recht, Opa«, gab Ulli grinsend zurück. »Aber die rothaarigen Zicken, die sind nur schwer zu zähmen …«


    Karl-Erich verzog das knitterige Altmännergesicht und feixte mit Ulli um die Wette. Männerwitze, dachte Mine ärgerlich. Na, Hauptsache, sie haben ihren Spaß.


    Unten auf der Dorfstraße wehte der Wind den Schnee in die gerade aufgeblühten Forsythien. Anna Loop stand mit Elkes Mutter beim Kulturhaus, als sie Mine und Ulli sahen, winkten sie ihnen zu. »Na, Ulli? Besuchst mal wieder die Oma?«


    Ulli nickte und schloss den Wagen auf. Mine rief hinüber, dass der Ulli sein Heimatdorf nicht vergessen habe.


    »Blöde Fragerei«, knurrte Ulli, als sie im Wagen saßen und zum Gutshaus fuhren. »Was soll ich wohl sonst hier machen? Badeurlaub am See?«


    »Ach, die meinen das nicht so«, wiegelte Mine ab.


    »Nee, gar nicht. Die will uns aushorchen, die Loop. Hofft wohl, ich wär arbeitslos …«


    Vor dem Gutshaus stand Jennys roter Kadett, außerdem ein zerbeulter Lieferwagen – ein Neuerwerb von Kalle. Mehrere Männer waren zwischen den alten Mauern des Inspektorenhauses mit Spitzhacken und Schaufeln zugange – vermutlich rückten sie dem Buschwerk zu Leibe, das sich dort angesiedelt hatte.


    Ulli ließ Mine vor dem Eingang des Gutshauses aussteigen und schlenderte gemächlich zu Kalle und seinen Helfern. Mine blieb stehen und schaute neugierig hinüber. Die jungen Männer begrüßten einander wie alte Freunde, Ulli kletterte über die Schutthaufen ins Innere des Gemäuers und wurde auch von Kalles Kumpels fröhlich empfangen. Fehlte nur noch, dass er jetzt zur Schaufel griff und mithalf. Aber das tat er nicht. Er stand da und schwatzte mit ihnen, lachte und redete weiter. Beste Freunde. Nun ja – vielleicht war es gut so.


    Als sich Mine zum Eingang umwandte, stellte sie fest, dass die Tür nur angelehnt war. Vorsichtig trat sie in den Flur und horchte. Frauenstimmen waren zu hören, die Baronin redete, gleich darauf auch Jenny. Sie hatten die Holzwand herausgerissen, die den Saal unterteilt hatte, nun gelangte man wie früher vom Jagdzimmer in den Saal. Mine humpelte durch das ehemalige Speisezimmer, in dem sich Schutt und allerlei Unrat angehäuft hatten, ins Jagdzimmer und öffnete die alte Flügeltür zum Saal.


    »Mine!«, rief die Frau Baronin, als sie eintrat. »Wie schön, dass du kommst. Schau dir dieses alte Foto an. Meine Mutter hat es all die Jahre über gehütet, und ich habe es seinerzeit vergrößern lassen.«


    Die alte Frau schaute sich im Saal um. Was für ein Durcheinander! Schränke und Sessel, ein antikes Buffet mit unzähligen Schubladen und Fächern, zusammengerollte Teppiche, der Lattenrost eines Bettes und im hinteren Teil des Saals nichts als Kisten, Kästen und Kartons. Jenny saß auf einem roten Plüschsofa, zwei Stapel mit Fotoalben neben sich. Sie hatte rosige Wangen, und ihre Augen glänzten – das Album, das sie aufgeschlagen auf ihren dicken Babybauch stützte, schien wundervolle Geheimnisse zu enthalten.


    Mine bekam einen Plüschsessel angeboten, in dem sie überraschend tief versank, dann hielt sie ein gerahmtes Foto in den Händen. Ach du liebe Zeit – das Gutshaus! So, wie es damals gewesen war. In voller Schönheit mitten im Sommer. Mine kamen die Tränen, weil sie an die guten, alten Zeiten denken musste. Als sie noch jung und hübsch gewesen war und der Karl-Erich ihr verliebt hinterhergesehen hatte. Damals, als die Welt noch in Ordnung schien und der Herr Baron von Dranitz für sie alle sorgte.


    »So war es mal«, hörte sie die Frau Baronin, die hinter ihr stand, leise sagen. »Und so soll es wieder werden, Mine. Das will ich in diesem Leben noch schaffen.«


    »Ach, Frau Baronin«, seufzte Mine und räusperte sich, weil sie vor Rührung ganz heiser war. »Wäre ich doch nur zehn Jahre jünger …«


    In diesem Augenblick betrat der Ulli den Saal, warf einen Blick in die Runde und steuerte dann auf das rote Plüschsofa zu und fragte die Jenny, ob er sich neben sie setzen dürfe. Die legte die Fotoalben auf den Boden und klopfte auffordernd aufs Polster.


    Es gefiel Mine gar nicht, wie er die Jenny anschaute. Du liebe Zeit, jetzt fuhr er sich sogar durchs Haar, lächelte und zupfte seinen verschobenen Hemdkragen zurecht, dabei war sie hochschwanger! Von einem Mann, mit dem sie nichts mehr zu tun haben wollte. Ach, der Ulli! Wie einer aber auch immer in das gleiche Loch fiel …


    »Schau, Mine, das war mein Ernst-Wilhelm«, sagte die Franziska jetzt und hielt Mine ein Foto vor die Nase. Ein junger Mann, das Haar glatt nach hinten gekämmt, helle Augen, schmales Gesicht. War wohl gleich nach Kriegsende aufgenommen worden, der Bursche sah völlig verhungert aus.


    »Wir haben uns im Flüchtlingslager kennengelernt«, fuhr die Frau Baronin dann auch fort. »Das war nicht einfach damals. Da drüben hat uns keiner mit offenen Armen empfangen. Wir haben uns mühsam hocharbeiten müssen, der Ernst-Wilhelm und ich. In den Anfangsjahren war gar nicht daran zu denken, ein Kind in die Welt zu …«


    Ein lautes Stöhnen unterbrach sie. Jenny, die Augen weit aufgerissen, presste beide Hände auf ihren Bauch. »Omaaa! Ich glaub, es geht los … Ich hatte schon den ganzen Tag über so ein Ziehen im Bauch, aber ich dachte, ich hätte mal wieder zu viel gegessen. Ahhh – jetzt zieht es schon wieder!«


    Alle erstarrten vor Schreck. Ulli fasste sich als Erster. Er legte die Arme um die Schwangere und half ihr vorsichtig vom Sofa. »Ganz ruhig, Jenny, ich fahr dich in die Klinik. Mein Wagen steht gleich vor der Tür.«


    »Es tut sooo weeeehhh«, keuchte Jenny und krümmte sich vor Schmerz zusammen, »ich kann nicht gehen, keinen einzigen Schritt … Aaahhh!«


    »Halt mir die Tür auf, Mine, ich trage sie zum Auto.« Ulli schob einen Arm unter Jennys Knie, den anderen legte er um ihre Schulter, dann hob er sie hoch. Kraft hatte er ja, der Ulli. Jenny krümmte sich erneut zusammen. Die Wehen kamen in kurzen Abständen, viel zu kurz für Mines Geschmack. »Aaahhh!« Ulli war schon fast an der Tür, da wurde Mine klar, dass es so nicht ging.


    »Bleib hier!«, sagte sie, verwundert darüber, wie energisch ihre Stimme klang.


    »Mach die Tür auf, Oma …«


    »Nein! Lass sie hier. Oder willst du, dass sie das Kind bei dir im Auto kriegt?«


    »Wir sind in einer halben Stunde in der Klinik.«


    »Bei den Wehenabständen ist das Kind in spätestens zehn Minuten da.« Mine klang jetzt ganz ruhig.


    Ulli blieb unschlüssig stehen, die jammernde, sich windende Jenny auf den Armen. Er wusste, dass Mine etwas von der Sache verstand. Jahrelang hatte sie im Dorf bei den Geburten geholfen, auch wenn sie das nie gelernt hatte. »Auf deine Verantwortung«, sagte er daher und trug die Schwangere zurück aufs Sofa. Jenny fing an zu hecheln.


    »Frau Baronin, eine Decke, Handtücher, heißes Wasser, eine Schere«, übernahm Mine das Kommando.


    Jetzt endlich kam Bewegung in Franziska. Sie nickte, riss einen Karton auf, entnahm ihm einen Stapel Frotteetücher und warf sie Ulli zu. Dann stürzte sie davon, um Wasser heiß zu machen.


    »Wieso geht das so schnell?«, flüsterte Ulli, der sich auf den Rand eines der Sessel gesetzt hatte, völlig außer Atem. »Ich dachte, eine Geburt dauert Stunden.«


    Mine setzte sich so, dass er nicht sehen konnte, was nun passierte. Männer hatten schwache Nerven, es kam nicht selten vor, dass sie umkippten und störend im Weg herumlagen. »Geh mal in die Küche und schau nach einer Schere …« Ihre Worte wurden von einem gellenden Schmerzensschrei übertönt. Der Ulli rührte sich nicht vom Fleck. »Aaahhh!« Presswehen. So eine Sturzgeburt hatte Mine selten erlebt. »Gleich hast du es geschafft, Mädel«, sagte die alte Frau mit fester Stimme. »Ich kann schon das Köpfchen sehen. Nicht zu dolle pressen … Langsam …«


    »Ich kann nicht langsam«, jammerte Jenny. »Ich will nicht mehr. Ich kann nicht mehr. Das tut so weh! Aaahhh!«


    »Da ist es ja!« Das Köpfchen war da. Jetzt die Schultern, das war der schwierigste Teil. Und raus damit … Geschafft! Ein heller Schrei gellte durch den Salon. »Gib mir mal die Handtücher!«, wies Mine ihren Enkel an. »Wo bleibt die Baronin mit dem heißen Wasser? Und der Schere?« Mine drehte sich zur Tür. »Das Kind ist da, Frau Baronin! Ein Mädel! Wo bleiben Sie denn?«


    Jenny lag jetzt völlig erschöpft und apathisch auf dem Rücken. Ihr Puls ging schnell, aber das war ja kein Wunder. Eine Sturzgeburt war schließlich keine Kleinigkeit. »Ein Mädchen?«, flüsterte sie. »Gott sei Dank. Gib es mir, Mine.«


    »Gleich …«


    Endlich kam die Baronin mit einem dampfenden Kochtopf, in dem verschiedene Messer und Scheren lagen, die sie in der Küchenschublade gefunden hatte. »Sehr gut«, murmelte Mine, dann: »Reiß mal das Küchentuch in Streifen, Ulli, für die Nabelbinde.«


    »Die Hebamme ist unterwegs zu uns. Ich hab in der Klinik angerufen, die schicken jemanden her«, teilte Franziska ihnen mit neu erwachter Contenance mit.


    Aha – deshalb hatte das so lange gedauert. Die Frau Baronin hatte nicht nur Wasser gekocht, sondern auch telefoniert. Umso besser.


    Mine packte das Neugeborene in mehrere Lagen Frotteetücher und legte es Jenny in den Arm. Die betrachtete, halb aufgesetzt, den Rücken gegen die Armlehne des Sofas gestützt, ihre Tochter.


    »Schaut mal, sie hat pechschwarze Haare, und diese kleinen Fingerchen!«, schwärmte sie erstaunt und zärtlich zugleich. »So winzig und schon Fingernägel … O Gott, wie süß …«


    Die Frau Baronin hockte sich vor Enkelin und Urenkelin auf den Boden und wagte kaum, die neue Erdenbürgerin zu berühren. »Ein Mädchen, ach, wie schön, Jenny. Mine, das hast du großartig gemacht. Ich wusste ja, dass wir uns auf dich verlassen können.«


    Das Lob ging Mine runter wie Butter. Schließlich hatte sie über zwanzig Jahre keinem Säugling mehr auf die Welt geholfen und hätte niemals damit gerechnet, dass sie das mit ihren achtzig Jahren noch einmal tun würde. »Ach«, wehrte sie bescheiden ab. »Ich hab ja gar nichts gemacht, Frau Baronin. Die Natur macht das von ganz alleine …«


    »Wir könnten sie Libussa Maria nennen«, schlug die stolze Uroma vor. »So hieß meine Großmutter. Oder Ida, das ist der Name der Großmutter mütterlicherseits, eine geborene von Wolfert. Oder Irene, wie Alwins Frau, Alwin war ein Cousin von mir …«


    »Bist du verrückt, Oma? Libussa Maria … das tue ich meiner Tochter ganz bestimmt nicht an«, widersprach Jenny erstaunlich energisch.


    »Und Susanne? Margarethe, wie deine Großmutter …«


    In diesem Moment betrat die Hebamme den Saal. Sie scheuchte die Baronin, Mine und Ulli aus dem Raum und untersuchte Jenny und das Baby, anschließend durften die anderen wieder hereinkommen. Mutter und Kind seien wohlauf, teilte sie ihnen mit, die Nachgeburt vollständig, trotzdem müsse Jenny in die Klinik. »Der Damm ist gerissen und muss genäht werden.«


    Ulli bot an, Jenny und die Kleine nach Neustrelitz zu bringen, und die Baronin bestand darauf, ihre Enkelin und Urenkelin zu begleiten.


    Die Hebamme verabschiedete sich, und auch Mine beschloss, nach Hause zu gehen. Hier konnte sie nichts mehr tun.


    Auf dem Heimweg genoss die alte Frau die frische Luft, die ihr ins Gesicht wehte, und spürte die feinen Schneeflocken auf ihrem Gesicht. Sie vertrieben die schlimmen Schatten, die sie überfielen, die Erinnerung an eine andere Geburt vor vielen, vielen Jahren, die nicht so glücklich ausgegangen war.

  


  
    Franziska


    April 1991


    Am Donnerstag, dem achtundzwanzigsten März des Jahres 1991, brachte Jenny Kettler auf Gut Dranitz eine gesunde Tochter zur Welt. Der Name des Mädchens ist Julia Kettler, sie ist Enkelin der Cornelia Kettler und Urenkelin der Franziska Kettler, geborene von Dranitz.


    Franziska setzte den Füllfederhalter ab und lauschte hinüber zu Jenny, wo ein kurzes Gebrüll zu hören war, das gleich darauf in ein Schmatzen überging. Die kleine Julia konnte es nicht leiden, wenn während des Stillens die Seite gewechselt wurde. Julia – was für ein Name. Aber Jenny hatte nun einmal darauf bestanden, und Julia war immer noch besser als Jennifer, Laura oder Lena. Franziska strich Falko über den Kopf, der sie durch sanftes Anstupsen zu einem abendlichen Gassigang ermuntern wollte, dann schaute sie das Geschriebene noch einmal mit kritischen Augen an. War das nicht zu knapp? Sollte sie es etwas ausschmücken? Sie hatte vor einer Woche beschlossen, die Ereignisse um den Wiederaufbau des Gutshauses aufzuschreiben, sozusagen eine Chronik zu verfassen, die mit dem Tag begann, an dem sie ihr Elternhaus nach der Wende zum ersten Mal wiedersah. Eine Arbeit, die ihr über die Sorgen und Ärgernisse hinweghelfen sollte und vor allem ein Mittel gegen ihre Ungeduld war.


    Ach, es gab doch viel Schönes zu berichten. Vor allem dass Jenny bei ihr war, dass ihre Enkelin sich dem Gut Dranitz verschrieben und nun sogar eine Tochter zur Welt gebracht hatte. Im Gutshaus war sie geboren, die kleine Julia. Nicht etwa hier in der engen Zweizimmerwohnung im Dorf oder in der Klinik in Neustrelitz. Nein – im großen Saal des Gutshauses, dort, wo früher die Hochzeiten und Taufen derer von Dranitz gefeiert wurden. Wenn das kein gutes Omen für die Zukunft war!


    Das Neugeborene wurde ordnungsgemäß beim Bürgermeisteramt angemeldet und ins Geburtenregister eingetragen. Der volle Name des Mädchens lautet Julia Franziska Margarethe Kettler. Der Kindsvater …


    Jetzt kam sie in Schwierigkeiten, denn Jenny hatte auf dem Bürgermeisteramt angegeben, der Vater des Kindes sei unbekannt. Es war ein sehr unangenehmer Amtsbesuch gewesen, zumal Bürgermeister Pospuscheit die ganze Zeit über süffisant grinste und mit zweideutigen Anspielungen nicht sparte. Zum Glück stand Jenny über den Dingen und ließ den primitiven Neandertaler eiskalt abblitzen.


    Schade, dass sie nicht den Polen als Vater angeben konnte, dachte Franziska. Das war ein feiner Kerl, ein echter Glücksfall. Kacpar Woronski, der unermüdlich und ohne Rücksicht auf seine Gesundheit den Umbau des Gutshauses in Gang hielt. Ein Fanatiker war das – aber unbestritten ein Gewinn für Dranitz. Er besaß nicht nur die nötige Sachkenntnis, er war auch ein Praktiker – und er hatte Visionen. Man musste zwar aufpassen, dass er nicht mit seinen überaus fantasievollen Ideen abhob, aber man konnte mit ihm reden. Nein – Woronski verdiente großes Lob. Hatte Franziska zu Anfang geglaubt, dass er sich nur engagierte, weil er in Jenny verliebt war, so war sie jetzt davon überzeugt, dass seine Liebe dem Gutshaus galt. Dranitz war seine Leidenschaft – etwas Besseres hatte ihnen gar nicht passieren können.


    Trotzdem fühlte sich Franziska zutiefst unglücklich. Vom Fenster ihrer Wohnung aus konnte man einen Teil des Gutshauses sehen. Letzte Woche hatte sie dort noch gestanden und hinübergespäht, hatte sogar Ernst-Wilhelms alten Feldstecher mitgenommen, um die Arbeiten besser verfolgen zu können. Inzwischen mied sie das Fenster, um nicht immer wieder in Verzweiflung zu sinken. Gott im Himmel – sie hatten alle Schindeln abgenommen und den Dachstuhl herausgebrochen. Nur die Schornsteine ragten in den regentrüben Aprilhimmel. Und jetzt waren sie dabei, auch den ersten Stock teilweise einzureißen. Die schönen Tapeten. Das hübsche Badezimmer. Die Küche. Natürlich hatte sie alles in Sicherheit gebracht, was Schaden nehmen konnte, und dennoch war der Anblick des verstümmelten, mit blauen Plastikfolien verhängten Hauses für Franziska nur schwer zu ertragen. Wie sollte das überhaupt trocken werden, wenn es dauernd regnete?


    »Jetzt bleib doch mal hier, Oma«, schimpfte Jenny, wenn sie wieder mal den Mantel anzog, um hinüberzufahren. »Du stehst nur im Weg herum, und wenn du wiederkommst, bist du total deprimiert.«


    »Aber ich will wissen, was da vor sich geht, Jenny.«


    »Kacpar weiß schon, was er tut. Nimm lieber mal diese Heulboje auf den Arm und bring sie dazu, endlich einzuschlafen …« Sie wies auf die Wiege, die sie schon eine Weile schaukelte, ohne dass Baby Julchen sein Protestgebrüll einstellte.


    »Kinder müssen schreien. Das kräftigt die Lungen. Wenn du wegen jedem Pieps herbeirennst, züchtest du dir eine verwöhnte Egoistin heran.«


    Jenny war anderer Ansicht. Ihre Tochter brüllte nicht ohne Grund, vielleicht hatte sie Bauchweh oder fühlte sich einsam. Ein Kind einfach schreien zu lassen fand sie barbarisch. Zum Glück hielt sich Franziska selbst auch nicht an ihre Theorien, oft stand sie in der Nacht auf und trug das brüllende Bündel herum, damit Jenny ein wenig Schlaf bekam. Manchmal nahm sie die jammernde Julia auch mit in ihr warmes Bett, und nicht selten schlief die Kleine dann an der Seite der Urgroßmama sanft und selig ein. Das Mädel brauchte Körperkontakt, so ganz allein in der Wiege fühlte es sich einsam.


    Dabei war dies die Wiege, in der Generationen Dranitz’scher Kinder gelegen hatten. Was für eine Freude Mine ihr gemacht hatte, als sie mit Ullis Hilfe dieses wunderschöne alte Möbelstück die Treppe hinauf in die kleine Wohnung trug. Ohne eine Schramme waren die schönen Schnitzereien erhalten geblieben. Vorn die Geburt Christi, links und rechts die Beschneidung und Darbringung im Tempel, auf der Rückseite die Flucht der Heiligen Familie nach Ägypten. Mine hatte extra neue Kissen besorgt und aus rosa kariertem Stoff Bezüge genäht. Anschließend hatten sie die kleine Julia probeweise in die Wiege gelegt, doch das winzige Baby sah ganz verloren darin aus.


    »Muss noch ordentlich wachsen, das Mädel«, hatte Mine gesagt.


    Aber gebrüllt hatte Julchen wie eine Große. So lange, bis man sie aus der Wiege herausnahm und durch die Wohnung trug. Jenny, Franziska, Mine und Mücke wechselten sich dabei ab. Jennys Freundschaft zu Mücke hatte unter dem Konflikt mit Kalle ein wenig gelitten, denn Mücke stand eisern auf Kalles Seite. Sie fand es großartig, dass er sich auf eigene Füße stellen wollte, und hatte ihm versprochen, am Wochenende mitzuhelfen. Daraufhin hatte Jenny ein wenig zurückgesteckt, sie schimpfte nicht mehr auf Kalles Ziegenzucht, sondern sagte nur, sie hoffe, dass er sich nicht verkalkulierte.


    »Da schau ich ihm schon auf die Finger!«, versprach Mücke. »Und ein Streichelzoo kann dem Hotel nur Vorteile bringen.«


    Franziska war anderer Ansicht, aber schließlich mussten sie sich nicht über ungelegte Eier streiten. Bisher gab es weder ein Hotel noch eine Ziegenzucht – was daraus würde, blieb abzuwarten.


    »Also schön«, murmelte sie, als Falko sie zum dritten Mal mit der Nase gegen das Knie stupste. »Drehen wir unsere Nachtrunde. Mal sehen, welche dunklen Gestalten uns heute wieder am Gutshaus begegnen.«


    Jenny war drüben mit der Tochter beschäftigt, die jetzt satt und zufrieden auf dem Wickeltisch strampelte. »Aber nur im Dorf, Oma!«, rief sie ihr nach. »Nicht dass du wieder Nachtwächterin auf der Baustelle spielst!«


    Im Dorf war es trotz der späten Stunde noch lebendig, beim Kulturhaus standen junge Leute beieinander, tranken Bier und unterhielten sich laut. Am Rand des Dorfes, an der Straße zum Gutshaus, hatte Heino Mahnke einen Tante-Emma-Laden mit Lebensmitteln und Kneipe eröffnet, da saßen die Dörfler bis in die Nacht, Kalle und seine Kumpels waren fast immer dabei. Die Nacht war mondhell, man konnte sogar die Sterne sehen – kaum Wolken und vor allen Dingen: kein Regen. Franziska schlenderte gemächlich aus dem Dorf Richtung Gutshaus, genoss den Blick über die nachtgrauen Hügel, wo jetzt die Saat schon heranwuchs, die Inseln schwarzer Kiefernwäldchen, die dunklen Senken, in denen sich im Herbst und Frühjahr Wasser sammelte.


    Wenn man die flachen Hallen der ehemaligen LPG übersah, hatte sich seit ihrer Jugend hier nicht viel geändert. Nur dass sie damals meist zu Pferd unterwegs gewesen waren, sie und die Brüder, später war sie oft mit dem Vater allein auf Kontrollritt gewesen, weil Jobst und Heinrich studierten. Da waren sie, die Nachtgespenster, vor denen sie sich hüten musste. Es waren nicht jene, vor denen Jenny sie so energisch gewarnt hatte – es waren die anderen, die Schatten, die sich seit einiger Zeit aus den Tiefen der Vergangenheit befreiten und sie belästigten. Erinnerungen, die unvermittelt in ihr aufstiegen, so klar und lebendig, dass sie manchmal über sich selbst erschrak und sich fragte, wo sich all diese Bilder die Jahre über verborgen hatten. Wie in einem Film sah sie die Reiter über die Feldwege jagen, schwarze Silhouetten vor mondbeschienenen Hügeln. Da war Jobst, der sich stets ein wenig vornüberneigte, Heini mit der Schirmmütze gleich hinter ihm, dann der Vater auf dem schweren Wallach, dem Joschka. Und da war sie selbst, die auf dem schlanken Fuchs einherritt und den Arm ausstreckte. Franzi, die zwanzigjährige, hübsche und quicklebendige Baronesse von Dranitz. Sie streckte den Arm nach dem Reiter aus, der sich dicht neben ihr hielt. Er lachte sie an, und sie fassten einander für einen Moment bei den Händen. Wie ein Blitz durchfuhr es sie: Walter. Wie lange war das her? Es kam ihr vor wie eine Ewigkeit. Walter Iversen – die große, einzige und unvergängliche Liebe ihres Lebens. Zumindest dachte sie das damals. Und es war wohl auch die Wahrheit, denn ihre Ehe mit Ernst-Wilhelm hatte nicht viel mit Leidenschaft zu tun, war vielmehr ein Zweckbündnis zweier Menschen gewesen, die einander mochten und einander brauchten. Mit Walter hingegen hatte sie pures Glück empfunden. Berauschende Seligkeit. Damals ahnte niemand, wie kurz sein Leben sein würde. Und wie grausam und entwürdigend das Ende.


    Sie war so versunken in die Schatten vergangener Zeiten, dass sie die realen Schattengeister erst im letzten Moment bemerkte. Es war Falkos Knurren, das sie aufmerksam werden ließ. Dunkle Gestalten machten sich drüben beim Inspektorenhaus zu schaffen, schleppten einen schweren Gegenstand zu dritt zur Straße hinüber, wo ein Lieferwagen mit Abblendlicht wartete.


    Ohne groß nachzudenken, blieb Franziska stehen und brüllte aus Leibeskräften: »Lassen Sie die Sachen fallen! Auf der Stelle! Oder ich hetze den Hund auf Sie!«


    Die drei Gestalten ließen sich von ihrem Geschrei wenig stören, erst als Falko zornig zu kläffen begann, beeilten sie sich, ihre Last zum Wagen zu schaffen.


    Franziska ließ den Schäferhund von der Leine. »Fass, Falko!«


    Der Hund schoss durch die Nacht wie ein schwarzer Pfeil und verschwand in der Dunkelheit. Gleich darauf ertönten wütendes Gebell und wilde Flüche in einer slawischen Sprache. Die Dreiergruppe brach auseinander, einer der Schattenmänner ließ einen schweren Gegenstand fallen und flüchtete zum Auto, die beiden anderen versuchten, sich den Hund mit Fußtritten und Steinwürfen vom Leib zu halten. Franziska bekam Angst um Falko. Verflixt, sie würde die Pistole benutzen müssen, die sie vor jedem ihrer abendlichen Spaziergänge in die Manteltasche steckte. Eine reine Vorsichtsmaßnahme, schließlich hatte sie die Übergriffe auf ihr Gartenhaus nur allzu lebhaft in Erinnerung. Hätte sie doch bloß die Gebrauchsanleitung noch im Kopf! Wie war das gleich? Die Pistole musste zuerst entsichert werden. Aber wo? Sie tastete über das kalte, glatte Metall, fand endlich den kleinen Riegel und schob ihn zurück.


    Dann ging alles blitzschnell. Drei Schüsse – so laut, dass sie selbst glaubte, taub zu werden – peitschten durch die Nacht, sie hörte den Hund aufjaulen, dann das Geräusch zuklappender Autotüren. Noch zwei Schüsse, und der Lieferwagen startete, raste schlingernd in Richtung Waren davon.


    »Falko! Falko – hierher!«


    Es dauerte schrecklich lange, bis der Hund bei ihr auftauchte, hechelnd, den Kopf gesenkt. Dunkle Tropfen rannen aus seiner Schnauze. Im fahlen Mondlicht stellte sie fest, dass er aus dem Maul blutete. Ein Steinwurf hatte ihn seitlich erwischt, die Lefze aufgerissen, eine böse Wunde geschlagen. Sie musste so schnell wie möglich ins Dorf zurückkehren, damit er verarztet werden konnte. Die nächste Tierärztin hatte ihre Praxis in Waren, also ging sie schnellen Schritts zu Heino Mahnkes Getränkeausschank und rief laut: »Kalle Pechstein! Bist du da? Du solltest dich besser um deine Baustelle kümmern. Gerade sollte dein Betonmischer geklaut werden!«


    In der Kneipe saßen fünf Männer und drei Frauen, darunter Kalle, Mücke und Gerda Pechstein. Alle starrten mit entsetzt aufgerissenen Augen auf Franziska, die mit zerzaustem Haar und blutbeflecktem Mantel an der Tür stand.


    Mücke fing sich als Erste. »Haben die Diebe Sie etwa angeschossen?«, stotterte sie.


    »Mich? Unsinn. Aber der Falko ist verletzt und muss dringend nach Waren zur Tierärztin.«


    Kalle und seine Kumpels sprangen auf und stürmten aus der Kneipe Richtung Baustelle.


    Mücke stürzte zu Franziska hinüber. »Kommen Sie, ich fahre Sie zur Tierärztin! Die Frau Dr. Gebauer kenne ich. Die hat mal hier gewohnt. Die Praxis in Waren hat sie erst seit ein paar Jahren.« Sie rannte Franziska voraus zum Trabi ihrer Eltern. »Den Falko, den retten wir«, rief sie über die Schulter, »und dann trete ich diesen Tierquälern so lange in den Hintern, bis mein Fuß stecken bleibt!«
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    Nie wieder würde sie ein Kind in die Welt setzen. Das war ja die reinste Folter! Keine Nacht konnte sie mehr durchschlafen. Inzwischen hatte sie sich fast mit Omas Lass-das-Kind-ordentlich-schreien-das-ist-gut-für-die-Lunge-Theorie angefreundet. Auch wenn sie der Wiege oft nur allzu gern einen Fußtritt verpasst hätte, damit sie hin- und herschaukelte, während sie selber sich im Bett auf die andere Seite drehte und sich das Kopfkissen über die Ohren zog.


    Ständig meldete sich dieser verflixte Mutterinstinkt. Was ist, wenn sie krank ist? Wenn sie die Milch wieder ausgespuckt hat und daran erstickt?


    »Warum schreit sie denn schon wieder?«, fragte Oma, die ebenfalls wach geworden war und im langen Morgenrock und Filzpantoffeln ins Zimmer schlurfte.


    Jenny gab keine Antwort, stellte sich einfach tot, damit sich Oma – wenn sie schon mal auf den Füßen war – um Julchen kümmerte. Für wenige, wundervolle Minuten hatte sie dann Ruhe, blendete alles um sich herum aus und sank hinab in die erholsame Bewusstlosigkeit des Tiefschlafs. »Jenny? Jenny, es tut mir leid, ich glaube, sie hat Hunger. Du musst sie stillen.«


    Oh, es tat weh, aufzuwachen, wenn man so verdammt müde war. Der Schlaf hing mit tausend Fäden an ihr, und sie musste sich mit Gewalt davon losreißen.


    Verflixte Stillerei! Damit musste jetzt endlich Schluss sein. Acht Wochen waren mehr als genug, und Trockenmilch war gesund und schmeckte. Sie musste doch auch einmal ausruhen dürfen!


    Julias Geschrei wurde lauter.


    Es half ja nichts. Jenny setzte sich im Bett auf und legte ihre Tochter an die Brust. Und plötzlich wurde aus dem rotgesichtigen Schreihals wieder das bezaubernde kleine Bündel, das völlig hilflos und ganz und gar auf seine Mama angewiesen war. Wie wundervoll es duftete! Der warme Babygeruch nach frischer Wäsche und nach Karamell. Das vom Weinen feuchte Gesicht, das jetzt vor Zufriedenheit glänzte. Ach, es war wundervoll, ein Kind zu haben. Das Größte überhaupt. Wer das nicht spürte, wer das nicht erlebte, dem fehlte etwas ganz Wichtiges. Der wusste nicht, was Leben war. »Du verflixte, süße, niederträchtige, bezaubernde Tochter«, murmelte sie zärtlich. »Julia, Julchen, Jule …«


    Sie würde doch hoffentlich keine roten Haare bekommen wie ihre Mutter! Bisher war der zarte Babyflaum auf ihrem Köpfchen jedenfalls dunkel. Julia schien die Haare ihrer Großmutter geerbt zu haben. Apropos Jules Großmutter – neulich hatte Jenny einen überraschenden Anruf von ihrer Mutter bekommen.


    »Jenny? Bist du es wirklich? Na, dass ich dich mal an die Strippe bekomme!«, tönte Cornelias Stimme aus dem Hörer.


    Woher um alles auf der Welt hatte sie ihre Telefonnummer? Oma und sie hatten doch noch gar nicht lange ein Telefon in der ehemaligen Zweizimmerwohnung von Elke und Jürgen. »Oh … Hallo, Mama! Was für eine Überraschung!«


    Am anderen Ende der Leitung fiel etwas zu Boden. Jennys Mutter stöhnte und rief nach einem gewissen Herrmann. Er solle endlich seine Bücher wegräumen. Dann, vorwurfsvoll: »Ich habe eine Geburtsanzeige bekommen. Du hast mich zur Großmutter gemacht. Ohne Vorwarnung. Einfach so! Ich bin auf der Stelle um Jahre gealtert!«


    »Eine Geburtsanzeige?«, fragte Jenny überrascht. Das konnte nur Oma gewesen sein. Hinter ihrem Rücken hatte sie Kärtchen verschickt. »Die Geburt einer gesunden Urenkeltochter beehrt sich anzuzeigen …« O Gott – wen hatte sie wohl noch mit einer solchen Anzeige bedacht?


    »Es ist unfassbar, welche Verrücktheiten ihr beide gemeinsam begeht, du und deine Großmutter! Die eine stürzt sich im Greisenalter noch in Schulden, um sich einen Kindheitstraum zu erfüllen, und die andere kriegt eine uneheliche Tochter!«


    »Das musst gerade du mir vorwerfen!«, wehrte sich Jenny.


    »Von mir aus kannst du so viele uneheliche Kinder in die Welt setzen, wie du lustig bist, Jenny. Aber es wäre nett, wenn du mir das mitteilen würdest. Immerhin bin ich deine Mutter. Vielleicht möchte ich ja bei euch vorbeikommen, um meine Enkeltochter kennenzulernen. Hat sie rote Haare wie du?«


    »Nein!«, blaffte Jenny unfreundlich, wobei nicht klar war, ob sie die roten Haare oder den Besuch ihrer Mutter auf Dranitz meinte. Ihre Mutter hier im Gutshaus. Das hätte gerade noch gefehlt. Oma und das Baby waren schon anstrengend genug. Mit Cornelia, die zu allem ihren Senf dazugab, die alles überblicken und entscheiden wollte, wäre es der absolute Horror.


    »Ich dachte, ich komme nächsten Sonntag mal vorbei«, sagte ihre Mutter in diesem Augenblick.


    »Jetzt ist es nicht günstig, Mama«, hielt Jenny eilig dagegen. »Warte doch bitte bis zum Sommer. Wir stecken mitten in den Bauarbeiten und haben keine Zeit für Besuch.«


    »Ich bin kein Besuch. Ich bin deine Mutter!«, schrillte es aus dem Hörer.


    »Ebendrum. Ich melde mich im Juli oder August. Tschüs, Mama, bis dann.«


    Das Gute am Telefon war, dass man einfach auflegen konnte. Abwürgen. Schluss. Keine Diskussion mehr. Es war die einzige Möglichkeit, sich vor ihrer Mutter in Sicherheit zu bringen. Die eine wahre Meisterin der Überzeugungsarbeit war. Hatte sie vermutlich in den Sechzigern bei den Sitzungen mit ihren APO-Genossen gelernt. Die waren allesamt große Schwätzer gewesen.


    Am Nachmittag, als Oma von der Baustelle kam, sprach Jenny sie auf die Geburtsanzeigen an. Franziska war in einen plötzlichen Juniregen geraten, der sie komplett durchnässt hatte, auch Falko war durchweicht, er schüttelte sich ausgiebig im Flur. Beide waren nicht gerade bester Laune.


    »Natürlich habe ich Geburtsanzeigen versendet«, erklärte Oma, als sei das das Normalste der Welt. »Auch an meine Tochter Cornelia. Schließlich hat sie ein Recht zu erfahren, dass sie Großmutter geworden ist.«


    »Klar, sie ist vor Freude an die Decke gesprungen«, bemerkte Jenny sarkastisch. »Und wem hast du die Kärtchen noch geschickt?«


    »Einigen alten Freunden und Verwandten. Kennst du nicht …«


    Auch das passte Jenny nicht. Wieso wurden Leute, die sie gar nicht kannte, über die Geburt ihrer Tochter informiert?


    »Außerdem solltest du dir überlegen, ob du nicht Julias Vater eine Nachricht zukommen lassen willst. Vielleicht freut er sich ja.«


    »Sicher. Der wird aus der Haut fahren vor Begeisterung!«


    Franziska sah ihre Enkelin forschend an. Jenny hatte ihr nicht verraten, dass Julia die Tochter ihres ehemaligen Chefs war, auch Simons Verrat hatte sie für sich behalten, doch die alte Dame hatte eins und eins zusammengezählt, und Jenny hatte nicht dementiert, als sie ihr ihre Vermutung auf den Kopf zusagte. »Eines Tages wirst du deiner Tochter sagen müssen, wer ihr Vater ist, Jenny«, beharrte sie daher stur.


    »Das eilt nicht, Oma. Ich erwarte weder Alimente noch sonstige Unterstützung von ihm. Wenn Julchen erwachsen ist, werde ich mit ihr darüber reden, versprochen. Aber bis dahin ist ja noch viel Zeit …« Damit war das Thema für sie erledigt, ganz gleich, wie sehr Oma noch drängen und bohren mochte. Sie war schließlich nicht die einzige Mutter auf der Welt, die »Vater unbekannt« bei der Behörde angegeben hatte. Andere Frauen kamen auch damit klar.


    In diesem Moment meldete sich Julchen, die anscheinend schon wieder Hunger hatte. Widerstrebend ging Jenny zu ihr und nahm sie aus der Wiege. Stillen, wickeln, in den Schlaf wiegen – den ganzen Tag nichts anderes. Langsam konnte sie Franziska verstehen, wenn die von den schönen, alten Zeiten redete. Die Baronin Margarethe von Dranitz, die hatte ihre Kinder nicht selber gestillt. Dafür hatte sie eine Amme. Und eine Köchin. Eine Waschfrau. Ein Kindermädchen, und auch Franziska hatte Unterstützung gehabt. Von Margarethe, die damals weit jünger war als Oma heute und ihr daher besser unter die Arme greifen konnte. Und was hatte sie?


    »Du hast den Babykoller«, sagte Mücke wenig später. »Echt, du bist unausstehlich, Jenny!«


    Hatte sie sich zu Anfang noch bemüht, in Mückes Gegenwart das Thema »Kalle« zu meiden, so gelang ihr das jetzt immer seltener. Mehrfach hatte sie mit Mücke über Kalles »schwachsinnige Idee« gestritten, und es war Franziska zu verdanken, dass sich die beiden jungen Frauen bisher nicht ernsthaft in die Wolle geraten waren.


    »Merkst du denn gar nichts?«, hatte Franziska gefragt, als Mücke fort war.


    »Was soll ich merken? Dass sie sich zu einer ausgewachsenen Zicke entwickelt? Passt ja. Kann sie gleich bei Kalle im Stall anfangen.«


    Franziska hatte seufzend den Kopf geschüttelt und gemeint, Jenny sei doch sonst nicht so dumm. »Jeden Samstag und Sonntag sitzt der Ulli hier herum. Geht mit dir und der Kleinen spazieren, bringt Spielsachen mit, hilft sogar beim Wickeln …«


    Das stimmte. Und es war ausgesprochen nett, wenn der Ulli kam, weil er so langmütig und geduldig war und so viel Spaß an der Kleinen hatte. Trotzdem … Jenny wusste, dass Mücke in Ulli verknallt war. »Hab ich ihn eingeladen?«, fragte sie deshalb herausfordernd. »Er kommt doch ganz von selber. Und außerdem war Mücke fast immer dabei.«


    »Ja, eben.« Franziska seufzte. »So bekommt sie aus erster Hand mit, wie der Ulli dich anschmachtet.«


    »So ein Quatsch!«, rief Jenny wütend. »Ich will doch nichts von dem. Gar nichts will ich. Von keinem. Hab die Nase gründlich voll von den Männern, das schwöre ich dir!«


    Am Samstagnachmittag stand Ulli wieder auf der Matte. Frisch geduscht, in gebügeltem Hemd und mit nagelneuen Turnschuhen sah er sie erwartungsvoll an. Verliebt.


    »Ich geh dann mal«, sagte Mücke, die die Babywäsche zusammengelegt und in der Kommodenschublade verstaut hatte. »Wollte noch zu Kalle rüber, der setzt Steine …«


    »Wieso denn?«, fragte Ulli ehrlich enttäuscht. »Ich hab Kuchen für uns alle mitgebracht. Von Mine. Mit lieben Grüßen.«


    Jenny war froh, dass Ulli Mücke so energisch zurückhielt, und sie stieß gleich ins selbe Horn. Sie könnten doch erst Kaffee trinken und dann gemeinsam mit Mücke rüber zur Baustelle laufen. Und Julchen käme ins Tragetuch. Das hatte Mücke Jenny geschenkt, und obwohl es eine gute Weile gedauert hatte, bis sich Jenny mit dem Tuch anfreundete, nahm sie es jetzt sehr gern. Vor allem weil ihre Tochter ganz entspannt und glücklich wirkte, wenn sie so eng am Körper ihrer Mama war.


    Mücke ließ sich erweichen, blieb jedoch beim Kaffeetrinken eher schweigsam und beschäftigte sich hauptsächlich mit Julchen. Kalle erzählte, dass seine Scheidung wegen der momentanen neuen Rechtslage länger als erwartet dauern würde, da die Gerichte und Anwälte überlastet seien.


    »Und was tut sich auf der Werft?«, wollte Franziska wissen.


    Er zuckte die Schultern. »Wir haben Aufträge für drei Passagierfrachtschiffe. Für Norwegen. Das wird schon …«


    »Na also!« Auch Jenny gab sich optimistisch. »Die Norweger sind bestimmt nicht pleite, die können bezahlen, was sie bestellen.«


    »Das meinen wir auch«, sagte Ulli und grinste zufrieden. »Schiffe werden immer gebraucht.«


    Nach dem Kaffeetrinken half Mücke, Julchen für den Ausflug fertig zu machen und ins Tragetuch zu wickeln, Ulli nahm Falko an die Leine, dessen Wunde an der Schnauze zum Glück komplett verheilt war. Franziska wünschte ihnen viel Vergnügen und verkündete, sich zu einem ausgiebigen Nachmittagsschlaf zurückziehen zu wollen.


    »Arme Oma«, sagte Jenny, während sie die Dorfstraße in Richtung Gutshaus entlanggingen. »Sie liegt jede Nacht stundenlang wach. Einmal wegen der Renovierungsarbeiten, die einen Haufen Geld verschlingen, und dann wegen dieser kleinen Heulboje hier …« Sie strich ihrer Tochter liebevoll über den Kopf.


    »Langsam müsste sie aber mal die Nacht durchhalten«, fand Mücke. »Manche schaffen das schon nach sechs Wochen.«


    »Die von Dranitz’schen Frauen sollen ja besonders aufgeweckt sein«, witzelte Ulli.


    »Wie meinst’n das?«, erkundigte sich Mücke.


    Ulli schaute unsicher zu Jenny hinüber, doch die war in den Anblick der sacht wogenden, hellgrünen Roggenähren versunken und schien seine Bemerkung nicht mitbekommen zu haben. »Ach, hab nur Spaß gemacht«, erwiderte er ausweichend.


    Im Gegensatz zum Gutshaus, das eher wie eine Ruine aussah, waren am ehemaligen Inspektorenhaus deutliche Fortschritte zu erkennen. Das Gelände ringsherum war von Schutt und Bewuchs befreit, die noch brauchbaren Backsteine ordentlich aufgestapelt, daneben hatten Kalle und seine Kumpels ein wellblechüberdachtes Depot mit Steinen, Sand, Zementsäcken und dem einst hart umkämpften Betonmischer errichtet. Die ersten Mauern standen, darauf sollte eine Betondecke gelegt werden. Kalle plante Arbeitsräume im ersten Stock, im Erdgeschoss wollte er einen Hofladen einrichten, wo er Käse, Joghurt, Butter und Ziegenmilch verkaufen würde.


    Mücke und Ulli gingen zu den Männern hinüber, um ein wenig zu plaudern, während Jenny den Hund zu sich pfiff und langsam den schmalen Waldweg entlangging, der zum alten Familienfriedhof führte. Sie hatte keine Lust, mit Kalle zu reden, der sich nicht mal bei Oma für ihren spätabendlichen Einsatz zur Rettung seines Betonmischers bedankt hatte. Ungehobelter Kerl – und nachtragend dazu, da er immer noch beleidigt schien, weil Kacpar die von ihm tapezierten Wände eingerissen hatte.


    Julchen war eingeschlafen, das etwas zu große Mützchen über den Augen. Ein Duft nach Moder und warmer Erde stieg Jenny in die Nase. Zwischen den Kiefern gab es hie und da Stellen, an denen Laubbäume gediehen, vor allem Buchen, die jetzt, Anfang Juni, ihr Blattwerk voll entfalteten. Gleißende Sonnenflecken blitzten durch das Geäst, weiter oben im Wald fielen die Sonnenstrahlen wie goldene Trichter zwischen den Stämmen hindurch auf den moosigen Waldboden.


    »Jenny! So warte doch …«, hörte sie plötzlich jemanden hinter sich rufen und drehte sich um.


    Ulli kam ihr im Laufschritt hinterher, er hatte die Hemdsärmel aufgekrempelt, sodass man seine kräftigen Arme sehen konnte. »Machst du Bodybuilding?«, wollte sie grinsend wissen.


    »Ich? Wieso? Ach so … nee …«, stotterte er verlegen. »Das liegt in der Familie. Mein Großpa konnte einen Bauernwagen hochstemmen und so lange halten, bis das Rad gewechselt war, zumindest hat Mine das mal erzählt.«


    Das Thema war ihm unangenehm, merkte Jenny. Komisch eigentlich. Andere schufteten sich täglich stundenlang im Sportstudio ab, um so auszusehen, und ihm war es peinlich. »Und dein Vater war auch so einer?«, wollte sie wissen.


    Er nickte. Schaute in den Kiefernwald hinein und blinzelte, weil die Sonnenflecken seine Augen blendeten.


    »Kannst du dich noch an ihn erinnern?«


    »Klar. Ich war zehn, als es passierte. Er hat auf der Werft gearbeitet als Schweißer. Am Wochenende hat er mit mir und meinen Freunden Fußball gespielt. Und in der Schule musste ich gut sein, darauf hat er Wert gelegt. Er wollte, dass ich Ingenieur werde. Wie meine Mutter.«


    »Deine Mutter war Ingenieurin?«


    Verrückt. Seine Mutter war tatsächlich Schiffbauingenieurin gewesen und hatte immer gearbeitet. War mit Sicherheitsschuhen und Helm in den Schiffstorsos herumgestiefelt, während Klein-Ulli in der Kinderkrippe seinen Brei in sich hineinschaufelte. So war das gewesen in der DDR. Jenny überlegte, ob sie bereit wäre, Julchen jeden Morgen in eine Krippe zu geben, um danach ins Büro zu rennen. Nun ja – schlecht wäre es nicht, die süße, kleine Heulboje mal für ein Weilchen in andere Hände zu geben …


    »Warst du schon mal dort?«, fragte Ulli und deutete auf das Ende des Pfads. Durch das lichte Gebüsch waren Mauerreste zu erkennen.


    »Ja. Mit Oma. Das ist der alte Familienfriedhof. Aber irgendwelche Schwachköpfe haben die Kapelle zerstört und die Grabsteine umgekippt.«


    »Ja, leider«, sagte er. »Mine sagt, das sei in den Fünfzigern passiert. Da gab es hier in der Gegend noch jede Menge Spinner. Denen hatte der Krieg noch nicht gereicht, die mussten weiter zertrümmern und kaputt machen.«


    Jenny schob vorsichtig Julchens Mütze ein wenig höher. Im Schlaf hatte sie dicke rosige Bäckchen, die aussahen wie aufgeblasen.


    Am Friedhof angekommen, reichte Ulli ihr die Hand, damit sie über die Reste der eingestürzten Mauer klettern konnte. Sie ließ sich ausnahmsweise von ihm helfen, natürlich nur, weil sie wegen Julchen, die vor ihre Brust gebunden war, auf keinen Fall hinfallen durfte. Es war angenehm, seine feste große Hand zu spüren. Warum diese Angela ihm wohl davonlief? Nun ja – er hatte vermutlich seine Macken. Wie alle Männer. Die zeigte er ihr jetzt nicht, aber sie waren ganz sicher da. Vielleicht trank er. Oder er war jähzornig und konnte zuschlagen …


    »Wahnsinn, wie schnell der Wald das alles auffrisst«, sagte er nun und schaute sich um.


    Tatsächlich. Die Lichtung mit den Resten der alten Kapelle war ziemlich zugewuchert, die Natur holte sich die von Menschenhand geschaffenen Orte mit erstaunlicher Geschwindigkeit zurück. Von der Kapelle selbst stand nicht viel mehr als das solide Fundament aus Findlingen, die man behauen und zusammengefügt hatte. Die waren für die Zerstörer wohl zu schwer gewesen. Falko schien den Ort gut zu kennen, denn er hob mehrfach das Bein an verschiedenen Stellen. Der Friedhof gehörte ganz offensichtlich zu seinem Territorium.


    »Die dicken Brocken haben sie nicht wegtragen können«, bestätigte Ulli ihre Vermutung. »Aber die Backsteine und die Dachschindeln – die sind unten im Dorf an so manchem Schuppen zu sehen. Schau mal!«, rief er. »Den kriege ich hoch!«


    Typisch Mann. Das war seine Macke: Er war ein verkappter Angeber. Jetzt hatte er einen der graubemoosten, umgefallenen Grabsteine gepackt und stemmte ihn langsam hoch. Seine Armmuskeln traten hervor – keine Frage, er hätte jeden Bodybuilder-Wettbewerb gewonnen.


    »Oh, wie schade«, sagte Jenny und hockte sich hin, den Arm fest um Julchen gelegt. »Da haben sie ja ein ziemliches großes Stück herausgeschlagen.« Sie schob den Hund weg, der schon wieder das Bein hob. »Hau ab, Falko. Hier wird nicht gepieselt.«


    Der Stein war auf der Vorderseite schwer beschädigt, aber man konnte immerhin einige Buchstaben und Zahlen erkennen. Jenny brach ein paar Zweige von einem wild wuchernden Strauch ab und fegte die Schrift damit sauber.


    IVERSEN


    tember 1946


    »Da hat wohl September gestanden«, meinte Jenny. »Die Person ist im September des Jahres 1946 gestorben. Also ziemlich bald nach dem Krieg …«


    »Gab es jemanden in deiner Familie, der mit Nachnamen Iversen hieß?«


    Jenny hatte keine Ahnung. Sie würde Oma fragen, die hatte den kompliziert verzweigten Stammbaum derer von Dranitz im Kopf.


    »Vielleicht heißt es ja auch gar nicht Iversen, weil noch Buchstaben davor standen. Tiversen, Griversen, was weiß ich …«


    »Klingt komisch«, fand Ulli. »Dann schon eher Iversen. Könnte aus Norwegen kommen …«


    »Norweger hatten wir bestimmt keine in unserem Stammbaum.«


    »Wer weiß?« Er lachte. »Soll ich den da drüben auch mal hochheben?«


    »Nee, lass sein …«


    Julchen meldete sich zurück und wollte gleich wieder gestillt werden.


    Jenny setzte sich auf einen der umgestürzten Grabsteine und legte ihre Tochter an. Um Mutter und Tochter nicht zu stören, ging Ulli solange mit Falko auf Hasenjagd. Immer wieder wanderte Jennys Blick zu dem freigelegten Grabstein. Iversen …tember 1946. Sie musste unbedingt Oma danach fragen.

  


  
    Franzi


    Ende September 1944


    Das Zugabteil war rettungslos überfüllt, Franziska hatte nur mit Mühe einen Platz zwischen zwei dicken Weibern ergattert, von denen eine ihren zappelnden, beständig heulenden Kleinen auf dem Schoß hielt. Gegenüber hockten zwei magere, großäugige Mädchen und zwei ältere Frauen. Mehrere Pappkoffer standen im Weg, die Gepäcknetze waren mit Beuteln und Taschen vollgestopft, die immer wieder auf die Reisenden herabfielen, sobald der Zug einen Ruck tat. Franziska fühlte sich elend. Ihr Magen knurrte, denn sie hatte seit dem Morgen nichts mehr gegessen. Die Frau neben ihr packte hart gekochte Eier und ein Schinkenbrot aus und teilte die Mahlzeit mit dem kleinen Jungen. Die Mädchen gegenüber verfolgten den Weg der Lebensmittel in die Mägen ihrer Besitzer mit hungrigen Augen, sagten aber nichts. Franziska starrte aus dem Fenster auf die vorüberziehenden Wiesen und Dörfchen, die allesamt regengrau und traurig aussahen. Sie fuhr nach Hause. Nach Dranitz. Dorthin, wo die Welt noch in Ordnung war.


    Drei Wochen in der Hauptstadt Berlin hatten ausgereicht, um ihr die Augen zu öffnen. Wie ahnungslos hatten sie in ihrer ländlichen Idylle gesessen, hatten den Gang der großen Politik nur aus Zeitung und Rundfunk verfolgt und geglaubt, Heini und Jobst, ihre geliebten Brüder, seien im heldenhaften Kampf um das Vaterland gefallen.


    »Sinnlos verheizt haben sie die jungen Kerle«, hatte Onkel Albert gesagt. »Ein Verbrechen an der deutschen Jugend. Aber das darf man ja nicht laut sagen, weil der Gajewski nebenan bei der Gestapo ist und lange Ohren macht.«


    Sie hatte das nicht wahrhaben wollen. Gewiss – auch in Mecklenburg glaubte inzwischen niemand mehr an den »Endsieg«, aber dass dieser Krieg von Anfang an unsinnig gewesen sein sollte, das konnte doch nicht sein. Hatten nicht Heini und Jobst fest an die Sache des Führers geglaubt? Sie waren doch keine Dummköpfe gewesen, ihre Brüder.


    Allein der Großvater hatte unermüdlich gegen Adolf Hitler vom Leder gezogen. Die jungen Leute hatten ihn deshalb belächelt und hinter seinem Rücken geflüstert, der Opa würde halt alt und verstünde die Welt nicht mehr. Aber vielleicht war der alte Mann der Einzige gewesen, der sich einen klaren Blick bewahrt hatte.


    Tante Gustes Worte kamen ihr in den Sinn. »Ach, der Otto. Der glaubt nur an Hindenburg. Ein Militarist ist der doch. Aber sonst ein hochanständiger Kerl …«


    Sie hatten immer ihre eigenen Ansichten gehabt, Onkel und Tante. Mama behauptete, das liege daran, dass die beiden in der Hauptstadt lebten, am Puls der Zeit sozusagen, da, wo die große Politik gemacht wurde. Damals, als Franziska in dem Fotogeschäft arbeitete und bei ihnen wohnte, hatten sie auch gelegentlich über Politik geredet, da hatte sie noch über die beiden gelächelt, denn sie schimpften gern über die »braune Pest«. Nun aber erfuhr Franziska Dinge, die ihr die Haare zu Berge stehen ließen. Ob sie nicht wisse, was in den Konzentrationslagern geschähe? Ob sie nie darüber nachgedacht habe, wo die Juden geblieben seien? Ausgereist? Nach Amerika? Nach Israel? Einige schon. Diejenigen, die rechtzeitig flüchten konnten. Die anderen – die würden alle umgebracht. Männer, Frauen, Kinder – grausam ermordet.


    »Woher wollt ihr das denn wissen?«, hatte sie kopfschüttelnd gefragt. »Das sind doch nur Gerüchte.«


    Sie hatte in der Zeitung von den Arbeitslagern gelesen und Fotos gesehen. Dorthin schickte man arbeitsscheue Personen, Verbrecher oder Kommunisten und auch Juden und Zigeuner. Zur Umerziehung, hatte dort gestanden. Niemand hatte das schlimm gefunden auf Dranitz. Schließlich waren die jüdischen Hausierer in den Dörfern und auf den Gutshöfen nicht gern gesehen. Und in den nahegelegenen Städten gab es schon lange keine jüdischen Gemeinden mehr.


    »Wer in so ein Lager kommt, den sieht keiner wieder. Die haben Gaskammern«, sagte Onkel Albert.


    Tante Guste stieß ihm den Ellenbogen in die Seite. »Sei still. Fehlt nur noch, dass der Gajewski das Ohr an der Wand hat.«


    Was war bloß aus Deutschland geworden? Aus dem hehren Land der Dichter und Denker? Aus ihrer stolzen Heimat? Ein Verbrechernest. Ein Lügenpfuhl. Eine Mördergrube. Und ein Ort der Verwüstung. Franziska hatte Berlin kaum wiedererkannt. Ganze Häuserviertel waren zerbombt, das Theater am Kurfürstendamm ein Trümmerhaufen, der Zoologische Garten zerstört, auch das Opernhaus in der Bismarckstraße gab es nicht mehr. Seit März – so hatte Tante Guste ihr erklärt – sei man auch bei Tag nicht mehr vor feindlichen Bombern sicher, weshalb sie Franziska als Erstes den Luftschutzkeller gezeigt hatte.


    »Damals hat der Goebbels laut getönt: ›Wenn auch nur eine einzige Bombe auf Berlin fällt, dann will ich Meier heißen.‹ Als dann die ersten Angriffe erfolgten, sind ein paar junge Leute vor der Staatskanzlei herumgelaufen und haben ›Meier, Meier!‹ gerufen. Aber die haben sie ganz schnell zum Schweigen gebracht.«


    Franziska hatte verzweifelt versucht, die Augen vor der Realität zu verschließen. Es ging um Walter, um den Mann, den sie über alles in der Welt liebte, ohne den sie nicht mehr leben wollte. Es musste doch einen Weg geben, ihn zu retten! Sie nahm Kontakt mit gemeinsamen Bekannten auf, bat sie, ihr Einlass in der Reichskanzlei zu verschaffen, unternahm mehrere Versuche, dort vorgelassen zu werden, doch sie scheiterte, wurde einmal sogar festgenommen und verhört, dann wieder auf freien Fuß gesetzt.


    »Jetzt ham wir den Salat«, sagte Onkel Albert, als sie am späten Abend in die Wohnung in der Bleibtreustraße zurückkehrte. »Jetzt hamse dich auf’m Kieker …«


    Drei Tage ließen sie Franziska in Ruhe, doch sie ahnte, dass man sie beobachtete. Die Bekannten, die sie anrief, ließen sich verleugnen. Andere öffneten ihr nicht die Tür. Das Fotoatelier, in dem sie angestellt gewesen war, existierte nicht mehr, es war mitsamt den Nachbarhäusern einem Bombenangriff zum Opfer gefallen. Am frühen Morgen des vierten Tags klingelten zwei Männer in dunklen Mänteln an der Wohnungstür. Sie musste sich rasch ankleiden, ihre Handtasche mit Ausweis und Geld nahmen die Herren gleich an sich. Minuten später saß sie in einer Limousine, die sie in die Prinz-Albrecht-Straße brachte. Das Hauptquartier der Gestapo befand sich in einem imposanten Gebäude, das einst ein Museum gewesen war.


    Franziska war tapfer, zumindest am ersten Tag. Sie war keine Verbrecherin, kannte keinen dieser Attentäter – ganz im Gegenteil. Sie war hier, um den Verantwortlichen zu versichern, dass Major Walter Iversen nichts, aber auch gar nichts mit dem hinterhältigen Anschlag auf den Führer zu tun hatte. Er war unschuldig. Das konnte sie beschwören. Walter Iversen stand fest zum Nationalsozialismus, war überzeugter Anhänger des Führerstaats …


    Doch während sie mutig für ihre Liebe kämpfte, wurde ihr immer deutlicher, dass sie log. Woher wollte sie überhaupt wissen, ob Walter an den Nationalsozialismus geglaubt hatte? Sie hatten niemals darüber gesprochen. Hatte er dieses Thema nicht vielmehr geflissentlich vermieden?


    »Er hat unsere Verlobung nicht gelöst. Er wollte mich heiraten. Nach dem Endsieg, das hat er immer gesagt …«


    Der Mann auf der anderen Seite des Tisches war nicht mehr jung, er trug einen grauen Schnauzer, sein Gesicht war glatt, die Stirn hoch. Er hatte aufmerksame, graublaue Augen, die sie pausenlos fixierten. »Nach dem Endsieg. Soso …«


    Sah er ihr an, dass sie nicht die Wahrheit sagte? Walter hatte niemals von »Endsieg« gesprochen, sondern vom Ende des Kriegs.


    »Hier in den Akten habe ich die Aussage Ihres Vaters, Fräulein von Dranitz. Er behauptet, die Verlobung sei bereits im Jahr 1942 gelöst worden. Die gleiche Aussage machte auch Ihre Mutter, die allerdings das Jahr 1941 angab. Was stimmt denn nun?«


    Akten. Sie hatten die Protokolle nach Berlin gebracht, diese schlauen Bürokraten. Aber Franziska gab sich nicht geschlagen.


    »Meine Eltern betrachteten die Verlobung in der Tat als gelöst. Ich selbst aber halte daran fest. Verstehen Sie denn nicht? Ich liebe Major Iversen. Ich liebe ihn, und ich kenne ihn besser als jeder andere Mensch. Walter Iversen wäre niemals zu solch einer feigen Tat fähig. Davon bin ich felsenfest überzeugt.«


    Er musterte sie halb spöttisch, halb anerkennend, während sie auf ihn einredete, immer neue Argumente, weitere Beweise für die Unschuld ihres Geliebten fand, sich immer enger in ein Netz aus Lügen verstrickte. Als sie schließlich schwieg, begann er, ihr Fragen zu stellen. Es waren die Fragen, die sie auch in Rostock hatte beantworten müssen, auch dort hatte man sie wieder und wieder das Gleiche gefragt, ihr Widersprüche unter die Nase gerieben, Fallen gestellt, versucht, ihr Dinge zu entlocken, die gegen sie verwendet werden konnten.


    Sie machte das Spiel nicht mit. Behauptete, auf alle Fragen längst geantwortet zu haben. »Ich habe Ihnen weiter nichts zu sagen, Herr Offizier …«


    »Wenn Sie nicht antworten – wir haben Mittel, Ihr Schweigen zu brechen …« Er ging hinaus, ließ sie allein. Ohne einen Tropfen Wasser oder gar einen Kaffee. Nach einer guten Weile kam er zurück und versuchte es aufs Neue. Franziska hielt stand. Sie wusste nicht, wie lange sie in diesem fensterlosen Raum gesessen hatte, denn man hatte ihre Armbanduhr konfisziert. Irgendwann brach sie zusammen, wurde hysterisch und fing an zu schreien.


    »Machen Sie mit mir, was Sie wollen! Aber Major Iversen ist unschuldig, das ist die reine Wahrheit. Ich schwöre es, ich bin bereit, dafür zu sterben. Ohne ihn will ich sowieso nicht mehr leben!«


    Sie verbrachte zwei Tage und zwei Nächte in einer winzigen, dunklen Zelle, lauschte in Todesangst auf die Schritte der Gefängniswärter, das Klirren der Schlüssel, das metallische Schleifen, wenn das schmale Fenster an der stählernen Tür zurückgeschoben wurde. Sah sich den boshaft forschenden Blicken der Gefängniswärterin ausgesetzt. Sie hörte die Schreie von Menschen, die geschlagen und gefoltert wurden, und die schneidenden Stimmen ihrer Peiniger. Was waren das für Leute, die Befriedigung darin fanden, andere zu quälen? Perverse, Psychopathen, Monster hatten hier freie Bahn, dienten ihrem Führer und dem Deutschen Reich. Was würden sie wohl mit Walter anstellen?


    Die Wärterin öffnete, befahl, sie solle aus der Zelle treten und vor ihr hergehen. Ohne weiteren Kommentar schritten sie durch den langen Flur, vorbei an zahllosen Zellentüren, in denen Leidensgenossen schmachteten. Franziska ging aufrecht und ohne Zögern. Sie war eine von Dranitz. Ganz gleich, was man sich für sie ausgedacht hatte, sie würde Haltung beweisen, ihnen nicht die Genugtuung geben, um Gnade zu winseln.


    »Stehen bleiben!«, rief die Wärterin und führte sie in ein Büro, das von einer grünen Schreibtischlampe erleuchtet wurde. Die Vorhänge waren geschlossen. Auf dem Schreibtisch stand ihre Handtasche, daneben lag ihre Armbanduhr. »Schauen Sie nach, ob etwas fehlt!«


    Sie war viel zu verwirrt, um genau nachzusehen. Unterschrieb das Formular und trat wenige Minuten später hinaus in die Nacht. Ein kühler Wind wehte, sie fröstelte in Rock und Bluse, konnte nicht fassen, dass man sie freigelassen hatte.


    Berlin war stockdunkel, kein Stern stand am Himmel, kaum eine Straßenbeleuchtung brannte, alle Fenster waren mit Verdunklungspapier verhängt. Mit der U-Bahn fuhr sie zur Bleibtreustraße, musste dann eine gute Stunde unten im Schacht warten, weil oben Fliegeralarm war. Erst gegen Morgen klopfte sie an die Wohnungstür von Onkel und Tante, und als die ihr endlich öffneten, sackte sie vollkommen erschöpft in sich zusammen.


    Welchem glücklichen Umstand sie ihre Freilassung verdankte, erfuhr sie nicht. Tante Guste und Onkel Albert taten ihr Möglichstes, um sie wieder aufzupäppeln, fragten kaum, wohin man sie gebracht und was man mit ihr angestellt hatte. Sie schienen es auch so zu wissen.


    »Du hast unverschämtes Glück gehabt, Mädel«, sagte Onkel Albert leise. »Oder einen guten Engel. Aber auch Engel sollte man nicht überstrapazieren.«


    Franziska begriff, dass sie Onkel und Tante durch ihren Besuch in Schwierigkeiten brachte, es war sogar möglich, dass die beiden alten Leute durch ihre Schuld ins Fadenkreuz der Gestapo gerieten. Sie machte sich Vorwürfe. Von Anfang an war dies eine vollkommen sinnlose, ja selbstmörderische Reise gewesen, die sie gegen den Willen ihrer Eltern unternommen hatte. Und was hatte sie erreicht? Gar nichts. Sie hatte nur zwei liebe Menschen in Gefahr gebracht und ihren Eltern schlimme Sorgen bereitet. Vor allem aber war ihr klar geworden, dass Walter Iversen durchaus etwas mit dem Attentat zu tun hatte. Er musste schon bald nach ihrer Verlobung die Wahrheit erkannt haben und mit Kreisen in Kontakt getreten sein, die auf den Sturz der Nationalsozialisten hinarbeiteten. Deshalb hatte er die Hochzeit immer wieder hinausgeschoben. Deshalb war er immer seltener bei ihnen in Dranitz aufgetaucht. Er hatte sie schützen wollen, fürchtete, sie könnten inhaftiert und enteignet werden, falls man ihm und seinen Freunden auf die Spur käme. Major Walter Iversen hatte sein Leben riskiert, um Deutschland vor den Nationalsozialisten zu retten. Er war tragisch gescheitert, aber dennoch war er ein Held.


    Oh, wie zornig sie auf ihn war! Warum hatte er sie nicht eingeweiht? Hatte er so wenig Vertrauen zu ihr, dass er seine wichtigsten Gedanken und Pläne vor ihr geheim hielt? Was war das für eine Liebe, die nicht teilen konnte? Teilen im Guten und im Bösen, wie es Gottes Wille war? Mochte mancher eine solche Haltung »hochherzig« nennen – sie empfand sie als unsagbar verletzend.


    Sie liebte ihn. Was auch immer er getan hatte – sie wollte an seiner Seite stehen. Wie auch immer seine Strafe aussah – Prügel, Folter, Demütigung, der Tod –, sie wollte sie ebenfalls erleiden. Sie wollte mit ihm sterben. Das war es, was sie unter einer großen ewigen Liebe verstand. Aber Major Walter Iversen hatte das anders gesehen. Kleinlich und egoistisch hatte er Tod und Heldentum für sich allein beansprucht, und ihr blieb nichts übrig, als an diesem grauen Septembertag mit gebrochenem Herzen zurück nach Dranitz zu reisen.


    Der Regen schlug gegen die Scheiben des Zugabteils, zog lange Schlieren auf dem schmutzigen Glas, ließ die Landschaft verschwimmen. Im Abteil wurde jetzt geredet, die beiden dicken Frauen neben Franziska waren Schwägerinnen, ihre Ehemänner im Krieg, sie selbst fuhren mit dem Kleinen aufs Land, wo man vor den Bombenangriffen sicherer war als in der Stadt. Auch die beiden dünnen Mädchen waren mit ihrer Großmutter unterwegs zu Verwandten in Neuruppin. Die ältere Frau, die links bei der Tür saß, schlief die meiste Zeit, nur wenn der Zug anhielt, öffnete sie die Augen und sah erschrocken um sich. Sobald es weiterging, ließ sie sich zurückfallen und schloss sofort wieder die Augen.


    Der Zug kam mit Verspätung in Waren an, doch als sie auf den Bahnsteig trat, wartete dort Jossip Guhl mit der Kutsche auf sie. Er hatte den Stuten ein wenig Hafer gegeben. Als er Franziska sah, nahm er trotz des Regens die Mütze ab und begrüßte die Baronesse mit einer Verbeugung.


    »Gott sei gelobt, Fräulein. Dass Sie wieder bei uns sind … Ihre Eltern freuen sich sehr.«


    »Danke, Jossip. Ich bin auch sehr froh, wieder hier zu sein.«


    Jossip war wegen seines Hüftleidens nicht eingezogen worden und musste inzwischen auch im Stall mithelfen, denn es war ihnen nur noch ein einziger Stallbursche geblieben. Das Verdeck der Kutsche war hochgeklappt, damit sie vor dem Regen einigermaßen geschützt war. Auf dem Sitz fand Franziska ihren Wintermantel – Mama wusste, dass sie bei ihrer Abreise kaum warme Kleidung eingepackt hatte. Sie kuschelte sich in den Wollstoff und spürte erst jetzt, wie erschöpft sie war.


    Schlafen, dachte sie sehnsüchtig. Nur schlafen. Alles Schreckliche vergessen. Und wenn ich aufwache, soll es wieder so sein wie früher …


    Sie lehnte den Kopf gegen die harte Polsterung und erwachte erst, als die Kutsche vor dem Säulenportal des Gutshauses anhielt. Mama stand dort, neben ihr Elfriede. Mine lief schon die Stufen hinunter, um das Gepäck zu nehmen, vom Hof her kam Bijoux angerannt, um seine liebste Herrin zu begrüßen.


    Ach, es war so unsagbar schön, wieder daheim zu sein. Mama schloss sie in die Arme, Elfriede weinte und warf sich ihr an die Brust. Im Flur wartete Papa, er schimpfte sie ein »verrücktes Huhn«, eine »verlorene Tochter« und hatte dabei Tränen in den Augen.


    »Mama, Papa – es tut mir so leid. Verzeiht mir bitte. Ich war nicht recht bei Sinnen.«


    Ihre Eltern machten ihr keine Vorwürfe. Mama hatte für warmes Badewasser gesorgt und frische Kleidung zurechtgelegt, wie sie es immer tat, wenn jemand von einer Reise zurückkam. Gestern Abend hatte Tante Guste Franziskas Rückkehr per Telefon angekündigt.


    »Wenn du fertig bist, kommst du zum Mittagessen hinunter, Franzi!«, rief Mama ihr nach, als sie nach oben eilte. »Hanne hat extra für dich Quarkklöße mit Himbeeren gemacht. Sie war ganz aus dem Häuschen, als ich ihr gestern Abend sagte, du kämest morgen wieder heim.«


    Elfriede wartete, bis die Schwester mit Baden fertig und wieder angekleidet war, dann fing sie Franziska im Flur ab und stellte sich ihr in den Weg. »Da!«, sagte sie und hielt ihr ein Schreiben vor die Nase. »Damit du es gleich weißt. Er kommt nicht mehr zurück. Weil er tot ist. Darum.«


    Der Brief fiel auf die Treppenstufen, Elfriede schluchzte laut auf und lief in ihr Zimmer. Voll schlimmer Ahnung hob Franziska das Blatt auf, überflog die Zeilen, konnte kaum bis zu Ende lesen, so zitterte ihre Hand.


    »… zum Tod durch den Strang verurteilt. Das Urteil wurde am 30. August vollstreckt.«

  


  
    Franziska


    Juni 1991


    Die ganze Nacht über hatte sie kein Auge zugetan, und das war dieses Mal nicht die Schuld ihrer Urenkelin. Im Gegenteil, sie war froh gewesen, wenn die Kleine zu quengeln begann, denn dann hatte sie einen Grund aufzustehen, hinüberzugehen und etwas Sinnvolles zu tun. Das kleine, lebendige Bündel herumzutragen, es zu wiegen, leise mit ihm zu sprechen, in die fragenden blauen Augen ihrer Urenkelin zu schauen – all das lenkte sie von den beklemmenden Schatten ab, die sie bedrängten, sobald sie wieder im Bett lag und das Licht ausschaltete. Dann fielen sie zuhauf über sie her, und es gab kein Entkommen.


    Sie hatte das nicht ahnen können. Als sie Hals über Kopf hierherfuhr und dieses Haus erwarb, war ihr nicht klar, was die Erinnerungen mit ihr machen würden. Ach, sie hatte geglaubt, die glückliche Zeit ihrer Kindheit und Jugend auferstehen zu lassen, die zerrissene Familientradition wieder zusammenzufügen, um sie irgendwann in die Hände ihrer Enkelin Jenny zu legen. Erst jetzt wurde ihr klar, dass ihr nicht nur die schönen Dinge im Gedächtnis geblieben waren – dort lebten auch die schlimmen, die grausigen, die schmerzhaften Erinnerungen. Jene, die sie all die Jahre über verdrängt hatte. Doch sie lauerten ganz unten im Keller ihres Unterbewusstseins, dazu verurteilt, sich nicht zu rühren, um das neue, das zweite Leben, das sämtliche Kraft in Anspruch nahm, nicht zu stören. Nun aber schien ihnen jemand die Tür geöffnet zu haben, sie waren aus ihrem dunklen Loch entwichen und rächten sich für die lange Gefangenschaft.


    Wenn wenigstens der Dachstuhl endlich stünde, dann ginge es ihr besser. Die Zimmerleute mussten eigentlich so weit sein, es war alles besprochen und gemessen, die Transporter mit den Balken wurden täglich erwartet. Aber selbst der schönste Dachstuhl auf dem Gutshaus hätte nicht das Gespenst in Schach halten können, das Jenny gestern Nachmittag mit einer harmlosen Frage aufgescheucht hatte.


    »Sag mal, Oma – gab es in unserer Familie jemanden, der Iversen hieß?«


    Beinahe wäre Franziska das Herz stehen geblieben. »Wie kommst du denn darauf?«, fragte sie, bemüht, ihre Stimme unter Kontrolle zu halten.


    Jenny, die Julchen gerade eine frische Windel umlegte, erwiderte wie nebenbei: »Stand auf einem der alten Grabsteine auf dem alten Familienfriedhof. Ach, Julchen, jetzt halt doch mal still, sonst kleb ich die Windel wieder an dein Bein!«


    Das war ein weiterer Tiefschlag. Walters Name auf einem der Grabsteine auf dem Familienfriedhof. Wie war das möglich? Walter war hingerichtet worden. Von diesen Dreckskerlen in Berlin, die mit ihr Katz und Maus gespielt hatten, als er längst tot war. Aufgehängt. Für einen Offizier die schmählichste Todesart. Doch was zählte das schon? Tot war tot.


    Hatten die Russen oder die Amerikaner Walters Leichnam gefunden und nach Dranitz überführen lassen? Das war mehr als unwahrscheinlich, denn damals hieß es, die hingerichteten Attentäter und Mitwisser würden verbrannt. Dann konnte dieser Grabstein eigentlich nur pro forma auf dem Familienfriedhof aufgestellt worden sein. Ja, so musste es gewesen sein – Elfriede, die ja auch die Beerdigung des Großvaters und die Inschrift auf seinem Grabstein veranlasst hatte, hatte einen Gedenkstein für Walter aufstellen lassen. Das passte zusammen. Ihre kleine Schwester war damals unsterblich in Walter verliebt gewesen. Vielleicht brauchte sie einen Ort für ihren Kummer.


    Franziska hatte gleich am nächsten Morgen auf den Friedhof gehen wollen. Sie musste diese Inschrift sehen. Gewissheit erhalten. Sie hatte schon die Hand an der Klinke, da klingelte es an der Wohnungstür. Als sie öffnete, bot sich ihr ein erschreckendes Bild. »Um Himmels willen, Kacpar! Sind Sie gestürzt?«


    Das linke Auge des jungen Polen war fast zugeschwollen, die Lippe aufgerissen, das Ohr blutete. »Gestürzt?«, presste er mühsam hervor, weil auch die Lippen geschwollen waren. »Nun ja, direkt in die Faust von Herrn Pechstein.«


    »Von Kalle?«, fragte Franziska entsetzt.


    In dem Moment taumelte Jenny schlaftrunken in den Flur.


    »O Mann, Kacpar«, schimpfte sie, »was willst du denn hier in dieser Herrgottsfrühe?« Ihr Blick blieb an seinem Gesicht hängen. Entsetzt riss sie die Augen auf. »Was ist denn mit dir passiert? Bist du wo gegengerannt?«


    »Er ist in Kalles Faust gelaufen«, erklärte Franziska tonlos. »Da muss was Kaltes drauf. Kommen Sie rein, Herr Woronski, ich hole Ihnen Eis aus dem Kühlschrank.« Sie ließ den Verletzten auf einem der Küchenstühle Platz nehmen und holte eine Tüte gefrorener Erbsen aus dem Gefrierfach.


    Kacpar legte sie vorsichtig auf sein geschwollenes Auge und unterdrückte ein Stöhnen.


    »Der Kalle …«, sagte Jenny. »Ist der denn jetzt total durchgedreht? Erzähl, was genau ist passiert?«


    Von nebenan ertönte kräftiges Gebrüll – Julchen war aufgewacht und hatte wieder einmal Hunger. Jenny eilte in ihr Zimmer, um die Kleine zu versorgen, während sich Franziska zu Kacpar an den Tisch setzte.


    Kacpar wartete, bis Jenny mit ihrer Tochter zurückgekehrt war, dann nuschelte er angestrengt: »Es waren die Maurer. Die von Leuchtmann & Sohn. Die sind aus dem Transporter gestiegen und rüber zum Gutshaus gegangen. Anscheinend hat einer von ihnen eine Bemerkung über Kalles schiefe Mauern gemacht …«


    Leuchtmann & Sohn war die Baufirma aus Hamburg. Kacpar hatte die Leute vorsichtshalber zwei Dörfer entfernt in einem Gasthof untergebracht, weil die Leute in Dranitz nicht gut auf die Bau-Wessis zu sprechen waren. Ein Transporter brachte sie jeden Morgen zur Baustelle.


    »Die sind auch ziemlich schief«, bemerkte Franziska.


    »Die sind so krumm und schief, dass die Hütte vermutlich noch vor der Einweihung zusammenklappen wird.« Kacpar knirschte mit den Zähnen.


    »Und wegen ein paar dummer Bemerkungen ist der Kalle auf dich losgegangen?«, hakte Jenny ungläubig nach.


    Kacpar erklärte, er selbst sei gerade im Keller gewesen, um die Stellen mit Kreide zu markieren, an denen die Heizungsrohre verlegt werden mussten. »Als ich den Lärm hörte, bin ich die Treppe hinaufgerannt – aber da hatte wohl schon ein Wort das andere gegeben, und es flogen Bierflaschen durch die Gegend. Leere Bierflaschen. Zum Glück.«


    Klar. Volle Bierflaschen hätte Kalle niemals als Wurfgeschoss benutzt, war ja viel zu schade um das gute Bier.


    »Und da sind Sie zwischen die Fronten geraten«, folgerte Franziska.


    Kacpar drehte die Erbsenkompresse um und stöhnte leise. »Ich hab meine Leute aufgefordert, augenblicklich damit aufzuhören, aber da flogen auch schon die Backsteine. Und dann kam dieser bärtige Troll, der Kalle Pechstein, auf mich zu, und ich denke noch, er will mir die Hand zu Versöhnung reichen, aber nein – der haut mir doch glatt eins aufs Auge!«


    Franziska starrte ihn entsetzt an.


    »Wenn das Mädchen nicht gekommen wäre – der hätte mich wohl totgeschlagen, dieser Rübezahl-Verschnitt …«


    »Was für ein Mädchen?«, wollte Jenny wissen und nahm die zufriedene Julia von der Brust.


    »Mücke. Die kam gerade mit dem Fahrrad vorbei. Ist auf uns zugerannt und dem Pechstein buchstäblich an die Gurgel gefahren. Gott – war die wütend! Sie hat ihn sogar geohrfeigt und geschrien, er würde alles kaputt machen …«


    Jenny stöhnte und klopfte Julchen auf den Rücken, damit sie ein Bäuerchen machte. »Na, das hast du ja prima hingekriegt, Kacpar. Hatte ich dir nicht gesagt, dass wir vor allem die Leute von hier beschäftigen müssen? Der Pospuscheit, der alte Aasgeier, entlässt in der Genossenschaft einen Arbeiter nach dem anderen, und wenn dann auf Gut Dranitz auch noch lauter Wessis arbeiten, ist es doch klar, dass die Leute durchdrehen!«


    »Natürlich hätten wir Kalle und seine Kumpel einstellen können«, setzte sich Kacpar mit leiser, um Geduld bemühter Stimme zur Wehr. »Nur dann wären die Mauern oben im ersten Stockwerk des Gutshauses jetzt ebenso krumm und schief wie Kalles Ziegenstall.«


    Jennys Klopfen hatte endlich Erfolg – Julchen machte ihr Bäuerchen. Leider ein feuchtes. Sie spuckte einen kräftigen Strahl Milch auf Jennys Schulter. »Julia Kettler, du Schweinchen!«, stöhnte Jenny. »Oma, gib mal bitte ’n Handtuch.« Sie wischte die Milch ab, dann wandte sie sich wieder Kacpar zu. »Du kannst mir nicht erzählen, dass es hier in der Gegend keine Profis gibt. Wir müssen uns gut mit Kalle und seinen Leuten stellen, denn wenn die sich erst mal auf uns eingeschossen haben, können wir mit Sabotage ohne Ende rechnen.«


    »Unsinn«, hielt Kacpar dagegen. »Die werden sich schon wieder beruhigen. Schon weil Mücke sich für uns einsetzt.«


    »Mücke?« Jenny blieb skeptisch. »Die will nicht, dass ihr Kalle in Schwierigkeiten gerät. Freundin hin oder her – wenn es hart auf hart kommt, weiß ich nicht, ob sie hinter unseren Sanierungsplänen steht, auch wenn es jetzt noch danach aussieht.«


    Franziska glaubte nicht, dass Mücke das Schicksal des Gutshauses gleichgültig war – aber viel helfen konnte sie ihnen auch nicht. Jenny hatte vollkommen recht: Sie mussten um jeden Preis verhindern, dass Kalle das ganze Dorf gegen sie aufbrachte.


    »Wir müssen sofort ein paar Leute aus Dranitz einstellen. Ganz gleich, wofür – Hauptsache, sie sind bei uns beschäftigt«, entschied sie. »Es wird sich schon etwas finden, nicht wahr, Herr Bauleiter?«


    Kacpar zeigte sich kompromissbereit. Er glaube zwar nicht an irgendwelche Sabotageakte, aber es gebe natürlich Aufgaben für ungelernte Kräfte. »Na also«, meinte Franziska zufrieden. »Wir hängen einen Zettel bei Mahnke aus. Und ich fahr jetzt mal rüber zum Gutshaus – vielleicht kann ich ein paar vernünftige Worte mit Kalle reden. Auf eine alte Frau wird er vielleicht eher hören.«


    Kacpar erklärte, er komme mit ihr, vorausgesetzt, er dürfe vorher kurz ihr Badezimmer benutzen. »Die Zimmerleute haben sich für heute angesagt – wahrscheinlich sind sie sogar schon da. Hätten Sie vielleicht eine Kopfschmerztablette für mich?«


    Respekt, dachte Franziska. Er wirkt zwar etwas wehleidig, aber wenn es nötig ist, reißt er sich zusammen. Sie zeigte ihm das Badezimmer, bat ihn, sich besser nicht so genau umzuschauen, weil es nicht aufgeräumt war, und gab ihm eine Schachtel Aspirin. »O Gott!«, hörte sie ihn stöhnen, nachdem er die Tür hinter sich geschlossen hatte. Vermutlich hatte er in den Spiegel gesehen.


    Jenny stand bereits wartend im Flur, die Handtasche über der Schulter, Julchen im Arm.


    »Willst du etwa mit auf die Baustelle? Mit dem Kind? In diesen Staub? Schlag dir das aus dem Kopf, Jenny. Kacpar und ich regeln das schon.«


    »Ich will nach Waren«, gab ihre Enkelin entschlossen zurück. »Babymilch kaufen. Mamas Milchbar macht zu!« Damit verließ sie die Wohnung.


    Durchs Fenster sah Franziska, wie sie unten auf der Straße zu ihrem roten Kadett strebte und Julchen im Kindersitz anschnallte. So einfach war das also. Das hätte es damals nicht gegeben. Plötzlich fühlte sich Franziska steinalt und verbraucht. Die nächtlichen Gespenster hatten ganze Arbeit geleistet. Trotzdem setzte sie sich ans Steuer ihres Wagens, rief Falko zu sich und hieß Kacpar auf dem Beifahrersitz Platz zu nehmen. In seinem Zustand konnte er unmöglich Auto fahren.


    In diesen letzten Junitagen hing der Himmel wolkenschwer über dem Land, immer wieder regnete es heftig, was der Saat guttat, nicht aber dem Bau. Auch an diesem Morgen ballten sich verräterische, dunkle Wolkengebilde vor der Sonne zusammen, die Kacpar besorgt betrachtete. Als er jedoch sah, was sich vor dem Gutshaus tat, überwog die Begeisterung. »Die Zimmerleute sind da. Und der Kran ist auch gekommen. Großartig! Halten Sie an der Straße, Frau Kettler, sonst stehen wir im Weg.«


    Vor dem Gutshaus wurde der Kran hochgefahren, daneben stand schon der Transporter mit den fertig zugeschnittenen Dachbalken. Zwei schwarz gekleidete Zimmerleute beobachteten die Bewegungen des Krans mit kritischen Augen und gaben dem Kranführer Zeichen.


    Kacpar winkte Franziska zuversichtlich zu und stieg aus dem Wagen. Gleich darauf war er mit den beiden Zimmerleuten im Gespräch, machte ausholende Gesten mit den Armen und nickte zu dem, was ihm gesagt wurde. Die Tablette schien zu wirken, Schmerzen hatte er offenbar keine mehr.


    Junge Leute, dachte Franziska. Die sind schnell wieder auf dem Damm. Haben ganz andere Kraftreserven als unsereiner. Und keine Schatten aus der Vergangenheit, die ihnen zu schaffen machen …


    Sie verspürte große Lust, ihren Sitz nach hinten zu stellen und ein Schläfchen zu halten. Aber sie riss sich zusammen. Noch gehörte sie nicht zum alten Eisen. Was war schon eine durchwachte Nacht? Damals, als sie vor den Russen geflohen waren und die Front sie von hinten überrollte, da hatte sie keine Nacht schlafen können. Da mussten sich alle Frauen verstecken, irgendwo im Wald, auf einem Dachboden, im Straßengraben. Und wer in der Kälte einschlief, der wachte nicht mehr auf. Sie selbst war damals fünfundzwanzig gewesen, aber ihre Mutter, die stets an ihrer Seite blieb, war schon über fünfzig. Sie hatte sich eine Lungenentzündung eingehandelt und wäre beinahe daran gestorben.


    Weg mit euch Gespenstern, dachte sie ärgerlich. Nicht auch noch tagsüber. Es reicht schon, wenn ihr in der Nacht über mich herfallt. Entschlossen stieg sie aus dem Wagen, um nicht Gefahr zu laufen, im Sitzen einzuschlafen. Ihr Blick schweifte hinüber zu Kalles Baustelle. Die beiden Schweinchen waren inzwischen zu ansehnlichen, rosigen Säuen herangewachsen, sie wohnten immer noch in Franziskas Gartenhaus und suhlten sich im braunen Morast, der einmal eine Wiese gewesen war. Jetzt liefen sie zum Zaun, um Falko grunzend zu begrüßen, und blickten Franziska mit schlauen blauen Augen an. Falko beschnüffelte die feuchten, aufgewölbten Schweinerüssel, nieste dann und drehte sich weg, um an einer Zaunecke seine Markierung anzubringen. Er hatte beschlossen, diese stinkenden Fleischportionen auf Hufen nicht als jagdbares Wild, sondern als Herdenmitglieder zu betrachten. Zumindest vorerst.


    »Kalle? Hallo? Kalle!«, rief Franziska und betrat vorsichtig die Baustelle. Misstrauisch besah sie einige Mauern, die sich gen Osten neigten, und umging einen halb leeren Mörtelkübel, dessen Inhalt längst hart geworden war. Es war niemand zu sehen. Offensichtlich ließ der junge Herr Pechstein die Arbeit für heute ruhen. Warum auch immer. Gut möglich, dass auch auf seiner Seite Verletzte zu beklagen waren. Franziska tat einen tiefen Seufzer. Es wäre besser gewesen, sie hätte jetzt mit ihm sprechen können, die Angelegenheit klären, zu einer Übereinkunft gelangen. Aber nun würde Kalle seinen Groll vermutlich hegen und pflegen, bis aus einer Mücke ein Elefant geworden war.


    Sie schaute zum Gutshaus, wo jetzt der erste, mächtige Balken emporschwebte und oben von kundigen Männerpranken in Empfang genommen wurde. Es ging voran, das Haus würde schon heute Abend nicht mehr wie eine Kriegsruine aussehen. Franziska atmete auf vor Erleichterung, dann entschied sie, der Versuchung nachzugeben. Sie pfiff Falko zu sich und schlug den Pfad ein, der zum Friedhof führte.


    Es hatte zu nieseln begonnen, der Pfad war dämmrig, und die Feuchte des Waldes lockte vielfältige Düfte hervor. Franziska schritt langsam voran, versuchte, sich auf die Vogelstimmen, auf das leise Rauschen des Windes in den Ästen, das Tröpfeln des Regens zu konzentrieren. Doch die freigelassenen Erinnerungen ließen sich nicht bannen, sie lauerten zwischen den Stämmen und hängten sich an sie – feine Spinnweben der Vergangenheit.


    »Warum muss unsere Hochzeit verschoben werden?«, hörte sie ihre eigene, vierundzwanzigjährige Stimme. »Erkläre es mir bitte, Walter. Ich verstehe es nicht.«


    »Ich kann dir die Gründe nicht nennen, Franzi. Wenn du mich liebst, dann bedränge mich nicht weiter.«


    Es war, als ginge er neben ihr her. So wie damals, als sie diesen Weg gemeinsam entlangschritten, langsam, einander an den Händen haltend. Sie hatten miteinander allein sein wollen, um endlich auszusprechen, was zwischen ihnen zu stehen schien.


    »Liebst du mich nicht mehr, Walter? Ist es das? Dann sag es mir. Lass uns bitte ehrlich zueinander sein.«


    Da war er stehen geblieben und hatte sie in seine Arme gezogen. Ach, dieser Moment! Wenn seine Augen die Welt um sie herum mit leuchtendem Blau färbten. Nie hatte sie diesen Augenblick vergessen können. Sie hatte ihn verleugnet, das ja, weil sie nicht wahrhaben wollte, dass Ernst-Wilhelms Umarmungen sie kaltließen.


    »Glaub das bitte nicht, Franzi. Ich habe dich nie so sehr geliebt wie in diesem Augenblick, und ich werde dich lieben bis zum Ende meines Daseins. Das schwöre ich dir.«


    Seine Küsse waren voller Sehnsucht nach dem Leben, dem Glück, der Süße des Daseins. Sie glaubte damals, der Wald und der nächtliche Sternenhimmel umkreisten sie in jubelndem Tanz. Hätte er jetzt versucht, sie zu nehmen, sie hätte es ihm leicht gemacht. Aber das tat er nicht. Erst später hatte sie begriffen, weshalb.


    »Du musst nicht schwören, Liebster, ich glaube dir. Ich werde warten, bis du mir sagst, dass unsere Zeit gekommen ist.«


    Das knackende Geräusch brechender Zweige riss Franziska zurück in die Gegenwart. Falko hatte einen Hasen oder ein Reh gewittert und war seitlich ins Gebüsch eingedrungen.


    »Falko!«, rief sie, wohl wissend, dass es zu spät war. Wenn der Jagdinstinkt einmal Besitz von ihm ergriffen hatte, war es mit dem Gehorsam für ein Weilchen vorbei.


    Langsam ging sie weiter, stieg über die Reste der Friedhofsmauer und ließ den Blick suchend über die umgestürzten Grabsteine schweifen. Dort musste es sein. Einer der Steine war aufgerichtet und mit der Vorderseite nach oben gelegt worden. Hatte Ulli das getan? Er schien seinem Großvater nachzuschlagen. Der Stellmacher Schwadke war seinerzeit der stärkste und schnellste Bursche weit und breit gewesen. Vielleicht hatte er deshalb Krieg und Gefangenschaft heil überstanden?


    Sie spürte ihren unruhig werdenden Herzschlag, als sie sich dem Stein näherte. Es war vielleicht doch keine gute Idee gewesen hierherzukommen, zumal ihr nun vor Aufregung ganz schwindelig wurde. Sie musste eine Mauer durchbrechen, ins Schattenreich eindringen. Wie Orpheus es einst getan hatte auf der Suche nach der Geliebten …


    IVERSEN


    tember 1946


    Sie starrte auf die Buchstaben und Zahlen und begriff erst nach ein paar Sekunden, dass sie nur ein Fragment vor sich hatte. Wo war der Rest? Sie stocherte in der viereckigen Vertiefung im Erdboden herum, aus der Ulli den Stein herausgehoben hatte. Doch dort fanden sich nur einzelne Brocken. Splitter. Man hatte seinen Grabstein zerschlagen. Steine dagegen geworfen. Zerschmettert.


    IVERSEN


    Sein Name. Der Vorname Walter fehlte, war zerstört worden. Hatte Elfriede auch seinen Offiziersrang davorsetzen lassen? Major Walter Iversen? Sie würde es niemals erfahren.


    Franziska beugte sich hinab, wischte mit der Hand über die Schrift und spürte, wie ihr die Tränen kamen. Da stand sie nun, eine alte Frau mit grauem Haar, und streichelte dieses Wort, seinen Nachnamen, in Stein gehauen. Alles, was von ihm geblieben war. Zärtlich fuhr sie mit dem Zeigefinger an den Rändern der Buchstaben entlang und hörte sich schluchzen. Ihre Liebe. Ihre große Liebe. So lange vorbei. Und so lebendig, als stünde er vor ihr.


    Die Trauer nahm sie so mit, dass sie sich trotz des Nieselregens auf einen der umgestürzten Steine vor der Mauer der zerstörten Kapelle setzen musste. Nein, sie würde es nicht schaffen. Sie hatte sich zu viel vorgenommen. Es fehlte ihr der Mut, die Kraft. Sie war zu alt. Die Vergangenheit holte sie ein, die Schatten waren stärker als sie.


    Ich kann nicht mehr zurück, dachte sie verzweifelt. Ich habe alles aufgegeben. Mein Haus, meine Ersparnisse, unsere Freunde in Königstein. Alles, was wir uns nach dem Krieg so mühsam erarbeitet haben. Sie suchte in der Jacke nach einem Taschentuch, als auf einmal der Hund wieder auftauchte. »Da bist du ja, du Stromer.«


    Die Zunge hing Falko aus dem Maul, in seinem Fell hingen trockene Gräser und braune Kletten – es schien eine aufregende, aber zum Glück erfolglose Jagd gewesen zu sein. Das schlechte Gewissen war ihm deutlich anzusehen.


    Den Rücken gegen die Mauer der zerstörten Kapelle gelehnt, strich sie Falko über den Kopf. Leise rauschte der Regen, der Wald trank sich satt, das Moos war übersät mit winzigen Wasserperlchen.


    Wie seltsam, dachte Franziska. Im September 1946 hat sie den Stein aufstellen lassen. Kurz vor ihrem Tod …


    Frieden kehrte ein. Die Schatten glitten zurück ins Reich der Dämmerung, aus dem sie gekommen waren. Franziska schloss die Augen, und auch Falko legte den Kopf müde auf die Pfoten. Er schien zu schlafen, doch seine Ohren zuckten bei jedem Geräusch. Er bewachte den Schlaf seiner Herrin.

  


  
    Mine


    Juli 1991


    Ulli stützte sich mit beiden Händen auf das Fensterbrett und beugte sich weit hinaus, um das Gutshaus besser sehen zu können. »Die sind schon klasse, die Zimmerleute aus Hamburg«, sagte er. »Der Dachstuhl steht. Jetzt sind sie an den Gauben. Nächste Woche wird Richtfest sein.«


    Karl-Erich sortierte missmutig seine Pillen. Der verflixte Ischiasnerv wollte ihm immer noch keine Ruhe lassen, und von dem Schmerzmittel bekam er Magendrücken.


    Mine hatte ihre liebe Not mit ihm, nichts war ihm recht, an allem nörgelte er herum. Früher, als er noch gesund war, da hatte ihn nichts umwerfen können, da war er immer zuversichtlich gewesen. Mine hatte ihn wegen seiner zupackenden Art geliebt und über die Witze gelacht, die er über die Leute machte, aber seitdem ihm sein Körper nicht mehr gehorchte, war er zu einem echten Griesgram geworden.


    »Dass gerade du dich darüber freust«, knurrte er den Enkel an. »Aus Hamburg sind die. Als ob es bei uns hier nicht auch gute Zimmerleute gäbe. Aber die Frau Baronin, die hat mit den Dörflern nichts im Sinn. Die traut uns nichts zu. Holt sich ihre Arbeiter lieber aus dem Westen.«


    Mine fand, dass Karl-Erich nicht ganz unrecht hatte. Auf der anderen Seite störte es sie, dass ihr Mann schon wieder alles schwarzsah.


    »Zehn oder elf Leute aus Dranitz hat sie auf dem Bau eingestellt«, hielt sie dagegen. »Das darf man auch nicht unter den Tisch kehren. Und die Baufirma, die hat nicht die Frau Baronin, sondern der Bauleiter Woronski beauftragt.«


    Karl-Erich schnaubte und rollte seine rote Pille auf dem Tischtuch hin und her. Das Dreckzeug das. Verätzte die Magenwände, der Mist. »Der polnische Rabe mit den schönen blauen Augen«, höhnte er. »Eines davon ist jetzt noch blauer als das andere. So kann’s gehen im Leben.«


    Ulli wollte das Fenster wieder schließen, aber Mine bat ihn, es halb offen zu lassen. Es war ein warmer Tag, ein wenig frische Luft würde ihnen guttun. Vielleicht blies die Frühjahrsbrise ja Karl-Erich den dunklen Nebel aus dem Hirn.


    »Das war keine Heldentat von Kalle«, urteilte Ulli kopfschüttelnd. »Einfach zuschlagen – damit löst man kein Problem. Und dann auch noch den Woronski, diesen Hänfling … Den bläst doch jeder Windstoß um.«


    Kalle war schon zwei- oder dreimal bei ihnen gewesen und hatte sich nach Mücke erkundigt, die sich seit der Schlägerei von ihm fernhielt. Sie sei hinter dem schönen Woronski her, hatte er behauptet. Ausgerechnet die Mücke. Wo die doch ein vernünftiges Mädchen sei.


    Mine hatte Ulli gleich brühwarm von Kalles Vermutungen erzählt, weil sie wissen wollte, wie er darauf reagierte. Sie wurde bitter enttäuscht, denn Ulli grinste nur und meinte, die beiden gäben doch ein schönes Paar ab. Mücke mit ihrem praktischen Sinn und der polnische Bauleiter mit den Visionen im Kopf.


    »Visionen im Kopf?«, hatte Mine verständnislos gefragt. »Ist das eine Krankheit? So wie Würmer oder Geschwüre?«


    Ulli hatte lauthals gelacht und seiner Großmutter den Arm um die Schultern gelegt. »Pläne hat er, verstehst du, Großma? Mutige und großartige Pläne. Ideen, die anderen drei Schritte voraus sind und auf die sonst keiner kommt.«


    Woher er das eigentlich so genau wisse, hatte sie gefragt. Ob Mücke ihm von den Ideen des polnischen Bauleiters erzählt habe.


    Ulli schüttelte den Kopf. »Die Jenny hat es mir gesagt. Sie kennt ihn aus Berlin und hat ihn hierher geholt.«


    »Da schau einer an …« Karl-Erich zog die buschigen Altmännerbrauen in die Höhe. »Die Frau Baronesse und der Herr Woronski. Zu Deutsch: der Rabe.«


    »Nee!«, hatte Ulli ärgerlich gerufen. »Da läuft nichts zwischen den beiden. Die Jenny ist viel zu klug, um sich mit so einem einzulassen.«


    Damit waren sie beim Thema. Jenny. Die Enkelin der Frau Baronin. Die Baronesse, wie Karl-Erich sie gerne nannte. Welchen Narren Ulli eigentlich an der gefressen habe, dass er sie jedes Wochenende besuchen müsse?, wollte Mine wissen. Ob er nicht wisse, dass im Dorf schon darüber geredet wurde. Ulli hatte abgeblockt. Er besuche keineswegs die Jenny, er sei am Fortgang der Renovierungsarbeiten interessiert, und außerdem schaue er gern bei Kalle vorbei, der seine Baustelle ja gleich neben dem Gutshaus habe. Vor allem aber komme er nach Dranitz, um Mine und Karl-Erich zu besuchen.


    Damit hatten sich die beiden alten Leute vorerst zufriedengeben müssen, auch wenn sie wussten, dass der Ulli nur die halbe Wahrheit sagte. War es vielleicht normal, dass er ständig irgendwelche Geschenke für die kleine Julia anschleppte? Stofftiere. Rosa Strampelhöschen. Einen Beißring aus Holz. Ein rosa Babybadetuch aus weichem Frottee. Ein gepolstertes Bilderbuch aus Plaste, das mit in die Badewanne durfte …


    Die Sachen ließ er natürlich stets unten im Auto, damit seine Großeltern nichts davon zu sehen bekamen, aber es gab ja Mücke, und die besuchte ihre Freundin Jenny. Und Mücke hatte Ullis Geschenke gesehen und Mine haarklein darüber berichtet.


    »Er hat halt Spaß mit der Kleinen«, wiegelte Mücke schulterzuckend ab. »Hat sich ja damals so auf das eigene Baby gefreut, das dann doch nicht zur Welt kam. Der ist eben ein echter Papa, der Ulli.«


    Mine kniff zweifelnd die Augen zusammen und fragte, ob Mücke wirklich glaube, dass der Ulli nur wegen der Kleinen ständig bei Jenny auftauchte.


    »Nee.« Mücke schüttelte den Kopf. Als sie weitersprach, klang ihre Stimme ungewohnt hart. »Der steht halt auf die Jenny. Mag die Rothaarigen, der Ulli. Kannste nix gegen machen.«


    Was für ein Dummkopf ihr Enkel doch war. Kaum hatte er die Angela vom Hals, da stürzte er sich gleich ins nächste Unglück. Sie hatte die Angelegenheit mit Karl-Erich beredet, der war der gleichen Meinung, regte sich aber gleich so auf, dass sie lieber still war.


    »Du kannst halt niemanden zu seinem Glück zwingen«, sagte sie seufzend und strich Karl-Erich über die rheumagekrümmte Hand. »Wir als Großeltern schon gar nicht. Er wird schon zur Vernunft kommen, der Ulli. Ist doch ein kluger Junge.«


    »Wenn’s um so was geht«, widersprach Karl-Erich, »sind wir Männer blind und taub. Da rennt einer sehenden Auges in sein Unglück.«


    »Na, du musst es ja wissen«, versetzte Mine schmunzelnd, aber Karl-Erich, der sonst bei solchen Bemerkungen stets vielsagend grinste, blieb ernst.


    Ulli war am heutigen Sonntag zum Mittagessen gekommen, hatte mit ihnen Dorsch mit Salzkartoffeln und Kräutersoße gegessen und Apfelmost getrunken. Jetzt stand er vom Tisch auf und verkündete, er wolle mal zu Kalle rübergehen. Der sei doch bestimmt auf seinem Bau.


    »Dann pass auf, dass du unterwegs nicht hängen bleibst«, gab Karl-Erich zurück und rutschte auf dem Stuhl hin und her, weil der Ischias ihn plagte.


    »Das lass mal meine Sorge sein, Großpa!«, gab Ulli zurück, der genau wusste, was Karl-Erich damit gemeint hatte.


    Aber Karl-Erich gab sich damit nicht zufrieden. Die Sache lag ihm schon lange auf der Seele, und jetzt musste sie endlich raus.


    »Es taugt nichts, Ulli!«, rief er und schlug mit der Faust auf den Tisch. »Es taugt nichts, wenn die da oben sich mit denen da unten einlassen. Junker bleibt Junker. Knecht bleibt Knecht. Die rothaarige Baronesse mag dir gefallen – aber sie denkt nicht wie wir. Sie sieht die Dinge nicht wie wir. Sie gehört nicht zu uns. Die Junker haben immer schon auf uns herabgesehen. Wir sind ihnen nicht ebenbürtig. Die belügen Leute wie uns, nutzen sie aus. Wir sind in ihren Augen keine Menschen. Nur Arbeiter. Die tief unter ihnen stehen.«


    Ulli starrte ihn groß an. Mine war froh, dass er auf Karl-Erichs Wortschwall nichts erwiderte. Sie wusste ja, was dahinterstand. Es ging um die alte Sache mit der armen Grete. Die machte Karl-Erich immer noch zu schaffen, und jetzt, wo es ihm schlecht ging, noch viel mehr als früher.


    Zum Glück wusste das auch Ulli. Er wechselte rasch einen Blick mit Mine und nickte dann friedfertig. »Ist schon gut, Großpa. Ich hab nicht vor, etwas mit der Jenny anzufangen. Aber auch nicht mit Mücke – Schluss. Aus. Mücke ist ein liebes Mädchen, und ich mag sie sehr gern. Wie eine Schwester. Nicht mehr, aber auch nicht weniger.« Endlich war es raus. Hoffentlich würden ihn seine Großeltern jetzt endlich mit Mücke in Ruhe lassen. »Ich bin zum Abendbrot wieder da!«, rief er betont munter, zog die Jacke über und lief aus der Wohnung.


    »Da hast du’s«, sagte Karl-Erich vorwurfsvoll, als Ulli draußen war. »Hast es gut gemeint und versucht, die Heiratsvermittlerin zu spielen. Und nun ist die Sache nach hinten losgegangen.«


    Mine räumte schweigend den Mittagstisch ab und begann, das Geschirr abzuwaschen. Sie ärgerte sich ein wenig über Karl-Erichs Bemerkung. Meinte er vielleicht, das ganze Dilemma sei ihre Schuld? Weil sie dem Ulli hatte auf die Sprünge helfen wollen?


    »Ach, die machen ja doch, was sie wollen, die jungen Leute«, murmelte sie und goss heißes Wasser aus dem Kessel in die Spülschüssel nach. Früher hatte Karl-Erich das Geschirr abgetrocknet. Gern hatte er das nicht getan, hatte immer dumme Witze darüber gerissen. Dass er jetzt zum Lehrbuben seiner Mine geworden sei und sich anhören müsse, dass an den Gabeln und Messern keine Tropfen mehr sein dürften, wenn man sie in die Schublade legte. Inzwischen waren seine Finger so steif, dass er die Bestecke nur mit Mühe greifen konnte. Zwei große Teller waren schon zu Bruch gegangen – da hatte Mine gemeint, das Geschirr könne auf dem Ständer auch von selber trocknen.


    Karl-Erich hatte dazu geschwiegen, aber sie wusste, dass es ihm naheging. Er war zu nichts mehr zu gebrauchen, nicht einmal als Helfer im Haushalt. »Scheibchenweise wird einem alles genommen«, hatte er mal gesagt. Erst fiel das Laufen schwer, dann wurden die Hände krumm, nun wollte auch der Rücken nicht mehr.


    »Kannst mich mal einreiben?«, fragte er jetzt und verzog schmerzerfüllt das Gesicht. »Da links. Am Schulterblatt.«


    »Ist das denn immer noch nicht besser? Warte, ich hole die Salbe …« Mine trocknete sich die Hände ab und öffnete den Küchenschrank, in dem sie die Medikamente zwischen dem Kaffeeservice aufbewahrten. Die Rheumasalbe roch ziemlich scharf und brannte auf der Haut, ein Teufelszeug. Früher hatten sie die Rheumakranken mit Pferdefluid eingerieben, das war noch schlimmer gewesen, hatte aber auch besser geholfen. Zumindest behauptete Karl-Erich das, obgleich er damals noch gar kein Rheuma gehabt hatte. Sie half ihm aus Weste und Hemd, streifte sein Unterhemd hoch und stellte fest, dass sein Rücken auf der linken Seite schon ganz rot vom Einreiben war. »Tut’s auch weh, wenn du atmest?«, wollte sie wissen.


    »Ja. Und wenn ich den Arm bewege. Schmier drauf, Mine.«


    »Ist aber schon ganz entzündet …« Mine beäugte skeptisch Karl-Erichs Rücken.


    »Egal.«


    Sie nahm nur wenig von der Salbe und bemühte sich, vorsichtig zu sein. Ganz verweigern wollte sie ihm die Behandlung nicht, sonst hätte er wieder zu jammern begonnen. Er sei ihr nur eine Last und ähnliche dumme Sprüche. »Tut’s weh?«, erkundigte sie sich mitleidsvoll.


    »Wie wenn dir einer mit ’nem Messer reinsticht«, knurrte er und schnappte zischend nach Luft. »Lass gut sein. Reicht.«


    Der Ansicht war sie auch. Vorsichtig zog sie ihm das Unterhemd wieder herunter, doch als sie ihm ins Hemd hineinhelfen wollte, wehrte er ab. »Lass man. Ich leg mich sowieso ein Stündchen aufs Ohr.«


    Er wollte sich ins Bett legen, das war ungewöhnlich. Sonst setzte er sich zum Mittagsschlaf nur auf seinen Sessel, und sie schob ihm einen Hocker unter die Beine. Langsam kamen ihr Bedenken. Das mit dem Schmerz unterm linken Schulterblatt, das war schon komisch. »Willst du nicht mal zum Arzt, Karl-Erich?«, fragte sie drängend. »Das könnte doch auch was anderes sein.«


    Er schüttelte den Kopf und stützte sich mühsam auf die Tischplatte. Sie half ihm, auf die Füße zu kommen, ging dann neben ihm her bis ins Schlafzimmer und schlug die Bettdecke zurück, damit er sich hinsetzen konnte. Obgleich sie ihn stützte, plumpste er doch ziemlich fest auf die Matratze, aber er jammerte nicht, verzerrte nur schmerzerfüllt den Mund. »Wenn ich ein Stündchen schlafe, geht es vorbei. Und außerdem ist Sonntag, da hat sowieso kein Arzt Sprechstunde.«


    »Für dringende Fälle gibt’s einen Notdienst«, erinnerte ihn Mine.


    Er griff nach der Decke, die sie über ihn legte, und schaffte es, sie zu fassen und hochzuziehen. »Dass sie uns hinterher auslachen, weil wir wegen so einer Lappalie ankommen …«


    Es war aussichtslos. Karl-Erich hatte den Ärzten schon immer misstraut, er hasste es, untersucht und »befummelt« zu werden, genau wie er es hasste, Medikamente einnehmen zu müssen. Wie oft hatte er schon behauptet, kerngesund zu sein, es seien nur diese verdammten Pillen, die ihn krank machten? Er hatte sich ein Leben lang auf seinen kräftigen Körper verlassen und wollte nicht begreifen, dass er das nicht mehr konnte.


    Mine öffnete das Fenster und zog die Gardine vor. Als sie sich zu ihm umdrehte, hatte er die Augen geschlossen. Ob er schon schlief? Nein, er tat nur so, sie konnte sehen, wie seine Lider zuckten. Wahrscheinlich hatte er Schmerzen, wollte es aber nicht zugeben. Warum benahmen sich Männer immer wie kleine Jungen? Karl-Erich, Ulli, Kalle – alle von der gleichen Sorte.


    Sie sparte sich den tiefen Seufzer auf, bis sie die Schlafzimmertür hinter sich geschlossen hatte. Wenigstens konnte sie jetzt das Geschirr abtrocknen und in den Schrank einräumen, und dann wollte sie ja auch das Abendbrot vorbereiten. Zwischendrin wäre es nicht schlecht, sich einen kleinen Kaffee zu kochen. Damit sie nicht müde wurde und am Ende im Sessel einschlief. Sie war gerade mit den Gabeln fertig, da klingelte es an der Wohnungstür. Hatte der Ulli wieder einmal den Schlüssel vergessen? War schon ziemlich zerstreut, der Junge. Und alles wegen der rothaarigen Baronesse. Manchmal dachte Mine, es wäre wohl besser gewesen, wenn die Grenze zugeblieben wäre. Dann hätten sie hier vor der Frau Baronin und ihrer Enkelin Ruhe.


    Sie schlurfte zur Wohnungstür, öffnete und erschrak, denn davor stand nicht der Ulli, sondern die Franziska von Dranitz höchstpersönlich.


    »Guten Morgen, Mine«, sagte sie. »Schönen Sonntag wünsch ich. Darf ich einen Moment reinkommen?«


    Sie sah ziemlich übernächtigt aus, die Frau Baronin, fand Mine. Kein Wunder bei all den Anforderungen, die so ein Bau mit sich brachte. Mine zog die Wohnungstür weiter auf und machte eine einladende Armbewegung.


    »Nur herein, Frau Baronin. Schön, dass Sie mal bei uns vorbeischauen. Der Karl-Erich hat sich gerade hingelegt, den müssen Sie entschuldigen.«


    Sie führte Franziska in die Wohnstube, platzierte sie im guten Sessel und fragte, ob sie einen Kaffee trinken wolle.


    »Nur wenn du grad einen aufgebrüht hast.« Lächelnd sah sich die Baronin in Mines und Karl-Erichs Reich um. Gemütlich hatten die beiden es hier.


    »Das geht schnell, Frau Baronin. Bin gleich wieder da …«


    Komisch war das schon. Gerade eben hatte sie sich noch gewünscht, die Baronin wäre drüben im Westen geblieben, und jetzt rannte sie in die Küche, um Kaffee für sie zu kochen. Ganz automatisch ging das, und sie tat es sogar gern. Wie früher, als sie noch das Hausmädchen Mine und die junge Baronesse Franziska waren. Nein, es war doch gut, dass die Frau Baronin zurückgekommen war. Ein Kreis schloss sich. Und das gefiel ihr. Das musste so sein, dass sich Anfang und Ende bei der Hand fassten.


    Als sie mit Kaffeekanne und zwei Tassen zurück in die Wohnstube kam, stand die Baronin am Fenster und schaute auf die Felder hinaus.


    »Steht gut, der Roggen«, bemerkte Mine und deckte den Kaffeetisch. »Die Genossenschaft hat neue Maschinen gekauft, die ernten alles in ein paar Wochen ab.«


    »Ja«, pflichtete die Baronin ihr bei. »Davon habe ich gehört. Hoffentlich kriegen sie so viel für ihren Roggen, wie sie sich erhoffen.«


    Das hatte der Karl-Erich auch gesagt. Weil die Preise auf dem Weltmarkt hin- und herschwankten und in einem guten Erntejahr oftmals in den Keller gingen.


    »Früher hat Papa hier auch Kartoffeln gepflanzt«, sagte Franziska nachdenklich. »Und Schafschwingel auf den mageren Böden. Hafer und Wrucken ebenfalls.«


    Mine konnte sich gut erinnern. Den Schafschwingel hatte sie an die Tiere verfüttert, zu mehr taugte der nicht. Aber schön sah es aus, wenn der Wind hindurchfuhr. Wie Wellen aus Silber und Violett.


    »Ich muss dich etwas fragen, Mine«, begann die Baronin, als Mine ihr Kaffee eingoss.


    »Ich hol nur fix Sahne und Zucker, Frau Baronin«, erwiderte Mine und humpelte eilig in die Küche. Fragen wollte sie. Das hätte sie sich denken können. Der Ulli hatte doch erzählt, was er und Jenny auf dem Friedhof entdeckt hatten. Dabei hatte sie noch Glück im Unglück gehabt, weil die Schrift nur zum Teil erhalten geblieben war. Ach, es war ein Kreuz mit der ewigen Lügerei. Aber die Wahrheit, die war schwer zu erklären. Die würde wehtun. Und gerade heute sah die Baronin so müde und blass aus.


    »Da gibt es einen Grabstein für Walter Iversen auf unserem alten Familienfriedhof. Den hat wohl damals die Elfriede noch aufstellen lassen, nicht wahr?«


    Mine schwieg, während ihr Kopf verzweifelt arbeitete. Die Frau Baronin glaubte also, Elfriede hätte den Stein aufstellen lassen. Du liebe Güte … »Ja, ja«, sagte sie hilflos und rührte Zucker in ihren Kaffee, so ungeschickt, dass der überschwappte und eine Pfütze auf der Untertasse bildete.


    »Der Major Iversen liegt aber nicht dort begraben, oder?«, hakte die Baronin nach.


    »Nein, nein.« Mine schüttelte den Kopf, froh darüber, nicht lügen zu müssen. »Der liegt nicht dort.«


    »Das dachte ich mir schon.« Franziska nahm ihre Tasse und blies vorsichtig auf die dampfende Flüssigkeit. »Elfriede muss bald darauf gestorben sein«, fuhr sie nachdenklich fort.


    Mine wischte die Untertasse mit einem Küchenlappen ab, trank einen langen Schluck Kaffee und stellte die Tasse umständlich wieder ab. »Ja, sie ist im Herbst sechsundvierzig gestorben.«


    »Ist sie … wurde sie vergewaltigt? Sie ist verblutet, hat man mir gesagt.« Franziskas Blick wanderte zum Fenster, um die Gespenster der Vergangenheit in Schach zu halten.


    Mine sah jetzt wieder alles vor sich. Dünn wie ein Knabe war die Elfriede gewesen, nur ihr Bauch nicht, der war riesig, und sie wand sich vor Schmerzen. Wie sie gekämpft hatte. Und wie sie dann immer schwächer wurde. Immer bleicher. Sie hielt ihr Kleines noch ein paar Minuten im Arm, hörte es schreien, und dann war sie gestorben. Ganz still und für sich allein. »Sie starb an einer Fehlgeburt. Was genau da war, das weiß ich nicht, Frau Baronin.«


    Franziska nickte und senkte den Kopf. Sie schwieg eine Weile, dann lächelte sie Mine dankbar an. »Es ist gut, Mine. Lassen wir die alten Zeiten ruhen. Wenn das Gutshaus fertig renoviert ist, werden Jenny und die kleine Julia dort mit mir einziehen. Ein Kind – das ist ein neues Leben, ein neuer Anfang.«


    Mine räusperte sich. Zog das Taschentuch heraus und tat, als müsse sie sich schnäuzen, weil ihr plötzlich die Tränen in die Augen stiegen. »Das haben Sie schön gesagt, Frau Baronin.«


    Von drüben aus dem Schlafzimmer drang ein heiseres Altmännerhusten, dann Karl-Erichs krächzender Ruf: »Mine! Komm doch mal …«


    Die alte Frau erschrak. Seine Stimme klang so jämmerlich, dass sie auf einmal Angst um ihn bekam. »Verzeihung«, sagte sie zu Franziska, kam auf die Füße und eilte ins Schlafzimmer. Als sie an sein Bett trat, streckte er ihr die Arme entgegen. Sein Gesicht war weiß, die Lippen bläulich.


    »Zieh mich hoch«, keuchte er. »Ich halt das nicht mehr aus.«


    Sie fragte nichts, tat einfach, was er wollte. Es war nicht einfach, ihn aufzusetzen, er kam ihr schwer wie ein Felsblock vor. Als er endlich saß, neigte er sich vornüber und keuchte, die rechte Hand auf die Brust gepresst.


    »Ich krieg keine Luft«, presste er angestrengt hervor. »Das kam ganz plötzlich …«


    »Tut es in der Brust weh? Da oben?«, fragte Mine drängend, doch er gab ihr keine Antwort, starrte nur stumm vor sich hin und zuckte immer wieder. »Jetzt ist Schluss«, sagte sie zu ihm. »Ich ruf den Krankenwagen. So kann das nicht bleiben.«


    Auf einmal wurde er wieder lebhaft. »Keinen Krankenwagen! Ich will nicht in die Klinik! Hast du mich verstanden, Mine? Nicht in die Klinik!«


    »Aber Karl-Erich«, wandte sie ein.


    »Nein!«, keuchte er und starrte Mine mit weit aufgerissenen Augen an. »Ich will hierbleiben. In der Klinik, da sterben die Leute!«


    Er hielt inne, weil sich jetzt eine energische Stimme einmischte. »Zum Donnerwetter, Schwadke!«, schimpfte die Frau Baronin, die auf der Türschwelle stand. »Ich hab auch nicht ins Krankenhaus gehen wollen. Bin fast gestorben an meinem Dickschädel. Und Ihnen wird es auch so gehen, wenn Sie weiterhin stur bleiben!«


    Er sagte nichts, ächzte nur leise vor sich hin. Rang nach Luft.


    »Er will nicht«, sagte Mine hilflos. »Ich kann ihn doch nicht zwingen …«


    Franziska trat entschlossen an das Bett ihres ehemaligen Stellmachers Schwadke, der da keuchend und schnaufend mehr hing als saß und seinen harten Schädel trotzdem bewahrte.


    »Ich mache Ihnen einen Vorschlag, Schwadke. Wir fahren zusammen nach Neustrelitz in die Klinik und lassen die Ärzte mal nachschauen, was mit Ihnen los ist. Und wenn Sie anschließend wieder nach Hause wollen, dann verspreche ich Ihnen, dass ich Sie auch zurückbringe.«


    Er verzog die faltigen Wangen und sah misstrauisch zu ihr hoch. Mine hielt die Luft an. Er hatte zeitlebens gegen die Junker und Barone gewettert. Die Ausbeuter, die in Saus und Braus gelebt hätten, dabei wusste er genau, dass das nicht stimmte.


    »Die Hand drauf«, sagte er. Sein Kinn zitterte.


    »Die Hand drauf«, gab Franziska zurück.


    Karl-Erich hatte Mühe, die verkrümmte Rechte von der Brust zu lösen und ihr entgegenzustrecken. Franziska ergriff seine Hand und hielt sie fest.


    »Mine, hilf mir, was anzuziehen«, bat er. »Ich kann ja nicht in Unterwäsche bei der Frau Baronin im Auto sitzen.«


    Franziska lachte, ließ seine Finger los und ging hinüber, rasch den Kaffee austrinken, wie sie sagte. Mine holte auf Anweisung ihres Mannes das neue karierte Hemd aus dem Schrank, die gute Hose, passende Socken, die Spezialschuhe vom Orthopäden. Sie war erleichtert. Wenn er schon wieder eitel war, dann konnte es ihm nicht ganz so schlecht gehen, wie sie zuerst befürchtet hatte.


    Sie schafften es zu zweit, ihn die Treppe hinunterzubefördern und mit etwas Mühe auch auf den Beifahrersitz des Opel Astra. Mine stieg hinten ein, praktisch, so ein viertüriger Wagen. »Fünftürer«, sagte der Ulli immer, weil die den Kofferraumdeckel mitrechneten.


    »Schon fein, die Westautos«, bemerkte Karl-Erich und musste husten. »Hat der auch Klimaanlage und Sitzheizung?«

  


  
    Jenny


    Juli 1991


    »Das Telefon ist eine Erfindung des Teufels.« Wer hatte das immer gesagt? Ihre Mutter? Nee, die bestimmt nicht. Die hing doch manchmal stundenlang an der Strippe und blockierte den Apparat für die ganze WG. Dann stammte das wohl aus irgendeinem alten Film, der ihr gefallen hatte.


    Sie konnte es eben nicht lassen, den hässlichen grauen DDR-Hörer abzuheben, wenn das Teil zu summen begann, und »Kettler« hineinzusagen, so wie sie es in diesem Augenblick tat. »Jenny?«, hörte sie eine vertraute Stimme sagen. »Bitte leg nicht gleich auf. Hör mir erst zu. Ich bitte dich.«


    Jenny ließ sich auf Omas Plüschsessel fallen und schnappte nach Luft. Simon … Woher hatte er ihre Nummer? Wahrscheinlich hatte er ihre Mutter angerufen. Und die hatte ihm einfach ihre Nummer gegeben. Typisch Cornelia. »Ich will nicht mit dir reden«, stieß sie hervor und wollte gerade auflegen, als er »Nein! Warte, Jenny!« in den Hörer rief. »Nur ein paar Worte, bitte …«


    Warum legte sie jetzt nicht auf? Es wäre so einfach gewesen. Hörer auf die Gabel und Schluss. Und falls er noch mal anrief, einfach die Leitung blockieren.


    »Was willst du?«, fragte sie stattdessen zögernd. »Mach es kurz, ich hab zu tun!«


    »Ist es wahr, dass wir eine Tochter haben?«


    Jenny schluckte. »Wie kommst du denn darauf?«


    »Man hat mir eine Geburtsanzeige geschickt.«


    Oma! Na, die würde was zu hören kriegen! »Das war ein Irrtum.«


    »Ein Irrtum? Wie meinst du das? Hier steht, dass du eine Tochter geboren hast, die Julia heißt … Stimmt das etwa nicht?«


    Es hatte wenig Sinn zu leugnen. Besser, sie ging zum Angriff über, vielleicht ließ er sie dann in Ruhe. »Wie geht es deiner lieben Frau und den Kindern?«, fragte sie mit vor Sarkasmus triefender Stimme. »Alle wohlauf? Trautes Familienglück?«


    Er schnaubte in den Hörer, was klang wie eine Mischung aus einem Seufzer und einem zornigen Zischen. »Ich lebe seit drei Monaten getrennt. Die Scheidung läuft.« Schwindelte er ihr etwas vor? Oder hatte seine Gisela endlich den Mut gefunden, Nägel mit Köpfen zu machen? Nun – es konnte ihr egal sein. Sie hatte genug von ihm. Von seinen Lügen. Seiner Feigheit. Schluss. Aus. Ende.


    »Die Scheidung geht mich nichts an. Und was meine Tochter betrifft: Sie gehört mir. Verstehst du, Simon Strassner? Ganz allein mir. Wir brauchen dich nicht. Weder dich noch dein Geld. Habe ich mich klar ausgedrückt?«


    Seine Stimme nahm jetzt einen distanzierten Ton an. So redete er mit Kunden, die er abwimmeln wollte. »Du hast dich kein bisschen verändert, Jenny. Als ich die Karte bekam, dachte ich zuerst, wir könnten vielleicht wie Freunde miteinander reden. Aber das ist wohl leider nicht möglich. Allerdings muss ich dich darauf aufmerksam machen, dass ich als Kindsvater gewisse Rechte habe. Juristisch gesehen …«


    »Erst mal musst du beweisen, dass du überhaupt der Vater bist«, fiel sie ihm ins Wort.


    Simon schwieg. Lange. »Mit dir ist nicht zu reden«, sagte er, als sie schon glaubte, er habe aufgelegt. »Ich melde mich später wieder. Bis dann …«


    »Bis nie wieder!«, rief sie, doch die Leitung war schon tot.


    Bedächtig legte sie den Hörer auf die Gabel und blieb einen Moment lang auf dem Sofa sitzen, um das Telefonat zu verdauen. Oma! Verdammt noch mal, langsam konnte sie sogar ihre Mutter ein wenig verstehen. Wie konnte sie sich anmaßen, nicht nur ihrer Mutter, sondern auch Simon eine Geburtsanzeige zu schicken?


    Im Schlafzimmer fing Julchen an zu quengeln, sie wollte ihre Milchportionen haben. Erst die Brust und dann noch ein Fläschchen. Jenny stillte inzwischen nur noch am Morgen und am Abend, mittags gab’s Fläschchen, und demnächst würde sie es mit Brei versuchen. Brei machte satt. Satte Kinder quengelten nicht. Hoffentlich war es dann endlich vorbei mit der Muttermilch. Sie hatte geglaubt, wenn Julchen die Flasche bekam, würde die Muttermilch versiegen, aber leider war dem nicht so. Ihrem Körper war es egal, dass in der Küche jetzt eine große Dose mit Trockenmilch und jede Menge Fläschchen standen. Ihr Körper produzierte weiterhin Milch für Julchen.


    »Du musst es langsam angehen lassen«, hatte Mücke ihr geraten. »Einfach aufhören geht gar nicht. Da kriegst du eine fette Brustentzündung. So was tut richtig weh. Immer etwas weniger, dann hört es irgendwann auf.«


    Hoffentlich.


    Oma drückte sich vor dem Fläschchengeben so gut sie konnte. Lieber stiefelte sie auf der Baustelle herum und besah sich die Fortschritte. Demnächst sollten die Heizungsrohre verlegt werden, allerdings war da die Sache mit dem alten Gemäuer, das sie bei den Grabungsarbeiten im Keller entdeckt hatten.


    »Zuschütten«, hatte Oma angeordnet, die keine weiteren Verzögerungen hinnehmen wollte. »Wir gehen drei Meter weiter nach rechts mit der Heizung.«


    Eigentlich müsse man das Denkmalamt benachrichtigen, hatte Kacpar dagegengehalten. Jedenfalls sei das in der BRD so üblich, denn die Mauern, auf die sie gestoßen waren, stammten ganz offensichtlich aus dem Mittelalter. Aber hier im Osten mache momentan ja jeder, was er wolle, meinte er dann. Und zuschütten sei immer noch besser als wegreißen.


    Jenny ließ den Wasserkocher volllaufen und stellte ihn an. Maß Trockenmilch mit dem Löffel ab und füllte das weiße Pulver in ein Fläschchen. Gab abgekochtes Wasser drauf, schüttelte kräftig und schraubte den Sauger auf die Flasche. Dann prüfte sie am Handgelenk die Temperatur und ging zu der geschnitzten Prachtwiege, die unter Julchens Gebrüll und Gestrampel ordentlich ins Schwanken gekommen war.


    »Bist auch so eine Dranitz’sche Krawallnudel, wie?«, sagte sie zärtlich und nahm die brüllende Tochter hoch, um ihr das Fläschchen in den weit aufgesperrten Mund zu stecken. Schlagartig wurde es still. Julchen saugte zufrieden.


    Jenny setzte sich mit ihrer Tochter aufs Sofa. Ihre Gedanken wanderten zu ihrer Großmutter. Ob sie ahnte, welchen Ärger sie ihr mit ihrer im Alleingang vorgenommenen Geburtsanzeigenaktion eingebrockt hatte? Ihr fiel ein, dass Oma neulich komplett durchnässt und mit Moosflecken am Rock zurück in die Wohnung gekommen war. Sie sei auf dem Friedhof eingeschlafen, hatte sie behauptet und dabei so komisch gelächelt. Seltsam. Wer legte sich schon auf dem Friedhof schlafen? Noch dazu bei Regen. Doch wohl nur die, die dahin gehörten. Dafür war es aber bei Oma noch viel zu früh …


    Die Türklingel riss sie unsanft aus ihren Gedanken, und auch Julchen zuckte bei dem schrillen Geräusch zusammen und spuckte ihre Milch aus. Ihre Tochter auf dem Arm, ging Jenny zur Wohnungstür und öffnete. Draußen stand Ulli und schaute sie erwartungsvoll grinsend an. In den Händen hielt er einen Blumenstrauß und ein rosa eingepacktes Päckchen mit Schleife. Als er Jennys tadelnde Miene sah, sanken seine Mundwinkel nach unten. »Hallo, ihr zwei Hübschen. Ich komme wohl etwas ungelegen, oder?«


    Ach, er war so ein netter Kerl. Sie mochte ihn richtig gern. Wie enttäuscht er jetzt aussah! »Du hast uns beim Essen gestört!«, sagte sie gespielt vorwurfsvoll.


    »Oh, das tut mir leid«, erwiderte er zerknirscht. »Dann geh ich wohl besser …« Er zwinkerte ihr verschmitzt zu. Kannte das Spiel. Wusste, dass sie ihn gleich hineinbitten würde.


    Und tatsächlich: »Nee, bleib ruhig. Wenn du schon mal da bist, kannst du mir auch gleich ein Handtuch holen. Julchen hat ein bisschen gespuckt.«


    Ulli trat ein, legte Päckchen und Blumen ab und flitzte zur Kommode. Kluger Junge, wusste schon ziemlich gut Bescheid in ihrer kleinen Wohnung. Den hatte seine Angela gut erzogen.


    »Das war Weltspuckrekord«, witzelte er und rieb mit dem Handtuch an der feuchten Stelle auf ihrer Schulter herum. »Bis auf den Fußboden runter. Und Omas Hausschuhe haben auch was abgekriegt.«


    Jenny grinste. »Hier, nimm sie mal. Ich stelle schnell die Blumen ins Wasser.«


    Sie nahm eine von Omas Kristallvasen aus dem Küchenschrank, füllte sie mit Wasser und stellte die Blumen hinein. Lachsrosa Rosen mit weißer Gerbera und Schleierkraut.


    »Hübsch«, sagte sie, dann nahm sie das Päckchen zur Hand. »Was ist da drin?«, fragte sie neugierig und schüttelte es vorsichtig. Es war leicht. Rappelte nicht. Ein Stofftier?


    »Mach’s auf«, forderte er sie schmunzelnd auf. Er hatte gleich gemerkt, dass sie Päckchen liebte. Da war sie wie ein kleines Kind.


    Vorsichtig knüpfte sie die Schleife auf, zupfte das Geschenkpapier auseinander, jubelte: »Ein Seehund! Nee, ist der niedlich! Und erst mal die großen Knopfaugen!«


    Er freute sich. Sie hatte ihm einmal erzählt, dass sie als Kind selten Geschenke bekommen hatte. Ihre Mutter fand diese bürgerliche Angewohnheit, zum Geburtstag und zu Weihnachten Päckchen zu verteilen, ziemlich abgedroschen. Jenny bekam Spielsachen gekauft, wenn Mama gerade mal Geld hatte. Einmal brachte ihr einer der WGler seine Cowboy-Ausrüstung mit, weil er sich bei Cornelia einschleimen wollte.


    »Das ist ein Heuler«, erklärte Ulli schmunzelnd. »Ein Seehundbaby. Noch ganz weiß. Wenn sie erwachsen sind, haben sie ein graues Fell.«


    Jenny rieb die Wange an dem flauschigen Stoff und fand, der sei viel zu schade für ein spuckendes Baby. »Den nehm ich mit ins Bett. Zum Kuscheln.«


    Ulli schaute sie einen Moment lang mit einem sehr merkwürdigen Blick an, dann stemmte er Julchen hoch und drehte sich mit ihr im Kreis. Glucksen. Quietschen. Lachen. Sie wollte noch mal und dann noch mal.


    »Pass auf, dass sie nicht wieder spuckt!«, rief Jenny amüsiert.


    »Packen wir sie in den Wagen? Draußen ist es herrlich. Ich hatte eigentlich gedacht, ihr beide seid drüben beim Gutshaus …«


    »Nö … Bloß Oma und Kacpar. Julchen und ich hatten eine anstrengende Nacht.«


    Jenny trug Julia die Treppe hinunter, Ulli schleppte den Kinderwagen. Unten wurde das Kind in den Wagen gelegt, der Hausschlüssel unter die Zudecke gesteckt, Ersatzwindel und Strampelhose für Notfälle kamen ins Netz. Jenny schob den Wagen, den Mücke ihr von einer Freundin besorgt hatte, Ulli stiefelte neben ihr her. »Nehmen wir drüben den Feldweg?«, schlug er vor. »Da sind wir als Kinder immer zum See runtergelaufen.«


    »Habt ihr da gebadet?«, wollte Jenny wissen.


    »Klar. Gebadet. Boot gefahren. Auch geangelt. War eine tolle Zeit. Und kein Erwachsener weit und breit …«


    »Wir waren oft am Maschsee«, erzählte Jenny. »Das ist mitten in Hannover. Wir sind mit der Straßenbahn gefahren. Ohne zu bezahlen.«


    »Hast du da nicht Ärger mit deiner Mutter bekommen?«


    Jenny lachte. »Nur wenn ich so dumm war, mich erwischen zu lassen …«


    Ulli schüttelte den Kopf, aber er lachte. »Ich dachte, man solle seine Kinder dazu erziehen, ehrlich und anständig zu sein!«


    »Da hast du sicher recht«, stimmte Jenny ihm zu, »aber vor allem sollten sie die Augen offen halten und sich nichts vormachen lassen. Viel zu viele Leute machen einem bloß etwas vor, das weiß ich aus eigener Erfahrung.« Simon Strassners Gesicht trat ihr vor Augen, doch an ihn wollte sie jetzt nicht denken. »Man sollte niemandem zu sehr vertrauen«, fuhr sie fort und wedelte eine dicke Fliege vom Kinderwagen fort. »Das werdet ihr auf eurer Werft auch noch merken.«


    Anscheinend hatte sie einen wunden Punkt bei ihm getroffen. »Wie meinst du das?«


    »Na, im Grunde seid ihr ein maroder Betrieb. Wie alle Betriebe im Osten. Das weiß bei uns jedes Kind. Vielleicht baut ihr ja ganz gute Schiffe – aber unwirtschaftlich halt. Viel zu teuer. Zu hohe Personalkosten. Da schnappen euch andere die Aufträge weg.«


    Er schnaubte ärgerlich und riet ihr, nicht über Dinge zu reden, von denen sie nichts verstand. »Qualität hat sich noch immer durchgesetzt«, behauptete er. »Und deshalb wird sich die Werft behaupten. Da bin ich mir ganz sicher!«


    »Wenn du meinst …«


    Sie gingen schweigend nebeneinander her, Jenny tat, als sei sie mit dem Kinderwagen beschäftigt, Ulli hatte die Hände in den Hosentaschen vergraben und starrte auf den Weg. An der Einmündung des Feldwegs fragte er, ob er den Kinderwagen schieben solle. Jenny nahm das Friedensangebot an. Wenigstens war er keine beleidigte Leberwurst. Ein Punkt für ihn.


    »Dass das Gutshaus noch steht, habt ihr uns zu verdanken«, erzählte er. »Das sollte eigentlich abgerissen werden, aber da haben sich in Dranitz eine Menge Leute zusammengetan und eine Eingabe gemacht. Auch meine Großeltern und meine Eltern. Weil die der Meinung waren, dass das Gutshaus zu Dranitz gehört. Als eine Art Wahrzeichen. Ein Stück Identität. Da haben sie es schließlich stehen gelassen.« Er blieb stehen und ließ den Blick über die blühende Landschaft schweifen. »Schön hier, nicht wahr?«


    Jenny nickte und lächelte ihn an. Für einen Moment verharrten sie. Schwiegen. Dann hob Ulli ganz langsam seine Hand und berührte ihr Kinn. Strich ihr eine rote Haarsträhne hinters Ohr, die sich sofort wieder löste und im Wind flatterte.


    »Die von Dranitz und die Schwadkes«, sagte er leise und beugte sich so nah zu ihr, dass sein Hemd ihren bloßen Arm berührte. »Die hatten doch schon immer miteinander zu tun. Die gehören doch irgendwie zusammen, oder?«


    Noch eine Sekunde, und es wäre passiert. Wie gern hätte Jenny ihn geküsst, seine kräftigen Hände, seinen warmen, muskulösen Männerkörper gespürt. Aber es ging nicht. Erst musste sie Simon aus ihrem Leben verbannen, und zwar endgültig. »Lass das, Ulli Schwadke!«, fauchte sie und stieß ihn abrupt zurück.


    Ulli starrte sie völlig perplex an, dann fing er sich wieder. »He! Bilde dir nur nichts ein, Fräulein Baronesse von und zu!«


    »Tu doch nicht so unschuldig … Erst den Kinderwagen schieben und dann mal schnell die Mutti vernaschen. Das ist wohl die Ossi-Masche, ja?«


    »Klar«, gab er boshaft zurück. »Erst die Mutti vernaschen und dann den Kinderwagen stehen lassen – das ist wohl die Wessi-Masche?«


    Jenny warf ihm einen wütenden Blick zu, wendete den Kinderwagen und machte sich auf den Rückweg ins Dorf.


    Ulli folgte ihr. »Ach, übrigens«, sagte er unfreundlich, als sie die ersten Häuser erreichten. »Ich hab mal im Telefonbuch von Stralsund nachgeschaut, und als ich da nichts gefunden habe, auch in dem von Rostock. Sind ja damals viele vom Land in die Städte gegangen. Stell dir vor: Da gibt’s tatsächlich einen Iversen. Walter Iversen, Schiffsschreiber beim Hafenamt. Allerdings ist das Telefonbuch von 1985.«


    Jenny blieb stehen und klappte soeben den Mund auf, um etwas zu erwidern, doch er kam ihr zuvor. »Wollte ich nur loswerden. Tschüs dann …« Damit setzte er sich wieder in Bewegung und bog in einen Wiesenweg ab. Anscheinend wollte er eine Runde joggen, um den aufgestauten Zorn loszuwerden.

  


  
    Franziska


    Juli 1991


    Schon nach den ersten Kilometern war Karl-Erich still geworden. Hatte wieder die Hand auf die Brust gelegt. Trotz der Fahrgeräusche hörte Franziska seinen schweren Atem. Im Rückspiegel konnte sie Mines besorgtes Gesicht sehen. Sie hatte ein Kopftuch umgebunden, das die Runzeln an ihrem Kinn nach vorn schob. Wie alt sie doch alle geworden waren. Wie unbarmherzig die Zeit ihre Körper verändert hatte. Ach, sie hatte noch die junge, kaum zwanzigjährige Mine vor Augen, damals, als sie ihren ersten Tag im Gutshaus hatte und alle lobten, wie anstellig das neue Mädel sei. Und ansehnlich dazu, hatte der Großvater schmunzelnd hinzugefügt. Mine mit dem apfelrunden Gesicht und den braunen Zöpfen, die sie unter dem weißen Häubchen aufsteckte. Flink war sie gewesen. Und klug. Wusste immer, wo es langging. Dachte mit. Man sah ihr an, dass die Arbeit ihr Freude machte.


    Franziska lächelte in den Rückspiegel, um Mine Mut zu machen. Mines Gesicht blieb ernst, unbewegt. Vielleicht hatte sie gar nicht in den Rückspiegel geschaut, sondern einfach nur in die Luft gestarrt.


    Die Klinik in Neustrelitz arbeitete nur mit halber Kraft. Umstrukturierungen im Zuge der Einheit standen an, neue Gebäude, neue Stellen, neue medizinische Bereiche sollten eingerichtet werden. Franziska ließ Mine bei Karl-Erich im Auto und erklärte der diensthabenden Schwester – einer jungen Blonden mit Brille –, dass es sich um einen Notfall handele und Eile geboten sei.


    »Was für ein Notfall?«, wollte die Schwester wissen.


    »Ich vermute ein Herzinfarkt …«


    Jetzt ging alles ganz schnell. Wenige Minuten später fanden sich Franziska und Mine im Flur des ersten Stockwerks wieder, gleich vor der Intensivstation. Nun hieß es warten. Drei Uhr, halb vier … Eine Krankenschwester mit kurzgeschnittenem Haar und einem Piercing in der Nase kam zu ihnen und erklärte, der Patient sei jetzt stabil, sie könnten allerdings noch nicht zu ihm. Er erhalte Infusionen, der Arzt habe ihm ein Beruhigungsmittel gegeben.


    Neuerliches Warten. Fünf Uhr durch. Franziska versuchte erfolglos, Jenny zu erreichen, besorgte dann bei den Schwestern Pfefferminztee und etwas Zwieback und brachte Mine das Tablett. Schweigend tranken die beiden Frauen den Tee.


    »Frau Baronin«, sagte Mine plötzlich und tat einen tiefen Seufzer. »Frau Baronin, ich muss Ihnen etwas sagen.«


    Das klang nach einem Geständnis. Franziska wappnete sich. Sie hatte für heute eigentlich schon genug Aufregung gehabt. »Na dann mal los, Mine.«


    Mine seufzte erneut und wischte sorgfältig die Zwiebackkrümel von ihrem Rock. »Ich hab Ihnen nicht die Wahrheit gesagt, Frau Baronin, und der Karl-Erich, der hat immer gemeint, Sie müssen es ja doch irgendwann erfahren …« Sie stockte und suchte nach Worten.


    Franziska schwieg, wartete ab, starrte dabei auf das beleuchtete Schild über der Tür zur Intensivstation neben ihnen.


    »Das Grab auf dem Friedhof, da wo Iversen draufsteht, das ist schon ein richtiges Grab. Nicht nur ein Gedenkstein.«


    Franziska erschrak. Er war also doch auf dem Familienfriedhof begraben. Aber wie war da möglich? Hatten Hitlers Schergen seinen Leichnam herausgegeben? Seine Asche?


    »Weißt du, Mine, ich glaube, ich will es gar nicht wissen«, sagte sie leise. »Es ist so lange her. Und es ist nicht gut, daran zu rühren. Weil dann alles wieder hoch kommt …«


    Mine nickte. Sie konnte das gut verstehen. Ganz sicher gab es auch in Mines Erinnerung Dinge, die sie verschlossen hielt. Weil es zu wehtat, sie hervorzuholen. »Aber ich muss es Ihnen trotzdem sagen, Frau Baronin. Weil es noch Leute gibt, die davon wissen. In dem Grab, auf dem Iversen steht …«


    Die Tür unter dem Schild »Intensivstation« wurde geöffnet. »Frau Schwadke? Sie können jetzt mit Ihrem Mann sprechen.«


    Mine zog sich das Kopftuch fester und stand auf. Holte tief Luft. Ihren Satz beendete sie nicht, und Franziska war nicht böse darüber. Langsam, mit dem typischen breitbeinigen Gang der Landbevölkerung, humpelte sie auf die Tür zu.


    Franziska lehnte müde den Hinterkopf gegen die grün gestrichene Krankenhauswand. Gut, dass sie Karl-Erich überzeugt hatte, sich von ihr in die Klinik bringen zu lassen. Hoffentlich kam er nicht auf die Idee, noch heute Abend zurück nach Dranitz zu wollen. Versprochen hatte sie es ja – aber es würde ihm ganz sicher nicht gut bekommen.


    Jemand ruckelte von innen an der Tür der Intensivstation, dann erschien Mine. »Kommen Sie, Frau Baronin. Bitte. Er will Ihnen was sagen …«


    Franziska seufzte und erhob sich von dem unbequemen Besucherstuhl. Ob sie die Intensivstation ohne Erlaubnis der Schwester überhaupt betreten durfte?


    Der Krankenraum war an einer Seite verglast, vermutlich saß dort eine Schwester, um die Patienten zu überwachen. Die übrigen Wände waren voller Geräte, die leise piepsten und summten – graue Kästen mit roten und weißen Anzeigen und Monitoren. Beklommen glitt Franziskas Blick über die Betten, die in engem Abstand nebeneinanderstanden, ohne Trennwand, ohne Vorhang dazwischen. Über jedem Bett schwebte eine chromblitzende Stange, die zum Aufhängen der Infusionsflaschen diente. Sechs Patienten wurden hier Tag und Nacht überwacht, Karl-Erich lag gleich vorn, nicht weit von der Tür, über zahllose Kabel und Schläuche mit den unheimlichen Gerätschaften verbunden.


    Sie näherte sich zögernd, sah noch einmal fragend zu Mine hinüber, und erst als die ihr zunickte, trat sie an sein Bett. »Das ist wegen Grete«, hörte sie ihn flüstern. »Wegen Grete …«


    Franziska beugte sich näher über ihn, um ihn besser verstehen zu können. Grete? Was für eine Grete?


    »Seine Schwester«, murmelte Mine, die neben ihr stand, als habe sie ihre unausgesprochene Frage gehört.


    Ja natürlich! Jetzt erinnerte sich Franziska. Mine hatte gesagt, er könne diese Sache einfach nicht vergessen. Ach du lieber Gott – das war doch so lange her …


    »Ich bin schuld«, wisperte er. »Ich hab nicht aufgepasst. Hätte doch was merken müssen …«


    »Nein«, widersprach Franziska. »Das hat keiner gemerkt. Nicht mal Elfriede, die doch mit den beiden so oft zusammen war. Das haben die zwei, der Heinrich und die Grete, ganz heimlich gemacht.«


    Sie hielt inne und beobachtete sein Gesicht. Seine Stirn war jetzt nicht mehr bleich, sondern gerötet. Sie hatte keine Ahnung, ob das ein gutes oder schlechtes Zeichen war. Der Piepston in dem grauen Kasten bei seinem Bett blieb jedenfalls gleichmäßig.


    »Warum hat sie mir denn nichts gesagt?«, flüsterte er weiter. »Ich hätt ihr doch nicht den Kopf abgerissen. Ich hab sie doch liebgehabt, die Kleine.«


    »Wir haben sie alle liebgehabt«, sagte Franziska traurig. »Elfriede hat viel um sie geweint. Es war nicht anständig von Heini. Es war Unrecht. Bitteres, schlimmes Unrecht. Er war immer unser Liebling, verstehst du, Karl-Erich? Immer so fröhlich, so zuversichtlich. Er konnte alle zum Lachen bringen, wenn er wollte. Aber der Krieg hat ihn mitgenommen wie so viele andere. Vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn er am Leben geblieben wäre …«


    Sie musste schlucken, weil ihr auf einmal die Tränen kamen. Hastig suchte sie nach einem Taschentuch und putzte sich die Nase, fuhr sich über die Augen. Aber die Tränen versiegten nicht, es kamen immer neue. »Es tut mir leid«, murmelte sie. »Es tut mir so unendlich leid.«


    Der Piepston geriet ins Stottern. Hinter ihr entstand Bewegung, eine Krankenschwester eilte in den Raum, drehte an dem Rädchen eines Infusionsschlauchs, wartete, bis das Piepsen wieder gleichmäßig war.


    »Es ist besser, wenn Sie jetzt gehen. Morgen früh ab zehn Uhr ist wieder Besuchszeit. Falls etwas Dringendes ist, rufen wir Sie selbstverständlich an.«


    Karl-Erich hatte jetzt die Augen geschlossen, er schien friedlich zu schlafen. Möglich, dass das Gespräch ihn erschöpft hatte. Trotzdem hatte Franziska das Gefühl, dass sich zwischen ihnen etwas gelöst hatte. Ein Widerstand war gebrochen. Eine Sache, die lange geschwelt hatte, war endlich zur Sprache gekommen. Und das hatte ihnen beiden gutgetan.


    Zurück in Dranitz hielt Franziska vor dem ehemaligen Leutehaus an, um Mine aussteigen zu lassen. Die alte Frau bedankte sich und wandte sich zum Gehen, als ihr plötzlich etwas einzufallen schien.


    »Ach ja«, sagte sie und wandte sich noch einmal zu Franziska um. »Das mit dem Grab auf dem Friedhof … Da liegt nicht Walter Iversen drin. Das ist das Grab Ihrer Schwester Elfriede.« Damit drehte sie sich um und verschwand eilig im Haus.


    Franziska blieb wie erstarrt im Auto sitzen, blickte auf den hölzernen Gartenzaun, von dem die Farbe abblätterte, und versuchte, mit Mines Satz etwas anzufangen. Wie es schien, hatte man ihr die ganze Zeit über etwas verheimlicht, wohl um sie zu schonen, ihr die Selbstvorwürfe zu ersparen. Ihre bedauernswerte kleine Schwester musste in geistiger Umnachtung gestorben sein.

  


  
    Tagebuch der Elfriede von Dranitz


    15. Mai 1945


    Ich sitze in einer Ecke des Pferdestalls, da, wo das Feuer am schwächsten gewütet hat und noch ein Teil der Wände steht. Sie sind schwarz verkohlt und riechen immer noch nach Brand, auch ein wenig nach Salmiak, weil hier mal der Sternenprinz, unser Hengst, gestanden hat. Er ist fort, genau wie die anderen Pferde, die Russen haben sie alle mitgenommen. Auch die Kühe haben sie fortgetrieben, die Schweine sind geschlachtet, die Hühner verschwunden.


    Ich habe nicht geahnt, dass es Menschen gibt, die so grausam sein können. Dumpf sind ihre Gesichter, ihre Körper stinken nach Schweiß und Schnaps, sie haben auf unsere Hunde geschossen, die jaulten vor Schmerz, aber diese Teufel hörten nicht auf zu schießen und zu lachen, bis alle tot waren. Sie haben die Haustür zerschlagen, obgleich sie doch offen stand, sie haben die Flüchtlinge, die sich im Haus verborgen hielten, geschlagen und ausgeraubt, allen Frauen, auch den alten und den kleinen Mädchen, taten sie Gewalt an. Zum Spaß haben sie dann begonnen, unsere Möbel zu zertrümmern, und nur weil sie Papas Weinkeller entdeckten, ließen sie davon ab und zogen es vor, sich mit Rotwein zu besaufen.


    Im Dorf war kein Haus vor ihnen sicher. Mine wollte mir nicht sagen, was dort geschehen ist, aber sie hat geweint, als sie uns gestern etwas zu essen brachte. Ihr selbst ist – so sagte sie – nichts Schlimmes geschehen. Man kann es kaum glauben, aber die russischen Teufel mögen kleine Kinder. Vor allem an dem kleinen Vinzent, der knapp zwei Jahre alt ist, haben sie einen Narren gefressen. Sie haben Mine sogar Mehl und Fett gebracht und eine Kuh, damit sie Milch hat für die Kinder.


    Sie haben den Großvater erschossen. Er riss die Eingangstür weit auf und stand auf der Schwelle, als sie aus ihrem Lastwagen sprangen und auf das Gutshaus zuliefen, eines unserer Jagdgewehre in den Händen. Das hat die alte Koop erzählt, sie will es vom See aus gesehen haben. Die Schüsse haben Papa und ich noch im Pferdestall gehört.


    »Er wollte es so«, sagte Papa leise, als die Koop wieder davongehumpelt war. »Er wollte wie ein Mann sterben, die Waffe in der Hand, Aug in Auge mit dem Feind. Gottes Friede sei mit ihm.«


    Ich glaube, dass Papa sich in seiner Verkleidung schämt. Er würde lieber kämpfen, Männer sind nun einmal so. Aber gegen diese Übermacht kann niemand kämpfen, man kann nur sterben. Und Papa will leben. Für uns, für Mama, mich und Franzi. Für das Gut. Für unsere Familie. Für die Zeit danach, wenn bessere Tage kommen und wir alle wieder zusammen sind.


    Die Russen haben uns nichts getan, als sie in den Pferdestall kamen. Sie hatten mehr Augen für unsere schönen Tiere als für die beiden Stallknechte. Einer der Soldaten hat uns sogar seine Feldflasche hingehalten und wir haben einen Schluck daraus getrunken. Es war Wodka billigster Sorte. Aber er hat es wohl gut gemeint, sich mit uns verbrüdern wollen. Man weiß nie, woran man mit ihnen ist. Mal sind sie gutmütig und lustig wie die Kinder, und im nächsten Moment schlägt ihre Stimmung um, dann prügeln und morden sie wie die Bestien. Die Offiziere sind allerdings aus anderem Holz geschnitzt, sie sind gebildete Leute und trinken nur den besten Rotwein aus Papas Keller. Vielleicht könnte man mit ihnen sogar vernünftig reden, doch wir wagen es nicht, bleiben besser als Stallburschen verkleidet. Sie führen ein strenges Regiment, zögern nicht, die eigenen Soldaten wegen harmloser Vergehen erschießen zu lassen.


    Ich hatte mein Tagebuch unter das Hemd gesteckt, als Papa und ich in der Nacht zum Gutshaus schlichen, um den Großvater zu holen. Es war klug von mir, denn als wir den Toten durch den Park zum Friedhof trugen, sahen wir auf einmal das Feuer. Sie hatten den Pferdestall angezündet. Die Pferde waren längst fort, aber Heu und Stroh im Dachboden brannten lichterloh. »Gut so«, murmelte Papa bitter. »Wozu brauchen wir auch Heu, wenn sie alle unsere Tiere gestohlen haben?«


    Es war schrecklich anstrengend, den Toten zum Friedhof zu schleppen. Ich musste oft stehen bleiben und seine Fußknöchel loslassen, um ein wenig zu verschnaufen. Seine Knöchel waren eiskalt und fühlten sich hart an, aber sein Gesicht war glatt und schön, so als schlafe er nur. Sie hatten ihn in die Brust geschossen, aber Papa hat seine Jacke zugeknöpft, damit ich das Blut nicht sehen muss. Der Schlüssel für die Kapelle lag noch am gleichen Ort, unter einem flachen Stein neben dem Eingang. Wir legten den Großvater hinter den Altar auf den Steinfußboden, falteten seine Hände, und ich glättete sein Haar und seinen Bart. Papa sprach den Vers »Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln. Er weidet mich auf einer grünen Aue …«, und wir beteten beide das Vaterunser. Danach ging ich an Heinis Grab, um ihm alles zu erzählen, und er sagte mir, dass er froh sei, den Großvater nun bei sich zu haben.


    Es regnete, als Papa und ich zurückgingen. Wir mussten vorsichtig sein, weil im Park eine Horde Russen um ein Feuer saß, sie lachten und lärmten, tranken Schnaps und hatten auch Frauen bei sich. Der Regen schien sie nicht zu stören. Papa und ich verbrachten die Nacht im Schuppen des Inspektorenhauses.


    20. Mai 1945


    Es ist so kalt in der Nacht, und ich habe schrecklichen Hunger. Mine hat gesagt, ich soll zu ihr ins Dorf kommen, sie will mich als ihren kleinen Bruder ausgeben. Dann könne ich mit ihnen essen, sie kocht Suppe aus Mehl und Milch, weil sie immer noch die Kuh hat. Aber ich habe Angst und mag nicht hinunter ins Dorf gehen. Es kommen immer neue Russen. Die alten ziehen weiter, nachdem sie genug gewütet haben, und andere folgen ihnen, um das zu nehmen, was übrigblieb. Oft sind es Tataren mit schrägen Augen und kleinen gelblichen Gesichtern, sie tragen dünne Bärte und schreien lauter als die Russen: »Uri, uri!« Damit fordern sie die Herausgabe unserer Habseligkeiten und Schlimmeres. Die armen Flüchtlinge im Gutshaus werden immer wieder aufs Neue ausgeraubt, die Frauen verstecken sich im Park, aber weil manche kleine Kinder haben, verrät sie oft das Geschrei, und die Russen finden sie. Die Kleinen weinen, weil sie Hunger haben und die Mütter ihnen nichts geben können. Die Vorräte im Gutshaus sind aufgebraucht, es ist niemand da, der für die Hungernden sorgt.


    Papa sagt, wir können froh sein, dass das Gutshaus nicht in Brand gesteckt wurde wie das Inspektorenhaus. Das haben sie angezündet, weil sie sich in der Nacht zerstritten und wild um sich schossen. Innen ist alles ausgebrannt, das Dach ist eingestürzt, die Flammen haben die alten Bäume neben dem Haus versengt, ihre Kronen sind kahl und schwarz. Weil drei Russen in dem Feuer umgekommen sind, haben sie alle Flüchtlinge, die im Gutshaus waren, auf den Hof getrieben und zehn Menschen ausgesucht, die erschossen werden sollten. Da hat eine der Frauen geschrien, sie sollten besser den Gutsherrn erschießen, der habe sich als Pferdeknecht verkleidet und hause drüben im ausgebrannten Stall. Sie konnte etwas Russisch, weil sie aus Ostpreußen kam, deshalb haben sie verstanden, was sie sagte. Sie haben Papa geholt, und der Offizier hat ihn verhört. Aber sie haben ihn nicht erschossen, sondern in einen Lastwagen gesperrt und davongefahren. Danach haben sie die Flüchtlinge wieder ins Haus getrieben, nur einige der Frauen mussten mit den Soldaten gehen.


    Als sie kamen, um Papa zu holen, sagte er zu mir, ich solle fortlaufen, so schnell ich könne, und mich auf dem Friedhof verstecken. Aber ich bin nur bis zur Abzweigung gekommen, dort bin ich auf die alte Eiche geklettert, habe mich im Blattwerk verborgen und hinüber zum Gutshaus geschaut. Erst am Abend, als alles vorbei war, bin ich an Heinis Grab gegangen und habe die Nacht zwischen den Steinen verbracht. Ich habe lange geweint, bevor ich endlich eingeschlafen bin.


    Nun bin ich ganz allein. Nur Heini ist bei mir, denn er hält sein Versprechen. Er hat mir gesagt, dass ich hinunter ins Dorf zu Mine gehen soll, weil ich sonst verhungere. Ich dürfe keine Angst haben.


    Niemand wird mich verraten. Das weiß er ganz sicher.


    10. Juni 1945


    Heute kamen Mama und Franzi mit einem unserer Wagen zurück auf den Gutshof. Das halb verhungerte Pferd, das den Wagen zog, haben sie unterwegs gegen Mamas Onyxbrosche eingetauscht, unsere eigenen Pferde haben ihnen die Russen gestohlen. Die Onyxbrosche war ein altes Familienerbstück, ich habe sie nie leiden können, weil sie so schwarz und trist aussah. Sie war das letzte Schmuckstück, das Mama geblieben war – den Rest, den ganzen Familienschmuck, haben ihnen die Russen unterwegs abgenommen. Auch alles andere, das ihnen irgendwie brauchbar erschien: die Betten, die Lebensmittel, die Kochtöpfe, die Kleider und Pelze, sogar die Bücher. Auch die beiden Kutscher, Inspektor Heinemann und der Lehrer aus Ostpreußen, sind fort, haben eigene Wege eingeschlagen und die beiden Frauen allein gelassen.


    Sie hatten den britischen Sektor schon erreicht, sagte Mama, aber dort war alles abgeriegelt, die Briten haben niemanden mehr hereingelassen, sie waren gezwungen umzukehren.


    Mama sagte kein Wort, als ich ihr erzählte, was mit Papa geschehen ist, aber Franzi hat geweint. Wir wohnen jetzt alle drei zusammen in einer der Gesindekammern des Gutshauses, und wir müssen froh sein, wenn uns die Flüchtlinge nicht verraten. Es kommen jetzt zwar weniger Russen nach Dranitz, aber wenn sie erfahren, dass wir die Gutsbesitzer sind, werden sie uns verschleppen oder töten. So wie sie es auch daheim in Russland mit dem Zaren und allen adeligen Gutsbesitzern gemacht haben.


    Ich habe Mama und Franzi die Frau gezeigt, die Papa denunziert hat. Sie hat drei Kinder, die sind frech und tun so, als wären sie etwas Besonderes. Ihre Mutter hat immer gut zu essen, weil sie es mit den russischen Soldaten treibt. Wenn sie kocht, jagt sie die anderen Frauen aus der Küche, damit sie nicht sehen, was sie alles an Vorräten besitzt, und sie anbetteln. Niemand wagt, ihr zu widersprechen, weil sie sich so gut mit den Russen versteht. Mama, Franzi und ich gehen ihr möglichst aus dem Weg, sie hat schon ein paarmal gedroht, dass die adeligen Drecksäue hier nichts mehr zu suchen hätten.


    Das Gutshaus sieht innen fürchterlich aus, ich habe die Räume kaum wiedererkannt. Alles zerschlagen und zertrampelt, verdreckt, es stinkt zum Gotterbarmen. Sie kacken mitten ins Zimmer, einige haben sogar die Wände mit Kot beschmiert. Was sind das für Menschen? Was hat der Krieg aus ihnen gemacht?


    Mama, Franzi und ich haben mehrere Tage gebraucht, um die kleine Dachkammer einigermaßen sauber zu bekommen. Vor allem wollten wir den widerlichen Gestank loswerden. Das Silber, das wir im Keller vergraben hatten, ist verschwunden, man sieht noch das Loch, in dem die Kiste gestanden hat. Es seien die Russen gewesen, wurde uns gesagt. Schon die Ersten, die hier angekommen seien, hätten im Keller gegraben. Weil sie wussten, dass die deutschen Gutsbesitzer ihre Schätze immer dort verbuddeln …


    Mama glaubt das nicht. Sie ist überzeugt, dass jemand das Versteck verraten hat. Aber Franzi hat gemeint, sie pfeift auf das Silber und den Familienschmuck. Wenn nur Papa wieder bei uns wäre. Und wenn das Land endlich Frieden finden könnte. Der Krieg hat uns alle Männer genommen. Jobst und Heini, den Großvater und dann auch Papa. Und Walter. Den haben die Schergen des Führers auf dem Gewissen. Er starb nicht auf dem Feld der Ehre, nicht im Kampf. Man hat ihn auf schimpfliche Weise zu Tode gebracht. Aufgehängt. Und doch war er ein Held. Walter war mutiger als Jobst und Heini. Mutiger und klüger als alle deutschen Offiziere und ihre gehorsamen Soldaten. Walter war bei denjenigen, die Adolf Hitler aus dem Weg räumen wollten, um danach einen Friedensvertrag auszuhandeln, der uns all dieses Elend erspart hätte. Dass der Anschlag misslang, war ein schlimmes Unglück.


    Franzi und ich schlafen in einem Bett. Wir flüstern vor dem Einschlafen oft miteinander, tauschen uns über Dinge aus, die man vor Mama nicht bereden kann. Mama glaubt immer noch, dass es gegen die Ehre eines Offiziers ist, seinen Feldherrn zu töten, aber ich finde, dass Franzi recht hat. Wir beide werden Walter niemals im Leben vergessen.


    Gestern haben wir zu dritt ein Grab für den Großvater ausgehoben. Es war eine schwere Arbeit, denn wir hatten nur eine Schaufel. Zwei von uns haben die Erde mit Stöcken gelockert, die dritte hat geschippt. Wir haben ihn mit Kies und kleinen Steinen bedeckt, weil wir keinen Sarg für ihn hatten. Dann haben wir die Erde wieder aufgefüllt und den Hügel mit der Schaufel festgeklopft. Franzi und ich haben ein Kreuz aus Zweigen gebunden und es auf das Grab gesteckt, damit wir die Stelle wiederfinden. Eines Tages, wenn wir wieder in Frieden auf unserem Land leben können, werden wir ihm einen Grabstein setzen lassen, wie es sich für einen von Dranitz gehört.


    Im Juli 1945


    Franzi hat mir das Haar mit einem Messer geschnitten, weil wir keine Schere haben. Es ist jetzt noch kürzer als vorher und sehr unregelmäßig. Mama behauptet, das kurze Haar stehe mir gut, ich sehe sehr »modern« damit aus.


    Wir haben nur wenig zu essen, weil im Gemüsegarten des Gutshofs kaum etwas wächst. Niemand hat Salat oder Karotten gesät, das Wenige, das von selbst gekommen ist, wird von den Flüchtlingen abgerissen, kaum dass es aus der Erde ragt. Mama sagt, es wird noch viel schlimmer werden, denn auf den Äckern wurde im Frühjahr ebenfalls nichts mehr gesät, und so werden wir weder Korn noch Hafer ernten und ganz und gar von den Eroberern abhängig sein. Unsere armen Pferde und Kühe sollen bis Russland laufen – das werden sie niemals schaffen. Was für ein Wahnsinn. Oft weiß man nicht, ob diese Russen nur dumm oder schrecklich boshaft sind. Was haben sie davon, wenn die Tiere auf dem langen Weg vor Hunger und Schwäche sterben?


    Trotz allem bin ich sehr froh, dass nun Mama und Franzi bei mir sind. Zu dritt ist es leichter, all das Schlimme zu ertragen. Oft sitzen wir am Abend beieinander und erzählen von früher, lassen die schöne Zeit, die goldenen Jahre wieder auferstehen, die großen Familienfeste, die Treibjagden, die Erntedankfeiern mit dem Gesinde und den Saisonarbeitern. Dann beschreibt Mama gern, was an der langen Tafel alles serviert wurde, die köstlichen Suppen mit Hasenfleisch und Huhn, den Rehrücken mit Preiselbeeren, die Quarkklöße in süßer Soße. Wir lecken uns die Lippen und spüren den Geschmack von zartem Fleisch und fetter Soße auf der Zunge und glauben, dass es uns satt macht, auch wenn wir den Tag über nur einen Knust Brot und ein paar Löffel Mehlsuppe gegessen haben. Um nicht zu verzweifeln, reißen wir alberne Witze, lachen über einen einfältigen Russen, der im Badezimmer aus der Kloschüssel trinken wollte, weil er noch nie in seinem Leben ein WC gesehen hat. Oder wir scherzen über unser Aussehen, die abgerissene Kleidung, die kaputten Schuhe, den Zustand unserer Haare. Wir besitzen alle drei nur das, was wir auf dem Leibe tragen, wenn Mama und Franzi ihre Unterwäsche waschen, sind sie nackt unter dem Kleid. Wie es im Winter werden wird, weiß niemand, denn es gibt keinen Ofen in unserer Kammer, und wir haben weder Mantel noch Jacke, auch keine warmen Socken. Mama sagt, es sei gut, dass Papa uns so nicht sehen kann, es wäre schlimm für ihn.


    Wir haben über dem Schrank zwei Bretter aus der Zimmerdecke gelöst, damit wir uns auf dem Spitzboden verstecken können, wenn wieder neue Russen ankommen. Es ziehen viele Leute am Gutshaus vorbei, die nicht wissen, wo sie bleiben sollen. Sie gleichen nicht den Flüchtlingen, die im Frühjahr aus Ostpreußen kamen, denn sie haben weder Wagen noch Gepäck. Franzi sagt, es seien Polen oder Russen, die als Fremdarbeiter verschleppt wurden. Es sind auch ehemalige KZ-Häftlinge darunter, einige tragen noch die grauen Kittel, ihre Gesichter sind ausgemergelt, die Augen haben etwas Irrsinniges. Die Russen geben ihnen Lebensmittel, oft aber kommen sie ins Gutshaus und fordern etwas zu essen. Wenn sie nichts bekommen, nehmen sie es mit Gewalt.


    Franzi lacht mich aus, weil ich immer in dieses Tagebuch schreibe. Sie hat einige unserer Bücher gerettet und auf dem Spitzboden versteckt, damit sie Gedichte lesen kann. Mama hat mir verboten, deswegen mit ihr zu streiten – jede von uns solle es so halten, wie sie es mag. Ich fürchte nur, dass mein Bleistift bald zu Ende geht, er ist schon so klein, dass ich ihn kaum noch zwischen den Fingern halten kann.


    September 1945


    Es war eine schlimme Zeit. Mama hat Typhus bekommen, und wir hatten schon die Hoffnung aufgegeben. Mine hat uns einen Leiterwagen besorgt, damit wir Mama ins Lazarett nach Waren schaffen konnten. Sie hat sich mit Händen und Füßen dagegen gewehrt, weil sie hier auf unserem Gut sterben wollte. Aber Franzi ist es schließlich gelungen, sie zu überreden. Es gibt hier keinen Arzt und keine Medikamente – nur in Waren hat sie die Chance, behandelt zu werden und zu überleben. Mama war erst einverstanden, als einige Flüchtlingsfrauen zu uns kamen und sagten, sie hätten Angst um ihre kleinen Kinder, die Krankheit sei schließlich ansteckend. Da haben wir sie in all unsere Decken eingewickelt und über den Wagen eine Zeltplane gespannt, die die Wehrmachtssoldaten vor Monaten hiergelassen hatten. Franzi und ich haben den Leiterwagen gezogen, und Mine hat geweint, weil es so kalt war und regnete und sie uns nicht helfen konnte. Sie kann ihre Kinder ja nicht allein lassen. Wir sind unterwegs dreimal einem Trupp Russen begegnet, aber weil wir schon von Weitem »Typhus, Typhus!« gerufen haben, haben sie einen großen Bogen um uns gemacht.


    Im Lazarett haben sie Mama in einen Saal mit vielen anderen Typhuspatienten gelegt, wir durften nicht mit, sondern mussten gleich wieder fort. Franzi hat bekümmert den Kopf geschüttelt und gemeint, es sei vielleicht doch falsch gewesen, unsere arme Mutter hierherzuschleppen. Aber nun war es nicht mehr rückgängig zu machen, und unsere Decken haben sie obendrein behalten. Franzi und ich haben uns in der Nacht aneinandergekuschelt, um uns zu wärmen. Gestern hat Mine uns dann eine Decke gebracht und ein paar Sachen, die Karl-Erich gehören. Gestrickte Socken und zwei warme Pullover. Ach, was würden wir tun, wenn wir Mine nicht hätten!


    Mama ist drei Wochen im Lazarett geblieben. Wir haben sie zu Anfang nicht sehen dürfen, sind umsonst den Weg nach Waren gelaufen und wussten auch nicht, ob sie die Milch und die Brotstücke, die wir für sie mitgebracht hatten, überhaupt erhalten hat. Aber Franzi hat mit dem Arzt sprechen können – ein junger Mediziner aus Berlin, der im Krieg Sanitäter in Frankreich war. Ich glaube, sie hat ihm ein wenig den Kopf verdreht, denn er hat versprochen, sich um Mama zu kümmern, damit sie wieder gesund wird.


    Er hat Wort gehalten. Wir durften Mama letzte Woche zurück nach Dranitz holen. Sie ist noch sehr schwach, Rock und Bluse hängen an ihr wie an einem Kleiderständer, weil sie nur noch Haut und Knochen ist. Aber wir tun unser Bestes, um sie aufzupäppeln, auch Mine hilft, wo sie kann, und einige Leute aus dem Dorf bringen uns Brot, Mehl und Gemüse. Jetzt, wo wir alle die gleiche Not leiden, zeigen sie Mitgefühl und reden von den guten, alten Zeiten, als der Baron von Dranitz auf dem Gutshof war und wir alle genug zu essen hatten.


    »Das war noch ein Herr, der hat für uns alle gesorgt«, sagte die alte Bott, die Lieses Großmutter ist. »Die Russen, die reden zwar, dass wir Land bekommen sollen und dass sie die Gutsbesitzer davonjagen, aber wir müssen ihnen Mehl und Fett und Fleisch abliefern. Wo sollen wir das hernehmen? Niemand hat im Frühjahr gesät, und unsere Tiere haben sie ja alle mitgenommen.«


    So ganz stimmt es nicht, was sie behauptet. Die Russen haben das Vieh vom Gutshof weggetrieben, den Bauern im Dorf haben sie aber viele Tiere gelassen. Die Dörfler haben auch ihre Gärten bestellt, nur der Gemüsegarten im Gutshof ist zerwühlt und leer.


    Mama hat gesagt, wir müssen ihnen dankbar sein. Und dass sie sich freut, weil die Leute im Dorf immer noch treu an uns hängen. Das sei ein großes Glück.


    Oktober 1945


    Heute mussten wir vor dem Gemeindevorsteher erscheinen, den die russische Militärregierung eingesetzt hat. Er heißt Otto Brockmann und stammt nicht von hier, sondern aus Schwerin. Er ist ein unangenehmer Mensch, klein, knochig, glatzköpfig, nur die Augenbrauen sind schwarz und buschig. Er starrte uns in unseren abgerissenen Kleidern von oben bis unten an und bemerkte, dass wir lange genug die Bauern dieses Landes ausgebeutet hätten. Nach dem Willen der sowjetischen Militärregierung hätten alle Junker ihr Land zu verlassen. Wohin wir gehen, ist ihnen gleich, es müssen aber mindestens dreißig Kilometer zwischen unserem Wohnort und dem Gutshof liegen.


    Wir waren wie vor den Kopf geschlagen. Mama gab zu bedenken, dass ihr Ehemann in sowjetischer Gefangenschaft sei und nach uns suchen würde, wenn er aus dem Gefängnis käme, weshalb sie hier auf ihn warten wolle.


    »Glauben Sie ernsthaft, dass die Sowjets einen Gutsbesitzer laufen lassen?«, fragte Brockmann süffisant. Er war der Ansicht, dass wir Papa niemals wiedersehen. Wir hätten zwei Wochen Zeit, unsere Sachen zu packen, dann müssten wir das Gutshaus verlassen haben. Ansonsten drohe uns Gefängnis. Unser Land werde konfisziert und an die Bauern verteilt.


    Uns selbst bleibt nun nichts mehr als ein paar Möbel und Erinnerungsstücke – soweit wir sie mit einem Pferdewagen fortschaffen können. Für Wagen und Pferd müssen wir selbst sorgen.


    »Seien Sie froh, dass wir großmütig sind und Sie mit dem Leben davonkommen, Frau Dranitz. In Russland wurden die Grundherren von den wütenden Bauern in Stücke gerissen und den Hunden zum Fraß vorgeworfen.«


    Wir bekamen ein Papier mit, das wir ausfüllen sollen. Es ist dem Brockmann bei unserer Abreise vorzulegen und muss von ihm abgestempelt werden.


    20. Oktober 1945


    Franzi hat mit Mines Hilfe ein Pferd für uns beschafft. Wir werden den Wagen, in dem Franzi und Mama zurückgekommen sind, mit unseren Sachen beladen. Viel ist es nicht. Zwei Matratzen, eine Kommode, ein kleiner Teppich, Wolldecken, zwei Kissen. Kochgeschirr, Blechteller und Löffel. Eine Waschschüssel. Ein Säckchen Mehl, etwas Zucker. Franzis Bücher. Mama wollte einige der Bilder mitnehmen, aber die Flüchtlinge wollten uns nicht in ihre Zimmer lassen, weil sie Angst hatten, wir könnten sie bestehlen. Einige von ihnen sind im Sommer weiter nach Westen gezogen, dafür sind andere gekommen, die hier überwintern wollen. Mama bewahrt einige Dokumente in einer Ledermappe auf, die hütet sie wie ihren Augapfel.


    Wir werden nächste Woche von hier fortgehen. Dreißig Kilometer, das ist nicht so weit, wie man glaubt, sagt Mama. Nur bis Malchow. Dort finden wir vielleicht ein leerstehendes Bauernhaus. Wenn wir erst den Winter überstanden haben und Papa wieder bei uns ist, wird alles besser werden.


    »Wir schaffen das, Mädels«, versichert uns Mama immer wieder. »Sie kriegen uns nicht klein. Wir sind stärker, denn wir vertrauen fest auf Gott. Und auf uns selbst.«


    In der Nacht bekam ich schlimme Halsschmerzen, und mein Kopf brummte zum Zerspringen. Mama wollte, dass ich im Bett bleibe, fest in die Wolldecke eingewickelt. Weil ich jetzt auf keinen Fall eine Erkältung bekommen darf. Aber ich habe es im Bett nicht ausgehalten, das ganze Zimmer roch auf einmal nach alter Schuhwichse und nach fauligem Holz, sodass mir ganz schlecht wurde. Ich habe mich in die Decke eingewickelt und am Fenster gesessen. Die Laubbäume im Park waren rot und gelb, sie glänzten wunderschön in den schrägen Herbstsonnenstrahlen. Sie verstreuen ihre Blätter über den Rasen, der jetzt wie eine Wiese hochgewachsen ist, weil niemand ihn gemäht hat. Ich habe auch den Friedhof sehen können, die Kapelle aus rotem Backstein ragt zwischen den Kiefern hervor, darüber leuchtet der kleine, goldfarbige Wetterhahn. Es ist unsagbar grausam, dass sie uns von hier fortjagen, denn ich werde auch Heinis Grab zurücklassen müssen. Niemals wieder werde ich Zwiesprache mit ihm halten können, niemals wieder seine leise, beruhigende Stimme hören. Nein, ich will nicht von hier fort. Lieber sterbe ich.


    24. Oktober 1945


    Mama hat mir das Tagebuch ins Bett gebracht. Ich habe Fieber. Mein Kopf platzt gleich, und in meinem Bauch rumpeln Kieselsteine. Das Schreiben strengt mich schrecklich an.


    25. Oktober 1945


    Ich habe die Großmama gesehen. Und Tante Susanne. Sie standen an meinem Bett und warfen sich bunte Bälle zu. Wenn die Bälle über mich hinüberflogen, wurden sie zu Schleiern und zogen lange, flatternde Bänder hinter sich her. Mama flüstert mit Franzi. Sie wickeln mir feuchte Tücher um Fuß- und Handgelenke, aber das Feuer, das in mir drinnen brennt, lässt sich nicht löschen. Ich bin so krank, dass ich mich ohne Hilfe nicht einmal aufsetzen kann.


    Dezember 1945


    Mine, die Gute, hat mein Tagebuch aufbewahrt. Ich wohne jetzt bei ihr, in der Kammer, die früher ihrem Bruder gehört hat. Mine und die Kinder schlafen alle miteinander im Ehebett. Sie hat gesagt, dass es bestimmt Geschrei geben wird, wenn Karl-Erich zurückkommt, weil er die Kinder nicht in der Ehekammer dulden wird. Aber bisher ist keiner zurückgekommen. Karl-Erich nicht, auch nicht der Kutscher Guhl, der Inspektor Schneyder oder der Lehrer Schwenn. Nur der alte Pastor Hansen ist uns geblieben, er ist schon weit über siebzig und brauchte nicht in den Krieg zu ziehen.


    Mama und Franzi sind fort. Ich kann mich nicht erinnern, wann sie mich verlassen haben, weil ich so hohes Fieber hatte. Mine sagt, ich sei dem Tode sehr nah gewesen. Sie haben mich nach Waren ins Lazarett gebracht, nachdem Mama und Franzi fort waren, das hatte Mine ihnen versprochen. Ich weiß nicht mehr viel davon, die meiste Zeit über war ich in einer Traumwelt, die manchmal sehr schön, meistens aber quälend und düster war. Es lag an den Schmerzen. Alles tat mir weh, der Kopf, die Glieder, der Rücken, der Bauch. Ich spürte jedes einzelne Haar auf meinem Kopf, und meine Augen brannten in den Höhlen. Am schlimmsten aber war die Schwäche. Ich wollte einfach nur liegen und in die Traumwelt eintauchen. Darin untergehen. Bis auf den Grund der Träume herabsinken und dort liegen bleiben. Ohne Schmerzen. Ohne Kummer. Ohne das Grauen. Nur sanft und still liegen und niemals wieder in das wirkliche Leben zurückkehren.


    Aber das Fieber ist gesunken, und ich bin gesund geworden. Es war nicht schön, in dem großen Krankensaal zu liegen und das Elend der Leute um mich herum zu sehen. Ich bin zur Krankenschwester nicht geeignet, denn ich kann nicht sehen, wie andere Menschen leiden. Wie sie stöhnen, jammern, röcheln, sich in Eimer erbrechen. Manche sind auch gestorben.


    Ich habe den Doktor gebeten, mich gehen zu lassen, und bin zu Fuß zurück nach Dranitz gelaufen. Es hat geschneit, aber es war nicht sehr kalt. Ich hatte eine Decke, die ich mir um die Schultern gelegt habe, und Wollsocken von Mine. Nur meine alten Schuhe sind leider undicht, aber das war nicht wichtig. Ich bin langsam gegangen und habe die Schneeflocken mit dem Mund aufgefangen. Sie sind kühl und rein auf meinen Lippen zerflossen, und ich habe die saubere Winterluft geatmet. Als ich am Abend in Dranitz angekommen bin, war ich unendlich erschöpft, aber ins Leben zurückgekehrt.


    Mine sagt, ich soll warten, bis eine Nachricht von Mama und Franzi eintrifft. Es hätte keinen Sinn, nach Malchow zu fahren, wenn sie dort vielleicht gar nicht bleiben konnten und weitergezogen sind. Ich sei noch viel zu schwach, um allein nach ihnen zu suchen, außerdem habe der Doktor ihr gesagt, dass das Fieber zurückkommen könne.


    Ich war schon dreimal an Heinis Grab. Ich muss vorsichtig sein, weil wieder neue Russen angekommen sind und mein Haar ein ganzes Stück nachgewachsen ist. Mine mag es nicht kurz schneiden, sie hat mir eine Mütze von Karl-Erich geliehen, damit ich wie ein Junge aussehe. Ich habe große Sehnsucht nach Mama und Franzi. Aber wenn sie mich lassen, möchte ich lieber hierbleiben. Schon wegen Papa. Damit er wenigstens eine aus unserer Familie findet, wenn er zurückkommt.


    21. Dezember 1945


    Die Erde bebt und das Paradies hat sich aufgetan. Das Fieber ist zurück, es hat seinen schwersten und glücklichsten Traum über mich geworfen. Vielleicht träume ich noch jetzt. Vielleicht ist alles ja nur eine Täuschung.


    Aber ich habe doch in seine Augen gesehen. Er hat mich in seinen Armen gehalten, und wir sind hinauf in die Wolken gestiegen …


    Von Anfang an: Heute Mittag, als ich in der Küche den kleinen Vinzent mit Mehlsuppe fütterte, klopfte jemand an die Haustür. Mine hat gleich durchs Küchenfensterchen nach draußen geschaut, weil man vorsichtig sein muss, aber dass es keine Russen waren, hörte man schon am Klopfen. Sie hat vermutet, es sei wohl ein Flüchtling, der Hunger hat und sich aufwärmen will, und wir haben die Tür aufgemacht.


    Er sah ganz fremd aus. Wir haben ihn nicht erkannt, und auch er hat uns angestarrt, als müsse er sich erst besinnen. Dann verzog er auf einmal den Mund und lächelte. In diesem Moment habe ich geglaubt, ich sei verrückt. Würde einen Toten sehen.


    »Friedchen«, sagte er. »Du bist doch Elfriede, oder nicht?«


    Weder Mine noch ich haben ihm eine Antwort gegeben. Wir standen starr wie die Salzsäulen. Nur der Vinzent fing an zu greinen, weil ihn niemand mehr fütterte.


    »Ihr müsst nicht erschrecken«, sagte der Fremde und sah zu Boden. »Ich habe mich sehr verändert, das weiß ich.«


    Dann fing ich auf einmal an zu reden. Die Worte sprudelten einfach so aus meinem Mund, ohne dass ich sie steuern konnte, stürzten übereinander, verwirrten sich, überlagerten sich. »Wir dachten, du seist tot! Sie haben uns ein Todesurteil geschickt … da stand … da stand, es sei längst vollstreckt …« Dann begann ich zu schluchzen. Ich hörte noch Mines Schrei, dann war vor mir auf einmal ein kreisender, wirbelnder Abgrund, der mich einsaugte. Dunkelheit. Und danach nichts mehr. Kein Gedanke, kein Geräusch, keine Zeit. Irgendwann schwankten Schatten über mir, Stufen knarrten, ein Kind weinte …


    »Na? Wieder da, Friedchen? Du hast uns einen ordentlichen Schrecken eingejagt.«


    Sein Gesicht über mir. Ganz fremd. Ganz anders als früher. Überall Schatten. Um die Augen. Auf den Wangen. Um den Mund. Die Augen blickten anders. Bitter. Traurig. Er lächelte, aber sein Lächeln war nicht das gleiche. Es passte nicht in dieses zerstörte Gesicht.


    Ich sah ihn die ganze Zeit über an. Auch als er mich auf mein Bett legte und mit einer Wolldecke zudeckte, wandte ich kein Auge von ihm. Seine Hände waren dünn und weiß, seine Handgelenke knochig. Quer über den rechten Handrücken zog sich eine rote Narbe. »Bleib hier!«, bat ich, als er sich leise zurückziehen wollte.


    Er setzte sich an mein Bett und wusste nicht recht, was er reden sollte. Erst nach einer Weile sagte er: »Ihr habt gedacht, ich sei ein Gespenst, nicht wahr?«


    Ich grinste und nickte beschämt.


    »Sie haben mich am Leben gelassen«, fuhr er heiser fort. »Keine Ahnung, ob das gut oder schlecht war …« Er stockte und schaute von mir weg.


    Da habe ich seine Hand gefasst und sie festgehalten. »Es ist gut«, habe ich leise gesagt. »Ich bin sehr froh, dass du am Leben bist, Walter.«


    Er hat mich mit einem seltsamen Blick angesehen. So als sei ich im Irrtum. Als gäbe es keinen Grund, froh zu sein. Aber trotzdem beugte er sich zu mir herunter und küsste mich auf die Wangen. Ganz sanft, so wie Papa es früher manchmal getan hat.


    »Mein Friedchen«, murmelte er. »Ja, es ist schön, die vertrauten Freunde wiederzufinden. Schön, aber auch schwer. Weil wir nicht mehr dieselben sind.«


    23. Dezember 1945


    Heute früh ist er fortgegangen. Er will zu Fuß nach Malchow, um dort nach Mama und Franzi zu suchen. Mich hat er nicht mitnehmen wollen.


    »Du wirst mir nur hinderlich sein, Friedchen. Schon weil du keine vernünftigen Schuhe hast und auch nicht so schnell gehen kannst. Wenn ich Franzi gefunden habe, komme ich zurück, um dich zu holen. Das verspreche ich dir.«


    Ich war wütend auf ihn. Es stimmt, dass ich löchrige Schuhe habe, aber ich laufe darin immer noch schneller als er in seinen festen Stiefeln.


    »Mit deinem Humpelbein halte ich leicht Schritt!«


    Er hat nichts geantwortet, und ich habe mich später sehr geschämt, so etwas Gemeines gesagt zu haben. Er zieht das linke Bein nach. Mine glaubt, dass die Gestapo ihn im Gefängnis gefoltert hat. Dafür hat er jetzt gute Karten bei den Russen, denn er besitzt ein Dokument, dass er Gefangener der Nazis war. Sie haben ihm einen warmen Mantel und Stiefel gegeben, und er darf die Bahn benutzen, ohne zu bezahlen.


    »Er wird schon zurückkommen«, tröstete Mine. »Er ist kein Lügner, er hält sein Wort.«


    Ich war furchtbar niedergeschlagen, als er davonging. Den Tag über habe ich mich noch beherrschen können, aber in der Nacht konnte ich nicht aufhören zu weinen. Warum habe ich bloß so etwas Schlimmes gesagt? Nun wird er mich hassen. Er ist gegangen, um Franzi zu suchen. Seine Braut. Natürlich liebt er sie noch. Vielleicht sogar mehr als vorher. Er hat uns nach ihr ausgefragt, wollte wissen, ob die Gestapo uns verhört hat, ob wir Repressalien ausgesetzt waren, ob Franzi ihn verachtet, weil er gegen die Offiziersehre handelte. Ob sie eine neue Verlobung eingegangen sei. Als ich ihm erzählte, dass Franzi nach Berlin gefahren ist, um ihn aus dem Gefängnis zu retten, bekam er feuchte Augen. Ich hätte nicht so viel schwatzen sollen, aber ich kann auch nicht gut lügen. Nun liebt er Franzi umso mehr.


    »Liebe ist wie die Krätze«, sagen die Leute im Dorf. »Wen sie erwischt, der wird sie so schnell nicht wieder los.«


    Wahrscheinlich hat er Mama und Franzi längst gefunden. Zuerst haben sie sicher einen ziemlichen Schrecken bekommen, genauso wie es uns gegangen ist. Aber dann sind sie sich in die Arme gefallen, und Walter hat Franzi geküsst. Nicht so wie mich auf die Wangen. Er hat sie bestimmt auf den Mund geküsst und sie dabei zärtlich an sich gedrückt. So, wie Verliebte es eben tun. Sie sitzen jetzt in einem netten Bauernhäuschen am Tisch und erzählen einander, was mit ihnen geschehen ist. Schmieden Pläne für die Zukunft.


    Wenn der ehemalige Gestapohäftling Walter Iversen eine adelige Baronesse von Dranitz heiraten will, werden die Russen wohl nicht begeistert sein. Vielleicht verliert er dann seine Privilegien. Aber es wird ihn ganz sicher nicht davon abhalten, Franzi zur Frau zu nehmen. Wie glücklich ist sie nun, meine kluge, schöne ältere Schwester. Bei all dem Unglück, das uns widerfahren ist, kann sie nun doch hoffnungsvoll in die Zukunft sehen. Ich hingegen …


    Sie werden mich holen, das ist sicher. Walter wird mit dem Pferdewagen kommen, und Franzi wird neben ihm auf dem Bock sitzen. Eng an ihn gekuschelt. Wie eine verliebte Ehefrau. Ich will nicht mit ihnen nach Malchow fahren. Ich will nicht mit ansehen müssen, wie sie sich das Jawort geben, einander voller Sehnsucht in die Augen blicken. Ich will vor allen Dingen nicht hören, was sie miteinander in der Schlafkammer tun! Ich will nicht, ich will nicht, ich will nicht …


    Ich weine nun schon die dritte Nacht durch, aber es hilft überhaupt nichts. Es wird nur immer schlimmer. Warum bin ich nicht am Typhus gestorben? Dann wäre mir dieses Elend erspart geblieben.


    25. Dezember 1945


    Er ist heute früh hier angekommen. Ohne Pferd und Wagen. Es regnet, alle Wege sind aufgeweicht. Er war durch und durch nass, und seine Stiefel waren voller Matsch. Er hat uns mit einem komischen, verzerrten Lächeln ein »Frohes Fest« gewünscht, aber zur Weihnachtsmesse ist er nicht mit uns gegangen. Er wollte auch nicht in der Küche beim warmen Herd bleiben. Stattdessen hat er sich auf dem Dachboden gleich neben dem Schornstein ein Lager gemacht und sich schlafen gelegt.


    »In den nassen Sachen!«, hat Mine kopfschüttelnd gemeint. »Wenn er uns nur nicht krank wird.«


    Ich habe während der Weihnachtsmesse immer nur zu Gott gebetet. Dass er ihn gesund erhält. Dass er Franzi nicht heiratet. Dass er hierbleibt. Dass er nicht mehr zornig auf mich ist …


    Es sind keine frommen Wünsche, ich weiß. Aber Gott sieht ja sowieso in mein Herz hinein und weiß, wie es darin ausschaut. Warum sollte ich also fromme Wünsche heucheln?


    Als wir aus der Kirche kamen, lag er dort oben zusammengekauert, die Augen geschlossen. Mine ist hinauf und hat ihm ein paar trockene Sachen von Karl-Erich gebracht, aber er hat sie nicht angezogen. Er wollte auch nichts essen. Erst am Abend, als wir die Kinder zu Bett brachten, kam er hinunter in die Küche und erzählte, dass er Franzi und Mama in Malchow nicht gefunden hat. Sie durften dort nicht bleiben, man wollte sie nicht haben, da mussten sie weiter. Angeblich sind sie mit Pferd und Wagen nach Karow gezogen und von dort weiter mit dem Zug nach Güstrow. Dann nach Lübeck. Nach Westen. Fort aus dem russischen Sektor.


    »Ach Gott, ach Gott«, hat Mine gejammert. »Wie soll das wohl gehen? So weit fort. Da kommen sie gewiss nie wieder zu uns zurück.«


    Walter hat gesehen, wie entsetzt ich war, und es tat ihm wohl leid, dass er so viel erzählt hatte. Er meinte, das seien nur Gerüchte, lauter unbewiesenes Zeug. Vielleicht sei ja gar nichts dran. Und selbst wenn Franzi und Mama versuchten, auf diese Weise nach Westen zu kommen, so sei es doch sehr unwahrscheinlich, dass es ihnen gelänge.


    Ich war froh, dass er mich trösten wollte. Ich sagte ihm, dass ich schon so lange auf eine Nachricht von Mama und Franzi gewartet hätte. Und dass ich hier ganz allein, als die Letzte unserer Familie, zurückgeblieben sei. Dass ich mich oft einsam fühle, mutterseelenallein.


    Mine hat die Stirn gerunzelt und meinte, sie habe nichts dagegen, wenn Walter noch ein paar Tage bei ihr wohnt, und wollte wissen, was er für Pläne habe. »Gar keine«, hat er gesagt. »Aber ich kann auf dem Hof mit anfassen.«


    Man konnte Mine ansehen, dass ihr das nicht recht war. Gewiss, sie könne schon Hilfe gebrauchen. Es sei nur wegen der Leute. Und weil Karl-Erich doch so eifersüchtig sei. »Wenn er heimkommt und es wohnt hier ein Mann bei mir, dann wird er sonst was von mir denken.«


    »Ich verstehe«, sagte Walter und lächelte.


    Wir beide, Walter und ich, wussten sehr gut, dass Mine uns etwas vorschwindelte. Sie wollte nur nicht, dass Walter in meiner Nähe blieb. Weil sie gesehen hatte, wie ich ihn anschaute. Und weil er Mitleid mit mir hatte und mich trösten wollte in meiner Einsamkeit.


    27. Dezember 1945


    Walter hat zwei Zimmer im Gutshaus bezogen. Es sind der rote Salon und die Bibliothek. Ich habe ihm geholfen, dort aufzuräumen und sauber zu machen. Sie haben fürchterlich gehaust, Walter war ebenso entsetzt wie ich. Mit den schönen, alten Büchern, die der Großvater für teures Geld aus Berlin hatte kommen lassen, haben sie Feuer gemacht. Es sind nur wenige Bände erhalten und von den Möbeln bloß zwei kleine Sessel, deren Stoff zerschnitten wurde, außerdem das Sofa. Walter hat es für mich als Bett hergerichtet. Er wird in der Bibliothek schlafen und sich aus zwei Regalen eine Lagerstatt zurechtzimmern.


    »Ich passe auf dich auf, Friedchen«, versprach er. »Von nun an bist du nicht mehr allein. Ich werde Vater und Bruder für dich sein, das bin ich eurer Familie schuldig.«


    Ich habe ihm gesagt, dass ich ihm unendlich dankbar bin. Und dass wir zusammenbleiben sollten, bis wir von Mama und Franzi Nachricht hätten. Damit ist er einverstanden. Warum auch immer – er hat es aufgegeben, nach Franzi zu suchen. Wenn ich sie erwähne – was ich nur selten tue –, bekommt er einen bitteren Zug um den Mund, der ihn sehr alt aussehen lässt. Wenn ich aber fröhlich bin und Scherze mache, geht er darauf ein. Er sucht meine Nähe, und wenn ich ihn zum Lachen bringe, genießt er es wie etwas lange Entbehrtes. Tagsüber ist er draußen, hackt Holz, redet mit den übrigen Bewohnern, leiht sich Werkzeug aus und fasst auch bei anderen mit an. Er hat eine gute Art, mit den Leuten umzugehen. Besonders die Frauen hören auf ihn.


    Mittags essen wir, was ich unten in der Gutsküche gekocht habe. Es ist nicht großartig, weil ich keine Köchin bin, aber er lobt mich oft. Am Nachmittag heizt er den Ofen an, dann wählt er eines der Bücher aus und liest mir vor. Wenn es zu dunkel zum Lesen ist, muss er aufhören, weil wir nur wenige Kerzen haben, die für Notfälle bleiben müssen. Dann sitzen wir dicht bei dem kleinen Ofen, sehen an den Wänden unsere Schatten im rötlichen Licht der Glut und reden leise miteinander. Es sind seltsame Dinge, die wir uns da erzählen, Sachen, über die man am hellen Tag nicht sprechen würde. Von den Fieberträumen und der schönen, anderen Welt. Von den Gedanken, die einen Menschen in der Gefängniszelle umtreiben, wenn er nicht weiß, ob er den kommenden Tag überleben wird. Von zerschlagenen Hoffnungen. Von der glanzvollen, glückseligen Zeit, die für immer versunken ist. Wir sprechen mit leiser Stimme, manchmal flüstern wir. Wir sehen einander nur als dunkle Schemen, aber wir spüren die Gegenwart des anderen stärker als im Licht des Tages. Zwei Schatten, die einander mit Worten berühren. Die aufeinander zustreben, voreinander zurückweichen und doch füreinander bestimmt sind …


    31. Januar 1946


    Er gehört mir. Ich bin seine Herrin, und er ist mein Knecht. Ich bin seine willige Sklavin, er ist mein Meister. Wir sind ineinander verflochten, für ewig verbunden, nichts kann das Netz, das uns umschließt, zerreißen.


    Es war ganz leicht. Ich ahnte nicht, wie sehr er mir verfallen war. Wie gering sein Widerstand. Oh, ich bin eine Verführerin, die Kunst ist mir angeboren. Jede Bewegung meines Körpers, jede Geste, jeder Blick gießt Öl ins Feuer seiner Leidenschaft. Er flüstert mir zu, dass er es nicht tun darf, dass es unehrenhaft sei, aber ich lache ihn aus. Ich streiche leicht über die Innenflächen seiner Hände, ich lege die Arme um seinen Hals, meine Finger kreisen in seinem Nacken, mein Mund ist warm und meine Lippen so dicht, dass es kein Entkommen gibt. Es ist köstlich, seinen Widerstand zu brechen, zu spüren, wie die Leidenschaft ihn mehr und mehr beherrscht, der Rausch ihn erfasst und er tut, was er niemals tun wollte. Oder wonach er sich immer schon gesehnt hat. Ich rede mir ein, dass Walter von Anfang an nur mich geliebt hat, weil ich seine Sinne gefesselt habe. Ich, die boshafte, verrückte, rothaarige Teufelin. Die böse kleine Schwester. Die zärtlich-wilde Geliebte. O nein – meine brave Schwester hätte niemals diese lüsterne Gier in ihm entfacht, diesen kreisenden Feuertaumel, die süßen Höllenflammen, die um unser Liebeslager lodern, die uns zu Asche verbrennen, aus der wir täglich neu erstehen.


    Ich bin am Ziel. Der Krieg, der so viel Unglück gebracht hat – mir gab er den Geliebten.


    3. März 1946


    Er hat mein Tagebuch versteckt. Will nicht, dass ich Unsinn hineinschreibe. Ich war sehr zornig, weil er darin gelesen hat, ohne dass ich es ihm erlaubt habe.


    »Man schreibt solche Dinge nicht auf, Friedchen. Das ist unanständig.«


    »Wir tun also unanständige Dinge miteinander?«


    Er hat mich geküsst und behauptet, es gäbe einen Unterschied zwischen tun und darüber schreiben. Wir tun tatsächlich allerlei Verrücktes miteinander, und es ist schade, dass ich nun nichts davon diesem Tagebuch anvertrauen darf. Doch ich bin gehorsam und lege den Stift beiseite, denn mein gestrenger Herr hat begonnen, den Ofen anzuheizen. Er will nicht, dass ich friere, denn ich trage weder Kleid noch Hemd, wenn ich ihn verführe …


    4. April 1946


    Ich bin todsterbenskrank, kann nichts essen, nicht einmal Kamillentee trinken. Alles spucke ich wieder aus, und das nun schon seit Wochen. Walter sorgt sich um mich, weil ich immer dünner werde. Bald sei ich nur noch ein Fädchen, sagte er gestern.


    Ich bekomme ein Kind. Einen Sohn. Walters Sohn. Wenn ich nicht so krank wäre, könnte ich unendlich stolz und glücklich sein …


    Walter ist zum Gemeindevorsteher gegangen. Er will, dass wir heiraten. Ich und mein Sohn, wir werden seinen Namen tragen.


    O Gott – wo ist der Kübel? Mir ist so schlecht.


    10. Mai 1946


    Das Leben ist gut zu mir. Nie zuvor war ich so zufrieden und voller Glückseligkeit. Alles, was ich ersehnt hatte, ist nun bei mir. Mein Mann und mein ungeborenes Kind.


    Der Frühling hat sich über das kriegsgebeutelte Land gelegt, die junge Saat gedeiht, die Wiesen stehen in lindem Grün. Es gibt Streit und Zwist unter den Leuten, denen man unser Land gegeben hat, denn etliche unter ihnen sind Handwerker oder kommen aus anderen Berufen, sie verstehen nichts von der Landwirtschaft. Walter ist viel unterwegs, er hat Pferd und Wagen beschafft und verhandelt verschiedene Waren auf dem Schwarzmarkt, darunter auch den selbstgebrannten Schnaps der Bauern. Es ist die beste Möglichkeit, an Lebensmittel und ein wenig Geld zu kommen. Auch die Russen beteiligen sich, Walter hat einen großen Kundenkreis. Er ist jetzt voller Tatendrang und brütet alle möglichen neuen Ideen aus, um unsere Lage zu verbessern.


    »Du hast mir die Hoffnung und den Glauben an mich selbst zurückgegeben«, sagt er immer wieder zu mir.


    Unsere Hochzeit war – im Vergleich zu den großen Festen der Vergangenheit – sehr schlicht, aber dennoch schön. Ich trug ein weißes Kleid, das Mine mir aus Bettzeug genäht hat, und eine Gardine als Schleier. Den Myrtenkranz sparte ich mir, denn mein Bauch ist schon jetzt so dick, dass ich die Schwangerschaft nicht mehr verbergen kann. Aber Pastor Hansen hat das nicht gestört. Später haben wir mit einer kleinen Anzahl von Gästen gefeiert, Mine und ihre Kinder waren dabei, die Flüchtlinge, die noch im Gutshaus wohnen, der Pastor. Walter hatte zwei Hasen besorgt, und Mine kochte daraus wundervollen Eintopf. Danach hatten wir Pudding, Honigkekse und echten Bohnenkaffee.


    Es geht mir gut, nur bin ich oft sehr müde. Mine sagt, das sei bei einer Schwangerschaft nichts Ungewöhnliches. Walter ist unendlich zärtlich zu mir, doch wegen des Kindes will er mich nun nicht mehr berühren.


    Ich liebe ihn mehr als mein Leben. Wenn er bei mir ist, fehlt mir nichts zum vollkommenen Glück. Fast fürchte ich, unser Sohn könne dieses Gleichgewicht stören, wenn er erst einmal geboren ist …

  


  
    Jenny


    Juli 1991


    Der Grillabend bei Mückes Eltern war die totale Pleite. Zumindest für Jenny. Die anderen hatten sich eigentlich in Rokowskis laternengeschmücktem Garten gut amüsiert. Thüringer Würstchen, hausgemachter Kartoffelsalat und natürlich Pommes aus dem Backofen. Mit Ketchup. Davon konnten die hier ja nicht genug bekommen. Sie hatte gerade mal ein Würstchen hinuntergewürgt und zwei Gabeln Kartoffelsalat nachgeschoben – danach hatte sie sich nur noch ans Bier gehalten.


    »Du stillst doch noch«, hatte Mücke vorwurfsvoll gesagt. »Da darfst du dich nicht besaufen.«


    Wieso wollten ihr diese Ossis ständig Vorschriften machen? Sie würde Julchen morgen früh ein Fläschchen geben – wo war das Problem? Wenn wenigstens Oma gekommen wäre, aber die war – das hatte die Kruse den Rokowskis erzählt – mit Mine und Karl-Erich weggefahren und bisher nicht wieder aufgetaucht. Der Karl-Erich sei bleich wie ein Toter gewesen, hatte die Kruse geschwatzt. Man habe jeden Augenblick fürchten müssen, dass er tot umfiel. Eine Spazierfahrt war das wohl eher nicht gewesen.


    Später kam Ulli dazu und berichtete, sein Großpa sei in Neustrelitz in der Klinik. Das habe ihm Mine erzählt, die jetzt wieder daheim war. »Ich will auch gleich wieder zu ihr«, sagte er, während er sich hungrig mit Pommes und Thüringer Bratwurst vollstopfte. »Mag die Großma jetzt nicht allein lassen.«


    Das war nett von ihm. Jenny überlegte, ob sie ihm das mal sagen sollte, schließlich hatte sie ihm heute auch jede Menge Unfreundliches an den Kopf geworfen, aber Ulli hielt sich fern von ihr, setzte sich zu Mücke und unterhielt sich mit der. Leider konnte Jenny nichts verstehen, weil Mückes Vater das Radio aufgedreht hatte – ein Wunder, dass die Nachbarn nicht Amok liefen. Ulli schaute kein einziges Mal zu ihr herüber – also doch beleidigte Leberwurst. Schade …


    Dann redete sie eben mit Kacpar, der ihr Bier nachschenkte und Julchen im Arm halten durfte. Trotzdem wollte sie nicht recht in Stimmung kommen, deshalb verabschiedete sie sich ziemlich bald und schob vor, sie sei todmüde, weil Julchen sie nachts immer weckte. Was nicht unbedingt gelogen war, aber auch nicht ganz der Wahrheit entsprach.


    »Grüß deine Oma«, sagte Mücke, die mit ihr zum Gartentor ging. »Ulli hat mir erzählt, dass sie Karl-Erich das Leben gerettet hat. Ist schon eine tolle Frau, die Baronin!«


    Jenny nickte, umarmte die Freundin und schob den Kinderwagen in Schlangenlinien über die Dorfstraße zurück zu ihrer Wohnung. Das Bier zeigte wohl doch ordentlich Wirkung. Am folgenden Morgen erzählte ihr Franziska, sie sei mit dem Kind in die Wohnung getorkelt, habe ihr Julchen in die Arme gedrückt und sei auf der Stelle ins Bett gefallen. Den Kinderwagen habe sie unten vergessen, wenn Oma ihn nicht hochgeschleppt hätte, wäre er jetzt vermutlich weg. Warum sie sich so arg betrunken habe?


    »Ich kann mich an nichts erinnern«, stöhnte Jenny, die einen scheußlichen Kater hatte. Was war nur los mit ihr? Früher hatten ihr drei Bier nichts ausgemacht, doch jetzt fühlte sie sich grässlich, schaffte es kaum, Julchen zu wickeln und das Fläschchen zu geben.


    Oma verabreichte ihr zwei Kopfschmerztabletten und eine große Tasse schwarzen Kaffee, dann berichtete sie, der Karl-Erich habe einen Herzinfarkt erlitten, er sei jedoch in der Neustrelitzer Klinik in guten Händen. »Tagelang Schmerzen hinterm linken Schulterblatt«, sagte sie kopfschüttelnd, »aber bloß kein Arzt. Und vor allem nicht in die Klinik. Diese alten Leute!«


    Jenny versteckte ihr Grinsen hinter der Kaffeetasse – da hatte ihre gute alte Großmama wohl vergessen, wie beharrlich sie selbst sich geweigert hatte, ins Krankenhaus zu gehen. Tja – diese alten Leute! Sie schluckte die Tabletten und war froh, dass Oma sich mit Julchen beschäftigte. Die Kleine war morgens ausgesprochen munter und wollte spielen, spielen, spielen.


    Nach dem Kaffee ging es Jenny schon ein wenig besser, auch die Tabletten begannen zu wirken. Sie strich sich ein Brot mit Butter und Marmelade und sah belustigt zu, wie Oma und Urenkelin sich mit einem Stoffeselchen amüsierten. Es war beeindruckend, wie fest ihre Tochter zupacken konnte. Und loslassen war gar nicht ihr Ding. Alles, was sie zu fassen bekam, stopfte sie gleich in den Mund.


    »Sag mal, Oma«, fing sie an, als die Kopfschmerzen nachließen. »Wegen diesem Iversen. Du weißt doch, der komische Grabstein auf dem alten Friedhof …«


    Oma schaute kurz auf, dann fuhr sie fort, mit Julchen zu schäkern. Großes Interesse an diesem Gespräch schien sie nicht zu haben.


    Jenny ließ sich nicht beirren. »Der Ulli hat mal im Telefonbuch von Rostock nachgeschaut. Da steht ein Walter Iversen drin. Könnte der etwas mit uns zu tun haben?«


    »Rostock? Wie kommt der Ulli denn auf Rostock?«, fragte Oma überrascht und bückte sich, um den zerrupften Esel vom Boden aufzuheben.


    »Keine Ahnung. Das Telefonbuch war fünf Jahre alt, aber der Name stimmt. Vielleicht ist das ein Verwandter von dem Iversen, der bei uns begraben liegt …«


    Es dauerte ein Weilchen, bis Oma eine Antwort gab, und die fiel recht knapp aus. »Walter Iversen ist tot!«


    Offensichtlich war sie nicht gewillt, weiter über dieses Thema zu sprechen, denn sie stand auf, um Julchen in die Wiege zu legen. Protestgeheul ertönte aus Jennys Zimmer – Julchen hatte für Familientradition nichts übrig. Für Holzwürmer auch nicht. Oma sang ein Schlaflied, dann ein zweites, und schließlich versuchte sie es mit mildem Zureden. Kurz darauf erschien sie wieder am Frühstückstisch, die brüllende Urenkelin auf dem Arm. »Sie ist einfach noch zu wach.«


    »Woher weißt du so genau, dass er tot ist, Oma?«, griff Jenny das Thema wieder auf.


    »Ich weiß es eben.«


    Jenny hörte die unterschwellige Warnung in Franziskas Tonfall, aber sie war keine, die sich von unausgesprochenen Botschaften beeindrucken ließ.


    »Du kennst einen Iversen, stimmt’s? Und er heißt Walter mit Vornamen.«


    Schweigen. Julchen hörte auf zu brüllen und sah ihre Uroma nachdenklich an. »Warum sollte er nicht auf dem Friedhof liegen, wenn er doch tot ist?«, bohrte Jenny weiter.


    Jetzt verlor Oma die Geduld. Sie knallte die eben erhobene Kaffeetasse auf die Untertasse und fuhr die Enkelin aufgebracht an: »Eben nicht! Da oben liegt kein Iversen, sondern meine Schwester Elfriede. So! Und jetzt ist Schluss. Ich will nichts mehr davon hören! Hast du mich verstanden, Jenny?«


    Nein, sie hatte nichts verstanden. Auch sonst hätte niemand jetzt in diesem Zimmer auch nur ein Wörtchen verstehen können, denn Julchen fing erneut an, aus Leibeskräften zu brüllen. Jenny hielt sich die Ohren zu. Oma stand auf, trug ihre Urenkelin durchs Zimmer und redete leise und beruhigend auf sie ein.


    Hm. Wie war das noch gleich?, überlegte Jenny. Elfriede war die jüngere Schwester von Oma, also Jennys Großtante. Sie war nicht mit in den Westen gekommen, weil sie gestorben war. Schrecklich, sie musste noch ganz jung gewesen sein. »Meine Großtante Elfriede liegt also unter einem Grabstein, auf dem Iversen steht«, fasste sie zusammen, ohne auf Omas offensichtliche Verstimmung Rücksicht zu nehmen. »Wenn das stimmt, dann muss sie diesen Iversen geheiratet haben, oder? Sonst stünde doch ›von Dranitz‹ auf dem Stein …«


    Oma stöhnte zornig und starrte sie an, als stünde sie kurz davor, ihre Enkelin mit der Kaffeekanne zu bewerfen. »Was sollen diese Spitzfindigkeiten?«, fauchte sie. »Elfriede kann Walter Iversen nicht geheiratet haben, weil er schon 1944 von den Nazis ermordet wurde!«


    Jenny fuhr zusammen. »Ist ja gut, Oma. Reg dich nicht so auf. Sonst hört Julchen nie auf zu brüllen.«


    Aber Julia war nach der Anstrengung sanft in Omas Arm eingeschlafen. Nun wurde sie doch in der Wiege deponiert, liebevoll zugedeckt und noch ein wenig geschaukelt. Während sie die Urenkelin wiegte, schien Oma zur Besinnung zu kommen. Sie kam zurück in die Küche, setzte sich an den Tisch und holte tief Luft. »Nur damit du im Bilde bist«, sagte sie. »Walter Iversen war mein Verlobter. Er hatte 1944 mit dem Anschlag auf Hitler zu tun und wurde daraufhin zum Tode verurteilt.« Sie hielt inne und sah flüchtig in Jennys entsetzt aufgerissene Augen, dann glitt ihr Blick an ihrer Enkelin vorbei, suchte Halt am Kleiderschrank, verlor sich in den Gardinen vor dem Fenster. Nach einer Weile sprach sie mit leiser Stimme weiter: »Ich bin damals nach Berlin gefahren und habe verzweifelt versucht, etwas für ihn zu tun. Aber alles, was ich erreichte, war, dass sie mich für drei Tage einsperrten und als mögliche Mittäterin verhörten. Ich hatte es nur einem guten Freund meines Vaters zu verdanken, dass sie mich schließlich gehen ließen, aber das erfuhr ich erst viel später. Als ich damals nach Gut Dranitz zurückkam, zeigte Elfriede mir das Todesurteil. Darunter stand, dass es bereits vollstreckt sei.«


    »Nein«, entfuhr es Jenny. »Entschuldige bitte, Oma. Das … das konnte ich doch nicht wissen …«


    »Nun weißt du es!«


    Franziska begann, das Frühstücksgeschirr zusammenzuräumen, schraubte die Marmeladengläser zu und hätte dabei um ein Haar das Milchkännchen umgestoßen.


    Jenny schaute aus dem Fenster, tausend Fragen schossen ihr durch den Kopf. »Und … und wenn er gar nicht tot ist?«, fragte sie leise. »Es könnte doch sein, dass …«


    Oma stellte die Teller geräuschvoll in die Spüle und drehte sich zu ihrer Enkelin um. »Schluss jetzt, Jenny!«, rief sie aufgebracht. »Ich will nichts mehr davon hören. Deine pietätlosen Hirngespinste schon gar nicht. Hast du mich verstanden?«


    »Ja schon, aber …«


    »Kein Aber.« Die alte Dame schob den Stuhl zurück und ging mit wütenden Schritten aus der Küche.


    Jenny spülte nachdenklich das Geschirr ab. Noch nie hatte sie Oma so erlebt. Die war ja komplett hysterisch geworden! Was nur bedeuten konnte, dass diese Sache ihr sehr naheging. Walter Iversen musste ihre große Liebe gewesen sein. Klar – sie war sogar nach Berlin gefahren, hatte sich in Lebensgefahr begeben, um ihn zu retten. Aber warum lag ihre Großtante in Walter Iversens Grab? Irgendetwas war faul an der Geschichte, sie konnte nur nicht genau benennen, was. Ob Mine ihr Näheres berichten konnte? Entschlossen warf Jenny einen Blick auf Julchens Wiege. Ihre kleine Tochter schlief tief und fest, da konnte sie ruhig auf ein Stündchen hinübergehen. Allerdings war Mine auch nicht gerade mitteilsam, was die vergangenen Zeiten anbetraf. Sie würde also diplomatisch vorgehen müssen.


    Als sie Ullis Auto vor Mines Wohnung stehen sah, wurde ihr klar, dass es für heute nichts mit der diplomatischen Mission werden würde. Trotzdem klingelte sie, stieg die Treppe hoch und roch schon gleich den köstlichen Duft von Mines Fischeintopf.


    Mine machte ihr die Tür auf. »Komm rein«, sagte sie. »Wir sind grad beim Essen.«


    Jenny warf einen Blick in die Küche, wo Ulli und Mücke einträchtig nebeneinandersaßen und Eintopf löffelten. Beide schauten nur kurz und wenig freundlich zu ihr auf, dann aßen sie weiter.


    »Magst du mitessen?«, fragte Mine. Es klang nicht so, als sei sie begeistert über einen weiteren Essensgast.


    Jenny räusperte sich. »Danke. Hab spät gefrühstückt. Tja, dann will ich nicht weiter stören. Ich komme später noch mal vorbei. Tschüs!«


    »Tschüs!«, rief Mücke ihr hinterher. Ulli hatte kein einziges Wort gesagt, weder »Hallo« noch »Auf Wiedersehen«. Blödmann!

  


  
    Franziska


    Juli 1991


    Da waren sie wieder, die Gespenster. Bedrängten sie sogar während des Fahrens, schoben sich vor die Frontscheibe ihres Wagens, tanzten im Rückspiegel. Franziska bremste ab und bog in einen Feldweg ein. Der Wagen holperte auf dem unebenen Untergrund, was der Federung nicht guttat, dafür aber die ungebetenen Erinnerungen vertrieb. Am Waldrand, neben einer vermoderten Bank, die vermutlich noch aus Vorkriegszeiten stammte, hielt sie an und stieg aus. Ließ den Hund, der auf dem Rücksitz gesessen hatte, in die Felder laufen. Erst einmal zu sich finden. Die Gespenster vertreiben. Mit sich selbst ins Reine kommen. Vorher hatte es keinen Zweck, sich auf der Baustelle sehen zu lassen. Sonst bekämen Kacpar und die Dachdecker noch den Eindruck, sie sei geistig nicht mehr ganz auf der Höhe. Junge Leute waren ja schnell bei der Hand, ältere Menschen als senile Greise abzustempeln.


    Sie ging ein paar Schritte, blinzelte in die Sonne und atmete tief den Geruch des frühen Sommers ein. Blühender Roggen, Kamille, Knoblauchrauke, Lupinen und vieles mehr. Sie glaubte, auch den feuchten, sandigen Boden riechen zu können, die Kiesel, den Staub. Zu spät merkte sie, dass der Duft der Pflanzen und Felder die Erinnerungen beflügelte und dass es nun erst recht kein Entrinnen gab.


    Elfriedes rötlicher Haarschopf tauchte aus dem grünenden Roggen auf, sie hörte sie kichern, ein leises, nach innen gehendes Lachen, das sie damals als boshafte Häme empfunden hatte. Sie war ihnen gefolgt, die niederträchtige kleine Schwester. Hatte ihr die Zweisamkeit mit dem Verlobten nicht gegönnt, sondern sich heimlich an ihre Fersen geheftet. Sobald Walter stehen blieb und den Versuch machte, sie in seine Arme zu ziehen, war Friedchen da. Die kleine Hexe. Der rothaarige Deubel. Tauchte unvermittelt hinter einem Busch auf, erschien zwischen den dunklen Kiefernstämmen, erhob sich aus dem Roggen, wo sie auf der Lauer gelegen hatte. Jeder Indianer hätte stolz sein können auf diese geräuschlose Verfolgung. Walter war schließlich wütend geworden, hatte sie erwischt und bei den Schultern genommen. Was ihr einfalle? Niemand habe Lust auf ihre albernen Spiele. Sie solle mit ihnen spazieren gehen oder heimlaufen. Elfriede lächelte auf eine seltsame Art, als er sie bei den Schultern gefasst hielt. Auffordernd. Los, schüttle mich doch. Schlag mich. Tu mir weh. Hauptsache, du berührst mich. Das ist alles, was ich will!


    Elfriede, die jetzt unter dem Stein lag, auf dem sein Name stand. Warum in aller Welt hatte Mine sie damals belogen? Sie hatte doch gesagt, Elfriede sei im Dorf auf dem Kirchhof beerdigt!


    Franziska verspürte plötzlich große Furcht. Nicht weiterdenken. Es warteten tausend Messer auf sie, wenn sie diesen Gedanken verfolgte. Schmerzen, die nicht zu ertragen waren. Tödliche Schmerzen. Sie starrte auf das Roggenfeld, das sich in sanften Hügeln bis zum Horizont ausdehnte, ein wogendes grünes Meer. Wellen hoben und senkten sich, strebten auf sie zu, schienen gegen die Kiefernstämme zu branden, überspülten den Weg, die alte Bank, ihren weißen Opel …


    Die Furcht wurde größer. Das niederschmetternde Gefühl überkam sie, alles falsch gemacht zu haben. Sie hätte ihm das nicht antun dürfen. Ernst-Wilhelm war ein anständiger Mensch gewesen, er hatte zu ihr gehalten, war ihr eine feste, sichere Stütze, als sie beide ganz von vorn anfangen mussten. Er hatte keine eigenen, hochfliegenden Pläne verfolgt, wie Walter es getan hatte. Ernst-Wilhelm dachte zuerst an sie und Cornelia, an seine Arbeit, an die Firma, an das gemeinsame Haus in Königstein. Nie wäre er auf die Idee gekommen, einen Tyrannen zu ermorden, um Deutschland aus dem Elend zu retten.


    Sie sah ihren Ehemann am Schreibtisch der Firma sitzen, die kahle Stelle auf seinem Schädel leuchtend rosa, die Brille mit Goldrand auf die Nasenspitze gerutscht, der Mund schmal und verkniffen wie immer, wenn er über den Rechnungen saß. Als sie eintrat, ein Tablett mit Kaffee in den Händen, blickte er auf und lächelte sie an. Glücklich, dass sie da war. Auch das war Liebe. Die stetige treue Verbundenheit zweier Menschen, die das Schicksal zusammengefügt hatte. Vor seinem Tod hatte er auf einem »Berliner Testament« bestanden, damit später alles ihr allein gehörte. Weil man doch nie wissen konnte, ob Cornelia mal heiratete und der Schwiegersohn dann Forderungen stellte.


    Sie hatte den gemeinsamen Besitz verkauft. Ihre gemeinsame Vergangenheit weggeworfen. Wie hatte sie das nur tun können? Plötzlich bereute sie es, hätte am liebsten alles ungeschehen gemacht. Sich in ihr hübsches Haus in Königstein zurückgezogen und sämtliche Türen verschlossen. Wollte auf dem Sofa sitzen und das Foto von Dranitz über dem Klavier betrachten, mit Ernst-Wilhelm Kaffee trinken und dazu zwei Scheibchen Königskuchen essen. So wie sie es damals in den Fünfzigern getan hatten.


    Eine Biene schwirrte so dicht an ihr vorbei, dass sie sich in ihrem Haar verfing und laut summend um ihre Freiheit kämpfte. Erschrocken fuhr Franziska mit den Fingern durch die Strähnen, doch die Biene hatte sich schon selbst befreit.


    Schluss mit dem Trübsinn, dachte sie. Man kann nicht rückwärts leben, es geht nur immer nach vorn. Was vorbei ist, ist vorbei. Wer hatte das immer gesagt? Richtig: Ernst-Wilhelm. Sie pfiff nach dem Hund, warf einen Stock für ihn und ließ ihn zweimal apportieren. Dann wies sie mit der Hand auf den Rücksitz ihres Opel Astra, und Falko sprang brav auf seinen Platz.


    Sie fuhr bis zum nächsten Waldweg, wo sie den Wagen wendete, und erreichte die Straße. Der neue Dachstuhl des Gutshauses erschien ihr aufwendig, höher als das alte Dach, für das Gebäude zu protzig. Aber nach Jennys Plänen sollte ja ein Hotel daraus werden, da brauchte man im Dachgeschoss hohe Decken für den Konferenzsaal und die Büros. Früher hatten einige der Angestellten unter dem Dach geschlafen, bei schlechtem Wetter wurde dort die Wäsche getrocknet, und dann gab es noch dieses wundervolle, alte Gerümpel, die Koffer und Truhen, die ausrangierten Sofas, die mit Marmeladengläsern vollgestopften, wurmstichigen Kommoden. Wie oft hatte sie als Kind dort mit den Brüdern Verstecken gespielt! Wie viele aufregende Geheimnisse hatten sie entdeckt! Ach, und erst einmal der graue Uhu, der auf einem der Balken nistete und ihnen mit großen, gelben Augen beim Umherstreifen zusah …


    Auf der Nordseite waren bereits die Dachdecker am Werk.


    »Frau Kettler!«, hörte sie Kacpar rufen, kaum dass sie vor dem Gebäude aus dem Wagen gestiegen war. »Gut, dass Sie kommen. Wir müssen entscheiden, was wir mit dem Bauschutt machen.«


    In Keller und Erdgeschoss, wo bereits Heizungsrohre und Wasserleitungen gelegt waren, türmte sich allerlei Abfall, vor allem der Putz, den man von den Wänden geschlagen hatte, aber auch Kabel und Schnüre, Schalter, Drähte und dergleichen. Von den Überbleibseln der ehemaligen Mieter mal ganz abgesehen. Die hatten den Keller offensichtlich vierzig Jahre lang als Müllkippe benutzt.


    »Zu einer Deponie schaffen«, schlug sie schulterzuckend vor.


    Das sei ziemlich teuer, erklärte Kacpar. Lastwagen, Arbeiter, Gebühren … »Wie wär’s, wenn wir einen Teil davon in das Loch dort drüben kippen? Es soll sowieso zugeschüttet werden.«


    »Und was ist mit Ratten und Ungeziefer?«, gab Franziska zu bedenken.


    »Ach was. Wird alles gut festgestampft und Kalk drüber.«


    Franziska war nicht begeistert. Schon weil in dieser Grube die mittelalterlichen Mauern zutage gekommen waren. Die konnte man doch nicht einfach mit Müll zuschütten und Kalk draufstreuen. Das war immerhin ein Stück Geschichte. Ihr Vater hatte einmal gesagt, Dranitz sei im Mittelalter eine Klostergründung gewesen. Irgendwo hatte es auch eine Chronik gegeben, aber die war in den Wirren des Krieges verschollen.


    »Wer will denn das noch wissen?«, knurrte Kacpar. »Wenn wir erst das Denkmalamt oder irgendwelche Archäologen am Hals haben, dann sind wir nicht mehr Herr auf unserem eigenen Grund.«


    »Dann soll es zumindest so zugeschüttet werden, dass man später ohne Schwierigkeiten wieder daran gelangen kann«, beharrte sie etwas energischer, als es nötig gewesen wäre, was an Kacpars Ausdrucksweise lag. Dann sind wir nicht mehr Herr auf unserem eigenen Grund … Der tat ja gerade so, als sei er schon Mitbesitzer von Dranitz. Der junge Mann schien sich ein wenig zu intensiv mit diesem Bauprojekt zu identifizieren, sie musste aufpassen, dass er nicht den Blick für die Realitäten verlor.


    »Unser Nachbar scheint aufgegeben zu haben«, wechselte Kacpar mit leichter Häme das Thema. »Seit Tagen kommt er nur, um seine Tiere zu füttern, am Bau tut sich nichts.«


    Tatsächlich war auch Franziska aufgefallen, dass es drüben bei Kalle ziemlich ruhig war. Trotz seiner ruppigen Art tat er ihr ein wenig leid. Es war abzusehen, dass er mit seinen hochfliegenden Plänen Schiffbruch erleiden würde. Für ein solches Projekt fehlten ihm einfach die Cleverness, das Fingerspitzengefühl und natürlich auch das nötige Kleingeld.


    »Besser, er reißt seine windschiefen Mauern selber ein«, setzte Kacpar eins drauf. »Bevor noch jemand zu Schaden kommt. Sehen Sie mal, da ist ja doch einer.«


    Franziska blickte mit zusammengekniffenen Augen zum Inspektorenhaus hinüber. In der Tat – dort stapfte jemand zwischen den halb fertigen Mauern umher. Kalle konnte es nicht sein, der trug immer eine fleckige, ausgefranste Jeansjacke und eine rote Kappe. Auch war der Besucher vierschrötiger als Kalle und längst nicht so beweglich. Er stieg über ein Häufchen Steine und musste sich dabei am Zaun festhalten.


    »Der Pospuscheit«, entfuhr es Franziska. »Was hat der denn auf Kalles Baustelle zu suchen?«


    Kacpar hatte von den Machenschaften des neuen Genossenschaftsleiters nur über Dritte gehört. Jetzt starrte er neugierig hinüber. »Wenn er sich nur nicht verletzt …«


    »Das wäre kein großes Unglück«, bemerkte Franziska boshaft.


    Kacpar gab zu bedenken, dass Kalle in Teufels Küche kommen könne, weil er seine Baustelle nicht mit einem Zaun gesichert hatte, dann ging er wieder zu den Dachdeckern.


    Franziska sah ihm nach, wie er mit eiligen Schritten im Hauseingang verschwand, und grübelte, was diesen gut aussehenden jungen Mann wohl dazu trieb, sich ganz und gar der Renovierung ihres Gutshauses zu verschreiben. Tat er es Jenny zuliebe? Machte er sich vielleicht Hoffnungen, das renovierte Gutshaus und florierende Hotel einmal zu erheiraten? So ganz mochte sie ihm solch eine berechnende Denkweise nicht zutrauen. Auf der anderen Seite: Was würde er tun, wenn alles – so Gott wollte – einmal fertig war? Sich mit freundlichem Händedruck verabschieden und seiner Wege gehen? Möglich. Aber zuerst würde er ihr vermutlich eine gesalzene Rechnung präsentieren. Und das keineswegs zu Unrecht. Wieder verspürte sie eine Furcht, die ihr bisher fremd gewesen war. Das Geld, immer wieder das verdammte Geld. Würde das, was sie besaß, für die aufwendigen Renovierungen ausreichen? Für Gutshaus und Parkgelände? Für die Kavaliershäuschen, die Jenny im alten Stil wieder aufbauen lassen wollte? Für Sport- und Entspannungseinrichtungen? Reiten. Kutschfahrten. Tennis. Schwimmbad. Sauna … Sie musste verrückt geworden sein. Nie und nimmer würde sie das alles bezahlen können. Sie würde das Anwesen belasten müssen, Geld um teure Zinsen leihen, und am Ende gehörte alles den Banken.


    Gedankenverloren war sie durch Gestrüpp und Unkraut gestiegen und stand nun vor ihrem ehemaligen Domizil, der Gartenhütte. Die beiden ohne Zweifel längst schlachtreifen Schweine liefen ihr neugierig entgegen und störten sich nicht daran, dass Falko das Bein am Zaun hob. Wie es schien, hatten sie viel Spaß auf ihrem zerwühlten, matschigen Gelände. Den Gästen ihres gerade entstehenden Luxushotels würde solch eine stinkende, grunzende Nachbarschaft allerdings wenig gefallen. Aber bis zur feierlichen Eröffnung mit Sektempfang und Kutschfahrten konnte es ja noch dauern. Möglicherweise länger als ein Schweineleben …


    Falko knurrte, dann kläffte er angriffslustig. Pospuscheit hatte die Baustelle verlassen und steuerte geradewegs auf Franziska zu. Sie rief den Hund zurück, befahl ihm, sich hinzusetzen und ruhig zu sein. Falko gehorchte, saß mit gesenktem Kopf und gesträubtem Nackenfell da und starrte Pospuscheit böse an.


    »Morgen, Frau Baronin!« Er stapfte betont unbefangen durchs Unkraut, sah kurz zu den grunzenden Schnitzelträgern hinüber, dann blieb er stehen, weil er Falko entdeckt hatte.


    »Guten Morgen, Herr Genossenschaftsdirektor!«, rief sie mit betonter Freundlichkeit. »Haben Sie nach Herrn Pechstein gesucht?«


    Er antwortete nicht gleich, starrte den knurrenden Hund an und schien zu überlegen, ob er besser den Rückzug antrat. Da Falko jedoch sitzen blieb, sagte er mit besorgt verzogenem Gesicht: »Schaut nicht gut aus für den armen Kalle. Hat sich wohl übernommen mit dem Inspektorenhaus. Und dann die vielen Viecher. Der reinste Bauernhof. Kostet alles Geld und Arbeit. Tja – da wird wohl bald der Gerichtsvollzieher anrücken.«


    Franziska überlegte, woher er wohl sein Wissen hatte. Mücke war leider recht schweigsam, was Kalle anbetraf. Aber dass es finanziell schon so schlimm stand, dass er gepfändet wurde, konnte sich Franziska nicht vorstellen. Ach je – dann wäre das fröhliche Schweineleben wohl bald vorbei, und die fünf Kühe, die oben am See weideten, würden ebenfalls im Schlachthaus enden. Nun ja – das war der Lauf der Dinge. Trotzdem gefiel ihr das gar nicht. Vermutlich weil Pospuscheit ganz offensichtlich dabei war, Kalles üble Lage für seine Zwecke zu nutzen.


    »Ganz so schlimm wird es wohl nicht sein, Herr Pospuscheit«, hielt sie dagegen. »Vielleicht hat Kalle Pechstein ja gute Freunde, die ihm beispringen.«


    Sein Kinn fuhr ruckartig in die Höhe, er musterte sie mit feindseligen Augen. Aha, offensichtlich hatte sie ins Schwarze getroffen.


    »Da kann ich Sie nur warnen, Frau Baronin«, sagte er. »Das ist ein Fass ohne Boden. Das ganze Gemäuer da drüben ist keinen Pfifferling wert. Pfusch ist das. Ein Windhauch, und alles fällt in sich zusammen. Sie kennen doch den Kalle Pechstein.«


    O ja – den kannte sie. Wenn sie nur an den Streit mit Kacpar dachte! Kalle war ein rebellischer Sturkopf. Aber darum ging es jetzt gar nicht. »Gewiss kenne ich Herrn Pechstein«, erwiderte sie daher forsch. »Und ich weiß, dass es ihm ganz sicher nicht gefallen wird, dass Sie auf seiner Baustelle herumschnüffeln, Herr Genossenschaftsdirektor Pospuscheit!«


    Er schnaufte abfällig und behauptete, Kalle wisse von seiner Anwesenheit.


    »Tatsächlich?«, fragte sie ungläubig.


    »Was geht Sie das an?«, schimpfte er. »Stehen ja selber auf fremdem Gelände. Bis da drüben zu den Büschen gehört alles zum Inspektorenhaus!«


    Leider hatte er recht. Sie stand im ehemaligen Gemüsegarten des Inspektors, der inzwischen zur Wildnis verkommen war. Schon während ihrer Kindheit war dieser Garten für sie verbotenes Land gewesen, weil die leckeren Erdbeeren der Inspektorenfamilie gehörten. Aber das ging Pospuscheit nichts an, der hatte ihr gar nichts vorzuschreiben. »Wenn Sie glauben, Herrn Pechsteins finanzielle Notlage ausnutzen zu können, dann irren Sie sich!«, warnte sie ihn.


    »Kümmern Sie sich um Ihren eigenen Dreck, Frau Baronin!«


    Falkos Knurren wurde lauter, ein dunkles Grollen tief in seinem Brustkorb. Franziska befahl ihm, ruhig zu sein, er grollte jedoch leise weiter.


    »Das Gleiche könnte ich Ihnen sagen, Herr Genosse …«


    Der Genosse ärgerte ihn mächtig. Sie sah ihm an, dass er gern ausfällig geworden wäre, mit Rücksicht auf den knurrenden Hund nahm er sich jedoch zusammen. »An Ihrer Stelle wäre ich vorsichtiger«, meinte er boshaft. »Sie haben da oben ein hübsches Loch gebuddelt und ein paar alte Mauern freigelegt. Das könnte das Denkmalamt interessieren, ein Hinweis würde genügen …«


    Ihr Pulsschlag beschleunigte sich – dieser Mistkerl wollte sie erpressen. Wahrscheinlich schlich er nicht zum ersten Mal auf fremdem Gelände herum, woher wusste er sonst von den mittelalterlichen Mauern?


    »Schauen Sie lieber, dass Sie mit Ihrer Genossenschaft keinen Schiffbruch erleiden, Herr Pospuscheit«, parierte sie. »Haben ja schon jede Menge Leute entlassen. Ich glaube nicht, dass irgendjemand im Dorf Lust hätte, Ihnen ein Stück Land zu verkaufen. Herr Pechstein schon gar nicht!«


    »Das sehen wir dann!«, knurrte er und grinste hämisch, als hätte er noch ein Ass im Ärmel. Mit Blick auf den Hund machte er ein paar Schritte zurück, drehte dann um und ging davon. Natürlich mitten durch Kalles Baustelle.


    Franziska spürte Kampfgeist in sich aufsteigen. Die Mitglieder der Familie von Dranitz waren immer schon Kämpfer gewesen. Sie würde sich gegen diesen Burschen behaupten, würde gemeinsam mit Mücke und Jenny Pospuscheits Pläne zunichtemachen. Kalle war schon kein einfacher Nachbar, aber mit ihm würde sie sich arrangieren, vor allem, wenn Mücke an seiner Seite war. Pospuscheit aber würde ganz sicher alles daransetzen, ihr Hotel zu ruinieren. Schon aus Prinzip. Weil er vor Neid erstickte, dieser Geier.


    »Falko! Hierher!«


    Der Hund war Pospuscheit gefolgt, jetzt kehrte er um und schaute sie mit vorwurfsvollen Augen an. Sie strich ihm über den Kopf, spürte das glatte, seidige Fell zwischen seinen Ohren und griff in die Wolle seiner Halskrause. Packte fest zu und schüttelte ihn ein wenig. Er fasste es als Aufforderung zum Spielen auf und schüttelte sich. Kläffte fröhlich.


    »Na gut. Eine kleine Runde am See. Ab mit dir!«


    Er rannte voraus, und sie folgte ihm, grübelte darüber nach, was sie als Nächstes tun sollte, und bückte sich nach einem Stock, um ihn für den Hund zu werfen. Keine Gespenster mehr. Alles war gut. Sie schmunzelte vor sich hin. Im Grunde hatte Gregor Pospuscheit ihr einen großen Gefallen erwiesen.


    Als sie den Stock geworfen hatte, sah sie kurz zur Straße hinüber und stellte fest, dass der Herr Bürgermeister in einen hellblauen Lieferwagen einstieg. Wer am Steuer saß, konnte sie nicht erkennen, aber sie wusste, dass die Tierärztin in Waren so einen Wagen fuhr.
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    »Nee, Jung, ich bin doch kein Invalide. Brauchst mich nicht tragen. Kann selber laufen …«


    »Nun mach halblang, Großpa! Halt dich am Geländer fest. Ich bin gleich hinter dir.«


    Mine stand oben an der Treppe, lachte und schluchzte gleichzeitig, rief Karl-Erich zu, er solle langsam tun. Auf die schiefen Stufen aufpassen. Er sah zu ihr hoch und grinste. Rief ihr zu, sie solle schon mal Kaffee kochen, er dürfe eine Tasse am Tag trinken, und die wolle er jetzt gleich. Ach du liebe Zeit! Sein Gesicht war ganz rot. Wenn er sich nur nicht überanstrengte. Rannte die Treppen ja hoch wie ein junger Hirsch …


    Auf dem letzten Absatz musste er dann doch verschnaufen, aber von dem Ulli unter die Arme greifen ließ er sich nicht.


    »Weg da, Jung! Muss nur rasch mal Atem holen, weil ich sonst die junge Frau da oben nicht gebührend begrüßen kann.« Dabei schaute er wieder hoch und grinste schelmisch. So als habe er sonst was mit ihr vor. Solche Dinge, die sie früher miteinander getan hatten, und das nicht zu knapp. Der Karl-Erich war ein wilder Bursche gewesen, der brachte es auf dreimal hintereinander, und am anderen Morgen ging es von vorne los. Himmel, wieso dachte sie jetzt an so was? War doch längst vorbei mit der heißen Leidenschaft. Aber irgendwo steckte es noch in ihnen, so alt wie sie waren, zumindest die Erinnerung daran war noch lebendig.


    »Jetzt aber los, sonst läuft sie mir noch davon!«, rief er und machte sich an die letzten Stufen. Ulli ging immer dicht hinter ihm, passte genau auf, um gleich zuzufassen, falls der Großvater stolperte oder in Rücklage geriet. Ach, der Ulli – wenn sie den nicht gehabt hätten. Ganz ernst schaute er aus, nur wenn er mal kurz zu ihr hochblickte, huschte ein frohes Lächeln über sein Gesicht.


    »Na, meine Süße! Bist mir auch treu geblieben?«, keuchte Karl-Erich auf der letzten Stufe.


    Mine schluchzte, als ihr Mann sie in die Arme schloss. Er roch noch nach Klinik, irgendwie streng nach Desinfektionsmitteln oder so was. Und er war glatt rasiert, was sonst eher selten vorkam.


    »Musst doch nicht gleich weinen«, sagte er zärtlich. Strich mit den krummen Fingern über ihre nasse Wange und küsste sie dann richtig auf den Mund. Verrückter Kerl. Dabei stützte er sich mit seinem ganzen Gewicht auf sie, sodass sie fast zusammenbrach.


    »Komm, Großpa«, sagte Ulli. »Gehen wir rein. Sollst dich hinlegen, hat der Doktor gesagt.«


    »Nix da. Jetzt will ich Kaffee trinken. Mit euch zweien in der Küche. Los, Mine, steh nicht rum, altes Mädel. Koch deinem Liebsten einen Pott Schwarzen.«


    »Ja, ja, immer mit der Ruhe«, wehrte Mine schmunzelnd ab.


    Er brauchte ein wenig Zeit, um sich von ihr zu lösen, doch dann humpelte er eigenständig über die Schwelle bis in die Küche und ließ sich auf seinen Stuhl fallen.


    Mine, die schon fleißig am Herd hantierte, war froh, dass sie vorher noch das dicke Rosshaarkissen untergelegt hatte, damit er nicht gleich wieder seinen Ischias spürte.


    »Ich hol nur rasch seine Tasche aus dem Wagen. Bin gleich wieder da, Großma«, rief Ulli und rannte wieder hinunter. Mine konnte hören, wie er unten mit der Kruse redete. Klar, dass die schon wieder im Flur stand. Dass sie man bloß nix verpasste.


    Karl-Erich hatte die Arme aufgestützt und blinzelte zum Fenster hinüber, auf dem die Mittagssonne lag. »Hab schon gesehen«, sagte er. »Das Dach ist jetzt drauf. Und mit richtig guten Schindeln gedeckt. Schaut großspurig aus, wie? Ist ein Stück höher als früher. Tja – die will hoch hinaus, die Frau Baronin.«


    »Hast ihr viel zu verdanken«, bemerkte Mine, die den Wasserkessel in die Herdmitte schob.


    »Das ist wahr«, sagte er und nickte vor sich hin. »Die ist wie ihr Vater, der Herr Baron. Hat immer auf seine Leute geschaut und sich gekümmert.« Und dann sagte er etwas ganz Erstaunliches. Auch Ulli, der gerade mit Karl-Erichs Krankenhaustasche in die Wohnung trat, hörte es. »Ist doch gut, dass sie wieder hier ist, die Frau Baronin. Nee – ich bin jetzt richtig froh darüber. Und für damals – das mit der Grete –, da konnte sie ja nix für.«


    Ulli und Mine wechselten einen erstaunten Blick, dann wandte sich Mine ihrer Kaffeebüchse zu, und Ulli legte die mitgebrachten Brötchen in einen kleinen Korb.


    »Kirschmarmelade und ordentlich Butter drunter«, rief Karl-Erich voller Vorfreude. »Mensch, wie hab ich die trockenen Krankenhauskekse satt!«


    Mine füllte kochendes Wasser in den Kaffeefilter. Sofort verbreitete sich der Duft nach frisch aufgebrühtem Kaffee in der Küche. Ob die ihm in der Klinik was gegeben hatten, weil er so aufgekratzt war?


    »Den großen Pott will ich«, beharrte er, als sie ihm eine Kaffeetasse vor die Nase stellte. »Den da oben auf dem Küchenschrank.«


    Das war eine Suppentasse, die hatten Ulli und Angela ihnen mal von einem Ungarnurlaub mitgebracht. Da passte dreimal so viel Kaffee rein wie in eine von den normalen.


    Ulli holte die Tasse vom Schrank und hielt sie unter den Wasserhahn, weil sie so verstaubt war. »Da kommt unser Geschenk wenigstens mal zu Ehren«, scherzte er.


    Mine sparte sich den Protest, er würde sowieso nichts nützen. Aber sie machte den Kaffee extra dünn, damit er Karl-Erich nicht schadete. Sie war ja so glücklich, ihn wieder bei sich zu haben. Als sie so allein war, hatte sie schon gedacht, dass sie auch nicht mehr leben wollte, wenn Karl-Erich nicht zurückkam. Dem Ulli, der sie, so oft es ging, besuchte, hatte sie davon natürlich nichts gesagt.


    »Wie geht’s auf der Werft?«, fragte Karl-Erich, während er Zucker in den Milchkaffee rührte.


    Ulli wich der Frage aus. Das tat er immer, weil er seine Großeltern nicht beunruhigen wollte. Aber sie merkten doch, dass er unter der Woche viel Zeit hatte. Kurzarbeit. Wenn nicht gar Schlimmeres. »Hab einen Brief von Angela bekommen«, erzählte er. »Jetzt will sie sich wohl doch nicht mehr scheiden lassen.«


    Mine und Karl-Erich waren beide empört. So ging das aber nicht. Wie ein Fähnchen im Winde. Die sollte sich mal entscheiden. Entweder – oder. Außerdem gefiel es Mine sehr, dass Ulli in letzter Zeit so viel mit Mücke zusammen war. Aber sie sagte nichts dazu. Vorsichtshalber. Damit er nicht wieder meinte, sie wolle ihn verkuppeln oder so was. Wenn er bloß erst die Angela los wäre!


    Es klingelte an der Wohnungstür. Mine wollte aufstehen, aber Ulli meinte, sie solle ruhig sitzen bleiben.


    »Wenn’s die Kruse ist, weil sie ein Ei oder einen Löffel Zucker braucht, dann sag ihr, ich komm nachher runter …«


    Aber gleich darauf hörte sie Jennys Stimme. Ach herrje! Was wollte die denn schon wieder? Kam immer, wenn sie beim Essen saßen.


    »Die Frau Baronesse!«, rief Karl-Erich leutselig. »Nur herein! Wir haben noch Kaffee übrig. Für schöne Frauen immer!«


    Mine war jetzt fest davon überzeugt, dass er einen Muntermacher bekommen hatte. Schon gestern war ihr aufgefallen, wie er mit den Krankenschwestern seine Scherze machte. Er spielte schon wieder den Gockel, ihr Karl-Erich. Fuß- und flügellahm, aber den roten Kamm hoch aufgestellt. Männer!


    Jenny kam in die Küche, als sei sie hier zu Hause. Begrüßte Karl-Erich mit einer Umarmung, drückte ihm ihr rotes Wuschelhaar an die Backe und meinte, es sei ja supertoll, dass es ihm wieder gutging. Klar, dass Karl-Erich begeistert war. Ulli war an der Tür stehen geblieben und zog einen schiefen Mund. Gut so, dachte Mine. Scheint ja vorbei zu sein mit seiner Leidenschaft für die Baronesse.


    »Oh, ihr habt Kirschmarmelade? Von Mine gemacht? Lecker!« Sie bestrich eine Brötchenhälfte mit Butter und schwatzte dabei ohne Unterlass. Sie habe gerade ein Weilchen frei, weil Mücke mit Julchen spazieren fuhr, mit dem Gutshaus gehe es voran, es sei so furchtbar heiß draußen, man wisse gar nicht, was man noch anziehen sollte, und anderes belangloses Zeug.


    Ulli setzte sich wortlos auf seinen Platz, streckte die Beine aus und trommelte mit den Fingern der rechten Hand aufs Wachstuch. Dabei starrte er Jenny an. Klar, dachte Mine. Wie die sich auch anzieht. Hat nicht mal einen Büstenhalter unter dem T-Shirt. Stillt die denn gar nicht mehr? Und der Ulli, der arme Kerl, der ist jetzt ganz ausgehungert. Weil die Angela schon so lange weg ist. So geht das. War damals auch so. Die gleichen roten Haare hatte sie. Wie Kupfer blitzten die in der Sonne. Und geschaut hat sie auch so. Sich genauso bewegt. Da hatte er gar keine Wahl. Und schon war es passiert …


    »Ich hab mal ’ne Frage an euch beide«, sagte die rothaarige Jenny unvermittelt und lächelte Mine an, als sei sie ihre Oma.


    »Dann schieß los«, sagte Karl-Erich, den der Kaffee, wenn überhaupt möglich, noch mehr aufgeputscht hatte.


    »Könnt ihr euch an Walter Iversen erinnern? Er war mit meiner Oma verlobt und wurde von den Nazis ermordet. Schrecklich, was? Er muss bei dem Anschlag auf Hitler mitgemischt haben …«


    Mine sah zu Ulli hinüber. Auch er hatte sie nach Iversen gefragt, sie hatte aber behauptet, sie könne sich nicht gut erinnern. Er hatte nicht weiter nachgehakt, aber jetzt legte der Karl-Erich los, und das war richtig peinlich, weil Ulli merkte, dass sie geschwindelt hatte.


    »Der Major Iversen«, sagte Karl-Erich und nickte vor sich hin. »Ja, sicher. Kann mich gut an ihn erinnern. War ein netter Mensch. Leutselig. Nicht hochnäsig wie manch anderer. Und gut sah er aus, was, Mine? Hast ihn doch auch angehimmelt. Na, gib’s schon zu, Mädel. Ist ja lang vorbei …«


    Mine goss Jenny und Ulli Kaffee ein und murmelte, sie könne sich nicht mehr so genau entsinnen. Aber das war dumm von ihr, denn nun redete Karl-Erich weiter.


    »Nicht entsinnen? Wo er doch jahrelang drüben im Gutshaus mit der Sonja gewohnt hat? Nee, Mine, das muss jetzt mal raus, das muss gesagt werden, weil es nun einmal die Wahrheit ist.«


    Er klopfte mit der gekrümmten Hand auf den Kaffeetisch und schaute Mine so empört an, dass sie ganz ängstlich wurde. Wenn er nur nicht zu viel plauderte in seiner Pillenhochlaune.


    Jenny sah kauend zwischen Mine und Karl-Erich hin und her. »Wie meinst’n das, Karl-Erich? Wann hat Walter Iversen im Gutshaus gewohnt?«


    »Na, in den Fünfzigern. Wann ist die Sonja weg, Mine? Dreiundsechzig oder vierundsechzig. So um den Dreh …«


    Mine beschloss, so wenig wie möglich zu sagen. Um Karl-Erich nicht gegen sich aufzubringen, nickte sie nur und stellte dann die Kaffeekanne mit großer Sorgfalt zurück auf den Untersetzer.


    »Moment mal«, griff jetzt Ulli in die Unterhaltung ein. »Der Walter Iversen, der da oben auf dem Friedhof liegt, der war mal mit der Frau Kettler verlobt? Und wurde dann von den Nazis ermordet?«


    »Ja doch«, sagte Jenny.


    »Nein doch«, sagte Karl-Erich.


    Mine sagte nichts, aber sie sah, wie Ulli und Jenny verwirrte Blicke wechselten. Am Ende grub die das alles nur aus, weil sie den Ulli an sich binden wollte, die Jenny. So wie Elfriede damals. Der war auch immer etwas Neues eingefallen, damit sich der Major Iversen mit ihr beschäftigen musste.


    »Ja was denn nun?«, fragte Jenny.


    Karl-Erich wischte sich umständlich einen Rest Kirschmarmelade mit der Papierserviette aus dem Mundwinkel. »Zurückgekommen ist er. Die hatten sie belogen, die Gestapo, die Schweine. Haben ein Todesurteil geschickt, aber nicht vollstreckt. Die Russen haben die Gefangenen der Nazis fünfundvierzig freigelassen, da war auch der Iversen dabei. Aber als er kam, waren die Baronesse Franziska und ihre Mutter schon weg.«


    Jenny war so überwältigt von diesen Neuigkeiten, dass sie ihr angebissenes Brötchen zurück auf den Teller legen musste.


    Ulli sah Mine vorwurfsvoll an. Richtig böse konnte er schauen, der Ulli. Dabei meinte die Mine es doch gut. War nicht immer ein Segen, das Wissen um Vergangenes. Manches sollte man besser vergessen. Weil es nur neuen Kummer brachte.


    »Wie – schon weg?«, wollte Jenny wissen. »In den Westen? Und weshalb ist er nicht hinterhergefahren? Oma war doch immerhin seine Verlobte. Und sie hat ihr Leben riskiert, um ihn aus dem Gefängnis zu holen. Da muss sie ihn doch sehr geliebt haben.«


    Das wusste Karl-Erich auch nicht so genau. Überhaupt war er damals ja in Kriegsgefangenschaft in Russland gewesen, die Mine, die hatte das alles miterlebt. Er schaute seine Frau auffordernd an, und Mine begriff, dass schweigen jetzt nichts mehr brachte.


    »Das war so«, fing sie umständlich an. »Der Herr Major Iversen ist den beiden schon hinterhergefahren, aber er hat sie nicht finden können. Weil die Russen damals alle Junker weggeschickt und drangsaliert haben, ist die Baronin von Dranitz mit der Baronesse Franziska in den englischen Sektor rüber. Darum hatte die Suche des Herrn Major keinen Erfolg.«


    Jenny fand, das sei schon merkwürdig. Für sie klinge das so, als habe er seine Verlobte eher halbherzig gesucht.


    »Er war krank«, verteidigte ihn Mine. »Die hatten ihn gefoltert und was nicht noch alles. Schaute aus wie ein Gespenst, als er bei uns an die Tür klopfte.«


    Jenny presste die Lippen zusammen, dann wandte sie sich wieder ihrer Brötchenhälfte zu. »Und dann hat er später hier mit dieser … Sonja gewohnt? Da hat er sich ja doch getröstet, der Herr Major Iversen. Hat er die geheiratet?«


    Mine tat einen tiefen Seufzer und schaute ärgerlich zu Karl-Erich hinüber, der gerade die letzten Tropfen aus seiner Kaffeetasse schlürfte.


    »Sonja war nicht seine Frau«, antwortete Mine. »Die war seine Tochter. Er hat sie ganz allein großgezogen, weil seine Frau bei der Geburt gestorben ist.«


    Jenny runzelte die Stirn, kaute heftig, nahm dann die Kaffeetasse und stellte sie wieder ab, weil sie schon leer war. »Jetzt ist der Groschen gefallen«, sagte sie dann. »Seine Frau war meine Tante Elfriede. Die oben auf dem Friedhof begraben ist, stimmt’s? Walter Iversen, der einmal mit meiner Oma verlobt war, hat später ihre jüngere Schwester geheiratet. Die beiden haben eine Tochter. Sonja. Das ist ja krass! Und warum sagt uns das keiner? Das habt ihr beide doch die ganze Zeit über gewusst, oder?«


    Karl-Erich wurde auf einmal ganz still, weil die junge Baronesse so empört wirkte.


    »Siehste«, hätte Mine gern gesagt, »das hast du jetzt davon«, aber das half nun auch nichts mehr.


    »Gib mir mal meine Pillen aus der Tasche, Ulli«, bat er kleinlaut. »Da vorn rechts im Reißverschlussfach …«


    Wie ähnlich sie Elfriede war, die Jenny. Richtig wütend konnte sie werden, sich »echauffieren«, wie der Herr Baron das damals genannt hatte. Wie das Leben so spielte. Da hatte die Franziska von Dranitz eine Enkelin bekommen, die ihrer kleinen Schwester glich …


    »Wieso ist Tante Elfriede eigentlich nicht mit Oma und ihrer Mutter in den Westen gefahren? Haben sie sie etwa hier vergessen?«


    »Die Baronesse Elfriede hatte damals Typhus und war im Lazarett. Deshalb konnten sie sie nicht mitnehmen«, erklärte Mine, nun ebenfalls empört. Was dachte diese Göre bloß? Als hätte die gute Baronin Margarethe grundlos eine ihrer Töchter im Stich gelassen!


    Jenny nickte. »Verstehe. Und was ist jetzt mit Walter Iversen und seiner Tochter Sonja? Wo sind die? In Rostock etwa?«


    Ulli legte seinem Opa drei verschiedene Schachteln neben die Kaffeetasse und holte ihm ein Glas Wasser, dann setzte er sich wieder an den Tisch. Mine sah ihm an, dass ihm die ganze Sache nicht gefiel. »Mach mal halblang, Jenny«, sagte er. »Das kann man auch in Ruhe bereden. Die beiden sind schließlich nicht mehr die Jüngsten!«


    Jenny atmete tief durch und lehnte sich gegen die Stuhllehne. »Tut mir leid.«


    Ulli schob Mine einen Zettel zu, auf dem stand, welche Tabletten Karl-Erich wann und wie oft zu nehmen hatte. Dann zählte er die Pillen für den Opa ab und legte sie auf einen Kaffeelöffel. Den konnte Karl-Erich gerade so greifen und in den Mund schieben.


    »Die Sonja, die hat mit achtzehn oder neunzehn geheiratet«, setzte Mine ihren Bericht fort. »Und dann ist sie mit ihrem Mann in den Westen. War auch damals nicht so einfach, weil sie heimlich rüber sind. Da hat der Herr Iversen Ärger mit der Stasi bekommen. Er ist dann nach Rostock gezogen. Was er dort gemacht hat, wissen wir nicht. Hat nichts mehr von sich hören lassen.«


    »Schiffsschreiber ist er wohl gewesen«, vermutete Ulli. »Steht im Telefonbuch.«


    »Hast du auch die Nummer rausgeschrieben?«, wollte Jenny wissen. »Ach, egal – wir rufen einfach die Auskunft an.«


    Karl-Erich schluckte seine Pillen, spülte mit Wasser nach und hustete, weil er sich verschluckt hatte.


    »Immer langsam mit den jungen Pferden«, krächzte er. »Wenn ihr den Iversen so einfach anruft und ihm sagt, dass seine ehemalige Verlobte, die Franziska von Dranitz, hier ist, dann trifft den am Ende noch der Schlag.«


    Jenny zuckte unbefangen die Schultern und meinte, eigentlich sei so ein Wiedersehen nach langen Jahren der Trennung doch eine große Freude. »Schließlich waren die beiden doch mal ein Liebespaar«, fügte sie mit einem Lächeln hinzu.


    »Das schon«, ließ sich Mine vorsichtig vernehmen. »Aber da ist doch viel zwischendrin passiert. Und das mit Elfriede, das wird die Frau Baronin nicht gerade freuen.«


    »Ach was!«, rief Jenny und machte eine Handbewegung, als wolle sie gleich das ganze Geschirr samt Kaffeekanne vom Tisch fegen. »Die Oma hat immer sehr nett von ihrer Schwester geredet. Ihre Mutter und sie hätten nicht aufgehört, nach ihr zu forschen, hat sie erzählt, und dass sie sehr traurig sei, weil Elfriede so früh hat sterben müssen. Die freut sich bestimmt riesig, dass sie eine Nichte hat!«


    »Auf jeden Fall solltest du erst mal mit deiner Oma über alles sprechen, bevor du in Rostock anrufst«, fand Ulli.


    Jenny wischte einen Klecks Marmelade mit dem letzten Stück Brötchen vom Teller, stopfte es sich in den Mund und stand auf. »Mal sehen«, sagte sie leichtherzig. »Es war wahnsinnig lieb von euch, dass ihr mir das alles erzählt habt. Vielen herzlichen Dank dafür!« Sie drückte die drei zum Abschied und war kurz darauf zur Tür hinaus.


    »Da haben wir wohl eine kleine Zeitbombe gelegt«, meinte Ulli mit schlechtem Gewissen, als Jenny draußen war.


    Wie schlau die Männer doch immer waren, dachte Mine. Hinterher.

  


  
    Jenny


    August 1991


    Drei Tage verbrachte Jenny in heller Panik. Julchen fieberte, wollte keine Milch, keinen Brei – mit Mühe hatten sie ihr etwas Kamillentee eintrichtern können. Der Kinderarzt in Waren erzählte etwas von einem Infekt, den hätten jetzt viele. Sie müsse trinken, trinken, trinken. Kamillentee mit ein wenig Zucker, Orangensaft, Wasser, Pfefferminztee, Fencheltee – ganz gleich, was, Hauptsache Flüssigkeit. Sie dürfe auf keinen Fall dehydrieren.


    Zum Glück blieb Oma ruhig. Sie kochte Tee, füllte ihn in Fläschchen, schaffte es, dem heißen Fieberbündel immer wieder etwas zu verabreichen. Vor allem den weißlichen Saft, den der Doktor Julchen verschrieben hatte. Nachts wechselten sie sich alle drei Stunden ab, am Sonntag kam Mücke, um zu helfen, aber da ging es der Kleinen schon wieder gut. Unfassbar. Vor ein paar Stunden hatte sie noch fast vierzig Grad Fieber, jetzt strampelte sie fröhlich auf dem Wickeltisch. Und hungrig war sie auch. Nur mit der Muttermilch war jetzt endgültig Schluss – die war Jenny vor Schreck weggeblieben. Aber der Brei, den Oma mit Banane anreicherte, schmeckte ihr ohnehin viel besser.


    Wenn sie zwischendrin mal zusammensaßen, um eine Tasse Kaffee zu trinken, fing Oma immer wieder von dem Pospuscheit an. Dass der auf Kalles Baustelle herumgeschlichen sei. Sie nahm an, dass er hinter dem Inspektorenhaus her war, sei es auch nur, um später ihr Hotel zu torpedieren. »Hat Mücke dir nichts von Kalle erzählt?«, fragte sie, als Jenny kaum etwas dazu sagte.


    »Nö …«, antwortete Jenny. Mücke war zwar nach wie vor ihre beste und einzige Freundin, aber es war nicht mehr so wie zu Anfang. Ob sie wollten oder nicht – da stand ein gewisser Ulli Schwadke zwischen ihnen.


    »Ich mach mir oft Gedanken um Kacpar«, sagte Oma und sah Jenny dabei eindringlich an. »Er leistet unendlich viel und lebt dabei doch so bescheiden. Hockt jeden Abend oben in seinem Dachzimmerchen bei den Rokowskis …«


    Jenny lachte ihre Oma aus. Ob sie nicht wisse, dass der gute Kacpar am Wochenende die umliegenden Städte wie Waren, Neustrelitz oder Güstrow unsicher mache und das dortige Nachtleben genieße. Er sei auch schon nach Stralsund oder Rostock gefahren.


    »Und was treibt er da?«, fragte Franziska neugierig.


    Jenny hob die Schultern. Vielleicht schleppte er sich von Kneipe zu Kneipe und ließ sich volllaufen. Oder er ging in den Puff. Vielleicht war er ja auch schwul …


    »Großer Gott!«, stöhnte Oma entrüstet. »Und ich habe immer geglaubt, er sei in dich verliebt!«


    Das hatte Jenny bisher auch angenommen, aber scheinbar hatte sie sich geirrt. Der Typ war ihr ein Rätsel.


    »Wenn er schwul ist«, grübelte Oma, »dann ist er am Ende hinter dem Ulli her.«


    Das fand Jenny gar nicht komisch. »Schwule mögen ältere Frauen«, konterte sie. »Mütterliche Typen oder auch großmütterliche – wie dich halt!«


    Darüber konnte wiederum Franziska nicht lachen. Sie meinte nur, die Liebe habe viele Gesichter und Erscheinungsformen und man dürfe niemanden vorschnell verurteilen.


    Jenny stimmte ihr zu und hielt den Moment für gekommen, Oma in ihre Pläne einzuweihen. »Ich wollte mit Mücke nach Rostock. Kann ich Julchen bei dir lassen, jetzt, da sie über den Berg ist? Du könntest doch ’ne Runde mit dem Kinderwagen am See drehen und dabei gleich Falko ausführen.«


    Franziska zeigte sich skeptisch. »Natürlich gönne ich dir einen freien Tag zusammen mit Mücke, Jenny. Aber wieso gerade Rostock?«


    »Familienforschung«, erklärte Jenny mit einem harmlosen Lächeln. »Ich wollte mal diesen Walter Iversen aufsuchen. Am Ende ist er tatsächlich …«


    »Ich habe dir doch gesagt, dass Walter Iversen tot ist!«, fiel Oma ihr aufgebracht ins Wort.


    »Das weiß ich. Aber manchmal haben die Nazis den Leuten nicht die Wahrheit gesagt. Haben behauptet, jemand sei tot, dabei war er in Wirklichkeit noch am Leben!«


    Oma schlug mit der Faust auf den Kaffeetisch, dass das Geschirr klirrte. In Jennys Zimmer fing Julchen an zu weinen. »Ich will nicht, dass du solche Nachforschungen anstellst, Jenny. Hast du mich verstanden? Ich verbiete es dir!«


    Jenny sprang empört auf. »Du kannst mir gar nichts verbieten, Oma! Weil das auch meine Familie ist. Und weil ich ein Recht darauf habe, meine Familie kennenzulernen. So!«


    Ihre Großmutter starrte sie mit weit aufgerissenen Augen an. Ups – jetzt hatte sie sich im Eifer des Gefechts verplappert. Wieso schaffte sie es eigentlich nicht, Oma in aller Ruhe zu erzählen, was sie bei Mine erfahren hatte? Vermutlich lag es daran, dass Oma immer gleich abblockte, sobald sie das Thema »Walter Iversen« anschnitt.


    »Walter Iversen gehört nicht zu unserer Familie!«, beharrte Oma hartnäckig.


    »Ach ja? Hast du mal darüber nachgedacht, wieso deine Schwester Elfriede unter einem Grabstein liegt, in den ›Iversen‹ eingraviert wurde?« Wutschnaubend lief Jenny in ihr Zimmer, um das brüllende Julchen aus der Wiege zu nehmen.


    Franziska blieb wie erstarrt am Küchentisch sitzen, dann stellte sie die leeren Tassen in die Spüle und drehte den Wasserhahn auf. Sie war so in ihre Gedanken versunken, dass sie die Türklingel nicht hörte.


    »Ist deine Oma nicht da?«, wunderte sich Mücke, als Jenny nach dem dritten Klingeln öffnete.


    »Dicke Luft …«


    »Wegen Rostock? Sag bloß, die gönnt dir das bisschen Spaß nicht.«


    Jenny zögerte. Sie hatte Mücke nicht die ganze Geschichte erzählt, nur dass sie einen Mann aufsuchen wollte, der früher mal mit ihrer Oma verlobt gewesen sei. Mücke hatte das sehr aufregend gefunden.


    »Ich geh mal zu ihr«, sagte Mücke grinsend. »Fläschchen machen …«


    Mücke verstand sich auf diplomatische Missionen. Nach kurzer Zeit kehrte sie mit dem fertigen Fläschchen zurück und verkündete, sie könnten gleich aufbrechen. Frau Kettler werde sich um Julchen kümmern.


    »Du bist eine Wucht, Mücke!«, rief Jenny erleichtert und steckte Julchen den Sauger ins weit aufgerissene Mäulchen.


    Mücke hatte behauptet, bis Rostock brauche man etwa eine Stunde. Sie kannte sich aus, weil sie dort ihre Ausbildung zur Kindergärtnerin absolviert und die Woche über in einem Studentenheim gewohnt hatte. »Rostock ist richtig schön, Jenny. Da kannste auch anständig einkaufen. Und erst mal das Zentrum mit den alten Patrizierhäusern! Der Hafen! Und essen gehen kannste da auch. Ist eben ’ne richtige Großstadt. Keine Provinz wie Waren oder Neustrelitz.«


    Jenny hörte geduldig zu und dachte sich ihr Teil. Sie kannte Ostberlin, daher konnte sie sich die Ossi-Großstädte ganz gut vorstellen. Plattenbauten in Prachtausgabe, vielleicht ein paar restaurierte Gebäude aus vergangener Zeit, aber ansonsten alles verkommen und vergammelt. Das sagte sie Mücke natürlich nicht. Die hatte sich extra fein gemacht und Geld eingesteckt, weil sie shoppen wollte. Eigentlich müsste sie mit Mücke mal rüber nach Hamburg fahren, dachte Jenny, damit sie ein paar richtige Geschäfte sah und ihr mühsam verdientes Geld nicht für minderwertige Ware ausgab.


    Sie plauderten über Klamotten und die neuesten Frisuren, über Elke, die geschrieben hatte, dass sie ein Baby erwarte, der Jürgen sei ganz verrückt vor Freude. Dann vertraute Mücke Jenny an, dass der Kindergarten in Dranitz vielleicht geschlossen werde, weil er früher zur LPG gehört hatte und die neue Landwirtschaftsgenossenschaft ihn nicht übernehmen wollte.


    »Das macht gar nichts«, meinte Jenny. »Du kriegst bei uns im Hotel einen Job, Mücke. Da brauchste dich nicht mehr mit den kleinen Rotznasen herumzuärgern.«


    »Mach ich aber gerne«, wandte Mücke ein. »Ich mag Kinder, die sind so ehrlich und noch nicht so verbogen wie die Erwachsenen.« Dann erzählte sie Horrorgeschichten von Leuten, die für die Stasi gearbeitet und ihre Freunde und Verwandten ausspioniert hätten. Sogar der Pfarrer im Nachbardorf sei bei der Stasi gewesen. Das hätten einige aus der Gemeinde schon vermutet, weil der 1986 so mir nichts, dir nichts eine Westreise bewilligt bekam. So was wäre für normale Leute gar nicht drin gewesen, da musste man schon Beziehungen haben. Der Pfarrer sei auch gleich im Januar neunzig rüber in den Westen und dort geblieben.


    »Und in Dranitz?«, fragte Jenny beklommen. »Gab’s da auch welche, die für die Stasi arbeiteten?«


    Mücke meinte, in der LPG seien ein oder zwei Leute aufgeflogen. Die hätten sich aber frühzeitig davongemacht, sonst wäre es ihnen schlecht ergangen.


    Jenny begriff, dass die Menschen in diesem Teil Deutschlands völlig andere Dinge erlebt hatten als sie selbst. Stasi – das erinnerte an die Gestapo, damals unter Hitler. Wie furchtbar, wenn man nicht einmal seinen besten Freunden trauen konnte. Dabei war dieses Land richtig schön. So weit und grün unter dem lichtblauen Sommerhimmel. Überall die kleinen Dörfer und alten Gutshäuser, dazwischen verfallene Klöster, im Sonnenlicht grünlich schimmernde Seen, auf denen weiße Segelboote schwammen. Und erst mal diese romantischen Alleen – so was gab es im Westen gar nicht mehr, dort hatte man alle Bäume rechts und links der Landstraßen abgeholzt. Wegen der Unfallgefahr. Dabei fuhr man automatisch langsamer, wenn sich das grüne Blätterdach über den Wagen wölbte und die Sonne wie ein goldener Regen hindurchflimmerte.


    Rostock war genau so, wie sie es sich vorgestellt hatte. Die Straßenbahn, die dort verkehrte, hatte man in der BRD schon in den Sechzigern ausgemustert. Kaputte Häuser, denen man noch ansah, dass sie einmal prächtig und schön gewesen waren. Westautos standen davor – warum auch immer. Hin und wieder stach eine Pizzabude als roter Farbfleck aus dem Einheitsgrau hervor, auch die alten Geschäftsnamen hatte man mit greller Schrift übertüncht. Aus dem »Fortschritt« war ein Drogeriemarkt geworden, im Laden für Füllhalter verkaufte ein Inder bunte Hemden. Die Außenbezirke waren noch hässlicher, voller Plattenbauten und kleinen Häuschen, von denen Putz und Farbe abblätterten. Wieso hatten die keine anständigen Baumaterialien gehabt, die Ossis? Machte doch keinen Sinn, sich anzustrengen, wenn alles sowieso wieder kaputtging.


    »Dahinten an der Kreuzung rechts«, dirigierte Mücke. »Nee, hier nicht, eine weiter …«


    Das Straßenpflaster war noch holpriger als die Landstraßen, wer hier mit dem Trabi entlangbretterte, dem musste ganz schön der Hintern wehtun. Ernst-Reuter-Straße 77 hatte die Frau von der Auskunft gesagt, das klang richtig nach DDR.


    Sie fuhren an zahllosen grauen Plattenbauten entlang, vierstöckige Wohnblocks mit Flachdach, eine Unkrautwiese davor, hier und da ein Busch – dahinten hatte tatsächlich einer einen kleinen Gemüsegarten angelegt.


    »Nachher zeig ich dir die Innenstadt«, meinte Mücke, der diese trostlose Gegend auch nicht besonders gefiel. »Da gibt’s einen tollen Brunnen und schicke Geschäfte. He, stopp. Da ist schon die Vierundsiebzig. Wo wohnt der Iversen? Siebenundsiebzig, oder? Das ist gleich da drüben.«


    Jenny bremste und parkte am Straßenrand neben einem halb vertrockneten Ahorn. Hier also lebte er, dieser Walter Iversen, der einmal die große Liebe ihrer Oma gewesen war. Ziemlich heruntergekommen, fand sie. Da hatte es Oma definitiv weiter gebracht.


    Gemeinsam mit Mücke studierte sie die Vielzahl von Klingelknöpfen neben der Eingangstür. Es wohnten immer zwei Parteien in einem Stockwerk, manchmal standen aber auch mehrere Namen auf einem Schildchen. Walter Iversen wohnte im obersten Stockwerk rechts. Jetzt wurde es ernst.


    Jenny drückte auf den weißen Klingelknopf. Wartete. Nichts tat sich. Sie wechselte einen Blick mit Mücke und klingelte noch einmal. Wieder keine Reaktion.


    »Vielleicht ist er ja schon gestorben«, gab Mücke zu bedenken. »Oder in den Westen gegangen.«


    Jenny trat einen Schritt zurück und schaute nach oben. Waren da nicht Vorhänge an den Fenstern? Na klar. Dann wohnte dort auch jemand.


    »Wir gehen einfach mal rauf«, entschied Mücke und drückte die Haustür auf, die nur angelehnt war.


    Der Eingangsflur war sauber gewischt, trotzdem roch es muffig, und in den Ecken rieselte der Kalk herunter. Die vorherrschende Farbe war Grau. Wie überall. Sie stiegen die Treppen hinauf und bestaunten den Krempel, den die Mieter neben ihren Wohnungstüren im Flur deponiert hatten: Gummistiefel, Regenschirme, Kinderwagen, Fahrräder, Kartons, Hundeleinen, Kinderspielzeug aller Art. Neben der Wohnungstür von Walter Iversen war außer einer Menge Staub nichts zu finden. Immerhin gab es einen gelblichen Klingelknopf und ein Namensschild.


    Jenny klingelte, doch wieder öffnete niemand. Enttäuscht lehnte sie sich gegen die Wand und schaute aus dem winzigen Flurfenster. Ein Kirchturm war zu sehen und irgendein Gebäude aus Backstein. Das Rathaus?


    »Wir fragen mal drüben«, schlug Mücke vor und steuerte die gegenüberliegende Wohnungstür an, neben der sich mehrere Kartons stapelten.


    Endlich hatten sie Glück. Eine ältere Frau öffnete ihnen, lächelte sie freundlich an und wies mit dem Zeigefinger auf die Pappkartons. »Ich hab die Sachen dahin gestellt.«


    Sie war sehr enttäuscht, als Jenny erklärte, sie suchten Herrn Iversen und hätten mit den Pappkartons nichts zu tun.


    »Ich dachte, Sie kämen von der Gemeinde. Die sammeln doch für Afrika.« Sie fischte ihre Brille aus der Schürzentasche und musterte die beiden jungen Frauen misstrauisch. »Was wollen Sie denn von Herrn Iversen?«, fragte sie angriffslustig. Iversens Seelenruhe schien ihr nicht gleichgültig zu sein.


    »Wir möchten ihn nur etwas fragen. Eine private Angelegenheit … Ist er vielleicht verreist?« Jenny setzte ihr gewinnendstes Lächeln auf.


    »Nee«, sagte die Nachbarin und schüttelte den Kopf mit dem grauen Kurzhaarschnitt. »Der ist bloß einkaufen. Müsste eigentlich gleich wiederkommen, er wollte mir einen Liter Milch und drei Zwiebeln mitbringen.«


    Mücke bedankte sich für die Auskunft und sagte, sie würden dann hier im Flur auf Herrn Iversen warten.


    Als die Nachbarin ihre Wohnungstür wieder geschlossen hatte, hockten sie sich neben Walter Iversens Wohnungstür. Mücke zog Pfefferminzbonbons aus ihrer Hosentasche, Jenny hatte Butterkekse dabei, die Oma für Julchen gekauft hatte. Mücke erzählte von der Zeit ihrer Ausbildung am pädagogischen Kolleg und was für ein Dragoner ihre Ausbilderin gewesen sei. Ab und zu schauten sie aus dem kleinen Fensterchen, ob auf der Straße einer zu sehen war, der Walter Iversen sein könnte. Zweimal glaubte Mücke, er wäre es, aber es war jedes Mal falscher Alarm. Als Jennys Magen trotz Pfefferminzbonbons und Butterkeksen laut zu knurren begann, überlegten sie, ob ihnen die komische Nachbarin vielleicht ein Märchen erzählt hatte.


    »Die hat doch einen an der Klatsche«, meinte Jenny kopfschüttelnd. »Das mit den Kartons kam mir gleich komisch vor. Du, Mücke, ich glaub …«


    In dem Augenblick hörten sie Schritte auf der Treppe. Mücke fing an zu husten, weil ihr vor Schreck der letzte Keks im Hals stecken blieb, Jennys Puls näherte sich der Höchstfrequenz. Ein Hut tauchte am Treppenabsatz auf, ein altmodischer Herrenhut. Dann ein Gesicht, Schultern, eine braune Jacke. Gelbes Einkaufsnetz, graue Hose, schwarze Schuhe. Der Mann stieg die Stufen langsam hinauf, aber stetig und mit sicherem Schritt. Jenny starrte ihn an: Falten an Hals und Wangen, glatt rasiert, graue, buschige Augenbrauen, tiefliegende Augen. Ein schmaler, ein wenig nach unten gezogener Mund. Aufmerksamer, misstrauischer Blick.


    »Herr Iversen?« Jenny stellte fest, dass ihre Stimme ziemlich dünn klang.


    Der Mann blieb am Treppenabsatz stehen und sah Jenny an. Riss die Augen auf, öffnete den Mund, um etwas zu sagen, und tat es dann doch nicht.


    »Sie sind doch Herr Iversen, oder?«, drängte Jenny. »Entschuldigen Sie bitte den Überfall. Wir würden gern mit Ihnen sprechen. Es … es geht um eine Familienangelegenheit.«


    War er schwerhörig? Er schaute sie immer noch an, schien den Blick gar nicht mehr von ihr lösen zu können und verharrte stocksteif auf der obersten Stufe, völlig reglos. Nur das Einkaufsnetz baumelte hin und her, darin waren eine Packung Kaffee, ein Liter Milch, Zwiebeln und drei Bananen.


    Jenny schaute hilfesuchend zu Mücke hinüber, die immer noch hustete.


    »Wir kommen aus Dranitz«, presste Mücke schließlich hervor, nachdem sie sich dreimal geräuspert hatte. »Das ist ein kleiner Ort in der Nähe des Müritzsees. Meine Freundin ist die Enkelin der Gutsbesitzerin. Wir dachten, Sie kennen die Frau Kettler … Sie hieß früher Franziska von Dra…«


    »Nein!«, rief er laut. Es klang wie eine Drohung. Oder wie ein Hilferuf. Jetzt endlich kam Bewegung in ihn, er steuerte auf seine Wohnungstür zu, zog hastig einen Schlüsselbund aus der Jackentasche und verpasste zweimal das Schlüsselloch, bevor es ihm gelang aufzuschließen.


    »Sie kennen meine Großmutter also nicht?« Jenny versuchte, ihm die Tür zu verstellen. »Aber das kann gar nicht sein! Sie waren mit ihr verlobt, Herr Iversen. Und dann haben Sie ihre Schwester Elfriede ge…«


    Iversen schob sie energisch beiseite, trat in die Wohnung und knallte die Tür hinter sich zu.


    »Das darf doch wohl nicht wahr sein!«, rief Jenny enttäuscht. »Wieso laufen Sie vor der Vergangenheit davon? Wenn Sie glauben, dass ich Sie in Ruhe lasse, dann haben Sie sich getäuscht, Herr Major Iversen!« Sie hob die Fäuste, um gegen die Wohnungstür zu hämmern, aber Mücke packte ihre Arme und zog sie von der Tür weg.


    »Das ist kein Grund, hysterisch zu werden, Jenny«, beschwichtigte sie ihre Freundin. »Komm, lass uns gehen. Sonst steigt uns gleich noch die verrückte Alte aufs Dach.«


    Widerwillig sah Jenny ein, dass Mücke Recht hatte, und machte sich daran, die Stufen wieder hinabzusteigen. Vielleicht war sie einfach zu optimistisch gewesen. Sie hatte tatsächlich geglaubt, Walter Iversen würde sich freuen. Würde ihr vor Glück und Begeisterung um den Hals fallen. Aber stattdessen war er in seine Höhle geflüchtet, um sich dort zu verbarrikadieren.


    Als sie wieder auf der Straße standen, sahen sie zu den Fenstern hoch. Da war er. Hatte die Arme aufs Fensterbrett aufgestützt und starrte zu ihnen hinunter. »Der muss das jetzt erst mal verdauen«, tröstete Mücke. »Komm, lass uns shoppen gehen. Ich zeig dir das Rathaus, und dann fahren wir zum Hafen. Und vorher gehen wir in die Ostseegaststätte und essen Fisch.«


    Niedergeschlagen folgte Jenny ihrer Freundin zum Wagen.

  


  
    Mine


    August 1991


    Immer der Ulli mit seinen verrückten Einfällen. Schleppte sie und Karl-Erich bei dieser Hitze hinunter zum See. Wo Karl-Erich heute sowieso schlecht Luft kriegte und mehrfach betonte, auf seiner Brust läge eine Ladung Wackersteine. Aber weil der Ulli extra Grillwürstchen und sogar Steaks besorgt hatte, wollte Mine ihn nicht enttäuschen. Hatte ja sonst nicht viel zu lachen, der arme Junge. In der Zeitung stand, dass die Werft schon wieder Leute entlassen hatte. Früher hatten da achttausend Leute gearbeitet, jetzt standen nur noch knapp über tausend in Lohn und Brot. Ob der Ulli dabei war, wussten sie nicht – er sagte nichts.


    Und so saßen sie nun nebeneinander auf der Bank am Bootshaus und schwitzten, was das Zeug hielt, vor allem Karl-Erich, dem Ulli ein dickes Polster aus Schaumgummi untergelegt hatte. Jenny saß bei ihnen auf einem der Gartenstühle, die ihre Oma kurz nach ihrer Ankunft in Dranitz gekauft hatte. Ulli hatte Mücke und Jenny angeboten, sie über den See zu rudern, aber Jenny hatte sich zur Grillmeisterin erklärt, weil sie auf Julchen aufpassen musste. Mückes großmütiges Angebot, dieses Amt zu übernehmen, damit Jenny mal auf den See hinauskam, hatte sie abgelehnt. Sie hatte gleich gemerkt, dass Ulli lieber mit Mücke unterwegs war. Gut so.


    »Die Würstchen sind gleich fertig«, vermeldete sie jetzt. »Wenn die noch länger auf dem See herumkurven, haben wir hier Schwarzwurst.«


    Mine riet, die fertigen Thüringer Bratwürste vom Grill zu nehmen und die Steaks aufzulegen. Karl-Erich schluckte seine Pillen und spülte mit Limo nach, dann lehnte er den Rücken gegen die Wand des Bootshauses und blinzelte über den See. Es war Samstagnachmittag, zwei Segler glitten über das Wasser, Enten schaukelten auf den kleinen Wellen, ein paar Ruderboote waren unterwegs. Überall am Seeufer lagen die Leute auf Badetüchern in der Sonne, der Geruch nach Lagerfeuer und Holzkohle hing in der Luft, der Duft nach gebratenem Fleisch mit Thymian und Majoran wehte zu ihnen herüber, vermischt mit einem Hauch Sonnencreme und Deo.


    Jenny legte die Steaks auf, die laut zischend zu grillen begannen, dann hielt sie Ausschau nach Ulli und Mücke, deren Boot mit eingezogenen Rudern mitten auf dem See trieb. Anscheinend hatten sie jede Menge zu bereden, denn sie machten keinerlei Anstalten, zum Ufer zurückzukehren.


    Mine war sehr zufrieden mit dieser Entwicklung. Sie hatte ja gewusst, dass der Ulli kein Dummkopf war. Er hatte sich mal kurz verirrt, die rothaarige Baronesse hatte ihm den Kopf verdreht – so was konnte passieren. Aber im Grunde hatte er immer gewusst, dass Mücke die Richtige für ihn war. Die alte Frau stand auf, um nach ihrem Kartoffelsalat zu schauen, den ihr Enkel in einer Kühltasche in den Schatten des Bootshauses gestellt hatte. Dort stand auch der Kasten Bier, darauf hatte der Ulli eine Menge von diesen hellblauen Teilen aus Plaste gelegt, die man ins Gefrierfach tat. Die tropften schon ordentlich, weil es so heiß war.


    »Zieht sich was zusammen«, sagte Karl-Erich, als sie sich wieder neben ihn setzte. »Dahinten weben die Gewitterhexen ihre Tücher.«


    Mine kniff die Augen gegen die gleißende Wasseroberfläche zusammen. Richtig, dahinten war ein Gespinst aus feinen Wolkenfäden zu erkennen. Schwül war es auch. So schwül, dass einem das Wasser unter der Kleidung herunterlief. Und die Mücken, die schwirrten um sie herum wie verrückt.


    Julia schien es auch zu spüren, sie war quengelig und ständig durstig. Schließlich nahm Jenny die Kleine hoch und setzte sich mit ihr auf das kleine Stück Bank neben Mine, das gerade noch frei war. Sofort fuchtelte Julchen fröhlich mit den Fäusten und schwitzte wie ein Öfchen.


    Mine bewunderte das rosa Mützchen mit den hübschen Rüschen und erfuhr, dass es ein Geschenk von Jennys Mutter war.


    »Ist es nicht grässlich?«, fragte Jenny naserümpfend. »Was hat meine Mutter sich bloß dabei gedacht? Sie verabscheut doch sonst jede Art von Tüddelkram.«


    Mine hielt sich mit ihrer Meinung zurück. Stattdessen erkundigte sie sich vorsichtig, wie es denn in Rostock gewesen sei. Mücke habe ihr von dem gemeinsamen Ausflug erzählt.


    »Och, ganz nett«, erwiderte Jenny ausweichend.


    »Habt wohl eingekauft, wie?«, mischte sich Karl-Erich, der bei dem Wort »Rostock« aufmerksam geworden war, ins Gespräch ein.


    »Ja, ein paar Kinderklamotten. Und für Mücke drei T-Shirts, den Bikini, den sie heute anhat, und eine Hose. Sie hat ordentlich abgenommen und kaum noch was zum Anziehen.«


    Das stimmte, und es gefiel Mine auch, weil Ulli die schlanken Mädels mochte, aber es war nicht das, was sie hatte wissen wollen.


    »Und sonst? Habt ihr nach dem Major Iversen gesucht?«


    »Hm, ja«, antwortete Jenny gedehnt. »Aber der … der war nicht zu Hause …« Jenny setzte Julchen auf Mines Schoß und stand eilig auf, um die Steaks vom Grill zu nehmen.


    Karl-Erich schaute Mine zweifelnd an. Mine machte ihm ein Zeichen, nicht weiter zu fragen. Anscheinend hatten die beiden jungen Frauen nichts erreicht. Und das war gut so. Wenn sie Glück hatten, dann versuchte Jenny es kein zweites Mal. Sollten ihm seine Ruhe lassen, dem Iversen. Der hatte in seinem Leben viel Unglück gehabt. Zuerst die Verhaftung durch die Gestapo, das war schon schlimm genug. Dann starb ihm die Elfriede weg, und er saß allein da mit dem Mädel. Hatte die Sonja großgezogen, so gut er es verstand, aber die Mutter konnte er ihr nicht ersetzen. Die Sonja, die war eine von Dranitz, hatte immer rebelliert, wollte sich nicht anpassen, machte früh mit Männern herum. Eine Kämpferin war die, genau wie die Frau Baronin. Ab in den Westen, und was aus dem Vater wurde, war ihr egal. Das hatte den Iversen hart getroffen, aber er kam darüber weg. Erst später – das hatte die Sonja ihr dann erzählt –, da bekam er Ärger. Hatte wohl Leuten zur Flucht in den Westen verholfen und war dafür eingesperrt worden. Drei Jahre lang hatte er gesessen, erst kurz vor der Wende ließen sie ihn frei. Und jetzt wollte er einfach nur seine Ruhe haben.


    »Riecht lecker angebrannt bei euch«, riss Kalles fröhliche Stimme Mine aus ihren Gedanken.


    »Gut durchgebraten«, gab Jenny selbstbewusst zurück. »Blutiges Fleisch isst hier sowieso keiner.«


    Kalle trug grün karierte Bermudas und dazu gelbe Badelatschen, sein Körper war braun wie die Weihnachtsmänner aus Vollmilchschokolade, nur an der Stirn hatte er einen weißen Rand, weil ihm immer das Haar hineinfiel. Gut gelaunt schüttelte er Mine und Karl-Erich die Hand. Dass Ulli gerade seine Mücke über den See ruderte, schien ihn nicht zu stören. Nun ja, dachte Mine. Der Kalle war noch nie der Hellste. Traurig für ihn, aber er wird schon eine andere finden.


    Jenny holte drei Bier, legte Würstchen mit Senf und Kartoffelsalat auf Pappteller und reichte sie den anderen. Ulli und Mücke sollten halt später essen, wenn sie unbedingt so lange auf dem See bleiben wollten.


    »Da kannste dir ’nen fetten Sonnenbrand holen«, behauptete Kalle, hockte sich Mine und Karl-Erich gegenüber auf einen Stein in die pralle Sonne und ließ das Bier in sich hineinlaufen. Er schaffte fast die ganze Flasche, ohne ein einziges Mal abzusetzen.


    Jenny nahm Mine Julchen ab, die auf dem Schoß der alten Frau eingeschlafen war, und legte sie vorsichtig in ihren Wagen. Hinten – da, wo die Hexe ihre Schleier am Himmel spann – grummelte es leise.


    »Der Kartoffelsalat ist einsame Klasse«, sagte Kalle und nickte Mine anerkennend zu. »Die Würstchen hätt ich noch länger draufgelassen, damit sie so richtig schwarz sind und fein nach Rauch schmecken, aber lecker sind sie trotzdem.«


    Jenny zog die Nase kraus. »Ich dachte, bei dir gibt’s demnächst Spanferkel«, bemerkte sie spitz. »Der Pospuscheit hat ja schon nachgeschaut, ob die beiden Schweine fett genug sind.«


    Kalle stellte die leere Bierflasche mit großer Sorgfalt neben seinen Stein und bedachte Jenny mit schiefem Blick. »Wenn der Pospuscheit Artur und Susannchen auch nur eine Borste krümmt, steck ich ihn persönlich an den Bratspieß. Das kannste aber glauben!« Nee, seine Schweine seien Haustiere genau wie Falko, den würden sie ja auch nicht essen, oder? Und das blieb auch so, er habe das Grundstück jetzt nämlich verpachtet.


    »Ach nee. Und an wen? An den Pospuscheit etwa?«


    Kalle stieß empört die Luft aus. Doch nicht an den.


    »An die Tierärztin. Die Frau Dr. Gebauer. Hat der Pospuscheit vermittelt, der alte Schlaufuchs. Sie braucht dringend einen Platz, wo sie mal ’nen Hund oder ’nen Kater unterbringen kann. Sie hilft herrenlosen Viechern, will so ’ne Art Tierauffangstelle aufmachen. Und meine Tiere können alle bleiben, die versorgt sie gleich mit.«


    Jenny schob die Sonnenbrille hoch und musterte Kalle mit zusammengekniffenen Augen. »Eine Tierauffangstelle? Herrenlose Hunde und Katzen, Meerschweinchen, Ratten, Rennmäuse und Reptilien? Was die Leute sich so anschaffen und dann irgendwann nicht mehr haben wollen?«


    »Ja, könnte man so sagen.«


    »Ist das schon perfekt oder nur angedacht?«, wollte Jenny wissen.


    »Der Vertrag ist bereits unterschrieben, und die erste Rate ist auch schon bezahlt.« Kalle grinste.


    »Na toll!«, knurrte Jenny wütend.


    Der Kalle, dachte Mine. Was für ein Schlaukopf. Hat sich die Schulden vom Hals geschafft. Aber ausgerechnet die Dr. Gebauer. Das hat der Pospuscheit auf dem Gewissen. Der versucht wohl alles, um der Frau Baronin eins auszuwischen.


    »Wo ist überhaupt eure Töle?«, wechselte Kalle das Thema. »Hat mir gestern die Kühe über die Wiese gejagt, die haben beim Rennen fast ihre dicken Euter verloren.«


    »Falko ist bei Oma. Die erledigt noch irgendwas im Gutshaus und kommt rüber, sobald sie fertig ist«, sagte Jenny.


    »Dann sollte sie sich besser beeilen«, meinte Kalle und griff in die Tasche seiner Bermudas. »Kommt gleich was runter.«


    Mine und Karl-Erich schauten hinüber zu den Hexenschleiern, Jenny hatte die Sonnenbrille auf die Nasenspitze geschoben und blickte in dieselbe Richtung. »Das bisschen da?«, fragte sie skeptisch. »Was soll denn da runterkommen?«


    Kalle zuckte die Achseln und hielt sich ein kleines Fernglas vor die Augen. Das hatte er also in der Hosentasche gehabt. Merkwürdiger Zufall, wo doch die Mädels am gegenüberliegenden Ufer immer nackig badeten.


    »Gib mal her«, sagte Karl-Erich. »Ist das so ’n Operngucker?«


    »Hab ich auf dem Flohmarkt gekauft …« Kalle suchte das Seeufer ab und machte keinerlei Anstalten, seinen Schatz weiterzureichen.


    »Da liegt der Wolf mit der Anne Junkers auf’m Handtuch«, berichtete er und fummelte an der Stellschraube herum, um schärfer sehen zu können. »Mensch, der geht aber ran. Und da unter dem Baum ist auch dieser Woronski, der blöde Polacke. Wie der aussieht, so ohne Hemd und lange Hose. Wie ’ne Käsemade!«


    »Jetzt gib doch mal her …«, drängelte Karl-Erich.


    »Spanner seid ihr«, schimpfte Mine. »Ist ja widerlich, so was.«


    Auf einmal rumpelte es so laut, dass Kalle beinahe das Fernglas aus den Händen gefallen wäre.


    Jenny schaute besorgt zum Himmel hinauf. Die Hexenfäden waren grau geworden, einige davon hatten sich schon zu dunklen Gewitterwolken zusammengeballt.


    Mine bekam Angst um Ulli und Mücke, die immer noch auf der Seemitte umhertrieben. Jetzt hatte der Ulli endlich wieder die Ruder gefasst, hoffentlich sputete er sich. Bei Gewitter war es kein Spaß, in einem offenen Ruderboot auf dem See zu sein.


    »Geht wohl gleich los«, bemerkte Kalle und stand auf. »Ich bring mal das Bier rein, damit es nicht nass wird.«


    Mine ließ Karl-Erich sitzen und kümmerte sich um ihren Kartoffelsalat, Jenny nahm die Steaks vom Grill, dann schob sie Julchen, das vom Donner aus dem Schlaf gerissen worden war und wieder Zeter und Mordio brüllte, in ihrem Wagen ins Bootshaus. Ringsum am Seeufer entstand Bewegung. Die Badegäste zogen sich schnell etwas an, die Männer kippten die Grillkohle aus und gossen Wasser drüber, die Frauen packten Teller, Töpfe und Handtücher ein und riefen die Kinder zu sich. Die beiden Segler waren hinten am anderen Ufer angelandet, einer holte schon das Segel ein. »Was macht denn der Ulli?«, regte sich Karl-Erich auf. »Wieso rudert der nicht zu uns rüber? Schaukelt da rum und kann sich nicht entscheiden …«


    »Gib mal her.« Kalle riss ihm das Opernglas aus den Fingern und richtete es auf die Seemitte. »Der rudert auf die andere Seite, der Spinner«, ließ sich Kalle vernehmen. »Ich hau mich weg – jetzt ist die Mücke über Bord gegangen. Die schwimmt ans Ufer. Nee, doch nicht …«


    Direkt über ihnen donnerte es so heftig, dass sie alle instinktiv die Köpfe einzogen. Dann öffnete der Himmel seine Schleusen. Mine half Karl-Erich ins Bootshaus, Kalle trug die Stühle hinein, und Jenny kümmerte sich um das heulende Julchen. Durch die offene Tür sahen sie Blitze am schwarzen Himmel zucken, so grell, dass der See für Sekunden in gleißendes Licht getaucht war.


    »Der hat ja wohl eine Meise!«, rief Kalle aufgeregt.


    Mitten auf der dunklen, von Regen und Wind aufgewühlten Wasserfläche kämpfte Ulli mit den Elementen. Er hatte das Boot gewendet und ruderte jetzt direkt auf sie zu, aber weil der Wind gegen ihn stand und die Wellen so hoch gingen, schien sich das Ruderboot kaum von der Stelle zu bewegen. »Wenn den bloß nicht der Blitz trifft«, sagte Karl-Erich, der hinten im Bootshaus auf einem Stuhl saß und den Kopf reckte, um an den anderen vorbei zu spähen.


    Mine stand neben Kalle an der Tür, sie zitterte am ganzen Körper und hatte die Hände vor dem Bauch gefaltet. »Lieber Gott«, murmelte sie. »Lieber Gott, bitte lass den Ulli und die Mücke heil ans Ufer gelangen …«


    Kalle fluchte leise vor sich hin, versuchte immer wieder, etwas mit seinem Fernglas zu erkennen, aber der Regen war wie eine undurchdringliche graue Wand. »Die ist rüber zu diesem Polacken, der Käsemade. Stehen unter dem Baum, diese Verrückten. Wenn die jetzt der Blitz trifft, sind sie alle beide hin.«


    Mine wunderte sich. Mücke hatte sich zu diesem Kacpar Woronski geflüchtet. Merkwürdig. Wieso nur? Was hatte der Ulli denn jetzt nur wieder falsch gemacht? Ach, der Junge war so ein Tollpatsch. Und jetzt ruderte er bei Blitz und Donner über den See. Genauso unbedacht wie sein Vater, der Olle, der hatte damals das Auto gesteuert, mit dem sie von der Straße … Ach nein, daran wollte sie jetzt nicht denken.


    Jenny, die spürte, wie angespannt Mine war, legte den Arm um die alte Frau und drückte sie an sich. »Mach dir keine Sorgen, Mine«, flüsterte sie. »Dem Ulli passiert nichts. Der ist ein Bootsbauer, der kennt sich mit dem Wasser aus …« Es klang, als müsse sie sich selber Mut zureden.


    »Jetzt los, Ulli«, feuerte ihn Kalle an. »Nicht nachlassen, Junge. Hast es gleich geschafft!«


    Tatsächlich näherte sich das Boot jetzt sehr viel schneller als zuvor, die Ruderschläge waren langsamer und schwächer geworden, trieben das Schiff aber stetig dem Ufer zu. Immer noch krachte der Donner über ihnen, als zerplatzten in den Wolken eisenbeschlagene Fässer.


    »Ulli!«, brüllte Jenny und stürzte zum Landungssteg. Der Regen peitschte auf sie herab, der Wind riss ihr den Hut vom Kopf und trug ihn über den See, doch sie merkte es gar nicht. Mit nassem rotem Haar stand sie auf dem Steg, trotzte dem Wind und fing das Tau auf, das Ulli ihr zuwarf.


    »Festbinden!«, hörte Mine Ullis Stimme. »Richtig festmachen. Mensch, kannste nicht mal ’nen Seemannsknoten …«


    Kalle löste sich aus der Erstarrung und spurtete los, um zu helfen. Ulli warf keuchend vor Anstrengung die Ruder auf den Steg, sprang aus dem Boot und lief dann, dicht gefolgt von Kalle, Jenny hinterher zum Bootshaus.


    »Wieso hat das so lange gedauert?«, fauchte die, kaum dass sie in Sicherheit waren. »Du hättest vom Blitz erschlagen werden können.«


    »Hast du etwa Angst um mich gehabt?«, fragte Ulli. Mine, die gleich neben ihm stand, bemerkte er gar nicht.


    »Ach was«, wehrte Jenny mit zitternder Stimme ab. »Ich hab mich nur gefragt, wie man so blöd sein kann.«


    Anstelle einer Erwiderung stützte Ulli die Arme rechts und links von Jenny gegen die Holzwand des Bootshauses und küsste sie. Direkt neben seiner Großmutter. Die schaute empört zu Karl-Erich hinüber, der weiter hinten auf seinem Stuhl saß und amüsiert grinste.


    Auf einmal machte sich Jenny von Ulli los und knallte ihm eine. »Du hast sie wohl nicht alle, Ulli Schwadke!«


    Ulli hielt sich die Backe, doch auch er grinste von einem Ohr zum anderen.

  


  
    Franziska


    August 1991


    Sie hatte den Keller durchstreift und sich über die schönen alten Backsteine gefreut, die so unversehrt unter dem Putz hervorgekommen waren. Frisch und hellrot, als seien sie eben erst vermauert worden. Und doch war das Gutshaus – soweit ihr bekannt – schon Anfang des neunzehnten Jahrhunderts erbaut worden. Damals hatte man sicher auch den Keller neu ausmauern lassen. Was vorher an dieser Stelle gestanden hatte, darüber hatte der Großvater in alten Chroniken geforscht, war nach Güstrow, nach Rostock und nach Stralsund gefahren und hatte auch die Papiere gelesen, die aus dem Kloster Dobbertin erhalten waren. Er hatte alles niedergeschrieben, was er in Erfahrung bringen konnte, daran konnte sie sich gut erinnern, aber leider brachte sie damals wenig Begeisterung für alte Chroniken auf. Sie war zu jung, träumte von einer Karriere als Fotografin in Berlin, war von dem aufregenden, skandalösen Leben in der Hauptstadt fasziniert, und ja, verliebt war sie auch. Bis über beide Ohren. Sie kratzte mit einem Meißel in den Fugen herum, gab es aber bald auf, weil der alte Mörtel ziemlich hart war. Er musste zwischen den Backsteinen herausgeschlagen und durch neuen ersetzt werden. Eine staubige Arbeit, die inzwischen bis auf eine letzte Wand beendet war. Es ging großartig voran mit den Renovierungsarbeiten, auch wenn von außen davon nicht viel zu sehen war. Inzwischen waren die elektrischen Leitungen größtenteils verlegt und auch die Heizungsrohre an Ort und Stelle. Fehlte nur noch die Heizung. Für die musste eine neue Grube neben dem Haus ausgeschachtet werden, und alle hofften inständig, dass man dabei nicht wieder auf irgendwelche historischen Mauern stieß. Zum Glück hatte Pospuscheit nichts mehr von sich hören lassen, aber seine boshafte Drohung war Franziska noch gut in Erinnerung.


    Seufzend stieg sie über den aufgehäuften Schutt, der noch weggefahren werden musste, und starrte auf die viereckige Vertiefung im Boden, wo sechs steile Stufen hinabführten. Früher war diese Treppe mit einer Klappe gesichert gewesen, die nur bei großen Jagdereignissen geöffnet wurde, wenn man das erlegte Wild in der kühlen, gekachelten Kammer deponierte. Sie konnte sich noch gut entsinnen, wie sie sich als Kind heimlich in diese Kammer des Schreckens gestohlen hatte. Sie starrte in die aufgerissenen, blicklosen Augen der toten Rehe, ihre offenen Mäuler, betrachtete die Blutflecke in dem braunen und weißlichen Fell. Sie war fasziniert gewesen von dieser Szenerie des Todes, die die wunderschönen, edlen Geschöpfe im Moment ihres Sterbens zeigte. Erst nach einer Weile merkte sie, dass sie nicht allein war – Efriede war geräuschlos hinter ihr hergeschlichen und stand mit weit aufgerissenen, erschrockenen Augen an der Tür. Augen, die denen der Rehe ähnelten.


    Aber jetzt wollte sie nicht daran denken. Jetzt galt es, praktische Lösungen für die anstehenden Umbauten zu finden. Es war gut, dass sie – abgesehen von Mine – die Einzige war, in der noch die alten Erinnerungen lebten. Die alte Frau weigerte sich strikt, hinunter in den Keller zu steigen. Warum, hatte sie Franziska nicht sagen wollen, aber sie konnte es sich denken. Es hing mit den Russen zusammen, die damals im Gutshaus die Herrschaft übernommen hatten.


    Franziska hatte das dumpfe Grollen, das von draußen hereindrang, schon eine Weile gehört, aber nicht weiter darauf geachtet. Jetzt schlich Falko auf scheuen Pfoten die Kellertreppe herunter, den Körper geduckt, den Kopf gesenkt. Aha – ein Gewitter. So mutig der Hund in anderen Situationen auch war – wenn es donnerte und der Blitz herniederfuhr, hatte er panische Furcht. »Na komm her, du kleiner Feigling«, forderte sie ihn auf.


    Den Schwanz zwischen die Beine geklemmt, kroch er zu ihr, legte sich neben sie und presste die Schnauze auf den Boden. Jedes Mal, wenn es donnerte, fingen seine Ohren an zu zittern. Franziska ging neben ihm in die Hocke und strich beruhigend über seinen Rücken. Nach einer Weile stand sie wieder auf und trat an eines der Kellerfenster, doch außer den grauen Regenbindfäden und dem gelagerten Bauschutt war nicht viel zu sehen.


    Wie gut, dass die Dachdecker einen Blitzableiter montiert haben, dachte sie und schloss die Kellerfenster, damit nicht Schutt oder Sand hineingespült wurden. Falko lag immer noch auf dem Kellerboden, doch er hatte aufgehört zu zittern. Franziska dachte voller Sorge an das neu gedeckte Dach. Jetzt würde sich herausstellen, wie gut die Hamburger Firma gearbeitet hatte. Vor allem die vielen Schornsteine, die alle mit Zinkblech umschlossen werden mussten, hatten für Unmut bei den Dachdeckern gesorgt. Wozu sie diese alten Schlote noch brauchten?, wollten sie wissen. Die machten doch nur Arbeit, und es war schwer, den Anschluss dicht zu bekommen. Aber Franziska und Kacpar hatten darauf bestanden, sämtliche Kaminschächte zu erhalten. Offene Kamine, in denen im Winter ein Feuer loderte, gehörten zum Ambiente eines Gutshauses – die Gäste würden es zu schätzen wissen.


    Dicht gefolgt von Falko, stieg sie die Treppe hinauf in den ersten Stock, wo sie erneut ans Fenster trat und zum Dorf hinüberschaute, das sich unter den herabstürzenden Regenmassen tief in die Wiesen und Felder duckte. Zur anderen Seite hin konnte sie den See als graue, vom Regen zerfurchte Fläche erkennen. War das etwa ein Ruderboot, das sich da zum Ufer hin quälte? Der Regenvorhang war zu dicht, um Genaueres zu erkennen, vielleicht hatte sie sich auch getäuscht. Immer wieder krachte der Donner direkt über dem Gutshaus, die aufzuckenden Blitze ließen erahnen, welch gewaltige Energien in den schwarzen Wolken aufeinanderprallten.


    Sie hörte es schon, als sie die alte Holzstiege zum Dachboden hinaufging. Das Rieseln und Tröpfeln, das leise Zischen. Natürlich – gleich der erste Kamin bei der Treppe war undicht. Mit wachsendem Ärger verfolgte sie den Weg des Rinnsals, das an den Backsteinen des Kaminschachts hinabrieselte und sich auf dem hölzernen Boden seinen Weg suchte. Gleich würde es den Treppenaufgang erreicht haben, dann lief das Wasser hinunter in den ersten Stock. Sie fand einen alten Lappen, mit dem sie die Flut provisorisch eindämmte, und kontrollierte anschließend der Reihe nach alle Kaminschächte. Drei der fünf Kamine waren undicht – unfassbar! Erbost über die arroganten Dachdecker, die immer alles besser wussten und sich nicht einmal von dem Architekten Woronski etwas sagen ließen, geschweige denn von einer älteren Frau, selbst dann nicht, wenn diese die Hausbesitzerin und ihre Auftraggeberin war, lief sie hinunter ins Erdgeschoss, um weitere Lappen zu suchen. Wie ärgerlich, dass Kacpar, der sonst immer zur Stelle war, ausgerechnet heute einen freien Tag genommen hatte. Falls er unten am See in der Sonne gelegen hatte, war er jetzt ordentlich nass geworden.


    Sie suchte im Flur nach Lappen oder Stoffresten, fand aber nichts Passendes, weshalb sie ins ehemalige Speisezimmer hinüberging. Als sie dort einen alten Flickenteppich unter einem Stapel Hölzer hervorzerrte, hatte sie plötzlich das Gefühl, beobachtet zu werden. Auch der Hund hatte sein Nackenfell gesträubt. Voller Unbehagen drehte sie sich einmal im Kreis und sah sich suchend um. Nichts.


    Vermutlich schleicht der Pospuscheit hier irgendwo herum, dachte sie. Der denkt bestimmt, bei diesem Wetter sei niemand im Gutshaus, und will spionieren. Na, der kann was erleben!


    Energisch trat sie ans Fenster. Ein hoch gewachsener Mann in Hut und Sommermantel stand unweit der Eingangstür. Wahre Sturzbäche strömten von seiner Hutkrempe herab, die Schultern des Mantels waren dunkel vor Nässe. Nein, das war nicht der Pospuscheit. Auch wenn sein Gesicht bei dem starken Regen nicht zu erkennen war – diesen Mann hatte sie noch nie im Leben gesehen, da war sich Franziska ganz sicher. Falko knurrte leise. Sie wies ihn zurecht, blieb am Fenster stehen und wartete ab, was der Fremde tun würde. Der heftig herabströmende Regen schien ihn nicht zu stören, denn er verharrte in aller Ruhe, schob den Hut ein wenig aus dem Gesicht und sah an der Hauswand hinauf, musterte die Fenster, das Gesims, trat dann einen Schritt zurück, um auch das neu gedeckte Dach besser sehen zu können.


    Auf einmal verspürte Franziska ein Zittern. Es kam aus der Mitte ihres Körpers und verbreitete sich in alle Richtungen, erfasste ihren Unterleib, die Beine, die Brust und die Arme, machte ihren Atem rasch und flach. Die Art und Weise, wie sich der Mann bewegte, wie er seinen Hut zurückschob und die Augen zusammenkniff, um besser nach oben sehen zu können … Ohne dass sie es recht merkte, schlossen sich ihre Finger um das Fensterbrett, von dem der weiße Lack bis auf wenige Reste abgeblättert war, und klammerten sich daran fest. Atemlos, mit hämmernden Schläfen sah sie hinaus in den Regen. Ein Trugbild, dachte sie. Ein Gespenst der Vergangenheit. Einer dieser hinterhältigen Schatten hat mich eingeholt und hält mich zum Narren. Ich muss nur blinzeln, mir die Augen wischen, dann verschwindet er.


    Doch der Schatten wollte nicht weichen. Auch nach zweimaligem heftigem Blinzeln und Augenreiben war er noch da.


    In Franziskas Kopf stolperten Erinnerungen, Mutmaßungen und Gewissheiten wild durcheinander. Ein greller Blitz zuckte über den dunklen Himmel und erhellte das Gesicht des Mannes, der einmal ihre große Liebe gewesen war und den sie jahrelang für tot gehalten hatte.


    Alt war er geworden. Die Augen lagen tief, die Nase stach stärker hervor, die Wangen waren schmal, hingen schlaff herab, bildeten zwei tiefe Falten rechts und links des Mundes. Einen Moment lang empfand sie Mitleid, das Leben hatte ihn nicht geschont, hatte deutliche Spuren in seine Züge eingegraben. Was wollte er hier? Wen suchte er? Sie beobachtete, wie er nach rechts und links sah, dann einen zögernden Schritt in Richtung Haustür tat, wieder stehen blieb und sich schließlich abwandte. Lass ihn gehen, dachte Franziska. Was sollte zwischen uns noch sein, nach all den Jahren? Nachdem er Elfriede zu seiner Frau gemacht hat, anstatt nach mir zu suchen. Oh, sie war nicht dumm. Sie hatte den Satz, den Jenny ihr so hartherzig vor die Füße geworfen hatte, nur allzu gut begriffen. »Hast du mal darüber nachgedacht, wieso deine Schwester Elfriede unter einem Grabstein liegt, in den ›Iversen‹ eingraviert ist?« Sie hatten es alle gewusst, Mine, Karl-Erich und auch Jenny. Nur sie selbst hatte sich die ganze Zeit beharrlich geweigert zu begreifen, was doch auf der Hand lag. Walter hatte überlebt, war nach Dranitz zurückgekehrt, hatte dort Elfriede vorgefunden und war ihr verfallen. Ihre kleine Schwester war schon immer eine Verführerin gewesen, sie hatte Papa und die Brüder um den Finger gewickelt, und auch Walter hatte ihr vermutlich nicht lange widerstehen können.


    Plötzlich stieg eine ungeheure Wut in ihr auf. O nein, so einfach ging das nicht. So nicht. Nicht mit ihr. Sie stieß sich vom Fensterbrett ab, stürmte zur Haustür, wobei sie im Flur beinahe über einen Eimer voll Kalk gestolpert wäre, und griff nach der Klinke. Da war er, sie konnte seine dunkle Silhouette durch den Regen davongehen sehen, die Hände in den Taschen vergraben, den Kopf gesenkt. »Walter!«, rief sie, so laut sie konnte, doch ihre Stimme war heiser und wurde vom Donner übertönt. Erst als sie ein zweites Mal nach ihm rief, blieb er stehen und drehte sich um.


    Ob er sie erkannte? Vielleicht. Auch sie hatte sich verändert. Ihr Haar war grau geworden, und ihre Züge hatten den jugendlichen Reiz längst verloren. Sie war eine alte Frau. Eine zornige alte Frau. Eigentlich gab es für ihn keinen vernünftigen Grund, zum Haus zurückzukehren, doch er tat es. Kam mit eiligen Schritten auf sie zu, blieb in kurzer Entfernung von ihr stehen und musterte sie mit schmal zusammengekniffenen Augen.


    »Franzi«, sagte er leise.


    Ihn ihren Kosenamen aussprechen zu hören, traf sie mitten ins Herz. Seit dem Tod ihrer Mutter hatte niemand sie mehr »Franzi« genannt. Diese Anrede gehörte in die vergangene, schöne Zeit, als ihr Vater und die Brüder noch lebten und sie die junge Baronesse war. In die Zeit, in der sie glaubte, die Liebe ihres Lebens gefunden zu haben …


    Er machte einen Schritt auf sie zu. Triefend vor Nässe, vom Alter gebeugt, aber immer noch groß, ein gutes Stück größer als sie selbst. »Ich dachte, es sei niemand hier«, sagte er, als wolle er sich entschuldigen. »Da wollte ich wieder gehen.«


    »Komm herein, du wirst ja ganz nass«, forderte sie ihn auf und gab die Tür frei.


    Zögernd trat er zu ihr in den Flur, sah sich um und wollte etwas sagen, doch der Donner schnitt ihm das Wort ab. Eine Weile standen sie schweigend im Halbdunkel, sahen einander an, suchten nach Zeichen und Gesten, die sich über die Jahre erhalten hatten. Seine Augen waren noch ebenso blau, nur die Lider erschlafft, die ehemals dunklen Augenbrauen waren nicht mehr dunkelbraun, sondern grau, nicht mehr seidig, sondern buschig, borstig, aus der Form geraten. Seine Lippen hatten sich kaum verändert, sie waren auch damals nicht voll gewesen.


    Auch er starrte sie an. Vermutlich sah er die Falten unter ihren Augen, um den Mund. Die zerknitterten Wangen, den schlaffen Hals.


    Verlegen wandte Franziska den Blick ab und schloss die Haustür hinter ihm. »Du bist also von den Toten auferstanden!«, stellte sie fest, als sie sich wieder zu ihm umwandte, bemüht, das Zittern in ihrer Stimme zu unterdrücken.


    »Ja …«, erwiderte er tonlos. Mehr schien ihm dazu nicht einzufallen.


    Ihr Zorn flackerte erneut auf. Franzi hin oder her. Er hatte sie verraten. So einfach war das. »Warum hast du nie etwas von dir hören lassen?«


    Er schwieg. Betrachtete immer noch forschend ihre Züge, nickte, lächelte verhalten. »Das war nicht so einfach.«


    »Warum hast du nicht nach mir gesucht, als du aus dem Gefängnis kamst? Du hättest nur fragen müssen. Unsere Spur verfolgen bis in den Westen. Nach Hamburg. Dann nach Hannover …« Sie spürte, dass nicht nur Zorn, sondern auch Verzweiflung über sie kam. Ihre Stimme klang vorwurfsvoll. Weinerlich. Er hatte sie nie wirklich geliebt, das war der Grund. Darum war er ihr damals nicht gefolgt, doch das würde er bestimmt nicht zugeben, würde Ausflüchte suchen, sich winden – aber sie wusste, dass es die Wahrheit war. Er hatte Elfriede geliebt. Schon damals, als sie fast noch ein Kind war, hatte er sie begehrt. Die süße kindliche Verführerin. Das Gegenteil von ihr, der ach-so-erwachsenen, vernünftigen Franzi.


    »Bitte, Franzi«, sagte er leise und trat einen Schritt zurück. »Lass mir etwas Luft. Es ist nicht einfach, diese Dinge zu erklären.«


    Sie nahm sich zusammen, schämte sich, weil sie solch ein jämmerliches Bild abgab. Die eifersüchtige ältere Schwester. Wie albern. Wie peinlich. Eine Frau von siebzig Jahren benahm sich wie ein dummes Mädel.


    »Wie du willst«, sagte sie und öffnete die Tür. »Es eilt nicht. Ich warte ja erst ein Dreiviertelleben darauf.« Sie hatte nicht zynisch werden wollen, doch eines stand fest: Viel Zeit hatten sie beide wohl nicht mehr. Nicht in diesem Leben.


    »Ich melde mich«, murmelte er und ging an ihr vorbei in den Regen hinaus.


    Franziska blieb mit wild klopfendem Herzen im Flur zurück, hin- und hergerissen zwischen dem überwältigenden Wunsch, ihn zurückzuholen, und dem Verlangen, ihm eine zornige Verwünschung nachzurufen. Schließlich tat sie weder das eine noch das andere, sondern lehnte den Rücken gegen die Wand und schloss erschöpft die Augen.


    Das also war das Ende ihrer großen Liebe. Ein plötzliches Zusammentreffen im regenfeuchten Flur, unbeantwortete Fragen, bittere Erkenntnisse und ein überstürzter Aufbruch, fast wie bei einer Flucht. Es wäre tatsächlich besser gewesen, sie hätten einander nie wiedergesehen. Dann wäre das schöne Bild, das sie all die Jahre in ihrem Herzen getragen hatte, nicht so grausam entstellt worden. Walter wäre bis zum Ende ihres Lebens der heitere junge Mann geblieben, der Kamerad ihres Bruders, der wache, neugierige, nachdenkliche Freund, der Geliebte … Ach, sie hatten einander nie gehört. Das Leben hatte es verhindert.


    Franziska fuhr zusammen, abrupt aus ihren Gedanken gerissen, weil plötzlich Geräusche aus dem Nebenraum zu vernehmen waren. Das Gewitter hatte sich beruhigt, auch der Regen rauschte nur noch verhalten, daher drangen die Stimmen nahezu ungedämpft an ihre Ohren.


    »Er war so gemein zu mir!«


    Das war doch Mücke, die da schluchzte. Vermutlich war sie durch den hinteren Eingang ins Haus gekommen, um sich vor dem Unwetter in Sicherheit zu bringen.


    »Du hättest gar nicht erst zu ihm ins Boot steigen sollen.«


    Kacpar. Seine Stimme klang sanft. Fast väterlich. Wie nett, dass er sich um Mücke kümmerte.


    »Das werde ich auch ganz sicher niemals wieder tun. Weißt du, was er gesagt hat? Ich solle ihm nicht länger nachlaufen. Ich sei für ihn nicht mehr als eine lästige Klette. Wie kann er bloß so gemein sein?«


    »Nicht weinen«, tröstete Kacpar, dann war alles still. Sehr still. Franziska, die eigentlich mit ihrem eigenen Kummer beschäftigt war, machte sich ihre Gedanken. »Leg dir das Handtuch um, sonst erkältest du dich noch«, hörte sie Kacpars fürsorglichen Rat.


    »Gleich«, sagte Mücke. »Aber erst machst du das noch mal, ja?«


    »So oft du willst …«


    Franziska hörte die beiden leise kichern und begriff, dass die Welt sich weiterdrehte. Liebe und Kummer, Seligkeit und Verzweiflung wechselten einander ab in unendlicher Folge. Und wer es schaffte, einen Zipfel des irdischen Glücks zu erwischen, der musste ihn festhalten, bevor das Glück für immer davonflatterte.

  


  
    Jenny


    August 1991


    Das war wieder so ein Tag. So einer, an dem man am besten im Bett blieb. Weil irgendwie alles schiefging. Es fing schon damit an, dass sie mit Halsweh aufwachte. Na toll, dachte sie. Eine Erkältung. Die kann ich jetzt gar nicht gebrauchen. Schlaf dagegen schon, aber daran war momentan nicht zu denken. Julchen war hellwach, quietschte, gluckste und plapperte fröhlich vor sich hin und versetzte die Dranitz’sche Kinderwiege mit ihrem energischen Strampeln in solche Schwingungen, dass man Angst bekam, sie könne umstürzen. Erst gegen Morgen war Julchen eingeschlafen, aber da war die Nacht für Jenny vorbei. Sie quälte sich aus dem Bett, suchte im Badezimmer nach Gurgelwasser und erschien schlecht gelaunt im dicken Pullover in der Küche zum Frühstück.


    »Bist du etwa erkältet?«, erkundigte sich Franziska besorgt.


    »Bloß Halsschmerzen«, wehrte Jenny ab und fing an zu husten.


    »Dass du nur das Kind nicht ansteckst!«


    »Danke für dein Mitgefühl, Urgroßmutter!«


    Keine von beiden hatte Lust zu lachen. Oma sowieso nicht, sie lief seit Tagen herum wie ein Trauerkloß, saß am Abend über alten Fotoalben, die sie aus dem Karton im Gutshaus geholt hatte. Jede Kleinigkeit konnte sie aus der Fassung bringen, obwohl das, was Kacpar gemeinsam mit den Dachdeckern herausgefunden hatte, keinesfalls eine Kleinigkeit war. Das war schlicht und einfach eine Riesensauerei. Irgendjemand war aufs Dach geklettert und hatte an drei Schornsteinen das Zinkblech abgerissen. Vermutlich handelte es sich um mehrere Täter, die mit Zangen und Stemmeisen gearbeitet hatten. Es musste in der Nacht passiert sein, weil tagsüber immer jemand auf der Baustelle war. Außerdem konnte man das Dach des Gutshauses sowohl vom Dorf als auch von den Gebäuden der Genossenschaft aus gut sehen, zumal jetzt, da es leuchtend ziegelrot gedeckt war.


    Alle waren stocksauer gewesen. Am meisten aber Oma, die war ganz geknickt und sagte, sie verstehe nicht, warum jemand so was machte. »Ich investiere meinen ganzen Besitz, um dieses Haus wieder instand zu setzen. Um hier ein Hotel zu eröffnen, Arbeitsplätze zu schaffen, Leben in die Gegend zu bringen. Was haben die Leute gegen mich? Warum tun sie mir das an?«


    Diese Fragen konnte keiner beantworten. Kacpar schimpfte auf die Drecks-Ossis, die nichts auf die Beine stellten, aber anderen Knüppel zwischen die Füße warfen. Mücke meinte, einige im Dorf seien halt wegen der Baufirma aus Hamburg sauer. Jenny fand, dass das Haus eine Wachmannschaft brauche, die solchen Typen das Handwerk legte.


    »Sobald es irgendwie möglich ist, ziehe ich mit Falko dort ein«, entschied Oma heute beim Frühstück. »Und wenn ich auf dem blanken Boden schlafen muss!«


    »Du allein mit Falko?«, krächzte Jenny. »Nee, wenn schon, dann kommen wir mit, Julchen und ich.«


    Damit war Oma nicht einverstanden, das Kind konnte sich in den feuchten Räumen erkälten. Während sie sich gegenseitig mit Argumenten bombardierten, klingelte es an der Wohnungstür. Jenny ging in den Flur, um zu öffnen. Vor der Tür stand Kalle, die rote Kappe in der Hand. Sein Gesichtsausdruck sagte deutlich, dass er vor Neuigkeiten platzte.


    »Komm rein«, forderte Jenny ihn auf. »Willste ’nen Kaffee? Komm mir nicht zu nahe, ich krieg ’ne Erkältung.«


    »Kaffee klingt gut. Habt ihr auch Brötchen? Mit Kirschmarmelade von Mine?«


    »Für liebe Gäste immer!«


    Kalle trat ein, zog seine nagelneue Lederjacke aus und hängte das gute Stück sorgfältig über die Lehne von Omas Küchenstuhl, bevor er sich setzte. Jenny stellte ihm eine Tasse und einen Teller hin, und Kalle rührte Unmengen von Zucker in seinen Milchkaffee und stopfte drei Brötchen mit dick Butter und Kirschmarmelade in sich hinein. Als er aufgegessen hatte, sammelte er mit dem angeleckten Finger die Krümel von der Wachstuchdecke und spülte mit dem Rest Kaffee nach. »Haltet euch fest«, sagte er dann und schaute sie triumphierend an. »Das wird euch umhauen. Die Genossenschaft ist pleite!«


    »Das war zu erwarten«, kommentierte Oma. »Und was wird mit dem Roggen, der noch auf den Feldern steht?«


    Das Korn hätte längst geerntet werden müssen, es fiel schon aus den Spelzen – ein Festmahl für Raben, Krähen und Feldmäuse.


    »Nix wird damit«, prophezeite Kalle düster. »Die Maschinen sind weg, die können höchstens noch mit der Sichel ernten.«


    »Die neuen Maschinen? Die sind weg?«


    »Klar. Der Pospuscheit hat die Rechnungen nicht bezahlt, da haben sie die Maschinen wieder abgeholt. Aber das ist noch nicht alles.« Kalle machte eine Pause, nahm die leere Kaffeetasse, schaute hinein und stellte sie wieder zurück. Jenny füllte Milchpulver und warmes, abgekochtes Wasser in Jules Fläschchen, schraubte es zu und schüttelte. Franziska seufzte tief. »Der Pospuscheit, dieser ausgekochte Filou, hat das Konto geleert und ist auf und davon. Die ganze Kohle ist weg. Sämtliche Einlagen und die Fördergelder – alles futsch«, beendete Kalle seinen Bericht.


    Oma blieb der Mund offen stehen. Sie hatte Schlimmes erwartet – aber doch nicht so was. »Aber …«, stammelte sie entsetzt, »das ist doch kriminell. Der wird doch jetzt bestimmt von der Polizei gesucht.«


    Kalle zuckte die Schultern und meinte, wenn der sich nach Südamerika oder auf die Bahamas abgesetzt habe, könnten die lange nach ihm suchen. »Und die von der Genossenschaft, die stecken bis über beide Ohren in der Sch… Die können höchstens noch das Land verkaufen. Weil das ja der LPG gehört hat und auf die Genossenschaft übergegangen ist.« Er lehnte sich zurück, faltete die Hände vor dem Bauch und schaute Franziska mit schmalen Augen an. »Wenn Sie Interesse haben, Frau Baronin, dann könnte ich Ihnen da was vermitteln …«


    Drehte der jetzt völlig durch, der Kalle? Jenny hielt sich das Fläschchen an die Wange, fand es zu heiß und stellte es ins kalte Wasser. Was dachte der sich, der Spinner? Dass Oma Onkel Dagobert sei und täglich in ihrem Geldspeicher ein Bad nahm? Die würde ihm gleich was husten. Jenny hustete schon mal vor.


    »Ich weiß nicht«, erwiderte Oma gedehnt. »Mir fehlen momentan einfach die Mittel.«


    Kalle meinte, sie könne doch eine Hypothek auf die »Hütte« aufnehmen. Zusammen mit dem Land sei das eine runde Sache. Sie müsse dann bloß noch ein paar Maschinen anschaffen – Arbeiter gebe es ja genug.


    »Hm.« Oma legte nachdenklich den Kopf schräg. »Das muss ich mir reiflich durch den Kopf gehen lassen, Herr Pechstein.«


    Kalle nickte, das konnte er verstehen. So eine Entscheidung brach man schließlich nicht übers Knie. Aber auf der anderen Seite, so behauptete er, laufe ihnen die Zeit davon, es gebe andere Interessenten, Bauerngenossenschaften aus dem Westen, die hier nur absahnen wollten und denen es egal war, wenn sie den Boden ruinierten. Einer wolle eine Hühnerfarm aufmachen mit Tausenden und Abertausenden von Hennen, ein anderer plane eine Putenzucht.


    »Wissen Sie, wie Putenkacke stinkt? Da können Sie Ihr Luxushotel aber vergessen. Da fallen die Gäste schon tot um, wenn sie nur aus ihren Autos aussteigen.« Kalle stand auf, nickte Franziska aufmunternd zu, zog seine kostbare neue Lederjacke wieder an und setzte die rote Kappe auf.


    Die Jacke sah richtig teuer aus, fand Jenny. Woher hatte der Kalle wohl die Kohle für eine solche Luxusklamotte? Jenny schwante Böses. Steckte er am Ende mit dem Pospuscheit unter einer Decke? Spielte er ein abgekartetes Spiel, um Oma auszunehmen? »Super Outfit«, bemerkte sie und nieste. »Macht echt was her.«


    Kalle grinste und drehte sich wie ein eitler Gockel. »Soll es auch. Und wo das herkommt, da ist noch mehr. Feine Sache, der Kapitalismus.«


    »Und wie steht’s mit der Liebe?«, wollte Jenny wissen.


    »Scheiß drauf«, gab er zurück und verdrückte sich eilig.


    Kaum war Kalle draußen, meldete sich Julchen. Jenny ging in ihr Zimmer, um der Kleinen das Fläschchen zu geben, während ihre Großmutter gedankenverloren am Frühstückstisch sitzen blieb, den Kopf in die Hände gestützt.


    Einen verträumten Ausdruck auf dem Gesicht, schaute Franziska aus dem Fenster. Draußen war es trüb, Wolken bedeckten den Himmel, die Roggenfelder dehnten sich gelbbraun und müde über die Hügel aus. »Ein richtiger Gutshof«, sagte sie laut, damit ihre Enkelin sie im anderen Zimmer hören konnte. »Genau wie früher. Damals sind wir mit den Pferden auf den Acker gegangen. Später gab es die Dampfpflüge, das war eine große Sache. Und zum Erntefest kamen die Arbeiter auf den Gutshof und haben uns die Erntekrone überreicht.«


    Jenny verdrehte die Augen. Dampfpflüge! Erntekrone! Vor lauter Nostalgie würde Oma am Ende noch diese ganzen Äcker kaufen und sich in Schulden stürzen. Wenn sie es nicht sowieso schon getan hatte. Ihre Großmutter hatte ihr noch nie Einblick in ihre Finanzen gegeben.


    Drüben räumte Oma jetzt den Frühstückstisch ab, danach würde sie mit Falko zum Gutshaus fahren. Wenn es einigermaßen trocken blieb, könnte sie Julchen in den Wagen packen und ihn mit ihr ebenfalls zur Baustelle schieben. Es klingelte schon wieder. Hoffentlich war das Kacpar, den könnte sie sich gleich noch mal wegen des Wellness-Bereichs vorknöpfen. Sie wollte unbedingt einen Whirlpool einbauen lassen, aber Oma war dagegen.


    »Ach, Herr Woronski – schön, dass Sie kommen. Ich wollte gerade zur Baustelle fahren«, hörte sie ihre Großmutter sagen. »Aber was wollen Sie denn mit diesem Koffer?«


    »Guten Morgen, Frau Kettler«, grüßte Kacpar. »Bitte entschuldigen Sie, dass ich Sie so früh überfalle, aber ich sehe mich gezwungen, Ihnen etwas ausgesprochen Unangenehmes mitzuteilen.«


    Jenny nahm Julchen auf den Arm und trat entsetzt in den Flur hinaus. »Ein Koffer? Du willst doch nicht etwa abreisen?«


    »Von wollen kann keine Rede sein, Jenny – aber mir fällt partout keine andere Lösung ein. Der Rokowski hat mich einen ›Dreckspolacken‹ genannt und mir das Zimmer gekündigt. Deshalb.« Er war so betroffen, dass er nicht weitersprechen konnte.


    Jenny und Oma wechselten einen Blick, beiden war schlagartig klar, warum Mückes Vater so reagierte.


    »Kommen Sie erst mal rein. Ich koche Ihnen einen Kaffee.« Es gelang Franziska kaum, ihre Empörung zurückzuhalten. »Das ist ja unglaublich«, brummte sie und drehte sich um, um Wasser für den Kaffee aufzusetzen. »Noch so ein Neandertaler wie der Pospuscheit.«


    Kacpar ließ sich mutlos auf den Küchenstuhl sinken.


    Franziska drehte sich zu ihm um. »Es ist wegen Mücke, nicht wahr?«, fragte sie.


    Kacpar zögerte, dann nickte er und sagte leise: »Wir sind sehr glücklich miteinander, nur leider …«


    »Nur leider hat Mückes Vater euch erwischt?«


    Jenny starrte fassungslos zwischen Oma und Kacpar hin und her. »Mücke und Kacpar? Wieso weiß ich nichts davon?«


    »Weil du nicht alles wissen musst«, entgegnete Kacpar, dann wandte er sich wieder an Oma. Sie hätten sich ja bemüht, so leise wie möglich zu sein, aber Mückes Mutter habe leider Ohren wie ein Luchs. Sie habe es dann ihrem Mann gesagt, und der habe leider eine sehr merkwürdige Einstellung den Polen gegenüber.


    »Das hat der gerade nötig«, regte sich Oma auf. »Rokowski – der hat doch selber polnische Wurzeln! Hat Mücke nicht mal erwähnt, die Vorfahren ihres Vaters seien im letzten Jahrhundert nach Mecklenburg-Vorpommern eingewandert? So ein Narr! Ich finde, die Rokowskis können stolz und glücklich sein, einen so tüchtigen und begabten Schwiegersohn zu bekommen!«


    Aha, Oma dachte gleich ans Heiraten. So war das bei der alten Generation wohl, allerdings konnte sie sich kaum vorstellen, dass Mücke ebenso dachte. »Und jetzt suchst du eine neue Bleibe«, stellte sie trocken fest. »Weiß eigentlich Mücke davon?«


    »Keine Ahnung«, erwiderte Kacpar bedrückt. Mücke sei bei der Arbeit im Kindergarten, aber er sei sich sicher, dass sie zu ihm stehen würde.


    »Wenn ihr wollt, könnt ihr drüben im Gutshaus einziehen«, schlug Oma zu Jennys Verblüffung vor. »Im ersten Stock gibt es ja schon ein paar halbwegs bewohnbare Zimmer, eine Heizung ist auch vorhanden, Bad und Küche ebenfalls. Natürlich ist alles ein wenig provisorisch, aber für den Anfang müsste es gehen.«


    Kacpar nickte. Daran habe er auch schon gedacht, denn unter den gegebenen Umständen würde es nicht einfach sein, hier in Dranitz eine Wohnung zu finden.


    »Ich habe ebenfalls vor, mich dort mit Falko einzurichten.« Franziska stellte eine Tasse Kaffee vor Kacpar auf den Tisch. »Schon wegen dieser Sabotageakte ist es besser, wenn das Gutshaus bewohnt ist.«


    »Ach«, sagte Jenny, leicht überfordert von dem plötzlichen Lauf, den dieses Gespräch nahm. »Und was wird aus mir und Julchen?«


    »Ihr beide bleibt selbstverständlich hier«, entschied Oma. »Dann habt ihr ja Platz genug.«


    Das stimmte zwar, aber ohne Oma wäre es nicht dasselbe. Und Mücke wäre dann wohl ebenfalls anderweitig beschäftigt. Jenny kam sich auf einmal sehr allein vor.

  


  
    Franziska


    August 1991


    Genau wie damals hatte sie die Arme aufs Fensterbrett gestützt und die Augen ein wenig zusammengekniffen, um in der diesigen Ferne schärfer sehen zu können.


    »Du wirst heiraten, Franzi«, hörte sie wieder die Stimme ihres Vaters. »Wirst deinem Ehemann folgen, vielleicht sogar in die Hauptstadt. Aber du sollst niemals vergessen, dass hier deine Heimat ist.«


    Dranitz war immer ihre Heimat gewesen – sie war zurückgekehrt und endlich angekommen. Als Hausherrin stand sie hier und schaute hinaus auf die Felder. Es wurde gemäht. Sie konnte die grauen Staubwolken sehen, die die Mähdrescher umhüllten. Im Augenblick waren gleich drei davon unterwegs. Von hier oben erinnerten sie an riesige Käfer, die in schnurgeraden Linien über die Felder krochen, die gelbbraunen Ähren fraßen, rumpelnd und zischend in ihren Mägen verdauten und quadratische Strohbündel ausschieden. Dazu Säcke voller Körner, die zwei Arbeiter verschnürten und zu den bereitstehenden Wagen schleppten. Nein, das waren nicht die superteuren neuen Maschinen, die Pospuscheit so großspurig angeschafft und dann nicht bezahlt hatte. Das waren ausgemusterte Modelle, die Wolf und zwei seiner Kumpel irgendwo aufgetrieben und wieder instand gesetzt hatten. Alle hatten ihr Scherflein dazu beigetragen, denn es wurde Geld für Ersatzteile und Kraftstoff benötigt. Auch die Frau Baronin hatte sich nicht lumpen lassen. Und sie hoffte inständig, dass man es ihr im Dorf zum Guten anrechnen würde.


    Wenigstens verdarb die Ernte nicht auf den Feldern. Wo und wie der Roggen nun verkauft werden sollte – darüber mussten sich die Genossenschaftler die Köpfe zerbrechen. Ja, sie hatte ein Weilchen dem irrwitzigen Traum nachgehangen, dieses Land, das früher ihrer Familie gehörte, zurückzukaufen und statt des Luxushotels, mit dem sie sich nur notgedrungen angefreundet hatte, zum Gutsbetrieb zurückzukehren. Kühe und Pferde zu halten, Hühner, Enten und Gänse, vielleicht sogar Schweine zu züchten. Und natürlich die Felder zu bestellen. Roggen hatten sie damals auch gesät, dazu Hafer, Schafschwingel, Wrucken und Kartoffeln. Ihr Vater hatte zudem eine Schnapsbrennerei betrieben, davon gab es etliche in der Gegend. Als Kind hatte sie zugeschaut, wie die klare Flüssigkeit aus dem Kupfergefäß in einen Eimer rann und danach in Flaschen abgefüllt wurde. Heiß begehrt war der Schnaps bei den Dörflern, zu den Feiertagen und an Erntedank spendierte der Gutsherr ein paar Flaschen oder auch mal ein Fässchen. Bei ihnen daheim wurde der Dranitz’sche Korn nur ab und an getrunken. Die Eltern zogen Rotwein oder Sekt vor.


    Sie hatte bald eingesehen, dass ihre nostalgischen Anwandlungen keinen Sinn machten. Sie verstand nichts von Landwirtschaft, aber dass man einen Gutshof nicht mehr in der Manier der Dreißiger- und Vierzigerjahre führen konnte, lag auf der Hand. Die schönen alten Zeiten gehörten der Vergangenheit an, sie waren zu Ende gegangen, als man sie und die Mutter aus Dranitz vertrieben hatte. Damals glaubten sie noch, zurückkehren zu können, wieder von vorn anzufangen, wenn die Russen nur erst den Vater freiließen. Doch es kam anders. Sie hatte ihren Vater niemals wiedergesehen. Keine Nachricht, keine Todesmeldung. Er blieb verschollen. Ein Schmerz, der immer noch in ihr brannte und nie verlöschen würde.


    Sie löste sich von ihrem Fensterplatz, rieb sich die steifen Arme und versuchte, die trüben Erinnerungen aus ihrem Kopf zu verbannen und sich auf ihre Umbaupläne zu konzentrieren. Es war gut, Pläne zu haben. Ein Ziel zu verfolgen. Was sie hier vorantrieb, das tat sie im Auftrag ihrer Familie. Sie tat es für all die Menschen, die sie geliebt hatte und die nun nicht mehr waren. Für ihre Eltern und für die Großeltern. Für Jobst und Heini. Und auch für Elfriede. Für die Toten, die in ihrer Erinnerung bei ihr waren, mit ihr lebten, hinter ihr standen.


    Seufzend schloss sie das Fenster und setzte sich an den kleinen Tisch, den sie in die Mitte des Raumes gestellt hatte. Das Kinn nachdenklich in die Hand gestützt, starrte sie auf das Bücherregal, wo neben allerlei Rechnungsordnern auch mehrere alte Fotoalben standen. Einige Fotos darin hatte ihre Mutter mitsamt der Grundbuchauszüge und anderen Dokumenten aus Dranitz gerettet und bis zu ihrem Tode aufbewahrt. Franziska hatte gewusst, dass es gefährlich war, die alten, halb verblassten und vergilbten Fotos anzuschauen. Sie hatte es dennoch getan. Mehrere Abende hatte sie damit verbracht, war durch Himmel und Hölle gegangen, hatte alle Nuancen des Zorns, der Eifersucht, der Erniedrigung, der Verzweiflung durchlebt – sie war sogar kurz davor gewesen, die alten Bilder, diese Lügenbilder, zu verbrennen. Doch sie tat es nicht. Sie war kein Feigling. Sie war eine von Dranitz, sie steckte den Kopf nicht in den Sand, sie wollte die Wahrheit wissen! Jetzt, solange es noch Zeit war.


    Sie rief die Auskunft an und fand seine Nummer heraus. Es war einfacher als gedacht, sie erfuhr sogar seine Adresse und den Beruf, den er einmal ausgeübt hatte: Schiffsschreiber. Was auch immer das war. Ein Weilchen starrte sie auf den Zettel, auf dem sie alles notiert hatte, dann holte sie tief Luft und wählte die Nummer. Wartete voller Angst und Ungeduld darauf, dass auf der anderen Seite der Leitung abgehoben wurde. Ärgerte sich über die eigene Aufregung und geriet schon wieder in Zorn.


    »Iversen«, meldete er sich.


    Warum durchfuhr es sie immer noch, wenn sie seine Stimme hörte? Sie schluckte und musste sich räuspern, um überhaupt ein Wort herauszubringen. »Hier ist Franziska«, krächzte sie und räusperte sich erneut. »Ich würde gern mit dir sprechen. Kein Streit – nur einige Fragen klären. In aller Ruhe. Wenn du nichts dagegen hast, komme ich zu dir.«


    Es dauerte eine kleine Weile, bis er antwortete. Vermutlich musste er erst einmal ihren Überfall verkraften. »Wann?«, fragte er dann knapp.


    »Morgen Vormittag? Gegen elf?«


    »Gut«, sagte er. »Bis dann.« Sie wollte schon auflegen, als er noch etwas hinzufügte. »Ich danke dir, Franzi.«


    Franziska schossen die Tränen in die Augen. Verdammt, dachte sie. Verdammt. Warum ist die Liebe so hartnäckig? Klebt an der Seele wie ein Schatten, den man nicht abreißen kann? Und dabei war alles doch nur ein Irrtum. Ein Betrug. Ich weine um einen Betrüger …


    Natürlich konnte sie vor lauter Aufregung in der Nacht nicht schlafen. Nun würde sie blass und mit tiefen, dunklen Schatten unter den Augen vor ihm stehen. Es störte sie, hässlich und alt auszusehen. Auch wenn es eigentlich nicht mehr wichtig war – es war ihr unangenehm. Sie war eitel, das war es. Ihr Leben lang war sie hübsch gewesen, ohne viel für ihr Äußeres tun zu müssen. Damit war es jetzt vorbei.


    Sie erzählte Kacpar, dass sie nach Waren führe, um einzukaufen und anschließend einen Arzttermin wahrzunehmen – es könne länger dauern. Er solle bitte Jenny Bescheid sagen, falls sie vorbeikam, und nach Falko sehen. Der Hund lief frei auf dem Gelände herum, Kacpar musste nur aufpassen, dass er nicht Kalles Kühe davontrieb.


    Rostock. Sie war dort zuletzt mit ihren Eltern gewesen, das war über fünfzig Jahre her. Gemeinsam hatten sie Tante Susanne und Onkel Alexander auf ihrem Gut in Ostpreußen besucht und waren auf der Rückreise an der Küste entlanggefahren. Stralsund und Rostock. Sie war damals elf oder zwölf gewesen, die Zimmer in den verschiedenen Unterkünften und Hotels hatten sie weit mehr beeindruckt als die großartigen Backsteinbauten der Hafenstädte. Zumal Jobst und Heini ständig Unsinn anstellten und Friedchen krank war. Ihre Schwester war ein zartes, anfälliges Kind und meistens krank, vor allem, wenn sie auf Reisen gingen.


    In Rostock fragte sie sich durch, wurde mehrmals in die Irre geschickt, als sie endlich in der richtigen Straße war, zeigte ihre Armbanduhr schon Viertel nach elf. Na schön – nach fast fünfzig Jahren kam es auf eine Viertelstunde auch nicht mehr an. Trotzdem ärgerte sie sich – sie hasste Unpünktlichkeit.


    Sehr luxuriös wohnte er ja nicht, der Walter. Eher einfach. Allerdings konnte man diese Gebäude nicht mit westlichem Maßstab messen – überall blätterte die Farbe ab, und von den Wänden bröckelte der Putz. Doch das war nicht die Schuld der Menschen, die hier wohnten. Es lag daran, dass sie keine vernünftigen Baumaterialen zu kaufen bekamen. Und wohl auch daran, dass es kaum Privateigentum gegeben hatte. Franziska drückte die angelehnte Haustür auf und stieg langsam die Treppen hinauf. Immer wieder blieb sie stehen, besah die Flure, das Zeug, das dort herumstand, versuchte, ihren raschen Herzschlag in den Griff zu bekommen. Was sich als aussichtslos erwies. Schließlich stand sie vor seiner Wohnungstür und las das Schild, auf dem sein Name stand: Iversen. Es war ziemlich verblichen. Wohnte er schon so lange hier?


    Sie klingelte, erschrak über den lauten Klingelton und nahm sich zusammen. Schritte. Seine Schritte. Langsam, aber fest. Dann öffnete sich die Wohnungstür. Er trug eine dunkle Hose, ein blaues Hemd und darüber eine gestrickte Wollweste. Hausschuhe. Sein Gesicht war blass, das Haar sorgfältig gekämmt.


    »Komm herein«, sagte er, ohne ihr einen »Guten Morgen« zu wünschen. »Möchtest du Kaffee?«


    Der Flur war dunkel und klein. Sie folgte ihm in ein spärlich möbliertes Wohnzimmer, stand ratlos herum, hatte seine Frage schon wieder vergessen. »Ich … ich bin zu spät. Es tut mir leid, ich habe es nicht gleich gefunden. Es ist lange her, dass ich in Rostock war«, stieß sie aufgeregt hervor.


    Walter wies auf einen der beiden Sessel, die an einem Kaffeetisch standen. Sie waren kastenförmig, mit beigebraunem Stoff bezogen. DDR-Möbel. »Setz dich doch.«


    Sie nahm Platz und ließ den Blick durchs Zimmer schweifen, während er hinüber in die Küche ging. Lieblos war das alles. Ein Schrankregal. Eine Stehlampe. Ein Tischlein. Zwei Sessel. Ein altmodischer Fernseher auf einem Hocker. Linoleumfußboden in Grau. Kein Teppich. Ehemals weiße Tüllgardinen. Was für ein Leben hatte er geführt? Wieso wohnte er so entsetzlich ärmlich?


    Er kam mit einer gelben Wärmekanne zurück, stellte sie auf den Tisch und öffnete den Schrank, um zwei Tassen herauszunehmen.


    »Du hast nicht oft Besuch, oder?«, stellte sie mit leiser Stimme fest.


    »Eher selten«, gab er zu. »Möchtest du Milch? Zucker?«


    »Schwarz.«


    Sie sah zu, wie er den Kaffee eingoss, die Kanne zuschraubte und sich ihr gegenüber setzte. Kein Lächeln. Sein Gesicht war angespannt.


    »Ich bin sehr froh, dass du gekommen bist«, sagte er schließlich. »Ich hatte den Mut verloren und hätte wohl lange gezögert, einen neuen Versuch zu unternehmen …«


    Sie trank einen Schluck Kaffee. Er war stark, vermutlich wurde ihr Herzschlag davon nicht langsamer.


    »Es war meine Schuld«, sagte sie. »Du kamst so überraschend. Und dazu dieses Gewitter. Ich glaube, ich war sehr unhöflich.«


    Jetzt zeigte sich der Anflug eines Lächelns auf seinen Lippen, und obgleich seine Augen nicht mehr die gleichen waren, blitzte doch etwas von der früheren Lebensfreude darin auf. Wie sehr hatte sie damals seine jungenhafte Art geliebt, diese Selbstverständlichkeit, mit der er Fragen stellte, allen Dingen auf den Grund gehen wollte. Sie war froh darüber, dass das Leben es nicht geschafft hatte, ihn ganz und gar niederzuzwingen.


    »Zumindest hast du es geschafft, mich in die Flucht zu schlagen. Aber – um ehrlich zu sein – auch ich war ziemlich durcheinander.« Sein Blick wurde verlegen ob dieses Geständnisses.


    Franziska nickte. Ja, das war ihr aufgefallen.


    »Es ist ja auch kein Wunder«, fuhr er fort. »Wir haben uns fast fünfzig Jahre lang nicht gesehen.«


    Er lächelte erneut, ein Lächeln, das um Verzeihung bat und zugleich voller Neugier war. Er betrachtete sie, studierte ihr Gesicht, die Spuren, die die Zeit dort hinterlassen hatte. Die Falten um ihre Augen, die gefurchte Stirn, die schmalen Lippen, das Haar, das jetzt grau war und dünner.


    »Ich hatte dich für tot gehalten«, erinnerte sie ihn.


    Er sagte nichts dazu, trank einen Schluck Kaffee und stellte die Tasse vorsichtig wieder ab. Seine Hand zitterte ein wenig – auch sein Puls schien schneller zu gehen. »Lass mich einen Versuch machen, es dir zu erklären.«


    Sie nickte, lehnte sich im Sessel zurück und spürte die harte, unbequeme Rückenlehne. Nicht einmal ein weiches Kissen gab es hier.


    »Die sowjetischen Sieger haben damals die Gefängnisse der Gestapo geöffnet und uns befreit. Ich bin von Taganrog in der Ukraine mit dem Zug bis Rostock und dann bis Waren gefahren – unter dem Schutz des sowjetischen Militärs. Ich hatte so sehr gehofft, dich in Dranitz wiederzufinden, aber du und deine Mutter, ihr wart bereits fort in Richtung Westen.«


    »Wir sind nicht freiwillig gegangen«, warf sie ein. »Die Russen haben uns enteignet und gezwungen, das Dorf zu verlassen.«


    Er nickte, dann fuhr er mit leiser Stimme fort: »Ich habe Mine aufgesucht, und dort fand ich auch deine Schwester. Sie war erschreckend bleich und dünn. Mine erzählte mir, Elfriede habeTyphus gehabt und deine Mutter habe sie gebeten, sich um deine Schwester zu kümmern, weil ihr sie nicht mitnehmen konntet.«


    Daran konnte sich Franziska gut erinnern. Mama war damals ganz und gar verzweifelt gewesen, sie hatte mit den Russen verhandelt, sie angefleht, ihr doch wenigstens Zeit zu lassen, bis ihre Tochter wieder gesund sei, aber sie war auf taube Ohren gestoßen. Sie stellten ihr einen Pferdewagen vor die Tür, zwei Russen warfen ihre Habe dort hinein, nicht ohne sich zuvor diesen oder jenen Gegenstand genommen zu haben, der ihnen gefiel. Am Ende hatte Mama Mine gebeten, Elfriede bei sich aufzunehmen, wenn sie aus der Klinik entlassen wurde. Sie wollte später zurückkommen und ihre Tochter nachholen.


    »Und da bist du bei ihnen geblieben, nicht wahr?«, fragte Franziska spitz. »Weil du dich um die arme, kleine Elfriede gesorgt hast?«


    Walter blieb ruhig, sah nur kurz zu ihr hinüber, als habe er diese Frage kommen sehen. »Ich bin dir und deiner Mutter nachgereist«, erwiderte er, »das wird Mine dir bezeugen. Aber ich habe euch in Karow nicht mehr finden können. Die Leute waren wenig entgegenkommend, angeblich wusste niemand, wohin ihr gefahren wart. Da bin ich nach Dranitz zurückgekehrt.«


    Franziska schwieg. Was konnte sie ihm vorwerfen? Wie hätte er auch in diesem Chaos zwei Frauen wiederfinden sollen, Mutter und Tochter, beide auf der Flucht mit unbekanntem Ziel? Sie starrte auf ihre Kaffeetasse, auf die Tischplatte aus grauer Plaste, die Fingerabdrücke, die dort noch zu sehen waren. »So war das also«, sagte sie leise. »Und dann hat Elfriede dich …«


    »Lass Elfriede beiseite.« Seine Stimme wurde hart. »Sie tat, was sie tun musste. Und ich habe ihr nachgegeben. Weil es alles war, was mir noch blieb.« Er schwieg eine Weile, den Blick zu Boden gerichtet, dann hob er den Kopf und sah sie an. »Ich bin noch nicht fertig«, sagte er. »Es gibt noch etwas, das du wissen solltest. Du hast ein Recht darauf. Auch wenn es mir nicht leichtfällt, diese Beichte vor dir abzulegen. Hast du dich nie gefragt, weshalb ich nicht hingerichtet wurde?« Er strich sich mit fahriger Hand über sein graues Gesicht. »Ich will es kurz machen«, fuhr er hastig und mit heiserer Stimme fort. »Die Gestapo hat mich am Leben gelassen, weil ich zum Verräter wurde. Ja, du musst das schöne Bild deines ehemaligen Verlobten revidieren, Franzi. Der strahlende Held, der fesche Major, der mutige Mitwisser des gescheiterten Attentats auf den Führer – er ist eingeknickt. Er hat seine Freunde verraten, um die eigene Haut zu retten. Deshalb hat er überlebt. Auf Kosten anderer, die ihm vertrauten, hat er seinen Kopf aus der Schlinge gezogen …«


    Er sackte gegen die Rückenlehne seines Sessels, sein Atem ging abgehackt und keuchend. Das Geständnis hatte ihn mitgenommen, vermutlich hatte er lange überlegt, ob und wie er es ihr sagen sollte, und letztlich waren die Sätze aus ihm herausgesprudelt wie ein Dampfstrahl aus einem Druckbehälter. Jetzt schloss er erschöpft die Augen. Zwischen ihnen hingen die Worte, die er so impulsiv in den Raum geworfen hatte.


    Franziska fasste sich als Erste.


    »War das der Grund, warum du später nicht versucht hast, mich zu finden?«


    »Ja.«


    »Weil du glaubtest, ich würde dich … verachten?«


    Er nickte, die Augen noch immer geschlossen.


    Plötzlich tat er ihr unendlich leid. Wer konnte ermessen, was diese Teufel ihm im Gefängnis angetan hatten? Wie sie ihn gequält hatten. Gefoltert. Gedroht, seine Familie, seine Freunde zu inhaftieren, zu ermorden … und trotzdem hatte er es sich offenbar nicht verziehen, zum Verräter geworden zu sein.


    »Weißt du«, sagte sie leise und suchte nach Worten. »Weißt du – mag sein, dass ich damals vielleicht enttäuscht gewesen wäre. Ich war jung und wusste nicht viel vom Leben. Jetzt ist es anders, Walter. Jetzt weiß ich, dass wir keine Helden brauchen. Wir brauchen Menschen, die trotz all ihrer Fehler und Unzulänglichkeiten fähig sind, einander zu lieben …«


    Er öffnete die Augen einen Spalt und starrte sie ungläubig an.


    Franziska blieb ernst. »Du hast Elfriede geliebt, nicht wahr?«


    »Nicht mehr als dich. Nur auf eine ganz andere Art«, gestand er. Und als sie schwieg, fügte er nachdenklich hinzu: »Wir waren beide verletzt und hingen aneinander wie zwei verlorene Kinder. Sie war sehr glücklich, dass sie mich hatte, und ich war froh, ihr dieses Glück geben zu können. Ich ahnte nicht, dass sie daran sterben würde. Sie hat die Geburt unserer Tochter nicht überlebt.«


    »Und das Kind?«, wollte Franziska wissen. »Ist es am Leben?«


    Walter nickte.


    Franziska spürte, wie ihre Eifersucht schwand und stattdessen schmerzhaftes Mitleid in ihr aufstieg. Ihre kleine Schwester hatte dieses kurze Glück mit dem Leben bezahlt. Das Kind, das sie geboren hatte, durfte sie nicht in den Armen halten, nicht erleben, wie es heranwuchs. Warum war das Leben so grausam mit ihr umgegangen? Wäre sie damals nicht krank geworden, sondern mit ihnen in den Westen gereist, wäre alles ganz anders gekommen … Tränen verschleierten ihren Blick.


    »Es tut mir unendlich leid, Franzi«, sagte Walter, der ebenfalls feuchte Augen bekam. »Aber du hast mir Fragen gestellt, und ich wollte sie offen und ehrlich beantworten. Auch wenn diese Antworten uns beiden wehtun.«


    »Ja, sie tun weh«, bestätigte Franziska und nahm sich zusammen. »Aber ich bin sehr froh darüber, sie nun zu kennen. Es gab so viele Dinge, die ich nicht verstehen konnte, die mich jahrzehntelang quälten. Jetzt bin ich wie befreit …« Ihre Lippen verzogen sich zu einem Lächeln. Dem alten, zuversichtlichen Lächeln, das er schon damals an ihr geliebt hatte. »Was geschehen ist, ist geschehen – wir können es nicht mehr ändern. Aber wir dürfen der Vergangenheit nicht gestatten, unser Leben zu vergiften. Wir haben noch ein klein wenig Zeit, Walter. Lass uns jene Erinnerungen hervorholen, die uns nach vorn tragen, und damit einen neuen Anfang wagen. Ich will, dass wir uns wiedersehen.«


    Walter rutschte im Sessel nach vorn und streckte ihr seine Hand entgegen. Seine Finger waren rau und warm, und sie umschlossen ihre Hand sehr fest. Wie ein Versprechen. »Das will ich auch, Franzi«, sagte er leise. »Nach all den Jahren habe ich keinen größeren Wunsch, als in deiner Nähe zu sein.«
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    Oktober 1991


    Ausgerechnet heute Abend musste solch ein kalter Ostwind blasen. Wo der Karl-Erich sowieso schon einen Schnupfen hatte und besser am warmen Ofen in der Küche geblieben wäre. Aber daran war natürlich nicht zu denken, weil die Frau Baronin sie doch extra persönlich eingeladen hatte. Zum Erntefest, hatte sie gesagt. Und es wäre großartig, wenn Mine ihren Kartoffelsalat und einen Fischeintopf machen könnte.


    »Das war aber früher im Gutshaus nicht üblich«, hatte Karl-Erich grinsend bemerkt. »Dass man sich das Futter selber mitbringen musste.«


    Mine hatte ihm den Ellenbogen in die Seite gestoßen und war ganz rot geworden, weil er der Frau Baronin gegenüber so frech war, ihr Karl-Erich. Aber die hatte nur gelacht und gemeint, die Zeiten hätten sich halt geändert. Und dann sei das Gutshaus ja momentan noch eine Baustelle. Aber Bier, Wein und Sekt würden in Strömen fließen, das könne sie versprechen.


    »Wir freuen uns sehr«, hatte Mine rasch gesagt. »Kartoffelsalat – mach ich. Und Fischeintopf auch. Sie können sich auf mich verlassen, Frau Baronin!«


    Natürlich wollte Karl-Erich den guten Anzug anziehen. Und das beste Hemd. Auf keinen Fall die alte Strickjacke drüber. Und auch keinen Wollschal. Wie käme er sich denn vor in dem alten Zeug, wenn er mit der Frau Baronin am Tisch saß?


    Mine stritt mit ihm, bis Ulli an der Tür klingelte, um sie abzuholen. Wenigstens die warmen Socken. Das sah doch keiner, wenn er die Füße unter den Tisch stellte. Die hatten bestimmt keine anständige Heizung im Saal, genau wie früher.


    »Nee – dann passen ja die schwarzen Halbschuhe nicht«, schimpfte Karl-Erich. »Die sind dann zu eng.«


    »Wie kann einer im Alter bloß so eitel sein!«, schimpfte sie.


    »Nun macht schon«, drängte Ulli, der es eilig hatte, weil unten in seinem Auto Jenny mit der Kleinen wartete. »Wir nehmen die Strickjacke mal mit, Großpa. Nicht ins Gutshaus. Ich leg sie ins Auto, falls du sie auf der Rückfahrt brauchst.« Zu Mine sagte er, dass der Opa bestimmt nicht frieren würde, weil der Rotwein ordentlich einheizte. Was Mines Sorge um Karl-Erich keineswegs aus der Welt schuf.


    »Der soll doch keinen Alkohol trinken, hat der Doktor gesagt!«, protestierte sie, doch Ulli lachte nur.


    »Ach wo«, hielt er dagegen. »Rotwein ist gesund für die Arterien!«


    Mine gab es auf – Männer hielten eben immer zusammen. Stattdessen wies sie Ulli an, die Schüssel mit dem Kartoffelsalat ganz vorsichtig die Stiege hinunterzutragen, die würde sie im Auto dann auf ihren Schoß nehmen. Und Karl-Erich bekam den Fischeintopf auf die Knie gestellt. Aber ein Kissen darunter, sonst taten ihm die Knochen weh.


    Ulli war ein braver Junge, er machte alles so, wie Mine es wollte, nur die Strickjacke, die vergaßen sie schließlich doch.


    Jenny saß hinten und hielt ihre Tochter auf dem Schoß. Was für ein süßes Dingelchen sie doch war, die kleine Julia mit ihren dunklen Löckchen.


    »Oma hat sich viel Mühe gegeben«, erzählte Jenny aufgeregt. »Sie wollte unbedingt ein Erntefest feiern, genau wie früher. Könnt ihr euch noch daran erinnern, Mine?«


    Natürlich konnten sie das. Allerdings hatte man das Erntefest damals erst Ende Oktober, nicht schon Anfang Oktober gefeiert, wenn auch die Kartoffeln und die Wrucken in Keller und Scheune waren und die angemieteten Arbeiter zurück in die Heimat fuhren. Schön war das immer gewesen. Und so festlich. Ja, die guten alten Zeiten. Vor dem Krieg. Später hatte es auch Erntefeste gegeben, oben in der LPG. Aber die waren anders, da wurden nur lange Reden gehalten und Prämien vergeben, und hinterher betranken sich alle. Festlich war das nicht.


    »Klar können wir uns erinnern«, ließ sich Karl-Erich vernehmen. »Was, Mine? Da hab ich dich das erste Mal zu sehen gekriegt. Hast auf der Treppe gestanden, ein Tablett mit lauter Schnapsgläsern in den Händen.«


    »Das dachte ich wohl, dass du dich an den Schnaps erinnern kannst«, sagte Mine schmunzelnd.


    Jenny und Ulli fingen an zu lachen, und Karl-Erich stimmte mit ein.


    »Lass erst mal Jenny mit der Kleinen raus«, sagte Ulli, als er vor dem Eingang des Gutshauses anhielt. »Dann gibst du mir den Kartoffelsalat, Oma, und wartest mit dem Aussteigen, bis ich wieder da bin, um dir zu helfen …«


    Es kam dann aber ganz anders, weil Kalle und Wolf mit ein paar Kumpels dazukamen und Ullis Plan völlig durcheinanderwarfen. Kartoffelsalat, Karl-Erich, Fischeintopf und Mine wurden in ungeordneter Folge durch das ehemalige Speisezimmer und Jagdzimmer in den großen Saal gebracht, und nach einer Weile fand alles seinen Ort.


    Der Saal war festlich geschmückt und fast so schön wie früher. Die Frau Baronin lief überall herum, gab Anweisungen, begrüßte ihre Gäste und bekam Blumen geschenkt. Sogar die Gerda Pechstein war gekommen und auch die Rokowskis. Dann Krischan Mielke, der immer nur von seinem Jürgen erzählte, der drüben in Hamburg eine steile Karriere machte. Und Elkes Eltern, die Stocks. Aber auch welche aus der LPG – oder vielmehr aus der neuen Genossenschaft. Die hatten vorher immer über die »Baronin« gelästert, aber seitdem der Pospuscheit mit dem Geld auf und davon war und die Frau von Dranitz so großzügig geholfen hatte, die Ernte einzubringen, dachten sie wohl anders über sie.


    »Was für eine schöne Tafel!«, rief Karl-Erich, als die Franziska kam, um sie zu begrüßen. »Wie früher bei Ihrem Herrn Vater und Ihrer Frau Mutter. Wirklich – ganz genau wie früher …«


    Na ja, da übertrieb er aber ordentlich, ihr Karl-Erich, dachte Mine. Aber er tat es, um der Frau Baronin etwas Schönes zu sagen, und das war gut so. Aber natürlich waren die weißen Betttücher, die auf den Tischen lagen, nicht die Damasttischdecken der Frau Baronin, und auch die schönen Stoffservietten mit dem eingestickten Monogramm – ein M und ein W, Margarethe von Wolfert – gab es nicht mehr. Ganz zu schweigen von dem Porzellan, dem silbernen Besteck und all den kostbaren Gefäßen aus Silber, die sie damals stundenlang in der Küche hatten polieren müssen. Dafür standen Vasen mit prächtigen Dahlien auf dem Tisch, die in allen Farben leuchteten. Glutrot, lila, weiß und auch gelb.


    Sie saßen nach Alter geordnet zu Tisch, das war klug. Oben die Frau Baronin und an ihrer Seite der Herr Iversen. Gleich daneben Karl-Erich und sie selbst. Das ehemalige Hausmädchen Mine.


    »Dass die beiden jetzt doch endlich versöhnt sind«, flüsterte ihr Karl-Erich zu. »Schau dir das junge Glück an, Mine. Hättest es ihr auch gleich sagen können, das mit Elfriede.«


    Vielleicht hatte er ja recht. Aber sie hatte sich nicht getraut, diese Sache zu erzählen. Das stand ihr doch nicht zu. War schließlich eine Familienangelegenheit.


    »Die halten Händchen, der Major und die Baronin«, stellte Karl-Erich fest, der schon zwei Gläser französischen Rotwein intus hatte. »Und ein Geschenk hat er ihr mitgebracht. So ein flaches Päckchen. Bestimmt eine Perlenkette oder so was …«


    »Nicht so laut«, flüsterte Mine. »Die können uns doch hören.«


    Neben ihnen hatten die Rokowskis und die Stocks Platz genommen, auch die Gerda Pechstein setzte sich dazu und noch ein paar andere aus dem Dorf. Die Jugend hatte sich am anderen Tischende um Jenny versammelt. Dort herrschte Trubel, die Anne Junkers saß zwischen Wolf Kotischke und Kalle Pechstein, Ulli hatte neben Kacpar Platz genommen, damit er nicht zu nahe bei Kalle sitzen musste. Und Mücke schwatzte schon mit Jenny und zwei ihrer Kolleginnen aus dem Kindergarten. Richtig ausgelassen waren sie wie die jungen Gänse.


    »Weißt du schon, dass sie den Kindergarten zumachen?«, fragte Tillie Rokowski mit sorgenvoller Miene. »Da wird unsere Mücke wohl nach Schwerin oder nach Rostock umziehen müssen.«


    Auf einmal stand die Frau Baronin auf und klopfte mit einem Gäbelchen an ihr Weinglas. Die Unterhaltungen verstummten. »Meine lieben Gäste und Freunde«, begann sie ihre Rede. »Vor fast eineinhalb Jahren fasste ich den irrwitzigen Entschluss, in meine alte Heimat, nach Dranitz, zurückzukehren. Viel ist seitdem geschehen, manchmal war ich nahe daran aufzugeben – aber nun stehe ich hier in eurer Mitte und glaube fest daran, dass wir alle gemeinsam einen neuen Anfang schaffen werden. Ich kann kaum ausdrücken, wie sehr ich euch allen danke, jedem Einzelnen von euch …«


    Mine und Karl-Erich waren tief gerührt. Ganz die Gutsherrin. Die Frau Baronin. Es war, als stünde ihr Herr Vater neben ihr und die Mutter, die Margarethe von Dranitz, säße nebendran. Jetzt zählte die Franziska alle Leute auf, denen sie dankbar war. Zuerst kam ihre Enkelin Jenny, und das war auch richtig so, danach folgten der Herr Woronski und die anderen. Und über jeden sagte sie etwas Nettes, sogar über die Gerda Pechstein und über den Kalle.


    »Es gibt hier im Saal einen Menschen, dem ich seit vielen Jahren eng verbunden bin und den ich nun, nach so langer Zeit, endlich wiedergefunden habe. Ich hebe mein Glas auf Walter Iversen …«


    Karl-Erich grinste breit, weil der Herr Iversen jetzt recht verlegen wurde, aber doch lächelnd sein Glas hob, um mit der Frau Baronin anzustoßen.


    »Du hast mein Glück, meinen Glauben an das Leben und an die Zukunft vollkommen gemacht, lieber Walter. Ich danke dir dafür, dass du hier bist, hier an meiner Seite.«


    Was Iversen antwortete, konnte Mine nicht verstehen, aber die Frau Baronin musste ein wenig lachen und bekam rosige Flecken auf den Wangen. Ach ja, dachte Mine. So eine alte neue Liebe, die kann richtig romantisch sein. Vor allem, weil die zwei sich erst jetzt wieder zusammentaten, das war doch etwas ganz anderes, als wenn man seine fünfzig Jahre beieinander war, da hatte sich viel abgeschliffen, und die Romantik, die war auch nicht mehr so wie zu Anfang. Dennoch hing man aneinander, konnte ohne den anderen nicht leben, und auch das war eine Art von Liebe.


    »Weiß die Frau Baronin eigentlich von der Sonja?«, platzte Karl-Erich in ihre Versunkenheit.


    Mine zuckte die Schultern und machte ihm ein Zeichen, nicht so laut zu reden. Ach ja, der Rotwein.


    »Er wird es ihr schon gesagt haben«, flüsterte sie. »Ist das dein drittes Glas?«


    »Nee, nee. Erst das zweite. Außerdem geht da ja kaum was rein in das Näpfchen.«


    Jetzt wünschte die Frau Baronin ihnen allen ein schönes und heiteres Fest und hob ihr Glas, um ihnen zuzutrinken.


    »Auf alle, die hier in diesem Haus gelebt haben! Und auf euch, meine lieben Freunde. Auf die Zukunft von Dranitz!«


    »Dürfen wir jetzt endlich was essen, Oma?«, rief Jenny vom anderen Tischende herüber. Gelächter folgte. Die Frau Baronin erklärte die Tafel für eröffnet, dankte für die leckeren Spenden und meinte, dass man die Schüsseln halt weiterreichen müsse, da es an Dienerschaft fehle.


    Alle griffen ordentlich zu und ließen es sich schmecken, fast so wie früher, fand Mine. Ganz so förmlich wie zu Zeiten des alten Barons ging es freilich nicht zu. Damals hatte die Baronin streng auf gute Tischsitten geachtet, vor allem die Kinder mussten gerade sitzen und Messer und Gabel in der rechten Weise benutzen. Niemand langte über den Tisch, um sich ein Stück Fleisch zu nehmen – dafür waren die Angestellten da, die gingen mit den Fleischplatten herum. Allerdings konnte sich Mine entsinnen, dass die Tischsitten lockerer wurden, sobald der offizielle Teil vorbei und die Kinder in den Betten waren. Dann kippten schon mal ein paar Gläser um, und die gute Damastdecke bekam Rotweinflecken.


    Als der erste Hunger gestillt war, stand Wolf mit verschmitztem Grinsen auf und verließ den Saal, auch Mücke und die Freundinnen gingen mit hinaus.


    »Die hecken doch was aus«, meinte Karl-Erich, den inzwischen ein Schluckauf plagte.


    Die Frau Baronin hatte nichts bemerkt, weil sie sich so eifrig mit dem Herrn Iversen unterhielt. Und weil er dabei die ganze Zeit über ihre Hand festhielt, was ihr zu gefallen schien. Ulli hatte sich neben Jenny gesetzt und nahm jetzt die Kleine auf seinen Schoß – na, das fing ja gut an!


    Dann kam die Überraschung, die Wolf sich mit den Mädels zusammen ausgedacht hatte. Zuerst trat Wolf vor die Tischgesellschaft, der hatte sich einen alten Hut aufgesetzt und ein Schaffell umgehängt, was lustig aussah. Von einem Ohr zum andern grinsend, zog er einen zerknitterten Zettel aus der Hosentasche und fing an, mit lauter Stimme zu deklamieren:


    »Wir haben den Roggen gemäht und geschnitten


    Und schwer unter Hitze und Durst gelitten.


    Die Maschinen, die waren ganz furchtbar verrostet,


    Das hat uns viel Schmiere und Mühe gekostet.


    Doch unsere Mädels, die schlanken und runden,


    Die haben aus Ähren den Kranz hier gebunden …«


    Er wischte sich den Schweiß ab, anscheinend war es verflucht warm unter dem Schaffell. Unterdessen trugen Mücke und ihre Freundinnen eine prächtige Erntekrone in den Saal. Alle standen von ihren Plätzen auf und bewunderten das Kunstwerk, das Mücke jetzt der Frau Baronin überreichte. Die war so gerührt, dass sie kaum etwas sagen konnte.


    Dafür ertönte nun wieder Wolfs weingeschwängerte Stimme, der noch einen letzten Vers auf seinem Zettel hatte:


    »Wir grüßen die Gutsfrau von Dranitz allhier


    Und feiern sie heute mit Schnaps und mit Bier!«


    Unter gewaltigem Applaus warf Kalles Kumpel Schaffell und Hut von sich, wischte sich die Stirn und nahm die Bierflasche entgegen, die Jenny ihm reichte. Mine hielt es jetzt nicht mehr auf ihrem Stuhl aus, sie stand auf, nahm eine Weinflasche und machte die Runde. Wie damals fragte sie die Gäste, ob sie nachgießen dürfe, und schwatzte ein wenig mit ihnen.


    »Na, Mine, ist ganz so wie früher, was?«, sagte Tillie Rokowski lächelnd und streckte ihr das Glas entgegen.


    »Nicht ganz«, entgegnete Mine. »Aber so ähnlich. Schön ist es. Das allemal. Ein schönes Fest.«


    Sie schenkte der Frau Baronin ein, dann auch dem Herrn Iversen, der ihr dankbar zunickte. Sie kannten einander schon so lange, wussten so viel voneinander, und doch war da immer ein Abstand geblieben. Der Herr Major und das Hausmädchen Mine. So war das, und es hatte sie nie gestört.


    »Ich bin überwältigt, Walter«, hörte sie die Frau Baronin sagen. »Ich danke dir für dein Vertrauen. Mein Gott – ich kann es kaum glauben. Ja, ich erinnere mich. Sie hat immer darin geschrieben. Und sie wollte nie, dass ich es lese. Ach, ich habe fast ein schlechtes Gewissen, wenn ich es nun doch tun werde. Und ich werde sicher weinen müssen. Friedchen fehlt mir, genau wie die anderen.«


    Wie gefühlvoll die Frau Baronin doch sein konnte. So gefühlvoll und so … so mädchenhaft. Es musste an dem Herrn Iversen liegen, der hatte eine Seite in ihr zum Leben erweckt, die sie bisher niemandem gezeigt hatte.


    »Lies es in aller Ruhe, Franzi«, sagte er und streichelte ihre Hand. »Es ist harter Tobak, und es wird dir nahegehen. Aber ich glaube, dass du ein Recht darauf hast, das Tagebuch deiner Schwester zu lesen.«


    Mine sah, wie sich die Baronin eine Träne aus dem Augenwinkel wischte, doch dann straffte sie die Schultern und beugte sich zu dem Herrn Major vor. Sie flüsterte ihm etwas ins Ohr, und Mine hörte, wie er abwehrend sagte: »Langsam, langsam, das muss gut überlegt sein, Franzi«, aber er lächelte dabei.


    »Was ist da noch zu überlegen, Walter? Ich brauche dich an meiner Seite. Hier auf Gut Dranitz.«


    Aha, dachte Mine. Jetzt geht sie aufs Ganze. Recht hat sie, die Baronin. Viel Zeit bleibt den beiden nicht mehr, da ist es um jeden Tag schade, den sie getrennt voneinander verbringen.


    Walter Iversen lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und holte tief Luft. »Wenn du es wirklich willst, Franzi, dann machen wir es so.«


    Strahlend kehrte Mine mit der leeren Weinflasche zu ihrem Platz zurück. »Du«, sagte sie zu Karl-Erich und stieß ihm den Ellenbogen in die Seite. »Der Herr Iversen zieht wieder ins Gutshaus. Was sagst du denn dazu?«


    Aber Karl-Erich hörte sie gar nicht, weil er eingeschlafen war.


    Mine stellte die Weinflasche auf den Tisch und trat ans Fenster. Die Stimmen und der Trubel hinter ihr verstummten, jetzt gab es nur noch Mine und das Gut, früher und heute. Über dem See stand ein runder, weißlicher Vollmond, der einen langen silbernen Streifen auf das schwarze Wasser warf. Wenn sie in die andere Richtung blickte, schaute sie auf den Wald, und für einen Augenblick meinte die alte Frau, daraus die Spitze der Friedhofskapelle aufragen zu sehen. Aber das musste am Wein liegen. Die Kapelle gab es ja nicht mehr.


    Ihr Blick schweifte zurück zu dem großen, tief hängenden Mond. Und wenn sie die Augen zusammenkniff, hatte sie den Eindruck, er zwinkere ihr mit einem breiten Lächeln zu.
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