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  Kapitel 1


  Als der Bummelzug in die Bahnstation einfuhr, sagte ich mir: Es ist noch nicht zu spät. Du kannst noch umkehren.


  Während der langen Reise durch England und der nächtlichen Fahrt über den Ärmelkanal hatte ich mir Mut gemacht, indem ich mir versicherte, daß ich kein törichtes Mädchen war, sondern eine vernünftige junge Frau, die sich zu einem Schritt entschlossen hatte und diesen nun auch ausführen würde.


  Was allerdings mit mir geschehen würde, wenn ich im Schloß ankam, hing von den anderen ab. Ich gelobte mir jedoch, würdevoll aufzutreten, meinen verzweifelten Übereifer nicht zu verraten und die Tatsache zu verbergen, daß mich bei dem Gedanken an meine Zukunft, falls man mich abwies, Angst beschlich. Mein Äußeres sprach – zum erstenmal in meinem Leben – zu meinen Gunsten. Ich war achtundzwanzig und wollte in meinem grauen Reisemantel und mit dem gleichfarbigen Filzhut tüchtig aussehen.


  Der Zug hielt. Außer mir stieg nur eine Bäuerin aus, einen Korb mit Eiern unter dem einen Arm, ein lebendes Huhn unter dem anderen. Ich zerrte meine Koffer heraus. Sie enthielten alles, was ich besaß.


  Der einzige Bahnbeamte stand an der Sperre.


  »Guten Tag, Madame«, sagte er zu der Bäuerin. »Wenn Sie sich nicht beeilen, wird das Baby geboren, bevor Sie ankommen. Wie ich höre, hat eure Marie seit drei Stunden Wehen. Die Hebamme ist schon da.«


  »Betet, daß es diesmal ein Junge wird ...«


  Der Mann interessierte sich jedoch mehr für mich als für das Geschlecht des erwarteten Babys. Ich merkte, wie er mich betrachtete, während er sich mit der Bäuerin unterhielt. Als er vortrat, um den Zug mit seiner Trillerpfeife weiter auf die Reise zu schicken, kam ein alter Mann auf den Bahnsteig gehastet.


  »He, Joseph!« begrüßte der Bahnbeamte ihn und wies mit einem Kopfnicken auf mich.


  Joseph blickte zu mir herüber und schüttelte den Kopf.


  »Sind Sie vom Château Gaillard?« fragte ich auf französisch, das ich seit meiner Kindheit fließend spreche. Meine Mutter war Französin gewesen, und wir hatten uns immer in ihrer Sprache unterhalten, obgleich in Gegenwart meines Vaters englisch gesprochen wurde.


  Joseph kam auf mich zu, den Mund leicht geöffnet, die Augen ungläubig aufgerissen. »Ja, Mademoiselle, aber ...«


  »Sie sind also gekommen, um mich abzuholen.«


  »Ich sollte einen Monsieur Lawson abholen, Mademoiselle.«


  Ich lächelte und wies auf die Schilder auf meinem Gepäck. »Ich bin Mademoiselle Lawson.«


  »Aus England?« fragte er.


  Ich bestätigte das.


  »Mir wurde gesagt, ein Herr.«


  »Das war ein Mißverständnis.«


  Joseph und der Bahnbeamte trugen meine Koffer zu der wartenden zweirädrigen Kutsche. Ich folgte, und nach wenigen Augenblicken fuhren wir los.


  »Ist es weit zum Schloß?« fragte ich.


  »Ungefähr zwei Kilometer, Mademoiselle. Sie werden es bald sehen.«


  Ich betrachtete die fruchtbare Weingegend um mich herum. Es war Ende Oktober. Die Ernte war vorbei. Vermutlich bereiteten sie jetzt den Anbau fürs nächste Jahr vor. Wir kamen auch an dem kleinen Ort mit dem Marktplatz vorbei, der von der Kirche und dem Rathaus beherrscht wurde und von dem die engen Straßen mit den kleinen Läden und Häusern abzweigten.


  Und dann erblickte ich das Schloß, jenes großartige Bauwerk aus dem fünfzehnten Jahrhundert, das sich inmitten von Weinbergen erhob. Rundtürme flankierten das Hauptgebäude. Die Haupttreppe würde wohl in dem polygonen Turm sein. Die mächtigen Strebepfeiler und Türme schienen zur besseren Verteidigung gebaut. Ich schätzte ab, wie dick die Wände mit den schmalen Fensterschlitzen wohl sein mochten. Die Zugbrücke, der Burggraben – jetzt natürlich ausgetrocknet –, die mit Kragsteinen versehene Brustwehr, die von vielen Pechnasen gestützt wurde, all das erinnerte wahrlich an eine Festung. Durch meinen Vater wußte ich ziemlich gut Bescheid über alte Bauwerke. Der alte Joseph sagte: »Am Schloß ändert sich nichts. Monsieur le Comte sorgt dafür.«


  Monsieur le Comte. Er war der Mann, dem ich gegenübertreten mußte. Ich versuchte, ihn mir vorzustellen, den reservierten Aristokraten, der mit hochmütiger Gleichgültigkeit auf dem Leiterwagen durch die Straßen von Paris zur Guillotine gefahren wäre. Genauso würde er mich verbannen.


  Lächerlich, würde er sagen, meine Aufforderung war eindeutig an Ihren Vater gerichtet. Sie werden unverzüglich wieder abreisen. Es würde sinnlos sein zu versichern, daß ich genauso kompetent wie mein Vater war. Ich arbeitete mit ihm zusammen. Tatsächlich verstehe ich mehr von alten Gemälden als er; es war das Arbeitsgebiet, das er immer mir überließ.


  Joseph musterte mich scharf. Er fand es, wie ich sehen konnte, sehr sonderbar, daß der Graf nach einer Frau geschickt hatte.


  In meiner Tasche steckte die Aufforderung des Grafen. Nein, das war nicht die richtige Bezeichnung. Monsieur le Comte würde niemals auffordern; er befahl wie ein König seinem Untertan.


  Monsieur le Comte de la Talle beorderte D. Lawson nach Château Gaillard.


  Nun, ich war Dallas Lawson. Ich würde eben erklären, daß Daniel Lawson seit zehn Monaten tot war und ich, seine Tochter, die ihm seit vielen Jahren bei seiner Arbeit geholfen hatte, jetzt seine Aufträge übernahm.


  Etwa drei Jahre lag die Korrespondenz meines Vaters mit dem Grafen zurück. Vater war ein bekannter Experte für alte Bauwerke und Gemälde gewesen. Daher war es nur natürlich, daß ich mit ehrfürchtiger Bewunderung für diese Dinge aufwuchs. Vater und ich verbrachten viele Wochen in Florenz, Rom und Paris. Und auch in London hielt ich mich jeden freien Augenblick in Kunstgalerien auf.


  Ich war von klein auf viel mir selbst überlassen gewesen. Mutter war kränklich, Vater wurde von seiner Arbeit absorbiert. Wir sahen nur wenige Menschen, und ich hatte nie gelernt, schnell Freundschaften zu schließen. Da ich nicht hübsch war, fühlte ich mich im Nachteil. Ich sehnte mich jedoch danach, Erlebnisse mit anderen Menschen zu teilen, sehnte mich danach, Freunde zu haben. Hingerissen pflegte ich Unterhaltungen zu lauschen, die nicht für meine Ohren bestimmt waren. Still saß ich in der Küche, während unsere beiden Dienstmädchen ihre Leiden und Liebesgeschichten erörterten, und still pflegte ich bei Einkäufen mit Mutter in den Läden dazustehen, um den Gesprächen der anderen Leute zuzuhören. Kam jemand zu uns nach Hause, so wurde ich oft beim Lauschen ertappt, was mein Vater ganz und gar nicht billigte.


  Als ich auf die Kunstschule ging, begann ich selbst zu leben, nicht mehr nur durch Erlebnisse anderer. Doch das gefiel meinem Vater ebenfalls nicht, denn ich verliebte mich in einen jungen Studenten. In romantischen Augenblicken dachte ich seitdem immer sehnsüchtig an jene Frühlingstage. Vater war dagegen gewesen, weil Charles kein Geld hatte; außerdem hatte Mutter, die zu dem Zeitpunkt bettlägerig geworden war, mich gebraucht. Es hatte keine große entsagungsvolle Szene gegeben. Die Romanze war einfach dem Frühling entwachsen und mit dem Herbst zu Ende gegangen. Vielleicht hatte Vater es für besser gehalten, mir nicht wieder Gelegenheit zu geben, mich in jemand anderen zu verlieben. Er schlug mir vor, die Kunstschule zu verlassen und enger mit ihm zusammenzuarbeiten. Er sagte, ich könnte bei ihm viel mehr lernen als jemals in irgendeiner Schule.


  Meine Zeit teilte sich auf in die Arbeit mit meinem Vater und die Pflege meiner Mutter. Als sie starb, war ich lange Zeit vor Schmerz wie betäubt gewesen, und als ich es ein wenig verwunden hatte, war meine Jugend vorbei. Da ich im übrigen seit langem überzeugt war, für Männer nicht anziehend zu sein, konzentrierte ich mich ganz auf meine Bilder.


  Ich erinnere mich noch deutlich an den Tag, als der erste Brief von Château Gaillard ankam. Der Comte de la Talle hatte eine Gemäldegalerie, in der Restaurierungsarbeiten nötig waren. Er wollte außerdem gern meinen Vater wegen gewisser Arbeiten am Schloß konsultieren. Könnte Monsieur Lawson nach Château Gaillard kommen und so lange wie nötig bleiben?


  Vater war begeistert gewesen.


  »Wenn es irgend geht, lasse ich dich nachkommen«, hatte er gesagt. »Ich werde deine Hilfe bei den Bildern brauchen. Und dir wird das Schloß Spaß machen. Es ist fünfzehntes Jahrhundert, und ich glaube, es sind viele Kunstwerke aus der Epoche vorhanden. Es wird hochinteressant werden.«


  Ich war ganz aufgeregt gewesen; erstens, weil ich darauf brannte, einige Monate auf einem französischen Schloß zu verbringen, und zweitens, weil mein Vater meine größere Sachkenntnis zu akzeptieren begann.


  Dann jedoch war ein Brief vom Grafen gekommen, in dem der Termin verschoben wurde. Gewisse Umstände würden den Besuch im Augenblick unmöglich machen, schrieb er, ohne eine genauere Erklärung hinzuzufügen. Er wollte wieder von sich hören lassen.


  Ungefähr zwei Jahre später war Vater völlig unerwartet an einem Schlaganfall gestorben. Es war ein furchtbarer Schock für mich gewesen, da ich nun ganz allein stand. Ich fühlte mich verwaist, einsam und ratlos – um so mehr, als ich nur sehr wenig Geld besaß. Ich hatte mich daran gewöhnt, Vater bei seiner Arbeit zu helfen, und ich fragte mich, was wohl jetzt geschehen sollte. Wenn die Leute auch akzeptiert hatten, daß ich seine Assistentin war, so ließen sie mich sicher nicht allein ihre Bilder restaurieren.


  Ich sprach mit Annie, unserem alten Mädchen, das seit Jahren bei uns gewesen war und nun fortging, um zu einer verheirateten Schwester zu ziehen, über meine Zukunft. Sie meinte, es gäbe nur die Wahl zwischen zwei Dingen: Gouvernante oder Gesellschafterin.


  »Ich hasse beides«, erklärte ich.


  »Bettler dürfen nicht wählerisch sein, Miß Dallas. Es gibt eine Menge junger Damen mit Ihrer Erziehung, denen auch nichts anderes übrigblieb.«


  »Aber ich habe meine Arbeit.«


  Sie nickte. Doch ich wußte, sie dachte, keiner würde eine junge Frau mit Arbeiten beauftragen, wie mein Vater sie ausgeführt hatte.


  Annie war noch bei mir, als die Aufforderung von Comte de la Talle kam.


  »Schließlich bin ich D. Lawson«, erklärte ich. »Und ich kann Bilder ebensogut restaurieren, wie mein Vater es konnte. Ich sehe nicht ein, warum ich es nicht tun sollte.«


  »Aber ich«, erwiderte Annie finster. »Man wird es nicht billigen. Es war gut und schön, als Sie mit Ihrem Vater reisten und mit ihm zusammenarbeiteten, aber Sie können nicht allein losziehen.«


  »Ich habe auch seine Arbeiten beendet, als er starb, in Mornington Towers.«


  »Tja, das war eine Sache, die er angefangen hatte. Aber nach Frankreich zu fahren – in ein fremdes Land – eine junge Dame – allein ...«


  »Du mußt mich nicht als eine junge Dame sehen, Annie. Ich bin ein Restaurator alter Bilder.«


  »Na, ich hoffe, Sie werden trotzdem nicht vergessen, daß Sie eine junge Dame sind. Sie können nicht hinfahren, Miß Dallas. Es wäre – nicht richtig. Es wäre schlecht für Sie.«


  »Schlecht? Wieso?«


  »Nicht – ganz schicklich. Welcher Mann würde eine junge Dame heiraten wollen, die ganz allein im Ausland war!«


  »Ich bin nicht auf der Suche nach einem Mann, Annie, sondern auf der Suche nach Arbeit. Meine Mutter war übrigens genauso alt wie ich, als sie und ihre Schwester nach England kamen. Die beiden jungen Mädchen gingen sogar allein ins Theater. Mutter erzählte mir, sie hätten sogar etwas noch Gewagteres gemacht: Sie gingen einmal zu einer politischen Versammlung – in einem Keller in der Chancery Lane. Und dort lernte sie meinen Vater kennen. Wenn sie also nicht so selbständig und unternehmungslustig gewesen wäre, hätte sie keinen Mann gefunden – zumindest nicht ihren Mann.«


  »Sie hatten schon immer Gründe für alles, was Sie wollten. Ich kenne Sie von klein auf. Ich sage, es ist nicht richtig. Und dabei bleibe ich.«


  Es mußte jedoch richtig sein. Und so hatte ich mich nach langem Überlegen und Zögern entschlossen, die Herausforderung anzunehmen und nach Château Gaillard zu fahren.


  Wir fuhren jetzt über die Zugbrücke. Als ich jene alten, mit Moos und Efeu bewachsenen Mauern betrachtete, die von den mächtigen Wällen gestützt wurden, als ich die Türme bestaunte, die in konischen Spitzen auslaufenden runden Dächer, betete ich, dableiben zu dürfen. Wir fuhren unter dem Torbogen hindurch und kamen in einen Hof, auf dem das Gras zwischen dem Kopfsteinpflaster wuchs.


  Joseph hob meine Koffer heraus, stellte sie neben die Tür und rief: »Jeanne!«


  Ein Mädchen erschien, und ich bemerkte den erstaunten Ausdruck in den Augen, als sie mich erblickte. Joseph sagte ihr, ich wäre Mademoiselle Lawson und sie sollte mich in die Bibliothek führen und meine Ankunft ansagen.


  Ich war so aufgeregt bei der Aussicht, das Schloß zu betreten, daß mir ganz unbekümmert zumute war. Ich folgte Jeanne durch die Tür mit den schweren Eisenbeschlägen in eine große Halle, an deren nackten Steinwänden großartige Tapisserien und Waffen hingen. Ich vermerkte schnell einige Möbel im Régencestil, Tapisserien, hervorragend und aus derselben Zeit wie die Möbel, im Beauvais-Stil und mit Boucherschen Gestalten.


  Wir stiegen eine Steintreppe hinauf. Jeanne hielt einen schweren Vorhang zur Seite. Ich trat auf einen dicken Teppich und stand in einem kurzen dunklen Flur, an dessen Ende sich eine Tür befand. Als diese aufgestoßen wurde, lag die Bibliothek vor uns.


  »Wenn Mademoiselle hier warten würden ...«


  Ich nickte. Die Tür schloß sich hinter mir. Ich war allein, in einem luftigen Raum mit wunderschönen Deckenfresken. Die Wände waren mit in Leder gebundenen Büchern bedeckt; dazwischen hingen mehrere ausgestopfte Jagdtrophäen.


  Auf dem Kamin stand eine Uhr mit einem kleinen Cupido über dem Zifferblatt, rechts und links davon eine zart bemalte Sèvresvase. Die Stühle waren mit Tapisserien bezogen und die hölzernen Rahmen mit Blumen und Schnörkeln verziert.


  Doch wie sehr mich auch diese Kunstschätze beeindruckten, ich war zu nervös. Ich dachte an die mir bevorstehende Unterredung mit dem Grafen und probte noch einmal, was ich zu ihm sagen wollte. Ich durfte nichts von meiner Würde verlieren, mußte ruhig und gelassen bleiben, durfte nicht zu übereifrig erscheinen, mußte verbergen, wie sehr ich mir wünschte, hier arbeiten zu dürfen. Ich war überzeugt, daß meine Zukunft von den nächsten paar Minuten abhing.


  Ich vernahm Josephs Stimme: »In der Bibliothek, Monsieur.«


  Schritte. Jeden Augenblick würde ich ihm gegenüberstehen. Ich ging zum Kamin, in dem Holzscheite aufgeschichtet lagen, wenn auch kein Feuer brannte. Mein Herz klopfte wie rasend.


  Die Tür ging auf. Ich tat, als bemerkte ich es nicht, um einige Sekunden Aufschub zu gewinnen.


  Nach kurzem Schweigen sagte eine kühle Stimme: »Dies ist höchst merkwürdig.«


  Er war ungefähr drei Zentimeter größer als ich, doch ich bin selbst recht groß. Die dunklen Augen blickten einen Moment verblüfft, sahen jedoch so aus, als könnten sie auch Wärme und Herzlichkeit ausstrahlen. Die lange Adlernase verriet Arroganz, doch die vollen Lippen waren sympathisch. Er trug sehr elegantes Reitzeug – eine Spur zu elegant. Und auf jedem kleinen Finger steckte ein goldener Ring. Alles an ihm war von erlesenem Geschmack. Seine Erscheinung war nicht so furchteinflößend, wie ich sie mir vorgestellt hatte.


  »Guten Tag«, sagte ich.


  Er kam einige Schritte näher. Er war jünger, als ich angenommen hatte, vielleicht ein Jahr älter als ich, vielleicht sogar gleichaltrig mit mir.


  »Zweifellos werden Sie die Güte haben, dies zu erklären«, sagte er.


  »Gewiß. Ich bin gekommen, um die Restaurierungsarbeiten an den Bildern vorzunehmen.«


  »Wir verstanden, Monsieur Lawson würde heute ankommen.«


  »Das wäre ganz unmöglich gewesen.«


  »Sie meinen, er kommt nach?«


  »Er starb vor einigen Monaten. Ich bin seine Tochter, und ich übernehme seine Verpflichtungen.«


  Er machte ein bestürztes Gesicht. »Mademoiselle Lawson, diese Bilder sind sehr wertvoll ...«


  »Wenn sie das nicht wären, wäre es kaum nötig, sie zu restaurieren.«


  »Wir können nur einem Experten gestatten, sie anzufassen«, erklärte er.


  »Ich bin Experte. Mein Vater wurde Ihnen empfohlen. Ich arbeitete mit ihm zusammen. Die Restaurierung alter Gebäude war seine Stärke – die alter Bilder jedoch meine.«


  »Sie haben nicht erklärt ...«


  »Ich dachte, die Sache wäre dringend. Ich hielt es für klüger, Ihrer Aufforderung sofort nachzukommen. Wenn mein Vater diese Arbeit noch hätte ausführen können, wäre ich auch mitgekommen.«


  »Bitte, nehmen Sie Platz«, forderte er mich auf.


  Ich setzte mich in einen Stuhl mit einer geschnitzten Rückenlehne, die mich zwang, sehr gerade zu sitzen, während er sich auf ein kleines Sofa warf und die Beine weit von sich streckte.


  »Dachten Sie, Mademoiselle Lawson«, fragte er, »wir hätten Ihre Dienste abgelehnt, wenn Sie uns mitgeteilt hätten, daß Ihr Vater starb?«


  »Ich dachte, es ginge Ihnen darum, Ihre Bilder restauriert zu bekommen, und glaubte, die Arbeit wäre das Entscheidende, nicht das Geschlecht des Restaurators.«


  Er runzelte die Stirn, so, als bemühte er sich, zu einer Entscheidung zu kommen. Schließlich meinte er: »Es erscheint trotzdem sonderbar, daß Sie uns nicht schrieben und uns nicht mitteilten ...«


  Ich erhob mich. Meine Würde verlangte es.


  Er stand ebenfalls auf. Selten in meinem Leben war ich so unglücklich gewesen wie in dem Augenblick, als ich stolz zur Tür schritt.


  »Augenblick, bitte, Mademoiselle.«


  Ich blickte über die Schulter, ohne mich jedoch umzudrehen.


  »Von unserer kleinen Bahnstation geht jeden Tag nur ein Zug ab, und zwar morgens um neun. Sie müßten etwa zehn Kilometer weit fahren, um eine Zugverbindung nach Paris zu bekommen.«


  »Oh!« Ich gestattete meinem Gesicht einen bestürzten Ausdruck.


  »Sie sehen«, fuhr er fort, »Sie haben sich in eine sehr unangenehme Situation gebracht.«


  »Ich dachte nicht, daß meine Empfehlungsschreiben so geringschätzig ignoriert würden. Ich habe noch nie in Frankreich gearbeitet und war auf so einen Empfang nicht gerade vorbereitet.«


  Der Hieb saß. Er reagierte sofort: »Ich versichere Ihnen, Mademoiselle, Sie werden in Frankreich ebenso liebenswürdig behandelt werden wie irgendwo anders.«


  Ich hob die Schultern. »Vermutlich gibt es einen Gasthof, ein Hotel, in dem ich übernachten könnte?«


  »Das können wir nicht zulassen. Wir dürfen Ihnen unsere Gastfreundschaft anbieten.«


  »Sehr gütig von Ihnen«, entgegnete ich kühl, »unter diesen Umständen ...«


  »Sie erwähnten Empfehlungsschreiben.«


  »Ich habe Empfehlungen von Leuten, die mit meiner Arbeit sehr zufrieden waren. In England. Ich habe in einigen unserer berühmtesten Herrenhäuser gearbeitet, wo man mir Meisterwerke anvertraute. Aber das interessiert Sie ja nicht.«


  »Das ist nicht wahr, Mademoiselle. Es interessiert mich sehr. Alles, was mit dem Château zusammenhängt, ist von größtem Interesse für mich. Vielleicht zeigen Sie mir mal Ihre Empfehlungen.«


  Ich ging zu dem Tisch zurück und zog aus einer Innentasche meines Mantels ein Bündel Briefe. Er bedeutete mir, mich zu setzen, nahm ebenfalls Platz und begann die Briefe zu lesen.


  Ich beobachtete ihn heimlich, während ich so tat, als betrachtete ich den Raum.


  »Sie sind sehr beeindruckend«, sagte der Comte, als er mir die Briefe zurückgab. Er sah mich einige Sekunden lang an und fuhr dann hastig fort: »Ich nehme an, Sie würden die Bilder gern sehen.«


  »Das hat wenig Sinn, wenn ich nicht an ihnen arbeiten soll.«


  »Vielleicht werden Sie das tun, Mademoiselle Lawson.«


  »Sie meinen ...«


  »Ich meine, Sie sollten wenigstens eine Nacht hierbleiben. Sie haben eine lange Reise hinter sich. Und da Sie so ein Experte sind« – er blickte auf die Briefe in meiner Hand – »und so berühmte Leute Sie so überschwenglich zu Ihrer Arbeit beglückwünscht haben, nehme ich doch an, daß Sie die Bilder zumindest sehen möchten. Wir haben einige hervorragende Meisterwerke im Château. Sie sind im Laufe der Jahrhunderte gesammelt worden. Ich versichere Ihnen, es ist eine Sammlung, die Ihre Aufmerksamkeit verdient.«


  »Möchten Sie, daß ich die Arbeit übernehme?«


  »Sie könnten uns zuerst einmal einen Rat geben, oder?«


  Ich war so erleichtert, daß ich meine Einstellung ihm gegenüber änderte. Die bisherige Antipathie verwandelte sich in Sympathie. »Ich würde mein Bestes tun, Monsieur le Comte.«


  »Sie befinden sich im Irrtum, Mademoiselle. Ich bin nicht der Comte de la Talle.«


  Es gelang mir nicht, meine Überraschung zu verbergen. »Aber was ...«


  »Philippe de la Talle, der Vetter des Grafen. Der Graf wird entscheiden, ob er Sie mit der Restaurierung seiner Bilder betraut oder nicht. Läge die Entscheidung bei mir, würde ich Sie bitten, unverzüglich zu beginnen.«


  »Wann kann ich den Grafen sprechen?«


  »Er ist nicht da und wird wahrscheinlich noch einige Tage fort sein. Ich schlage vor, Sie bleiben bis zu seiner Rückkehr bei uns. In der Zwischenzeit können Sie die Bilder prüfen und eine Tabelle der notwendigen Arbeiten aufstellen.«


  »Einige Tage?« wiederholte ich bekümmert.


  »Ich fürchte, ja«, sagte er.


  Mein Zimmer lag in der Nähe des Hauptturmes. Die Fensternische war groß genug für zwei Steinbänke zu beiden Seiten, obgleich das Fenster selbst nur ein schmaler Schlitz war. Ich konnte nur hinausgucken, wenn ich auf Zehenspitzen stand. Unter mir war der Burggraben, dahinter lagen Weinberge.


  Der hohe Raum war voller Schatten, obgleich es noch früh am Tag war, denn so malerisch die Fensterschießscharte auch war, sie schloß das Licht aus. Die tatsächliche Dicke der Mauern überraschte mich.


  Die Tapisserie war eindeutig sechzehntes Jahrhundert. Das Bett hatte einen Baldachin. Dahinter hing ein großer Vorhang, und als ich den zur Seite zog, entdeckte ich eine sogenannte ruelle – einen Alkoven, wie man ihn in französischen Schlössern findet. Dieser hatte die Größe eines kleinen Zimmers und enthielt einen Schrank, eine Sitzbadewanne und einen Frisiertisch mit einem Spiegel.


  Das Mädchen brachte mir heißes Wasser und fragte, ob ich etwas kaltes Huhn und eine Karaffe von dem Wein der Gegend haben wollte. Ich dankte ihr und erwiderte, das wäre mir sehr recht.


  Ich legte meinen Mantel und den so gar nicht schmeichelhaften Hut ab. Dann zog ich die Haarnadeln aus meinem Knoten und ließ mein Haar auf die Schultern herabfallen. Auf mein Haar war ich stolz. Es war dunkelbraun, hatte aber einen so ausgeprägten kastanienbraunen Schimmer, daß es in der Sonne beinahe rot glänzte.


  Ich wusch mich von Kopf bis Fuß in der kleinen Badewanne und fühlte mich danach bedeutend frischer. Dann zog ich frische Wäsche an und einen grauen Wollrock und eine leichte, ebenfalls graue Kaschmirbluse.


  Es klopfte, als ich meine Bluse zuknöpfte. Ich sah flüchtig mein Spiegelbild. Meine Wangen hatten sich ein wenig gerötet, und mit dem offenen Haar, das bis zur Taille herabfiel, sah ich wirklich ganz anders aus als die selbstsichere, energische junge Frau, die man in dies Zimmer gebracht hatte.


  »Wer ist da?« rief ich.


  »Ihr Tablett, Mademoiselle.«


  Das Mädchen kam herein. Mit der einen Hand hielt ich mein Haar hinten zusammen, mit der anderen zog ich den Vorhang ein wenig zur Seite.


  »Stellen Sie es bitte dorthin.«


  Sie tat es und ging wieder. Jetzt erst merkte ich, wie hungrig ich war, und kam aus dem Alkoven heraus, um das Tablett zu inspizieren. Ein Hühnerbein, ein Stück knuspriges Brot, Butter, Käse und eine Karaffe Wein. Ich setzte mich und fing an zu essen. Es schmeckte köstlich.


  Ich spürte, wie mich eine schläfrige Zufriedenheit überkam. Ich schloß die Augen und spürte wieder das Rütteln des Zuges, dachte an das Leben im Schloß und an das Leben außerhalb seiner Mauern.


  »Mademoiselle!«


  Ich fuhr aus meinem Sessel hoch und vermochte mich einen Augenblick nicht zu erinnern, wo ich war. Eine Frau stand vor mir – klein, dünn, mit gerunzelter Stirn, was mehr Besorgnis als Ärger verriet. Ihr staubgraues Haar war in Locken und Ponyfransen frisiert, aufgebauscht und gekräuselt, um zu verbergen, wie spärlich es war. Graue Augen betrachteten mich ängstlich unter zusammengezogenen Brauen. Die Frau trug eine weiße, mit kleinen rosafarbenen Satinschleifchen verzierte Bluse und einen dunkelblauen Rock.


  »Ich bin eingeschlafen«, gestand ich.


  »Sie müssen sehr müde sein. Monsieur de la Talle schlug vor, daß ich Sie zur Galerie hinaufbringe, doch vielleicht möchten Sie sich lieber noch ein wenig ausruhen. Ich werde etwas später wiederkommen.«


  »Das wäre nett von Ihnen. Und sagen Sie, bitte, wer sind Sie?« Ich bin Miß Lawson und aus England gekommen, um – äh ...«


  »Ja, ich weiß. Wir erwarteten einen Herrn. Ich bin Mademoiselle Dubois, die Gouvernante.«


  »Oh! Ich wußte nicht ...«


  »Vielleicht ziehen Sie vor, wenn ich in – sagen wir, in einer halben Stunde wiederkomme?«


  »Nein, geben Sie mir nur zehn Minuten, damit ich mich noch etwas erfrischen kann.«


  Sie hörte auf, die Stirn zu runzeln, und lächelte unsicher. Sobald sie mich allein gelassen hatte, ging ich in die ruelle und betrachtete mich im Spiegel. Mein Gesicht war gerötet, meine Augen leuchteten, und mein Haar hing mir in einem Gewirr um die Schultern. Ich packte es, zog es fest aus der Stirn, flocht es zu zwei Zöpfen und wand diese zu einem dicken Kranz zusammen, den ich auf dem Kopf feststeckte. Als Mademoiselle Dubois zurückkam, war ich bereit, wieder die mir vertraute Rolle zu spielen.


  »Es tut mir leid, daß ich Sie gestört habe.«


  Die Frau entschuldigte sich zu übertrieben. Der kleine Vorfall war vorbei, und es war meine Schuld gewesen, einzuschlafen und ihr Klopfen zu überhören. Ich sagte ihr dies und fügte hinzu: »Monsieur de la Talle hat Sie also gebeten, mir die Galerie zu zeigen.«


  »Ich verstehe wenig von Bildern, aber ...«


  »Wie Sie sagten, sind Sie die Gouvernante. Es gibt hier also Kinder im Château.«


  »Nur Geneviève. Monsieur le Comte hat nur das eine Kind.« Sie seufzte. »Geneviève ist sehr schwierig.«


  »Das sind Kinder oft. Wie alt ist sie?«


  »Vierzehn.«


  »Dann bin ich überzeugt, daß Sie sie mühelos in den Griff bekommen.«


  Sie warf mir einen ungläubigen Blick zu, und ihr Mund verzerrte sich leicht. »Es ist offensichtlich, Mademoiselle, daß Sie Geneviève noch nicht kennen.«


  »Verzogen, vermute ich.«


  »Verzogen?«


  Ihre Stimme hatte einen merkwürdigen Unterton. Furcht? Angst? Ich konnte es nicht ganz einordnen.


  »Ja, auch das«, murmelte sie.


  Sie war völlig untauglich, das war ganz offenkundig. Wenn sie eine Frau wie diese ausgesucht hatten, waren meine Chancen, die Restaurierung der Bilder übertragen zu bekommen, bestimmt nicht schlecht. Ich mußte doch viel tüchtiger aussehen als dieses arme Wesen. Oder hielt der Graf die Erziehung seines einzigen Kindes nicht für ebenso wichtig wie die Restaurierung seiner Bilder?


  »Ich sage Ihnen, Mademoiselle Lawson, es ist unmöglich, dieses Mädchen in der Hand zu haben.«


  »Vielleicht sind Sie nicht streng genug«, meinte ich leichthin und wechselte dann das Thema. »Dies ist ein weitläufiges Gebäude. Befinden wir uns in der Nähe der Galerie?«


  »Ich zeige es Ihnen.«


  »Ich nehme an, Sie sind schon seit einiger Zeit hier«, sagte ich, nur um Konversation zu machen, während wir das Zimmer verließen und einen Korridor entlang zu einer Treppe gingen.


  »Ziemlich. Acht Monate.«


  Ich lachte. »Das nennen Sie lange?«


  »Die anderen blieben nicht so lange. Niemand blieb länger als sechs Monate.«


  Deshalb also behielt man Mademoiselle Dubois. Geneviève war so verzogen, daß es schwierig war, eine Gouvernante zu halten. Man hätte denken sollen, daß der gestrenge König des Schlosses seine Tochter im Zaum zu halten verstand. Und die Gräfin? Eigenartigerweise hatte ich, bevor Mademoiselle eine Tochter erwähnte, nicht an eine Gräfin gedacht. Selbstverständlich mußte es sie geben, da ein Kind vorhanden war. Sie war wahrscheinlich mit dem Grafen fortgefahren, und ich war deshalb von dem Vetter empfangen worden.


  »Und tatsächlich«, fuhr die Gouvernante fort, »sage ich mir dauernd, ich sollte gehen. Die Schwierigkeit ist nur ...«


  »Jede Stellung hat ihre Nachteile«, tröstete ich sie.


  »O ja, in der Tat. Und hier ist so viel ...«


  »Das Schloß scheint ein Lagerhaus von Kunstschätzen zu sein.«


  »Ich glaube, die Bilder sind ein Vermögen wert.«


  »So hörte ich.« Meine Stimme war voller Wärme. Wir waren in einen großen Raum gekommen, eine Art Solarium, wie man in England sagt, da er so angelegt ist, daß er die Sonne einfängt. Ich blieb stehen, um ein Wappen an der Tür zu betrachten. Es war relativ jung, und ich überlegte, ob sich unter der Kalktünche vielleicht Wandmalereien verbargen.


  »Der Graf ist zweifellos sehr stolz auf seine Bilder.«


  »Ich – ich weiß nicht.«


  »Das muß er sein. Auf jeden Fall sind sie ihm so wichtig, daß er sie begutachten und restaurieren lassen will. Kunstschätze sind ein Erbe. Es ist ein Privileg, sie zu besitzen, und man darf nicht vergessen, daß Kunst – große Kunst – niemals einem Menschen allein gehört.«


  Mademoiselle Dubois lachte blechern, ohne jeden Frohsinn oder jedes Vergnügen.


  »Ich erwarte kaum von dem Grafen, daß er mir seine Gefühle mitteilt«, sagte sie.


  Nein, überlegte ich, und ich sollte das ebenfalls nicht tun.


  »O je!« murmelte sie. »Ich hoffe, ich habe mich nicht verlaufen.


  Ach nein, hier ist es.«


  »Wir sind jetzt beinahe in der Mitte des Schlosses«, erklärte ich. »Ich würde sagen, wir befinden uns direkt unter dem Rundturm.«


  Sie sah mich ungläubig an.


  »Die Restaurierung alter Häuser war der Beruf meines Vaters«, sagte ich. »Ich lernte sehr viel von ihm. Wir arbeiteten zusammen.«


  Beinahe streng erwiderte sie: »Ich weiß nur, daß ein Mann erwartet wurde.«


  »Man erwartete meinen Vater. Er sollte schon vor ungefähr drei Jahren kommen, doch dann wurde der Besuch aus irgendeinem Grund verschoben.«


  »Vor ungefähr drei Jahren«, wiederholte sie tonlos. »Das muß gewesen sein, als ...«


  Ich wartete, und als sie nicht weitersprach, meinte ich: »Das war vor Ihrer Zeit, nicht wahr? Mein Vater sollte kommen, doch dann wurde ihm ziemlich diktatorisch mitgeteilt, daß es nicht passen würde. Er starb vor einigen Monaten. Ich habe seine noch nicht ausgeführten Aufträge übernommen.«


  »Sie haben selbstverständlich recht«, pflichtete Mademoiselle Dubois unterwürfig bei. »Dies ist die Galerie, wo die Bilder hängen.«


  Ich stand in einem von mehreren Fenstern erhellten Raum. Sogar in ihrem vernachlässigten Zustand waren die Bilder prachtvoll. Ein rascher Blick genügte, um mir zu sagen, daß sie wertvoll waren. Sie stammten hauptsächlich aus der französischen Schule. Ich erkannte einen Poussin und gleich daneben einen Lorrain und war wie nie zuvor betroffen über die kalte Diszipliniertheit des einen und die intensive Dramatik des anderen. Ich war wie in Trance. Doch dann wurde ich böse, weil alle Bilder so dringend Pflege brauchten.


  Schweigend ging ich von Bild zu Bild und vergaß alles übrige. Nach meiner Schätzung verlangte das, was ich bisher gesehen hatte, fast ein Jahr Arbeit und wahrscheinlich noch viel mehr als das.


  »Sie finden Sie also interessant«, sagte Mademoiselle Dubois.


  »Ich finde sie hochinteressant, aber sie brauchen wahrhaftig eine Aufarbeitung.«


  »Dann werden Sie sich vermutlich gleich an die Arbeit machen.«


  Ich wandte mich zu ihr um und sah sie an. »Es ist keineswegs sicher, ob ich die Arbeit ausführen werde. Ich bin eine Frau, wissen Sie, und man hält mich deshalb nicht für tauglich.«


  Nicht weit entfernt rief eine Stimme: »Ich will sie sehen. Ich sage dir, Nounou, ich werde sie sehen. Esquilles bekam Order, sie in die Galerie zu bringen.«


  Eine leise, besänftigende Stimme und dann: »Laß mich, Nounou! Du dummes altes Stück! Glaubst du, du kannst mich daran hindern?«


  Die Tür zur Galerie flog auf, und das Mädchen, das ich sofort als Geneviève de la Talle erkannte, stand auf der Schwelle. Sie trug das dunkle Haar lose und beinahe absichtlich unordentlich; die schönen braunen Augen sprühten vor Vergnügen. Sie hatte ein mittelblaues Kleid an, das ihr gut stand. Auch ohne vorherige Warnung hätte ich sofort gewußt, daß sie nicht zu bändigen war. Sie sah mich frech an, und ich erwiderte den Blick. Dann sagte sie auf englisch: »Guten Tag, Miß.«


  »Guten Tag, Mademoiselle«, antwortete ich auf englisch.


  Sie schien belustigt und kam in die Galerie. Hinter ihr bemerkte ich eine grauhaarige Frau. Das war offenbar die Amme, Nounou. Vermutlich war sie hier, seit Geneviève ein Baby war, und hatte mitgeholfen, sie zu verziehen.


  »Sie sind also von England gekommen«, bemerkte das Mädchen. »Man erwartete einen Herrn.«


  »Man erwartete meinen Vater. Wir arbeiteten zusammen, und da er nicht kommen kann, weil er tot ist, übernehme ich seine Aufträge.«


  Ich wandte mich lächelnd der alten Frau zu und begrüßte sie. »Ich finde diese Bilder höchst interessant«, sagte ich zu ihr und Mademoiselle Dubois, »doch sind sie ganz einwandfrei sehr vernachlässigt worden.«


  Keine von beiden antwortete, doch das Mädchen, anscheinend verärgert, ignoriert zu werden, sagte: »Das braucht nicht Ihre Sorge zu sein, denn Sie werden nicht hierbleiben dürfen.«


  »Still, Liebling«, flüsterte Nounou.


  Die besorgten Blicke der Amme hefteten sich auf mich und baten um Verzeihung für das schlechte Benehmen des Schützlings.


  »Sie werden ja sehen«, fuhr das Mädchen fort. »Sie denken vielleicht, Sie bleiben, aber mein Vater ...«


  Sie begann unvermittelt zu lachen, entwand sich dem Griff der Amme und kam auf mich zu.


  »Vermutlich denken Sie, ich sei sehr unhöflich«, meinte sie.


  »Ich denke gar nichts über dich.«


  »Was denken Sie denn dann?«


  »Im Moment denke ich an diese Bilder.«


  »Sie meinen, die sind interessanter als ich?«


  »Unendlich viel interessanter«, erwiderte ich.


  Geneviève wußte nicht, was sie antworten sollte. Sie hob die Schultern und sagte verdrossen und mit leiser Stimme, indem sie sich von mir abwandte: »Na, ich hab’ sie jetzt gesehen. Sie ist nicht hübsch und alt.«


  Sie warf den Kopf zurück und stürmte hinaus.


  »Sie müssen ihr verzeihen, Mademoiselle«, murmelte die alte Amme. »Sie hat einen ihrer Koller. Ich versuchte, sie von Ihnen fernzuhalten. Ich fürchte, sie hat Sie etwas aus der Fassung gebracht.«


  »Nicht im geringsten«, antwortete ich. »Sie ist ja nicht meine Sorge – zum Glück.«


  Die Amme ging hinaus, und ich sah Mademoiselle Dubois mit hochgezogenen Brauen an. »Sie und die Amme tun mir leid.«


  Ihr Gesicht hellte sich auf. »Kinder können manchmal schwierig sein, aber noch nie habe ich ein so ...«


  Sie blickte verstohlen zur Tür. Arme Mademoiselle Dubois, dachte ich. Ich wollte ihre Probleme nicht dadurch noch vergrößern, daß ich ihr sagte, ich fände es dumm von ihr, sich eine derartige Behandlung gefallen zu lassen. Darum sagte ich nur: »Wenn Sie mich jetzt hier allein lassen, werde ich die Bilder einer genaueren Prüfung unterziehen. Vielen Dank für Ihre Hilfe.«


  Sie ging geräuschlos hinaus, und ich wandte mich den Bildern zu, doch war ich zu erregt, um ernsthaft arbeiten zu können.


  Ich blickte auf die Wände mit den unbezahlbaren und so vernachlässigten Bildern und überlegte, gleich morgen früh abzureisen. Ich könnte mich bei Monsieur de la Talle entschuldigen und zugeben, daß es ein Fehler von mir gewesen war, überhaupt zu kommen.


  Ich ging zur Tür, doch als ich den Griff drehte, rührte er sich nicht. Eigenartigerweise packte mich in jenen Sekunden echte Angst. Ich bildete mir ein, eine Gefangene zu sein, und plötzlich schien es mir, als bewegten sich die Wände auf mich zu.


  Meine Hand lag schlaff auf dem Griff, und die Tür öffnete sich. Philippe de la Talle stand vor mir.


  »Sie waren im Begriff zu gehen, Mademoiselle?«


  »Ich wollte in mein Zimmer. Es scheint sinnlos, noch länger hierzubleiben. Ich habe mich nun entschlossen, morgen abzureisen.«


  Er zog die Brauen hoch. »Sie haben Ihre Meinung geändert?«


  Zornig sagte ich: »Keineswegs! Diese Bilder sind übel vernachlässigt worden – kriminell vernachlässigt worden. Doch ich habe schon viel Schlimmeres restauriert. Ich fühle lediglich, daß meine Anwesenheit hier unerwünscht ist und daß es besser für Sie wäre, jemand anderen zu finden.«


  »Liebe Mademoiselle Lawson«, sagte er beinahe gütig, »alles hängt von meinem Vetter ab, dem die Bilder gehören, dem alles in diesem Château gehört. Er wird in einigen Tagen zurück sein.«


  »Trotzdem finde ich, ich sollte morgen früh wieder abreisen. Ich kann Sie für Ihre Gastfreundschaft entschädigen, indem ich Ihnen einen Voranschlag für die nötigen Restaurierungsarbeiten an einem der Bilder in der Galerie anfertige, der Ihnen nützlich sein wird, wenn Sie jemand anderen engagieren.«


  »Mademoiselle, bleiben Sie wenigstens einige Tage, und hören Sie sich an, was mein Vetter dazu zu sagen hat.«


  Ich zögerte und meinte dann: »Na, schön, ich werde also bleiben.«


  »Ausgezeichnet«, sagte er und trat zur Seite.


  Als es am nächsten Morgen hell wurde, stand ich erfrischt und gut ausgeschlafen in bester Stimmung auf.


  Ich wusch mich, zog mich an und klingelte nach dem Frühstück. Der heiße Kaffee, das knusprige Brot und die Butter waren köstlich.


  Ich fand den Weg zur Galerie, wo ich einen wunderbaren, friedlichen Vormittag verbrachte; ich examinierte die Bilder und machte mir ausführliche Notizen über die Beschädigungen jedes einzelnen. Ich war so in die Arbeit vertieft, daß ich die Schloßbewohner vergaß und überrascht war, als ein Mädchen an die Tür klopfte und verkündete, es wäre zwölf Uhr und sie würde mir, wenn mir das recht wäre, das Dejeuner auf mein Zimmer bringen.


  Ich packte also meine Papiere zusammen und ging zu meinem Zimmer.


  Der Nachmittag war keine gute Zeit, um zu arbeiten; außerdem brauchte ich etwas Bewegung.


  Ich hatte keine Schwierigkeiten, den Weg in den Hof zu finden, in den Joseph mich bei meiner Ankunft gebracht hatte. Anstatt zu der Zugbrücke zu gehen, durchquerte ich die Loggia, die das Hauptgebäude mit einem Teil des Schlosses verband, der zu einem späteren Zeitpunkt gebaut worden war, und kam durch einen Hof an der Südseite des Schlosses heraus. Hier befanden sich die Gärten, und wenn Monsieur le Comte, wie ich ergrimmt bei mir feststellte, auch seine Bilder vernachlässigte, so gewiß nicht seine Gärten, denn sie wurden offensichtlich sorgfältig gepflegt.


  Der Garten lag völlig verlassen da. Vermutlich machten die Arbeiter eine Siesta, denn sogar um diese Jahreszeit brannte die Sonne heiß.


  Ich stand unter einem Obstbaum, als ich eine Stimme hörte: »Miß! Miß!«


  Ich drehte mich um und sah Geneviève auf mich zu rennen.


  »Ich sah Sie von meinem Fenster«, sagte sie. Sie legte mir die Hand auf den Arm und deutete auf das Schloß. »Sehen Sie das Fenster dort ganz oben? Es ist meins. Es gehört zu dem Kindertrakt.«


  Sie wirkte jetzt ganz anders, ruhig und heiter, vielleicht ein wenig mutwillig, doch mehr so, wie man sich ein guterzogenes vierzehnjähriges Mädchen vorstellt. Ich begriff, daß ich Geneviève ohne Koller vor mir hatte.


  »Sind Sie Gouvernante?«


  »Ganz gewiß nicht.«


  »Dann sollten Sie es sein. Sie würden eine gute abgeben.« Sie lachte laut. »Sie brauchten dann nicht unter falschen Vorwänden herumzulaufen, nicht wahr?«


  Kühl entgegnete ich: »Ich will einen Spaziergang machen. Ich sage dir jetzt auf Wiedersehen.«


  »O nein, nicht! Ich bin heruntergekommen, um mit Ihnen zu reden. Zuerst einmal muß ich mich entschuldigen. Ich war unhöflich, und Sie waren sehr kühl. Aber das müssen Sie ja wohl sein. Man erwartet es von den Engländern.«


  »Ich bin halb Französin«, bemerkte ich. »Es hat keinen Sinn, diese Unterhaltung fortzusetzen. Ich nehme deine Entschuldigung an und werde dich jetzt allein lassen.«


  »Aber ich bin extra heruntergekommen, um mit Ihnen zu reden.«


  »Und ich bin heruntergekommen, um spazierenzugehen.«


  »Warum können wir nicht zusammen Spazierengehen?«


  »Wir machen also einen Spaziergang zusammen«, sagte ich.


  »Und ich werde Ihnen alles zeigen, was Sie sehen möchten«, sagte sie.


  »Vielen Dank. Das ist sehr nett.«


  Sie lachte. »Ich hoffe, es wird Ihnen hier gefallen, Miß.«


  Sie lächelte.


  »Ich bin nicht sehr nett«, gestand sie. Sie haben alle Angst vor mir.«


  »Ich glaube nicht, daß sie Angst vor dir haben. Sie sind vielleicht betrübt und – entrüstet.«


  Dies belustigte sie, doch sie war beinahe sofort wieder ernst.


  »Hatten Sie Angst vor Ihrem Vater?« wollte sie wissen.


  »Nein«, antwortete ich. »Ich hatte vielleicht Ehrfurcht vor ihm.«


  »Was ist der Unterschied?«


  »Man kann jemanden respektieren, bewundern, zu ihm aufschauen und fürchten, ihn zu erzürnen. Das ist nicht das gleiche, wie Angst vor jemandem zu haben.«


  »Sie hatten also wirklich keine Angst vor Ihrem Vater?«


  »Nein. Hast du Angst vor deinem?«


  Sie antwortete nicht, doch ich bemerkte, wie ein gequälter Ausdruck in ihre Augen kam.


  Rasch sagte ich: »Und – deine Mutter?«


  »Ich werde Sie zu meiner Mutter bringen.«


  »Was?«


  »Ich sagte, ich werde Sie zu ihr bringen.«


  »Sie ist im Schloß?«


  »Ich weiß, wo sie ist. Ich werde Sie meiner Mutter vorstellen. Kommen Sie mit?«


  »Aber ja. Ich freue mich, sie kennenzulernen.«


  »Sehr gut. Kommen Sie.«


  Sie ging voran.


  »Ich bin wie zwei verschiedene Menschen in einem Körper, nicht wahr?«


  »Was meinst du damit?«


  »Mein Charakter hat zwei Seiten.«


  »Wir haben alle viele Seiten.«


  »Aber mein Charakter ist anders. Der Charakter von anderen Menschen ist ganz aus einem Stück. Meiner besteht aus zwei ganz verschiedenen Hälften.«


  »Wer hat dir das erzählt?«


  »Nounou. Sie sagt, ich sei ein Zwilling, das bedeutet, daß ich zwei Gesichter habe. Ich habe im Juni Geburtstag.«


  »Das ist ein Hirngespinst. Jeder Mensch, der im Juni geboren wurde, ist doch nicht wie du.«


  »Es ist kein Hirngespinst. Sie sahen doch, wie gräßlich ich gestern war. Das war mein böses Ich. Heute bin ich anders. Ich bin lieb. Ich habe gesagt, daß es mir leid tut, oder etwa nicht?«


  »Ich hoffe, es tut dir leid.«


  »Ich sagte, es tut mir leid, und das hätte ich nicht gesagt, wenn es nicht wahr wäre.«


  »Du kannst genauso sein, wie du sein möchtest«, versicherte ich Geneviève. »Es ist absurd, dir einzureden, du hättest zwei Wesen, und dich auch noch zu bemühen, dem Unerfreulichen gerecht zu werden.«


  »Ich bemühe mich nicht, es passiert einfach so.«


  Noch während sie das sagte, verachtete ich mich selbst. Es war immer so einfach, anderer Menschen Probleme zu lösen.


  Wir blieben stehen. Vor uns lag eine Lichtung, auf der langes Gras wuchs. Ich sah sofort, daß die dort aufragenden Monumente Toten geweiht waren, und vermutete, daß dies der Familienfriedhof war.


  Ihre Mutter war also tot. Und das nannte sie, mich ihrer Mutter vorstellen. Ich war schockiert und bestürzt.


  »Alle de la Talles kommen hierher, wenn sie sterben«, sagte sie feierlich. »Aber ich komme auch oft hierher.«


  »Deine Mutter ist tot?«


  »Kommen Sie, ich zeige Ihnen, wo sie ist.«


  Sie zog mich durch das lange Gras zu einem reich verzierten Grabmal. Es glich einem kleinen Haus; auf der Spitze war eine wunderschön gemeißelte Gruppe von Engeln, die ein großes marmornes Buch hielten, auf dem der Name der Verstorbenen eingraviert war.


  »Schauen Sie«, sagte sie, »da steht ihr Name.«


  Der Name auf dem Buch lautete Françoise, Comtesse de la Talle, dreißig Jahre. Ich las das Todesdatum. Es lag drei Jahre zurück. Das Mädchen war also elf Jahre gewesen, als die Mutter starb. »Ich komme oft hierher«, erzählte sie, »um bei ihr zu sein. Ich rede mit ihr. Ich mag es gern. Es ist so still hier.«


  »Du solltest nicht hierher kommen«, sagte ich sanft, »nicht allein.«


  »Ich mag aber gern allein kommen. Ich wollte nur, daß Sie sie kennenlernen.«


  Ich weiß nicht, was mich veranlaßte, es zu sagen. »Kommt dein Vater hierher?«


  »Nie. Er mag nicht mit ihr zusammensein. Er wollte es ja vorher auch nicht. Weshalb sollte er es dann jetzt wollen?«


  »Wie kannst du wissen, was er gern mag?«


  »Oh, ich weiß es. Außerdem ist sie ja jetzt hier, weil er es so wollte. Er erreicht immer, was er will, wissen Sie. Er wollte sie nicht.«


  Mir fiel nichts ein. Ich konnte das Kind nur entsetzt anstarren. Sie schien mich jedoch vergessen zu haben, als sie die Hände liebevoll auf die Marmorplatte legte.


  Kapitel 2


  Es war mein zweiter Tag auf Château Gaillard. Ich hatte in der Nacht nicht schlafen können, hauptsächlich, weil die Szene auf dem Friedhof mich so bestürzt hatte, daß es mir nicht gelang, sie aus meinem Denken zu vertreiben.


  Ich ging in die Galerie und verbrachte den gesamten Vormittag damit, die Bilder zu untersuchen.


  Zum Mittagessen kehrte ich in mein Zimmer zurück und ging anschließend nach draußen. Ich hatte beschlossen, mir heute die Umgebung anzusehen und vielleicht den Ort.


  Ringsherum erstreckten sich die Weinberge. Ich schlug einen Feldweg ein, auch wenn er vom Ort wegführte. Ich stellte mir das bunte Treiben während der Weinlese vor und wünschte, ich hätte es noch miterleben können.


  Ich war zu einigen Gebäuden gekommen, hinter denen ich ein rotes Backsteinhaus mit grünen Fensterläden erblickte. Nach meiner Schätzung war es ungefähr hundertfünfzig Jahre alt. Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen, es mir anzuschauen. Vor dem Haus stand eine Linde, und als ich näher kam, rief eine helle Stimme: »Hallo, Miß!«


  Wer immer da rief, wußte, wer ich war.


  »Hallo«, rief ich zurück, doch als ich über das schmiedeeiserne Tor blickte, konnte ich niemanden sehen.


  Da hörte ich ein glucksendes Lachen in der Linde über mir und erblickte einen Jungen, der wie ein Affe hin und her schwang. Mit einem Sprung stand er neben mir. »Hallo, Miß. Ich bin Yves Bastide.«


  »Guten Tag.«


  »Das da ist Margot. Margot, komm herunter!«


  Das Mädchen schlängelte sich zwischen Zweigen hindurch und rutschte gefährlich schnell an dem Stamm herunter. Sie war etwas kleiner als der Junge.


  »Wir wohnen hier«, erzählte mir Yves.


  Das Mädchen nickte und blickte mich neugierig an.


  »Es ist ein sehr hübsches Haus.«


  »Wir wohnen alle da – wir alle.«


  »Das muß sehr lustig für euch alle sein.«


  »Yves! Margot!« rief eine Stimme aus dem Haus.


  »Wir haben Miß hier, Gran’-mère.«


  »Dann ladet sie ein, hereinzukommen, und vergeßt eure guten Manieren nicht.«


  »Miß«, sagte Yves mit einer kleinen Verbeugung, »würden Sie bitte hereinkommen und Gran’-mère guten Tag sagen?«


  »Aber gern.« Ich lächelte dem Mädchen zu, das einen kleinen Knicks machte.


  Der Junge lief voraus, um das Tor aufzumachen.


  Ich betrat eine große Halle, und eine Stimme rief aus einer offenen Tür: »Bringt die englische Dame hier herein, Kinder.« In einem Schaukelstuhl saß eine alte Frau. Ihr Gesicht war braun und runzlig, und sie trug Massen weißen Haares hoch auf dem Kopf aufgetürmt Ihre Augen waren blank, beinahe schwarz, und die schweren Lider fielen wie Kapuzen über sie. Die dünnen, venenüberzogenen Hände, die mit braunen Flecken bedeckt waren, hielten die Armlehnen des Schaukelstuhls umfaßt.


  Sie lächelte mir so eifrig entgegen, als hätte sie mein Kommen erwartet und freute sich darüber.


  »Verzeihen Sie, wenn ich nicht aufstehe, Mademoiselle, aber meine Beine sind so steif, daß ich manchmal den ganzen Vormittag brauche, um aus meinem Stuhl hochzukommen.«


  »Bitte, bleiben Sie sitzen!« Ich ergriff die ausgestreckte Hand und schüttelte sie. »Es ist sehr nett von Ihnen, mich hereinzubitten.« Ich lächelte. »Sie scheinen mich zu kennen. Ich fürchte, Sie sind da im Vorteil.«


  »Yves, einen Stuhl für Mademoiselle!«


  Er sprang sofort, um mir einen zu holen, und stellte ihn sorgsam genau vor den Stuhl der alten Dame.


  »Sie werden uns bald kennen, Mademoiselle. Jeder kennt hier die Bastides.«


  Ich setzte mich.


  »Neuigkeiten machen hier schnell die Runde. Wir hörten, daß Sie angekommen waren, und hofften, Sie würden uns einen Besuch machen. Wissen Sie, wir gehören zum Château. Dieses Haus wurde für einen Bastide gebaut. Seitdem haben immer Bastides in ihm gewohnt, denn die Bastides waren schon immer die Winzer vom Château Gaillard. Man sagt es hätte nie einen Gaillard-Wein gegeben, wenn es die Bastides nicht gegeben hätte.«


  »Die Weinberge gehören also Ihnen.«


  Die alte Frau lachte laut. »Wie alles hier gehören auch die Weinberge Monsieur le Comte.« Sie wandte sich an die Kinder. »Geht und sucht euren Bruder, Kinder. Und auch eure Schwester und euren Vater. Sagt ihnen, wir hätten Besuch.«


  Die Kinder liefen hinaus. Ich sagte, wie reizend sie wären und was für entzückende Manieren sie hätten. Sie nickte sehr erfreut; sie verstand, weshalb ich das gesagt hatte.


  »Um diese Tageszeit«, erklärte sie, »ist draußen nicht viel los. Mein Enkel, der jetzt alles übernommen hat, wird im Keller sein. Sein Vater, der seit dem Unfall nicht mehr draußen arbeiten kann, wird ihm helfen, und meine Enkelin Gabrielle wird im Büro arbeiten.«


  »Sie haben aber eine große Familie, und alle arbeiten im Weinanbau?«


  Sie nickte. »Es ist Familientradition. Wenn sie alt genug sind, werden auch Yves und Margot mithelfen.«


  »Wie nett muß das sein. Und die ganze Familie lebt hier zusammen in diesem wunderschönen Haus. Bitte, erzählen Sie mir von Ihren Kindern und Enkeln.«


  »Da ist einmal mein Sohn Armand, der Vater der Kinder. Jean-Pierre ist achtundzwanzig und wird bald neunundzwanzig. Er macht jetzt alles. Gabrielle ist neunzehn – also eine Lücke von zehn Jahren zwischen den beiden, wie Sie sehen. Nach einer weiteren Lücke kam dann Yves und danach Margot. Sie sind nur ein Jahr auseinander. Das war zu wenig, und ihre Mutter war zu alt fürs Kinderkriegen.«


  »Sie ist ...«


  Sie nickte. »Das war eine schlimme Zeit. Die kleine Margot war erst zehn Tage alt.


  »Wie furchtbar traurig!«


  »Die schlimmen Zeiten gehen vorbei, Mademoiselle. Es ist jetzt acht Jahre her. Aber so ist das Leben, nicht wahr?« Sie lächelte mir zu. »Ich rede zu viel von den Bastides. Ich langweile Sie bestimmt.«


  »Aber ganz und gar nicht. Es ist alles so interessant.«


  »Ihre Arbeit muß doch viel interessanter sein. Wie gefällt es Ihnen im Château?«


  »Ich bin erst kurze Zeit dort.«


  »Wird die Arbeit Sie interessieren?«


  »Ich weiß noch nicht, ob ich sie überhaupt bekomme. Alles hängt von ...«


  »... Monsieur le Comte ab. Natürlich.« Sie sah mich an und schüttelte den Kopf. »Er ist kein einfacher Mann.«


  »Ist er unberechenbar?«


  »Die erwarteten einen Mann. Wir erwarteten alle einen Mann. Die Dienstboten redeten von dem Engländer, der kommen sollte. Die können in Gaillard keine Geheimnisse bewahren, Mademoiselle ...« Sie richtete sich auf und lauschte. Ich hörte den Hufschlag eines Pferdes. Ein stolzes Lächeln veränderte ihr Gesicht.


  »Das«, kündigte sie an, »ist Jean-Pierre.«


  Nach wenigen Augenblicken stand er in der Tür. Er war mittelgroß und hatte hellbraunes Haar. Seine dunklen Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen, als er uns zulachte, und sein Gesicht wies eine fast kupferrote Bräune auf. Er wirkte ungeheuer vital.


  »Jean-Pierre«, sagte die alte Frau, »dies ist Mademoiselle vom Château.«


  Er kam lächelnd auf mich zu, als sei er wie die übrige Familie entzückt, mich kennenzulernen. Er verbeugte sich zeremoniell. »Willkommen in Gaillard, Mademoiselle. Es ist sehr nett von Ihnen, uns einen Besuch zu machen.«


  »Es ist eigentlich kein Besuch. Ihre jüngeren Geschwister sahen mich vorbeikommen und baten mich herein.«


  Er zog einen Stuhl heran und setzte sich. »Wie finden Sie das Château?«


  »Es ist ein schönes Beispiel der Architektur des fünfzehnten Jahrhunderts. Ich habe bisher noch nicht viel Gelegenheit gehabt es mir genau anzusehen, doch ich glaube, es ähnelt in manchem Langeais und Loches.«


  Er lachte. »Ich schwöre, Sie wissen mehr über die Kunstschätze unseres Landes als wir selbst.«


  »Das glaube ich nicht doch je mehr man lernt, um so deutlicher erkennt man, wieviel mehr es zu lernen gibt. Ich kümmere mich um alte Bilder und Häuser, Sie um den Wein.«


  Jean-Pierre lachte. Er hatte ein spontanes Lachen, das anziehend war. »Was für ein Unterschied! Das Geistige und das Materielle. Haben Sie mit der Arbeit im Château schon begonnen, Mademoiselle?«


  »So gut wie kaum. Ich bin noch nicht angenommen. Ich muß warten ...«


  »Auf die Entscheidung von Monsieur le Comte«, schob Madame Bastide ein.


  »Das ist nur natürlich«, sagte Jean-Pierre mit einem sonnigen Lächeln, »da das Château ihm gehört, die Bilder, an denen Mademoiselle arbeiten möchte, ihm gehören, die Trauben ihm gehören ... Auf gewisse Weise gehören wir ihm ja alle. Monsieur Philippe würde es nicht wagen, eine Entscheidung zu treffen, aus Angst, den Grafen zu verärgern.«


  »Hat er solche Angst vor seinem Vetter?«


  »Mehr als die meisten. Falls der Graf nicht wieder heiratet, könnte Philippe sein Erbe sein, denn die de la Talles halten es wie die alten französischen königlichen Familien. Aber er könnte seinen Vetter natürlich auch zugunsten eines anderen Verwandten übergehen.«


  »Ich nehme an, der Graf ist noch jung, zumindest noch nicht alt. Warum sollte er nicht wieder heiraten?«


  »Es heißt, der Gedanke sei ihm verhaßt.«


  »Ich hätte gedacht, ein Mann mit Familienstolz würde sich einen Sohn wünschen – denn er ist doch zweifellos sehr stolz.«


  »Er ist einer der stolzesten Männer von ganz Frankreich.«


  In diesem Moment kamen die Kinder mit Gabrielle und Armand an. Gabrielle Bastide war auffallend hübsch. Sie war brünett wie die übrige Familie, doch ihre Augen waren nicht braun, sondern tiefblau, und das machte sie beinahe zu einer Schönheit.


  Ich erzählte ihnen gerade, daß meine Mutter Französin gewesen war, als eine Glocke so unvermittelt zu klingeln begann, daß ich zusammenfuhr.


  »Das Dienstmädchen, das die Kinder zum goûter ruft«, erklärte Madame Bastide.


  »Ich werde jetzt auch gehen«, sagte ich. »Es war sehr nett. Ich hoffe, wir sehen uns bald wieder.«


  Madame Bastide wollte jedoch nichts davon hören, daß ich ging. Ich müßte noch bleiben und etwas Wein probieren, meinte sie. Für die Kinder wurde mit Schokolade belegtes Brot hereingebracht und für uns Brot und Wein. Die Kinder wurden später zum Spielen hinausgeschickt. Vielleicht war es der Wein, den ich nicht gewohnt war, aber ich wurde gesprächiger, als ich es normalerweise gewesen wäre.


  Ich sagte: »Geneviève ist ein eigenartiges Kind. So gar nicht wie Yves und Margot. Vielleicht ist das Schloß keine gute Umgebung für ein Kind.«


  »Ein armes Kind!« bemerkte Madame Bastide.


  »Ja«, fuhr ich fort, »aber ich glaube, es ist drei Jahre her, daß die Mutter starb, und in der Zwischenzeit müßte sich ein so junger Mensch eigentlich erholt haben.«


  Jean-Pierre meinte: »Wenn Sie länger im Château bleiben, werden Sie es ja doch bald erfahren: Die Gräfin starb an einer Überdosis Laudanum.«


  Ich dachte an die Friedhofszene und stieß hervor: »Doch nicht –Mord?«


  »Sie nannten es Selbstmord«, antwortete Jean-Pierre.


  Niemand schien plötzlich mehr bereit zu sein, über dieses Thema zu sprechen.


  Als ich mich erhob, erklärte Jean-Pierre, er würde mich zurückbegleiten.


  Auf dem Weg fragte ich: »Der Graf – ist er wirklich so furchterregend?«


  »Er ist ein Autokrat, einer der alten Aristokraten. Sein Wort ist Gesetz.«


  »Er hat eine Tragödie hinter sich.«


  »Ich glaube, er tut Ihnen leid. Wenn Sie ihn kennenlernen, werden Sie sehen, daß Mitleid falsch ist.«


  »Sie sagten, man hätte den Tod seiner Frau als Selbstmord bezeichnet ...«


  Er unterbrach mich schnell: »Wir sprechen nicht von derartigen Dingen.«


  »Aber ...«


  »Aber«, fügte er hinzu, »wir vergessen sie nicht.«


  Das Schloß erhob sich vor uns; es sah gewaltig aus, uneinnehmbar. Ich dachte an all die dunklen Geheimnisse, die es bewahren mochte, und spürte, wie mir ein kalter Schauder über den Rücken lief.


  »Bitte machen Sie sich nicht die Mühe, noch weiter mitzukommen«, sagte ich. »Ich halte Sie bestimmt von Ihrer Arbeit ab.«


  Er stand einige Schritte von mir entfernt und verbeugte sich. Ich lächelte ihm zu und wandte mich zum Schloß um.


  Alles war still im Schloß, als ich am Morgen zur gewohnten Stunde aufwachte. Rasch sprang ich auf und klingelte nach heißem Wasser. Es kam auf der Stelle. Das Dienstmädchen sah anders aus, fand ich.


  »Möchten Sie Ihr Frühstück wie gewöhnlich, Mademoiselle?«


  Ich machte ein erstauntes Gesicht und erwiderte: »Aber ja, natürlich.«


  Vermutlich redeten sie alle über mich und fragten sich, was wohl mein Schicksal sein würde.


  Mein Frühstück kam. Ich war zu aufgeregt, um etwas zu essen, doch sollte keiner sagen, ich sei zu verängstigt gewesen, um etwas essen zu können; also trank ich meine üblichen zwei Tassen Kaffee und würgte ein Stück warmes Brot hinunter. Darauf ging ich in die Galerie.


  Ich hatte bereits einen Voranschlag aufgestellt, der dem Grafen bei seiner Rückkehr vorgelegt werden sollte. Ich malte mir aus, wie der Graf meine Aufstellung vorgelegt bekam, wie er erfuhr, daß statt eines Mannes eine Frau angekommen war. Meine Phantasie zeigte mir lediglich einen hochmütigen Mann mit weißer Perücke und Krone, ein Bild, das ich entweder von Louis XIV. oder XV. gesehen hatte.


  Falls er mich bleiben läßt, tröstete ich mich, werde ich so in meine Arbeit vertieft sein, daß er von mir aus zwanzig Ehefrauen hätte umbringen können.


  Ich betrachtete gerade ein Porträt, als ich hinter mir eine Bewegung hörte. Ich fuhr herum und sah, daß ein Mann hereingekommen war und nun dastand und mich beobachtete. Ich fühlte, wie mein Herz wild klopfte und wie meine Beine zitterten, und begriff sofort, daß ich endlich dem Comte de la Talle von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand.


  »Das ist natürlich Mademoiselle Lawson«, konstatierte er. Seine Stimme war ungewöhnlich tief und kalt.


  »Sie sind der Comte de la Talle?«


  Er verneigte sich, kam jedoch nicht auf mich zu. Seine Augen musterten mich über die Entfernung der gesamten Galerie hinweg. Sein Benehmen war ebenso kalt wie seine Stimme. Er war groß und auffallend mager. Es bestand eine leichte Ähnlichkeit mit Philippe, doch wirkte dieser Mann männlicher. Er war dunkler als sein Vetter und hatte hohe Wangenknochen, was seinem dreieckig zugespitzten Gesicht ein beinahe satanisches Aussehen verlieh. Seine Augen waren sehr dunkel; sie lagen tief unter schweren Lidern. Die Adlernase verlieh dem Gesicht den hochmütigen Ausdruck, während die Mundpartie sich ständig veränderte. Der arrogante König des Schlosses, von dem mein Schicksal abhing.


  »Mein Vetter hat mich von Ihrer Ankunft unterrichtet.«


  Er kam auf mich zu. Er ging so, wie ein König durch die Spiegelgalerie geschritten sein mochte.


  Sehr schnell hatte ich meine Haltung wiedergewonnen. Nichts veranlaßte mich so, meinen stacheligen Panzer herauszukehren, wie hochmütiges Verhalten.


  »Ich bin froh, daß Sie wieder da sind, Monsieur le Comte«, sagte ich, »denn ich habe mehrere Tage hier gewartet, um zu erfahren, ob Sie möchten, daß ich hierbleibe und die Arbeiten ausführe.«


  »Es muß lästig für Sie gewesen sein, nicht zu wissen, ob Sie Ihre Zeit vergeuden oder nicht.«


  »Ich fand die Galerie so interessant, daß es keine unangenehme Art der Zeitvergeudung war.«


  »Ein Jammer, daß Sie uns nicht vom Tod Ihres Vaters informierten. Es hätte allen viel Mühe erspart.«


  »Ich war mir nicht klar darüber, daß man in Frankreich so altmodisch ist«, sagte ich mit einem giftigen Unterton. »Ich habe solche Arbeiten oft mit meinem Vater ausgeführt, und es störte niemanden, daß ich eine Frau bin. Da Sie jedoch hier andere Vorstellungen haben, ist nichts mehr zu sagen.«


  »Da bin ich nicht Ihrer Ansicht. Sie würden gern die Bilder restaurieren, Mademoiselle Lawson, nicht wahr?«


  »Es ist mein Beruf, Bilder zu restaurieren, und je nötiger Bilder Reparaturarbeiten brauchen, um so interessanter wird die Aufgabe.«


  »Und Sie finden, daß meine Bilder eine Restaurierung brauchen?«


  »Sie müssen doch selber wissen, daß einige der Bilder in sehr schlechtem Zustand sind.«


  »Bitte, Mademoiselle Lawson, sehen Sie mich nicht so streng an. Ich bin nicht für den Zustand verantwortlich.«


  »Ich nahm an, sie befänden sich seit einiger Zeit in Ihrem Besitz. Die Farben sind verblaßt. Ganz offensichtlich sind sie schlecht behandelt worden.«


  Ein Lächeln verzog seinen Mund, und sein Gesichtsausdruck veränderte sich. »Wie vehement Sie sind! Sie sollten eher für die Menschenrechte als für die Erhaltung von Farben auf einem Stück Leinwand kämpfen.«


  »Wann möchten Sie, daß ich abreise?«


  »Nicht bevor wir uns zumindest unterhalten haben.« Er tat als zögerte er. »Wenn ich, ohne Sie zu kränken ... Ich möchte, daß Sie sich einem kleinen – Test unterziehen. O bitte, Mademoiselle, werfen Sie mir nicht Vorurteile gegen Ihr Geschlecht vor. Ich bin beeindruckt von Ihrer Aufstellung der Beschädigungen und Reparaturkosten von den Bildern.«


  Ich fürchtete, meine Augen hatten hoffnungsvoll zu leuchten begonnen. Wenn er merkte, wie brennend ich mir diesen Auftrag wünschte, würde er mich womöglich weiterquälen.


  Er hatte es gemerkt. »Ich wollte Ihnen daher gerade vorschlagen ... Aber vielleicht haben Sie sich schon entschieden und ziehen es vor, heute oder morgen abzureisen?«


  »Ich bin einen weiten Weg gekommen, Monsieur le Comte. Selbstverständlich ziehe ich es vor, hierzubleiben und die Arbeit zu übernehmen – vorausgesetzt, ich kann sie in einer entsprechenden Atmosphäre ausführen. Was wollten Sie mir gerade vorschlagen?«


  »Daß Sie eines der Bilder restaurieren und sich, falls die Arbeit befriedigend ausfällt, die übrigen vornehmen.«


  In jenem Augenblick war ich glücklich. Ich hatte allen Grund, erleichtert zu sein, denn von meinem Können war ich überzeugt. Für die unmittelbare Zukunft war gesorgt. Ein unerklärliches Gefühl der Freude, der Erwartung – ich vermochte es nicht zu definieren. Dieser wundervolle alte Besitz würde für viele Monate mein Zuhause sein. Ich würde ihn erkunden können, ebenso gründlich wie seine Kunstschätze. Und würde meine Neugier bezüglich der Bewohner des Schlosses befriedigen können.


  »Dieser Vorschlag scheint Ihnen zuzusagen.«


  »Es scheint ein gerechter Vorschlag zu sein«, antwortete ich.


  »Dann ist es also abgemacht.« Er hielt mir die Hand hin. »Wir werden es mit Handschlag besiegeln. Ein alter englischer Brauch, glaube ich.«


  Während er meine Hand hielt, blickte er mir in die Augen, und ich fühlte mich entschieden unbehaglich, unerfahren und weltfremd. Genau das hatte er bestimmt beabsichtigt.


  »Welches Bild wollen Sie für den – Test wählen?« fragte ich rasch.


  »Wie wäre es mit dem, das Sie sich gerade anschauten, als ich hereinkam?«


  »Ausgezeichnet! Es hat eine Restaurierung nötiger als alle anderen Bilder in dieser Galerie.«


  Wir gingen zu dem Porträt hinüber und betrachteten es gemeinsam.


  »Es ist sehr schlecht behandelt worden«, erklärte ich streng. »Es ist nicht sehr alt, höchstens hundertfünfzig Jahre, und doch ...« »Eine Vorfahrin von mir.«


  »Ein Jammer, daß sie einer solchen Behandlung ausgesetzt wurde.«


  »Ein großer Jammer. Doch gab es Zeiten in Frankreich, wo Menschen wie sie sogar noch größeren Unannehmlichkeiten ausgesetzt wurden.«


  »Ich würde sagen, dieses Bild wurde durch Wind und Wetter beschädigt. Ich kann bei dieser Beleuchtung nicht die richtige Farbe der Steine um den Hals erkennen. Sehen Sie, wie sie gedunkelt sind!«


  »Grün«, bemerkte er. »Das kann ich Ihnen verraten. Es sind Smaragde.«


  »Restauriert müßte es ein farbenfrohes Bild sein.«


  »Es wird interessant sein, es fertig zu sehen.«


  »Ich werde sofort anfangen.«


  »Haben Sie alles, was Sie dafür brauchen?«


  »Für den Anfang, ja. Ich gehe jetzt in mein Zimmer und hole mein Werkzeug.«


  »Ich sehe, Sie sind ganz Eifer, und ich halte Sie auf.«


  Ich bestritt es nicht, und er trat zur Seite, als ich triumphierend die Galerie verließ. Ich spürte, ich war zufriedenstellend aus meinem ersten Zusammentreffen mit dem Grafen hervorgegangen.


  Was für einen glücklichen Vormittag verbrachte ich bei meiner Arbeit in der Galerie!


  Als ich mit meinem Handwerkszeug zurückgekommen war, hatten zwei Diener das Bild bereits von der Wand genommen. Sie fragten, ob ich irgend etwas brauchen würde. Ich sagte ihnen, ich würde klingeln. Sie betrachteten mich mit gewissem Respekt. Sie würden in den Dienstbotentrakt zurückkehren und die Neuigkeit verbreiten.


  Ich zog meinen braunen Leinenkittel an und machte mich daran, den Zustand der Farbschicht zu studieren. Wieder war ich so in meine Arbeit vertieft, daß ich überrascht war, als ein Mädchen an die Tür klopfte, um mich zu erinnern, daß es Zeit für das Dejeuner war. Ich nahm es wie immer in meinem Zimmer ein, und da es meine Gewohnheit war, nie nach dem Mittagessen zu arbeiten, ging ich anschließend zu den Bastides.


  Die alte Frau saß in ihrem Schaukelstuhl und freute sich sehr, mich zu sehen. Die Kinder hätten, erzählte sie mir, Unterricht bei Monsieur le Curé. Armand, Jean-Pierre und Gabrielle arbeiteten. Ich setzte mich neben sie und sagte: »Ich habe den Grafen gesprochen.«


  »Ich hörte, er ist wieder da.«


  »Ich soll ein Bild restaurieren, und wenn es gut wird, soll ich die ganze Arbeit übernehmen. Ich habe schon angefangen. Es ist ein Porträt von einer seiner Vorfahren, eine Dame in einem roten Kleid mit Edelsteinen, die im Augenblick die Farbe von Schlamm haben. Der Graf sagt, es seien Smaragde.«


  »Smaragde«, wiederholte sie. »Es könnten die Gaillard-Smaragde sein.«


  »Familienerbstücke?«


  »Sie waren es einmal, vor langer Zeit. Vielleicht haben Sie schon die Kapelle gesehen? Sie befindet sich in dem ältesten Teil des Schlosses. Wie Sie feststellen werden, ist die Außenmauer über der Tür beschädigt. Früher stand dort eine Statue der heiligen St. Geneviève hoch über der Tür. Die Revolutionäre hatten vor, die Kapelle zu schänden. Glücklicherweise versuchten sie als erstes, St. Geneviève herunterzuholen. Sie waren betrunken vom Schloßwein. Die Statue war schwerer, als sie gedacht hatten, und fiel auf sie herunter und erschlug drei von ihnen. Sie hielten das für ein böses Omen. Hinterher sagte man, die heilige St. Geneviève hätte Gaillard gerettet.«


  »Deshalb heißt Geneviève also so?«


  »Es hat immer Genevièves in der Familie gegeben. Der damalige Graf wurde guillotiniert. Sein Sohn war damals noch ein kleines Kind, er übernahm zu gegebener Zeit wieder das Schloß. Es ist eine Geschichte, die wir Bastides gern erzählen. Wir standen auf der Seite des Volkes – waren für Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit und gegen die Aristokraten –, aber wir behielten den kleinen Grafen hier im Haus und sorgten für ihn, bis alles vorbei war. Mein Schwiegervater pflegte mir davon zu erzählen. Er war ungefähr ein Jahr älter als der kleine Graf.«


  »Ihre Familiengeschichte ist also eng mit der des Grafen verknüpft.«


  »Sehr eng.«


  »Und der jetzige Graf – ist er Euer Freund?«


  »Die de la Talles waren niemals Freunde der Bastides«, erwiderte sie stolz. »Nur unsere Herren. Sie ändern sich nicht – und wir uns auch nicht.«


  Sie wechselte das Thema, und nach einer Weile verabschiedete ich mich und ging zurück zum Schloß.


  Im Laufe des Nachmittags erschien eines der Dienstmädchen in der Galerie, um mir zu sagen, Monsieur le Comte würde sich freuen, wenn ich mit der Familie dinierte. Es würde um acht Uhr serviert, in einem kleineren Speisezimmer. Ich war zu sehr erstaunt, um weiterzuarbeiten.


  Ich überlegte, was ich anziehen sollte. Ich besaß nur drei für abends geeignete Kleider, keines von ihnen war neu. Ich entschied mich für das schwarze Samtkleid mit der weißen Spitzenkrause.


  Sobald das Tageslicht verblaßte, ging ich auf mein Zimmer, nahm das Kleid heraus und inspizierte es. Samt altert zum Glück nicht, doch der Schnitt entsprach keineswegs der letzten Mode. Ich hielt es mir an und betrachtete mich im Spiegel. Meine Wangen waren leicht gerötet, meine Augen schienen durch den schwarzen Samt dunkel, und eine Haarsträhne hatte sich aus dem zusammengewundenen Kranz gelöst. Verärgert über meine Albernheit legte ich das Kleid hin und richtete gerade mein Haar, als es an der Tür klopfte.


  Mademoiselle Dubois kam herein. Sie sah mich ungläubig an und fragte: »Ist es wahr, Mademoiselle Lawson, daß man Sie aufgefordert hat, mit der Familie zu dinieren?«


  »Ja. Überrascht Sie das?«


  »Mich hat man nie aufgefordert, mit der Familie zu dinieren.«


  Ich sah sie an und wunderte mich nicht darüber. »Ich glaube, sie wollen mit mir über die Bilder sprechen. Es redet sich leichter bei Tisch.«


  »Ich finde, man sollte Sie warnen: Der Graf hat keinen guten Ruf, was Frauen betrifft.«


  Ich starrte sie an. »Er betrachtet mich nicht als Frau«, entgegnete ich. »Ich bin hier, um seine Bilder zu restaurieren.«


  »Es heißt, er sei gefühllos, und doch finden einige Frauen ihn unwiderstehlich.«


  »Liebe Mademoiselle Dubois, ich habe noch nie irgendeinen Mann unwiderstehlich gefunden und hege nicht die Absicht, jetzt in meinem Alter damit anzufangen.«


  Sie sah, daß ich verärgert war, und fuhr hastig tadelnd fort: »Da war diese arme unglückselige Dame – seine Frau. Die Gerüchte, die man hört ... Ziemlich schockierend. Es ist grauenvoll, sich vorzustellen, daß wir unter demselben Dach mit so einem Mann wohnen.«


  »Ich glaube, keine von uns beiden braucht da Angst zu haben«, erklärte ich.


  Sie trat nahe an mich heran. »Ich schließe nachts meine Tür ab, wenn er hier ist. Sie sollten das auch tun. Und ich an Ihrer Stelle wäre sehr, sehr vorsichtig heute abend. Möglicherweise möchte er sich, während er hier ist, mit jemandem im Haus vergnügen. Man kann nie wissen.«


  Ich dachte über sie nach, während ich mich anzog. Träumte sie in der Stille ihres Zimmers erotische Träume? Ich war überzeugt, daß ihr ebensowenig die Gefahr eines derartigen Schicksals drohte wie mir.


  Volle zehn Minuten, bevor das Mädchen kam, um mich hinunterzubringen, war ich fertig.


  Wir gingen in den jüngsten Teil des Schlosses, der aus dem siebzehnten Jahrhundert stammte, und kamen durch einen großen Raum mit gewölbter Decke, eine Speisehalle, in der bei größeren Gesellschaften gegessen wurde. Wir gingen weiter zu einem kleinen Zimmer, das neben dieser Halle lag. Es war ein gemütliches Zimmer mit mitternachtsblauen Samtvorhängen an den Fenstern. Auf dem marmornen Kaminsims standen zwei große Leuchter mit brennenden Kerzen. Ein ähnlicher Leuchter stand auch in der Mitte des Tisches, der für das Dinner gedeckt war.


  Philippe und Geneviève waren schon da. Geneviève hatte ein graues Seidenkleid mit einem Spitzenkragen an; ihr Haar war mit einer rosafarbenen Seidenschleife im Nacken zusammengebunden. Sie sah fast sittsam aus. Philippe im Abendanzug wirkte noch eleganter als bei unserer ersten Begegnung; er schien sich wirklich zu freuen, mich zu sehen.


  »Guten Abend, Mademoiselle Lawson.«


  Ich erwiderte die Begrüßung, und es war beinahe, als bestünde eine freundschaftliche Verschwörung zwischen uns beiden.


  Geneviève machte einen unsicheren Knicks.


  »Ich vermute, Sie haben einen arbeitsreichen Tag in der Galerie gehabt«, bemerkte Philippe.


  Ich sagte, daß ich mit den Vorbereitungen begonnen hätte, denn man müßte so viele Einzelheiten prüfen, bevor man mit der delikaten Restaurierungsarbeit beginnt.


  »Es muß sehr faszinierend sein«, meinte er. »Ich bin sicher, Sie werden Ihre Sache gut machen.«


  Ich war überzeugt, daß er es ehrlich meinte, doch merkte ich, wie er die gesamte Zeit, während er mit mir sprach, auf das Erscheinen des Grafen horchte. Dieser kam um Punkt acht. Wir nahmen unsere Plätze um den Tisch ein. Der Graf saß an der Kopfseite, ich zu seiner Rechten, Geneviève zu seiner Linken und Philippe ihm gegenüber. Die Suppe wurde sofort serviert, während der Graf mich fragte, wie ich in der Galerie vorankommen würde.


  Ich wiederholte, was ich gerade zu Philippe über den Beginn meiner Arbeit gesagt hätte, doch zeigte der Graf mehr Interesse. Ich erzählte ihm, daß ich mich entschlossen hätte, das Bild erst mit Seifenwasser abzuwaschen. Er betrachtete mich mit einem belustigten Glitzern in den Augen und sagte: »Ich habe davon gehört. Das Wasser muß in einem besonderen Topf stehen und die Seife in einer Neumondnacht angerührt werden.«


  »Wir lassen uns nicht mehr von solchem Aberglauben leiten«, erwiderte ich.


  »Sie sind also nicht abergläubisch, Mademoiselle?«


  »Nicht mehr als die meisten anderen Menschen heutzutage.«


  »Das reicht. Ich glaube jedoch, Sie sind zu vernünftig für solche Phantastereien, und das ist nur gut für Ihren Aufenthalt hier bei uns. Wir hatten schon einige« – sein Blick wanderte zu Geneviève, die in ihrem Stuhl zusammenzuschrumpfen schien – »Gouvernanten, die sich weigerten hierzubleiben. Einige erklärten, es spuke im Schloß, andere wiederum gaben keinen Grund an und verschwanden nur stillschweigend. Irgend etwas war ihnen jedenfalls unerträglich, entweder mein Schloß oder meine Tochter.«


  Kühle Abneigung lag in seinem Blick, der auf Geneviève ruhte. »Wenn man abergläubisch wäre«, begann ich, überzeugt, Geneviève zu Hilfe kommen zu müssen, »könnten sich die eigenen Phantasievorstellungen an einem Ort wie diesem sehr leicht blühend entwickeln. Ich habe mit meinem Vater in einigen sehr alten Häusern gewohnt, bin jedoch nie einem einzigen Gespenst begegnet.«


  »Englische Gespenster sind vielleicht zurückhaltender als französische, oder? Sie würden nicht uneingeladen erscheinen, das heißt, sie würden nur die Ängstlichen heimsuchen. Aber vielleicht irre ich mich da.«


  Ich errötete. »Sie würden sich bestimmt nach den Sitten der Zeit, in der sie lebten, richten, und in Frankreich war die Etikette strenger als in England.«


  Auf die Suppe folgte ein Fischgericht, und der Graf erhob sein Glas. »Ich hoffe, Sie werden diesen Wein mögen, Mademoiselle Lawson. Er stammt aus unserer eigenen Ernte. Sind Sie ebenso ein Kenner von Weinen wie von Bildern?«


  »Es ist ein Gebiet, über das ich sehr wenig weiß.«


  »Sie werden während Ihres Aufenthaltes hier eine Menge darüber hören.«


  »Es ist immer angenehm, etwas dazuzulernen.«


  Philippe fragte zögernd: »Mit welchem Bild fangen Sie an, Mademoiselle Lawson?«


  »Mit einem Porträt. Ich datiere es auf 1740.«


  »Du siehst lieber Vetter«, sagte der Graf, »Mademoiselle Lawson ist Experte. Sie liebt Bilder. Sie schimpfte mit mir, als wäre ich ein Vater, der seine Pflicht vernachlässigt hat.«


  Geneviève blickte verlegen auf ihren Teller. Der Graf wandte sich an sie. »Du solltest von Mademoiselle Lawsons Anwesenheit hier profitieren. Sie sollte dir beibringen, wie man sich für etwas begeistert.«


  »Ja, Papa«, sagte Geneviève.


  »Reiten Sie, Mademoiselle Lawson?« fragte der Graf.


  »Ja, ich reite sehr gern.«


  »Es sind einige Pferde im Stall. Einer der Pferdeburschen könnte Ihnen raten, welches für Sie das geeignetste wäre. Geneviève reitet auch, ein bißchen. Sie könnten zusammen ausreiten. Die momentane Gouvernante ist zu ängstlich. Du könntest Mademoiselle Lawson die Umgebung zeigen, Geneviève.«


  »Ja, Papa.«


  »Unsere Landschaft ist nicht sehr reizvoll, fürchte ich. Wenn Sie jedoch ein wenig weiter wegreiten, finden Sie bestimmt etwas, das Ihnen gefällt.«


  »Es ist sehr nett von Ihnen. Ich würde wirklich gern reiten.«


  Er winkte mit der Hand ab, und Philippe, der es an der Zeit fand, etwas zur Unterhaltung beizutragen, führte das Gespräch wieder zu den Bildern zurück.


  Ich erklärte ein oder zwei Details und ließ sie ziemlich technisch klingen in der Hoffnung, den Grafen zu verwirren. Er hörte ernst zu, doch in seinen Mundwinkeln lag ein leises Lächeln. Der Verdacht, daß er genau wußte, was in meinem Kopf vorging, war mir höchst unbehaglich. Falls das stimmt, würde er auch wissen, daß ich ihn nicht mochte, und dies schien seltsamerweise sein Interesse an mir zu vergrößern.


  »Ich bin überzeugt«, erklärte ich, »der Künstler war ein Meister der Farbe, wenn dieses Bild auch weit davon entfernt ist, ein Meisterwerk zu sein. Das kann ich jetzt schon sehen.«


  Der Graf sah Philippe an. »Es ist das Bild, auf dem man die Smaragde in ihrer ganzen Pracht sieht. Es wird interessant sein, sie wenigstens auf einem Stück Leinwand zu sehen.«


  »Das«, murmelte Philippe, »wird unsere einzige Gelegenheit sein, sie überhaupt zu sehen.«


  »Wer weiß?« bemerkte der Graf, und an mich gewandt: »Philippe interessiert sich sehr für unsere Smaragde.«


  »Tun wir das nicht alle?« fragte Philippe mit ungewohnter Kühnheit zurück.


  »Wir sollten es, wenn eine Chance bestünde, sie wiederzubekommen.«


  Geneviève stieß mit hoher, aufgeregter Stimme hervor: »Sie müssen doch irgendwo sein. Nounou sagt, sie seien im Château. Wenn wir sie nur finden könnten! Oh, wäre das nicht aufregend?«


  »Deine alte Amme hat sicherlich recht«, antwortete der Graf sarkastisch. »Ganz davon abgesehen, daß diese Entdeckung den Familienbesitz beträchtlich vergrößern würde.«


  »Weiß Gott!« stimmte Philippe mit glänzenden Augen zu.


  »Glauben Sie, sie befinden sich im Schloß?« fragte ich.


  Philippe sagte eifrig: »Sie sind nie woanders entdeckt worden, und Steine wie diese würde man erkennen. Es wäre nicht einfach, sie zu verkaufen.«


  »Mein lieber Philippe«, gab der Graf zu bedenken, »du vergißt, was für Zeiten herrschten, als sie verschwanden. Vor hundert Jahren, Mademoiselle Lawson, hätten derartige Steine zerschnitten und einzeln verkauft werden können. Der Markt muß überflutet gewesen sein mit Edelsteinen, die von Leuten, die wenig Ahnung von ihrem Wert hatten, aus den Schlössern Frankreichs gestohlen wurden. Es ist so gut wie sicher, daß dies das Schicksal der Gaillard-Smaragde war.«


  Die Wut, die einen Moment in seinen Augen aufgeflammt war, erlosch rasch wieder.


  »Wie gut, Mademoiselle Lawson, daß Sie nicht zu jener Zeit lebten. Wie hätten Sie es ertragen, mit ansehen zu müssen, wie berühmte Gemälde aus den Fenstern geworfen wurden, Wind und Wetter ausgesetzt, um – wie nennen Sie es doch? – ›Flaum‹ anzusetzen.«


  »Es ist tragisch, daß so viel Schönes verlorenging.« Ich wandte mich an Philippe. »Erzählen Sie mir von den Smaragden.«


  »Sie waren seit langer Zeit in der Familie«, sagte er. »Sie hatten etwa den Wert von ... Es ist schwierig zu schätzen, da der Wert des Geldes sich so geändert hat. Sie waren jedenfalls unbezahlbar. Sie wurden in dem feuerfesten Gewölbe des Schlosses aufbewahrt. Während der Revolution verschwanden sie.«


  »Von Zeit zu Zeit veranstalten wir eine Schatzsuche«, erzählte der Graf. »Jemand hat eine Idee, und es herrscht große Aufregung. Wir suchen und graben nach und versuchen, Verstecke zu entdecken, die seit Jahren nicht geöffnet worden sind.«


  »Papa«, rief Geneviève, »könnten wir nicht wieder eine Schatzsuche machen?«


  Der Fasan war hereingebracht worden. Es war vorzüglich, doch aß ich kaum davon. Ich fand die Unterhaltung zu interessant.


  »Sie haben meine Tochter so beeindruckt, Mademoiselle Lawson«, bemerkte der Graf, »daß sie glaubt, Sie würden Erfolg haben, wo andere versagten. Du möchtest wieder eine Schatzsuche, Geneviève, weil du glaubst, mit Mademoiselle Lawson könnte es nicht schiefgehen?«


  »Nein«, entgegnete Geneviève, »das habe ich nicht gedacht. Ich wollte einfach wieder mal nach den Smaragden suchen.«


  »Ich schlage vor, daß du Mademoiselle Lawson das Château zeigst.« Er wandte sich an mich: »Sie haben es sich bestimmt noch nicht angesehen, und mit Ihrer lebhaften und so intelligenten Neugier möchten Sie das sicherlich gern. Wer weiß, vielleicht entdecken Sie das Versteck.«


  »Es würde mich sehr interessieren, das Schloß zu besichtigen«, gab ich zu, »und wenn Geneviève es mir zeigen will, bin ich entzückt.«


  Geneviève sah mich nicht an. Der Graf runzelte die Stirn.


  Rasch sagte ich: »Wir werden eine Zeit verabreden, Geneviève.«


  Sie sah erst ihren Vater und dann mich an.


  »Morgen vormittag?« fragte sie.


  »Vormittags arbeite ich, doch morgen nachmittag komme ich gern mit.


  »Sehr gut«, murmelte sie.


  »Ich bin sicher, es wird eine sehr nützliche Unternehmung für dich, Geneviève«, sagte der Graf.


  Während des Soufflés sprachen wir über die Umgebung, hauptsächlich über den Weinanbau.


  Ich fand, ich hatte große Fortschritte gemacht: Ich hatte mit der Familie diniert, etwas, was Mademoiselle Dubois nie erreicht hatte; man hatte mir die Erlaubnis gegeben auszureiten, morgen würde ich durch das Schloß geführt werden; und ich hatte so etwas wie eine Beziehung zum Grafen hergestellt, obgleich ich nicht so recht wußte, welcher Art diese war.


  Bevor ich ging, sagte der Graf, es wäre ein Buch in der Bibliothek, das ich mir vielleicht gern ansehen würde.


  »Mein Vater holte einen Herrn hierher, um es zu schreiben«, erklärte er. »Der interessierte sich außerordentlich für die Geschichte unserer Familie. Es ist Jahre her, seit ich es las, aber ich glaube, es wird Sie interessieren.«


  Ich dankte ihm und sagte, daß ich mich freuen würde, es zu sehen.


  »Ich werde es Ihnen hinaufschicken«, versprach er.


  Ich verabschiedete mich, als auch Geneviève gute Nacht sagte, und wir verließen die Herren gemeinsam. Sie führte mich zu meinem Zimmer und wünschte mir kühl gute Nacht.


  Ich war noch nicht lange in meinem Zimmer, als es an die Tür klopfte und ein Dienstmädchen hereinkam.


  »Monsieur le Comte läßt Ihnen dies schicken«, sagte sie.


  Sie ging sofort wieder und ließ mich mit dem Buch in der Hand stehen. Es war ein dünner Band, in dem auch einige Strichzeichnungen vom Schloß enthalten waren. Ich wußte, ich würde es hochinteressant finden, doch im Augenblick war mein Denken mit den Ereignissen des Abends vollauf beschäftigt. Ich wollte noch nicht zu Bett gehen, denn ich war viel zu angeregt. Meine Gedanken kreisten um den Grafen. Ich hatte ihn mir als einen ungewöhnlichen Mann vorgestellt, und er war in der Tat ein von Geheimnissen umwitterter Mann, ein Mann, dem es gefiel, wenn seine Umgebung Angst vor ihm hatte, und doch verachtete er sie dafür. Ich fragte mich, wie sein Leben wohl mit jener Frau gewesen war. Hatte sie sich vor seiner Verachtung geduckt? Hatte er sie mißhandelt? Es war nicht einfach, ihn sich bei physischer Gewalttätigkeit vorzustellen ... Doch wie konnte ich irgend etwas mit Sicherheit wissen? Ich kannte ihn ja kaum – bisher.


  Um diesen Mann aus meinen Gedanken zu verbannen, versuchte ich an einen anderen zu denken. Wie anders war das offene Gesicht von Jean-Pierre Bastide. Plötzlich mußte ich lächeln. Merkwürdig, daß ich, die ich mich seit der Romanze mit Charles nie für einen Mann interessiert hatte, nun auf zwei Männer gestoßen war, die mein Denken beschäftigten. Wie töricht, schalt ich mich und nahm das Buch, das der Graf mir geschickt hatte, und begann zu lesen.


  Das Schloß war im Jahre 1405 erbaut worden. Viel von dem ursprünglichen Bau war erhalten geblieben. Es wurden Vergleiche mit dem königlichen Schloß in Loches gezogen. Die de la Talles herrschten in Gaillard wie Könige. Sie hatten auch ihre Kerker, in denen sie ihre Feinde gefangenhielten. Als der Verfasser des Buches sich die Kerker anschaute, hatte man Verliese ähnlich denen in Loches entdeckt, kleine, in den Stein gehauene Löcher, in denen ein Mensch nicht genug Platz hatte, aufrecht zu stehen.


  Ich las fasziniert nicht nur die Beschreibung des Schlosses, sondern ebenso die Geschichte der Familie.


  Die Familie hatte im Laufe der Jahrhunderte oft in Fehde mit dem König gelegen; doch im allgemeinen hatten sie auf seiner Seite gestanden. Eine der Frauen war die Geliebte von Ludwig XI. gewesen, bevor sie einen de la Talle geheiratet hatte. Und dieser König hatte ihr ein äußerst wertvolles Smaragdkollier geschenkt. Es galt nicht als Schande, die Geliebte des Königs zu sein, und der de la Talle, der sie heiratete, hatte sich angestrengt, mit der Großzügigkeit des Königs zu wetteifern. Er hatte seiner Frau ein Smaragdarmband aus unbezahlbar kostbaren Steinen passend zu dem Kollier geschenkt. Diesem waren eine Smaragdtiara und zwei Smaragdringe gefolgt, eine Brosche und ein Gürtel, beides mit Smaragden besetzt, als Beweis, daß die de la Talles es mit Königen aufnehmen konnten. Das Buch bestätigte, was ich bereits wußte, nämlich daß die Smaragde während der Revolution verschwunden waren. Bis zu diesem Zeitpunkt waren sie zusammen mit anderen Kostbarkeiten in dem feuerfesten Gewölbe in der Waffengalerie aufbewahrt worden, zu der einzig und allein der Schloßherr den Schlüssel besaß.


  Ich war nun bei dem Kapitel Die de la Talles und die Revolution angelangt


  Lothair de la Talle, der damalige Graf, ein junger Mann von Dreißig, hatte wenige Jahre vor dem verhängnisvollen Jahr geheiratet. Er wurde zur Einberufung der Generalstände nach Paris gerufen und kehrte nie mehr zurück; er war einer der ersten, deren Blut unter der Guillotine vergossen wurde. Seine Frau, Marie Louise, zweiundzwanzig Jahre alt und schwanger, blieb mit der alten Gräfin, Lothairs Mutter, im Schloß. Ich sah alles vor min die heißen Julitage – die Überbringung der Todesnachricht an die junge Frau, ihre Trauer um ihren Mann, ihre Besorgnis um das in Kürze erwartete Kind.


  Nur wenige entkamen dem Terror – und schließlich erreichte er auch Château Gaillard. Eine Bande von Revolutionären marschierte fahnenschwingend und die neuesten Lieder aus dem Süden grölend auf das Schloß los. Die Arbeiter ließen die Weinberge im Stich; aus den kleinen Häusern im Ort kamen die Frauen und Kinder gerannt. Die Zeit der Aristokraten war vorbei.


  Ich schauderte, als ich las, wie die junge Gräfin das Schloß verlassen und sich in einem Haus in der Nähe versteckt hatte. Ich wußte, welches Haus das war; ich wußte, welche Familie sie aufgenommen hatte. Trotzdem waren die de la Talles nicht ihre Freunde geworden.


  Die damalige Madame Bastide, Jean-Pierres Urgroßmutter, hatte der Gräfin Unterkunft gewährt. Sie hatte ihre Familie so beherrscht, daß sogar die Männer nicht gewagt hatten, sich ihr zu widersetzen. Sie standen auf seiten der Revolutionäre und schickten sich an, das Schloß zu plündern, während sich die Gräfin in ihrem Haus versteckte.


  Die alte Gräfin hatte sich geweigert, das Schloß zu verlassen. Hier hatte sie gelebt und hier wollte sie sterben. Sie ging in die Kapelle, um dort den Tod durch die Hände der Rebellen zu erwarten. Sie hieß Geneviève und betete daher zur heiligen St. Geneviève um Hilfe. Sie hörte das wilde Geschrei und rohe Gelächter, als der Mob in das Schloß eindrang.


  Und dann kamen sie zur Kapelle. Doch bevor sie in diese einbrachen, wollten sie die Statue der heiligen St. Geneviève herunterholen.


  Vor dem Altar betete die alte Gräfin, während das Geschrei immer lauter wurde; jede Sekunde erwartete sie, daß der Pöbel in die Kapelle drang und sie umbrachte. Stricke wurden herangeholt, und die Kerle arbeiteten zu den betrunkenen Klängen der Marseillaise und des Liedes Ça ira. Und dann hörte sie das Krachen, die Schreie – und die grauenvolle Stille.


  Das Schloß war außer Gefahr. Die heilige St. Geneviève lag in Trümmern vor der Tür der Kapelle, doch unter ihr lagen die Leichen von drei Männern. Sie hatte das Schloß gerettet. Einige Unverfrorene hatten versucht, den Mob wieder aufzuwiegeln, doch es war sinnlos gewesen. Viele von ihnen stammten aus der Umgebung und hatten ihr Leben lang im Schatten der de la Talles gelebt. Sie fürchteten sie jetzt so wie eh und je und hatten nur den einen Wunsch: Château Gaillard den Rücken zu kehren.


  Die alte Gräfin kam aus der Kapelle, als alles still war. Sie blickte auf die zerbrochene Statue, kniete neben ihr nieder und dankte ihrer Schutzheiligen. Dann ging sie ins Schloß und versuchte mit Hilfe der einzigen verbliebenen Magd Ordnung zu schaffen. Mehrere Jahre lebte sie dort allein und sorgte für den kleinen Grafen, der heimlich wieder ins Schloß gebracht worden war. Seine Mutter war bei der Geburt gestorben. Jahrelang lebten sie so im Schloß – die alte Gräfin, das Kind und die Magd, bis die Zeiten sich änderten und das Leben im Schloß wieder in seine gewohnten Bahnen glitt. Die Dienstboten kehrten zurück, die Schäden wurden behoben, und die Weinberge trugen wieder Frucht.


  Obwohl das Gewölbe, in dem man sie aufbewahrte, unberührt blieb, waren die Smaragde verschwunden und von da an für die Familie verloren.


  Ich schloß das Buch. Ich war so müde, daß ich auf der Stelle einschlief.


  Kapitel 3


  Den nächsten Vormittag verbrachte ich in der Galerie. Ich erwartete eigentlich den Besuch des Grafen, doch er kam nicht.


  Mittags aß ich wie gewöhnlich in meinem Zimmer. Als ich fertig war, klopfte es an die Tür, und Geneviève kam herein. Ihr Haar war ordentlich im Nacken zusammengebunden. Sie sah so gefügig aus wie gestern beim Abendessen. Die Gegenwart ihres Vaters hatte eine deutliche Wirkung auf sie.


  Als erstes stiegen wir die Treppe in dem polygonen Turm hoch, auf den höchsten Punkt des Schlosses. Sie machte mich auf die Umgebung aufmerksam und sprach langsam und ziemlich mühsam Englisch.


  »Sehen Sie den Turm dort im Süden, Mademoiselle? Dort lebt mein Großvater.«


  »Es scheint nicht sehr weit zu sein.«


  »Ungefähr zwölf Kilometer. Sie können den Turm heute sehen, weil so klare Sicht ist.«


  »Besuchst du deinen Großvater oft?«


  Sie schwieg.


  »Es ist nicht sehr weit«, wiederholte ich.


  »Ich besuche ihn manchmal«, gab sie zu. »Papa tut es nie. Erzählen Sie es ihm, bitte, nicht.«


  »Er will nicht, daß du deinen Großvater besuchst?«


  »Er hat es nicht direkt gesagt.« Ihre Stimme klang leicht verbittert. »Er redet nicht viel mit mir, wissen Sie. Erzählen Sie es ihm, bitte, nicht.«


  »Weshalb sollte ich es ihm erzählen?«


  »Weil er mit Ihnen redet.«


  »Aber liebe Geneviève, ich habe ihn nur zweimal gesehen. Selbstverständlich redet er mit mir über seine Bilder. Er ist besorgt um sie. Wahrscheinlich wird er nie über etwas anderes mit mir sprechen.«


  »Ich glaube, er interessiert sich für Sie, Mademoiselle.«


  »Es beunruhigt ihn, was ich mit seinen Kunstwerken machen werde. Sieh dir mal dieses Deckengewölbe an, und achte auf die Form der Spitzbogentür.«


  In Wirklichkeit wollte ich über ihren Vater sprechen, wollte sie fragen, wie er sich gewöhnlich anderen Leuten gegenüber verhielt, wollte wissen, warum er dagegen war, daß sie ihren Großvater besuchte.


  Wir stiegen die Treppe hinunter, und als wir unten ankamen, sagte sie: »Sie waren nun im obersten Teil des Schlosses und müssen jetzt den unteren Teil sehen. Wußten Sie, daß wir hier im Château Kerker hatten?«


  »Ja, dein Vater ließ mir ein Buch über die Geschichte eurer Familie und des Schlosses schicken.«


  »Wir pflegten unsere Gefangenen hierzubehalten. Wenn jemand den Comte de la Talle beleidigte, wurde er in den Kerker geworfen. Meine Mutter erzählte es mir. Sie sagte jedoch, dicke Mauern und Fesseln seien nur eine Art und Weise, Menschen gefangenzuhalten – es gäbe noch andere.«


  Geneviève sprach weiter über die vergessenen Gefangenen in den Verliesen und fragte plötzlich: »Fürchten Sie sich vor Gespenstern, Mademoiselle?«


  »Natürlich nicht.«


  »Die meisten unserer Dienstboten tun es. Die gehen nicht in den Raum über den Verliesen – zumindest nicht allein. Sie sagen, nachts spuke es dort. Sind Sie sicher, daß Sie die sehen wollen?«


  »Meine liebe Geneviève, ich habe schon in den berüchtigtsten Spukhäusern Englands übernachtet.«


  »Dann kann Ihnen ja nichts passieren. Fürchten Sie sich auch ganz bestimmt nicht, Mademoiselle?«


  »Ganz bestimmt nicht.«


  »Es ist nicht mehr so wie früher«, meinte sie fast bedauernd. »Sie räumten einen Haufen Knochen und grauenvolles Zeug vor langer Zeit weg, als wieder mal nach den Smaragden gesucht wurde. Mein Großvater veranstaltete diese Suche. Ich wünschte, Papa würde wieder eine Schatzsuche machen. War’ das nicht lustig?«


  »Ich vermute, man hat gründlich nach ihnen gesucht. Nach dem, was ich gelesen habe, scheint es so gut wie sicher, daß der Schmuck von den Revolutionären gestohlen wurde, die das Schloß plünderten.«


  »Aber sie brachen nicht in das Gewölbe ein, stimmt’s?«


  »Vielleicht wurden sie vor der Revolution schon verkauft. Das ist natürlich eine Vermutung. Doch nehmen wir mal an, einer deiner Vorfahren brauchte Geld und verkaufte sie und – erzählte es niemandem.«


  Überrascht sah ich sie an. »Haben Sie das meinem Vater gesagt?«


  »Dieser Gedanke ist ihm bestimmt schon selbst gekommen.«


  »Aber die Frau auf dem Bild, an dem Sie arbeiten, trägt die Smaragde. Sie müssen also damals noch in der Familie gewesen sein.«


  »Vielleicht waren es Imitationen.«


  »Keine de la Talle würde falschen Schmuck tragen, Mademoiselle.«


  Ich lächelte und stieß dann einen kleinen Laut des Entzückens aus, denn wir waren zu einer engen, ausgetretenen Treppe gelangt.


  »Diese Treppe führt nach unten, Mademoiselle. Es sind achtzig Stufen. Ich habe sie gezählt. Halten Sie sich an dem Tau da fest.« Ich folgte ihr hinunter; die Treppe wurde zu einer engen Wendeltreppe, so daß man nur hintereinander gehen konnte.


  »Fühlen Sie die Kälte, Mademoiselle?« In ihrer Stimme schwang Erregung mit. »Oh, stellen Sie sich vor, hier heruntergebracht zu werden und zu wissen, vielleicht nie wieder heraufzukommen. Wir sind jetzt tiefer als der Burggraben.«


  Nachdem wir die achtzig Stufen hinuntergestiegen waren, stießen wir an eine schwere, eisenbeschlagene Eichentür, die Geneviève öffnete.


  Sie trat dicht an mich heran und flüsterte: »Kommen Sie, sehen Sie sich diese Löcher in den Wänden an. Man nennt sie Käfige. Wir pflegten die Gefangenen hier anzuketten und ihnen ab und zu etwas Brot und Wasser zu geben. Sie lebten aber nie lange. Sie sehen, es ist sogar jetzt dunkel. Wenn die Tür zu ist, ist es stockfinster. Kein Licht, keine Luft. Wenn ich eine Kerze mitgebracht hätte, könnte ich Ihnen die Inschriften an den Wänden zeigen. Einige kratzten Gebete an die Heiligen und die Muttergottes in die Mauern. Andere kratzten hinein, wie sie sich an den de la Talles rächen würden.«


  »Es ist ungesund hier unten«, sagte ich und betrachtete den Schwammbelag auf den feuchten Wänden.


  Sie lächelte und ging die Treppe hinauf. Oben angekommen, warf sie eine Tür auf und verkündete: »Dies ist die Waffengalerie.«


  Ich ging hinein und erblickte entlang den Wänden Gewehre von den verschiedensten Formen und Größen. Die gewölbte Decke wurde von Pfeilern gestützt. Der Fußboden, mit Steinplatten belegt, war an mehreren Stellen von Teppichen bedeckt. In den Fensternischen, die sich zu einem Schlitz verengten und nur wenig Licht hereinließen, standen die gleichen Steinbänke wie in meinem Zimmer. Dieses Gewölbe hatte etwas bedrückend Bedrohliches. Seit Hunderten von Jahren war nichts an ihm verändert worden. Ein einziger Stuhl war vorhanden, so kunstvoll geschnitzt, daß er fast einem Thron glich. Es wunderte mich, daß man so ein kostbares Stück in einem derartigen Raum gelassen hatte. Ich stellte mir den Mann vor, der in ihm sitzen würde – natürlich den jetzigen Grafen –, stellte mir vor, wie er mit seinem Opfer sprach und wie durch den Druck auf den Hebel plötzlich die Falltür aufsprang, hörte förmlich den qualvollen Aufschrei.


  »Helfen Sie mir mit dem Stuhl, Mademoiselle«, bat Geneviève.


  »Die Feder ist hier drunter.«


  Gemeinsam schoben wir den thronartigen Stuhl beiseite, und


  Geneviève rollte den Teppich zusammen.


  »Da«, fuhr sie fort. »Ich drücke hier drauf – passen Sie auf! Sehen


  Sie!«


  Ein ächzender, quietschender Laut ertönte, und plötzlich war ein großes viereckiges Loch im Fußboden.


  »Früher geschah es schnell und geräuschlos. Schauen Sie hier hinunter, Mademoiselle. Sie können nicht viel sehen, nicht wahr? Es gibt eine Strickleiter. Sie wird in diesem Schrank hier aufbewahrt. Zweimal im Jahr klettert einer der Diener hinunter, vermutlich um sauberzumachen. Natürlich ist jetzt alles aufgeräumt. Keine Gerippe, Mademoiselle, nur die Geister – und an die glauben Sie ja nicht.«


  Sie hatte die Strickleiter herausgeholt, hängte sie über zwei Haken, die offensichtlich dafür unter den Bodenbrettern angebracht worden waren, und ließ sie hinunterfallen.


  »So, Mademoiselle, kommen Sie nun mit mir hinunter?« Sie begann hinunterzuklettern und sah lachend zu mir auf. »Ich weiß, Sie haben ja keine Angst.«


  Sie war unten angekommen. Ich kletterte nach. Wir befanden uns in einem kleinen Verlies. Durch die offene Falltür fiel etwas Licht, das gerade genügte, um die in die Mauern gekratzten Inschriften zu lesen.


  »Sehen Sie diese Öffnungen da in den Mauern. Die Gefangenen dachten, es führte ein Weg durch sie nach draußen. Es ist aber eine Art Labyrinth, und die Gänge führen zurück. Man nennt das exquisite Folter.«


  »Interessant«, bemerkte ich. »Ich habe noch nie davon gehört. Es muß einmalig sein.«


  Ich ging zu einer Öffnung in der Wand und machte einige Schritte in die Dunkelheit hinein, stieß aber an die kalte Mauer und brauchte einige Sekunden, um zu erkennen, daß dies eine in die dicke Mauer gehauene Nische war. Ich drehte mich um und hörte ein leises, unterdrücktes Lachen. Geneviève war die Strickleiter hinaufgeklettert und zog sie zu sich herauf.


  »Sie lieben die Vergangenheit doch so, Mademoiselle«, rief sie. »Nun, hier haben Sie sie! Die de la Talles lassen ihre Opfer immer noch hier!«


  »Geneviève!« schrie ich mit schriller Stimme.


  Sie lachte.


  »Sie sind ja eine Lügnerin«, gab sie zurück. »Aber vielleicht wissen Sie es ja gar nicht. Jetzt ist es an der Zeit herauszufinden, ob Sie sich vor Gespenstern fürchten oder nicht.«


  Die Falltür fiel mit einem Knall zu. Es dauerte einige Sekunden, bis das volle Grauen meiner Situation mir bewußt wurde.


  Geneviève hatte dies am Vorabend ausgeheckt, als ihr Vater vorschlug, sie sollte mir das Schloß zeigen. Nach einiger Zeit würde sie mich befreien. Ich mußte nur meine Fassung und Haltung bewahren, mich weigern, auch nur mir selbst die aufsteigende Angst einzugestehen.


  »Geneviève!« rief ich. »Mach sofort die Falltür auf.« Doch ich wußte, man konnte meine Stimme oben nicht hören. Die Mauern waren zu dick.


  Es war dumm von mir gewesen, Geneviève zu vertrauen. Bei unserer ersten Begegnung hatte ich einen flüchtigen Vorgeschmack von ihrem wahren Wesen bekommen und mich nun trotzdem von ihrer geheuchelten Fügsamkeit täuschen lassen. Angenommen, es war mehr als nur ein Streich? Würde man mein Verschwinden überhaupt entdecken?


  Wie lange würde ich an diesem grauenhaften Ort warten müssen?


  Natürlich wußte ich so gut wie nichts über das Geheimnis, das die verstorbene Gräfin umgab. Doch dieses Mädchen war eigenartig; es war völlig skrupellos. Ich traute ihr jetzt fast alles zu.


  In jenen Augenblicken fühlte ich etwas von dem, was jene armen Menschen an diesem schrecklichen Ort empfunden haben mußten. Doch konnte ich mich keineswegs mit ihnen vergleichen. Sie waren heruntergestürzt, hatten sich verletzt, während ich mit der Strickleiter heruntergeklettert war.


  Ich hockte auf dem Boden, an die kalte Mauer gelehnt, und sah an der Falltür hinauf. Ich versuchte, auf der an meiner Bluse befestigten Uhr zu sehen, wie spät es war, konnte es aber nicht erkennen. Es war zwecklos, mir einzureden, ich hätte keine Angst.


  »Geneviève!« rief ich verzweifelt, und meine Stimme erschreckte mich. Ich stand auf, lief hin und her, rief wieder und wieder, bis meine Stimme heiser war.


  Verzweifelt versuchte ich, das Grauen auszuschließen, indem ich mein Gesicht mit den Händen bedeckte.


  Dann fuhr ich hoch.


  Ein Geräusch!


  Ich preßte die Hand auf den Mund, um einen Aufschrei zu ersticken. Wie gebannt starrte ich nach oben.


  Eine Stimme rief: »Mademoiselle!«


  Licht drang herein.


  Vor Freude und Erleichterung schluchzte ich auf. Die Falltür war offen. Das graue, erschreckte Gesicht von Nounou sah auf mich herunter.


  »Fehlt Ihnen etwas, Mademoiselle?«


  »Nein – nein ...«


  »Ich hole die Strickleiter!« rief sie.


  Es schien sehr lange zu dauern, bevor sie zurückkam. Ich packte die Leiter hastig und kletterte hinauf, so ungeduldig, daß ich beinahe wieder herunterfiel.


  »Dieses ungezogene Kind! Ich weiß nicht, was noch mit uns allen wird! Sie sehen so blaß aus – so mitgenommen!«


  »Wer wäre das nicht? Aber ich vergesse ganz, Ihnen zu danken, daß Sie gekommen sind. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie ...«


  »Kommen Sie mit in mein Zimmer, Mademoiselle. Ich mache Ihnen einen starken Kaffee. Ich möchte auch gern mit Ihnen reden, wenn ich darf.«


  »Das ist sehr nett von Ihnen. Aber wo ist Geneviève?«


  »Sie sind natürlich böse auf sie. Aber ich kann es Ihnen erklären.«


  »Erklären? Was gibt’s da zu erklären?«


  Sie nahm mich beim Ellenbogen. »Kommen Sie, Mademoiselle.«


  Noch ganz benommen ließ ich mich aus jenem furchtbaren Raum führen, den ich bestimmt nie wieder freiwillig betreten würde. Nounou hatte eine beruhigende Art, und in meiner gegenwärtigen Verfassung war ihre sanfte Autorität genau das, was ich brauchte.


  Als sie die Tür zu einem kleinen, gemütlichen Zimmer aufstieß, bemerkte ich, daß wir uns in einem der neueren Flügel des Schlosses befanden.


  »Sie müssen sich etwas hinlegen, hier auf das Sofa. Ich mache Ihnen einen Kaffee.« Im Ofen brannte Feuer, und ein Wasserkessel summte.


  »Woher wußten Sie, was passiert war?«


  »Geneviève kam allein zurück. Ich sah es an ihrem Gesicht.«


  »Sie errieten es?«


  »Es ist schon mal passiert, mit einer Gouvernante. Eine hübsche junge Dame, vielleicht ein bißchen frech. Es war kurz nachdem Genevièves Mutter starb ...«


  »Wie lange blieb die unten?«


  »Länger als Sie. Da es das erstemal war, fand ich sie erst nach einiger Zeit. Sie fiel vor Angst in Ohnmacht. Sie weigerte sich danach, noch länger hierzubleiben.«


  »Geneviève macht das also häufiger.«


  »Nur zweimal bisher. Bitte, regen Sie sich nicht auf, Mademoiselle.«


  »Ich will mit ihr reden. Ich werde ihr klarmachen ...«


  Ich erkannte, daß ich so wütend war, weil ich mich so aus der Fassung hatte bringen lassen; ich war enttäuscht und überrascht über mich selbst.


  Nounou kam zu mir, stellte sich neben das Sofa, faltete die Hände und sah auf mich herunter.


  »Es ist nicht einfach für sie – für ein Mädchen wie sie –, die Mutter zu verlieren. Ich habe versucht, mein Bestes zu tun.«


  »Hing sie sehr an ihrer Mutter?«


  »Leidenschaftlich. Es war ein furchtbarer Schock. Sie hat sich nie davon erholt.«


  »Sie ist völlig undiszipliniert«, erklärte ich. »Ihr Benehmen bei unserer ersten Begegnung war unmöglich, und jetzt dies.«


  »Sie wollte Ihnen nur einen Schreck einjagen, weil Sie anscheinend so gut mit allem fertig werden und das ihr, der Armen, so ganz und gar nicht gelingt.«


  »Sagen Sie, warum ist sie so merkwürdig?«


  »Es gibt einiges, was ich Ihnen erzählen möchte.« Sie wandte sich zum Tisch um und sagte langsam: »Über den Tod ihrer Mutter.«


  Ich wartete ungeduldig, daß sie weitersprach. Sie goß Kaffee ein und kam dann zurück zum Sofa.


  »Es war schrecklich! Geneviève fand sie.«


  »Das muß furchtbar gewesen sein.«


  »Geneviève ging morgens als erstes immer zu ihrer Mutter. Stellen Sie sich bloß vor: Ein Kind geht zu seiner Mutter und findet sie so.«


  Ich nickte. »Es ist aber doch jetzt drei Jahre her, und wie furchtbar es auch war, so ist es doch keine Entschuldigung dafür, daß sie mich in diese Gruft einsperrte.«


  »Sie ist aber seit dem Unglück nie mehr ganz die gleiche gewesen. Es begannen auf einmal diese Koller. Sie bekommt sie, weil sie die Liebe ihrer Mutter entbehrt, weil sie Angst vor ...«


  »... ihrem Vater hat?«


  »Sie haben es also schon gemerkt. Und dann die vielen Fragen und polizeilichen Untersuchungen damals. Es war sehr schlecht für sie. Alle im Schloß waren überzeugt, daß er es getan hatte. Er hatte eine Geliebte ...«


  »Die Ehe war also unglücklich. Liebte er seine Frau, als er sie heiratete?«


  »Er kann doch nur sich selbst lieben, Mademoiselle.«


  »Und sie – liebte sie ihn?«


  »Sie haben ja gesehen, was für Angst Geneviève vor ihm hat. Françoise hatte auch Angst.«


  »Liebte sie ihn, als sie ihn heiratete?«


  »Sie wissen doch, wie in solchen Familien Ehen zustande kommen. Françoise wurde mit Lothair de la Talle verlobt, als beide noch Kinder waren.«


  »Lothair?« wiederholte ich.


  »Monsieur le Comte. Es hat in dieser Familie immer Lothairs gegeben.«


  Der Graf hatte eine Geliebte, wie die französischen Männer es nun mal haben. Zweifellos mochte er sie lieber als seine Verlobte, aber sie war nicht vornehm genug, um seine Frau zu werden. Und so heiratete er meine Françoise.«


  »Sie sind auch deren Amme gewesen?«


  »Ich kam zu ihrer Familie, als Françoise drei Tage alt war.«


  »Und jetzt hat also Geneviève den Platz ihrer Mutter in Ihrem Herzen eingenommen?«


  »Ich hoffe fest, daß ich immer bei ihr bleiben kann. Warum mußte das meiner kleinen Françoise widerfahren? Warum sollte sie sich das Leben genommen haben? Es paßte einfach nicht zu ihr.«


  »Vielleicht war sie sehr unglücklich.«


  »Sie erhoffte sich nichts Unmögliches vom Leben.«


  »Wußte sie von seiner Geliebten?«


  »In Frankreich akzeptiert man diese Dinge. Sie hatte resigniert. Ich glaube, sie war sogar froh über seine Fahrten nach Paris. Wenn er wegfuhr – war er eben nicht hier im Château.«


  »Das klingt nicht gerade nach einer glücklichen Ehe.«


  »Sie hatte sich damit abgefunden.«


  »Und doch – nahm sie sich das Leben.«


  »Sie hat sich nicht umgebracht.« Die alte Frau legte die Hände über die Augen und wisperte: »Nein, sie hat sich nicht umgebracht.«


  »Aber lautete der Befund nicht so?«


  Fast zornig fuhr sie mich an: »Wie hätte er anders lauten können! Mord?«


  »Ich hörte, sie starb an einer Überdosis Laudanum. Woher hatte sie es?«


  »Sie hatte oft Zahnschmerzen. Ich bewahrte das Laudanum in meinem Schränkchen auf und gab es ihr dann immer. Es half ihr auch beim Einschlafen.«


  »Vielleicht schluckte sie aus Versehen zuviel?«


  »Nein. Sie wollte sich nicht das Leben nehmen. Ich weiß es einfach.«


  »Nounou«, sagte ich, »wollen Sie mir erzählen, der Graf hätte seine Frau umgebracht?«


  Sie starrte mich mit gespieltem Erstaunen an. »Sie können nicht behaupten, daß ich das gesagt habe, Mademoiselle. Sie legen mir da Worte in den Mund ...«


  »Aber wenn sie sich nicht selbst umbrachte, dann muß es doch jemand anderer getan haben.«


  Nounou drehte sich wieder zum Tisch um und goß zwei Tassen Kaffee ein. »Trinken Sie diesen Kaffee, Mademoiselle, und Sie werden sich besser fühlen. Sie sind zu überreizt.«


  Sie gab mir eine Tasse, zog sich einen Stuhl heran und setzte sich neben mich.


  »Ich möchte, daß Sie verstehen, was für ein grausamer Schicksalsschlag das für meine kleine Geneviève war. Ich möchte, daß Sie ihr verzeihen – ihr helfen.«


  »Ihr helfen? Ich?«


  »Ja, Sie – Sie können es. Wenn Sie ihr verzeihen, wenn Sie es nicht ihrem Vater sagen ... Er war aufmerksam Ihnen gegenüber beim Dinner gestern abend. Sie hat es mir erzählt. Ähnlich wie bei der hübschen jungen Gouvernante. Sie erinnern wieder daran. All das Gerede, und sie wußte, daß eine andere Frau mit im Spiel war.«


  »Haßt sie ihren Vater?«


  »Es ist ein merkwürdiges Verhältnis, Mademoiselle. Manchmal könnte sie genausogut Luft sein, bei anderen Gelegenheiten scheint er es zu genießen, sie lächerlich zu machen. Es ist, als sei er enttäuscht über sie. Er ist ein seltsamer Mann, und seit dem Skandal hat er sich noch mehr verhärtet. Françoise’ Tod hat ihn verändert. Er ist kein Mönch, aber er scheint die Frauen zu verachten. Manchmal glaube ich, er ist sehr unglücklich.«


  »Es wundert mich, daß er nicht wieder geheiratet hat«, bemerkte ich. »Ein Mann in seiner Position wünscht sich doch bestimmt einen Sohn.«


  »Ich glaube nicht, daß er wieder heiratet, Mademoiselle. Deshalb hat er ja Monsieur Philippe hergeholt. Ich denke, er erwartet von Monsieur Philippe, daß er heiratet. Und dessen Sohn wird dann alles erben.«


  »Mir fällt es sehr schwer, das zu verstehen.«


  »Monsieur le Comte ist sehr schwer zu verstehen, Mademoiselle. Wie ich gehört habe, soll er in Paris ein sehr flottes Leben führen. Hier ist er viel allein, und sein einziges Vergnügen scheint darin zu bestehen, für das Unbehagen aller anderen zu sorgen.«


  »Was für ein reizender Mensch!«


  »Ach ja, das Leben hier im Château ist nicht leicht – und am wenigsten für Geneviève.« Sie legte ihre kalte Hand auf meine. »Dabei könnte man schwerlich ein zärtlicheres Mädchen finden.«


  »Seien Sie unbesorgt«, beruhigte ich sie. »Ich werde weder ihrem Vater noch sonst irgend jemand von dem Vorfall erzählen. Aber ich finde, ich sollte zumindest mit ihr reden.«


  Nounous Gesicht hellte sich auf. »Ja, reden Sie mit ihr. Und wenn sich ein Gespräch mit dem Grafen ergeben sollte – vielleicht könnten Sie ihm sagen, wie lieb sie ist – wie ausgeglichen ...«


  »Hatte Genevièves Mutter Geschwister?«


  »Nein, sie war das einzige Kind. Ihre Mutter war – nicht sehr kräftig. Ich habe sie gepflegt. Sie starb, als Françoise neun Jahre alt war. Françoise hat dann mit achtzehn geheiratet.«


  »War sie glücklich darüber?«


  »Ich glaube nicht, daß sie wußte, was eine Ehe ist. Ich kann mich noch gut an das Vertragsessen erinnern. Sie wissen, was das ist, Mademoiselle? Hier in Frankreich werden, wenn zwei junge Leute heiraten, Verträge aufgestellt, und wenn beide Familien sie akzeptiert haben, findet das Vertragsessen im Haus der Brauteltern statt, ein festliches Abendessen für die engere Familie und das Brautpaar. Anschließend werden dann die Verträge unterzeichnet. Françoise war damals sehr glücklich, glaube ich. Sie wurde die Comtesse de la Talle, und die de la Talles waren und sind die vornehmste und reichste Familie meilenweit im Umkreis. Es war eine gute Partie.«


  »Und warum wurde sie so unglücklich?«


  »Sie führte Tagebuch über die Dinge, die passierten. Ich habe diese kleinen Bücher.«


  Sie ging zu einem Schrank, schloß ihn mit einem Schlüssel auf, der in einem Bund an ihrem Gürtel hing, und nahm ein schmales Bändchen heraus.


  »Dies ist das erste. Sehen Sie, wie sauber ihre Schrift war.«


  Ich schlug das Buch auf und las:


  
    1. Mai:


    Gebete mit Papa und dem Personal! Ich wiederholte ihm das kurze Gebet, und er sagte, ich hätte Fortschritte gemacht. Ich ging in die Küche und sah, wie Marie Brot backte. Sie gab mir ein Stück Zuckerkuchen und sagte, ich dürfte es nicht erzählen, weil sie keinen Zuckerkuchen backen sollte.

  


  »Eine Art Tagebuch«, bemerkte ich.


  »Sie war noch so klein. Sieben. Wie viele siebenjährige Kinder können schon so gut schreiben? Lassen Sie mich Ihnen noch etwas Kaffee einschenken, Mademoiselle. Schauen Sie doch mal in das Buch hinein. Ich lese oft darin. Es läßt sie wieder lebendig für mich werden.«


  Ich begann zu blättern und betrachtete die große, kindliche Schrift.


  
    Ich glaube, ich werde ein Deckchen für Nounou sticken. Es wird lange dauern, aber wenn es nicht rechtzeitig zu ihrem Geburtstag fertig wird, kann sie es zu Weihnachten bekommen. Papa redete heute nach den Gebeten mit mir. Er sagte, ich müßte immer gut sein und versuchen, nicht an mich selbst zu denken. Heute habe ich Mama gesehen. Sie wußte nicht, wer ich war. Papa sprach hinterher mit mir und sagte, sie würde vielleicht nicht lange bei uns sein.


    Ich wünschte, es gäbe hier Kinder, mit denen ich spielen könnte. Marie sagt, in dem Haus, in dem sie früher arbeitete, wären neun Kinder gewesen. Es wäre schön, all diese Geschwister zu haben. Mit einem wäre ich dann ganz besonders befreundet.

  


  Nounou stand über mich gebeugt.


  »Es ist ziemlich traurig«, meinte ich. »Sie war einsam.«


  »Aber gut. Sie hatte so ein liebes Wesen. Sie nahm die Dinge so hin, wie sie nun mal waren. Verstehen Sie, was ich meine?«


  »Ja, ich glaube schon.«


  »Sie hatte überhaupt nichts Hysterisches an sich. Und im Grunde ihres Herzes ist Geneviève genauso.«


  Ich schwieg und trank den Kaffee, den sie mir gebracht hatte. Irgendwie fühlte ich mich wegen der tiefen Liebe, die sie für Mutter und Tochter empfand, zu ihr hingezogen.


  »Ich finde, ich sollte Ihnen sagen«, begann ich, »daß Geneviève mich an meinem ersten Tag hier zum Grab ihrer Mutter brachte. Es geschah aber auf sehr sonderbare Weise. Sie sagte, sie würde mich zu ihrer Mutter mitnehmen. Ich dachte, ihre Mutter würde ...«


  Nounou nickte abwesend.


  »Und dann sagte sie, ihr Vater hätte ihre Mutter ermordet.«


  Nounous Gesicht verzog sich vor Angst. Sie legte mir die Hand auf den Arm. »Aber Sie verstehen es doch, nicht wahr? Der Schock, sie tot zu finden – und dann das Gerede ... Es war nur natürlich. War es das nicht?«


  »Ich kann es eigentlich nicht für natürlich halten, daß ein Kind seinen Vater beschuldigt, seine Mutter ermordet zu haben.«


  »Der Schock!« wiederholte sie. »Sie braucht Hilfe, Mademoiselle. Denken Sie doch nur an das Leben im Château. Ich weiß, daß Sie eine verständige Frau sind, ich weiß, daß Sie alles tun werden ...«


  Ihre Hände umklammerten meinen Arm, und ihre Lippen bewegten sich, als formten sie Worte, die sie nicht auszusprechen wagte.


  Vorsichtig sagte sie: »Es war sicherlich ein großer Schock. Man muß sie behutsam behandeln. Ihr Vater scheint das nicht zu realisieren.«


  Nounous Gesicht wurde hart. Sie haßt ihn, überlegte ich. Sie haßt ihn für das, was er seiner Tochter antut – und seiner Frau antat.


  »Aber wir realisieren es«, erklärte Nounou.


  Ich war gerührt, ergriff ihre Hand und drückte sie. Es war, als schlössen wir einen Pakt.


  Kapitel 4


  Ich sagte mir, daß es nicht meine Aufgabe war herauszufinden, ob der Hausherr ein Mörder war oder nicht. In den nun folgenden Wochen vertiefte ich mich immer mehr in meine Arbeit.


  Nachdem er mich einige Tage allein gelassen hatte, kam der Graf eines Morgens in die Galerie.


  »Ach du liebe Zeit!« rief er, als er sich das Bild ansah, an dem ich arbeitete. »Was machen Sie da nur?«


  Ich war bestürzt und überrascht, denn das Bild hatte genau wie erhofft auf meine Behandlung reagiert. Ich fühlte, wie mir das Blut in die Wangen schoß. Gerade wollte ich wütend protestieren, als er fortfuhr: »Sie geben dem Bild wieder derartige Farben, daß sie uns alle erneut an diese leidigen Smaragde erinnern werden.«


  Es amüsierte ihn, meine Erleichterung zu beobachten.


  »Dann kommen Sie also allmählich zu der Überzeugung, daß eine Frau doch gewisse Fähigkeiten besitzen kann?« fragte ich.


  »Ich habe gleich den Verdacht gehabt, daß Sie große Fähigkeiten besitzen. Wer außer einer Frau von Charakter und großer Entschlossenheit wäre überhaupt hergekommen?«


  Er kam näher, und wenn er auch so tat, als studierte er das Bild, so beobachtete er in Wirklichkeit doch mich.


  »Ihre Arbeit scheint mir sehr interessant«, bemerkte er. »Sie müssen sie mir näher erklären.«


  »Ich habe zuerst zwei Tests durchgeführt, denn bevor ich anfing, habe ich mich selbstverständlich vergewissert, daß die meiner Ansicht nach beste Methode auch wirklich die geeignetste ist.«


  »Und was ist die beste Methode?«


  Sein Blick heftete sich auf mein Gesicht, und ich fühlte die unbehagliche Röte auf meinen Wangen.


  »Ich benutze ein mildes alkoholisches Lösungsmittel. Auf sehr harter Ölfarbe würde es nicht wirken, aber diese Farben sind mit weichem Harz gemischt ...«


  »Wie klug!«


  »Das gehört zu meiner Arbeit.«


  »In der Sie so ein Experte sind. Gefällt Ihnen dieses Bild, Mademoiselle Lawson?«


  »Es ist sehr interessant. Natürlich läßt es sich nicht mit den Fragonards oder Bouchers vergleichen, aber ich finde, der Maler war ein wahrer Künstler der Farbe. Seine Pinseltechnik ...« Ich verstummte, da ich fühlte, daß er über mich lachte. »Ich fürchte, ich werde ziemlich langweilig, wenn ich über Bilder rede.«


  »Sie werden bald mit dieser Arbeit fertig sein«, sagte er.


  »Und dann werde ich wissen, ob Sie mich für würdig halten, die Arbeit ...«


  »Ich glaube, Sie wissen genau, wie das Urteil ausfallen wird«, antwortete er und verließ mich lächelnd.


  Einige Tage später war ich mit dem Bild fertig. Er kam, um sein Urteil zu sprechen. Einige Sekunden lang betrachtete er es mit gerunzelter Stirn.


  »Sie – sind nicht zufrieden?« fragte ich unsicher.


  Er wandte sich mir zu.


  »Ihre Leistung entspricht voll und ganz Ihren Empfehlungsschreiben.«


  »Dann möchten Sie also, daß ich die restlichen Bilder restauriere?«


  Ein Ausdruck, den ich nicht deuten konnte, huschte über sein Gesicht. »Ich wäre sehr enttäuscht, wenn Sie es nicht täten.«


  Ich war einfach selig; ich hatte gewonnen. Mein Triumph war jedoch nicht vollkommen, denn als er so vor mir stand und mich lächelnd betrachtete, begriff ich, daß er mich daran erinnern wollte, wie genau er über meine Zweifel und Ängste im Bilde war.


  Keiner von uns beiden hatte bemerkte, daß Geneviève hereingekommen war.


  Der Graf sah sie als erster. »Was willst du, Geneviève?«


  »Ich – ich wollte sehen, wie Mademoiselle Lawson mit dem Bild vorankommt.«


  »Dann komm her, und sieh es dir an.«


  Sie kam mit finsterem Gesicht näher.


  »Da!« sagte er. »Ist es nicht eine Offenbarung?«


  Sie antwortete nicht.


  »Mademoiselle Lawson erwartet ein Kompliment für ihre Arbeit. Du weißt doch noch, wie das Bild vorher aussah.«


  »Nein, ich weiß es nicht mehr.«


  »Was für ein Mangel an künstlerischem Verständnis! Du mußt Mademoiselle Lawson bitten, dir ein Gefühl für Bilder beizubringen, während sie hier bei uns ist.«


  »Sie – bleibt also hier?«


  Seine Stimme änderte unvermittelt den Klang, und beinahe zärtlich sagte er: »Ich hoffe, sie bleibt recht lange. Denn, weißt du, es gibt so vieles im Château, das ihre Fürsorge braucht.« Er verbeugte sich leicht und sagte: »Ich werde Sie jetzt verlassen, Mademoiselle Lawson, denn ich sehe, Sie möchten gern allein sein – mit den Bildern.«


  Er gab Geneviève ein Zeichen mitzukommen.


  Da ich im Schloß bleiben würde, wollte ich auch die Umgebung erkunden. Das kleine Städtchen hatte ich schon erforscht, hatte Kaffee in der pâtisserie getrunken und mit der freundlichen und inquisitorischen Besitzerin geplaudert, die sich über jeden Gast aus dem Schloß freute.


  Dann war ich über den Markt geschlendert, hatte die auf mich gerichteten Blicke ignoriert und mir das alte Rathaus und die Kirche angeschaut.


  Nun wollte ich auch mal reiten. Ein geeignetes Pferd namens Bonhomme wurde für mich ausgesucht. Ich war überrascht und erfreut, als Geneviève mich fragte, ob sie mich begleiten dürfte. Sie war wieder in ihrer zugänglichen Verfassung, und als wir nebeneinander ritten, fragte ich sie, warum sie so töricht gewesen war, mich einzusperren.


  »Ach, Sie sagten doch, Sie hätten keine Angst, und ich dachte nicht, daß es Ihnen schaden würde.«


  »Es war sehr dumm von dir. Angenommen, Nounou hätte es nicht herausgefunden?«


  »Ich hätte Sie nach einiger Zeit wieder herausgeholt.«


  »Weißt du, daß manche Leute vor Angst sterben können?«


  »Sterben?« wiederholte sie erschrocken.


  »Ja, sehr nervöse Menschen sterben vor Angst.«


  »Aber Sie doch nicht! Aufmerksam beobachtete sie mich. »Sie haben es nicht meinem Vater gesagt. Ich dachte – wo Sie so gut mit ihm stehen ...«


  Sie ritt ein wenig voran, und als wir zu den Ställen zurückkamen, bemerkte sie beiläufig: »Ich darf nicht allein ausreiten. Ich muß immer einen der Pferdeburschen mitnehmen. Heute war niemand da, und so hätte ich nicht reiten können, wenn Sie nicht mit mir geritten wären.«


  »Es freut mich, von Nutzen gewesen zu sein«, entgegnete ich kühl.


  Ich traf Philippe unten in den Gärten und bildete mir ein, er hätte mich gesehen und wäre extra heruntergekommen, um mich zu sprechen.


  »Meine Glückwünsche!« sagte er. »Ich habe mir das Bild angeschaut. Der Unterschied ist wirklich bemerkenswert.«


  Ich glühte vor Freude. Wie anders, dachte ich, als der Graf.


  »Es freut mich, daß Sie das finden«, sagte ich.


  »Wer könnte etwas anderes finden? Sie haben da ein wahres Wunder bewirkt. Ich bin ganz begeistert, vor allem, weil Sie bewiesen haben, daß Sie was können.«


  »Wie nett von Ihnen!«


  »Ich fürchte, ich war ziemlich unhöflich bei Ihrer Ankunft. Ich war so überrascht und wußte nicht recht, was von mir erwartet wurde.«


  »Sie waren gar nicht unhöflich, und Ihre Überraschung kann ich gut verstehen.«


  »Wissen Sie, dies war Sache meines Vetters. Ich wollte natürlich nach seinen Wünschen handeln.«


  »Selbstverständlich. Und es ist sehr nett von Ihnen, so viel Interesse zu zeigen.«


  Er runzelte die Stirn. »Ich empfinde so etwas wie Verantwortung. Hoffentlich werden Sie es nicht bereuen, hierher gekommen zu sein.«


  »Bestimmt nicht. Die Arbeit ist hochinteressant.«


  »O ja – ja, die Arbeit.«


  Während die Novembertage verstrichen, lebte ich gleichsam an der Peripherie des Treibens im Schloß dahin.


  Als ich eines Tages wieder auf Bonhomme ausritt, traf ich Jean-Pierre zu Pferd. Er begrüßte mich mit der gewohnten Fröhlichkeit und fragte, ob ich die Bastides wieder einmal besuchen kommen würde, was ich zu tun versprach.


  »Kommen Sie doch mit mir zum St.-Vallient-Weinberg hinüber. Danach reiten wir dann zusammen zurück.«


  Ich war noch nie in Richtung St. Vallient geritten und daher mit seinem Vorschlag sehr einverstanden. Ich freute mich immer über seine Gesellschaft; er besaß Vitalität und Fröhlichkeit, die ich sehr anziehend fand.


  Wir sprachen über das bevorstehende Weihnachtsfest.


  »Werden Sie den Weihnachtstag mit uns verbringen, Mademoiselle?« fragte er.


  »Ist das eine formelle Einladung?«


  »Sie wissen, ich bin nie formell. Es ist nur ein von Herzen kommender Wunsch meiner Familie, daß Sie uns diese Ehre erweisen.«


  Ich sagte ihm, wie wundervoll ich das fände und wie nett es von ihnen wäre, mich dabeihaben zu wollen.


  Als wir beim St.-Vallient-Weinberg ankamen, wurde mir Monsieur Durand, der Verwalter, vorgestellt. Seine Frau brachte Wein und Brot zu uns heraus, und Jean-Pierre und Monsieur Durand unterhielten sich über die Qualität des diesjährigen Weines. Dann entführte Monsieur Durand Jean-Pierre, um geschäftliche Dinge mit ihm zu besprechen, während seine Frau bei mir blieb, um mich zu unterhalten.


  Sie wußte eine Menge über mich, denn die Geschehnisse im Schloß bildeten ganz eindeutig den Schwerpunkt, um den aller Klatsch sich drehte. Ich gab wohlüberlegte Antworten, und sie stellte offensichtlich fest, daß wenig aus mir herauszubekommen war. So redete sie von ihren eigenen Angelegenheiten.


  »Seit dem großen Unglück vor zehn Jahren war es kein Vergnügen hier in St. Vallient. Aber Monsieur Jean-Pierre ist ein Zauberer. Ich hoffe fest, daß Monsieur le Comte meinen Mann bald erlaubt mit der Arbeit aufzuhören.«


  »Muß er auf die Erlaubnis von Monsieur le Comte warten?«


  »Aber natürlich, Mademoiselle. Monsieur le Comte wird ihm ein Häuschen geben. Ich sehne diesen Tag herbei. Diese Arbeit ist zu anstrengend für einen alten Mann.«


  »Ich hoffe, daß man ihm bald erlaubt, mit der Arbeit aufzuhören.«


  »Es liegt alles in Gottes Hand, Mademoiselle.«


  Bald darauf kam Jean-Pierre zurück, und wir machten uns auf den Heimritt. Wir sprachen über die Durands und das Alter.


  »Wie mir seine Frau sagte, muß er auf die Entscheidung des Grafen warten.«


  »O ja«, erwiderte Jean-Pierre. »Alles hängt von ihm ab.« »Und das ärgert Sie?«


  »Die Tage der despotischen Herrscher sollten eigentlich vorbei sein.«


  »Sie könnten doch weggehen. Er könnte Sie nicht daran hindern.«


  »Unser Zuhause verlassen?«


  »Wenn Sie ihn so hassen ...«


  »Habe ich diesen Anschein erweckt?«


  »Wenn Sie von ihm reden, klingt Ihre Stimme ganz hart, und es kommt ein Ausdruck in Ihre Augen ...«


  »Ach, das hat nichts zu sagen. Ich bin ein sehr stolzer Mensch, vielleicht zu stolz. Dieses Fleckchen Erde ist ebenso mein Zuhause wie seins. Meine Familie hat genau wie seine seit Jahrhunderten hier gelebt.«


  »Ich verstehe.«


  »Wenn ich den Grafen nicht mag, schließe ich mich nur der allgemeinen Meinung an. Was schert er sich schon um diese Gegend? Er zieht sein Palais in Paris vor. Und er geruht nicht, uns zur Kenntnis zu nehmen. Aber ich würde mich niemals von ihm aus meiner Heimat fortjagen lassen. Ich arbeite für ihn, weil ich es muß, und versuche im übrigen, ihn weder zu sehen noch über ihn nachzudenken.«


  Ich ließ Bonhomme in Galopp fallen. Jean-Pierre ritt dicht hinter mir. Als wir durch den Weinberg ritten, sahen wir den Grafen. Er konnte nur von den Arbeitsgebäuden gekommen sein. Er neigte grüßend den Kopf, als er uns erblickte.


  »Sie wollten mich sprechen, Monsieur le Comte?« fragte Jean-Pierre.


  »Das hat Zeit«, erwiderte der Graf und ritt weiter.


  »Waren Sie verabredet?« erkundigte ich mich.


  »Nein. Er wußte, daß ich nach St. Vallient hinüberritt. Ich tat es auf seine Anweisung hin.«


  Als wir auf dem Weg zum Bastide-Haus an den Arbeitsgebäuden vorbeiritten, kam Gabrielle heraus.


  »Gabrielle«, rief Jean-Pierre, »Mademoiselle Lawson ist hier.«


  Sie lächelte mich ziemlich abwesend an.


  »Wie ich sehe, war der Graf da«, bemerkte Jean-Pierre. »Was wollte er?«


  »Sich einige Zahlen anschauen, das war alles. Er wird ein andermal wiederkommen, um dich zu sprechen.«


  Jean-Pierre runzelte die Stirn und betrachtete nachdenklich seine Schwester. Madame Bastide begrüßte mich so herzlich wie immer, doch während der ganzen Zeit, die ich dort war, fiel mir auf, wie abwesend Gabrielle war und wie einsilbig Jean-Pierre sich plötzlich gebärdete.


  Als ich am folgenden Morgen wieder in der Galerie arbeitete, schaute der Graf herein.


  »Wie geht es mit der Arbeit voran?« wollte er wissen.


  »Ich finde, sehr gut«, antwortete ich.


  Spöttisch betrachtete er das Bild, an dem ich gerade arbeitete. Ich gab ein paar Erklärungen ab.


  »Sie werden bestimmt recht haben«, meinte er leichthin. »Und ich freue mich, daß Sie nicht die gesamte Zeit bei Ihrer Arbeit verbringen.«


  Ich dachte, das wäre ein Vorwurf. Heftig erwiderte ich daher: »Aber Sie sagten selbst, ich könnte reiten, wenn ich Zeit dazu fände.«


  »Ich bin entzückt, daß es Ihnen gelingt, Zeit dafür zu finden – und Freunde, die diese mit Ihnen verbringen.«


  Was meinte er? Er konnte doch bestimmt nichts dagegen haben, daß ich Jean-Pierre sah.


  »Es ist sehr gütig von Ihnen, sich dafür zu interessieren, wie ich meine freie Zeit verbringe«, erwiderte ich steif.


  »Nun, wie Sie wissen, nehme ich großen Anteil an – meinen Bildern.«


  Wir gingen durch die Galerie und studierten die Bilder, doch mir schien, er tat es ohne echtes Interesse und nur mit geteilter Aufmerksamkeit.


  »Wenn Sie mit meinem Arbeitstempo nicht zufrieden sind ...«


  Er fuhr herum, als wäre er begeistert über meinen Ausbruch, und lächelte mich an. »Was veranlaßt Sie zu dieser Vermutung, Mademoiselle Lawson?«


  »Ich dachte – ich bildete mir ein ...«


  Er betrachtete mich mit leicht zur Seite geneigtem Kopf und entdeckte Eigenschaften an mir, von denen ich bisher selbst nichts gewußt hatte.


  »Ich schätze Ihre Arbeit sehr, Mademoiselle Lawson.«


  Ich wandte mich wieder meiner Arbeit zu, und er schlenderte weiter durch die Galerie. Als er schließlich hinausging und die Tür leise hinter sich schloß, sah ich nicht auf. Es gelang mir danach nicht, den Rest des Vormittags konzentriert weiterzuarbeiten.


  Als ich nach Tisch zu den Ställen ging, kam mir Geneviève hinterhergerannt.


  »Mademoiselle, reiten Sie mit mir nach Carrefour hinüber?«


  »Nach Carrefour?«


  »Zu meinem Großvater. Wenn Sie nicht mitkommen, muß ich einen Reitburschen mitnehmen. Ich will meinen Großvater besuchen. Er würde Sie bestimmt gern kennenlernen.«


  Das Gespräch mit Nounou und die kleinen Tagebücher von Françoise hatten mir eine klare Vorstellung von einem lieben kleinen Mädchen mit unschuldigen Geheimnissen und großem Charme vermittelt. Daher war die sich mir jetzt bietende Gelegenheit, den Vater dieses kleinen Mädchens kennenzulernen, sehr verlockend.


  Geneviève ritt ihr Pferd so lässig wie jemand, der seit frühester Kindheit im Sattel sitzt. An einer Stelle parierte sie ihr Pferd zum Stehen durch, damit wir zum Schloß zurückblicken konnten. Aus dieser Entfernung war es ein sehr beeindruckender Anblick.


  »Das gehört alles Papa, wird aber nie mir gehören. Ich hätte ein Junge sein sollen, dann wäre Papa mit mir zufrieden gewesen.«


  »Wenn du lieb und artig bist, wird er mit dir zufrieden sein«, entgegnete ich salbungsvoll.


  Zornig sah sie mich an, und ich wußte, ich hatte es verdient.


  Sie berührte ihr Pferd mit der Gerte und galoppierte voraus.


  »Wenn Papa einen Sohn gehabt hätte, brauchten wir Vetter Philippe nicht hier. Das wäre schön«, fuhr sie nach einer Weile fort.


  »Er ist gewiß immer nett zu dir.«


  Sie warf mir einen schrägen Blick zu. »Ich sollte ihn mal heiraten.«


  »Oh! Und jetzt nicht mehr?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Mir ist es egal. Sie glauben doch nicht, daß ich Philippe gern heiraten würde, oder?«


  »Er ist beträchtlich älter als du.«


  »Vierzehn Jahre. Genau doppelt so alt ist er.«


  »Aber der Altersunterschied würde vermutlich mit den Jahren weniger groß erscheinen.«


  »Nun, Papa entschied sich ohnehin dagegen. Warum, meinen Sie, tat er das, Mademoiselle? Sie wissen doch so vieles!«


  »Ich versichere dir, ich weiß nicht das geringste von den Absichten deines Vaters. Ich weiß überhaupt nichts über deinen Vater.«


  »Sie wissen also gar nichts. Dann will ich Ihnen etwas verraten. Philippe war sehr wütend, als er erfuhr, daß Papa ihn nicht mehr mit mir verheiraten wollte.«


  Sie warf den Kopf zurück und lächelte selbstgefällig. Ich sagte: »Vielleicht kennt er dich nicht sehr gut.«


  Sie lachte laut auf. »Das hat doch nichts mit mir zu tun. Nein, als meine Mutter starb, änderte Papa seinen Entschluß. Ich glaube, er wollte Philippe kränken.«


  »Warum sollte er Philippe kränken wollen?«


  »Ach, nur so, weil es ihm Spaß macht. Er haßt die Menschen.« »Das ist ganz bestimmt nicht wahr. Man haßt nicht einfach Menschen – ohne Grund.«


  »Mein Vater ist anders als andere Menschen.« Sie sagte es fast stolz, und ihre Stimme vibrierte. Seltsamer, verdrängter Haß, der mit Respekt gemischt war, dachte ich.


  »Wir sind alle anders«, wandte ich schnell ein.


  »Er haßt mich«, sagte sie, »denn ich bin wie meine Mutter. Nounou sagt, ich würde ihr jeden Tag ähnlicher. Ich erinnere ihn an sie.«


  »Sich dummes Gerede anzuhören ist kein sehr rühmlicher Zeitvertreib.«


  Das reizte sie wieder zum Lachen. »Alles, was ich dazu sagen kann, Miß, ist, daß Sie Ihre Zeit auch nicht immer sehr rühmlich verbringen.«


  Ich spürte, wie ich vor Ärger errötete.


  Sie wies mit dem Finger auf mich. »Sie ratschen gern. Aber das macht nichts. Ich mag Sie deshalb. Ich könnte Sie nicht ausstehen, wenn Sie so gut und vorbildlich wären, wie Sie immer tun.«


  »Warum redest du nicht ganz natürlich von deinem Vater – so als hättest du keine Angst vor ihm?«


  »Aber jeder hat vor ihm Angst.«


  »Ich nicht.«


  »Wirklich nicht, Miß?«


  »Warum sollte ich? Wenn ihm meine Arbeit nicht gefällt, kann er es sagen, und ich reise ab und sehe ihn nie wieder.«


  »Ja, für Sie ist es vielleicht einfach. Meine Mutter hatte Angst vor ihm – schreckliche Angst.«


  »Hat sie dir das gesagt?«


  »Nicht so direkt, aber ich wußte es. Und Sie wissen ja, was mit ihr geschah?«


  »Sollten wir nicht weiterreiten?« unterbrach ich. »Wenn wir so bummeln, sind wir ja vor Dunkelheit nicht zurück.«


  Sie sah mich einen Augenblick lang bittend an und sagte dann: »Glauben Sie, daß Menschen – daß manche Menschen nicht in ihren Gräbern bleiben? Glauben Sie, daß sie zurückkommen auf der Suche nach ...«


  »Was willst du damit sagen, Geneviève?«


  »Miß« – es klang wie ein Hilferuf –, »ich wache manchmal nachts mit einem furchtbaren Schreck auf und glaube, Geräusche im Château zu hören.«


  »Liebe Geneviève, jeder wacht ab und zu mal erschrocken auf. Ein schlechter Traum ...«


  »Aber ich höre Schritte, Klopfen, höre es ganz genau – ganz genau. Ich liege dann da und zittere – und warte darauf, sie zu sehen.«


  »Hör zu, Geneviève«, sagte ich. »Angenommen, es gibt Gespenster, angenommen, deine Mutter kommt tatsächlich nachts zurück ...«


  Sie nickte, und ihre Augen waren riesengroß vor Interesse.


  »Sie hatte dich sehr lieb, nicht wahr?«


  Ich sah, wie ihre Hände sich fester um die Zügel schlossen. »O ja, sie hatte mich sehr lieb. Niemand liebte mich wie sie.«


  »Sie hätte dir niemals weh getan, nicht wahr? Glaubst du dann, daß sie jetzt, wo sie tot ist, ihre Liebe zu dir geändert hat?«


  Ich sah, wie sich ihr Gesicht entspannte, und war mit mir zufrieden. Ich hatte ihr den Trost geben können, den sie so verzweifelt brauchte.


  »Was du nachts hörst, ist bestimmt nur das Knarren von Dielenbrettern, das Klappern von Türen oder Fenstern, vielleicht sind es auch Mäuse. Aber nehmen wir sogar mal an, es gibt Gespenster. Glaubst du nicht, deine Mutter wäre dann da, um dich vor allem Bösen zu beschützen?«


  »Ja«, sagte sie mit glänzenden Augen. »Ja, das würde sie bestimmt. Sie hatte mich lieb.«


  Ich freute mich und fühlte, daß eine Fortsetzung dieses Gesprächs die Wirkung verderben konnte. Wir sprachen nichts mehr, bis wir Maison Carrefour erreichten.


  Es war ein altes Haus, das, umgeben von einer dicken Steinmauer, etwas zurück an einer Wegkreuzung lag. Die kunstvollen schmiedeeisernen Torflügel standen offen. Wir ritten unter einem Torbogen hindurch in den Innenhof.


  Mir fiel sofort die tiefe Stille auf. Geneviève warf mir einen raschen Blick zu, um meine Reaktion zu sehen, doch hoffte ich, nichts zu verraten.


  Wir brachten unsere Pferde in die Ställe, und Geneviève führte mich zu einer Tür. Sie hob den schweren Klopfer, und ich hörte den dumpfen Klang durch das Erdgeschoß hallen. Dann näherten sich schlurfende Schritte. Ein Diener stand vor uns.


  »GutenTag, Maurice«, begrüßte Geneviève ihn. »Mademoiselle Lawson ist heute mitgekommen.«


  Nach der Begrüßung gelangten wir in die Halle, deren Fußboden mit buntem Fliesenmosaik belegt war.


  »Wie geht es meinem Großvater heute, Maurice?« erkundigte sich Geneviève.


  »Ziemlich unverändert, Mademoiselle. Ich werde nachsehen, ob er fertig ist.«


  Der Diener verschwand und kam nach einem Augenblick wieder, um uns zu sagen, daß sein Herr uns jetzt empfangen würde. Es brannte kein Feuer in dem Raum, und die Kälte überfiel mich geradezu, als ich eintrat. Früher mußte er einmal sehr schön gewesen sein, denn seine Proportionen waren einfach vollkommen. In der geschnitzten Decke sah ich eine Inschrift, die ich jedoch nicht richtig erkennen konnte, lediglich, daß sie in Altfranzösisch abgefaßt war. Die geschlossenen Fensterläden ließen so gut wie kein Tageslicht herein, die Möbel waren streng und einfach.


  In einem Rollstuhl saß ein alter Mann. Er glich mehr einem Toten als einem Lebenden. Die Augen lagen tief eingesunken in dem leichenblassen Gesicht und glänzten krankhaft. Er hielt ein Buch in den Händen, das er bei unserem Eintreten geschlossen hatte.


  »Großvater«, sagte Geneviève, »ich bin dich besuchen gekommen.«


  »Mein Kind«, antwortete er mit erstaunlich fester Stimme und streckte ihr eine dünne weiße Hand hin, auf der die blauen Adern dick hervortraten.


  »Und ich habe Mademoiselle Lawson mitgebracht, die aus England gekommen ist, um Vaters Bilder zu reinigen.«


  Die Augen, das einzig Lebendige an dem alten Mann, musterten mich durchdringend. »Sie verzeihen, wenn ich nicht aufstehe, Mademoiselle Lawson. Ich freue mich, daß Sie mit meiner Enkelin gekommen sind. Geneviève, hol einen Stuhl für Mademoiselle Lawson und auch einen für dich.«


  »Ja, Großvater.«


  Wir saßen vor ihm. Er war äußerst liebenswürdig. Er fragte mich nach meiner Arbeit und bekundete großes Interesse daran und sagte, Geneviève müßte mir seine eigene Sammlung zeigen. Einige Bilder hätten vielleicht auch eine Restaurierung nötig.


  Der Gedanke, auch nur vorübergehend in einem Haus wie diesem zu leben, war für mich bedrückend. Das Schloß war trotz all seiner dunklen Geheimnisse lebendig. Dieses Haus dagegen war wie ein Totenhaus.


  Ab und zu richtete er eine Frage an Geneviève. Ich bemerkte, wie sein Blick auf ihr lag. Er hat sie sehr lieb, dachte ich. Warum denkt sie, niemand liebt sie?


  »Wie geht es Nounou, Geneviève?« fragte er. »Ich hoffe, du bist nett zu ihr.«


  »Ja, Großvater.«


  »Ich hoffe, du wirst nicht ungeduldig mit ihr.«


  »Nicht oft, Großvater.«


  »Manchmal?« Er war wachsam.


  »Ach, nur ein bißchen. Ich sage nur: ›Du bist eine dumme alte Frau!‹«


  »Das ist lieblos. Hast du hinterher zu den Heiligen um Vergebung gebetet?«


  »Ja, Großvater.«


  »Es hat keinen Sinn, um Vergebung zu bitten, wenn du die gleiche Sünde sofort wieder begehst. Zügle dein Temperament, Geneviève! Und wenn du in Versuchung gerätst, törichte Dinge zu tun, denk an den Kummer, den du damit verursachst.«


  Ich fragte mich, wieviel er über die unbeherrschte Zügellosigkeit seiner Enkelin wußte und ob Nounou ihn ab und zu besuchte. Wußte er, daß sie mich eingesperrt hatte?


  Er schickte nach Wein und Brot, die gewöhnlich zusammen angeboten wurden. Eine alte Frau, die nach meiner Vermutung zur Familie Labisse gehörte, brachte beides herein.


  Während wir an dem Wein nippten, sagte der Großvater: »Ich hörte, daß die Bilder restauriert werden sollten, aber ich hatte nicht mit einer Dame gerechnet.«


  Ich sprach vom Tod meines Vaters und sagte, daß ich seine Verpflichtungen übernommen hätte.


  »Der Graf scheint mit meiner Arbeit zufrieden zu sein«, endete ich.


  Ich sah, wie seine Lippen schmal wurden und seine Hand sich in die Decke klammerte. »Soso. Er ist mit Ihnen zufrieden.«


  »Zumindest läßt er mich an den restlichen Bildern weiterarbeiten«, sagte ich.


  »Ich hoffe ...« Seine Stimme sank zu einem so leisen Flüstern herab, daß ich den Rest des Satzes nicht verstehen konnte. »Verzeihen Sie.«


  Er schüttelte den Kopf. Die Erwähnung des Grafen hatte ihn offenbar aufgeregt. Hier war also noch jemand, der diesen Mann haßte. Was steckte nur in ihm, daß er solche Furcht und solchen Haß auslöste?


  Geneviève fragte, ob sie mir den Besitz zeigen dürfte, nur um wegzukommen.


  Wir gingen wieder durch die große Halle und kamen durch mehrere Gänge, bis wir in eine Küche mit Steinfußboden gelangten; von dort führte sie mich in einen Garten.


  »Dein Großvater freut sich, dich zu sehen«, bemerkte ich. »Ich glaube, er hätte es gern, wenn du ihn oft besuchen kämst.«


  »Er merkt es nicht. Er vergißt alles. Er ist sehr alt und nicht mehr der gleiche – nach dem Schlaganfall. Sein Kopf ist nicht mehr klar.«


  »Weiß dein Vater, daß du herkommst?«


  »Er fragt mich nicht danach.«


  Ich blickte zum Fenster zurück und sah, daß sich eine Gardine an einem der oberen Fenster bewegte. Geneviève folgte meinem Blick.


  »Das ist Madame Labisse. Sie möchte wissen, wer Sie sind. Es gefällt ihr nicht mehr. Sie möchte, daß es wieder so wie früher ist. Da war sie Stubenmädchen und Labisse Lakai. Sie bleiben nur hier, weil Großvater ihnen eine Rente ausgesetzt hat für den Fall, daß sie bei seinem Tod noch in seinem Dienst sind.«


  »Ein merkwürdiger Haushalt.«


  »Drei Jahre geht es Großvater jetzt schon so schlecht. Der Arzt sagt er würde nicht mehr lange leben. Deshalb denken die Labisses vermutlich, daß es sich lohnt.«


  Drei Jahre, also seit Françoise starb. Hatte es ihn so getroffen, daß er einen Schlaganfall bekam.


  »Ich weiß, was Sie denken«, sagte Geneviève. »Großvater bekam seinen Schlaganfall eine Woche vorher. Jeder erwartete, daß er starb, aber dann starb sie.«


  Geneviève hatte sich wieder dem Haus zugewandt, und ich ging schweigend neben ihr. In der Mauer vor uns war eine Tür; sie ging schnell hindurch und hielt sie für mich auf. Wir befanden uns in einem kleinen, mit Kopfsteinen gepflasterten Innenhof. Geneviève überquerte ihn, und ich folgte ihr mit dem Gefühl, mich einer Verschwörung anzuschließen. Dann standen wir in einer dunklen Halle.


  Sie hob den Finger an die Lippen. »Ich will Ihnen etwas zeigen.« Sie ging durch die Halle zu einer Tür, die in einen Raum führte, der bis auf eine Strohpritsche, einen Betstuhl und eine hölzerne Truhe völlig leer war.


  »Großvaters liebster Raum.«


  »Wie eine Mönchszelle.«


  Sie nickte begeistert. Verstohlen sah sie sich um und öffnete dann den Deckel der Truhe.


  »Du hast kein Recht, Geneviève ...« begann ich, doch meine Neugier war größer.


  Überrascht stellte ich fest: Ein härnes Hemd und eine Peitsche. Geneviève ließ den Deckel der Truhe zufallen.


  »Wie finden Sie dieses Haus, Mademoiselle? Ist es ebenso interessant wie das Château?«


  »Es ist Zeit, daß wir zurückreiten«, erklärte ich. »Wir müssen deinem Großvater auf Wiedersehen sagen.«


  Sie schwieg auf dem ganzen Ritt nach Hause. Und mich verfolgte dieses unheimliche Haus wie die Erinnerung an einen Alptraum.


  Als ich eines Morgens aus der Galerie kam, stand ich unvermittelt dem Grafen gegenüber.


  »Ich möchte Sie einladen, mit uns zu dinieren«, sagte er. »Ich bin überzeugt, Sie könnten uns allen etwas über Ihr Lieblingsthema beibringen. Würden Sie so nett sein und das tun?«


  Ich antwortete, daß es mir ein Vergnügen sein würde.


  »Nun, dann essen Sie gleich heute abend mit uns.«


  Ich fühlte mich beschwingt, als ich in mein Zimmer ging. Ich nahm mein schwarzes Samtkleid heraus und legte es auf das Bett. Dann ging ich in die Galerie und blieb dort, bis es Zeit war, sich zum Abendessen umzuziehen. Ich klingelte nach heißem Wasser und wusch mich in glücklicher Erwartung. Als ich jedoch herauskam und mein Kleid anziehen wollte, starrte ich voller Entsetzen darauf. Der Rock hing in gezackten, ungleichmäßigen Streifen herunter. Jemand hatte das Kleid total aufgeschlitzt.


  »Es ist nicht möglich«, sagte ich laut und zog die Klingelschnur. Josette kam herbeigeeilt. »Ja, Mademoiselle?«


  Als ich ihr das Kleid hinhielt, hielt sie sich eine Hand vor den Mund, um den Ausruf zu ersticken.


  »Oh, das ist ja furchtbar! Warum nur?«


  »Ich kann es nicht verstehen«, sagte ich.


  »Ich war es nicht, Mademoiselle. Ich schwöre Ihnen, ich war ...« »Nicht einen Augenblick habe ich daran gedacht, daß du das gemacht hast, Josette. Aber ich werde herausbekommen, wer es gewesen ist.«


  Hysterisch heulend lief sie hinaus.


  Ich ging zum Schrank und nahm das graue Kleid mit der lavendelblauen Seidenschärpe heraus. Ich hatte es gerade zugehakt, als Josette wieder erschien. Dramatisch schwenkte sie eine Schere.


  »Ich weiß jetzt, wer es getan hat«, verkündete sie. »Ich ging ins Schulzimmer und fand diese Schere. Es sind noch schwarze Samtfussel dran, sehen Sie!«


  Ich hatte es sofort gewußt. Doch warum hatte sie es getan? Haßte sie mich so sehr?


  Ich ging in Genevièves Zimmer. Sie saß auf dem Bett und starrte ausdruckslos vor sich hin, während Nounou weinend auf und ab lief.


  »Weshalb hast du das getan?« fragte ich.


  »Weil ich Lust dazu hatte.«


  »Und jetzt tut es dir leid?«


  »Nein.«


  »Mir aber. Ich besitze nämlich nicht viele Kleider.«


  »Sie können es ja so aufgeschlitzt anziehen. Es sieht vielleicht sogar hübsch aus.« Sie begann hilflos zu lachen, und ich sah, daß sie den Tränen nahe war.


  »Hör auf!« befahl ich. »Benimm dich nicht so albern!«


  »Es war so komisch, ein Kleid zu zerschneiden! Es war großartig!« Sie lachte immer weiter und schüttelte die Hand ab, die Nounou ihr auf die Schulter legte.


  Ich ging wieder. Es war sinnlos zu versuchen, vernünftig mit ihr zu reden, wenn sie in dieser Verfassung war.


  Das Dinner, auf das ich mich gefreut hatte, wurde eine beklommene Mahlzeit. Geneviève war trotzig und ohne ein Wort zu sagen erschienen. Sie beobachtete mich während des ganzen Dinners verstohlen und wartete darauf, daß ich die Sache mit dem Kleid ihrem Vater erzählte. Ich redete nur wenig, hauptsächlich über die Bilder und das Schloß, fühlte aber, daß mich der Graf ziemlich langweilig und enttäuschend fand, da er wohl gehofft hatte, mit seiner spöttischen Art schlagfertige Antworten zu provozieren.


  In meinem Zimmer überlegte ich, was ich tun sollte. Während ich darüber nachdachte, kam Mademoiselle Dubois herein.


  »Ich muß Sie sprechen«, erklärte sie. »Was für eine Aufregung!«


  »Sie haben von meinem Kleid gehört?«


  »Das ganze Haus weiß es. Josette rannte zum Kellermeister, und der ging zum Grafen. Mademoiselle Geneviève hat allen schon so viele Streiche gespielt.


  »Dann – weiß er es also.«


  »Ja – er weiß es.«


  »Und Geneviève?«


  »Sie ist in ihrem Zimmer und versteckt sich unter Nounous Rockschößen. Sie wird ihre Strafe aber bekommen und hat sie verdient.«


  »Ich kann nicht begreifen, warum sie Vergnügen an solchen Dingen findet.«


  »Heimtücke, Bosheit. Sie ist eifersüchtig, weil man Sie eingeladen hat, mit der Familie zu dinieren, und weil der Graf solches Interesse zeigt.«


  »Natürlich interessiert er sich für seine Bilder.«


  Sie kicherte. »Als ich herkam, hatte ich natürlich keine Ahnung, was einen hier erwartete. Ein Graf – ein Schloß – klingt wundervoll. Als ich dann aber diese schrecklichen Gerüchte hörte, war ich ganz entsetzt. Ich war drauf und dran, meine Koffer zu packen und wieder abzureisen. Ein Mann wie der Graf zum Beispiel ...«


  »Ich nehme nicht an, daß Ihnen irgendeine Gefahr von ihm droht.«


  »Ein Mann, dessen Frau so ums Leben kam! Sie sind ziemlich naiv und unerfahren, Mademoiselle Lawson. Meine vorige Stellung mußte ich übrigens wegen der unerwünschten Aufmerksamkeiten des Hausherrn aufgeben.«


  »Wie furchtbar für Sie!«


  »Als ich dann hierher kam, wußte ich, daß ich wegen des schlechten Rufs des Grafen besonders auf der Hut sein mußte. Er wird immer in Skandale verwickelt sein.«


  »Es wird immer dort Skandale geben, wo andere dafür sorgen.«


  Ich ging zur Bibliothek hinunter und klopfte an die Tür. Als keine Antwort erfolgte, ging ich hinein und zog die Klingelschnur. Als einer der Diener erschien, beauftragte ich ihn, dem Grafen zu sagen, ich wünschte ihn zu sprechen. Erst als ich das erstaunte Gesicht des Mannes sah, wurde mir das Ungewöhnliche meines Handels bewußt. Ich erwartete eigentlich, daß der Diener mir ausrichten würde, der Graf sei zu beschäftigt, um mich zu empfangen. Als die Tür jedoch aufging, kam zu meiner Überraschung der Graf selbst herein.


  »Sie haben nach mir geschickt, Mademoiselle Lawson?«


  Ich errötete. »Ja, ich wollte Sie sprechen, Monsieur le Comte.«


  Er runzelte die Stirn. »Diese schändliche Sache mit Ihrem Kleid – ich muß mich für das Benehmen meiner Tochter bei Ihnen entschuldigen.«


  »Ich bin nicht deshalb gekommen.«


  »Sie sind sehr nachsichtig.«


  »Oh, ich war schon ärgerlich, als ich das Kleid sah.«


  »Natürlich. Man wird Sie dafür entschädigen, und Geneviève wird sich bei Ihnen entschuldigen.«


  »Das ist nicht der Grund meines Kommens. Ich wollte mit Ihnen über Geneviève sprechen. Vielleicht ist es anmaßend von mir ...« Ich brach ab und wartete auf die Versicherung des Gegenteils, doch sie kam nicht.


  »Bitte, reden Sie weiter«, sagte er lediglich.


  »Ich mache mir Sorgen um sie.«


  Er deutete auf einen Sessel und setzte sich mir gegenüber. Und plötzlich hielt ich die Gerüchte, die über ihn im Umlauf waren, für möglich. Er hatte das Aussehen und die Manieren eines Mannes, der zum Herrschen geboren war, eines Mannes, der an sein ihm von Gott gegebenes Recht glaubte, immer seinen Willen durchzusetzen, und der daher selbstverständlich jeden, der ihm hinderlich war, beiseite fegte.


  »Ja, Monsieur le Comte«, fuhr ich fort, »ich mache mir Sorgen um ihre Tochter. Weshalb, glauben Sie, hat sie diese Sache mit dem Kleid wohl gemacht?«


  »Sie wird es uns zweifellos erklären.«


  »Wie könnte sie? Sie weiß es ja selbst nicht. Sie hat Schreckliches durchgemacht.«


  War es meine Einbildung, oder wurde er wirklich ein wenig wachsamer?


  »Und was war dieses Schreckliche?«


  »Ich meine – den Tod ihrer Mutter.«


  Gelassen, unerbittlich, hochmütig – so saß er mir gegenüber.


  »Das ist mehrere Jahre her«, meinte er.


  »Aber sie fand ihre Mutter ...«


  »Ich sehe, man hat Sie gut über die Familiengeschichte unterrichtet.«


  Unvermittelt stand ich auf und ging einen Schritt auf ihn zu. Er erhob sich sofort. Ich versuchte den Ausdruck seiner tiefliegenden Augen zu deuten.


  »Sie ist einsam«, sagte ich. »Sehen Sie das nicht? Bitte seien Sie nicht streng mit ihr. Wenn Sie gütig mit ihr wären – wenn Sie nur ...«


  Sein Gesicht hatte einen leicht gelangweilten Ausdruck angenommen.


  »Aber Mademoiselle Lawson«, meinte er, »ich dachte, Sie wären hergekommen, um unsere Bilder und nicht die Menschen hier zu restaurieren?«


  »Verzeihen Sie«, sagte ich. »Ich hätte wissen müssen, daß es zwecklos ist.«


  Er ging voran zur Tür, öffnete sie und verneigte sich leicht, als ich hinausging.


  Am folgenden Morgen arbeitete ich wie immer in der Galerie und erwartete den Grafen. Ich war überzeugt, er würde mir eine derartige Einmischung nicht so durchgehen lassen. In der Nacht war ich oft aufgewacht und hatte die gestrige Szene so ausgeschmückt, daß es mir schließlich schien, als hätte der Teufel selbst mir in jenem Sessel gegenübergesessen und mich mit kalten, bösen Blicken unter schweren Lidern fixiert.


  Das Mittagessen wurde mir wie gewöhnlich aufs Zimmer gebracht. Während ich gerade aß, erschien Nounou. Sie sah sehr alt und müde aus und hatte vermutlich die ganze Nacht kein Auge zugetan.


  »Monsieur le Comte war den ganzen Vormittag im Schulzimmer«, platzte sie heraus. »Ich kann mir nicht denken, was das zu bedeuten hat. Er hat sich alle Schulbücher angeschaut und lauter Fragen gestellt. Die arme Geneviève ist fast hysterisch.« Ängstlich sah sie mich an und fügte hinzu: »Es ist so ungewöhnlich. Er fand, sie wüßte nur sehr wenig. Die arme Mademoiselle Dubois ist einem Nervenzusammenbruch nahe.«


  »Zweifellos findet er es an der Zeit, sich etwas um seine Tochter zu kümmern.«


  »Ich weiß nicht, was das bedeutet, Miß.«


  Ich ging hinaus, um einen Spaziergang zu machen. Ich wollte allein sein, um über Geneviève und ihren Vater nachzudenken. Als ich zurückkam, wartete Nounou in meinem Zimmer auf mich.


  »Mademoiselle Dubois ist weg«, verkündete sie.


  »Was?«


  »Monsieur le Comte hat ihr einfach ihr Gehalt statt einer Kündigung gegeben.«


  Ich war erschüttert. »Oh, die Arme! Wo wird sie hingehen? Es erscheint so – grausam.«


  »Der Graf trifft seine Entscheidungen sehr schnell und handelt dann sofort«, sagte Nounou.


  »Es kommt nun vermutlich eine neue Gouvernante.«


  »Ich weiß nicht, was geschehen wird, Miß.«


  »Und Geneviève?«


  »Sie hatte nie viel Respekt vor Mademoiselle Dubois, ich auch nicht, um die Wahrheit zu sagen. Trotzdem hat sie jetzt Angst.«


  Nachdem Nounou gegangen war, saß ich da und fragte mich, was mit mir geschehen würde. Untüchtigkeit konnte er mir allerdings nicht vorwerfen. Die Arbeit an den Bildern ging sehr zufriedenstellend voran. Man konnte jedoch auch wegen anderer Vergehen entlassen werden. Zum Beispiel wegen anmaßenden Benehmens. Für die Restaurierung der Bilder würde er jemand anders finden. Und dann die Geschichte mit dem Kleid. Ich hatte zu tiefe Einblicke in die Familiengeschichte erhalten.


  Geneviève kam kurz darauf zu mir und stieß eine verstockte Entschuldigung hervor. Ich war zu deprimiert, um viel zu sagen.


  Als ich meine Sachen vor dem Zubettgehen aufhängte, suchte ich nach dem Kleid, das ich in den Schrank geworfen hatte. Es war nicht mehr da. Ich war überrascht, beschloß jedoch, nichts von seinem Verschwinden zu sagen.


  Ich arbeitete in der Galerie, als die Vorladung kam.


  »Monsieur le Comte wünscht sie in der Bibliothek zu sprechen, Mademoiselle.«


  »Sehr wohl«, erwiderte ich. »Ich werde gleich kommen.«


  Ohne jedes äußere Anzeichen von Eile schlenderte ich zur Bibliothek. Als ich mich der Tür näherte, strich ich mir übers Haar und klopfte.


  »Herein!«


  Seine Stimme war leise und einladend, doch traute ich seiner Freundlichkeit nicht.


  »Ah, Mademoiselle Lawson!« Er lächelte mich verschmitzt und voll Interesse an. »Nehmen Sie bitte Platz.«


  Er führte mich zu einem Sessel vor dem Fenster, so daß das Licht voll auf mein Gesicht fiel und setzte sich selbst in den Schatten. Ich empfand das als unfair.


  »Als wir uns zuletzt sahen, waren Sie so freundlich, Interesse an meiner Tochter zu bekunden.«


  »Sie interessiert mich sehr.«


  »Sehr gütig von Ihnen, besonders da Sie ja herkamen, um Bilder zu restaurieren. Man würde denken, Sie hätten wenig Zeit für Dinge übrig, die nichts mit Ihrer Arbeit zu tun haben. Ich weiß nicht, was Sie von meinem Vorschlag halten werden, Mademoiselle Lawson, aber eines weiß ich: Sie werden ganz aufrichtig sein.«


  »Ich werde es versuchen.«


  »Ich finde, die Erziehung meiner Tochter ist vernachlässigt worden. Gouvernanten sind ein Problem. Wie viele treten schon ihre Stellung aus innerer Berufung an? Die meisten entschließen sich dafür, weil sie sich, zu einem Leben des Nichtstuns erzogen, plötzlich in einer Situation befinden, in der sie ihren Lebensunterhalt verdienen müssen. Das ist kein gutes Motiv für eine so wichtige Tätigkeit. Ich habe beschlossen, meine Tochter in ein Internat zu schicken. Sagen Sie mir bitte ehrlich, was Sie von diesem Plan halten.«


  »Ich finde, es ist eine ausgezeichnete Idee; doch kommt es natürlich sehr auf das Internat an.«


  Er fuhr mit der Hand durch die Luft. »Dies ist kein Ort für ein sensibles Kind. Es ist etwas für Menschen, die mit alten Traditionen durchtränkt sind – also antiquiert sind, wie man sagen könnte.«


  »Sie haben vermutlich recht«, sagte ich.


  »Ich weiß, daß ich recht habe. Ich habe mich für ein englisches Internat entschieden.


  »Ach!«


  »Das scheint Sie zu überraschen. Aber Sie halten doch bestimmt die englischen Internate für die besten?«


  Wieder verspottete er mich, und ich sagte entschieden zu lebhaft: »Das mag schon sein.«


  »Genau. Sie würde dort nicht nur die Sprache lernen, sondern auch jenes ausgezeichnete sang-froid erlangen, mit dem Sie, Mademoiselle, so verschwenderisch ausgestattet sind.«


  »Danke. Aber sie wäre dann sehr weit von zu Hause weg.«


  »Von einem Zuhause, in dem sie nicht sonderlich glücklich ist, wie Sie mir klarmachten.«


  »Aber sie könnte es sein. Sie ist im Grunde ein sehr warmherziges Kind.«


  »Lassen Sie mich Ihnen jetzt sagen, was mir vorschwebt. Wenn meine Tochter nach England geht, muß sie über gute Englischkenntnisse verfügen. Ich habe nicht vor, sie sofort hinüberzuschicken. Vielleicht in einem Jahr. In der Zwischenzeit wird sie Stunden beim Curé bekommen. Er wird zumindest so gut wie die Gouvernante sein, die uns gerade verlassen hat, denn schlechter könnte er gar nicht sein. Doch mache ich mir um Genevièves Englisch Sorgen. Ich habe überlegt, ob Sie Geneviève Englisch beibringen könnten. Ich bin überzeugt, sie würde enorm profitieren.«


  Ich war so überwältigt, daß ich nicht sprechen konnte.


  Schnell redete er weiter: »Ich meine damit natürlich nicht, daß Sie ans Schulzimmer gefesselt sein sollten. Sie können mit ihr ausreiten, spazierengehen – sie beherrscht die grammatikalischen Grundlagen – zumindest hoffe ich das. Was ihr fehlt, ist Übung im Sprechen. Verstehen Sie, was ich meine?«


  »Ja, ich verstehe.«


  »Sie würden natürlich dafür bezahlt – eine Angelegenheit, die Sie bitte mit meinem Haushofmeister besprechen. Was sagen Sie nun dazu?«


  »Ich – ich nehme diesen Vorschlag mit Vergnügen an.«


  »Ausgezeichnet!«


  Er war aufgestanden und streckte mir die Hand hin. Ich ergriff sie, und er nahm sie fest in seine und schüttelte sie.


  Ich war so glücklich wie selten in meinem bisherigen Leben.


  Als ich eine Woche darauf in mein Zimmer kam, fand ich eine große Pappschachtel auf meinem Bett – mit meinem Namen. Darunter stand eine Pariser Adresse.


  Ich machte die Schachtel auf. Grüner Samt, smaragdgrüner Samt. Es war ein Abendkleid, einfach aber hervorragend im Schnitt.


  Ich hielt es mir an und ging zum Spiegel. Es war wunderschön.


  Ehrfürchtig legte ich es auf mein Bett und untersuchte die Schachtel. Ich fand ein in Seidenpapier gewickeltes Bündel, und als ich es aufrollte, kam mein altes schwarzes Seidenkleid zum Vorschein. Ich begriff, noch bevor ich die Karte las, die herausfiel.


  
    Ich hoffe,


    dieses Kleid wird das alte ersetzen.


    Wenn es nicht paßt,


    müssen wir es noch einmal versuchen.


    Lothair de la Talle

  


  Ich ging zum Bett, hob das Kleid hoch und hielt es mir wieder an. Ich benahm mich wirklich wie eine dumme Gans. Einfach lächerlich, aber es war das schönste Kleid der Welt. Jedesmal, wenn du es anziehst, wirst du dich beschwingt und glücklich fühlen. In so einem Kleid könntest du direkt hübsch sein, sagte mein zweites Ich.


  Nein. Ich werde sofort zu ihm gehen und ihm sagen, daß ich es unmöglich annehmen kann.


  Ich versuchte, meinem Gesicht strenge Züge zu verleihen, mußte jedoch immer wieder daran denken, wie er in mein Zimmer gekommen war oder jemanden hineingeschickt hatte, um das schwarze Kleid zu holen, und wie er es nach Paris geschickt hatte. Wie töricht ich war. Ich sollte lieber zu ihm gehen, damit das Kleid unverzüglich nach Paris zurückgeschickt werden konnte.


  Ich ging zur Bibliothek. Er war da.


  »Ich muß Sie sprechen«, sagte ich, und wie immer, wenn ich verlegen war, klang meine Stimme arrogant.


  Er bemerkte es.


  »Bitte, nehmen Sie Platz, Mademoiselle Lawson. Sie sind erregt.«


  »Keineswegs«, widersprach ich. »Ich bin nur gekommen, um Ihnen zu danken, daß Sie mir das Kleid als Ersatz für mein altes schicken ließen, und um Ihnen zu sagen, daß ich es nicht annehmen kann.«


  »Paßt es nicht?«


  »Das – weiß ich nicht. Ich habe es nicht anprobiert. Es bestand keine Veranlassung für Sie, es kommen zu lassen.«


  »Verzeihen Sie mir, wenn ich Ihnen widerspreche, aber ...«


  »Aber nein, es war ein sehr altes Kleid. Ich hatte es schon jahrelang. Dieses ist – äh ...«


  »Ich sehe, es gefällt Ihnen nicht.«


  »Das ist nicht der springende Punkt.«


  »So? Wirklich? Was ist denn der springende Punkt?«


  »Daß ich nicht im Traum daran denken kann, dieses Kleid anzunehmen.«


  »Hätten Sie mir, wenn ich eine Ihrer Mixturen vergossen hätte, erlaubt, Ihnen diese zu ersetzen? Ist ein Kleid etwas zu Intimes?«


  Ich konnte ihn nicht anschauen, denn er blickte mich mit einer Wärme an, die mich beunruhigte. »Es bestand keine Veranlassung, das Kleid zu ersetzen«, wiederholte ich. »Außerdem ist der grüne Samt viel wertvoller als das alte Kleid.«


  »Der Wert einer Sache läßt sich schwer schätzen. Das schwarze Kleid war offenbar in Ihren Augen wertvoller, denn Sie bedauern, es verloren zu haben, und weigern sich, dieses neue anzunehmen.«


  »Ich glaube, Sie verstehen mich absichtlich falsch.«


  Rasch kam er auf mich zu und legte mir eine Hand auf die Schulter.


  »Mademoiselle Lawson«, sagte er sanft, »es würde mich sehr verstimmen, wenn Sie sich weigerten, dieses Kleid anzunehmen. Ihr eigenes wurde durch ein Mitglied meiner Familie beschädigt, und ich möchte es ersetzen. Würden Sie es also bitte annehmen?«


  »Da Sie es so sehen ...«


  Seine Hand glitt von meiner Schulter, doch stand er immer noch dicht vor mir. Ich fühlte mich unbehaglich, doch unbeschreiblich glücklich.


  »Sie nehmen es also an? Sie sind sehr großzügig, Mademoiselle Lawson.«


  »Nicht ich, sondern Sie sind großzügig.«


  Er lachte unvermittelt auf, und ich stellte fest, daß ich ihn noch nie so hatte lachen hören, so ganz ohne jeden spöttischen Unterton.


  »Ich hoffe«, sagte er, »mir wird eines Tages vergönnt sein, es an Ihnen zu sehen.«


  »Ich habe sehr wenig Gelegenheit für ein solches Kleid.«


  »Aber da es so ein extravagantes Kleid ist, sollte man vielleicht diese Gelegenheit schaffen.«


  Ich ging auf die Tür zu, doch er erreichte sie vor mir, öffnete sie und neigte den Kopf, so daß ich seinen Gesichtsausdruck nicht sehen konnte.


  Als ich zu meinem Zimmer hinaufging, wurde ich von dem Sturm meiner Gefühle geradezu überwältigt. Wäre ich klug gewesen, hätte ich sie analysiert. Ich hätte klug sein sollen, war es aber natürlich nicht.


  Kapitel 5


  Mein Interesse für den Grafen und seine Angelegenheiten ließen mich jeden Morgen mit einem Gefühl der Erwartung aufwachen.


  Ich mußte herausfinden, ob er ein Mörder war oder nur ein übel verleumdeter Mann.


  Doch dann fuhr er ohne jede Vorwarnung nach Paris. Ich hörte, daß er erst kurz vor Weihnachten zurückkommen würde, zu welchem Zeitpunkt man Gäste im Schloß erwartete.


  So widmete ich mich meinen neuen Pflichten und freute mich sehr, daß Geneviève keineswegs feindselig, sondern vielmehr darauf erpicht war, Englisch zu lernen. Die Aussicht, in ein Internat geschickt zu werden, war voller Schrecken für sie. Sie fragte mich auf unseren Ausritten über England aus, und wir hatten sogar viel Spaß mit unseren englischen Unterhaltungen. Daneben hatte sie Stunden beim Curé.


  Eines Morgens tauchte Philippe bei mir in der Galerie auf. Wenn der Graf nicht da war, sah er wie eine verblaßte Version seines Vetters aus. Mir fiel seine Laschheit auf. Er lächelte mich freundlich an und erkundigte sich nach dem Fortgang der Arbeit.


  »Sie sind wirklich talentiert«, stellte er fest.


  »Sorgfalt ist bei dieser Arbeit genauso wichtig wie Talent.«


  »Und die Kenntnis und Erfahrung eines Experten.« Er stand vor dem Bild, das ich restauriert hatte. »Man hat das Gefühl, als brauchte man nur die Hand nach den Smaragden auszustrecken.«


  »Das Talent des Malers, nicht das des Restaurators«, bemerkte ich.


  Er betrachtete nachdenklich das Bild, und als er sich plötzlich umdrehte und meinen Blick auf sich ruhen fühlte, schien er leicht verlegen. Dann fragte er hastig: »Sind Sie hier eigentlich glücklich, Mademoiselle Lawson?«


  »Glücklich? Ich finde die Arbeit sehr interessant.«


  »Die Arbeit – ja. Ich dachte an« – er vollführte eine kreisförmige Handbewegung – »die ganze Atmosphäre hier, die Familie.«


  Ich machte ein erstauntes Gesicht, und er fuhr fort: »Nehmen


  wir nur diese unselige Geschichte mit dem Kleid.«


  »Die ist doch jetzt vergessen.«


  »In einem Haus wie diesem ... Wenn Sie es hier unerträglich


  finden sollten, wenn Sie gern weg möchten ...«


  »Weg?«


  »Ich meine, wenn es hier für Sie schwierig würde. Mein Vetter könnte – äh ...« Er lächelte gewinnend. »Ein Freund von mir hat eine vorzügliche Gemäldesammlung, in der einige Bilder restauriert werden müßten. Sie wären da bestimmt für lange Zeit beschäftigt.«


  »Es wird noch lange dauern, bis ich hier fertig bin.«


  »Mein Freund, Monsieur de la Monelle, möchte seine Bilder aber jetzt sofort restaurieren lassen, und ich dachte, falls Sie hier unglücklich wären ...«


  »Ich habe nicht den Wunsch, diese Arbeit abzubrechen.«


  Er sah alarmiert aus, als befürchtete er, zuviel gesagt zu haben.


  »Es war ja nur ein Vorschlag.«


  »Ihr Interesse ist sehr freundlich.«


  Sein Lächeln war sehr charmant. »Ich fühle mich doch für Sie verantwortlich. Bei unserer ersten Unterredung hätte ich Sie ja wegschicken können.«


  »Ja, aber Sie taten es nicht, und ich bin Ihnen dankbar dafür.«


  »Vielleicht wäre es besser gewesen. Mein Vetter kann ziemlich skrupellos sein, wenn es um das geht, was er will. Aber ich sollte das nicht sagen. Er ist gut zu mir gewesen. Ich lebe jetzt hier, und das habe ich ihm zu verdanken. Es ist nur, weil ich dieses Verantwortungsgefühl für Sie habe. Ich möchte, daß Sie wissen ... Ich hoffe, Sie werden meinem Vetter nichts hiervon erzählen, Mademoiselle Lawson.«


  »Ich verstehe. Ich werde kein Wort sagen.«


  »Aber vergessen Sie nicht, falls mein Vetter ... Dann kommen Sie, bitte, zu mir.«


  Er ging zu einem der Bilder und stellte mir einige Fragen, doch schien er meinen Antworten keine Aufmerksamkeit zu schenken. Er machte sich Sorgen. Ich hatte das Gefühl, einen guten Freund im Schloß zu haben.


  Dann stand Weihnachten vor der Tür. Geneviève und ich waren jeden Tag zusammen ausgeritten, und ihr Englisch hatte merkliche Fortschritte gemacht. Ich erzählte ihr von unseren Weihnachtsbräuchen.


  »Damals lebte meine Großmutter noch«, sagte ich, »die Mutter meiner Mutter. Sie war Französin und mußte all unsere Bräuche erst lernen, doch sie gewöhnte sich sehr schnell an sie.«


  »Erzählen Sie mir mehr, Miß«, bat Geneviève.


  Und ich erzählte von meiner Kindheit.


  »O Miß, wenn ich mir vorstelle, daß Sie einmal ein kleines Kind waren!« rief sie kopfschüttelnd und erzählte mir von ihren Bräuchen.


  »Ihre Mutter ist auch gestorben«, bemerkte sie dann plötzlich. »Wie starb sie?«


  »Sie war lange Zeit krank. Ich pflegte sie.«


  »Waren Sie damals schon erwachsen?«


  Auf unserem Heimritt schauten wir bei den Bastides hinein. Ich fand, Geneviève sollte Menschen außerhalb des Schlosses kennenlernen, vor allem Kinder. Wenn Yves und Margot auch jünger waren und Gabrielle älter, standen sie ihr altersmäßig doch näher als alle anderen Menschen, die sie kannte.


  Im Hause herrschte vorweihnachtliche Aufregung; man hörte Geflüster in jeder Ecke und Anspielungen auf Geheimnisse und Überraschungen. Yves und Margot waren mit dem Bauen einer Krippe beschäftigt. Geneviève schaute fasziniert zu, während ich mich mit Madame Bastide unterhielt.


  »Die Kinder sind ja so aufgeregt«, sagte Madame Bastide. »Margot erzählt uns jeden Morgen, wie viele Stunden es noch bis zum Weihnachtstag sind.«


  Geneviève schaute in die Krippe.


  »Sie ist ja leer«, stellte sie beinahe verächtlich fest.


  »Natürlich ist sie leer«, gab Yves zurück. »Das Jesuskind ist ja noch nicht geboren.«


  Geneviève schwieg, und nach einer Weile sagte sie: »Kann ich auch etwas machen?«


  »Ja«, antwortete Yves. »Wir brauchen noch mehr Hirtenstäbe. Weißt du, wie man die macht?«


  »Nein«, gab sie bescheiden zu.


  »Margot wird’s dir zeigen.«


  Ich beobachtete die Mädchen, wie sie die Köpfe eng zusammensteckten.


  Madame Bastide war meinem Blick gefolgt und fragte: »Und Sie glauben, Monsieur le Comte wird diese Freundschaft zwischen unseren Kindern und seiner Tochter dulden?«


  »Ich habe sie nie so gelöst gesehen«, entgegnete ich, »so selbstvergessen.«


  »Oh, aber Monsieur le Comte wird nicht wollen, daß seine Tochter vergnügt und unbeschwert ist. Er will, daß sie die große Dame vom Château ist.«


  »Dieses Spielen mit anderen Kindern ist genau das, was sie braucht. Sie haben mich für den ersten Weihnachtstag eingeladen. Darf ich sie mitbringen? Sie hat schon so sehnsüchtig von einem richtigen Weihnachten gesprochen.«


  »Sie glauben, man wird das erlauben?«


  »Wir können es ja versuchen«, erklärte ich.


  Wenige Tage vor Weihnachten kam der Graf zurück. Ich hatte erwartet, daß er zu mir in die Galerie kommen würde, doch tat er nichts dergleichen.


  Wahrscheinlich war er mit den Vorbereitungen für die Gäste beschäftigt.


  Es wurden fünfzehn Leute erwartet, erzählte Nounou mir. Nicht so viele wie sonst. Doch Besuch war eine ziemlich delikate Angelegenheit, wenn es keine Gastgeberin gab.


  Am Tag vor Heiligabend machte ich mit Geneviève einen Ausritt. Wir begegneten dem Grafen. Er ritt an der Spitze einer Gruppe von Reitern und neben ihm eine schöne junge Frau. Sie trug einen hohen schwarzen Reithut mit einem grauen Schleier und eine graue Halsbinde. Die männliche Note ihres Reitkostüms unterstrich nur ihre Weiblichkeit. Mir fielen sofort ihr leuchtendrotes Haar und ihre zarten Gesichtszüge auf. Frauen wie sie gaben mir immer das Gefühl, noch größer und reizloser zu sein, als ich es war.


  »Da ist meine Tochter«, sagte der Graf und begrüßte uns fast herzlich.


  »Mit ihrer Gouvernante?« fragte das schöne Geschöpf.


  »Aber nein, dies ist Miß Lawson aus England, die unsere Bilder restauriert.«


  Ich sah, wie die blauen Augen einen kühl abschätzenden Ausdruck bekamen.


  »Geneviève, du kennst doch Mademoiselle de la Monelle?«


  Mademoiselle de la Monelle? Den Namen hatte ich doch schon gehört.


  »Ja, Papa. Guten Tag, Mademoiselle.«


  »Solche Bilder müssen faszinierend sein«, bemerkte sie.


  Plötzlich wußte ich es. Es war der Name von Philippes Freund, der seine Bilder restauriert haben wollte.


  »Miß Lawson findet das«, sagte er, und als wollte er die Begegnung abkürzen: »Seid ihr auf dem Rückweg?«


  Wir bejahten es und ritten weiter.


  »Würden Sie sie als schön bezeichnen?« wollte Geneviève wissen.


  »Wen oder was?«


  »Sie hören nicht zu«, beschuldigte mich Geneviève und wiederholte die Frage.


  »Die meisten Leute würden es wohl tun.«


  »Ob Sie es tun, habe ich gefragt.«


  »Die meisten Menschen bewundern solche Schönheit.«


  »Na, ich mag sie jedenfalls nicht.«


  »Ich hoffe, du begibst dich nicht mit deiner Schere in ihr Zimmer, denn in dem Fall gäbe es Ärger – und nicht nur für dich. Hast du mal daran gedacht, was wohl aus Mademoiselle Dubois geworden ist?«


  »Sie war eine dumme alte Schnecke.«


  »Was kein Grund ist, herzlos zu ihr zu sein.«


  Sie lachte verschmitzt. »Nun, Sie sind doch gut bei der Geschichte weggekommen, oder etwa nicht? Es ist ein wunderschönes Kleid, das mein Vater Ihnen schenkte. Ich glaube, Sie haben noch nie in Ihrem Leben so ein Kleid gehabt. Sie sehen, ich habe Ihnen nur etwas Gutes getan.«


  »Da bin ich gar nicht deiner Ansicht.«


  Sie ritt voran und blickte lachend über die Schulter zu mir zurück. Aber sowohl Geneviève als auch ich waren schweigsam, als wir zum Schloß zurückkehrten.


  Am Heiligabend gingen alle zur Mitternachtsmesse in die alte Kirche. Der Graf saß mit Geneviève in der ersten Reihe, die der gräflichen Familie vorbehalten war; hinter ihnen saßen die Gäste und noch weiter hinten ich mit Nounou. Da das gesamte Personal gekommen war, waren die für das Schloß reservierten Bänke voll besetzt.


  Ich sah die Bastides in ihren besten Kleidern, Madame ganz in Schwarz und Gabrielle sehr hübsch in Grau. Neben ihr saß ein junger Mann, den ich gelegentlich im Weinberg gesehen hatte; er hieß Jacques. Ich erkannte ihn an der Narbe auf der linken Wange. Yves und Margot brachten es kaum fertig stillzusitzen. Ich sah, wie Geneviève zu ihnen hinüberschaute; vermutlich wünschte sie sich, statt zurück zum Schloß mit ihnen gehen zu dürfen.


  Ich war froh, daß ich verkündet hatte, ich würde meine Schuhe an den Kamin im Schulzimmer stellen, und Geneviève vorgeschlagen hatte, es doch auch zu tun. Geneviève war begeistert. Schließlich war sie nie an eine große Familie gewöhnt gewesen.


  Feierlich begaben wir uns nach der Kirche in den Schulraum und stellten unsere Schuhe vor das verglimmende Feuer. Geneviève ging zu Bett, und als wir annahmen, daß sie schlief, legten Nounou und ich unsere Geschenke in die Schuhe. Von mir bekam sie einen roten Seidenschal, den sie als Reitkrawatte benutzen konnte. Für Nounou hatte ich Konfekt, ihre Lieblingsschleckerei. Nounou und ich taten so, als würden wir unsere Geschenke nicht sehen, sagten uns gute Nacht und gingen in unsere Zimmer.


  Geneviève weckte mich am nächsten Morgen.


  »Schauen Sie, Miß! Schauen Sie!« rief sie.


  Erschreckt fuhr ich hoch, und dann fiel mir ein, daß ja Weihnachten war.


  »Der Schal ist wunderschön! Vielen Dank, Miß.« Sie hatte ihn sich über ihren Morgenrock gebunden. »Und Nounou hat mir Taschentücher geschenkt, alle hübsch bestickt. Und da ist noch was. Ich hab’ es noch nicht aufgemacht. Es ist von Papa. Hier steht es. Lesen Sie!«


  Ich setzte mich auf, genauso aufgeregt wie sie.


  »Es lag neben meinem Schuh bei den anderen Geschenken,


  Miß.«


  »Oh«, rief ich, »das ist ja wundervoll!«


  »Er hat es seit Jahren nicht mehr gemacht. Ich möchte wissen, warum er dieses Jahr ...«


  »Das ist doch nicht so wichtig. Laß uns nachsehen, was darin ist.«


  Es war eine Perle an einer dünnen Goldkette.


  »Oh, wie hübsch!« rief sie.


  »Stellen Sie sich vor«, sagte sie wieder, »er hat es in meinen Schuh getan!«


  »Gefällt sie dir?«


  Sie konnte nicht sprechen und nickte nur.


  »Leg sie um«, sagte ich und half ihr, die Kette zuzumachen.


  Sie ging zum Spiegel und betrachtete sich. Dann kam sie zurück, nahm den Schal, den sie wegen der Kette abgemacht hatte, und legte ihn sich um die Schultern.


  »Frohe Weihnachten, Miß«, sagte sie glücklich und bestand darauf, daß ich mit in den Schulraum kam. »Nounou ist noch nicht auf. Sie kann ihre Geschenke später finden. Aber Sie, Miß, müssen jetzt nachgucken.«


  Ich hob Genevièves Paket auf. Es war ein Buch über das Schloß und die Umgegend. Sie beobachtete mich, während ich es durchblätterte.


  »Oh, wie ich mich darüber freue«, sagte ich. »Du weißt also, wie mich das Schloß fasziniert.«


  »Ja, man merkt es Ihnen an. Und Sie mögen doch alte Häuser so gern, nicht wahr? Aber Sie dürfen nicht jetzt zu lesen anfangen.«


  »Oh, Geneviève, vielen Dank. Es ist sehr lieb von dir, mir so etwas Schönes zu schenken.«


  »Gucken Sie«, rief sie, »hier ist ein Tablettdeckchen von Nounou. Ich weiß, wer es gestickt hat. Meine Mutter. Nounou hat eine ganze Schachtel voll davon.«


  Es wunderte mich, daß Nounou sich davon getrennt hatte.


  »Und da ist noch etwas für Sie, Miß.«


  Ich hatte das kleine Päckchen schon gesehen, und ein wilder Gedanke war mir durch den Kopf geschossen, der – wenn auch völlig verrückt – so aufregend war, daß ich mich fürchtete, das Päckchen anzufassen, aus Angst, enttäuscht zu werden.


  »Machen Sie es auf! Machen Sie es auf!« befahl Geneviève.


  Ich fand eine exquisite kleine Miniatur, die mit Perlen eingefaßt war. Sie stellte eine Frau mit einem Spaniel im Arm dar. Der Kopf des Hundes war gerade noch sichtbar. Ich erkannte an der Frisur der Frau, daß die Miniatur vor etwa hundertfünfzig Jahren gemalt worden war.


  »Gefällt es Ihnen?« fragte Geneviève. »Wer hat es Ihnen geschenkt?«


  »Es ist wunderschön, nur zu wertvoll. Ich ...«


  Geneviève hob ein Kärtchen auf, das aus dem Kästchen herausgefallen war. Darauf stand:


  
    Sie werden die Dame erkennen,


    die Sie so fachmännisch gesäubert haben.


    Sie wäre Ihnen wahrscheinlich ebenso dankbar,


    wie ich es bin, und so scheint es nur


    angemessen, daß sie dies erhalten.


    Ich wollte es Ihnen eigentlich gleich geben,


    als es mir vor einigen Tagen in die Hände kam,


    doch da Ihnen unsere alten Bräuche so gefallen,


    liegt es hier in Ihrem Schuh.


    Lothair de la Talle

  


  »Von Papa!« schrie Geneviève aufgeregt.


  »Ja. Er ist mit meiner Arbeit an den Bildern zufrieden und schenkt mir dies als Anerkennung.«


  »Aber es in Ihren Schuh zu tun! Wer hätte gedacht ...«


  Geneviève lachte unbändig.


  »Es ist die Dame von dem Bild mit den Smaragden«, sagte ich.


  »Deshalb hat er mir diese Miniatur geschenkt.«


  »Sie gefällt Ihnen, Miß? Gefällt sie Ihnen wirklich?«


  »Aber ja, es ist eine sehr schöne Arbeit.«


  Liebevoll drehte ich sie in den Händen. Nie hatte ich so etwas Schönes besessen.


  Nounou erschien.


  »So ein Spektakel!« schalt sie. »Ich bin davon aufgewacht. Frohe Weihnachten.«


  »Frohe Weihnachten, Nounou.«


  »Schau nur, was Papa mir geschenkt hat, Nounou! Und es war in meinem Schuh!«


  »In deinem Schuh?«


  »Komm, wach auf, Nounou. Du schläfst ja noch halb. Es ist Weihnachten. Sieh dir deine Geschenke an. Wenn du sie nicht aufmachst, mach ich sie auf.«


  Geneviève hatte ihr eine primelgelbe Schürze gekauft. Nounou erklärte, es sei genau, was sie sich gewünscht hätte; dann bekundete sie ihre Freude über meine Süßigkeiten. Der Graf hatte auch sie nicht vergessen; sie bekam eine große dunkelblaue Wollstola.


  Nounou war sprachlos. »Von Monsieur le Comte. Aber weshalb?«


  »Denkt er nicht immer an Weihnachten?« fragte ich.


  »O ja, er denkt daran. Die Arbeiter in den Weinbergen bekommen alle ihre Pute, und das Personal im Château erhält Geldgeschenke. Der Haushofmeister verteilt sie. So war es immer der Brauch.«


  »Zeigen Sie ihr, was Sie bekommen haben, Miß.«


  Ich hielt Nounou die Miniatur hin.


  »Oh«, staunte sie; und dann kam ein spekulierender Ausdruck in ihre Augen. Sie dachte, ich wäre verantwortlich für diese Geschenke und war beunruhigt.


  Kapitel 6


  Später am Vormittag gingen Geneviève und ich zu den Bastides. Madame Bastide kam mit hochrotem Kopf und einen Kochlöffel schwingend aus der Küche, um uns zu begrüßen. Gabrielle spähte über ihre Schulter. Yves und Margot stürzten auf Geneviève zu und erzählten ihr, was sie in ihren Schuhen gefunden hatten. Ich beobachtete, mit welcher Freude Geneviève ihre Geschenke zeigte. Dann ging sie zu der Krippe und schrie vor Entzücken auf, als sie in die Wiege guckte.


  »Er ist da!« rief sie.


  »Natürlich«, erwiderte Yves. »Was hast du denn erwartet? Es ist doch Weihnachten.«


  Jean-Pierre kam mit einer Ladung Holz für den Kamin herein, und sein Gesicht leuchtete vor Freude.


  »Das ist aber ein großer Tag, an dem Leute aus dem Château sich mit uns zu Tisch setzen.«


  »Geneviève konnte es kaum erwarten«, sagte ich.


  »Und Sie?«


  »Ich habe mich auch darauf gefreut.«


  »Dann müssen wir dafür sorgen, daß Sie nicht enttäuscht werden.«


  Und wir wurden es nicht. Jacques und seine Mutter waren eingeladen. Sie war schwer leidend, und es war rührend zu sehen, wie liebevoll ihr Sohn mit ihr umging. Die Kinder schwatzten die ganze Zeit drauflos, und es freute mich, daß Geneviève eifrig zuhörte und gelegentlich auch etwas sagte. Yves machte es ihr einfach unmöglich, schüchtern zu sein. Sie schien glücklicher als je zuvor.


  Nach dem großartigen Putenessen wurde ein gewaltiger Kuchen unter den entzückten Schreien der Kinder hereingebracht. »Wer wird sie finden? Wer wird sie finden?« sang Yves. »Wer wird Weihnachtskönig werden?«


  »Vielleicht wird es eine Königin«, erinnerte Margot ihn.


  »Es wird ein König. Wozu ist schon eine Königin gut?«


  »Wenn eine Königin die Krone hat, kann sie regieren.«


  »Ruhig, Kinder!« schalt Madame Bastide. »Kennt Mademoiselle Lawson diese alte Sitte?«


  Jean-Pierre lächelte mich über den Tisch hinweg an.


  »Da drin ist eine Krone«, erklärte Jean-Pierre, »eine winzige Krone. Der Kuchen wird nun in zehn Stücke geschnitten – sehr vorsichtig ...«


  »Weil man die Krone finden kann«, kreischte Yves dazwischen.


  »Sehr vorsichtig«, wiederholte Jean-Pierre, »denn jemand an diesem Tisch wird die Krone in dem Kuchen finden.«


  »Und wenn sie gefunden worden ist?«


  »Ist man der Weihnachtskönig, das bedeutet, daß er – oder sie – das Haus regiert.«


  »Den ganzen Tag!« jubelte Margot.


  Kein Laut war zu hören, als wir zu essen anfingen – nur das Ticken der Wanduhr und das Knacken der Holzscheite im Kamin. Doch dann ertönte plötzlich ein Ausruf. Jean-Pierre hielt die kleine goldene Krone in die Höhe.


  »Jean-Pierre hat sie! Jean-Pierre hat sie!« jubelten die Kinder.


  »Nennt mich gefälligst Eure Majestät, wenn ihr mich anredet«, erwiderte dieser mit gespielter Würde. »Meine Krönung hat unverzüglich stattzufinden!«


  Gabrielle ging hinaus und kam mit einem Kissen wieder, auf dem eine metallene, mit Rauschgold geschmückte Krone lag. Die Kinder zappelten vor Vergnügen auf ihren Stühlen, und Geneviève verfolgte alles mit runden, blanken Augen.


  »Wer, befehlen Eure Majestät, soll Eure Majestät krönen?« erkundigte sich Gabrielle.


  Jean-Pierre tat, als betrachtete er uns alle prüfend der Reihe nach; sein Blick fiel auf mich, ich sah auf Geneviève, und er verstand den Wink sofort.


  »Treten Sie vor, Mademoiselle Geneviève de la Talle!« befahl er. Geneviève sprang auf. Vor Aufregung hatte sie rosige Wangen und glänzende Augen.


  »Du mußt ihm die Krone auf den Kopf setzen«, erklärte Yves.


  Geneviève schritt feierlich zu dem Kissen, das Gabrielle hielt, nahm die Krone und setzte sie Jean-Pierre auf.


  »Und jetzt mußt du niederknien und ihm die Hand küssen«, gebot Yves, »und geloben, dem König zu dienen.«


  Ich beobachtete, wie Jean-Pierre sich in seinem Stuhl zurücklehnte, während Geneviève ihm zu Füßen auf dem Kissen kniete. Sein Gesicht drückte Triumph aus. Er spielte seine Rolle wirklich gut.


  Yves fragte, wie der erste Befehl Seiner Majestät laute. Jean-Pierre dachte einen Moment nach und verkündete dann: »Daß wir alle Förmlichkeiten abschaffen. Jeder hat jeden bei seinem Vornamen zu nennen.«


  Ich bemerkte, wie Gabrielle besorgt zu mir herüberschaute, und sagte lächelnd: »Ich heiße Dallas. Hoffentlich könnt ihr den Namen alle aussprechen.«


  Sie wiederholten ihn und betonten dabei die letzte Silbe. Es gab großes Gelächter, als ich jeden der Reihe nach verbesserte.


  Als das Dienstmädchen hereinkam, um die Fensterläden zu schließen, wurde ich daran erinnert, wie die Zeit verflog. Wir hatten verschiedene Spiele gespielt und sogar getanzt, denn Armand Bastide hatte als Beitrag zu dem fröhlichen Treiben seine Geige hervorgeholt. Wir mußten zurück ins Schloß. Man würde unsere Abwesenheit bereits bemerkt haben. So sagte ich Madame Bastide, daß wir leider gehen müßten, und sie winkte Jean-Pierre herbei.


  »Meine Untertanen wünschen mich zu sprechen?« fragte er und zwinkerte erst mir und dann Geneviève mit seinen braunen Augen zu.


  »Wir müssen leider gehen«, erklärte ich. »Wir verschwinden ganz leise. Dann merken es die andern nicht.«


  »Unmöglich. Sie würden untröstlich sein. Ich weiß nicht, ob ich nicht mein königliches Veto einlegen sollte.«


  »Wir müssen wirklich gehen.«


  »Ich begleite Sie zurück.«


  »O nein! Das ist nicht nötig.«


  »Nicht nötig! Wo es schon dunkel wird. Ich bestehe darauf. Sie wissen, heute kann ich das ...« Ein sehnsüchtiger Blick lag in seinen Augen.


  Wir waren alle drei ziemlich einsilbig auf dem Rückweg zum Schloß. Als wir vor der Zugbrücke ankamen, blieb Jean-Pierre stehen, ergriff mit der einen Hand meine Hand und mit der anderen Genevièves, küßte uns beiden die Hände und hielt sie weiter fest; dann zog er mich zu meiner Überraschung an sich und küßte mich auf die Wange und tat gleich darauf dasselbe bei Geneviève.


  Wir waren beide verblüfft.


  »Der König kann kein Unrecht tun«, erinnerte er uns. »Morgen bin ich wieder nur Jean-Pierre Bastide, doch heute bin ich der König in meinem kleinen Reich.«


  Ich lachte und sagte, indem ich Genevièves Arm ergriff: »Also vielen Dank und auf Wiedersehen.«


  Er verneigte sich, und wir gingen über die Zugbrücke in den Schloßhof. Nounou wartete ein wenig besorgt auf uns. »Monsieur le Comte kam ins Schulzimmer und fragte, wo Sie wären, und so mußte ich es ihm sagen.«


  »Selbstverständlich«, erwiderte ich, und mein Herz begann rasch zu klopfen.


  »Sie waren ja nicht zu Mittag da.«


  »Es besteht kein Grund, etwas zu verheimlichen«, entgegnete ich.


  »Er wünscht Sie gleich zu sprechen.«


  »Uns beide?« fragte Geneviève und war gar nicht mehr das ausgelassene Mädchen.


  »Nein, nur Mademoiselle Lawson. Er ist bis sechs Uhr in der Bibliothek. Sie würden ihn also gerade noch erwischen, Miß.«


  »Ich gehe gleich hinunter«, erklärte ich und ließ Nounou und Geneviève allein.


  Er war in der Bibliothek und las. Als ich eintrat, legte er langsam und fast widerstrebend sein Buch zur Seite.


  »Sie wollten mich sprechen?« fragte ich.


  »Bitte, nehmen Sie Platz, Mademoiselle Lawson.«


  »Ich muß Ihnen für die Miniatur danken. Sie ist wunderschön!« Er neigte den Kopf. »Ich dachte mir, Sie würden Spaß daran haben. Sie haben sie natürlich gleich erkannt.«


  »Ja. Aber ich finde, Sie sind zu großzügig gewesen.«


  »Kann man zu großzügig sein?«


  »Es war sehr nett von Ihnen, die Geschenke in die Schuhe zu tun.«


  Er lächelte und blickte auf seine Hände hinunter. »Hatten Sie einen angenehmen Nachmittag?«


  »Ja. Wir waren bei den Bastides. Ich halte es für vorteilhaft für Geneviève, wenn sie mit jungen Menschen zusammen ist.«


  »Ich bin sicher, daß Sie recht haben.«


  »Sie genoß die Spiele so – den ganzen Weihnachtstrubel –, die Einfachheit. Ich hoffe, Sie hatten nichts dagegen.«


  Er hob die Schultern und spreizte die Hände in einer Geste, die wieder alles bedeuten mochte.


  »Geneviève sollte heute abend mit uns dinieren«, erklärte er.


  »Das wird ihr bestimmt Freude machen.«


  »Ich nehme zwar nicht an, daß wir mit der Fröhlichkeit und der Gemütlichkeit, die Sie heute nachmittag so genossen haben, Schritt halten können, aber Sie müssen auch kommen – wenn Sie wollen, Mademoiselle Lawson.«


  »Vielen Dank.«


  Er neigte den Kopf, um mir zu verstehen zu geben, daß die Unterredung beendet war. Ich stand auf, und er kam mit mir zur Tür, die er für mich aufhielt.


  »Geneviève war ganz hingerissen von Ihrem Geschenk«, erzählte ich. »Ich wünschte, Sie hätten ihr Gesicht sehen können, als sie es auspackte.«


  Er lächelte, und ich war sehr glücklich. Ich hatte eine Zurechtweisung erwartet und hatte statt dessen eine Einladung erhalten.


  Es war die erste Gelegenheit für mich, mein neues Kleid anzuziehen. Als ich hineinschlüpfte, war ich ganz aufgeregt; als ob der Umstand, ein Kleid zu tragen, das er für mich ausgesucht hatte, mich in eine andere Frau verwandelte.


  Glücklich beschwingt ging ich die Treppe hinunter und begegnete Mademoiselle de la Monelle. Sie sah zauberhaft aus. Sie sah mich leicht befremdet an, so als versuchte sie sich daran zu erinnern, wo sie mich schon einmal gesehen hatte. Ich glaube, ich sah in diesem Kleid ziemlich anders aus als in meinem schäbigen Reitzeug.


  »Ich bin Dallas Lawson«, sagte ich. »Ich restauriere hier die Bilder.«


  »Sie dinieren mit uns?«


  »Ja, auf Einladung des Grafen«, erwiderte ich ebenso kühl.


  »Tatsächlich?«


  »Ich sagte es.«


  Ihre Augen registrierten jede Einzelheit meines Kleides und schätzten seinen Wert ab; es schien sie genauso zu überraschen wie die Einladung des Grafen zum Dinner. Sie drehte sich brüsk um und ging vor mir weiter die Treppe hinunter.


  Die Gäste hatten sich in einem der kleinen Salons neben der Banketthalle versammelt. Der Graf bemerkte mein Eintreten nicht, doch Philippe kam auf mich zu. Ich bildete mir ein, er hätte gewußt, daß ich mich vielleicht unter all den mir fremden Gästen ein wenig unsicher fühlte und deshalb auf mich gewartet.


  »Gestatten Sie mir, Ihnen zu sagen, wie elegant Sie aussehen.« »Danke. Sagen Sie, ist die hier anwesende Mademoiselle de la Monelle ein Mitglied der Familie, deren Gemäldesammlung Sie erwähnten?«


  »Ach so – äh – ja. Ihr Vater ist auch hier. Aber ich hoffe, Sie werden diese Sache nicht meinem Vetter gegenüber erwähnen.«


  »Selbstverständlich nicht. Ich halte es sowieso für sehr unwahrscheinlich, daß ich hier weggehe.«


  »Das mögen Sie jetzt denken, aber – falls Sie einmal ...«


  »Ja, ich werde es nicht vergessen.«


  Geneviève kam zu uns herüber. Sie trug ein rosafarbenes Seidenkleid und sah ziemlich verdrossen aus – kaum mehr ein Schatten des Mädchens, das vor nur wenigen Stunden den Weihnachtskönig gekrönt hatte.


  In diesem Augenblick wurde zu Tisch gebeten. Auf dem von Silber und Kristall funkelnden Tisch brannten in Abständen hohe Kerzenleuchter.


  Ich war neben einem älteren Herrn placiert, der sich für Malerei interessierte, und so sprachen wir darüber. Vermutlich hatte man ihn mir als Tischherrn gegeben, damit ich ihn unterhielt. Ich fühlte mich nicht so wohl wie am Nachmittag. Wie töricht von mir zu denken, ich sei hübsch, nur weil ich ein schönes Kleid anhatte. Wie konnte er von mir Notiz nehmen, wenn er in Gesellschaft dieser schönen Frau war. Doch da hörte ich ihn meinen Namen sagen.


  »Mademoiselle Lawson wird uns das beantworten«, sagte er.


  Ich sah auf und begegnete seinem Blick, wußte nicht, ob er unzufrieden mit mir war oder nur belustigt. Mademoiselle de la Monelle blickte ebenfalls zu mir herüber. Ihre Augen sind eisblau, überlegte ich, kalt und berechnend. Sie ärgerte sich, weil ihre Aufmerksamkeit schon zum zweitenmal an diesem Abend auf mich gelenkt wurde.


  »Ja, Mademoiselle Lawson«, fuhr der Graf fort. »Gestern abend schauten wir uns das Bild an, und Ihre Arbeit an meiner Ahnin wurde allgemein sehr bewundert. Und diese Smaragde ...«


  »Von Zeit zu Zeit lebt das Interesse an Ihnen wieder auf«, bemerkte Philippe. »Und Sie, Mademoiselle Lawson, haben diese erneute Wiederbelebung verschuldet.«


  »Und eine solche ist Ihnen unerwünscht?« fragte ich.


  »Dieses neu aufflackernde Interesse endet womöglich mit der Entdeckung. Als wir uns gestern abend die Bilder anschauten, schlug jemand eine Schatzsuche vor, und alle stimmten in den Ruf danach ein. Es muß also eine Schatzsuche stattfinden, und Sie müssen sich natürlich daran beteiligen.«


  Mademoiselle de la Monelle legte ihm die Hand auf den Arm. »Ich werde mich entsetzlich fürchten – in diesem Gemäuer –, ganz allein.«


  Jemand meinte, sie würde dazu kaum Gelegenheit haben, worauf allgemeines Gelächter erschallte, in das der Graf einstimmte. Dann blickte er jedoch wieder zu mir herüber.


  »Also eine Schatzsuche. Wir werden bald damit beginnen, weil nicht abzusehen ist, wie lange sie dauern wird. Gautier hat heute morgen schon alles dafür vorbereitet.«


  Etwa eine Stunde später begann die Schatzsuche. Gautier hatte Zettel geschrieben und diese über das gesamte Schloß verteilt. Alle erhielten einen Parallelzettel, aus dessen verschlüsselter Weisung sie erraten mußten, wo der zweite Zettel zu finden war; kamen sie dann an die richtige Stelle, entdeckten sie einen neuen Zettel mit neuer Weisung. Derjenige, der als erster den letzten Zettel fand, hatte gewonnen.


  Es herrschte große Aufregung. Manche der Gäste zogen zu zweit los. Ich konnte weder den Grafen noch Philippe oder Geneviève entdecken. Niemand forderte mich auf mitzukommen.


  Ich las auf meinem Zettel:


  
    Geh hin und huldige und trinke, wenn du durstig bist.

  


  Ich überlegte. Geh hin und huldige bedeutet, jemand den Hof machen; im Schloßhof war ein Brunnen. Auf der steinernen Mauer des Brunnens lag ein großer Stein, unter den Gautier den Zettel getan hatte. Ich eilte zurück ins Schloß. Die Weisung führte mich nach oben in den Turm. Das Schloß war für diesen Anlaß extra beleuchtet worden. Nachdem ich drei Zettel gefunden hatte, bekam ich Geschmack an dem Spiel. Der sechste Zettel führte mich in den Kerker hinunter. Jetzt waren die Treppen beleuchtet. Ich stieg die enge Wendeltreppe hinunter und hielt mich an dem Seil fest. Und dann war ich unten in den Kerkerverliesen. Nein, es konnte doch nicht hier sein – es brannte nämlich nirgends eine Kerze. Ich wollte gerade wieder die Treppe hinaufklettern, als ich genau über mir Stimmen hörte.


  »Aber Lothair, Liebster!«


  Ich trat in die Dunkelheit, obgleich das nicht nötig war, denn sie kamen nicht die Treppe herunter. Dann vernahm ich die Stimme des Grafen, so voller Wärme, wie noch nie. »Ich werde mich damit zufriedengeben müssen, dich hier zu haben, für immer.«


  »Hast du dir überlegt, was das für mich bedeuten wird – unter dem gleichen Dach zu leben?«


  »Du wirst so glücklicher sein, liebste Claude.«


  »Wenn doch nur du es sein könntest – statt Philippe!«


  »Du wärest nicht glücklich. Du würdest dich nicht sicher fühlen.«


  »Bildest du dir etwa ein, ich dächte, du würdest mich ermorden?«


  »Du verstehst nicht. Der Skandal würde wieder aufflammen. Ich habe mir gelobt, nie wieder zu heiraten.«


  »Du willst mich also diese Komödie mit Philippe spielen lassen ...«


  »Es ist besser für dich. Wir müssen zurückgehen. Und das lieber nicht zusammen.«


  »Lothair! Warte noch einen Augenblick.«


  Es trat eine kurze Stille ein; wahrscheinlich umarmten sie sich.


  Dann entfernten sich ihre Schritte.


  Ich fühlte mich todunglücklich und verlassen dort unten in der Dunkelheit. Schließlich stieg ich die Stufen hinauf, dachte aber nicht mehr an die Zettel und die Schatzsuche. Ich wußte jetzt, daß der Graf und Mademoiselle de la Monelle ein Verhältnis miteinander hatten – oder sich sogar liebten – und daß er sie nicht heiraten würde. Ein Mann, der unter dem Verdacht gestanden hatte, seine erste Frau ermordet zu haben, würde von Mißtrauen umlauert sein. Nur eine sehr willensstarke Frau konnte mit so etwas fertig werden. Und ich fand nicht, daß Mademoiselle de la Monelle zu dieser Kategorie gehörte. Wenn also meine Schlußfolgerung zutraf, hatte er einen Plan ausgeheckt, nach dem er sie mit Philippe verheiraten wollte, um sie so für immer bei sich im Schloß behalten zu können. Es war ein zynischer und korrupter Plan, aber das war er ja schließlich auch.


  Ich wünschte, ich hätte dieses Schloß nie betreten. Sollte ich die Möglichkeit ergreifen, die Philippe mir angeboten hatte? Als ob ich dem allem so entrinnen könnte! Und wie sonderbar, daß es ausgerechnet ihre Eltern waren, die er mir vorgeschlagen hatte. Nein; es gab nur einen Fluchtweg: zurück nach England.


  Ich spielte mit dem Gedanken und wußte doch ganz genau, daß ich das Schloß nicht eher verlassen würde, als bis ich mich dazu gezwungen sah.


  Ich warf erneut einen Blick auf meinen Zettel. Er führte in die Waffengalerie, in der sich die Falltür befand. Gautier würde doch bestimmt keinen Zettel dort hineinlegen? Nein; auf der Fensterbank fand ich, was ich suchte. Ich mußte zurück in die Banketthalle.


  Als ich dort anlangte, stieß ich auf Gautier; der am Tisch saß und ein Glas Wein trank. Bei meinem Anblick sprang er auf und rief: »Erzählen Sie mir nicht, Sie hätten alle gefunden, Mademoiselle Lawson!«


  Ich gab ihm meine Zettel.


  »Na, Sie sind auf jeden Fall die erste«, stellte er fest.


  »Vielleicht haben die andern sich nicht besonders angestrengt«, bemerkte ich.


  »Jetzt brauchen Sie nur noch zu dem Schrank da zu gehen und sich den Schatz zu holen.«


  Ich ging hin, öffnete die von Gautier bezeichnete Schublade und fand ein ungefähr sechs Quadratzentimeter großes Pappschächtelchen.


  »Das ist er«, verkündete er. »Es findet eine Überreichungszeremonie statt.«


  Er ergriff eine Messingglocke und begann zu läuten. Es war das Signal dafür, daß alle in die Halle zurückkommen sollten. Es dauerte einige Zeit, und ich bemerkte, daß einige leicht erhitzt und zerzaust aussahen. Der Graf jedoch erschien genauso kühl und gelassen wie immer. Er war allein, und ich entdeckte seine schöne Freundin in Philippes Begleitung.


  Der Graf lächelte, als er erfuhr, daß ich gewonnen hatte. Ich bildete mir ein, daß es ihn amüsierte.


  »Natürlich«, bemerkte Philippe mit einem freundlichen Lächeln, »Mademoiselle Lawson war unfair im Vorteil. Sie ist Expertin für alte Häuser.«


  »Hier ist der Schatz«, sagte der Graf und öffnete die kleine Schachtel, die eine Brosche enthielt – einen grünen Stein auf einem schmalen goldenen Stab.


  »Es sieht wie ein Smaragd aus!« rief eine der Damen.


  »Alle Schatzsuchen in diesem Château gelten Smaragden«, erwiderte der Graf. Er nahm die Nadel aus der Schachtel und sagte: »Gestatten Sie, Mademoiselle Lawson.« Und damit steckte er sie mir an. – »Vielen Dank«, murmelte ich.


  »Danken Sie lieber Ihrer Findigkeit.«


  Mehrere kamen näher, um die Nadel zu bewundern, unter ihnen auch Claude de la Monelle. Ihr Ärger war deutlich spürbar. Sie berührte mit ihren weißen Fingerspitzen flüchtig den Stein.


  »Ein echter Smaragd«, murmelte sie. Und als sie sich abwandte: »Mademoiselle Lawson ist zweifellos eine sehr findige Frau.«


  »O nein!« widersprach ich. »Ich fand ihn nur, weil ich richtig mitspielte.«


  Sie drehte sich um, und unsere Blicke kreuzten sich. Dann lachte sie auf, ging zum Grafen und stellte sich dicht neben ihn. Es erschien eine Kapelle, und die Musikanten nahmen auf einem Podium Platz. Ich verfolgte, wie Philippe Mademoiselle de la Monelle zum Tanz führte. Andere schlossen sich ihnen an, doch niemand forderte mich auf. Ich eilte hinauf in mein Zimmer, nahm die Nadel ab und schaute sie mir an. Dann holte ich die Miniatur hervor und dachte an den Augenblick, als ich sie auspackte. Wie viel glücklicher war ich da noch gewesen.


  Und doch war es ein so schönes Weihnachten bis zu dem Augenblick gewesen, als ich jene Unterhaltung mit anhören mußte.


  Ich zog mich nachdenklich aus und lag dann im Bett und lauschte den fernen Klängen der Musik. Wie töricht war es von mir gewesen, mich in Tagträumen zu wiegen, in denen ich mir eingeredet hatte, dem Grafen etwas zu bedeuten. Dieser Abend hatte mir gezeigt: Ich gehörte nicht hierher. Ich bemühte mich, nicht mehr an den Grafen und seine Geliebte zu denken, und ein anderes Bild schob sich vor mein geistiges Auge: Jean-Pierre als Weihnachtskönig.


  Alle Männer, überlegte ich, wollen gern König in ihrem Reich sein. Und damit schlief ich ein, doch meine Träume waren unruhig.


  Kapitel 7


  Der Graf fuhr Anfang des neuen Jahres nach Paris, und Philippe begleitete ihn. Ich kam mit der Arbeit gut voran und hatte jetzt mehrere fertige Bilder vorzuweisen. Es machte mir große Freude, sie einfach anzuschauen. Aber es war mehr als Freude an ihrer wiederhergestellten Schönheit; ich fühlte mich gerechtfertigt.


  Der Januar war ungewöhnlich kalt. In den Weinbergen herrschte emsiges Treiben, da man befürchtete, die Rebstöcke könnten erfrieren. Geneviève und ich blieben oft auf unseren Ausritten oder Spaziergängen stehen, um den Arbeitern zuzusehen. Manchmal schauten wir auch bei den Bastides herein, und einmal nahm Jean-Pierre uns mit in die Weinkeller hinunter und zeigte uns die Fässer, in denen der Wein gärte.


  »Wie alt sind diese Keller?« erkundigte sich Geneviève.


  »Sie bestehen genauso lange, wie hier Wein angebaut wird, also seit Hunderten von Jahren.«


  »Und während sie sich um ihren Wein kümmerten und aufpaßten, daß er die richtige Temperatur hatte«, bemerkte Geneviève, »warf man Menschen in die Kerker und ließ sie elend verhungern und erfrieren.«


  »Der Wein war Ihren edlen Vorfahren natürlich wichtiger. Es gab übrigens einen Bastide, dem die Ehre zuteil wurde, ein Feind Ihrer edlen Vorfahren zu werden. Seine Gebeine liegen im Schloß.«


  »Wo?«


  »Im Verlies. Er war frech zum Comte de la Talle. Man stelle sich das vor!« sagte er empört.


  »Sie scheinen heute noch verbittert darüber zu sein«, äußerte ich überrascht.


  »O nein! Wir hatten ja die Revolution, da kamen die Bastides an die Reihe.« Er meinte es nicht so ernst.


  Das Wetter schlug plötzlich um. Die Rebstöcke waren nicht länger in Gefahr. Es waren friedliche Tage. Es ereigneten sich einige kleine beglückende Vorfälle, an die ich mich noch genau erinnere. Geneviève und ich waren viel zusammen. Unsere Freundschaft wuchs langsam, aber stetig. Ich machte keinen Versuch, sie zu erzwingen, denn wenn ich Geneviève auch immer näherkam, so gab es doch Augenblicke, wo sie mir vollkommen fremd erschien.


  Mein Denken kreiste ständig um den Grafen. Als er wieder fort war, begann ich mir ein Bild von ihm aufzubauen, das, wie mein gesunder Verstand mir warnend sagte, nicht der Wirklichkeit entsprach. Ich rief mir seine Toleranz ins Gedächtnis zurück, mit der er mir anfangs eine Chance gegeben hatte, mein Können zu beweisen, und seine Großzügigkeit. Dann hatte er die Geschenke in die Schuhe getan, was seinen Wunsch verriet, seiner Tochter eine Freude zu machen. Und ich war überzeugt, er hatte sich auch gefreut, daß gerade ich die Smaragdnadel gewann.


  Mir schauderte beim Gedanken an die Zukunft. Ich konnte ja nicht unbegrenzt bleiben.


  Manchen Menschen fällt es leicht, die Dinge so zu sehen, wie sie sie sehen wollen. Ich hatte das nie gekonnt – bisher. Ich hatte es immer vorgezogen, den Tatsachen ins Gesicht zu sehen und war auf meinen nüchternen Verstand stolz gewesen. Seitdem ich im Schloß lebte, hatte ich mich jedoch verändert; ich scheute mich seltsamerweise, einen gründlichen Blick in mein Innerstes zu tun, um herauszufinden, warum.


  Fastnachtsdienstag war der Höhepunkt des Karnevaltreibens. Geneviève war genauso aufgeregt wie Yves und Margot, die ihr zeigten, wie man Papierblumen und Masken macht. Ich fuhr mit ihr in einem der Bastideschen Pferdewagen in das Städtchen, und wir bewarfen uns hinter unseren grotesken Masken mit Papierblumen. Wir tanzten sogar inmitten der Menge.


  Geneviève war ganz selig, als wir zurückfuhren.


  »Ich habe schon oft vom Fastnachtsdienstag gehört«, erklärte sie, »aber ich wußte nie, daß es so lustig ist.«


  »Hoffentlich hätte dein Vater nichts dagegen gehabt.«


  »Das werden wir nie wissen«, entgegnete sie verschmitzt, »denn wir werden es ihm nicht sagen, nicht wahr, Miß?«


  »Falls er fragt, werden wir es ihm ganz bestimmt sagen«, erwiderte ich.


  »Das wird er aber nicht. Er interessiert sich nicht für uns, Miß.« Verbitterte es sie? Vielleicht, doch litt sie weniger unter seinem geringen Interesse.


  Jean-Pierre hatte uns begleitet. Geneviève genoß seine Gesellschaft. Ihr konnte in Gegenwart der Bastides nichts Böses zustoßen, versicherte ich mir.


  In der ersten Woche der Fastenzeit kamen der Graf und Philippe zurück. Philippe hatte sich mit Mademoiselle Claude de la Monelle verlobt.


  Der Graf kam zu mir in die Galerie. Es war ein strahlender Morgen. Der Graf betrachtete die Bilder voller Befriedigung.


  »Ausgezeichnet, Mademoiselle Lawson«, murmelte er, und seine Augen funkelten dunkel und rätselhaft.


  »Sie sind wirklich eine Künstlerin.«


  »Eine verhinderte Künstlerin.«


  Er war einen Schritt näher gekommen, den Blick immer noch auf mich gerichtet. Es konnte doch nicht Bewunderung sein? Mein brauner Kittel hatte mir nie sonderlich gestanden, und mein Haar hatte die Angewohnheit, sich aus den Haarnadeln zu befreien; es war ganz gewiß nicht mein Äußeres, das ihn interessierte. Nein. Er war eben ein Schürzenjäger. Der Gedanke verdarb mein Glück, und ich versuchte, ihn wegzuschieben, und sprach weiter über die Bilder mit ihm.


  Er schien belustigt, da er vielleicht merkte, daß ich nur redete, um meine Verlegenheit zu verbergen.


  »Die Begeisterung verrät Sie als Expertin«, meinte er. »Sagen Sie, wie kommt meine Tochter mit dem Englisch voran?«


  »Sie macht fabelhafte Fortschritte.«


  »Und Ihnen wird dieser Englischunterricht nicht zuviel?«


  »Es macht mir Freude.«


  »Fein. Ich hatte gefürchtet, Sie würden unser Landleben ziemlich langweilig finden.«


  »Aber ganz und gar nicht. Ich wollte Ihnen schon immer noch mal danken, daß ich eines Ihrer Reitpferde benutzen darf.«


  »Das Leben hier im Schloß ist jetzt sehr viel ruhiger als früher.« Er sah über meinen Kopf hinweg und fügte kühl hinzu: »Seit dem Tod meiner Frau geben wir nicht so viele Gesellschaften mehr. Doch jetzt wird es wahrscheinlich anders, da mein Vetter heiratet und seine Frau Schloßherrin wird.«


  »Bis Sie selbst wieder heiraten«, platzte ich heraus.


  »Was veranlaßt Sie zu der Annahme, daß ich das je tun werde?« fragte er bitter.


  Ich erkannte beschämt meine Taktlosigkeit und verteidigte mich unbeholfen: »Das ist doch nur natürlich.«


  »Ich dachte, Sie würden die Todesumstände meiner Frau kennen, Mademoiselle Lawson?«


  »Ich habe – Gerede darüber gehört«, erwiderte ich und kam mir wie jemand vor, der mit einem Fuß in den Sumpf geraten ist.


  »Ah!« meinte er. »Gerede. Es gibt Leute, die überzeugt davon sind, daß ich meine Frau vergiftete.«


  »Sie werden sich doch bestimmt nicht von solchem Unsinn beeinflussen lassen.«


  »Sie sind verlegen.« Er lächelte spöttisch. »Das zeigt mir, daß Sie es nicht unbedingt für Unsinn halten. Sie trauen mir die dunkelsten Taten zu. Gestehen Sie!«


  Mein Herz hatte ungemütlich schnell zu klopfen begonnen.


  »Sie meinen das natürlich nur im Spaß«, sagte ich verlegen.


  »Typisch für eine Engländerin, Mademoiselle Lawson. Ein Thema ist unangenehm, also wird nicht darüber geredet.« Zornig blickte er mich an.


  »Sie sind völlig im Irrtum«, sagte ich ruhig, obwohl er mich mit seinem Ausbruch erschreckt hatte.


  Doch er gewann seine Gelassenheit rasch wieder. »Und Sie, Mademoiselle Lawson, sind zu bewundern. Doch Sie werden verstehen, daß ich angesichts dieser Umstände nie wieder heiraten kann. Wundert es Sie, daß ich mit Ihnen über meine Ansichten spreche?«


  »Wie ich zugeben muß, ja.«


  »Sie sind eine verständnisvolle Zuhörerin. Ich meine, Sie sind so gelassen, so intelligent, so aufrichtig. Und diese guten Eigenschaften haben mich zu der Indiskretion verleitet, mit Ihnen über meine privaten Angelegenheiten zu sprechen.«


  »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen für Ihr Kompliment danken soll oder mich entschuldigen, Sie zu dieser Indiskretion verleitet zu haben.


  »Und Sie meinen das auch. Deshalb werde ich Ihnen jetzt eine Frage stellen, Miß Lawson. Werden Sie mir eine ehrliche Antwort geben?«


  »Ich werde es versuchen.«


  »Glauben Sie, daß ich meine Frau umgebracht habe?«


  Ich war bestürzt. Seine Augen unter den schweren Lidern waren halb geschlossen, doch ich wußte, er beobachtete mich aufmerksam. Einige bedeutungsvolle Sekunden zögerte ich mit der Antwort.


  »Danke«, sagte er.


  »Aber ich habe Ihnen doch noch nicht geantwortet.«


  »Sie haben es. Sie brauchten einen Augenblick Zeit, um eine taktvolle Antwort zu finden. Ich bat nicht um Takt, sondern um die Wahrheit.


  »Sie müssen mir schon erlauben, Ihnen zu antworten, nachdem Sie mich nach meiner Meinung gefragt haben.«


  »Und die wäre?«


  »Ich glaube nicht eine Sekunde lang, daß Sie Ihre Frau vergiftet haben, aber ...«


  »Aber?«


  »Vielleicht hatten Sie sie – enttäuscht, vielleicht machten Sie sie nicht glücklich. Ich meine: Vielleicht war sie unglücklich und nahm sich das Leben, um nicht so weiterleben zu müssen.«


  Ich spürte plötzlich, wie tief unglücklich er war, und wurde von einem überwältigenden Verlangen, ihn glücklich zu machen, erfaßt.


  Doch sein Gesicht verhärtete sich gleich wieder, als er sagte: »Nun, dann wissen Sie ja, Mademoiselle Lawson, weshalb ich nicht den Wunsch habe, wieder zu heiraten. Sie halten mich indirekt für schuldig.«


  »Sie finden mich dumm, taktlos, plump ...«


  »Ich finde Sie – erfrischend, Mademoiselle Lawson, und das wissen Sie auch. Als Gegenleistung für die Stunde, die Sie mir über die Restauration von Gemälden gaben, habe ich Ihnen eine über Familiengeschichte gegeben. Übrigens noch etwas: Gleich nach Ostern fahre ich mit meinem Vetter nach Paris. Es besteht kein Grund, seine Hochzeit aufzuschieben. Wir werden an dem Vertragsdinner im Haus der Braut teilnehmen. Wenn die beiden nach den Flitterwochen wieder hier sind, werden wir noch einige Gesellschaften geben.«


  Wie konnte er nur so gelassen über diese Angelegenheit reden. Wenn ich mir seine Rolle überlegte, packte mich kalte Wut, auch weil ich seine Fehler so schnell vergaß und bereit war, ihn zu akzeptieren.


  »Wir werden bei der Rückkehr des Paares einen Ball geben«, fuhr er fort. »Die neue Madame de la Talle wird das erwarten. Zwei Tage danach geben wir einen zweiten Ball für alle, die mit dem Château zu tun haben – für alle Weinbauern, Arbeiter und Dienstboten. Das ist eine alte Sitte, wenn der Erbe des Schlosses heiratet. Ich hoffe, Sie werden an diesen beiden Bällen teilnehmen.«


  »Ich werde mit dem größten Vergnügen zu dem Ball für die Angestellten kommen, aber ich bin nicht sicher, ob Madame de la Talle mich unter den Gästen ihres Balles sehen möchte.«


  »Ich möchte es aber. Und wenn ich Sie einlade, werden Sie ihr willkommen sein. Liebe Miß Lawson, ich bin schließlich hier der Hausherr. Nur mein Tod wird etwas daran ändern.«


  »Davon bin ich überzeugt«, antwortete ich, »aber ich bin hergekommen, um zu arbeiten, und nicht auf große Festlichkeiten eingestellt.«


  »Ich bin überzeugt, Sie werden sich dem Unerwarteten anpassen. Jetzt darf ich Sie aber nicht länger aufhalten.«


  Und damit verließ er mich. Verwirrt und beunruhigt blieb ich zurück.


  Der Graf und Philippe fuhren schon am Ostersamstag nach Paris.


  Am Ostermontag ging ich zu den Bastides hinüber, wo Yves und Margot im Garten spielten. Ich mußte mir die Ostereier anschauen.


  »Vielleicht wissen Sie nicht, Miß«, erzählte Margot, »daß die Kirchenglocken alle nach Rom fliegen, um vom Papst den Segen zu bekommen, und auf dem Weg dahin lassen sie die Ostereier für die Kinder fallen.«


  Ich gab zu, das noch nie gehört zu haben.


  »Bekommt man denn keine Ostereier in England?« wollte Yves wissen.


  »Doch, aber man bekommt sie einfach geschenkt.«


  »Diese sind auch Geschenke«, klärte er mich auf. »Möchten Sie eins haben?«


  Ich sagte, ich würde gern eines für Geneviève mitnehmen.


  Das Ei wurde sorgsam eingewickelt und mir feierlich überreicht. Dann fragte ich nach ihrer Großmutter.


  Sie wechselten Blicke, und Yves sagte: »Sie ist weggefahren.«


  »Mit Gabrielle«, ergänzte Margot.


  »Dann werde ich ein andermal wiederkommen. Ist etwas passiert?«


  Sie hoben die Schultern, und ich sagte ihnen auf Wiedersehen und setzte meinen Spaziergang fort. Ich kam an den Fluß, wo ich das Dienstmädchen Jeanne mit einer Schubkarre schmutziger Wäsche sah.


  »Guten Tag, Jeanne.«


  »Guten Tag, Miß.«


  »Ich habe Madame Bastide verpaßt.«


  »Sie ist in den Ort gefahren. Ich hoffe, alles ist in Ordnung, Miß.«


  »Warum sollte es das nicht sein?«


  »Ich habe selbst eine Tochter.«


  Ich begriff ihre Worte nicht.


  »Meinen Sie Mademoiselle Gabrielle ...«


  »Madame ist sehr beunruhigt und ich weiß, daß sie mit Mademoiselle Gabrielle zum Doktor gefahren ist.« Sie spreizte hilflos die Hände. »Ich bete zu den Heiligen, daß alles in Ordnung ist, aber wenn das Blut jung und heiß ist, Mademoiselle, passieren solche Dinge schon mal.«


  Ich konnte nicht glauben, was sie damit andeutete, und sagte deshalb: »Hoffentlich hat Mademoiselle Gabrielle nichts Ansteckendes.«


  Und damit ging ich weiter und ließ sie ruhig über meine vermeintliche Unschuld lächeln.


  Ich war jedoch sehr besorgt und schaute auf meinem Rückweg wieder bei den Bastides herein. Madame Bastide war zurückgekommen und empfing mich mit einem steinernen Gesicht.


  »Vielleicht komme ich ungelegen«, meinte ich. »Ich gehe gleich wieder, es sei denn, ich kann irgendwie helfen.«


  »Nein«, erwiderte sie. »Bleiben Sie. Dies kann doch nicht lange geheimgehalten werden, und ich weiß, Sie sind verschwiegen. Setzen Sie sich, Dallas.«


  Sie setzte sich schwerfällig hin, stützte den einen Arm auf und bedeckte das Gesicht mit einer Hand. Verlegen wartete ich. Nach einigen Minuten nahm sie die Hand vom Gesicht und sagte: »Daß dies in unserer Familie passieren mußte!«


  »Gabrielle?« fragte ich.


  Sie nickte.


  »Wo ist sie?«


  »In ihrem Zimmer. Sie ist verstockt. Sie will nichts sagen.«


  »Ist sie krank?«


  »Krank? Ich würde sagen, ja. Lieber alles andere ...«


  »Kann sie ihn denn nicht heiraten?«


  »Sie will nicht sagen, wer es ist. Ich hätte nie für möglich gehalten, daß dies mit ihr passieren könnte. Sie war nie so ein Mädchen.«


  »Vielleicht läßt sich alles noch in Ordnung bringen.«


  »Ich hoffe es. Ich habe solche Angst, was Jean-Pierre sagt, wenn er es erfährt. Er ist so stolz. Er wird so böse auf sie sein.«


  »Die arme Gabrielle«, murmelte ich.


  »Ja, die arme Gabrielle! Nie hätte ich das geglaubt. Und keine Silbe, bis ich es entdeckte. Ich hatte sie in letzter Zeit blaß und zerfahren gefunden. Dauernd sonderte sie sich von der Familie ab. Und als wir heute morgen die Wäsche holten, fiel sie in Ohnmacht. Der Doktor bestätigte mir, was ich befürchtet hatte.«


  »Und sie weigert sich, Ihnen den Namen ihres Freundes zu sagen?«


  »Das ist es ja, was mir solche Sorge macht. Wenn es einer der jungen Männer wäre – nun, es war’ uns gar nicht recht, aber es ließe sich in Ordnung bringen. Es scheint, als wäre es jemand ...«


  Sie brach ab. Ich fragte, ob ich etwas Kaffee machen dürfte, und sie erlaubte es mir zu meinem Erstaunen. Sie saß am Tisch und starrte ins Leere. Als der Kaffee fertig war, fragte ich, ob ich Gabrielle eine Tasse bringen dürfte. Ich erhielt die Erlaubnis, ging hinauf und klopfte an die Tür.


  Gabrielle sagte: »Es hat keinen Zweck, Gran’-mère.«


  Ich machte die Tür auf und ging hinein.


  »Sie, Dallas?«


  »Ich bringe Ihnen etwas Kaffee. Ich dachte, er würde Ihnen guttun.«


  Sie lag da und sah mich teilnahmslos an. Ich drückte ihre Hand.


  »Gibt es irgend etwas, was wir tun können?« fragte ich.


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Sie können ihn nicht heiraten, und ...«


  Sie schüttelte den Kopf noch heftiger und drehte ihr Gesicht zur Wand, so daß ich es nicht sehen konnte.


  »Ist er – schon verheiratet?«


  Sie weigerte sich zu antworten.


  »Nein, in dem Fall kann er Sie natürlich nicht heiraten, und Sie werden eben versuchen müssen, so tapfer wie nur möglich zu sein.«


  »Sie werden mich hassen«, sagte sie. »Alle. Es wird nie mehr so wie vorher sein.«


  »Das ist nicht wahr. Sie sind jetzt schockiert, verletzt, werden aber darüber hinwegkommen. Und wenn das Baby erst mal da ist, werden sie es lieben.«


  Sie lächelte mich verkrampft an. »Sie wollen immer alles in Ordnung bringen, Dallas, Menschen wie Bilder. Doch wie man sich bettet, so liegt man.«


  »Aber der Vater des Kindes sollte Ihnen jetzt zur Seite stehen.« Sie wollte nichts sagen. Bekümmert ging ich zum Schloß zurück und dachte an die fröhliche Tischrunde beim Weihnachtsessen. Glück kannte keine Beständigkeit.


  Der Graf kam nicht unmittelbar nach der Hochzeit zurück. Philippe und seine junge Frau waren nach Italien gefahren, und ich überlegte, ob der Graf wohl eine andere gefunden hatte, um sich zu amüsieren, nachdem er Claude so schamlos Philippe vermacht hatte.


  Er kam erst wieder, als Claude und Philippe zurückerwartet wurden, und auch dann machte er keinen Versuch, mich allein zu sehen.


  Ich war sehr enttäuscht, denn ich hatte gehofft, wieder einmal mit ihm sprechen zu können, und fürchtete Philippes und Claudes Rückkehr. Sicher würde Claude aus ihrer Abneigung kein Geheimnis machen.


  Das junge Paar kam nach dreiwöchigen Flitterwochen zurück. Ich hatte gleich am ersten Tag nach ihrer Rückkehr eine Unterhaltung mit Claude, die mir zeigte, wie wenig sie mich mochte. Wir trafen uns auf dem Flur, als ich gerade aus der Galerie kam. »Ich hatte gedacht, Sie wären inzwischen mit der Arbeit fertig«, bemerkte sie.


  »Bilder zu restaurieren ist eine Arbeit, die sehr hohe Anforderungen stellt. Und diese Sammlung war beklagenswert vernachlässigt worden.«


  »Aber ich dachte, das würde für so eine Expertin wie Sie keine Schwierigkeiten bedeuten.«


  »Seien Sie versichert, Madame de la Talle«, erwiderte ich heftig, »daß ich die Bilder so schnell wie möglich fertigmachen werde.« »Es ist ein Jammer, daß sie nicht rechtzeitig für den Ball fertig geworden sind, den wir für unsere Freunde geben. Ich nehme an, Sie freuen sich wie das übrige Personal auf den zweiten Ball.« Und damit rauschte sie davon, bevor ich antworten konnte.


  Sie hatte mir deutlich zu verstehen gegeben, daß sie mich nicht auf ihrem Ball zu sehen wünschte. Ich hätte ihr am liebsten nachgerufen: Aber der Graf hat mich schon eingeladen.


  Was für ein Triumph würde es sein, von ihm vor der arroganten Nase der neuen Madame de la Talle begrüßt zu werden!


  Doch am Abend des Balles hatte ich meinen Entschluß geändert. Der Graf hatte keine Gelegenheit gesucht, mich allein zu sprechen.


  Anstatt auf den Ball ging ich früh zu Bett. Ich konnte ab und zu die Musik aus dem Ballraum hören, während ich dalag und las und mir im Geist die glänzende Ballszene ausmalte.


  Draußen auf dem Korridor hörte ich Schritte. Ich lauschte. Sie verharrten vor meiner Tür. Deutlich konnte ich leises Atmen hören.


  Ich setzte mich im Bett auf, den Blick starr auf die Tür geheftet. Der Türgriff bewegte sich.


  »Geneviève!« schrie ich auf. »Du hast mir aber einen Schreck eingejagt!«


  »Das tut mir leid. Ich bin nur einen Augenblick vor Ihrer Tür stehengeblieben.«


  Sie kam zu mir und setzte sich aufs Bett. Ihr blauseidenes Ballkleid war entzückend, doch machte sie ein finsteres Gesicht. »Es ist ein gräßlicher Ball!« stieß sie hervor.


  »Weshalb denn?«


  »Tante Claude! Und dabei ist sie gar nicht meine Tante. Sie ist ja die Frau des Vetters.«


  »Warum magst du sie denn nicht?«


  »Ich hasse sie.«


  »Was hat sie dir denn getan?«


  »Sie ist hergekommen, um hier zu leben.«


  »Es ist doch ein großes Schloß.«


  »Wenn sie immer am selben Fleck bliebe, wäre es mir egal.«


  »Warum bist du denn so gegen sie? Sie ist sehr hübsch.«


  »Das ist es ja gerade. Ich mag keine hübschen Frauen. Ich mag sie, wenn sie farblos sind, so wie Sie, Miß.«


  »Was für ein reizendes Kompliment.«


  »Die Hübschen verderben einem alles.«


  »Sie ist wirklich noch nicht lange genug hier, um dir etwas verdorben zu haben.«


  »Das wird sie aber. Meine Mutter mochte hüsche Frauen auch nicht.«


  »Darüber kannst du doch gar nichts wissen.«


  »Ich sage Ihnen aber, ich weiß es. Sie weinte immer. Und dann zankten sie sich. Sie zankten sich ganz leise. Ich finde leises Zanken fiel schlimmer als lautes.«


  »Ich finde, Geneviève, du solltest nicht immer über Dinge nachgrübeln, die so lange her sind, und du weißt außerdem doch wirklich nicht sehr viel darüber.«


  »Ich weiß, daß Papa sie umbrachte, oder weiß ich das etwa nicht?«


  »Du weißt nichts dergleichen!«


  »Sie sagen, sie hätte sich selbst umgebracht. Aber das hat sie nicht getan. Sie hätte mich nicht hier allein gelassen.«


  Ich legte meine Hand auf ihre. »Bitte, denk nicht mehr darüber nach.«


  »Aber man muß über das nachdenken, was im eigenen Haus passiert ist. Deshalb mußte Philippe ja heiraten. Wenn ich ein Junge wäre, würde alles anders sein. Papa mag mich nicht, weil ich kein Junge bin.«


  »Das bildest du dir ganz bestimmt nur ein.«


  »Ich mag Sie nicht besonders gern, wenn Sie etwas sagen, was Sie gar nicht glauben. Sie sind dann wie alle Erwachsenen. Ich glaube, mein Vater hat meine Mutter ermordet. Deshalb kommt sie jetzt aus ihrem Grab zurück, um sich an ihm zu rächen.«


  »Was für ein Unsinn!«


  »Sie wandert hier nachts mit den anderen Gespenstern durchs Château. Ich habe sie gehört. Es hat also keinen Zweck, wenn Sie sagen ...«


  »Wenn du sie wieder hörst komm zu mir.«


  »Meinen Sie, wir können dann hingehen und sie suchen?«


  »Ich weiß nicht. Zuerst würden wir einmal horchen.«


  Sie beugte sich zu mir herab und sagte: »Abgemacht.«


  Im Schloß wurde kaum über etwas anderes als den Ball für die Angestellten geredet.


  Ich hatte mein grünes Kleid angezogen, denn ich brauchte die zusätzliche Selbstbestätigung.


  Boulanger, der Kellermeister, war der Zeremonienmeister. Er empfing jeden in der großen Banketthalle des Schlosses. Im Laufe des Abends sollte ein Büfett serviert werden. Das frisch vermählte Paar wollte zusammen mit dem Grafen und Geneviève erscheinen, wenn das Fest schon in vollem Gang war.


  Die Bastides waren schon da, als ich herunterkam. Gabrielle war bei ihnen und sah sehr hübsch, wenn auch melancholisch aus. Madame Bastide benutzte schnell eine Gelegenheit, um mir zuzuflüstern, daß Jean-Pierre es noch nicht wüßte; sie hoffte, den Namen des Mannes herauszubekommen und eine Heirat zu arrangieren, bevor er es erfuhr.


  Jean-Pierre forderte mich auf, und wir tanzten zusammen zu den Klängen der Sautière Charentaise, die ich schon bei den Bastides gehört hatte.


  »Wir haben nicht oft Gelegenheit, hier im Ballsaal des Schlosses zu tanzen«, sagte er.


  »Ist es hier lustiger als in Ihrem eigenen Haus? Ich habe den


  Weihnachtstag so genossen – und Geneviève auch. Ich bin sogar überzeugt, sie hatte mehr Spaß an Ihrem Weihnachten als an den Feierlichkeiten hier im Schloß.«


  »Sie ist ein eigenartiges Mädchen.«


  »Es war herrlich, sie so glücklich zu sehen.«


  Er lächelte mich herzlich an.


  »Sie ist wahrscheinlich glücklicher, seit Sie da sind«, fügte er hinzu. »Sie ist übrigens nicht die einzige.«


  »Sie schmeicheln mir.«


  »Die Wahrheit ist niemals Schmeichelei, Dallas.«


  »Nun, dann freut es mich, daß ich so beliebt bin.«


  Er drückte leicht meine Hand. »Wie könnte es anders sein ... Äh! Schauen Sie! Die hohen Herrschaften sind unter uns. Monsieur le Comte hat ein Auge auf uns geworfen. Vielleicht sieht er in Ihnen die passendste Partnerin, weil Sie ja was Besseres sind als seine Dienstboten oder Arbeiter aus den Weinbergen.«


  »Bestimmt denkt er nichts Derartiges.«


  »Wir werden ja sehen. Sollen wir eine kleine Wette abschließen? Ich wette, daß er seinen ersten Tanz mit Ihnen tanzt.«


  »Ich wette nie.«


  Die Musik hatte aufgehört.


  »Monsieur Boulanger hat ihnen ein diskretes Zeichen gegeben«, sagte Jean-Pierre und führte mich zu einem Stuhl.


  Philippe und Claude hatten sich vom Grafen entfernt, der auf mich zukam. Die Musik begann wieder zu spielen. Ich blickte zu den Musikanten hinüber und erwartete jeden Augenblick, ihn vor mir stehen zu sehen. Daher war ich erstaunt, als ich ihn mit Gabrielle vorbeitanzen sah.


  Lachend wandte ich mich zu Jean-Pierre um. »Ich bedauere jetzt, daß ich nie wette.«


  »Und ich bedauere, daß Sie sich mit dem Herrn des Weinbergs begnügen müssen.«


  »Worüber ich entzückt bin«, entgegnete ich leichthin.


  Als wir tanzten, sah ich Claude mit Boulanger und Philippe mit Madame Duval, der Mamsell, tanzen. Vermutlich hatte der Graf Gabrielle als Mitglied der Familie Bastide gewählt. Es war bestimmt alles mit der Genauigkeit eines höfischen Protokolls festgelegt worden. Als der Tanz zu Ende war, hielt Boulanger eine Rede, und alle Anwesenden tranken auf Philippes und Claudes Wohl. Danach spielte die Kapelle den Hochzeitsmarsch, und Philippe und Claude eröffneten ihn.


  Der Graf kam auf mich zu. Trotz meines Vorsatzes, kühl und distanziert zu bleiben, fühlte ich, wie ich leicht errötete, als er meine Hand griff.


  »Ich weiß nicht, ob ich das tanzen kann«, sagte ich. »Es scheint ein typisch französischer Tanz zu sein.«


  »Sie können nicht behaupten, Mademoiselle Lawson, daß wir das einzige Volk sind, das heiratet. Haben Sie viel in England getanzt?«


  »Nein, nicht oft. Ich hatte nur selten Gelegenheit dazu.«


  »Wie schade! Ich war nie ein besonders guter Tänzer, vermute jedoch, daß Sie gut tanzen, wie Sie ja alles können, wenn Sie es wollen. Sie sollten jede Gelegenheit ergreifen. Sie haben übrigens meine Einladung zu dem Ball nicht angenommen. Ich wunderte mich.«


  »Ich dachte, ich hätte Ihnen gesagt, daß ich nicht auf große Festlichkeiten eingestellt bin.«


  »Aber ich hoffte, Sie würden trotzdem kommen.«


  »Dann tut es mir leid.«


  »Das klingt aber nicht sehr überzeugend.«


  »Ich meine, es tut mir leid, Grund dieses Bedauerns zu sein – nicht aber, den Ball verpaßt zu haben.«


  »Das ist nett von Ihnen, Mademoiselle Lawson. Es beweist ein erfreuliches Interesse für die Gefühle anderer, was immer sehr tröstlich ist.«


  »Dieses Fest ist bestimmt eine Spur lustiger als der elegante Ball.«


  »Wie können Sie das wissen, wo Sie nicht dabei waren?«


  »Es war nur eine Vermutung, keine Feststellung.«


  »Das hätte ich wissen sollen. Sie sind immer so präzise. Sie müssen mir wieder einmal eine Stunde über das Restaurieren von Bildern geben. Ich fand die letzte hochinteressant. Ich besuche Sie mal wieder in der Galerie.«


  »Das würde mich freuen.«


  »Ja?«


  Ich blickte in diese eigenartigen Augen und sagte: »Ja.«


  Der Tanz war zu Ende. Er konnte mich nicht nochmals auffordern; es hätte Gerede herausgefordert.


  Bald darauf sah ich den Grafen unbemerkt hinausgehen. Danach hatte ich dann keine große Lust mehr zu bleiben.


  Ich tanzte gerade mit Monsieur Boulanger, als ich Gabrielle den Ballsaal verlassen sah. Etwas an der Art, in der sie hinausging, erregte meine Aufmerksamkeit. Sie blickte sich hastig um, tat, als studierte sie die Tapisserie an der Wand, und huschte dann nach einem weiteren Blick schnell hinaus.


  Sobald die Musik aufhörte, schlüpfte ich ebenfalls hinaus. Ich hatte keine Ahnung, wohin sie gegangen war.


  Meine Schritte lenkten mich instinktiv zur Bibliothek, in der ich meine Unterredungen mit dem Grafen gehabt hatte. Ich hörte drinnen Stimmen, die ich kannte: Gabrielles atemlose Stimme, hysterisch ansteigend, und die leise, doch volltönende Stimme des Grafen.


  Rasch drehte ich mich um und ging zu meinem Zimmer hinauf. Ich hatte nicht mehr den Wunsch, in den Ballsaal zurückzukehren, keinen einzigen anderen Wunsch mehr, als allein zu sein.


  Einige Tage darauf besuchte ich die Bastides. Madame Bastide empfing mich erfreut, und ich sah, daß es ihr besserging als bei meinem letzten Besuch.


  »Ich habe gute Neuigkeiten für Sie. Gabrielle wird heiraten.«


  »Oh, das freut mich.«


  Sie sah mich lächelnd an. »Ich wußte, es würde Sie freuen.«


  Meine Erleichterung war offensichtlich. Ich mußte über mich selber lachen.


  »Erzählen Sie mir«, bat ich. »Ich bin ja so glücklich darüber. Und Sie sind es auch, wie ich sehe.«


  »Nun, ja«, sagte Madame Bastide. »Nach einiger Zeit werden die Leute wissen, daß es eine eilige Heirat war, aber diese Dinge passieren nun mal.«


  »Ja, natürlich. Und wann wird Gabrielle heiraten?«


  »In drei Wochen. Jacques konnte nicht eine Familie und seine Mutter ernähren, und da Gabrielle das wußte, hatte sie ihm nichts von ihrem Zustand gesagt. Aber Monsieur le Comte wird alles in Ordnung bringen.


  »Monsieur le Comte?«


  »Ja, er hat Jacques die Leitung des St.-Vallient-Weinbergs übertragen. Monsieur Durand war ja seit langem zu alt dafür. Er bekommt jetzt sein Häuschen, und Jacques übernimmt St. Vallient. Hätte Monsieur le Comte nicht geholfen, wäre es sehr schwierig für sie gewesen zu heiraten.«


  »Ich verstehe«, sagte ich langsam.


  Die Hochzeit wurde mit allem Aufwand gefeiert, was Madame Bastide für unerläßlich hielt, obgleich man nur wenig Zeit für die Vorbereitungen gehabt hatte. Der Graf, so erzählte man mir, wäre sehr großzügig gewesen und hätte dem Paar ein schönes Hochzeitsgeschenk im Form von Geld zukommen lassen.


  Die Veränderung in Gabrielle war erstaunlich. Als ich nach St. Vallient hinüberritt, um sie und Jacques’ alte Mutter zu besuchen, empfing sie mich sehr herzlich. Es gab so vieles, was ich sie gern gefragt hätte, aber natürlich konnte ich das nicht. Als ich aufbrach, bat sie mich, sie doch wieder zu besuchen, und ich versprach es ihr.


  Etwa vier Wochen waren seit der Hochzeit vergangen. Wir waren jetzt mitten im Frühling. Es herrschte emsige Tätigkeit in den Weinbergen, die bis zur Weinlese nun nicht mehr abreißen würde.


  Geneviève ritt an diesem Tag mit mir, doch unsere Freundschaft war nicht mehr so harmonisch wie früher. Claudes Anwesenheit im Schloß hatte eine ungünstige Wirkung auf sie.


  »Sollen wir Gabrielle besuchen?« fragte ich.


  »Mir egal.«


  »Na schön, wenn du keine Lust hast, reite ich allein.«


  Sie zuckte die Schultern, blieb aber an meiner Seite.


  »Sie erwartet ein Baby«, bemerkte sie schließlich.


  »Sie und ihr Mann werden sehr glücklich darüber sein.«


  »Es wird aber zu früh kommen, und alle reden darüber.«


  »Alle? Ich kenne viele, die das nicht tun. Du solltest nicht so übertreiben.«


  Sie lachte. »Es war eine Vernunftheirat.«


  »Alle Heiraten sollten vernünftig sein.«


  Das reizte sie wieder zum Lachen, und sie sagte: »Auf Wiedersehen, Miß. Ich komme nicht mit. Ich könnte Sie durch undelikate Worte und sogar Blicke in Verlegenheit bringen.«


  Sie gab ihrem Pferd die Sporen und ritt davon. Ich wollte ihr folgen, denn sie durfte nicht allein in der Gegend herumreiten. Sie hatte jedoch einen Vorsprung.


  Nach Ablauf von nicht einmal einer Minute hörte ich den Schuß. »Geneviève!« rief ich, und als ich auf das Wäldchen zugaloppierte, hörte ich ihren Aufschrei.


  Die Zweige griffen nach mir, wie um mich aufzuhalten.


  »Geneviève! Wo bist du? Was ist passiert?«


  »O Miß, Miß!« schluchzte sie.


  Sie war abgestiegen, und ihr Pferd stand friedlich neben ihr.


  »Was ist denn passiert ...?« begann ich und sah dann den Grafen am Boden liegen. Seine Reitjacke war ganz mit Blut befleckt.


  »Er – er – ist ermordet worden«, stammelte Geneviève. Ich sprang ab und kniete neben ihm.


  »Geneviève«, befahl ich, »hol schnell Hilfe! St. Vallient liegt am nächsten! Schick jemand nach dem Arzt!«


  Sie gehorchte sofort


  Jene folgenden Minuten sind nur ganz verschwommen in meiner Erinnerung. Ich lauschte den Hufschlägen, bis Geneviève die Straße erreichte.


  »Lothair«, murmelte ich und sprach seinen ungewöhnlichen Namen zum erstenmal aus. »Es kann nicht sein. Ich könnte es nicht ertragen. Ich könnte es nicht ertragen, daß du stirbst.«


  Ich nahm seine Hand, und wilde Glückseligkeit durchschoß mich, denn ich spürte seinen schwachen Puls.


  »Nicht tot«, wisperte ich. »O Gott, hab Dank!«


  Ich knöpfte seine Jacke auf. Wenn er einen Herzschuß bekommen hatte, mußte eine Einschußstelle vorhanden sein. Ich konnte jedoch keine finden. Er blutete überhaupt nicht. Und plötzlich dämmerte es mir: Er war gar nicht getroffen worden. Das Blut stammte von dem reglos neben ihm liegenden Pferd.


  Ich zog meine Jacke aus, schob sie ihm zusammengerollt unter den Kopf und bildete mir ein, die Farbe in sein Gesicht zurückkehren zu sehen; seine Lider zuckten.


  »Du lebst! Gott sei Dank!« hörte ich mich sagen und betete dann im stillen und bewegte lautlos die Lippen.


  Dann zuckten die Lider und öffneten sich. Er schaute mich an. Ich sah, wie sich seine Mundwinkel leicht nach oben zogen, als ich mich zu ihm hinunterbeugte. Ich fühlte, wie meine Lippen bebten. Die innere Bewegung der letzten Minuten war unerträglich gewesen – erst die furchtbare Angst und dann die jähe Hoffnung.


  »Es wird alles gut«, sagte ich beschwörend, und er schloß wieder die Lider.


  Kapitel 8


  Der Graf hatte lediglich eine Gehirnerschütterung und Prellungen erlitten. Sein Pferd, nicht er war getroffen worden. Tagelang wurde im Schloß, in den Weinbergen und im Städtchen von nichts anderem als dem Unfall geredet. Es fand eine Untersuchung statt, doch fand man den Täter nicht, denn die Kugel konnte aus Hunderten von Gewehren abgefeuert worden sein. Der Graf erinnerte sich nur sehr wenig an den ganzen Vorfall. Er konnte nur sagen, daß er durch das Wäldchen geritten war und unter einem Baum den Oberkörper vorgebeugt hatte. Dieses Vorbeugen hatte ihm, so sagte man, vermutlich das Leben gerettet denn die Kugel war am Baumstamm abgeprallt, hatte dann einen Ast und schließlich das Pferd am Kopf getroffen. Das Pferd war zusammengebrochen, und der Graf hatte das Bewußtsein verloren.


  Ich war glücklich in diesen nun folgenden Tagen. Doch weil ich immer einen klaren Kopf behielt fragte ich mich, wie die Zukunft wohl aussehen würde. Was war nur mit mir geschehen, daß ich diesen Mann so wichtig für mich und mein Leben hatte werden lassen? Zuerst einmal war es sehr unwahrscheinlich, daß er ein ähnliches Interesse für mich hatte, und falls doch, war sein Ruf so schlecht, daß jede vernünftige Frau sich vor ihm in acht genommen hätte. Und hatte ich mir nicht immer eingebildet, eine so vernünftige Frau zu sein?


  An einem dieser Tage besuchte ich Gabrielle. Sie hatte sich seit meinem letzten Besuch verändert, war nervös und fahrig, freute sich jedoch, als ich sie zu ihrem neuen Haus beglückwünschte, das wirklich reizend war.


  »Es ist schöner, als ich zu hoffen gewagt hatte«, gestand sie. »Und Ihnen selbst geht es gut?«


  »O ja. Ich war bei Mademoiselle Carré, der Hebamme, wissen Sie. Sie ist mit mir zufrieden. Jetzt ist es nur noch eine Frage des Wartens. Mama, Jacques’ Mutter, ist ja immer hier und sehr gut zu mir.«


  »Wünschen Sie sich ein Mädchen oder einen Jungen?


  »Ich glaube, einen Jungen. Jeder möchte doch als erstes am liebsten einen Jungen haben.«


  Ich stellte mir vor, wie er im Garten spielte, ein kleines, stämmiges Kerlchen. Würde er gräfliche Züge haben?


  »Und Jacques?«


  Sie errötete. »Oh, er ist glücklich, sehr glücklich.«


  »Wie schön, daß – alles so gut ausging.«


  »Monsieur le Comte war sehr gütig.«


  »Nicht alle finden das. Zumindest fand der es nicht, der den Schuß auf ihn abgab.«


  Sie verkrampfte die Hände ineinander. »Sie glauben, es geschah mit Absicht? Sie glauben doch nicht ...«


  »Er hatte großes Glück. Sie müssen einen großen Schreck bekommen haben, als es passierte – so nah bei Ihrem Haus.«


  Als ich das gesagt hatte, schämte ich mich über mich selbst. Meine Bemerkung entsprang jedoch nicht meinem sonstigen Wunsch, die Motive anderer Menschen zu ergründen, sondern dem dringenden Verlangen, meinen Verdacht entkräftet zu sehen, daß der Graf der Vater des Kindes war.


  Sie nahm mir jedoch meine Bemerkung nicht übel, was mich glücklich machte, denn sie schien deren Sinn nicht verstanden zu haben.


  »Ja, es war ein großer Schreck für mich«, bekannte sie. »Zum Glück war Jacques in der Nähe und konnte gleich den Mann mit der Bahre holen.«


  Ich mußte mein Verhör aber noch weiter fortsetzen: »Glauben Sie, der Graf hat hier Feinde?«


  »O nein! Es war bestimmt ein Unfall«, erwiderte sie rasch.


  »Na«, meinte ich, »er wurde glücklicherweise nicht verletzt.«


  Ihr standen Tränen in den Augen, und ich hätte gern gewußt, ob es Tränen der Dankbarkeit oder eines tiefer gehenden Gefühls waren.


  Einige Tage danach ging ich in den Gärten spazieren, als ich auf den Grafen stieß. Er saß hinter einer Hecke auf einer Steinbank, von der man auf einen kleinen Teich mit Seerosen blickte, in dem Goldfische herumschwammen. Die Sonne schien heiß. Zuerst dachte ich, er schliefe. Ich wollte gerade weitergehen, als er mich rief.


  »Ich hoffe, ich habe Sie nicht gestört.«


  »Es ist die angenehmste Situation, die ich mir denken kann. Kommen Sie und setzen Sie sich einen Augenblick.«


  Ich setzte mich neben ihn.


  »Ich habe Ihnen noch gar nicht gedankt.«


  »Aber ich habe doch nichts Besonderes getan.«


  »Sie handelten mit bewundernswerter Umsicht und Schnelligkeit.«


  »Ich tat nur das, was jeder in einer solchen Situation getan hätte. Haben Sie sich jetzt schon etwas erholt?«


  »In etwa einer Woche soll alles vorbei sein. Bis dahin humple ich noch mit meinem Stock herum.«


  Ich blickte auf seine Hände mit dem Jadesiegelring an dem kleinen Finger.


  Er sah mich an und bemerkte: »Sie sehen – so zufrieden aus, Mademoiselle Lawson.«


  Betroffen fragte ich mich, wieviel von meinen Gefühlen ich wohl verraten hatte.


  »Dies Ganze hier«, sagte ich rasch, »die warme Sonne, die Blumen, der Teich – es ist alles so schön. Was ist das für eine Statue dort in dem Teich?«


  »Das ist Perseus, der Andromeda rettet. Eine recht gelungene Arbeit. Sie müssen sie sich mal genauer anschauen. Sie ist etwa zweihundert Jahre alt. Sind Sie nicht auch so etwas wie ein weiblicher Perseus, der die Kunst vor dem Verfall und der Barbarei rettet?«


  »Eine sehr poetische Vorstellung. Sie erstaunen mich.«


  »Ich bin gar nicht so ein Kulturfeind, wie Sie annehmen. Wenn Sie mir noch ein paar Stunden mehr geben, werde ich noch ganz fachkundig.«


  »Ich bin überzeugt, Sie werden sich nicht mit Wissen belasten wollen, das von keinem Nutzen für Sie ist.«


  »Ich dachte immer, alles Wissen sei von Nutzen.«


  »Manches mehr und manches weniger, doch da man sich unmöglich alles aneignen kann, könnte es eine Zeitverschwendung sein, sich das Gehirn mit Wissen vollzustopfen, das von keinem praktischen Nutzen für einen ist.«


  Er zuckte lächelnd die Schultern.


  Ich fuhr fort: »Es könnte indessen von Nutzen für Sie sein zu wissen, wer den Unfall im Wald verursachte.«


  »Meinen Sie?«


  »Was, wenn er sich wiederholt?«


  »Tja, dann könnte er womöglich weniger glücklich ausgehen – oder glücklicher, ganz wie man es nimmt.«


  »Ich finde Ihre Einstellung höchst erstaunlich. Sie scheinen kein Interesse an ihrem Mörder zu haben?«


  »Wieso? Es haben zahlreiche Untersuchungen stattgefunden, meine liebe Miß Lawson. Beinahe in jeder Hütte hier gibt es ein Gewehr, und es wimmelt nur so von Hasen, die unleugbar Schaden anrichten. Wir haben den Leuten nie verboten zu schießen.«


  »Wenn jemand neulich auf einen Hasen schoß, warum ist derjenige dann nicht hinterher gekommen? Sie akzeptieren wohl die Unfalltheorie?«


  »Ja.«


  »Es ist eine bequeme Theorie. Ich hätte nicht gedacht, daß Sie eine Theorie akzeptieren, nur weil sie bequem ist.«


  »Vielleicht werden Sie diese Meinung ändern, wenn Sie mich besser kennen.« Er betrachtete mich lächelnd. »Es ist so angenehm hier. Ich hoffe, Sie hatten nichts anderes vor. Leisten Sie mir ein bißchen Gesellschaft? Erzählen Sie mir doch von den Bildern. Wie geht es voran?«


  Ich sprach von den Bildern, und nach einer Weile sahen wir uns die Statue an; danach kehrten wir gemeinsam ins Schloß zurück. Ich glaubte, eine Bewegung am Fenster des Schulraumes zu sehen, als wir beim Schloß anlangten. Nounou oder Geneviève?


  Nounous ganze Sorge galt Genevièves Gereiztheit.


  »Ich fürchte, sie mag Monsieur Philippes Frau nicht«, sagte Nounou und sah mich besorgt an. »Sie hat nie eine Frau hier im Haus gemocht, seit ...«


  Ich wich ihrem Blick aus.


  »Es ist lange her, seit ihre Mutter starb«, sagte ich bestimmt. »Sie muß lernen, darüber hinwegzukommen.«


  »Wenn sie einen Bruder hätte, wäre alles jetzt anders.«


  »Philippe wollte es bestimmt selbst gern«, sagte ich. »Sie reden, als ...«


  »Ich rede nur von dem, was ich weiß. Der Graf wird nie wieder heiraten. Er hat Frauen nicht gern.«


  »Nach den Gerüchten, die ich gehört habe, soll er sie sogar recht gern haben.«


  »O nein, Miß!« Sie sagte es voller Bitterkeit. »Er hat nie einen Menschen gern gehabt. Ein Mann kann sich mit dem, was er verachtet, nicht vergnügen. Nun ja, es geht uns nichts an. Sie werden uns ohnehin bald verlassen und dann ganz schnell vergessen.«


  »Daran habe ich noch gar nicht gedacht.«


  »Das habe ich vermutet.« Sie lächelte verträumt. »Das Schloß ist eine kleine Welt für sich. Ich kann mir nicht vorstellen, woanders zu leben, dabei bin ich erst mit Françoise hierher gekommen.«


  »Es muß ganz anders als Carrefour sein.«


  »Hier ist alles anders.«


  »Françoise muß sehr glücklich gewesen sein, als sie hierher kam.«


  »Françoise war hier nie glücklich. Er mochte sie nicht, wissen Sie. Er benutzt Menschen nur – seine Arbeiter in den Weinbergen – uns hier im Château.«


  Indigniert sagte ich: »Aber ist das nicht immer so? Man kann doch nicht erwarten, daß er seinen Weinberg selbst bearbeitet. Jeder hat doch Angestellte ...«


  »Sie haben mich nicht verstanden. Ich sagte, er liebte meine Françoise nicht. Es war eine arrangierte Ehe. Françoise war hier, weil seine Familie sie als geeignete Gemahlin ausgesucht hatte. Sie war hier, um für diese Familie Kinder in die Welt zu setzen. Aber sie – sie war jung und sensibel, sie begriff nichts, und so starb sie. Der Graf ist ein sonderbarer Mann, Miß. Vergessen Sie das nicht.«


  »Er ist ein – ungewöhnlicher Mann.«


  Traurig sah sie mich an und meinte: »Ich wünschte, Sie hätten sie kennenlernen können.«


  »Das wünschte ich auch.«


  »Es gibt ja die Tagebücher, in die sie immer schrieb, wenn sie unglücklich war. Sie las mir manchmal daraus vor.«


  »Was empfand sie, als sie zuerst herkam?«


  »Wenn sie glücklich war, schrieb sie nicht in ihre kleinen Bücher«, sagte Nounou. »Als sie anfangs herkam, gab es so viel Aufregendes.«


  »Sie war also anfangs glücklich?«


  »Sie war ja noch ein Kind. Sie glaubte an das Leben, an die Menschen. Man hat ihr gesagt, sie würde glücklich werden, und sie glaubte das.«


  »Und wann begann sie unglücklich zu werden?«


  Nounou spreizte die Hände und meinte: »Sie begriff bald, daß das Leben nicht so war, wie sie es sich vorgestellt hatte. Und dann erwartete sie ein Kind, von dem sie träumen konnte. Es wurde jedoch eine Enttäuschung, denn alle hatten auf einen Sohn gehofft.«


  »Vertraute sie Ihnen alles an, Nounou?«


  »Vor ihrer Heirat pflegte sie mir alles zu erzählen.«


  »Und danach nicht mehr?«


  Nounou schüttelte den Kopf. »Erst als ich all das las« – sie deutete mit einer Kopfbewegung zum Schrank –, »begriff ich. Sie war gar nicht so ein Kind.«


  »War er unfreundlich zu ihr?«


  Nounous Mund wurde hart. »Sie brauchte Liebe.«


  »Und sie liebte ihn?«


  »Sie hatte entsetzliche Angst vor ihm.«


  »Weshalb?«


  Ihre Lippen zitterten, und ich konnte sehen, daß sie weit in die Vergangenheit blickte. »Sie war fasziniert von ihm – am Anfang.«


  Sie stand plötzlich auf und ging zum Schrank. Ich erblickte die Tagebücher alle säuberlich in einer Reihe aufgestellt. Sie zog eines heraus.


  »Lesen Sie selbst«, sagte sie.


  »Nehmen Sie es mit. Aber lassen Sie es niemanden sehen, und bringen Sie es mir zurück.«


  
    Lothair ist heute aus Paris zurückgekommen. Manchmal glaube ich, er verachtet mich. Ich weiß, ich bin nicht so gescheit wie die Leute, die er in Paris kennenlernt. Ich muß mich wirklich mehr anstrengen, etwas über die Dinge zu lernen, die ihn interessieren: Politik, Geschichte, Literatur und Malerei. Ich wünschte, ich fände das alles nicht so langweilig.


    Wir machten heute einen Ausritt zusammen – Lothair, Geneviève und ich. Er beobachtete Geneviève die ganze Zeit.


    Ich hatte entsetzliche Angst, sie könnte herunterfallen, denn sie war so nervös.


    Lothair ist wieder abgefahren. Ich weiß nicht, wohin, doch vermutlich nach Paris.

  


  Dann folgten weitere Aufzeichnungen über ihr tägliches Leben, das sie zufrieden stimmte. Oft wurde das schlechte Verhältnis Lothairs und ihres fanatisch religiösen Vaters geschildert.


  
    Manchmal glaube ich, Lothair mag Papa so wenig, daß er wünscht, er hätte mich nie geheiratet. Und ich weiß, daß Papa wünscht, ich hätte Lothair nie geheiratet.

  


  Hatte sie Angst vor ihrem Vater?


  
    Ich träume oft von Papas Schlafzimmer. Es ist wie ein Gefängnis. Es ist so kalt auf dem Steinboden, daß ich immer noch lang hinterher ganz verkrampft bin. Wie kann er bloß auf einer so harten Pritsche schlafen? Das Kruzifix an der Wand ist der einzige Lichtblick in dem Raum. Ich fühle mich schlecht, sündig, wenn ich bei Papa bin.


    Lothair kam heute zurück, und ich fürchte mich. Ich wußte, ich würde schreien, wenn er mich anfaßt. Er fragte: »Was hast du denn?« Und ich konnte ihm nicht sagen, daß ich Angst vor ihm hatte. Ich glaube, er war sehr böse. Mir scheint, Lothair fängt an, mich zu hassen. Ich bin so anders als die Frauen, die ihm gefallen, die Frauen, mit denen er in Paris zusammen ist, liederliche Frauen, lebenslustig und amourös.


    Ich hatte heute nacht solch schreckliche Angst. Ich dachte, er käme in mein Zimmer, doch erging wieder weg.

  


  Das war die letzte Eintragung in diesem Buch.


  Weshalb hatte Françoise solche Angst vor ihrem Mann gehabt? Und weshalb hatte Nounou mir dieses Tagebuch gegeben? Wenn sie wollte, daß ich Françoise’ Geschichte erfuhr, warum gab sie mir dann nicht alle Tagebücher?


  Ich brachte das Buch Nounou am folgenden Tag zurück.


  »Weshalb gaben Sie mir gerade dieses?« fragte ich.


  »Sie sagten, Sie würden sie gern kennenlernen.«


  »Ich habe das Gefühl, sie jetzt weniger denn je zu kennen. Schrieb sie weiter bis zu ihrem Tode?«


  »Nach diesem Buch schrieb sie nicht mehr viel. Ich wußte, sie hatte Angst, das zu Papier zu bringen, was sie empfand.«


  »Aber weshalb hatte sie denn Angst?«


  Sie preßte die Lippen fest zusammen. Sie wußte etwas über den Grafen. Wußte sie, daß er seine Frau ermordet hatte?


  Die de la Talles erhielten eine Einladung zur Hochzeit eines entfernten Verwandten. Der Graf sagte, er könnte wegen seiner Prellungen nicht daran teilnehmen – er ging immer noch am Stock –, doch sollten Philippe und seine Frau die Familie vertreten.


  Ich wußte, daß Claude sich ärgerte und ihr der Gedanke verhaßt war, ohne den Grafen hinzufahren. Ich war gerade in einem der kleinen Gärten zwischen den hohen Hecken, als sie mit ihm vorbeikam. Ich konnte sie nicht sehen, hörte aber ihre Stimmen. »Aber die rechnen mit dir«, sagte sie.


  »Sie werden es verstehen. Du und Philippe, ihr werdet von meinem Unfall erzählen.«


  »Unfall! Ein paar Prellungen!«


  Ich konnte nicht verstehen, was er antwortete.


  Sie fuhr fort: »Bitte, Lothair!«


  »Ich werde hierbleiben, mein Liebes.«


  »Du hörst gar nicht mehr auf mich. Du benimmst dich, als wärest du ...«


  Seine Stimme war leise, fast besänftigend. Es konnte kein Zweifel mehr über die Beziehung zwischen den beiden bestehen, überlegte ich traurig.


  Als Philippe und Claude abgefahren waren, besuchte mich der Graf häufiger in der Galerie. Manchmal schien es mir, als wäre er auf der Flucht vor etwas, voller Sehnsucht auf der Suche nach einer Entdeckung. Ich bildete mir sogar ein, ihm machten unsere Gespräche genauso große Freude wie mir. Doch wenn er dann gegangen war, kam ich wieder zur Besinnung. Es gab eine ganz einfache Erklärung: Es war zufällig gerade niemand da, mit dem er sich amüsieren konnte; deshalb fand er mich und meine Passion für meine Arbeit unterhaltend. Er interessierte sich tatsächlich für Malerei und verstand auch eine ganze Menge davon.


  Arme verängstigte kleine Françoise! Warum hatte sie sich so gefürchtet? Ich war überzeugt, daß man einem Charakter genauso wie einem Gemälde seine ursprüngliche Schönheit wiedergeben konnte. Doch glaube ich wirklich, ich könnte einen Menschen ändern, nur weil ich einem Bild wieder zu seiner ursprünglichen Schönheit verhelfen konnte? Ich war wie besessen von dem Wunsch, ihn zu ergründen.


  Was hatte er für die Frau empfunden, die er heiratete? Er hatte ihr Leben zerstört. Hatte sie seines ebenfalls zerstört?


  Die Tage, an denen ich ihn nicht sah, waren völlig leer für mich; und jene so kurzen Besuche ließen mich in einem Glückszustand zurück, wie ich ihn nie in meinem Leben gekannt hatte. Wir unterhielten uns über Malerei, über das Schloß, über seine Glanzzeit unter Ludwig XIV. und Ludwig XV.


  Während Philippe und Claude weg waren, dinierte ich jeden Abend mit ihm und Geneviève. Wir unterhielten uns angeregt, und Geneviève verfolgte unsere Unterhaltung mit verwirrtem Erstaunen, doch waren die Versuche, sie mit ins Gespräch zu ziehen, nicht sehr erfolgreich. Sie schien, wie früher ihre Mutter, Angst vor ihm zu haben.


  Und dann war er eines Abends nicht da. Er hatte auch keine Nachricht hinterlassen. Nachdem wir zwanzig Minuten gewartet hatten, wurde serviert, und wir aßen ohne ihn. Ich war sehr beunruhigt. Ich sah ihn dauernd im Geiste verwundet im Wald liegen. Wenn jemand versucht hatte, ihn zu ermorden, und beim erstenmal danebengeschossen hatte, war es dann nicht naheliegend, daß er einen zweiten Versuch unternahm?


  Ich bemühte mich, meine Besorgnis zu verbergen, und war froh, als ich wieder in mein Zimmer gehen konnte, um allein zu sein. Ich ging ruhelos auf und ab, setzte mich ans Fenster und ging dann wieder hin und her. Einen verrückten Augenblick lang überlegte ich, ob ich Bonhomme aus dem Stall holen und ihn suchen sollte. Aber welches Recht hatte ich, mich so in seine Angelegenheiten zu mischen?


  Es war draußen schon hell, als ich endlich einschlief. Als das Mädchen mir mein Frühstück brachte, studierte ich in heimlicher Sorge ihr Gesicht. Sie war jedoch genauso gelassen wie immer.


  Müde und bedrückt ging ich in die Galerie hinunter. Ich war keineswegs in der Stimmung zu arbeiten. Doch ich war noch nicht lange dort, als er hereinkam. Ich fuhr zusammen. Er sah mich sonderbar an.


  Ohne zu überlegen, sagte ich: »Oh! Ihnen ist also nichts passiert.«


  Sein Gesicht war völlig ausdruckslos.


  »Es tut mir leid, daß ich gestern abend nicht mit Ihnen dinieren konnte«, sagte er.


  Was war bloß los mit mir? Ich stammelte wie die dummen Mädchen, die ich so verachtete. Hatte ich etwa erwartet, er würde mir mitteilen, wenn er seine Freunde besuchte?


  »Ich glaube«, sagte er, »Sie waren um meine Sicherheit besorgt.«


  Kannte er den Zustand meiner Gefühle – vielleicht sogar noch besser als ich selbst? Es hatte keinen Sinn, meine Besorgnis zu bestreiten.


  »Wenn jemand einmal auf Sie geschossen hat, ist die Vermutung doch naheliegend, daß sich dies wiederholt«, sagte ich.


  »Das wäre ein zu merkwürdiger Zufall, finden Sie nicht? Ein Mann, der einen Hasen schießen will, erschießt mein Pferd unter mir. Und Sie erwarten, daß so etwas in wenigen Wochen gleich zweimal passiert.«


  »Die Theorie mit dem Hasen stimmt vielleicht nicht.«


  Er setzte sich auf das Sofa und betrachtete mich auf meinem Hocker. »Sitzen Sie dort eigentlich bequem, Mademoiselle Lawson?«


  »Danke, ja.« Alles war plötzlich wieder licht und hell. Ich hatte nur noch eine Sorge: Verriet ich meine Gefühle?


  »Wir haben über Bilder, über alte Schlösser, alte Familien und über Revolutionen gesprochen, nie aber über uns selbst«, stellte er fest.


  »Diese Themen sind bestimmt viel interessanter.«


  »Glauben Sie wirklich?«


  Ich antwortete nicht.


  »Ich weiß einzig und allein, daß Ihr Vater starb und Sie seine Arbeit übernahmen.«


  »Mein Leben gleicht dem vieler anderer junger Frauen meiner Herkunft und meiner Lage.«


  »Sie haben nie geheiratet. Ich möchte wissen, warum.«


  »Da kann ich nur wie die englische Milchmagd antworten: Niemand hat mich gefragt, Monsieur.«


  »Das finde ich erstaunlich. Ich bin überzeugt, Sie würden einem Mann eine ausgezeichnete Frau sein. Stellen Sie sich nur vor, wie nützlich Sie für ihn wären. Seine Bilder wären immer in vorbildlichem Zustand ...«


  »Und wenn er nun gar keine hätte?«


  »Ich bin überzeugt, Sie würden diesem Übelstand schnell abhelfen.«


  Mir gefiel die leichtfertige Wendung des Gesprächs nicht. Mir schien, er machte sich über mich lustig.


  »Es erstaunt mich, daß Sie als Verfechter der Ehe fungieren«, sagte ich und wurde rot und stammelte: »Verzeihen Sie.«


  Er lächelte. Aller Spott war aus seinem Gesicht verschwunden. »Und es erstaunt mich gar nicht, daß Sie erstaunt sind. Sagen Sie, was bedeutet das D vor Ihrem Namen? Ist es ein gewöhnlicher Name?«


  Ich erklärte ihm, daß mein Vater Daniele und meine Mutter Alice geheißen hätten.


  »Dallas«, wiederholte er. »Sie lächeln?«


  »Sie haben selbst einen ungewöhnlichen Namen«, sagte ich.


  »Er ist seit langer Zeit in meiner Familie üblich.«


  Ich erzählte darauf von meinen Eltern. Irgendwie glaubte er, daß meine Eltern mein Leben beherrscht und mich am Heiraten gehindert hatten.


  »Vielleicht ist es besser so«, bemerkte er. »Wer nicht heiratet, bedauert es oft, aber wer es tut, bereut es oft noch viel mehr. Tja, so ist das Leben, nicht wahr?«


  »Mag sein.«


  »Nehmen Sie zum Beispiel mich. Ich wurde mit zwanzig Jahren mit einem jungen Mädchen verheiratet, das meine Familie für mich ausgesucht hatte. Das ist so Sitte in unseren Familien, wissen Sie.«


  »Ja.«


  »Diese Ehen sind oft durchaus ein Erfolg.«


  »Und Ihre war das nicht?«


  Mein Herz begann ungemütlich zu klopfen.


  »Nein, meine Ehe war kein Erfolg. Ich glaube, ich bin nicht imstande, ein guter Ehemann zu sein.«


  »Das könnte ein Mann, wenn er es wollte ...«


  »Aber Mademoiselle Lawson, wie kann ein egoistischer, intoleranter, ungeduldiger und untreuer Mann ein guter Ehemann sein?«


  »Einfach, indem er aufhört, egoistisch, intolerant und untreu zu sein.«


  »Und Sie glauben, man könnte diese unerfreulichen Eigenschaften einfach wie einen Wasserhahn abstellen?«


  »Ich bin überzeugt, man kann sich bemühen, sie zu unterdrücken.«


  Er lachte unvermittelt auf, und ich kam mir ganz dumm vor.


  »Sie finden mich komisch«, bemerkte ich kühl. »Aber Sie fragten nach meiner Meinung, und ich habe sie Ihnen gesagt.«


  »Aber nein, Sie haben ja völlig recht. Sie wissen ja, mit was für einer Katastrophe meine Ehe endete. Meine Erlebnisse als Ehemann haben mich überzeugt, diese Rolle lieber für immer aufzugeben.«


  »Vielleicht war es klug von Ihnen, einen solchen Entschluß zu fassen.«


  »Ich wußte, Sie würden das finden.«


  Ich wußte, was er meinte. Es sollte eine Warnung sein. Ich fühlte mich gedemütigt und verletzt und sagte in sachlichem Ton: »Einige der Wände hier im Schloß scheinen mir interessant zu sein. Ich halte es für gar nicht ausgeschlossen, daß sich unter der Kalktünche Fresken befinden.«


  »So?« sagte er, und mir schien, er hörte gar nicht zu.


  »Mein Vater machte einmal eine sensationelle Entdeckung in einem alten Landhaus in Northumberland. Es war ein wundervolles Fresko, seit Jahrhunderten von der Tünche verdeckt. Ich würde mir gern diese Wände einmal näher ansehen.«


  Er antwortete fast heftig: »Dallas, mein Château und ich selbst stehen zu Ihrer Verfügung.«


  Kapitel 9


  Einige Tage danach kamen Philippe und Claude aus Paris zurück, und es schien, als hätte es die vertraute Nähe, die sich zwischen dem Grafen und mir entwickelt hatte, nie gegeben. Claude und der Graf ritten oft zusammen aus. Ich beobachtete sie manchmal von meinem Fenster aus, wie sie lachten und sich unterhielten. Sie war die Schloßherrin, wenn auch nicht die Frau des Grafen.


  Am Tag nach ihrer Rückkehr klopfte es kurz vor dem Abendessen an meine Tür. Ich war überrascht, das Mädchen mit einem Tablett hereinkommen zu sehen, denn während Philippes und Claudes Abwesenheit hatte ich abends immer unten im Speisezimmer mit dem Grafen und Geneviève gegessen. Als das Mädchen das Tablett mit meinem Abendessen auf den kleinen Tisch stellte, fragte ich sie, wer das angeordnet hätte.


  »Madame Boulanger schickte Jeanne hinein, um ein Gedeck wegzunehmen, da Madame mitteilte, Sie würden in Ihrem Zimmer essen. Boulanger sagte in der Küche, wie er das denn hätte wissen sollen. Sie hätten doch abends immer mit Monsieur le Comte und Mademoiselle Geneviève gegessen. Na, Madame hat es jedenfalls so angeordnet.«


  Meine Augen funkelten vor Wut, und ich schaffte es kaum, dies vor dem Mädchen zu verbergen. Ich malte mir aus, wie sie unten zu Tisch gingen und wie der Graf sich suchend nach mir umsah, malte mir sein Befremden aus, als er mich nicht entdeckte. Ich wartete, und das Essen auf dem Tablett wurde kalt. Was ich erhofft hatte, trat nicht ein. Niemand brachte mir eine Botschaft von ihm.


  Wenn überhaupt jemals, dann hätte ich jetzt erkennen müssen, was für ein törichter Phantast ich war. Diese Frau war seine Geliebte. Er hatte sie mit Philippe verheiratet, um sie bei sich im Schloß zu haben, ohne einen Skandal herauszufordern. Ich war nur die komische Engländerin, die so völlig in ihrer Arbeit aufging und mit der man sich eine Zeitlang ganz amüsant unterhalten konnte, wenn man indisponiert und ans Haus gefesselt war.


  Und Claude war nicht nur seine Geliebte, sondern auch Herrin des Schlosses.


  Nachts schreckte ich entsetzt aus dem Schlaf hoch, denn jemand stand am Fußende meines Bettes.


  »Miß?«


  Geneviève glitt mit einer Kerze in der Hand auf mich zu.


  Ich habe es klopfen gehört, Miß. Jetzt eben. Sie sagten doch, ich sollte es Ihnen mitteilen.«


  »Geneviève!«


  Ich setzte mich auf. In den Sekunden vor dem Aufwachen mußte ich einen Alptraum gehabt haben.


  »Wieviel Uhr ist es?«


  »Eins. Ich hatte Angst, und Sie versprachen doch, wir würden zusammen nachsehen.«


  Ich schlüpfte in meine Pantoffeln und zog schnell meinen Morgenrock an.


  »Wahrscheinlich hast du es dir nur eingebildet, Geneviève«, sagte ich beruhigend. Sie schüttelte den Kopf. »Es ist, als wollten sie einem durch das Klopfen sagen, wo sie sind.«


  »Wo hörst du es denn?«


  »In meinem Zimmer. Bitte, kommen Sie mit.«


  Ich folgte ihr durch die Korridore zu dem Kindertrakt, der im ältesten Teil des Schlosses lag.


  »Hast du Nounou geweckt?« fragte ich.


  »Nein, Nounou wacht nie auf, wenn sie einmal schläft. Sie sagt, sie schliefe wie eine Tote.«


  Wir gingen in Genevièves Zimmer und horchten. Nichts war zu hören.


  »Warten Sie, Miß«, bat Geneviève. »Es hört mal auf und fängt dann wieder an.«


  »Aus welcher Richtung kommt es denn?«


  »Ich weiß nicht. Von unten, glaube ich.«


  Die Kerker lagen genau unter diesem Teil des Schlosses. Geneviève wußte das bestimmt.


  »Es wird gleich wieder anfangen, ich weiß es«, sagte sie. »Da! Ach, nein, ich dachte, ich hörte es.«


  Beklommen saßen wir da. Draußen in der Linde rief ein Vogel. »Eine Eule«, bemerkte ich.


  »Natürlich«, erwiderte sie. »Glauben Sie, ich wüßte das nicht. Da!«


  Ich hörte es tatsächlich. Tapp – tapp, erst leise, dann lauter.


  »Es kommt von unten«, bestätigte ich.


  »Sie sagten doch, Miß, Sie hätten keine Angst.«


  »Wir werden hinuntergehen und nachsehen.«


  Ich nahm ihr die Kerze ab und ging voran die Treppe hinunter. Genevièves Vertrauen in meinen Mut stärkte mich. Normalerweise wäre es mir sehr unheimlich gewesen, so allein nachts im Schloß herumzuwandern. Wir kamen an die Tür zur Waffengalerie und blieben horchend stehen. Ich konnte das Geräusch nicht identifizieren, doch überlief mich eine Gänsehaut. Geneviève packte meinen Arm, und ich sah im Kerzenschein ihre entsetzten Augen. Sie wollte etwas sagen, doch ich schüttelte warnend den Kopf.


  Am liebsten hätte ich mich umgedreht, um wieder in mein Zimmer zu gehen, doch ich durfte Geneviève meine Angst nicht verraten. Sie deutete jetzt mit der Hand die Wendeltreppe hinunter.


  Geneviève stolperte hinter mir her und geriet ins Taumeln. Es war ein Segen, daß sie nicht auf mich fiel. Sie stieß einen kleinen Schrei aus, schlug aber sofort die Hände vor den Mund.


  »Es ist nichts«, flüsterte sie. »Ich bin nur über meinen Morgenrock gestolpert.«


  »Heb ihn um Himmels willen hoch.«


  Sie nickte, und wir standen einige Sekunden regungslos auf jener Wendeltreppe und versuchten, uns wieder zu beruhigen.


  Es herrschte jetzt absolute Stille. Ich lehnte mich an die Steinmauer und spürte die Kälte durch meinen Morgenrock und mein Nachthemd dringen.


  Dies war doch absurd, überlegte ich. Was machte ich eigentlich hier mitten in der Nacht in den Kellerverliesen? Angenommen, der Graf würde uns entdecken? Wie töricht würde er mich finden. Am besten ging ich schnurstracks wieder in mein Zimmer und erstattete morgen früh über die Geräusche Bericht. Doch Geneviève dachte dann sicher, ich hätte Angst. Wenn ich jetzt feige war, würde sie das bißchen Respekt vor mir verlieren, das mir in ihren Augen eine gewisse Autorität verlieh; wenn ich ihr aber helfen wollte, mußte ich mir diese Autorität bewahren. Ich raffte also meine Röcke noch etwas höher und stieg weiter die Stufen hinab. Unten angekommen, stieß ich die schwere eisenbeschlagene Tür zu den Kerkern auf.


  »Das Geräusch kommt von hier«, flüsterte ich.


  »O Miß, ich kann da nicht hineingehen!«


  »Es sind doch nur alte Gefängnisse.«


  Sie zerrte an meinem Arm. »Lassen Sie uns zurückgehen, Miß.« Ich hob die Kerze hoch und sah die feuchten, von Schwamm bedeckten Mauern und einige der Nischen mit den dicken Ketten, mit denen die Gefangenen der de la Talles angekettet gewesen waren.


  »Ist da jemand?« rief ich, und meine Stimme hallte unheimlich. Geneviève preßte sich eng an mich. Ich fühlte, wie sie zitterte.


  »Hier ist niemand, Geneviève«, beruhigte ich sie, und sie war nur allzu bereit, das zuzugeben.


  »Gehen wir, Miß.«


  »Wir weiden mal am Tag zurückkommen und noch mal nachschauen.«


  »O ja – ja.«


  Ich wollte mich umdrehen, doch in jenen Sekunden empfand ich eine grauenhafte Faszination. Es wäre mir ein leichtes gewesen zu glauben, daß jemand dort vor uns in der Dunkelheit lauerte, jemand mich beobachtete, mich tiefer hineinlocken wollte, tiefer hinein in die Finsternis und ins Verderben.


  »Miß, kommen Sie.«


  Als Geneviève vor mir die Stufen hinaufhastete, waren meine Füße wie aus Blei. Ich konnte sie kaum hochheben. Fast glaubte ich, Schritte hinter mir zu hören. Es war, als griffen eisige Hände nach mir. Natürlich war alles nur Einbildung.


  Der Aufstieg konnte nicht mehr als etwa eine Minute gedauert haben, doch schien mir diese Minute mindestens zehnmal so lang. Atemlos stand ich schließlich oben, vor dem Gewölbe, in dem die Falltür war.


  »Kommen Sie, Miß«, bettelte Geneviève mit klappernden Zähnen. »Ich friere. Kann ich heute nacht bei Ihnen bleiben?«


  »Aber natürlich.«


  »Ich – ich könnte Nounou aufwecken, wenn ich in mein Zimmer zurückginge«, redete sie sich heraus.


  Ich lag noch lange wach und erlebte jeden Augenblick unseres nächtlichen Abenteuers im Geist noch einmal. Wovor hatte ich mich eigentlich in den Kerkern so gefürchtet? Vor Geistern und Gespenstern aus der Vergangenheit?


  Als ich schließlich einschlief, verfolgte mich jenes Klopfen weiter in meinem Traum. Ich träumte von einer jungen Frau, die in ihrem Grab keine Ruhe fand, weil sie eines gewaltsamen Todes gestorben war. Sie wollte deshalb zurückkommen, um mir genau zu erklären, wie sie gestorben war.


  Ich fuhr im Bett hoch. Es war das Mädchen mit dem Frühstück. Geneviève mußte schon vor mir aufgewacht sein, denn sie war nicht mehr da.


  Am folgenden Nachmittag ging ich allein noch einmal in die Kerker hinunter. Ich hatte eigentlich Geneviève bitten wollen, mich zu begleiten, doch war sie nirgends zu finden gewesen. Doch da ich mich ein wenig über meine entsetzliche Angst in der vorhergehenden Nacht schämte, wollte ich mir beweisen, daß da unten nun wirklich nichts war, wovor man sich zu fürchten brauchte.


  Es war ein schöner, sonniger Tag. Wie anders sah alles im Sonnenschein aus. Sogar auf der alten Treppe war es jetzt mit dem Licht, das durch einen der langen, schmalen Schlitze in der Mauer drang, nicht völlig dunkel. Nachdem ich eine Weile blinzelnd dagestanden hatte, gewöhnten sich meine Augen an die Dunkelheit. Ich konnte die Umrisse der grausigen kleinen Nischen erkennen. Als ich einige Schritte in das finstere Gewölbe tat, schlug die schwere Tür hinter mir zu. Ich schrie auf. Ein dunkler Schatten ragte hinter mir auf, und eine Hand ergriff meinen Arm.


  »Mademoiselle Lawson!«


  Es war der Graf.


  »Ich ... Sie haben mich erschreckt.«


  »Ja, das war dumm von mir. Wie dunkel es hier ist, wenn die Tür zu ist.«


  Ich war mir seiner Nähe bewußt.


  »Ich hätte wissen sollen, daß Sie es sind. Das Chateau interessiert Sie doch so. Und ein gruseliger Ort wie dieser ist besonders reizvoll.«


  Seine Stimme erklang dicht an meinem Ohr: »Was hofften Sie denn hier zu entdecken, Mademoiselle Lawson?«


  »Ich weiß es nicht. Geneviève hörte Geräusche, und wir sind heute nacht hergekommen, um nachzusehen. Ich sagte ihr, wir würden bei Tageslicht wiederkommen.«


  »Sie kommt also auch?«


  »Vielleicht.«


  Er lachte. »Geräusche? Was für Geräusche denn?«


  »Ein Klopfen. Geneviève hatte mir schon vorher davon erzählt. Sie kam zu mir, weil ich ihr gesagt hatte, wir würden nachsehen.«


  »Sie dürfen raten, was es ist«, sagte er. »Klopfkäfer, die sich zu einem Schmaus von dem alten Gemäuer rüsten. Wir haben sie schon mal gehabt.«


  »Ach so.«


  Er schnitt eine Grimasse und hob die Schultern.


  »Werden Sie nachsehen lassen?«


  »Zu gegebener Zeit«, entgegnete er. »Vielleicht nach der Weinlese. Diese kleinen Halunken brauchen sehr lange, um diesen alten Kasten zusammenzuklopfen. Sie sind erst vor zehn Jahren ausgeräuchert worden. Diesmal sollte es daher nicht weiter schwierig sein.«


  »Hatten Sie schon selbst diesen Verdacht und kamen daher herunter?« fragte ich.


  »Nein«, erwiderte er. »Ich sah Sie die Treppe hinuntergehen und ging hinterher, weil ich dachte, Sie hätten vielleicht eine Entdeckung gemacht.«


  »Was für eine Entdeckung?«


  »Irgendein unbekanntes Kunstwerk.«


  »Hier unten?«


  »Man weiß doch nie vorher, wo ein Schatz liegt, oder?«


  »Nein, vermutlich nicht.«


  »Vorläufig werden wir noch nichts von den Klopfkäfern sagen. Ich will nicht, daß Gautier es erfährt. Er würde mir nur dauernd in den Ohren liegen. Wir müssen daher bis nach der Weinlese warten.«


  »Darf ich Geneviève Ihre Erklärung für dieses Klopfgeräusch erzählen?«


  »Ja, erzählen Sie es ihr, und sagen Sie ihr, sie soll beruhigt schlafen und sich nicht darum kümmern.«


  Ich erzählte es Geneviève, als wir am nächsten Tag zusammen ausritten.


  »Käfer?« schrie sie. »Ha! Die sind ja fast so schlimm wie Gespenster!«


  »Unsinn«, widersprach ich lachend. »Sie sind greifbar und real und können vernichtet werden.«


  »Wenn das aber nicht gelingt, vernichten sie ganze Häuser. Und warum klopfen sie denn so?«


  »Sie klopfen mit ihren Köpfen auf Holz, um ihre Weibchen anzulocken.«


  Darüber mußte Geneviève lachen, und ich sah, wie erleichtert sie war.


  Es war ein wunderschöner Tag. Den ganzen Vormittag hatte es mit kurzen Unterbrechungen geregnet, und das Gras und die Bäume dufteten jetzt herrlich frisch. Die Trauben, von denen etwa neunzig Prozent der Beeren herausgeschnitten worden waren, sahen rund und gesund aus. Nur die besten durften bleiben, und die würden reichlich Platz haben, die Sonnenstrahlen einzufangen.


  »Ich wünschte, Sie würden abends mit uns essen, Miß«, sagte Geneviève unvermittelt.


  »Das ist nett von dir, aber ich kann nicht uneingeladen kommen, außerdem bin ich völlig zufrieden, ein Tablett in mein Zimmer zu bekommen.«


  »Papa unterhielt sich immer mit Ihnen.«


  »Ja, natürlich.«


  Sie lachte.


  »Ich wünschte, die wäre nicht hergekommen. Ich mag sie nicht. Ich glaube, sie mag mich auch nicht.«


  »Meinst du deine Tante Claude?«


  »Sie wissen genau, wen ich meine, und sie ist nicht meine Tante.«


  »Es ist einfacher, sie so zu nennen.«


  »Weshalb? Sie ist gar nicht viel älter als ich. Sie scheinen zu vergessen, daß ich erwachsen bin. Lassen Sie uns zu den Bastides reiten und sehen, was sie machen.«


  Ihr Gesicht, das sich unwillig verzogen hatte, als sie von Claude sprach, glättete sich bei der Aussicht, die Bastides zu besuchen. Da ich immer plötzliche Ausbrüche bei ihr fürchtete, wandte ich erleichtert Bonhomme in Richtung des Bastideschen Hauses.


  Unterwegs begegneten wir Claude, die anscheinend aus den Weinbergen kam. Ich sah sie, bevor sie uns erblickte. Ihr Gesicht war gerötet, und sie schien tief in Gedanken versunken zu sein. Ich war von neuem über ihre Schönheit betroffen. Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich, als sie uns sah. Sie fragte, wo wir hinritten, und ich sagte ihr, wir wollten die Bastides besuchen.


  Als sie weiterritt, meinte Geneviève: »Ich glaube, sie hätte es uns am liebsten verboten. Sie hält sich für die Herrin hier, aber sie ist nur Philippes Frau. Sie benimmt sich, als ...«


  Ihre Augen wurden schmal, und ich dachte: Sie weiß um die Beziehung zwischen dieser Frau und ihrem Vater.


  Es war das erstemal, daß ich Schnecken probieren mußte, und Yves und Margot lachten mich wegen meines Ekels davor aus. Sie schmeckten gewiß köstlich, doch ich konnte sie nicht mit der gleichen Begeisterung essen wie die übrige Gesellschaft.


  Jean-Pierre kam, als die Mahlzeit in vollem Gange war. Ich hatte ihn in letzter Zeit seltener gesehen, da er so viel in den Weinbergen zu tun hatte. Er begrüßte mich in seiner üblichen galanten Art, und ich bemerkte leicht beunruhigt die Veränderung an Geneviève, als er hereinkam. Sie hing fast an seinen Lippen.


  »Kommen Sie und setzen Sie sich neben mich, Jean-Pierre«, rief sie.


  Er zog sich, ohne zu zögern, einen Stuhl an den Tisch und zwängte sich zwischen sie und Margot.


  Geneviève sagte: »Wir haben Käfer im Château. Ich hätte ja nichts dagegen, wenn es Schnecken wären. Kommen Schnecken manchmal in Häuser? Klopfen sie manchmal auch mit ihren Schneckenhäusern?«


  Sie machte einen verzweifelten Versuch, Jean-Pierres Aufmerksamkeit zu fesseln.


  »Käfer?« fragte er.


  »Ja, sie klopfen. Die Miß und ich gingen nachts hinunter, um nachzusehen. Ich hatte Angst, aber die Miß nicht. Sie haben vor nichts Angst, nicht wahr, Miß?«


  »Bestimmt nicht vor Käfern«, entgegnete ich.


  »Aber wir wußten nicht, daß es Käfer waren, bis Papa es Ihnen sagte.«


  »Käfer«, wiederholte Jean-Pierre. »Etwa Klopfkäfer? Das wird Monsieur le Comte in Panik versetzen, möchte ich wetten.«


  »Ich habe ihn bisher noch nie in Panik gesehen«, widersprach ich, »und er ist es ganz gewiß nicht wegen der Käfer.«


  »O Miß!« rief Geneviève. »War es nicht fürchterlich in den Kerkern? Und wir hatten nur die eine Kerze. Ich war überzeugt, es war jemand da, der uns beobachtete. Ich spürte es, ich spürte es ganz deutlich.«


  Die Kinder hörten mit runden Augen zu.


  »Ich hörte etwas«, fuhr Geneviève fort. »Ich wußte, es war ein Gespenst da unten. Einer von den Gefangenen, dessen Seele keine Ruhe findet ...«


  Ihre Erregung steigerte sich zu Hysterie. Ich suchte Jean-Pierres Blick, und er nickte.


  »So«, rief er, »wer tanzt mit mir den Schneckenmarsch? Es ist nur recht und billig, daß wir jetzt ihnen zu Ehren tanzen, nachdem wir sie verschmaust haben. Kommen Sie, Mademoiselle Geneviève. Wir werden den Tanz eröffnen.«


  Begeistert sprang sie mit geröteten Wangen und glänzenden Augen auf, reichte Jean-Pierre die Hand und tanzte mit ihm durchs Zimmer.


  Wir gingen um ungefähr vier Uhr. Als wir ins Schloß kamen, eilte eines der Mädchen auf mich zu und sagte, Madame de la Talle wünschte, mich sobald wie möglich in ihrem Boudoir zu sprechen.


  Ich zog mich erst gar nicht um, sondern ging gleich im Reitanzug zu ihr, klopfte an ihre Schlafzimmertür und hörte ihre Stimme ziemlich undeutlich »Herein!« rufen. In dem Raum mit dem Himmelbett mit pfauenblauen Seidenvorhängen war jedoch keine Spur von ihr zu entdecken. Dann bemerkte ich eine offenstehende Tür und hörte sie rufen: »Hier herein, Mademoiselle Lawson.«


  Ihr Boudoir war ungefähr halb so groß wie ihr Schlafzimmer. Es enthielt einen großen Spiegel, eine Sitzbadewanne, einen Frisiertisch, Stühle und ein Sofa und war von einem umwerfenden Parfümduft erfüllt Sie selbst ruhte in einem blaßblauen Seidengewand auf dem Sofa; ihr blondes Haar fiel offen auf die Schultern herab. Sie betrachtete ihren bloßen Fuß, der unter dem blauen Gewand hervorschaute.


  »Oh, Mademoiselle Lawson! Sie waren bei den Bastides?«


  »Ja.«


  »Selbstverständlich haben wir nichts gegen Ihre Freundschaft mit den Bastides.«


  Ich machte ein erstauntes Gesicht, und sie fügte mit einem Lächeln hinzu: »Ganz gewiß nicht Die machen unseren Wein – Sie reinigen unsere Bilder.«


  »Ich erkenne nicht ganz den Zusammenhang.«


  »Das werden Sie bestimmt, Mademoiselle Lawson, wenn Sie darüber nachdenken. Aber es geht um Geneviève. Ich bin überzeugt, Monsieur le Comte würde nicht wollen, daß sie eine so – intime Freundschaft mit – seinen Angestellten unterhält.«


  Ich wollte widersprechen, doch sie redete schnell weiter.


  »Vielleicht beschützen wir unsere jungen Mädchen hier mehr als Sie in England. Wir finden es unklug, sie zu ungezwungen mit Leuten verkehren zu lassen, die nicht zu denselben Kreisen gehören. Es könnte unter gewissen Umständen zu – Komplikationen führen. Sie verstehen bestimmt, was ich meine.«


  »Wollen Sie damit sagen, ich soll Genevièves Besuche bei den Bastides verhindern?«


  »Sie finden also auch, daß es unklug ist?«


  »Ich finde, Sie räumen mir mehr Einfluß ein, als ich habe. Ich kann ihr nur sagen, sie möchte zu Ihnen kommen, damit Sie ihr Ihre Wünsche mitteilen können.«


  »Aber Sie begleiten sie zu diesen Leuten. Es ist Ihr Einfluß, der ...«


  »Ich bin überzeugt, ich könnte Geneviève nicht daran hindern. Ich werde ihr sagen, daß Sie sie sprechen möchten.«


  Und damit verließ ich sie.


  Ich lag schon im Bett, schlief aber noch nicht, als ich schrille Schreie der Angst und Wut hörte. Während ich noch vor meiner Tür stand und zögerte, was ich tun sollte, kam eines der Mädchen vorbeigerannt.


  »Was ist los?« fragte ich.


  »Schnecken in Madames Bett.«


  Ich ging wieder in mein Zimmer und setzte mich nachdenklich hin. Das also war Genevièves Antwort. Sie hatte den Tadel gefügig hingenommen und sofort ihre Rachepläne geschmiedet.


  Ich ging zu ihrem Zimmer und klopfte leise an die Tür. Es erfolgte keine Antwort, also ging ich hinein. Sie lag auf dem Rücken und tat als schliefe sie.


  »Zwecklos«, sagte ich.


  Sie machte ein Auge auf und sah mich dann lachend an.


  »Haben Sie das Geschrei gehört, Miß?«


  »Es war nicht zu überhören.«


  »Stellen Sie sich ihr Gesicht vor!«


  »Es ist wirklich nicht sehr komisch, Geneviève.«


  »Sie Ärmste! Mir tun immer Menschen ohne Sinn für Humor leid.«


  »Und mir tun Menschen leid, die andern sinnlose Streiche spielen, unter denen nur sie selbst zu leiden haben. Was, meinst du, wird das Ergebnis von dieser Geschichte sein?«


  »Sie wird lernen, sich um ihre eigenen Angelegenheiten zu kümmern.«


  »Es kann auch anders, als du denkst, ausgehen.«


  »Ach, hören Sie auf! Sie sind genauso übel wie sie! Sie versucht mich davon abzuhalten, Jean-Pierre und die andern Bastides zu besuchen. Das wird ihr aber nicht gelingen, das kann ich Ihnen sagen.«


  »Wenn aber nun dein Vater es dir verbietet ...«


  Sie schob die Unterlippe vor. »Niemand wird mir verbieten, Jean-Pierre zu besuchen.«


  »Du glaubst doch nicht, daß sie dir dies so ohne weiteres durchgehen läßt?«


  »Sie kann von mir aus tun, was sie will. Ich tue jedenfalls, was ich will.«


  Ich sah, daß es keinen Sinn hatte, und ging hinaus. Doch war ich recht beunruhigt; nicht nur über ihr törichtes Betragen, sondern vielmehr über ihr zunehmend wachsendes Interesse für Jean-Pierre.


  Ich war in der Galerie, als Claude am nächsten Morgen bei mir erschien. Sie trug ein dunkelblaues Reitkleid und eine blaue Melone. Ich wußte, sie war sehr böse und versuchte, es zu verbergen.


  »Es kam gestern abend zu einer schändlichen Szene«, begann sie. »Vielleicht haben Sie es gehört.«


  »Ja, ich hörte etwas.«


  »Genevièves Benehmen ist einfach beklagenswert. Allerdings ist es nicht erstaunlich, wenn man bedenkt, mit was für Leuten sie verkehrt.«


  Ich zog die Brauen hoch.


  »Und ich finde, daß Sie, Mademoiselle Lawson, in gewisser Weise daran schuld sind. Sie werden zugeben, daß Geneviève sich, erst seit Sie hier sind, so mit den Weinbauern angefreundet hat.«


  »Diese Freundschaft hat nichts mit ihrem Benehmen zu tun.


  Das war schon beklagenswert, als ich ankam.«


  »Ich bin überzeugt, daß Ihr Einfluß kein guter ist, Mademoiselle Lawson. Aus diesem Grund fordere ich Sie auf, uns zu verlassen.«


  »Zu verlassen?«


  »Ja. Ich werde dafür sorgen, daß Sie ausgezahlt bekommen, worauf Sie Anspruch haben, und mein Mann wird Ihnen vielleicht helfen, eine neue Arbeit zu finden. Aber ich will keinerlei Diskussion. Ich möchte, daß Sie das Château innerhalb von zwei Stunden verlassen haben.«


  »Aber das ist doch absurd. Ich bin mit meiner Arbeit noch nicht fertig.«


  »Wir werden jemand anders finden.«


  »Sie verstehen nicht. Ich habe meine eigenen Methoden. Ich kann dieses Bild nicht so lassen ...«


  »Hier habe ich zu sagen, Mademoiselle Lawson, und ich fordere Sie hiermit auf abzureisen.«


  Wie selbstsicher sie war! Hatte sie Grund dazu? Hatte sie einen so großen Einfluß auf ihn? Brauchte sie ihn nur um etwas zu bitten, um es von ihm erfüllt zu bekommen? Sie war offenbar dieser Ansicht. Sie war fest überzeugt, daß der Graf ihr nichts abschlagen würde.


  »Ich bin aber vom Grafen angestellt«, erinnerte ich sie.


  Ihr Mund verzog sich wütend. »Na, schön. Dann werden Sie Ihre Entlassung eben von ihm bekommen.«


  Ich fühlte Furcht in mir aufsteigen. Es mußte einen stichhaltigen Grund dafür geben, daß sie ihrer Sache so sicher war. Ich versuchte, meine Befürchtungen zu verbergen, als ich ihr in die Bibliothek folgte.


  Sie riß die Tür und rief: »Lothair!«


  »Ja, mein Liebes?«


  Er war aus seinem Sessel aufgestanden und kam auf uns zu. Als er mich erblickte, war er verblüfft. Dann neigte er grüßend den Kopf.


  »Lothair«, begann sie, »ich habe Mademoiselle Lawson gesagt, sie könnte nicht länger hierbleiben. Sie weigert sich, die Entlassung von mir anzunehmen, und ich habe sie deshalb hergebracht, damit du es ihr sagst.«


  »Ihr sagst?« wiederholte er verständnislos und blickte zwischen ihrem wütenden Gesicht und meinem zornigen hin und her.


  »Geneviève hat gestern abend Schnecken in mein Bett getan. Es war einfach gräßlich.«


  »Großer Gott!« murmelte er leise. »Was für Vergnügen findet sie nur an diesen törichten Streichen?«


  »Sie findet sie höchst amüsant. Ihr Benehmen ist wirklich entsetzlich. Aber was kann man schon anderes erwarten. Wußtest du zum Beispiel, daß ihre besten Freunde die Bastides sind?«


  »Nein.«


  »Nun, ich versichere dir, es ist so. Sie ist dauernd bei ihnen. Sie hat mir gesagt, sie legte nicht den geringsten Wert auf irgendeinen von uns hier. Wir wären längst nicht so nett, so amüsant, so gescheit wie ihr lieber Freund Jean-Pierre Bastide. Die Bastides! Du weißt ja, was sie sind.«


  »Die besten Weinbauern in der ganzen Gegend«, erwiderte der Graf.


  »Das Mädchen rettete sich vor kurzem Hals über Kopf in eine Mußheirat.«


  »Eine derartige Rettung ist keine solche Seltenheit in unserer Gegend, Claude.«


  »Und dieser wundervolle Jean-Pierre! Er ist ein ziemlich flotter Bursche, wie ich gehört habe. Wirst du zulassen, daß deine Tochter sich wie ein Dorfmädchen aufführt?«


  »Du regst dich zu sehr auf, Claude. Ich werde selbstverständlich nicht zulassen, daß Geneviève irgend etwas Unpassendes tut. Aber was hat Mademoiselle Lawson hiermit zu tun?«


  »Sie hat diese Freundschaft unterstützt. Sie begleitet Geneviève immer zu den Bastides. Und deshalb muß sie gehen.«


  »Gehen?« fragte der Graf. »Aber sie ist doch noch gar nicht mit den Bildern fertig. Außerdem hat sie mir von Wandmalereien erzählt.«


  Claude trat dicht auf ihn zu. »Lothair, bitte, hör auf mich. Ich denke an Geneviève!«


  Er sah über sie hinweg zu mir. »Sie sagen ja gar nichts, Mademoiselle Lawson.«


  »Ich würde es bedauern, die Bilder in unfertigem Zustand zu verlassen.«


  »Das ist ganz undenkbar.«


  »Du meinst – du bist auf ihrer Seite?« herrschte Claude ihn an.


  »Ich meine, daß ich nicht einsehe, was für einen Nutzen Mademoiselle Lawsons Fortgehen für Geneviève haben könnte, dagegen sehe ich sehr genau, was für einen Schaden es für meine Bilder bedeuten würde.«


  Sie trat einen Schritt zurück. Einen Augenblick dachte ich, sie würde ihn ohrfeigen; statt dessen drehte sie sich um und rauschte hinaus.


  »Sie ist sehr böse auf Sie«, sagte ich.


  »Auf mich? Ich dachte, auf Sie.«


  »Auf uns beide.«


  »Geneviève hat sich also wieder schlecht aufgeführt.«


  »Ich fürchte, ja. Sie tat es, weil man ihr verbot, zu den Bastides zu gehen.«


  »Und Sie haben sie dorthin mitgenommen?«


  »Ja.«


  »Hielten Sie es für gut?«


  »Ja, zu einem gewissen Zeitpunkt hielt ich es für gut. Sie entbehrt die Gesellschaft junger Menschen. Ein Mädchen ihres Alters sollte Spielgefährten haben. Weil sie keine hatte, war sie so unberechenbar, bekam sie diese Launen und Ausbrüche und spielte diese Streiche.«


  »Und es war Ihre Idee, ihr zu dieser Gesellschaft zu verhelfen?«


  »Ja. Ich habe sie sehr glücklich bei den Bastides gesehen.«


  »Und waren Sie das auch?«


  »Ja, mir hat das Zusammensein mit diesen Leuten viel Freude gemacht.«


  »Jean-Pierre hat den Ruf, sehr – galant zu sein.«


  »Galanterie ist in diesem Teil Ihres Landes ebenso verbreitet wie der Wein.«


  Ich mußte einfach herausfinden, welcher Art seine Gefühle für mich waren – wie sie im Vergleich mit denen abschnitten, die er für Claude empfand. Ich sagte daher: »Doch vielleicht ist es tatsächlich gut, wenn ich gehe. Ich könnte – sagen wir mal, in zwei Wochen gehen. Das würde Madame de la Talle zufriedenstellen, da Geneviève kaum allein zu den Bastides hinüberreiten würde ...«


  »Man kann sein Leben nicht nur nach Ordnungsprinzipien leben, Mademoiselle Lawson.«


  Ich lachte, und er stimmte in mein Lachen ein:


  »Also bitte«, sagte er dann, »kein Wort mehr davon, daß Sie uns verlassen.«


  »Aber Madame de la Talle ...«


  »Überlassen Sie das mir.«


  Er sah mich an, und für die Dauer eines himmlischen Augenblicks war es, als glitte die Maske von seinem Gesicht, als wollte er mir sagen, daß er den Gedanken, mich zu verlieren, ebensowenig ertragen konnte wie ich die Vorstellung fortzugehen.


  Als ich Geneviève wiedersah, fiel mir ihr finster zusammengepreßter Mund auf. Sie eröffnete mir dann auch gleich, sie würde alle hassen, die ganze Welt, vor allem aber diese Frau, die sich Tante Claude nennen würde.


  »Sie hat mir verboten, noch einmal zu den Bastides zu gehen, Miß. Und diesmal war Papa bei ihr. Er sagte, ich dürfte nicht ohne Erlaubnis dorthin gehen. Das bedeutet, nie, denn er wird sie mir nie geben.«


  »Vielleicht doch. Wenn ...»


  »Nein. Sie hat ihm gesagt, daß er es nicht tun soll, und er tut, was sie ihm sagt.«


  »Ich bin überzeugt, er tut es nicht immer.«


  »Sie haben ja keine Ahnung, Miß. Manchmal finde ich, Sie haben von nichts sonderlich viel Ahnung, außer, wie man Englisch spricht und was eine Gouvernante ist.«


  »Gouvernanten müssen aber eine ganze Menge wissen, bevor sie Kinder unterrichten können.«


  »Versuchen Sie nicht, das Thema zu wechseln, Miß. Ich hasse alle, jeden in diesem Haus, sage ich Ihnen. Eines Tages werde ich weglaufen.«


  Einige Tage danach traf ich Jean-Pierre. Ich war allein ausgeritten, da Geneviève mir seit ihrem letzten Ausbruch aus dem Weg gegangen war. Er kam hoch erfreut auf mich zu, wie er überhaupt immer strahlte, wenn er mich sah.


  »Schauen Sie sich diese Trauben an!« rief er. »Haben Sie schon jemals so schöne gesehen? Wir bekommen dieses Jahr einen Wein, der mit vollem Recht das Schloßetikett verdient. Ich kann mich nur an ein einziges Jahr erinnern, wo sie genausogut waren.« Und dann veränderte sich plötzlich sein Gesichtsausdruck. »Aber zur Weinlese bin ich vielleicht gar nicht mehr hier.«


  »Was?«


  »Bis jetzt nur Gerüchte. Monsieur le Comte sucht einen guten Mann für den Mermoz-Weinberg, und ich bin ein sehr guter Mann, wie man mir sagt.«


  »Von Gaillard fort? Aber wie könnten Sie das?«


  »Einfach, indem ich nach Mermoz gehe.«


  »Das ist doch nicht möglich!«


  »Bei Gott und dem Grafen ist alles möglich.« Unvermittelt überkam ihm leidenschaftliche Wut. »Sehen Sie denn nicht, Dallas, daß wir dem Grafen als Menschen völlig unwichtig sind? Wir sind für ihn Schachfiguren. Er will mich nicht hier haben, sollen wir sagen, er ... Kurz und gut, ich werde auf ein anderes Feld des Schachbretts gesetzt, denn hier bilde ich eine Gefahr – für Monsieur le Comte.«


  »Eine Gefahr? Wie könnten Sie eine Gefahr für ihn bilden?«


  »Sie wollen sagen, wie könnte ein bescheidener Bauer dem König drohen, ihm Schach bieten? Das ist ja das Heimtückische dieses Spiels. Wir ahnen nicht mal, wie wir den Seelenfrieden des hohen Herrn stören oder gefährden, doch wenn wir es auch nur für einen Augenblick tun, werden wir entfernt. Begreifen Sie jetzt?«


  »Er war aber sehr gütig zu Gabrielle. Er richtete alles für sie und Jacques mit St. Vallient ein.«


  »O ja, sehr gütig«, murmelte Jean-Pierre.


  »Und weshalb sollte er Sie aus dem Weg haben wollen?«


  »Dafür könnte es mehrere Gründe geben. Vielleicht, weil Sie und Geneviève uns oft besuchten.«


  »Madame de la Talle wollte mich deshalb entlassen. Sie bat sogar den Grafen darum.«


  »Und er wollte nichts davon hören?«


  »Er will seine Bilder restauriert haben.«


  »Glauben Sie, das ist alles? Seien Sie vorsichtig, Dallas. Er ist ein gefährlicher Mann.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Gefahr fasziniert Frauen, wie man mir sagte. Seine Frau, die Arme, war schrecklich unglücklich. Sie war unerwünscht, also starb sie.«


  »Was wollen Sie damit sagen, Jean-Pierre?«


  »Daß Sie auf der Hut sein sollten, sehr auf der Hut sein sollten.« Er beugte sich zu mir herüber, ergriff meine Hand und küßte sie:


  »Es ist wichtig für mich, Dallas.«


  Kapitel 10


  Die Atmosphäre im Schloß war drückend geworden. Geneviève blieb weiter trotzig und verstockt. Claude war wütend, weil sie sich gedemütigt fühlte und der Graf sich nicht ihren Wünschen gebeugt hatte. Sie sah eine tiefere Bedeutung darin, daß er sich vor mich gestellt hatte – und das tat auch ich.


  Philippe war unsicher. Beinahe verstohlen kam er zu mir in die Galerie, als wollte er nicht bei mir gesehen werden. Er schien also nicht nur vor dem Grafen, sondern auch vor seiner Frau Angst zu haben.


  »Wie ich höre, hatten Sie einen kleinen Disput mit – meiner Frau. Das tut mir sehr leid. Es ist keineswegs so, als wollte ich, daß Sie gehen, Mademoiselle Lawson. Aber in diesem Haus ...«


  »Ich finde, ich sollte die Arbeit zu Ende führen, die ich angefangen habe.«


  »Und werden Sie – bald ...«


  »Nun, es gibt noch eine ganze Menge zu tun.«


  »Wenn Sie fertig sind, können Sie sich auf meine Hilfe verlassen. Wenn Sie sich jedoch entschließen sollten, schon vorher zu gehen, könnte ich Ihnen höchstwahrscheinlich eine ähnlich interessante Arbeit vermitteln.«


  »Ich werde daran denken.«


  Er ging ziemlich betrübt hinaus, und ich dachte: Er ist ein Mensch, der nur den Frieden will. Er hat kein Rückgrat. Vielleicht ist er deshalb hier. Merkwürdigerweise bestand jedoch eine Ähnlichkeit zwischen ihm und dem Grafen. Doch Philippe mußte immer im Schatten seiner reichen und mächtigen Verwandten gelebt haben. Vielleicht hatte ihn das zu dem gemacht, was er war. Nun, vielleicht sollte ich tatsächlich gehen, sobald das Bild fertig war, an dem ich gerade arbeitete. Je länger ich blieb, desto komplizierter wurde die Situation.


  Ich reise ab, gelobte ich mir, begann aber nach der Wandmalerei zu suchen, die ich unter der Kalktünche vermutete. Ganz besonders interessierte mich ein kleiner Raum neben der Galerie. Er lag nach Norden, und aus dem Fenster blickte man über die sanften Hänge der Weinberge in Richtung Paris.


  Ich dachte wieder daran, wie aufgeregt mein Vater damals gewesen war, als er jene Wand entdeckte. Er hatte mir gesagt, daß sich in vielen englischen Herrenhäusern Wandmalereien unter der Kalktünche befänden. Das Entfernen der Kalktünche war eine höchst delikate Prozedur. Ich hatte meinem Vater dabei zugesehen und sogar geholfen.


  Vielleicht war es ein besonderer Instinkt, denn vom ersten Augenblick an, als ich diese Wand sah, hätte ich schwören können, daß sich etwas unter der Kalktünche verbarg.


  Ich machte mich mit einem Palettenmesser an die Arbeit, konnte jedoch die obere Schicht nicht ablösen. Nach anderthalb Stunden gab ich für diesmal auf.


  Am folgenden Tag war mir jedoch Glück beschieden. Es gelang mir, ein winziges Stückchen Tünche abzusplittern, nicht mehr als zwei Millimeter groß; aber ich war jetzt fest davon überzeugt, daß sich darunter ein Fresko befand.


  Ich arbeitete an der Wand, als Geneviève in die Galerie kam.


  »Miß!« rief sie. »Wo sind Sie, Miß?«


  »Hier«, antwortete ich.


  Ich sah sofort, daß sie in heftiger Erregung war.


  »Eine Nachricht von Carrefour, Miß. Es geht meinem Großvater schlechter. Er fragt nach mir. Bitte, kommen Sie mit.«


  »Dein Vater ...«


  »Er ist ausgeritten – mit ihr. Bitte, kommen Sie mit, Miß, sonst muß ich mit dem Stallburschen reiten.«


  Ich stand auf und sagte, ich würde mich schnell umziehen und in zehn Minuten unten im Pferdestall sein.


  »Aber machen Sie nicht länger«, bat sie.


  Schweigend ritten wir nach Carrefour hinüber. Ich wußte, sie fürchtete diese Besuche, wenn sie auch gleichzeitig fasziniert wurde von der Atmosphäre. Als wir ankamen, wartete Madame Labisse schon in der Halle auf uns.


  »Ah, Mademoiselle! Ich bin ja so froh, daß Sie gekommen sind.« »Geht es ihm sehr schlecht?« fragte ich.


  »Ein zweiter Schlaganfall. Maurice fand ihn heute morgen, als er das Frühstück hereinbrachte. Der Doktor war schon da, und ich schickte dann nach Mademoiselle Geneviève.«


  »Glauben Sie, er – stirbt?« fragte Geneviève mit ausdrucksloser Stimme.


  »Das wissen wir nicht, Mademoiselle Geneviève. Er lebt noch, ist aber sehr krank.«


  »Können wir zu ihm?«


  »Ja. Kommen Sie, bitte.«


  »Sie kommen mit!« befahl Geneviève.


  Wir gingen in den Raum, den ich schon einmal gesehen hatte. Der alte Mann lag auf der Strohpritsche. Madame Labisse hatte versucht, es etwas wohnlicher zu machen; sie hatte ihn mit einer Bettdecke zugedeckt und einen kleinen Tisch und Stühle hereingestellt. Auf dem Fußboden lag sogar ein kleiner Läufer.


  Er lag in die Kissen zurückgelehnt – ein erbarmungswürdiger Anblick mit den eingesunkenen Augen und der wächsernen Haut, die zu beiden Seiten der langen Nase schlaff herunterhing. Wie ein Raubvogel sah er aus.


  »Mademoiselle Geneviève ist da, Monsieur«, flüsterte Madame Labisse.


  Ein Zucken ging über das Gesicht, woraus ich erriet, daß er sie erkannte. Seine Lippen bewegten sich. Er konnte nur undeutlich und abgerissen lallen.


  »Meine Enkelin ...«


  »Ja, Großvater, ich bin hier.«


  Er nickte, und seine Augen richteten sich auf mich. Mir schien, er konnte mit dem linken nichts mehr sehen.


  »Komm näher«, sagte er.


  Geneviève rückte dicht an sein Bett, doch er sah mich an.


  »Er meint Sie, Miß«, wisperte Geneviève. Wir wechselten also die Stühle, was ihn zu befriedigen schien.


  »Françoise«, stammelte er, und ich begriff, daß er mich für Genevièves Mutter hielt.


  »Es ist alles in Ordnung. Bitte, mach dir keine Sorgen«, beruhigte ich ihn.


  »Geh nicht!« murmelte er. »Vorsichtig! Paß auf!«


  »Ja, bestimmt«, sagte ich besänftigend.


  »Hättest nie heiraten sollen – diesen Mann. Wußte, es war – falsch ...«


  »Es ist alles gut«, versicherte ich, doch sein Gesicht verzerrte sich.


  »Du mußt – er muß ...«


  »O Miß!« jammerte Geneviève. »Ich kann es nicht aushalten. Ich komme gleich wieder. Er weiß nicht, daß ich hier bin. Muß ich bleiben?«


  Ich schüttelte den Kopf. Sie schlüpfte hinaus und ließ mich in diesem unheimlichen Raum mit einem Sterbenden allein. Ich fühlte, daß er ihr Hinausgehen bemerkt hatte und erleichtert war. Er schien eine ungeheure Anstrengung zu machen, um mir etwas zu sagen.


  »Françoise – halt dich von ihm fern! Laß ihn nicht ...«


  Ich versuchte mit allen Kräften, ihn zu verstehen, denn er redete über den Grafen, und ich fühlte, ich konnte in diesem Raum das Geheimnis über Françoise’ Tod erfahren.


  »Warum?« fragte ich. »Warum soll ich mich von ihm fernhalten?«


  »Solche Sünde! Solche Sünde«, stöhnte er.


  »Mach dir keine Sorgen«, tröstete ich ihn.


  »Komm wieder zurück! Da lauert nur Unheil und Verderben – auf dich.«


  Die Anstrengung dieser langen Rede schien ihn restlos erschöpft zu haben; völlig ermattet schloß er die Augen. Ich fürchtete mich und war schrecklich enttäuscht. Plötzlich öffnete er jedoch wieder die Augen.


  »Du bist so schön, Honorine. Unser Kind – was wird aus ihr werden? Oh, die Sünde, die Sünde!«


  Ich dachte, er stürbe, und lief schnell zur Tür, um Maurice zu holen.


  »Es kann nicht mehr lange dauern«, meinte dieser.


  Madame Labisse sah mich an und meinte: »Aber Mademoiselle Geneviève sollte bei ihm sein.«


  »Ich werde sie holen«, erklärte ich, froh, dem Sterbezimmer zu entrinnen.


  Als ich den Korridor entlangging, empfand ich deutlich: Der Tod war im Anzug. Es war so düster im Haus, als hätte man alles Licht ausgesperrt; es war ein Haus, in dem es als Sünde galt, zu lachen und glücklich zu sein. Wie hatte die arme Françoise nur in einem solchen Hause glücklich sein können? Wie froh mußte sie gewesen sein, ins Schloß zu entkommen!


  Ich langte am Fuß der Treppe an, blieb stehen, sah hinauf und rief: »Geneviève!«


  Keine Antwort. Neben mir war ein Fenster mit halb zugezogenen schweren Vorhängen. Ich ging hin und schaute in den zugewachsenen Garten. Dann versuchte ich, das Fenster aufzumachen, was mir jedoch nicht gelang. Es mußte Jahre her sein, daß jemand es zuletzt geöffnet hatte.


  Ich rief wieder nach Geneviève, erhielt aber keine Antwort und ging daher die Treppe hinauf.


  Ob sich Geneviève in einem dieser Zimmer versteckte, um nicht wieder in das Sterbezimmer zu müssen? Es war typisch für sie, vor dem wegzulaufen, was ihr unerträglich war. Ich mußte ihr klarmachen, daß es besser war, einer Sache, vor der sie Angst hatte, ins Gesicht zu sehen.


  »Geneviève! Wo bist du?«


  Ich machte eine Tür auf, blickte in ein dunkles Schlafzimmer, schloß die Tür wieder und öffnete eine andere. Dieser Teil des Hauses mußte seit Jahren nicht benutzt worden sein.


  Dann entdeckte ich eine zweite Treppe, von der ich annahm, daß sie zu den Kinderzimmern führte. Und ich dachte, ungeachtet dessen, was sich in dem kleinen Raum ganz unten abspielte, an Françoise’ Kindheit, über die ich in ihren Tagebüchern gelesen hatte.


  »Geneviève«, rief ich jetzt lauter. »Bist du hier oben?«


  Nur der leise Widerhall meiner Stimme, der mich wie ein gespenstisches Echo zu verspotten schien.


  Ich machte die Tür auf. Vor mir lag ein Raum, der trotz seiner hohen Decke nicht sehr groß war. Als einziges standen in ihm eine Strohpritsche, ein Tisch, ein Stuhl und ein Betstuhl in der einen Ecke; an der Wand hing ein Kruzifix; alles glich genau dem Raum, in dem jetzt der alte Mann starb. Doch etwas war hier anders. Das einzige Fenster hoch in der Wand war mit Eisenstangen vergittert. Der Raum sah wie eine Gefängniszelle aus, und ich wußte instinktiv, daß er das auch war.


  Ich wollte die Tür zumachen und weglaufen, doch meine Neugier war stärker. Ich ging hinein. Was war dies nur für ein Haus? Und wer hatte hier oben gewohnt? Jeden Morgen war jemand in diesem Raum unter einem vergitterten Fenster aufgewacht Hatte er – oder sie – es so gewollt?


  Ich bemerkte ein Gekritzel an der getünchten Wand, trat näher und las: Honorine, die Gefangene.


  Ich hatte also recht gehabt Sie war hier gegen ihren Willen eingesperrt gewesen wie jene armen Menschen, die in den Verliesen des Schlosses gedarbt hatten.


  In diesem Moment hörte ich schlurfende Schritte auf der Treppe. Ich stand ganz still und wartete. Jemand stand vor der Tür. Ich ging schnell hin und riß sie auf.


  Die Frau starrte mich mit weit aufgerissenen Augen an.


  »Mademoiselle!« rief sie aus.


  »Ich suche Geneviève, Madame Labisse.«


  »Ich hörte hier oben etwas und wunderte mich ... Sie möchten kommen. Das Ende ist sehr nah.«


  »Und wo ist Geneviève?«


  »Ich glaube, sie hat sich im Garten versteckt.«


  »Das ist verständlich«, erklärte ich. »Junge Menschen wollen nicht den Tod miterleben. Ich dachte, ich würde sie vielleicht in den Kinderzimmern finden, die ich hier oben vermutete.«


  »Die Kinderzimmer sind ein Stockwerk tiefer.«


  »Und dies hier?«


  »Dies war das Zimmer von Mademoiselle Genevièves Großmutter.«


  Ich blickte zu dem vergitterten Fenster.


  »Ich pflegte sie bis zu ihrem Tode«, fügte Madame Labisse hinzu.


  »Sie war krank?«


  Madame Labisse nickte abweisend. Sie hatte bisher keine Geheimnisse verraten, denn sie wurde dafür bezahlt, sie für sich zu behalten.


  »Mademoiselle Geneviève ist bestimmt nicht hier oben«, erklärte sie und ging auf den Flur hinaus.


  Mir blieb keine andere Wahl, als ihr zu folgen.


  Sie hatte recht gehabt; Geneviève hatte sich im Garten versteckt und kam erst, als ihr Großvater gestorben war, ins Haus zurück. Die Familie fuhr zur Beerdigung nach Carrefour, die mit dem bei solchen Anlässen üblichen Pomp stattfand. Ich blieb im Schloß. Nounou fuhr ebenfalls nicht mit; sie hätte einen ihrer Migräneanfälle, sagte sie. Wahrscheinlich hätte die Beerdigung zu viele schmerzliche Erinnerungen in ihr wachgerufen.


  Geneviève fuhr mit ihrem Vater, Philippe und Claude in der Kutsche hinüber, und ich ging zu Nounou, sobald sie abgefahren waren.


  Wie ich erwartet hatte, fand ich sie keineswegs im Bett vor. Ich fragte, ob ich ein Weilchen bei ihr bleiben könnte, was sie freudig bejahte, und so machte ich uns unseren üblichen Kaffee.


  Es faszinierte und quälte sie gleichzeitig, über Carrefour und die Vergangenheit zu sprechen.


  »Ich glaube, Geneviève wäre am liebsten nicht mitgefahren«, bemerkte ich.


  Kopfschüttelnd sagte sie: »Ich wünschte, sie hätte es nicht gemußt.«


  »Sie wird jetzt erwachsen – ist kaum mehr ein Kind. Wie finden Sie sie eigentlich in letzter Zeit? Neigt sie weniger zu ihren Kollern? Ist sie ausgeglichener geworden?«


  »Sie war immer ausgeglichen«, log Nounou.


  Ich sah sie bekümmert an und wechselte das Thema.


  »Als ich letztesmal dort war, sah ich das Zimmer von Genevièves Großmutter. Wie eine Gefängniszelle. Und sie fand das auch selbst.«


  »Woher wollen Sie das wissen?«


  »Sie hat es gesagt.«


  Nounous Augen weiteten sich vor Entsetzen. »Sie – sie – hat es – Ihnen gesagt? Aber wie?«


  »Nein, sie ist nicht von den Toten auferstanden, wenn Sie das meinen. Sie schrieb es an die Wand ihres Zimmers, daß sie eine Gefangene wäre. Honorine, die Gefangene. War sie eine Gefangene? Sie müssen es doch wissen, Sie waren doch dort.«


  »Sie war krank und mußte deshalb in ihrem Zimmer bleiben.«


  »Was für ein sonderbares Zimmer für eine Kranke – ganz oben unter dem Dach. Es muß den Dienstboten viel Arbeit gemacht haben, ihr alles hinaufzubringen.«


  »Sie sind sehr praktisch, Miß. Ja, Sie denken an so etwas.«


  »Aber weshalb bezeichnete sie sich selbst als Gefangene? Durfte sie nicht nach draußen?«


  »Sie war krank.«


  »Kranke sind keine Gefangenen. Erzählen Sie es mir, Nounou. Ich fühle, es ist vielleicht wichtig für Geneviève.«


  »Wie könnte es das sein? Was wollen Sie damit sagen, Miß?«


  »Um alles zu verstehen, muß man alles wissen, heißt es doch. Ich möchte Geneviève helfen. Ich möchte, daß sie glücklich wird. Sie hat eine ungewöhnliche Kindheit gehabt. Sie müssen doch sehen, daß all dies ein Kind beeinflussen kann, besonders ein leicht zu beeindruckendes, sensibles, phantasievolles Kind. Ich möchte, daß Sie mir helfen, ihr zu helfen.«


  »Ich würde alles nur Menschenmögliche tun, um ihr zu helfen.«


  »Dann erzählen Sie mir alles, was Sie wissen, Nounou.«


  »Aber ich weiß nichts, gar nichts.«


  »Aber Françoise hat doch ihre Tagebücher geschrieben, oder? Sie haben sie mir nicht alle gezeigt.«


  »Sie wollte nicht, daß jemand sie liest.«


  »Nounou, es sind noch mehr da, nicht wahr?«


  Sie seufzte, nahm den Schlüssel von ihrem Bund, ging zum Schrank, wählte ein Tagebuch aus der Reihe aus und gab es mir. »Nehmen Sie es mit, und lesen Sie es«, sagte sie. »Und bringen Sie es mir dann gleich wieder. Versprechen Sie mir, es niemandem zu zeigen und es sofort zurückzubringen?«


  Ich versprach es.


  Ich konnte mich beim Lesen nicht von der Empfindung befreien, in den Gedanken und Gefühlen einer Toten herumzuspionieren. Was würde er von mir denken, wenn er wüßte, was ich tat? Dieses Tagebuch gab mehr als die anderen die Beziehung Françoise’ zu ihm preis.


  
    Heute nacht lag ich im Bett und betete, er möge nicht kommen. Einen Augenblick dachte ich, seine Schritte zu hören, aber es war nur Nounou. Sie weiß, was ich empfinde, und flattert um mich herum, betet für mich. Ich habe Angst vor ihm; und er weiß es. Er kann nicht verstehen, warum. Andere Frauen mögen ihn so gern; nur ich habe Angst.


    Heute besuchte ich Papa. »Was macht dein Mann?« fragte er, und ich wurde rot und stotterte, denn ich weiß, woran er denkt. Und er sagt: »Es gibt da andere Frauen, habe ich gehört.« Ich antwortete nicht. »Der Teufel wird sich schon seiner annehmen, denn Gott wird es nicht tun«, sagte er dann. Alles ist ihm lieber, als daß ich beschmutzt werde.


    Ich wünschte, ich wäre wieder ein kleines Mädchen und könnte in meinem Kinderzimmer spielen. Das war die schönste Zeit, bevor Papa mir seinen Schatz in der Truhe zeigte – bevor Mama starb. Ich wünschte, ich wäre gar nicht erwachsen geworden. Aber dann hätte ich natürlich jetzt nicht Geneviève.


    Heute nacht wachte ich mit einem entsetzlichen Schreck auf. Ich dachte, Lothair wäre hereingekommen. Ich war nachmittags bei Papa gewesen, deshalb hatte ich vielleicht noch mehr Angst als sonst. Es war aber nur ein Traum. Weshalb sollte er auch kommen? Er weiß, ich hasse es, wenn er kommt. Er versucht nicht mehr, mir das Leben so zu zeigen, wie er es sieht, denn er hat mich nicht lieb. Es war ein grauenvoller Alptraum. Nounou kam herein. Sie hätte wach gelegen und gehorcht, sagte sie.


    Heute kam mir plötzlich ein Gedanke. Ich möchte wissen, ob es stimmt. Ich habe Angst, es könnte sein. Ich werde noch niemandem etwas davon sagen, ganz bestimmt nicht Papa. Na, ich werde erst mal abwarten. Vielleicht bilde ich es mir ja nur ein.


    Geneviève kam heute morgen später als sonst. Sie hatte verschlafen. Ich hatte schon große Angst. Als sie hereinkam, rannte sie einfach auf mich zu. Sie schluchzte, als wir uns umarmten, und ich konnte sie gar nicht beruhigen. Ich würde es ihr so gern sagen, aber noch nicht – o nein, noch nicht!

  


  Damit endete das Tagebuch, und ich hatte nicht gefunden, was ich suchte.


  »Nounou«, sagte ich, »was war das für ein Geheimnis? Wovor hatte sie denn solche Angst?«


  »Ich habe Migräne«, erklärte sie. »Sie haben ja keine Ahnung, wie diese Anfälle mir zusetzen.«


  »Das tut mir leid, Nounou. Kann ich etwas für Sie tun?«


  »Nein, nichts – nur still sein.«


  »Es gibt doch noch ein Tagebuch«, sagte ich trotzdem. »Das letzte. Vielleicht steht die Antwort ...«


  »Es gibt keines mehr«, entgegnete sie. »Würden Sie, bitte, die Vorhänge zuziehen? Das Licht tut mir in den Augen weh.«


  Ich ließ sie allein.


  Am nächsten Tag machte ich eine solch aufregende Entdeckung, daß ich fast meinen brennenden Wunsch vergaß, das letzte Tagebuch zu lesen. Ich hatte geduldig an der Wand weitergearbeitet, als ich plötzlich auf Farbe stieß.


  Natürlich wollte ich, daß der Graf als erster davon erfuhr. Er war aber nicht in der Bibliothek. So beauftragte ich den Diener, Monsieur le Comte zu sagen, ich wünschte ihn dringend in der Bibliothek zu sprechen.


  »Monsieur le Comte ist vor wenigen Minuten in den Reitstall gegangen«, berichtete der Diener.


  »Dann gehen Sie und sagen Sie ihm, ich müßte ihn sofort sprechen.«


  Als ich auf ihn wartete, fragte ich mich, ob ich nicht zu impulsiv gehandelt hatte. Ich hörte seine Stimme in der Halle, und bald darauf flog die Tür zur Bibliothek auf. Er sah mich etwas erstaunt an.


  »Was gibt es?« fragte er, und ich begriff, daß er fürchtete, Geneviève wäre etwas passiert.


  »Eine ganz wichtige Entdeckung. Können Sie mitkommen und sie sich gleich anschauen? Es ist tatsächlich ein Fresko unter der Kalktünche und – es ist sogar recht wertvoll.«


  »Ach so«, sagte er, und sein Mund verriet seine Belustigung.


  »Da mußte ich selbstverständlich sofort kommen.«


  »Ich habe Sie gestört ...«


  »Liebe Mademoiselle Lawson, so eine wichtige Entdeckung geht allem anderen vor.«


  »Bitte, kommen Sie und schauen Sie selbst.«


  Ich führte ihn in den kleinen Raum neben der Galerie. Nur ein kleiner Teil war bis jetzt freigelegt, eine auf Samt ruhende Hand; auf den Fingern und dem Handgelenk waren Edelsteine zu erkennen.«


  »Es ist jetzt noch etwas dunkel; es muß gereinigt werden, doch an der Art und Weise, wie die Farben aufgetragen wurden – und an dieser Falte hier sieht man, daß ein Meister am Werk war.«


  »Sie meinen, liebe Mademoiselle Lawson, Sie sehen es.«


  »Ist es nicht wundervoll?«


  Er sah mir in die Augen und meinte dann lächelnd: »Ja, wundervoll!«


  Ich fühlte mich gerechtfertigt.


  »Noch ist allerdings nicht sehr viel zu sehen«, meinte er. »Aber es ist da. Ich muß jetzt nur aufpassen, daß ich nicht zu aufgeregt werde, um es nicht zu beschädigen.«


  Er legte mir die Hand auf die Schulter. »Ich bin Ihnen sehr dankbar.«


  »Vielleicht bedauern Sie es jetzt nicht mehr, Ihre Bilder einer Frau anvertraut zu haben.«


  »Ich habe sehr schnell gelernt, daß Sie eine Frau sind, der ich noch sehr viel mehr anvertrauen würde.«


  Der Druck seiner Hand, das Leuchten seiner Augen – das Glück über diese Entdeckung – dies ist der glücklichste Augenblick meines Lebens. dachte ich hingerissen.


  »Lothair!«


  Claude stand in der Tür und musterte uns mißbilligend.


  »Was um alles in der Welt ist denn passiert? Du warst plötzlich spurlos verschwunden.«


  Er wandte sich ihr zu. »Ich bekam eine Nachricht – eine sehr wichtige Nachricht. Mademoiselle Lawson hat eine wunderbare Entdeckung gemacht.«


  »Was?«


  Sie kam auf mich zu und blickte von einem zum anderen.


  »Eine höchst wunderbare Entdeckung«, wiederholte er. »Schau dir das an! Sie hat ein Fresko entdeckt, offenbar ein recht wertvolles.«


  »Das da? Das sieht doch eher wie irgendein Geschmiere aus.«


  »Das sagst du, Claude, weil du es nicht mit den Augen eines Künstlers siehst. Mademoiselle Lawson ist der Meinung, daß es von einem hochbegabten Künstler stammt, sie sieht das an der Art, in der die Farbe aufgetragen wurde.«


  »Du hast anscheinend vergessen, daß wir heute morgen ausreifen.«


  »Eine derartige Entdeckung macht meine Vergeßlichkeit doch wohl verzeihlich, finden Sie nicht, Mademoiselle Lawson?«


  »Es ist selten, daß man solche Entdeckungen macht«, erwiderte ich.


  »Wir sind sowieso schon zu spät dran«, sagte Claude, ohne mich anzuschauen.


  »Sie müssen mir ein andermal mehr darüber erzählen, Mademoiselle Lawson«, sagte der Graf, als er ihr zur Tür folgte.


  Claude fing den Blick auf, den wir uns zuwarfen, und ich fühlte das ganze Ausmaß ihrer Feindseligkeit. Es war ihr nicht gelungen, mich loszuwerden. War es tatsächlich möglich, daß sie eifersüchtig auf mich war?


  Ich arbeitete während der nächsten Tage mit einer Intensität, die geradezu gefährlich war. Eines Morgens stieß ich dann auf etwas, das ich nicht verstand, auf einen Buchstaben. Vielleicht nähere Angaben zu dem Entstehungsdatum? Meine Hand zitterte. Es wäre wohl besser, aufzuhören und zu warten, bis ich wieder ruhiger war, überlegte ich; doch das war zuviel verlangt. Bevor der Morgen um war, hatte ich durch sehr behutsames Vorgehen die Worte Ne m’oubliez pas – Vergeßt mich nicht – bloßgelegt. Ich war überzeugt, daß diese Worte viel späteren Datums waren als das Porträt selbst.


  Wieder rief ich nach dem Grafen. Er teilte meine Aufregung.


  Bald darauf erschien auch Claude. Sie bedachte mich mit einem erzwungenen Lächeln, das ihre Verlegenheit zu kaschieren schien.


  »Ich höre, sie haben einige Worte entdeckt«, begann sie. »Darf ich mal sehen?«


  Sie trat dicht an die Wand heran und murmelte: »Ne m’oubliez pas.« Dann drehte sie sich mit einem erstaunten Ausdruck in den Augen um und fragte: »Woher wußten Sie davon?«


  »Vielleicht ist es ein Instinkt.«


  »Mademoiselle Lawson – ich fürchte, ich war etwas voreilig neulich. Aber ich machte mir große Sorgen um – Geneviève.«


  »Ja, ich verstehe.«


  »Und ich dachte – nun ich dachte, das beste wäre ...«


  »Wenn ich ginge.«


  »Es war nicht nur wegen Geneviève.«


  Ich war verblüfft. Wollte sie mir sagen, daß sie eifersüchtig war? »Sie mögen es nicht glauben, aber ich dachte auch an Sie. Mein Mann hat über Sie gesprochen. Wir glauben beide«, sie legte die Stirn in feine Fältchen und sah mich hilflos an, »daß Sie wahrscheinlich gern weg möchten.«


  »Aber weshalb denn?«


  »Oh! Dafür könnte es wohl mehrere Gründe geben. Ich wollte Ihnen nur sagen, daß ich von einer wirklich phantastischen ... Wir beide, mein Mann und ich, könnten wahrscheinlich eine fabelhafte Sache für Sie arrangieren. Sie könnten sich einige unserer alten Kirchen und Klöster ansehen. Und natürlich auch die Gemäldesammlungen.«


  »Das würde ich selbstverständlich gern – aber ...«


  »Wir haben da von einem kleinen Projekt gehört. Eine Gruppe von Damen plant eine Studienfahrt zu den Kunstschätzen Frankreichs. Sie suchen einen Führer, jemand, der über gründliche Kenntnisse verfügt. Verständlicherweise wollen sie nicht von einem Mann begleitet werden. Es wird gut bezahlt, und ich versichere Ihnen, es wird Ihrem beruflichen Ansehen ungeheuer nützen und Ihnen Kontakt zu vielen der ältesten Familien Frankreichs verschaffen. Man würde sich dann um Sie reißen, denn die Damen, die diese Fahrt machen wollen, sind alle große Kunstliebhaberinnen und besitzen eigene Sammlungen. Es scheint mir eine ausgezeichnete Gelegenheit.«


  Ich war sprachlos. Sie war wahrhaftig bestrebt, mich loszuwerden.


  »Es klingt wirklich faszinierend«, gab ich zu. »Aber diese Arbeit hier ...« Ich deutete mit der Hand auf die Wand.


  »Die können Sie doch schnell beenden. Ich finde, Sie sollten diese Chance wirklich ergreifen.«


  Sie war völlig verwandelt und hatte plötzlich etwas Sanftes, Gütiges. Ich hätte fast glauben können, sie wäre ehrlich um mich besorgt.


  »Ich kann Ihnen nähere Einzelheiten besorgen«, erklärte sie eifrig. »Überlegen Sie es sich, Mademoiselle Lawson.«


  Entweder war sie eifersüchtig, oder aber sie wollte mich vor dem Grafen warnen.


  Im Grund glaubte ich jedoch eher an die Eifersucht. Es war ein berückender Gedanke.


  Kurze Zeit darauf besuchte ich wieder einmal Gabrielle. Man sah ihr jetzt die Schwangerschaft an. Sie schien glücklich zu sein. Sie zeigte mir die selbstgemachte Babywäsche. Sie war zutraulicher als bisher.


  »Ein Baby verändert einen«, erklärte sie. »Dinge, die vorher wichtig erschienen, erscheinen einem plötzlich völlig unwichtig. Ich kann gar nicht mehr verstehen, warum ich solche Angst hatte.«


  »Und Jacques?«


  »Er schimpft auf mich, daß ich so dumm war.«


  Und wie dumm war ich erst gewesen zu vermuten, der Graf wäre der Vater ihres Kindes!


  »Es scheint mir merkwürdig, daß Sie es damals nicht Jacques, wohl aber dem Grafen erzählen konnten«, sagte ich.


  »Ich wußte, er würde es verstehen. Außerdem war er ja der einzige, der helfen konnte – und es auch tat. Jacques und ich werden ihm immer dafür dankbar sein.«


  Nach diesem Besuch beschloß ich, das Schloß nicht zu verlassen, ganz egal, was für verlockende Angebote man vor mir auch ausbreitete. Fieberhaft arbeitete ich an der Freilegung des Freskogemäldes. Ich stieß auf den Kopf eines Hundes, der der Frau zu Füßen zu kauern schien. Die Farbe stammte jedoch aus einer späteren Zeit. Es war durchaus üblich, alte Wandmalereien mit Kalktünche zu überpinseln und dann darauf ein neues Fresko zu malen. Wenn das der Fall war, hatte ich womöglich ein späteres Bild zerstört. Doch zu meiner Überraschung stellte ich nach einer Stunde fest, daß es sich um eine Hinzufügung zum Originalfresko handelte.


  Der Hund lag in einem Kasten, der die Form eines Sarges hatte. Genau darunter standen die Worte: Vergeßt mich nicht.


  Es war ein Spaniel, genau wie der Hund auf der Miniatur, die der Graf mir zu Weihnachten geschenkt hatte. Ich war überzeugt, daß es sich um ein Porträt derselben Frau handelte.


  Ich wollte es dem Grafen zeigen und ging in die Bibliothek, traf aber nur Claude an. Sie blickte erwartungsvoll auf, als sie mich sah, und ich begriff, daß sie dachte, ich käme, ihr Angebot anzunehmen.


  »Ich suche den Grafen«, sagte ich.


  Ihre alte Feindseligkeit wurde wieder sichtbar: »Hatten Sie etwa vor, ihn rufen zu lassen?«


  »Ich dachte, es würde ihn interessieren, sich die Wand anzuschauen.«


  »Wenn ich ihn sehe, werde ich ihm sagen, daß Sie ihn rufen ließen.«


  »Danke sehr«, sagte ich und kehrte zu meiner Arbeit zurück.


  Der Graf kam jedoch nicht.


  Im Juni hatte Geneviève Geburtstag, der mit einer Abendgesellschaft im Schloß gefeiert wurde. Ich nahm nicht daran teil, obgleich Geneviève mich eingeladen hatte, da ich zu genau wußte, daß Claude kein Verlangen nach meiner Gegenwart verspürte. Geneviève war es egal, ob ich kam oder nicht zu meinem Kummer anscheinend auch dem Grafen. Einen Tag danach ritten Geneviève und ich zusammen aus. Ich fragte, ob sie sich gut amüsiert hätte.


  »Nicht die Spur«, entgegnete sie. »Es war gräßlich. Was hat man von einer Geburtstagsgesellschaft, wenn man nicht selbst die Gäste einladen darf! Ich hätte gern eine richtig lustige Party gehabt vielleicht mit einem Kuchen und einer Krone darin ...« »Das ist aber kein Geburtstagsbrauch.«


  »Was macht das schon. Es muß ja auch Geburtstagsbräuche geben. Jean-Pierre kennt sie bestimmt. Ich werde ihn fragen.«


  »Du weißt was deine Tante Claude von deiner Freundschaft mit Jean-Pierre hält.«


  Ihr Gesicht verzerrte sich vor Wut. »Ich suche mir selbst meine Freunde aus. Ich bin jetzt erwachsen. Ich bin fünfzehn ...«


  »Das ist kein so hohes Alter.«


  »Sie sind genauso übel wie die ganze übrige Bagage.«


  Sie galoppierte davon. Ich versuchte hinterherzureiten, doch sie hatte beschlossen, mir das unmöglich zu machen. Unruhig kehrte ich zum Schloß zurück.


  Die Zeit der Weinlese rückte näher. Ich hatte noch an dem Fresko zu arbeiten und auch noch einige Bilder zu reinigen. Doch konnte ich meinen Aufenthalt im Schloß unbegrenzt ausdehnen? War es töricht, Claudes Angebot auszuschlagen? Zehn Monate lebte ich nun hier im Schloß und hatte das Gefühl, vorher nie richtig lebendig gewesen zu sein.


  Ich stürzte mich mitten hinein in das Treiben im Schloß. Geneviève erzählte mir von der jährlichen Kirmes.


  »Sie sollten auch einen Stand haben, Miss. Sie haben noch nie eine Kirmes mitgemacht, nicht wahr?«


  Ich erzählte von unseren Wohltätigkeitsbazaren. Geneviève war ganz begeistert und fand, ich wüßte sehr gut Bescheid.


  »Papa wird dieses Jahr zur Kirmes hier sein«, erzählte sie dann.


  »Ich kann mich nicht erinnern, daß er jemals dabei war.«


  »Warum war er denn nie hier?«


  »Ach, er war immer in Paris oder sonstwo. Er ist noch nie so viel hier gewesen.«


  »So?« meinte ich und versuchte, gleichgültig zu scheinen.


  Als wir eines Nachmittags von unserem Ausritt zurückkamen, hatte ich die Idee, den Burggraben für die Kirmes zu benutzen. Ich war noch nie unten gewesen. Das Gras wuchs dick und saftig. Ich schlug vor, die Stände dort aufzuschlagen. Geneviève fand es eine hervorragende Idee.


  »Dieses Mal soll alles anders sein, Miß. Aber fühlen Sie sich hier unten nicht auch ein bißchen eingeschlossen?«


  Ich verstand, was sie meinte. Die hohen grauen Mauern des Schlosses ragten so nah und erdrückend in die Höhe. Ich blickte mich nochmals um. Da entdeckte ich das kleine Kreuz, dicht an der Granitmauer des Schlosses. Ich zeigte es Geneviève.


  »Da steht etwas darauf«, verkündete sie.


  Ich las: »Fidèle, 1747. Es ist ein Grab, das Grab eines Hundes. Ich glaube, es ist der Hund von meiner Miniatur.«


  »Die Sie von Papa zu Weihnachten bekamen? Fidèle. Was für ein hübscher Name!«


  »Seine Herrin muß ihn sehr geliebt haben.«


  Geneviève nickte und meinte: »Der Burggraben wird dadurch fast eine Art Friedhof. Ich finde, wir sollten die Kirmes doch nicht hier unten abhalten, wo der arme Fidèle begraben liegt.«


  »Du hast recht«, stimmte ich ihr zu. »Und außerdem würden wir hier alle fürchterlich zerstochen, denn in diesem hohen Gras wimmelt es von unangenehmen Insekten.«


  Als wir durch eine Seitentür ins Schloß gingen, meinte Geneviève: »Ich bin froh, daß wir das Grab vom armen Fidèle gefunden haben, Miß.«


  »Ich auch, Geneviève.«


  Dann brach der Tag der Kirmes an. Es war ein heißer, sonniger Tag. Auf einer der Rasenflächen hatte man Zelte aufgeschlagen. Geneviève half mir, unseren Stand lustig herzurichten. Claude wollte uns Konkurrenz machen, aber unser Stand war doch der hübscheste.


  Die Kapelle, unter Leitung von Armand Bastide und seiner Geige, sollte mit kurzen Pausen den ganzen Nachmittag spielen; ab Einbruch der Dunkelheit sollte getanzt werden.


  Der Graf eröffnete die Kirmes – und das allein war bereits ein besonderes Ereignis. Später kam er vorbei und sah mir bei meiner Arbeit zu. Ich bemalte Tassen und Becher mit Blumen, Tieren und Namen.


  »O Papa«, rief Geneviève, »macht sie es nicht fabelhaft? Wie schnell sie es kann! Du mußt auch einen Becher mit deinem Namen haben.«


  »Ja, das muß ich wirklich«, stimmte er zu.


  »Aber wir haben deinen Namen nicht, Papa. Sie haben keinen Lothair gemalt, Miß.«


  »Nein, ich dachte nicht, daß wir diesen Namen brauchen würden.«


  »Da haben Sie sich geirrt, Mademoiselle Lawson.«


  »Und wie!« bekräftigte Geneviève vergnügt, als freute sie sich ebenso wie ihr Vater darüber, daß ich mich irren konnte.


  »Es ist ein Irrtum, der schnell behoben werden kann, wenn der Auftrag ernst gemeint ist«, entgegnete ich.


  »Sehr ernst«, erklärte er, während ich einen der unbemalten Becher aussuchte.


  »Bevorzugen Sie eine besondere Farbe?«


  »Bitte, wählen Sie für mich. Ich vertraue Ihrem hervorragenden Geschmack.«


  »Purpurrot würde ich sagen, Purpurrot und Gold.«


  »Königliche Farben?« fragte er.


  »Höchst angemessen.«


  Eine kleine Menschenmenge hatte sich um uns versammelt. Ich hörte hier und da leises Geflüster unter den Zuschauern, die ein bewunderndes »Ah!« ausstießen, als ich die Fleur-de-lis unter seinen Namen malte.


  »Da«, sagte ich, als ich fertig war. »Ist das nicht passend?«


  »Du mußt zahlen, Papa.«


  »Wenn Mademoiselle Lawson mir den Preis nennen würde ...«


  »Ich glaube, du mußt etwas mehr bezahlen, finden Sie nicht auch, Miß? Denn es ist schließlich ein besonderer Becher.«


  »Sehr viel mehr«, bestätigte ich.


  Erstaunte Ausrufe wurden laut, als der Graf einen Schein in den Topf fallen ließ, den Geneviève auf den Tisch aufgestellt hatte. Wir bekamen nun bestimmt die größte Summe für das Kloster zusammen. Geneviève hatte ganz rosige Wangen vor Vergnügen. Ich glaube, sie war fast genauso glücklich wie ich.


  Als der Graf weiterging, sah ich Jean-Pierre herantreten.


  »Ich möchte einen Becher mit meinem Namen«, erklärte er, »und auch die Fleur-de-lis.«


  »Bitte malen Sie, Miß«, bettelte Geneviève und sah ihn lachend an.


  Ich tat es also. Und dann wollte jeder die Fleur-de-lis auf den Bechern haben; bereits gekaufte Becher wurden sogar wieder zurückgebracht. Es war ein Riesenerfolg.


  Mit Anbruch der Dunkelheit fing die Kapelle an zu spielen. Wer wollte, konnte auf dem Rasen und in der Halle tanzen. Der Graf war verschwunden. Philippe und Claude hatten sich ebenfalls zurückgezogen. Ich hielt sehnsüchtig nach dem Grafen Ausschau. Da tauchte Jean-Pierre abermals neben mir auf.


  »Nun, was halten Sie von unseren ländlichen Vergnügungen?« fragte er.


  »Sie sind den ländlichen Vergnügungen bei uns ganz ähnlich.«


  »Das freut mich. Wollen Sie mit mir tanzen, Dallas?«


  »Gern, Jean-Pierre.«


  »Sollen wir auf den Rasen gehen? Hier drinnen ist es so heiß. Es ist viel schöner, unter dem Sternenhimmel zu tanzen.« Er ergriff meine Hand. »Das Leben hier interessiert Sie«, sagte er, und seine Lippen waren dicht an meinem Ohr.


  »Aber Sie können ja nicht ewig bleiben. Sie haben Ihre eigene Familie, Ihr Zuhause ...«


  »Ich habe keine Familie, kein Zuhause, nur Kusine Jane.«


  »Mir scheint, Sie mögen diese Kusine Jane nicht.«


  »Weshalb?«


  »Ich höre es an Ihrer Stimme.«


  »Verrate ich so leicht meine Gefühle?«


  »Ich kenne Sie ein bißchen. Aber ich hoffe, Sie noch viel besser kennenzulernen, denn wir sind doch gute Freunde, nicht wahr, Dallas?«


  »Ich hoffe es.«


  »Wir waren sehr glücklich, meine Familie und ich, daß Sie uns von Anfang an wie Freunde behandelt haben. Was werden Sie machen, wenn Sie mit der Arbeit im Château fertig sind?«


  »Ich werde natürlich abreisen. Aber noch bin ich ja nicht fertig.«


  »Man ist zufrieden mit Ihnen, Monsieur le Comte sah heute nachmittag aus, als wäre er sehr zufrieden mit – mit Ihnen.«


  »Ja, ich glaube, er ist zufrieden. Ich bilde mir ein, meine Arbeit gut gemacht zu haben.«


  »Sie dürfen uns nicht verlassen, Dallas«, sagte er dann plötzlich. »Sie müssen bei uns bleiben. Wir wären sehr unglücklich, wenn Sie fortgingen, wir alle, besonders natürlich ich.«


  »Es ist sehr lieb von Ihnen ...«


  »Ich möchte immer lieb zu Ihnen sein, Dallas, mein ganzes Leben lang. Ich könnte nie wieder glücklich sein, wenn Sie weggingen. Ich bitte Sie zu bleiben – für immer – bei mir.«


  »Jean-Pierre!«


  »Ich möchte Sie heiraten, Dallas. Ich möchte, daß Sie mir versprechen, mich nie wieder zu verlassen – uns nie wieder zu verlassen. Sie gehören hierher. Fühlen Sie es nicht selbst, Dallas?«


  Ich war abrupt stehengeblieben. Er schob den Arm durch den meinen, um mich in den Schatten eines Baumes zu ziehen.


  »Das ist doch nicht möglich«, stammelte ich.


  »Warum nicht? Sagen Sie mir, warum nicht.«


  »Ich mag Sie sehr gern – und werde nie vergessen, wie nett Sie zu mir waren, als ich hierher kam ...«


  »Aber Sie lieben mich nicht. Wollen Sie das sagen?«


  »Ich glaube nicht daß ich – wenn ich Sie auch sehr gern habe – eine gute Frau wäre.«


  »Aber Sie haben mich gern, Dallas?«


  »Natürlich.«


  »Ich wußte es. Und ich werde nicht von Ihnen verlangen, daß Sie sich jetzt entscheiden müssen.«


  »Sie müssen verstehen, Jean-Pierre, daß ich ...«


  »Ich verstehe, liebste Dallas.«


  »Ich glaube nicht daß Sie ...«


  »Ich werde nichts erzwingen, aber Sie werden als meine Frau hierbleiben, weil Sie es nicht ertragen könnten, uns zu verlassen.


  Und nach einiger Zeit – nach einiger Zeit, Dallas –, Sie werden ja sehen.«


  Er nahm meine Hand und küßte sie rasch. »Protestieren Sie nicht«, bat er. »Sie gehören zu uns. Es kann keinen anderen für Sie geben.«


  Genevièves Stimme unterbrach uns. »Da sind Sie ja, Miß. Ich habe Sie schon gesucht. Oh, Jean-Pierre, Sie müssen jetzt mit mir tanzen. Sie haben es mir versprochen.«


  Als ich ihn mit Geneviève davontanzen sah, hatte ich irgendwie ein ungutes Gefühl. Ich hatte den ersten Heiratsantrag meines Lebens bekommen und war ratlos. Jean-Pierre konnte ich niemals heiraten.


  Das Glück dieses Tages war verflogen, und ich war froh, als der letzte Tanz vorbei war und die Marseillaise gespielt wurde.


  Es fiel mir schwer, am nächsten Tag zu arbeiten. Immer wieder mußte ich an Jean-Pierre und den Grafen denken. Es erschien unwahrscheinlich, daß ich, die ich nach meiner mißglückten Romanze mit Charles nie einen Liebhaber gehabt hatte, jetzt von zwei Männern verehrt werden sollte. Der Graf hatte jünger, fast fröhlich und unbeschwert ausgesehen, als er gestern an meinem Stand zugeschaut hatte. In jenem Augenblick war ich überzeugt gewesen, daß er durchaus glücklich sein konnte, und hatte geglaubt, diejenige zu sein, die berufen war, ihn glücklich zu machen. Wie eingebildet von mir!


  Als ich gerade mit meinem Frühstück fertig war, kam Geneviève in mein Zimmer hereingeplatzt. Sie sah mindestens vier Jahre älter aus, denn sie hatte sich ihr langes Haar aufgesteckt, was sie größer und anmutiger erscheinen ließ.


  »Aber Geneviève! Was hast du denn gemacht?«


  Sie brach in schallendes Gelächter aus. »Mögen Sie es leiden?«


  »Du siehst damit – älter aus.«


  »Das will ich ja gerade. Ich habe es satt, als Kind behandelt zu werden.«


  »Aber wer behandelt dich denn so?«


  »Alle. Sie, Nounou, Papa, Onkel Philippe und seine gräßliche Claude, einfach jeder. Sie haben mir aber noch nicht gesagt, ob es Ihnen gefällt.«


  »Ich finde es keine – passende Frisur für dich.«


  Das reizte sie wieder zum Lachen. »Aber ich finde es, Miß. Ich bin kein Kind mehr. Meine Großmutter war schon verheiratet, als sie nur ein Jahr älter war als ich.«


  Ich betrachtete sie überrascht Ihre Augen glänzten vor Erregung; sie hatte etwas Wildes, Zügelloses an sich. Es beunruhigte mich, doch sah ich, daß es sinnlos war, jetzt vernünftig mit ihr zu reden.


  Ich ging zu Nounou.


  »Ich bin etwas beunruhigt über Geneviève«, sagte ich ihr. »Sie hat sich eine Hochfrisur gemacht und sieht nicht mehr wie ein Kind aus, das sie doch noch ist.«


  »Sie wird erwachsen. Ihre Mutter war anders. Sie erschien einem sogar nach Genevièves Geburt wie ein Kind.«


  »Geneviève sagte mir, ihre Großmutter hätte schon mit sechzehn geheiratet, fast, als hätte sie vor, es ebenfalls zu tun.«


  »Das ist so ihre Art«, entgegnete Nounou.


  Ich erkannte, daß ich eine übliche Erscheinung zu ernst genommen hatte. Zwei Tage später war ich mir jedoch nicht mehr so sicher. Nounou kam sehr beunruhigt zu mir und erzählte, daß Geneviève, die allein ausgeritten war, noch nicht zurückgekommen sei. Es war fünf Uhr.


  »Einer der Reitburschen ist doch bestimmt bei ihr. Sie reitet ja nie allein aus«, sagte ich.


  »Aber heute hat sie es getan.«


  »Haben Sie es gesehen?«


  »Ja, von meinem Fenster aus. Ich wußte, daß sie eine ihrer schlimmen Launen hat und behielt sie deshalb im Auge. Sie galoppierte über die Wiese.«


  »Aber sie weiß doch, daß sie das nicht darf.«


  »Seit der Kirmes ist sie in dieser Verfassung«, seufzte Nounou.


  »Und ich war so glücklich über ihre Begeisterung!«


  Nach ungefähr einer halben Stunde sah ich sie zurückkommen. Ich ging in den Schulraum, den sie durchqueren mußte, um in ihr Zimmer zu gelangen. Als ich ihn betrat, kam Nounou aus ihrem Zimmer.


  »Sie ist da«, sagte ich.


  Nounou nickte. »Ja, ich habe sie gesehen.«


  Wenige Augenblicke später kam Geneviève herauf. Sie sah erhitzt und fast schön aus, mit ihren leuchtenden dunklen Augen. Als sie uns erblickte, lächelte sie hinterhältig.


  Nounou zitterte, und ich sagte: »Wir machten uns Sorgen, Geneviève. Du weißt doch, daß du wirklich nicht allein ausreifen sollst.«


  »Das, Miß, ist wirklich lange her. Ich habe das jetzt hinter mir.«


  »So? Das wußte ich nicht.«


  »Sie wissen eben nicht alles, wenn Sie das auch immer denken.« Ich war sehr betrübt.


  »Dein Vater wäre bestimmt sehr ungehalten«, sagte ich.


  Wütend fuhr sie mich an: »Dann erzählen Sie es ihm doch! Erzählen Sie es ihm! Sie sind doch so eine dicke Freundin von ihm.«


  Zornig entgegnete ich: »Du bist einfach lächerlich. Es ist sehr unklug von dir, allein auszureiten.«


  Sie stand da und lächelte versonnen vor sich hin. Ich fragte mich, ob sie überhaupt allein gewesen war. Doch diese Möglichkeit war sogar noch alarmierender.


  Unvermittelt fuhr sie zu uns herum. »Hört mal zu, alle beide. Ich werde ab jetzt tun, was mir paßt. Und niemand, einfach niemand, wird mich dran hindern.«


  Und damit stürmte sie, die Tür laut hinter sich zuknallend, in ihr Zimmer.


  Es folgten keine sehr glücklichen Tage für mich. Ich hatte keine Lust, zu den Bastides zu gehen, weil ich befürchtete, Jean-Pierre zu treffen. Der Graf war schon einige Tage nach der Kirmes nach Paris abgefahren, und Geneviève ging mir aus dem Wege. Ich versuchte, mich in meine Arbeit zu stürzen.


  Eines Morgens merkte ich, daß ich nicht allein war. Claude kam stets lautlos in ein Zimmer; man bekam einen Schreck, wenn man sie plötzlich entdeckte. Sie sah wieder mal sehr hübsch aus. Ich roch den schweren Duft des Moschusparfüms, das sie benutzte.


  »Ich hoffe, ich habe Sie nicht erschreckt, Mademoiselle Lawson?« fragte sie liebenswürdig.


  »Aber nein, natürlich nicht.«


  »Ich bin in zunehmendem Maße wegen Geneviève beunruhigt. Sie wird wirklich unerträglich. Sie war heute morgen wieder sehr unverschämt zu mir und meinem Mann. Ihr Benehmen scheint sich in letzter Zeit noch verschlechtert zu haben.«


  »Sie hat ihre Stimmungen, kann aber auch ganz reizend sein.«


  »Ich finde sie äußerst ungezogen und taktlos. Ich glaube kaum, daß irgendein Internat sie aufnimmt, wenn sie sich so aufführt. Man kann sie nicht mehr als Kind bezeichnen, und ich befürchte, sie bringt es fertig, sich auf Beziehungen einzulassen, die – gefährlich sein könnten.«


  Sie spielte auf Genevièves Leidenschaft für Jean-Pierre an.


  Sie kam näher. »Wenn Sie vielleicht Ihren Einfluß auf sie geltend machen könnten ... Denn, wenn sie merkt, daß wir uns wegen ihr Sorgen machen, würde sie das nur noch anstacheln. Aber ich sehe, Sie erkennen die Gefahr ...«


  Vermutlich dachte sie, daß es in gewisser Weise meine Schuld war, wenn es zu Unannehmlichkeiten kommen sollte. Ich fühlte mich unbehaglich und ein wenig schuldig.


  »Haben Sie über den Vorschlag nachgedacht, den ich Ihnen neulich machte?« fuhr sie fort.


  »Ich muß erst mit meiner Arbeit hier fertig sein, bevor ich etwas anderes in Betracht ziehen kann.«


  »Zögern Sie nicht zu lange. Ich hörte gestern noch etwas mehr darüber. Eine der Damen hat vor, eine sehr exklusive Kunstschule in Paris zu eröffnen. Ich glaube, Sie hätten da eine sehr gute Chance ...«


  »Es klingt fast zu gut, um wahr zu sein.«


  »Es ist eine Chance, wie man sie nur einmal im Leben bekommt, scheint mir. Aber Sie müssen sich natürlich ziemlich bald entscheiden.«


  Sie lächelte mich fast entschuldigend an und verließ mich dann. Sie wollte unbedingt, daß ich ging, soviel stand fest.


  Ich versuchte zu arbeiten, konnte mich jedoch nicht konzentrieren. War ich ein Idiot, diese einmalige Chance meines Lebens wegen – ja, weswegen eigentlich?«


  Als ich bald darauf Claude in tiefem Gespräch mit Jean-Pierre in dem Wäldchen sah, in dem der Graf einen Unfall gehabt hatte, war ich überzeugt, daß sie sich tatsächlich um Geneviève Sorgen machte. Ich hatte Gabrielle besucht und die Abkürzung durch das Wäldchen genommen. Ich konnte nicht verstehen, was sie sagte, und wunderte mich, warum sie sich gerade hier getroffen hatten. Nun, es ging mich schließlich nichts an, und so ritt ich schnell weiter und zum Schloß zurück.


  Das Fresko wurde immer größer und die Dame mit den Smaragden immer deutlicher erkennbar. Es war dasselbe Gesicht; es war die Geliebte Ludwigs XV., die die ersten Smaragde in die Familie brachte. Das Porträt war dem anderen sehr ähnlich; nur das Kleid war nicht aus rotem, sondern blauem Samt. Als ich den Hund in seinem Glassarg freigelegt hatte, entdeckte ich, daß etwas neben ihm lag, ein Gegenstand, der wie ein Schlüssel aussah und mit den Fleur-de-lis verziert war.


  Ich war überzeugt, er hatte etwas zu bedeuten, denn die Inschrift, der Sarg und der Schlüssel waren in das ursprüngliche Fresko hineingemalt worden. Sobald der Graf zurückkam, wollte ich mit ihm darüber sprechen.


  Geneviève mied mich. Jeden Nachmittag ritt sie allein aus, und niemand hinderte sie daran. Nounou schloß sich in ihrem Zimmer ein und las, wie ich vermutete, wieder Françoise’ Tagebücher.


  Ich indessen spazierte noch einmal zu Françoise’ Grabmahl. Dann suchte ich nach der Dame von dem Bild. Sie mußte auch hier liegen. Ich wußte jedoch ihren Namen nicht, nur, daß sie eine der Gräfinnen de la Talle gewesen war; da sie jedoch in ihrer Jugend die Geliebte Ludwigs XV. gewesen war, vermutete ich ihr Todesdatum irgendwo in der zweiten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts. Ich entdeckte eine Marie Louise de la Talle, die im Jahre 1761 gestorben war. Als ich näher an das Grabmal mit seinen Statuen und Verzierungen herantrat, stieß mein Fuß an etwas. Ungläubig starrte ich zu Boden, denn was ich sah, war ein Kreuz, ganz ähnlich dem, das ich in dem Burggraben entdeckt hatte. Ich bückte mich, um es mir anzuschauen, und erkannte, daß ein Datum und einige Buchstaben eingekratzt waren. Fidèle 1790 las ich.


  Derselbe Name, doch ein anderes Datum. Der Hund im Burggraben war 1747 begraben worden. Dieser war gestorben, als die Revolutionäre das Schloß stürmten und die junge Gräfin fliehen mußte.


  Wer immer den sargähnlichen Kasten um den Hund und die Worte Vergeßt mich nicht auf das Fresko gemalt hatte, wollte damit seinen Nachfahren etwas übermitteln. Aber was?


  Ich kniete mich wieder hin und untersuchte das kleine Kreuz sorgfältig. Unter den Namen und das Datum waren undeutlich einige Worte eingeritzt. N’oubliez pas entzifferte ich. Mein Herz klopfte wie wild vor Aufregung. N’oubliez pas ceux qui furent oubliès.


  Jemand, der im Jahre 1790 gelebt hatte, jenem verhängnisvollen und ereignisreichen Jahr für das französische Volk, hatte versucht, eine Botschaft über die Jahre hinweg zu vermitteln.


  Ich richtete mich wieder auf, ging durch das Wäldchen zurück zu den Gärten, holte mir einen Spaten und ging dann erneut zum Friedhof. In dem Wäldchen hatte ich plötzlich das unangenehme Gefühl, beobachtet zu werden. Ich blieb stehen. Tiefe Stille; bis auf das jähe Aufflattern eines Vogels in den Zweigen über mir.


  »Ist da jemand?« rief ich, erhielt aber keine Antwort.


  Du bist ja albern, sagte ich mir. Du bist auf der Suche nach der Vergangenheit, und das macht dich schreckhaft. Du hast dich verändert, seit du hier bist. Vorher warst du immer eine vernünftige junge Frau, doch jetzt machst du alle möglichen Torheiten. Was würde man bloß denken, wenn man mich mit einem Spaten in der Hand auf dem Weg zum Familienfriedhof traf! Ich würde es erklären. Nein, ich wollte es nicht erklären. Ich wollte meine Entdeckung dem Grafen fix und fertig als aufregende Überraschung präsentieren.


  Als ich bei dem kleinen Kreuz ankam, sah ich mich um, dann fing ich an zu graben.


  Der kleine Kasten lag unter der Oberfläche. Ich sah sofort, daß er nicht groß genug war, um die Überreste eines Hundes zu enthalten. Er war aus Eisen, und jemand hatte die gleichen Worte auf ihm eingeritzt wie auf dem Kreuz. Er war schwierig zu öffnen, da der Deckel durch den Rost klemmte.


  Ich glaube, ich war nicht überrascht über das, was ich in ihm fand. Nachträglich begriff ich, daß ich bei der Freilegung des Freskos eine Botschaft entdeckt hatte. Denn in dem Kasten lag der Schlüssel, von dem Bild.


  Jetzt mußte ich nur noch das Schloß finden, zu dem dieser Schlüssel paßte. Sorgfältig versteckte ich ihn in der Tasche meines Kleides, machte den Kasten zu und stellte ihn zurück in das Loch, das ich wieder zuschüttete. Dann ging ich in den Geräteschuppen und stellte den Spaten wieder an seinen Platz. Doch erst als ich oben in meinem Zimmer war und die Tür hinter mir zugemacht hatte, wurde ich das Gefühl los, von jemandem beobachtet zu werden.


  Es folgten Tage glühender Hitze. Der Graf war immer noch in Paris. Ich hatte jetzt das gesamte Fresko freigelegt und säuberte es nun. Bald gab es wirklich keinen Vorwand mehr, noch länger zu bleiben. Wenn ich überhaupt ein Fünkchen Klugheit besaß, sollte ich daher Claudes Angebot annehmen.


  Den Schlüssel trug ich immer bei mir. Ich hatte sehr viel über ihn nachgedacht und war zu der Überzeugung gekommen, daß ich den Smaragdschmuck finden würde, falls es mir gelang, das zu dem Schlüssel passende Schloß zu entdecken.


  Ich wünschte mir brennend, dieses Schloß zu finden, um den Grafen bei seiner Rückkehr mit den Worten zu empfangen: Hier sind die Smaragde.


  Ich begann meine Suche, indem ich jeden Zoll meines Zimmers inspizierte und die Holztäfelung überall dort abklopfte, wo ich möglicherweise einen Hohlraum vermutete. Plötzlich hielt ich jedoch inne, da mir die Klopfzeichen einfielen, die Geneviève und ich in jener Nacht gehört hatten. Jemand anders war also genau wie ich auf der Suche nach den Smaragden. Wer? Der Graf? Das wäre verständlich, doch weshalb sollte er es in aller Heimlichkeit tun, wo er der Besitzer des Schlosses war?


  Da dachte ich wieder an die Schatzsuche und die Zettel mit den verschlüsselten Hinweisen. Konnten jene Vergessenen die Gefangenen sein, die in ihren Kerkern angekettet gewesen waren?


  Ich dachte an die Falltür und die Strickleiter und daran, wie Geneviève mich dort unten eingesperrt hatte. Sollte ich Geneviève von meiner Entdeckung erzählen? Nein, ich mußte allein hinuntersteigen, mußte jedoch dafür sorgen, daß man davon wußte, damit sie mich herausholten, falls die Tür zuschlug.


  Ich ging also zu Nounou.


  »Nounou«, erklärte ich, »ich gucke heute nachmittag mal in die Verliese. Ich glaube, es könnte da einiges Interessantes unter der Kalktünche vorhanden sein.«


  »So etwas wie das Bild, das Sie entdeckt haben?«


  »Ja, so etwas Ähnliches. Wenn ich bis vier Uhr nicht wieder in meinem Zimmer bin, wißt ihr also, wo ich zu finden bin.«


  Nounou nickte. »Sie würde es nicht noch mal tun. Sie brauchen keine Angst zu haben, Miß.«


  Vorsichtshalber sagte ich es trotzdem noch dem Mädchen, das mir mein Mittagessen brachte.


  »O wirklich, Miß? Nur gut, daß ich nicht hinunter muß. Es soll da unten spuken. Sie wissen das doch, nicht?«


  »Das wird oft von solchen Orten behauptet.«


  »Na ja, aber all diese armen Menschen ...«


  Ich befühlte den Schlüssel und malte mir aus, wie ich mich freuen würde, wenn ich den Grafen in das Verlies führen und ihm sagen konnte: Ich habe Ihren Schatz gefunden.


  Als ich dann in jenem Raum mit der Falltür stand und beobachtete, wie das Sonnenlicht auf den an den Wänden aufgehängten Waffen spielte, kam mir der Gedanke, daß sich das zu dem Schlüssel passende Schloß möglicherweise hier in diesem Raum befand.


  Doch falls hier etwas versteckt worden war, hätte man es bestimmt längst entdeckt.


  Während ich noch so da stand, viel mein Blick auf etwas Glänzendes auf dem Fußboden. Rasch ging ich darauf zu. Es war eine Schere – eine Schere, wie man sie für das Ausschneiden der weniger guten Trauben benutzte. Ich bückte mich und hob sie auf. Sie hatte eine ungewöhnliche Form. Konnte es zwei solcher Scheren geben? Falls nein, wie kam dann Jean-Pierres Schere hierher? Nachdenklich steckte ich sie in die Tasche und holte die Strickleiter heraus. Dann machte ich die Falltür auf und kletterte zu jenem Ort des Verderbens hinunter, in dem die Vergessenen elendig umgekommen waren.


  Die Wände mußten vor etwa achtzig Jahren getüncht worden sein. Ich klopfte sie behutsam nach etwaigen Hohlräumen ab, fand jedoch nichts. Dann sah ich mir die Decke an, den mit Steinplatten belegten Fußboden und ging schließlich zu der Öffnung, die ins Labyrinth führte.


  Während ich noch damit beschäftigt war, alles abzutasten, wurde es plötzlich ganz dunkel.


  Ich stieß einen leisen Entsetzensschrei aus und fuhr herum. Claude blickte auf mich herunter.


  »Auf der Suche nach Entdeckungen?« fragte sie.


  Ich bewegte mich auf die Strickleiter zu, die sie jedoch spielerisch ein Stückchen über den Boden hochzog.


  »Ich frage mich, ob es hier welche gibt«, antwortete ich.


  »Ich sah Sie hierher gehen.«


  Sie beobachtet mich unausgesetzt, überlegte ich und streckte die Hand nach der Strickleiter aus. Doch sie riß sie hoch.


  »Ist es ihnen nicht unheimlich dort unten, Mademoiselle Lawson?«


  »Weshalb?«


  »Denken Sie doch nur an die Geister all der Menschen, die dort unten eines grauenvollen Todes starben und vorher diejenigen verfluchten, die sie diesem Schicksal überantworteten.«


  »Mich trifft ihr Fluch ja nicht«, entgegnete ich und löste den Blick nicht von der Strickleiter, die sie so hochgezogen hatte, daß ich sie nicht erreichen konnte.


  »Sie könnten ausrutschen und hinfallen. Alles Mögliche könnte passieren. Und Sie könnten eine Gefangene werden – wie all die anderen vor Ihnen.«


  »Nicht für sehr lange«, erwiderte ich. »Man würde mich herausholen, denn ich habe Nounou und den anderen gesagt, daß ich hier bin. Ich bliebe also nicht sehr lange hier unten.«


  »Sie sind ebenso umsichtig wie geschickt Glauben Sie, da unten Wandmalereien zu finden?«


  »In alten Schlössern wie diesem weiß man nie, was man findet. Das ist ja gerade das Spannende.«


  »Ich würde Ihnen gern suchen helfen«, sagte sie und ließ die Strickleiter fallen.


  Ich war sehr erleichtert


  »Aber ich lasse es doch lieber«, fuhr sie fort. »Falls Sie etwas entdecken, werden Sie es uns ja bestimmt schnell genug wissen lassen.«


  »Selbstverständlich werde ich das. Jetzt komme ich erst mal herauf.«


  »Und Sie werden wieder da unten suchen?«


  »Höchstwahrscheinlich, obgleich ich auf Grund des heutigen Ergebnisses nicht annehme, irgend etwas zu finden.«


  Durch die Begegnung mit Claude hatte ich meinen Fund in der Waffengalerie vergessen, doch sowie ich in meinem Zimmer ankam, fiel mir die Schere wieder ein. Da es noch früh am Nachmittag war, beschloß ich, einen Spaziergang zu den Bastides zu machen, um zu fragen, ob diese Schere Jean-Pierre gehörte.


  Ich traf Madame Bastide allein an, zeigte ihr die Schere und fragte, ob sie ihrem Enkel gehören würde.


  »Aber ja»«, meinte sie erstaunt, »er hat sie schon gesucht.«


  »Sie sind sicher, daß dies seine Schere ist?«


  »Ganz sicher.«


  Ich legte sie auf den Tisch.


  »Wo haben Sie die denn gefunden?«


  »Im Schloß.«


  Ich sah, wie ihr die Angst in die Augen schoß.


  »In der Waffengalerie. Ich wunderte mich, sie dort zu finden.«


  Sie schwieg. Ich hörte überdeutlich das Ticken der Uhr auf dem Kaminsims.


  »Er verlor sie vor einigen Wochen, als er zu Monsieur le Comte ins Château mußte«, sagte Madame Bastide, doch ich spürte, sie versuchte eine Entschuldigung zu finden.


  Wir vermieden beide, uns anzusehen, und ich wußte, Madame Bastide war sehr beunruhigt.


  Ich schlief in jener Nacht nicht besonders gut, da die Ereignisse des Tages mich aufgeregt hatten. Ich fragte mich, was wohl Claudes Absicht gewesen war, als sie mir folgte. Was wäre geschehen, wenn ich nicht vorsichtshalber Nounou und das Mädchen von meinem Vorhaben unterrichtet hätte? Mir schauderte. Wollte Claude mich aus dem Weg schaffen und wurde sie jetzt ungeduldig, weil ich immer noch zögerte, das Angebot anzunehmen, das sie mir gemacht hatte?


  Ich war gerade etwas eingedöst, als die Tür aufging. Mein Herz klopfte so rasend schnell, daß ich dachte, es würde zerspringen. Ich fuhr hoch und erblickte am Fußende meines Bettes eine Gestalt. Ich glaubte, ich träumte noch halb, denn einen Augenblick lang dachte ich, eines der Schloßgespenster vor mir zu haben. Es war Claude.


  »Ich fürchte, ich habe Sie erschreckt. Ich dachte, Sie schliefen noch nicht. Ich klopfte, bekam aber keine Antwort.«


  »Ich war eingedöst«, erwiderte ich.


  »Ich wollte mit Ihnen sprechen.«


  Ich machte ein erstauntes Gesicht.


  Sie fuhr fort: »Sie finden wahrscheinlich, ich hätte dazu schon günstigere Gelegenheiten gehabt, aber – es ist – nicht so leicht – ich schob es immer wieder auf ...«


  »Was haben Sie mir zu sagen?«


  »Ich bekomme ein Kind.«


  »Meine Glückwünsche!«


  »Ich möchte, daß Sie verstehen, was das bedeutet.«


  »Daß Sie ein Kind bekommen? Ich finde das eine sehr gute Nachricht – und eine nicht gänzlich unerwartete.«


  »Sie sind eine Frau von Welt.«


  Es überraschte mich etwas, so gesehen zu werden.


  »Wenn es ein Junge ist, wird er der zukünftige Graf.«


  »Wobei Sie von der Voraussetzung ausgehen, daß der Graf keine eigenen Söhne haben wird.«


  »Aber Sie wissen doch bestimmt genug über die Familiengeschichte; Philippe ist hier, weil der Graf nicht wieder heiraten will.«


  »Mag sein«, sagte ich, »aber was wollen Sie mir damit sagen?«


  »Ich will Ihnen sagen, daß Sie das Angebot annehmen sollten, bevor es zu spät ist. Ich wollte heute nachmittag mit Ihnen reden, fand es aber zu schwierig ...«


  »Was ist schwierig?«


  »Ich will ganz ehrlich sein. Wessen Kind glauben Sie wohl, erwarte ich?«


  »Natürlich das Kind Ihres Mannes.«


  »Mein Mann interessiert sich nicht für Frauen. Er ist impotent. Der Graf will zwar nicht wieder heiraten, möchte aber, daß sein Sohn ihn beerbt. Begreifen Sie jetzt?«


  »Das alles geht mich nichts an.«


  »Das stimmt, aber ich versuche doch nur, Ihnen zu helfen. Ich weiß, ich war nicht immer sehr nett zu Ihnen. Sie sollten fortgehen. Sie sollten sich von mir helfen lassen. Jetzt kann ich es noch, doch wenn Sie sich nicht bald entschließen, ist die Chance vorbei. Und Sie müssen zugeben, daß es eine einmalige Chance ist.«


  Ich antwortete nicht. Ich konnte nur an eines denken: Sie erwartete ein Kind vom Grafen, und der gefällige Philippe würde vor der Außenwelt als Vater posieren. Das war der Preis, den er zahlen mußte, um Graf zu werden, falls der wirkliche Graf vor ihm starb; es war der Preis, den er zahlen mußte, um das Schloß sein Zuhause zu nennen.


  Sie beobachtete mich aufmerksam und sagte jetzt sanft, fast liebevoll: »Ich weiß, wie Ihnen zumute ist. Er ist – sehr aufmerksam gegen Sie gewesen, nicht wahr? Er hat noch nie jemanden wie Sie gekannt. Sie sind anders, und alles Neue hat ihn immer gereizt. Deshalb ist ja auch nichts bei ihm von Dauer. Sie sollten gehen, damit Sie nicht verletzt werden, bitter verletzt.«


  Sie glich einem Gespenst, wie sie da am Fußende meines Bettes stand.


  »Soll ich alles für Sie arrangieren?« fragte sie.


  »Ich werde es mir überlegen«, antwortete ich leise.


  Sie hob die Schultern und glitt zur Tür.


  Kapitel 11


  Als der Graf einige Tage darauf zurückkam, schien er sehr beschäftigt. Er besuchte mich nicht bei meiner Arbeit. Ich selbst war nur bestrebt, ihm aus dem Weg zu gehen. Merkwürdigerweise hatten sich meine Gefühle nicht verändert. Ich liebte ihn nicht um seiner Tugenden willen. Ich sah ihn als Menschen; ja, ich hatte ihm sogar ganz zu Unrecht Schlechtes zugetraut, wie im Fall von Gabrielle und Mademoiselle Dubois. Er war zum Mittelpunkt meines Lebens geworden. Und doch konnte ich ihn jetzt nicht einmal fragen, ob Claudes Geschichte stimme.


  Ich konnte mein Verhalten nur als völlig unbesonnen und hoffnungslos verstrickt bezeichnen. Verstrickt! Wie typisch für mich zu versuchen, ein anderes Wort für verliebt zu finden, denn ich fürchtete mich, der Tatsache ins Auge zu sehen, daß ich einen Mann zutiefst und unabänderlich liebte.


  Die Stimmung wurde von Tag zu Tag gespannter. Vermutlich herrschte vor der Weinernte immer diese erregte Atmosphäre. Doch für mich war dies meine ganz persönliche Krise. Ich mußte mich über meine Zukunft entscheiden.


  Hinzu kam die Ahnung einer mich unmittelbar bedrohenden Gefahr. Ich hatte das unangenehme Gefühl, beobachtet zu werden. Dieses Gefühl hatte mich ganz plötzlich beschlichen, und ich wurde es nicht wieder los. Ich hatte mir vorgenommen, den Schlüssel dem Grafen zu zeigen und dann gemeinsam mit ihm nach dem passenden Schloß zu suchen. Seit Claude jedoch mit mir geredet hatte, fühlte ich mich nicht in der Lage, zu ihm zu gehen. Ich hatte mir noch eine Frist von mehreren Tagen eingeräumt, um weiterzusuchen. Vielleicht würde ihn die Nachricht auch so überwältigen und so glücklich machen, daß er, falls er es bisher noch nicht getan hatte, nun ernsthaft über mich nachdenken würde. Auf was für törichte Ideen verliebte Frauen kommen!


  Indessen war der Graf nicht einmal gekommen, um sich meine Fortschritte anzusehen. Ich fragte mich, ob Claude wohl mit ihm über mich sprach und sie beide über meine Naivität lächelten. Falls sie tatsächlich sein Kind erwartete – doch ich konnte es nicht glauben –, aber das war wieder die Romantikerin in mir. Wenn man die Situation vom praktischen Gesichtspunkt aus betrachtete, schien es durchaus logisch; und waren die Franzosen nicht um ihrer Logik willen berühmt?


  In meinen Augen war es jedoch grauenhaft und abstoßend, und ich machte keinen Versuch, den Grafen zu sehen, da ich befürchtete, meine Gefühle zu verraten.


  Eines Nachmittags ging ich zu Gabrielle, die jetzt hochschwanger und glücklich und zufrieden war. Wir sprachen über den Grafen. Gabrielle empfand große Hochachtung für ihn. Als ich wieder ging, schlug ich eine Abkürzung durch das Wäldchen ein, und da überkam mich stärker denn je das Gefühl, verfolgt zu werden. Die Angst überfiel mich ganz plötzlich. Ich blieb stehen und horchte angestrengt. Dann rannte ich, einem jähen Impuls folgend, los. Ich war von solch panischer Angst besessen, daß ich fast laut aufschrie, als mein Rock sich an einer Brombeerranke verfing.


  Deutlich hörte ich hinter mir das Geräusch hastiger Schritte; doch als die Bäume sich lichteten, sah ich mich um, konnte aber niemanden entdecken.


  In der Nähe der Weinberge begegnete ich Philippe. Er kam auf mich zugeritten und rief aus: »Nanu, Mademoiselle Lawson, was ist denn los?«


  Vermutlich sah ich noch etwas mitgenommen aus.


  »Ich hatte eben ein ziemlich unangenehmes Erlebnis im Wald«, erklärte ich. »Mir schien, jemand verfolgte mich.«


  »Sie sollten nicht allein in den Wäldern spazierengehen.«


  »Nein, wahrscheinlich nicht.«


  »Sicherlich war es jedoch nur eine Einbildung, würde ich sagen. Vielleicht dachten Sie daran, wie Sie meinen Vetter dort fanden. Vielleicht war aber auch jemand hinter einem Hasen her.«


  »Wahrscheinlich.«


  Er stieg ab und blieb stehen, um sich die Weinberge anzuschauen.


  »Wir bekommen dieses Jahr eine Rekordernte«, meinte er. »Haben Sie schon mal eine Weinlese gesehen?«


  »Nein.«


  »Es wird Ihnen Spaß machen. Es dauert nicht mehr lange. Möchten Sie mal einen Blick in die Schuppen werfen? Da können Sie sehen, wie sie die Körbe zurechtmachen.«


  »Würde das die Leute nicht stören?«


  »Aber nein! Sie freuen sich, wenn alle genauso aufgeregt sind wie sie.«


  Ich fühlte mich nicht wohl in seiner Gesellschaft, da ich jetzt in ihm den schwachen dritten Partner einer widerwärtigen Abmachung sah. Doch konnte ich nicht einfach weglaufen.


  »Als ich noch ein Kind war, machte die Weinlese besonderen Eindruck auf mich«, erzählte er. »Man feierte bis tief in die Nacht hinein. Ich stieg dann aus dem Bett und hörte zu, wie sie sangen, während sie die Trauben zerstampften. Es war ein faszinierender Anblick.«


  »Ja, es muß herrlich gewesen sein.«


  »Aber vielleicht erscheint einem alles bunter und aufregender, wenn man jung ist. Ich glaube, es war die Weinlese, die mich in dem Entschluß bestärkte, lieber auf Château Gaillard als irgendwo anders auf der Welt zu leben.«


  »Nun, dieser Wunsch ist Ihnen jetzt ja erfüllt worden.«


  Er antwortete nicht, und ich bemerkte den verbitterten Zug um seinen Mund.


  Wir unterhielten uns daher weiter über die Trauben und die Weinlese. Im Schloß ging ich gleich in mein Zimmer.


  Ich spürte den fremden Duft und schaute mich prüfend um. Das Buch, das ich aufgeschlagen auf dem Nachttisch liegengelassen hatte, lag jetzt auf dem Frisiertisch.


  Ich öffnete die Schubladen. Alles war ordentlich und so wie immer. Vielleicht war eines der Mädchen in meinem Zimmer gewesen. Aber weshalb? Um diese Tageszeit kam gewöhnlich nie eines herauf. War das nicht der Duft von Moschusrosen?


  Ja, Claude mußte in meinem Zimmer gewesen sein. Warum? Konnte sie wissen, daß ich den Schlüssel hatte? War sie gekommen, um nachzusehen, ob ich ihn irgendwo in meinem Zimmer versteckt hatte?


  Am folgenden Tag brachte mir das Mädchen einen Brief von Jean-Pierre, in dem er schrieb, er müßte mich sofort sehen, allein. Ich sollte in den Weinberg kommen.


  Ich ging über die Zugbrücke zu den Weinbergen. Die gesamte Landschaft schien in der Hitze des Nachmittags wie in tiefem Schlaf dazuliegen. Jean-Pierre kam mir schon entgegen.


  »Es ist schwierig, hier zu reden«, sagte er. »Laß uns hineingehen.«


  Er führte mich in das Kelterhaus und in den ersten Keller hinunter. Dort war es kühl und ganz dunkel. Das Licht drang nur durch kleine Öffnungen herein, die zur Temperaturregulierung da waren.


  Jean-Pierre erklärte unvermittelt: »Ich soll weg von hier.«


  »Weg von hier? Aber wann denn?«


  »Unmittelbar nach der Ernte.« Er packte mich an den Schultern.


  »Weißt du auch, warum, Dallas?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Weil Monsieur le Comte mich aus dem Weg haben will.«


  »Weshalb denn?«


  Er lachte verbittert. »Er nennt seine Gründe nicht. Er gibt nur seine Befehle. Es paßt ihm nicht mehr, daß ich hier bin, obwohl ich mein ganzes Leben lang hier war.«


  »Aber wenn du mit ihm redest, wird er doch bestimmt ...«


  »Was soll ich ihm sagen? Daß dies mein Zuhause ist? Uns, liebe Dallas, werden solch lächerliche Empfindungen nicht zugebilligt. Wir sind die Leibeigenen, geboren, um zu gehorchen. Wußtest du das nicht?«


  »Aber das ist doch absurd, Jean-Pierre.«


  »Keineswegs. Ich habe meine Befehle bekommen.«


  »Geh doch zu ihm, sag ihm ... Ich bin sicher, er wird dich anhören.«


  »Weißt du, was ich glaube, weshalb er mich wegschickt? Weil er von unserer Freundschaft weiß. Das paßt ihm nicht.«


  »Was sollte ihn das kümmern?«


  Ich hoffte, er hörte nicht den erregten Klang in meiner Stimme. »Das bedeutet, daß er sich für dich interessiert – auf seine Art und Weise.«


  »Aber das ist doch lächerlich!«


  »Du weißt genau, daß es das nicht ist. Es gab immer Frauengeschichten, aber du bist anders als alle Frauen, die er bisher kannte. Er will deine ungeteilte Beachtung – eine Zeitlang.«


  »Woher willst du das wissen?«


  »Ich kenne ihn. Ich hab’ mein ganzes Leben lang hier gelebt. Die Zeit ist hier stehengeblieben, und er möchte, daß es so bleibt.«


  »Du haßt ihn ja, Jean-Pierre.«


  »Das französische Volk hat sich einmal gegen seinesgleichen erhoben.«


  »Du vergißt, wie er Gabrielle und Jacques geholfen hat.«


  »Gabrielle hat wie alle Frauen eine Schwäche für ihn.«


  »Was willst du damit sagen?«


  »Daß ich nicht an diese reine Güte bei ihm glaube. Es steckt immer ein anderes Motiv dahinter. Für ihn sind wir nicht Menschen mit einem eigenen Leben. Wir sind nur seine Sklaven. Wenn er eine Frau haben will, wird einfach jeder, der ihm dabei im Wege steht, entfernt. Und wenn sie ihm nicht mehr genehm ist, nun – du weißt ja, was der armen Gräfin widerfuhr.«


  »Wag es nicht so etwas zu behaupten.«


  »Aber Dallas! Was ist denn mit dir los?«


  »Ich will wissen, was du in der Waffengalerie im Schloß machtest?«


  »Ich?«


  »Ja, du. Ich fand da deine Weinschere. Deine Mutter sagte, es wäre deine und du hättest sie schon gesucht.«


  »Ja – ich mußte ins Château zum Grafen –, kurz bevor er nach Paris fuhr.«


  »Und da mußtest du in die Waffengalerie?«


  »Nein.«


  »Aber da habe ich die Schere gefunden.«


  »Der Graf war nicht da, und da dachte ich mir, ich seh’ mich ein bißchen im Château um. Es ist so ein interessantes altes Gebäude. Ich konnte nicht widerstehen. Und das war doch der Raum, weißt du, in dem einer meiner Vorfahren zum letztenmal das Tageslicht sah.«


  »Du solltest niemanden so hassen, Jean-Pierre.«


  »Warum muß alles ihm gehören? Weißt du, daß er und ich blutsverwandt sind? Ein Ururgroßvater von mir war ein Halbbruder des damaligen Grafen.«


  Ein schrecklicher Gedanke kam mir, und ohne zu überlegen sagte ich: »Ich glaube, du würdest ihn sogar umbringen.«


  Jean-Pierre antwortete nicht.


  »Dieser Unfall im Wald ...«


  »Das war ich nicht«, widersprach er. »Glaubst du, ich wäre der einzige, der ihn haßt?«


  »Aber du hast keinen Grund, ihn zu hassen. Er hat dir nie etwas getan. Du haßt ihn nur für das, was er ist, und du möchtest selber das haben, was er hat.«


  »Ein guter Grund, um jemanden zu hassen.« Er lachte unvermittelt auf. »Ich bin einfach stinkwütend auf ihn, weil er mich wegschicken will. Würdest du nicht auch jeden hassen, der dich von deinem Zuhause und dem Menschen, den du liebst, wegschicken will? Denn ich bin nicht nur hergekommen, um mit dir über meinen Haß zu reden, sondern auch um dir zu sagen, wie ich dich liebe. Ich werde also gleich nach der Weinlese nach Mermoz gehen, und ich möchte, daß du mit mir kommst, Dallas. Du gehörst zu uns. Es ist ja auch die Heimat deiner Mutter. Laß uns heiraten, und dann lachen wir nur noch über ihn. Er hat keine Macht über dich.«


  Keine Macht über mich! Da irrst du dich, Jean-Pierre, dachte ich. Kein Mensch hat jemals diese Macht gehabt, über mein Glück oder Unglück zu bestimmen – mich glücklich oder todunglücklich zu machen.


  Jean-Pierre ergriff meine Hände und zog mich mit leuchtenden Augen an sich.


  »Dallas, werde meine Frau. Denk doch, wie glücklich uns das macht – mich, meine ganze Familie. Du hast uns doch gern, nicht wahr?«


  »Ja«, sagte ich. »Ich habe euch alle gern.«


  »Oder willst du etwa weg? Zurück nach England? Was willst du dort machen, Dallas, mein Liebling? Hast du da Freunde? Nein, du willst doch hierbleiben, nicht wahr? Du fühlst doch, daß du hierher gehörst?«


  Ich antwortete nicht, sondern dachte an das Leben, das Jean-Pierre mir zu Füßen legte. Ich malte mir aus, wie ich meine Staffelei hervorholen würde, um das Treiben der Weinbauern einzufangen – wie ich die Familie Bastide besuchen –, aber nein, dann würde ich ja das Schloß sehen. Natürlich. Ich würde dem Grafen begegnen. Er würde mich ansehen und höflich den Kopf neigen. Vielleicht würde er sich fragen: Wer ist eigentlich diese Frau? Ich habe sie doch schon mal gesehen? Ach ja, das ist diese Mademoiselle Lawson, die herkam, um meine Bilder zu restaurieren. Nein! Lieber die Gelegenheit ergreifen, die Claude mir angeboten hatte.


  »Du zögerst?« fragte Jean-Pierre.


  »Es geht nicht.«


  »Du liebst mich nicht?«


  »Ich kenne dich im Grunde ja gar nicht, Jean-Pierre.«


  Die Worte waren mir unversehens entschlüpft.


  Aber wir sind doch alte Freunde, dachte ich. Alles, was ich von dir wissen muß, ist, daß ich dich liebe.


  Liebe, dachte ich. Sein Haß auf den Grafen war stärker als seine Liebe zu mir. Wollte Jean-Pierre mich vielleicht nur heiraten, weil er glaubte, der Graf interessiere sich für mich? Bei dieser Überlegung überkam mich eine heftige Abneigung gegen ihn. Er erschien mir nicht länger als der alte Freund, in dessen Heim ich so viele schöne Stunden verbracht hatte. Er war mir plötzlich ganz fremd und unheimlich.


  »Los, Dallas!« drängte er. »Sag, daß wir heiraten. Dann geh’ ich gleich zum Grafen und sage ihm, daß ich mir eine Braut mit nach Mermoz nehme.«


  »Es tut mir leid, sehr leid, Jean-Pierre, aber es geht nicht.«


  »Du meinst, du wirst mich nicht heiraten?«


  »Ja, Jean-Pierre. Ich kann dich nicht heiraten.«


  Er ließ die Hände von meinen Schultern fallen und erklärte resigniert: »Ich gebe die Hoffnung trotzdem nicht auf.«


  Ich hatte nur den Wunsch, aus diesem Keller herauszukommen. Ein derartiger Haß auf einen anderen Menschen war beängstigend. Und ich, die ich mich früher immer so selbstsicher gefühlt hatte, fing seit einiger Zeit an, Angst zu haben.


  Jean-Pierre benahm sich nicht wie ein verliebter Mann. Er wollte mich heiraten, um dem Grafen eines auszuwischen. Dieser Gedanke enthielt jedoch auch etwas Beglückendes. Jean-Pierre hatte das Interesse des Grafen für mich bemerkt.


  Ich arbeitete am nächsten Morgen an den letzten Retuschen, als Nounou in großer Aufregung zu mir kam.


  »Geneviève ist eben nach Hause gekommen und gleich in ihr Zimmer gestürzt. Sie ist zwischen Lachen und Weinen hin und her gerissen. Es ist nicht aus ihr herauszukriegen, was los ist Bitte, kommen Sie, helfen Sie mir!«


  Ich ging mit ihr in Genevièves Zimmer. Sie war wahrhaftig in einer schlimmen Verfassung. Sie hatte ihre Reitkappe und Gerte in die Ecke geschleudert und saß auf dem Bett und starrte mit finsterem Blick ins Leere.


  »Was ist denn los, Geneviève?« fragte ich. »Vielleicht kann ich dir helfen.«


  »Wie können Sie mir denn helfen! Es sei denn, Sie gehen zu meinem Vater und fragen ...«


  »Was?«


  Sie antwortete nicht, sondern ballte die Fäuste und schlug auf das Bett ein.


  »Ich bin kein Säugling mehr«, schrie sie. »Ich bin erwachsen. Und ich werde nicht hierbleiben, wenn ich es nicht will. Ich laufe einfach weg.«


  Nounou fragte erschrocken: »Wohin denn?«


  »Irgendwohin. Ihr werdet mich jedenfalls nicht finden.«


  »Ich glaube nicht, daß ich sehr erpicht darauf wäre, dich zu finden, wenn du in dieser Verfassung bleibst«, sagte ich.


  Geneviève mußte laut lachen, war aber sofort wieder ernst. »Ich sage Ihnen, Miß, ich lasse mich nicht mehr wie ein Kind behandeln.«


  »Was hat dich bloß so aufgeregt? Wer hat dich denn wie ein Kind behandelt?«


  Sie starrte auf die Spitzen ihrer Reitstiefel und erklärte: »Wenn ich Freunde haben will, werde ich sie auch haben.«


  »Wer hat denn gesagt, daß du das nicht sollst?«


  »Ich finde, man darf Menschen nicht einfach wegschicken, nur weil ...« Sie brach ab und funkelte mich an. »Ach, das geht Sie gar nichts an. Und dich auch nicht, Nounou. Geh raus! Steht nicht da und glotzt mich an, als wär’ ich ein Säugling.«


  Nounou sah aus, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen. Mir schien, ich konnte besser allein mit dieser Situation fertig werden. Ich machte Nounou also ein Zeichen hinauszugehen, was sie nur zu bereitwillig tat.


  Dann setzte ich mich auf das Bett und wartete.


  Es dauerte nicht lange, da sagte Geneviève: »Mein Vater schickt Jean-Pierre weg, weil er mein Freund ist.«


  »Wer hat das gesagt?«


  »Das braucht mir niemand zu sagen, ich weiß es.«


  »Aber warum sollte er ihn deshalb wegschicken?«


  »Weil ich Papas Tochter bin und Jean-Pierre ein Weinbauer ist.« »Ich verstehe nicht.«


  »Weil ich erwachsen werde – deshalb. Weil ...«


  Sie sah mich an, und ihre Lippen zitterten. Dann warf sie sich aufs Bett und brach in lautes Schluchzen aus, das ihren ganzen Körper schüttelte. Ich beugte mich über sie.


  »Geneviève«, sagte ich liebevoll, »meinst du, sie haben Angst, du könntest dich in ihn verlieben?«


  »Jetzt machen Sie sich über mich lustig«, schrie sie. »Ich sage Ihnen, ich bin alt genug. Ich bin kein Kind mehr.«


  »Das habe ich auch gar nicht behauptet. Bist du in Jean-Pierre verliebt Geneviève?«


  Sie antwortete nicht, also fuhr ich fort: »Und Jean-Pierre?«


  Sie nickte. »Er sagte mir, Papa würde ihn deshalb wegschicken.« »Soso«, meinte ich langsam.


  Sie lachte verbittert auf. »Er soll ja nur nach Mermoz. Aber ich werde mit ihm durchbrennen. Ich bleibe nicht hier, wenn er weggeht.«


  »Hat Jean-Pierre dir das vorgeschlagen?«


  »Fragen Sie mich nicht weiter aus. Sie sind ja nicht auf meiner Seite.«


  »Das bin ich doch, Geneviève. Ich bin auf deiner Seite.«


  »Wirklich?« Sie hob den Kopf und sah mich an.


  Ich nickte.


  »Ich dachte, Sie wären es nicht, weil – weil ich glaubte, Sie wollten ihn auch gern. Ich war eifersüchtig auf Sie«, gab sie naiv zu.


  »Es besteht kein Grund, auf mich eifersüchtig zu sein, Geneviève. Aber du mußt vernünftig sein, weißt du. Als ich jung war, verliebte ich mich auch einmal.«


  Sie mußte über diese Vorstellung lächeln. »Sie, Miß? O nein.«


  »O doch«, erwiderte ich schroff. »Sogar ich.«


  »Das muß aber komisch gewesen sein.«


  »Es schien mir eher tragisch.«


  »Warum? Schickte Ihr Vater ihn auch weg?«


  »Das konnte er nicht. Aber er machte mir klar, daß unsere Verbindung unmöglich wäre.«


  »Und wäre es das wirklich gewesen?«


  »Das ist es meistens, wenn man noch sehr jung ist.«


  »Jetzt versuchen Sie, mich zu beeinflussen. Ich sage Ihnen aber, ich werde nicht darauf hören. Und ich sage Ihnen noch etwas: Wenn Jean-Pierre nach Mermoz geht, gehe ich mit.«


  »Er wird gleich nach der Weinlese dorthin gehen.«


  »Und ich auch«, erklärte sie voller Entschlossenheit.


  Ich sah, es hatte keinen Sinn, mit ihr zu reden, solange sie in dieser Verfassung war, und ließ sie deshalb allein, aber nicht aus den Augen.


  Bildete sie sich nur ein, daß Jean-Pierre in sie verliebt war, oder hatte er es ihr gesagt? Konnte er das zum gleichen Zeitpunkt getan haben, wo er mich bat, ihn zu heiraten? Mir schien, sein Haß auf den Grafen beherrschte sein ganzes Leben. Weil er glaubte, der Graf interessiere sich für mich, hatte er mich heiraten wollen; und weil Geneviève die Tochter des Grafen war – versuchte er sie zu verführen.


  Ich sehnte mich nach einem Gespräch mit dem Grafen, doch er schien mich zu ignorieren. Claude wies mehrfach darauf hin, daß meine Arbeit sich ja nun ihrem Ende näherte. Und Philippe war distanziert, wenn auch freundlich wie immer.


  Dann kam ich plötzlich auf die Idee, zu Jean-Pierres Großmutter zu gehen. Es wurde schon fast Abend. Ich hoffte, sie allein anzutreffen, denn in den Weinbergen herrschte eifrige Geschäftigkeit, da alles für den morgigen Tag der Weinlese vorbereitet wurde.


  Sie begrüßte mich so herzlich wie immer, und ich erzählte ihr ohne Umschweife von meinen Sorgen.


  »Jean-Pierre hat mich gebeten, ihn zu heiraten.«


  »Und Sie lieben ihn nicht?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Er liebt mich aber auch nicht. Er haßt den Grafen.«


  Ich sah, wie die Adern auf ihren Händen hervortraten.


  »Und Geneviève«, erzählte ich weiter, »hat er zu der Annahme verleitet, daß ...«


  »O nein!«


  »Sie ist leicht erregbar und verwundbar. Ich habe Angst um sie. Sie ist geradezu hysterisch, weil er weggeschickt werden soll. Wir müssen etwas tun, ich weiß allerdings nicht, was. Dieser Haß von Jean-Pierre – ist nicht normal.«


  »Versuchen Sie doch zu verstehen. Jeden Tag schaut er zum Château hinüber und denkt: Warum muß es dem Grafen gehören? Warum nicht ...«


  »Aber das ist doch absurd. Alle hier in der Gegend haben das Schloß ständig vor Augen; und sie sind auch nicht so neidisch.«


  »Das ist was anderes. Wir Bastides haben gräfliches Blut in den Adern. Hier im Süden bedeutet bastide Landhaus, aber hieß es nicht vielleicht einmal Bastard?«


  »Es muß hier viele Leute geben, die behaupten, gräfliches Blut in den Adern zu haben.«


  »Aber wir standen dem Château immer näher. Der Vater meines Mannes war der Sohn eines Grafen de la Talle. Jean-Pierre weiß das. Wenn er also zum Château hinüberschaut, denkt er: So hätte ich auch über mein Land reiten können. Diese Weinberge hätten mir gehören können – und das Château ebenfalls.«


  »Ein solches Denken ist aber – krankhaft.«


  »Jean-Pierre war schon immer sehr stolz. Er hat sich immer begierig die Geschichten über das Château angehört.«


  »Aber das erklärt nicht diesen glühenden Neid und Haß. Sie müssen ihn zur Vernunft bringen. Es gibt eine Tragödie, wenn er so weitermacht. Ich fühle es. Damals, als im Wald auf den Grafen geschossen wurde ...«


  »Das war nicht Jean-Pierre.«


  »Aber wenn er ihn so haßt ...«


  »Er ist kein Mörder.«


  »Wer war es dann?«


  »Ein Mann wie der Graf hat seine Feinde.«


  »Keiner könnte ihn mehr hassen. Das gefällt mir nicht.«


  »Sie versuchen immer, die Menschen zu bessern, Dallas. Menschen sind aber keine Bilder, wissen Sie. Noch ...«


  »Noch bin ich so vollkommen, daß ich versuchen sollte, andere zu reformieren, ich weiß. Aber ich finde diesen Haß von Jean-Pierre wirklich besorgniserregend.«


  »Wenn man all die geheimen Gedanken lesen könnte, die uns durch den Kopf gehen, gäbe es sehr oft Anlaß zur Besorgnis. Wie steht es denn mit Ihnen selbst, Dallas? Sie lieben den Grafen doch, nicht wahr?«


  Ich wich bestürzt zurück.


  »Das ist mir genauso sonnenklar wie Ihnen Jean-Pierres Haß. Es ist nicht dieser Haß als solcher, der Sie beunruhigt, sondern die Tatsache, daß er dem Grafen gilt. Sie befürchten, Jean-Pierre könnte ihm etwas zuleide tun. Dieser Haß besteht schon seit Jahren. Er ist für Jean-Pierre notwendig. Sie sind durch Ihre Liebe in größerer Gefahr, Dallas, als er durch seinen Haß.«


  Ich antwortete nicht.


  »Sie sollten nach England zurückgehen, liebe Dallas. Ich sage Ihnen das als alte Frau, die viel mehr sieht als Sie denken.


  Könnten Sie hier glücklich sein? Würde der Graf Sie heiraten? Wollen Sie hier als seine Geliebte leben? Ich glaube, nein. Das würde weder ihm noch Ihnen recht sein. Kehren Sie nach Hause zurück, solange noch Zeit ist. In Ihrer Heimat werden Sie dann vergessen lernen, denn Sie sind ja noch jung. Sie werden einem anderen Mann begegnen.«


  »Sie machen sich ja Sorgen, Madame Bastide.«


  Sie schwieg.


  »Sie haben auch Angst, daß Jean-Pierre etwas tun könnte.«


  »Er hat sich in letzter Zeit so verändert.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Vielleicht sollte ich es Ihnen nicht erzählen, aber es bedrückt mich, seit ich es entdeckte. Als die Gräfin damals vor den Revolutionären floh und hier Unterschlupf suchte, war sie den Bastides sehr dankbar und hinterließ ihnen bei ihrem Tod einen kleinen goldenen Kasten. In dem Kasten war ein Schlüssel.«


  »Ein Schlüssel?«


  »Ja, ein kleiner Schlüssel. Ich habe noch nie einen ähnlichen gesehen. An dem oberen Ende war eine Fleur-de-lis.«


  »Ja?« drängte ich ungeduldig.


  »Der Kasten sollte uns gehören. Er war sehr wertvoll. Er wird an sicherem Ort aufbewahrt für den Fall, daß wir einmal in große Not geraten. Den Schlüssel sollten wir so lange aufbewahren, bis jemand ihn verlangt. Vorher sollte er nicht herausgegeben werden.«


  »Und verlangte ihn nie jemand?«


  »Nein, nie. Es hieß, die Gräfin hätte von zwei Schlüsseln gesprochen: dem in unserem Kasten und dem, der im Château versteckt war.«


  »Wo ist der Schlüssel? Kann ich ihn sehen?«


  »Er ist verschwunden, vor kurzem. Ich glaube, jemand hat ihn weggenommen.«


  »Jean-Pierre«, wisperte ich, »er versucht, das Schloß zu finden, das zu dem Schlüssel paßt.«


  »Das könnte sein.«


  »Und wenn er es findet?«


  Sie packte meine Hand. »Wenn er findet, was er sucht, wird das das Ende des Hasses sein.«


  »Sie meinen – die Smaragde.«


  »Wenn er die Smaragde fände, hätte er das Gefühl, seinen Anteil bekommen zu haben. Ich habe Angst, daß diese – fixe Idee sich wie ein Krebs in sein Denken hineingefressen hat.«


  »Können Sie nicht mit ihm reden?«


  »Es hat keinen Zweck. Ich habe es schon versucht.« Und nach einer kurzen Pause fuhr sie fort: »Ich habe Sie gern, Dallas. Alles scheint hier ganz friedlich – an der Oberfläche, aber nichts ist so, wie es scheint. Keiner von uns zeigt der Welt sein wahres Gesicht. Sie sollten abreisen, Dallas. Sie sollten nicht in diesen jahrzehntelangen Hader verwickelt werden. Nach einiger Zeit wird Ihnen dies alles wie ein Traum erscheinen.«


  »Nein, niemals!«


  »Doch, liebe Dallas. So ist nun mal das Leben.«


  Ich ging zum Schloß zurück und wußte jetzt, ich konnte nicht länger passiv bleiben, ich mußte handeln, wie, wußte ich allerdings nicht.


  Es war halb sieben und der Morgen der Weinlese. Aus der ganzen Umgegend strömten Männer, Frauen und Kinder zu den Weinbergen, wo Jean-Pierre und sein Vater ihnen Instruktionen gaben. In der Schloßküche wurden nach altem Brauch die Mahlzeiten für alle Arbeiter zubereitet.


  Die Leute arbeiteten immer paarweise: einer schnitt vorsichtig die Trauben ab und entfernte gewissenhaft alle nicht ganz vollkommenen Beeren, während der andere den Korb trug, damit die Trauben nicht gequetscht wurden. Nach altem Brauch wurde dazu gesungen.


  Ich arbeitete an diesem Vormittag nicht, sondern ging in die Weinberge, um zuzuschauen. Doch ich fühlte, ich gehörte nicht dazu. Daher kehrte ich bald wieder in die Galerie zurück.


  Madame Bastide hatte mir dringend geraten abzureisen. Ich fragte mich, ob der Graf mir dadurch, daß er mich mied, dasselbe sagen wollte. Er hatte eine gewisse Achtung vor mir, und dieser Gedanke würde mir etwas Kraft geben, wenn ich wegging. Vielleicht war ich keine Frau, die Grande passion in einem Mann erweckte. Aber wenn ich dies klar erkannte, mußte ich doch eigentlich begreifen, wie absurd das Ganze war. Der Graf: ein Mann von Welt, erfahren, verwöhnt und anspruchsvoll, und ich: ein reizloses, spätes Mädchen, das nur eine Leidenschaft kannte, nämlich die Arbeit.


  Ich würde den Schlüssel dem Grafen geben und ihm erzählen, wie ich ihn gefunden hatte. Und gleichzeitig würde ich ihm mitteilen: Ich bin fast mit der Arbeit fertig und reise in Kürze ab. Ich betrachtete den Schlüssel. Jean-Pierre besaß einen identischen: Und er suchte nach dem Schloß, genau wie ich. Hatte er mich an jenem Nachmittag auf dem Familienfriedhof gesehen? Befürchtete er, ich könnte finden, was er so verzweifelt suchte? Er durfte die Smaragde nicht stehlen. Wenn er ertappt würde – Es wäre nicht auszudenken! Ich dachte an das Leid, das über diese Menschen kommen würde, die ich so gern hatte.


  Also mußte ich den Smaragdschmuck vor ihm finden. Heute war kaum eine Menschenseele im Schloß. Mir fiel ein, daß ich neben der Tür zu den Kerkern eine Laterne gesehen hatte, und schwor, diese diesmal anzuzünden, damit ich richtig nachschauen konnte.


  Entschlossen stieg ich dann die Steintreppe hinunter. Als ich die schwere Tür aufmachte, quietschte sie klagend. Feuchte Kälte schlug mir entgegen. Ich zündete die Laterne an und hielt sie in die Höhe. In ihrem Schein sah ich die feuchten Wände, den Schwammbelag, die in die Mauer gehauenen Alkoven und hier und dort Ringe, an denen die Ketten befestigt waren.


  Ich tappte in das Dunkel hinein. Wieder befiel mich jenes schleichende Grauen. Mir war, als warne mich jeder Nerv meines Körpers: Hier lauert Gefahr! Und dann spürte ich es: Ich war hier nicht allein, jemand beobachtete mich, und dieser jemand wartete, wartete darauf, daß ich etwas tat; und wenn ich es tat, würde – Nein. O Jean-Pierre! dachte ich, du würdest mir nichts tun, nicht einmal um der Gaillardschen Smaragde willen.


  Meine Hände zitterten, und ich verachtete mich selbst für meine Angst. Ich war ja keinen Deut besser als die Dienstboten, die sich weigerten, hierher zu kommen.


  »Wer ist da?« rief ich. Meine Worte hallten gespenstisch wider. Mein Instinkt schrie mir warnend zu: Geh sofort! Und komm nie wieder allein hierher!


  »Es ist nichts«, sagte ich und wußte nicht, weshalb ich laut gesprochen hatte. Wahrscheinlich versuchte ich, die Furcht zu bezwingen.


  Langsam und bedächtig bewegte ich mich rückwärts auf die Tür zu. Ich blies die Laterne aus und stellte sie auf den Fußboden. Dann stolperte ich die steinernen Stufen hinauf und eilte auf dem kürzesten Weg in mein Zimmer.


  Nie wieder wollte ich allein dort hinuntergehen. Ich malte mir aus, wie jene Tür hinter mir zufiel, malte mir aus, wie das Verderben über mich hereinbrach. Ja, ich mußte unverzüglich mit dem Grafen sprechen.


  Es war bezeichnend, daß die Trauben in Gaillard noch auf die traditionelle Art und Weise gekeltert wurden.


  »Es gibt keine Methode, die so gutist wie die alte«, hatte Armand Bastide gesagt. »Kein Wein schmeckt so wie unserer.«


  Die Trauben waren alle abgenommen und lagen einen Meter hoch in dem großen Bottich. Die Männer und Frauen, die die Trauben zerstampfen sollten, hatten ihre Beine und Füße so lange geschrubbt, bis sie glänzten. Die Musikanten fielen mit ihren Instrumenten in den Gesang ein, und die fröhliche Ausgelassenheit schlug hohe Wellen. Das vom Mondlicht beschienene Bild wirkte geradezu unwirklich für mich, die ich nie etwas Ähnliches gesehen hatte.


  Fasziniert beobachtete ich die Tanzenden, die mit leuchtenden Augen und laut singend tiefer und tiefer in die dunkelrote Maische versanken. Die Musik wurde immer wilder und zügelloser, und die Musikanten standen jetzt rings um den Trog.


  Ich erhaschte einen Blick von Yves und Margot; sie waren mit einigen anderen Kindern völlig aus dem Häuschen. Kreischend tanzten sie und taten so, als stampften sie ebenfalls Trauben.


  Auch Geneviève war da, das Haar hoch aufgesteckt Sie sah erregt aus, und ich wußte, sie suchte nach Jean-Pierre.


  Und auf einmal stand der Graf neben mir. Er lächelte, als freute er sich, mich gefunden zu haben, und ich war lächerlich glücklich, weil ich glaubte, er hätte mich gesucht.


  »Dallas«, sagte er, und es erfüllte mich mit Freude, meinen Vornamen aus seinem Mund zu hören. »Wie finden Sie es?«


  »Ich habe noch nie etwas Ähnliches gesehen.«


  »Es freut mich, daß wir ihnen etwas bieten konnten, was Sie noch nicht kannten.«


  Er hatte die Hand unter meinen Ellbogen geschoben.


  »Ich muß Sie sprechen«, erklärte ich.


  »Und ich Sie. Aber nicht hier. Hier ist’s zu laut.«


  Er zog mich fort.


  »Es scheint sehr lange her zu sein, seit wir uns zuletzt unterhalten haben«, begann er. »Ich wollte – über uns nachdenken. Ich wollte nicht, daß Sie mich für unüberlegt – ungestüm halten, denn ich glaube nicht, daß Sie das schätzen.«


  »Nein«, hauchte ich.


  Wir hatten den Weg zum Schloß eingeschlagen.


  »Aber erzählen Sie mir zuerst, was Sie mir sagen wollen«, bat er.


  »In wenigen Wochen werde ich mit meiner Arbeit hier fertig sein, das heißt, ich werde abreisen.«


  »Sie dürfen nicht abreisen!«


  »Aber es besteht dann kein Grund mehr für mich zu bleiben.«


  »Wir müssen eben einen finden, Dallas.«


  Ich drehte mich um. Auch wenn ich dadurch meine Gefühle verriet – ich mußte endlich die Wahrheit wissen!


  »Was könnte es für einen Grund geben?«


  »Weil ich sehr unglücklich wäre, wenn Sie uns verließen.«


  »Ich glaube, Sie sollten mir lieber genau erklären, was Sie damit sagen wollen.«


  »Ich will damit sagen, daß ich Sie nicht fortgehen lassen kann, daß ich Sie immer hierbehalten möchte, daß ich mir wünsche, daß dies Ihr Zuhause wird. Ich versuche dir zu sagen, Dallas, daß ich dich liebe.«


  »Ist das ein Heiratsantrag?«


  »Noch nicht. Es gibt noch einige Dinge, über die wir erst sprechen müssen.«


  »Aber du hast doch beschlossen, nie wieder zu heiraten?«


  »Es gibt eine Frau auf dieser Welt, die mich von diesem Entschluß abbringen konnte. Ich wußte bisher nicht, daß es sie gab, wie sollte ich da ahnen, daß ein gütiges Geschick sie zu mir schicken würde?«


  »Bist du sicher?« fragte ich mit vor Glück zitternder Stimme.


  Er blieb stehen und nahm ernst und feierlich meine Hände. »Noch nie war ich mir in meinem ganzen Leben so sicher.«


  »Und doch bittest du mich nicht, dich zu heiraten?«


  »Mein Liebling, ich möchte nicht, daß du dein Leben vergeudest.«


  »Würde ich es vergeuden, wenn ich dich liebte?«


  »Sag nicht wenn. Sag, daß du es tust. Laß uns ganz ehrlich miteinander sein. Liebst du mich, Dallas?«


  »Ich weiß so wenig von der Liebe. Ich weiß nur, daß ich, wenn ich von hier wegginge und dich niemals mehr wiedersähe, unglücklicher wäre als je in meinem ganzen Leben.«


  Er küßte mich zärtlich auf die Wange. »Aber wie kannst du nur so – für mich empfinden?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Du kennst mich so, wie ich nun einmal bin, und das will ich auch. Ich würde nicht zulassen, daß du mich heiratest, bevor du mich wirklich richtig kennst. Hast du dir alles genau überlegt, Dallas?«


  »Ich habe versucht, nicht über anscheinend völlig Unmögliches nachzudenken, doch im geheimen habe ich trotzdem darüber nachgedacht.«


  »Und du hältst es für möglich?«


  »Ich sah mich nicht in der Rolle einer Femme fatale.«


  »Gott bewahre!«


  »Ich sah mich als eine nicht mehr sehr junge Frau ohne jeden persönlichen Charme, die jedoch imstande ist allein im Leben zurechtzukommen – als eine Frau, die mit allen törichten romantischen Ideen abgeschlossen hatte.«


  »Du kanntest dich selbst nicht.«


  »Wenn ich nicht hierher gekommen wäre, hätte sich seine Vorstellung bestätigt.«


  »Wenn du mir nicht begegnet wärest – und wenn ich dir nicht begegnet wäre –, aber wir sind uns begegnet. Und was machten wir? Wir begannen, den Belag abzuwischen, den Mehltau, du kennst die Ausdrücke besser. Ich lasse dich nie wieder fort, Dallas, das heißt wenn du dir ganz sicher bist, daß du mich liebst.«


  »Das bin ich.«


  »Vergiß nicht, daß du ein bißchen töricht geworden bist ein bißchen romantisch. Warum liebst du mich denn eigentlich?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Du bewunderst doch nicht meinen Charakter? Dir sind doch sicher Gerüchte zu Ohren gekommen? Was ist nun, wenn ich dir sagte, daß ein Großteil dieser Gerüchte stimmt?«


  »Ich habe nicht erwartet, daß du ein Heiliger bist.«


  »Ich bin rücksichtslos und herzlos gewesen, oft sogar grausam, ich bin untreu, leichtlebig, egoistisch und arrogant gewesen. Was, wenn ich es wieder wäre?«


  »Ich bin darauf gefaßt. Doch, wie du weißt, bin ich sehr von mir überzeugt gouvernantenhaft, wie Geneviève dir sagen wird.«


  »Geneviève«, murmelte er und meinte dann lachend: »Auch ich bin auf alles gefaßt.«


  Dann lagen seine Hände auf meinen Schultern, und ich fühlte seine aufsteigende Leidenschaft und erwiderte sie mit meinem ganzen Sein. Doch er bemühte sich, sie zurückzudrängen, es war, als zögerte er den Augenblick hinaus, da wir alles übrige vergessen würden.


  »Dallas, du mußt dir ganz sicher sein«, sagte er abermals.


  »Aber ich bin es, ich bin es, mehr denn je.«


  »Du würdest mich also nehmen?«


  »Nur zu gern.«


  »Obwohl du weißt – was du weißt?«


  »Wir werden von vorn anfangen«, sagte ich. »Die Vergangenheit interessiert uns nicht mehr. Was du warst oder was ich war, bevor wir uns begegneten, ist völlig unwichtig. Wichtig ist einzig und allein, was wir von jetzt ab zusammen sind.«


  »Ich bin aber kein guter Mensch.«


  »Wer kann sagen, was gut ist?«


  »Ich habe mich jedoch gebessert, seitdem du hier bist.«


  »Dann muß ich bleiben, um dafür zu sorgen, daß du dich weiter besserst.«


  »Mein Liebling«, sagte er zärtlich und zog mich an sich.


  Nach einer Weile gab er mich frei und drehte mich zum Schloß um. Es ragte wie ein Märchenschloß vor uns im Mondlicht auf. Ich kam mir wie die Prinzessin in einem Märchen vor und sagte ihm das auch.


  »Glaubst du an glückliche Ausgänge?« fragte er.


  »Nicht an eine ständige Ekstase. Aber ich glaube, wir müssen unser eigenes Glück gestalten, und ich bin fest dazu entschlossen.«


  »Du wirst das für uns beide tun. Denn du wirst immer das erreichen, was du dir vornimmst. Ich glaube, du hattest schon vor Monaten beschlossen, mich zu heiraten. Wenn unsere Pläne übrigens bekannt werden, Dallas, wird es Gerede geben. Bist du darauf vorbereitet?«


  »Ich werde mich nicht um das Gerede kümmern.«


  »Aber ich will nicht, daß du dir Illusionen über mich machst.«


  »Ich glaube, ich weiß die dunkelsten Punkte. Du holtest Philippe hierher, weil du beschlossen hattest, nicht wieder zu heiraten. Was wird er nun dazu sagen?«


  »Er wird auf seine Besitzungen in Burgund zurückkehren und vergessen, daß er mich einmal nach meinem Tode beerben sollte. Schließlich hätte er vielleicht sehr lange warten müssen. Wer weiß, ob er nicht zu alt gewesen wäre, um sich noch darüber freuen zu können, wenn es endlich soweit gewesen wäre.«


  »Aber sein Sohn hätte alles geerbt.«


  »Philippe wird nie einen Sohn haben.«


  »Und seine Frau? Sie soll deine Geliebte gewesen sein, stimmt’s?«


  »Zu einem gewissen Zeitpunkt, ja.«


  »Und du verheiratest sie mit Philippe, der deiner Ansicht nach ja keinen Sohn haben kann, damit sie für dich Söhne in die Welt setzt?«


  »Ich wäre zu einem derartigen Plan fähig. Ich sagte dir ja, ich bin ein Gauner. Aber gerade deshalb brauche ich dich, um meine Laster zu überwinden. Du darfst mich nie mehr verlassen, Dallas.«


  »Und das Kind?« fragte ich.


  »Was für ein Kind?«


  »Na, ihr Kind, Claudes Kind.«


  »Sie hat kein Kind.«


  »Aber sie sagte mir, daß sie ein Kind erwartet – dein Kind.«


  »Das ist nicht möglich«, erklärte er.


  »Aber wenn sie deine Geliebte ist?«


  »War, sagte ich, nicht ist Du fingst gleich bei unserer ersten Begegnung an, deinen Einfluß auf mich auszuüben. Seit sie Philippe geheiratet hat, ist nichts mehr zwischen uns. Du siehst ungläubig drein. Heißt das, du glaubst mir nicht?«


  »Ich glaube dir und – ich bin froh. Ich sehe nun, sie wollte mich nur von hier weghaben. Aber das macht nichts. Das macht jetzt alles nichts mehr.«


  »Du wirst wahrscheinlich ab und zu noch von anderen Missetaten hören.«


  »Die gehören alle der Vergangenheit an. Ich aber werde mich mit der Gegenwart und der Zukunft befassen.«


  »Wie sehne ich den Augenblick herbei, wo du dich ganz mit mir befassen wirst.«


  »Sollen wir sagen, daß ich es von jetzt ab tue?«


  »Du bist entzückend – zauberhaft! Wer hätte je geglaubt daß ich so etwas Reizendes aus deinem Mund hören würde?«


  »Ich hätte es selbst nicht geglaubt. Du hast mich verhext.«


  »Mein Liebling! Aber bitte, frag mich mehr. Was hast du sonst noch über mich gehört?«


  »Ich dachte, du wärest der Vater von Gabrielles Kind.«


  »Aber nein! Das ist Jacques.«


  »Ich weiß es inzwischen, und ich weiß auch, daß du sehr gütig zu Mademoiselle Dubois warst. Ich weiß also, daß du ein gutes Herz hast.«


  Er legte den Arm um mich, und als wir über die Zugbrücke gingen, sagte er: »Eine Sache hast du bisher mit keinem Wort erwähnt: Meine Ehe.«


  »Was soll ich dich denn da fragen?«


  »Du hast doch bestimmt Gerüchte gehört.«


  »Ja, das habe ich.«


  »Es wurde damals in dieser Gegend kaum über etwas anderes geredet. Ich glaube, das halbe Land ist überzeugt, ich hätte sie umgebracht. Sie werden dich für eine sehr mutige Frau halten.« »Erzähl mir, wie sie starb.«


  Er antwortete nicht.


  »Bitte!« drängte ich. »Erzähl es mir, bitte!«


  »Ich kann es dir nicht erzählen!«


  »Du meinst ...«


  »Bitte versteh, Dallas.«


  »Aber ...«


  »Frag mich nie danach.«


  »Aber ich dachte, wir wollten immer ganz aufrichtig miteinander sein.«


  »Gerade deshalb kann ich es dir nicht erzählen.«


  »Ist die Antwort denn so schlimm?«


  »Sie ist schlimm«, erwiderte er.


  »Ich glaube aber nicht, daß du sie umgebracht hast. Und ich werde es nie glauben.«


  »Hab Dank, mein Herz. Hab Dank! Doch wir wollen nie wieder davon reden. Versprich es mir.«


  »Aber ich muß es wissen.«


  »Genau das habe ich befürchtet. Du siehst mich jetzt mit anderen Augen, bist unsicher geworden. Deshalb habe ich dich nicht gebeten, meine Frau zu werden. Ich konnte es nicht, bevor du mir nicht diese Frage stelltest – und bevor du nicht meine Antwort ...«


  »Aber du hast mir keine Antwort gegeben.«


  »Du hast alles gehört, was ich dazu zu sagen habe. Willst du meine Frau werden?«


  »Ja. Denn ich glaube nicht daß du ein Mörder bist, und werde es nie glauben.«


  Er schloß mich in die Arme. »Du hast mir dein Wort gegeben. Mögest du es nie bereuen.«


  »Hast du Angst mir zu erzählen ...«


  Er küßte mich leidenschaftlich. Schwindelig hielt ich mich an ihm fest, verwirrt und selig wie in meinem schönsten romantischen Traum. Als er mich wieder freigab, sah er mich ernst an.


  »Wir müssen auf Klatsch gefaßt sein«, sagte er. »Sie werden dich warnen ...«


  »Sollen sie.«


  »Es wird kein leichtes Leben.«


  »Es ist das Leben, das ich mir wünsche.«


  »Du bekommst eine Stieftochter ...«


  »Die ich schon jetzt lieb habe.«


  »Sie ist ein schwieriges Kind, das womöglich noch viel schwieriger wird.«


  »Ich werde versuchen, ihr eine Mutter zu sein.«


  »Du hast schon sehr viel für sie getan, aber ...«


  »Du scheinst entschlossen zu sein, mir klarzumachen, warum ich dich nicht heiraten sollte. Möchtest du, daß ich nein sage?«


  »Das würde ich dir nie erlauben.«


  »Und wenn ich es nun doch täte?«


  »Dann würde ich dich in einen meiner Kerker schleppen und dich da einsperren.«


  Da fiel mir der Schlüssel ein, und ich erzählte ihm, wie ich ihn gefunden habe. »Ich hoffe, dir deine langgesuchten Smaragde überreichen zu können.«


  »Wenn dies der Schlüssel zu dem Geheimfach ist, werde ich sie dir überreichen«, entgegnete er.


  »Glaubst du wirklich, dieser Schlüssel ...«


  »Wir können es ja herausfinden.«


  »Wann?«


  »Jetzt gleich. Ja, laß uns zusammen suchen.«


  »Aber wo?«


  »Ich glaube, in den Kerkern. In einer der Nischen sind genau solche Fleur-de-lis. Möchtest du, daß wir jetzt gleich nachsehen?«


  Jean-Pierre fiel mir ein. Wir mußten die Smaragde vor ihm finden, denn, wenn er sie entdeckte, würde er sie stehlen und Schmach und Schande über seine Familie bringen.


  »Ja, bitte«, sagte ich. »Jetzt gleich.«


  Wir holten uns eine Laterne aus dem Pferdestall und gingen zu den Kerkern.


  »Ich glaube, ich weiß, wo wir sie finden werden«, sagte er. »Jetzt fällt es mir wieder ein. Vor vielen Jahren, als ich noch ein kleiner Junge war, wurden die Kerker genau untersucht; damals entdeckte man diesen Käfig mit der Verzierung der fleur-de-lis. Es schien eine so merkwürdige Idee, einen solchen Ort zu verzieren. Offensichtlich mußte es einen tieferen Sinn haben.«


  »Schaute man nicht nach, ob sich dahinter ein Versteck befand?«


  »Nein. Man nahm schließlich an, irgendein armer Gefangener hätte diese Blumen angefertigt und sie an der Wand seines Käfigs befestigt. Wie er in der Dunkelheit hatte arbeiten können, blieb allerdings ein Geheimnis.«


  Wir gelangten zu den Kerkern. Wie anders war es, diesen düsteren, unheimlichen Ort mit ihm zusammen zu betreten! Was auch geschehen mochte, an seiner Seite würde ich allem die Stirn bieten, überlegte ich.


  Mit der einen Hand hielt er die Laterne hoch, die andere streckte er nach mir aus.


  »Die Nische muß irgendwo hier sein«, sagte er.


  Ich stieß mit dem Fuß an einen der Eisenringe, an dem eine verrostete Kette hing.


  Plötzlich stieß er einen überraschten Laut aus. »Komm her und sieh dir das an!«


  Ich stand sofort neben ihm und erblickte die Fleur-de-lis. Zwölf metallene Blumen waren in gleichmäßigen Abständen etwa zwanzig Zentimeter hoch über dem Boden an der Nischenwand angebracht. Er gab mir die Laterne, kauerte sich hin und versuchte, die erste Blume zur Seite zu schieben. Ich verfolgte, wie er eine nach der anderen untersuchte. Bei der sechsten hielt er plötzlich inne.


  »Diese scheint lose zu sein«, erklärte er. Und gleich darauf folgte ein Ausruf des Erstaunens.


  Ich hob die Laterne höher und sah, wie er die Blume zur Seite schob. Darunter befand sich das Schloß.


  Der Schlüssel paßte. »Kannst du hier eine Tür sehen?« fragte er.


  Ich klopfte suchend die Wand ab.


  »Hinter dieser Wand ist ein Hohlraum«, sagte ich. Er warf sich mit seinem ganzen Gewicht gegen die Wand. Es ertönte ein Ächzen.


  »Eine Tür!« rief ich.


  Er warf sich noch einmal gegen die Wand, und dann schwang eine kleine Tür auf. Ich trat schnell hinter ihn und erblickte so etwas wie einen kleinen Wandschrank und darin einen Kasten, der aus Silber zu sein schien.


  Er nahm ihn heraus und sah mich an.


  »Es scheint«, sagte er, »als hätten wir die Smaragde gefunden.«


  »Mach ihn auf!« drängte ich.


  Und dann lagen sie vor uns – die Ringe, die Armbänder, der Gürtel, die Kolliers und die Tiara, denen ich auf dem Bild ihre ursprüngliche Farbe und Leuchtkraft wiedergegeben hatte.


  »Du hast dem Château seinen Schatz wiedergegeben«, erklärte er, und ich wußte, er meinte damit nicht den Smaragdschmuck. Es war der glücklichste Augenblick meines Lebens. Doch es war, als hätte man den Gipfel eines Berges erreicht und würde sofort in Abgründe der Verzweiflung hinuntergestürzt.


  Das Gefühl drohender Gefahr befiel uns beide gleichzeitig. Wir wußten plötzlich, daß wir nicht allein waren.


  Lothair zog mich schnell an seine Seite und legte den Arm schützend um mich.


  »Wer ist da?« rief er.


  Eine Gestalt tauchte aus der Dunkelheit auf.


  »Ihr habt sie also gefunden«, stellte Philippe fest.


  Ich sah sein Gesicht und erschrak zu Tode, denn im gedämpften Licht der Laterne, die ich immer noch hochhielt, erkannte ich einen Menschen, den ich noch nie gesehen hatte. Verschwunden war alle Laschheit, alles Zarte. Vor mir stand ein zum Äußersten entschlossener Mann, ein Mann, der nur ein einziges Ziel kannte.


  »Du suchtest auch nach ihnen?« fragte Lothair.


  »Du hast sie vor mir gefunden, das heißt Sie, Mademoiselle Lawson. Ich fürchtete schon, Sie würden sie finden.«


  Lothair drückte meinen Arm.


  »Geh jetzt«, begann er, doch Philippe unterbrach ihn.


  »Bleiben Sie, wo Sie sind, Mademoiselle Lawson!«


  »Bist du verrückt geworden?« herrschte Lothair ihn an.


  »Keineswegs. Keiner von euch beiden kommt hier heraus.« Lothair trat einen Schritt auf ihn zu, blieb jedoch abrupt stehen, als Philippe die Hand hob. Sie umklammerte ein Gewehr.


  »Sei kein Narr, Philippe«, sagte Lothair warnend.


  »Diesmal entkommst du mir nicht, werter Vetter. Neulich im Wald ging es leider schief.«


  »Gib mir sofort das Gewehr!«


  »O nein! Ich brauche es ja, um dich zu erschießen.«


  Mit einer raschen Bewegung schleuderte Lothair mich hinter sich. Philippes böses Lachen hallte seltsam zwischen diesen unheimlichen Mauern.


  »Du wirst sie nicht retten. Ich bringe euch alle beide um.«


  »Hör mal zu, Philippe ...«


  »Ich habe zu oft auf dich hören müssen. Jetzt bist du an der Reihe, mir zuzuhören.«


  »Du hast vor, mich zu erschießen, weil du das haben willst, was mir gehört, nicht wahr?«


  »Ganz recht. Wenn dir dein Leben lieb gewesen wäre, hättest du dir nicht vornehmen sollen, Mademoiselle Lawson zu heiraten und – diese Smaragde zu finden. Du hättest etwas für mich übriglassen müssen. Vielen Dank, Mademoiselle Lawson, daß Sie mich zu ihnen geführt haben. Jetzt gehören sie mir. Alles gehört jetzt mir.«


  »Und du glaubst du kannst den Mord ...«


  »Sei ganz beruhigt. Ich habe mir alles genau überlegt. Ich hatte vor, euch zusammen zu schnappen. Allerdings ahnte ich nicht, daß Mademoiselle Lawson so zuvorkommend sein würde, die Smaragde noch für mich zu finden. Mord und Selbstmord. Mademoiselle Lawson hat sich ein Gewehr aus der Waffengalerie geholt und erst dich und dann sich selbst erschossen. Du bist mir so prachtvoll entgegengekommen mit einem Ruf wie deinem.«


  »Wir haben genug geredet. Jetzt wird gehandelt. Zuerst du, lieber Vetter – wir müssen es doch in der richtigen Reihenfolge machen ...«


  Ich sah, wie er das Gewehr hob und versuchte, mich zu bewegen, um Lothair zu schützen, doch er hielt mich hinter seinem Rücken. Gegen meinen Willen machte ich die Augen zu. Ich hörte den Knall, und dann, nach der Explosion, die Stille. Halb ohnmächtig öffnete ich die Augen. Vor mir auf dem Boden rangen zwei Männer miteinander: Philippe und Jean-Pierre.


  Der Mann, den ich liebte, lag in einer Blutlache.


  Kapitel 12


  Draußen ging die ausgelassene Fröhlichkeit weiter. Sie wußten nicht, daß der Graf zu Tode getroffen auf seinem Bett lag. Philippe hatte ein starkes Schlafmittel bekommen und schlief in seinem Zimmer. Jean-Pierre und ich saßen wartend in der Bibliothek.


  Zwei Ärzte bemühten sie um Lothair. Es war noch nicht elf Uhr, und doch war mir, als hätte ich ein ganzes Leben seit jenem Knall im Kerker durchlebt.


  Jean-Pierre saß mir mit blassem Gesicht und ratlosen Augen gegenüber.


  »Wie lange sie oben bleiben«, seufzte ich.


  »Quäl dich nicht, er wird nicht sterben. Er stirbt nicht eher als er will. Tut er nicht immer ...« er lächelte. »Setz dich«, sagte er. »Ja, ich habe genau eine Sekunde zu lange gewartet.«


  Wie er dort saß, hätte er der Graf sein können. Zum erstenmal bemerkte ich die gräflichen Züge in seinem Gesicht.


  »Wir sollten vorläufig so wenig wie möglich von dem sagen, was sich im Kerker abgespielt hat«, warnte er, »denn du kannst sicher sein, der Graf wird die Geschichte nach seiner Version erzählt haben wollen. Der Schuß wird wahrscheinlich versehentlich losgegangen sein. Er wird nicht wollen, daß Monsieur Philippe wegen versuchten Mordes vor Gericht kommt. Wir halten lieber den Mund, bis wir wissen, was er will.«


  »Wenn er lebt ...« begann ich.


  »Er wird leben«, erklärte Jean-Pierre.


  »Wenn ich nur Gewißheit hätte!«


  »Er will leben.« Er schwieg einen Augenblick und sagte dann:


  »Ich sah euch weggehen. Monsieur Philippe sah es ebenfalls. Ich beobachtete euch, ging euch in die Kerker nach – wie Philippe.«


  »Du hast ihm das Leben gerettet.«


  »Ich weiß nicht, warum ich es tat. Ich hätte zusehen können. Philippe ist ein erstklassiger Schütze. Die Kugel wäre dem Grafen genau durchs Herz gegangen. Doch dann ... Ich sprang Philippe von hinten an, erwischte seinen Arm, aber eine Sekunde zu spät, sagen wir, eine halbe Sekunde zu spät, wenn ich jene halbe Sekunde eher gehandelt hätte, wäre die Kugel in die Decke gegangen. Ich weiß nicht weshalb ich es tat. Es geschah ohne nachzudenken.«


  »Wenn er am Leben bleibt, Jean-Pierre«, wiederholte ich, »hast du ihm das Leben gerettet.«


  »Das ist schon eigenartig«, gab er zu.


  »Du suchtest die Smaragde?« fragte ich.


  »Ja. Ich wollte von hier weggehen. Es wäre kein Diebstahl gewesen. Ich hatte das Recht auf ... Jetzt bekomme ich natürlich nichts mehr. Ich werde nach Mermoz müssen und mein Leben lang sein Sklave bleiben.«


  »Wir werden es dir nie vergessen, Jean-Pierre.«


  »Wirst du ihn heiraten?«


  »Ja.«


  »Also verlier’ ich auch dich.«


  »Du wolltest mich doch nie, Jean-Pierre. Du wolltest nur das, was er deiner Ansicht nach haben wollte.«


  »Ich hasse ihn, weißt du das? Es gab Augenblicke, da hätte ich mit einem Gewehr auf ihn losgehen können. Und nun? Ich hätte es mir nicht zugetraut.«


  »Wir wissen alle nicht, wie wir in bestimmten Situationen reagieren. Es ist etwas ganz Wundervolles, was du da heute abend getan hast, Jean-Pierre.«


  »Etwas völlig Verrücktes. Ich hätte es nicht für möglich gehalten. Mein ganzes Leben lang habe ich ihn gehaßt. Er hat all das, was ich haben möchte, und ist all das, was ich sein möchte.«


  »Und all das wollte auch Philippe haben. Er haßte ihn ebenso wie du. Es war Neid, und Neid ist eine der sieben Todsünden, Jean-Pierre. Aber du hast sie besiegt. Ich bin ja so froh, Jean-Pierre, so froh!«


  »Aber ich sage dir, es war gar nicht meine Absicht. Oder vielleicht doch? Vielleicht wollte ich ihn auch nie wirklich umbringen. Doch die Smaragde hätte ich gestohlen, wenn ich sie gefunden hätte.«


  »Du hättest ihn nie umgebracht. Das weißt du jetzt. Vielleicht hättest du Geneviève heiraten ...«


  »Das hätte den edlen Grafen aufgeregt.«


  »Und Geneviève? Du hättest sie einfach als Werkzeug deiner Rache benutzt?«


  »Sie ist ein reizendes Mädchen, jung und wild – wie ich – und unberechenbar. Glaub nicht, ich wäre jetzt bekehrt, weil ich heute abend so etwas Verrücktes gemacht habe. Was Geneviève betrifft, verspreche ich nichts.«


  »Sie ist ein junges und sehr leicht zu beeindruckendes Mädchen.«


  »Sie hat mich gern.«


  »Sie darf nicht verletzt werden. Das Leben ist nicht einfach für sie gewesen.«


  »Glaubst du denn, ich würde sie verletzen?«


  »Nein, Jean-Pierre. Ich glaube, du bist nur halb so schlimm wie du selber glaubst.«


  »Was weißt du schon von mir, Dallas!«


  »Ich glaube, ich weiß eine ganze Menge.«


  »Ich hatte so meine Pläne. Ich wollte dafür sorgen, daß mein Sohn einmal der Herr des Schlosses wird, wenn ich es schon nie sein kann.«


  »Aber wie?«


  »Er wollte doch nicht wieder heiraten, aber trotzdem einen Sohn. Darum holte er seine Geliebte und verheiratete sie mit Philippe. Nun, es wäre nicht sein Sohn, sondern meiner ...«


  »Du – und Claude?«


  Er nickte. »Warum nicht? Sie war wütend, weil er sich nicht um sie kümmerte. Philippe ist kein Mann und so ... Na, wie findest du das?«


  Ich dachte einzig und allein an das, was sich in jenem Zimmer über uns abspielte.


  Endlich kamen die Ärzte in die Bibliothek herunter. Sie waren beide aus dem Ort und mußten also eine Menge über uns alle wissen. Der eine hatte sogar den Grafen behandelt, als Philippe im Wald auf ihn geschossen hatte.


  Ich stand auf, und die beiden Ärzte blickten mich voll an.


  »Er schläft jetzt«, sagte der eine.


  Ich sah sie mit stummem Flehen an, mir etwas Hoffnung zu machen.


  »Es war haarscharf an der Grenze. Einige Zentimeter tiefer ... Er hat Glück gehabt.«


  »Er wird wieder gesund werden?« Meine Stimme bebte vor Erregung.


  »Er ist noch keineswegs außer Gefahr. Aber wenn er die Nacht übersteht ...«


  Ich sank in meinen Sessel zurück.


  »Ich schlage vor, wir bleiben bis morgen früh hier«, erklärte der andere Arzt.


  »Ja, bitte, tun Sie das.«


  »Wie ist es denn bloß passiert?« fragte der erste, der älter war. »Das Gewehr, das Monsieur Philippe in der Hand hielt, ging plötzlich los«, sagte Jean-Pierre. »Monsieur le Comte wird selbst eine Schilderung des Vorfalls geben, wenn er sich erholt hat.«


  Die Ärzte nickten. Ich fragte mich, ob sie wohl beide an dem Tag hier gewesen waren, als Françoise starb. Es war mir jedoch egal, was damals geschehen war.


  »Sie sind Mademoiselle Lawson, nicht wahr?« fragte der jüngere Arzt


  Ich bestätigte es.


  »Heißen Sie mit Vornamen Dallas oder so ähnlich?«


  »Ja.«


  »Mir schien, er versuchte Ihren Namen zu sagen. Vielleicht möchten Sie gern an seinem Bett sitzen. Er wird nicht mit Ihnen reden können, doch wenn er bei Bewußtsein ist, hilft ihm Ihre Anwesenheit vielleicht.«


  Ich ging in sein Schlafzimmer hinauf und saß die ganze Nacht bei ihm und betete, daß er am Leben blieb. In den frühen Morgenstunden öffnete er einmal die Augen und sah mich an. Ich war überzeugt, daß er sich freute, mich bei sich zu wissen. »Du mußt leben«, sagte ich beschwörend. »Du kannst jetzt nicht sterben und mich allein lassen.«


  Später sagte er mir, daß er meine Worte gehört und sich deshalb geweigert hätte zu sterben.


  Nach einer Woche wußten wir, daß er wieder gesund werden würde. Er hätte eine geradezu ans Wunderbare grenzende Konstitution, erklärten die Ärzte. Tatsächlich gab er seine Schilderung des unglückseligen Vorfalls. Sie fiel so aus, wie wir erwartet hatten. Er wünschte nicht, daß bekannt wurde, daß sein Vetter versucht hatte, ihn zu ermorden. Philippe und Claude reisten nach Burgund ab. Philippe bekam strikten Befehl, nie wieder hierher zurückzukommen.


  Ich war froh, Claude nicht mehr sehen zu müssen. Auch sie hatte gehofft, die Smaragde zu finden, und sich nur deshalb so für das Fresko interessiert, als die Worte zum Vorschein kamen. Sie und Philippe hatten mich gemeinsam beobachtet sie hatte mein Zimmer durchsucht, während er mich in den Weinbergen festhielt. Hatte er vorgehabt, mich zu erschießen?


  Schließlich hatte Lothairs Interesse an mir ihre Pläne durchkreuzt. Claude traute ich allerdings nicht nur Schlechtes zu.


  Sie war eine vielschichtige Frau. Ich war überzeugt, daß sie zu einem gewissen Zeitpunkt Mitleid mit mir gehabt hatte und mich zum Teil wirklich vor Lothair hatte retten wollen. Sie hatte einfach nicht glauben können, daß eine Frau wie ich irgendeine Zuneigung von Dauer in so einem Mann zu erwecken vermochte – wo es sogar einer so schönen und reizvollen Frau wie ihr nicht gelungen war.


  Ich war auch froh, daß Jean-Pierre von ihr befreit war, denn ich wußte, ich würde immer eine gewisse Zuneigung für ihn empfinden. Lothair hatte mir gesagt, daß die Mermoz-Weinberge von nun an ihm gehören sollten. »Als kleiner Dank dafür, daß er mir das Leben gerettet hat.«


  Ich hatte ihm daraufhin erzählt, was ich wußte; doch ich glaube, er ahnte es, denn er fragte nicht, was Jean-Pierre eigentlich in dem Kerker gemacht hätte.


  Der Smaragdschmuck war wieder in das feuerfeste Gewölbe zurückgekehrt. Vielleicht würde ich ihn eines Tages tragen. Der Gedanke erschien mir immer noch völlig unwirklich, so unwirklich wie mein ganzes Glück. Manchmal saß ich in dem sonnigen Garten und blickte zu den Türmen mit den Schießscharten hinauf und hatte das Gefühl, in einem Märchen zu leben. Ich war eine Prinzessin, die sich nur verkleidet hatte, um einen Prinzen zu befreien, der durch einen bösen Zauberspruch verhext worden war. Ich hatte den Bann gebrochen. Nun würde er wieder für immer in Glück und Freuden leben können.


  Aber das Leben ist kein Märchen.


  Jean-Pierre war nach Mermoz gezogen, und Geneviève war rebellisch, weil er fort war. Sie steckte voll wilder Pläne. Und eine noble Tat hatte Jean-Pierres Charakter natürlich nicht über Nacht geändert. So hing ein dunkler Schatten über meinem Glück. Ich fragte mich außerdem, ob es mir jemals gelingen würde, die erste Gräfin zu vergessen.


  Es war jetzt bekannt, daß ich den Grafen heiraten würde. Ich hatte ihre Blicke gesehen, die Blicke von Madame Latière, von Madame Bastide – und den Dienstboten. Und Geneviève, die darunter litt, Jean-Pierre nicht mehr in ihrer Nähe zu haben, nahm kein Blatt vor den Mund.


  »Sie haben ja Mut.«


  »Mut? Was meinst du damit?«


  »Wenn er eine Frau ermordete, warum dann nicht auch die zweite?«


  Nein, es konnte kein Happy-End geben.


  Der Gedanke an Françoise begann mich zu verfolgen. Warum weigerte er sich, mir die Wahrheit über ihren Tod zu erzählen?


  Es war früh am Nachmittag und ganz still im Schloß. Ich machte mir Sorgen wegen Geneviève und ging zu Nounou, um mit ihr über sie zu sprechen. Als ich an ihre Tür klopfte, erfolgte keine Antwort. Ich ging hinein. Sie lag auf der Couch und hatte ein dunkles Tuch über den Augen. Vermutlich litt sie wieder unter einem Migräneanfall.


  »Nounou?« sagte ich leise, doch sie antwortete nicht.


  Mein Blick glitt von der schlafenden Frau zu dem Schrank, in dem sie jene kleinen Tagebücher aufbewahrte, und ich sah, daß Nounous Schlüssel in der Schranktür steckte. Gewöhnlich hing er an dem Schlüsselbund, das sie immer am Gürtel bei sich trug. Ich beugte mich über sie. Sie atmete tief und regelmäßig. Die Versuchung war unwiderstehlich. Ich lieferte mir selbst Argumente wie: Sie hat mir schließlich auch die anderen gezeigt. Es ist so wichtig, versicherte ich mir. Ich muß einfach wissen, was in diesem letzten Tagebuch steht.


  Leise ging ich zum Schrank und öffnete ihn nach einem letzten Blick auf die schlafende Frau.


  Dann zog ich das Tagebuch am Ende der Reihe heraus und warf einen Blick hinein. Ja, es war das Tagebuch, das ich wollte.


  Vorsichtig schlich ich zur Tür. Nounou hatte sich immer noch nicht geregt. In meinem Zimmer fing ich mit wildem Herzklopfen an zu lesen.


  
    Ich bekomme also ein Kind. Diesmal ist es vielleicht ein Junge. Das würde ihn freuen. Ich werde es noch niemandem sagen. Lothair muß es als erster erfahren. Ich werde zu ihm sagen: Lothair, wir bekommen ein Kind. Freust du dich? Natürlich habe ich schreckliche Angst. Ich habe vor so vielem Angst. Was wird bloß Papa sagen? Er ist bestimmt verletzt, entsetzt. Wieviel glücklicher wäre er, wenn ich zu ihm käme, um ihm zu sagen, daß ich in ein Kloster gehe. Das möchte er nämlich am liebsten. Aber ich muß zu ihm gehen und ihm sagen: Papa, ich bekomme ein Kind.


    Es heißt, eine Frau verändert sich, wenn sie ein Kind erwartet. Ich habe mich verändert. Ich träume nachts von meinem Kind. Es wird ein Junge, denn das wünschen wir uns ja. Die Grafen de la Talle müssen Söhne haben. Er wird mich in einem neuen Licht sehen. Ich werde nicht mehr nur die Frau sein, die er um seiner Familie willen heiraten mußte. Nein, ich werde die Mutter seines Sohnes sein.


    Es ist wundervoll! Ich hätte es vorher wissen müssen, hätte nicht auf Papa hören sollen. Als ich gestern nach Carrefour fuhr, erzählte ich es ihm nicht. Ich brachte es einfach nicht fertig. Er würde mich besudeln, mich mit seinen kalten, strengen Augen anschauen und es alles sehen, alles, was dazu geführt hat, daß ich dieses Kind erwarte, und nicht so, wie es war, sondern wie er es sich vorstellt – grauenvoll – sündhaft. Ich hätte ihm am liebsten zugerufen: Nein, Papa, es ist gar nicht so. Du irrst dich. Ich hätte nie auf dich hören sollen. Oh, dieser schreckliche Raum, in dem wir zusammen knieten und wo du betetest, ich möge vor der Fleischeslust bewahrt bleiben! Nur deshalb wich ich so entsetzt vor Lothair zurück. Ich muß jetzt immer wieder an die Nacht vor meiner Hochzeit denken. Ich erinnere mich noch genau, wie wir nach dem Vertragsdinner zusammen beteten und er zu mir sagte: »Mein Kind, ich wünschte, dies bräuchte nie vollzogen zu werden.« Worauf ich antwortete: »Aber Papa, sie gratulieren mir doch alle dazu!« Und er erwiderte: »Ja, weil eine Heirat mit einem de la Talle als eine sehr gute Partie gilt; aber ich wäre glücklich, wenn ich wüßte, daß du ein Leben der Keuschheit führen wirst.« Ich verstand ihn damals noch nicht und versprach, ich würde versuchen, als keusche Frau zu leben. Ich war vollkommen ahnungslos und hatte keinen Schimmer von dem, was von einer jungen Ehefrau erwartet wurde; ich wußte nur, daß es schmachvoll und sündhaft war und daß mein Vater bereute, mir eine solche Schmach nicht ersparen zu können.


    Aber jetzt ist es anders. Ich habe begriffen, daß Papa unrecht hat. Er hätte nie heiraten sollen, denn er wollte Mönch werden. Ich hätte glücklich werden können, hätte lernen können, Lothairs Liebe zu gewinnen, wenn Papa mir nicht solche Angst eingeimpft, wenn er mir nicht eingeredet hätte, daß das Ehebett etwas Schmachvolles und Sündhaftes ist. Vielleicht hätten sie nicht sein müssen – all diese Jahre, in denen mein Mann sich von mir abwandte und die Nächte mit anderen Frauen verbrachte. Ich fange an einzusehen, daß ich ihn vertrieb.


    Morgen fahre ich nach Carrefour hinüber und sage Papa, daß ich ein Kind erwarte. Ich werde ihm sagen: Papa, ich schäme mich nicht, ich bin stolz. Alles wird von nun an anders sein.


    Ich fuhr nicht nach Carrefour, wie ich es mir vorgenommen hatte. Mein Weisheitszahn meldete sich wieder. Nounou meinte: »Wenn eine Frau ein Baby bekommt, verliert sie manchmal einen Zahn.« Ich errötete, und sie wußte es. Wie könnte ich auch vor Nounou etwas geheimhalten. »Erzähl es noch niemandem, Nounou«, bat ich. »Ich habe es ihm noch nicht gesagt. Er sollte es doch als erster erfahren, nicht wahr? Und ich will es auch Papa sagen.« Nounou verstand. Sie kennt mich so gut. Sie weiß, wie Papa mit mir betet, wenn ich ihn besuche, sie weiß, daß Papa mich am liebsten in einem Kloster sähe, sie weiß, was er über die Ehe denkt. Ich sprach mich bei ihr aus und erzählte ihr, was in mir vorging. »Papa hat unrecht, Nounou. Er gab mir das Gefühl, daß die Ehe etwas Schmachvolles und Sündhaftes ist. Nur deshalb, weil ich meine Ehe unerträglich machte, wandte mein Mann sich anderen Frauen zu.« »Du hast dir nichts vorzuwerfen«, erwiderte sie. »Du hast keines der Zehn Gebote gebrochen.« »Papa gab mir das Gefühl, unsauber und besudelt zu sein«, fuhr ich fort. »Und so wandte mein Mann sich von mir ab. Er fand mich kalt, und du weißt, Nounou, daß er kein kalter Mann ist. Er braucht eine warmherzige, zärtliche, kluge Frau.« Nounou wollte jedoch nichts davon hören. Sie sagte, ich hätte nichts Verkehrtes getan. Ich warf ihr vor, Papas Auffassung zu teilen. Und sie bestritt es nicht. »Du denkst ebenfalls, die Ehe sei etwas Schmachvolles und Sündhaftes, Nounou.« Und sie bestritt auch das nicht.


    Ich glaube, ich werde es bis an mein Lebensende nicht vergessen. Es verfolgt mich. Vielleicht hörte ich auf, es immer wieder zu durchleben, wenn ich es niederschreibe.


    Papa ist krank. Ich besuchte ihn heute, da ich beschlossen hatte, ihm von dem Kind zu erzählen. Er war in seinem Zimmer, als ich ankam, und ich ging gleich zu ihm. Er saß an dem Tisch und las in der Bibel. Er blickte auf, legte das rote Seidenbuchzeichen hinein und machte die Bibel zu. »Nun, mein Kind«, sagte er. Ich ging zu ihm und gab ihm einen Kuß. Er schien sofort die Veränderung in mir zu bemerken, denn er sah mich überrascht und beunruhigt an. Er erkundigte sich nach Geneviève und fragte, ob ich sie mitgebracht hätte.


    Ich verneinte seine Frage. Das arme Kind, es ist zuviel verlangt, daß sie so lange betet! Er meinte, sie hätte eine Veranlagung zur Unberechenbarkeit. Vielleicht wurde ich rebellisch, weil ich wieder ein Kind bekam. Ich wollte nicht, daß Geneviève eines Tages so zu ihrem Mann kam, wie ich zu meinem. Ziemlich scharf erwiderte ich deshalb, ich fände, sie sei völlig normal – so wie ein Kind sein sollte. »Normal?« wiederholte er.» Weshalb sagst du das?« Und ich antwortete: »Weil es völlig natürlich ist, daß ein Kind ab und zu etwas unberechenbar ist, wie du es nennst.« »Wer die Rute schont, verdirbt sein Kind«, entgegnete er. »Wenn sie ungezogen ist, sollte sie Schläge bekommen.« Ich war entsetzt. »Du irrst dich, Papa«, erklärte ich. »Ich teile deine Ansicht nicht. Geneviève wird keine Schläge bekommen. Keines meiner Kinder wird es.« Erstaunt sah er mich an, und ich platzte heraus: »Ja, Papa, ich bekomme ein Kind. Ich hoffe, es wird dieses Mal ein Junge. Ich werde um einen Sohn beten – und du mußt auch darum beten.«


    Sein Kinn verzerrte sich, und er fragte: »Du bekommst ein Kind?«


    Und ich erwiderte voller Freude: »Ja, Papa. Und ich bin glücklich.«


    »Du bist ja hysterisch«, sagte er. »Ja, ich bin hysterisch vor Freude. Ich könnte tanzen vor Glück.« Da griff er nach dem Tisch neben sich und glitt zu Boden. Ich fing ihn auf und milderte den Fall. Dann rief ich nach den Labisses und Maurice. Sie kamen und trugen ihn zu seinem Bett. Ich war selbst ohnmächtig geworden. Sie schickten nach meinem Mann. Später erfuhr ich, daß mein Vater sehr krank war. Ich dachte, er läge im Sterben.


    Das war vor zwei Tagen. Nun fragt er nach mir. Er möchte, daß ich bei ihm am Bett sitze. Der Arzt meint, das sei gut für ihn. Ich bin immer noch in Carrefour. Mein Mann ist jetzt auch hier. Ich habe es ihm gesagt und erklärt. Papa wurde ganz plötzlich so krank, als ich ihm erzählte, daß ich ein Kind erwarte. Es war der Schock, glaube ich. Mein Mann tröstete mich. Er wäre schon seit langem krank gewesen, dies wäre ein Schlaganfall, der jeden Augenblick hätte eintreten können. »Aber er wollte nicht, daß ich Kinder bekam«, sagte ich. »Er denkt, es ist eine Sünde.« Mein Mann sagte, ich dürfte mich nicht aufregen; es wäre nicht gut für das Kind. Er freut sich. Ich weiß, er freut sich, denn ich glaube, er wünscht sich mehr als alles andere einen Sohn.


    Heute saß ich bei Papa am Bett. Ich war allein mit ihm. Er öffnete die Augen und sah mich an. »Honorine«, sagte er. »Bist du es Honorine?« Und ich antwortete: »Nein, ich bin es, Françoise.« Doch er sagte immer weiter Honorine zu mir und hielt mich für meine Mutter. Ich saß bei ihm und dachte an die Zeit, als sie noch lebte. Ich sah sie nicht jeden Tag. Manchmal hatte sie ein langes, mit vielen Schleifen und Spitzen besetztes Teekleid an, und Madame Labisse brachte sie in den Salon herunter. Dort saß sie dann in ihrem Sessel und sagte nur wenig. Ich dachte immer, was für eine sonderbare Mutter sie doch ist. Aber sie war sehr schön. Sogar als Kind wußte ich das schon. Sie sah wie eine meiner früheren Puppen aus. Sie hatte ein glattes rosiges Gesicht ohne das kleinste Fältchen und war trotz einer winzig schmalen Taille mollig und rundlich wie die schönen Frauen auf den alten Bildern. Eines Tages hatte sie so seltsam gelacht, als könnte sie gar nicht wieder aufhören. Madame Labisse hatte sie dann in ihr Zimmer gebracht, in dem sie für lange Zeit zu bleiben schien. Ich kannte ihr Zimmer, denn ich war einmal die Treppe hinaufgeklettert, weil ich zu ihr wollte. Sie hatte in ihrem Sessel gesessen, die Füße in kleinen Samtpantöffelchen auf dem Fußschemel. Es war schön warm in ihrem Zimmer gewesen. Draußen schneite es. Sehr hoch an der Wand brannte eine Lampe, und um den Kamin war wie in einem Kinderzimmer ein Gitter. Mir fiel auch das Fenster auf, denn es war nur sehr klein und hatte keine Vorhänge, sondern nur Eisenstangen. Ich ging zu ihr und setzte mich zu ihren Füßen hin. Sie sagte nichts, doch freute sie sich, daß ich bei ihr war, denn sie streichelte mein Haar und zerwühlte und zerzauste es und machte es sehr unordentlich. Auf einmal fing sie dann wieder so komisch zu lachen an. Madame Labisse kam herein und befahl mir, sofort hinauszugehen. Sie erzählte Nounou, daß sie mich dort gefunden hätte, und ich bekam Schelte; mir wurde verboten, jemals wieder hinaufzugehen. So sah ich Mama nur, wenn sie in den Salon hinunterkam.


    Als er jetzt von Honorine sprach, mußte ich wieder an sie denken. Plötzlich sagte er: »Ich muß gehen, Honorine. Ich muß gehen. Nein, ich kann und darf nicht bleiben.« Und dann betete er: »O Gott, ich bin ein schwacher und sündiger Mann. Diese Frau führte mich in Versuchung; um ihretwillen wurde ich der Sünder, der ich heute bin. Und nun hat mich meine Strafe ereilt.« Ich sagte: »Papa, es ist alles gut. Ich bin nicht Honorine, sondern Françoise, deine Tochter, du bist kein Sünder, du bist immer ein guter Mensch gewesen.« Und er antwortete: »Eh? Was sagt sie?«


    Als ich heute schlaflos im Bett lag, wurde mir plötzlich alles klar. Er hatte sich nach einem Leben in Reinheit und Keuschheit gesehnt, hatte Mönch werden wollen; doch seine sinnliche Veranlagung hatte mit seiner Frömmigkeit im Kampf gelegen. Ich konnte mir jene Tage und Nächte vorstellen, in denen er sich in seiner düsteren Zelle einschloß, auf der Strohpritsche lag und sich geißelte. Er erwartete dauernd die schreckliche Strafe und Rache, denn er war ein Mensch, der an die Rache glaubte. Armer Papa! Und arme Mama! Und was hatte er meiner Ehe zugefügt! Doch noch ist es Zeit, ich bekomme ein Kind.


    Als ich heute nach Carrefour hinüberfuhr, sagte Maurice mir, Papa hätte schon auf mich gewartet. Sie waren alle erleichtert, daß ich kam. Ich setzte mich an sein Bett. Seine Augen waren geschlossen, und er nahm auch nicht viel Notiz von mir, als er sie nach einer Weile öffnete. Doch ich merkte, daß er leise vor sich hin murmelte. Er wiederholte mehrmals: »Die Rache des Herrn!« Ich sah, daß er in großer Angst war. Ich beugte mich über ihn und flüsterte: »Du hast nichts zu befürchten, Papa.« »Ich bin ein Sünder«, sagte er. »Ich wurde zur Sünde verführt. Sie war schön, sie liebte die Freuden des Fleisches, und sie verlockte mich. Sogar als ich es wußte, konnte ich ihr nicht widerstehen. Das ist die Sünde, mein Kind. Das ist die allergrößte Sünde.« Ich sagte: »Papa, du strengst dich zu sehr an. Lieg still.« »Ist das Françoise?« fragte er. »Ist das meine Tochter?« »Ja«, antwortete ich; und erfragte: »Ist ein Kind da?« »Ja, Papa. Deine kleine Enkelin Geneviève.« Sein Gesicht verzerrte sich, und ich ängstigte mich schrecklich. Er fing wieder an zu flüstern: »Ich habe die Anzeichen gesehen: Die Sünden der Väter – O mein Gott, die Sünden der Väter! Diese Hysterie von ihr ... Und das eine Mal, als sie mit dem Feuer spielte ... Und als sie ein Feuer in Ihrem Schlafzimmer anlegte und die Holzstöckchen übereinanderschichtete ... Wir fanden immer Stöckchen, die wie für ein Feuer zurechtgelegt waren, in den Schränken, unter den Betten ... Dann kam der Arzt ...« »Papa!« sagte ich. »Willst du etwa sagen, daß meine Mutter verrückt war?« Er antwortete nicht, sondern redete weiter: »Ich hätte sie wegschicken können – hätte sie wegschicken müssen, aber ich konnte nicht ohne sie leben, und ich ging weiter zu ihr, obwohl ich es wußte. Und nach einiger Zeit trug ihr Wahnsinn eine Frucht! Das ist meine Sünde, und die Rache dafür bleibt nicht aus.


    Ich war zutiefst erschrocken und vergaß, daß er ein schwerkranker Mann war. Jetzt verstand ich, weshalb meine Mutter immer in dem Zimmer mit dem vergitterten Fenster blieb, verstand den Grund für unseren sonderbaren Haushalt. Meine Mutter war verrückt gewesen. Deshalb hatte mein Vater nicht gewollt, daß ich heirate.


    »Françoise«, stammelte er. »Françoise, meine Tochter.« »Ja, Papa, ich bin hier.« »Ich paßte auf Françoise auf«, flüsterte er. »Sie war ein gutes Kind, ruhig, scheu, zurückhaltend, nicht wie ihre Mutter, nicht frech, herausfordernd – verliebt in die Sünden des Fleisches. Aber es steht geschrieben: Bis in das dritte und vierte Glied. Hochmut war eine Sünde. Als der Graf für seinen Sohn um meine Tochter anhielt, brachte ich es nicht über mich, ihm zu sagen: Ihre Mutter war verrückt. Ich willigte ein und geißelte mich dann für meinen Hochmut und meine Wollust.«


    »Bis ins dritte und vierte Glied«, flüsterte er wieder. »Ich habe es an dem Kind gesehen. Es ist wild und unberechenbar und hat den gleichen Ausdruck in den Augen wie ihre Großmutter. Sie wird wie ihre Großmutter, wird der Lust des Fleisches nicht widerstehen können ...« »Du kannst damit nicht Geneviève meinen, meine süße kleine Tochter?« Er flüsterte: »Die Saat steckt in Geneviève. Sie wird aufgehen und immer weiter wachsen. Ich hätte meine Tochter warnen müssen. Sie ist verschont geblieben, aber ihre Kinder werden es nicht sein.«


    Ich war zu Tode erschrocken. Wie gelähmt vor Grauen saß ich an seinem Bett.


    Es gibt niemanden, mit dem ich sprechen könnte. Als ich von Carrefour zurückkam, ging ich in den Blumengarten und saß lange dort allein und dachte nach. Geneviève! Mir fielen verschiedene Vorfälle aus der Vergangenheit ein. Es war, als schaute ich mir ein Theaterstück an, dessen einzelne Szenen alle mit untergründiger Bedeutung zu einem Höhepunkt führten. Heftige Wutausbrüche fielen mir ein; ihre Art, unmäßig zu lachen, und sie sahen sich sogar ähnlich. Je mehr ich mich anstrengte, mir das Gesicht meiner Mutter in Erinnerung zu rufen, um so mehr sah sie wie Geneviève aus. Jede kleine kindliche Ungezogenheit, die ich bisher für einen harmlosen Streich gehalten hatte, nahm neue Bedeutung an. Das Grauenvolle meiner Situation ließ mich vor Angst zittern, denn es ging ja nicht nur um meine arme kleine Geneviève, sondern auch um mein ungeborenes Kind.


    Gestern fuhr ich nicht nach Carrefour hinüber. Ich konnte es einfach nicht. Ich sagte, mein Zahn täte mir wieder weh. Nounou flatterte besorgt um mich herum und gab mir einige Tropfen Laudanum, wonach ich einschlief. Als ich aufwachte, fühlte ich mich besser und erfrischt, doch bald nagten meine geheimen Ängste wieder an mir. Geneviève. Er hatte recht. Ihre plötzlichen Ausbrüche waren mehr als nur kindlicher Trotz. Mein Vater hatte die Saat in ihr entdeckt, ich sah es jetzt ebenfalls – und ich wurde von Grauen gepackt.


    Als ich heute morgen aufwachte, war mein Kopf ganz klar. Wenn mein Kind ein Junge ist, setzte er das Geschlecht der de la Talles fort. Und die böse Saat des Wahnsinns würde sich wie ein Gespenst ins Château einschleichen, um die kommenden Jahrhunderte hindurch als böser Fluch in ihm umzugehen. Und ich hätte ihnen das beschert!


    Geneviève hat Nounou, die für sie sorgen wird, denn Nounou weiß es. Nounou wird auf sie aufpassen. Sie wird verhindern, daß sie jemals heiratet. Aber das Kind – wenn es ein Junge ist –, Papa fehlte der Mut. Hätte Papa meine Mutter umgebracht, wäre ich nie geboren worden, hätte keinen Kummer, kein Leid kennengelernt. Und so ist es auch für dieses Kind.


    Heute nacht geschah etwas sehr Seltsames. Ich wachte von einem Alptraum auf und erinnerte mich daran, was für einen friedlichen Schlaf diese kleine grüne Flasche mit den gerillten Seiten mir schenkt. Gerillt, damit man auch im Dunkeln weiß, daß es eine Flasche mit Gift ist. Aber es schenkt so süßen, erlösenden Schlaf, solche Erleichterung! Ich überlegte mir, wie einfach es wäre, zweimal – dreimal soviel zu nehmen – keine Angst mehr, keine Sorgen und Befürchtungen. Das Kind würde nichts merken; es würde davor bewahrt, zur Welt zu kommen und ständig nach den ersten Anzeichen der bösen Saat beobachtet zu werden. Ich griff nach der Flasche und dachte: Ich werde kein Feigling wie Papa sein, ich stellte mir vor, so alt zu sein wie jetzt Papa; ich würde auf dem Sterbebett liegen und mir bittere Vorwürfe für all das Unglück machen, das ich über meine Kinder gebracht hatte. Ich sah die kleine Flasche an und hatte Angst, nahm nur einige Tropfen und schlief ein.


    Es ist Nacht, und die Ängste peinigen mich wieder. Ich frage mich, ob ich den Mut haben werde, der Papa fehlte. Ich glaube, es wäre für uns alle besser gewesen, wenn er seinen Vorsatz durchgeführt hätte. Meine kleine Geneviève wäre nie geboren worden, Nounou wären große Sorgen erspart geblieben, ich wäre nie geboren worden. Ich glaube, mein Vater hatte Recht. Ich kann die Flasche von hieraus sehen. Ich werde mein Tagebuch zu den anderen in den Schrank stellen, wo Nounou es finden wird. Sie las so gern über die Zeit, als ich noch klein war. Sie wird ihnen erklären, weshalb – ich frage mich, ob ich es schaffe, frage mich, ob es recht ist. Ich werde jetzt versuchen zu schlafen. Morgen früh werde ich dann schreiben, daß dies die Gedanken sind, die einen nachts beschleichen. Bei Tag sieht es dann anders aus. Ich frage mich, ob ich genug Mut habe – frage mich –

  


  Hier hörten die Eintragungen auf. Sie hatte gemerkt, daß sie genug Mut besaß. Und so waren sie und ihr ungeborenes Kind in jener Nacht gestorben.


  Die durch Françoise’ Tagebuch heraufbeschworenen Bilder beschäftigten mich zutiefst. Ich begriff jetzt, weshalb ihre Ehe von Anfang an zum Scheitern verurteilt war. Dem jungen Mädchen, unschuldig und unwissend, war beigebracht worden, die Ehe für etwas Grauenvolles, Abstoßendes zu halten. Und jeder im Schloß wußte, wie schlecht es zwischen ihnen stand. Als Françoise an einer Überdosis Laudanum starb, fragten sie sich daher: Hat ihr Mann die Hand dabei im Spiel gehabt?


  Es war grauenhaft ungerecht, und Nounou traf die Schuld. Sie hatte Françoise’ Aufzeichnungen gelesen und doch zugelassen, daß man den Grafen verdächtigte. Warum hatte sie nicht dieses Tagebuch gezeigt, das alles erklärte?


  Aber jetzt würde ich dafür sorgen, daß die Wahrheit bekannt wurde!


  Ich blickte auf die an meiner Bluse befestigte Uhr. Lothair würde im Garten sein und sich wundern, weshalb ich nicht zu ihm gekommen war. Wir pflegten immer mit dem Blick auf den Teich auf einer Bank zu sitzen und unsere Hochzeit zu planen, die stattfinden sollte, sobald er sich genügend erholt hatte.


  Ich ging hinunter in den Garten, wo er ungeduldig auf mich wartete. Er merkte sofort, daß etwas passiert war.


  »Dallas!«


  Er sagte meinen Namen mit jener Zärtlichkeit, die mich immer bewegte. Jetzt erfüllte sie mich zusätzlich mit heißem Zorn, weil ein völlig unschuldiger Mensch so zu Unrecht verdächtigt worden war.


  »Ich kenne nun die wahren Umstände von Françoise’ Tod«, stieß ich hervor. »Und alle sollen sie erfahren. Es steht hier alles drin – sie hat es selbst geschrieben. Sie nahm sich das Leben.« Ich sah, was für eine Wirkung meine Worte auf ihn hatten, und fuhr triumphierend fort: »Sie führte kleine Tagebücher. Nounou hat sie die ganze Zeit gehabt. Sie wußte es und – hat nichts gesagt. Sie ließ zu, daß man dich verdächtigte. Es ist haarsträubend! Aber jetzt sollen alle es erfahren.«


  »Dallas, mein Herz, du bist ja ganz aufgeregt.«


  »Aufgeregt! Ich habe dieses Geheimnis gelüftet. Ich kann diesen – Beweis aller Welt unter die Augen halten. Niemand wird jetzt mehr zu behaupten wagen, du hättest Françoise umgebracht.«


  Er legte seine Hand auf meine.


  »Erzähl mir, was du herausgefunden hast«, sagte er.


  »Ich war entschlossen, es herauszufinden. Ich wußte von den Tagebüchern. Nounou hatte mir einige gezeigt. Heute ging ich zu ihr; sie schlief, aber ihr Schrank war nicht abgeschlossen. So nahm ich mir das letzte Tagebuch heraus. Ich hatte vermutet, daß es einen Hinweis enthalten würde, hatte jedoch nicht gedacht, eine so klare – so eindeutige Antwort zu finden.«


  »Was hast du denn gefunden?«


  »Sie nahm sich aus Angst, den Wahnsinn auf ihr Kind zu vererben, das Leben. Ihre Mutter war wahnsinnig. Ihr Vater hatte ihr das in seinem wirren Gerede nach seinem Schlaganfall erzählt. Er erzählte ihr, wie er versucht hätte, ihre Mutter umzubringen. Verstehst du jetzt? Sie war so – weltfremd. Das kommt ganz deutlich in ihren Aufzeichnungen zum Ausdruck. Sie akzeptierte – fatalistisch, was er ihr einredete.«


  »Ich bin froh, daß du das entdeckt hast. Jetzt braucht es keine Geheimnisse mehr zwischen uns zu geben. Vielleicht hätte ich es dir erzählen sollen. Wahrscheinlich hätte ich es nach einiger Zeit auch getan. Aber ich fürchtete, du könntest mit einem Blick, mit einer Geste verraten ...«


  Fragend sah ich ihn an. »Aber ich wußte doch, daß du sie nicht umgebracht hast. Du denkst doch nicht einen Augenblick lang, ich hätte solch absurdes Gerede geglaubt ...«


  Er nahm mein Gesicht zwischen seine Hände und küßte mich.


  »Ich denke gern, daß du Zweifel hattest und mich trotzdem liebtest.«


  »Das stimmt vielleicht sogar«, gab ich zu. »Aber ich kann Nounou einfach nicht verstehen. Wie konnte sie keine Silbe sagen?«


  »Aus demselben Grund wie ich?«


  »Demselben Grund – wie du?«


  »Ich wußte, warum es passierte. Sie hinterließ einen Brief für mich, eine Erklärung.«


  »Du wußtest alles?«


  »Ja, ich wußte es.«


  »Aber weshalb – weshalb hast du – Es ist so ungerecht! So grausam ...«


  »Ich war es gewohnt, daß über mich geredet wurde – Gerüchte verbreitet wurden. Du weißt, ich warnte dich: Du heiratest keinen Heiligen.«


  »Aber – ein Mord ...«


  »Es ist jetzt dein Geheimnis, Dallas.«


  »Meins? Aber ich werde allen erzählen ...«


  »Nein! Du vergißt etwas.«


  »Was?«


  »Geneviève.«


  Verständnislos starrte ich ihn an.


  »Du kennst ihr Wesen. Wie leicht könnte es geschehen, daß sie den gleichen unglückseligen Weg wie ihre Großmutter geht. Seit du hier bist, hat sie sich etwas zum Guten verändert. Oh, nicht sehr viel, das können wir nicht erwarten, aber ich glaube, es treibt einen etwas labilen jungen Menschen am sichersten in den Wahnsinn, wenn man ihn ständig argwöhnisch beobachtet und durchblicken läßt, daß eine Veranlagung in ihm steckt, die jeden Augenblick hervorbrechen kann. Ich will, daß sie jede nur mögliche Chance hat, ein normales, gesundes Menschenkind zu werden. Françoise nahm sich um des Kindes willen, das sie erwartete, das Leben, das mindeste ist doch, daß ich etwas Gerede um meiner Tochter willen auf mich nehme. Verstehst du jetzt, Dallas?«


  »Ja, ich verstehe.«


  Ich bin froh, denn jetzt gibt es keine Geheimnisse mehr zwischen uns.«


  Ich blickte über den Rasen zu dem Teich hinüber. Obwohl der Nachmittag sich seinem Ende näherte und der Abend hereinbrach, war es hier noch heiß. Nur ein einziges Jahr war seit meiner Ankunft vergangen. Und doch, wieviel war in diesem einen kurzen Jahr geschehen!


  »Du bist so still«, bemerkte er. »Erzähl mir, was du denkst.«


  »Ich dachte an all das, was sich seit meiner Ankunft hier ereignet hat. Nichts erscheint mir mehr so wie damals, als ich euch alle zum erstenmal sah. Auch dich sah ich so ganz anders. Erst jetzt sehe ich, zu was für einem großen – Opfer du fähig bist.«


  »Mein Liebling, du dramatisierst das ein bißchen. Dieses – Opfer hat mich wenig gekostet. Was kümmert mich das Gerede der Leute? Du weißt doch, ich bin arrogant genug, die Meinung der Welt mit einem Schulterzucken abzutun. Doch es gibt einen Menschen, auf dessen gute Meinung ich den allergrößten Wert lege. Deshalb sitze ich jetzt hier und sonne mich in deinem Lob und erlaube dir, mir einen Heiligenschein zu verpassen. Ich bin mir natürlich völlig klar darüber, daß du bald aus deiner Illusion erwachen wirst, aber es ist so angenehm, diesen Heiligenschein eine Weile zu genießen.«


  »Weshalb versuchst du immer, dich schlechter zu machen, als du bist?«


  »Weil ich unter all meiner Arroganz Angst habe.«


  »Angst, Du? Aber wovor denn?«


  »Daß du mich eines Tages nicht mehr liebst.«


  »Und was soll ich sagen? Kannst du dir nicht denken, daß ich ähnliche Befürchtungen habe?«


  »Es ist sehr tröstlich zu wissen, daß sogar du gelegentlich ganz schrecklich dumm sein kannst.«


  »Ich glaube«, erklärte ich, »dies ist der glücklichste Augenblick meines Lebens.«


  Er legte den Arm um mich, und wir saßen einige Minuten still aneinandergelehnt.


  »Laß uns dafür sorgen, daß es so bleibt«, sagte er.


  Dann nahm er das Tagebuch, riß den Einband ab, zündete ein Streichholz an und hielt es an die Seiten. Ich verfolgte, wie die blaugelbe Flamme über die kindliche Schrift kroch.


  Sehr bald war nichts mehr von Françoise’ Beichte übrig.


  »Es war unvorsichtig, es aufzubewahren«, sagte er. »Erklär das bitte Nounou.«


  Ich nickte, hob den Einband auf und steckte ihn in meine Tasche.


  Ich dachte an die Zukunft, dann das Gerede, das mir hin und wieder zu Ohren kommen würde, an Genevièves Unberechenbarkeit und an das vielschichtige Wesen des Mannes, den mein Herz sich aus unbegreiflichen Gründen gewählt hatte. Die Zukunft war eine Herausforderung. Aber ich habe mich ja niemals gescheut, einer Herausforderung ins Auge zu sehen.
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