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  Victoria Holt


  Das Haus der Tausend Laternen


  Inhaltsangabe


  Jane ist bereits eine junge Frau, als sie mit ihrem alternden Mann und ihrem kleinen Sohn zum ersten Mal in Hongkong das geheimnisvolle Haus betritt, in dem sie so unglaubliche Dinge erleben wird. Es heißt, das Haus berge einen Schatz, aber niemand hat ihn bisher entdeckt. Ist es die legändere, kostbare Statue der Kuan Yin, der Göttin der Gnade, von der es nur eine Kopie und kein Original gibt? Und was hat es mit den tausend Laternen auf sich, die das Haus schmücken? Jane zählt sie. Es sind beinahe tausend beinahe. Wo sind die fehlenden? Gibt es noch einen verborgenen Raum? Das Rätsel bleibt ungelöst.


  Janes Mann stirbt an Altersschwäche oder einer geheimnisvollen Krankheit. Jane erfährt es nicht. Sie ist nun eine reiche Witwe. Drei Männer umwerben sie. Sie wählt Joliffe, mit dem sie in England eine glückliche Zeit verband, die mit einer Enttäuschung endete.


  Jane wird von einem merkwürdigen Leiden befallen. Das Haus wird unheimlich. Etwas bedroht sie, trachtet nach ihrem Leben. Wer steckt dahinter? Lome, das ergebene chinesische Hausmädchen? Oder einer ihrer abgewiesenen Verehrer? Oder Jane wagt es nicht zu glauben Joliffe, ihr eigener Mann? Was führt ihn so häufig ins Nachbarhaus zu Tschan Tscho Lan, der verteufelt schönen Chinesin?


  


  Aus dem Englischen übersetzt von Inge Wiskott.
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  Dieses eBook ist umwelt- und leserfreundlich, da es weder

  chlorhaltiges Papier noch einen Abgabepreis beinhaltet!


  Roland's Croft


  1


  Als ich zum ersten Mal vom Haus der tausend Laternen hörte, spürte ich sofort das Verlangen, mehr von einem Haus mit solch merkwürdigem Namen zu erfahren. Magisch-mystisch mutete er mich an. Warum hieß das Haus so? Waren tatsächlich tausend Laternen darin? Und welche Bedeutung hatten sie? Es klang wie aus einem Märchen aus Tausendundeine Nacht. Wie konnte ich ahnen, daß ich, Jane Lindsay, eines Tages in dieses Geheimnis, in große Gefahr und unglaubliche Intrigen verwickelt sein würde, die mit diesem merkwürdigen Haus zusammenhingen.


  Eine Verwicklung, die schon Jahre davor begann und mir bereits damals viel Herzleid und Aufregung brachte.


  Als meine Mutter Hausdame bei Sylvester Milner wurde, war ich fünfzehn. Sylvester Milner, jener eigenartige Mann, der solchen Einfluß auf mein Leben gewinnen sollte und ohne den ich nie vom Haus der tausend Laternen gehört, es nie erblickt hätte. Wäre mein Vater nicht gestorben, so hätten wir wohl weiter unser friedliches, normales Leben geführt. Als wohlerzogene, aber fast mittellose junge Dame hätte ich wohl einen passenden, liebevollen Mann gefunden und mit ihm ein glückliches, wenn auch wenig aufregendes Dasein gehabt.


  Die Ehe meiner Eltern war zwar unkonventionell, aber durchaus nicht außergewöhnlich. Vater wuchs als Sohn eines reichen Gutsbesitzers im Norden Englands auf. Lindsay Manor war schon drei Jahrhunderte im Besitz der Familie. Der älteste Sohn erbte traditionsgemäß immer das Gut, der mittlere ging zum Militär und der dritte wurde Priester. Meinem Vater war die Militärlaufbahn bestimmt, und als er dagegen rebellierte, geriet er in Ungnade. Durch die Ehe mit meiner Mutter verschlechterte sich das Verhältnis noch mehr.


  Die beiden lernten sich in der Heimat meiner Mutter, im Bergland, kennen. Mein Vater war begeisterter Kletterer. Die hübsche, lebhafte Wirtstochter im Hochlanddorf gefiel ihm, und er heiratete sie sozusagen vom Fleck weg trotz des Einspruchs seiner Familie, die ihm die Tochter eines wohlhabenden Nachbarn zugedacht hatte. Sein Entschluß verärgerte seine Eltern so sehr, daß sie ihn völlig abschrieben und er nur noch eine winzige Jahresrente von zweihundert Pfund bekam.


  Mein kunstbegeisterter Vater konnte und wußte viel, nur eine Kunst beherrschte er nicht die des Geldverdienens. Er malte ganz gut, also nicht wirklich gut genug. Gelegentlich verkaufte er ein Bild, und im übrigen arbeitete er als Bergführer. In meinen frühesten Erinnerungen an ihn sehe ich Vater stets mit irgendeiner Gruppe mit Krampen und Seil losziehen sein Blick strahlend vor Freude, denn Berge und Klettern waren ihm, nach seiner Familie, das liebste.


  Ein Träumer und Idealist war er. Mutter sagte oft: »Gut, daß Jane und ich mit beiden Füßen auf der Erde stehen. Unsere Köpfe stecken zwar oft im Derbyshire-Nebel, aber nie in den Wolken.«


  Wir liebten ihn beide sehr und er uns auch. Wir seien ein perfektes Trio, meinte er oft. Als einziges Kind erhielt ich die bestmögliche Erziehung, und das hieß für meinen Vater die Schule, an der alle Mädchen seiner Familie ausgebildet worden waren, das Internat Clunton. Auch meine Mutter war ganz dafür, denn ich war eine Lindsay und sollte als eine solche aufwachsen, auch wenn ich nie meinen Fuß in das großväterliche Haus gesetzt hatte.


  Ohne finanzielle Sicherheit, dafür aber um so sicherer in unserer Liebe zueinander, lebten wir recht und schlecht von Vaters kleiner Jahresrente und seinen gelegentlichen Einkünften, kämpften uns fröhlich durch bis zu jenem tragischen Januartag, an dem sich alles mit einem Schlag ändern sollte.


  Ich hatte noch Ferien und war daheim. Das Wetter war die ganze Zeit über nicht gut gewesen selten hatten unsere Berge so drohend gewirkt. Bleigrauer Himmel, eisiger Wind, und dann plötzlich, etwa fünf Stunden nachdem Vater mit seiner Klettergruppe aufgebrochen war, ein Schneesturm. Wenn es jetzt schneit, muß ich immer an jenen schrecklichen Tag denken. Ich kann das grellweiße Licht, das leise Fallen der Flocken nicht mehr ertragen.


  Wir waren bald eingeschlossen vom Schnee. Konnten nichts tun als warten und hoffen, daß mein Vater mit seinen Gästen da draußen irgendwie durchkam.


  »Er ist so bergerfahren«, meinte Mutter, »ihm passiert bestimmt nichts.«


  Sie buk gerade Brot in dem riesigen Backofen neben dem Herd. Der Geruch frischen Brotes ist dadurch für mich auf immer mit jenen tragischen Wartestunden verbunden. Diesem Warten neben der tickenden Großvateruhr endlosem Warten…


  Als der Sturm endlich nachließ, lagen die Schneewächten hoch auf Wegen und Felswänden. Eine Suchkolonne machte sich auf den Weg. Erst nach einer Woche fand man die Vermissten.


  Wir wußten innerlich schon vorher Bescheid, obwohl Mutter noch bis zuletzt daran festhielt, er würde jeden Augenblick auftauchen und uns auslachen, weil wir solche Angst um ihn gehabt hatten.


  »Er hat nie nachgegeben«, sagte sie zu mir, während wir vor dem Kaminfeuer saßen, und erzählte mir dann, wie sie einander kennen- und liebengelernt und er seiner Familie getrotzt hatte.


  Seiner Familie konnte er trotzen gegen das Unwetter war aber auch er machtlos. Wir begruben ihn und vier Leute seiner Gruppe. Zwei waren durchgekommen, sie berichteten von den schrecklichen Entbehrungen, dem entsetzlichen Leiden, das sie alle durchgemacht hatten. Eine ganz gewöhnliche, alltägliche Geschichte, wie sie in den Bergen immer wieder passiert.


  »Warum müssen Männer auf Berge klettern?« fragte ich zornig. »Warum setzen sie sich sinnlos solchen Gefahren aus?«


  »Sie müssen es tun«, sagte meine Mutter traurig, »sie können nicht anders.«


  Ich fuhr bald darauf ins Internat zurück. Wie lange ich noch dort bleiben konnte, wußten wir nicht. Vaters Rente würde man uns beiden ja entziehen. Optimistisch, wie sie meist war, hoffte Mutter, die Lindsays würden sich ihrer Verantwortung mir gegenüber besinnen. Leider irrte sie. Mein Vater hatte den Familiencodex verletzt, wir waren und blieben ausgestoßen, wie mein Großvater es geschworen hatte.


  Mutter lag sehr daran, mich weiter am Internat lassen zu können. Wie, wußte sie selbst noch nicht, aber sie war nicht der Typ, mit den Händen im Schoß zu warten, daß etwas geschah. Als ich zu den Sommerferien heimkehrte, erklärte sie mir ihr Vorhaben.


  »Ich muß Geld verdienen«, sagte sie.


  »Ich auch. Ich höre mit der Schule auf.«


  »Kommt gar nicht in Frage!« sagte sie energisch. »Das würde dein Vater nie erlauben!« Sie sprach immer von ihm, als weile er noch bei uns. »Wenn ich den richtigen Posten finde, könnte es gelingen.«


  »Posten als was?«


  »Ich habe durchaus Kenntnisse und Fähigkeiten«, sagte sie. »Als mein Vater noch lebte, half ich ihm in der Gastwirtschaft. Ich kann gut kochen und bin erfahren in der Haushaltführung. Also eigne ich mich bestens als Wirtschafterin oder Hausdame.«


  »Werden denn solche Posten angeboten?«


  »Mehr als genug. Gute Haushälterinnen wachsen nämlich nicht auf den Bäumen. Ich werde allerdings eine Bedingung stellen müssen.«


  »Bedingungen willst du auch noch stellen?«


  »Ja, nämlich, daß du die Ferien im Haus bei mir verbringen darfst.«


  »Du schätzt dich aber sehr hoch ein.«


  »Wenn ich's nicht tue, tun's die anderen auch nicht.«


  Sie hatte solches Selbstvertrauen! Mußte es haben. Mir kam plötzlich der Gedanke, daß Vater sich nicht so zu helfen gewußt hätte, wäre sie zuerst gestorben. Ja, sie stand fest auf ihren Füßen und konnte für mich sorgen. Trotzdem misstraute ich ihrem Vorhaben.


  Erst im nächsten halben Jahr gingen unsre Mittel endgültig zur Neige. Bis dahin sollte ich auf jeden Fall noch die Schule weiterbesuchen. Das tat ich denn auch, und dann kam eines Tages ein Brief, in dem ich zum ersten Mal den Namen Sylvester Milner las.


  Meine liebe Jane,


  Morgen fahre ich in die Gegend vom New Forest, habe dort ein Interview mit einem Herrn Sylvester Milner, dem Besitzer von Roland's Croft. Er sucht eine Haushälterin. Meine Bedingung habe ich zwar bereits genannt, aber noch keine Antwort darauf erhalten. Daß ich trotzdem zur Vorstellung gebeten wurde, ist aber wohl ein gutes Zeichen. Ich schreibe Dir dann gleich. Wenn ich den Posten bekomme, verdiene ich genug, um Dir das Internat weiter ermöglichen zu können, zumal ich ja Wohnung und Verpflegung im Haus bekommen würde wie auch Du während der Ferien. Es wäre eine wunderbare Lösung für uns. Jetzt muß ich die Leute nur noch dazu bringen, mich anzustellen.


  Ich konnte sie mir lebhaft vorstellen, wie sie sich resolut auf den Weg machte, bereit, um ihren Platz an der Sonne zu kämpfen weniger für sie selbst als für mich. So klein sie war ich überragte sie bereits, da ich im Wuchs nach meinem Vater geriet, an Energie nahm es nicht so leicht jemand mit ihr auf. Rein äußerlich ähnelten wir einander übrigens kaum, bis auf die blauschwarzen Haare. Meine Haut war blaß, ihre stets rosig. Ich hatte die tiefliegenden grauen Augen meines Vaters, ihre waren klein und braun und blitzten fröhlich in die Welt. Aber in unserer Entschlusskraft, alles beiseite zu schieben, was sich unseren Zielen entgegenstellte, waren wir völlig gleich, und so war ich ziemlich sicher, daß sie ihres auch diesmal erreichen würde. Und ich behielt recht. Schon nach wenigen Tagen erfuhr ich, daß sie bald ihre Arbeit aufnehmen würde. Und zu Semesterschluss reiste auch ich nach Roland's Croft.


  ***


  Bis London fuhr ich mit einer Gruppe anderer Mädchen, dann stieg ich in einen Zug nach Hampshire um. Von Lyndhurst aus ging es mit dem Bummelzug weiter, nach Rolandsmere. Mutter hatte mir alles genauestens aufgeschrieben. An der kleinen Landstation würde man mich abholen, und falls ihre Pflichten es zuließen, käme sie mit, sonst sähen wir uns dann erst im Haus.


  Wie ungeduldig ich war! Ein merkwürdiges Gefühl, in eine neue ›Heimat‹ zu reisen. Von Mr. Milner hatte Mutter gar nichts geschrieben. Warum wohl? Sie war doch sonst nicht so schweigsam. Auch über das Haus hatte sie wenig erzählt, nur daß es sehr groß sei und riesige Ländereien dazugehörten. »Ganz anders als unser Häuschen«, hatte sie geschrieben nun, das konnte ich mir auch denken. Und gerade ihre Schweigsamkeit ließ mich auf die phantastischsten Gedanken kommen.


  Roland's Croft. Welcher Roland, und warum Croft ein kleines Pachtgut also. Namen bedeuteten doch meist etwas. Und warum erwähnte Mutter ihren Dienstgeber kaum?


  Meine Phantasie ging mit mir durch. Einmal stellte ich ihn mir jung und gutaussehend vor, dann wieder als Mann mittleren Alters mit einer großen Familie. Nein, ein Junggeselle mußte er sein, der die Gesellschaft mied. Weltmüde und zynisch war er, lebte als Einsiedler in seinem Riesenhaus. Oder nein er war hässlich und abstoßend und ließ sich nie blicken. Man sprach nur im Flüsterton von ihm. Nachts erklangen merkwürdige Geräusche im Haus. »Gar nicht beachten«, würde man mir sagen, »Mr. Milner wandert nur durchs Haus.«


  Mein Vater hatte immer gesagt, ich müsse meine Phantasie zügeln. Sie war wirklich oft zu lebhaft. Mutter meinte, sie galoppiere mit mir davon. Gepaart mit meiner unersättlichen Neugier gegenüber allem, was mich umgab, war dies natürlich eine gefährliche Veranlagung.


  Schnaufend kam das Züglein zum Stehen. Der leichte Dezemberdunst, der die blasse Wintersonne fast verhüllte, tauchte die kleine stille Station in ein geheimnisvolles Licht. Der Ortsname war mit Pflanzen in ein Blumenbeet ›geschrieben‹. Nur wenige Menschen stiegen mit mir aus. Ein großer Mann mit Zylinder und goldbortenverziertem Mantel ging sofort auf mich zu.


  So gewichtig kam er daher, daß ich impulsiv fragte, ob er Mr. Milner sei.


  Leicht verwundert sah er mich an, dann lachte er hellauf. »Nö, Frolleinchen«, rief er, »bin doch der Kutscher.« Und murmelte dann selbstvergessen: »Mr. Sylvester Milner! Ist ja 'n Witz!« Dann wandte er sich wieder mir zu. »Ist das Ihr Gepäck? Sie kommen grad von der Schule, was? Kommen Sie mit mir zur Kutsche?« Er betrachtete mich von Kopf bis Fuß. »Sehen Ihrer Mutter überhaupt nicht ähnlich«, stellte er erstaunt fest.


  Ein kurzes Nicken, er wandte sich um und rief einen Mann herbei, der an der Wand des kleinen Stationsgebäudes gelehnt hatte. »He, Harry, komm mal ran!« Harry nahm mein Gepäck, und wir gingen im Gänsemarsch zum Wagen hinüber, der Kutscher vor mir, in wiegendem Gang, als müsse er seine gewichtige Position beweisen.


  Das Gepäck wurde verstaut, ich kletterte hinauf, und der Kutscher nahm die Zügel zur Hand. Er sah mich etwas verdrießlich an. »So kleine Wägelchen kutschiere ich ja sonst nicht, nur weil Ihre Mama…«


  »Vielen Dank«, sagte ich, »Herr… äh…«


  »Jeffers«, antwortete er, »ich heiße Jeffers.« Und dann ging's los.


  Über blätterbedeckte Landwege ging es am Rande des riesigen Waldes entlang. Wie geheimnisvoll selbst die Bäume auf mich wirkten! Ganz anders war es hier als in unserer Bergheimat. Und in diesem Wald hatte Wilhelm der Eroberer gejagt, und sein Sohn Rufus war auf geheimnisvolle Weise darin umgekommen.


  »Merkwürdig, daß man diesen Wald den neuen Forst nennt«, meinte ich.


  »Wieso warum?« fragte der Kutscher erstaunt.


  »Na ja, ich meine, weil er doch schon achthundert Jahre alt ist.«


  »Irgendwann war er eben mal neu wie wohl alle Dinge«, brummelte er.


  »Man sagt, er sei aus Menschenblut gewachsen.«


  »Was Sie für komisches Zeug denken, Fräulein!«


  »Das habe ich mir nicht selbst ausgedacht. Die Bewohner wurden von hier vertrieben, damit der Wald gepflanzt werden konnte, und wer es wagte, darin Eber oder anderes Wild zu jagen, dem schlug man die Hände ab oder stach ihm die Augen aus oder erhängte ihn an einem Baum.«


  »Jedenfalls gibt's jetzt keine wilden Eber mehr drin«, sagte er ganz nüchtern.


  »Wir haben's nämlich in der Schule gelernt«, setzte ich noch hinzu.


  »Ja, gewiß. Und jetzt sind Sie hier auf Ferien. Hat mich ja gewundert, daß das durchging beim Herrn. Aber Ihre Mutter hat's eben einfach durchgesetzt.«


  »Was ist dieser Mr. Milner eigentlich für ein Mensch?«


  »Das ist mir mal 'ne Frage was er für ein Mensch ist? Ich glaube, das weiß niemand hier.«


  »Ist er noch jung?«


  »Im Vergleich zu mir schon, für Sie ist er wohl eher alt.«


  Viel mehr war aus Jeffers offenbar nicht herauszukriegen. Ich betrachtete wieder die Landschaft, dachte an die Normannenkönige, an die Gespenstergeschichten, die sich um diesen Forst woben, und fieberte unserer Ankunft beim Herrenhaus entgegen.


  Eine endlos lange, tannenbestandene Auffahrtsallee führte geradewegs zu der weiten Rasenfläche vor dem Haus. Elegant und imposant zugleich wirkte das Gebäude stammte offenbar aus der frühgeorgianischen Zeit. Hochmütig und karg mutete mich die Fassade an vielleicht, weil ich eher mit einem türmchenbewehrten Schloß voller Erker und Zierrat gerechnet hatte. Symmetrisch angelegte Fenster, im Erdgeschoß eher breit und nicht so hoch, im ersten Stock überhoch, im nächsten etwas kleiner und ganz oben quadratisch. Die Eleganz des achtzehnten Jahrhunderts stach deutlich vom verspielten Barock und gotischen Schnörkelwerk der vorangegangenen Jahrhunderte ab. Wunderschön das fächerartige Oberlicht über der klassisch einfachen Eingangstür. Zwei Säulchen stützten den Portico davor. Das griechische Blattmuster auf den Säulen studierte ich erst später genauer. Im Augenblick fielen mir nur die großen chinesischen Hunde zu Füßen der Säulen auf. Fremdartig-wild starrten sie mich in sonst so vertrauter, typisch englischer Umgebung an.


  Ein Hausmädchen im schwarzen Kleid mit weißem Häubchen und steif gestärkter Rüschenschürze öffnete uns. Sie hatte wohl den Wagen schon gehört.


  »Sie sind sicher die junge Dame vom Internat«, sagte sie. »Kommen Sie herein, ich sage Madame gleich Bescheid.«


  Madame? Meine Mutter hatte sich also diesen Titel zugelegt. Ich mußte innerlich lachen. Ein Gefühl der Sicherheit umhüllte mich wohlig.


  Während ich in der Halle wartete, sah ich mich um. An der zart gemusterten Stuckdecke hing ein Kronleuchter. Die kreisförmig geführte Treppe hatte herrliche Proportionen. Eine Großvateruhr tickte unüberhörbar. Ich horchte nach anderen Geräuschen. Abgesehen von der Uhr nichts. Merkwürdig! Geradezu unheimlich ruhig war es hier in diesem Haus.


  Und dann tauchte meine Mutter auf der Treppe auf. Sie rannte zu mir hinunter, wir umarmten einander.


  »Kind, daß du nur endlich da bist! Ich habe schon die Tage gezählt! Wo ist dein Gepäck? Ich lasse es in dein Zimmer hinaufbringen. Jetzt kommst du erst einmal in meines. Wir müssen uns so viel erzählen.«


  Sie sah ganz verändert aus. Das Kleid raschelte bei jedem Schritt. Mit den Spitzen auf den Haaren sah sie ungeheuer würdig aus. Die Wirtschafterin dieses Hauses hatte kaum noch Ähnlichkeit mit der Mutter in unserem kleinen Heim. Nicht nur äußerlich. Ein wenig gehemmt kam sie mir vor, als wir dann Arm in Arm hinaufstiegen. Kein Wunder, daß ich sie vorher nicht näher kommen gehört hatte, die Teppiche waren ganz dicht und flauschig. Immer höher hinauf ging es. Von jedem Stockwerk aus konnte man in die Halle hinunterblicken.


  »Ja, es ist recht hübsch und angenehm«, sagte sie.


  Ihr Zimmer war im zweiten Stockwerk. Gemütlich eingerichtet mit schweren Vorhängen. Sehr elegant wirkten die Möbel. Ich wußte damals über solche Dinge noch nicht Bescheid, später erfuhr ich, daß sowohl das Schränkchen und die wunderschön geschnitzten Stühle und der Tisch echte Stilmöbel aus der Zeit Georgs III. waren.


  Mutter sah meinen prüfenden Blick. »Ich hätte ja lieber meine eigenen Sachen behalten«, sagte sie lächelnd, »Mr. Milner hätte sie bestimmt gräulich gefunden, aber sie waren so gemütlich und bequem.«


  Schön und elegant und genau richtig war die Einrichtung, das sah ich ein, aber es fehlte die bestimmte Heimeligkeit unserer Zimmer daheim. Immerhin brannte Feuer im Kamin, der Wasserkessel darüber sang.


  Mutter schloß die Tür und fing plötzlich laut zu lachen an. Drückte mich noch einmal fest an sich. Jetzt erst war sie aus der Rolle der würdigen Haushälterin geschlüpft, hatte sich wieder in meine Mutter verwandelt.


  »Erzähl mir alles«, sagte ich.


  »Das Wasser kocht gleich«, gab sie zur Antwort, »wir plaudern darüber beim Tee. Ich dachte schon, du würdest nie hierher finden.«


  Die Tassen standen schon auf dem Tablett bereit, sie tat drei Löffelchen Tee in die Kanne und goss auf. »Ein paar Minuten lassen wir ihn noch ziehen. So!« sagte sie dann. »Wer hätte das gedacht? Alles ist in wunderschönster Ordnung. Schöner ginge es gar nicht.«


  »Und was ist mit ihm?«


  »Wem?«


  »Mister Milner.«


  »Er ist weggefahren.« Als sie mein enttäuschtes Gesicht sah, lachte sie. »Das ist ganz gut so, Janie. So haben wir das Haus ganz für uns.«


  »Ich wollte ihn aber sehen.«


  »Und ich dachte, du wolltest mich sehen!«


  Ich beugte mich zu ihr und gab ihr einen Kuß. »Du hast dich also eingewöhnt und bist wirklich glücklich?«


  »Besser hätte ich es gar nicht treffen können. Ich glaube, das hat dein Vater für uns getan.« Seit seinem Tod glaubte sie, er wache über uns und deshalb könne uns kein Leid geschehen. Ein sehr starkes okkultes Empfinden mischte sich in ihr mit absolut diesseitiger Vernunft. Obwohl sie selbst überzeugt war, daß unser Vater uns auf den besten Weg leitete, tat sie ihrerseits auch ihr möglichstes dazu. Daß sie mit ihrer Stellung in Roland's Croft zufrieden und glücklich war, war ihr deutlich anzusehen.


  »Ich hätte es mir selber besser nicht ausmalen können«, sagte sie. »Es ist ein fabelhafter Posten, und das Personal respektiert mich.«


  »Die Mädchen nennen dich Madame?«


  »Ja, eine Höflichkeitsform, auf der ich bestand. Weißt du, Janie, die Leute werten einen immer genauso, wie man sich selbst wertet. Und deshalb setze ich meinen Wert ziemlich hoch an.«


  »Gibt es viel Personal?«


  »Drei Gärtner zwei sind schon verheiratet und leben in Häuschen auf dem Gutsgelände. Dann noch Jeffers, der Kutscher, mit seiner Frau. Ihre Wohnung liegt über den Ställen. Die zwei Gärtnersfrauen arbeiten auch im Haus mit. Außerdem haben wir noch Jess und Amy, sie sind Stuben- und Hausmädchen. Und Mister Catterwick, unseren Butler, und Mrs. Couch, die Köchin.«


  »Und du leitest das Ganze?«


  »Mr. Catterwick und Mrs. Couch sind da wohl anderer Meinung. Mr. Catterwick ist ein echter Gentleman. Mindestens einmal täglich erzählt er mir, daß er schon in viel großartigeren Häusern gedient hat. Und Mrs. Couch ist Herrin unserer Küche. Gnade dem, der sich da einmischen wollte.«


  Mutter plauderte munter wie eh und je. Ich glaube, das war einer ihrer Züge, die meinem Vater am meisten gefallen hatten. Er selbst war still und eher zurückgezogen und sensibel gewesen, genau das Gegenteil von ihr. Und sie war der kleine freche Spatz, wie er es einmal bezeichnet hatte, der noch mit dem großen Adler um sein Recht kämpfen würde. Ich konnte mir gut vorstellen, wie sie diesem Haushalt hier vorstand. Mit Ausnahme von Köchin und Butler natürlich.


  »Ein wunderschönes Haus«, sagte ich, »aber ein bißchen unheimlich.«


  »Du mit deiner Phantasie! Das kommt dir nur so vor, weil noch keine Lampen angezündet sind. Ich mache jetzt meine auch an.«


  Sie nahm den Glasschirm von der Petroleumlampe ab und hielt ein brennendes Streichholz an den Docht.


  Wir tranken vom Tee und aßen dazu Kekse aus einer Dose. »Hast du bei deiner Vorstellung Mr. Milner kennen gelernt?«


  »Ja, natürlich.«


  »Dann erzähl mir doch von ihm.«


  Sie schwieg noch eine Weile, schien in eine unsichtbare Ferne zu blicken. An Worten fehlte es ihr eigentlich sonst nie, darum sagte ich sogleich: »Irgendwas an ihm stimmt doch nicht. Er ist…«


  »Ein Gentleman«, sagte sie.


  »Und wo ist er jetzt?«


  »Geschäftlich unterwegs. Das ist er oft.«


  »Warum hat er dann so ein großes Haus und so viel Dienerschaft?«


  »Manche mögen's eben so.«


  »Er muß sehr reich sein.«


  »Er ist Kaufmann.«


  »Kaufmann? Was für ein Kaufmann?«


  »Er reist in der ganzen Welt herum. Auch nach China.«


  Ich dachte an die chinesischen Steinhunde vor dem Haus.


  »Und wie sieht er aus?«


  »Schwer zu beschreiben.«


  »Warum?«


  »Tja er ist eben so anders.«


  »Wann werde ich ihn kennenlernen?«


  »Irgendwann bestimmt.«


  »Noch in diesen Ferien?«


  »Das glaube ich weniger. Allerdings, man weiß bei ihm nie. Er taucht ganz plötzlich auf…«


  »Wie ein Geist«, sagte ich.


  Sie lachte. »Damit meine ich natürlich, daß er uns nicht vorher sagt, wann er zurückkommt. Er ist ganz plötzlich da.«


  »Sieht er gut aus?«


  »Für manche Leute vielleicht.«


  »Was verkauft er denn?«


  »Sehr wertvolle Dinge.«


  So wortkarg war Mutter sonst nie. Mein Eindruck, daß irgendwas an Mr. Milner nicht stimmte, wurde noch verstärkt.


  »Ja einen komischen Mann wirst du manchmal hier herumgehen sehen.«


  »Was für einen?«


  »Einen Chinesen. Er heißt Ling Fu. Sieht ein bißchen anders aus als die übrige Dienerschaft. Er reist immer mit Mr. Milner und kümmert sich um seine private Schatzkammer. Dort darf niemand sonst hinein.«


  Na endlich jetzt kam das große Geheimnis! »Verbirgt er etwas in dem Raum?« fragte ich.


  Meine Mutter lachte. »Jetzt hörst du aber auf mit deinen Phantasien! Mr. Milner sammelt seltene, kostbare Kunstgegenstände aus Jade, Rosenquarz, Koralle und Elfenbein. Er kauft sie und verkauft sie wieder. Und einige hebt er auf, bis sich ein Käufer findet. Er ist Fachmann auf dem Gebiet. Ling Fu staubt die Sachen ab und kümmert sich um alles. Mr. Milner hat mir erklärt, daß es besser wäre, wenn kein anderer von der Dienerschaft damit zu tun hätte.«


  »Bist du schon mal in der Kammer gewesen?«


  »Warum sollte ich? Ich kümmere mich nur um den Haushalt, das ist meine Aufgabe.«


  Ich sah in die Flammen, Bilder tauchten vor mir auf. Ein Gesicht, das zuerst freundlich nickte und dann im Niederbrennen der Kohle sich ganz sachte in eine bösartige Fratze verwandelte. Mr. Milner, dachte ich.


  Mutter zeigte mir dann mein Zimmer. Es lag gleich neben ihrem. Ein kleiner Raum mit französischem Fenster vom Boden bis zur Decke. Die Möbel etwas einfacher, aber auch sehr geschmackvoll.


  »Du siehst von hier in den Garten hinunter«, erklärte Mutter. »Jetzt kann man nicht viel erkennen, aber er ist sehr schön gehalten. Tadellos gepflegter Rasen, und herrliche Blumen im Frühling und Sommer. Jetzt kann man nur sehen, wie das Haus gebaut ist. Ein offenes Rechteck, wie ein großes E ohne Mittelstrich. Schau einmal zu dem anderen Flügel hinüber. Siehst du die zwei Fenster dort? Das ist die Schatzkammer.«


  Schon der Anblick der Fenster erregte mich sehr. »Bei Tageslicht siehst du es dann ganz deutlich«, sagte Mutter. Sie schien sehr zufrieden mit sich; alles war ihr nach Wunsch gegangen.


  Dann gingen wir in ihr Zimmer zurück und redeten weiter. Redeten und redeten. Ihre Freude und Begeisterung steckte mich an. Alles war wirklich so, wie sie es sich nur wünschen konnte. Trotz dieser Begeisterung war meine erste Nacht im neuen Haus nicht angenehm. Der Wind säuselte zwischen den Bäumen, es klang wie Stimmen, die alle zu murmeln schienen: »Sylvester Milner.«


  Die Ferien wurden sehr schön für mich. Bald war ich mit allen Leuten vom Personal gut bekannt. Mrs. Couch mochte mich zum Glück gut leiden, und auch Mr. Catterwick hatte nichts gegen meine Anwesenheit einzuwenden. Als die Gärtner den Weihnachtsbaum umschnitten, war ich dabei und half auch beim Abschneiden von Stechpalmenzweigen und Misteln.


  In der Küche duftete es. Mrs. Couch, die so rundlich, rosig und freundlich aussah, wie ihr Name klang, buk zahllose Kuchen und Pasteten und machte sich mit dem Weihnachtspudding zu schaffen. Ich war bereits ihr erklärter Liebling und durfte auch von ihren Kostproben nehmen. Ich war sehr glücklich, als ich da neben dem Herd saß, die Puddings gluckern hörte und zusah, wie Mrs. Couch einen nach dem anderen mit einer langen Gabel herausholte, die sie in das Einwickeltuch hakte und dann in die Reihe neben die anderen schob. Zuletzt kam die kleine Schüssel mit der Kostprobe. Und dann saß ich am Tisch, aß mein kleines Häppchen davon und beobachtete, wie sich die Miene von Mrs. Couch beim Kosten langsam von zögernder Vorsicht bis zu voller Befriedigung änderte.


  »Nicht so gut wie letztes Jahr, aber besser als im vorvorigen.«


  Alle, die sie mit einer Kostprobe geehrt hatte, protestierten, daß es die besten Puddings seit langem seien und ihr ein schlechter überhaupt nie gelingen würde.


  Für diese Komplimente wurden wir alle mit einem Schlückchen von ihrem berühmten Pastinak-Wurzelwein belohnt. Nur Mr. Catterwick und meine Mutter erhielten Schlehengin, wohl um ihren höheren Rang zu unterstreichen.


  Mrs. Couch erzählte mir, daß früher hier die alteingesessene Familie gelebt hatte und ihr niemand weismachen könne wer hätte das wohl auch probiert, es sei recht und billig, daß diese Häuser in die Hände Fremder gelangen sollten, die damit in keiner Weise verwachsen waren.


  Dies bezog sich natürlich auf Mr. Sylvester Milner.


  »Kommt er Weihnachten heim?« fragte eine der Gärtnersfrauen.


  »Hoffentlich nicht«, sagte Jess und wurde gleich von Mr. Catterwick zurechtgewiesen. Wie immer, wenn sein Name genannt wurde, fühlte ich Schauer und Neugier und Furcht zugleich.


  Meine Mutter hielt sich genauso wie Mr. Catterwick ein wenig abseits vom Personal, und die Dienerschaft respektierte dies auch. Man wußte, daß sie einmal bessere Zeiten gesehen hatte und ich im Internat in Clunton erzogen wurde, wo auch eine der Töchter des Hauses gewesen war.


  »Natürlich wäre damals die Tochter der Haushälterin nie in die gleiche Schule wie die Tochter der Herrschaft gegangen«, sagte Mrs. Couch. »Es wäre undenkbar gewesen. Aber heute ist alles ein wenig anders. Seit er herkam…« Sie hob die Schultern und blickte resigniert zur Decke.


  Ich hätte nie gedacht, Weihnachtsfeiertage ohne meinen Vater so genießen zu können. Am meisten faszinierte mich aber das Geheimnis des Mr. Milner.


  Ich versuchte, alles über ihn herauszufinden. Offenbar sprach er nur sehr wenig, zeigte aber stets deutlich, daß alles nach seinen Anweisungen zu geschehen habe. Er hatte einiges im Haus geändert, die heidnischen Hunde vor dem Haus stammten auch von ihm. Die früheren Besitzer hatten offenbar Pech gehabt und das Haus verkaufen müssen. Da war er aufgetaucht und hatte es gekauft. Er krieche überall herum, sagte Mrs. Couch. Tauche plötzlich irgendwo auf und rede mit Ling Fu ein komisches Kauderwelsch.


  »Oft schließen sich die beiden in der Schatzkammer ein«, erzählte sie mir. Das kam ihr wohl besonders heidnisch vor: ein Zimmer vor Mr. Catterwick verschlossen zu halten und einem Ausländer dafür den Schlüssel anzuvertrauen!


  Für meine Mutter und mich war es außerordentlich gut, daß wir diese erste Weihnacht ohne Vater in einer so angenehmen Umgebung feierten. Dadurch dachten wir nicht so wehmütig an die Vergangenheit. Mir kam es noch alles wie ein Wunder vor. Meine Mutter sagte einfach, Vater habe es so arrangiert. Habe uns in dieses Haus geführt, weil er über uns wache. Es schien wirklich so zu sein, denn alles verlief tatsächlich wunderbar.


  Unter vielen Scherzen schmückten wir die Eingangshalle mit Stechpalmen, Efeu und Mistelzweigen. Sogar Mr. Catterwick mußte über unsere Späße grinsen und schalt die Hausmädchen nur sehr sanft wegen ihres Übermuts. Weihnachtssänger kamen am Heiligen Abend zum Haus, Mutter gab ihnen für ihre Lieder einen Shilling in die Büchse.


  »Als die Familie noch hier lebte«, sagte Mrs. Couch, »ließ man die Sänger herein, und der Herr und die Herrin boten ihnen heißen Punsch und gefüllte Pastetchen an. So wurde es seit Generationen gehalten. Wie schade, daß sich alles ändert.«


  Mrs. Couch hatte einen Schaukelstuhl in der Küche und benutzte ihn gerne, wenn sie vom vielen Kochen und Backen müde war. Das Hin- und Herschaukeln beruhigte sie. Sie unterhielt sich oft mit mir, und ich war froh, zuhören zu können. Viele Stunden verbrachte ich in der Küche. Meine Mutter freute sich, daß wir einander mochten, denn die Köchin war zweifellos eine wichtige Person in diesem Haus.


  Sie sprach viel über die Familie und wie es damals gewesen war. »Ein richtiger Haushalt«, sagte sie und deutete an, daß der jetzige Zustand nicht ganz richtig war. »Der Herr und die Herrin und die zwei Töchter. Sie wurden in die Gesellschaft eingeführt, wie es sich für junge Damen gehört, und hätten sicher bald gute Partien machen können. Leider war der Herr ein Spieler, immer schon… und sein Vater auch. Sie haben beide das ganze Vermögen durch gebracht.«


  »Und dann das Haus verkauft«, ergänzte ich.


  »Für ein Butterbrot«, zischelte sie. »Mr. Milner ist ein richtiger Kaufmann. Er erwarb das Haus, als die Familie es um jeden Preis loswerden mußte.«


  »Was ist mit der Familie passiert?«


  »Der Herr starb an einem Schock, heißt es. Die Herrin zog zu ihrer Familie. Eine der jungen Damen ging mit ihr, die andere soll Gouvernante geworden sein. Wie schrecklich, wo sie doch selber immer eine Gouvernante hatte und nach ihrer Erziehung erwarten durfte, auch eine für ihre Kinder zu haben.«


  Der Gedanke schoß mir durch den Kopf, was ich wohl später tun sollte. Würde ich auch Gouvernante werden? Wie gräßlich!


  »Er fragte mich, ob ich bleiben möchte, und ich sagte ja. Das Haus war mir immer recht gewesen. Ich wußte ja nicht…«


  Jetzt beugte ich mich zu ihr. »Was wußten Sie nicht?«


  »Daß sich alles so ändern würde.«


  »Das Leben ändert sich dauernd«, erinnerte ich sie.


  »Jahrelang war hier immer alles im gleichen Gang geblieben, wie es sich gehörte. Natürlich gab's dies und das, und Mr. Catterwick und ich haben öfter gestritten, wie heute auch noch. Aber es war irgendwie anders damals.«


  »Wie ist es eigentlich, wenn er hier ist?« fragte ich.


  »Mr. Milner? Ja, da kommen Freunde von ihm zum Essen, und sie gehen meistens danach in die Schatzkammer. Reden miteinander. Reden über Geschäfte, nehme ich an. So was liegt mir gar nicht und Mr. Catterwick auch nicht. Ich bin an Landedelleute gewöhnt und Mr. Catterwick auch.«


  »Sie hätten ja weggehen können, in ein Haus, wo die Familie das Vermögen noch nicht verspielt hat«, meinte ich.


  »Ich wechsle nicht gerne, und hier bin ich schon alles gewohnt. Ich lasse mir schon dies und jenes gefallen. Immer ist er ja nicht hier.«


  »Redet er manchmal mit Ihnen?«


  Sie legte den Kopf zur Seite und sagte: »In der Küche gewesen und mit mir das Menü besprochen hat er nie, wie das bei einer Familie üblich ist.«


  »Und wenn seine Freunde kommen?«


  »Dann gehe ich zu ihm hinauf und klopfe ganz laut an die Tür. ›Was soll's zum Essen geben, Mr. Milner‹, sage ich, und er sagt: ›Das überlasse ich ganz Ihnen, Mrs. Couch.‹ Und woher soll ich wissen, ob diese Freunde irgendwas besonders mögen oder nicht? Er ist ganz anders als die Familie. Reich ist er, muß er wohl sein. Schließlich hat er Haus und Grundstück gekauft und erhält uns alle hier.«


  »Dabei ist er kaum je da.«


  »Zwischen seinen Reisen kommt er schon immer mal her.«


  »Und wann kommt er diesmal?«


  »Das sagt er nie vorher.«


  »Vielleicht kommt er so plötzlich, damit er sieht, was Sie alle gerade treiben.«


  »Das traue ich ihm durchaus zu.«


  So redeten und redeten wir, und es gelang mir immer, Mrs. Couch vom Gerede über die ehemalige Familie zum gegenwärtigen Besitzer von Roland's Croft zu bringen.


  Am Weihnachtstag gab es Entenbraten, und nachher trug Mr. Catterwick höchst feierlich den Pudding herein; liebevoll beobachtete Mrs. Couch den Brandyflammenkranz. Meine Mutter saß am einen Ende des großen Tisches, Mr. Catterwick am anderen, die Dienerschaft und deren Familien an den Längsseiten des Tisches.


  Ich fand die Münze im Pudding und hatte drei Wünsche frei. Zuerst wünschte ich mir, Mr. Milner noch vor Schulbeginn zu sehen, dann einen Blick in die Schatzkammer und als drittes, daß meine Mutter und ich weiterhin in Roland's Croft bleiben dürften.


  Und ich dachte, wenn wir meinen Vater dabei hätten, wäre es unsere schönste Weihnacht überhaupt, aber wenn er noch gelebt hätte, wären wir ja nicht dort gewesen.


  Nach dem Essen mußte jeder etwas zum besten geben, außer meiner Mutter und Mr. Catterwick, deren ›Würde‹ sie davor rettete, und Mrs. Couch, die zu umfangreich für irgendwelche Vorführungen war. Es wurde gesungen, gedichtet und sogar getanzt. Einer der Gärtner spielte mit seinem Sohn auf der Geige. Ich gab ›Das Wrack am Bosporus‹ zum besten, so schön, wie Mrs. Couch sagte, daß einem die Tränen in die Augen kamen.


  Im Verlauf des Abends schickte mich meine Mutter nach oben, ihren Schal zu holen. Als ich die Tür hinter mir zumachte und damit Gemütlichkeit und Fröhlichkeit aussperrte, empfand ich die plötzliche Stille ringsum bedrückend. Ich ging die Treppe hinauf; unheimliche Kälte schien nach mir zu greifen. Es war wohl eine Vorahnung. Die warme Halle unten schien Welten entfernt zu sein. In plötzlicher Panik raste ich die Treppe hinauf ins Zimmer meiner Mutter, fand bald den Schal und wollte wieder hinunterlaufen. Blieb dann am Fenster stehen und spähte hinaus. Die Kerze, die ich mitgebracht hatte, zeigte mir nur die Spiegelung meines eigenen Gesichts. Ich hörte den Wind in den Bäumen und wußte, daß nicht weit von uns ein Forst lag, von dem es vor Urzeiten hieß, er werde von den Geistern derer heimgesucht, die seinetwegen gelitten hatten.


  Es zog mich zurück in die gemütliche Runde unten, und doch zwang mich etwas unwiderstehlich, noch zu bleiben.


  Ich dachte plötzlich an die Schatzkammer, die ewig versperrt war. Ein versperrter Raum ist irgendwie aufreizend: Ich erinnerte mich an ein Gespräch mit Mrs. Couch. »Da drin sind wohl sehr kostbare Dinge aufgehoben, daß man sie so versperrt«, hatte ich gesagt. »Wird wohl so sein.« »Es kommt mir vor wie bei Blaubart. Seine Frau war zu neugierig. Hat Mr. Sylvester auch eine Frau?« »Er ist ein komischer Mensch. Sagt nie etwas. Hier ist jedenfalls jetzt keine Frau von ihm.« »Vielleicht ist sie im Geheimzimmer. Vielleicht ist sie sein Schatz.« Da hatte Mrs. Couch lachen müssen. »Ehefrauen müssen auch essen«, sagte sie. »Und da wäre ich wohl die erste, die wüsste, wenn noch jemand zu essen bekommt.«


  Und dann packte mich meine übergroße Neugier, die schon mein Vater immer eindämmen wollte, und unbändiges Verlangen ergriff mich, in die Schatzkammer zu spähen.


  Ich wußte, wo sie war. Meine Mutter hatte es mir gesagt. »Mr. Milners Zimmer sind im dritten Stock.«


  Ich hatte mir unter einem Vorwand eines Nachmittags oben zu schaffen gemacht. An allen Türen probiert, in die Zimmer geschaut. Schlafzimmer, Wohnzimmer, Bibliothek. Und eine Tür war versperrt.


  Mit dem Schal meiner Mutter in der Hand zwang ich mich nun, wieder dort hinaufzusteigen. Die Dunkelheit und Stille in diesem Teil des Stiegenhauses erdrückten mich fast.


  Ich hielt die Kerze ganz hoch. Mein flackernder Schatten an der Wand sah eigenartig bedrohlich aus. Geh zurück, warnte mich eine innere Stimme. Du hast kein Recht, hinaufzugehen. Aber etwas in mir war stärker. Ließ mich weitergehen, genau auf die Tür zu, die damals versperrt war. Ich drückte auf die Klinke, mein Herz schlug wie wild. Irgendwie erwartete ich, daß sich die Tür öffnen würde und ich hineingezogen würde in… ich wußte selbst nicht, wo hinein. Zu meiner unendlichen Erleichterung war die Tür immer noch versperrt. Ich packte die Kerze fester und lief nach unten.


  Welche Wonne, die Tür zur unteren Halle zu öffnen, Mr. Jeffers eine alte Ballade singen zu hören nicht ganz notenrein und Mutter den Finger auf die Lippen legen sehen, damit ich still blieb, bis das Lied vorbei war. Ich blieb gerne stehen, bis sich mein Herz von seinem rasenden Schlagen beruhigt hatte, und lachte mich insgeheim wegen meiner phantastischen Vorstellungen aus; fragte mich, was ich denn eigentlich oben erwartet hatte.


  »Du warst lange weg«, sagte meine Mutter. »Konntest du den Schal nicht gleich finden?«


  ***


  Am zweiten Tag des neuen Jahres passierte etwas, was mir lange in Erinnerung blieb. Amy, unser Hausmädchen, sollte etwas vom obersten Küchenregal holen und riß dabei ein paar Stechpalmenzweige herunter.


  Ich saß gerade in der Küche wir waren allein, und sie meinte: »Das Zeug ist sowieso immer im Weg und die Zweige da drüben auch. Am besten nehmen wir alles ab. Hilf mir bitte, Jane.«


  Ich hielt den Stuhl fest, sie stieg hinauf und holte die Zweige herunter. »Sieht jetzt so komisch aus«, meinte ich. »Am besten nehmen wir alles ab.«


  Und das taten wir auch. Mittendrin kam Mrs. Couch herein. Schaute uns entsetzt an.


  »Was macht ihr denn?«


  »Das blöde Zeug war im Weg«, sagte Amy. »Weihnachten ist ohnehin schon längst vorbei.«


  »Was heißt hier Weihnachten vorbei? Weißt du nicht, daß es bis zum Ende der Rauhnächte oben bleiben muß? Und gräßliches Unglück bringt, wenn man es vorher heruntertut?«


  Amy war ganz blaß geworden. Ich blickte von einer zur anderen. Mrs. Couch sah gar nicht mehr freundlich aus, eher wie eine Prophetin des Bösen. Ihre Augen verschwanden fast im Puddinggesicht.


  »Schnell wieder rauf damit«, befahl sie. »Vielleicht hat man's noch nicht bemerkt.«


  »Wer soll's bemerkt haben?« fragte ich.


  Sie war zu erschüttert, um mir eine Antwort zu geben.


  Später, als sie wieder in ihrem Stuhl schaukelte, fragte ich sie, warum der Schmuck so lange drauf bleiben müsse. Sie sagte, dies sei von Generation zu Generation weitergegeben worden. Nur so ein Dummchen wie Amy wisse das nicht. Die Hexen würden durch die frühe Abnahme beleidigt.


  »Wieso denn? Was haben die Hexen mit Weihnachten zu tun?«


  »Manche Sachen kann man eben nicht erklären«, sagte Mrs. Couch geheimnisvoll. »Die Schwägerin meines Bruders hat auch nicht daran geglaubt. Sie nahm die Zweige am Neujahrstag ab, und dann passierte es eben.«


  »Was denn?«


  »Ehe das Jahr um war, ist sie tot gewesen. Ist das vielleicht kein Beweis?«


  Ich war nicht ganz überzeugt, doch der frühe Tod dieser Schwägerin im Zusammenhang mit dem Abnehmen der Zweige durfte nicht angezweifelt werden.


  Die denkwürdigen Ferien endeten mit einem dramatischen Höhepunkt.


  Am zwanzigsten Januar wollte ich zur Schule zurückreisen. Meine Mutter nähte eifrig meinen Namen in die Sachen und bereitete mein Gepäck vor. Mr. Jeffers sollte mich zum Bahnhof bringen, diesmal fuhr sie aber mit. Mr. Jeffers sagte, es sei wie in alten Zeiten für ihn, wenn er die Damen nach den Ferien zum Zug brachte. Noch dazu, wo auch ich in Clunton studierte. Daß er mein Recht anzweifelte, ein so exklusives Etablissement zu besuchen, wo ich doch nur Tochter der Haushälterin war, war klar. Er war genauso wenig wie Mrs. Couch bereit, Veränderungen anzuerkennen, die die Zeiten eben mit sich brachten.


  Mir tat es leid, daß die schöne Zeit zu Ende ging. Ich kam mir schon ganz als Mitglied des Haushalts vor. Zwei Dinge bedauerte ich und hatte insgeheim auf ein Wunder gehofft. Nämlich in die Schatzkammer schauen zu dürfen, um festzustellen, daß wirklich nur kostbare Dinge darin aufbewahrt wurden, und Mr. Sylvester Milner persönlich kennen zu lernen.


  Meine Mutter hatte unter anderem den festen Glauben, daß man Dinge, die man sich wirklich wünschte, auch bekam, sofern man sonst alles unternahm, um sie zu erhalten. »Fester Glaube und feste Entschlusskraft«, sagte sie immer, »sind sehr notwendig.«


  Erst in den Sommerferien würde ich Roland's Croft wieder sehen. Und ich hatte Sylvester Milner immer noch nicht kennen gelernt.


  Etwa fünf Tage vor meiner Abreise ging das Gerede, daß Mr. Milner bald heimkehren würde. Ling Fu sollte vor ihm eintreffen. Welch ein Pech für mich, daß Mr. Milner gerade nach meiner Abreise kommen würde. Immerhin würde ich den geheimnisvollen Diener sehen.


  Ich beobachtete seine Ankunft von meinem Fenster aus. Die kleine Gestalt, die aus der Gig auftauchte, enttäuschte mich ein wenig. Er sah zum Haus hinauf, als wüsste er, daß man ihn beobachtete. Ich trat rasch vom Fenster zurück. Natürlich konnte er mich nicht gesehen haben, aber ich hatte das unangenehme Gefühl, das man als ungebetener Lauscher hat. Sein orientalisches Gesicht sah ich nur ganz kurz. Daß er europäisch gekleidet war und keinen Zopf trug, enttäuschte mich. Im Haus wechselte er allerdings die Kleider, zog Hosen aus glitzerndem Seidenstoff und darüber eine Art Tunika an. Seine Hausschuhe waren mit einer Silberzeichnung versehen und an den Zehen leicht hochgebogen. In dieser Aufmachung sah er schon orientalischer aus.


  »Schleich, schleich, schleich im Haus herum«, beklagte sich Mrs. Couch. »Nie weiß man, wo er steckt. Was hat Mr. Milner nur gegen englische Diener? Kannst du mir das verraten?« Ich interessierte mich sehr für ihn, er sah mich aber kaum je an. Zwei Tage ehe ich in die Schule mußte, entdeckte ich, daß man die Vorhänge im Schatzzimmer zurückgezogen hatte. Also mußte er drin sein.


  Die Versuchung war unwiderstehlich. Zum dritten Stockwerk konnte ich ohne weiteres hinaufgehen, ich mußte mir nur eine Ausrede einfallen lassen, falls ich entdeckt wurde. Die Aussicht von den oberen Fenstern erproben? Ob das genügte? Ich war zu ungeduldig, mir eine bessere Entschuldigung auszudenken. Ganz leise stieg ich hinauf. Gerade in den oberen Stockwerken war die Stille im ganzen Haus besonders fühlbar. Meine Mutter hatte die Zimmer Mr. Milners eigens reinigen lassen, damit alles für seine Rückkehr bereit war. Es duftete nach einer Politur, die sie selbst gemischt hatte und ihrer Meinung nach die einzige und beste war eine Mischung aus Bienenwachs und Terpentin. Und dann stand ich vor der Schatzkammer, und die Tür war offen.


  Mein Herz schlug immer schneller. Ich blieb auf der Schwelle stehen und starrte hinein. Niemand drinnen. Da ging ich einen Schritt hinein. Tatsächlich standen überall wunderbare Figuren, große und kleine. Herrliche bunte Vasen sah ich und einige Buddhas, offenbar aus Jade geschnitzt. Fasziniert betrachtete ich ihre fremdartigen Gesichter. Einige sahen lustig aus, andere finster. Noch ein paar Schritte hinein ich stand in Mr. Milners Schatzkammer.


  In einem kleinen Nebenraum entdeckte ich eine Spüle und Reinigungsmaterial. Hörte plötzlich Schritte hinter mir. Jemand kam den Korridor entlang. Wenn ich jetzt versuchte, noch hinauszukommen, würde man mich sehen. So trat ich ganz in das kleine Zimmer und wartete. Zu meinem Schrecken hörte ich gleich darauf, wie die Außentür geschlossen wurde und dann ein leises, metallisches Knacken wie von einem Schlüssel, der im Schloß umgedreht wird.


  Ich ging rasch in die Schatzkammer hinaus und probierte die Tür zu öffnen. Versperrt.


  Entsetzt starrte ich sie an. Erst jetzt wurde mir klar, in welcher Lage ich mich befand. Schreckliche Folgen würde mein Vorwitz haben! Dieses Zimmer war voller Kostbarkeiten. Außer Ling Fu durfte niemand hier hinein. Und ich, die ich ohnehin nur geduldet war, hatte es gewagt, die Vorschrift zu missachten, und war für meine Schlechtigkeit eingesperrt worden. Ich ging zum Fenster. Es war vergittert. Wohl zum Schutz der Kostbarkeiten. Vielleicht konnte ich jemanden auf mich aufmerksam machen hoffentlich meine Mutter. Unten war niemand zu sehen. Ich ging zur Tür, zögerte, wollte klopfen und überlegte es mir dann. Niemand außer meiner Mutter sollte mir öffnen. Es wäre sehr peinlich für mich gewesen, Ling Fu zu gestehen, daß ich ins Zimmer ging, während er nicht dort war. Vermutlich war er nur auf kurze Zeit in eins der Zimmer im gleichen Stockwerk gegangen und ich zufällig gerade in dem Augenblick vorbeigekommen.


  Ich sah mich um. Mr. Milner war offensichtlich Kaufmann und hielt seine Ware hier auf Lager. Es gab kein großes Geheimnis, wie ich es bisher immer vermutet hatte. Obwohl ich von den Kunstgegenständen nichts verstand, erkannte ich doch ihre große Schönheit. Sie waren bestimmt sehr wertvoll, aber ein bißchen Enttäuschung empfand ich doch, weil ich gehofft hatte, in diesem Zimmer ein dunkles Geheimnis zu lüften, das mir Hinweise auf den Charakter des Mr. Milner geben würde. Und nun war es genauso, wie man es mir erzählt hatte. Ein Lagerraum mit Schätzen, der wegen seines Wertes dem übrigen Personal nicht offenstehen durfte und deshalb Ling Fu allein anvertraut war; als Chinese verstand er wohl einiges davon.


  Eine große Enttäuschung also, und durch meine Neugier war ich in eine sehr dumme Situation gekommen. Wie konnte ich hier herausgelangen, ohne meinen Fehler offenkundig werden zu lassen? Wenn meine Mutter mich entdeckte, würde sie zwar entsetzt sein, aber sie wußte ja, wie schwer es mir fiel, meine Neugier zu bezähmen. Sie würde mich rasch hinausjagen und mich warnen, nie wieder so etwas zu tun. Aber wie konnte ich sie auf mich aufmerksam machen? Ich ging zum Fenster. Durch die Gitterstäbe fühlte ich mich wie eine Gefangene. Nochmals rüttelte ich an der Tür, sah mich dann um, als erwarte ich eine Eingebung, und vergaß beim Anblick dieser schönen Dinge fast mein Dilemma. Eine elfenbeinerne Frauengestalt faszinierte mich besonders groß, grazil und wunderschön, Ehrfurcht übermannte mich. Dann trat ich näher, um sie genauer zu betrachten. Ihre Gesichtszüge waren fein ziseliert und im Ausdruck so lebendig, daß ich das Gefühl hatte, von ihr beobachtet zu werden. Die dicken Buddhas mit ihren starren Blicken gefielen mir nicht besonders. Ein riesengroßer schien aus Bronze zu sein. Er war nicht ganz so dick und saß auf einer Lotosblume. Die Augen wirkten bösartig, wo immer ich hinsah, schien dieser Blick mir zu folgen.


  Ich mußte hier herauskommen. Wenn es auch nur Gestalten aus Stein, Elfenbein und Bronze waren, irgendeine merkwürdige Art haftete ihnen an, die genau mit dem übereinstimmte, was ich im ganzen Haus empfand.


  Bei Dunkelheit wäre ich nicht gerne hier drinnen gewesen. Irgendwie hatte ich das dumme Gefühl, daß diese scheinbar leblosen Gegenstände ganz lebendig würden. Sie alle und ihr Herr hatten das Haus so fremdartig gemacht.


  Aber wie sollte ich hinauskommen? Wieder stand ich am Fenster. Vielleicht kam doch jemand in den Garten? Wenn es doch nur meine Mutter wäre! Aber auch eines der Mädchen konnte ich alarmieren. Mrs. Couch würde kaum herauskommen, sie verließ das Haus selten. Wer immer es auch wäre, ich würde ihm oder ihr sehr dankbar sein und meinen Fehltritt aus Neugierde eingestehen.


  Nochmals ging ich zur Tür, an dem bronzenen Buddha vorbei. Die Augen schienen mir höhnisch nachzublicken. Ich drückte auf die Klinke, rüttelte an der Tür, schlug darauf und schrie in plötzlicher Panik: »Ich bin eingesperrt.«


  Keine Antwort.


  Kindheitserinnerungen stiegen auf. Wie oft hatte man mir gesagt: »Neugierige Katzen sterben bald.« Ich hörte meine Mutter, wie sie die Geschichte vom neugierigen Mädchen und der Zinnkanne erzählte.


  Ich hätte nicht hier hereinkommen dürfen. Ich wußte ja, daß es verboten war. Missbrauch der Gastfreundschaft, würde meine Mutter sagen. Für Neugierde wird man eben bestraft. Das merkte ich jetzt.


  Ich versuchte ruhig zu bleiben. Betrachtete noch einmal die schönen Gegenstände. Plötzlich sah ich eine Anzahl Stöckchen in einem Jadebehälter. Sie schienen aus Elfenbein gemacht zu sein.


  Ich zählte sie. Neunundvierzig. Wozu sie wohl dienen mochten?


  Wieder ging ich in den Nebenraum. Betrachtete ihn genauer, öffnete eine Schranktür, sah Bürsten und Pinsel, Staubtücher und einen langen Arbeitsmantel, den Ling Fu wahrscheinlich beim Reinigen der Schätze trug. Ein Stuhl stand auch da. Ich setzte mich und starrte verzweifelt auf meine Füße.


  Von unten hörte ich Hufgeklapper und rannte rasch zum Fenster. Die große Kutsche wurde eben von Jeffers aus der Garage gefahren, er bog in die Allee ein.


  Wieder setzte ich mich und überlegte, wie ich herauskommen sollte.


  Es machte mir jetzt nichts mehr aus, hier entdeckt zu werden. Ich wollte nur noch heraus. Schrie, so laut ich konnte. Niemand rührte sich. Die Wände waren dick, und in den dritten Stock kam selten jemand. Ich wurde immer ängstlicher, denn bald schon brach die im Winter so frühe Dämmerung ein. Kurz nach drei war ich wohl in das Zimmer geschlichen. Jetzt war es bestimmt schon vier Uhr vorbei. Noch würde mich meine Mutter nicht vermissen. Aber später… Ich versuchte mir vorzustellen, was mit mir passieren konnte. Wie oft ging Ling Fu in das Zimmer? Keinesfalls jeden Tag. Dann blieb ich also eingesperrt wie Rapunzel in ihrem Turm. Und man würde später mein Skelett finden. Und vorher stand mir eine Nacht mit dem böse dreinschauenden Bronzebuddha bevor. Auch einige andere Gestalten waren mir jetzt unheimlich. Die langsam einfallenden Schatten schienen sie kaum erkennbar zu verändern. Und in der Dunkelheit… Die Vorstellung, in der Dunkelheit mit solchen Gestalten beisammen zu sein, ließ mich noch stärker an die Tür hämmern.


  Ich versuchte zu überlegen, was jetzt am besten zu tun sei. Vom Fenster aus sah ich die Wintersonne tief am Horizont stehen. In einer halben Stunde war sie bestimmt verschwunden.


  Ich hämmerte wieder auf die Tür. Keine Antwort. Bald würde man mich vermissen, tröstete ich mich. Meine Mutter würde in Sorge sein. Mrs. Couch würde im Schaukelstuhl sitzen und von den entsetzlichen Dingen reden, die verloren gegangenen Mädchen passieren konnten.


  Das Zimmer hüllte sich in Schatten. Die absolute Stille wurde mir bewußt. Die Gegenstände schienen ihre Gestalt zu verändern; vergeblich versuchte ich, meinen Blick von dem großen Buddha abzuwenden. Einen Moment lang schienen seine Augen aufzublitzen. Mir kam vor, als senkte er die Lider. Vorher wirkte der Blick eher spöttisch, jetzt kam er mir böse vor.


  Meine Phantasie malte immer schrecklichere Bilder. Sah Mr. Milner als Zauberer. Ein Pygmalion, der diesen Gestalten Leben einhauchte. Sie waren nicht mehr das, was sie zu sein schienen. Gestalten aus Stein und Bronze von lebendigem Geist beseelt, dem Geist des Bösen.


  Das Licht wurde immer schwächer. Ohne zu wissen, warum, ergriff ich die Elfenbeinstäbchen, starrte sie konzentriert an und versuchte zu überlegen, wie ich vor Einbruch der Dunkelheit aus diesem Zimmer kam.


  Und hörte plötzlich einen Laut: Zum ersten Mal in meinem Leben sträubten sich mir buchstäblich die Haare auf dem Kopf. Ich stand ganz still und hielt die Stäbchen fest in der Hand.


  Langsam öffnete sich die Tür. Ich sah einen flackernden Lichtschein. Auf der Schwelle stand eine menschliche Gestalt. Zuerst dachte ich, der bronzene Buddha sei lebendig geworden, dann entdeckte ich, daß ein wirklicher Mann dort stand.


  Er trug einen Kerzenhalter mit einer brennenden Kerze. Hielt sie so hoch, daß das Licht ihm das Gesicht beschien ein merkwürdiges Gesicht. Fast ausdruckslos. Auf dem Kopf saß ein rundes Samtkäppchen im selben lila Ton wie die Jacke. Er starrte mich an.


  »Wer bist du?« fragte er herrisch.


  »Ich bin Jane Lindsay«, antwortete ich mit angstgepreßter, hoher Stimme. »Man hat mich hier eingesperrt.«


  Er schloß die Tür hinter sich und richtete das Licht auf mich. »Was machst du da mit den Yarrow-Stäbchen?«


  Ich sah auf die Elfenbeindinger in meiner Hand. »Ich weiß es nicht.« Ein fürchterlicher Schrecken hatte mich getroffen. Ich wußte jetzt, daß mein Wunsch erfüllt worden war. Ich stand Mr. Sylvester Milner gegenüber.


  Er nahm mir die Stäbchen aus der Hand und arrangierte sie zu meiner großen Überraschung auf einem kleinen Tisch, dessen Oberfläche ebenfalls mit Elfenbein eingelegt war. Er schien ganz versunken zu sein in seine Tätigkeit, mehr an den Stäbchen interessiert als an mir. Dann sah er mich plötzlich scharf an.


  »So, so«, murmelte er.


  Ich stotterte verwirrt: »Tut mir so leid… Tür war offen… wollte nur reinschauen… plötzlich jemand gekommen, hat zugesperrt…«


  »Die Tür ist immer zugesperrt«, sagte er. »Du kannst dir wohl denken, warum.«


  »Weil das alles so wertvoll ist.«


  »Du interessierst dich für Kunst?«


  Ich zögerte, denn ich hatte das Gefühl, daß er eine Unwahrheit sofort erkennen würde. »Wenn ich mehr darüber wüsste, bestimmt.«


  Er nickte nur. »Neugierig bist du aber schon.«


  »Ja, das bin ich wohl.«


  »Hier herein darfst du nie ohne Erlaubnis kommen. Es ist verboten. Geh jetzt!«


  Im Hinausgehen warf ich noch einen Blick auf die Elfenbeinstäbchen. Ich hatte schreckliche Angst, daß Mr. Milner mich bei den Haaren packen und in eine seiner Gestalten verwandeln würde. Vielleicht ließ er mich einfach verschwinden, und niemand erfuhr je, was aus mir geworden war.


  Nichts dergleichen geschah. Ich stand wieder draußen im Korridor; rannte in mein Zimmer hinunter, warf die Tür hinter mir ins Schloß. Betrachtete mich im Spiegel. Meine Wangen waren dunkelrot, die Haare unordentlicher als sonst, die Augen glänzten. Das Erlebnis kam mir irgendwie unheimlich vor.


  In diesem Augenblick trat meine Mutter ins Zimmer.


  »Wo bist du denn gewesen? Ich habe dich schon überall gesucht. Dein Koffer ist fast fertig gepackt.«


  Ich zögerte. Und dann dachte ich mir, es sei doch besser, die Wahrheit zu gestehen.


  »Mutter«, sagte ich, »ich glaube, ich bin Mr. Sylvester Milner begegnet.«


  »Ja, er ist gerade zurückgekehrt. Hast du ihn von deinem Fenster aus gesehen?«


  »Ich habe ihn in der Schatzkammer getroffen.«


  »Was?« schrie sie.


  Als ich ihr alles berichtet hatte, wurde sie ganz blaß. »Ach, Jane«, sagte sie, »wie konntest du nur! Alles ist bisher so gut gegangen für uns. Jetzt ist es zu Ende damit. Man wird mich hinauswerfen.«


  Ich war sehr betroffen. Sie hatte sich so bemüht, und ich zerstörte jetzt alles durch meine Neugier.


  »Ich habe mir gar nichts dabei gedacht.«


  Meine übliche Entschuldigung. Wie schon so oft. »Ich wollte ja nur… nur schnell reinschauen und wieder hinaus. Weißt du, all das Gerede über die Schatzkammer. Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, daß da nur Sachen herumstehen, gewöhnliche Sachen. Meinte, es müßte etwas Geheimnisvolles…«


  Mutter hörte mir gar nicht zu. Ich wußte, sie packte in Gedanken ihre Koffer, überlegte, wie sie wieder einen Posten finden könnte. Und wo konnte sie es noch einmal so wunderbar antreffen wie hier in Roland's Croft?


  Traurig war die Fahrt zum Bahnhof mit Jeffers und meiner Mutter. In den zwei Tagen zwischen meinem Abenteuer und meiner Abfahrt hatte sie stündlich erwartet, zu Mr. Milner befohlen zu werden. Ich blickte noch einmal zurück zu den chinesischen Hunden und dachte: ›Euch werde ich nicht wieder sehen.‹ Meine nächsten Sommerferien verbrachte ich bestimmt woanders. Ich war womöglich noch trauriger als meine Mutter, denn ich fühlte mich ja schuldig.


  Sie umarmte mich herzlich. »Mach dir nichts draus. Ist schon vergessen. Dein Vater findet sicher wieder was für uns… vielleicht was noch Schöneres.«


  Ich nickte düster. Für mich konnte es nichts Schöneres und Interessanteres geben als Roland's Croft mit seiner gemütlichen Küche und dem Dienerraum, der unheimlichen Schatzkammer und dem merkwürdigen Besitzer.


  Mit jeder Post erwartete ich, von Mutters Kündigung zu hören.


  Nichts geschah.


  Und dann schrieb Mutter mir: »Mr. Milner hat nie erwähnt, daß er dich in der Schatzkammer fand. Er scheint es vergessen zu haben. Dafür bin ich sehr dankbar. Wenn ich bis zu deinen Sommerferien noch immer nichts von ihm höre, ist sicher alles in Ordnung.«


  Und sie hörte nichts. Ich bereitete mich auf die Heimfahrt nach Roland's Croft vor.


  Alle drei Wünsche der Münze aus dem Pudding hatten sich erfüllt.
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  Den nächsten und übernächsten Sommer verbrachte ich wieder in Roland's Croft; ich fühlte mich bereits ganz zu Hause dort. Alle gehörten zur Familie Mrs. Couch in ihrem Schaukelstuhl, Mr. Catterwick, der würdevoll-steife Herrscher des Hauses, Amy und Jess, die mir von ihren Liebesgeschichten erzählten. Jedes Mal war ich ganz aufgeregt, wenn es heimging alles war so wunderschön dort. Der Forst, in dem es bestimmt Geister gab, der Garten mit dem herrlichen Rasen, den Wegen und Blumenbeeten, das Tannenwäldchen am Rande des Forsts. Die Mahlzeiten am großen Tisch, das Geplauder und Getratsch, die Erzählungen von anderen Gutshäusern und von alten Tagen in Roland's Croft, als ›die Familie‹ noch dort lebte.


  Und für mich gab es außerdem noch den dritten Stock mit dem Schatz, mit Mr. Milners Räumen und denen des Chinesen. Wenn Mr. Milner zu Hause war, änderte sich das Leben, wurde alles viel aufregender; es gab Abendgesellschaften, in der Küche tat sich ordentlich etwas. Gäste blieben über Nacht, Kaufleute, die riesige Mengen Essen verschlangen und viel Wein tranken. Mrs. Couch und Mr. Catterwick genossen diese Zeiten sehr. So war es richtig für sie. Mrs. Couch liebte es, wegen eines Abendessens in Aufregung zu geraten, und Mr. Catterwick paradierte gerne vor uns mit seiner großen Weinkenntnis.


  Nach solchen Abendgesellschaften saßen wir dann alle um den großen Tisch und ließen uns von Jess und Mr. Catterwick erzählen.


  Am liebsten hätte ich mich manchmal bei den Gästen unter dem Tisch versteckt und zugehört. Am interessantesten war mir allerdings nach wie vor Mr. Sylvester Milner.


  Manchmal sah ich vom Garten zu dem vergitterten Fenster hinauf und bildete mir ein, einen Schatten zu sehen. Einmal erkannte ich ihn sogar ganz deutlich. Er blickte gerade hinunter, und ich sah hinauf. Irgendwie hatte ich den Eindruck, daß er mich beobachtete.


  Dieser Gedanke ließ mich nicht mehr los. Mr. Milner hatte meiner Mutter nie von der Geschichte in der Schatzkammer erzählt. Sie fand das sehr rücksichtsvoll von ihm, obwohl es ihr im Grunde lieber gewesen wäre, er hätte es erwähnt. Trotzdem war sie nach einer Weile wieder ganz sicher, bleiben zu können. Unser dringendstes Problem war jetzt, was ich in einem Jahr nach der Schule machen sollte.


  Die anderen Mädchen in Clunton wurden dann in London in die Gesellschaft eingeführt, gingen auf Bälle und fanden Ehemänner. Bei mir war es ganz anders. Meine Mutter meinte zwar immer noch, die Familie meines Vaters würde sich vielleicht doch noch ihrer Pflichten erinnern und auch mich in die Gesellschaft einführen, aber ganz glaubte sie wohl selbst nicht daran. Auf jeden Fall genoß ich in Clunton eine ausgezeichnete Erziehung, und außerdem dauerte es noch ein Jahr bis zu meinem achtzehnten Geburtstag.


  Bei der Heimkehr im Sommer vor meinem siebzehnten Geburtstag schien meine Mutter über irgend etwas sehr aufgeregt zu sein. Sie holte mich selbst mit dem Ponywagen ab.


  Auch ich war aufgeregt, als der Zug in der kleinen Station anhielt. Der Name Rolandsmere leuchtete mir in bunten Blumen entgegen Geranien, Stiefmütterchen. Eine Lavendelbordüre umgab das Beet; die winzigen Blümchen verströmten betäubenden Duft. Ich spürte gleich, daß meine Mutter eine angenehme Überraschung zu verbergen suchte. Sie umarmte mich herzlich wie immer. Wie bestiegen die kleine Kutsche, sie nahm die Zügel in die Hand, und ich fing an, nach allen Bewohnern von Roland's Croft zu fragen. Erfuhr, daß Mrs. Couch einen Willkommenskuchen für mich gebacken und seit Tagen nur von mir gesprochen hatte. Sogar Mr. Catterwick hatte geäußert, daß ich hoffentlich schönes Wetter haben würde. Von Amy und Jess erfuhr ich, daß es ihnen gut gehe, Jess sei aber zu sehr mit Jeffers befreundet und das gefiele Mrs. Jeffers gar nicht. Der noch unverheiratete Gärtner mache Amy den Hof, es sehe so aus, als würden die beiden heiraten. Und das wäre ja gut, denn dann würde man Amy nicht verlieren.


  »Und Mr. Sylvester Milner?«


  »Er ist zu Hause.«


  Nichts weiter. Also hatte ihre Erregung etwas mit ihm zu tun.


  »Ist etwas mit ihm?«


  Mutter antwortete nicht. Da packte mich die Angst.


  »Mutter, es ist doch alles in Ordnung? Er schickt uns nicht fort?«


  Die Sache mit der Schatzkammer lag schon so weit zurück, aber vielleicht hatte er Spaß daran, Leute lange in Ungewissheit zu lassen? Ich hatte ihn an sich für einen gütigen Menschen gehalten, aber auch für unerbittlich. Vielleicht hatte er die Güte nur vorgetäuscht.


  »Nein«, sagte sie. »Keineswegs. Er hat sich mit mir unterhalten.«


  »Worüber denn?«


  »Über dich.«


  »Weil ich in der Schatzkammer war?«


  »Er interessiert sich für dich. Mr. Milner ist sehr nett, Jane. Er hat mich gefragt, wie lange du noch zur Schule gehst. Ich sagte ihm, daß die jungen Damen in deines Vaters Familie Clunton immer mit achtzehn verließen. Da fragte er: ›Und danach?‹«


  »Was hast du gesagt?«


  »Daß wir sehen wollten, wie es weiterginge. Er fragte auch, ob die Familie deines Vaters irgendwie für dich vorgesorgt hat. Ich sagte ihm offen, daß sie ihre Pflichten nicht erfüllt, und dann meinte er, du müsstest nach der Schule wohl irgendeinen Posten annehmen. Er sagte: ›Ihre Tochter ist durch ihre Ausbildung befähigt, andere zu unterrichten. Vielleicht haben Sie das für sie im Sinn?‹«


  »Daran mag ich gar nicht denken«, sagte ich. »Am liebsten wäre mir jetzt, es ginge immer so weiter… In die Schule gehen und nach Roland's Croft heimkommen.«


  »So gerne bist du hier?«


  »Vom ersten Augenblick an! Der herrliche Forst, die Schatzkammer, Mrs. Couch und all die anderen, und Mr. Milner natürlich auch.«


  »Er möchte mit dir reden.«


  »Warum?«


  »Das hat er mir nicht gesagt.«


  »Komisch! Was will er denn?«


  »Ich weiß es nicht. Aber ich glaube, dein Vater weiß, daß ich mir um deine Zukunft Sorgen mache. Er tut sicher etwas für dich.«


  »Meinst du, er hat mir mein Eindringen verziehen?«


  »Ich glaube schon. Du warst ja noch so jung.«


  »Aber er ist so… eigenartig.«


  »Ja«, sagte Mutter langsam, »er ist eigenartig. Man weiß nie, was er denkt. Vielleicht etwas ganz anderes, als er sagt. Trotzdem meine ich, er ist ein guter Mensch.«


  »Wann soll ich denn zu ihm?«


  »Er erwartet dich morgen zum Tee.«


  »Ob er mir sagen wird, daß er keine neugierigen Leute im Hause haben will?«


  »Nach so langer Zeit bestimmt nicht.«


  »Ich bin nicht so sicher. Vielleicht hält er die Menschen gerne im Ungewissen und quält sie gerne.«


  »Wir waren aber gar nicht mehr im Ungewissen. Ich habe seit den Weihnachtsferien damals nicht mehr dran gedacht.«


  »Ich bin nicht so sicher. Ich hatte öfters das Gefühl, als beobachte er mich.«


  »Du mit deiner Phantasie!«


  »Nein, ich habe ihn zweimal vom Garten aus gesehen. Am Fenster.«


  »Ach, hör doch auf. Und jetzt gedulde dich.«


  »Bis dahin ist es noch so schrecklich lange.«


  Ted, der junge Jeffers, kam in den Hof und brachte die Kutsche zu den Ställen. Ich ging gleich in die Küche hinunter. Mrs. Couch wischte sich die mehligen Arme an einem Handtuch ab und umarmte mich. »Janie!« rief sie, »Jess, Amy, sie ist schon da!« Und dann kamen sie alle, freuten sich, mich zu sehen, sagten mir, daß ich gewachsen sei und wieder Farbe in die Wangen kriegen müßte und eine richtige junge Dame werde.


  »Und jetzt trinken wir gemütlich unseren Tee«, sagte Mrs. Couch. »Steht nicht so herum, tut was!«


  Ja, ich war wieder zu Hause. Der Kuchen wurde vor mir aufgetischt Mrs. Couchs ganzer Stolz. ›Willkommen daheim‹ stand in rosa Zuckerschrift auf weißem Überguß, dazu gab's noch ihre herrlichen Kartoffelteigkuchen und anderes Kleingebäck. Sie hatte sich an alle meine Lieblingsbäckereien erinnert.


  »Dieser Sommer wird sehr heiß«, sagte Mrs. Couch. »Alle Anzeichen sind danach. Hoffentlich scheint die Sonne nicht zuviel, das wäre schlecht fürs Obst. Dann würden meine Pflaumen nicht den kräftigen Geschmack bekommen. Übrigens ist der Schlehengin sehr gut geworden, und den Vogelbeerenschnaps kann man jetzt auch schon probieren.«


  Alle waren irgendwie verändert. Amy strahlte sichtbar. Der Gärtner wolle sie ›zu der Seinen machen‹, vertraute sie mir später an. Auch Jess hatte ein verdächtiges Glänzen in den Augen. Sie tauschte mehrmals Blicke mit Jeffers geheime Botschaften. Mr. Catterwick vergaß seine Würde einen Augenblick lang und sagte, es sei wie in alten Zeiten, wenn die jungen Damen von Clunton zurückkehrten, und er sei glücklich, mich zu sehen. Nach dem Tee ging ich in den Stall zu Grundel, dem Pony. In den letzten Ferien hat mir Mr. Milner erlaubt, es zu reiten.


  »Grundel erwartet Sie schon«, sagte der junge Stallbursche, den Mr. Jeffers sich zum Helfer heranzog. Das Tier schmiegte seine weiche Schnauze an mich, und ich bildete mir ein, es habe mich wirklich vermisst.


  Dann wanderte ich durch das Tannenwäldchen in den Forst hinein und dachte an alles Schöne hier und wie sehr ich diese neue Heimat liebte. Und überlegte dabei die ganze Zeit: Morgen werde ich ihn sehen. Dann sagt er mir vielleicht, was er wirklich von mir hält, warum er mir damals nicht das Haus verbot, da ich doch sein Geheimzimmer unerlaubt betreten hatte. Fragte mich, warum er mich von den Fenstern seines Zimmers beobachtete, denn ich war immer noch sicher, daß er es tat.


  Am nächsten Tag war ich schon eine Stunde vor der festgesetzten Zeit bereit. Hatte mein Haar gebürstet und mit einem roten Band zusammengehalten. Mein schönstes Kleid angezogen. Zum Geburtstag hatte ich es erhalten, ich erinnerte mich noch an den Dezembertag, als wir es ausgewählt hatten. Hellblau, mit kleinen rotsilbernen Knöpfen vom Hals bis zum Saum. Es war mein Lieblingskleid, und ich wußte, daß ich gut darin aussah.


  Mutter trat in mein Zimmer, sie runzelte die Stirn. »Ach, du bist schon soweit? Ja, so siehst du hübsch aus.«


  »Was will er mir nur sagen, Mutter?«


  »Bald wirst du es erfahren. Und nimm dich ein bißchen in acht.«


  »Wie meinst du das?«


  »Vergiß nicht, daß wir ihm all dies verdanken.«


  »Du arbeitest aber auch fleißig. Ich bin sicher, daß er froh ist, dich zu haben.«


  »Eine Haushälterin findet er leicht wieder. Vergiß nicht, daß er dir erlaubt hat, auch hier zu leben. Wie ein Mitglied der Familie. Das würden wenige tun, und ohne sein Verständnis hätten wir es all die Jahre nie so schön miteinander gehabt.«


  »Ich werde daran denken«, versprach ich.


  »Gehen wir?«


  Ich nickte. Wir stiegen gemeinsam in den dritten Stock.


  Mutter klopfte an die Tür. Er bat uns hereinzukommen. Seine Stimme war ziemlich hoch für einen Mann.


  Er saß in seiner lila Samtjacke im Stuhl und hatte das Käppchen auf. Bei unserem Eintritt erhob er sich. »Kommen Sie doch bitte herein, Mrs. Lindsay«, sagte er höflich.


  »Meine Tochter«, erklärte sie ganz überflüssigerweise.


  Er nickte.


  »Vielen Dank, Mrs. Lindsay.« Dann wandte er sich an mich. »Bitte setzen Sie sich doch, Miß Lindsay.«


  Meine Mutter zögerte noch einen Augenblick lang, dann verließ sie das Zimmer.


  Ich setzte mich, und er nahm auch seinen Platz wieder ein.


  »Ich habe mich oft mit Ihnen befasst«, sagte er.


  »Ja, ich weiß«, sagte ich.


  »So, das wußten Sie?«


  »Ich sah Sie vom Fenster zu mir herunterschauen.«


  Er lächelte. Meine Offenheit schien ihn zu amüsieren.


  »Wie alt sind Sie eigentlich?«


  »Im September werde ich siebzehn.«


  »Noch ganz schön jung, was?«


  »Nächstes Jahr bin ich achtzehn.«


  »Ja, genau. Und jetzt trinken wir erst einmal Tee.«


  Er klatschte in die Hände, und wie durch Zauber erschien Ling Fu auf der Schwelle.


  Mr. Milner sagte etwas Unverständliches zu ihm. Es war natürlich Chinesisch. Ling Fu verbeugte sich und verschwand.


  »Sie finden es sicher merkwürdig, daß ich einen chinesischen Diener habe. Sicher kennen Sie niemanden sonst, der einen hat. Stimmt's?« Er wartete gar nicht auf meine Antwort. »Die Sache ist gar nicht so sonderbar, sondern ganz verständlich. Ich verbringe nämlich einen Großteil meines Lebens in China hauptsächlich in Hongkong, und dort leben ja fast nur Chinesen. Ich habe da ein Haus. Sicher wissen Sie, daß ich oft monatelang nicht hier bin. Dann bin ich meistens in meinem anderen Haus. Wissen Sie etwas über Hongkong?«


  Ich dachte fieberhaft nach, wollte nicht unwissend erscheinen. Vor ihm mußte ich meine Intelligenz beweisen. Das schien mir für meine Zukunft wichtig zu sein. »Ich glaube, es ist eine Insel vor der chinesischen Küste. Ein britisches Protektorat.«


  Er nickte. »Ja«, sagte er, »die britische Flagge wurde 1841 dort zum ersten Mal gehisst. Damals war die Insel fast unbewohnt. Nur wenige Häuser standen darauf. In den fünfundvierzig Jahren seither hat sich das geändert. Wir nahmen Hongkong nach dem Opiumkrieg in Besitz. Wissen Sie etwas vom Opiumkrieg?«


  Ich gestand, daß ich nichts davon wußte.


  »Dann müssen Sie es noch lernen. Das ist eine sehr interessante Geschichte. Wir Briten sind ja eine Handelsnation. Wir sind durch Handel so groß geworden. Verachten Sie mir nie den Handel. Er bringt vielen Menschen Wohlstand und angenehmes Leben. Sie sind sicher stolz auf unsere Flagge. Die Flagge über Kanada, Indien, Hongkong… Und wer pflanzte die Flagge dort auf? Die Handelsleute, Miß Lindsay. Das dürfen Sie nie vergessen. China begann vor sechsundvierzig Jahren den Krieg mit uns, weil wir Opium aus Indien ins Land brachten. Das war nicht recht von uns, sagen Sie sicher. Aber mit Recht und Unrecht ist das so eine Sache. Alles hat seine zwei Seiten, und jeder macht immer wieder Fehler. Ah, da ist unser Tee.«


  Auf der blauen Teekanne war ein goldener Drache, die Tassen hatten das gleiche Muster. Ling Fu verschwand lautlos. Mr. Milner schenkte den Tee selbst ein. »Chinesischer Tee. In meinem Haus hier erinnert Sie viel an China, das haben Sie sicher schon entdeckt.«


  Er reichte mir meine Tasse und gab mir eine Keksstange aus einem Fässchen mit dem gleichen goldblauen Muster. Das Gebäck schmeckte nach Honig und Nüssen und schien nicht von Mrs. Couch gemacht zu sein.


  »Schmeckt Ihnen der Keks?«


  Ja, er schmeckte mir, obwohl die in der Küche unten ganz anders waren.


  »Seit meinem fünfzehnten Lebensjahr reise ich zwischen hier und China hin und her. Dreißig Jahre schon. Ein Leben lang sozusagen… Ihnen wird es jedenfalls so erscheinen.«


  »Eine lange Zeit, ja.«


  »In dreißig Jahren lernt man viel. Ich bin Kaufmann. Mein Vater war auch schon Kaufmann. Ich habe sein Geschäft geerbt. War nie verheiratet, habe auch keinen Sohn, der übernehmen kann. Jeder Mann wünscht sich einen Sohn. Jeder König einen Erben. Der König ist tot, lang lebe der König. Was, Miß Lindsay?«


  »Ja, da haben Sie recht.«


  »Sie wissen jetzt natürlich genau, daß ich fünfundvierzig Jahre alt bin.« Er zwinkerte mir zu. »Eine wissbegierige Dame wie Sie findet dergleichen sofort heraus. Menschen ohne Neugierde mag ich nicht. Wie können sie je etwas über das Leben und die Umwelt lernen? Ich will Ihnen etwas anvertrauen weil Sie sich für alles ringsum interessieren. Sie konnten damals der Versuchung nicht widerstehen, in die Schatzkammer hineinzugehen. Sie sind eine echte Eva, Miß Lindsay. Jetzt haben Sie vom Baum der Erkenntnis gegessen und müssen jetzt die Folgen tragen.«


  Wieder glaubte ich, er würde uns hinausweisen und quäle mich noch davor. Irgendwo hatte ich einmal gelesen, daß die Chinesen das taten, und da er so viel über China sprach, nahm ich an, er bediene sich dieser Methoden.


  Schon seine nächsten Worte verscheuchten all meine Angst. »Ich glaube, wir beide könnten einander sehr nützlich sein.«


  »Inwiefern, Mr. Milner?«


  »Das sage ich Ihnen gleich. Ich bin Kaufmann, ich kaufe und verkaufe. Auf meinen Reisen nach China und durch die ganze Welt entdecke ich seltene und wertvolle Dinge. Die verkaufe ich in aller Welt. Es gibt viele Sammler, die auf meine Entdeckungen warten. Sie haben mein Museum gesehen; einige der Stücke darin sind sehr viel Geld wert. Manche verkaufe ich mit großem Gewinn, andere mit kleinem, von manchen mag ich mich gar nicht trennen. Meine Sammlung verändert sich fortlaufend. Manchmal ist sie mehr wert, dann wieder weniger. Es steckt aber immer eine Menge Geld drin, und es handelt sich immer um Geschäfte dabei, wenn es auch viel Vergnügen bereitet, mit diesen schönen Dingen zu handeln. Das werden Sie vielleicht auch eines Tages begreifen. Darf ich Ihnen noch nachgießen?«


  Er füllte meine Tasse wieder, und ich aß noch von den wunderbaren Keksen. Er lächelte mir freundlich zu. »Sie sind offenbar sehr anpassungsfähig«, sagte er. »Das ist sehr gut. Ich komme jetzt zum Zweck unseres Treffens. Ich brauche eine Sekretärin. Damit meine ich aber nicht nur jemanden, der nach Diktat meine Briefe schreibt. Ich brauche viel mehr. Jemanden, der gerne die Dinge lernt, mit denen ich zu tun habe. Einen Menschen, der ganz besondere Eigenschaften hat. Begreifen Sie, worauf ich hinauswill?«


  »Ich glaube schon.«


  »Und was halten Sie von meinem Vorschlag?«


  Ich konnte meine Erregung kaum verbergen. »Sie meinen, ich könnte alles über diese Kostbarkeiten lernen und Ihnen wirklich von Nutzen sein?«


  Er nickte. »Ich habe mich mit Ihrer Mutter über Ihre Zukunft unterhalten. Als ich Sie in meiner Schatzkammer antraf, hielten Sie Yarrow-Stäbchen in den Händen. Wissen Sie, was sie bedeuten?«


  »Nein. Aber ich erinnere mich daran.«


  »Wahrscheinlich waren Sie davon fasziniert. Diese Stäbchen sagen nämlich über die Zukunft eines Menschen aus, wenn man in ihnen zu lesen versteht. Sie haben mir gesagt, daß Ihr Leben in irgendeiner Weise mit meinem verknüpft werden wird.«


  »Das wollen Sie aus den Stäbchen gelesen haben? Wie könnte denn…?«


  »Wenn Sie mehr über den Fernen Osten wissen, werden Sie Ihre Skepsis verlieren. Die Kraft der Yarrow-Stäbchen ist schon seit Tausenden von Jahren bekannt. Ich habe sie damals, nachdem Sie weg waren, ausgelegt, um zu sehen, wie wichtig Ihre Anwesenheit in meinem Haus sei, ob sie wichtig wäre. Die Antwort lautete: Ja.«


  »Also eine Art Zukunftsdeutung?«


  Er lächelte. »Sie haben es erfasst.«


  »Und wann soll ich anfangen?«


  »Wenn Ihre Ausbildung beendet ist, also in etwa einem Jahr. Es wäre mir lieb, wenn Sie inzwischen die Bücher studieren könnten, die ich Ihnen geben werde. Aus ihnen werden Sie lernen, Kunstwerke zu erkennen und einzuschätzen.«


  »Und ich kann weiter in den Ferien herkommen und hier lernen?«


  »Ja, genau«, sagte er. »Sie bekommen einen Schlüssel zu meiner Kammer und können die Gegenstände dort studieren und ihren Wert erkennen lernen. Sie werden auch über mein Geschäft einiges erfahren. Ihre Mutter sagte mir, daß die Familie Ihres Vaters nichts für Sie tut und Sie verdienen müssen. Als Gouvernante, als Hausdame? Was sonst kann eine junge Dame heutzutage tun? Bei mir wird es etwas anderes sein. Ich biete Ihnen eine Möglichkeit, weiterzulernen und die faszinierende Welt der Kunst kennen zu lernen. Wäre das etwas für Sie?«


  »Wunderbar wäre das! Ich möchte es sehr gerne tun. Soll ich nicht gleich von der Schule gehen und anfangen?«


  Er lachte. »Nein, Sie müssen Ihre Ausbildung zuerst beenden. Und dann kommt eine Lehrzeit. Sie können sie aber teilweise schon während der Schule absolvieren. Sie studieren einfach in den Ferien die Bücher und die chinesischen Schätze hier.«


  »Ich wußte es schon am ersten Tag, daß ich hier mein Glück finden würde. Oh, wie herrlich!«


  »Man kann nicht weit genug in die Zukunft hinaus schauen«, sagte er. »Ich leite eine sehr erfolgreiche Firma. Sie wissen jetzt, womit ich handle. Und durch meine Kenntnisse von China und chinesischer Kunst weiß ich, wieviel die Sachen wert sind. Leute, die sich Sammlungen anlegen, wissen, daß sie mir vertrauen können. Mein Vater war ein großer Handelsherr. Er reiste in der ganzen Welt umher, meistens war er jedoch in China. Er hinterließ mir sein Geschäft. Ich war der Älteste zu Hause. Wir sollten das Geschäft miteinander führen, aber es gab Differenzen, wir trennten uns. Bis zu einem gewissen Grad wurden wir sogar Rivalen, das ließ sich nicht vermeiden. Ich hatte mehr Erfolg. Die Situation war nicht ganz angenehm. Ich glaube, mein noch lebender Bruder ist nie ganz darüber hinweggekommen, daß Vater das Haus der tausend Laternen mir hinterließ.«


  »Haus der tausend Laternen?«


  Wieder lächelte er. »Der Name interessiert Sie? Klingt faszinierend, nicht wahr? So heißt mein Haus in Hongkong.«


  »Es enthält wirklich tausend Laternen?«


  »In jedem Zimmer hängen welche. Es müssen wohl einmal tausend gewesen sein.«


  »So viele Laternen! Das muß ja ein Riesenhaus sein.«


  »Ist es auch. Mein Vater erhielt es für einen Dienst, den er einem großen Mandarin erwies.«


  »Klingt wie aus Tausendundeiner Nacht.«


  »Nur, daß es ein chinesisches Märchen ist.«


  Eine Tür in die Welt hatte sich mir geöffnet, in eine exotische, fremdartige Welt.


  »Ich möchte am liebsten gleich zu lernen anfangen.«


  Das gefiel ihm. »Ihre Ungeduld und Neugier gefällt mir, das brauchen Sie bei mir. Natürlich müssen Sie viel lernen. Wenn Sie merken, wieviel, werden Sie vielleicht gar nicht weitermachen wollen. Sie müssen sich aber erst in einem Jahr entscheiden.«


  »Ich habe mich schon entschieden«, sagte ich entschlossen. Darüber war er sichtlich froh. »Wenn Sie ausgetrunken haben, gehen wir zu meinen Schätzen hinüber. Sie bekommen den Schlüssel und können hinein, wann immer Sie wollen. Studieren Sie alles, was Sie dort finden. Vergleichen Sie die Dinge mit den Abbildungen in den Büchern, die ich Ihnen geben werde. Achten Sie auf Glanz und Zartheit, lernen Sie herauszufinden, aus welcher Zeit ein Stück stammt. Manche sind erst ein paar hundert Jahre alt, andere wurden vor Tausenden von Jahren geschaffen. Kommen Sie jetzt mit mir?«


  Ich folgte ihm in die Schatzkammer. Zum zweiten Mal stand ich in diesem Raum, und mein Blick fiel sofort zu dem bronzenen Buddha, der mir so bösartig erschienen war und mich damals, als ich hier eingesperrt war, so erschreckt hatte.


  Mr. Milners Blick folgte meinem. »Eine schöne Figur, nicht wahr? Konnte mich nie davon trennen. Stammt aus dem dritten oder vierten Jahrhundert vor Christus. Damals kamen buddhistische Missionare aus Indien nach China. Sie werden darüber in den Geschichtsbüchern lesen. Sie kamen mit Karawanen angeritten, manchmal auch zu Fuß. Jahrelang waren sie unterwegs, blieben da und dort und schnitzten sich Schreine, an denen sie während der kurzen Aufenthalte ihre Andachten verrichten konnten. Während der Tang-Dynastie erreichte der Buddhismus seinen größten Einfluß in China; aus dieser Zeit stammt auch meine Buddhastatue.«


  »Wie unendlich alt sie schon ist!«


  Er lächelte. »Nur nach unserem Begriff.«


  »Sie kommt mir irgendwie böse vor«, sagte ich. »Die Augen folgen einem überall hin.«


  »Das hat man eigens so gemacht.«


  »Sie wirkt ganz lebendig.«


  »Alle Kunst wirkt lebendig. Sehen Sie sich diese an! Eine Statue der Kuan Yin, der Göttin der Gnade und des Mitleids. Finden Sie sie nicht auch wunderschön?«


  Es war die Gestalt einer Frau, auf einen Felsen gestellt. Eine Holzschnitzarbeit mit bunten Farben und Blattgold, wunderschön bemalt.


  »Es heißt, daß sie alle Hilferufe erhört«, sagte er. »Sie stammt wahrscheinlich aus der Yuen-Dynastie, also dem dreizehnten oder vierzehnten Jahrhundert.«


  »Das muß doch alles schrecklich wertvoll sein!«


  Er legte mir die Hand auf den Arm. »Ja, das stimmt. Und einige mag ich deshalb auch gar nicht verkaufen. Sie werden alles über die verschiedenen Dynastien und die Kunst der verschiedenen Zeiten lernen müssen. Sie haben viel zu lernen im nächsten Jahr! Und wenn Sie dann mit der Schule fertig sind, können Sie hier Ihren Posten übernehmen.«


  Er zeigte mir einige Bilderrollen mit zarten Landschaften. »Diese Kunst läßt sich erst nach vielen Jahren erfassen. Sie sollten sich nicht gleich zuviel vornehmen. Ich schicke Ihnen gleich das erste Buch, und wir treffen uns wieder einmal zum Tee. Dann erzähle ich Ihnen weiter.«


  »Ich möchte das sehr gerne lernen«, sagte ich tief überzeugt. Gleich nach der Teestunde ging ich zu meiner Mutter. Sie sah mich forschend an, und ich warf mich in ihre Arme. »Es war herrlich!« jubelte ich. »Ich werde alles über chinesische Kunst und über seine Sammlung lernen. Ich soll für ihn arbeiten. Er wird mich ausbilden!«


  Mutter schob mich von sich weg. »Was soll das alles?«


  »Deswegen wollte er mich sehen. Meine Neugier gefällt ihm so sehr. Ich werde über Kunst lernen und dann seine Sekretärin sein. Nein, seine Assistentin! Bis zum Schulabgang lerne ich schon und werde dann viel wissen und mit ihm arbeiten.«


  »Jetzt mal ganz ruhig, Jane. Keine Phantasien!«


  »Es stimmt aber! Ich werde über Kunst lernen, meine Zukunft ist gesichert. Nicht als Gouvernante oder Gesellschaftsdame irgendeiner grässlichen Alten. Ich werde alles über China lernen und für Mr. Milner arbeiten.«


  Als meine Mutter einsah, daß dies wirklich stimmen mußte, sagte sie nur: »Das hat dein Vater für uns getan. Ich wußte, daß er sich um uns kümmert.«


  All meine Begeisterung brachte ich für den neuen Plan mit. Las unermüdlich während der ganzen Ferien. Verbrachte viel Zeit in der Schatzkammer, die ich nun nicht mehr so nannte. Es war einfach der Verkaufsraum. Ich war sehr stolz, als einzige außer Ling Fu und Mr. Milner einen Schlüssel dazu zu haben. Manchmal trank ich wieder Tee bei Mr. Milner, und wir wurden gute Freunde.


  Die anderen betrachteten mich geradezu ehrfürchtig. Obwohl ich mit viel Liebe unter der Dienerschaft aufgenommen wurde, erkannten sie jetzt, daß ich nicht ganz zu ihnen gehörte. Ich war zwar immer schon auf der höheren Schule gewesen, aber jetzt wurde ich durch Mr. Milners Aufmerksamkeit erst richtig hervorgehoben.


  Meine Mutter blühte auf. Sie betrachtete mich oft stumm, den Kopf leicht zur Seite gelegt, manchmal bewegten sich dabei ihre Lippen, als spräche sie mit meinem Vater. Ich wußte, daß sie das oft tat, wenn sie allein war. Einmal kam ich gerade hinein, als sie sagte: »Mit den hochmütigen Lindsays sind wir jetzt ganz schön auf gleich gekommen, was?« Sie teilte alle Freuden mit meinem Vater. Mr. Milner war für sie der gute Patenonkel, der mit einem Zauberstab all unsere Sorgen verscheuchte.


  Es waren goldene Tage für mich! Stundenlang lag ich im Tannenwäldchen, aufgestützt auf ein Buch, das mich in fernste Vergangenheit brachte. Wie Mr. Milner es mir geraten hatte, fing ich mit der allerfrühesten Zeit an.


  Las von der Tschang- und Tschu-Dynastie und von Konfuzius, der mit seinen Schülern über Sitten und Tradition seiner Zeit sprach. Blätterte mich durch die Tsin- und Han-Dynastien zur Yuen- und Ming-Zeit durch. Lernte alles über eine Kultur, die um so vieles älter war als unsere eigene. Mit meinem neuen Wissen konnte ich die Vasen und Ornamente schon einigermaßen einschätzen und begreifen, was sie ausdrücken sollten. Je mehr ich lernte, um so begeisterter wurde ich. Am Ende des Sommers war ich so eingesponnen in dieses Lernen, daß ich nur mit größtem Bedauern in die Schule zurückkehrte.


  Im Internat lernte ich, was zu lernen war, aber wirklich interessiert war ich nur an meiner Tätigkeit danach. Die Schulmädchenwelt sagte mir nichts mehr. Alle Komödien und Dramen, die ich dort kennen lernte, erschienen mir kindisch. Ich machte mich nicht gerade unbeliebt, hielt mich aber abseits und wollte nur weg.


  Wenn ich wieder heimkam denn Roland's Croft war jetzt mein Heim geworden, wollte ich bitten, die Schule doch gleich verlassen zu können und nicht bis zum achtzehnten Geburtstag warten zu müssen.


  Zu Weihnachten war jedoch Mr. Milner zu meinem größten Bedauern nicht da. Wir verbrachten es so wie im Vorjahr, nur daß mich das Schmücken des Baumes und der Halle nicht mehr so begeisterte, und auch das Puddingkosten nicht.


  Ich verbrachte viele Stunden im Verkaufsraum und bildete mir ein, der bronzene Buddha sähe mich jetzt anders an. Ich glaubte, eine nur leicht verhüllte Zustimmung in seinem Blick zu erkennen.


  Diesmal las ich noch mehr als im Sommer. Mr. Milner hatte mir die Erlaubnis erteilt, alle Bücher in seiner chinesischen Bibliothek im Raum neben seinem Arbeitszimmer zu benützen. Das tat ich oft und gerne.


  Zu Weihnachten passierte dann etwas sehr Unangenehmes. Ich war jedoch zu sehr in meine eigenen Angelegenheiten vertieft, so daß ich der Sache damals keine große Bedeutung zumaß. Ich ging mit meiner Mutter im Forst spazieren, und wir unterhielten uns über ihr Lieblingsthema: wie froh sie war, daß Mr. Milner mich so sehr mochte. Und dann sagte sie plötzlich: »Augenblick, Jane, du gehst mir zu schnell.« Sie setzte sich auf einen Baumstrunk und mir fiel auf, daß ihre Wangen mehr als sonst gerötet waren. Schmaler kam sie mir auch vor.


  Sie sah irgendwie ganz verändert aus. Ich setzte mich neben sie und fragte: »Ist dir was?«


  »Nur eine leichte Erkältung. So was geht schnell vorbei.«


  Ich dachte dann nicht mehr weiter daran. Am Weihnachtsmorgen ging ich zu ihr ins Zimmer, um ihr mein Geschenk zu bringen. Sie lag noch im Bett. Ungewöhnlich bei ihr, wo sie meist so früh aufstand.


  »Fröhliche Weihnachten«, sagte ich. Sie wachte durch meine Worte auf und legte dann rasch die Hand aufs Kissen, als wolle sie etwas verstecken.


  Ich war erstaunt über ihr Verhalten, aber sie lächelte gleich wieder, und ich freute mich so über Weihnachten, daß ich das Ganze wieder vergaß.


  Als wir dann über meine Zukunft sprachen, war sie auch der Meinung, ich solle meine Schule früher beenden. »Je früher du bei Mr. Milner anfängst, um so besser.«


  Mr. Milner blieb jedoch bei seiner Meinung, daß ich meine Ausbildung beenden sollte, und so verließ ich das Internat erst zu den nächsten Sommerferien. Im September wurde ich achtzehn.


  Meine Arbeit bei Mr. Milner begann, und ich ging ganz in ihr auf. Jeden Morgen verbrachte ich eine Stunde bei ihm, er diktierte mir dann Briefe, die ich für ihn zu schreiben hatte. Ich hatte mir dafür eine sehr schöne Handschrift angeeignet. Ich war auch sehr stolz darauf, Namen der Dynastien richtig zu buchstabieren, ohne ihn fragen zu müssen. Je mehr mein Wissen sich erweiterte, um so interessanter wurde die Sache für mich.


  Einmal zeigte er mir eine wunderschöne Vase, die er gerade gekauft hatte, und bat mich, ihre Entstehungszeit zu nennen. Ich irrte mich um etwa dreihundert Jahre, aber er war trotzdem erfreut. »Sie müssen noch viel lernen«, sagte er, »aber völlig unwissend sind Sie nicht mehr.«


  Ich wurde nicht nur mit chinesischer Kunst und Geschichte vertraut, sondern auch mit Mr. Milner. Er war der älteste von drei Brüdern. Alle hatten im Geschäft des Vaters mitgearbeitet, der Jüngste, Magnus, allerdings ohne eigentliche Neigung dazu.


  »Ohne wirkliche Neigung und absolute Hingabe kann man in diesem Beruf keinen Erfolg haben«, erklärte er mir. »Mein Bruder Redmond und ich haben diese Neigung, aber wir konnten nicht zusammenarbeiten. Über vieles konnten wir uns nach Vaters Tod nicht einig werden, so daß wir uns trennten. Redmond starb vor kurzem an einem Herzanfall. Sein Sohn Adam hat sein Geschäft übernommen. Er ist auch eine Art Konkurrent.«


  Mr. Milner bedauerte dies offensichtlich. »Adam ist fleißig und kennt sich in einigen unserer Geschäftsbereiche sehr gut aus ein sehr ernsthafter, junger Mensch. Ich habe übrigens zwei Neffen, Adam und Joliffe.«


  »Sind es Brüder?«


  »Nein, Joliffe ist der Sohn meines Bruders Magnus. Magnus heiratete eine junge Schauspielerin. Versuchte sich auch in ihrem Beruf, aber ohne Erfolg. Magnus hatte überhaupt nie viel Erfolg. Beide starben bei einem Unfall. Die Pferde gingen mit ihrer Kutsche durch. Joliffe war damals erst acht Jahre alt. Er ist jetzt auch ein Konkurrent im Geschäft.« Er seufzte. »Ach ja, Joliffe«, sagte er unwillkürlich. Ich hoffte auf mehr, aber offenbar war Mr. Milner der Meinung, mir genug mitgeteilt zu haben.


  Auch Mrs. Couch erwähnte Joliffe eines Tages. Sie lehnte sich in ihrem Schaukelstuhl zurück und sagte: »Ach, dieser Joliffe! Das ist mir einer!«


  Ihre Augen glitzerten wie bei einem schüchternen jungen Mädchen. »›Meine Güte, junger Herr‹, habe ich zu ihm gesagt. ›Sie wollen mich doch nicht etwa dran kriegen wie die jungen Damen?‹ Und da sagte er doch: ›In Ihrem Herzen sind Sie auch noch jung, Mrs. Couch.‹ Der Frechling! Bleibt einem nie eine Antwort schuldig!«


  »Kommt er ab und zu her?«


  »Ja. Aber ohne vorher was zu sagen. Mr. Sylvester ist es gar nicht recht. Aber schließlich ist er ja sein Neffe und sieht dies als sein Heim an… Eines seiner Häuser!«


  Wenn Jess von ihm sprach, bekam sie Grübchen in den Wangen. »Für den täte man manches«, gestand sie mir.


  Erwähnte man seinen Namen vor Mr. Jeffers, dann wurde seine Miene spöttisch, und er brummelte etwas von Frauen, die eben auf gewisse Männer immer reinfielen.


  Amy sagte nur, Joliffe sehe gar nicht so gut aus, aber wenn er da sei, habe man nur Augen für ihn. Irgendwas Besonderes sei an ihm, aber man müsse sich in acht nehmen.


  Sogar meine Mutter blickte ganz sanft drein, wenn sie über ihn sprach. »Ja, er war öfter mal zu Besuch da. Ein sehr charmanter junger Mann. Es hat mir Freude gemacht, mich um ihn zu kümmern. Lange blieb er allerdings nie. War sehr unruhig. Ritt viel aus und war immer auf dem Sprung. Da Mr. Milner keine eigenen Kinder hat, macht er ihn vielleicht zu seinem Erben.« Mr. Milner erwähnte Joliffe mir gegenüber dann noch ein paar Mal, ich spürte aber, daß er die Meinung der Damen nicht teilte.


  Joliffe schien einen natürlichen Instinkt für die Entdeckung von Kunstwerken zu haben. Trotzdem war Mr. Milner nicht ganz mit ihm einverstanden.


  »Unser Vater wollte, daß meine Brüder und ich zusammenarbeiteten, dann hätten wir einen Großteil des Kunstmarkts beherrschen können. Jetzt sind wir drei Konkurrenzfirmen, anstatt zusammenzuhalten. Offenbar kann man mit mir nicht gut zusammenarbeiten.«


  »Das finde ich aber gar nicht.«


  Er lächelte erfreut. »Sie sehen das auch aus einer anderen Situation. Joliffe wollte die Zügel in der Hand halten, und das konnte ich ihm nicht gestatten.«


  Ich hätte gerne noch viel mehr über seine Familie erfahren, aber nach diesem Bericht über seine engsten Anverwandten ließ er nichts mehr verlauten, und ich erkannte, daß er mir nur so viel gesagt hatte, weil es eben mit dem Geschäft zu tun hatte. Über chinesische Kunst in den verschiedenen Dynastien erzählte er mir dafür immer mehr.


  Oft, wenn er hörte, daß jemand einen kostbaren Kunstgegenstand verkaufen wollte, reiste er dorthin, ganz gleich, wo es war. Im ganzen Land suchte er nach solchen Dingen.


  Einmal kam er ganz aufgeregt zurück; er meinte eine besondere Entdeckung gemacht zu haben.


  Während der Teestunde diesmal schenkte ich aus der Drachenkanne ein erzählte er mir Näheres.


  »Ich habe noch eine Kuan Yin gefunden. Eine Göttin der Gnade und des Mitleids. Ein wunderschönes Stück, allerdings nicht groß. Vielleicht hat mein Vater diese Statue gesucht. Ich glaubte allerdings immer, daß die, nach der er suchte, nie aus China herausgelassen wurde. Sicher bin ich aber nicht.«


  »Sie haben doch schon eine im Verkaufsraum.«


  »Ein sehr schönes Stück, aber nicht die Kuan Yin. Es handelt sich dabei um eine Abbildung der Gottheit aus der Sung-Dynastie. Von einem großen Künstler. Diese Dynastie begann vor etwa neunhundert Jahren, als China im Zeichen eines blutigen Bürgerkrieges stand. Kaiser Sung Kai Tsu war ein hochbegabter Mann, der sich jedoch hauptsächlich mit der Unterwerfung der Tartaren befasste. In den Schlachten starben Millionen, und in dieser großen Leidenszeit beteten die Menschen zur Göttin Kuan Yin, die angeblich jeden Angstruf erhört: Nach der Legende soll sie selbst den Künstler zu der Statue inspiriert haben und in sie geschlüpft sein. Es ist nicht nur das schönste Kunstwerk, das je geschaffen wurde, sondern hat auch mystische Eigenschaften. Jeder Sammler träumt davon, die Kuan Yin aus der Sung-Dynastie zu finden.«


  »Und Sie glauben, sie gefunden zu haben?«


  Er lächelte über meinen Eifer.


  »Liebe Miß Jane! Viermal schon hoffte ich, sie gefunden zu haben. Ich habe die schönsten Kuan Yins entdeckt und mir jedes Mal gesagt: Das muß sie sein! Keine andere kann schöner sein als sie. Und es stimmte noch nie. Die Statue hier bei mir ist sehr schön, darum habe ich sie auch behalten, aber es ist nicht die Kuan Yin, nach der wir alle fahnden.«


  »Und woran würden Sie die Richtige erkennen, falls Sie sie finden?«


  »Falls ich sie finde? Dann wäre ich wohl der glücklichste Mann unter allen Sammlern und Kunsthändlern.«


  »Und die neue…?«


  »Ich wage nicht allzu viel zu hoffen, sonst ist meine Enttäuschung dann zu groß.«


  »Wie kann überhaupt jemand sicher sein, sie gefunden zu haben, wenn sogar Sie nicht ganz sicher sind?«


  »Der Künstler hat irgendwo das Wort ›Sung‹ eingeschnitzt. Das kann natürlich nachgeahmt werden und wurde auch nachgeahmt. Wir müssen daher erst feststellen, ob das wirklich aus der Sung-Dynastie stammt. Dann sind wir auf halbem Wege. Es gab aber auch während der Sung-Zeit mehrere Kopien davon. Der Künstler, der zuerst die Buchstaben hineingeschnitzt hat, verwendete Farben, die nur er zu mischen verstand. Es ist ein ganz feiner Unterschied zwischen seinen Farben und den anderen, eine Leuchtkraft, die nie nachlässt. Man muß viele Tests durchgehen, um sicher zu sein, daß es sich um die richtige Figur handelt. Die anderen Statuen aus der Sung-Zeit sind natürlich auch sehr wertvoll, aber jeder sucht nur nach der einen.«


  »Wenn die anderen genauso schön sind, warum ist die eine dann so viel wert?«


  »Vielleicht wegen der Legende, die um sie schwebt. Der Mann, der sie findet und in Ehren hält, gibt damit der Göttin selbst Schutz und Schirm. Sie wird seine Angstrufe hören und auch alle seine Bitten erhören und, da sie unbeschränkte Macht hat, sich um ihn kümmern, solange sie ihm gehört. Ihm wird es also Wohlergehen und er wird sein ganzes Leben zufrieden sein.«


  »Dann hat also die Legende die Gestalt so wertvoll gemacht?«


  »Das stimmt. Aber es ist außerdem ein großes Kunstwerk.«


  »Und Sie glauben, daß Sie dieses Stück entdeckt haben?«


  »Im Grunde meines Herzens glaube ich es nicht, weil ich meine, daß es nie aus China herausgekommen ist. Meine neue Statue fand ich in einem Gutshaus. Niemand schien zu wissen, worum es sich dabei überhaupt handelt. Sie war nur als ›chinesische Figur‹ gekennzeichnet. Andere chinesische Kunstsachen gab es auch, größtenteils aber aus den letzten beiden Jahrhunderten. Trotzdem ist es ein guter Fang, und ich lasse sie auf jeden Fall prüfen.«


  Bald nachdem Mr. Milner diese neue Kuan Yin gebracht und im Verkaufsraum aufgestellt hatte, hörte er von zwei weiteren Verkäufen auf dem Land und beschloß hinzufahren. Eine Woche lang wollte er wegbleiben, und bei seiner Abreise sagte er: »Bei einer Gelegenheit wie dieser bin ich besonders froh, hier eine Assistentin zu wissen, die sich um meine Sachen kümmert, während ich weg bin.«


  Ling Fu reiste mit ihm, wie schon so oft. Von einigen Kaufleuten, die zu Mr. Milner ins Haus kamen, hatte ich erfahren, daß der chinesische Diener in Kunstkreisen bereits gut bekannt war.


  Ich freute mich sehr über meine erste Selbständigkeit und lief mehrmals am Tag in mein Zimmer, um zu sehen, ob der Schlüssel zum Schauraum noch in der Sandelholzschachtel lag, die ich zuunterst in einer Schublade versteckt hielt.


  Meine größte Freude daneben waren das Ausreiten und meine Spaziergänge ich genoß den riesigen Forst stets aufs neue. Am meisten faszinierte mich wohl die Geschichte dieses Forsts, den Wilhelm der Eroberer im elften Jahrhundert schuf. Gerne saß ich unter einem Baum oder einem umgefallenen Stamm und stellte mir vor, wie die Jäger früher mit Pfeilen den Hirschen und Ebern nachjagten. Eine Stelle mochte ich besonders gern: eine alte Ruine, die wohl schon seit Jahrhunderten vermoderte. Efeu bedeckte das uralte Gestein. Eine Mauer stand noch zur Gänze, ein Vordach war noch daran. Bei plötzlichem Regen hatte ich dort oft Schutz gefunden. Und so ging es mir auch an diesem Tag. Ich war nachmittags hinausgewandert. Unter dem dichten Laubdach schlenderte ich in der Hitze dieses schwülen Tages dahin. Plötzlich fiel mir auf, wie still alles war. Nichts von den üblichen leisen Geräuschen, alles war irgendwie unnatürlich stumm und lastend. Ob wohl Wilhelm Rufus an einem solchen Tag ausgeritten war und die Vorahnung hatte, nie zurückzukehren? Es hieß, daß seine Leiche in dem halb verfallenen Gemäuer eines Gebäudes gefunden wurde, dessen Besitzer sein Vater wohl vertrieben hatte, um seinen Forst anlegen zu können. Nach einer anderen Sage allerdings soll der junge König unter einer alten Eiche gefunden worden sein und es sich um einen Ritualmord gehandelt haben. Mit dem Todespfeil in der Brust habe man ihn entdeckt mysteriöses Ende des Roten Königs.


  Was ich mir im Forst so alles ausdachte! Oft überlegte ich, ob einem das Leben vorbestimmt ist. Ich erinnerte mich, daß sogar Mr. Milner die Yarrow-Stäbchen studierte. Hatte ihn das, was er sah, dazu bewogen, mir diesen Posten anzubieten? Hätte ich die Stäbchen nicht gerade in dem Augenblick in die Hand genommen, was dann? Würde ich mir jetzt den Kopf über einen Posten zerbrechen müssen? War es überhaupt möglich, daß ein Mann wie Mr. Milner wirklich an solche Dinge glaubte?


  An diesem Tag dachte ich an die Kuan Yin aus der Sung-Periode und wie schön es wäre, wenn gerade ich dieses Stück entdecken würde.


  Unwirklich still war es im Wald. Der Himmel wurde immer dunkler. Und plötzlich flammte der erste Blitz auf, ein Donnerschlag folgte. Bald würde das Gewitter hier sein. Mrs. Couch hatte immer schreckliche Angst davor. Sie versteckte sich dann im Schrank unter der Treppe vom Dienerraum zum Erdgeschoß. Ihre Großmutter hatte ihr erklärt, Gewitter seien der Zorn Gottes. Vergeblich hatte ich versucht, ihr eine wissenschaftliche Erklärung zu geben. »Was soll ich mit dem Zeug aus gelehrten Büchern«, sagte sie. »Alles ganz schön und gut, aber ich glaube meiner Großmutter. ›Nie unter Bäume stellen‹, sagte sie mir. ›Unter Bäumen wird man vom Blitz erschlagen.‹«


  Auch meine Mutter kannte diesen Spruch. »Lieber nass werden«, sagte sie, »aber bei Gewitter nie unter Bäume stellen.« Es war unheimlich dunkel geworden, das Gewitter kam näher; in wenigen Minuten würde es über mir losgehen und bis dahin kam ich nicht mehr aus dem Forst heraus. Aber meine Ruine war ganz in der Nähe, unter ihrem Vordach fand ich doch etwas Schutz, bis das Ärgste vorbei war.


  Ich rannte so schnell ich konnte und erreichte das Gemäuer gerade noch rechtzeitig. Während ich mich dazu beglückwünschte, sah ich einen Mann auf mich zulaufen.


  »So ein Wetter! Darf ich mich auch unterstellen?« Seine Jacke war schon ganz nass; er nahm den Hut ab, und ein Wasserschwall ergoss sich auf den Boden vor ihm.


  Nett sah er aus, wie er da lachend zum Himmel blickte und seine kräftigen weißen Zähne zeigte. Am ausdrucksvollsten waren jedoch seine Augen dunkelblau unter dichten schwarzen Wimpern und Augenbrauen; auch die Haare schwarz. Es war nicht nur dieser interessante Kontrast, auch irgend etwas in seinem Gesichtsausdruck faszinierte mich. In den wenigen Augenblicken konnte ich es aber nicht näher beschreiben. Im übrigen war er ziemlich groß und mager.


  »Bin offenbar gerade rechtzeitig hergekommen«, meinte er und blickte mich forschend an; ich zuckte ein wenig zusammen, überlegte, ob mein Haar wohl sehr durcheinander war. Das gemusterte Baumwollkleid stand mir auch nicht besonders.


  Er hatte sich so dicht neben mich gestellt, daß ich ein wenig zurückwich. Seine Gegenwart irritierte mich.


  »Waren Sie auch gerade spazieren?« fragte er mich.


  »Ja«, antwortete ich. »Das tue ich oft. Ich liebe den Wald, er ist so schön.«


  »Und im Augenblick auch sehr schön nass. Sie gehen oft allein spazieren?«


  »Ich bin gern allein.«


  »Eine junge Dame ganz allein? Ist das nicht gefährlich?«


  »Daran habe ich noch nie gedacht.«


  Seine blauen Augen funkelten fröhlich. »Sollten Sie aber.«


  »Wirklich?«


  »Sie können doch gar nicht wissen, was Ihnen hier begegnet.«


  »Ich bin ja nicht weit vom Haus.«


  »Sie sind hier zu Hause?«


  »Ja. Als das Wetter anfing, überlegte ich sogar noch, ob ich nicht lieber dorthin zurücklaufen sollte.«


  »Trotzdem wundert es mich, daß man Sie allein hier herumstreifen läßt.«


  »Ich bin sehr selbständig.« Bei diesen Worten rückte ich noch ein wenig mehr von ihm ab.


  »Das glaube ich Ihnen gern. Sie sind also hier in der Nähe zu Hause?«


  »Ja… in Roland's Croft.«


  Er nickte.


  »Sie kennen es?«


  »Gehört einem exzentrischen alten Herrn, stimmt's?«


  »Mr. Milner ist nicht exzentrisch und auch nicht alt. Er ist ein sehr interessanter Mann.«


  »Selbstverständlich. Sie sind mit ihm verwandt?«


  »Ich arbeite für ihn. Meine Mutter ist dort Haushälterin.«


  »Ach so.«


  »Glauben Sie, daß das Wetter schon nachlässt?«


  »Möglich, aber wir sollten noch hier bleiben. Unwetter kommen gern zurück. Erst muß man ganz sicher sein, daß sie wirklich vorbei sind.«


  »Sie leben auch hier in der Nähe?«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich mache nur kurz Urlaub. Als das Wetter anfing, war ich gerade auf einem Spaziergang. Ich sah Sie von weitem so entschlossen davonlaufen, daß ich sicher war, Sie hätten hier einen Unterschlupf. Deshalb rannte ich nach.« Die Lachfältchen um seine Augen standen ihm gut. »Was das wohl gewesen sein mag?« Er blickte die Mauer hinauf. »Sehen Sie sich diese Mauern an. Sie müssen Jahrhunderte alt sein.«


  »Das glaube ich auch.«


  »Was mag es gewesen sein? Ein Haus?«


  »Ich denke schon. Es ist vielleicht schon neunhundert Jahre alt.«


  »Da könnten Sie durchaus recht haben.«


  »Vielleicht war es eins der Häuser, die teilweise zerstört wurden, um Platz zu schaffen für den Jagdforst der Könige. Können Sie sich das vorstellen? Der König gibt Befehl. Bauernland wird zu Waldgebiet, zum Teufel mit allen, die dort zu Hause sind! Kein Wunder, daß man diese Könige hasste. Den Hass spürt man heute noch manchmal im Forst.« Ich brach plötzlich ab. Warum sprach ich mit ihm darüber? Ich amüsierte ihn sichtlich.


  »Sie sind nicht nur eine sehr kluge junge Dame, die allein herumstreift, sondern auch sehr phantasievoll. Eine interessante Kombination, finde ich Kühnheit und Phantasie. Damit kommen Sie bestimmt weit.«


  »Was meinen Sie damit weit kommen?«


  Er beugte sich zu mir herüber. »So weit Sie wollen. Ich finde außerdem, daß Sie sehr entschlossen sind.«


  »Sind Sie ein Wahrsager?«


  Wieder lachte er. »Manchmal habe ich seherische Kräfte. Soll ich Ihnen was sagen? Ich stamme vom Zauberer Merlin ab. Spüren Sie jetzt seine Gegenwart in diesem Wald?«


  »Nein, und er würde auch gar nicht hier sein können, sofern es ihn überhaupt gab. Dieser Forst wurde von den normannischen Königen geschaffen, lange nachdem Merlin starb.«


  »O nein, Merlin ist von Jahrhundert zu Jahrhundert gewandert, er hatte kein Zeitgefühl.«


  »Sie amüsieren sich wohl über mich? Tut mir leid, wenn Ihnen mein Gerede sehr dumm vorkommt.«


  »Keineswegs. Wenn Sie mich amüsieren, dann nur in der nettesten Weise. Es ist doch das Schönste im Leben, wenn man sich amüsiert.«


  »Ich liebe diesen Forst«, sagte ich. »Ich habe viel über ihn gelesen, darum stelle ich mir wohl so manches vor.«


  Merkwürdige Unterhaltung mit einem völlig fremden Menschen.


  »Der Himmel hellt sich auf, der Regen läßt nach.«


  »Hoffentlich nicht. Es ist viel interessanter, sich hier vor dem Sturm zu schützen, als allein im Wald herumzuspazieren.«


  »Doch, es läßt nach.« Ich trat nach draußen, er zog mich aber am Arm zurück. Wie stark ich seine Gegenwart spürte!


  »Es ist noch nicht sicher genug«, sagte er.


  »Ich hab's nicht weit.«


  »Bleiben Sie trotzdem lieber noch da. Außerdem werden wir doch nicht unser nettes Gespräch unterbrechen! Sie interessieren sich also für die Vergangenheit?«


  »Allerdings.«


  »Na schön. Die Vergangenheit warnt uns vor allem Bösen in der Gegenwart und Zukunft. Und in dieser Ruine hier vermuten Sie etwas Besonderes.«


  »Ruinen interessieren mich überhaupt. Irgendwann muß ja hier jemand gelebt haben. Menschen haben zwischen diesen Mauern gehaust. Ich muß immer an sie denken. Wie sie wohl lebten, lachten, litten, sich freuten…«


  Er sah mich forschend an. »Sie haben recht. Irgendwas ist hier. Ich spüre es jetzt auch. Etwas Historisches. Und eines Tages werden wir uns zurückerinnern und sagen: ›Ah, das war ja die Stelle, wo wir uns vor dem Gewitter schützten.‹«


  Mir schien, als wolle er wieder nach mir greifen, und zog mich weiter zurück. »Sehen Sie doch«, sagte ich. »Es wird wirklich heller. Ich probier's jetzt. Leben Sie wohl!«


  Damit ließ ich ihn stehen und rannte in den Wald.


  Es regnete noch dicht; meine Füße versanken fast in dem nassen Blätterwerk auf dem feuchten Boden. Aber ich mußte weg! Was würde er wohl tun? Irgendwas war an ihm, eine Vitalität, die mich überwältigen würde, wenn ich weiter blieb. Er hatte mich ausgelacht, das war mir klar. Und ich wußte nicht recht Bescheid mit ihm; hatte halb bleiben wollen, halb wollte ich weg.


  Eine merkwürdige Begegnung jedenfalls und dabei im Grunde nur zwei Menschen, die Schutz vor dem Regen suchten, nichts weiter.


  Als ich zu Hause ankam, war meine Mutter gerade in der Halle. »Du meine Güte, Jane«, sagte sie, »wo bist du denn gewesen?« Sie faßte mich an. »Du bist ja bis auf die Haut nass.«


  »Bin ins Unwetter gekommen.«


  »Und völlig außer Atem bist du auch. Komm nach oben, du mußt das nasse Kleid ausziehen! Amy soll dir heißes Wasser bringen. Du nimmst gleich ein Bad und ziehst dir dann trockene Sachen an.«


  Sie goss selbst das heiße Wasser in die Sitzbadewanne in ihrem Schlafzimmer und ließ mich hineinsteigen. Ich mußte mich danach fest abtrocknen und trockene Kleider anziehen. Als ich fertig war, fiel mir eine ungewöhnliche Unruhe im Dienertrakt auf. Neugierig ging ich hinunter.


  Mrs. Couch schnaufte zufrieden, Jess und Amy waren sehr guter Laune.


  »Du meine Güte«, sagte Mrs. Couch, »so ein Tag! Erst verbrennt mir das Gebäck im Ofen, und jetzt kommt noch Mr. Joliffe.«


  Bequem in einem Sessel liegend, die Beine ausgespreizt, sah ich den Mann aus dem Wald wieder vor mir.


  Er lächelte mich in seiner ganz speziellen Art an die mir noch sehr vertraut werden sollte, halb spottend, halb zärtlich.


  »Wir sind alte Bekannte«, sagte er.


  Alles verstummte in der Küche. Und dann sagte ich so kühl wie möglich zu Mrs. Couch, die mich mit offenem Mund anstarrte: »Wir haben im Wald vor dem Regen Schutz gesucht.«


  »Na, so was!« sagte Mrs. Couch und sah von einem zum anderen.


  »Etwa zehn Minuten lang«, fügte ich noch hinzu.


  »Was durchaus genügte, um uns anzufreunden«, setzte er hinzu und lächelte mich weiter an. Damals wußte ich noch nicht, warum mich dieses Lächeln so berührte.


  »Mr. Joliffe gewinnt immer schnell neue Freunde«, sagte Mrs. Couch.


  »Das spart viel Zeit im Leben«, spottete er.


  »Warum haben Sie mir nicht gesagt, daß Sie Mr. Milners Neffe sind?«


  »Ich wollte Sie damit überraschen. Außerdem hätten Sie es sich vielleicht denken können.«


  »Sie sagten, Sie seien nur auf Besuch hier.«


  »Stimmt ja auch.«


  »Und auf einem Spaziergang im Wald.«


  »Stimmt auch, ich war auf dem Weg zu meinem Onkel. Jess, lass doch Jeffers die Sachen vom Bahnhof holen!«


  »Selbstverständlich, Mr. Joliffe«, sagte Jess und wurde ganz rot.


  Ich fühlte mich unbehaglich. Alle benahmen sich, als wäre er ein Prinz. Das irritierte mich ein bißchen.


  Mrs. Couch gurrte geradezu: »Sieht Ihnen wieder mal ähnlich, Mr. Joliffe, uns nicht zu warnen! Vergangene Woche haben wir den letzten Schlehengin getrunken. Wenn ich's gewußt hätte, hätte ich Ihnen welchen aufgehoben. Sie mögen ihn doch so gern.«


  »Nirgends in der Welt gibt es so guten Schlehengin wie bei meiner lieben Mrs. Couch.«


  Sie drehte sich in ihrem Schaukelstuhl hin und her wie ein schüchternes Mädchen. »Ach, Sie sind mir einer! Aber zum Abendessen gibt es Johannisbeertorte.«


  Ich sagte, daß ich noch zu tun hätte, und ging hinaus. Und fühlte genau, wie sein Blick mir folgte.


  Solange er da war, schien das Haus wie verändert zu sein. Auch mich packte die allgemeine Erregung. Alles war anders jetzt. Die Ernsthaftigkeit, die Mr. Milners Anwesenheit stets verbreitete, verschwand. Kein Haus der Geheimnisse, nichts Unheimliches und Düsteres haftete ihm mehr an. Nein, ein fröhliches Haus wurde es.


  Joliffe pfiff gerne und gut, er konnte Vögel nachahmen und kannte viele hübsche Melodien aus modernen Operetten. Es war überhaupt so etwas Fröhliches an ihm. Offensichtlich liebte er das Leben, und alle Menschen um ihn wurden von dieser Fröhlichkeit mitgerissen. Nie versäumte er eine Gelegenheit, alle zu verzaubern, und ich merkte bald, daß er sich bei mir besondere Mühe gab.


  Ritt ich aus, so war er an meiner Seite, ging ich in den Wald, so hörte ich schon bald sein Pfeifen hinter mir. Wir sprachen viel über uns selbst miteinander. Ich erzählte ihm von meinem Vater und dessen frühem Tod in den Bergen, er berichtete von seinen Eltern und wie er zwischen Sylvester und Redmond aufwuchs.


  »In ähnlicher Atmosphäre wie hier in Roland's Croft«, erklärte er. »Alles strotzte nur so von chinesischer Kunst. Haben Sie nicht auch das Gefühl?«


  »Es ist ja schließlich sein Geschäft.«


  »Aber wo man auch hinblickt, ist China. Die Vasen, die Teppiche, ein Stückchen hier, ein Stückchen dort und dazu der Diener meines Onkels. Spüren Sie das nicht?«


  »O ja. Es fasziniert mich.«


  »Weil Sie nicht darin aufgewachsen sind. Ich stecke ja auch drin… bis über die Ohren.«


  »In dem Geschäft, meinen Sie?«


  »Ja. Warum auch nicht? Ich habe schon sozusagen als Dreikäsehoch Ming-Vasen erkennen gelernt. Heute bin ich aber ganz unabhängig. Als mich Onkel Sylvester nach China sandte, hatte ich plötzlich das Gefühl, ich müßte meine Fähigkeiten und Kräfte, mein Entdeckertalent für mich selber verwenden. Verstehen Sie das?«


  »Ja. Sie haben ein eigenes Geschäft der Familienbranche aufgemacht.«


  »Richtig. Wir sind alle im gleichen See. Aber jeder hat sein eigenes Boot.«


  Er erzählte viel von Hongkong ein Ort, der ihn offenbar faszinierte. Auch Mr. Milner hatte mir viel erzählt, aber ganz andere Dinge. Von ihm hörte ich über die verschiedenen Dynastien, ihren Aufstieg und Untergang. Joliffe zeigte mir andere Bilder. Die grünen Hügel über den Sandstränden der Insel. Die Treppenwege zu den höchst gelegenen Häusern. Briefschreiber auf den Straßen, die Analphabeten nach Diktat ihre Post schrieben. Chinesische Wahrsager an allen Ecken schüttelten ihre Behälter mit den Stäbchen, die man dann auswählte und ›lesen‹ ließ, um das Schicksal vorauszusagen. Boote, die sich zu schwimmenden Dörfern gruppierten. Seine Erzählungen begeisterten mich. Was Mr. Milner mir beigebracht hatte, interessierte mich sehr, aber in Joliffes Berichten lebte alles, war bunt und vielfältig und weckte die Sehnsucht in mir, all das selbst sehen zu dürfen.


  Am zweiten Tag seines Besuches hatte er mich gefragt, wo ich denn meine Mahlzeiten einnähme.


  »Manchmal im Wohnzimmer meiner Mutter, manchmal bei der Dienerschaft.«


  »Während ich ganz allein essen muß? Das geht nicht! Sie essen von jetzt ab mit mir… tête-à-tête. Was halten Sie davon?« Sein Wort war Gesetz im Haus, denn solange Mr. Milner nicht da war, übernahm Joliffe seinen Platz. Mrs. Couch deckte ohne weiteres für mich im großen Esszimmer mit auf. Ich saß am einen Ende des langen Tisches, Joliffe am anderen. Ihm machte es Spaß, ich war aber ein bißchen unruhig. Was würde Mr. Sylvester sagen, wenn er mich bei seiner Heimkehr hier vorfand? In Joliffes bezaubernder Gesellschaft vergaß ich diese Gedanken jedoch bald.


  Am dritten Tag nach seiner Ankunft kam meine Mutter einmal in mein Zimmer.


  »Joliffe interessiert sich sehr für dich«, sagte sie.


  »Ja, ich weiß«, antwortete ich. »Wir haben die gleichen Interessen, er ist ja auch Kunsthändler.«


  Meine Mutter sah mich merkwürdig an. Wenn einen die Anwesenheit eines Menschen erregt und man in seiner Abwesenheit völlig deprimiert wird, dann war das wohl Liebe; und ich liebte Joliffe Milner, das war ziemlich klar. Auch ein Blick in den Spiegel zeigte mir, wie verändert ich war.


  »Glaubst du, daß er es ernst meint?« fragte meine Mutter. »Ernst? Daran habe ich noch nie gedacht. Er lacht über fast alles, ernst kann man ihn wirklich nicht nennen.«


  Und dann fiel mir der veränderte Gesichtsausdruck meiner Mutter auf. Seit dem letzten Sommer war sie nicht mehr die gleiche. Ihre Wangen immer noch rosig, aber in den Augen lag ein unnatürlicher Glanz, und sie schien irgendein Geheimnis mit sich herumzutragen. Andere merkten das wohl kaum, aber ich kannte sie zu gut, um es zu übersehen. Irgendwas war anders. Aber was? Warum? Und dann vergaß ich es wieder, weil meine Gedanken bei Joliffe waren.


  »Er ist sehr charmant«, sagte meine Mutter. »Dein Vater war es auch, aber…«


  Sie hob die Schultern, und ich war zu sehr in eigenen Gedanken, um sie zu fragen, was sie hatte sagen wollen.


  Ich zog mein Reitkleid an Mutter hatte mir eines geschenkt und ritt aus. Wie ich erwartet hatte, begleitete mich Joliffe.


  Wir verbrachten einen zauberhaften Vormittag.


  ***


  Ich hatte natürlich meine Pflichten und durfte sie trotz dieser erregenden Stunden nicht versäumen. Post mußte vor allem erledigt werden. Die Arbeit in dem kleinen Büro Mr. Milners hatte mir immer Spaß gemacht, und ich genoß die Verantwortung, die er mir übertragen hatte.


  Seit Joliffe im Haus war, wollte ich jedoch am liebsten nur noch mit ihm draußen sein.


  Zwei- bis dreimal jede Woche ging ich in den Schauraum; es gab mir jedes Mal einen Stich, die Tür aufzusperren, über die Schwelle zu treten und ganz allein mit diesen kostbaren Gegenständen zu sein, die mir jetzt schon so vertraut waren.


  Wegen Joliffe hatte ich diese Besuche mehrmals unterlassen und entschloß mich dann ganz plötzlich, sie nachzuholen.


  Ich schloß auf, trat ein und machte die Tür hinter mir zu. Sah mich langsam um. Der erste Blick galt immer dem Bronzebuddha. Dann betrachtete ich die Kuan-Yin-Statue und bekam plötzlich den Einfall, sie mit der neuen zu vergleichen, die Mr. Milner so begeistert hatte.


  Er hatte sie in einer gläsernen Vitrine untergebracht. Ich traute meinen Augen nicht. Die Vitrine war leer!


  Es war unmöglich. Ich hatte sie ja noch gesehen, als ich das letzte Mal hier war. Vor Mr. Sylvesters Abreise war das gewesen.


  Es gab nur eine Erklärung. Er hatte sie mitgenommen! Aber warum hatte er mir nichts davon gesagt? Er mußte doch wissen, daß ich ihren Verlust bemerken würde. Eigenartig! Die Figur mitzunehmen, ohne mir etwas zu sagen!


  Die Sache verstörte mich so, daß ich mich auf nichts anderes konzentrieren konnte. Ich verschloss die Tür sorgfältig und ging in mein Zimmer zurück. Der Vorfall hatte mich sehr mitgenommen. Nachdem Mr. Milner so ernsthaft über die Wichtigkeit und den Wert dieser Statue geredet hatte, wie konnte er sie einfach mitnehmen, ohne etwas zu sagen?


  Ich ging zu meinem Fenster und blickte zum Gitterfenster hinüber. Niemand konnte hineingelangt sein. Nur ich hatte einen Schlüssel. Also mußte Mr. Sylvester sie mitgenommen haben. Vielleicht ließ er sie prüfen?


  Ich ritt wieder mit Joliffe aus und vergaß alles andere. Wie herrlich war es, den Wald und die Lichtungen zu durchstreifen! Wir machten bei einem alten Gasthof Rast, der Wirt brachte uns Apfelmost und selbstgebackenes Brot mit frischem Schinken. Gemütlich saßen wir in der Stube. Der Boden war mit Ziegeln ausgelegt, von den Dachbalken hingen Schinken und Speckseiten, über dem Kaminfeuer glänzte das Kupfergeschirr. Glücklicher war ich noch nie gewesen. Und ich wußte auch, warum: Joliffe war mein ganzes Glück. Während wir von unserem Most tranken er war schon leicht gegoren und die herrlichen Brote aßen, fragte ich ihn, wie oft er nach Roland's Croft komme.


  »Nicht sehr oft.«


  »Alle tun aber, als wären Sie immer dort. Die Besuche machen Ihnen großen Spaß, glaube ich.«


  »Noch nie so sehr wie diesmal.«


  Bei diesen Worten sah er mich mit seinen blauen Augen tief an und zeigte damit am deutlichsten, warum dieser Besuch der schönste war.


  Auf dem Rückweg waren wir beide still. Ich glaubte zu spüren, daß er nahe daran war, etwas zu sagen, was für uns beide sehr wichtig war. Merkwürdig, daß er schwieg! Eine Seite seines Wesens, die ich bisher noch nicht kennen gelernt hatte.


  Wir kamen am frühen Nachmittag heim, und ich sah ihn an diesem Tag nicht mehr. Er ließ mir Nachricht geben, daß er eine Verabredung habe und zum Abendessen nicht da sei. Meine Mutter und ich aßen in ihrem Wohnzimmer. Sie war in merkwürdiger Stimmung und sprach dauernd über die Zeit, in der mein Vater ihr den Hof gemacht hatte.


  »Ich habe mir oft Gedanken gemacht«, sagte sie, »weil er sich doch wegen mir mit der Familie überwarf. Ohne mich hätte er ein gutes Einkommen gehabt. Nicht nur diese kleine Jahresrente.«


  »Wir waren ihm aber lieber«, versicherte ich ihr.


  »Ja, das hat er mir auch tausendmal erklärt. Ich wüsste dich so gerne gut versorgt, Janie. Natürlich hast du jetzt hier diesen Posten, und Mr. Milner ist wirklich ein guter Mensch, aber…« Sie sah mich an, als erwarte sie eine Erklärung von mir. Ich wußte, sie wollte, Joliffe würde mich bitten, seine Frau zu werden. Sie wollte mich so glücklich sehen, wie sie es mit meinem Vater gewesen war.


  »Du bist zwar noch jung«, sagte sie dann, als ich stumm blieb. »Erst achtzehn. Aber ich habe deinen Vater auch mit achtzehn geheiratet. Wir wußten beide sofort Bescheid, als wir einander kennen lernten. So schnell ging das.«


  Sie erhoffte sich Geständnisse von mir, aber ich konnte ihr keine machen.


  In dieser Nacht konnte ich nicht schlafen. Ich lag wach und dachte an die Wirtsstube, an Joliffes Blick. Ich ging unser Gespräch noch einmal durch, und dann fiel mir auf einmal die verschwundene Statue ein. Und wie merkwürdig ihr Verschwinden war.


  Ich schlummerte ein und träumte im Schauraum zu sein. Der Bronzebuddha bewegte plötzlich die Augen, sie schienen mich anzuklagen.


  Nach etwa einer Stunde stand ich auf und ging zum Fenster.


  Blickte wieder zum Gitter des Schauraums, wie damals am ersten Tag in Roland's Croft. Wie anders alles aussah im Mondlicht geheimnisvoll und unheimlich, man hatte richtig das Gefühl, daß hier alles mögliche passieren konnte. Mir wurde kalt, aber ich wußte, daß ich nicht mehr schlafen konnte, und blieb am Fenster sitzen. Und dann sah ich plötzlich ein Licht aufflackern. Ich konnte meinen Augen kaum trauen. Ein Licht hinter dem Gitterfenster. Kein Zweifel. Irgendwas, irgendwer war oben.


  Ich erschauerte. Das Streichholz, mit dem ich meine Kerze anzündete, zitterte mir in der Hand. Ich ging zum Fenster zurück. Draußen war alles dunkel. Und dann sah ich es wieder… da… der flackernde Lichtschein!


  Diebe! dachte ich. Mr. Sylvester ist nicht hier. Ich bin verantwortlich. Rasch zog ich meinen Morgenmantel über und schlüpfte in die Hausschuhe. Ich mußte nachsehen.


  Eilig lief ich hinauf. Blieb dann vor der Tür stehen, drückte die Klinke nieder. Versperrt. Da bekam ich eine Gänsehaut. Erschrak bis ins Innerste. Einbrecher waren halb so schlimm wie dieses Etwas, das offensichtlich im Raum war.


  Ich lief wieder hinunter, holte den Schlüssel aus dem Sandelholzkästchen und rannte zurück. Rüttelte nochmals an der Tür. Immer noch versperrt. Dann erst steckte ich den Schlüssel hinein und sperrte auf.


  Wie unheimlich der Raum wirkte! Ich hob die Kerze, und meine Hand zitterte so, daß die Schatten an der Wand tanzten. Das Kerzenlicht fiel auf die altvertrauten Dinge. Da war der Buddha, die Augen halb geschlossen, der bösartige Gesichtsausdruck dazu die mühelose Pose im Lotossitz, die ihn so hochmütig und verächtlich erscheinen ließ.


  Mein Herz klopfte wild, die Kehle war wie ausgedörrt. Ich erwartete das Schlimmste. Trotzdem ging ich weiter hinein. Es war ja doch möglich, daß das Licht von einem Menschen stammte, der sich irgendwie Zutritt verschafft und etwas gestohlen hatte.


  Die wertvolle Ming-Vase war noch da. Das Jadekästchen auch intakt. Und dann erstarrte ich. Aus der Glasvitrine lächelte mich gütig die neue Kuan Yin an, die heute Vormittag nicht dagewesen war.


  Es mußte ein Trugbild sein. Ich öffnete die Vitrine, befühlte die Statue. Sie war wirklich dort. Aber heute Vormittag war sie nicht dagewesen. Hier tat sich Merkwürdiges. Ich sah mich um. Unheimlich war es. Diese Dinge gab es schon seit Jahrhunderten. Sie waren durch so viele Hände gegangen. Ob es stimmte, daß scheinbar leblose Dinge die Tragödien und Komödien derer, denen sie gehört hatten, in sich aufnahmen?


  Und dann hörte ich zu meinem Schrecken ein Geräusch. Leise Fußtritte. Irgendwer stellte mir eine Falle. Ich trat nach vorn, versteckte mich hinter dem bronzenen Buddha. Ein Lichtschein tauchte an der Tür auf. Eine dunkle Gestalt dahinter. Ich hielt den Atem an. »Wer ist da?« fragte die Gestalt.


  Wie erleichtert ich war! Joliffe hatte die Frage gestellt.


  »Sie sind's, Joliffe!«


  »Jane!«


  Ich trat vor. Wir standen einander gegenüber, jeder mit der Kerze in der Hand.


  »Was tun Sie denn hier?« flüsterte ich.


  »Und Sie?«


  »Ich meinte, ein Licht zu sehen, deswegen bin ich heraufgekommen.«


  »Und ich hörte Schritte. Wollte auch nachsehen.«


  »Wer mag es gewesen sein?«


  »Ich habe Sie gehört.«


  »Ich sah aber ein Licht hier drinnen.«


  »Meinen Sie, es ist ein Einbrecher im Haus? Die Tür war zu, wie hätte er hinein gekonnt?«


  »Sie haben es sich bestimmt nur eingebildet.«


  »Bestimmt nicht.«


  »Doch. Wie hübsch Sie aussehen, Jane, mit den offenen Haaren.«


  In seiner Gegenwart war ich immer wie verzaubert. Ich dachte jetzt nur daran, daß wir jetzt hier allein zusammen waren. Die merkwürdigen Umstände berührten mich gar nicht mehr.


  Er kam näher. »Wie schön, Sie hier zu finden.«


  »Unsinn. Wir können uns doch tagsüber genug sehen.«


  »Ich finde es aber aufregend.« Er stellte seine Kerze zu Boden und nahm mir meine ab. Und dann umarmte er mich plötzlich ganz fest.


  »Ich liebe dich«, sagte er.


  Ich wollte nichts weiter, als mich so an ihn lehnen, denn ich liebte ihn auch.


  Er nahm mein Gesicht zwischen seine Hände und sagte: »Jane, du bist einmalig.«


  »Du auch.«


  »Wir konnten gar nicht anders. Hast du es auch schon vom ersten Tag an gewußt bei dem Unwetter?«


  »Ich glaube schon.«


  »Ach, Jane! Unser Leben wird so schön sein, meinst du nicht? Du willst es doch auch, oder?«


  »Ich will nur bei dir sein«, sagte ich.


  Wir küssten uns. Von solchen Küssen hatte ich noch nie geträumt. So voller Glückseligkeit. Der furchtbare Schrecken war vergessen. Alles schien irgendwie unwirklich zu sein. Ich liebte einen Mann, den ich noch kaum kannte, wir waren beide halb bekleidet in diesem Raum, der für mich immer etwas Phantastisches hatte.


  Jeden Augenblick erwartete ich, aus diesem Traum aufzuwachen, mich an meinem Fenster zu finden, wo ich eingeschlafen sein mußte.


  Nein, ich war wirklich in Joliffes Armen, er sagte mir, daß er mich liebe, und bat mich um meine ganze, ausschließliche Liebe.


  Ich war sehr jung und unerfahren. Liebe war für mich eine sehr schöne, romantische Sache, wie sie meine Mutter mir immer dargestellt hatte. Mein Vater und sie hatten sich auf romantische Art und Weise kennen gelernt und geliebt. Waren binnen drei Wochen verheiratet gewesen, er hatte für sie sein schönes Leben aufgegeben. Das war wirkliche Liebe!


  Plötzlich schien mich der bronzene Buddha wieder kalt und verächtlich anzustarren.


  »Merkwürdiger Ort für ein verliebtes Paar«, sagte Joliffe. »Gehen wir lieber hinaus.«


  »Ich muß in mein Zimmer zurück«, sagte ich.


  »Noch nicht«, flüsterte er und nahm mich wieder in die Arme. Ich konnte aber die Augen des Buddha nicht vergessen. Zu dumm! War doch nur ein Stück Bronze…


  »Ich muß hier raus«, sagte ich und nahm meine Kerze auf. Auch Joliffe nahm seine wieder, und wir gingen gemeinsam hinaus. Ich sperrte die Tür zu.


  Draußen sahen wir einander an. Er nahm mich fest bei der Hand. »Ich kann dich einfach nicht gehen lassen«, sagte er. »Wir wecken noch jemanden auf.«


  »Komm in mein Zimmer, oder ich komme in deins…«


  Ich wich zurück. »Nein, das können wir nicht tun!«


  »Verzeih mir, Jane. Das hat mich alles so… überwältigt.«


  »Wir reden morgen darüber«, sagte ich.


  Er umarmte mich nochmals, dann zog ich mich hastig zurück und floh in mein Zimmer.


  Ich stellte die Kerze auf den Ankleidetisch und betrachtete mein Spiegelbild. Ich konnte mich selbst kaum erkennen. Das Haar hing mir um die Schultern, die Augen strahlten, die sonst so blassen Wangen waren rosa überhaucht, ich sah ein ganz neues Mädchen vor mir. Eine verliebte Jane.


  Merkwürdige Nacht! Zwei überraschende Entdeckungen hatte ich gemacht und die eine hatte die andere fast verdrängt. Joliffe liebte mich, das war wichtig. Die Tatsache, daß Kuan Yin wieder an ihrem Platz stand, obwohl sie vormittags verschwunden war und niemand außer mir einen Schlüssel besaß, erschien mir jetzt gering neben der überwältigenden Tatsache, daß ich liebte und geliebt wurde. Ich überredete mich selbst, daß ich mich eben vormittags geirrt haben mußte. Die Statue war wieder da. Was wollte ich noch? Mir ging nur ein Satz im Kopf herum: Joliffe liebt mich.


  Und dann saß ich wieder beim Fenster und sah in den Hof hinaus. Blickte lange zu dem Gitter hinauf, hinter dem jetzt kein Lichtschein mehr flackerte. Ließ mir noch einmal alle Details der Szene im Schauraum durch den Kopf gehen, von dem Augenblick an, wo ich plötzlich seine Kerze erblickt hatte.


  Fühlte seine Arme um mich.


  Am nächsten Morgen würden wir unsere Hochzeit planen; ich wußte, daß Joliffe keine Geduld zu langem Warten hatte. Erst gegen vier Uhr früh ging ich ins Bett und konnte noch immer nicht schlafen. Döste nur so vor mich hin, träumte im Halbschlaf von Joliffe. Schlief dann bis in den Vormittag hinein und sah plötzlich meine Mutter am Bett stehen. »Jane, wach auf! Was ist denn los mit dir?«


  Ich setzte mich auf, und dann fiel mir alles wieder ein.


  »Ach, Mutter!« sagte ich, »ich bin ja so glücklich.«


  Sie setzte sich auf den Bettrand. »Joliffe?«


  »Woher weißt du denn?«


  Sie lachte nur.


  »Wir lieben uns.«


  »Da wird es ja bald eine Hochzeit geben.«


  »Ja, bestimmt.«


  »Wann hat er dich denn gefragt?«


  »Gestern Abend.« Ich sagte ihr nicht, wo und wann. Daß wir nachts in unseren Morgenmänteln im Haus herumspaziert waren, würde ihr kaum gefallen.


  »Da bist du wohl noch bis in die Morgenstunden wach gelegen und dann erst eingeschlafen.«


  »Ja, so war es.«


  Ich sah, wie froh sie war. »Etwas Besseres hätte ich mir gar nicht wünschen können. Ich wollte dich versorgt sehen. Der Posten bei Mr. Milner ist ja sehr nett, aber ich wollte, daß du einen Mann hast, der sich um dich kümmert.«


  Die körperliche Veränderung, die ich früher an ihr festgestellt hatte, schien verschwunden zu sein. Sie war wieder ganz wie früher. Mit rosigen Wangen und voller Energie.


  Sie drückte mich an sich. »Das habe ich mir gewünscht. Ich sah gleich, was du für ihn empfandest. Er ist zauberhaft, so voller Leben! Genau das Gegenteil deines Vaters; er war immer so ernst. Das soll natürlich keine Klage sein. Ich kann dir gar nicht sagen, was es mir bedeutet. Ich habe das Gefühl, daß dein Vater auch jetzt noch über dich wacht. Ich habe darum gebetet. Zieh dich an, Janie. Wir sprechen dann noch miteinander.«


  Ich wußte nicht, daß sie gleich darauf zu Joliffe ging, und wußte auch nicht, was er ihr sagte.


  Ich glaube, wir waren beide damals recht unschuldig, Mutter und ich.


  Als ich mich angezogen hatte und hinunterging, unterhielt sich meine Mutter mit Joliffe.


  Er erhob sich und nahm meine Hände.


  »Joliffe findet auch, daß langes Warten sinnlos wäre«, sagte meine Mutter.


  »Ihr habt also alles schon arrangiert?«


  Sie lachte. Joliffe sah mich begeistert an.


  Das ist das vollkommene Glück, dachte ich.


  ***


  Joliffe fuhr weg und sagte, daß er bald wieder da sein würde. Er müsse noch einiges regeln.


  Inzwischen kam Mr. Sylvester Milner zurück.


  Ich überlegte, ob ich von dem Verschwinden und Wiederauffinden der Kuan Yin berichten sollte. War aber inzwischen so gut wie überzeugt, daß ich mir das Verschwinden nur eingebildet hatte.


  Er zeigte mir ein paar neue Einkäufe. »Nichts Besonderes«, sagte er, »aber doch ganz gute Sachen. Die kriege ich schnell los.«


  Da platzte ich damit heraus, daß ich verlobt war und bald heiraten wollte.


  Die Wirkung auf ihn hatte ich nicht erwartet. Daß er sich nicht sehr freuen würde, da er mich mit so viel Mühe eingeschult hatte, hatte ich schon erwartet. Aber schließlich mußte er damit ja jederzeit rechnen.


  »Heiraten?« sagte er. »Dafür sind Sie doch noch viel zu jung.«


  »Im September werde ich neunzehn.«


  »Gerade jetzt, wo Sie anfangen, sich mit chinesischer Kunst auszukennen!«


  »Es tut mir so leid. Sicher denken Sie, ich sei undankbar, aber Joliffe und ich…«


  »Joliffe? Mein Neffe?« Er wurde rot vor Zorn. »Das geht nicht!« sagte er energisch.


  »Er war in Ihrer Abwesenheit hier.«


  Seine Augen verengten sich. Das gütige Lächeln war verschwunden. Er sah jetzt seinem bronzenen Buddha sehr ähnlich.


  »Sie kennen ihn ja noch gar nicht.«


  »Uns hat die Zeit genügt…«


  »Joliffe!« wiederholte er. »Ausgerechnet! Das geht nicht gut.«


  »Es tut mir leid, Mr. Milner…«


  »Wenn Sie so weitermachen, wird es Ihnen noch viel mehr leid tun. Ich werde mir Joliffe holen, ich will mit ihm reden.«


  Wir schwiegen beide. Dann fragte ich ihn, ob er seine Briefe diktieren wolle.


  »Nein«, wehrte er ab. »Das hat mich viel zu sehr aufgeregt. Lassen Sie mich jetzt allein.«


  Völlig verwirrt und unglücklich ging ich zu meiner Mutter. Sie bereitete sich gerade Tee in ihrem Zimmer.


  »Was ist denn los, Jane?«


  »Ich habe Mr. Milner von Joliffe und mir berichtet. Es gefällt ihm nicht.«


  »Das wird ihm wenig nützen«, sagte meine Mutter energisch.


  »Ich verstehe schon seinen Standpunkt, er hat mich ja ausgebildet.«


  »Unsinn! Was heißt Ausbildung, wenn es um die Zukunft eines Mädchens geht! Vermutlich hat er sich für seinen kostbaren Neffen eine Frau mit Geld oder Besitz vorgestellt.«


  »So habe ich ihn eigentlich nie eingeschätzt.«


  »Aber ich schätze ihn jetzt so ein.«


  »Es tut mir leid, daß es ihn so aufgeregt hat. Ich mag ihn. Er war so gut zu uns.«


  »Und ich war ihm eine gute Haushälterin, das kann ich in aller Bescheidenheit sagen. Und du eine gute Sekretärin. Aber die Zeiten ändern sich eben, und Mädchen heiraten irgendwann.«


  »Und wenn er dich entlässt, weil ich Joliffe heirate?«


  »Dann entlässt er mich eben.«


  »Aber es ist so schön hier für dich. Und es war so freundlich von ihm, mich auch hier leben zu lassen.«


  »Stimmt schon, aber deswegen sind wir nicht sein Eigentum. Nein, er war bestimmt gut zu uns, aber ich möchte dich versorgt sehen. In deinem eigenen Haus, mit einem guten Mann, und später mit deinen Kindern. Darüber geht nichts hinaus. Ich möchte das noch erleben, ehe ich…«


  »Ehe du was?«


  »Zu deinem Vater gehe.«


  »Red doch nicht solchen Unsinn! Du bist hier bei mir und bleibst noch Jahre und Jahre bei uns…«


  »Ja, sicher, aber trotzdem möchte ich dich versorgt sehen. Schade, daß unser lieber Mr. Milner dich nicht so gut findet für seinen Neffen. Ich bin da anderer Meinung und Joliffe Gott sei Dank auch.«


  Mr. Milner ließ meine Mutter zu sich kommen. Ich wartete in ihrem Zimmer auf sie. Als sie zurückkehrte, war sie in richtiger Kampfstimmung. Ihr Gesicht hatte sich stark gerötet. So sah sie immer aus, wenn sie von der Familie meines Vaters sprach, von den Lindsays.


  »Was hat er gesagt?«


  »Er war sehr höflich und nett, aber er ist einfach dagegen.«


  »Er hält mich also für nicht gut genug?«


  »Darauf kommt es hinaus, wenn er auch andersherum sagt, Joliffe sei nicht gut genug für dich.«


  »Was meint er damit?«


  »Er meint, er sei ein Tunichtgut. Hätte noch nie Fuß gefaßt und würde kein guter Ehemann sein.«


  »Unsinn! Und jetzt setzt er dich vor die Tür, wenn ich heirate.«


  »Das hat er nicht gesagt. Er war sehr zurückhaltend. Zum Schluß sagte er nur: ›Ich kann Ihre Tochter nicht hindern, daß sie meinen Neffen heiratet, aber ich hoffe zutiefst, daß sie es nicht tun wird. Ich achte Ihre Tochter sehr und würde ihr wünschen, daß sie einen würdigeren Partner findet.‹ Ich habe mich aber nicht beirren lassen und habe ihm gesagt, daß du den heiraten wirst, dem dein Herz gehört. So wie es dein Vater tat. Wenn wir uns einmal etwas vorgenommen hätten, dann blieben wir auch dabei. Wir wüssten wohl selbst am besten, was gut für uns sei. Dabei beließen wir es dann.«


  »Ist er sehr zornig?«


  »Eher traurig. Jedenfalls möchte er diesen Eindruck erwecken. Er schüttelt den Kopf und sieht dabei wie ein alter Prophet aus. Aber wir beachten ihn einfach gar nicht.«


  Sie hatte leicht reden. Mir hatte er die Freude schon etwas verdorben.


  Bei der Dienerschaft war helle Aufregung. Mrs. Couch schaukelte in ihrem Stuhl, sie blickte ganz wehmütig drein. »Also ist seine Wahl auf dich gefallen! Ich wußte es ja immer, du bist unter einem glücklichen Stern geboren. Die Tochter einer Haushälterin! Geht erst ins Internat und kriegt jetzt unseren Mr. Joliffe. Was für ein herrlicher Mann. Aufpassen mußt du schon auf ihn. Charmeure wie er wachsen nicht auf jedem Baum, und es gibt immer welche, die gerne pflücken, was ihnen nicht gehört. Einen Mann wie Mr. Joliffe muß man hegen und pflegen.«


  »Das werde ich bestimmt tun, Mrs. Couch.«


  »Das bezweifle ich auch gar nicht. Als ich dich damals zum ersten Mal sah, sagte ich gleich zu Jess: ›Das ist mir eine kleine Dame! Die weiß, was sie will, und kriegt es auch.‹ Hab' ich doch recht gehabt! Du hast deinen Joliffe, und um den haben sich bisher, glaube ich, viele gerissen.«


  Amy sagte nur, daß ich mir ja was sehr Hübsches eingekauft hätte, wirklich sehr hübsch. Ihr Jim, den sie Weihnachten heiraten würde, war ein guter, braver Kerl, gerade richtig für sie, aber für einen Joliffe ließ wohl jedes Mädchen alle anderen stehen. Was ich für Glück hätte, sagte sie noch.


  In jenen Tagen ging ich wie im Traum umher. Alles sah anders aus. Das Gras war grüner, die Blumen bunter, der Wald schöner geworden, weil Joliffe ein Teil dieser Welt war.


  Außer Mr. Sylvester hatte niemand etwas dagegen. Er beobachtete mich oft heimlich, wenn er meinte, daß ich es nicht bemerkte. Vermutlich tut ihm die Zeit leid, die er auf mich verschwendet hat, dachte ich. Eines Tages sagte er zu mir: »Ich weiß, daß es zwecklos ist, Ihnen die Heirat auszureden. Ich kann nur hoffen, daß Sie weniger unglücklich werden, als ich es befürchte. Mein Neffe hat noch nie Verantwortungsgefühl gehabt. Er ist abenteuerlustig. Manchen Leuten kommt das interessant vor, mir nicht. Ich hoffe nur, daß Sie Ihren Entschluß nie bereuen werden. Als wir uns zum ersten Mal sahen, haben wir die Yarrow-Stäbchen befragt. Ehe Sie gehen, wollen wir es noch einmal tun.«


  Der Behälter mit den Stäbchen stand auf seinem Tisch. Er hielt sie mir entgegen, ich mußte ein paar herausnehmen. Als ich sie ihm wieder reichte, sagte er: »Zuerst werden wir fragen, ob die Ehe glücklich werden wird.«


  Er legte die Stäbchen auf und betrachtete sie lange.


  »Sehen Sie diese gebrochene Linie. Sie bedeutet nein.«


  »Tut mir leid«, sagte ich, »aber an diese Wahrsagerei glaube ich nicht.«


  »Wie schade«, sagte er traurig und studierte weiter die Stäbchen.


  Joliffe und ich wurden im November vor dem Standesbeamten getraut. Es war eine stille Hochzeit. Joliffe hatte sich eine Sondererlaubnis geholt, weil er kein großes Theater haben wollte.


  Meine Mutter war außer sich vor Freude. Sie sah selbst wie eine Braut aus.


  Nach der Feierlichkeit küßte sie mich zärtlich. »Der glücklichste Tag meines Lebens, seit mein Mann tot ist«, sagte sie zu uns und bat ihn dann eindringlich: »Sei immer gut zu ihr.«


  Er schwor es ihr, und dann fuhren wir auf Hochzeitsreise.


  Meine Mutter kehrte nach Roland's Croft zurück.


  Die Frau im Park


  1


  Es war, als wäre ich in eine neue Welt geboren. Erst jetzt merkte ich, wie unerfahren ich gewesen war. Ich fand alles einfach berauschend. Vorher hatte ich so weltfremd gelebt. Das Leben war ganz anders, als ich geglaubt hatte. Meine Eltern haben bestimmt eine ideale Ehe gelebt. Sie waren so unendlich glücklich miteinander, auf einfache Weise glücklich. Joliffe kannte das nicht.


  Er war sehr aufregend für mich. Wäre er so leicht zu verstehen gewesen wie meine Eltern, hatte er mich nicht so fasziniert. Als ich aus dem ekstatischen Traum unserer Flitterwochen aufwachte, fing ich an zu merken, wie wenig ich von der Welt wußte, wie einfältig ich gewesen war. Vorher war alles so klar umrissen gewesen gut und schlecht, richtig und falsch. Jetzt überschnitt eins das andere. Was ich vorher vielleicht verdammt hatte, war zwar noch immer falsch, aber durchaus amüsant für mich. Der Wert eines Menschen ließ sich offenbar am besten an seiner Fähigkeit messen, andere zu amüsieren.


  Joliffe war leidenschaftlich und zärtlich zugleich, er führte mich freudig in ein Leben ein, von dessen Existenz ich vorher nicht einmal etwas geahnt hatte. Meine Unschuld fand er reizend und ›amüsant‹. Ich wußte aber genau, daß dies nicht so blieb. Ich mußte sie ablegen.


  Die erste Nacht unserer Flitterwochen verbrachten wir in einem ländlichen Hotel. Abends nach dem Essen lustwandelten wir noch in einem Tudorgarten zwischen gelben Chrysanthemen und Winterheidekraut.


  Ich lebte wie in einem Traum. Hier war ich neben Joliffe, meinem Mann, nach dem sich alle Frauen umdrehten, und er hatte nur Augen für mich. Das machte mich stolz und bescheiden zugleich.


  Die erste Nacht verbrachten wir in einem uralten Schlafzimmer mit winzigen Fenstern. Mondlicht tauchte alles in einen traumhaften Schimmer, und Joliffe führte mich ganz zart in die Liebe ein. Als er dann schlief, betrachtete ich sein Gesicht. Schatten lagen darauf, und es schien mir so verändert, daß ich plötzlich meinte, Joliffe zwanzig Jahre später vor mir zu sehen. Leidenschaftlich schwor ich mir, ihn dann genauso wie an diesem Tag zu lieben.


  Er wachte auf, und ich erzählte ihm davon. Wir sprachen beide ernst über die Liebe. Merkwürdigerweise als hätte kommendes Unheil seine Schatten vorausgeworfen, versicherte ich mir innerlich, daß, was immer auch geschehen würde, nichts den Zauber dieser Nacht zerstören dürfe.


  Dies war der Beginn unserer Hochzeitsreise. Sie mußte stilvoll verlaufen, wie alles bei Joliffe, wie ich bald entdeckte. Wir fuhren nach Paris, das er sehr gerne hatte. »Hochzeitsreisen«, sagte er, »sollten immer nach Paris gehen.« Wir fuhren mit dem Zug nach Dover und fuhren an einem windstillen Tag über den Kanal. Von Calais ging es wieder mit dem Zug weiter.


  »Zuerst mußt du neue Kleider bekommen«, sagte Joliffe. »Ich kann meinen Freunden in Paris nicht so eine kleine Landmaus präsentieren.«


  Kleine Landmaus! Ich war empört. Er lachte mich aus und nahm meinen Hut ab ich hatte das smaragdgrüne Federchen auf schwarzem Satin und die grünen Samtbänder zum Zubinden unter dem Kinn schon sehr gewagt gefunden und verzog deshalb das Gesicht.


  »Für Waldspaziergänge ja ganz nett, aber nicht das Richtige für die Champs-Elysées.«


  Und mein dunkelgrünes Wollkleid mit dem Samtkragen, das Mutter und ich so geschmackvoll fanden, sei ein bißchen zu hausbacken. Ich war beleidigt, aber als wir dann in die kleinen Lädchen gingen und neue Kleider aussuchten, wurde ich wieder guter Laune. Ich bekam ein Kleid mit schwarzweißem Cape und schwarzem Hut, den man kaum noch Hut nennen konnte. Es war im Grunde nur ein schwarzes Schleiernest mit riesiger weißer Schleife darin. »Absolut nutzlos«, erklärte ich.


  »Meine liebe Jane wird noch lernen müssen, daß ein Hut gar nicht nützlich zu sein braucht. Pikant, elegant, dekorativ, aber niemals nützlich.«


  »Woher weißt du so viel über Frauenkleidung?« wollte ich wissen.


  »Nur über die Kleidung einer Frau. Und das weiß ich, weil sie meine Frau ist und ich sie anbete.« Eines der Abendkleider kam mir sehr gewagt vor. Joliffe sagte aber, es sei genau richtig. Es war aus weißem Satin, und ich bekam dazu eine Jadebrosche mit Diamantumrahmung. Als ich mich damit im Spiegel sah, war ich selbst überrascht. Ich sah wirklich völlig verändert aus.


  In den zwei Wochen in Paris war ich oft sehr glücklich, manchmal aber auch sehr verzagt und mißtrauisch. Die Stadt bezauberte mich. Am liebsten hatte ich sie morgens, wenn es in den Straßen nach frisch gebackenem Brot duftete und eine gewisse Erregung in der Luft lag, die anzeigte, daß die Stadt zu neuem Leben erwachte. Selig wanderte ich mit Joliffe durch die Blumenmärkte zu beiden Seiten der Madeleine und kaufte Riesensträuße für unser Schlafzimmer; den betäubenden Duft spürte ich oft noch lange danach. Wir spazierten über die Boulevards, kletterten zur Sacre-Cœur-Kirche hinauf und erforschten den Montmartre. Ich erschauerte beim Anblick der grässlichen steinernen Fratzen an der Notre-Dame-Kirche, lachte über die Händler in den Halles. Genoß die Schätze des Louvre und mischte mich in den Straßencafés am linken Seineufer unter Künstler und Studenten. Es war wirklich das herrlichste Erlebnis meines bisherigen Lebens, genau wie Flitterwochen sein sollten. Und all die herrlichen, neuen Dinge, die ich sah, die aufregenden Erfahrungen, die ich machte, hingen mit dem Wichtigsten in meinem neuen Leben zusammen: Joliffe und ich waren ein Paar.


  Er war der beste Begleiter, den man sich vorstellen konnte, und kannte die Stadt bis in den letzten Winkel. Bald merkte ich, daß Joliffe untertags bei unseren Spaziergängen und Unternehmungen ganz anders war als abends. Ich erfuhr, daß Menschen viel komplizierter sind, als ich es in meiner Unschuld mir vorgestellt hatte. Manche Menschen jedenfalls, und Joliffe gehörte wohl zu ihnen. Manche Menschen hatten eben viele Facetten. Damals konnte ich noch nicht begreifen, wie sehr mein Mann tags an den einfachsten Vergnügungen Gefallen fand und abends gar nicht so leicht zu erfreuen war. Es erschreckte mich etwas, und ich fühlte mich ihm gegenüber benachteiligt.


  Nachmittags zogen wir meistens die Jalousien herunter, lagen plaudernd auf den Betten oder liebten uns.


  »Eine alte französische Sitte«, hatte mir Joliffe erklärt. Das waren unsere glücklichsten Stunden.


  Abends mußten wir seine Freunde treffen, und er hatte eine Menge Freunde in Paris. Wir mußten bei Marguerie Filet de sole in Margueries Spezialsoße probieren, die es nirgendwo anders in der Welt gab. Mußten im Moulin Rouge dinieren und beim Tanzen im Bal Tabarin zusehen. Mußten uns mit Joliffes Freunden im Café de la Paix treffen. Ich hoffte oft, daß wir allein zu Abend essen würden, das geschah aber selten. Immer trafen wir Freunde. Sie sprachen viel und rasch Französisch. Ich konnte nicht immer folgen. Tranken auch viel und lachten über Scherze, deren Pointe ich oft nicht begriff. Dann schien ich nicht mehr zu Joliffe zu gehören, und ich konnte mir gar nicht mehr denken, daß dies derselbe Mann war, mit dem ich so interessante Vormittage und so leidenschaftliche Nachmittage erlebte.


  Ich lernte die Maler Monet und Toulouse-Lautrec kennen. Wir mischten uns unter die Literaten und Theaterleute. Alles war so bunt und überlebensgroß ich bewunderte die schönen Gesichter der Frauen und dachte, das wäre alles Natur. Bewunderte ihre atemberaubend eleganten Roben, neben denen ich mir linkisch und fehl am Platz vorkam, und ich sehnte mich nach unserem Hotelzimmer.


  Joliffe liebte diese Art Gesellschaft. Er konnte nicht genug davon bekommen. Die Art, wie manche Frauen Joliffe betrachteten, machte mich zornig und beschämt zugleich. Es war um so schlimmer, als er diese Bewunderung zu genießen schien. Als wir eines Nachts in unserer Kutsche zum Hotel zurückschaukelten, sagte ich: »Offenbar muß ich mich daran gewöhnen, wie die Frauen dich ansehen.«


  »Wie sehen sie mich denn an?« Er wußte es natürlich.


  »Man sagt, daß Frauen Männer mögen, die Frauen mögen. Stimmt das?«


  »Mag man nicht immer den, der uns mag?«


  »Ich meine Frauen im allgemeinen. Solche, die keine Zeit haben, herauszufinden, ob du sie persönlich magst. So etwas wissen sie instinktiv. Frauen mögen dich.«


  »Ja, weil ich gut aussehe«, sagte er und wandte sich dann zu mir: »Mir ist es aber egal, was sie von mir denken. Mir liegt nur an der Meinung einer einzigen Frau.«


  Solche Dinge konnte Joliffe gut vorbringen. In Sekundenschnelle fegte er Stunden der Angst und des Zweifels hinweg. Obwohl ich begriff, daß ich vieles über ihn und das Leben noch nicht wußte, liebte ich ihn jeden Tag mehr.


  Viele seiner Bekannten waren auch Geschäftsfreunde. »Bei meinem Beruf muß ich viel reisen«, sagte er. »Wenn ich von Schätzen in Paris, London oder Rom höre, fahre ich einfach hin. Ich suche immer nach Schätzen.«


  »Kann man hier auch chinesische Kunstgegenstände finden?«


  »Die gibt es überall. Es war einmal Mode, Chinoiserie in Europa zu sammeln. Dadurch sind viele chinesische Kunstschätze hierher gekommen.«


  Einmal ging er mit mir zu einem Kunsthändler am linken Seineufer. Es war einer meiner glücklichsten Tage. In dem kleinen Lädchen gab es wunderbare Dinge. Ich schrie vor Entzücken auf und merkte erst jetzt, wie ich den Schauraum in Roland's Croft vermißte, und meine Arbeit bei Mr. Sylvester.


  Wie froh war ich, Joliffe und den Händler mit meinen Kenntnissen zu überraschen. Ich sah ein paar außergewöhnliche Zeichnungen aus der Tang-Dynastie und taxierte sie richtig um das zehnte Jahrhundert herum. Wie war ich für meine Ausbildung dankbar! Die beiden Männer bezogen mich mit ins Gespräch ein. Wir tranken Wein in einem kleinen Hinterzimmer, und es war für mich wie ein Zauberkreis. Ich fühlte mich unendlich glücklich. Meine Wangen glühten vom Wein. Meine Augen glitzerten. So wird es jetzt immer sein, dachte ich.


  Mr. Serrand wollte uns ein paar Jaderinge zeigen. Jemand hatte sie ihm aus Peking mitgebracht. Wunderschönes Material einige Stücke in zartem Apfelgrün, andere waren durchsichtig wie Smaragd. Das Apfelgrün gefiel mir besser, obwohl ich wußte, daß die dunklen Steine wertvoller waren.


  Einer der Ringe hatte eine besonders hübsche Form und trug als Verzierung ein Auge aus Diamant. Er war sehr ungewöhnlich.


  »Angeblich das Auge der Kuan Yin«, erklärte Mr. Serrand. »Ich mußte ihn hoch bezahlen wegen der Legende. Sie wissen schon. Wer diesen Ring besitzt, sieht der Göttin in die Augen. Das soll sehr nützlich sein.«


  »So einen Ring habe ich noch nie gesehen.«


  »Hoffentlich nicht, denn der ist angeblich ein Einzelstück.«


  Ich probierte ihn an. Joliffe nahm meine Hand und sah mir in die Augen. Sein Blick strahlte nichts als Liebe aus, und ich dachte merkwürdig, daß ich zu diesem Zeitpunkt solche Gedanken hatte, was immer geschieht, es ist diesen Augenblick wert.


  »Sieht sehr hübsch aus an deinem Finger.«


  »Und die Göttin des Glücks wird immer an Ihrer Seite sein«, sagte Mr. Serrand.


  Joliffe lachte.


  »Den mußt du haben. Als meine Frau brauchst du ihn.«


  »Als deine Frau brauche ich ihn bestimmt nicht.«


  Sein Gesicht verdunkelte sich. Ich hatte ihn noch nie so gesehen. So traurig und besorgt. Aber dann war er gleich wieder fröhlich wie immer.


  »Trotzdem mußt du ihn nehmen. Du mußt es jetzt Mr. Serrand sagen, weil ich mit ihm um den Preis handeln will.« Sie sprachen dann über den Schmuck, und ich probierte ihn noch einmal an. Schließlich einigten sie sich über den Preis, und ich steckte mir den Ring endgültig an. Joliffe nahm meine Hand und küßte den Ring.


  »Nun wirst du immer glücklich sein, Liebste«, sagte er.


  In der Kutsche lehnte ich mich gegen Joliffe und drehte den Ring dauernd um den Finger.


  »Ich bin auf dem Höhepunkt des Glücks. Glücklicher kann ich nicht mehr werden.«


  Joliffe versprach mir noch mehr Glück.


  Wie die Tage verflogen! Glückliche Tage, bis auf die Abende, wo wir eingeladen waren. Dann schmerzten meine Augen von dem Rauch und dem schlechten Licht, meine Ohren wurden müde von der Musik. Leute setzten sich an unseren Tisch, tranken Champagner, und ich bemühte mich, ihre Witze zu verstehen.


  Viele der Frauen schienen Joliffe zu kennen und warfen ihm unverschämte Blicke zu. An einem glücklichen Tag aßen wir zu zweit im Hotel. Unser Tischchen stand ganz versteckt hinter Palmen. Ich erinnere mich, daß ich ein grün-weißes Taftkleid trug, das Joliffe für mich ausgewählt hatte. Ich war nun schon an die neuen Kleider gewöhnt und fragte mich, ob sich wohl meine Persönlichkeit mit ihnen änderte. Ich wußte, meine Mutter würde beim Wiedersehen eine Veränderung bemerken.


  Bei diesem Abendessen sagte ich zu Joliffe: »Eigentlich kenne ich dich noch gar nicht richtig.«


  Er zog die Augenbrauen hoch und tat ganz entsetzt. »Du lebst also mit einem unbekannten Mann?«


  »Ich weiß nur, daß ich dich liebe.«


  »Das genügt völlig.«


  »Joliffe, ich möchte ernsthaft mit dir reden.«


  »Ist etwas los, Jane?«


  »Ich möchte über praktische Dinge mit dir reden. Bist du eigentlich reich?«


  Er lachte. »Ich muß dir gestehen, daß du keinen Millionär geheiratet hast. Möchtest du deswegen die Ehe annullieren lassen.«


  Er hatte immer behauptet, nie mit mir zu scherzen, aber das stimmte nicht. Ich sah es seinem Gesicht an, daß er nur ausweichen wollte.


  »Wir haben bisher recht extravagant gelebt.«


  »Auf der Hochzeitsreise wird man ja wohl noch extravagant leben dürfen.«


  »Nach der Reise müssen wir also sparen?«


  »Sparen? Was für ein gräßliches Wort! In unserem eigenen Haus in London ist das Leben natürlich nicht so teuer wie hier im Hotel, falls du das meinst.«


  »Wie wird es in London sein? Wir haben noch gar keine Pläne gemacht.«


  »Es gab ja auch so viel Aufregendes zu tun.«


  »Ja, aber jetzt sollten wir mal irgendwann zur Ruhe kommen.«


  »Erst willst du, daß wir sparen und jetzt gleich zur Ruhe kommen. Da habe ich ja eine sehr praktisch denkende Frau geheiratet.«


  »Du solltest ruhig froh darüber sein, wir müssen schließlich an die Zukunft denken.«


  Er sah mich strahlend an. »Ich finde die Gegenwart so zauberhaft. Die Zukunft soll sich um sich selber kümmern.«


  »Joliffe, ich finde, du bist ein wenig zu sorglos.«


  »So, findest du?«


  »Du weichst der Zukunft aus.«


  »Wieso denn, du bist ja meine Zukunft.«


  »Liebst du mich so?«


  »Unendlich.«


  »Dann wird schon alles gut gehen. Hast du ein Haus in London?«


  »Ja, in Kensington. Gegenüber vom Park Kensington Gardens. Es ist sehr hübsch. Hoch und ziemlich schmal. Ein tüchtiges Ehepaar kümmert sich darum.«


  »Und dort werden wir leben?«


  »Ja, wenn wir in London sind. Ich muß ja geschäftlich viel reisen.«


  »Wohin?«


  »Überallhin. Europa, Orient und nach Roland's Croft, wo ich meinen größten Schatz gefunden habe. Mein Glück.«


  Man konnte wirklich nicht ernsthaft mit ihm reden. Er wich immer aus. Diese Nacht gehörte der Liebe, wie konnte ich da schmollen?


  Später erklärte er mir, daß das Haus in London von seinen Eltern stamme und er es bisher nur als ›pied à terre‹ benutzt hatte. Albert und Annie waren schon bei den Eltern gewesen, Annie hatte ihn als Kind gepflegt. Sie besorgten das Haus, wenn er weg war, und kümmerten sich um ihn, wenn er in London wohnte.


  Er hatte sie schon auf mein Kommen vorbereitet.


  Über seine Geschäfte wußte ich ja jetzt bereits Bescheid. Er war der Familientradition gemäß erzogen worden. Einen anderen Beruf hätte er gar nicht ausüben können, wenn man es auch von ihm verlangt hätte.


  »Du suchst nach Dingen, die so schön und alt und so interessant sind!«


  »Manche Leute jagen nach Füchsen, Wölfen oder wilden Ebern, mir ist eben dieser Jagdinstinkt angeboren. Tiere würde ich nie zu Tode hetzen, das kommt mir sinnlos vor. Aber Schätze aufzuspüren, die jetzt vor der Welt verborgen sind, das fasziniert mich, seit ich bei meinem Onkel Redmond und meinem Cousin Adam über diese Dinge reden hörte. Und wenn mein Onkel Sylvester dabei war damals arbeiteten sie ja noch alle zusammen, hörte ich immer zu. Ich habe viel gelernt dabei, und ich schwor mir, eines Tages der größte Sammler der Familie zu werden.«


  »Das verstehe ich gut«, sagte ich. »Ich empfinde es ja genauso. Joliffe, ich werde dir helfen. Wie froh bin ich, daß ich schon ein bißchen darüber weiß. Nicht viel natürlich, das ist ja ein lebenslanges Studium, aber du hast dich doch auch gefreut, als ich die Zeichnungen richtig datierte?«


  »Ich war so stolz auf dich.«


  »Das verdanke ich alles deinem Onkel; wenn ich an ihn denke, schäme ich mich immer ein bißchen. Er hat so viel für mich und Mutter getan, und dann habe ich ihn verlassen.«


  »Weißt du nicht, daß ein Mädchen Vater und Mutter verlassen muß und einzig ihrem Mann folgen muß?«


  »Ja, sicher, aber deinen Onkel hat es sehr getroffen.«


  »Meine Güte, Jane, nimm's doch nicht so schwer!«


  »Er war immer sehr gütig zu Mutter und mir, und er hat mich gelehrt, mich ausgebildet. Ehe ich ihm nützen konnte, habe ich ihn schon verlassen.«


  »Mach dir keine Sorgen um den alten Herrn. Der kommt schon drüber weg. Hat er dir schon vom Haus der tausend Laternen erzählt?«


  »Ja, er hat es erwähnt.«


  »Was sagte er denn?«


  »Daß es ihm gehört und in Hongkong steht. Was für ein merkwürdiger Hausname. Tausend Laternen. Hast du es schon gesehen?«


  »Ja.«


  »Ist es so romantisch, wie der Name vermuten läßt?«


  »Ein eigenartiges Haus. Irgendwie abstoßend und doch faszinierend. Ich habe es mit vierzehn Jahren zum ersten Mal gesehen. Onkel Redmond lebte damals noch, er nahm Adam und mich mit nach China. Damals dachte ich, daß ich mit ihm und seinem Bruder zusammenarbeiten würde. Den Eindruck des Hauses vergisst man nie. Und ein Haus mit einem solchen Namen…«


  »Ich würde es gerne einmal sehen. Ich kann es mir kaum vorstellen. Sind wirklich tausend Laternen drin?«


  »Jedenfalls sehr viele. Auch im Vorhaus, und Windglocken dazu, die ganz eigenartig klingeln. Bei meiner ersten Reise nach Hongkong war der Eindruck sehr gewaltig. Alles schien mir so fremd damals. Im Haus war es dunkel, und die Diener mit ihren langen Zöpfen schlichen leise durch die Gänge. So fremd und eigenartig war mir noch nie etwas vorgekommen. Wenn mein Onkel dort lebt, paßt er sich irgendwie an die chinesische Art an. Er hat mir oft gesagt, daß man die Sitten und Gebräuche eines jeden Volkes respektieren muß. In Rom muß man sich wie ein Römer benehmen und das gleiche gilt auch für China.«


  »Stimmt es, daß das Haus einem eurer Vorfahren geschenkt wurde?«


  »Ja, meinem Urgroßvater. Er war Arzt und arbeitete in China. Ein reicher, sehr bedeutender Mandarin war ihm zu Dank verpflichtet, weil er seine Frau bei der Geburt des Kindes gerettet hatte und das Kind auch. Es war ein Junge, und die sind bei den Chinesen sehr wichtig. Mädchen setzen sie oft aus und lassen sie verhungern, Buben nie. Angehörigen deines Geschlechts gegenüber sind sie nicht sehr freundlich, ihr seid ihnen nicht wichtig.«


  »Und der Mandarin gab deinem Urgroßvater das Haus der tausend Laternen.«


  »Ja, er vermachte es ihm. Ein paar Jahre nach der Geburt seines Sohnes starb er. Der Schenkungsbrief ist noch in unserem Besitz. Es steht darin, daß das Haus das Geschenk für die Geburt eines Sohnes ist. Aber unter den tausend Laternen sei ein großer Schatz verborgen, und diesen übergebe er gerne dem Mann, dem er auf ewig dankbar sei.«


  »Wie geheimnisvoll!«


  »Vielleicht stimmt die Übersetzung nicht genau, aber auf jeden Fall ist das Haus wunderschön und enthält etwas sehr Wertvolles. Es ist eine Art Rätsel. Die Chinesen lösen gerne Rätsel.«


  »Und was wird der Schatz sein?«


  »Ich hab's noch nicht entdeckt.«


  »Ist denn danach gesucht worden?«


  »Ja, seit mein Urgroßvater das Haus bekam. Man konnte aber nichts finden. Aber das Haus an sich ist schon so kostbar, daß es ihm ein viel zu großes Geschenk zu sein schien, für das, was er getan hatte. Die Legende hält sich aber heute noch, und die Leute reden davon mit großer Hochachtung und ein wenig Furcht.«


  »Die Leute in der Nachbarschaft?«


  »Auch die Dienerschaft. Es wird immer in Ordnung gehalten für meinen Onkel, der ja nie vorher sagt, wann er kommt. Er liebt es, ohne großes Getue zu kommen und zu gehen.«


  »Ob ich es je sehen werde?«


  »Doch, mit mir, wir fahren zusammen hin.«


  »So viele Laternen. Es muß eine Unzahl von Räumen haben.«


  »Genau tausend sind es wohl nicht, das ist eher eine dichterische Freiheit. Die Chinesen lieben so etwas. Das klingt eben viel besser als achthundertneunzig oder dergleichen. Ich habe sie nie gezählt. Jedenfalls fallen die vielen Laternen sehr auf. In jedem Zimmer hängen welche, auch im Vorraum und im Garten. Einfach überall. In den Laternen sind Öllämpchen. Wenn die Flammen brennen, sieht das sehr hübsch aus. Sollte ich es einmal erben, so lasse ich gründlich nach dem Schatz des alten Mandarin suchen.«


  »Erbst du es denn?«


  »Mein Onkel hat keine Familie, er hat nie geheiratet. An sich wäre es an Onkel Redmond gegangen, und der ist ja schon tot. Sein Sohn Adam ist zwar zwei Jahre älter als ich, aber da Sylvester sich mit Redmond nicht verstand und Adam sein Sohn ist… du verstehst, was ich meine. Es ist jedenfalls nicht unmöglich.«


  »Willst du es denn überhaupt?«


  »Aber ja, sogar sehr. Irgendwie habe ich das Gefühl, daß Mandarine nicht zu lügen pflegen, wenn sie zu ihren Ahnen heimkehren. Ja, ich möchte das Haus haben, sehr gerne sogar. Nur eines möchte ich noch lieber haben: meine Jane!«


  Dieses Gespräch konnte ich schwer vergessen. Das Haus der tausend Laternen hatte meine Phantasie erfasst. Ich stellte mir all diese Lampen vor. Eines Tages würde ich dort sein. Ich sehnte mich schon danach. Und trotzdem bedauerte ich immer noch, daß ich Mr. Sylvester Milner hatte verlassen müssen.


  ***


  Wir spazierten das linke Seineufer entlang und redeten eifrig. Ich machte mir ein Bild von Joliffes Leben und versuchte, mein eigenes hineinzufügen.


  Er liebte seinen Beruf, das war deutlich zu spüren, und ich war froh, seine Begeisterung teilen zu können. Wir fanden auch mit Worten zueinander, und jedes Gespräch vertiefte mein Gefühl, unser gemeinsames Leben würde schön werden.


  Und dann entdeckte ich etwas, was diese Glückseligkeit beeinträchtigte. Die erste Wolke am hellen, blauen Himmel.


  Wir hatten mit Freunden von Joliffe zu Abend gegessen und waren ins Hotel zurückgekehrt. Hatten uns geliebt und lagen jetzt schweigend Seite an Seite. Ich trug den Jadering mit dem Auge der Kuan Yin am Finger und sagte: »Ich glaube jetzt wirklich daran. Seit du ihn mir gegeben hast, ist das Leben noch schöner geworden.«


  »Was sagst du?« sagte Joliffe fast im Schlaf.


  »Die Kuan Yin«, antwortete ich, auch halb verschlafen.


  »Wenn ich nur das Original finden könnte…«


  »Wir werden es zusammen suchen. Was würdest du tun, wenn du es findest?«


  »Das ist ja das Problem. Werde ich sie behalten, damit sie mir immer hilft, oder sie verkaufen, und damit mein Glück machen?«


  »Das kommt darauf an, inwieweit die Legende wahr ist.«


  »Ein großer Geldbetrag ist greifbarer als eine Legende.«


  »Ob die Statue, die dein Onkel jetzt gefunden hat, vielleicht die echte ist? Was würde er damit tun?«


  »Die neue das ist nur eine von Hunderten.«


  »Woher weißt du das?«


  »Ich habe sie prüfen lassen.«


  »Was?« Jetzt war ich hellwach.


  Joliffe öffnete ein Auge und zog mich näher an sich.


  »Wer hat denn damals das Licht gesehen? Und kam im Morgenrock hinauf und fand keinen Einbrecher… sondern die Liebe?«


  »Was willst du damit sagen?«


  »Du gehörst ja jetzt zur Familie; ja, du hast mein Licht gesehen.«


  »Joliffe, ich verstehe dich nicht!«


  »Wo bleibt dein scharfer Verstand? Warum meinst du denn, daß ich gerade damals zu Besuch gekommen bin? Weil ich wußte, daß Onkel Sylvester eine neue Kuan Yin hatte.«


  »Und wie bist du ins Zimmer gekommen? Ich hatte doch als einzige den Schlüssel.«


  Er lachte. »Stimmt leider nicht. Ich hatte auch einen.«


  »Wieso denn? Es gibt doch nur drei. Dein Onkel hat einen, Ling Fu und ich.«


  »Soviel ich weiß, sind es vier. Vielleicht sogar noch mehr. Jedenfalls habe ich auch einen.«


  »Wieso?«


  »Meine liebe Jane ich war schon früher in Roland's Croft als du habe bei meinem Onkel gewohnt, und er hat auch mich ausgebildet.«


  »Und gab dir einen Schlüssel?«


  »Sagen wir einmal, ich verschaffte mir einen.«


  »Und wie?«


  »Indem ich eine gute Gelegenheit hatte. Ich kannte das Versteck und ließ mir einen nachmachen. Und jetzt kann ich immer in den Raum hinein, sooft sich eine günstige Gelegenheit bietet.«


  »Joliffe!«


  »Schockiert dich das? Jane, du mußt wohl doch erst erwachsen werden. So was gehört einfach zum Geschäft. Wir sind Konkurrenten… Jeder muß wissen, was im Feindeslager vorgeht. In der Liebe und im Krieg ist alles erlaubt. Und das ist eben wie Krieg.«


  »O nein!«


  Er zog mich an sich und küsste mich. Ich erwiderte seine Küsse nicht, wollte weiter diskutieren.


  »Ich habe jetzt genug von der Kuan Yin!«


  »Ich will aber genau wissen, was passiert ist.«


  »Hast du es denn noch immer nicht begriffen? Als mein Onkel unterwegs war, kam ich nach Roland's Croft. Ging heimlich in das Zimmer, holte die Kuan Yin heraus, ließ sie prüfen und stellte sie wieder zurück. Und als ich sie zurückstellte, entdeckte mich meine kleine, neugierige zukünftige Frau, und wir trafen uns im Mondschein ach nein, damals schien gar kein Mond. Schade, es hätte so gut gepaßt. Na ja, wenigstens die Sterne schimmerten und beleuchteten unser zauberhaftes Zusammensein. Alle Götter müssen eifersüchtig auf mich gewesen sein. Jane, ich liebe dich!«


  »Aber es war nicht recht von dir«, beharrte ich.


  »Was meinst du damit… recht?«


  »In das Zimmer zu gehen, einfach so. Es war genauso gut wie Diebstahl.«


  »Unsinn. Es wurde ja nichts hinausgetragen, was nicht wieder hineinkam.«


  »Warum bist du nicht gekommen, als dein Onkel da war? Du hättest ihn ja bitten können…«


  »Es gibt so etwas wie ein Geschäftsgeheimnis. Keiner von uns weiß ja, ob nicht einer der Konkurrenten die ursprüngliche Kuan Yin hat. Er hält sie vielleicht versteckt und wartet auf den richtigen Augenblick für den Verkauf. Das ist Geschäft, Jane.«


  »Einfach hinzugehen, sich ins Zimmer zu schleichen und etwas wegzuholen…?«


  »Ich wußte ja, daß keine Gefahr bestand. Er war weg, und ich wußte auch, wo er war. Wußte, daß ich Zeit hatte, die Statue herauszuholen und wieder zurückzubringen. Ach, hör doch damit auf! Ich habe schon genug davon!« Ich konnte es aber nicht vergessen. Irgendwie fühlte ich mich selbst betrogen, obwohl er ja seinen Onkel betrogen hatte. Diese Geschäftsmethoden gefielen mir nicht. Ich sah Joliffe jetzt auf einmal ganz anders. Nicht, daß ich ihn nicht mehr liebte, aber unser Verhältnis hatte sich geändert. Misstrauen und eine gewisse Vorahnung hatten sich in mein herrliches Leben geschlichen. Ich hatte Angst vor der nächsten unliebsamen Entdeckung.


  2


  Ein paar Tage später fuhren wir nach England zurück.


  Joliffes Haus in Kensington gefiel mir sehr. Hoch und schlank stand es in einer Reihe ähnlicher Häuser eleganten Stils. Vier Stockwerke hatte unseres, auf jeder Etage waren zwei Zimmer. Annie und Albert, die uns bei der Rückkehr schon erwarteten, lebten über den Stallungen auf der Hofseite. Annie war die typische Kinderfrau, die ihren Joliffe heiß liebte und manchmal vergaß, daß er schon erwachsen war. Sie nannte ihn zwar Herr Joliffe, schimpfte aber dann zärtlich mit ihm. Das gefiel ihm sehr. Sie betete ihn an, und Joliffe fand solche weibliche Anbetung offenbar ganz selbstverständlich. Sie stand ihm einfach zu. Das hatte ich bald bemerkt. Annies Mann Albert, ein hagerer, blaßgesichtiger Mensch, kümmerte sich um Kutsche und Pferde und hatte nicht viel zu sagen.


  Die Anlage des Hauses gefiel mir gleich sehr. Unser Schlafzimmer war im dritten Stock, die Fenster gingen auf einen Balkon mit Aussicht auf den winzigen Garten und die Bäume dahinter. Garten konnte man das zwar kaum nennen, schon gar im Vergleich mit Roland's Croft. Ein kleines, gepflastertes Geviert mit einer immergrünen Umrahmung, nicht mehr. Ein einsamer Birnbaum stand auch noch dort, mit kleinen harten Früchten, die er eher widerwillig produzierte; sie waren nur für Kompott zu gebrauchen.


  Vom Salon im ersten Stockwerk konnte ich die vorbeirasselnden Pferdekutschen sehen und auch die Bäume von Kensington Gardens jenseits der Straße. Dieser Park gefiel mir sehr, und ich ging vormittags oft darin spazieren.


  In London sah ich Joliffe nur noch selten. Er hatte ein Büro in der Stadt, in dem er sich meistens aufhielt. Ich mußte mich also selbst beschäftigen. Im Park ging ich die Blumenrabatten entlang, an den Kindermädchen mit ihren Schützlingen vorbei; manchmal setzte ich mich zu ihnen und hörte bei den Gesprächen über die Eigenheiten der Kinder und Eltern zu. Oder ich wanderte den Teich entlang und erforschte die Orangerie im Palast. Ging an den Fenstern vorbei, hinter denen die Königin einst mit ihren Puppen gespielt hatte. Es fiel einem schwer, die schwarz gekleidete Witwe sich als kleines Mädchen vorzustellen. Kräftige Herbstblumen kamen dann an Stelle der leichten Sommerblumen, das dichte Laub nahm einen rot-goldenen Schimmer an, fiel nach und nach zu Boden. Dort saß ich oft beim runden Teich und beobachtete die Kinder mit ihren kleinen Booten oder fütterte Schwäne und andere Vögel mit Brotkrumen.


  Beim runden Teich fiel mir die Frau zum ersten Mal auf. Irgendwie war sie nicht zu übersehen. Ziemlich groß und kräftig, rundlich, mit dichtem rotem Haar, das in Ringellöckchen um ihren Kopf lag. Auf eine etwas grobe Art war sie mit ihrer ›Stundenglas‹-Figur fast schön zu nennen.


  Ich ging meistens direkt zum Teich, um die Schwäne zu füttern. Fast jedes Mal sah ich sie wieder. Beim dritten Mal merkte ich, daß sie mich beobachtete. Ich hatte mich zu einem Schwan vorgebeugt und als ich den Kopf wandte, stand sie ganz in meiner Nähe. Ihre Augen waren blau. Ich sah deutlich, wie sie mich fixierte.


  Schnell ging ich zum Palast hinüber, zum Teichgarten. Dieser Garten sieht genauso aus wie der Heinrichs VIII. in Hampshire; die Bäume zu beiden Seiten des Weges und rund um den Teich sind so gezogen und beschnitten, daß sie oben zusammentreffen. Im Sommer bilden sie ein dichtes Laubdach, im Winter geht man unter einem Zweiggitter spazieren. Zu beiden Seiten sind immer wieder Abstände zwischen den Bäumen, damit man über das niedrige Gitter hinweg die Blumen und den Teich sehen kann.


  Ich ging in die Allee hinein und spazierte ein ganzes Stück weit, dann blieb ich stehen, um den Garten zu betrachten. Beim gegenüberliegenden Zwischenraum blieb die Frau stehen. Ich trat zurück und tat, als wolle ich nach links abbiegen. Als sie mich nicht mehr sehen konnte, bog ich scharf nach rechts zur Ulmenallee und ging von dort gleich nach Hause. Ich redete mir zu, daß das alles nur Einbildung sei und sie mir gar nicht absichtlich folge. Warum ich mich so ungemütlich fühlte, wußte ich nicht. Sich verfolgt zu fühlen, ist natürlich nie angenehm.


  Zu Hause lag ein Brief von meiner Mutter. Sie wollte mich in London besuchen, wollte mein neues Heim kennenlernen.


  Ich freute mich sehr darauf, und als Joliffe heimkehrte, teilte er meine Freude.


  »Ich muß ihr doch beweisen, was du für einen guten Mann bekommen hast«, sagte er.


  Ich erfüllte das Haus mit Blumen, Chrysanthemen, Astern, Dahlien und anderen Herbstblühern. Mit Annie hatte ich das Mittagessen genau besprochen. Die Gute wollte uns ein Mahl bereiten, das meine Mutter nicht so leicht vergessen würde.


  Joliffe nahm sich vor, an diesem Tage unbedingt zu Hause zu sein.


  Kurz nach zwölf klingelten die Kutschglocken durch unsere Straße. Ich lief zum Tor, um meine Mutter zu begrüßen. Wir fielen einander in die Arme, und nach einer Weile schob sie mich weg, um mich richtig zu betrachten. Offenbar gefiel ihr, was sie sah.


  »Komm doch herein, Mutter«, sagte ich. »Sieh dir unser Haus an. Es ist wirklich hübsch.«


  »Ich bin gekommen, um dich zu sehen, Janie. Du bist wirklich glücklich?«


  »Überglücklich.«


  »Gott sei Dank.«


  Ich führte sie in unser Schlafzimmer und nahm ihr selbst Hut und Mantel ab. »Du bist dünn geworden«, stellte ich fest.


  »Ach nein, ich bin ganz in Ordnung. Es ist schon recht so. Vorher war ich ein bißchen zu rund.«


  Ihre Wangen waren gerötet, die Augen glänzten. Ich schob es auf ihre Wiedersehensfreude.


  Sie holte eine Flasche Schlehengin aus ihrer Tasche. Ein Geschenk von Mrs. Couch für Joliffe. »Sie wird alles wissen wollen, wenn ich zurückkomme«, sagte meine Mutter. »Ich bin so froh, daß ihr es hier so schön habt.«


  Joliffe kam vom Geschäft und begrüßte sie herzlich, und dann bat uns Annie schon zum Essen. Es war ein fröhliches Mahl, wenn meine Mutter auch wenig aß. Das wunderte mich, denn früher hatte mein Vater sie mit ihrem Appetit immer aufgezogen.


  Ich berichtete von unseren Flitterwochen in Paris und fragte nach allen Leuten in Roland's Croft. Mr. Sylvester war wieder einmal unterwegs. Der Dienerschaft ging es gut. Amy und der Gärtner planten ihre Hochzeit für Weihnachten. Wegen Jess machte sich meine Mutter Sorgen, sie war zu sehr mit Jeffers zusammen, und Mrs. Jeffers regte sich ziemlich darüber auf.


  »Jeffers ist natürlich einmal so«, sagte meine Mutter, »ist es nicht Jess, so ist es eben ein anderes Mädchen.«


  »Arme Mrs. Jeffers«, sagte ich bedauernd, »mir wäre es auch nicht recht, wenn sich Joliffe um eine andere Frau kümmern würde.«


  »Davor kannst du ganz sicher sein«, sagte Joliffe, »und zwar aus zwei Gründen. Erstens, welche Frau ließe sich mit dir vergleichen? Zweitens bin ich viel zu tugendhaft für solche Dummheiten.«


  Meiner Mutter kamen Tränen in die Augen. Sie dachte wohl an Vater.


  Lange saßen wir noch beisammen und unterhielten uns, dann gingen wir in den Salon und plauderten weiter. Um vier Uhr mußte sie schon wieder weg zum Zug, weil sie am gleichen Tag noch zu Hause sein wollte. Albert brachte die Kutsche nach vorne, wir fuhren bis zum Bahnhof mit. Bei dem Abschied am Bahnhof weinte sie ein bißchen.


  »Ich bin so glücklich über dich«, flüsterte sie mir zu. »So habe ich es mir immer gewünscht. Gott segne dich, Janie, sei immer so glücklich, wie du es jetzt bist.«


  Wir winkten ihr noch nach und fuhren dann heim.


  Der Abend war sehr schön. Joliffe meinte, wir sollten einmal ganz friedlich zu Hause bleiben, und so saßen wir gemütlich vor dem Kamin, beobachteten die Flammen und erzählten einander, was für Bilder wir dabei sahen. Sein Arm lag um meine Schultern, die Dämmerung brach langsam ein.


  »Wie friedlich es hier ist«, sagte ich. »Ist das Leben nicht herrlich?«


  Er strich mir übers Haar und sagte: »Ja, solange wir einander haben.«


  ***


  Ein paar Tage nach diesem Besuch ging ich wieder zum runden Teich und sah nochmals die rothaarige Frau. Diesmal saß sie auf einer Bank, als warte sie auf jemanden. Bei ihrem Anblick durchfuhr mich wieder diese merkwürdige Ahnung, und ich dachte: Sie wartete auf mich.


  Am liebsten wäre ich auf und davon gelaufen. Lächerlich! Warum sollte ich? Was hatte ich von einer Fremden zu fürchten, die zufällig auf einer Bank im Park saß? Aber ich kam von dem Gedanken nicht los, daß sie mir zu folgen schien. Ich ging geradewegs an ihr vorbei und wieder in die Allee mit den beschnittenen Bäumen hinein. Blieb nach einer Weile stehen und sah sie durch die Lücke zu mir herüberstarren. Sie war offensichtlich gleich nachdem ich vorbei war, aufgestanden und mir gefolgt.


  Sollte ich warten und fragen, was sie von mir wolle? Mein Herz schlug immer schneller. Wie konnte ich es wagen, sie anzusprechen, wenn ich gar nicht sicher war, ob sie mir wirklich folgte! Ich war aber sicher.


  Dann sah ich sie plötzlich nicht mehr. Sie ging mir offenbar nach. Wenn ich irgendwo abbog, würde sie mir folgen.


  Was wollte sie nur von mir?


  Ich ging weiter, und da kam sie schon um die Ecke, geradewegs auf mich zu.


  Jetzt nahm ich allen Mut zusammen, um sie anzusprechen. Wir standen beinahe nebeneinander, sie sah mir genau in die Augen. Die Begegnung stieß mich unendlich ab, und ich hatte nur den Wunsch, so schnell wie möglich fortzukommen.


  Keiner von uns sagte ein Wort. Ich ging an ihr vorbei; beschleunigte dabei unwillkürlich meine Schritte. Am Ende der Allee rannte ich fast, schlug die Richtung zum Teich ein. Wenn sie nach der anderen Seite um den Teich gegangen war, konnte sie noch nicht hier sein. Ich wandte mich um und sah, daß sie mir gefolgt war. Ganz langsam. Da machte ich mich auf den Heimweg, überquerte die Straße und schloß unsere Haustür auf.


  Beim Zumachen wandte ich mich um und sah die rothaarige Frau ebenfalls die Straße überqueren.


  Annie kam in den Salon und sagte mir, unten sei eine Person, die mich sprechen wolle.


  »Was für eine Person?«


  Annie sagte noch einmal geringschätzig: »Eine Person eben«, ohne mir nähere Erklärungen zu geben.


  »Was will sie?«


  »Mit Ihnen sprechen.«


  »Also doch eine Dame.«


  »Nein, eine Person«, beharrte Annie.


  »Wie ist denn ihr Name?«


  »Sie hat gesagt, Sie würden sie schon erkennen.«


  »Komisch«, meinte ich. »Na ja, dann bitte sie eben herauf.«


  Ich hörte die beiden die Treppe heraufkommen. Annie klopfte und öffnete die Tür.


  »Ah, wir kennen uns ja schon«, sagte ich rasch, denn Annie hatte die Besucherin sehr mißtrauisch beäugt.


  Meine Worte beruhigten sie offenbar. Sie schloß die Tür von draußen.


  »Ja, vom Park«, sagte sie lächelnd.


  »Ich habe Sie schon öfter dort gesehen.«


  »Ja, ich blieb immer ganz in Ihrer Nähe.«


  »Wollten Sie etwas von mir?«


  »Ich glaube, wir setzen uns lieber hin«, sagte sie, als wäre ich die Besucherin.


  »Wer sind Sie überhaupt?« wollte ich wissen.


  Sie lächelte spöttisch und sagte: »Dasselbe könnte ich Sie fragen.«


  »Merkwürdig«, sagte ich kühl. »Ich bin Mrs. Joliffe Milner. Wenn Sie nur hergekommen sind, um mich…«


  Sie unterbrach mich: »Sie sind nicht Mrs. Joliffe Milner«, sagte sie ganz ruhig. »Es gibt nämlich nur eine und die bin ich, nicht Sie.«


  »Ich verstehe Sie nicht.«


  »Sie werden mich gleich sehr gut verstehen. Sie können sich ja von mir aus Mrs. Joliffe Milner nennen, aber Sie sind es nicht. Joliffe hat vor sechs Jahren mich geheiratet.«


  »Das glaube ich Ihnen nicht.«


  »Das hab' ich mir gleich gedacht. Ich hätte schon früher mit Ihnen gesprochen, aber ich dachte mir, Sie wollten sicher einen Beweis sehen wollen. Und einen besseren Beweis als den Trauschein gibt es wohl nicht, was?«


  Mir wurde ganz schwach. »Sie lügen ja! Das kann ja gar nicht stimmen!«


  »Ich wußte, daß Sie das sagen würden. Aber gegen einen Beweis schwarz auf weiß gibt es einfach nichts. Sehen Sie sich das hier an! Vor sechs Jahren haben wir in Oxford geheiratet.«


  Ich betrachtete das Dokument, das sie mir in die Hand gedrückt hatte. Las es Wort für Wort.


  Wenn dieses Papier echt war, hatte sie Joliffe tatsächlich vor sechs Jahren geheiratet. Einen Joliffe Milner jedenfalls.


  Es war wie ein Alptraum. Sie legte die Beine übereinander und hob dabei den Rock, so daß das rosa Unterkleid dabei zum Vorschein kam. Die schwarzen Strümpfe waren an der Außenseite durchbrochen.


  »Das hat Sie wohl ganz schön schockiert?« sagte sie kichernd. »Stimmt's? Man kriegt ja auch nicht alle Tage zu hören, daß der eigene Mann einer anderen gehört.«


  »Ich weiß noch immer nicht, wer Sie sind und warum Sie hier sind«, stammelte ich.


  »Warum ich hier bin? Um Ihnen Bescheid zu sagen. Sie sind eine richtige Dame, das sehe ich schon. Gut erzogen und offenbar bisher ganz zufrieden mit sich selbst. Bisher. Ich habe Sie im Park beobachtet. Wollte Sie manchmal schon ansprechen. Ich mußte mich ganz schön anstrengen, ihn zu finden. Und dann hielt ich es so für besser. Sie zu besuchen und es Ihnen hier zu sagen. Wenn Sie wollen, warte ich, bis er kommt. Es wird eine nette Überraschung für ihn. Wie wär's mit einer Erfrischung? Ich könnte jetzt ein Glas Wein gebrauchen.«


  Ich sagte: »Ich glaube Ihnen kein Wort.«


  »Auch nicht mit dem Trauschein?«


  »Es ist einfach nicht möglich. Wenn er mit Ihnen verheiratet wäre, könnte er es nicht mit mir sein.«


  »Kann er auch nicht, das ist es ja. Er ist nicht mit Ihnen verheiratet, sondern nur mit mir.«


  »So etwas würde er nie tun.«


  »Er hielt mich ja für tot. Ich fuhr mit dem Zug von Oxford nach London. Außerhalb von Reading war ein Unfall. Sie haben sicher davon gehört. Ein ganz großes Zugunglück. Viele Leute kamen dabei um. Ich auch beinahe. Zu seinem Unglück nicht ganz. Drei Monate war ich in der Klinik, eine Zeitlang wußte ich nicht, wer ich war. Ich hatte keine Papiere bei mir und konnte mich an nichts erinnern. Und mein herzlieber Gatte holte mich auch nicht ab. War so froh, mich los zu sein. Er hatte schon lange gesehen, daß diese Ehe ein Fehler war. Die Herren Studenten in Oxford sollten sich eben nicht mit Barmädchen einlassen. Zumindest sie nicht heiraten. Joliffe war immer schon ein Hitzkopf. Als ich ihm auf die Finger schlug und sagte: ›Nichts da, mein Herr. Ohne Trauschein gibt's bei mir nichts!‹ da heiratete er mich eben einfach. Den Beweis sehen Sie ja hier. Und eine Ehe ist nun mal für alle Zeiten. Das hat er vergessen. Das ist meine Lebensgeschichte in wenigen Worten. Nicht ganz ungewöhnlich. Er wäre nicht der erste junge Herr, der so schnell gehandelt hat und es sein Leben lang bereut.«


  »Wenn es wirklich so wäre, hätte er mir davon erzählt.«


  »Joliffe und was erzählen? Was hinter seiner hübschen Fratze vorgeht, weiß man doch die halbe Zeit nicht. Ich habe immer zu ihm gesagt: ›Dein Charme bringt dich noch mal um.‹ Hinter mir waren so einige her, das kann ich Ihnen sagen, aber ich wollte nun einmal ihn. Ich habe ihn mir geschnappt. Der Familie konnte er mich natürlich nicht vorstellen, das sah er ein. Da hätte es was abgegeben! Also hat er mir ein Zimmer gemietet in Oxford. Wir haben dort ein Jahr lang gelebt. In trautem Zusammensein. Hat nicht lange gedauert, denn er hat den Fehler bald eingesehen und immer neue Ausreden gefunden, um wegzukommen. Und dann bin ich nach London gefahren mit diesem Zug. Er hat immer gesagt, er sei ein Glückspilz. An dem Tag, wo der Zug entgleiste, hat er sich wohl für einen besonderen Glückspilz gehalten. Stimmt nur leider nicht ganz.«


  »Das ist ja eine phantastische Geschichte«, sagte ich.


  »Das Leben mit Joliffe Milner ist immer phantastisch. Genau das richtige Wort.«


  »Wollen Sie nicht lieber zurückkommen, wenn mein… wenn Mr. Milner hier ist?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein, ich bleibe. Ich will ihn hier erwarten, und Sie sollen dabeisein, wenn er mich sieht. Dann kann er Ihnen nämlich keine Geschichten erzählen. Das tut er sehr gerne, unser lieber Joliffe. Nein, ich möchte ihn überraschen, ehe er sich darauf einrichten kann.«


  »Das Ganze ist bestimmt ein Irrtum. Vielleicht gibt es einen zweiten Joliffe Milner, mit dem Sie verheiratet sind?«


  Sie schüttelte den Kopf. »O nein, darüber habe ich mich schon informiert.«


  Ich wußte nicht, was ich tun sollte. Seit ich sie zum ersten Mal gesehen hatte, war ich diese schrecklichen Ahnungen nicht mehr losgeworden. Irgend etwas in der Art, mit der sie mich beschattete, hatte mich hellhörig gemacht.


  Ich konnte es nicht mehr ertragen, mit ihr im gleichen Raum zu sein, und entschuldigte mich.


  Sie neigte lächelnd den Kopf, als sei sie die Hausfrau und erlaube mir gnädigst, mich zurückzuziehen.


  Ich rannte in unser Schlafzimmer hinauf. Es war ein Alptraum. Es konnte nicht möglich sein! Irgendein dummer Scherz, ein geschmackloser, wie man ihn einer solchen Person zutrauen konnte. Person, hatte Annie gesagt. Das war das richtige Wort. Die nächste halbe Stunde war gräßlich. Was sie wohl unten im Salon tat? Ich stellte mir vor, wie sie mit ihren großen, berechnenden Augen alles abschätzte. Wenn Joliffe schon einmal verheiratet gewesen wäre, hätte er es mir sicher gesagt. Wirklich? Ich wußte vieles nicht von ihm, und je mehr ich von ihm entdeckte, um so mehr wußte ich, daß mir doch vieles unbekannt war.


  Es dauerte endlos, bis ich seinen Schlüssel in der Haustür hörte. Ich rannte zur Treppe.


  Er lächelte zu mir hinauf.


  »Hallo, Liebes!«


  »Joliffe«, rief ich. »Es ist eine Frau hier!«


  Er nahm immer zwei Stufen auf einmal. Ich wartete gar nicht, bis er mich erreicht hatte, sondern ging zum Salon vor und machte die Tür weit auf.


  Sie saß mit überkreuzten Beinen auf dem Sofa, die rosa Rüschen des Unterrocks guckten hervor. Sie lächelte verschmitzt.


  Ich wußte, die nächsten Sekunden würden die wichtigsten meines ganzen Lebens sein.


  In der kurzen Zeit vor der Begegnung der zwei redete ich mir noch ein, Joliffe würde sofort den Beweis seiner Unschuld erbringen und mir zeigen, daß er nicht der Joliffe Milner war, dessen Name in ihrem Trauschein stand.


  Ich ging voraus. Er blieb abrupt stehen. Sie lächelte ihn unverschämt an. Im nächsten Augenblick brach für mich eine Welt zusammen.


  »Mein Gott!« rief er. »Bella!«


  Sie sagte: »Dein dich liebendes Frauchen, jawohl.«


  »Bella… das ist doch nicht…«


  »Ein Geist taucht aus dem Grab auf. Stimmt aber nicht ganz. Ich war nie im Grab. Kleiner Schock für den lieben Ehemann, was?«


  »Bella was soll das alles!«


  »Wie du siehst, bin ich hier, als deine Frau, die auf ihre ehelichen Rechte pocht und so weiter.«


  Er verstummte. Ich sah, wie erschüttert er war.


  »War gar nicht so leicht, dich zu finden«, sagte sie.


  »Aber man hat mir gesagt…«


  »Man hat dir das gesagt, was du gern hören wolltest.«


  »Du bist doch umgekommen! Ich erhielt Beweise darüber. In deinem Mantel war der Name eingestickt.«


  Sie lachte übertrieben. »Das war doch Fanny! Erinnerst du dich nicht? Sie hatte eine Seehundkappe, und ich lieh ihr meinen Mantel dazu. Ein hübscher Mantel, ein Geschenk von dir. Erinnerst du dich? Ich mochte ihn so sehr, daß ich meinen Namen ins Futter einsticken ließ. Fanny und ich fuhren zusammen nach London sie in meinem Seehundmantel und ich in ihrem Bibermantel. Die arme Fanny kam ums Leben, und man dachte natürlich, das wäre ich gewesen. Ich hätte auch beinahe dran glauben müssen. Zwei Monate lang wußte ich nicht, wer ich war… Dann erinnerte ich mich langsam wieder, und es dauerte noch lange, bis ich dich fand.«


  »Es stimmt also, was diese Frau sagt?« fragte ich.


  Er sah mich an, als verstehe er nicht. Ich wandte mich rasch um und verließ das Zimmer.


  Stolperte zu unserem Schlafzimmer hinauf und überlegte, was ich tun sollte. Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Mein Glück war so schnell verflogen, daß ich gar nicht klar denken konnte. Nur ein Gedanke hämmerte in mir: Joliffe war mit dieser Frau verheiratet. Sie war seine Frau, nicht ich. Ich hatte keinen Platz mehr in diesem Haus, es gehörte ihr.


  Was sollte ich tun? Ich mußte weg, die beiden verlassen. Ich mußte irgendwas tun. Ich nahm mir einen Koffer und fing an, einige Sachen einzupacken. Setzte mich dann hin und schlug die Hände vors Gesicht. Wollte dieses Zimmer nicht mehr sehen, in dem ich so glücklich gewesen war. Glück, das auf Sand gebaut war. Zusammengefallen, wie die Kartenhäuser, die meine Mutter in der Kindheit für mich baute. Joliffe kam mir nach. Er sah erbarmungswürdig aus all seine Sicherheit war wie weggeblasen. Ich hatte nie gedacht, daß er so aussehen könnte.


  Er kam auf mich zu, nahm mich in die Arme.


  Kurze Zeit lehnte ich mich gegen ihn und versuchte, die entsetzliche Szene im Salon unten zu vergessen. Aber ich mußte mich der Wahrheit stellen, das wußte ich genau.


  Ich entzog mich ihm und sagte: »Joliffe, sag, daß es nicht wahr ist. Es kann nicht wahr sein!«


  Er nickte verzweifelt.


  »Warum hast du es mir nicht gesagt?«


  »Ich hielt sie für tot. Es war alles längst vorbei. Ich wollte vergessen, daß es das je gegeben hatte.«


  »Aber du hast sie doch geheiratet. Sie ist doch deine Frau. Joliffe, ich kann es einfach nicht vertragen!«


  »Ich hielt sie für tot. Ihr Name stand auf der Liste der Verunglückten. Ich war zu der Zeit nicht in England, hörte erst davon, als ich zurückkam, und nahm an, daß es stimmte. Woher sollte ich wissen, daß eine andere ihren Mantel getragen hatte?«


  »Sie ist also noch deine Frau.«


  »Ich muß etwas unternehmen dagegen, wir finden bestimmt einen Weg.«


  »Jetzt ist sie jedenfalls hier, im Haus. Da unten. Und sie will bleiben.«


  »Sie wird gehen müssen.«


  »Immerhin ist sie deine Frau.«


  »Deswegen muß ich noch lange nicht mit ihr leben.«


  »Mir bleibt jedenfalls nur eines übrig.«


  Er sah mich verzweifelt an.


  »Ich gehe nach Roland's Croft zurück. Zu meiner Mutter. Wir werden dann sehen, was sich tun läßt.«


  »Du bist doch meine Frau«, sagte er.


  »Bin ich nicht. Sie ist es.«


  »Bitte geh nicht, Jane. Gehen wir zusammen. Fahren wir weg, ins Ausland.«


  »Sie ist deine Frau, Joliffe. Das wird sie dich nie vergessen lassen. Ich kann nicht hier bleiben. Lass mich bitte zu meiner Mutter fahren. Ich bleibe bei ihr, bis wir… irgend etwas unternehmen können.«


  »Ich kann dich so nicht gehen lassen.«


  »Es bleibt dir gar nichts anderes übrig. Ich muß jetzt schnell weg. So geht es am leichtesten.«


  Er versuchte mich umzustimmen. So hatte ich ihn noch nie gesehen. Seine Heirat mit dieser Bella war eine Jugendtorheit gewesen, er würde sich irgendwie von ihr befreien, das verspreche er mir. Ich sei seine Frau, nicht die andere da unten.


  Vor dem Gesetz stimmte es leider nicht. Das wußte ich, und deswegen wollte ich weg.


  Alles kam mir so unmöglich vor. Ich meinte, es müsse ein Alptraum sein. Und dann packte ich meine Koffer und beruhigte mich dabei. Sagte mir, daß das Leben mit Joliffe wohl immer so gewesen wäre. Nie hätte ich gewußt, wer oder was aus der Vergangenheit auftauchen würde. Joliffe war ein sehr aufregender Mensch und deshalb wußte man auch nie, womit man bei ihm dran war. Ich hatte vorher so ruhig und beschützt gelebt. War nicht vorbereitet gewesen auf ein abenteuerliches Leben, wie es Joliffe führte. Plötzlich wurde mir bewußt, daß ich Joliffe nie richtig gekannt hatte. Geliebt, ja. Seine Erscheinung, seine Persönlichkeit, seine Fröhlichkeit, seine angeborene Abenteuerlust. Aber innerlich kannte ich ihn nicht wirklich. Nach und nach hatte ich manches über ihn gelernt. Und jetzt war es, als hebe sich eine Maske langsam und zeige mir Dinge, von denen ich überhaupt nichts geahnt hatte.


  Ich war unschuldig und naiv gewesen. An diesem Tag fing ich an, erwachsen zu werden.


  Albert fuhr mich zum Bahnhof. Er sagte nichts, sah nur traurig drein. Ein Träger brachte meine Koffer zum Erster-Klasse-Abteil meines Zuges. Ich fuhr heim nach Roland's Croft.


  In der Dämmerung traf ich auf dem kleinen Bahnhof ein. Diesmal holte mich niemand ab. Der Stationsvorstand kannte mich aber und sagte, ich solle doch auf den Postwagen warten, er komme in einer Viertelstunde zurück.


  »Ein unerwarteter Besuch«, meinte er. »Im Haus weiß man wohl gar nicht, daß Sie kommen?«


  »Nein«, sagte ich nur.


  »Na ja, in einer guten Viertelstunde ist der Wagen wieder hier.«


  Aus der Viertelstunde wurde eine halbe, wie ich gleich vermutet hatte, aber dann war es endlich soweit. Der Wagen hielt vor dem Herrenhaus, Jeffers stürzte heraus, er hatte die Kutsche schon von weitem gehört. Erstaunt sah er mich an. »Oh, unsere junge Frau! Hat man Sie erwartet? Mir wurde nichts gesagt.«


  »Nein, ich werde nicht erwartet. Lassen Sie bitte meine Koffer hineinbringen.«


  Er sah mich erschrocken an.


  Amy kam an die Tür. Auch sie war ganz erstaunt.


  »Hallo, Amy«, begrüßte ich sie. »Sagst du bitte Mutter, daß ich hier bin?«


  »Sie ist gar nicht hier, Miß Jane.«


  »Nicht hier? Wo ist sie denn?«


  »Kommen Sie nur erst mal herein«, sagte sie.


  Was ging hier vor? Diesen Empfang hatte ich nicht erwartet!


  Amy hatte sich umgewandt und war zu Mrs. Couch gelaufen. Ich hörte sie nach ihr rufen.


  Als die Köchin dann auftauchte, lief ich ihr entgegen und umarmte sie. Sie küßte mich, »Na, so was, Jane! Wer hätte das erwartet?«


  »Wo ist meine Mutter?« fragte ich sie. »Amy sagt, sie sei nicht hier.«


  »Stimmt. Sie ist vor drei Tagen weggebracht worden.«


  »Wohin denn?«


  »In die Klinik.«


  »Hat sie einen Unfall gehabt?«


  »Nein, nicht eigentlich. Es war wegen ihrer Krankheit.«


  »Ihrer Krankheit?«


  »Na ja, dieser Husten und das Ganze. Sie hatte es ja schon eine Weile.«


  »Warum hat mir niemand etwas gesagt?«


  »Sie wollte dich nicht aufregen.«


  »Was ist denn los, wie geht es ihr?«


  Mrs. Couch fühlte sich nicht wohl in ihrer Haut. »Unser Herr ist daheim«, wich sie aus. »Am besten gehst du zu ihm. Soll ich ihm sagen, daß du hier bist? Wo ist denn der junge Herr? Ist er nicht mitgekommen?«


  »Nein, der ist in London geblieben.«


  »Ich sage dem Herrn gleich Bescheid. Geh inzwischen in dein Zimmer.«


  Ganz verwirrt ging ich mein Zimmer hinauf. Was war nur los? Allen, die ich liebte, passierte irgend etwas. Was war das für eine geheimnisvolle Krankheit, an der meine Mutter litt? Die Sache mit Joliffe war ja kein Geheimnis. Die Wahrheit lag nur allzu offen da. Er war verheiratet, aber nicht mit mir. Aber meine Mutter, in der Klinik? Warum hatte man mir nichts gesagt?


  Das altvertraute Zimmer. Ich ging zum Fenster und sah zum vergitterten Fenster hinauf; die Erinnerung an jene Nacht mit Joliffe stieg überdeutlich in mir auf. Joliffe hatte damals ein falsches Spiel getrieben und jetzt wieder.


  Was war nur los mit mir? Alles um mich stürzte ein.


  Mrs. Couch klopfte an meine Tür.


  »Der Herr erwartet dich«, sagte sie.


  Ich ging mit ihr nach oben in das Zimmer, in dem ich so oft Tee mit ihm getrunken hatte.


  Er erhob sich von seinem Schreibtisch und nahm meine Hand.


  »Setz dich bitte«, sagte er.


  Ich gehorchte.


  »Leider habe ich keine gute Nachricht für dich«, fuhr er fort. »Es hat keinen Sinn, es dir länger zu verbergen. Deine Mutter ist schon seit einiger Zeit sehr krank. Sie leidet an Schwindsucht. Sie wollte nicht, daß du es erfährst. Darum hat dir niemand etwas gesagt. Du solltest in deinen ersten Ehemonaten nicht beunruhigt werden. Sie wurde schließlich so krank, daß sie in die Klinik mußte, weil sie dort die beste Pflege hat.«


  »Aber…«, sagte ich.


  Er unterbrach mich. »Ich weiß, daß es ein Schock für dich ist. Vielleicht hätten wir dich warnen sollen. Sie leidet ja schon seit ein paar Jahren an der Krankheit. Erst in den letzten Monaten hat sie sich so verstärkt. Ich glaube, du mußt damit rechnen, daß sie nicht mehr lange leben wird.«


  Ich konnte vor Schmerz nicht mehr reden. Er sah mich mitleidig an. Ich fühlte, wie er mit mir litt.


  »Ich kann es noch nicht fassen«, sagte ich schließlich.


  »Es ist schwer für dich, ich weiß. Wir dachten alle, es wäre besser für dich so, daß du nicht so lange in Sorge um sie bist. Sie dachte immer nur an dich.«


  »Ich weiß. Kann ich zu ihr?«


  »Ja, aber nicht jetzt, erst morgen. Jeffers fährt dich hinüber.«


  »Ich möchte sie aber gleich sehen.«


  »Das geht heute Abend nicht mehr. Sie ist sehr krank. Vielleicht erkennt sie dich gar nicht. Du mußt dich erst an den Schmerz gewöhnen.«


  Seine Ruhe und, lächerlicherweise, der vertraute Anblick seiner Hausjacke beruhigten mich ein wenig.


  »Es ist einfach zuviel für mich«, brach ich dann plötzlich aus, »erst Joliffe und dann sie…«


  »Joliffe?« fragte er erregt.


  Jetzt mußte ich es ihm sagen. Ich berichtete ihm alles. Er schwieg.


  »Hattest du gewußt, daß er schon verheiratet war?« fragte ich dann.


  »Nein, sonst hätte ich es dir natürlich gesagt. Aber es überrascht mich nicht. Was willst du jetzt tun?«


  »Ich weiß es nicht. Ich wollte es mit meiner Mutter besprechen.«


  »Sie darf es auf keinen Fall erfahren. Sie war so glücklich, daß du jetzt gut versorgt bist.«


  »Nein, sie darf es nicht erfahren.«


  »Du wirst selbst einen Entschluß fassen müssen.«


  »Ich weiß.«


  »Du könntest natürlich hier bleiben und deinen alten Posten wieder übernehmen. Das wäre eine Lösung.«


  Zum ersten Mal, seit Joliffes Frau die hässliche Wahrheit gesagt hatte, fühlte ich mich wieder ein wenig besser. Nicht ganz so verlassen jedenfalls.


  ***


  Mr. Milner fuhr mit mir in die Klinik und wartete in der Kutsche, während ich hinaufging.


  Man brachte mich in das Zimmer meiner Mutter. Ich erkannte sie kaum, so dünn war sie geworden. Sie konnte sich nicht aufsetzen und auch kaum bewegen, erkannte mich aber gleich, und ihre Augen leuchteten. Ich kniete mich neben ihr Bett, es war mir nicht möglich, sie anzusehen. So nahm ich nur ihre Hand und hielt sie gegen meine Wange.


  Ihre Lippen bewegten sich ein wenig. »Janie…«, flüsterte sie.


  »Ja, ich bin's«, sagte ich.


  Die Lippen bewegten sich weiter, aber die Stimme war so schwach, daß ich mein Ohr ganz nah an ihren Mund bringen mußte. »Sei glücklich, mein Kind. Ich… so glücklich… weil es dir so gut geht. Du hast nun Joliffe…«


  Mehr konnte sie nicht sagen. Ich blieb am Bett sitzen und hielt ihre Hände zwischen meinen.


  Eine Stunde saß ich so, dann bat mich die Schwester, wieder zu gehen.


  Mr. Milner fuhr schweigend mit mir nach Roland's Croft zurück.


  ***


  Noch in der gleichen Woche starb meine Mutter. Zwei Schicksalsschläge hatte ich in so kurzer Zeit erlitten, und der eine erlöste mich von dem Gedanken an den anderen. Vor wenigen Wochen wären mir beide undenkbar gewesen. Ich war zu meiner Mutter gefahren, um ihr von meiner Ehe zu erzählen, und sie war gar nicht mehr da. Das schien mir noch unfassbarer, als daß ich nicht mehr Joliffes Frau sein sollte. Obwohl ich, seit mir Joliffe gestanden hatte, daß er die Kuan Yin aus der Vitrine genommen hatte, im Grunde mit allem gerechnet hatte.


  In meinem Innersten hatte ich immer das Gefühl gehabt, daß unsere romantische Begegnung und die rasche Heirat gar nicht der Wirklichkeit angehörten. Daß jedoch meine Mutter, die immer bei mir gewesen war, tot sein sollte, konnte ich kaum für wahr halten. Und der Gedanke, daß sie schon sterbenskrank war, als ich mich in Paris so sorglos vergnügte, tat mir bitter weh.


  Mr. Sylvester war mir eine große Hilfe. Er sorgte für das Begräbnis meiner Mutter eine stille Feierlichkeit auf dem Dorffriedhof. Alle Hausbewohner waren dabei; Mr. Sylvester ging an meiner Seite zum Grab.


  Mrs. Couch hatte beim Tod meiner Mutter alle Jalousien heruntergezogen. Das zeige einen Sterbefall im Haus an, sagte sie. Als wir vom Begräbnis zurückkamen, gab es Schinkensandwich, auch das sei immer üblich, erklärte sie. Es bezeuge Achtung vor dem Toten. Und danach zog sie die Jalousien wieder hinauf zum vorgeschriebenen Zeitpunkt. Man könne sich in solchen Dingen auf sie verlassen, flüsterte sie mir heimlich zu. Ihre Mutter habe vierzehn Kinder gehabt und acht selbst begraben.


  Ich saß dann noch mit der Dienerschaft zusammen. Mrs. Couch und Mr. Jeffers überboten einander mit Geschichten über Begräbnisse, denen sie beigewohnt hatten. In jedem anderen Fall hätte ich die humorvolle Seite dieses Rededuells gesehen, aber jetzt stand mir nur meine fröhliche kleine Mutter vor Augen; sie mir still im Grab vorzustellen war fast unerträglich.


  Ich ging in mein Zimmer hinauf, nach kurzer Zeit klopfte es an der Tür. Es war Mr. Milner.


  Er hielt einen Umschlag in der Hand.


  »Deine Mutter hat das für dich hinterlassen. Sie bat mich, es dir am Begräbnistag zu übergeben.« Er lächelte gütig.


  »Du hast Furchtbares durchgemacht«, sagte er. »Jetzt geht es wieder aufwärts, du wirst sehen. Solche Tragödien sind eben ein Teil unseres Lebens. Und vergiß nie, daß Unglück den Charakter stählt. Alles Schlechte auf Erden hat auch sein Gutes, und alles Gute hat auch schlechte Seiten.«


  Mit diesen Worten drückte er mir den Umschlag in die Hand.


  Als er wieder gegangen war, öffnete ich das Kuvert. Die unordentliche, kritzelige Schrift meiner Mutter trieb mir gleich wieder Tränen in die Augen.


  Meine liebste Janie,


  ich bin sehr krank. Schon seit einer ganzen Weile. Der Fluch unserer Familie. Mein Vater wurde davon hinweggerafft, als er in meinem Alter war. Ich wollte nicht, daß Du es erfährst, weil ich wußte, wie traurig es Dich machen würde. Wir sind einander stets so nahe gewesen, besonders seit Dein Vater starb. Darum habe ich es Dir verborgen. Manchmal hustete ich so arg, daß Blut auf meinem Kissen war, ich hatte Angst, Du würdest es einmal entdecken, wenn Du in mein Zimmer kamst. Ich wollte keinen Verdacht erregen, und es ist mir auch gelungen, oder nicht? Du hast nie davon gewußt. Über Dich habe ich mir oft Sorgen gemacht. Du warst mein ein und alles. Aber wir hatten solches Glück, weil Dein Vater sich um uns sorgte. Und der gütige Mr. Milner war wie ein guter Zauberer für uns. Erst gab er mir den Posten (den ich allerdings auch sehr gut ausfüllte), und dann erlaubte er, daß Du hier wohnst (ohne diese Erlaubnis wäre ich gar nicht gekommen), und dann hatten wir Mrs. Couch und all die anderen, die wie eine Familie zu uns waren. So ist alles gut gegangen. Und dann hast Du bei Mr. Sylvester arbeiten dürfen. Es war nicht ganz das, was ich mir für Dich wünschte, aber es hat mich sehr gefreut. Ich wollte Dich versorgt sehen. Wollte Dich so glücklich wissen, wie ich mit Deinem Vater gewesen bin. Und als Joliffe kam und sich gleich in Dich verliebte und Du in ihn war ich überglücklich. Jetzt hast Du einen Mann, der sich um Dich kümmert, wie sich Dein Vater um mich gekümmert hat. Als ich Dich in London besuchte, war ich beim Arzt. Bei einem Spezialisten. Er sagte mir, daß ich es nicht mehr lange machen würde und in die Klinik müßte. Da sagte ich mir: ›O Herr, du läßt deinen Diener hinziehen in Frieden.‹ Denn ich wußte ja, daß ich glücklich scheiden konnte. Joliffe und Du, ihr liebt einander so sehr. Er wird jetzt bei Dir sein und sich um Dich kümmern. Und jetzt will ich Dir etwas aufschreiben, was Dein Vater mir oft vorsagte. Als hätte er gewußt, daß er als erster gehen mußte und mich zurücklassen würde. Es ist etwas von Shakespeare und heißt so:


  »Du sollst nicht trauern um mich, wenn einst tot ich bin…«


  und es geht dann so weiter:


  »Im süßesten Gedenken selbst wär' ich vergessen, wenn dieses Denken Schmerz dir bringt.«


  Es würde auch mich schmerzen, wenn ich vom Himmel sähe, daß Du traurig bist. Das könnte ich nicht ertragen. Es wäre besser, wenn Du Dir sagst: Sie hatte ein schönes Leben. Sie hatte Mann und Kind, und beide waren ihr das Liebste. Jetzt geht sie in den Himmel ein zum Gatten und läßt die Tochter in den Händen eines, der sie liebt, zurück. Leb wohl, mein liebes Kind. Um eines bitte ich Dich: Sei glücklich. Deine Mutter


  Ich faltete den Brief zusammen, steckte ihn in die Sandelholzkiste, in der ich all meine Kostbarkeiten aufbewahrte, und gab mich dann ganz meinem Schmerz hin.


  Am Tag nach dem Begräbnis erhielt ich einen Brief von Joliffe.


  Meine liebste Jane,


  mein Onkel hat mir vom Tod Deiner Mutter berichtet. Ich wäre so gerne dort, um Dich zu trösten. Mein Onkel hat mir jedoch so gut wie verboten, Dich aufzusuchen. Wenn ich es doch täte, würde er mich strafen vermutlich aus seinem Testament streichen, denke ich mir. Als ob mich das fernhalten könnte! Er sagt, Du brauchtest Zeit, Dich von den zwei Schicksalsschlägen zu erholen und daß Du dies am besten bei der Arbeit für ihn tun könntest.


  Jane, ich muß Dich sprechen. Ich war jung und dumm, als ich Bella heiratete (und ich war wirklich überzeugt, daß sie mich liebte). Sie droht mir, daß sie mich nicht gehen lassen wird. Hat sich im Haus installiert. Ich war schon beim Anwalt. Es ist ein sehr eigenartiger Rechtsfall. Ich weiß nicht, wie man mir helfen kann.


  Gib mir Bescheid und ich treffe Dich, wo immer Du willst.


  Ich liebe Dich,


  Dein Joliffe.


  Immer wieder las ich diesen Brief. Dann faltete ich ihn auch zusammen und steckte ihn neben den meiner Mutter in die Sandelholzkiste.


  Beim Tee zeigte mir Mr. Milner einige Vasen, die er kürzlich erstanden hatte.


  »Wir zart die Zeichnungen sind«, sagte er. »Wald und Berge ganz in Nebel gehüllt. Ist es nicht überaus zart und schön? Vermutlich Sung-Periode.«


  Dieser Meinung war ich auch und sagte es ihm.


  »Ja, zweifellos. Irgendwie geisterhaft sind diese Arbeiten.« Er sah mich ernst an. »Dein Interesse kommt langsam zurück, glaube ich.«


  »Ich hatte es nie verloren.«


  »Ja, genauso ist es. Die Anziehung bleibt immer da. Und du entwächst jetzt langsam deinem Schmerz. So ist es richtig. Hat sich Joliffe mit dir in Verbindung gesetzt?«


  »Ja, er schrieb mir.«


  »Und bat dich zurückzukehren?«


  Ich gab keine Antwort. Er schüttelte den Kopf. »Es hat keinen Sinn«, sagte er. »Er ist genau wie sein Vater. Der konnte auch unwiderstehlich charmant sein. Ganz anders als seine Brüder. Redmond und ich waren immer die Geschäftsleute, Joliffes Vater der Charmeur. Er lebte in einer selbst geschaffenen Welt. Glaubte nur, was er glauben wollte. Bis zu einem gewissen Punkt funktioniert das. Und dann kommt die bittere Abschreckung. Du gehst doch nicht zurück?«


  »Wie könnte ich? Er ist ja verheiratet.«


  »Ja, und hat dich trotzdem gebeten zurückzukehren. Er ist wie sein Vater. Alles muß in Ordnung kommen für ihn. Daran glaubt er fest. Warum? Weil er eben Joliffe ist, der alle Leute fasziniert oder fast alle. Er meint, auch das Schicksal müßte sich ihm beugen. Aber das Schicksal läßt sich auch durch großen Charme nicht wenden. Eines steht jedenfalls fest: Du meintest, einen Mann zu haben und hast jetzt keinen. Es war ein tragisches Erlebnis für dich. Vergiß es und beginn ein neues Leben. Mit der Zeit hört die Wunde auf zu schmerzen.«


  »Ich will es versuchen.«


  »Wenn du es wirklich versuchst, wird es dir auch gelingen. Ich werde dich fest einspannen; Arbeit ist die beste Medizin. Ich habe jetzt keine Haushälterin mehr. Darum möchte ich, daß du einen Teil der Arbeit deiner Mutter mit übernimmst. Mrs. Couch wird auch helfen. Sie hat mir angedeutet, daß sie keine Fremden hier haben möchte. Du wirst die Mahlzeiten bestimmen, wenn wir Gäste haben, und bei den festlichen Essen und Besprechungen dabeisein, damit du immer mehr lernst. Ich gebe dir noch weitere Bücher zum Studium, und manchmal kannst du mich vielleicht zu Einkäufen begleiten. Da hast du so viel zu tun, daß kaum Zeit für Trauer bleibt. So hätte es deine Mutter auch gewünscht. Triff dich bitte nicht mit Joliffe. Ich habe ihm geschrieben, daß ich ihn hier nicht zu sehen wünsche. Er muß seine Sachen erst in Ordnung bringen. Wirst du versuchen, meinen Rat zu befolgen?«


  »Ich bin sicher, daß dein Rat der beste ist, und werde auch mein Bestes versuchen.«


  »Abgemacht.«


  Die Vernunftheirat


  1


  Ich versuchte, mich an die Abmachung zu halten. Joliffe schrieb nicht mehr. Ich ging oft im Forst spazieren, und unwiderstehlich zog es mich immer zur Ruine, bei der wir uns untergestellt und kennen gelernt hatten. Immer hoffte ich, ihn dort zu finden, seine Stimme zu hören. Wäre er gekommen, so hätte ich bestimmt alles, außer meiner Liebe zu ihm, vergessen. Jeden Tag sah ich nach ihm aus. War ich in der Nähe des Bahnhofs, wenn gerade ein Zug vorbeifuhr, so hielt ich Ausschau, ob vielleicht Joliffe ausstieg. Er kam nicht, und er schrieb auch nicht. Ich überlegte, was sich wohl in Kensington abspielte, ob Bella noch bei ihm war. Manchmal war ich böse auf ihn, weil er sich durch die Drohung seines Onkels, ihn zu enterben, fernhalten ließ, dann wieder fürchtete ich seine Rückkehr, und daß ich in so einem Fall alle Konvention außer acht lassen und ihm folgen würde.


  Ich arbeitete viel. Studierte Bücher und neu erworbene Kunstgegenstände. Lernte, soviel ich konnte. Bemühte mich um Mr. Sylvesters Lob und erhielt es auch. Ich dachte: er hat recht. Auf diese Krücke kann ich mich stützen, bis ich wieder kräftiger geworden bin.


  Er hatte jetzt viel öfter Gäste als früher. Und nicht nur Geschäftsleute lud er ein, er befreundete sich auch mehr mit der Nachbarschaft, besuchte die umliegenden Gutshäuser und wurde von deren Besitzern aufgesucht. Unser unmittelbarer Nachbar war ein Landedelmann namens Merrit, der ausgedehnte Ländereien besaß. Mrs. Couch hielt große Stücke auf ihn, denn er wußte ihre Küche sehr zu schätzen. Während der Jagdsaison schickte er des öfteren Fasane durch seine Diener zu ihr, weil sie, wie er sagte, diese so ausgezeichnet zu bereiten wußte und er sich dann gerne zu dem Mahl einladen ließ.


  Mrs. Couch schnurrte wie eine Katze, während sie in ihrem Stuhl vor- und zurückschaukelte. Es sei wie in alten Zeiten, als Herren noch wirkliche Herren waren. Merrit wäre ihr lieber als die meisten der Damen und Herren, die zu uns kamen, um sich über Kunst zu unterhalten. Ich teilte ihre Meinung nicht, wenn ich Merrit auch gern mochte. Mir war es viel lieber, mich an Kunstgesprächen beteiligen zu dürfen. Manchmal sah ich in den Wäldern die wunderschönen wilden Vögel, die Merrit schoß, und sie taten mir leid, da sie ja nur gehegt wurden, um dann geschossen werden zu können.


  Als die Jagdsaison begann, hörten wir oft Schüsse. Ich war immer froh, wenn der Lärm vorbei war. Mrs. Couch dagegen schaukelte genüßlich vor und zurück und erklärte, wie man Fasan am besten zubereitete.


  Seit meiner Rückkehr hatte sie sich sehr bemüht, mir zu helfen. Sie war mir wirklich gut gesonnen. Oft schüttelte sie den Kopf und sagte: »Dieser Mister Joliffe!« Ich spürte aber, daß sie ihn immer noch mochte und nicht so streng dachte wie Mr. Sylvester, und das gefiel mir an ihr.


  Sie hatte sich immer für Zukunftsdeutung interessiert und ließ uns oft nach der Teestunde unsere Tassen umstülpen, so daß sie aus den Blättern die Zukunft lesen konnte. Manchmal breitete sie auch Karten aus und las unter geheimnisvollem Murmeln das Schicksal daraus.


  Die gute Mrs. Couch hatte meine Mutter so gerne gehabt und übernahm es, sich an ihrer Stelle um mich zu kümmern, so gut sie es konnte.


  Trotz meines Unglücks wußte ich, was für ein Glück ich hatte, in ein Haus zurückkehren zu dürfen, in dem ich wie eine verletzte Katze meine Wunden lecken und mich für Künftiges stärken konnte.


  An einem Wochenende hatte Merrit eine Jagdgesellschaft bei sich, zu der er auch Mr. Sylvester einlud. Der nahm diese Einladung jedoch nicht an und gestand mir, daß ihm das Bild eines schönen Vogels auf einer Vase oder Zeichnung lieber sei als ein vom Hund apportierter toter Vogel im Gras.


  Ich war gerade bei Mrs. Couch in der Küche; wir besprachen das Abendessen für den nächsten Tag, an dem Gäste erwartet wurden.


  »Wenn Mr. Lavers kommt«, meinte Mrs. Couch, »dann mache ich am besten einen guten Braten. Nichts Kompliziertes. Er mag einfache Kost. Ein schöner Rinderbraten schmeckt ihm bestimmt und frischer Meerrettich dazu. Übrigens, mit Amy habe ich ein Wörtchen zu reden. Sie wird so vergesslich. Ob sie am Ende schwanger ist…«


  Amy hatte ihren Gärtner geheiratet und Mr. Jeffers stieg jetzt nicht mehr Jess, sondern einem Mädchen aus dem Dorf nach.


  »Typischer Wandervogel«, sagte Mrs. Couch. »Die bleiben nie lange an einem Fleck.« Sie sah zum Fenster hinaus. »Du meine Güte! Was ist denn da los?«


  Sie wurde blaß, und der Mund blieb ihr offenstehen. Ich sprang auf und sah auch hinaus. Die Gärtner trugen auf einer improvisierten Bahre Mr. Milner zum Haus.


  Wie still es mit einemmal war. Das Schicksal hatte zu einem neuerlichen Schlag ausgeholt. Der reinste Alptraum. Alles, was mir wichtig und liebenswert war, schien meinen Fingern zu entschlüpfen.


  Sie hatten unseren Herrn hereingetragen, der Arzt kam gleich darauf. Er stellte fest, daß sofort operiert werden müsse, und ließ Mr. Milner in die Klinik fahren.


  Wir konnten nichts tun; saßen herum und redeten. Wußten nur, daß eine Kugel in seinem Rückgrat steckte und herausoperiert werden mußte.


  Mrs. Couch bereitete eine Kanne Tee nach der anderen zu. Wir saßen um den großen Tisch und besprachen den Vorfall. Amy ganz rund unter der Schürze, Mrs. Couch hatte recht gehabt mit ihrem Verdacht war der Mittelpunkt des Interesses, denn Jakob, ihr Mann, hatte geholfen, Mr. Milner ins Haus zu tragen.


  »Da war diese Schießerei«, sagte sie, »dadurch fiel es niemandem auf. Keiner weiß, wie lange er schon dort gelegen ist. Sie haben nach dem Mittagessen mit der Jagd begonnen, um vier wurde er gefunden. Vielleicht war es nur eine halbe Stunde, vielleicht auch mehr. Eine Kugel aus einem der Jagdgewehre, nicht wahr, Jakob?«


  Der nickte. »Ja, ein Jagdgewehr«, wiederholte er.


  »Du warst wie erschlagen, nicht wahr, Jakob?«


  Jakob bestätigte: »Ja, wie erschlagen.«


  »Er hatte gerade Unkrautvertilgungsmittel geholt«, setzte sie fort.


  »Gräßlich viel Unkraut ist wieder da«, sagte Jakob und sah ganz erschrocken drein, weil er sich selbst am Gespräch beteiligt hatte.


  »Und dann ist er plötzlich gestolpert, und da lag Mr. Milner vor ihm. Er hat geblutet, nicht wahr?«


  »Gräßlich viel Unkraut«, wiederholte Jakob.


  »Da hat er Alarm geschlagen und dann haben sie die Tragbahre gemacht und ihn herübergeschafft.«


  Mrs. Couch rührte den Tee kräftig um. »Ich weiß nicht, ich weiß nicht«, sagte sie. »Das muß eine Vorbestimmung sein. Der Tod kommt nie allein. Tod gebärt Tod, heißt es in der Bibel. Als ich für die arme Mrs. Lindsay die Jalousien herunterzog, dachte ich mir: Und wer ist der nächste?«


  »Er ist ja nicht tot«, erinnerte ich sie.


  »Aber so gut wie«, sagte Mrs. Couch. »In diesem Haus ändert sich was. Ich spüre es schon die längste Zeit. Wer wird der nächste Besitzer sein? Und wen von uns wird er behalten? Vielleicht zieht wieder eine richtige Familie ein. Das wäre schön. Aber Mr. Milner war wirklich ein guter Mensch, auf seine Art.«


  Ich rief: »Sie reden ja von ihm, als wäre er schon tot. Er ist nicht tot!«


  »Noch nicht«, sagte sie pathetisch.


  Da hielt ich es nicht länger aus. Ich rannte hinaus. Hinter mir hörte ich Mrs. Couch sagen: »Arme Jane, das kommt vom Tod ihrer Mutter. Es hat uns alle auch sehr betroffen.«


  Mr. Sylvester starb nicht. Die Operation verlief erfolgreich. Das heißt, sein Leben wurde gerettet. Er konnte sich aber nicht mehr so bewegen wie früher, war teilweise gelähmt. Die Ärzte sagten, es sei das reinste Wunder. Die Operation war sehr kompliziert gewesen. Eine Kugel aus dem Rückgrat herauszuholen ist keine Kleinigkeit. Sie stammte übrigens tatsächlich aus einem Gewehr, das Merrit gehörte. Wer den Schuß abgefeuert hatte, ließ sich nicht mehr feststellen. Offensichtlich war Mr. Sylvester der Jagdgesellschaft zu nahe gekommen und von einem Schuß getroffen worden, den jemand auf einen Vogel abgegeben hatte.


  Nach drei Wochen war er wieder soweit, daß er Besuche empfangen konnte. Ich ging zu ihm. Ohne das Käppchen sah er kleiner und jünger aus. Sein dichtes, hellbraunes Haar war noch kaum von grauen Fäden durchzogen.


  Er freute sich sehr über meinen Besuch.


  »Ja, Jane«, sagte er, »jetzt ist's für eine Weile mit meiner Reiserei zu Ende.«


  »Wer weiß?«


  »Die Ärzte haben mir alles genau erklärt. Ich muß darauf gefaßt sein, als Halbinvalide weiterzuleben.«


  »Und wenn auch du hast doch so viele Interessen.«


  »Da hast du recht. Kaufen und verkaufen kann ich immer noch, aber die Kunden müssen jetzt zu mir kommen. Wie gut, daß ich dich so gründlich ausgebildet habe.«


  »Wenn ich irgendwie helfen kann, tue ich's gerne«, sagte ich.


  »Aber gewiß. Und ich freue mich, daß du so ein gutes Herz hast. Paß auf, dein Schicksal meint es noch gut mit dir.«


  »Allzu gut hat es sich bisher nicht gezeigt.«


  »Lehn dich nie gegen dein Schicksal auf, Jane. Was kommen soll, kommt. So sehen es jedenfalls die Chinesen. Wer sein Schicksal akzeptiert, sich ihm ergibt, der lernt daraus. Kämpfe nie dagegen, dann kommst du durch.«


  »Ich will's versuchen.«


  »Wenn du wiederkommst, bringst du bitte alle Post mit. Wir könnten zusammen dran arbeiten.«


  »Wird das den Ärzten recht sein?«


  »Die wissen, daß ich jetzt teilweise unbeweglich bin. Ich muß lernen, mich daran zu gewöhnen. Über den Verlust zu trauern wäre sinnlos. Daran müssen wir immer denken. Wie ein guter General muß ich nun meine dezimierten Truppen neu aufstellen und die Schlacht weiterführen. Willst du mir dabei helfen?«


  »Gewiß so gut ich kann.«


  Ich ging dann jeden Tag in die Klinik zu ihm und brachte alle Post zur Bearbeitung mit. Wir gingen auch die neuen Bücher und Kataloge durch. Uns beiden halfen diese Arbeitsstunden sehr.


  Und dann vertiefte sich ein Verdacht, den ich schon seit einiger Zeit hatte. Auch ich war schwanger.


  ***


  Mr. Sylvester wurde nach Hause entlassen. Ein bißchen konnte er seine Beine schon wieder bewegen und langsam an Krücken einherhumpeln. Das war schon ein großer Fortschritt. Der Hergang des Unfalls war noch immer nicht geklärt, aber auf jeden Fall schien es sich um einen fehlgegangenen Schuß zu handeln.


  Man gewöhnte sich langsam an die etwas veränderte Routine, die dann allen zur Gewohnheit wurde. Mr. Sylvester fuhr nicht mehr weg, sondern alle Geschäftspartner kamen ins Haus. Meist blieben sie zum Essen, und viele wohnten auch ein, zwei Tage bei uns. Ich war Haushälterin, Hausdame und Sekretärin zugleich. Das hielt mich schön in Trab, und ich war ganz dankbar dafür.


  Zweimal noch schrieb mir Joliffe. Im ersten Brief flehte er mich an, zu ihm zu kommen. Im zweiten, vierzehn Tage danach, war diese Sehnsucht nicht mehr so spürbar. Er schrieb, daß er ›Himmel und Erde‹ bewegen wolle, freizukommen. Dann würde alles wieder gut werden.


  Er war stets in meinen Gedanken, obwohl ich ihn jetzt mit anderen Augen sah. Vorher war ich nur blindlings verliebt gewesen, sah ihn als vollkommenen Menschen an; jetzt war es ein neuer Joliffe, ein junger Abenteurer, der seiner Welt nicht ganz sicher schien, viel riskierte und nicht immer ganz ehrenhaft handelte… Joliffe, der Sünder, war er jetzt für mich. Es war, als hätte ich ein Bild durch einen Schleier betrachtet, der es mystisch und wunderschön erscheinen ließ, und wenn man den Schleier wegzog, sah man die fehlerhaften Stellen. Trotzdem liebte ich ihn wohl nicht weniger. Wußte, daß er mich noch immer so bezaubern konnte, sah ihn aber anders als vorher und wollte alles über ihn erfahren.


  Seltsamerweise war ich für die Ruhepause ganz dankbar. Vielleicht, weil mein Körper sich veränderte und ich mich mit ihm. Ein neues Leben wuchs in mir. Dies ist ja immer ein Wunder für die Frau, der es geschieht, auch wenn es der übrigen Welt ganz normal vorkommt.


  Als ich Sicherheit über meinen Zustand hatte, war ich erst einmal ganz überwältigt von dem Wunderbaren, das da geschehen sollte. War froh, allein zu sein und ungestört darüber nachdenken zu können. Die praktische Seite der Angelegenheit konnte ich jetzt noch nicht bedenken. Dachte nur an das Wunder, daß ich ein eigenes Kind haben würde.


  Und dann fragte ich mich, wie es wohl sein würde, da ich ja nicht mehr verheiratet war.


  Mr. Sylvester Milner schien Gedanken lesen zu können. Das war mir schon oft aufgefallen. Er saß dann ganz ruhig da, lächelte vor sich hin, sah mich an und schien alles zu wissen, was ich dachte.


  Eines Tages sagte er: »Du bekommst ein Kind?«


  Ich wurde bis unter die Haarwurzeln rot.


  »Ist es schon so so deutlich?«


  »Ich habe es nur vermutet.«


  »Ich selbst weiß es jetzt erst seit einigen Tagen genau. Wieso…«


  Er erhob abwehrend die Hand. »Eine gewisse Heiterkeit in deinem Wesen. Eine friedvolle Ausgeglichenheit… Ich kann es selbst nicht beschreiben. In manchen neueren chinesischen Bildern sieht man diesen Ausdruck bei Frauen. Fast undefinierbar, aber die Künstler haben ihn eingefangen. Vielleicht erkannte ich es deshalb bei dir, weil ich so viele solche Frauenbildnisse gesehen habe.«


  »Ja«, sagte ich, »ich bekomme ein Kind.«


  Er nickte nur.


  Ein paar Tage später saß ich wieder mit dem Personal zusammen, wie immer, wenn keine Gäste da waren. Mr. Milner hatte sich sein Essen aufs Zimmer bringen lassen.


  Mrs. Couch redete davon, wie sich alles verändert habe. Sie wußte jetzt über Joliffes frühe Ehe Bescheid. Und vor den anderen konnte man es auch nicht geheim halten. Es war bald das Gesprächsthema, wenn ich nicht dabei war. Trat ich hinzu, so schwiegen alle plötzlich still. Diese peinliche Situation hatte ich schon des öfteren erlebt.


  Mrs. Couch schüttelte den Kopf und erwähnte Joliffe mehrmals in einer Weise, als wäre er tot. Ihre Augen funkelten bei der Erinnerung an ihn.


  »Das war mir einer«, sagte sie dann, »hat der sich immer über meinen Schlehengin hergemacht.«


  Sie saß mit gefalteten Händen am Tisch und betrachtete murmelnd die ausgelegten Karten. Ihr lebhaftes Mienenspiel veränderte sich dauernd, während sie die verschiedenen Warnungen vorlas.


  »Herz das mag ich immer gerne. Bringt Glück und Hochzeitsglocken. Ein gutaussehender, dunkelhaariger Mann… Ha, da ist er ja… sieht genau zu dir hinüber.« Bei Pikkarten erschauerte sie immer, daß die ganze Küche mitzitterte. Sie war sehr stolz darauf, die Zukunft deuten zu können. Den Tod meiner Mutter hatte sie auch vorausgesehen. Ein Jahr vor ihrem Tod las sie ihn ihr aus den Karten. Daß meine Verbindung mit Joliffe Tränen bringen würde, hatte sie auch gesehen, aber nicht gesagt. »Wirklich, so wahr du heute hier sitzt! Ich hätte es dir damals schon sagen können.«


  »Und der Jagdunfall?«


  »Völlig klar. Ich sah es zwar als Tod… Na ja, beinahe wäre es ja schiefgegangen. Die Herzkarte hatte ihn gerettet.«


  Ich lächelte nur und überlegte, was sie wohl sagen würde, wenn sie in den Karten meinen Zustand gesehen hätte.


  Eben legte sie die Karten wieder für mich auf, da kam Ling Fu ganz leise in die Küche.


  Ob ich zu Mr. Sylvester kommen könne. Ich ging sofort hinauf.


  »Jane«, sagte er, »ich muß dir etwas sagen. Ich überlege es schon seit einer Weile und möchte dir jetzt einen Vorschlag machen. Vielleicht kommt er dir lächerlich vor, aber in deinem Zustand solltest du ihn dir doch genau überlegen.«


  Ich war sehr neugierig.


  »Du bist dir über deine Lage sicher klar. Du bringst als unverheiratete Frau ein Kind zur Welt. Ich weiß, daß es nicht deine Schuld ist, aber die Tatsache ändert sich dadurch nicht. Es könnten sich später für dich Schwierigkeiten ergeben. Und auch für das Kind. Und aus diesem Grund möchte ich dir meinen Plan unterbreiten.«


  Er schwieg und sah mich an, als müsse er erst überlegen, wie er mir den Plan erklären sollte, den ich vielleicht lächerlich finden würde.


  »Nach der Geburt deines Kindes kannst du nicht gut Miß Lindsay bleiben. Das wäre unmöglich für dich. Natürlich kannst du dich weiterhin Mrs. Milner nennen, aber du hast keinen Rechtsanspruch auf diesen Namen. Du bist in einer schwierigen Situation. Ohne das Kind hättest du das Ganze vergessen und von vorne anfangen können. Mit dem Kind wird es nicht mehr möglich sein.«


  Er redete irgendwie um die Sache herum. Das war sonst nicht seine Art. Er sah auch gar nicht verlegen aus, aber ich spürte, daß er es war.


  Einen Augenblick lang betrachtete er mich noch ernst, und dann rückte er endlich damit heraus. »Du könntest natürlich auch Mrs. Milner werden, indem du… mich heiratest.«


  Ich war überrascht. Das hatte ich wirklich nicht erwartet. Ich wagte nicht, meinen Ohren zu trauen.


  Vorlauter Staunen sagte ich nichts, und er meinte bedauernd: »Offensichtlich ist dir der Gedanke zuwider.«


  Ich konnte immer noch nicht reden.


  »Es wäre doch immerhin eine Lösung.«


  Mit unnatürlich hoher Stimme antwortete ich endlich: »Und du würdest mich wirklich heiraten, um fremde Schuld zu löschen?«


  »Ganz so ist es wieder nicht. Du bist immerhin von einem Mitglied der Familie hinters Licht geführt worden. Meintest, daß du verheiratet seist, und jetzt bekommst du ein Kind. Wenn du mich heiratest, heißt das Kind auch Milner. Ich würde es als meinen Sohn oder meine Tochter aufziehen. Du hättest keine finanziellen Sorgen, das ist die eine Seite. Die andere ist, daß ich mir immer einen Sohn oder eine Tochter gewünscht habe. Ich habe nie geheiratet. Manchmal hätte ich es beinahe getan, aber irgendwie kam ich nie dazu… Jetzt kann ich wegen meines Unfalls kein Kind mehr zeugen. Das haben mir die Ärzte klar gesagt. Wenn wir heiraten würden, wäre dein Kind zugleich auch meines. Und ich hätte deine Gesellschaft, deine Hilfe bei der Arbeit. Du siehst, ich mache es nicht nur für dich. Was meinst du nun?«


  »Ich… ich kann noch gar nicht klar denken. Ich bin dir für deine Güte sehr dankbar… und für alles, was du für meine Mutter getan hast. Seit wir hierher kamen, fühlten wir uns so geborgen. Sie war dir sehr dankbar dafür.«


  Er nickte. »Du hast noch Bedenken. Du kannst dir mich als Ehemann nicht vorstellen. Ich würde kein schlechter Ehemann sein. Es wäre eine Freundschaftsehe, du kennst ja meine Behinderung. Verstehst du?«


  »Ja.«


  »Überleg es dir. Du würdest Herrin dieses Hauses sein, die Zukunft deines Kindes wäre gesichert. Es erhielte die beste Ausbildung und hätte ein schönes Heim. Und ich hätte jemanden in dir, der sich um mein Haus kümmert, mir Gesellschaft leistet, meine Interessen teilt, und mein Geschäft weiterführen könnte. Ich brauche diese Hilfe jetzt. Und du bist die einzige, die diese Hilfe geben könnte. Es wäre also für uns beide eine vernünftige Lösung.«


  »Ja«, sagte ich, »das verstehe ich schon.«


  »Und deine Antwort?«


  »Das kommt mir alles so überraschend.«


  »Das verstehe ich durchaus. Du möchtest es dir natürlich noch überlegen. Selbstverständlich. Es ist ja keine Eile… Außer… für das Kind.«


  Ich ging in mein Zimmer. Die letzten Monate waren so ereignisreich gewesen, daß ich auf alles gefaßt war.


  Joliffe, dachte ich, wo bist du?


  Durfte ich auf ihn warten, durfte ich zu ihm? Was würde mit meinem Kind sein? An das Kind mußte ich zuerst denken. Und es erfüllte auch meine Gedanken so sehr, daß für Joliffe fast kein Platz blieb. Es schmerzte so, an ihn zu denken. Würde er je zu mir zurückkehren? Wenn er es tat und ich inzwischen seinen Onkel geheiratet hatte? Seine Vorwürfe konnte ich mir gut vorstellen, und wie Sylvester danebenstand und ihm erklärte, daß diese Lösung die vernünftigste gewesen sei.


  Ich hatte also bereits angefangen, mir vorzustellen, wie mein Leben an der Seite Sylvesters sein würde. Offensichtlich erwog ich den Vorschlag doch ernsthaft.


  Eine Vernunftheirat! Warum sprach man immer so bedauernd davon? Warum sollte sie unglücklicher sein, als eine Ehe, die aus Leidenschaft geschlossen wurde und sich dann im Nichts auflöste?


  Ich mußte Joliffe vergessen. Für immer wußte ich, auf Grund meiner neuen Erfahrungen, daß ich Joliffe vergessen mußte. Er war nicht frei. Bella würde ihn nicht freigeben. Und ich konnte auch nie sicher sein, was mich bei ihm erwartete. Er war zu charmant. Das Leben hatte ihm zuviel geschenkt, er erwartete stets, vom Füllhorn des Glücks überschüttet zu werden und nahm die Gaben, ohne zu fragen, ob er ein Recht darauf hatte.


  Joliffe war ein wunderbarer Mensch für ein romantisches junges Mädchen, aber kaum wohl für eine ernste, junge Frau, die für ein Kind zu sorgen hatte.


  Auch war ich nicht mehr dasselbe Mädchen, das damals im Zauberwald mit einem göttlichen jungen Mann vor einem Unwetter Schutz suchte. O nein! Ich war in einer sehr schwierigen Lage eine unverheiratete Mutter, die für ihr Kind vorausplanen mußte.


  In diesem Haus konnte ich mich um mein Kind kümmern, wie sich meine Mutter um mich gekümmert hatte. Sylvester hatte sehr viel für uns getan. Tat es noch immer, denn er schlug mir eine Lösung all meiner Probleme vor.


  Und wenn ich ihn nicht heiratete? Könnte ich trotzdem hier bleiben? Vielleicht. Aber mein Kind hatte dann keinen Vater. Sylvester wollte gern sein Vater sein. Mit einem solchen Vater war die Zukunft des Kindes gesichert.


  Ich war kein romantisches junges Mädchen mehr. War eine werdende Mutter, der ihr Kind über alles ging.


  Und da wußte ich, daß ich Sylvesters Antrag annehmen würde.


  2


  Mrs. Couch holte tief Luft, und Mr. Jeffers sagte, er sei ganz platt. Mrs. Couch konnte niemand plattkriegen, außerdem hatte sie ihre Karten und Teetassen, aus denen sie alle Warnungen las. Diese Heirat hatte sie auch im Tee gelesen.


  »Eine neue Frau im Haus. Das habe ich ganz klar gesehen.«


  »Klar wie Kloßbrühe«, sagte Mr. Jeffers.


  Die beiden lagen sich innig in den Haaren, weil er es mit den jungen Mädchen hatte.


  »Doch, es war ganz deutlich. Ich dachte mir noch, da ist doch eine Frau neben unserem Herrn, und in der Ecke war das Heiratszeichen.«


  Und sie freute sich wirklich. Alle freuten sich.


  »Hätte aber niemand von Ihnen gedacht«, sagte Amy.


  »Männer durchschaut man eben nie«, sagte Jess, die es ja wissen mußte.


  »Meine Güte«, sagte Mrs. Couch. »Das wird aber ein Leben mit unserer jungen Herrin! Da müssen wir ja gnädige Frau sagen.«


  »Mr. Milner wäre es sicher lieber so«, sagte ich.


  Mrs. Couch nickte. »Vor der Dienerschaft jedenfalls. Das gehört sich so. Aber für mich bleibst du doch meine Jane.«


  Wie sie sich freute! »Dann ist es wieder ein richtiger Haushalt. Wir hier unten sind alle sehr erfreut. Ein Baby auch. Schön, daß du das schon vorher gekriegt hast. Der arme Mr. Sylvester könnte ja nicht mehr… Du weißt schon. Und wo das Kleine schon unterwegs ist, werdet ihr wohl sehr bald heiraten. Das gehört sich wohl so.«


  Und dann bereitete ich meine Vernunftheirat vor.


  Manchmal war ich fast so weit, daß ich wieder alles rückgängig machen wollte.


  Was tat ich denn?


  Genau vor einem Jahr hatte ich mich mit Joliffe verlobt, ohne alle Zweifel und Bedenken.


  Und was wußte ich von ihm? Was wußte ich von Sylvester?


  Ich versuchte, ganz nüchtern an ihn zu denken. Ja, ich mochte ihn. Mochte ihn sehr. Seit dem Augenblick, da er mich in seiner Schatzkammer gefunden hatte, interessierte er mich. Ich hatte mich noch nie in seiner Gegenwart gelangweilt. Wir hatten ein starkes, gemeinsames Interesse. Ich lernte gerne von ihm, und er lehrte mich gerne. Diese Ehe konnte durchaus ein Erfolg werden.


  Er hatte es ganz deutlich gemacht, daß wir keine intimen Beziehungen haben würden. Jeder behielt sein eigenes Zimmer. Mein Leben würde sich nur wenig verändern. Ich mußte mich um das Haus kümmern und ihm bei der Arbeit helfen, wie ich es jetzt auch tat. Nur eben als seine Frau, und mein Kind wurde in Ruhe und Sicherheit geboren. Ich mußte mir nie Sorgen machen, wie meine Mutter um mich. Ich meinte ihre Stimme zu hören: »Das haben wir für dich so arrangiert, nachdem das andere passiert ist. Dein Vater und ich haben es so arrangiert.«


  ***


  Die Hochzeit fand in der alten Kirche in der Nähe von Roland's Croft statt. Natürlich nur in kleinstem Kreis. Kurz davor ging ich einmal vormittags wie stets mit Sylvester die Post durch. Er durchflog seine Briefe, die geschäftlichen gab er an mich weiter. Bald schon sollte ich an seiner Stelle zu Geschäftsaktionen reisen, aber jetzt wußte ich noch nicht genug Bescheid. Später sollte ich dann selbständig kaufen und verkaufen, sobald meine Lehrzeit beendet war.


  Sylvester blickte plötzlich auf.


  »Ein Brief von meinem Neffen; er möchte zur Hochzeit kommen.«


  »Joliffe…«, sagte ich und spürte, wie mein Herz zu klopfen begann.


  »Nein, Adam. Redmonds Sohn. Er ist jetzt drei Jahre in Hongkong gewesen.«


  »Und er kommt her?«


  »Ja. Eigentlich habe ich niemanden von meiner Familie erwartet.«


  ***


  Als ich Adam zum ersten Mal sah, machte mein Herz einen Sprung und schien sekundenlang stehenbleiben zu wollen. Er stand mit dem Rücken zu mir im Wohnzimmer seines Onkels und hielt eine Figur in der Hand. Und sah von hinten genau wie Joliffe aus.


  Als er sich umdrehte, sah ich kaum noch eine Ähnlichkeit. Er war etwas kleiner als Joliffe und wirkte durch die breiten Schultern gedrungen. Seine Augen waren auch ganz anders. Grau und ziemlich kalt, sie erinnerten mich an das Meer an kühlen Tagen. Auch fehlten ihm die dichten, schönen Wimpern Joliffes. Und natürlich sein Charme.


  Sylvester stellte uns einander vor. Er verbeugte sich ziemlich steif. Sah Joliffe von Sekunde zu Sekunde weniger ähnlich. »Wie schön, daß ich gerade zu eurer Hochzeit in England sein kann«, sagte er. Er studierte mich genau, und ich meinte, etwas Feindseliges in seinem Blick zu entdecken.


  »Setz dich doch, Jane«, sagte Sylvester. »Ling Fu bringt uns gleich den Tee. Wie gefällt dir die kleine Figur, Adam?«


  »Sehr hübsch«, sagte er.


  Sylvester hob die Augenbrauen hoch und sagte zu mir: »Das ist alles, was er über unser schönes Stück zu sagen hat. Garantiert Sung-Periode.«


  »Das würde ich bezweifeln«, sagte Adam. »Ich halte es für jünger.«


  »Ich bin sicher, daß es Sung ist«, beharrte Sylvester. »Jane, sieh du dir es doch noch einmal an.«


  Ich nahm das Ding in die Hand, Adams Augen beobachteten mich. Der Blick war zynisch. »Ich glaube, ich bin noch nicht kompetent genug für eine Beurteilung«, sagte ich.


  »Jane ist sehr vorsichtig«, sagte Sylvester, »und überbescheiden, würde ich sagen. Sie hat schon viel von mir gelernt.«


  »Du bist mit deiner Mutter ins Haus gekommen, als sie hier den Posten antrat?« sagte Adam.


  »Ja«, sagte ich.


  »Und jetzt wirst du zu einer Kunstkennerin.«


  Er sprach freundlich, aber die Augen erschreckten mich. Vermutlich wollte er andeuten, daß er mich für eine Mitgiftjägerin hielt. Ich war ärgerlich. Nicht so sehr wegen seiner Haltung gegen mich, sondern weil er Joliffe genügend ähnelte, und mich deutlich an die Zeit erinnerte, als ich noch so naiv war zu glauben, ich würde mein ganzes Leben glücklich sein. »Kunstkennerin bin ich natürlich noch nicht. Sylvester« der Name ging mir noch schwer über die Lippen, ich war immer etwas gehemmt dabei »war so freundlich, mir einiges beizubringen.«


  »Und offensichtlich hast du eine ganze Menge gelernt«, sagte er wieder deutlich mit Doppelsinn. Ich spürte, daß er meine Mutter und mich für Glücksritterinnen hielt. Wir hatten es uns hier gemütlich gemacht, dann heiratete ich Joliffe, und als das schiefging, kehrte ich einfach zurück und fing mir Sylvester ein.


  Dieser Adam gefiel mir immer weniger.


  Ling Fu brachte uns den Tee. Ich spielte die Hausfrau und schenkte ein, während die Männer sich unterhielten.


  Adam steuerte das Gespräch so, daß ich mich möglichst wenig beteiligen konnte. Er wollte alles über den Unfall hören. Sei sehr betroffen gewesen.


  »Wie schmeichelhaft«, sagte Sylvester.


  »Das hat doch nichts mit unserer Konkurrenz zu tun. Das Familiengefühl besteht trotz der Geschäftskonkurrenz.«


  Ich hörte ihm zu und spürte seine Feindseligkeit gegen mich. Bildete mir ein, er sei extra hergekommen, um meinem Onkel die Heirat auszureden. Später fragte ich dann Sylvester, ob ich recht hatte.


  Sylvester lachte. »Meine Absicht hat ihn überrascht«, gab er zu. »Offensichtlich war Adam der Meinung, ich sei schon ein Tattergreis. Merkwürdig, daß er sich so für mich interessiert. Ich habe ihm aber versichert, daß ich noch ganz in Ordnung bin und eine Heirat für die klügste Entscheidung meines Lebens halte.«


  »Er kommt mir für einen jungen Mann ziemlich streng vor.«


  »Ja, er ist sehr ernst und hat in unserer Branche einen guten Namen wegen seines scharfen Blicks. Über das zweite chinesische Reich weiß er ungeheuer viel. Ist Fachmann für die Tang- und Sung-Dynastien. Redmond war sehr stolz auf ihn. Ich glaube, Adam ist sehr auf Erfolg aus. Er war immer viel ernsthafter als… äh…«


  »Sprich es nur ruhig aus. Mir scheint übrigens, daß Adam mich nicht mag.«


  Sylvester lächelte. »Das geht nicht gegen dich im besonderen. Ich habe eher das Gefühl, daß Adam geschäftlich jetzt mit mir zusammenarbeiten möchte. Er ist klug genug, zu sehen, daß er allein vielleicht Schwierigkeiten haben wird. Und angesichts meines Unfalls dachte er wohl, ich würde ihn… zu seinen Bedingungen aufnehmen. Aber du hilfst mir ja, und ich wollte die Zügel meines Geschäfts immer selber in der Hand halten. Weder Joliffe noch Adam sind der Typ, der das erträgt. Darum verbinde ich mich mit keinem von ihnen. Und mit dir als Hilfe habe ich ja überhaupt keinen Grund dazu. Das ärgert ihn natürlich.«


  »Finde ich nicht besonders schön.«


  »Ist eine reine Geschäftssache«, sagte Sylvester. »Ansonsten ist Adam ein sehr angenehmer junger Mensch. Ernsthaft, klug und gebildet. Seit ich mich von meinem Vater getrennt habe, arbeite ich aber lieber allein.«


  »Er wollte wohl auch wissen, wie ich bin?«


  »Und fand dich offenbar sehr interessant. Das habe ich ihm angemerkt.«


  »Ich glaube, ganz so begeistert war er nicht.«


  Sylvester lachte nur.


  Unsere Hochzeit fand an einem typischen Apriltag statt. Einen Augenblick lang schien die Sonne, im nächsten goss es. Die Kirche war mit Osterglocken und Narzissen und kleinen Veilchensträußen geschmückt worden. Die Luft roch angenehm frisch.


  Sylvester humpelte an der Krücke zum Altar. Es war schon eine sehr ungewöhnliche Hochzeit. Ich trug ein weites blaues Gewand, um meine Schwangerschaft zu verdecken; der gleichfarbene Hut war mit einer Straußenfeder geschmückt.


  Merrit, der sich irgendwie für das Unglück verantwortlich fühlte und dauernd versuchte, seine Schuld abzutragen, war Brautführer.


  Ich hatte ein merkwürdiges Gefühl, als der Priester fragte, ob jemand einen Grund wüsste, warum die Hochzeit nicht vollzogen werden könnte. Hielt den Atem an und erwartete von irgendwoher eine Stimme zu hören: »Ja, denn du bist noch meine Frau. Und das weißt du auch genau.«


  Joliffe, dachte ich verzweifelt. Ach, wo bist du nur?


  Joliffe störte aber die Feier nicht.


  In den Kirchenstühlen saß die Dienerschaft. Ganz vorne Mrs. Couch, die sich dauernd die Tränen aus den Augen wischte und später erklärte, es sei wunderschön gewesen für sie, als hätte sie ihre eigene Tochter verheiratet.


  »So eine dramatische Geschichte«, sagte sie. »Erst Joliffe und sein Baby und jetzt ist Mr. Sylvester dein Mann. Wirklich romantisch.«


  Adam Milner war auch dabei. Hochmütig und absolut nicht einverstanden mit der Hochzeit. Und ich war Frau Sylvester Milner geworden.


  ***


  Nach meiner Hochzeit ging das Leben weiter wie vorher. Schon in wenigen Wochen hatte ich mich völlig an mein neues Dasein gewöhnt.


  Die kirchliche Feier hatte uns einander näher gebracht. Es fiel mir jetzt nicht mehr schwer, ihn bei seinem Vornamen zu rufen, und auch wenn ich an ihn dachte, war er Sylvester für mich. Für ihn änderte sich wenig. Er schien zufrieden zu sein und hatte sich offenbar mit seiner Behinderung abgefunden. Ich sah jetzt der Geburt meines Kindes entgegen und freute mich so darauf, daß alles andere unwichtig wurde. Sylvester war sehr um meine Gesundheit besorgt. Ich hatte das Gefühl, daß er sich das Kind fast genauso sehr wie ich wünschte. Seine Lebensphilosophie war eher chinesisch. Man nimmt, was das Schicksal einem gibt, und ist dankbar dafür; wenn man nichts daraus machen kann, ist man selber schuld.


  Ich war mir seiner Güte und des schönen Lebens in seinem Haus sehr bewußt.


  Oft dachte ich an Joliffe, aber das Kind beschäftigte mich mehr und mehr. Rein körperlich war es schon fühlbar. Ich lag oft zufrieden da und dachte daran, sehnte mich nach dem Tag der Geburt. Mrs. Couch war überglücklich.


  »Kinder im Haus! Das habe ich mir immer gewünscht. Ein Haus ohne Kinder ist nichts… Überall zwischen den Füßen sind sie einem, die kleinen Flöhe. Aber durch sie wird ein Haus erst zum Heim.«


  Amy hatte ihre Tochter schon zur Welt gebracht und kannte sich aus. Wußte jetzt genau über Schwangerschaft und Kinder Bescheid und sonnte sich darin, daß sie mir Ratschläge geben konnte, was ich tun und nicht tun dürfe.


  Jess wurde geradezu neidisch. Am liebsten hätte sie auch gleich geheiratet. Und Sylvester? Er benahm sich, als wäre es sein Kind. Jedenfalls würde es so behandelt werden, sobald es auf der Welt war. Er hatte eine Menge Pläne geschmiedet, und bei den Gesprächen darüber wurde er immer menschlicher und weicher.


  »Wir werden es hier im Haus aufziehen. Es wird diese Dinge liebenlernen. Wir werden es zusammen aufziehen.«


  »Auch wenn es ein Mädchen ist?«


  »Das hat doch damit gar nichts zu tun! Auch ein Mädchen soll alle Vorteile genießen, die sonst nur Knaben haben.«


  Rührend fand ich, daß er mir sogar bei der Einrichtung des Kinderzimmers beistand. Es lag gleich neben meinem eigenen Schlafzimmer. Ich hatte es himmelblau tapezieren lassen, mit einer Tierbordüre. Der ganze Haushalt war in Aufruhr, als das weiße Bettchen mit der blauen Decke geliefert wurde. Zum Schluß ging ich in das Zimmer hinein und betrachtete es verwundert. Auch die anderen kamen dann oft dorthin. Immer stand jemand in schweigender Anbetung vor dem Bettchen, in dem nun bald der ersehnte Nachkomme strampeln würde.


  Sylvester und ich sprachen ununterbrochen davon. Wir kamen einander immer näher. Wenn ich ihm für alles Gute danken wollte, was er mir und meiner Mutter angetan hatte, schüttelte er immer nur den Kopf. Unsere Anwesenheit habe ihm immer nur Freude und Frieden gebracht, sagte er nur. Ich mochte ihn sehr gerne, hatte ihn auch immer geachtet. Versuchte auch, mir einzureden, daß ich großes Glück gehabt hatte. Und dann kamen die Erinnerungen an Joliffe, ich sah in Gedanken unser Haus in Kensington, sah Joliffe und mich dort und das Leben schien mir kaum noch erträglich; bis ich wieder an mein Kind dachte und alle anderen Gefühle damit überdeckte.


  Sylvester bestand darauf, daß ich einen Londoner Gynäkologen aufsuchte. Mrs. Couch reiste mit mir. Sylvester war überglücklich, daß der Arzt alles in Ordnung fand. Und ehe es soweit war, eine Woche früher schon, ließ er eine Hebamme ins Haus kommen.


  Und dann wurde mein Kind geboren. Ein schöner, gesunder Junge. Ich nannte ihn Jason nach meinem Vater.


  Bald beherrschte er den ganzen Haushalt. Ein lebhafter kleiner Junge mit beachtlicher Lungenkraft.


  Manchmal dachte ich, er werde entsetzlich verwöhnt, denn alle im Haus liebten ihn heiß.


  Mrs. Couch wollte ihm alles mögliche extra kochen. Ich mußte aufpassen, daß sie ihn nicht überfütterte. Auch Amy stritt mit ihr darüber. Sie war auf meiner Seite und ließ sich in diesem Thema von unserer allmächtigen Köchin nicht überstimmen.


  »Armes Kleines«, rief Mrs. Couch. »Die Leute wollen dich verhungern lassen. Das lasse ich nicht zu.«


  »Babys haben eine andere Verdauung als wir«, erklärte Amy weiter.


  Und dann ging's los. »Du meinst, weil du eins hast…«


  »Immerhin hast du keins.«


  »So eine Impertinenz! Nimm dich in acht, meine Liebe!«


  Mit Mühe konnte ich Frieden stiften.


  Sogar Jeffers, der sich bisher ausschließlich für junge Damen interessierte, legte oft den Kopf zur Seite und sagte: »Dideldum.«


  Natürlich war mein Sohn das klügste Baby der ganzen Welt. Zur Feier des ersten Zahns wollte Mrs. Couch eigentlich einen Kuchen backen. Als er etwas gurgelte, das wie ›brrr‹ klang, behaupteten alle, er habe ›Mama‹ gesagt.


  »Richtig plaudern kann er schon«, sagte Mrs. Couch. Und wir alle hielten es nur für ganz leicht übertrieben. Oft nahm ich ihn zum Tee mit, damit Sylvester ihn richtig bewundern konnte.


  An seinem ersten Geburtstag gaben wir eine Feier im Personalraum. Eine einzige Kerze stand auf dem Tisch. Der Kleine betrachtete sie begeistert und wollte mit seiner Patschhand in die Flamme greifen.


  »Na, so was!« sagte Mrs. Couch. »So ein gescheiter kleiner Kerl. Ein Schlauköpfchen.«


  Amys kleine Tochter war auch dabei und nahm sich ein Stück Zuckerguss von der Torte, als sie sich unbeobachtet glaubte. Mrs. Couch schimpfte und bekam natürlich wieder Streit mit Amy.


  Jess wiegte Jason in ihren Armen. Sie sah ganz verträumt in die Ferne. Ein lustiges Leben sei ja ganz schön und gut, dachte sie offenbar, aber Babys waren doch schöner.


  Als ich ihn dann in sein Zimmer hinauftrug und badete ich pflegte ihn immer allein und er nachher in seinem blau-weißen Bettchen lag, gab ich mich wieder meiner Tagträumerei hin, daß Joliffe neben mir stünde und wir gemeinsam unseren Sohn anblickten.


  In diesen Augenblicken fühlte ich meine Einsamkeit immer besonders stark, empfand eine Sehnsucht, die mich manchmal so sehr überwältigte, daß nichts, nicht einmal Jason, mich darüber hinwegtrösten konnte.


  Wenn das Kind schlief und ich allein in meinem Bett lag, durchlief ich noch einmal alle Einzelheiten meiner Hochzeitsreise.


  Hätte ich Liebe und Leidenschaft nie kennen gelernt, so wüsste ich nicht, was ich versäumt hatte, aber ohne sie hätte ich auch nicht meinen prächtigen Jason.


  Das Kind war mein ganzer Lebensinhalt geworden. Es tröstete mich und füllte die Leere, die ich ohne Joliffe empfand, fast ganz aus. Fast.


  Denn ich sehnte mich nach Joliffe. Das konnte ich nicht leugnen. Tagtäglich wurde es mir mehr bewußt.


  Ich dachte an die Jahre, die vor uns lagen, die Sylvester schon so genau für meinen Sohn geplant hatte. Sterile Jahre würden es sein. Um Jason ein sorgloses Leben zu bieten, hatte ich einen Mann geheiratet, den ich mochte, wie man einen verehrten Lehrer mag. Aber ich war noch jung. Hatte die Leidenschaft kennen gelernt, hatte geliebt. Und mußte mir ehrlich gestehen, daß ich noch immer den Mann liebte, der mit einer anderen verheiratet war.


  Wenn ich es heute so überlege, meine ich, daß Sylvester viel mehr Verständnis für mich hatte als ich für ihn. Er wußte, daß ich Joliffe noch liebte und von ihm verraten worden war wenn auch ohne seine eigentliche Schuld. Sylvester hielt ihn allerdings für schuldig und für verantwortungslos. Er hatte die Heirat nicht gewollt, weil er mir einen anderen Mann gegönnt hätte. Er kannte ja Joliffe seit dessen Kindheit. Sie waren sehr unterschiedlich gewesen. Wie konnten sie einander sympathisch finden?


  Sylvester tat alles, um mein Leben interessant zu gestalten und das war es auch. Nur das Lebendigste daran fehlte. Ich war ja jung und keineswegs gefühlskalt. Hatte die Süße eines herrlichen Liebeslebens erfahren und konnte sie nicht vergessen.


  Unser größtes gemeinsames Interesse war natürlich Jason, außerdem weihte mich Sylvester aber auch immer mehr in sein Geschäft ein. Wenn Jason im Bett lag, las ich viel und lernte immer mehr über chinesische Kunst und auch über Religion und Gebräuche des Landes. Manchmal fuhr ich nach London und sah in Sylvesters Büro nach dem Rechten. Mein Erfolg machte mir Freude und ihm nicht weniger.


  »Wie schön«, sagte er, »daß du mir schon so gut zur Hand gehst.«


  Ich dachte damals, wie es sein würde, wenn Jason groß wurde. Vielleicht übernahm er dann das Geschäft, und ich würde ihm raten und helfen. Diese Vorstellung verstärkte meinen Lerneifer noch mehr.


  Sylvester spürte es und ermutigte mich weiter. Er sagte mir, daß sein Büro in London nur klein sei im Vergleich zu dem in Kaulun. »Dort werden die meisten Geschäfte getätigt. Wir haben auch ein großes Lagerhaus. Eines Tages wirst du es kennenlernen.«


  »Da muß Jason wohl noch älter werden.«


  Er nickte. »Und ich möchte auch mitkommen. Ich möchte mein Haus der tausend Laternen wieder sehen.«


  Immer wenn ich diesen Namen hörte, ging mir ein eigenartiges Kribbeln durch den ganzen Körper.


  Sylvester erzählte viel von dem Haus. Er versuchte, es mir zu beschreiben, aber irgendwie gelang es mir nicht, mir das alles vorzustellen.


  ***


  Als Jason etwa eineinhalb Jahre alt war, fuhr ich wieder einmal nach London. Auf diese Tage freute ich mich immer besonders. Es machte mir Spaß, mehr und mehr im Geschäft Bescheid zu wissen, und der Anblick Jasons bei meiner Rückkehr bildete immer einen frohen Abschluß des ereignisreichen Tages.


  Jeffers fuhr mich zum Bahnhof, in London nahm ich eine Droschke zum Büro. Hatte ich alles erledigt, so fuhr ich wieder mit der Droschke zum Bahnhof, und Jeffers holte mich zu Haus ab. Schon eine richtige Routine. Ich war kein junges Mädchen mehr, sondern eine erwachsene, verheiratete Frau.


  Auch diesmal ging alles genau nach Plan.


  Im Büro erwartete man mich schon, ich besprach mich mit dem Personal und besichtigte die Jadearbeiten, die gerade ausgeliefert werden sollten. Man holte uns Essen von nahen Restaurants, neben der Mahlzeit unterhielt ich mich mit dem Chef des Büros, Mr. Heyland, der von den alten Zeiten erzählte, ehe die Familie sich trennte. Er bedauerte diese Trennung. Anstatt einer Firma gab es nun drei. Jeder arbeitete für sich. Mr. Heyland war früher in Hongkong gewesen. Sylvesters Vater würde sich im Grab umdrehen, wenn er von dieser Trennung wüsste, versicherte er mir.


  Ich beschloß, vor der Abreise einiges einzukaufen, und verließ daher das Büro früher als sonst. Und wer stand da auf der Straße Joliffe!


  »Jane!« rief er und seine Augen strahlten so sehr, daß mir alle schönen Erinnerungen in den Sinn kamen und ich ein paar Sekunden lang ganz glücklich war, nur weil ich ihn vor mir sah. Endlich stotterte ich: »Woher woher wusstest du daß ich hier bin?«


  All sein Charme lag in dem Lächeln, das er nun zeigte, und auch ein wenig Schadenfreude. Er hatte mich schon früher oft gefragt, ob ich nicht wüsste, daß er allgegenwärtig sei.


  »Ganz einfache Detektivarbeit«, sagte er jetzt. »Ein Nicken, ein Augenzwinkern, ein Wort am rechten Platz.«


  »Einer von denen hat's dir gesagt«, sagte ich. »Joliffe, das hättest du nie tun dürfen…«


  Er nahm mich beim Arm und hielt mich ganz fest. »Ich hatte alles Recht dazu.«


  »Ich muß zum Zug.«


  »Noch nicht gleich«, sagte er.


  Mein Herz fing freudig zu klopfen an, als mir einfiel, daß ja noch zwei Stunden vor mir lagen.


  »Ich muß mit dir reden, Jane.«


  »Was gibt's groß zu reden? Es ist ja wohl alles klar.«


  »Ich muß dir so vieles erklären. Klarstellen.«


  »Ich darf meinen Zug nicht versäumen. Jeffers erwartet mich.«


  »Lass ihn ruhig warten, außerdem fährt dein Zug erst in zwei Stunden. Nehmen wir uns eine Droschke. Ich weiß, wo wir in Ruhe eine Tasse Tee trinken können. Wir werden dort ganz allein sein…«


  »Nein, Joliffe«, sagte ich entschieden.


  »Na schön. Dann fahren wir eben zum Bahnhof und ich bleibe bei dir, bis der Zug fährt. Dann haben wir doch noch ein bißchen Zeit zum Reden.«


  Ehe ich noch antworten konnte, hatte er schon eine Droschke herbeigerufen. Wir saßen nebeneinander, er nahm mich bei der Hand und sah mir ins Gesicht. Ich wandte mich ab. Hatte Angst vor den Gefühlen, die er in mir erwecken konnte.


  »Wir haben also einen Sohn«, sagte er.


  »Joliffe, bitte…«


  »Schließlich ist es mein Sohn«, sprach er weiter. »Ich sollte doch das Recht haben, ihn zu sehen.«


  »Du kannst ihn mir nicht wegnehmen«, sagte ich ängstlich.


  »Das würde ich auch nie tun. Ich will ihn und dich… Vor allem aber dich.«


  »Zwecklos.«


  »Warum? Weil du jetzt eine Ehe eingegangen bist?«


  »Diese Ehe war genau das Richtige. Das Kind hat ein wunderbares Heim. Es wird in der Sicherheit aufwachsen, die es braucht.«


  »Und bei mir hätte es sie nicht gehabt!«


  »Wie denn, wenn du schon verheiratet bist.«


  »Jane, ich schwöre dir, ich hielt sie für tot. Du mußt es mir glauben.«


  »Egal, was ich glaube. Sie existiert jedenfalls. Sie würde immer unser Leben stören. Wie könnte ein Kind unter solchen Umständen richtig aufwachsen?«


  »Du hast mich verlassen, ehe du wusstest, daß du ein Kind bekommst. Du hast mich nicht geliebt.«


  Die Droschke hielt am Bahnhof. Wir stiegen aus, Joliffe packte mich fest am Arm, als habe er Angst, ich würde fortlaufen. Wir gingen zum Bahnhofsbüfett. Es ging laut dort zu. Ab und zu hörten wir das Stampfen von Lokomotiven, schrilles Pfeifen, die Schreie von Gepäckträgern. Ideal war der Ort nicht für eine Besprechung so schwieriger persönlicher Probleme.


  Wir bestellten beide Tee, den wir gar nicht wollten. Im Grunde wollten wir uns nur in den Armen liegen und alle Erklärungen für später aufbewahren.


  »Was sollen wir nur tun?« sagte er verzweifelt.


  »Ich fahre nach Roland's Croft zurück, und du gehst zu deiner Frau.«


  »Das kannst du mir doch nicht antun!«


  »Und was soll ich sonst tun?«


  Er streckte den Arm über den Tisch und nahm meine Hand ganz fest. »Ich bitte dich, fahr nicht zurück… Lass uns zusammen wegfahren!«


  »Bist du verrückt? Und was soll mit meinem Sohn geschehen?«


  »Du könntest unser Kind ja mitnehmen. Fahr also zurück und hol den Jungen, und dann fahren wir alle drei fort. Wir verlassen das Land. Ich nehme dich mit nach Hongkong, wir fangen dort ein neues Leben an…«


  Einen Augenblick lang gestattete ich mir den Luxus, die Idee für möglich zu halten. Dann entzog ich ihm meine Hände.


  »Nein«, sagte ich. »Dir mag das richtig erscheinen, mir aber nicht. Schließlich hast du eine Frau, und sie wohnt jetzt bei dir.«


  Er schwieg; mir krampfte sich das Herz zusammen, da ich spürte, daß das stimmte. Ich stellte sie mir in dem Haus vor, in dem ich so glücklich gewesen war. Sie waren also beisammen. Annie und Albert kümmerten sich um diese Frau, wie sie sich um mich gekümmert hatten. Das konnte ich nicht ertragen.


  »Du weißt, wie es passiert ist«, sagte er. »Ich war jung und gedankenlos. Und ich kann dir nur immer schwören, daß ich sie für tot gehalten hatte.«


  »Eine Lösung, die dich offenbar sehr freute.«


  »Ich sage es ganz offen«, antwortete Joliffe ernsthaft, »ich war erleichtert. Du verstehst das wahrscheinlich nicht. Du bist nicht so impulsiv wie ich. Ich hatte mich als junger Mensch einfangen lassen, heiratete Bella und bedauerte es sofort danach. Als ich dachte, sie sei bei dem Eisenbahnunfall umgekommen, fühlte ich nur Erleichterung. Es war, als wische das Schicksal einen Fehler aus, so daß ich wieder von vorne anfangen könnte.«


  »Arme Bella! Für dich wäre also ihr Tod eine Hilfe des Schicksals gewesen. Und sie?«


  »Jane, ich sage dir, wie es ist. Ich bin kein Heiliger! Ich habe den größten Fehler begangen, als ich sie heiratete. Natürlich war ich erleichtert, als ich meinte, die Episode sei für alle Zeiten ausgelöscht.«


  »Das muß ja ein schöner Schock gewesen sein, als sie zurückkehrte.«


  »Ja, der Schock meines Lebens.«


  »Es wäre wohl besser gewesen, du hättest nie geglaubt, daß sie tot war besser für Bella und jedenfalls für mich.«


  »Du bist so verändert.«


  »Ich habe hinzugelernt. Lasse mich nicht mehr so leicht täuschen. Ich muß jetzt für mein Kind kämpfen.«


  »Es ist auch mein Kind.«


  »Ja, aber er sieht Sylvester als seinen Vater an.«


  Joliffe schlug mit der Faust auf den Tisch. »Wie konntest du nur! Ihn heiraten… Einen alten Mann. Meinen Onkel!«


  »Er ist ein guter Mensch und hat mir nichts als Gutes erwiesen. Er liebt das Kind und wird ihm alles geben, was es braucht.«


  »Und sein richtiger Vater?«


  »Du hast eine Frau. Sie wird immer Schwierigkeiten machen. Ich könnte es nicht ertragen, meinen Sohn in einer derartigen Situation aufwachsen zu lassen. Jetzt hat er ein gutes Heim, ein sicheres, friedvolles Heim. Das wäre bei dir nie möglich. Deine Frau könnte jederzeit wieder auftauchen. Er heißt Jason Milner und hat allen Anspruch auf diesen Namen. Ich glaube, unter den gegenwärtigen Umständen habe ich das beste für mein Kind getan, und das ist mir jetzt das wichtigste.«


  »Und ich?«


  »Das ist vorbei, Joliffe. Versuchen wir, es zu vergessen.«


  »Genauso gut könntest du die Sonne bitten, nicht mehr zu scheinen, oder den Wind, nicht mehr zu wehen. Wie könnte ich dich je vergessen? Und wie könntest du?«


  Mein Tee war längst kalt geworden.


  »Was treibst du eigentlich zur Zeit, Joliffe? Komm, erzähl.«


  Er hob die Schultern. »Ich sehne mich ununterbrochen nach dir. Ich mußte dich einmal sehen. Im Büro deines Mannes habe ich einen guten Freund. Er hat mir gesagt, wann du nach London kommst… Da habe ich einfach gewartet.«


  »Das hätte er nicht tun dürfen. Das war unrecht gegenüber Sylvester. Wer ist es denn?«


  Er lächelte und schüttelte den Kopf. »Er hat Mitleid mit mir gehabt«, sagte er.


  »Bella ist also jetzt in deinem Haus?«


  Er nickte. »Zuerst wohnte ich im Hotel. Sie ging einfach nicht raus. Drohte mit allem möglichen, wenn ich sie verließe!«


  »Also bist du zu ihr zurückgegangen.«


  »Nicht zu ihr zurück. Wir leben nur im gleichen Haus. Das ist alles. In ein paar Wochen verreise ich jetzt. Ich habe in China zu tun. Eine Weile werde ich in Kanton sein und dann in Kaulun. Von drüben aus kann ich alles bestens leiten. Die Geschäfte werden ohnehin dort getätigt.«


  »Dann geht sie doch sicher mit dir.«


  »Nein. Um von ihr loszukommen, reise ich ab.«


  »Dann bleibt sie in deinem Haus zurück…«


  In meinen Gedanken war es unser Haus. Ich sah sie in den Park gegenüber gehen, die Schwäne füttern, und ich sehnte mich nach jenen Tagen, da ich so unsäglich glücklich gewesen war.


  Das Zifferblatt der Uhr in der Eingangshalle kam mir ganz bösartig vor die Zeiger bewegten sich zu schnell. Die kostbare Zeit rannte uns davon.


  Joliffe folgte meinem Blick. »Nur noch so wenig Zeit. Jane, komm mit mir.«


  »Ich kann nicht!«


  »Du bist meine Frau.«


  »Nein, ich bin Sylvesters Frau.«


  »Das ist doch nur eine Scheinehe! Was ist denn eine Ehe? Ist es Liebe? Alles miteinander teilen, so innig miteinander leben, daß einer Teil des anderen ist? Oder einfach eine Unterschrift auf einen Vertrag? Du bist meine Frau. Bist ein Teil meiner selbst. Ein Teil meines Lebens. Wenn du dich mir entziehst, dann hast du unsere Ehe gebrochen. Wir gehören zueinander.«


  »Du bist mit Bella verheiratet und ich mit Sylvester, und so wird es wohl auch bleiben.«


  »Was weißt denn du von Liebe? Offensichtlich gar nichts.«


  Ich antwortete steif: »Wenn du wüsstest, was ich gelitten habe. Wenn du nur einsehen würdest…«


  Er nahm meine Hand. »Jane, Jane, bitte komm mit. Nimm Jason mit und komm mit mir.«


  Ich sah auf die Uhr. »Ich muß jetzt gehen.«


  Er erhob sich mit mir, ergriff mich am Ellenbogen.


  Ich schüttelte den Kopf. Ich mußte weg. Wenn ich es nicht gleich tat, ließ ich mich vielleicht überreden. Schon fühlte ich mein Verlangen, alles von mir zu werfen für ein Leben mit Joliffe. Das wünschte ich mir mehr als alles andere. Joliffe und meinen Sohn. Wir drei gehörten zusammen.


  Und doch sagte mir noch in diesem Augenblick die Vernunft, daß ich dies unmöglich tun konnte.


  Der Zug fuhr in den Bahnhof ein wir hatten nur noch wenige Augenblicke füreinander.


  Er nahm meine Hände. Sah mich flehend an.


  »Komm, Jane!«


  Ich schüttelte den Kopf. Meine Lippen zitterten, ich wagte nicht zu sprechen.


  »Ich fahre bald weg. Auf lange Zeit.«


  Ich konnte immer noch nicht reden.


  »Wir gehören zueinander, Jane. Wir drei.«


  Jetzt stand der Zug vor uns. Ich entzog ihm meine Hände. Er öffnete mir die Abteiltür. Ich stieg ein und stellte mich ans Fenster.


  Er stand auf dem Bahnsteig und sah sehnsuchtsvoll zu mir hinauf.


  Der Zug fuhr langsam an. Ich blieb am Fenster stehen, bis ich ihn nicht mehr sehen konnte und dachte: So ist das also, wenn einem das Herz bricht.


  Nach dieser Begegnung fuhr ich längere Zeit nicht nach London. Er fand immer neue Ausreden. Erst als ich sicher war, daß Joliffe abgereist sein mußte, suchte ich das Geschäft wieder auf.


  Mein Kind war mir der größte Trost. Kein Junge hat je ein glücklicheres Heim gehabt. Er fühlte sich absolut sicher und war zufrieden. Neugierig war der kleine Kerl, und überall dran, wie Mrs. Couch liebevoll schalt. Kein Kind wurde wohl je mehr geliebt. Mir war er das Allerwichtigste auf der Welt. Sylvester liebte ihn auch über alles. Trotz seiner Behinderung schien er glücklicher als je zuvor in seinem Leben. Und ich war froh, daß diese Ehe ihm solches Glück brachte. Für Mrs. Couch war es das Schönste, Jason bei sich in der Küche zu haben. Glücklich saß sie da, wenn er auf dem Fußboden mit Topfdeckeln spielte. Kein anderes Spielzeug erfreute ihn zur Zeit mehr als Topfdeckel, und Mrs. Couch war stolz, daß sein Lieblingsspielzeug aus ihrer Domäne kam.


  Seinen zweiten Geburtstag feierten wir mit einem Kuchen mit zwei Kerzen darauf. Mit mehr Liebe hat Mrs. Couch wohl noch nie einen Kuchen gebacken. Tausend Namen hatte sie für den Kleinen erfunden. Von Schlauköpfchen bis kleiner Herr Überall. Und wie sie das sagte! Natürlich liebte er sie auch heiß. Und stahl ihr Rosinen und Nüsse vom Tisch, wenn sie nicht hinsah. Sie tat dann, als verfolge sie ihn mit dem Teigroller. Und wenn er müde war, rollte er sich einfach in ihrem breiten Schoß zusammen und ließ sich in den Schlaf singen. Der ganze Haushalt war durch ihn verändert. Am meisten aber wohl Sylvester.


  Ich hatte viel über ihn erfahren. Von seinen beiden Brüdern war er immer in den Schatten gestellt worden. Hatte sich hochmütig gegeben und konnte in Gesellschaft nicht glänzen. Durch eine gewisse Geschäftstüchtigkeit hatte er diesen Mangel ausgeglichen. Warum er wohl nicht geheiratet hatte? Unsere Ehe konnte man ja wohl kaum eine Ehe im eigentlichen Sinn nennen.


  Einmal habe er sogar an Heirat gedacht, erzählte er mir. Eine junge Schauspielerin. Schön, lebhaft, bezaubernd. Er hätte wissen müssen, daß sie ihn nie ernsthaft in Betracht zog. Sie heiratete dann Joliffes Vater.


  Ja, ich lernte viel dazu.


  Und seine Gefühle für mich. Ich hatte ihn vom ersten Augenblick an interessiert. Meine Lebhaftigkeit, meine Neugier und mein Wissensdurst hatten ihm imponiert.


  Oft sagte er zu mir: »Schön haben wir es doch, nicht wahr?«


  Und ich bestätigte es ihm.


  Jasons dritter und vierter Geburtstag waren die Hauptereignisse der folgenden Jahre. Auch Weihnachten war natürlich wichtig. In der Küche stand immer ein großer Baum. Zu meiner Überraschung wünschte sich Sylvester auch einen für sein Wohnzimmer. Ich mußte beide mit dem Kind zusammen schmücken. In der Küche half Jason auch, Zuckermäuse, Knallbonbons und alles mögliche aufzuhängen. »Und lass mir ja die Augen an den Mäuschen«, warnte ihn Mrs. Couch. »Und kein Zuckerwerk in dein Mäulchen! Die Augen gehören auf die Mäuschen und das Zuckerwerk in die Säckchen.«


  Dabei war sie die erste, die ihm was Süßes zusteckte.


  Was sich wohl Sylvester dabei dachte, wenn er das Gegluckse und den Lärm der Blechtrompete hörte Jason liebte es nämlich außerordentlich, irgendwelchen Lärm zu veranstalten. Ja, auch diesen Lärm liebte Sylvester, um des Jungen willen. Wie wir alle. Denn jeder im Haus hing an meinem Sohn meinem und Joliffes Sohn.


  Als wir mit Jason zum vierten Mal Weihnachten feierten, fing Sylvester wieder von Hongkong zu sprechen an.


  Wir hatten das Zimmer geschmückt und dazu auch einige chinesische Laternen verwendet. Sie wurden mit winzigen Kerzen erleuchtet und sahen im Dunkeln sehr hübsch aus.


  Sylvester sah uns bei der Arbeit zu. Als Jason schon im Bett lag, sagte er zu mir: »Die Laternen erinnern mich an mein Haus in Hongkong.«


  »Das Haus der tausend Laternen«, sagte ich. »Sehen sie so ähnlich aus?«


  »Nein, ganz anders. Ich muß wieder einmal hinfahren, Jane! Ich fahre jetzt einfach.«


  »Glaubst du, daß du die Reise gut überstehst?«


  »Ja, wenn du mitkommst.«


  »Und Jason soll ich hier lassen?«


  »Das würde ich nie von dir erwarten.«


  »Er soll also mitkommen?«


  »Er wird später vielleicht selbst Kunsthändler werden, da kann man nie zu früh anfangen mit dem Lernen. Wer von Jugend an damit umgeben ist, dem wird es zu einem Teil des Lebens.«


  »Eine so weite Reise mit einem kleinen Kind?«


  »Er wäre nicht der erste. Du unterrichtest ihn ohnehin schon. Da kann er unterwegs dann weiter seine Stunden haben und in Hongkong auch. Ich bin schon sechs Jahre nicht mehr dort gewesen. Man schickt mir immer Berichte. Aber das genügt nicht. Ich muß einmal hinfahren, und ich möchte, daß du mich begleitest.«


  Wieder bat ich ihn, mir mehr über das Haus zu erzählen, und er versuchte, es mir zu beschreiben, aber irgendwie konnte ich es mir nicht vorstellen.


  Ein altes Haus war es. An seiner Stelle war früher ein Tempel gestanden. Mehrere von Mauern umgebene Höfe schirmten es nach außen ab. »Wie ein chinesisches Rätselspiel«, sagte Sylvester. »Ein Hof führt in den anderen. Man muß durch alle vier gehen, ehe man zum Haus gelangt.«


  Ich sehnte mich sehr danach, es kennen zu lernen. In den vergangenen Jahren hatte ich schwer darum gekämpft, Joliffe zu vergessen, aber es war mir nicht gelungen. Oft dachte ich an Bella und stellte sie mir in dem Haus vor, das einst mein Heim gewesen war. Lebten sie wirklich getrennt voneinander? Hatte Joliffe mir alles gesagt? Ich kannte ihn ja so wenig. Und im Grunde war mir das eigentlich recht. Es blieb noch so vieles zu entdecken an ihm.


  Die Beschäftigung mit dem Kind hatte mich davor bewahrt, mit Joliffe zu fliehen. Ohne meinen Sohn hätte ich diese dürren Jahre nicht überstanden.


  Der Gedanke an die Reise in ein fremdes Land, das Haus, das mich so beschäftigte, regte mich sehr auf. Wir feierten jetzt Jasons fünften Geburtstag zu Hause, dann wurde der Entschluß endgültig gefaßt. Die Ärzte hielten Sylvester durchaus für reisefähig. Einer meinte sogar, es würde ihm ausgesprochen gut tun. Mrs. Couch war entsetzt. Ein kleines Kind in ein fremdes Land mitzunehmen, das ging ihr nicht in den Sinn. Sie weinte zornige Tränen, weil sie wußte, wie einsam ihre Küche ohne meinen kleinen Herrn Neugier sein würde.


  Eine ganze Weile bockte sie, obwohl ich ihr sagte, daß wir nicht lange ausbleiben würden. Sie schüttelte nur den Kopf, legte ihre Karten auf und sah mich ganz unheilvoll an. Pik-As tauchte ununterbrochen auf. Auch aus den Teetassen kam Warnung. Eine Reise übers Meer, die nichts Gutes bringen würde.


  Trotz dieser üblen Voraussagen bereiteten wir die Fahrt vor. An einem Herbsttag stach unser Schiff von Southampton in See.


  Lotusblüte


  1


  Hongkong machte einen ungeheuer starken Eindruck auf mich. Ich hatte natürlich etwas Exotisches erwartet. Völlig anders als alle Städte, die ich bisher kennen gelernt hatte; und da ich so viel über chinesische Sitten, Gebräuche, Religion und Kunst wußte, hatte ich mich für hinreichend vorbereitet gehalten. Trotzdem übertraf dieses Übermaß an Farben und geheimnisvollem Treiben all meine Vorstellungen.


  Zentrum des Geschehens war der Hafen, wohl einer der schönsten der Welt. Schiffe aus aller Welt legten hier an, ununterbrochen war etwas los. Ein schmaler Meeresstreifen trennte die Insel vom Festland, Fähren überquerten ihn Tag und Nacht. Von Kaulun aus hatte man einen schönen Ausblick auf den steilen Bergrücken und die Hauptstadt Victoria. Dschunken und Sampans drängten sich im Wasser. Hier wohnten Tausende von Familien; manche betraten kaum je das Land. Diese Leute faszinierten mich. Da saßen Frauen auf ihren kleinen Booten, hatten die Babys in einem Rückentuch stecken und reparierten Fischernetze. Es war mir unvorstellbar, daß diese kleinen Boote mit ihren Segeln aus geflochtenen Matten tatsächlich das Zuhause dieser Leute darstellten. Fast noch interessanter als das Hafenleben fand ich aber die Straßen mit ihren fahnenartigen Schildern und den wunderschön gemalten Buchstaben darauf. Rot, grün, blau und gold flatterten sie im Wind. ›Fliegende Händler‹ gab es in jeder Zahl sie verkauften alles mögliche von lebenden Vögeln in Käfigen bis zu herrlich bemalten Papierdrachen.


  Die Briefschreiber faszinierten mich. Meist saßen sie an einem Tischchen mit ihrem Material. Mir taten die Leute leid, die da hinkamen und sich ihre Briefe vorlesen lassen mußten und dann die Antwort diktierten. Ich betrachtete sie oft von weitem, sah die Lippen des Briefschreibers sich bewegen und seine Feder Zeichen auf das Papier malen.


  Großen Zudrang hatten die Wahrsager mit ihren Stäbchen. Sie schüttelten den Behälter, ließen dann den Kunden ein paar Stäbchen auswählen und lasen daraus die Zukunft. Ein Wahrsager hatte einem gelehrigen Vogel beigebracht, eine Karte aus einem Spiel herauszuholen, die der Mann dann genau betrachtete und deutete.


  Welch vielfältiges, kontrastreiches Leben! Auch Bettler gab es viele. Der verlorene, hoffnungslose Ausdruck ihrer Augen verfolgte mich, oft noch lange nachdem ich eine Münze in die Schale geworfen hatte. Welch ein Anblick dagegen die prächtig gekleideten Mandarine, die sich von sechs Männern mit der Sänfte durch die Menge tragen ließen, umgeben von ihrem Hofstaat, der in einer langen Reihe links und rechts neben der Sänfte marschierte. Als ich dies zum ersten Mal sah, konnte ich meine Augen kaum abwenden. Zwei Leute trugen einen Gong, auf den sie immer wieder schlugen, damit alle Leute auf der Straße wußten, welch hoher Herr sich in ihrer Mitte befand. Auf einer hohen Tafel wurden alle Titel des Mandarins angezeigt. Ich war erstaunt über die Ehrfurcht, die alle Vorübergehenden so deutlich zeigten. Ganz demütig standen sie mit niedergeschlagenen Augen am Straßenrand. Ein Junge, der vor lauter Staunen vergaß, die Augen niederzusenken, wurde von einem der Begleiter mit einem Stock geschlagen. Offenbar war dieser Mann eigens dazu da, Unehrerbietige zu strafen.


  Ganz im Gegensatz zu diesen stolzen Prozessionen standen die Rikschamänner; meist erbarmungswürdige, bis auf die Knochen abgemagerte Gestalten, die auf Kunden hoffend neben ihren Fahrzeugen standen und dann atemlos laufend die menschliche Last durch die Straßen zogen.


  Jeden Tag fesselte mich ein neuer, noch nie dagewesener Anblick. Am meisten aber faszinierte mich das Haus der tausend Laternen.


  Schon auf der Reise war täglich Neues auf mich eingestürzt. Die Schiffsfahrt um die halbe Welt hatte ja viele Wochen gedauert. Für die übrigen Reisenden waren wir eine merkwürdige kleine Gruppe eine junge Frau mit einem so viel älteren Ehemann und dem kleinen Kind, dazu der chinesische Diener. Jason fand seinem Alter gemäß alles abenteuerlich, nahm diese Abenteuer aber auch als selbstverständlich hin. Uns machte die Reise etwas zu schaffen, aber im großen und ganzen vertrugen wir die Seefahrt gut. Sylvester war ja schon oft drüben gewesen und kannte Kapitän und Mannschaft. Gerade bei seiner Behinderung erleichterte uns dies den Aufenthalt auf dem Schiff natürlich ungemein. Außerdem freute sich Sylvester so sehr, daß er tatsächlich kräftiger zu werden schien. Wir aßen oft am Tisch des Kapitäns, der uns mit Seeabenteuern unterhielt. Ich paßte ununterbrochen auf Jason auf, weil ich fürchtete, seine Abenteuerlust könnte einmal böse enden. Sicher war die Reise sehr lang, aber bei der vielen Abwechslung wurde sie uns nie langweilig.


  Die Aufenthalte in den verschiedenen Häfen waren für mich natürlich besonders interessant und aufregend. Außer in Paris war ich ja noch nirgends gewesen. Für Sylvester waren die Landurlaube zu mühsam, aber er wollte nicht, daß ich durch ihn zu kurz käme. So machten Jason und ich häufig mit dem Kapitän oder einem der Offiziere eine Stadtbesichtigung.


  Nach einer Weile fühlte ich mich richtig zu Hause auf dem Schiff und bedauerte fast, es in Hongkong verlassen zu müssen. Bald stürmten jedoch neue Eindrücke auf mich ein, die mich das Schiff vergessen ließen.


  Bei der Landung wurden wir von Adam Milner empfangen. Er war in Begleitung eines rundlichen Mannes von sehr angenehmer Lebensart, Tobias Grantham, der Sylvesters Büro in Hongkong leitete. Sein offenes, freundliches Gesicht gefiel mir sofort. Sylvester hatte mir schon viel von ihm erzählt. Ein kluger Schotte, der früher sein schottisches Büro geleitet hatte. Seine Schwester führte ihm das Haus. Sie meinte, ihn vor den Gefahren des Fernen Ostens schützen zu müssen. Eine sehr brave, aufrechte Dame, leider manchmal ein bißchen unbequem, wie solche Frauen gelegentlich zu sein pflegen.


  Sylvester zeigte deutlich seine Freude, Hongkong und Grantham wieder zu sehen. Auch über Adams Begrüßung freute er sich. Die Spaltung der Familie schmerzte ihn sehr, und er war dankbar für jedes Zeichen einer Versöhnung.


  Adam verhielt sich sehr kühl mir gegenüber, Grantham dagegen war sehr liebenswürdig.


  Im Haus sei alles in Ordnung, berichtete er Sylvester. Ich entdeckte bald, daß hier alle das Haus der tausend Laternen einfach nur ›das Haus‹ nannten.


  Zwei Chinesen in schwarzen Jacken und Hosen, mit Zöpfen und spitzen Hüten warteten in respektvollem Abstand. Auf ein Zeichen Tobias' verstauten sie das bereits ausgeladene Gepäck in einer Rikscha. Die großen Stücke waren noch auf dem Schiff und wurden uns dann nach Hause gebracht.


  Jason hielt mich ganz fest bei der Hand und bestaunte alles mit groß aufgerissenen Augen.


  Tobias sagte: »Du bist also der junge Herr?«


  Jason antwortete: »Ich bin kein junger Herr. Ich bin ein Junge. Ich heiße Jason.«


  »Trotzdem könntest du ein junger Herr sein«, beharrte Tobias auf seiner Anrede.


  Die Idee schien Jason zu gefallen. Tobias beugte sich zu ihm, so daß ihre Köpfe in gleicher Höhe waren. »Willkommen in Hongkong, junger Herr.«


  »Bist du ein Chinesenmann?« fragte Jason.


  »Nein, genauso englisch wie du.«


  »Warum bist du kein Chinesenmann?«


  »Weil ich kein Chinese bin.«


  Tobias stand wieder auf und lächelte mir zu. »Ich hoffe, daß Sie sich hier sehr wohl fühlen, Mrs. Milner.«


  »Du wirst vieles anders finden als in England«, sagte Adam.


  »Das nehme ich an«, antwortete ich nur.


  Adam half erst mir und dann Sylvester in die Rikscha; Jason quetschte sich zwischen uns.


  »Wir kümmern uns noch um das Gepäck«, sagte Tobias.


  Der Rikschafahrer nahm die Deichsel in die Hand und rannte los. Jason riß die Augen wieder kugelrund auf. Mir ging es fast ebenso.


  Sylvester lächelte mir zu. »Da wären wir also, Jane.«


  »Einfach märchenhaft«, sagte ich.


  Und das war es wirklich. Überall wurden Rikschas von zerbrechlich aussehenden Männern gezogen, barfuss rannten sie in ihren dünnen Hosen dahin, die Zöpfe schwangen hin und her beim Laufen.


  Wir durchfuhren mehrere vollgedrängte Straßen. Eine leichte Brise bewegte die wunderschönen Geschäftszeichen. Alles war von merkwürdigen Gerüchen erfüllt, der Fischgeruch dominierte jedoch. Mir kommt im nachhinein der erste Eindruck von Hongkong wie eine bunte Reihe blitzartig vorbeihuschender Bilder vor, und das wichtigste davon: der Anblick des Hauses der tausend Laternen.


  Es liegt am Rande von Kaulun ganz von Gärten umgeben, wodurch es einsamer wirkt, als es ist. Der Rikschafahrer blieb vor dem äußeren Tor mit den zwei steinernen Drachen stehen. Ein alter Mann im unvermeidlichen Baumwollanzug sprang aus der Hockstellung neben dem einen Drachen auf, öffnete das Tor und verbeugte sich tief.


  Sylvester rief ihm einen Gruß in chinesischem Singsang zu. Sogar in der mir unbekannten Sprache erkannte ich, wie aufgeregt er war.


  Hinter dem ersten Tor ging es über einen Vorhof mit zart-buntem Steinpflaster zur nächsten Mauer, zum nächsten Tor. Dahinter lag noch einmal derselbe Hof, und so ging es weiter durch alle Höfe, die wie Schachteln ineinandergepaßt waren. Die innerste, kleinste Schachtel war das Haus.


  Dann standen wir im Innenhof, vor dem Haus der tausend Laternen. Ein Rasen mit Büschen war davor angelegt, ein winziger Bach mit einem Brückchen darüber teilte die Grünfläche. Es sah aus wie ein Puppengarten. Der Magnolienbaum neben dem Haus, der seine lila Blütenblätter ringsum verstreute, wirkte neben dem Miniaturgarten riesengroß.


  All dies nahm ich nur langsam und undeutlich auf, denn das Haus machte den größten Eindruck auf mich. Es stand auf einer Art Plattform aus rosa und weißen Marmorsteinen und war gewaltig in seinen Ausmaßen. Jedes der vier Stockwerke überlappte die darunterliegenden Geschosse; die Außenwände schienen golden im Sonnenschein. Der Baustil war echt chinesisch, wie die Häuser auf alten chinesischen Zeichnungen, die ich so oft bewundert hatte. Myrtenzweige zogen sich die Pergola hinauf.


  Schon hier draußen fing es mit den Laternen an. Je eine links und rechts, eine riesengroße in der Mitte.


  »Mama, schau«, kreischte Jason plötzlich. Er hatte die Drachen zu beiden Seiten des Vorhauses entdeckt. »Genau wie die in Roland's Croft, aber viel größer.«


  Ich erzählte ihm, daß er hier noch viele Drachen sehen würde. Er steckte seinen kleinen Zeigefinger in das Maul eines der Tiere und überzeugte sich, ob ich wohl auch zusähe. Er zappelte vor lauter Begeisterung.


  Drei Stufen führten uns zu der marmornen Plattform; vom Haus her tauchte überraschend ein chinesischer Diener auf, er kam mir vor wie eine Geistererscheinung. Die Tür wurde uns geöffnet, und dann standen wir in der marmornen Eingangshalle. Zwei hölzerne Säulen schienen das Dach zu stützen, denn sie verschwanden in Aussparungen der zart gemalten Decke. Die Säulen selbst waren rot und trugen ein feines Goldmuster. Bei näherem Hinsehen entdeckte ich, daß dieses Muster auch die allgegenwärtigen Drachen darstellte.


  Das fremdartige Bild erfasste mich so, daß ich nicht sicher war, ob Unfreundlichkeit diesen Ort erfüllte oder all das Unbekannte es mir nur so erscheinen ließ. In der Halle hingen sechs Laternen. Ich ertappte mich selbst beim Zählen. Tausend ist eine beträchtliche Zahl wo mochten sie alle sein? Ein scharfer Geruch wie nach Weihrauch hing in der Luft. Während wir noch herumstanden und alles bestaunten, tauchten von allen Seiten schweigende Gestalten auf. Insgesamt zwölf Sylvesters Diener, die sich auch in seiner Abwesenheit um das Haus kümmerten.


  Sie stellten sich in einer Reihe auf und verbeugten sich nacheinander erst vor ihm und dann vor mir. Schließlich knieten alle nieder und berührten mit ihren Stirnen den Boden.


  Sylvester betrachtete sie schweigend. Dann klatschte er in die Hände, und sie erhoben sich. »Ha-u? Tsing tsing!« sagte er. Das bedeutet: »Geht es euch gut? Alles Gute!« Dies war die übliche chinesische Begrüßung. Er wandte sich zu mir und sagte: »Ich bin so froh, wieder hierzusein. Und dieses Mal mit dir.« Er nahm mich bei der Hand, und es war, als präsentiere er mich jemandem.


  Sie verbeugten sich wieder und senkten ihre Köpfe vor mir. Dann verbeugten sie sich auch vor Jason.


  »Man bringt euch gleich zu euren Zimmern«, sagte Sylvester. »Die Diener lernst du schon mit der Zeit kennen.«


  Das kam mir unwahrscheinlich vor, denn für mich sahen sie alle gleich aus.


  Sylvesters Zimmer lagen im Erdgeschoß, weil er nicht so gut Treppen steigen konnte. Ich nahm Jason bei der Hand und folgte einem Diener nach oben. Wir kamen durch einen Korridor, in dem viele Laternen von der Decke hingen. Dann ging es noch weiter hinauf. Endlich erreichten wir die mir zugeteilten Zimmer. Man hatte neben meinem Schlafzimmer eine kleine Kammer vorläufig für Jason eingerichtet.


  Die Zimmer waren größtenteils europäisch eingerichtet, nur die blauen, weißbestickten Seidenvorhänge und der gleichartige Bettüberwurf erinnerten an meine neue Heimat, und die kleinen Hocker anstelle von Stühlen. Auch hingen einige chinesische Zeichnungen an den Wänden. Der wunderschöne Spiegel mit dem holzgeschnitzten Holzrahmen über dem verzierten Tischchen paßte trotz seiner Zartheit und Eleganz gar nicht herein. Ich erfuhr dann, daß diese Dinge für meine Bequemlichkeit hinzugefügt worden waren. Leider passten sie nicht alle zum Haus. Der Teppich war wenigstens chinesischer Herkunft. Auch er wies einen riesigen chinesischen Drachen auf. Jason bemerkte ihn sofort und kniete sich hin, um das phantastische Fabeltier genau zu betrachten.


  Sylvester hatte mich zum gemeinsamen Abendessen gebeten, falls ich nicht zu müde sei. Das war ich keineswegs. In dieser Umgebung wollte ich soviel wie möglich in kürzester Zeit aufnehmen.


  Ein paar Koffer wurden heraufgebracht, und ich fing an, sie auszupacken, während mich Jason mit Fragen bestürmte. Ein komisches Haus, sagte er. Roland's Croft gefalle ihm besser. Was wohl Mrs. Couch jetzt tue? Ob sie einmal herkommen werde? Wohl kaum, meinte ich, und er verzog das Gesicht. Diese Stimmung verschwand aber wieder schnell, denn auch ihn fesselte all das Neue ringsum.


  Ein Diener brachte Jason etwas für ihn Unbekanntes zu essen. Erst verzog er das Gesicht, weil es ganz anders aussah als das gewohnte Essen von daheim in der Küche, offenbar war er aber sehr hungrig, denn bald schon war der Teller leer. Es war gekochter Fisch und als Beilage Obst.


  Ob er wohl allein bleiben würde, während ich mit Sylvester aß? Doch, denn die Laterne, die in seinem Zimmerchen hing, ließ sich an einer Kette herunterziehen und ging von alleine wieder hoch, wenn man sie losließ. Das imponierte ihm sehr. Sie würde die ganze Nacht brennen, sagte ich ihm. Auch die Tür ließ ich offenstehen.


  So war er ganz beruhigt und schlief mir beinahe schon im Stehen ein.


  Ich ließ die Tür offen, wie ich versprochen hatte, packte noch einiges aus, zog mir ein neues Kleid an und wollte hinuntergehen. Als ich in den Flur hinaustrat, hatte ich wieder dieses eigenartige, etwas beängstigende Gefühl.


  Ich blickte nach links und nach rechts die Laternenreihen entlang und wußte nicht mehr, woher ich gekommen war. Mindestens zehn dieser Dinger hingen von der Decke. Und dann tauchte wieder ganz überraschend eine Gestalt am Ende des Ganges auf.


  Entsetzen ergriff mich. Ich wußte plötzlich, was es heißt, vor Schrecken gelähmt zu sein. Auch ich war sekundenlang zu keiner Bewegung fähig; das Gesicht der Gestalt konnte ich im dämmrigen Laternenschein nur undeutlich erkennen. Als ich mich wieder bewegen konnte, wollte ich in meiner Angst zuerst in die andere Richtung laufen. Die Gestalt rührte sich nicht, schien einfach nur so dort zu stehen. Da zwang ich mich, näher an sie heranzutreten. Sie rührte sich immer noch nicht. Und dann stand ich plötzlich vor einer lebensgroßen Statue.


  Eine künstliche Gestalt, nichts weiter. Wie hatte ich so dumm sein können? Dieses Haus hatte in meiner Phantasie schon so lange gelebt, war voller Geheimnisse für mich und jetzt, wo ich es sah und darin lebte, schien es mir noch geheimnisvoller, fremdartiger und unheimlicher als in meiner Vorstellung zu sein.


  Ich trat auf die Gestalt zu. Es war eine Kuan Yin, die Göttin der Gnade. Sie sah allerdings etwas weniger gnädig und freundlich aus als die anderen, die ich bereits kannte. Der verschleierte Blick ging mir direkt in die Augen. Ich spürte geradezu, wie sie mir riet, von hier wegzugehen, mich vor einer Gefahr warnte, wie es ihre Pflicht als gütige Göttin war.


  Gefahr? Wieso dachte ich an Gefahr? Galt sie meinem Sohn, der allein in seinem Zimmer schlief?


  Unsinn! Ich blieb ja im Haus.


  Trotzdem rannte ich zurück, um nach Jason zu sehen. Er lag mit geschlossenen Augen auf dem Rücken, die Fingerchen um die Decke gekrallt und lächelte glücklich. Am liebsten hätte ich ihn herausgeholt und an mich gedrückt, aber ich wollte ihn nicht aufwecken. Also schlich ich mich auf Zehenspitzen wieder hinaus, ging mit dem Rücken zur Kuan Yin zur Treppe und stieg hinunter.


  Sylvester erwartete mich schon auf seine Krücke gestützt in der Halle. Er nahm mich am Arm und stützte sich auf mich. Man hatte im Esszimmer die Vorhänge zugezogen, es war dämmrig im Raum, da nur eine Laterne an der Decke brannte.


  Irgend etwas störte mich. Bald merkte ich, daß es auch hier das Gemisch aus europäischer und chinesischer Wohnkultur war. Der Tisch und die Stühle hätten aus einem französischen Schloß stammen können auch die marmorne Konsole mit den Goldfüßchen.


  Sylvester las offenbar in meinen Gedanken. Das tat er oft und es beunruhigte mich immer ein bißchen, wie er das machte. Entweder hatte er geheime Kräfte oder ich war sehr leicht zu durchschauen.


  »Ja«, sagte er, als hätten wir uns bereits darüber unterhalten, »es paßt nicht zusammen. Im ganzen Haus ist es so. Sie wurden zu unserer Bequemlichkeit angeschafft und die unteren Zimmer sind außerdem nachträglich mit Holz getäfelt worden. Dadurch ist es hier so ungewöhnlich still.«


  Kaum hatten wir unsere Plätze bei Tisch eingenommen, da brachte schon ein Diener in kleinen Schüsselchen die Suppe. Sie schmeckte mir sehr, und ich war wohl auch außergewöhnlich hungrig. Wir aßen schweigend, die Diener glitten auf leisen Sohlen herein und hinaus. Brachten gesalzenen Fisch mit Reis und Tee, und auch eine Art Schnaps, der ebenfalls aus Reis gemacht wurde, wie mir Sylvester erklärte.


  Sehr feierlich war die Mahlzeit, und die Dienerschaft schien uns dauernd genau zu beobachten. Ich glaube, Sylvester war genauso erleichtert wie ich, als es zu Ende ging. Wir gingen anschließend in das kleine Nebenzimmer, seinen Arbeitsraum. Auch hier hing nur eine schwach brennende Laterne an der Decke.


  »So«, sagte Sylvester, »da wären wir also.«


  »Ja, kaum zu glauben.«


  Er hatte sich in einen geschnitzten Sessel niedergelassen, ich saß auf einem Lederpuff.


  »Und wie findest du es?«


  »Das kann ich noch nicht sagen.«


  »Ja, dafür ist es noch zu früh«, sagte er. »Aber du wirst sehen, es gefällt dir bestimmt ungemein. Wie eigentlich allen Leuten, die hierher kommen. Wer in dieses Haus kommt, verändert sich irgendwie. Die Diener… alle. Sogar mein so unbeirrbarer Neffe Adam ist nicht ganz so unbeeindruckt davon geblieben, wie er gerne tut.«


  »Ein sehr schweigsamer junger Mann.«


  »Ja, er ist sehr ernst und ähnelt mir am meisten. Daß ausgerechnet er Redmonds Sohn ist… Seinem Vater gerät er jedenfalls nicht nach. Er wollte übrigens gern zum Essen bleiben, aber das wäre nur in ein Geschäftsessen ausgeartet. Geschäfte kommen erst morgen dran.«


  »Er hat dir sicher viel zu sagen.«


  »Ja, das deutete er an. Ich möchte, daß du dann dabei bist, du sollst soviel wie möglich über unser Geschäft lernen. Hier wirst du viel besser als in London begreifen, wie alles gehandhabt wird. Tobias zeigt dir dann auch die Lagerhäuser am Hafen. Du mußt hier noch viel kennenlernen.«


  Immer noch war er sehr erregt. Nicht nur über seine eigene Rückkehr in dieses Land, sondern weil er auch mich dabei hatte. Daß er meine Gesellschaft mochte, wußte ich, aber es war wohl noch ein bißchen mehr als das. Ich konnte sein Geschäft lernen, und er dachte wohl heute schon daran, wie Jason es einmal übernehmen und ich ihm anfangs helfen würde.


  »Und das Haus«, sagte er. »Wie findest du das Haus?«


  Ich blickte über die Schulter, denn ich hatte das unheimliche Gefühl, daß uns das Haus belausche.


  »Ich habe doch noch fast nichts davon gesehen. Als wir ankamen, war es ja schon fast dunkel.«


  »Es ist das merkwürdigste Haus, das ich kenne«, sagte er zögernd. »Es gibt Leute, die sagen, es wäre besser nie gebaut worden.«


  »Wer sagt so etwas?«


  »Abergläubische Leute. Es steht, wie du weißt, an der Stelle eines alten Tempels, das ist nachweisbar. Die Pagode ist noch ein Teil davon.«


  »Welche Pagode?«


  »Die hast du noch nicht gesehen. Im Garten draußen, hinter der Außenmauer. Morgen früh wirst du sie von deinem Fenster aus sehen können. Sie ist sehr hübsch. In die Steinmauern sind glitzernde, farbige Steine eingesetzt… Amethyste und Topase. Sieht wunderhübsch aus. Die Diener betrachten sie als eine heilige Stätte. Sie haben Ehrfurcht und ein bißchen Angst davor.«


  »War es nicht der Tempel der Kuan Yin? Die ist doch gnädig gesinnt.«


  »Ja, die Göttin der Gnade«, sagte er. »Aber die Leute meinen, selbst sie wäre vielleicht nicht darüber erfreut, daß man ein Haus gebaut hat, wo früher ihr Tempel stand und dieses Haus nun noch einem Barbaren gehört. Ja, wir alle sind hier Barbaren. Sie nennen uns Fan-kuei. Das heißt ausländischer Geist. Wir sind Geister oder Teufel. Ausländische Teufel.«


  »Nicht sehr höflich.«


  »Leider zeigen diese Namen auch ein bißchen Respekt, denn sie achten, was sie fürchten.«


  »Und doch hat einer von ihnen dieses Haus deinem Großvater geschenkt.«


  »Vielleicht kein sehr passendes Geschenk. Trotzdem bin ich froh, daß er es ihm gab. Mein Vater liebte es. Er hat viel davon gesprochen und hat es mir nicht nur deswegen vererbt, weil ich der älteste Sohn bin, sondern weil er auch wußte, daß ich öfter in dem Haus sein würde als die anderen. Du wirst es schon selbst merken, Jane. Die Ausstrahlung dieses Hauses. Und jetzt bist du sicher schrecklich müde, genau wie ich.«


  Er nahm eine Glocke vom Tisch und läutete heftig. Ihr Klang hallte von den Wänden. Ling Fu erschien. Ohne viele Worte wußte er, was mein Mann von ihm wünschte.


  Ich ging in mein Zimmer hinauf. Obwohl ich müde war, fühlte ich mich unruhig. Langsam zog ich mich aus, sah noch einmal zu Jason hinüber, der friedlich schlief und stieg dann in mein Bett.


  Ich war zweifellos müde, konnte aber einfach nicht schlafen. Immer wieder tauchten alle Einzelheiten des Hauses und der Höfe vor mir auf, ich sah die glitzernden Mauern, die Drachen am Eingang, die fast unhörbaren Diener; spürte buchstäblich die Stille des Hauses, die Teppiche fast alle mit Feuer speienden Drachengestalten, die mich so bedrückende Mischung von Ost und West. Und die Laternen natürlich.


  Ich sehnte den Morgen herbei, wollte bei Tageslicht alles genau betrachten und dann mit Sylvester zum Hafen fahren und alles über die Geschäfte lernen, die dort abgewickelt wurden. Ich wollte so vieles lernen und erfahren und war dabei gar nicht sicher, was mir diese Erfahrungen Gutes bringen würden.


  Ich döste dahin und träumte plötzlich, ich ginge aus meinem Zimmer und die Göttin winke mir, ohne sich zu bewegen, und zwinge mich, zu ihr zu gehen. Als ich dann im Traum ganz nahe bei der Skulptur stand, hörte ich eine Stimme: »Geh heim, fremder Geist! Hier erwartet dich nichts Gutes! Du bist fremd hier, fremde Teufelin! Geh, solange es noch Zeit ist.«


  »Ich kann nicht«, erwiderte ich. »Ich kann doch nicht. Ich muß doch hier bleiben…«


  Das Gesicht veränderte sich. Sie sah jetzt nicht mehr gütig drein. Ich fühlte mich wie in einem Schraubstock.


  »Lass mich los«, schrie ich und dann wachte ich auf… der Alptraum war aber noch da. Irgendwas hatte meine Hand gepackt… Irgend etwas war da.


  »Mama, Mama, ich habe Angst!« Jason hielt meine Hand fest. »Du hast gerufen.«


  Welche Erleichterung! Ich zog ihn in mein Bett. Ihm war kalt, er schmiegte sich eng an mich.


  »In meinem Zimmer ist ein Drache«, sagte er.


  »Das war nur ein böser Traum«, sagte ich ihm.


  »Wenn ich die Augen öffne, ist er nicht da. Aus seinem Maul kommt Feuer.«


  »Es ist nur ein Traum.«


  »Hast du auch davon geträumt?«


  »Ja, ich habe auch was geträumt.«


  »Soll ich bei dir bleiben, falls du nochmals schreist?«


  »Ja«, sagte ich. »Heute Nacht schlafen wir zusammen.«


  Ich fühlte, wie er sich entspannte. »War ja nur ein Traum«, tröstete er mich.


  »Ja, Jason, nur ein Traum.«


  Gleich darauf war er schon eingeschlafen, und bei mir dauerte es auch nicht lange. Der warme, kleine Körper gab mir Trost und Sicherheit in diesem fremden Haus.


  Am nächsten Morgen hatte das Haus fast alle Düsternis verloren, ich war fasziniert davon und wollte alles so bald wie möglich erforschen.


  Sylvester verbrachte den Vormittag im Bett. Er war erschöpft; nachmittags wollten wir gemeinsam zum Lagerhaus, und ich konnte mich dort umsehen, während er mit Tobias und den anderen seine erste Besprechung abhielt.


  Diesen Vormittag wollte ich zur Erforschung des Hauses benutzen und nahm Jason mit mir, damit er nicht allein mit den Dienern blieb, die er noch nicht verstand. Wenn er sich einmal eingewöhnt hatte, war es etwas anderes.


  Gut zwanzig Zimmer gab es in dem Gebäude. Sie ähnelten einander sehr, und überall hingen Laternen von der Decke. Alle waren aus Schmiedeeisen und wunderschön mit menschlichen Figuren geschmückt. Ob es wirklich tausend gab? Ich kam von dem Gedanken nicht los. Eines Tages würde ich sie zählen, das nahm ich mir fest vor. Auf meinem Weg durchs Haus begegneten mir Diener und Dienerinnen, die sich jedes Mal tief verbeugten, aber ihren Blick von mir abwandten.


  Zum Schluß gingen wir in den Hof hinaus, wanderten zum ersten Tor und von dort weiter bis ganz nach draußen. Jason gefielen die Miniaturgärten; ich mußte ihm erklären, wie man die Bäumchen so klein hielt. Er sah ganz mitleidig drein.


  »Ich glaube, sie sind traurig«, meinte er. »Sie möchten lieber so groß wie die anderen Bäume sein.«


  Und dann fanden wir auch die Pagode. Sie war wirklich einzigartig. Die Steine in den Mauern funkelten, und die Windglöckchen klingelten leise, wenn sie von einer Brise angerührt wurden.


  »Oh, schau doch, Mama«, rief Jason, »eine Burg, ein Turm.«


  »Das nennt man eine Pagode«, erklärte ich ihm. Es mußte die sein, von der Sylvester gesprochen hatte.


  »Was ist eine Pagode?«


  »Das, was du hier siehst«, antwortete ich.


  »Wer lebt da drinnen?«


  »Niemand. Sie gehörte zu einem Tempel.«


  Jason war sehr beeindruckt. Wir wanderten unter einem Bogen durch, der einst wohl zu einem Tor gehörte. Im Inneren der Pagode roch es nach Weihrauch. Und auch hier stand beherrschend im Mittelpunkt die mir so wohl bekannte Göttin. Zu beiden Seiten der Gestalt glommen Räucherstäbchen.


  »Wofür sind die da?« flüsterte Jason.


  »Die hat jemand aufgesteckt, damit sie für ihn betet.«


  »Tut sie das auch?«


  »Angeblich betet sie für jeden, der sie darum bittet.«


  »Aber wenn sie selbst eine Göttin ist, warum muß sie für die Leute beten? Sie kann ihnen doch gleich geben, was sie haben wollen.«


  »Schscht«, machte ich.


  »Ist das so wie in der Kirche hier?« flüsterte der Kleine.


  »Ja, das ist eine Art Kirche.«


  Ich sah die hohen Wände hinauf. Durchs Dach schien der Himmel. Die Pagode mußte schon Jahrhunderte hier gestanden haben. Jedenfalls zu der Zeit, als es den Tempel gab, an dessen Stelle jetzt unser Haus stand. Die Statue der Göttin bröckelte zwar schon hier und dort ab, aber sie war noch gut zu erkennen, und offensichtlich gab es Menschen, die zu ihr beteten und für sie Räucherstäbchen anzündeten.


  Wir gingen wieder in den sonnenbeschienenen Garten hinaus. Jason kniete sich bei den Miniaturbäumchen hin und betrachtete sie. Auch die kleine Brücke über dem künstlichen Fluss untersuchte er genau. Das Gärtchen faszinierte ihn so, daß er den Tempel vergaß.


  Ich ließ ihn im Garten, er mußte mir aber versprechen, keinesfalls nach draußen zu gehen. Ich ging ins Haus zurück. Plötzlich tauchte Ling Fu auf und sagte mir, es sei Besuch da und Sylvester bäte mich zu sich.


  Neben Sylvesters Schlafzimmer war sein Wohnraum eingerichtet. Adam saß dort.


  »Ich wollte nur sehen, ob ihr irgend etwas braucht«, sagte er. »Wie lieb von dir.«


  »Ich war natürlich auch um meinen Onkel besorgt«, sagte er dann und wandte sich zu Sylvester. »Ich hätte nicht gedacht, daß du die Reise so gut überstehst.«


  »Ach, hör doch auf, so schlimm ist es ja nicht mit mir.«


  Adam setzte sich, er schlug die Beine übereinander. Der dunkelblaue Anzug und das weiße Rüschenhemd waren nach der neuesten Mode. Das viele Blau ließ seine Augen weniger stählern erscheinen. Auf einem Tischchen lagen Zylinder und ein eleganter Spazierstock.


  »Ihr werdet heute Nachmittag sicher zum Lager wollen«, sagte er.


  »Ja, ich hoffe, daß ich nachmittags wieder soweit bin«, sagte Sylvester. »Mit Tobias habe ich noch kaum reden können, ich möchte unbedingt alle Neuigkeiten erfahren.«


  »Du verläßt dich sehr auf ihn, nicht wahr?« sagte Adam.


  »Ja, warum sollte ich auch nicht?«


  »Hast du schon daran gedacht, daß er sich eines Tages vielleicht selbständig machen möchte?«


  »Diesen Wunsch haben durchaus nicht alle«, sagte Sylvester lächelnd. »Es ist nämlich gar nicht so einfach.«


  Mir schien, als verhärte sich Adams Gesichtsausdruck. Er wandte sich jedoch gleich darauf ganz freundlich an mich. »Dir ist sicher alles sehr fremd hier«, meinte er. »Vor allem die Menschen. Sie sehen so anders aus als wir. Manchmal kann man sich schwer mit ihnen verständigen.«


  »Ich habe ja schon eine Menge darüber gelesen«, sagte ich. »Sylvester hat mir alle Bücher darüber verschafft, und so kommt es mir nicht ganz so fremd vor. Ich glaube, ich werde mich schnell eingewöhnen.«


  »Du hilfst meinem Onkel so viel und versorgst auch noch das Kind.«


  »Ja, Jane versteht schon viel vom Geschäft. Sie soll darum auch mit ins Lager und bei den Besprechungen dabeisein.«


  Adam schwieg kurz; ich meinte, einen spöttischen Zug um seine Lippen zu sehen. Für sehr nützlich hielt er mich wohl nicht. Dann sagte er nachdenklich: »Du würdest eine Gesellschafterin brauchen… Eine Art Dolmetscherin und Kindermädchen.«


  »Wir haben genügend Dienerschaft«, sagte Sylvester. »Sie kann sich nehmen, wen sie will.«


  Adam schüttelte den Kopf. »Das meine ich damit nicht. Die Leute sprechen kein Englisch. Sie braucht jemanden, der ihr mit dem Kind hilft und einkaufen geht. Allein kann sie ja kaum in die Stadt gehen.«


  Sylvester sah etwas betroffen drein.


  »Ich wüsste sogar, wen.« Er wandte sich jetzt direkt an mich. »Du brauchst jemanden, der zwischen dir und den Chinesen vermittelt. Immer bei dir ist, aber doch nicht zur Dienerschaft gehört. Genug Englisch kann, um dir von China zu erzählen und dir zu helfen, die Chinesen zu verstehen. Ich habe genau die Richtige dafür ein junges Mädchen, halb Chinesin, halb Engländerin. Sie kann einigermaßen Englisch und ist nicht so isoliert aufgewachsen wie die meisten Mädchen hier. Ich glaube, Lotosblüte ist gerade die Richtige für dich.«


  »Was für ein schöner Name!«


  »So heißt sie wirklich auf chinesisch. Und so hübsch wie der Name ist sie auch selbst. Erst fünfzehn Jahre alt, aber das ist bei Chinesinnen viel mehr als bei uns. Sie sind schon früher reif. Soll ich sie dir schicken? Wenn sie dir gefällt, kannst du sie behalten.«


  »Was für ein Mädchen ist denn das?« mischte sich jetzt Sylvester wieder ein.


  »Ich hatte mit ihrer Familie geschäftlich zu tun. Die Leute wären froh, einen guten Platz für sie zu finden. Doch, Jane, du mußt dir die Kleine anschauen, und wenn sie dir gefällt, wirst du merken, wie lieb sie zu dir sein kann. Beim Einkaufen kann sie dich begleiten und für dich handeln, und dich auf der Straße beschützen. Sie wird sich auch um das Kind kümmern. Sie ist bestimmt für viele Dinge zu gebrauchen.«


  »Ja, Jane braucht wirklich jemanden. Versuchen wir es also mit der Kleinen«, meinte jetzt auch Sylvester.


  »Gut, ich lasse sie herbitten.«


  Als Adam gegangen war, sagte Sylvester nach einer Weile nachdenklich: »Er hat sich heute von seiner angenehmsten Seite gezeigt.«


  »Das scheint dich zu verwundern.«


  »Ja, wir hatten mal Streit, und seit dem Tod seines Vaters sah ich ihn kaum. Ich habe das Gefühl, als möchte er jetzt bei mir einsteigen.«


  »Wäre dir das recht?«


  »Nein, jetzt nicht mehr. Ich habe andere Pläne.«


  Sein warmes Lächeln zeigte mir ohne weitere Worte, was diese Pläne waren. Früher wären Adam und Joliffe seine natürlichen Erben gewesen. Jetzt war Jason da.


  Dann wechselte er das Thema und erzählte mir über den Bezirk, in dem wir wohnten. Von der Zeit, als sein Vater noch lebte. Damals gab es hier viele Händler. Sie ankerten im Hafen und handelten hauptsächlich mit Opium. Vor fünfzig Jahren hatte sich der Opiumkrieg zwischen Großbritannien und China abgespielt, an dessen Ende die britische Flagge über der Insel Hongkong gehisst wurde.


  »Damals war die Insel so gut wie unbewohnt, und heute blüht und gedeiht alles, die Leute fahren auf Hunderten von Fährbooten täglich zwischen Kaulun und der Insel hin und her. Alles quillt über vor Leben. Tee-Export ist augenblicklich das beste Geschäft. Das Klima ist sehr günstig für den Tee-Anbau. Die Leute haben Arbeit, und die Regierung nimmt genug Steuergelder ein. Die Chinesen sind ein sehr fleißiges Volk«, sagte er noch. »Das wirst du bald merken.«


  Das Gespräch hatte ihn sehr angestrengt, er lehnte sich müde in seinem Sessel zurück.


  »Tobias sich selbständig machen!« er lachte. »Vermutlich wollte Adam damit nur andeuten, daß er selbst gerne in die alte Firma zurückkäme. Wie wohl seine Geschäfte gehen mögen? Wahrscheinlich nicht sehr gut. Wir werden es ja bald sehen. In unserer Branche kann man sehr leicht Fehler machen.«


  »Meinst du wirklich? Er wirkte so zufrieden.«


  »Ich kenne ihn schon zu gut. Er kann sich gut verstellen. Im Antiquitätenhandel steckt man oft viel Geld in Dinge, die zwar ihren Preis wert sind, sich aber nicht so leicht verkaufen. Manchmal ist so viel Kapital in den Lagerbeständen gebunden, daß wir ohne Bankkredit gar nicht weitermachen könnten. Mein Vater und ich waren vorsichtiger als Redmond und Magnus. Die ließen sich zu leicht durch Begeisterung auf Irrwege leiten. Das ist meine Art nicht. Und Tobias habe ich ausgebildet, dem vertraue ich.«


  »Nett von Adam, daß er uns dieses Mädchen schickt.«


  »Ja, das ist wirklich eine gute Idee gewesen.«


  »Und heute Nachmittag fahren wir wirklich ins Lagerhaus?«


  »Ja. Du hilfst mir in die Rikscha, und Tobias erwartet uns ohnehin beim Lager.«


  Jason ließ ich bei Ling Fu, mit dem sich der Kleine auf der Schiffsreise sehr angefreundet hatte. Sie sprachen zwar wenig miteinander, waren aber gern beisammen, und ich wußte Jason gut aufgehoben.


  ***


  Die Rikscha brachte uns zum Hafen hinunter; jetzt bei Tageslicht sah ich erst, wie sehr das Leben hier pulste. Auf dem Meer schwammen ganze Dörfer Sampan an Sampan.


  Viele dieser Boote waren bunt angestrichen, es gab aber auch ein paar graue darunter. Wäsche flatterte an den Leinen, Frauen badeten ihre Kinder an Deck, kochten und erledigten sonstige Hausarbeit. Ein Junge tauchte nach Münzen, die ein Europäer ins Wasser warf. Hochaufgerichtet stand ein Kind an Deck. Wie eine Grafik zeichnete sich sein Körper im Sonnenlicht ab. Es war nackt bis auf einen kleinen Lendenschurz. Bei einem schwimmenden Gemüsehändler herrschte reges Treiben. Für viele hier war das Wasser das, was für uns der Erdboden ist. Und sie verließen es kaum oder nie.


  »Unten im Schiffsraum ist meistens ein Altar. Da brennen Räucherstäbchen, und ein roter Glückspapierstreifen ist gegen die Teufel aufgehängt. Sieh einmal, dort drüben!« Er wies auf ein eben näher kommendes Boot. »Siehst du die Augen vorne dran? Solche Boote bekommen immer Augen drauf gemalt. Die Chinesen glauben, daß es Unglück bringen kann, wenn das Schiff nicht sehen kann.«


  »Die sind wohl sehr abergläubisch.«


  »Sie sind arm«, sagte Sylvester. »Darum ist für sie das Glück sehr wichtig. Und sie verbrennen in den Tempeln oder in den Booten die Glücksräucherstäbchen und passen sehr auf, daß sie nicht den Zorn der Drachen erregen.«


  Alle liefen geschäftig hin und her die meisten trugen die hier übliche Einheitskleidung, Baumwollhosen und -jacken. Viele sah ich mit den spitzen Hüten, wegen der Sonnenhitze.


  Eine Frau trug eine so schwere Last, daß sie kaum gehen konnte. Ihr schwarzer Anzug war staubig und abgetragen, sie trug schwarze Seidenfransen um ihren Hut.


  Sylvester sah meinen Blick. Er erklärte mir, daß sie eine Hakka-Frau sei. »Die Hakkas kamen während der Yuen-Dynastie aus Südchina und siedelten sich nordwestlich von Hongkong an. Sie arbeiteten sehr fleißig, vor allem die Frauen, aber meist nur in niederen Diensten. Auf den Feldern sieht man viele von ihnen.«


  »Sie sehen sehr abgearbeitet aus.«


  »Für Chinesinnen ist das Leben oft sehr hart.«


  Als ich den alles übertönenden Fischgeruch erwähnte, sagte Sylvester: »Komischerweise heißt Hongkong ›Duftender Hafen‹.«


  »Ein hübscher Name«, sagte ich, »aber im Augenblick kaum passend.«


  »Vermutlich duftete es früher hier, ehe es zum Handelsplatz wurde.«


  Wir hatten inzwischen das Lager erreicht. Tobias wartete schon und half uns aus der Rikscha.


  Das Büro war sehr elegant möbliert. In einer großen Vitrine standen besonders schöne Jade- und Rosenquarzarbeiten.


  Sylvester war schon wieder ganz erschöpft und setzte sich sofort. Dann begann Tobias seinen Bericht über die Jahre, in denen er fast allein nach dem Rechten gesehen hatte.


  Natürlich wußte Sylvester, was man eingekauft hatte, und einige Stücke waren ja auch nach England gekommen. Obwohl der Antiquitätenhandel für manche in letzter Zeit wenig Gewinn gebracht hatte, war Tobias erfolgreich gewesen.


  »Wissen Sie über die Geschäfte meines Neffen Adam Bescheid?« fragte ihn Sylvester. »Sie dürfen ruhig vor meiner Frau sprechen, sie weiß über alles Bescheid.«


  Tobias hob die Schultern. »Ich glaube, er hat Schwierigkeiten.«


  »Wie sehr, wissen Sie nicht?«


  »Mir würde er es wohl kaum sagen. Aber man hört so mancherlei.«


  »Er versucht, sich bei mir einzuschmeicheln. Das hat mich mißtrauisch gemacht. Würden Sie jetzt meine Frau herumführen? Ich warte hier und sehe inzwischen die Bücher durch.«


  Die Bestände beeindruckten mich sehr. Ich hatte keine Ahnung gehabt, wieviel hier gelagert war. Tobias, wie ich ihn bald nennen durfte, erklärte mir alles genau; wie die einzelnen Stücke erworben wurden und wohin sie in aller Welt kamen, welche Sachen am besten zu verkaufen waren.


  »Wenn ein Kunde etwas Bestimmtes sucht«, erklärte er, »so fragt er bei verschiedenen Händlern an. Dann suchen wir praktisch alle zugleich nach dem gewünschten Stück. Die Konkurrenz ist ziemlich hart. Das macht die Sache so aufregend. Wie ich höre, sollen Sie hier bei uns in das Geschäft eingeführt werden.«


  »Ja, das möchte ich auch sehr gern. In London war ich auch öfter im Büro.«


  »Das ist mehr so eine Verteilungsstelle. Die Hauptgeschäfte werden hier abgewickelt.«


  Der Mann gefiel mir immer besser. Seine offene, herzliche Art war sichtlich nicht gekünstelt.


  Ehe wir zu Sylvester zurückkehrten, sagte er noch: »Wenn Sie je etwas brauchen sollten, lassen Sie mich holen. Ich bin immer für Sie da und tue alles, was in meiner Macht steht.«


  Ja, in ihm hatte ich einen Freund gewonnen.


  Es war ein interessanter Nachmittag für mich. Auf dem Heimweg unterhielt ich mich angeregt mit Sylvester, war ganz beschwingt durch die Eindrücke dieses Tages.


  2


  Nie werde ich die Stunde vergessen, da ich Lotosblüte zum ersten Mal sah. Adam brachte sie mir selbst ins Haus. Ich sah sie beide in Sylvesters Arbeitsraum stehen, den großen jungen Mann und das zarte kleine Mädchen daneben.


  Der Name paßte gut zu ihr, sie war wirklich schön. Klein und zart gebaut, mit glänzend schwarzem Haar, das sie offen trug. Nur verheiratete Frauen steckten es im Nacken auf, sagte sie mir später. Ihre Augen waren nicht ganz so groß wie bei echten Chinesinnen, ihre Haut war heller. Sie erinnerte an ganz blasse Magnolienblätter. Ihr hellblaues, weißbesticktes Gewand war aus Seide. Der kleine Stehkragen und der einfache Schnitt des Kleides brachten ihre zarte Figur voll zur Geltung. Durch den hochgeführten Seitenschlitz sah sie aus wie eine Puppe.


  »Jane, ich habe dir Lotosblüte gebracht. Lotos, das ist die Dame des Hauses, Mrs. Sylvester Milner.«


  Das Mädchen verbeugte sich sehr tief; ich meinte schon, sie würde auf den Boden stoßen.


  »Freude erfüllt mich, eine große Dame zu begrüßen«, sagte sie mit zirpender Stimme. Auch dieses Stimmchen war genauso bezaubernd wie die ganze kleine Figur.


  »Wie schön, daß du gekommen bist«, antwortete ich.


  »Sehr gern gekommen«, sagte sie, »ich hoffen, ich Ihnen gut dienen.«


  »Mein Mann wird dich auch noch sehen wollen«, sagte ich. Da wurden ihre Augen sehr groß, sie schien erschrocken zu sein. Adam legte ihr beruhigend die Hand auf die Schultern.


  »Nur keine Angst, es passiert dir nichts. Wenn du dieser Dame gut dienst, wird sie sich auch um dich kümmern.«


  »Ich hoffe, ich ihr gut dienen«, sagte sie etwas steif.


  »Wir kommen bestimmt gut miteinander aus«, sagte ich. Sylvester saß in seinem Arbeitszimmer.


  »Dein Neffe ist mit der kleinen Chinesin da«, sagte ich zu ihm.


  »Hol sie nur herein, Jane. Ah, da bist du ja!«


  Lotos ging zu ihm, diesmal kniete sie sich hin und berührte mit der Stirn den Teppich.


  »Mein liebes Kind, das brauchst du nicht zu tun. Komm zu mir, du verstehst doch Englisch?«


  »Ich haben gelernt«, antwortete sie, »aber ich nicht sprechen gut.«


  »Hier wirst du es bald besser lernen«, sagte Sylvester. Ich mußte lächeln. Denn ich wußte, wie sehr ihm daran gelegen war, daß die Menschen um ihn herum etwas lernten. »Setzt euch doch bitte. Ling Fu bringt gleich Tee.«


  Ich setzte mich dem Mädchen gegenüber, denn ihre Handbewegungen, ihre ganze Art, sich zu bewegen, faszinierten mich. Ihr Blick war bescheiden und doch stolz, offen und doch nicht ganz durchschaubar. Ich sah, wie sie die ›Teezeremonie‹, wie Sylvester es gern bezeichnete, genau beobachtete. Als man das Tablett vor mir abstellte, erhob sie sich und nahm mir die Tassen, die ich eingegossen hatte, ab. Die erste gab sie Sylvester, die zweite Adam.


  »Und das hier ist deine«, sagte ich bei der dritten.


  Sie sah mich entsetzt an. »O nein, Sie zuerst, meine Dame, ich darf nicht.«


  Ich versicherte ihr, daß sie dürfte, und goss noch eine ein, die ich ihr hinhielt. Sie nahm sie mit ernstem Gesicht. Es fiel mir auf, daß Adam sie dauernd beobachtete. Das überraschte mich gar nicht, denn sie bot wirklich einen sehr hübschen Anblick. Offenbar lag ihm sehr daran, daß sie uns gut gefiel, und er selbst fand sie sichtlich entzückend.


  »Lotosblüte wird alles für dich tun«, sagte er noch einmal. »Du wirst gar nicht mehr wissen, wie du ohne sie auskommen konntest. Sie hilft dir auch beim Kind. Du bist ein gutes Kindermädchen, nicht wahr, Lotos? Und du wirst Mrs. Milner einiges über die Sitten und Gebräuche hier beibringen.«


  Sie saß ganz still da, die Hände hielt sie gefaltet, den Blick nach unten gerichtet. Die verkörperte Bescheidenheit und Unterwerfung. Wie eine Figur aus einem alten chinesischen Bild.


  Nach einigen Tagen hatte sie sich voll in unseren Haushalt eingelebt. Ich war wirklich sehr begeistert von ihr. So sanft war sie, so leicht zu erfreuen. Und ihre exotische Schönheit begeisterte mich täglich mehr. Auch Jason mochte sie sehr. Sie sei zwar komisch, sagte er zu mir, aber nett. Daß sie ihn kleiner Herr nannte, machte ihm Spaß. Statt Lotos sagte er zu ihr Lottie, und nach und nach gewöhnten wir uns das auch an. Eigentlich schade, denn sie war eher wie eine Blume, Lottie klang so alltäglich.


  Ihr selbst machte es Spaß.


  »Sehr gut«, sagte sie. »Jetzt ich habe Name in Familie. Jetzt ich habe Familie.«


  Ihr Englisch klang eigenartig, aber ich war nicht darauf bedacht, es zu verändern, weil diese Eigenart zu ihr paßte.


  Durch Lottie lernte ich tatsächlich viel über unser neues Land kennen. Was mir außergewöhnlich erschien, war ihr ganz natürlich. Und sobald sie ihre Ehrfurcht vor mir überwunden und ich ihr beigebracht hatte, sich nicht bei jeder Begegnung tief vor mir zu verbeugen, fing sie ganz frei zu plappern an. »Ich vielleicht nie gekommen zu große Dame, wenn nicht großer Taipan.« Taipan war Adams Vater, wie ich bald herausfand. »Er mich finden auf Straße. Ich dort gelassen. Ich vielleicht sterben in Winterkälte. Und dann wilde Hunde kommen und mich essen.«


  »Auf der Straße? Was hast du dort gemacht?«


  »Ich kleines Mädchen.« Sie schüttelte den Kopf. »Mädchenkind nicht gut. Nicht wollen. Bubenkind ist Schatz. Um Bub kümmert sich Vater. Mädchenkind…« Sie machte eine verächtliche Gebärde und schüttelte den Kopf. »Nicht gut. Vielleicht heiraten, aber zu lange essen bis dahin. Dann Mädchenkind auf Straße. Du wirst sterben oder hungern oder Hunde kommen… Und wenn du bist morgen noch da, wird in Grube geschaufelt mit Tote.«


  »Das ist ja bestialisch.«


  »Ist möglich«, sagte sie. »Mädchenkind nichts gut. Ich nicht würde leben, wenn nicht Taipan gefunden und mich nehmen zu Tschan Tscho Lan. Ich leben in ihr Haus. Ich habe englische Sprache lernen. Nicht gut. Nicht Chinese, nicht englisch, nicht gut…«


  Was für eine traurige Geschichte, dachte ich. Eine Liebschaft zwischen Ost und West. Und das Ergebnis? Dieses entzückende Kind wurde auf der Straße ausgesetzt. Ich fragte Sylvester, ob die Geschichte stimmen konnte.


  »Oh, doch«, antwortete er. »Es ist eine schändliche Sitte hier. Soviel ich weiß, werden allein in Peking jedes Jahr etwa viertausend neugeborene Mädchen ausgesetzt. Halb verhungerte Hunde und Schweine stürzen sich auf diese willkommene Beute.«


  »Das ist doch ungeheuerlich!«


  Er hob die Schultern. »Man muß auch ihre Lebensweise, ihre Sitten und Gebräuche bedenken. Die Armut dieser Leute ist unfaßbar. Sie können es sich einfach nicht leisten, kleine Mädchen großzuziehen, von denen sie später wenig haben. In China sind Frauen praktisch nur Sklavinnen.«


  »Und sie wurde auf der Straße gefunden?«


  »Ja, von meinem Bruder Redmond. Ich erinnere mich jetzt an die Geschichte. Er hat die Kleine auf der Straße aufgehoben und dann ein Heim für sie gefunden.«


  »Warum hat er sie gerade unter allen Kindern in jener Nacht aufgehoben?«


  »Reiner Zufall. Das Glück, auf das die Chinesen so viel bauen. Sie meint sicher, daß die Götter einen bestimmten Grund hatten, gerade ihr zu helfen.«


  Ihre Anwesenheit im Haus bedeutete mir viel. So zart und abhängig sie wirkte, so sehr wußte sie mich bei anderen Gelegenheiten zu schützen. Oft fuhren wir mit der Rikscha in die Stadtmitte und gingen zusammen einkaufen. Sie handelte mit den Kaufleuten, ich stand nur dabei und wunderte mich, wie sie von der demütigen Dienerin zur klugen Käuferin wurde. Ihre sanfte Redeweise wandelte sich in empörtes Kreischen, und die Kaufleute gaben natürlich zurück. Oft hatte ich Angst, es würde zu Tätlichkeiten kommen, aber dies gehörte einfach zum Einkaufen und wurde so erwartet.


  An ihrer Seite fühlte ich mich in diesen eigenartigen Straßen völlig zu Hause, und durch ihre Begleitung zog ich auch nicht so viel Aufmerksamkeit auf mich, wie es sonst der Fall gewesen wäre. Sie plauderte mit den Leuten in ihrer Heimatsprache, dann wandte sie sich zu mir und gab in Englisch scharfe Kommentare, etwa: »Er sehr unehrlich. Verlangt zuviel. Glaubt, er kriegen von dir, weil du nicht chinesisch.«


  Ihre Stimme wurde dann viel härter, die sonst so weichen Blütenblätterhände zeigten in scharfen Gesten Verachtung und Empörung an. Und ich wurde nie müde, sie zu beobachten. Gemeinsam erforschten wir auch den so genannten Diebsmarkt. Dort wurden Antiquitäten aller Art angeboten, darunter auch Buddhas aus Elfenbein, Jade und Quarz. Diese Figuren faszinierten mich. Sooft wir eine Stunde Zeit hatten, bat ich sie, mich dorthin zu begleiten. Schmuck aller Art und Rollbilder gab es auch zu kaufen. Es machte mir Spaß, die Entstehungszeit zu erraten. Einen Rosenquarzbuddha kaufte ich und brachte ihn voller Begeisterung Sylvester mit nach Hause. Es sei ein richtiger Fund, bestätigte er, und als ich das Lottie erzählte, drückte sie die Statue an sich, kniete sich dann vor mich hin, nahm meine Hand und sagte: »Ich dienen dir, solange ich lebe.«


  In vielerlei Art bezauberte sie mich, und ich konnte mir überhaupt ohne sie nichts mehr denken.


  Jason erhielt täglich Unterricht von mir, Lottie saß meist dabei. Jason mühte sich mit dem Griffel, vor lauter Eifer streckte er die Zungenspitze heraus, und sie ging immer hin und her, als müsse sie beobachten, was seine Hände taten. Auch Lottie lernte bei mir schreiben, und wir lasen dann alle zusammen. Für diesen Zweck hatte ich Bilder- und Lesebücher aus meiner eigenen Kinderzeit mitgebracht.


  Beide Kinder hörten sich die Geschichten aufmerksam an, und versuchten dann, sie selbst laut vorzulesen. Ich war sehr froh über die Entwicklung der beiden und über ihre Freundschaft. Lottie war jetzt wirklich eine Art Kindermädchen für Jason geworden. Gemeinsam spielten sie oft in den Gärten. Manchmal sah ich sie vom Fenster aus, wie sie Hand in Hand spazierengingen.


  Bald merkte ich, daß ich die kleine Halbchinesin richtig lieb gewonnen hatte. Sie war auch sehr geschickt mit ihren Händen, konnte sticken und auf Seidenstoff malen. Es machte mir große Freude, ihr zuzusehen, wie sie die herrlichen chinesischen Schriftzeichen malte.


  »Sie mich lehren, besser englisch sprechen«, sagte sie. »Ich Sie lehren Chinesisch.«


  Sylvester war begeistert von all dem Lernen rings um ihn.


  »Chinesisch ist sehr schwer«, warnte er mich, »aber wenn du wenigstens die Grundbegriffe erlernst, wird es dir schon sehr nützlich sein. Die ursprünglichen chinesischen Buchstaben waren Hieroglyphen, wie bei den alten Ägyptern. Du mußt natürlich vor allem die moderne Sprache verstehen. Für den Druck verwendet man heute das Sung'Te. Auch diese Buchstaben sind wunderschön.«


  Ich mußte innerlich lächeln. Sylvester gegenüber fühlte ich mich immer als Schülerin und wollte auch immer vor ihm glänzen. Ein merkwürdiges Verhältnis zwischen Mann und Frau, aber unsere Ehe war ja auch eigenartig.


  »Wirklich eine ausgezeichnete Idee von Adam, uns das Mädchen zu schicken«, betonte er immer wieder. »Sehr gut auch für Jason. Durch sie lernt er die chinesische Lebensart kennen. Ich habe da so meine Pläne mit ihm.«


  Ich ahnte natürlich, was für Pläne das waren. Mein Sohn sollte durch ihn und mich die Freude am Kauf und Verkauf von Kunstwerken lernen, die ewige Suche nach Meisterwerken. Wo konnte er dies besser tun als hier, wo man solche Schätze noch überall fand?


  Ich wußte inzwischen, daß Sylvester sehr reich war das Haus in England, dieses hier, die Lagerräume am Quai, das Büro in London, sein weit verzweigter Handel. Seit er das Geschäft allein führte, hatte es sich beträchtlich ausgeweitet. Oft überlegte ich, inwieweit Adams Freundlichkeit uns gegenüber darauf zurückzuführen war, daß er wieder in die alte Firma zurück wollte.


  Ab und zu sprach Sylvester mit ihm. Das gute Verhältnis freute ihn sichtlich. Bei der Trennung Sylvesters von Redmond war es offenbar anders gewesen. Sylvester schätzte Adam sehr, ohne unsere Ehe hätte er ihn wahrscheinlich zum Erben eingesetzt. Er war ihm jedenfalls lieber als Joliffe, von dem er immer noch keine gute Meinung hatte. So wie die Dinge jetzt lagen, verschwendete er offenbar überhaupt keinen Gedanken mehr an ihn.


  Jason war für ihn wie ein eigener Sohn, ihn wollte er zum Erben machen. Seit der Geburt meines Jungen hatte sich alles geändert. Ob Adam sich darüber klar war?


  Mit Tobias Grantham freundete ich mich immer mehr an. Wenn Sylvester sich nicht wohl genug fühlte, fuhr ich allein zum Lagerhaus und arbeitete dort, wie ich es in unserem Londoner Büro getan hatte. Manchmal tranken wir Tee in seinem Arbeitszimmer, und einmal nahm er mich zu sich nach Hause, wo ich seine Schwester kennen lernte. Eine strenge, ältere Frau, in deren sauberem kleinem Häuschen man sich wie in Edinburgh fühlte. Ihr schottischer Akzent war viel ausgeprägter als der Tobias', und sie hatte eine recht schlechte Meinung von allem, was nicht nach schottischer Lebensart war. Eine unbequeme Frau, wie Sylvester ganz richtig gesagt hatte. Aber ihrem Bruder absolut ergeben und trotz ihrer rauen Art recht sympathisch.


  Manchmal erinnerte ich mich noch an die Begeisterung und Leidenschaft, die ich durch Joliffe erfahren hatte. Ich brachte ihn dann immer lange nicht mehr aus dem Sinn. Sicher war er längst wieder in England. Ich überlegte oft, wie es wohl zwischen ihm und Bella weiterginge. Die Ekstase, die ich mit ihm erlebt hatte, würde für mich wohl nur eine schöne Erinnerung bleiben. In der Einsamkeit meines Zimmers war ich oft tieftraurig und sehnte mich sehr nach ihm.


  Kaum stand jedoch Jason an meinem Bett und kletterte zu mir, so waren alle traurigen Gedanken verflogen. Während ich noch ein bißchen döste, las er mir vor, denn inzwischen konnte er alles, was ihm unter die Finger kam, lesen. Später kam Lottie herein, ganz schlicht in blauer Hose und Jacke, die langen Haare mit einem tiefblauen Band nach hinten gebunden; sie verbeugte sich und wünschte uns beiden einen glücklichen Tag.


  Eines Tages hatte sie Jason zur Pagode mitgenommen. Sie waren beide gern dort. Meist saßen sie im Innenraum, und sie erzählte ihm Geschichten. Er konnte nie genug davon hören. Seit er die steinernen Abbilder vor den Toren entdeckt hatte, faszinierten ihn Drachen.


  Es hatte in Strömen geregnet, die beiden kamen völlig durchweicht zurück. Ich ließ Jason sich ganz ausziehen und rubbelte ihn mit einem Handtuch ab und gab ihm frische Sachen.


  Dann wandte ich mich zu Lottie und sah, daß sie noch ihre nassen Schuhe trug.


  »Zieh sie gleich aus, Lottie! Hier hast du ein Paar Hausschuhe«, sagte ich. Sie sah mich so entsetzt an, daß ich sie einfach in einen Sessel drückte und ihr die Schuhe auszog, ehe sie noch etwas sagen konnte.


  Und dann tat sie etwas ganz Merkwürdiges. Sie packte ihre nassen Schuhe und rannte aus dem Zimmer.


  Als ich Jason in seine Sachen geholfen hatte, ging ich sie suchen. Sie lag weinend auf ihrem Bett.


  »Was ist denn?«


  Sie schüttelte nur den Kopf.


  »Lottie, du mußt mir sagen, was ist.«


  Sie schüttelte wieder den Kopf.


  »Ich hab' dich doch gerne, Lottie, ich will dir helfen. Sag mir, was ist!«


  »Sie werden mich hassen. Sie werden mich hässlich finden.«


  »Dich hassen? Hässlich finden? Wieso denn? Du mußt mir endlich sagen, was ist. Vielleicht kann ich dir helfen.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Sie können nicht helfen. Es ist für immer und Sie haben gesehen…«


  Ich hatte nicht die leiseste Ahnung und fragte sie noch einmal: »Lottie, wenn du mir nicht sagst, was ist, meine ich, daß du mich nicht magst.«


  »Nein, nein«, rief sie verzweifelt. »Weil ich so mag große Dame, ich mich so schäme.«


  »Hast du denn etwas getan, wofür du dich schämen mußt?«


  »Es wurde mir getan«, sagte sie tieftraurig.


  »Lottie, ich bestehe darauf, daß du es mir erzählst!«


  »Sie haben gesehen meine Füße.«


  »Aber Lottie«, sagte ich, »was meinst du denn damit?« Ich nahm einen ihrer kleinen Füße in die Hand und küßte ihn. »Bauernfüße«, sagte sie. »Niemand hat sie gewickelt, als ich war klein.«


  Ich war entsetzt. Jetzt wußte ich, was sie meinte. Ihre Füße waren vollkommen und normal, weil sie nie durch Bandagen verkrüppelt wurden, als sie noch ein Kind war.


  Wie rührend und unnötig ihre Angst war! Ich versuchte, sie zu trösten. Sagte ihr, daß sie sich glücklich schätzen konnte, normal gewachsene Füße zu haben.


  Sie ließ sich nicht überzeugen, schüttelte nur immer den Kopf und weinte.


  Nach und nach gewöhnte ich mich an das Gesellschaftsleben in Hongkong.


  Adam sah ich gelegentlich. Einmal, als ich ihn beim Studium einer besonders schönen Ming-Vase antraf, änderten sich meine Empfindungen ihm gegenüber. Er erklärte mir die Vase genau, seine sonst so spürbare Kälte war verschwunden. So voller Leben und Kunstbegeisterung wirkte er, daß ich plötzlich Herzlichkeit für ihn empfand. Er lebte noch immer allein in einem hohen, schmalen Haus, das er schon mit seinem Vater zu dessen Lebzeiten bewohnt hatte. Wie unseres war es eine Mischung aus europäischem und chinesischem Stil und wurde auch von einer Unzahl kaum hörbarer chinesischer Diener betreut.


  Jason schien sein früheres Leben ganz vergessen zu haben. Nur sehr selten erwähnte er Mrs. Couch. Lottie bot ihm vollen Ersatz. Manchmal spielte sie mit ihm, als wäre sie auch noch ein Kind, dann wieder zeigte sie ihre Klugheit und beanspruchte eine Autorität, die er ihr auch ohne weiteres zuerkannte. Es war herzerfreuend, zu sehen, wie sehr die beiden einander mochten. Und da ich ihn bei ihr sicher aufgehoben wußte, durfte er mit Lottie auch nach draußen gehen. Sie hatte ihm einen Flugdrachen aus Seide und Bambusrohr besorgt, den liebte er heiß. Den Stoff hatte Lottie selbst mit einem Drachen bemalt, da sie ja wußte, wie Jason sich für diese Tiere interessierte. Aus dem Maul des Drachens schlugen Flammen. Im Stoff waren kleine Löcher mit drübergespannten Fäden, die beim Flug einen Summton von sich gaben wie ein ganzer Schwarm Bienen. Jason schleppte seinen Drachen überall mit hin. Auch neben seinem Bett hatte er ihn abends stehen, damit er das letzte war, das er vor dem Einschlafen sah, und ihn am Morgen als erster begrüßte. Es war sein Feuerdrachen.


  Lottie freute sich riesig, daß gerade ihr Geschenk ihm solchen Spaß machte. Ich war Adam aufrichtig dankbar für sie und sagte es ihm auch. Er antwortete nur, daß Lottie mir auch dankbar sei.


  Nur eines fehlte mir immer noch. Ich sehnte mich nach Joliffe. In der Schwangerschaft und in den Jahren danach hatte mich Jason sehr beschäftigt, daß keine Zeit für die Wünsche übrig blieb. Jetzt wuchs er heran und je unabhängiger er von mir wurde, um so stärker spürte ich diese Leere. Ich war ja eine ganz normale Frau, hatte eine glückliche Ehe kennen gelernt und wollte zu meinem Mann.


  Sylvester spürte das alles sehr genau.


  »Du solltest ab und zu ausreiten«, sagte er. »Adam hat Pferde. Ich werde ihn bitten, dir eine gute Stute zu leihen. Tobias kann dich begleiten.«


  Auf diese Weise lernte ich das Land noch besser kennen. Ich sah die Reisfelder, sah, wie die Felder mit Hilfe von Wasserrädern bewässert wurden. Sah die von Eseln oder Mulis gezogenen Pflüge. Manchmal war ein Ochse oder Wasserbüffel vorgespannt, nicht selten auch Männer oder Frauen. Lernte die Teeplantagen kennen, die China so viel Geld einbrachten, und lernte auch die Teesorten unterscheiden. Beobachtete Fischer bei ihrer Arbeit mit Netzen und Fangkörben. Überall sah ich äußersten Fleiß und Sparsamkeit. Tobias erzählte mir, daß in China aus jedem Stückchen fruchtbaren Bodens mehr als irgendwo anders herausgeholt wird. Ich glaubte es gern.


  Und unsere Ausritte gefielen mir sehr; wir waren richtige Freunde geworden, lachten über die gleichen Dinge und dachten auch in vielem gleich. Er wußte interessant über das Land und seine Bewohner zu erzählen. Nach diesen Gesprächen über die Mystik des Ostens kehrten wir dann in sein kleines Haus zum Tee ein und wurden von seiner Schwester Elspeth wieder in die Wirklichkeit zurückgeholt. Auf diese gemeinsamen Stunden freute ich mich so sehr, daß ich meinte, ich hätte mich auf eine ganz ruhige Art in Tobias verlieben können, wenn ich Joliffe nie gekannt hätte und nicht mit Sylvester verheiratet wäre. Liebe, so wie ich sie verstand, war für mich noch immer mit den leidenschaftlichen Gefühlen verbunden, die Joliffe in mir geweckt hatte. Solcher Überschwang war mir bei keinem anderen Mann mehr möglich. Aber für Tobias empfand ich immer tiefere Zuneigung.


  Dies war auch Adam aufgefallen. Wie es seinem Wesen entsprach, wollte er sogleich was dagegen unternehmen. Als ich wieder einmal zum Stall kam, stand er neben meinem Pferd. »Ich werde euch heute begleiten«, sagte er.


  Ich zog die Augenbrauen hoch, fand ich seine Art doch recht anmaßend.


  »Ach, hat Tobias dich eingeladen?« fragte ich nur.


  »Ich habe mich selbst eingeladen.«


  Ich sagte nichts, und er fuhr fort: »Das ist besser für euch. Ihr seid so viel zusammen.«


  »Du bist also eine Art Anstandsvater?«


  »Man könnte es so nennen.«


  »Das ist aber absolut unnötig.«


  »In gewisser Hinsicht sicher. Aber die Leute fangen zu reden an.«


  »Zu reden?«


  »Ja, man hat es bemerkt. Man redet über euch. Das ist nicht gut… für die Familie.«


  »Unsinn! Sylvester hat ja selbst diese Ausritte angeregt.«


  »Ich komme trotzdem mit.«


  Tobias schien über Adams Anwesenheit gar nicht überrascht. Wir ritten also von da an zu dritt aus. Auch Adam wußte interessante Gespräche zu führen, aber seine Gegenwart ernüchterte uns irgendwie. Ich gewöhnte mich bald an diese Ausritte, und nach einer Weile war Adam auch nicht mehr so steif. Wir unterhielten uns gemeinsam so begeistert über chinesische Kunstschätze, daß die Ausflüge wieder so wie früher zu zweit wurden.


  Eines Tages sahen wir in der Nähe des Quais einen riesigen Feuerschein. Wir spornten die Pferde an, und entdeckten nach kurzem Ritt zu unserem Entsetzen, daß Adams Haus brannte. Ich werde nie seine Reaktion vergessen.


  Er sprang vom Pferd und rannte los. Wie ich später hörte, lief er ins Haus und holte einen chinesischen Diener heraus, den einzigen, der sich nicht selbst hatte retten können. Möbel und Wertgegenstände waren in Sicherheit, aber Adam hatte jetzt kein Haus, und so luden wir ihn zu uns ein. Sylvester bestand sogar darauf, daß er in unser Haus zog.


  »Es ist so viel Platz hier«, sagte er. »Es wäre eine Beleidigung für mich, wenn du es abschlagen würdest.«


  »Vielen Dank«, sagte Adam ziemlich steif. »Ich werde mich jedenfalls bemühen, so schnell wie möglich etwas anderes zu finden.«


  »Mein lieber Neffe«, protestierte Sylvester, »du weißt ganz genau, daß keine Eile nötig ist. Du hast einen großen Schock erlitten. Lass dir ruhig Zeit. Wir freuen uns, dich bei uns zu haben, stimmt's, Jane?«


  Ich bestätigte seine Worte.


  Da sah mich Adam irgendwie gekränkt an. Mir fiel dabei mein erster Eindruck von ihm ein daß er mich für eine Glücksritterin hielt. Offensichtlich hatte er seine Meinung doch noch nicht geändert.


  Das Feuer hatte Adams Haus innen völlig ausgebrannt. Nur noch die Außenmauern standen. Die Versicherung ersetzte zwar den materiellen Schaden größtenteils, aber um einige unersetzbare Antiquitäten trauerte Adam sehr. Er schilderte sie mir in allen Details und klagte: »So etwas findet man wahrscheinlich nie wieder.«


  »Um so interessanter ist es doch, trotzdem nach solchen Schätzen zu suchen«, erinnerte ich ihn. »Natürlich wirst du nie die gleichen Stücke finden, aber vielleicht etwas ebenso Schönes.«


  Er sah mich zweifelnd an, und ich erkannte plötzlich intuitiv, daß er meine Tragödie mit seiner verglich. Ich hatte Joliffe verloren, er seine geliebte Sammlung. Konnten wir nicht beide Kompensation dafür finden?


  Seit jenem Gespräch änderte sich Adam mir gegenüber mehr und mehr. Als habe er eine Maske abgeworfen und zeige mir erst jetzt, was dahinter lag. Ich entdeckte, daß er sich gegen das Leben wappnete, weil er sich fürchtete. Einige seiner Verteidigungswaffen schien er jetzt, zumindest mir gegenüber, abgelegt zu haben.


  Ab und zu luden wir Leute zu uns ein. Ich fand das Leben in der britischen Kolonie recht rege.


  »Die Engländer halten hier sehr zusammen«, hatte mir Sylvester erklärt. »Wir besuchen einander natürlich gegenseitig.«


  So gaben auch wir gelegentlich ein Abendessen oder besuchten Leute, die Sylvester schon seit langem kannte. Ich hatte Freude an diesen Gesellschaften, und wenn Sylvester sich nicht wohl genug fühlte wegzugehen, bestand er darauf, daß ich in Adams Begleitung den Einladungen folgte. Meist wurden lebhafte Gespräche geführt, wenn auch nicht immer nur über chinesische Kunst oder chinesisches Brauchtum, wie es Sylvester so gerne hatte, sondern eher vom Handel und Wandel in der Kolonie selbst.


  Ich fing an, mich ganz an diese neue Lebensweise zu gewöhnen.


  ***


  Eines Tages kam Lottie wieder einmal in mein Schlafzimmer. Mit ihren dunklen Augen zwinkerte sie mir zu.


  »Große Lady, ich möchte um großen Gefallen bitten«, sagte sie.


  »Ja, was gibt es denn?«


  »Sehr große Dame bittet sie Besuch.«


  »Bittet mich um meinen Besuch? Wer ist die große Dame?«


  Lottie verbeugte sich wie vor einer fernen Gottheit. »Tschan Tscho Lan bittet große Lady, zu ihr zu kommen.«


  »Warum bittet sie mich darum? Ich kenne sie ja gar nicht.«


  Lottie sah mich verzweifelt an. »Große Dame müssen kommen. Wenn nicht kommen, dann Tschan Tscho Lan verliert Gesicht.«


  Daß dies das Letzte war, was Chinesinnen zu tun wünschten, wußte ich. »Erzähl mir doch mehr über die Dame«, sagte ich daher.


  »Tschan Tscho Lan sehr große Dame«, sagte Lottie ehrfurchtsvoll. »Tochter von Mandarin. Wenn ich kleines Mädchen, ich war in ihre Haus. Ich ihr dienen.«


  »Und jetzt will sie mich sehen?«


  »Sie fragt, ob ehrenwerte große Dame ihre elende Hütte aufsuchen möchte. Wenn sie nicht kommt, sie verliert Gesicht.«


  »Ja, dann muß ich wohl hingehen«, sagte ich.


  Jetzt lächelte Lottie glücklich. »Ich erst diene ihr, dann diene Ihnen. Sie hat große Dame gesehen und sagt: ›Wie arbeitet die Elende, die einst bei mir und jetzt bei Ihnen.‹«


  »Ich werde ihr sagen, daß ich sie sehr gerne mag und sie keine Elende ist.«


  Lottie hob die Schultern und schüttelte sich lachend. Dies irritierte so manchen, weil man nie wußte, ob ihr Verhalten Bedauern, Verlegenheit oder Vergnügen kennzeichnete, so daß man sich ihrer jeweiligen Gefühle gar nicht sicher sein konnte. Ich fand es trotzdem bezaubernd.


  Also ging ich Tschan Tscho Lan besuchen.


  ***


  Zu meinem Erstaunen brauchten wir keine Rikscha. Das Haus lag gleich neben unserem. Ich hatte es nur noch nie gesehen, weil eine hohe Mauer darum lag. Tschan Tscho Lan war unsere unmittelbare Nachbarin.


  Jason hatte ich bei Ling Fu gelassen und war mit Lottie hinübergegangen. Ein chinesischer Diener öffnete uns das Tor; hinter der Mauer sah der Garten ähnlich wie bei uns aus. Ein Rasen mit Miniaturbäumchen und künstlichem Bach mit Bambusbrücke. Auch hier ein großer Baum daneben, der alles doppelt klein erscheinen ließ.


  Sehr erstaunt war ich auch, daß das Haus dem unseren aufs Haar glich. Mit einer Ausnahme es gab keine Laternen.


  Windglöckchen erklangen bei unserem Näher kommen. Ein Chinese tauchte plötzlich auf, verbeugte sich vor uns und klatschte in die Hände. Wir stiegen an ihm vorbei die Marmorstufen zum Eingang hinauf, die Tür öffnete sich von drinnen, wir gingen hinein.


  Ein Gong ertönte, zwei weitere Diener in genau derselben Kleidung wie der Mann draußen erschienen, verbeugten sich vor uns und machten uns ein Zeichen, daß wir ihnen folgen sollten.


  Das Haus wirkte düster, und mir fiel die völlige Stille dann auf. Es wurde mir so unbehaglich wie beim ersten Betreten unseres Hauses.


  In einer Art Halle standen zwei chinesische Drachenfiguren am Fuß der Treppe. Die seidenen Wandbespannungen waren mit der Geschichte des Aufstiegs und Falls einer Dynastie bestickt. Insgeheim versuchte ich, ihren Wert einzuschätzen; so sehr war ich schon Sammlerin geworden. Gern hätte ich die Stickereien näher betrachtet und Adam dabei gehabt, um seine Meinung darüber zu hören.


  Lottie machte mir ein Zeichen, daß wir dem einen Diener folgen müßten.


  Er zog einen Vorhang zur Seite, wir traten ins angrenzende Zimmer. Auch hier kostbare Seidenstickereien, auf dem Boden wunderbare farbige chinesische Teppiche. Keine Möbel außer einem niedrigen Tisch und ein paar hohen Kissen, ähnlich unseren Puffs.


  Wir warteten eine Weile, dann betrat Tschan Tscho Lan das Zimmer.


  Ihr Anblick überraschte mich. Sie war zweifellos sehr schön, aber nicht auf eine natürliche Art wie Lottie, gegen sie wirkte sie wie eine Orchidee aus dem Glashaus neben einer Feldblume.


  Wie aus einem Bild der Tang-Periode herausgeschnitten sah sie aus ich konnte meinen Blick gar nicht von ihr abwenden! Sie ging nicht auf uns zu, sondern schien schwankend zu schweben. Später las ich einmal eine Beschreibung dieses Ganges, es sei wie das Schwanken einer Weide in schwacher Brise. Das war genau die richtige Bezeichnung dafür. Alles an Tschan Tscho Lan wirkte graziös und absolut feminin. Ihr blassblaues Seidengewand war zart in Rosa, Weiß und Gold bestickt, dazu trug sie Hosen aus dem gleichen Stoff. Das schwarze Haar hatte sie hoch über den Kopf getürmt und mit großen Zierkämmen festgesteckt. Ein Phönix aus Juwelen glitzerte darin. Das Gesicht war in zarten Farben getönt, die Augenbrauen wölbten sich in der Form junger Weidenblätter, wie mir Lottie sagte. Ich dachte bei dem Anblick eher an ein Bild des Mondes.


  Delikater Duft umgab sie. Wirklich eine wunderschöne und gepflegte Frau, die an jedem Ort aufgefallen wäre. Wer mochte sie sein? Was für ein Leben hatte sie geführt?


  Sie verneigte sich vor mir und schwankte tatsächlich wie ein Weidenbäumchen auf ihren winzigen Füßen in den kunstvollen Pantoffeln. Sofort fiel mir Lotties Verzweiflung über ihre großen Füße ein. Ich kam mir gegenüber dieser Frau auch ganz tollpatschig vor und überlegte, was sie wohl von mir dachte.


  »Wie freundlich von Ihnen, zu mir zu kommen«, sagte sie ganz langsam, als habe sie den Satz auswendig gelernt.


  Ich bedankte mich für ihre freundliche Einladung. Sie machte einige leichte Handbewegungen. Wunderschöne Hände hatte sie, ihre Nagelschilder waren aus Jade. Jeder Nagel war gewiß mehr als fünf Zentimeter lang. Lottie bedeutete mir, daß die Handzeichen mir einen Platz auf einem Kissen anboten. Sie selbst blieb stehen, bis auch Tschan Tscho Lan sich graziös gesetzt hatte. Neuerliche Handbewegungen, jetzt konnte auch Lottie sich setzen. Dann klatschte Tschan Tscho Lan in die Hände. Ich hörte einen Gong schlagen, ein Diener kam herein.


  Die nächsten Worte verstand ich nicht, aber es war wohl ein Auftrag gewesen, Tee hereinzubringen, denn gleich darauf öffnete sich wieder ein Vorhang, und die Tee-Utensilien wurden auf lackiertem Tablett hereingetragen. Die chinesische Teezeremonie war mir jetzt schon sehr vertraut. Lottie absolvierte sie sehr anmutig, obwohl sie die Anwesenheit ihrer ehemaligen Herrin sichtlich erregte.


  Als Gast erhielt ich die erste Tasse, die zweite brachte Lottie der Hausherrin und wartete dann auf die Erlaubnis, sich selbst einzugießen. Getrocknete Früchte und Süßigkeiten wurden dazu geboten, die wir auf kleine Gabeln spießten. Durch Lächeln zeigte ich meine Freude über die angenehme Bewirtung.


  »Sie haben also dieses elende Mädchen in Ihr vornehmes Haus aufgenommen«, sagte sie. Lottie ließ den Kopf hängen.


  Ich antwortete, daß unser Haus durch Lotties Anwesenheit bereichert werde. Erwähnte all ihre Tugenden und sagte, daß ich als Fremde von Lottie über Land und Leute unterrichtet würde.


  Tschan Tscho Lan nickte zu meinen Worten. Ich berichtete auch, wie gut sich Lottie meines Sohnes annahm und wie lieb er sie gewonnen habe.


  »Sie glückliche Dame«, sagte sie. »Sie haben hübschen Sohn.«


  »Ja«, sagte ich, »das habe ich.«


  Lottie nickte lächelnd.


  »Elendes Mädchen muß Ihnen gut dienen, wenn nicht, Stock nehmen.«


  Ich lachte. »Kommt doch gar nicht in Frage. Lottie ist mir wie eine Tochter.«


  Ein kaum merkliches Schweigen folgte meinen letzten Worten, mir wurde bewußt, daß ich Tschan Tscho Lan überrascht hatte, sie war aber zu gut erzogen, um diese Überraschung zu zeigen.


  Lottie brachte noch mehr Süßigkeiten, unter denen ich mit der zweizinkigen Gabel wählte.


  Tschan Tscho Lan unterhielt sich dann mit Lottie. Sie hatte eine leise, sehr musikalische Stimme und bewegte grazil die Hände zu ihren Worten. Ich verstand nichts, Lottie übersetzte mir.


  »Tschan Tscho Lan sagt, Sie müssen aufpassen. Sie sehr glücklich. Ich auf Sie aufpassen. Sie sagt, Haus der tausend Laternen ist viel Böses. Wo es gebaut, früher ein Tempel, sagt sie. Vielleicht Göttin nicht erfreut, daß Leute leben, wo früher angebetet. Tschan Tscho Lan sagt, Sie sollen aufpassen.«


  Ich bat sie, Tschan Tscho Lan zu sagen, daß ich ihr für ihre Sorge um mich dankbar sei, aber ich hätte keine Angst wegen des alten Tempels, er sei ja der Kuan Yin gewidmet gewesen und die wäre doch eine gütige, würdige Göttin.


  Tschan Tscho Lan antwortete darauf, wie mir Lottie sagte: »Aber vielleicht Kuan Yin Gesicht verliert, weil Leute wohnen, wo früher Tempel.«


  Ich meinte, das Haus stehe ja doch schon mehr als hundert Jahre dort, und bisher sei doch offensichtlich noch niemandem etwas passiert.


  In der nächsten Antwort Tschan Tscho Lans hörte ich die Worte Fan Kuei. Ich wußte, was sie bedeuteten ausländischer Geist, fremder Teufel, wie man hier zu Nichtchinesen sagte. Sie meinte also, daß die Göttin zwar nichts gegen Chinesen auf dem Platz ihres alten Tempels habe, aber vielleicht etwas gegen Fremde. Das Haus hatte jedoch schon Sylvesters Großvater gehört, und dem war nichts passiert. Das sagte ich Lottie ob sie es Tschan Tscho Lan übersetzte, weiß ich nicht.


  Ein Blick Lotties bedeutete mir, daß es Zeit sei, zu gehen. Ich erhob mich, Tschan Tscho Lan stand auch auf. Der Parfümgeruch, den sie bei allen Bewegungen verströmte, war sehr exotisch und eigenartig. So eigenartig wie sie selbst.


  Sie verneigte sich wieder vor mir und bedankte sich für meinen Besuch in ihrer elenden Hütte. Dann klatschte sie in die Hände, und ein Diener begleitete uns hinaus.


  Eine merkwürdige Begegnung! Warum wollte sie mich kennenlernen? Vielleicht wegen Lottie, um sicher zu sein, daß ihr ehemaliges Mädchen einen guten Platz gefunden hatte. Oder war sie einfach nur neugierig auf die Herrin des Hauses?


  Ich verstand diese Menschen jetzt schon ein wenig und wußte, daß man nie sicher sein konnte, was sie dachten. Ihre Handlungen und Worte entsprachen fast nie den wahren Empfindungen.


  Lottie war wie in Trance, und auch ein wenig traurig, vermutlich wegen ihrer Füße. Denn sie würde nie wie eine Weide im Wind daherschwanken können, ihre ganz normalen Gehwerkzeuge trugen sie sicher und bequem überallhin.


  Die schöne Gestalt vom Nachbarhaus war eine Frau und interessierte sich deshalb für andere Frauen. Ob Lottie sie ab und zu aufsuchte und ihr von mir erzählte? Vielleicht war es so, und sie hatte mich deshalb einmal sehen und dazu noch die Warnung wegen des Hauses geben wollen.


  Wieder einmal war ich im Auftrag Sylvesters zum Lagerhaus gefahren. Eine Rikscha brachte mich hin und wartete, bis ich fertig war. Tobias freute sich immer über mein Kommen. Er war ein sehr guter Geschäftsmann und meinem Mann absolut ergeben. Ich fühlte, daß ihn seine immer stärker werdenden Gefühle für mich etwas beunruhigten. Sylvester habe ihm die Chance seines Lebens gegeben, erzählte er mir einmal. Als junger Mann hatte er im Londoner Büro gearbeitet. Sein verwitweter Vater heiratete noch einmal, und der Junge kam mit der Stiefmutter nicht aus, sosehr er auch ihr Bemühen um ihn anerkennen mußte. Seine Schwester Elspeth war als Lehrerin nach Edinburgh gegangen. Tobias arbeitete dann auch eine Weile im Norden für Sylvester, der ihn dann nach Hongkong schickte. Die Schwester kam ihm auf seinen Wunsch bald nach. Heute, so sagte er, wisse er, wie unrecht es gewesen sei, seinem Vater das neue Glück zu missgönnen. Er sprach dauernd von seiner Dankbarkeit Sylvester gegenüber. Und ich verstand genau, was er meinte. Aber ich wußte auch, daß es keinen Mann gäbe, dem gegenüber ich wieder wirklich starke Gefühle haben würde. Ich konnte nur hoffen, einigermaßen glücklich und zufrieden so weiterzuleben.


  Als ich diesmal zurückkehrte, hörte ich Stimmen in Sylvesters Wohnzimmer. Adam war bei ihm. Als ich eintrat, unterbrachen die beiden ihr Gespräch. Sylvester sah nicht sehr freundlich aus, wie mir schien.


  Nachdem Adam gegangen war, sagte er: »Er hat sozusagen seinen Wiedereintritt in die Firma bekannt gegeben.«


  »Ja?«


  Er nickte. »Ich sollte mir mehr Ruhe gönnen«, sagte er, »und jemand müsse mir die Arbeit abnehmen. Und so weiter. Ich habe ihm erklärt, daß ich mit dir und allen Leuten im Lager völlig das Auslangen finde.«


  »Vielleicht wäre es doch nicht so schlecht, ihn in das Geschäft aufzunehmen. Du hast doch seine Kenntnisse immer so gelobt.«


  »Nein«, sagte Sylvester sehr entschieden. »Ich kenne meine Neffen, alle beide. Sie sind mir zu arrogant. Alle sind wir arrogant. Redmond und Magnus waren es auch. Jeder von uns denkt, er weiß alles am besten. Und darum können wir nicht zusammenarbeiten. Jeder will die Führung haben. Adam hat dich übrigens sehr gelobt.«


  »Ach?«


  »Aber er meinte, es sei schwierig für eine Frau, mit schlauen Händlern umzugehen.«


  »So, hat er das gesagt?«


  Sylvester lachte. »Du wirst ihm schon beweisen, daß du genauso gut bist wie er. So ist es recht, Jane! Du hast einen ausgezeichneten Geschäftssinn. Über deine Zukunft habe ich keine Bedenken.«


  ***


  Die Zeit verstrich rasch Weihnachten nahte. Da man dieses Fest in China nicht feierte, ging es bei uns im Haus sehr ruhig zu. Leider hatten wir keinen Weihnachtsbaum; Jason erinnerte sich noch genau an die letzte Weihnachtsfeier in Roland's Croft, als der Pudding feierlich hereingetragen wurde. Ich füllte ihm natürlich seinen kleinen Strumpf und auch einen für Lottie, was ihr offensichtlich Spaß machte.


  Dafür kam bald das chinesische Fest der Laternen heran. Es gab oft Feste in China, und wie mir schien, ging es dabei immer um die Drachen. Sie wurden abwechselnd bewundert oder beschimpft. Irgendwie waren sie besessen von diesem Tier, das in all ihrer Kunst so einzigartig dargestellt wird. Das kommende Fest hatte allerdings ausnahmsweise nichts mit Drachen zu tun, es war das Laternenfest für unser Haus natürlich von besonderer Wichtigkeit.


  Es fand in der ersten Vollmondnacht des neuen Jahres statt. Sylvester hatte es schon oft miterlebt und berichtete mir ausführlich darüber.


  »Eine der geschmackvollsten Darbietungen dieses Landes«, sagte er, »alle wollen einander mit noch schöneren Laternen übertreffen. Ein Feuerwerk wird auch veranstaltet, und natürlich gibt's auch einige Drachen.«


  Lottie sagte mir, daß die Dienerschaft meinte, wir sollten zur Versöhnung der Göttin etwas Besonderes tun, durch eine eigens für sie entworfene Laterne etwa, da das Haus der tausend Laternen ja auf dem Boden ihres ehemaligen Tempels stand. Durch eine solche Ehrung würde der Gesichtsverlust vermieden, den wir fremden Teufel ihr sonst verursachten.


  Ich sprach mit Sylvester darüber, und wir beschlossen, eine eigene Feier zum Laternenfest zu veranstalten. Wir wollten ein Fest geben, im engsten Familien- und Freundeskreis, mit chinesischem Essen und nach chinesischer Tradition. In jeden Zimmer sollte eine Laterne angezündet werden, und vor dem Haus wollten wir eine besonders schöne Laterne mit beweglichen Figuren anbringen.


  Adam entwarf sie selbst, nach bester chinesischer Tradition. Sie bestand aus Seide, Holz und Glas. Wunderschöne Gestalten und buntgefiederte Vögel waren darauf angebracht. Feine Fäden daran bewirkten, daß sie sich beim Drehen des Rades bewegten. Diese Riesenlaterne wurde über das Außentor gehängt. In der Dunkelheit sah man sie schon von weitem leuchten.


  Die Dienerschaft war entzückt über den Einfall, und Lottie sagte mir, daß wir damit dem Haus Glück gebracht hätten. Die Göttin wäre damit sicher sehr zufrieden.


  Die Vorbereitungen in der Küche dauerten mehrere Tage. Unsere Gäste kamen schon am späten Nachmittag, denn wir wollten vor der Abenddämmerung essen, so daß wir die Prozession von Anfang an bewundern konnten.


  Es war dann wirklich ein besonders festliches Essen. Wir erhielten zuerst jeder eine Schale Vogelnestsuppe, die ich noch nie vorher probiert hatte. Lottie sagte, sie sei sehr gesund. Die Schwalben verfertigen die Nester aus einer klebrigen Masse, die sie im Meer finden. Man sammelt die Nester ein, ehe die Eier gelegt sind. Lottie zeigte mir einige in der Küche. Sie waren etwa untertassengroß, hellrot und durchsichtig. Man löste sie für die Suppe einfach in Wasser auf. Mir schmeckte das Zeug nicht besonders, aber man servierte es uns als große Delikatesse, und so mußten wir so tun, als ob es köstlich sei. Nach der Suppe gab es gesalzenes Fleisch und Reis in kleinen Porzellanschalen, danach Haifischflossen. Alles wurde mit Stäbchen gegessen was ich inzwischen schon sehr gut beherrschte; für Flüssigkeiten gab es eigene kleine Porzellanlöffel. Wir tranken warmen süßen Wein und Tee dazu.


  Nach dem Essen zündeten die Diener die Lichter in den Laternen an, und ich ging zu Jason hinauf, der mit Lottie im Zimmer gegessen hatte. Sie hatte ihm vom Fest unten erzählt und wie die Göttin sich freuen würde, weil wir fremden Teufel uns wie gute Chinesen betragen hatten.


  Jason war schon ganz aufgeregt. Wir fuhren alle zum Hafen, von wo man den besten Ausblick hatte. Auch über den Sampans schaukelten hellerleuchtete Laternen in allen Farben. Rot dominierte. Es gab ganz einfache und ungemein kunstvolle Laternen. Manche aus Seidenstoff, andere nur aus Papier. Viele waren mit beweglichen Figuren geschmückt, wie unsere große Laterne beim Außentor, und jeder schien seinen Nachbarn noch übertreffen zu wollen. Schiffe, Göttergestalten, Schmetterlinge und Vögel drehten sich feierlich im Lichtschein. Und dauernd ertönten Gongschläge. Bei allen solchen Festen hörte man ständig Gongs, ihr Klang machte mich immer etwas unruhig, er kam mir wie eine Warnung vor.


  Adam trug Jason auf dem Arm, damit er alles sehen konnte. Er jauchzte vor Begeisterung. Lottie stand ganz ruhig neben mir, offensichtlich war sie sehr stolz auf die Vorführung. Weiter draußen im Meer sahen wir einige als Drachen drapierte Schiffe. Sogar den Feueratem hatte man nachgeahmt.


  Und dann kam die Prozession. Die Leute, die die Laternen trugen, waren dabei fast interessanter als die Lampen selbst. Männer in festlich bestickten Seidenroben standen dich neben Kulis. Die Hakka-Frauen mit ihren breitrandigen, schwarzbefransten Hüten und andere Feldarbeiter drängten sich neben Dienern vornehmer Familien. Wie eine Schlange wand sich die Prozession langsam das Ufer entlang. Eine Gruppe Männer trug einen riesigen Drachen. Sie wanden und drehten sich, als seien sie selbst Glieder des Tieres. Sein Körper war auch von innen erleuchtet und wirkte unheimlich echt. Aus dem weit offenen Maul kam Feuer, die Riesenaugen glänzten tückisch.


  Jason war hin und her gerissen zwischen Freude und Angst. Und dann begann das Feuerwerk.


  Jetzt wurde Lottie wieder unruhig. Zufrieden beobachtete ich die beiden und haderte nicht mehr mit meinem Schicksal.


  Als alles vorüber war, fuhren wir mit Rikschas nach Hause. Wir Erwachsenen unterhielten uns noch angeregt über chinesisches Brauchtum, während Lottie Jason oben ins Bett brachte.


  Sylvester sagte: »Immer muß ein Drache dabeisein. Der Drache beherrscht das Leben der Chinesen. Er ist Idol und Schreckgestalt zugleich. Sie fürchten ihn, versuchen, ihn herauszufordern, und manchmal auch ihn zu vernichten. Er soll allmächtig sein. Ich war einmal zur Sonnenfinsternis hier. Die Leute glaubten, der Drache hätte in übergroßem Hunger die Sonne auffressen wollen. Die Gongs wurden wie wild geschlagen, man wollte damit den Drachen verscheuchen. Und dann werden wieder ihm zu Ehren große Feste gefeiert.« Tobias kam etwas später nach. Er war ganz aufgeregt: »Ein Schiff ist angekommen. Von zu Hause.«


  ***


  Ich wachte mitten in der Nacht auf. Jason hatte von einem Feuer speienden Drachen geträumt und war überzeugt, daß das Tier vor unseren Fenstern lauere und hereinwolle. Ich holte ihn zu mir ins Bett, wie damals in der ersten Nacht, und erklärte ihm, daß die Drachen aus Papier waren und von Männern durch die Straßen getragen wurden.


  »Hier in deinem Bett stimmt das alles«, flüsterte er. »Aber in meinem nicht.«


  So ließ ich ihn bei mir schlafen. Meine Gefühle für ihn überwältigten mich. Ich dachte, solange ich ihn hatte und ihn versorgte, könnte ich wirklich zufrieden sein. Ich dachte auch an Sylvester, wie gut er zu mir gewesen war, und nahm mir vor, immer für ihn dazusein und auch für sein Geschäft. Morgen wollte ich wieder zum Lager und mit Tobias über die neuen Waren sprechen, damit ich dann Sylvester berichten konnte, der sich nach dem heutigen Fest ausruhen mußte. Ich selbst stand früh auf und war schon angezogen, als Lottie hereinkam und mir einen Besucher meldete.


  Lottie sah sehr geheimnisvoll drein und wich meinem Blick aus. Oder kam mir das nachher nur so vor? Wer besuchte mich so früh am Morgen?


  Ich ging zum Salon hinunter und öffnete die Tür. Und dann wäre ich beinahe ohnmächtig umgesunken, denn vor mir stand Joliffe. Er kam auf mich zu und starrte mich stumm an. Meine Gefühle bei seinem Anblick kann ich gar nicht beschreiben. Solche Freude verspürte ich und gleichzeitig Angst und Schrecken. Was bedeutete sein Besuch?


  Er sagte nur ein Wort: »Jane!« Mehr nicht. Aber es sagte mir alles. Sehnsucht und Trennungsschmerz. Freude über das Wiedersehen, und auch Hoffnung.


  Ich versuchte, mich zu beherrschen, und blieb auf Distanz. Solange er mich nicht anrührte, konnte ich ruhig bleiben. Konnte ich irgendwie außerhalb dieser Szene stehen. Als ob eine andere diese Jane wäre und ich nur zusähe. Aber wenn er mir die Hände auf die Schultern legte, mich an sich zöge…


  Das durfte nicht geschehen.


  »Was tust du hier, Joliffe?« fragte ich.


  Erst jetzt wurde ihm klar, daß wir wohl über alltägliche Dinge reden mußten. »Ich bin mit dem Schiff gekommen.«


  »Und du bleibst länger?«


  »Ja, eine Weile.«


  »Aber…«


  Ich dachte verzweifelt: Wir können nicht beide hier leben. Hier ist nicht der Platz für uns beide. Wir werden uns dauernd sehen. Wie sollen wir das aushalten?


  »Und wie geht es dir, Jane?«


  »Danke, gut.«


  Er lachte. »Auch… glücklich?«


  »Unser Leben hier ist sehr interessant.«


  »Ah, Jane!« sagte er vorwurfsvoll. »Warum hast du das nur getan?«


  »Ich verstehe nicht, was du meinst.«


  »Tu doch nicht so. Du verstehst mich ganz genau. Du hast meinen Onkel geheiratet.«


  »Ich habe es dir schon einmal erklärt.«


  »Du hättest warten sollen.«


  Ich wandte mich ab. Das war ein Fehler, denn er legte mir die Hand auf den Arm und zog mich dann an sich, und aller Zauber unserer Liebe war wieder da. Ich wußte, daß ich nie wirklich zufrieden und glücklich gewesen war mit Sylvester. Wußte, daß ich nie ohne Joliffe glücklich sein konnte.


  »Nein, nein!« rief ich und versuchte mich loszureißen. »Das darf nicht sein!«


  »Ich bin aber jetzt frei«, sagte er.


  »Und Bella?«


  »Bella ist tot.«


  »Wie praktisch für dich, nicht wahr?«


  »Spotte nicht. Die Arme hat sich von dem Unfall nicht erholt.«


  »Damals schien sie mir recht gesund zu sein.«


  »Bei dem Unfall wurde sie schwerer verletzt, als es den Anschein hatte. Erst viel später stellte es sich heraus. Sie hatte nur noch wenige Jahre zu leben.«


  »Und du bist also jetzt frei…«


  »Du leider nicht.«


  Ich ging zum Fenster.


  »Joliffe, wir können nicht mehr so weitermachen.«


  Er war mir gefolgt. »Was willst du damit sagen? Was heißt, nicht so weitermachen. Unsere Liebe existiert. Du kannst sie nicht einfach leugnen!«


  »Ich habe hier mein neues Leben. Ich will keine Komplikationen. Was zwischen uns war, ist vorüber.«


  »Was redest du für gräßliches Zeug. Du weißt genau, daß es nicht so ist… Solange wir leben.«


  »Du hättest nicht herkommen dürfen. Warum hast du das getan?«


  »Meine Arbeit. Aber vor allem wollte ich dir sagen, daß ich frei bin.«


  »Und warum sollte mich das interessieren?«


  »Du hättest meinen Onkel nie heiraten dürfen; hättest du das nicht getan, dann wäre der Weg jetzt für uns frei.«


  »Und mein Sohn?«


  »Unser Sohn! Ich hätte mich um ihn gekümmert. Und um dich.«


  »Nein, ich habe schon ganz richtig gehandelt. Und da ich mich so entschieden habe, möchte ich auch weiter das tun, was ich für richtig halte. Fahr wieder ab, Joliffe. Ich möchte nicht, daß wir uns öfter sehen.«


  »Ich muß dich aber sehen. Ich habe mir geschworen, nicht so weiterzumachen. Und ich will meinen Sohn sehen.«


  »Nein, Joliffe.«


  »Er ist mein Sohn.«


  »Er ist hier glücklich. Er sieht Sylvester als seinen Vater an, und ich will nicht, daß er gestört wird. Joliffe, wie konntest du nur hierher kommen… Noch dazu in dieses Haus!«


  »Es war auch einmal mein Haus. Wo sollte ich sonst hingehen?«


  »Hier kannst du nicht bleiben!«


  »Du hast Angst. Du solltest nicht solche Angst vor dem Leben haben.«


  »Jeder von uns sollte Angst vor dem Unrecht haben.«


  »Arme Jane!«


  »Arme Jane! Arme Bella! Vielleicht sollte man uns beide bemitleiden, weil wir mit dir zu tun hatten.«


  »Das wird dir nie leid tun.«


  »Ich will, daß du wieder abreist.«


  Er sah mich ganz fest an und schüttelte den Kopf. Im gleichen Augenblick öffnete sich die Tür. Jason stürzte herein.


  Einen Augenblick lang sah er von mir zu Joliffe und zurück. Joliffe lächelte ihm zu; da fing auch Jason zu lächeln an.


  »Das ist Onkel Adams Cousin«, sagte ich. Joliffe verzog das Gesicht.


  »Hast du einen Drachen?« wollte Jason wissen.


  »Nein, aber als Kind hatte ich einen.«


  »Woraus war er gemacht?«


  »Mit Bambusstäben und schön bemalt. Ein Drache war drauf.«


  »Ein Feuer speiender?«


  »Ja. Und höher als meiner flog kein anderer.«


  »Doch, meiner kann's«, sagte Jason.


  Joliffe legte den Kopf zur Seite und schüttelte ihn. »Dann lassen wir sie um die Wette fliegen«, sagte Jason aufgeregt.


  »Ja, das tun wir einmal.«


  Lottie kam herein. »Hier bin ich«, sagte Jason. »Lottie, wo ist mein Drachen?«


  Joliffe und Lottie sahen einander an. Sie kniete sich nieder und berührte den Boden mit der Stirn. Jason machte es ihr feierlich nach.


  Joliffe nahm das Mädchen bei der Hand und zog es hoch. »Großer junger Herr, es freut mich.«


  Als ich sie da neben ihm stehen sah er hatte ihre Hand nicht gleich losgelassen so jung und schön, spürte ich plötzlich Eifersucht in mir aufsteigen.


  »Jason, geh bitte mit Lottie frühstücken«, sagte ich.


  »Isst Onkel Adams Cousin auch Frühstück?«


  »Sicher wird er irgendwo frühstücken.«


  Jason stand da und sah Joliffe bewundernd an. Wie hätte er wohl reagiert, wenn ich ihm gesagt hätte, daß es sein Vater ist?


  »Dann frühstücke doch mit mir«, schlug Jason vor.


  »Das geht jetzt nicht«, sagte ich scharf. »Geh du hinauf.«


  »Wir sehen uns dann später«, sagte Joliffe.


  »Bring aber deinen Drachen mit«, sagte Jason.


  »Ja, das tue ich«, sagte Joliffe.


  Lottie und Jason gingen hinauf.


  »Meine Güte, Jane«, sagte Joliffe, »was für ein netter Junge!«


  »Bitte, Joliffe, es ist schwer genug! Mach es nicht noch schwieriger.«


  »Du bist ja selbst daran schuld.«


  »Unschuldig schuldig geworden. Aber lassen wir das jetzt. Ich werde Sylvester fragen, was er zu der Sache meint. Ich sage ihm auch, daß du hier warst.«


  »Die brave folgsame Ehefrau«, kommentierte er bitter. Unser Anblick und die Tatsache, daß wir auf immer für ihn verloren waren, machten ihn traurig und zornig zugleich. Und ich wußte bereits genug über ihn, um mir darüber klar zu sein, daß er anders reagierte als ich. Er nahm die Dinge nicht, wie sie waren, und versuchte nicht, aus ihnen das Beste zu machen. Für Joliffe gab es keine Kompromisse.


  Ich ging zu Sylvester hinüber. Er war noch nicht aufgestanden, aber Ling Fu hatte ihm bereits das Frühstück gebracht, das er im Bett aß.


  »So früh auf?« begrüßte er mich. »Ist was… ist was nicht in Ordnung?«


  »Joliffe ist angekommen. Er ist hier.«


  »In unserem Haus?«


  Ich nickte.


  »Er muß gleich wieder weg.«


  »Er sagt, er hat geschäftlich hier zu tun.«


  »Ich kann ihn zwar nicht nach England zurückschicken, aber in unserem Haus darf er nicht bleiben.«


  Das Totenfest


  1


  Wieder einmal hatte sich alles verändert. Wohl weil Joliffe in Hongkong war. Ich konnte mein Schicksal nicht mehr hinnehmen. Mußte dagegen rebellieren. Wirklichen Seelenfrieden fand ich nur, wenn ich Joliffe vergessen konnte, und genau das konnte ich nicht. Niemals.


  Er hatte mit Sylvester gesprochen. Worum es im einzelnen ging, weiß ich nicht. Aber jedenfalls machte er ihm klar, daß er nicht, wie Adam, bei uns wohnen könne. Angesichts seiner früheren Verbindung mit mir war das unmöglich.


  Joliffe mußte sich natürlich danach richten. Er machte aber gleichzeitig klar, daß er seinen Sohn zu sehen wünsche. Ich kannte ihn gut genug, um zu wissen, daß er Jason als Vorwand benützen würde.


  Sylvester regte sich sehr darüber auf. So genau kannte mich Sylvester, daß er sich über die Auswirkungen dieses Besuchs völlig klar war. Er hatte Angst. Manchmal überraschte mich die Tiefe der Gefühle, die ich in diesem ruhigen, so zurückhaltenden Mann ausgelöst hatte. Nicht nur um seine Beziehung zu mir bangte er, sondern auch um Jason. Er hatte recht. Eine gewisse scheinbare Arroganz machte eine enge Beziehung zu ihm schwierig.


  Mir kam der Gedanke, daß ihm deshalb unsere Ehe auf Distanz geradezu ideal erscheinen mußte. Eine Ehe ohne körperliche Beziehung, die ihm trotzdem auf eine wunderbare Weise einen Sohn bescherte, der sogar aus dem Blut seiner Familie stammte.


  Körperlicher Kontakt schien ihm unangenehm zu sein. Oder bildete ich mir das nur ein, weil ich mir der überwältigenden Männlichkeit Joliffes wieder bewußt geworden war?


  Sylvester sah blaß und mitgenommen aus, er litt an starken Kopfschmerzen. Trotzdem hatte er Joliffe sehr entschieden das Haus verboten.


  Ich fuhr dann zum Lager, Tobias blickte sehr ernst drein. Er war zornig auf Joliffe.


  »Er hätte nie herkommen dürfen«, sagte er. »Er wußte doch, was für Komplikationen das auslöst.«


  »Schließlich muß er sein Geschäft betreiben«, sagte ich. Jetzt verteidigte ich ihn auch noch.


  »Die ganzen Jahre hatte es mit seinem Agenten wunderbar geklappt. Nur weil Sie jetzt hier sind…« Er betrachtete mich forschend, als wollte er herausfinden, welchen Eindruck es auf mich gemacht hatte.


  Ich versuchte mich so ruhig wie möglich zu geben. »Was zwischen uns einmal bestand, ist längst vorüber. Es ist ja schon so lange her.«


  Tobias runzelte die Stirn. »Es wird schwierig sein, einander auszuweichen.«


  »Vielleicht bleibt er gar nicht lange?« sagte ich. Tobias seufzte. Offensichtlich war das auch seine Hoffnung.


  Adam sagte: »Seine Frau soll tot sein«, und betrachtete mich genau.


  »Soviel ich weiß, ja.«


  »Er hätte nicht herkommen dürfen. Seine Geschäfte können auch die Agenten erledigen.«


  »Warum kümmert ihr euch alle so darum?«


  Adam verzog das Gesicht. »Tu doch nicht so. Wir wissen doch, daß du sozusagen mit ihm verheiratet warst. Und daß Jason sein Sohn ist. Dadurch ist die Situation sehr kompliziert. Joliffe hat sich um Peinlichkeiten nie gekümmert. Die Gefühle anderer waren ihm selten wichtig. Darin ist er wie sein Vater. Du lebst jetzt mit Sylvester. Er hätte die Vernunft haben müssen, wegzubleiben.«


  »Macht doch nicht alle so ein Theater daraus. Ich habe ihn ja seit Jahren nicht mehr gesehen.«


  Adam nickte. »Er hat noch immer seinen berühmten Charme. Der soll schon von unserer Großmutter mütterlicherseits stammen. Sie ist mit einem Liebhaber davongelaufen. Diese Unbekümmertheit kommt bei manchem von uns durch.«


  »In dir bestimmt nicht«, sagte ich.


  »Offenbar findest du das schade.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Oh, nein, ich beglückwünsche dich dazu.«


  »Und doch finden alle Leute diese unverantwortlichen Menschen so anziehend. Dir muß es ja auch so gegangen sein. Warum hättest du ihn sonst geheiratet oder gemeint, ihn zu heiraten?«


  Am liebsten hätte ich gesagt: Weil ich ihn liebte, weil ich damals meinte und noch immer meinte, daß er der einzige Mann für mich sei. Aber wie konnte man dem prosaischen Adam so etwas sagen? Darum sagte ich lieber: »Aus dem gleichen Grund, aus dem die meisten Menschen heiraten.«


  »Dafür gibt's aber die verschiedensten Gründe. Für manche bringt es einfach große Vorteile.«


  »Sei nicht so zynisch.«


  »Oh, nein, nur realistisch. Hast du meinen Onkel vielleicht nicht deswegen geheiratet?«


  Zornig entgegnete ich: »Du hast immer schon etwas dagegen gehabt, nicht wahr?«


  Er hob die Schultern und wandte sich ab. Ich war sehr böse auf ihn, aber wenn es um Joliffe ging, war ich meiner Reaktionen nicht sicher und deshalb froh, daß er damit aufhörte.


  Er blickte noch einmal über die Schulter zurück. »Vergiß nicht, daß du meinen Onkel geheiratet hast… und noch immer mit ihm verheiratet bist.«


  »Sieht es so aus, als würde ich das vergessen?«


  »Manche Leute vergessen, was sie bei der Hochzeit geschworen haben«, sagte er und verschwand.


  Ekelhafter Kerl. Mein alter Widerwille gegen ihn stieg wieder auf.


  Joliffe schickte mir Nachricht, er wolle mich sehen. Ich ignorierte sie einfach. Dann schrieb er mir, Jason sei sein Sohn, wenn ich ihn schon nicht treffen wolle, würde er darauf bestehen, seinen Sohn zu sehen. Es sei sein Recht.


  Ich war fest entschlossen, nicht mit ihm zu verhandeln, ohne daß Sylvester davon wußte. Also berichtete ich Sylvester von Joliffes Wunsch.


  Wie blaß und krank er aussah. Tiefes Mitleid ergriff mich bei seinem Anblick.


  »Er hat natürlich das Recht, seinen Sohn zu sehen«, meinte er nach einer Weile.


  »Aber er hat sich fünf Jahre nicht um ihn gekümmert.«


  »Trotzdem ist er der Vater.«


  »Wenn er nur wieder abreisen würde«, sagte ich und wußte im gleichen Augenblick, daß ich das gar nicht wollte. Daß ich Angst hatte, er würde wieder gehen; und an Sylvesters Blick erkannte ich, daß meine Gedanken und Gefühle offen vor ihm lagen. Er dachte sehr gerecht, und ich glaube, er wollte auch nicht, daß ich dem Leben den Rücken zuwandte. Die Leere meines Daseins muß ihm bewußt gewesen sein. Er kannte meine geheimsten Wünsche. Irgendwie war er Fatalist. Er schien sagen zu wollen: Hier hast du Joliffe, der kann dir wieder die jugendliche Leidenschaft und Verzauberung bieten, die für dich und ihn wohl Liebe hieß. All das kann er dir bieten, zusammen mit einem ungewissen Leben. Ich dagegen biete dir Zuneigung, ruhige, treue Gemeinschaft und ein frohes Heim für dein Kind. Eine gesicherte Zukunft. Das Schicksal läßt dich wählen. Du mußt dich entscheiden.


  Ich wußte, er hatte Angst, eines Tages würde ich mit Joliffe auf und davon gehen. Es war offensichtlich, daß Joliffe dies wollte, und wenn ich es tat, würde ich Jason mit mir nehmen, und Sylvester wäre dann wieder allein. Seine fatalistische Haltung hatte er wohl durch das Studium der chinesischen Philosophie erreicht. Trotz seiner Angst, das Kind und mich zu verlieren, machte er keinen Versuch, mir die Versuchung fernzuhalten.


  Ich befahl mir selbst, mich nicht versuchen zu lassen. Ich wußte, was meine Pflicht Sylvester und dem Kind gegenüber war. So redete ich mir selbst zu, und darum wollte ich Joliffe nicht mehr sehen; das kurze Treffen hatte mir genügt, um mir zu zeigen, wie schnell ich alles außer meinen Gefühlen zu ihm vergessen konnte. Und das sollte mir nicht passieren.


  Ich würde vor allem dafür sorgen, daß ich ihn nie wieder allein traf. Jason konnte er ohne weiteres sehen.


  »Bald wird das Kind herausfinden, wer sein wahrer Vater ist. Dann macht es uns vielleicht Vorwürfe, daß wir ihn nicht zu ihm ließen. Joliffe soll ihm jetzt noch nicht die Wahrheit sagen, aber ich finde, wir müssen ihm erlauben, das Kind zu sehen.«


  Wir arrangierten es dann so, daß Lottie Jason zu dem Hotel brachte, in dem Joliffe wohnte. Sie durfte Jason aber nicht aus den Augen lassen, und die Besuche sollten jeweils nur eine Stunde dauern.


  Zum Dank dafür mußte Joliffe versprechen Adam kümmerte sich darum, daß er Jason wirklich immer wieder nach einer Stunde heimschickte.


  Nach dem ersten Treffen hatte ich meine Bedenken wegen dieser Vereinbarung. Jason kam vollauf begeistert zurück Adams Cousin war der wunderbarste Mann auf Erden. Er hatte einen Drachen, und sie ließen beide steigen Jason hatte seinen natürlich mitgenommen.


  »Seiner fliegt höher«, sagte Jason bedauernd. »Er bringt mir nächstes Mal einen neuen.«


  »Du hast doch den, den dir Lottie geschenkt hat«, erinnerte ich ihn.


  Er sah mich fragend an. »Aber er bringt mir einen größeren und besseren. Das hat er selbst gesagt.«


  »Dann ist Lottie vielleicht traurig.«


  »Ach, ihren lasse ich auch manchmal steigen. Wann kann ich wieder zu Adams Cousin fahren?«


  Auch ihn hatte Joliffe bezaubert.


  Es war keine angenehme Lage für mich. Einmal sah ich ihn von einer Rikscha aus. Mein Herz fing wild zu schlagen an. Und dann wartete er eines Tages vor dem Lager, wie er damals in London auf mich gewartet hatte.


  Flehend sah er mich an. Sein Gesicht war eingefallen. Er schien genauso unglücklich zu sein wie ich.


  Fast demütig stand er vor mir. »Jane, das ist doch absurd! Wir müssen miteinander reden.«


  »Es gibt nichts zu reden«, sagte ich.


  »Wir müssen zu irgendeiner Einigung kommen.«


  »Da läßt sich nichts mehr einigen. Fahr heim. Fahr nach England zurück. Es ist bestimmt besser für alle.«


  »Du weißt ja gar nicht, was ich durchgemacht habe.«


  »So, ich wüsste das nicht?« Jetzt wurde ich zornig. »Weißt du, was ich durchgemacht habe, als ich erfuhr, daß wir gar nicht verheiratet waren?«


  »Ich bin aber jetzt frei.«


  »Du vergisst, daß ich es nicht mehr bin.«


  Ich wandte mich zu meiner Rikscha.


  »Und der Junge«, sagte er. »Überleg doch mal, was es für ihn bedeuten würde.«


  »Genau deswegen solltest du wieder abreisen«, antwortete ich ärgerlich. Ich bestieg die Rikscha, der Fahrer nahm mit unbewegter Miene die Deichseln auf.


  ***


  Lottie wußte, wie mir zumute war.


  Sie sagte, die Göttin habe ihr Gesicht verloren, weil man das Haus an der Stelle ihres Tempels gebaut hatte. Wer in dem Haus lebe, habe kein Glück.


  »Das hat mit der Göttin gar nichts zu tun, Lottie.«


  »Alle Fröhlichkeit ist weg«, sagte sie traurig.


  Wie recht sie hatte! Ich war vorher wirklich fröhlich gewesen. Hatte ruhig mein Leben gelebt und mir einzureden versucht, ich sei zufrieden damit.


  Oft sah ich, wie Lottie mich beobachtete. Traurig, besorgt. Sie wußte, Joliffes Ankunft hatte mich verändert.


  Sie brachte Jason immer zu Joliffe. Adam begleitete die beiden. Das Ganze war recht zeremoniell. Adam blieb im Hotel, während Jason mit Joliffe in die Gärten dahinter ging. Lottie mußte bei den beiden bleiben.


  Dreimal hatten sie sich schon getroffen. Jason war ganz verliebt in seinen Vater. Jeden Tag fragte er mich: »Wie viele Tage noch?« Und ich mußte es ihm auf dem Kalender anzeichnen.


  »Ich glaube, es war ein Fehler«, sagte ich zu Sylvester. »Er gewinnt den Buben ganz für sich.«


  Ich wußte, daß Sylvester große Angst hatte, er könne uns verlieren, daß aber seine fatalistische Einstellung überwog. Offenbar wollte er nicht nur mich zwischen ihm und Joliffe wählen lassen, sondern Jason auch.


  Eines Tages bekam ich einen fürchterlichen Schrecken. Jason war nicht in seinem Zimmer. Er hatte nachmittags lesen wollen; als ich nach ihm sah, war er verschwunden. Ich rief nach Lottie, konnte sie aber auch nicht finden. Da sie beide fehlten, regte ich mich vorerst nicht allzu sehr auf.


  Ich ging dann in unseren Hof hinunter und sah zum Himmel. Da flogen zwei Drachen über meinem Kopf. Jasons, den ich kannte, und ein großer, leuchtender, der nur Joliffe gehören konnte.


  Er ist also bei ihm, dachte ich.


  Ich ging zur Pagode hinaus. Schon von weitem hörte ich Stimmen.


  »Schau mal, meiner!« schrie Jason gerade.


  »Warte mal, er fliegt noch höher.«


  Sie standen mit dem Rücken zu mir, so, daß sie mich nicht sehen konnten. Ich sah beide und auch Lottie, die dahinter im Gras saß und ihnen zuschaute.


  Später ließ ich mir Lottie kommen. Sie sah mich ängstlich und verschreckt an. Vor einer Stunde hatte sie Jason heimgebracht.


  Ihn fragte ich nicht, wo er gewesen sei. Er sollte es mir selbst sagen. Daß er es nicht sofort tat, schockierte mich.


  Darüber wollte ich jetzt mit Lottie sprechen.


  Ich schloß die Tür, und wir setzten uns beide. Ihre Hände zitterten.


  »Du warst ungehorsam«, sagte ich.


  Sie ließ den Kopf hängen.


  Ich fuhr fort: »Du hast also Jason dorthin gebracht?«


  Sie nickte beschämt.


  »Du weißt doch, daß ihr euch immer nur im Hotel treffen sollt.«


  Wieder nickte sie.


  »Und jetzt hintergehst du mich einfach und bringst auch meinen Sohn dazu, mich zu hintergehen.«


  »Sie müssen schlagen mich Elende«, sagte sie, kniete sich vor mich hin und berührte mit der Stirn den Boden.


  »Steh auf, Lottie! Das ist doch Unsinn! Warum hast du es denn getan?«


  »Jason geht so gerne zu Mr. Joliffe.«


  »Wir haben vereinbart, daß sie sich einmal in der Woche treffen dürfen. Und du hast jetzt einfach eigenmächtig gehandelt.«


  Sie sah zu mir auf. Ihre Augen waren schreckensweit. Sie blickte über die Schulter, als vermute sie jemanden hinter sich.


  »Mr. Joliffe ist doch Jasons Vater!« sagte sie.


  »Woher weißt du das?«


  Sie hob die Schultern. »Ich weiß es einfach.«


  Natürlich hatte sie jemanden darüber reden hören. Adam hatte davon gesprochen, Sylvester sich mit mir darüber unterhalten. Wann haben Familien schon vor der Dienerschaft Geheimnisse bewahren können? Noch dazu, da Lottie Englisch verstand.


  »Es bringt großes Unglück, dem Vater nicht zu gehorchen.«


  Ich nahm sie bei den Schultern. »Ja«, sagte ich, »er ist Jasons Vater. Du hast es dem Buben doch hoffentlich nicht gesagt.«


  »Nein, ich habe nicht gesagt. Würde nicht sagen.«


  Das glaubte ich ihr. Vor allem, weil Jason niemals imstande gewesen wäre, das für sich zu behalten.


  »Du darfst es ihm auch nie sagen. Wenn du es doch tust…« Ich zögerte. Dann warnte ich sie ernsthaft. »Wenn du es tust, mußt du weg von uns. Dorthin, wo du hergekommen bist.«


  Wie entsetzt sie mich ansah. Sie fing zu zittern an.


  »Ich werde nicht sagen. Hat nicht Sinn, ihm zu sagen. Er ist noch Kind. Vater nicht gehorchen, bringt Unglück.«


  »Und Mr. Joliffe hat dich gebeten, ihn zur Pagode zu bringen?«


  Sie ließ den Kopf hängen.


  »Tu das nie wieder«, warnte ich sie. »Wenn du mich noch einmal hintergehst, schicke ich dich fort.«


  Sie nickte verzagt, wollte sich wieder hinknien, indem sie mit der Stirn den Boden berührte, ausdrücken, daß sie außer sich war vor Verzweiflung und sehnlichst wünschte, ihre Sünden abzubüßen.


  »Ist schon gut, Lottie. Ich vergebe dir. Aber tu's ja nie wieder.«


  Sie nickte, und ich gab mich zufrieden.


  Trotzdem blieb ich besorgt, denn ich wußte ja, daß Joliffe zu allem imstande war, um seinen Willen durchzusetzen. Ich erinnerte mich dann an das nächtliche Treffen in Sylvesters Schauraum. Als ich von ihm den wahren Sachverhalt erfuhr, hätte ich wissen müssen, daß ein Mensch, der zu Derartigem imstande war, kein Vertrauen verdient. Und während ich täglich überlegte, was er wohl als nächstes unternehmen würde, lebte ich ebenso in täglicher Angst, er könne sich entschließen, heimzufahren.


  ***


  Wenn alles still im Haus war, bildete ich mir ein, die Wände brüteten Böses aus. Das war natürlich absurd. Und dann stellte ich mir vor, wie es in dem Tempel, der hier früher stand, zugegangen sein mochte. Sah Priester von Hof zu Hof gehen, hörte ihren eintönigen Sing-Sang und Gongschläge, sah ihre Verneigungen vor der Statue der Göttin. So deutlich stellte ich sie mir vor, daß ich geradezu erwartete, ihre Geister eines Tages die Treppe unseres Haus hinauf und hinab huschen zu sehen.


  Irgendwie hatte sich die Atmosphäre im Haus verändert. Sylvester spürte es auch. Das wußte ich, obwohl wir nie darüber sprachen.


  Vielleicht dachten wir es uns nur aus, lebten in eingebildeter Furcht. Sylvester hatte offensichtlich Angst, die Zukunft erschreckte ihn…


  Auch mir ging es so.


  Er schien zusammenzuschrumpfen, sah älter aus. An manchen Tagen verließ er sein Schlafzimmer überhaupt nicht mehr.


  Auch Adam fiel es auf. Er meinte, ich solle doch den europäischen Arzt, Dr. Phillips, rufen.


  Zu meiner Überraschung war ich froh, Adam im Haus zu wissen. Seit Joliffe nach Hongkong gekommen war, bot er mir eine gewisse Sicherheit. Ich spürte, daß es ganz in seinem Sinn gewesen wäre, wenn ich Joliffe nachgegeben hätte, womit dieser offensichtlich gerechnet hatte.


  Adam dachte immer sehr praktisch. Wenn ich mit Jason ging, mußte ihn ja Sylvester in die Firma aufnehmen. Ich meinte, alle Gedanken hinter seinem undurchdringlichen Gesicht lesen zu können.


  Er hatte schon mehrere Häuser besichtigt, es gefiel ihm aber keines richtig, und Sylvester zeigte deutlich, wie lieb es ihm war, ihn weiter im Haus zu behalten. Seit Joliffes Rückkehr hatte sich Sylvesters Verhalten zu Adam geändert. Dieser Neffe war ihm immer schon sympathisch gewesen, und er bewunderte sein großes Wissen und seinen Berufsernst. Die beiden hatten viel gemeinsam. Oft traf ich sie in hitziger Diskussion über irgendeinem Stück an, das einer von ihnen entdeckt hatte.


  Sylvester wollte vom Arzt nichts wissen, daher bat Adam Dr. Phillips privat zum Essen ins Haus und brachte bei dieser Gelegenheit Sylvesters schlechten Zustand wie zufällig zur Sprache.


  Obwohl Sylvester sich zuerst darüber ärgerte, gab er dann doch nach und ließ sich untersuchen.


  Der Arzt konnte nichts finden. Er unterhielt sich längere Zeit mit Adam und mir und wies darauf hin, daß Sylvesters untätiges Leben natürlich seine Auswirkung habe. Eine gewisse Schwäche und Müdigkeit sei wohl auf den Unfall zurückzuführen.


  »Sorgen Sie für Fröhlichkeit und guten Mut und geben Sie acht, daß er sich nicht erkältet.«


  Sylvester fragte mich dann, was der Arzt uns gesagt hatte. Ich berichtete ihm.


  »Ich würde es auf jeden Fall immer gern wissen. Man sagt oft, daß man Kranken nicht sagen solle, wie schlecht es um sie steht. Manchmal mag das richtig sein, aber ich wüsste immer gern Bescheid über mein Schicksal mein Glück, wie die Chinesen es nennen. Auch wenn ich nicht mehr lange zu leben hätte, wüsste ich es gern.«


  »Wie kommst du auf so etwas? Er sprach nur von den Folgen deines ruhigen Lebens seit dem Unfall und daß du dich für deine Umwelt interessieren mußt und keine Erkältung bekommen darfst.«


  »Ich bin froh, daß wir Adam hier haben. Ich bin sicher, daß seine Geschäfte nicht gut gehen und er immer noch hofft, mein Partner zu werden. Das will ich aber nicht. Ich respektiere ihn voll und ganz. In verschiedenen Dingen ist er eine Autorität. Aber ich will ihn einfach nicht in der Firma haben. Übrigens hat er über das Haus gesprochen. Er glaubt fest an das Märchen, daß es darin ein Geheimnis gibt, das wir entdecken müßten.«


  »Hast du schon danach gesucht?«


  »Ja, in allen Zimmern. Genau wie Großvater, Vater und andere auch noch.«


  »Irgendwo muß eine Geheimtür sein.«


  »Wenn es eine gibt, so hat sie jedenfalls noch niemand entdeckt.«


  »Erzähl mir doch über deinen Bruder Magnus.«


  »Joliffe ähnelt ihm so, daß ich manchmal meine, Magnus wäre wieder bei uns. Unser Vater liebte ihn am meisten. Wir sagten immer, er sei wie Josef, und wenn mein Vater einen bunten Mantel hätte, würde Magnus ihn bestimmt erben.«


  »Aber das Haus hat er doch dir hinterlassen.«


  »Da war Magnus auch schon tot. Außerdem hätte ich es auf jeden Fall bekommen, denn das Haus wird von vielen als Last angesehen.«


  Er sah sich um. »Ich glaube, viele unserer Diener halten es für verrufen. Und mein Vater dachte wohl, ich sei eher imstande, mit den Schwierigkeiten hier fertig zu werden, als Redmond. Er lebte damals ja noch.«


  »Meinst du das im Ernst?«


  »Doch, irgend etwas liegt hier in der Luft. Das spürt man. Die Frau meines Großvaters lief davon, kaum daß sie hier eingezogen waren. Sicher, sie war immer leichtfertig gewesen, aber erst als Großvater das Haus erhielt, ging sie fort. Er ist nie darüber hinweggekommen. Auch mein Vater war nicht glücklich. Er verlor seinen Lieblingssohn. Du siehst, alle, die das Haus besitzen, haben Unglück. Und mein Vater dachte wohl, ich könne den Stürmen eher trotzen als Redmond.«


  »Das Geschäft hat er aber zwischen euch aufgeteilt?«


  »Ja, zu gleichen Teilen. Und ein Teil für Joliffe. Kurz bevor mein Vater starb, entschuldigte er sich dafür. ›In ein paar Jahren ist von der Gleichheit nichts mehr zu spüren‹, tröstete er mich. ›Du, mein Ältester, wirst führend sein, die anderen können dir nicht das Wasser reichen‹. Und es stimmte ja, denn ich hatte immer schon den besten Geschäftsgeist.«


  »Und dann habt ihr euch getrennt?«


  »Ja, wir kamen persönlich nicht miteinander aus. Solange Vater noch lebte, ging es, aber dann wollte ich meinen eigenen Weg gehen. Mein Vater behielt recht. Ich hatte bald mehr Erfolg als Redmond und Joliffe. Ihre Interessen waren zu vielseitig. Ich widmete mich dem Geschäft intensiver. Kurz nach unserer Trennung starb Redmond an einem Herzanfall. Adam übernahm sein Geschäft. Er wollte damals nicht in meine Firma eintreten, da er sicher war, selbst zu Erfolg zu kommen. Bis zu einem gewissen Grad ist ihm das auch gelungen. Und jetzt sind wir drei zu Konkurrenten geworden. Onkel und zwei Neffen.« Er zögerte. »Ich habe dir mal erzählt, daß ich als junger Mann eine Schauspielerin verehrte. Sie mochte mich sehr. Dann lernte sie Magnus kennen, und die beiden heirateten. Joliffe ist ihr Sohn.«


  Ob Sylvester insgeheim etwas gegen Joliffe hatte, weil er der Sohn der Frau war, die er geliebt hatte? Das sah ihm eigentlich nicht ähnlich. Eher hätte er ihn deswegen mehr geliebt. Es war wohl Joliffes eigene Schuld, daß Sylvester ihn nicht mehr achtete.


  »Eine glückliche Ehe war es eigentlich nicht, obwohl sie ihn sehr liebte. Die Frauen flogen auf ihn. Er war abenteuerlustig, überströmend, bezaubernd, sah gut aus… Alles, was Frauen gerne haben. Und er mochte alle Frauen viel zu sehr, um eine wirklich zu lieben. Mir fehlten alle seine Gaben. Ich war zu ernsthaft und nur in meine Geschäfte vertieft.«


  »Immerhin gab dir das einigen Trost.«


  »Das lernt man mit der Zeit. Im Leben gibt es Ersatz für alles.«


  »Hat sie es bereut?«


  »Aber nein, wenn sie noch einmal die Wahl gehabt hätte, es wäre immer Magnus geblieben. Er hat sie oft verletzt, aber sie blieb ihm unentwegt treu, sie starben auch gemeinsam. Ohne ihn hätte sie auch nicht weiterleben wollen.«


  »Joliffe ist ihr einziges Kind?«


  Er nickte. »Ich wollte ihn adoptieren und wie einen eigenen Sohn aufziehen, um ihn ein wenig nach meinem Sinn zu formen. Genauso gut hätte ich Ebbe oder Flut aufhalten können. Er war und blieb der Sohn meines Bruders Magnus.«


  Dann schwieg er eine Weile, schließlich sagte er noch: »Und dann bist du aufgetaucht. Gleich von Anfang an wußte ich, daß du eine wichtige Rolle in meinem Leben spielen würdest. Und als Joliffe kam und ich dachte, du seist mit ihm verheiratet, kam es mir wie eine Wiederholung meiner ersten Enttäuschung vor.«


  »Ja«, sagte ich, »das kann ich verstehen. Und jetzt ist er wieder da.«


  »Ja«, sagte er, »und ich weiß nicht recht…«


  »Der Fall wiederholt sich trotzdem nicht. Ich glaube, ich bin dir sehr ähnlich. Sehr ernsthaft. Nur einmal habe ich sehr voreilig gehandelt. Das würde ich wohl nie wieder tun.«


  »Nein, bestimmt nicht. Jetzt geht es nach meinen Plänen. Genau wie ich es geplant habe.«


  Ich sah, wie müde er wirkte, er konnte nicht mehr lange weitersprechen. Ich schlug ihm vor, ein wenig zu schlafen. Aber er wollte Mahjong mit mir spielen. Als ich mit dem Spiel zurückkehrte, hatte er die Augen schon zu und schlief fest.


  Er sah sehr müde aus, die Haut in seinem Gesicht war trocken wie Pergament. Er tat mir schrecklich leid.


  Ich verbrachte sehr viel Zeit bei Sylvester, denn er wurde von Tag zu Tag schwächer. Was ihm fehlte, konnte ich nicht feststellen, und er selbst auch nicht. Er war einfach müde und apathisch. Verbrachte manchmal den ganzen Tag im Bett oder stand erst nach dem Essen auf und setzte sich in seinen Stuhl. Er schien völlig ergeben in sein Schicksal; war offenbar der Meinung, sein Leben ginge bald zu Ende, und hatte sich damit abgefunden.


  Ich fand seine Haltung beängstigend, wollte, daß er sich gegen seinen Zustand wehrte. Er lächelte nur mild, wenn ich vorschlug, er möge sich zum Abendessen umziehen. »Es kommt eine Zeit im Leben«, sagte er dann, »wo man sich einfach der Strömung überlassen muß. Die Flut kommt heran, die Wellen berühren einen schon leise, und man weiß, daß man bald unter Wasser sein wird.«


  Ich weigerte mich energisch, diese Philosophie anzuerkennen.


  »Ja, du, Jane«, sagte er, »du bist auch eine kämpferische Natur.«


  Ich brachte Jason in sein Zimmer, und er las laut vor, damit der Vater seine Fortschritte bemerkte. Das Kind plauderte unentwegt und erzählte Sylvester selbsterdachte Geschichten. In fast jeder Geschichte gab es einen Drachen. Sylvester brachte ihm das Mahjong-Spiel bei, und ich war selig und zufrieden beim Anblick der beiden.


  Tobias kam oft vorbei, die zwei Männer besprachen sich dann lange. Auch ein englischer Notar besuchte uns, und da wußte ich, daß Sylvester sein Haus bestellte.


  2


  Bis dahin hatte ich mich bemüht, die Eigenartigkeit unseres Hauses zu ignorieren. Jetzt war das nicht mehr möglich. Es nahm Leben an, wurde zu einer Eigenpersönlichkeit, drängte sich mir auf. Ich weigerte mich zu glauben, daß die Unglücksfälle früherer Besitzer auf einen bösen Einfluß des Hauses zurückzuführen waren, und doch spürte ich diesen Einfluß… Es war ein vages, undefinierbares Gefühl.


  Auch Sylvester sprach mit mir über das Haus. »Jetzt werde ich das Geheimnis doch nie kennenlernen.«


  »Gibt es denn eines? Du hast das Haus durchsucht, die anderen vor dir taten es auch. Wenn es hier ein Geheimnis gäbe, wäre es bestimmt schon zutage gekommen.«


  »Spürst du nicht etwas Eigenartiges in diesen Wänden?«


  Ich zögerte. »Ich glaube, man kann eine wie nennt man das eine Aura selbst bewirken. Sie bildet sich in unserem Denken, unserer Einbildung. Das ist einfach nicht haltbar.«


  »Du bist ein vernünftiges Mädchen, und du hast ganz recht. Wer an solchen Einbildungen leidet, hat nur Angst. Vielleicht entdecken wir eines Tages, daß das Geheimnis des Hauses gar keines ist. Daß es nur in den Köpfen derer spukt, die es geschaffen haben. Liest du mir jetzt vor?«


  Ich las ihm Bücher von Dickens vor, die er sehr mochte. Vor allem wohl, weil sie ihn sehr weit weg von hier brachten und die Gegenwart vergessen ließen.


  Neben seinem Bett hatte er ein Buch mit chinesischen Sprüchen. Vor dem Einschlafen las er immer darin.


  An einige Zeilen erinnere ich mich noch. Zwei schienen besonders auf mich zu passen. Der eine Spruch hieß: »Edelsteine werden nur durch Reiben glatt. Menschen vollkommen nur durch Ungemach.« Wie sehr hatte ich mich doch verändert seit jenen Tagen mit Joliffe. Hatte mehr Verständnis für andere, war weicher geworden. Ob ich in meiner damaligen Verfassung ins eigene Leben verliebt und kaum an andere denkend Sylvester so eine Hilfe hätte werden können? Der zweite Spruch lautete: »Der Irrtum eines Augenblicks wird zu lebenslangem Leid.«


  Daran dachte ich oft.


  Eine merkwürdige Zeit durchlebte ich damals. In Sylvesters Zimmer war Hinnahme des Schicksals zu spüren und zugleich auch dumpfe Wachsamkeit. Das Haus wirkte ruhig, abwartend. Ich konnte mir einreden, soviel ich wollte, daß dies nur meine Einbildung war, ich spürte es einfach. In den großen Zimmern ebenso wie in den kleinen Nebenräumen. Im sanften Rauschen eines Vorhanges, im Säuseln einer Brise, die unsere Miniaturbäumchen und die Windglöckchen erzittern ließ. In der Pagode, dem heimlichen Treffpunkt Joliffes und Jasons.


  Ich ging jetzt oft dorthin, um zu sehen, ob Lottie mir wieder nicht gehorchte und Jason zum heimlichen Treffen mit seinem Vater verholfen hatte. Insgeheim hoffte ich wohl, Joliffe anzutreffen, und fürchtete mich gleichzeitig davor.


  Adams Anwesenheit spürte ich sehr stark. Oft wehrte ich mich gegen seine herrische Art. Es störte mich, wie er von Dingen sprach, deren er ganz sicher war. Meist hatte ich den Wunsch, ihm zu widersprechen, entdeckte aber bald, daß er fast immer recht hatte.


  Mir gegenüber nahm er eine Art Beschützerrolle ein. Als ob er mich gegen meinen Willen verteidigen müsse. Das störte mich, und ich hätte ihm gerne gesagt, daß ich keine Wache brauchte. Sylvester hatte mich geschult, ich hatte die Lektionen gut gelernt. Und dazu gehörte vor allem die Kraft, auf meinen eigenen Füßen zu stehen.


  Ich sagte aber nie etwas und ließ ihn gewähren.


  Lottie sagte: »Der Herr ist so still, er wartet auf seinen Yen-Wang.«


  Yen-Wang der Wächter des Totenreiches. Manchmal rebellierte ich dagegen, daß Sylvester alles so ruhig hinnahm. Ich versuchte, ihn abzulenken.


  »Du sagst doch selbst immer, daß jeder Mensch alles kann, wenn er nur will. Wenn also jemand gesund werden will mit aller Kraft, müßte es ihm doch gelingen.«


  »Der Wille reicht nur bis zu einem gewissen Punkt«, berichtigte er mich. »Wem die Stunde schlägt, der kann die Uhr nicht mehr zurückdrehen.«


  ***


  In der Nacht darauf wachte ich plötzlich erschrocken auf. Spürte, wie das Entsetzen in mir hochkroch. Schwaches Mondlicht fiel in mein Zimmer, die Laternen an der Decke sahen aus wie schwarze Tiere.


  Und dann wußte ich, was mich geweckt hatte. An meiner Tür hatte sich etwas bewegt. Die Klinke war ganz langsam heruntergedrückt worden. Ich sprang aus dem Bett, im gleichen Augenblick öffnete sich die Tür. Zentimeter um Zentimeter.


  Eine Gestalt stand auf der Schwelle. Im ersten Moment dachte ich: einer der Geister des Hauses! Und dann erkannte ich Sylvester.


  Ich mußte träumen. Es konnte nicht Sylvester sein! Er kam nur mit Mühe diese Treppe hinauf. Trotzdem flüsterte ich: »Sylvester.«


  Keine Antwort. Er hielt beide Hände nach vorne gestreckt und trat langsam in mein Zimmer.


  Ich starrte ihn ungläubig an. Träumte ich? Und dann dämmerte es mir. Er wandelte im Schlaf.


  Ganz vorsichtig ging ich auf ihn zu, nahm seine Hand. Er schien zu lächeln, aber ich merkte, daß er noch immer schlief. Wie war er die Treppe heraufgekommen? Es mußte ein ganz starker innerer Zwang gewesen sein, der ihm tagsüber fehlte. Noch im Schlaf schien er zu merken, daß er mich gefunden hatte.


  Ich hatte oft gehört, daß man Schlafwandler nicht aufwecken, sondern leise wieder zu ihrem Bett zurückführen soll.


  So ging ich Sylvester voran zur Treppe und half ihm dann Stufe um Stufe hinunter. Legte ihn unten in sein Bett und deckte ihn zu. Eine Weile blieb ich noch neben ihm sitzen, falls er nochmals aufzustehen versuchte. Wie er so dalag, sah er bereits wie ein Toter aus. Die Knochen seines Gesichts traten scharf hervor. Ich dachte an alles Schöne, das er in mein Leben gebracht hatte. Und welch ein Verlust sein Tod für mich bedeuten würde. Daß er bald sterben mußte, spürte ich nun auch.


  Mir wurde kalt. Ich konnte ihm nicht helfen, indem ich am Bett sitzen blieb, daher stand ich nach einer Weile auf. Da öffnete er die Augen.


  »Jane?«


  »Ist schon gut, Sylvester.«


  »Wie spät ist es? Warum bist du hier?«


  »Es ist alles in Ordnung.« Jetzt mußte ich ihm doch die Wahrheit sagen. »Du bist im Schlaf herumgegangen, ich habe dich zurückgebracht.«


  Er wollte sich aufrichten. »Leg dich hin«, sagte ich. »Morgen früh reden wir darüber. Du schläfst jetzt wieder.«


  »Jane?« flüsterte er nochmals.


  Ich beugte mich über ihn und küßte seine Stirn. »Versuch zu schlafen.«


  Am nächsten Morgen unterhielten wir uns über das nächtliche Ereignis. Er war erstaunt. »Das habe ich doch noch nie getan«, meinte er.


  »Vielleicht passiert es vielen Leuten, und man merkt es nur nicht immer«, versuchte ich ihn zu trösten.


  »Und in deinem Zimmer war ich? Wie bin ich denn hinaufgekommen?«


  »Das frage ich mich auch.«


  »Es muß ein starker Zwang gewesen sein… im Traum… irgend etwas, das mir die Kraft gab, hinaufzukommen.«


  »Gibt es so was?«


  »Ich glaube schon. Ich hatte mir Sorgen um dich gemacht, und das verfolgte mich vielleicht bis in den Traum. Ich wollte dir wohl etwas sagen. Vielleicht träumte ich, daß du in Gefahr seiest. Jane, ich mache mir ernste Sorgen um dich. Wenn ich nicht mehr da bin…«


  »Bitte nicht!«


  »Liebe Jane, du bist immer so gut zu mir. Immer gut gewesen. Ich verdanke dir fast all mein Glück.«


  »Das macht mich sehr froh, aber bitte hör auf, zu reden, als ob du gleich sterben müsstest. Vielleicht sollte dir der Traum zeigen, wozu du imstande bist, wenn du willst. Konzentrieren wir uns lieber auf dich, daß es dir besser geht.«


  »Nein, nein. Wir müssen der Wahrheit ins Auge sehen. Der Tod ist schon im Haus.«


  Ich erschauerte. »Nein, das stimmt nicht. So etwas darf man nicht einmal denken.«


  »Es stimmt aber doch, ich spüre es, und du spürst es auch. Wir merken doch so etwas. Schon gar in diesem Haus es hat etwas Okkultes an sich, spürst du das nicht?«


  »Ich habe dich immer für einen klugen, praktisch denkenden Geschäftsmann gehalten.«


  »Ich bin so verändert, weil ich jetzt weiß, daß es vieles im Leben gibt, das mir und allen ein Geheimnis bleiben wird. Ich habe den Tod gesehen. Habe ihn wirklich gesehen.«


  »Wie meinst du das?«


  »Es war einmal spätnachmittags, die Tür meines Zimmers öffnete sich wie von Geisterhand, und ich sah eine Gestalt. Eine Drachengestalt mit der Maske des Todes. Ich habe sie oft in Prozessionen gesehen, und jetzt stand sie vor mir. Sah mich an. Ganz kurz nur, dann verschwand sie wieder.«


  »Sicher nur ein böser Traum. So eine Gestalt gibt es doch gar nicht.«


  »Nein, ich war bestimmt wach. In Roland's Croft wäre so etwas unmöglich, aber hier kann dergleichen geschehen.«


  »Du glaubst doch nicht im Ernst an solche Dinge!«


  »Ich habe den Tod erkannt, Jane. Dies ist kein gewöhnliches Haus, das spürst du genau wie ich. Hier können Dinge geschehen, die anderswo unmöglich wären. Spürst du nicht die Geheimnisse, das Unerforschliche, die Allgegenwart der Vergangenheit?«


  »Ich werde den Doktor bitten, daß er dir ein gutes Schlafmittel verschreibt. Und von jetzt an passe ich besser auf dich auf.«


  Er küßte mir die Hand. Ich fühlte unendliche Zärtlichkeit für ihn.


  ***


  Es war April geworden; ich dachte sehnsüchtig an den Frühling in England. Sicher blühten schon die Osterglocken in den Londoner Parks; ich konnte mir die Kinder mit ihren Booten am runden Teich lebhaft vorstellen. Und dann durchlebte ich wieder die kurze, leidenschaftliche Zeit mit Joliffe und sah das plötzliche Lächeln vor mir, den bösen Ausdruck ihrer Augen eine Botin des Schicksals, die gekommen war, mein Glück mit einem Schlag zu vernichten.


  Erregung machte sich im ganzen Haus bemerkbar. Die Diener flüsterten untereinander. Irgendwas stand uns bevor.


  Sylvester erklärte es mir: »Das Fest der Toten wird bald gefeiert.«


  Mir wurde schlecht vor Schrecken. Ich erinnerte mich, über diese Sitte gelesen zu haben. Hatte ganz vergessen, daß das Fest in diese Jahreszeit fiel.


  »Sie feiern es zweimal im Jahr«, sagte Sylvester. »Im Frühling und im Herbst, aber im Frühling wird es großartiger begangen.«


  »Eine morbide Sitte«, sagte ich.


  »Aber nein, sie feiern es gar nicht morbid. Zu Ehren ihrer Ahnen einfach. Du weißt ja, daß Ahnenverehrung im Leben der Chinesen mit das wichtigste ist. Jede Sünde um des Ahnenkults willen wird vergeben. Konfuzius hat gesagt, daß die Sterbe- und Trauerrituale zu den wichtigsten Pflichten gehören. Chinesen verehren ihre Toten mit wahrer Inbrunst. Und darum ist dieses Fest für sie so bedeutsam.«


  Die Vorbereitungen hatten schon begonnen. Den ganzen Tag über sahen wir Gruppen den Hügel hinauf streben, zu den Begräbnisstätten. Sylvester hatte mir gesagt, daß immer nur unfruchtbares Terrain für diese Stätten gewählt wurde und die höchsten Mandarine neben den niedrigsten Bauern begraben lagen.


  Tagelang zogen Männer, Frauen und Kinder zu den Gräbern und putzten sie für den großen Tag. Als ich mit Tobias ausritt, sahen wir die rotweißen Papierfähnchen im Wind flattern. Sie steckten an allen Gräbern, damit man wußte, daß sie gesäubert und bereit waren und kein Toter vergessen blieb. Auch Lottie wanderte zum Hügel hinauf. Sie nahm Essen und Kerzen mit und hüllte sich in ein großes Tuch.


  Den Tag werde ich nie vergessen. Das Haus war ganz verlassen. Alle Diener hatten sich zu den Hügeln aufgemacht.


  Tobias war mit Jason ausgeritten, er lehrte ihn auf einem kleinen Pony reiten. Sylvester und ich blieben allein im Haus zurück.


  Wie still es war; nur die dumpfen Gongschläge der Trauerprozessionen, die sich den Hügel hinaufzogen, hallten herüber.


  Wenn nur der Tag schon vorüber wäre, dachte ich.


  Sylvester hatte sich ankleiden lassen und saß in seinem Stuhl. Im Dämmerschein wirkte er fast schon wie ein Skelett, so abgemagert war er.


  Wenn sie doch nur mit ihren Gongs aufgehört hätten! Es erinnerte mich an das Läuten von Totenglocken. Ich mußte an meine Mutter denken, die so früh gestorben war. Mir nichts von ihrem nahen Tod verraten hatte.


  »Eine gräßliche Feier«, sagte ich laut.


  »Die Trauer dauert nur kurz«, sagte Sylvester. »Bald beginnt das Festessen.«


  »Festessen?«


  »Was meinst du wohl, warum sie so viel Essen mitgenommen haben? Erst ehren sie die Toten, und dann gibt es ein großes Festbankett. Sie werden auf dem Hügel ihre Laternen entzünden, die Trauerklagen werden verstummen. Alle setzen sich rund um die Gräber und breiten das Mitgebrachte aus. Sie meinen dann, mit ihren Ahnen zu speisen.«


  »Und morgen ist alles wieder vergessen?«


  »Für manche ja, für andere niemals.«


  Wir schwiegen beide.


  Nach einer Weile sagte er: »Ich werde bald nicht mehr bei dir sein.«


  »Hör doch auf!« rief ich. »Du rufst ja den Tod geradezu herbei.«


  »Ich habe ihn das Haus betreten gesehen, Jane. Und ich wußte, wen er holen wird.«


  »Unsinn! Du hast einfach keinen Lebenswillen mehr.«


  »Weil er mir genommen wurde.«


  »Von wem?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Sylvester, was willst du damit sagen?«


  Er hob die Schultern. »Jedenfalls ist meine Zeit gekommen. Es hat sich eben so gefügt. Ich wußte, was zu tun war. Das Haus gehört dir, wenn ich nicht mehr bin.«


  »Ich will gar nicht darüber reden.«


  Er lachte leise. »Sag das lieber nicht. Das Haus hört dich. Niemand ist gerne unerwünscht. Das bedeutet Gesichtsverlust. Ja, dieses Haus und mein Geschäft gehören dir. Ich habe dich dazu ausgebildet. Du hast die Eignung dazu. Den ernsten Willen. Du wirst später den Jungen ausbilden, und er übernimmt dann alles von dir. Und das Haus mit seinem Geheimnis, ich glaube, du hast die Wahrheit herausgefunden. Angst ist bloße Einbildung. Das ist die Antwort auf das Rätsel. Du wirst in Frieden hier leben.«


  »Du kannst doch nicht alles mir vererben, einer Frau.«


  »Ich habe Frauen immer sehr geachtet, außerdem bist du meine Frau. Die letzten Jahre waren meine glücklichsten, seit ich Martha an Magnus verlor. Du hast alles verändert. Und so viel, so schnell gelernt. Dein Eifer, deine Begeisterung haben mich so erfreut.«


  »Ich kann bestimmt nicht allein…«


  »Unsinn! Du hast mir selbst gerade gesagt, daß man alles kann, was man will.«


  »Glaubst du daran?«


  »Ja.«


  »Dann glaube bitte daran, daß du wieder gesund wirst. Dann wirst du auch gesund. Ich werde dich pflegen, dir alles selbst kochen…« Ich hielt den Atem an, entsetzt über meine letzten Worte. Es war, als hielte auch das Haus den Atem an, als habe mir eine unbekannte Stimme diese Worte eingeflüstert.


  »Zu spät«, sagte er. »Meine Zeit ist gekommen. Du wirst es schon richtig machen. Tobias ist ein braver Mensch. Er ist verlässlich. Vertraue ihm voll. Ich war immer ein kluger Geschäftsmann, aber ich habe die Dinge geliebt, mit denen ich handelte. Du weißt, von einigen konnte ich mich nie trennen. Ich habe an alles gedacht. Auch daran, daß du vielleicht nicht allein leben möchtest.«


  »Was meinst du damit?« fragte ich scharf.


  »Ich kenne dich sehr gut. Ich glaube nicht, daß du gerne allein lebst, vielleicht willst du wieder heiraten.«


  »Wie kannst du davon reden? Du bist mein Mann, und du bist so gut zu mir.«


  »Jane, seien wir doch realistisch. Wenn ich nicht mehr bin, wirst du vielleicht einsam sein. Brauchst vielleicht jemanden. Wähle diesmal klug, Jane. Denn damals…« Er unterbrach sich, als er sah, daß ich schmerzhaft das Gesicht verzog. Ich wußte ja, daß er an Joliffe dachte. Schnell sprach er weiter: »Ich habe an alle Möglichkeiten gedacht. Jason ist noch sehr klein, aber du bist auch noch so jung. Sollte dir trotzdem irgend etwas zustoßen, so wird Adam Jasons Vormund. Solange wie irgend möglich solltest du alles in der Hand behalten.«


  Er wollte wohl andeuten, daß ihm Adam als mein Mann recht wäre, vielleicht auch Tobias. Tobias vertraute er unbedingt, aber Adam gehörte zur Familie. Vor allem aber wollte er Joliffe verdrängen.


  »Ich will nur, daß du wieder gesund wirst«, sagte ich verzweifelt. »Du sollst alles in der Hand behalten.«


  »Du bist so lieb«, sagte er. »Bist immer so lieb zu mir gewesen. Es war ein schönes Leben im großen und ganzen. Sicher, es gab auch Leid, aber ich habe es überwunden, und die Chinesen sagen ja, daß sich unsere natürlichen Anlagen um so mehr entwickeln, je mehr wir sie üben müssen.«


  Dann schwieg er und schlief nach einer Weile ein.


  Ich blieb noch an seiner Seite sitzen und dachte an die vielen Jahre mit ihm. An unser erstes Zusammentreffen, an meine Angst, er würde Mutter und mich hinauswerfen.


  Der furchtbare Sinn seiner letzten Worte wurde mir immer mehr bewußt. Ich wollte gar nicht daran denken. Wollte nur dasitzen und die Stille des Hauses spüren, die plötzlichen Gongschläge vom nahen Hügel hören.


  In der gleichen Nacht starb Sylvester im Schlaf. In der Nacht des Totenfestes eine passende Sterbestunde, hätte er sicher gesagt.


  Ich war Witwe und eine reiche Frau geworden.


  Die Witwe


  1


  Viel zu tun gab es jetzt für mich. Ich hatte noch so viel zu lernen, um mich meiner neuen Situation würdig zu erweisen. Nicht nur meine Geschäftspartner und Untergebenen mußte ich von meinen Fähigkeiten überzeugen, sondern vor allem mich selbst.


  Wenn ich Zweifel hatte, dachte ich immer: Sylvester hat an dich geglaubt. Er war sicher, daß du es schaffst!


  Viele Formalitäten waren zu erledigen. Stunden um Stunden verbrachte ich beim Anwalt. Die Größe der Firma, die ich nun als Treuhänderin Jasons übernahm, war mir schier unfassbar. Aber ich war fest entschlossen, das Geschäft erfolgreich in diesem Umfang weiterzubetreiben, nicht nur zur Selbstbestätigung, sondern vor allem für meinen Sohn.


  Es kam mir vor, als wachse ich an meinen Aufgaben. Ich lernte, klare Entscheidungen zu treffen und mit den Leuten freundlich, aber distanziert umzugehen. Neue Schwierigkeiten erschreckten mich nicht, im Gegenteil, ich freute mich darauf, denn es machte mir Spaß sie zu überwinden.


  Ich spürte genau, daß Adam gern die Führung übernommen hätte.


  »Das solltest du mir überlassen«, sagte er oft. »Für eine Frau ist das einfach zuviel.«


  »Sylvester war nicht dieser Meinung«, sagte ich ihm.


  »Wenn ich dir irgendwie helfen kann…«


  »Vielen Dank, Adam.«


  Er zog bald darauf in sein neues Haus um. Nach Sylvesters Tod konnte er ja nicht gut weiter bei mir wohnen.


  »Wenn du mich brauchst ich bin ja nicht weit weg«, sagte er noch zu mir.


  Ich betrauerte Sylvester ehrlich und tief, und sein Verlust zeigte mir erst, wieviel er mir bedeutet hatte.


  Manchmal wachte ich mitten in der Nacht auf und fühlte mich entsetzlich einsam. Schlaflos lag ich im Bett und dachte an seine unendliche Güte. Ich war fest entschlossen, alles zu tun, was er sich von mir gewünscht hatte.


  Wir hatten ihn auf einem englischen Friedhof begraben. Die chinesischen Diener waren enttäuscht, daß wir ihn nicht nach Landessitte begruben. Sie hätten gern eine Begräbnisprozession auf den Hügeln veranstaltet, mit Räucherwerk und Totengaben fürs Grab damit Sylvester bei der Auferstehung im Land der Geister alles Nötige vorfand. In einer Hinsicht beugte ich mich allerdings ihren Vorschriften ich kleidete Jason und mich in Weiß.


  Lottie meinte nachdenklich: »Große Dame bestimmt wieder heiraten.«


  »Ich, heiraten? Wie kommst du denn darauf?«


  Sie spreizte ihre Hände und sah mich durchdringlich an.


  »Eine englische Witwe heiratet nie im Trauerjahr.«


  »So?« sagte sie nur und legte den Kopf zur Seite. »Nun, dann Sie heiraten eben in ein Jahr.«


  Das schien sie völlig zufrieden zu stellen.


  Ein Jahr, sagte ich zu mir selbst.


  Joliffe war zum Begräbnis gekommen. Ich spürte seinen glühenden Blick.


  Nach dem Begräbnis wurde nach englischer Sitte das Testament verlesen. Ich war über den Inhalt nicht erstaunt, Sylvester hatte mir ja alles gesagt. Nur das Ausmaß des Vermögens überraschte mich. Alles ging an mich, allerdings unter der Voraussetzung, daß Adam die Verwaltung übernahm, falls mir vor Jasons 21. Geburtstag etwas zustieß. Sylvester hatte wirklich an alles gedacht.


  Ob er Joliffe wohl ausschließen wollte, weil er Angst hatte, ich würde ihn heiraten?


  Nach dem Begräbnis kam Joliffe noch einmal zu mir nach Hause. Man führte ihn in den Salon als ich eintrat, kam er mit ausgestreckten Armen auf mich zu.


  Ich wich ihm aus. Hatte Angst vor der Berührung. So verletzlich war ich noch.


  »Ich muß mit dir reden«, sagte er. »Wir müssen so vieles besprechen. Wir sind jetzt beide frei…«


  Ich wandte mich ab. Sah im Geist Sylvester im Stuhl sitzen und die Hände vor die Augen legen.


  »Joliffe, ich bitte dich«, beschwor ich ihn. »Ich bin erst seit ein paar Tagen Witwe. Hast du das vergessen?«


  »Eben deshalb müssen wir vieles besprechen.«


  »Aber nicht hier und nicht jetzt…«


  Er zögerte kurz und sagte dann: »Gut, dann eben nicht, dann eben später. Aber nicht zu spät.«


  Ich flüchtete in mein Zimmer und dachte an die Wochen mit Joliffe in Paris.


  Ich dachte auch an Sylvesters weise Worte: »Jede echte Beziehung bringt Leiden. Darum hüte man sich, leichtfertig Beziehungen einzugehen.« Noch einen Ratschlag hatte er mir gegeben: »Entscheidungen nie übereilt treffen. Probleme von allen Seiten beleuchten. Jeden Aspekt betrachten.«


  Manchmal fühlte ich ihn ganz nahe, hatte das Gefühl, er beschütze mich. Oft und oft fielen mir seine klugen Worte ein.


  Einige Tage nach dem Besuch Joliffes bestellte mir Lottie, er sei in der Pagode und warte auf mich.


  Ich ging hinüber. Als ich die Pagode betrat, kam er aus einem Versteck heraus und umschlang mich.


  Ich wehrte ihn ab. »Joliffe, ich bitte dich!«


  »Oh, doch«, sagte er und drehte mich zu sich herum und küßte mich so leidenschaftlich, daß ich mich in die Tage unserer großen Liebe zurückversetzt fühlte.


  »Joliffe, bitte lass mich gehen«, bat ich ihn.


  »Noch nicht, sag mir erst, wann wir heiraten können.«


  »Im Trauerjahr heirate ich auf keinen Fall.«


  »Ach, diese dummen Konventionen! Du bist doch in Wahrheit immer nur meine Frau gewesen.«


  Ich entzog mich ihm. »Eben nicht. Als du mich scheinbar geheiratet hast, hattest du ja schon eine Frau.«


  »Formalitäten!« sagte er verächtlich. »Unterschriften auf punktierten Linien. Bedeutet das Heiraten?«


  »Im allgemeinen schon.«


  »Nein du warst immer meine Frau. Wir sind füreinander bestimmt. Wenn du wüsstest, wie ich gelitten habe, seit du weg bist…«


  »Ich weiß es sehr gut, Joliffe«, sagte ich ganz ruhig.


  »Warum zögerst du dann noch?«


  »Damals war ich jung und unerfahren, eine Unschuld vom Lande. Ich kann mich nicht zurückverwandeln. Ich bin vernünftig geworden.«


  »Die kluge Geschäftsfrau!« spottete er. »Ganz Hongkong redet über dich. Man überlegt bereits, wann du dir einen Gatten wählst, der dir deine Last abnimmt.«


  »Diese Last wenn es überhaupt eine für mich ist lasse ich mir von niemandem abnehmen. Sylvester hat mich bestens ausgebildet in all den Jahren. Er hat daran geglaubt, daß ich es schaffe. Ich muß für meinen Sohn arbeiten. Vielleicht reicht mir das.«


  »Unsinn! Du kannst noch viele Söhne bekommen. Du bist nicht die Frau, die aller Liebe im Leben abschwört.«


  »Was für eine Frau ich bin, möchte ich erst einmal selbst herausbekommen, Joliffe. Ich bin immer wieder erstaunt über mich selbst.«


  »Du warst sehr gekränkt, stimmt's? Jane, ich liebe dich wirklich. Ich wollte dir damals die Dummheit mit Bella nicht erzählen. Später hätte ich es dir gesagt, wenn du älter und toleranter geworden wärest. Ich hielt es für vorbei und abgeschlossen. Und dann ist sie sozusagen von den Toten wieder auferstanden. Und du hast mich deswegen verlassen! Ach, Jane, wie konntest du nur!«


  »Ich sah keinen anderen Weg.«


  »Arme Jane klebst so an Konventionen! Kannst du ohne Heiratspapiere nicht lieben? Kannst nicht zu deinem wahren Mann zurückfinden, ehe das Trauerjahr um ist?«


  »Joliffe, bitte lass Sylvester aus dem Spiel. Er war so gut zu mir. Er hat mir sehr viel bedeutet. Meine Beziehung zu ihm kannst du wahrscheinlich gar nicht begreifen.«


  »Oh, doch, sehr gut sogar.«


  »Nein, Joliffe, das begreifst du nie. Jahrelang war er mein bester Freund. Ich verdanke ihm alles… übrigens auch meine Begegnung mit dir.«


  »Typisch Jane Lorbeerkränze um die Häupter der Toten! Auch so eine Konvention. Wer tot ist, wird sofort zum Heiligen. Sylvester war ein fabelhafter Geschäftsmann. Und auch sonst sehr clever. Er hat dich geheiratet, weil er eine Pflegerin, eine Schülerin und einen Sohn haben wollte und brauchte, und du konntest ihm das alles sein und geben. Seien wir doch vernünftig, Jane. Hier können wir frei reden drüben im Haus fühle ich mich immer wie erstickt.«


  »Hast du mich deswegen hierher kommen lassen?«


  Er nickte. »Ja. Die Pagode gehört zwar auch zum Haus, und doch wieder nicht. So kam es mir jedenfalls immer schon vor.« Er blickte auf die halbzerbröckelte Statue der Göttin und verfolgte den Lauf eines Sonnenstrahls, der durch die Öffnung beim Dach hereinfiel. »Schon als Junge kam ich oft hierher. Und ich dachte mir heute: Hier kannst du offen mit Jane reden.«


  »Vorläufig gibt es zwischen uns noch nichts zu sagen«, antwortete ich. »Ich brauche viel Zeit, um nachzudenken. Ich bin mir über viele Dinge noch nicht klar.«


  »Du brauchst also dein vorgeschriebenes Jahr«, spottete er weiter.


  »Ja, ich brauche ein Jahr.«


  »Und du wirst mich in diesem Jahr nicht heiraten?«


  »Nein.«


  »Und wie soll ich dieses Jahr ohne dich durchstehen?«


  »Genauso wie die vergangenen Jahre.«


  »Du verlangst viel von mir.«


  »Wer wirklich liebt, kann viel ertragen.«


  Er sah mich lange an, und dann sagte er innig: »Jane, ich empfinde für dich, was ich noch nie für einen Menschen empfunden habe. Ich werde nur für diese Zeit leben, in der wir wieder zusammen sein können. Heute in einem Jahr bin ich wieder bei dir. Dann feiern wir noch einmal Hochzeit, und es wird dann für immer sein.«


  Er trat auf mich zu, nahm mich in die Arme und küßte mich, und wieder spürte ich all den Zauber seines Wesens in dieser Umarmung.


  Einige Tage danach berichtete mir Adam, daß er Hongkong verlassen habe.


  ***


  Viel Zeit zum Ausreiten hatte ich jetzt nicht mehr. Ich überlegte, ob ich nicht für Jason eine Gouvernante engagieren sollte, aber dazu hätte ich wohl jemanden aus England kommen lassen müssen. Außerdem machten mir die Unterrichtsstunden solchen Spaß. Jason war sehr aufgeweckt, und Lotties Art amüsierte mich immer noch. Ihre Lernfreude gefiel mir sehr.


  Mein kleines Schulzimmer im Oberstock wollte ich nicht aufgeben. Ich hatte einen großen Tisch und einen Bücherschrank hinaufbringen lassen. Direkt über dem Tisch hing die mittlere Laterne von der Decke Jason durfte das Öllämpchen darin immer ganz allein anzünden. Vom Fenster aus sah man genau auf die Pagode.


  Tobias vertraute ich viele meiner Gedanken an. Jeden Tag ging ich zum Lagerhaus. Es machte ihm Freude, mir mehr und mehr beizubringen.


  Ich sagte ihm auch, daß ich nicht für immer in Hongkong bleiben wolle sobald ich Jason an Schulwissen nichts mehr beibringen konnte, käme er in ein englisches Internat, und dann wollte ich in seiner Nähe sein.


  »Das hat ja noch eine Weile Zeit«, meinte Tobias gelassen.


  »Ja, sicher«, stimmte ich ihm zu. »Und Sylvester hat Ihnen sein volles Vertrauen geschenkt, Sie machen das hier alles richtig und ganz in seinem Sinne.«


  »Sie können mir genauso vertrauen, wie er es tat«, sagte er ernsthaft und sah mich bedeutungsvoll an.


  Ich versuchte, seinem eindringlichen Blick auszuweichen, denn ich wußte, worauf er hoffte. Schon zu Sylvesters Lebzeiten hatte ich seine Gefühle erahnt aber er war zu ehrenhaft gewesen, je etwas davon verlauten zu lassen, was er für mich empfand.


  Manchmal dachte ich, es sei die beste Lösung, soweit es die Geschäfte betraf. Einen besseren Geschäftspartner fand ich nirgends. Unbeugsam, wenn er sich seiner Sache sicher war, absolut korrekt in allen Dingen, und meist hatte er recht mit seiner Meinung. Mit einem Wort absolut vertrauenswürdig.


  Meine Gefühle für ihn? Ich achtete und bewunderte ihn, genoß seine Gesellschaft. Er war witzig und tat doch nie durch seinen Spott weh. Ein Leben mit ihm konnte ich mir schon vorstellen; hätte ich Joliffe nicht gekannt, wäre eine Ehe mit Tobias bestimmt glücklich und zufrieden geworden.


  Merkwürdigerweise hatte sich meine Beziehung zu Adam verändert. Seine Nähe gab mir Schwung und Anregung, während sie mich früher irritiert hatte. Seine ernste, kritische, wenn auch etwas hochmütige Art amüsierte mich.


  Eines Tages trafen wir zufällig beim Palast eines Mandarins zusammen, in dem Kunstgegenstände zum Verkauf angeboten wurden.


  Immer öfter hatte ich schon solche Reisen unternommen, sehr zum Erstaunen meiner Umwelt. Inzwischen hatte man sich daran gewöhnt. Man akzeptierte mich eben als eine ungewöhnliche Frau.


  Jeder kannte Madame Milner, die Witwe des bekannten Sylvester Milner, eines der reichsten Handelsleute Ostasiens. Der alles mir vererbt hatte. Zuerst meinte man, er habe dies höchst unvernünftig aus Verliebtheit für seine viel jüngere Frau getan. Bald schon wurde ich jedoch überall anerkannt. Ich führte zwar die Geschäfte anders handelte aus der Intuition einer Frau. Meine Kenntnisse chinesischer Kunst wurden immer besser. Mit Tobias an meiner Seite, den alle als erstklassigen Fachmann kannten und schätzten, bewies ich mehr und mehr, was in mir steckte. Und Tobias blieb mir treu, obwohl ihn angeblich andere Firmen mit guten Angeboten wegzulocken versuchten. So leicht, wie man zuerst annahm, hatte man es mit mir nicht.


  Mein Rikschamann war in der ganzen Stadt bekannt. Ich spürte oft, wie mir auf der Straße heimliche Blicke folgten. Man flüsterte heimlich über mich und über komische fremde Teufel, die ihre Frauen wie Göttinnen behandelten.


  Zum Palast des Mandarins war ich wegen der großen Entfernung geritten. Ein wunderschönes Gebäude übrigens goldverziert wie unser Haus, hoch aufragend von einer Plattform mit herrlichen Mosaikböden.


  Zu Anfang hatte ich mich bei solchen Ritten von Tobias begleiten lassen, jetzt unternahm ich sie oft allein. Ein Diener half mir aus dem Sattel und übernahm mein Pferd; ich ging in das prunkvolle Gebäude. Die große, quadratische Eingangshalle erinnerte mich auch an unsere eigene sogar die buntbemalten Säulen, die das Dachgebälk stützten, waren ähnlich und wiesen ebenfalls Drachenbilder auf.


  Die meisten Europäer, die ich hier antraf, waren mir bekannt. Grüße gingen hin und her, und ich war nicht wenig stolz auf die Anerkennung, die ich allerseits deutlich genoß.


  Unter den ausgestellten Dingen faszinierte mich die wunderschöne Gestalt eines Springers am meisten. Während ich sie aufmerksam betrachtete, spürte ich plötzlich jemanden in meiner Nähe. Ich drehte mich um Adam stand neben mir.


  »Wir haben den gleichen Geschmack«, sagte er.


  »Ich finde sie wunderschön«, sagte ich. »Aber ich kann ihre Entstehungszeit nicht genau definieren.«


  »Ich würde sagen, Tschu-Dynastie.«


  »So alt?«


  »Vermutlich eine Kopie aus einem späteren Jahrhundert. Aber der Tschu-Einfluß ist unleugbar.« Sein Gesicht glühte fast vor Eifer. »Wie bewegt sie wirkt! Eindeutig Tschu. Genau wie die Menschen damals lebhaft und barbarisch.«


  »Deine Kenntnisse möchte ich haben«, sagte ich bewundernd.


  »Ich bin auch schon ein bißchen länger im Fach als du. Und außerdem ist es meine Hauptbeschäftigung oder mein Hobby. Dich haben auch andere Dinge beschäftigt.«


  »Trotzdem möchte ich alles lernen, was zu unserem Fach gehört.«


  »Sehr schön aber ganz wirst du mich nie einholen.«


  »Und warum nicht?«


  »Weil du ein Kind hast, das wichtiger ist als alle Kunst auf der Welt.«


  »Vielleicht schätze ich deshalb alles Schöne auf der Welt um so mehr.«


  Er schüttelte den Kopf. »Gefühlsbeziehungen lenken von der Kunst ab.«


  »Stimmt gar nicht. Große Künstler waren oft große Liebende.«


  »Ja, aber ihre größte Liebe ist immer noch die Kunst. Götter und Göttinnen der Kunst dulden keine Rivalen. Aber ich bin kein Künstler, ich bin nur Kunstkenner. Wenn man diese Dinge lernen will, muß man so viel lesen, in sich aufnehmen und forschen, daß für nichts anderes mehr Zeit bleibt.«


  »Da bin ich nicht deiner Meinung. Künstler und Kunstkenner müssen nicht weltfremd sein, nur weil sie keine Zeit zum eigentlichen Leben haben.«


  »Na ja, hier ist wohl kaum der Ort für solch ein Gespräch. Wir könnten es ja später einmal fortsetzen. Ich möchte jedenfalls die Figur ersteigern, und du?«


  »Ich möchte sie unbedingt haben.«


  »Auch gut. Also möge der oder die Beste gewinnen.«


  Wir sahen uns noch ein paar Dinge an, vor allem ein paar wunderschöne Elfenbeinarbeiten. Ich ersteigerte einige von ihnen, vor allem eine herrliche Ming-Vase, die mir ganz besonders gefiel.


  Nachdem ich die Übergabe an Tobias' Boten, der später alles abholen sollte, geregelt hatte, wollte ich bei der Tschu-Skulptur mitbieten. Zu meiner Enttäuschung war sie schon weg.


  Adam lächelte ironisch.


  »Man muß eben geschickt sein«, sagte er.


  »Ja aber…«


  »So geht's einem manchmal. Einiges mußt du noch lernen.«


  Ich ärgerte mich sehr; nicht weil ich das Stück nicht bekommen konnte, sondern weil mir offenbar noch einige Fähigkeiten fehlten. Und ausgerechnet Adam hielt mir das vor.


  »Mach dir nichts draus«, sagte er, »einiges mußt du eben noch dazulernen. Das nächste Mal fahren wir zusammen, und ich werde dich beraten. Und jetzt begleite ich dich zurück; für eine Frau ist es nicht ratsam, allein übers Land zu reiten.«


  Ich wollte eigentlich protestieren, aber das Missgeschick dämpfte meinen Widerspruchsgeist, und ich ließ ihn gewähren.


  Unterwegs unterhielten wir uns über verschiedene Dynastien. Er wurde wieder ganz rot vor Eifer. Ich hätte ihm stundenlang zuhören können.


  »Deine Bemühungen, als Frau im Geschäftsleben anerkannt zu werden, sind bestimmt löblich- und auch erfolgreich. Aber es wird dir zuviel werden.«


  »Wenn du die Aufgaben meinst, die mir mein Mann zugedacht hat, kann ich dir das Gegenteil versichern.«


  »Du kannst ja immer die große Linie der Geschäfte bestimmen, aber irgendwann werden doch Familienfragen wieder vordringlicher werden.«


  »Die Erziehung meines Sohnes?«


  »Das auch, aber vor allem, wenn du wieder heiratest.«


  Ich schwieg.


  »Du bist jung und hübsch. Man wird sich dir anbieten. Und du hast eine Menge zu bieten. Geld und Besitz.«


  »Ich bin also eine gute Partie.«


  »Das ist sicher nicht ganz unbekannt geblieben.«


  »Leichte Beute für Glücksritter?«


  »Glücksritter sind bestimmt vorhanden. Die dir deine Last gerne abnehmen würden.«


  »Durchaus möglich. Aber sie werden entdecken, daß ich gar nicht daran denke, die Zügel aus der Hand zu geben.«


  »Aber wieder heiraten solltest du trotzdem«, sagte er überraschend zart. »Nur aufpassen mußt du, daß du keine voreiligen Entschlüsse fasst.«


  »Ich verspreche dir, daß ich sehr aufpassen werde.«


  Er lehnte sich plötzlich zu mir herüber und legte seine Hand auf meine.


  Zog sie dann plötzlich wieder weg. »Wenn du je meine Hilfe für irgend etwas brauchst, stehe ich immer gern zur Verfügung.«


  »Ich danke dir.«


  Als er mir vom Pferd herunterhalf, schien mir, als halte er mich ein bißchen länger als unbedingt nötig fest. Unsere Blicke trafen sich kurz. Seine Augen schienen nicht mehr so kalt.


  Einige Tage danach wurde mir die Tschu-Skulptur ins Haus geliefert. Ich sagte es Adam, da ich annahm, es handle sich um einen Irrtum. Er lächelte.


  »Kein Irrtum. Sie ist für dich.«


  »Du hast sie doch gekauft.«


  »Stimmt. Und jetzt gehört sie dir. Ein Geschenk.«


  »Adam! Dieses schöne Stück!«


  »Ich würde dir nichts schenken wollen, was dir nicht wirklich gefällt.«


  Ich wandte mich ab, wußte nicht, was ich davon denken sollte.


  Ob meine eigenen Gefühle…?


  Er sagte ganz leise: »Wie schön, daß es dir gefällt.«


  Und da wußte ich, daß drei Männer sich um mich bewarben.


  Joliffe, der es so leidenschaftlich ausgedrückt hatte, Tobias, der es durch seine Ergebenheit zeigte, und jetzt Adam, der es mit diesem Geschenk bewies.


  Es kam mir vor, als lache das Haus mich aus. Drei Männer. Die Antwort darauf war nicht schwer. Ich sah einigermaßen gut aus, war noch keineswegs alt und sehr reich.


  ***


  Infolge der vielen Erledigungen seit Sylvesters Tod hatte ich zuerst gar nicht mehr viel an das Haus gedacht. Und dann wurde mir plötzlich klar, daß ich es jetzt besaß. Der Gedanke daran ließ mich nicht mehr los.


  Ich ging oft von Zimmer zu Zimmer. Am liebsten allein. Dann schloß ich mich ein und brütete vor mich hin, ob die eigenartigen Gefühle, die das Haus immer in mir erweckt hatte, nur meiner Einbildung entsprangen. Es war ja so leicht, sich so ein Haus als etwas Lebendiges vorzustellen. Zu meinen, es habe einem etwas zu sagen.


  Ich sehnte mich nach Sylvester, nach den Gesprächen mit ihm. Er fehlte mir so sehr, ich trauerte immer noch um ihn. Wie hatte ich mich auf ihn verlassen können. Immer wieder kamen Augenblicke, da ich ihn um Rat fragen wollte wegen einer Neuentdeckung, mir wünschte, mit ihm über dies und das zu reden. Manchmal erwachte ich aus einem Dämmertraum über irgendwelche Dinge, die mich erfreuten, und sagte: »Das muß ich Sylvester zeigen.«


  Danach jedes Mal die traurige Erkenntnis, daß ich ihm niemals mehr etwas zeigen konnte. Weder meine Dankbarkeit noch meine Achtung, noch die Liebe. Ja ich hatte ihn zutiefst geliebt.


  Auch Lottie sprach jetzt viel vom Haus. Sie meinte, es habe das Gesicht verloren, weil es nun einer Frau gehöre.


  Ich sagte ihr, schließlich sei ja die ursprüngliche Herrin des Tempels, der früher hier gestanden habe, auch eine Frau gewesen, also müßte sie dieser Besitzwechsel eher freuen.


  Lottie war nicht dieser Meinung. »Frauen«, sagte sie mit abfälliger Gebärde, »nichts wert. Männer… das ist anders.«


  Lottie hatte natürlich den Beweis bei sich selbst erfahren. Schließlich war sie als Kind ausgesetzt worden.


  Man konnte das auch in den schwimmenden Sampandörfern beobachten; die Buben wurden festgebunden, um nicht ins Wasser zu fallen, während sich kein Mensch mit einem kleinen Mädchen diese Mühe machte. Ich war wütend über die Behandlung chinesischer Frauen. Auch der hochgestellten. Ihre Füße wurden verkrüppelt, als einzige Erziehung wurden sie im Sticken und der Seidenmalerei ausgebildet und lernten außerdem, den Männern untertänig zu dienen, die man ihnen zum Gatten auswählte. Und noch als Ehefrauen mußten sie mit den Konkubinen ihrer Männer unter dem gleichen Dach wohnen.


  Wenn ich all dies bedachte, müßte ich Lotties Meinung recht geben, daß ein im Grunde chinesisches Haus durch eine Besitzerin quasi entehrt wurde.


  »In einem Jahr Sie wieder heiraten«, sagte Lottie dann zuversichtlich. »Dann Herr im Haus, nicht mehr Gesicht verloren.«


  »Es wäre immer noch mein Haus«, widersprach ich.


  Sie hob nur die Schultern und lachte. Das glaubte sie mir nicht.


  Adam und ich fuhren jetzt öfter gemeinsam zu Versteigerungen und trafen uns öfter bei Händlern.


  Ich glaube, Tobias war ein bißchen gekränkt über diese Freundschaft, wenn er auch zuviel Taktgefühl hatte, etwas darüber zu sagen.


  Adam ließ sich nie von seinem Ziel abbringen. Man spürte ihm seine Entschlossenheit jederzeit an. Ich wußte genau, kaum war mein Witwenjahr zu Ende, würde er mich bitten, seine Frau zu werden. Und Tobias vermutlich auch.


  So ernsthaft ich auch beide Möglichkeiten erwog, Joliffe stand doch immer in meinen Gedanken obenan. Und an ihn konnte ich nicht ohne die leidenschaftlichsten Gefühle denken. Im Gegensatz zu meinen Empfindungen für die beiden anderen. Wenn ich an die Sache mit der Schatzkammer dachte, wußte ich genau, was Tobias davon hielt. Tobias war ein Mann von Ehre. Und Joliffe? Joliffe war ein Abenteurer. In früheren Jahrhunderten wäre er vielleicht Schlimmeres gewesen. Raubritter, Pirat? Ich konnte ihn mir ohne weiteres auf hohem Meer vorstellen, wie er fremde Schiffe stürmte und ihrer Schätze beraubte… und vielleicht ihrer Frauen. Ich hatte Joliffe geliebt. Aber ich empfand auch etwas für Tobias und Adam nur gingen die Gefühle für diese beiden doch nicht tief genug. Was war das Zeichen wahrer Liebe? Bei Adam und Tobias konnte ich ganz kühl abwägen, bei Joliffe nie. Nur einem Menschen gegenüber empfand ich noch mehr. Meinem Sohn. Er ging allen anderen vor. Sylvester hatte ich seinetwegen geheiratet; wenn ich wieder heiraten wollte, mußte ich wieder an ihn denken.


  Auch Tobias und Adam schienen sich darüber klar zu sein. Jason mochte Tobias lieber. Bei ihm fühlte er sich völlig glücklich. Adam und Tobias hatten ihm Reitunterricht gegeben. Und Reiten war zur Zeit seine große Passion. Tobias wußte genau, wie er ihn behandeln mußte. Kannte die richtige Mischung von Bestimmtheit und Freundlichkeit. Und er sprach mit ihm wie ein Mann zum anderen, ohne jede Herablassung, wenn auch Jason zu ihm aufblickte. Adam war da anders. Er konnte nicht sehr gut mit Kindern umgehen, ich merkte aber, daß Jason ihn sehr achtete.


  Einmal fragte ich ihn geradeheraus, ob er Adam möge.


  »O ja«, sagte er. »Er ist ja Joliffes Cousin«, fügte er noch hinzu, als ob das der Grund dafür sei.


  Je mehr Zeit verstrich, desto öfter dachte ich an eine zukünftige Ehe, an meinen zukünftigen Lebensstil vielleicht zeitweise in England, zeitweise in Hongkong, wie es Sylvester getan hatte. Ich wollte noch mehr Kinder haben, wollte ein erfülltes Leben. Eine große Familie um mich, einen Mann zur Seite als Gefährten. Und wollte gleichzeitig auch meine Kenntnisse erweitern und die aufregende Suche nach Kunstschätzen nicht missen. Und das Eigentümliche war, daß alle drei Männer, an die ich jetzt so oft denken mußte, meine Interessen teilen konnten.


  Auch wünschte ich mir jemanden, der dieses Haus mit mir bewohnen konnte, und bemühte mich krampfhaft, dabei nicht zu sehr an Joliffe zu denken.


  Ach, Sylvester, dachte ich oft, wenn du noch lebtest, wäre ich nicht in diesem Dilemma.


  Eines Tages unterhielt ich mich auf dem Heimweg von einer Versteigerung mit Adam über das Haus. »Du lachst mich sicher aus, aber seit es mir gehört, hat es eine andere Ausstrahlung.«


  »Inwiefern?« fragte er.


  »Ich kann es nicht erklären. Es ist ein ganz feiner Unterschied. Wenn ich allein in einem Zimmer bin, spüre ich, daß da noch etwas ist, daß man mir eine Botschaft übermitteln will.«


  Er lächelte. »In der Dämmerung vermutlich?«


  »Ja.«


  »Schatten beflügeln immer unsere Phantasie, und in einem Haus wie deinem hat die Phantasie ohnehin sehr viel Nahrung.«


  »Was ist nur dran an diesem Haus, das es mir so geheimnisvoll erscheinen läßt… irgendwie düster?«


  »Es ist das Haus eines Orientalen. Und obschon du so viel über die Chinesen weißt, ist es dir fremd und widerspricht allem, was du deiner Erziehung nach vom Leben erwarten musstest. Und es ist ein merkwürdiges Haus, du hast recht. Diese vielen Laternen.«


  »Und du meinst, es wäre nur deswegen?«


  »Ich denke schon.«


  »Sylvester hat gesagt, daß ein Schatz darin sei.«


  »So heißt es.«


  »Wo könnte der versteckt sein?«


  »Woher soll ich das wissen?«


  »Wenn wirklich ein Schatz drin ist, muß es ein geheimes Versteck geben.«


  »Das keiner der Vorbesitzer fand. Alle haben danach gesucht, in allen Zimmern.«


  »Meinst du, die Legende ist einfach so entstanden, ohne Grund?«


  »Ich könnte es mir vorstellen.«


  »Vor mir hat es noch nie einer Frau gehört. Irgendwie ein Ansporn für mich.«


  »Was hast du vor?«


  »Ich will die Lösung des Rätsels finden.«


  »Und wo würdest du anfangen?«


  »Da muß ich noch auf eine Eingebung warten. Wo würde ein Schatz am ehesten versteckt sein?«


  »Das kommt darauf an, um was für einen Schatz es sich handelt.«


  »Sylvester war der Meinung, daß es sich nicht um Gold oder Silber oder wertvollen Schmuck handelt. Er meinte, es müsse etwas Außergewöhnliches sein. Ich habe schon daran gedacht, ob es nicht eine Statue der Kuan Yin ist. Die Statue. Du weist schon. Die alle Kunsthändler suchen.«


  »Wie kommst du denn darauf?«


  »Das Haus wurde doch an der Stelle ihres ehemaligen Tempels erbaut. In der Pagode steht eine Kuan-Yin-Statue, und eine ist im Haus.«


  Adam sah mich aufmerksam an. Die Erregung, die er sichtlich vor mir zu verbergen suchte, verdunkelte seinen Blick. Die Kuan Yin der Sung-Periode zu finden, war der Traum jedes Kunsthändlers.


  »Meinst du, der Mandarin, der meinem Urgroßvater das Haus schenkte, würde die Kuan Yin mitverschenkt haben, wenn er sie besaß?« fragte er mich.


  »Vielleicht war es das höchste Opfer für ihn. Schließlich hatte der Urgroßvater ihm Frau und Sohn gerettet.«


  »Deine Einbildung läuft mit dir davon.«


  »Das hat meine Mutter auch immer gesagt. Es ist sicher eine verrückte Idee, aber ich will herausfinden, ob diese Statue nicht doch im Haus ist.«


  »Und wie?«


  »Ich werde jedes Zimmer absuchen.«


  »Das ist schon hundert Male geschehen.«


  »Und doch ist ein Geheimnis da.«


  »Und wenn es so ist achtzig Jahre lang hat es keiner finden können.«


  »Vielleicht finde ich es.«


  Adam lächelte was er selten genug tat.


  »Ich mache mit. Wo sollen wir anfangen?«


  »Das müssen wir eben herausfinden. Vielleicht sagt es mir das Haus selbst.« Jetzt lächelte ich, denn ich sah, wie er spöttisch die Lippen verzog.


  Adam dachte immer so praktisch, hatte kaum Phantasie; vielleicht brauchte ich so einen Mann? Ich fragte mich: Hatte Sylvester das gemeint? Er muß Vertrauen in ihn gesetzt haben, sonst hätte er ihn nicht zu Jasons Vormund ernannt.


  Und Jason? Das Kind mochte ihn. Hatte das Vertrauen zu ihm, das Kinder zu starken Männern haben. Und außerdem war er Joliffes Cousin.


  2


  Ein zweiter Besuch bei Tschan Tscho Lan war geplant. Diesmal kam auch Adam mit. Er erklärte mir die Sache: »Die Dame hat sehr viel zu sagen in unserem Bezirk. Unsere Familie ist seit einiger Zeit mit ihr bekannt. Sie hat uns seinerzeit gute Verbindungen zu einigen reichen Würdenträgern geschaffen. Ihre Familie ist sehr angesehen, und sie lebt auch allein in ihrem Haus, seit sie ohne Mann ist. Das ist etwas ungewöhnlich in Hongkong. Übrigens unterrichtet sie junge Mädchen in gesellschaftlichen Pflichten.«


  Ich erzählte ihm von meinem ersten Besuch bei ihr mit Lottie.


  »Lottie hatte offensichtlich große Angst, daß ich irgend etwas falsch machen könnte«, sagte ich. »Der Besuch hat mich damals sehr beeindruckt. Warum lädt sie uns wieder ein?«


  »Das tut sie öfter. Sie will unserer Familie zeigen, daß sie uns gut gesinnt ist.«


  Ich erinnerte mich an das erste Mal, an die etwas steife Grazie dieser Frau. Da ich noch um Sylvester trauerte, kleidete ich mich ganz in weißen Seidenchiffon. Die Farbe stand mir gut, worüber ich sehr froh war. Nicht, um mit der Schönheit einer Tschan Tscho Lan zu konkurrieren, sondern weil ich eben so gut wie möglich aussehen wollte.


  Auch Lottie sah reizend aus in ihrem hellgrünen Seidengewand. Die Haare trug sie offen und befestigte nur eine Blume als Schmuck daran.


  Da der Weg nicht weit war, gingen wir zu Fuß. Schon vom Eingangstor her hörte ich Gongschläge und die für unsere Ohren etwas klimprige, nicht ganz sauber klingende chinesische Musik. Tschan Tscho Lan erhob sich bei unserem Eintritt von ihrem Kissen.


  Betäubender Blütenduft erfüllte den Raum. Sie schwebte uns wie die verkörperte Schönheit entgegen. Diesmal war sie in Blaßlila mit Goldstickerei gehüllt. Die schönen Haare wurden von juwelenbesetzten Nadeln gehalten. Das zart bemalte Gesicht war ein Kunstwerk.


  Sie verbeugte sich tief vor dem groß gewachsenen Adam. Dann legte sie beide Hände zusammen und hob sie mehrmals über den Kopf.


  Adam sagte: »Ha-u? Tsing Tsing.«


  »Tsing Tsing«, flüsterte Tschan Tscho Lan zurück.


  Mich grüßte sie ebenso.


  Adam trat ihr zur Seite, und beide gingen uns voran in das angrenzende Speisezimmer, in dem der runde Tisch mit chinesischen Eßschalen, Tellern, Löffeln und elfenbeinernen Essstäbchen gedeckt war.


  Tschan Tscho Lan und Adam unterhielten sich in der Landessprache, die Adam offenbar fließend beherrschte. Er saß neben unserer Gastgeberin, Lottie und ich nahmen die entfernteren Plätze ein. Ich wunderte mich darüber, daß Lottie mit am Tisch sitzen durfte. Vielleicht hatte Adam darum gebeten? Mehrmals hatte er schon großes Interesse für sie gezeigt und zu erkennen gegeben, wie froh er war, daß sie sich so gut in mein Haus einlebte.


  Eine Dienerin kam mit heißen, feuchten Tüchern auf einem Tablett. Wir nahmen sie mit den dazugehörigen Zangen und wischten uns damit die Hände ab. Sie dufteten nach Rosenwasser.


  Dann brachte man Jasmintee der Auftakt zum kommenden Mahl. Tschan Tscho Lan erklärte, sie sei hochgeehrt, daß wir ihr armseliges Haus aufgesucht hätten, und hieß uns noch einmal feierlich willkommen. Adam antwortete in unser aller Namen. Offensichtlich wußte er genau, wie man sich hier zu verhalten hatte. Es schien, als seien solche Einladungen für ihn alltäglich.


  Unsere Gastgeberin beobachtete mich. Ich sei eine sehr wichtige Dame in Hongkong, meinte sie. So bekannt. Adam hob seine Teeschale hoch und brachte einen Toast auf die zwei so berühmten Damen aus, Tschan Tscho Lan hob wieder ihre Hände und schüttelte den schönen Kopf, als müsse sie seine Bewunderung ablehnen.


  »Wir leben so nahe beieinander«, sagte sie dann.


  »Ja, wir sind Nachbarn. Da soll man sich auch gutnachbarlich verhalten.«


  Sie verstand sein Englisch nicht ganz, und er erklärte es ihr nochmals in ihrer Sprache. Lottie saß stumm und ehrfürchtig neben uns. Adam hatte seine übliche Schweigsamkeit aufgegeben, er hielt mühelos die Unterhaltung in Chinesisch und einem einfachen, für Tschan Tscho Lan verständlichen Englisch aufrecht.


  Aus der großen Schüssel mit zerschnittenem Geflügelfleisch holte Adam für Tschan Tscho Lan Stückchen für Stückchen heraus und fütterte sie, wie um anzudeuten, daß er für sie nur das Beste heraussuchte. Dies war eine landesübliche Sitte. Lottie tat dasselbe für mich.


  Sehr feierlich war dieses Essen, und ich war froh, einigermaßen Bescheid zu wissen, denn bei einem chinesischen Mahl ist es sehr leicht, eine der Sitten zu verletzen. Von der Vorspeise über den Fleischgang mit Lotossamen und in feinsten Teig gehüllt bis zur Suppe aus Vogelnestern und dem Dessert in eine süße, klebrige Masse getauchte Obststückchen hielt ich ohne Fehler durch. Zwischendurch wurden mit dem süßen Reiswein immer wieder Toasts ausgesprochen.


  »Yam-Seng«, sagte Adam, Tschan Tscho Lan senkte ihren Kopf und antwortete mit den gleichen Worten, während beide aus den winzigen Porzellantäßchen tranken.


  Noch mehrmals wurden die rosenduftenden Tücher herumgereicht. Schließlich erhob sich Tschan Tscho Lan. Adam nahm sie bei der Hand, wir schlossen uns an, und sie schwankte wieder weidengleich uns voran ins nächste Zimmer. Hier setzten wir uns alle auf hohe Kissen. Am anderen Ende des Raumes saß eine Gruppe Musiker.


  Ein Gong ertönte, Tänzerinnen betraten den Raum. Selten habe ich so graziöse Mädchen gesehen wie diese Chinesinnen. Wie fröhlich und bunt die Tanzkostüme waren! Ich entdeckte bald, daß die kleine Szene symbolisch gemeint war es ging um ein Liebespaar. Zuerst sahen wir eine Begegnung der Liebenden die Werbung eines jungen Mannes, dargestellt von mehreren verkleideten Mädchen; die zuerst kokette, ausweichende, dann immer ernster werdende Angebetete wurde ebenfalls von mehreren Tänzerinnen zugleich dargestellt. Jede Darstellerin verkörperte eine bestimmte Eigenschaft des Mannes oder der Frau. Schließlich kam der Hochzeitstanz jetzt wurden Braut und Bräutigam nur noch von je einer Tänzerin gemimt, die anderen gesellten sich als Hochzeitsgäste hinzu. Schließlich verschwand das Paar, die übrigen tanzten ihnen nach. Das kleine Spiel war zu Ende.


  »Und so leben sie bis an ihr seliges Ende«, sagte Tschan Tscho Lan.


  Wir klatschten, unsere Gastgeberin verbeugte sich gemessen. »Ehe Sie mich verlassen, möchte ich Ihnen noch unseren heiligen Schrein zeigen«, sagte sie dann und sah mich dabei an, so daß ich für uns alle antwortete, es würde uns große Freude bereiten.


  Sie verbeugte sich, Adam trat wieder an ihre Seite, und wir wanderten den langen Gang entlang, der mit ähnlichen Laternen erhellt war, wie sie bei uns im Haus hingen. Hinter dem Brokatvorhang am Ende des Ganges war eine Tür verborgen. Tschan Tscho Lan öffnete sie, Räucherduft umfing uns. Er strömte von brennenden Glücksstäbchen aus. Ein alter Mann mit langem Bart verbeugte sich und trat zur Seite. Er war in ein knöchellanges Gewand gehüllt und trug einen runden Hut auf dem Kopf.


  Die Atmosphäre im Raum war drückend. Und dann sah ich den großen Schrein. Ein Wunderwerk, beherrscht von einer geschnitzten Statue der Kuan Yin. Sie saß auf einer Art Felseninsel und sah unendlich gütig aus. Die Stäbchen brannten zu ihren Füßen.


  »Die Göttin der Gnade«, sagte Tschan Tscho Lan leise.


  »Sie ist die Herrin des Schreins«, flüsterte uns Adam zu. »An der Wand seht ihr Tschan Tscho Lans Vorfahren.«


  Ich betrachtete aus Höflichkeit zuerst die Bilder der hohen Würdenträger einer sah wie der andere aus, alle hielten die Hände auf dem Bauch gefaltet und trugen lange Bärte. Ihre Roben waren überaus kostbar und farbenprächtig. Der Schrein interessierte mich mehr ringsum war die irdische Lebensgeschichte der Göttin eingraviert. Die Prinzessin wurde von ihrem Vater geschlagen, weil sie nicht heiraten wollte. Dann sah man sie in einem Frauenkloster als Küchenmädchen arbeiten. Der Vater verfolgte und quälte sie weiter, wie man in den nächsten Bildern sah, und schließlich kam sie ins Paradies. Als der Vater krank wurde, stieg sie zur Erde hinab und pflegte ihn und wurde dann in eine hochgeehrte Göttin verwandelt, an die sich jeder wenden konnte, der in Not war.


  Insgeheim wunderte ich mich, daß Tschan Tscho Lan uns fremden Teufeln diesen heiligen Raum zeigte. Warum wohl?


  Die Verabschiedung erfolgte wieder unter vielen feierlichen Verbeugungen und Beteuerungen Tschan Tscho Lans, wie unwert unseres ehrenwerten Besuchs sie gewesen sei. Es war mir ein bißchen peinlich, obwohl ich diese Sitte natürlich kannte. Ich ließ es mir aber nicht nehmen, ehrlich meine Dankbarkeit und Freude über diese interessante Einladung zu äußern.


  Auf dem Heimweg sah Lottie aus, als komme sie vom Paradies, zugleich schien sie ein wenig traurig zu sein. Vielleicht, weil sie wie zum Tanz ausgebildet worden war und ihre Füße nie gebunden worden waren, so daß sie keine reiche Heirat erwarten durfte.


  Warum eigentlich? Das mußte ich noch herausfinden.


  Später unterhielt ich mich mit Adam über diesen Besuch.


  »Tschan Tscho Lan mag dich offenbar sehr«, sagte ich geradeheraus.


  »Unsere Familien sind schon seit langem eng befreundet, und seit Sylvester tot ist, betrachtet sie mich als Oberhaupt der Milners. Ihre Lebensgeschichte ist recht interessant. Als Kind wurde sie zur Konkubine des Kaisers bestimmt. Er hat eine Unzahl Konkubinen manche sieht er sein Leben lang nie. Für diese hohe Ehre muß ein Mädchen aus sehr vornehmer Familie stammen. Sie wird in den Palast geschickt und auf Grund von Schönheit, Anmut und verschiedener Fähigkeiten ausgewählt. Diese Auswahl trifft nicht der Kaiser, sondern seine Mutter und der Majordomo. Obwohl die Mädchen schon als Kinder in den Palast kommen, bekommt der Kaiser einige nie zu Gesicht. Sie leben ganz abgeschieden, und jede hofft natürlich, einmal zum Kaiser befohlen zu werden. Tschan Tscho Lan hatte nie das Glück. Hätte der Kaiser sie kennen gelernt, wäre er bestimmt zufrieden gewesen. Seine Wahl wird aber durch den Einfluß bestimmt, den die verschiedenen Familien bei Hof haben. Die Mädchen leben wie im Pensionat, lernen sticken und malen. Wenn ihre erste Blüte vorbei ist ungefähr mit achtzehn Jahren, können sie den Hof verlassen. Man sucht ihnen dann Ehemänner. Tschan Tscho Lan wurde mit einem alten Mandarin verheiratet, der schon bald darauf starb. So ist sie heute ihre eigene Herrin, und da sie bei Hof so gründlich ausgebildet wurde, beschloß sie, ihre Fähigkeiten jungen Mädchen zu vermitteln, die sie sich selber aussucht. Die Tänzerinnen gehören auch dazu. Wenn ein Kind noch jung genug ist, läßt sie ihm die Füße einbinden und sucht ihm später den passenden Gatten. Jedes Mädchen wird nach seinen Fähigkeiten ausgebildet. Sie ist also eine Art Heiratsvermittlerin; hierzulande ist das ein sehr einträgliches Geschäft. Man sagt, daß sie eine der reichsten Frauen von Hongkong sei.«


  »Sie scheint sich sehr für mich zu interessieren, oder kommt mir das nur so vor?«


  »Nein, du hast recht weil du als kluge Geschäftsfrau giltst, wenn auch in einer anderen Branche als sie, und sie eine ihr ebenbürtige Frau kennenlernen wollte. Das Leben hat dir ähnlich mitgespielt wie ihr, meint sie, auch wenn ihr Welten voneinander entfernt seid. Außerdem gehörst du zu unserer Familie.«


  »Dich habe ich noch nie so liebenswürdig erlebt«, konnte ich mich nicht zurückhalten zu bemerken.


  »Höflichkeit muß mit Höflichkeit erwidert werden. Außerdem hat sie seinerzeit meinem Vater und mir die Bekanntschaft mit so manchem Mandarin vermittelt, der irgendwelche seltenen Kunstgegenstände suchte. Sie ließ es uns auch immer wissen, wenn ein Bekannter von ihr etwas verkaufen wollte, und ich hoffe, daß sie das weiterhin tut.«


  »Ach so, es handelt sich also um Geschäfte.«


  Die grazilen Tänzerinnen gingen mir nicht aus dem Kopf. Lottie ließ immer noch den Kopf hängen.


  »Ihnen gefallen Tanz?« fragte sie mich unvermittelt.


  »Ja, sehr.«


  »Dann die beiden geheiratet. Sie verstehen?«


  »Ja das ist wohl ein bekanntes Tanzthema.«


  Lottie verstand nicht, was ich sagen wollte.


  »War für Sie«, fuhr sie fort. »Ein gutes Zeichen. Sie bald heiraten.«


  »Nein, das war nicht auf mich persönlich gemünzt. Nur zufällig.«


  »Nein, für Sie«, beharrte sie. »Ein Jahr bald vorbei.«


  »Aber Lottie, ist es dir nicht recht, wie wir jetzt leben?«


  Sie schüttelte energisch den Kopf. »Nein, nicht gut für Haus. Haus braucht Herr.«


  »Das mußt du schon mir überlassen«, sagte ich.


  »Ja, Sie entscheiden«, sagte sie zuversichtlich. »Ein Jahr nach Tod von Herr Sie entscheiden.«


  Sie schien fest davon überzeugt zu sein, daß ich wieder heiraten mußte. Ich war noch nicht so sicher.


  Als ich im Bett lag und zu der Laterne an der Decke über mir aufblickte, dachte ich wieder an das ungeklärte Geheimnis. Haus der tausend Laternen hatte das Geheimnis mit den Laternen zu tun? Wahrscheinlich. Worin bestand der Unterschied zwischen diesem Haus und anderen? Durch die angeblichen tausend Laternen? Ich begann die Laternen in meinem Zimmer zu zählen eine große in der Mitte, viele kleine an den Wänden ebenso bei Jason. Wohl fünfzehn Stück.


  Am nächsten Tag hatte ich viel im Geschäft zu tun und vergaß die Sache erst abends fiel sie mir wieder ein.


  Ich hatte gerade zu Abend gegessen und danach noch Kaffee getrunken, als Adam eintrat. Ein Fund, den er an diesem Tag gemacht hatte, beschäftigte ihn ungemein, und er wollte ihn mir unbedingt vorführen.


  »Ich konnte es nicht erwarten, ihn dir zu zeigen«, sagte er und packte das mitgebrachte, in Leinen eingehüllte Paket aus. Ehrfurchtsvoll hielt er das Ding in die Höhe. »Wie findest du es?«


  »Ein Weihrauchbrenner«, sagte ich.


  »Stimmt. Welche Dynastie?«


  »Erstes oder zweites Jahrhundert vor Christus, würde ich sagen. Also Han-Dynastie.«


  Wie herzlich er lachen konnte. Ganz verwandelt schien er mir in solchen Augenblicken, und ich mochte ihn von Mal zu Mal mehr, je öfter ich solche Momente erlebte.


  »Wo hast du ihn her?«


  »Ein Mandarin, den Tschan Tscho Lan kennt, wollte ihn loswerden. Sie erfuhr es und gab mir Bescheid.«


  »Ich erinnere mich an einen, den Sylvester gerne mochte«, sagte ich und plötzlich versagte mir die Stimme. Adam sah mich aufmerksam an.


  »Du bist so allein hier.«


  »Ach nein, es geht schon. Ich habe ja Jason und Lottie ist mir auch eine große Hilfe und Freude.«


  Er nickte. »Du siehst so blaß aus«, sagte er besorgt, fast zärtlich. »Kommst du überhaupt genug an die Luft?«


  »Aber ja, natürlich.«


  »Aber du machst keine Spaziergänge. Wie in England. Wollen wir nicht zusammen Spazierengehen, gleich jetzt? Durch die Gärten und zur Pagode hinaus? Was meinst du?«


  »Ja, das täte ich gern«, sagte ich, »ich hole mir nur noch einen Schal.«


  Ich ging in mein Zimmer hinauf, sah noch einmal nach Jason in seinem Bettchen und folgte dann Adam nach draußen.


  Spaziergänge um unser Haus waren immer sehr schön. In jedem Hof führten Laubengänge rings um das Haus, mir war es jedoch jetzt zu eng innerhalb der Gartenmauern, es zog mich nach draußen, zur Pagode.


  Wie stets konnte ich beim Betreten der Pagode meine Erinnerungen an das Treffen mit Joliffe nicht unterdrücken. Unheimlich war es dort drinnen bei Nacht. Nur ein zarter Mondstrahl fiel von der Öffnung im Dach auf das Gesicht der Göttin.


  »Ich hätte den Tempel gern gesehen, als er noch unzerstört war«, sagte ich zu Adam. Er stimmte mir zu.


  »Wie still es heute ist. Übrigens, bald kommt das Fest des Drachens. Am fünften Tag des fünften Monats soll er nach altem Aberglauben immer schlechter Laune sein. Auf dem Wasser und an Land sieht man an diesem Tag phantastische Gebilde. Lauter Feuer speiende Drachen, und alle Gongs ertönen, um ihn abzuschrecken und abzulenken von seinen bösen Absichten.«


  »Das wird Jason Spaß machen. Mir gefallen diese Prozessionen auch sehr nur ein bißchen zu aufregend sind sie mir. Aber mit der Zeit werde ich mich schon daran gewöhnen. Falls ich noch lang genug hier bleibe.«


  »Natürlich bleibst du hier. Du wirst hier leben und in England natürlich auch. Wie wir alle.«


  »Wann fährst du wieder zurück?«


  »Das hängt von verschiedenem ab.«


  »Noch vor Jahresende?«


  »Nein, das bestimmt nicht.«


  »Es hängt also nicht nur von den jetzigen Umständen ab?«


  »Nein, nicht allein ich bleibe jedenfalls noch eine Zeitlang hier.«


  Ich dachte: er wartet, bis ›mein‹ Jahr zu Ende ist und bittet mich dann, ihn zu heiraten.


  Ich betrachtete ihn im Mondlicht. Stark und gut sah er aus. Ich maß meine Kräfte gerne gegen ihn. Irgendwie war er ein Ansporn. Das konnte ich von Tobias nicht behaupten. Tobias stimmte meist mit mir überein oder versuchte, meinen Standpunkt zu begreifen. Er war gütig, gutmütig und verlässlich. Bei Adam war ich mir meiner Sache nie ganz sicher. Je öfter wir beisammen waren, um so mehr interessierte er mich.


  »Heute morgen beim Aufwachen war ich plötzlich überzeugt, daß das Geheimnis etwas mit den Laternen zu tun hat.«


  »Wieso denn das?« Er sah mich scharf an.


  »Ich weiß es nicht. Das muß man eben herausfinden. Warum heißt es überhaupt das Haus der tausend Laternen?«


  »Schließlich fallen sie ja sehr auf und sind eben das Besondere an unserem Haus.«


  »Tausend Laternen«, sagte ich nachdenklich. »Ich werde sie einfach mal zählen. Hat das schon jemand versucht?«


  »Ich weiß es nicht. Wozu sollte es übrigens gut sein?«


  »Das weiß ich selbst nicht, aber ich möchte es einfach herausfinden. Hilfst du mir beim Zählen?«


  »Ja, gerne; wann fangen wir an?«


  »Gleich morgen. Möglichst so, daß die Dienerschaft nichts merkt.«


  »Es soll also ein Geheimnis bleiben?«


  »Irgendwie habe ich das Gefühl, daß niemand davon erfahren sollte.«


  »Na schön, dann also morgen.«


  ***


  Es war ganz still im Haus. Nur das leise Geklimper der Windglocken drang gelegentlich durchs offene Fenster. Adam stand mit Papier und Bleistift neben mir. Unsere Zählung sollte ganz genau sein. Zuerst kam die Halle dran, dann die anderen Räume im Erdgeschoß.


  Nach einer Weile meinte Adam: »Ich kann mir nicht vorstellen, daß es wirklich tausend sind.«


  »Genau das möchte ich herausfinden.«


  Wir stiegen weiter hinauf, von Stockwerk zu Stockwerk. Nur einmal begegnete uns ein Diener. Nach seinem Gesichtsausdruck zu schließen, wußte er nicht, was er von der Sache halten sollte, war aber zu wohlerzogen, uns zu fragen oder gar nachzugehen.


  Die Zimmerchen unter dem Dach waren rein chinesisch eingerichtet. Blaßblaue Seidenteppiche bedeckten die Fußböden. Die zarten Tuschezeichnungen alle in der seit der Tang-Dynastie üblichen Malweise passten wunderbar dazu.


  »Einfach herrlich«, sagte ich begeistert. »Wir sollten diese Zimmer auch benutzen.«


  »Das Haus ist viel zu groß. Da gehört eine entsprechend große Familie hinein«, sagte er. »Na ja, eines Tages wirst du sie ja haben.«


  »Wer weiß?«


  Er trat näher zu mir, und ich überlegte, ob ich ihm wohl je vertrauen könnte. Völlig durchschauen würde ich ihn wohl nie, aber gerade das konnte ein Zusammenleben interessant machen. Es gab immer Neues an ihm zu entdecken.


  Er schien meine Gedanken lesen zu können. Ganz kurz berührten sich unsere Hände, und ich dachte schon, er würde mich jetzt gleich bitten, ihn zu heiraten.


  Er zog aber seine Hand sofort wieder zurück und wirkte danach sehr abweisend. Vermutlich hielt er es für unpassend, mir vor Ablauf des Trauerjahres einen Antrag zu machen. Wie anders als Joliffe!


  »Ja, ein riesiges Haus«, sagte er scheinbar unbeteiligt.


  »Ob es wohl für die Laternen gebaut wurde oder die Idee mit den vielen Laternen erst später kam? Ja, das könnte es sein, das Haus wurde für die Laternen gebaut.«


  »Das ist doch Unsinn! Wozu sollte jemand in seinem Haus tausend Laternen haben wollen?«


  »Der Erbauer dieses Hauses hatte offenbar den Wunsch, sonst hätte er sie nicht darin angebracht. Doch, Adam, ich bin jetzt ganz sicher, daß das Geheimnis mit den Laternen zu tun hat.«


  »Na schön, von mir aus dann zählen wir erst einmal weiter.«


  Das taten wir auch.


  »Wie viele sind es bis jetzt?« fragte ich nach einer Weile.


  »Fünfhundertneununddreißig. Und wir sind fast überall gewesen du siehst, die Bezeichnung ist doch irreführend. Es gibt keine tausend Laternen.«


  Ich ging zum Fenster und sah zur Pagode hinüber. Ihr Anblick faszinierte mich immer aufs neue. Adam trat neben mich.


  »Vielleicht interessiert sie mich so, weil sie noch zum alten Tempelbau gehört. Kannst du dir vorstellen, wie es damals hier war?« fragte ich ihn.


  Er nickte und senkte die Lider, als suche er innerlich nach den Bildern aus alter Zeit. »Damals muß die Pagode mit all ihren Verzierungen noch ganz intakt gewesen sein und hier der Tempel, wo wir jetzt stehen. Ein gepflasterter Weg zur Vorhalle, kolossale Steinfiguren als Stützen der granitenen Podeste schreckenerregende steinerne Tempelwächter, vermutlich stellten sie die berühmten Krieger Tschin Ki und Tschin Lung dar. Die Gesamtanlage war wohl kaum anders als heute ineinander verschachtelte Höfe mit Bäumen und gepflegtem Rasen, und zuinnerst der eigentliche Tempel. Da waren alle Priester versammelt. Gesang und Gongschläge, Verbeugungen vor der Göttin. Auch die Wohnungen der Priester müssen hier gewesen sein, denn die heiligen Männer mußten sich ja ständig um den Tempel kümmern und die Göttin täglich anbeten.«


  »Ja, ich kann es mir auch ganz deutlich vorstellen«, sagte ich. »Ich sehe die Priester geradezu vor mir, dort bei der Pagode, und ich höre die Gongschläge. Na ja, du hältst mich ohnehin für übersteigert.«


  »Nein, du bist phantasievoll und nüchtern zugleich. Es besteht nur die Gefahr, daß du die Phantasie überwiegen läßt und dann falsch reagierst.«


  »Und du bist zu nüchtern.«


  »Mag sein dann passen wir aber auch gut zusammen.«


  Ich trat einen Schritt abseits und lenkte ihn wieder ab. »Wie viele Laternen haben wir jetzt?«


  »Fünfhundertdreiundfünfzig.«


  »Viele Räume bleiben uns nicht mehr. Wo ist der Rest von den tausend Laternen?«


  Die Endziffer im Haus war fünfhundertsiebzig.


  »Die Höfe gehören doch auch noch dazu«, meinte ich dann, und so zählten wir auch dort noch weiter. Wir durchstreiften alle Höfe und gingen auch zur Pagode hinüber. Dreißig Laternen mehr jetzt hatten wir sechshundert.


  »So, das waren jetzt aber wirklich alle«, sagte Adam.


  »Es muß noch mehr geben«, beharrte ich.


  »Und wo sollen die sein? Noch vierhundert das ist einfach unmöglich!«


  Wir standen wieder in der Pagode und sahen zum Dach hinauf. Das Geklingel der Windglocken kam mir jetzt irgendwie spöttisch vor.


  »Das Geheimnis hat bestimmt mit den Laternen zu tun. Ich meine, das Haus selbst will mir eine Botschaft darüber vermitteln.«


  »Du kommst mir schon vor wie die heilige Johanna die hat auch immer Stimmen gehört.«


  Ich fing an, mich über ihn zu ärgern. »Du kannst so etwas natürlich nicht verstehen. Schon als Schulmädchen faszinierte mich dieses Haus seit ich zum ersten Mal darüber hörte. Ich fühle mich ihm irgendwie verbunden. Kannst du das nicht begreifen?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Irgendwie glaube ich einfach daran. Und Sylvester wußte das wohl oder ahnte es zumindest. Ich bin fest entschlossen, das Geheimnis aufzudecken.«


  »Es gibt gar kein Geheimnis, glaube es mir. Mein Urgroßvater bekam es geschenkt. Es steht an der Stelle eines alten Tempels, und deshalb ranken sich die Legenden um diesen Platz. Und dann hatte eben jemand den Einfall, es mit Laternen vollzuhängen.«


  »Tausend Laternen! Wo sind die restlichen vierhundert?«


  »So viele hatten einfach nicht Platz darin. Und tausend klingt irgendwie romantisch, deshalb beließ man es bei dem Namen, obwohl es nicht mehr als sechshundert sind.«


  »Klingt natürlich sehr logisch.«


  »Ich hoffe, daß ich immer logisch denke.«


  »Ich nicht immer fürchte ich.«


  »Das soll ja eine typisch weibliche Eigenschaft sein.«


  »Und das findest du schade?«


  »Ich finde es durchaus anziehend bei dir, nur…«


  »Was…«


  »Aber ich finde deshalb auch, daß du jemanden brauchst, der sich eben um dich kümmert.«


  Was war nur mit der Pagode los? Alle Männer schienen hier ihre Hemmungen abzulegen. Ich lenkte rasch wieder ab: »Vierhundert Laternen fehlen uns noch. Wir müssen sie finden! Dann finden wir vielleicht auch die Lösung des Rätsels.«


  Auf dem Rückweg diskutierten wir weiter. Adam blieb dabei, daß die Zahl Tausend nur eine poetische Bedeutung habe. Ich vermutete mehr dahinter und blieb bei meiner Meinung, daß das Geheimnis mit den Laternen zu tun hatte.


  Laternen! Ich träumte schon davon. Und beim Aufwachen fiel mein Blick jeden Morgen auf die Deckenlaterne in meinem Schlafzimmer, deren Öllämpchen die ganze Nacht hindurch brannte.


  Das Fest kam heran, und wieder bewunderte ich die Vielzahl wunderschöner Effekte an den zarten Seiden- und Papiergebilden.


  Nach dem Fest betrachtete ich zum ersten Mal unsere eigenen schmiedeeisernen Laternen genauer und entdeckte zu meiner Freude kunstvolle Gestalten darauf. Es waren ganze Szenenfolgen, die alle mit Liebe und Liebenden zu tun hatten. In der unteren Halle sah man das erste Treffen eines Paares genau wie bei Tschan Tscho Lans Tanzvorführung warfen tanzende Mädchen Bänder in die Luft. Im ersten Stock fand ich nochmals die gleiche Szene in allen Laternen, aber im zweiten Stock sah man die Liebenden schon Hand in Hand, und im dritten umarmten sie sich bereits. Offenbar sollte dies die Hochzeit symbolisieren. Ob es noch andere Szenen gab auf den bisher nicht gefundenen Laternen?


  Ich erzählte Adam von meiner Entdeckung. Er lachte nur und meinte, das sei doch eine ganz normale Liebesgeschichte die eben mit dem bekannten Spruch ›und sie lebten glücklich bis zu ihrem Tod‹ ende. Er sah noch immer nicht ein, warum ich das Geheimnis unbedingt bei den Laternen suchte.


  »›Man soll nichts unversucht lassen‹, ist auch ein bekannter Spruch«, entgegnete ich, »und den werde ich befolgen.«


  Er lächelte mitleidig. Mein Interesse für die Laternen konnte er damit aber nicht schwächen.


  Das nächste Fest galt den Toten. Alles erinnerte mich an die Vorgänge vor einem Jahr. Wie sich die Atmosphäre in diesem Haus geändert hatte, Pflichten plötzlich vernachlässigt wurden und eine gewisse Erregung spürbar wurde. Jeder schien einen toten Verwandten zu haben, dem bewiesen werden mußte, daß er oder sie nicht vergessen war.


  Vom Fenster aus sah ich die Leute zu den Hügeln hinaufwandern. Neben den Gräbern errichtete man Hütten aus Matten. Nahrungsmittel wurden hinaufbefördert bald schon begann das große Festessen.


  Ich dachte an Sylvesters Sterbetag. An unser letztes Gespräch. Wie ausgemergelt er ausgesehen hatte, die Haut trocken und graugelb wie Pergament. Wie sicher er gewesen war, daß sein Ende bevorstand, und wie er sich darum kümmerte, alles in Ordnung zu hinterlassen.


  Und am Abend des fünften April, dem Höhepunkt des Totenfestes, war er gestorben.


  Damals schien es ein böser Zufall. Jetzt überlegte ich immer öfter, warum sein Tod wohl gerade an diesem Abend eintrat. Der Gedanke ließ mich nicht mehr los, daß irgend etwas daran merkwürdig war.


  Der Morgen des fünften April war angebrochen. Im ganzen Haus meinte ich Spannung zu empfinden. Es war leer. Alle Diener und Dienerinnen hatten sich auf die Hügel begeben.


  »Sie wollen sicher allein sein mit Ihrem Schmerz«, hatte Lottie gesagt, ehe sie mich auch verließ. »Sie speisen zwar nicht an seinem Grab, aber Sie werden bestimmt sehr an ihn denken.«


  »Ja«, sagte ich, »ich werde an ihn denken.«


  »In China trauert Dame drei Jahre um Herrn. Ausländische Geister nur trauern ein Jahr.«


  »Manchmal trauern wir viel, viel länger.«


  »Aber Sie sagen ein Jahr und dann Sie heiraten.«


  »Ich habe nur gesagt, daß ich innerhalb des ersten Jahres nicht heirate.«


  »Aber Sie heiraten. Haus braucht Herr.«


  »Machst du dir noch immer Sorgen um das Gesicht der Göttin?«


  Lottie antwortete mit ihrem vieldeutigen Kichern und sagte dann: »Haus jetzt erfreut, weil bald neuer Herr.«


  Auch sie hatte einen Korb voll Esswaren über dem Arm, den sie zum Grab ihrer Ahnen bringen wollte.


  »Muß mich kümmern um Ahnen«, sagte sie. »Ist größte Sünde, wenn man nicht tut. Buddha sagt: Guter Mensch kümmert sich um Tote. Wenn ich nicht mich kümmere, ich nicht nach Fo gehen.«


  Ich nickte nur. Sylvester hatte mir diesen Glauben erklärt. Fo war das Paradies der Anhänger Buddhas. Ein goldenes Königreich, in dem glitzernde Juwelen anstatt Früchten an den Bäumen hingen. Es wurde von der Zauberzahl sieben beherrscht. Sieben Baumreihen, sieben Zäune, sieben Brücken aus Perlen. Über allen thronte Buddha auf einer Lotosblüte. In Fo war alles vollkommen. Niemand hatte je Hunger oder Durst. Es gab keinen Schmerz, und niemand wurde alt. Alle Buddhisten hofften, in dieses Paradies zu kommen, und das ging nur, wenn man gute Taten vollbrachte. Die Hauptpflicht jedes Menschen war es, die Ahnen zu achten und zu verehren, und einer der wichtigsten Tage dafür dieses Totenfest.


  Ich ging in unser Wohnzimmer. Sylvesters Stuhl stand noch darin. Wenn er doch noch lebte und ich ihm all meine Dankbarkeit zeigen und ihm sagen könnte, daß ich nie vergessen würde, wieviel er für uns getan hatte!


  Zu sagen, daß ich meinen neuen Besitz nicht schätzte, wäre eine Lüge gewesen. Auch war ich stolz, Chefin der Firma zu sein, die er aufgebaut hatte. Stolz auch, Besitzerin des Hauses der tausend Laternen zu sein.


  Wie still es jetzt war! Ling Fu war mit Jason zum Lager gefahren, der Kleine ritt heute wieder mit Tobias aus. Ich hätte sie begleiten können, aber ich empfand, daß ich an diesem Nachmittag allein zu Hause bleiben müsse.


  Kein einziger Laut… nur gelegentliches Geklimper der Windglocken und ab und zu ein Gongschlag aus der Ferne von der Prozession, die sich zu den Hügeln hinaufwand.


  Ein Gedanke ging mir ununterbrochen im Kopf herum: Das Jahr ist um.


  Ich ging in Sylvesters Zimmer und gedachte seiner letzten Stunde. Plötzlich erklangen laute Gongschläge. Ich schrak zusammen. Ahnte insgeheim, was diese Gongschläge für mich bedeuteten. Mein Herz hämmerte wie wild.


  Es war der Gong vor der Eingangshalle. Ein Besucher kündigte sich an.


  Und ich wußte, wer dieser Besucher war. Wie stets kämpften Freude und Angst in mir.


  Ich ging die Tür öffnen.


  »Da bin ich wieder, wie ich es versprochen habe.«


  Und er trat über die Schwelle, schloß die Tür hinter sich.


  »Ich wollte keine einzige Minute verlieren«, sagte er dann und nahm mich in die Arme, und in dem Augenblick wußte ich, daß ich Adam oder Tobias nie ernsthaft in Erwägung gezogen hatte. Es gab nur einen Mann für mich auf der ganzen Welt würde immer nur diesen einen geben Joliffe.


  Das Münzenschwert


  1


  All meine kühlen Berechnungen waren wie weggeblasen. Ich wußte, ich hätte nie einen anderen als Joliffe heiraten können. War genauso verliebt und von seinem Zauber gefangen wie in den Jahren davor. War übermütig vor Glück und wollte nicht wissen, was die ferne Zukunft bringen würde. Wußte nur eines: ich würde mich auf meinem Weg von niemandem aufhalten lassen. Ich lebte schon jetzt im Paradies Fo, alles war so vollkommen, wie es sich ein Mensch nur hätte wünschen können. Auch wenn die Bäume keine Juwelen trugen. Blätter und Blüten waren tausendmal schöner, alles hatte sich verwandelt; die Welt war wieder wunderbar geworden.


  Ich liebte und war bereit, um mein Glück zu kämpfen.


  Joliffe und ich wollten heiraten.


  Und dann fiel mir ein, daß mein neues Glück andere Menschen traurig stimmte. Tobias zum Beispiel. Als ich es ihm sagte, erschrak er.


  »Er ist also wieder da?« sagte er nur.


  »Ja«, sagte ich nüchtern, »und sowie er wieder da war, wußte ich, daß es keine andere Lösung für uns gab.«


  Tobias antwortete nicht. Er sah durchs Fenster aufs Meer hinaus, betrachtete die eng aneinander gedrängten Hausboote und die flatternde Wäsche an den darüber gespannten Leinen. Sah den Traum unseres gemeinsamen Lebens vor sich, und Joliffe, der diesen Traum in Stücke riß.


  Und dann sagte er: »Jane, bitte übereilen Sie nichts.«


  »Nein, bestimmt nicht«, sagte ich leise. »Ich überstürze bestimmt nichts. Sie kennen ja unsere Geschichte. Joliffe und ich haben drei Monate zusammengelebt. Jason ist unser gemeinsamer Sohn. Es mußte so kommen.«


  Er nickte.


  »Und Jason?«


  »Joliffe ist sein Vater.«


  Er wandte sich ab.


  »Und hier wird sich einiges verändern?« Er wies mit einer vagen Handbewegung auf die Lagerräume.


  »Im Geschäft? Nein! Es soll alles so weiterlaufen wie bisher. Wie Sylvester es gewünscht hätte.«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Tobias«, sagte ich, »für Sie wird sich wirklich nichts ändern. Ich brauche Sie doch! Sie waren Sylvesters Geschäftsführer und bleiben auch meiner.«


  Er sah mich nur traurig an. Ich war plötzlich zornig, weil ich meinem Mitleid für ihn gestattete, mein Glück zu stören.


  Adam fand sich nicht so einfach damit ab. Zuerst sah er mich nur entsetzt an, dann wurde er ärgerlich. Geriet in heißen Zorn über sein Schicksal, über Joliffe und auch über mich. »So, du willst also Joliffe heiraten?«


  »Ich habe ja bereits einmal geglaubt, mit ihm verheiratet zu sein«, sagte ich nur. »Und jetzt ist er frei und ich bin es auch…«


  »Du bist verrückt«, sagte er.


  »Das glaube ich nicht, Adam.«


  »Ich hatte gemeint, dein Verstand würde dir selbst sagen, daß es Unsinn ist.«


  »Und mein Gefühl sagt mir, daß es sehr sinnvoll ist.«


  »Du glaubst wieder einmal das, was du glauben willst, auch wenn alles dagegen spricht.«


  »Joliffe liebt mich, Adam. Und ich ihn auch. Wir werden einander immer lieben.«


  »Und um dieser Liebe willen hat er dich betrogen, hat dich ein Kind zur Welt bringen lassen, das keinen Namen hatte, bis mein Onkel ihm seinen gab?«


  »Das war nicht Joliffes Schuld. Er hat ja nicht gewußt, daß seine Frau noch lebte.«


  »Du bist sehr naiv, Jane, und darum fürchte ich für dich.«


  »Ich habe durchaus meine Lebenserfahrung und kann mich sehr gut um mich selbst kümmern.«


  »Das scheint mir nicht so. Du hast schon einmal einen großen Fehler gemacht und bist noch einmal heil davongekommen. Jetzt willst du das gleiche noch einmal tun.«


  »Ich bin nicht deiner Meinung.«


  »Nein, natürlich nicht. Er braucht nur zurückzukommen und seine Geschichtchen zu erzählen, und schon bist du bereit…«


  Er tat mir leid. Ich wußte, daß ich ihm weh getan hatte. In den letzten Monaten hatte er offenbar die Möglichkeit erwogen, daß ich ihn heiraten könnte. Ich selbst hatte es vage in Betracht gezogen. Gleich von Anfang an hätte ich ihm sagen müssen, wie es um meine Gefühle stand. Daß es für mich niemanden außer Joliffe gab.


  Und dann störte und bedrückte mich noch eins. Ich war jetzt im Begriff, genau das zu tun, wovor Sylvester mich gewarnt hatte. Er hatte deutlich gezeigt, daß er Joliffe nicht vertraute. Und mit seiner Bestimmung, daß Adam Jasons Vormund werden solle, hatte er offensichtlich andeuten wollen, daß ihm eine Ehe zwischen mir und Adam sehr lieb gewesen wäre. Deutlicher hätte er es gar nicht sagen können. Ich mußte immerzu an Sylvester denken, und die Erinnerung überschattete die unbändige Freude über mein neues Leben mit Joliffe. Noch im Schlaf hörte ich Sylvester sagen: »Alles wiederholt sich im Leben.«


  »Es ist keine Wiederholung«, entgegnete ich in Gedanken. »Es ist ein neuer Beginn.«


  Und es war anders diesmal. Joliffe war nicht mehr gebunden und ich mir meiner Liebe sicher wie nie zuvor. Ohne ihn konnte ich nicht glücklich sein, das wußte ich jetzt genau. Sogar Lottie schien dagegen zu sein.


  »Das Jahr also vorbei«, sagte sie. »Sie jetzt heiraten. Das Haus nicht froh.«


  »Unsinn«, sagte ich ärgerlich.


  Sie machte eine hilflose Handbewegung. Ihre Augenbrauen schoben sich hoch, sie legte einen Finger an die Lippen. »Man kann es hören und fühlen.«


  »Ich höre nichts«, erklärte ich.


  »Doch«, beharrte sie. »Das Haus nicht froh.«


  Angst stand in ihren Augen. Sie blickte über die Schultern, als glaube sie, eine Gottheit würde plötzlich hervortreten und uns beide erschlagen. »Die Göttin warnt«, sagte sie. »Man hört es in Windglocken. Windglocken sagen: nicht gut.«


  »Red doch nicht solchen Unsinn«, sagte ich. »Erst verliert die Göttin ihr Gesicht, weil das Haus einer Frau gehört. Du willst, daß ich schnell einen Mann finde. Jetzt will ich heiraten, und es paßt ihr noch immer nicht. Was will sie denn überhaupt?«


  Lottie schüttelte hilflos den Kopf. »Sie nicht verstehen, große Dame.«


  Die Göttin mochte sich ebenso ärgern wie Lottie, Tobias und Adam. Einen gab es jedoch, der sich ehrlich freute.


  Jason kam zu mir, legte mir die Hände auf die Knie und hob sein glühendes Gesicht zu mir.


  »Ich kriege einen Vater«, sagte er.


  »Ja«, sagte ich. »Das gefällt dir, was?«


  Er lachte. Natürlich gefiel es ihm. Er stand auf den Zehenspitzen. »Ich sag dir auch was.«


  »Was denn?«


  »Er ist immer mein wirklicher Vater gewesen. Das hat er selbst gesagt.«


  Wir heirateten, und ich war so glücklich, wie ich es mir nie mehr erhofft hatte. Joliffe hatte eine Hochzeitsreise geplant, aber ich redete sie ihm aus, denn wir hätten ja Jason mitnehmen müssen. Erst protestierte er, aber dann gab er nach. Wo hätten wir auch hinreisen sollen? Außer dem inneren China gab es hier nicht viele Möglichkeiten, und für solch eine Reise war Jason wirklich noch zu klein.


  »Ist ja auch egal«, meinte Joliffe. »Hauptsache, wir sind jetzt richtig verheiratet… Und haben ein ganzes Leben zu zweit vor uns. Wie herrlich, Jane!«


  Ja, diese Aussicht war schön. Jetzt konnten wir anfangen, zu planen. Pläne zu schmieden, wie damals. Konnten dort fortfahren, wo wir damals hatten aufhören müssen.


  Manchmal gingen wir ohne Jason aus, ließen den Kleinen bei Lottie daheim. Dann wieder durfte er mit uns kommen. Wir fuhren zur Insel hinüber und machten ein Picknick in der großen Bucht. Manchmal ritten wir gemeinsam aus und sahen den Arbeitern in den Reisfeldern zu. Wir kauften auf dem Diebsmarkt ein, suchten schöne alte Tempel auf, in denen die Glücksstäbchen rund um die Altäre glühten und Weihrauchspiralen unter der Decke hingen. Ließen uns auf der Straße das Schicksal lesen und von gelehrigen Spatzen eine Glückskarte aus dem Kartenspiel herauspicken. Wir mieteten ein Segelboot für Spazierfahrten in der Bucht, warfen kleinen Jungen Münzen ins Wasser, die sie fröhlich aus dem kristallklaren Sund heraufholten. Alles war klar und schön auch die schaukelnden Hausboote, die Frauen mit den Babys im Tragtuch auf dem Rücken, die Rikschamänner mit ihren Kulihüten, die Strandbesitzer, die feilschend neben ihren Waren hockten. So schön erschien mir jetzt alles. Auch der Geruch nach Dörrfisch störte mich nicht, er gehörte dazu, war genauso ein Bestandteil dieser verwirrenden Buntheit wie die selbstgemalten Firmenfähnchen mit den wunderschönen chinesischen Buchstaben darauf.


  Meine eigene Stimmung erinnerte mich an die Tage in Paris. Alles war von einem Liebesnebel umhüllt. Einem Nebel, der die Farben jedoch nicht abschwächte, sondern strahlender machte, der die Welt tanzen ließ und sogar den abgearbeiteten Gesichtern der Hakka-Frauen Schönheit verlieh.


  Einmal, als wir frühmorgens wach lagen und über unser Glück sprachen, sagte Joliffe mir, wie froh ihn unser Junge mache. Der Gedanke an ihn, der Zorn darüber, daß das Schicksal ihn von seinem Sohn trennen wolle, habe die langen Jahre der Einsamkeit beherrscht.


  »Und diese Testamentsbestimmung«, sagte er dann, »daß Adam sein Vormund sein soll das gefällt mir gar nicht.«


  »Es ist ja nur für den Fall meines Todes«, beruhigte ich ihn. Er umschlang mich heftig. »Bitte nicht!«


  »Liebster ich denke auch gar nicht daran. Es passiert ohnehin nicht.«


  »Du meinst, ich sterbe vor dir?«


  Jetzt umklammerte ich ihn. An diese Möglichkeit hatte ich noch nie gedacht. So hielten wir einander fest umschlungen, und dann fing Joliffe plötzlich zu lachen an.


  »Wer will hier sterben? Wir sind ja schließlich noch jung! Wir werden noch viele Jahre leben, alle beide.«


  »Ich könnte nicht ohne dich weiterleben«, sagte ich.


  Er streichelte mein Haar. »Wir sind doch zwei Narren! Jeder will womöglich zuerst sterben, damit er nicht übrig bleibt. Einer wird aber übrig bleiben müssen.«


  Ich schwieg eine Weile, dann stimmte ich in sein Lachen ein; wir liebten einander und waren glücklich, was wollten wir mehr?


  Ehe wir wieder einschliefen, sagte Joliffe noch: »Man sollte es ändern lassen.«


  »Wie denn?«


  »Das geht bestimmt. Ich kann einfach den Gedanken nicht ertragen, daß Adam Jasons Vormund wird, wenn dir etwas geschieht…«


  »Wenn ich sterben würde«, sagte ich. »Ja, wenn ich sterbe, wird mein ganzes Vermögen für Jason weiterverwaltet, und Adam wird sein Vormund.«


  »Sylvester konnte ja nicht wissen, daß wir wieder heiraten würden«, sagte Joliffe.


  Ich war da nicht so sicher. Was hatte Sylvester gedacht? Er wußte, wie ich an Joliffe hing. War ihm je in den Sinn gekommen, daß Joliffe zurückkehren könne, daß wir heiraten würden? Doch, dieser Gedanke konnte ihm nicht fremd sein. Und trotzdem machte er Adam zu Jasons Vormund. Vielleicht gerade deswegen.


  »Es müßte geändert werden«, sagte Joliffe wieder. »Es ist bestimmt nicht schwierig. Du könntest es ohne weiteres erreichen. Es steht ja in deiner Macht.«


  »Da bin ich nicht so sicher. Schließlich ist es ja ein Vermächtnis.«


  Ich dachte insgeheim: Warum hat Sylvester das getan? Weil er meinte, ich würde Adam heiraten, oder weil er es sich wünschte?


  »Jane, bitte tu es. Jason ist doch mein Sohn.« Er küßte mich zärtlich. »Ich kann nicht einmal diese schriftliche Verfügung ertragen.«


  »Ich sterbe bestimmt noch lange nicht.«


  »Nein, natürlich nicht. Und wir fahren auch wieder nach England zurück. Wollen wir in Roland's Croft leben? Ich habe es immer gern gehabt. Es gehört ja jetzt dir. Was mag wohl Mrs. Couch tun? Die freut sich sicher, uns wieder zu sehen. Würdest du nicht auch gern hinfahren?«


  »Und wie! Dann müssen wir auch in unseren Wald, in dem wir uns getroffen haben. Kannst du dich noch an den Tag erinnern? Der Regen und der Unterschlupf?«


  »Ich werde es nie vergessen.«


  »Ich glaube, Jason erinnert sich gar nicht mehr an Roland's Croft.«


  »Er muß jetzt bald ins Internat. Dann fahren wir alle zurück, ja?«


  »Ja«, sagte ich, »wir fahren alle zurück. Tobias kann sich hier um die Geschäfte kümmern. Erst muß ich hier aber noch das Geheimnis der tausend Laternen aufdecken.«


  »Gut, gehen wir auf Entdeckungsreise. Und es gibt bestimmt noch mehr zu entdecken.«


  »Was denn zum Beispiel?«


  »Wie sehr ich dich liebe und wie sehr du mich liebst.«


  »Meinst du, ich wüsste es noch immer nicht?«


  »Doch. Und ich glaube, das ist viel wichtiger als alle Geheimnisse der Welt. Und da ist noch die Sache mit dem Testament. Gehst du mal zum Notar und erkundigst dich? Du mußt ein für allemal klarstellen, daß ich der Vormund meines Sohnes bin und niemand sonst.«


  »Ich werde morgen hingehen«, versprach ich.


  ***


  Mr. Lambton, der schon seit Jahren Sylvesters Rechtsangelegenheiten betreute, hörte mir aufmerksam zu. Er wußte gut Bescheid in Familienangelegenheiten, und Sylvester hatte bestimmt das Testament auch mit ihm besprochen.


  »Es war Mr. Sylvesters Wunsch, daß für Ihren Sohn bestens gesorgt sei, falls Ihnen etwas zustößt. Er war sehr besorgt um das Kind.«


  »Das weiß ich«, sagte ich. »Aber mein Sohn hat einen Vater. Kein Vater sieht gerne einen anderen Mann als Vormund seines Sohnes.«


  Mr. Lambton nickte. »Es geht ja hauptsächlich um das Geschäft. Mr. Sylvester hat seinen Neffen Adam für die Geschäftsführung vorgesehen, falls Ihnen etwas passiert, ehe Jason großjährig ist.«


  »Ich weiß, er hielt ihn für sehr verlässlich, und das ist er ja auch. Aber meine Heirat ändert das alles. Mein Mann arbeitet jetzt mit mir zusammen. Er baut das Geschäft mit mir weiter aus, und es wäre doch Unrecht, die Sorge über die Früchte dieser Arbeit einem Fremden zu überantworten, falls mir etwas passiert.«


  »Sie können natürlich jederzeit ein Testament zugunsten Ihres Mannes aufsetzen. Allerdings könnte Adam es anfechten. Kein Gericht der Welt würde einen anderen Mann zum Vormund eines Kindes machen, solange der eigene Vater noch lebt. Aber beim Geschäft ist das nicht ganz so. Auf jeden Fall können Sie, wie gesagt, in Ihrem Testament Ihren Mann bedenken.«


  »Das werde ich auch tun«, sagte ich.


  Zu Hause berichtete ich Joliffe. »Du sorgst also dafür, daß man mir Jason auf keinen Fall wegnimmt?«


  »Selbstverständlich, und so bald wie möglich. Adam wird sich allerdings ärgern.«


  »Du brauchst es ihm ja nicht zu sagen.«


  »Hältst du das für fair?«


  »Schau mal, Jane. Du stirbst ja nicht heute oder morgen. Das Testament gilt doch jahrelang. Man braucht doch deshalb niemanden aufzuregen.«


  »Aber er wird weiter in dem Glauben bleiben, daß er…«


  »So lass ihn doch. Wenn er einigermaßen bei Sinnen ist, wird er wohl annehmen können, daß ich meinen Sohn nie einem fremden Vormund überließe.«


  »Trotzdem finde ich, man müßte ihm…«


  Er umarmte mich und lachte herzlich. »Komm, lass es gut sein. Im Augenblick sind die Beziehungen zu Adam doch recht angenehm. Wir wollen sie wirklich nicht verschlechtern.«


  »Und wenn ich sterbe…«


  »Du stirbst nicht. Das erlaube ich dir gar nicht.«


  Er drückte mich noch fester an sich, und ich vergaß für kurze Zeit meine Bedenken. In der nächsten Nacht träumte ich jedoch wieder von Sylvester. Er sah mich stumm eine Weile an; es war der gleiche Blick wie damals, als ich ihm gesagt hatte, daß ich Joliffe heiraten wolle. Er schüttelte traurig den Kopf. Einige Wochen danach wurde mir zum ersten Mal schwindelig. Beim Aufwachen spürte ich noch gar nichts, als ich dann aufstehen wollte, schien das Zimmer zu schwanken. Nur sekundenlang, aber ich ließ mich vor Schreck wieder aufs Bett fallen. Mir wurde ganz übel.


  Joliffe war schon weggefahren, zu einer Versteigerung außerhalb der Stadt.


  Dann wurde mir besser. Ob ich schwanger war? Andere Anzeichen hatte ich allerdings nicht verspürt. Wie schön, wenn wir noch ein Kind bekämen!


  In meinem Testament hatte ich Joliffe zum Vormund Jasons bestimmt und vorgesehen, daß er bis zu Jasons Großjährigkeit für ihn die Geschäfte leiten solle. So absurd es war, der Gedanke daran, ich könnte sterben und die beiden allein zurücklassen, erschreckte mich. Aber so geht es wohl den meisten Leuten, wenn sie ihr Testament abfassen.


  Joliffe arbeitete begeistert mit mir zusammen. Als Ehepaar konnten wir nicht gut weiter Konkurrenten bleiben. Tobias gefiel die Sache nicht sehr, das merkte ich deutlich, wenn er auch nach außen hin nichts zu erkennen gab. Auch trauerte er offensichtlich noch immer um mich.


  Mit einem anderen Mann als ihm hätte ich wohl Schwierigkeiten gehabt, aber Tobias war nicht der Typ, der sich zur Wehr setzte. Er kümmerte sich um alles, war der beste Geschäftsführer, den man sich denken konnte. Adam hätte ihn gern abgeworben, aber er blieb mir treu, obwohl Joliffe ins Geschäft eingetreten war und viel übernommen hatte.


  Lottie kam in mein Zimmer und stellte sich neben das Bett. »Sie heute nicht gut, meine Dame?«


  »Mir wurde ein bißchen schlecht beim Aufstehen.«


  »Dann Sie bleiben liegen.«


  »Aber nein, ich stehe jetzt auf.«


  Sie sah mich besorgt an und brachte mir dann meinen Morgenmantel.


  Ich stand auf. Diesmal schwankte das Zimmer nicht. »Siehst du, es geht mir schon besser«, sagte ich. »War gar nichts weiter.« Aber den ganzen Tag über fühlte ich mich unlustig, und am Nachmittag schlief ich lange.


  Ich dachte an Sylvester. Er hatte sich doch auch über Schwindelanfälle beim Aufstehen beklagt. Und wenn sie passierten, schlief er immer lange und hatte keine Lust, irgend etwas zu unternehmen.


  Erst er, dann ich. War da ein Zusammenhang?


  Armer Sylvester, dachte ich dann. Wenn ich dich doch wissen lassen könnte, wieviel ich an dich denke.


  ***


  Ein Schiff war von England gekommen da gab es immer Aufregung und eifriges Hin und Her. Neue Ware wurde in unser Lager gebracht. Die Lieferungen des Londoner Agenten interessierten uns immer sehr.


  Auch Passagiere kamen meistens an. Alte Freundschaften wurden erneuert, man gab Einladungen hin und her. Joliffe hatte viele Freunde hier und gab gern Gesellschaften für sie. In meiner neuen Ehe lebten wir sehr gesellig. Manchmal aßen wir wie die Chinesen. Für neue Gäste war das immer ein großes Schauspiel, und der Dienerschaft gefiel es auch. Die Leute meinten, das Haus gewinne dadurch an Gesicht.


  Joliffe freundete sich mehr und mehr mit Adam an, als müsse er sich revanchieren für die Testamentsänderung. Ich fühlte mich in Adams Gegenwart immer recht unwohl deswegen und hätte ihm lieber alles gesagt. Schließlich war es doch eine ganz natürliche Sache. Ich wollte meinen Mann nicht nur zum Vormund des Kindes machen, sondern auch die Geschäftsinteressen durch ihn für Jason wahren lassen. Schließlich arbeitete er ja auch mit. Adam dachte immer so logisch, er mußte das einfach einsehen.


  Die gewisse Reserviertheit, die mich zu Anfang unserer Bekanntschaft so irritiert hatte, setzte wieder ein. Um so mehr freute ich mich über das gute Einvernehmen zwischen Adam und Joliffe. Oft luden wir ihn zu kleinen, festlichen Diners ein. Das war Joliffes Idee. Er liebte Familienfeste. So sahen wir Adam oft im Haus der tausend Laternen.


  Und eines Abends passierte etwas Merkwürdiges.


  Ich öffnete eine meiner Schubladen und fand dann einen Gegenstand, den ich noch nie gesehen hatte. Nahm ihn verwundert heraus und betrachtete ihn.


  Wer mochte ihn da hineingelegt haben? Immer wieder drehte und wendete ich ihn zwischen meinen Händen. Da kam Lottie ins Zimmer.


  »Sie morgen blaues Seidenkleid tragen wollen. Ich gewaschen.«


  Und dann blieb sie abrupt stehen und starrte das Ding in meiner Hand an.


  »Was ist denn los, Lottie?«


  Sie starrte noch immer. Dann hob sie die Schultern hoch und kicherte. Es war jenes Kichern, das meiner Erfahrung nach Angst überdecken sollte.


  »Sie haben Münzenschwert«, sagte sie. »Wer Ihnen gegeben?«


  »Es war in der Schublade. Wer hat es da hineingelegt? Was ist das überhaupt? Was bedeutet es?«


  Sie schüttelte den Kopf und wandte sich ab.


  »Ach, Lottie«, sagte ich ungeduldig, »was soll denn das alles?«


  »Irgend jemand hineingelegt«, sagte sie.


  »Natürlich hat es jemand hineingelegt. Was weißt du denn von solchen Dingern?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Wahrscheinlich hat es einer der Diener hineingetan.«


  »Es sein für Glück«, sagte sie. »Soll hängen über Bett.«


  Ich sah die Wand an. »Das kann ich mir nicht vorstellen. Und jetzt möchte ich vor allem wissen, wer es mir in die Schublade getan hat.«


  Lottie nahm das Münzenschwert behutsam in die Hand und betrachtete die einzelnen Geldstücke.


  »Sie sehen, aus welche Zeit Münze stammt. Kaiser aus Zeit, wo Münze gemacht, wacht über Mensch, bei dem hängt über Bett. Hält böse Geister ab.«


  »Interessant«, sagte ich.


  Sie nickte. »Und solche Schwert immer in Haus, wo Tod kommt. Wo Mord im Haus. Oder jemand Selbstmord. Da muß ein Münzenschwert bösen Geist weghalten.«


  »In einem Haus, in dem es Mord oder Selbstmord gab?«


  Lottie schüttelte den Kopf. »Wenn jemand Leben nimmt… eigenes oder fremdes, böse Geister da. Darum in solche Haus Münzenschwert, das beschützen.«


  »In unserer Familie war aber kein Mord und kein Selbstmord.«


  Diesmal schwieg Lottie.


  »Na schön«, sagte ich. »Gute Nacht dann. Und ich nehme morgen das Seidene…«


  Sie zögerte noch. »Sie hängen Schwert über Bett«, sagte sie. »Hält Gutes hier, Schlechtes draußen.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Wirklich ein interessantes Stück. Wer mag es mir nur in die Schublade gelegt haben?«


  »Hast du schon mal von Münzenschwertern gehört, Joliffe?«


  »Natürlich. Ein alter Aberglaube der Chinesen.«


  »Ja, Lottie hat mir davon erzählt.«


  »Alte sind ziemlich teuer, je nachdem, aus welcher Zeit die Münzen stammen. Man hängt sie als eine Art Schutz übers Bett. In Häusern, wo es Mord oder Totschlag gab.«


  »Man hat mir eins in die Schublade gelegt; wer mag das gewesen sein? Das warst doch nicht etwa du?«


  »Meine Liebe, wenn ich dir so etwas schenken wollte, würde ich es nicht in der Schublade verstecken.«


  »Wer hat es dann hineingelegt?«


  »Hast du Lottie gefragt?«


  »Ja, sie war aber ziemlich aufgeregt darüber. Offenbar ist es so eine Art Talisman.«


  »Wirklich interessant«, sagte Joliffe.


  Und dann vergaßen wir es beide, denn unser gemeinsames Glück war immer noch so aufregend neu. Erst viel später dachte ich dann wieder an den Talisman.


  Wir hatten eine Einladung vor, diesmal wieder nach chinesischer Art. Den ganzen Tag lang wurden in der Küche die Speisen vorbereitet. Man spürte, wie auch die Dienerschaft sich über dieses Festessen für unsere Gäste freute.


  Joliffe lag sehr daran, daß unsere Gäste einen guten Eindruck bekamen. Als Adam versprach, nach dem Mahl alle zu Tschan Tscho Lan zu einer Tanzvorführung zu bringen, war er begeistert.


  Wir erwarteten einen alten Geschäftsfreund. Er hatte nach längerer Witwerschaft wieder geheiratet. Es war die erste Chinareise für seine Frau, ein recht charmantes kleines Ding, aber nicht besonders klug. Der würde natürlich alles Chinesische ungemein imponieren.


  Auch Tobias und seine Schwester kamen, es gab also bestimmt geschäftliche Besprechungen beim Essen. Ganz angenehm war es mir nicht, daß beide Männer, die mich heiraten wollten, heute gemeinsam mit meinem Mann und mir hier sein sollten.


  Ich betrachtete mich beim Anziehen kritisch im Spiegel und versuchte, mich so zu sehen, wie es Joliffe tat. Das Seidengewand stand mir vorzüglich. Ich sah aber bestimmt nicht umwerfend darin aus, allerdings auch keineswegs hässlich. Meine Lebhaftigkeit und mein ganzes Auftreten das ich in der Ehe mit Sylvester und im Witwenjahr gelernt hatte trugen sehr dazu bei, daß ich gut aussah. In den letzten Monaten hatte ich etwas von meiner Kühle verloren, war wieder weicher geworden.


  Während ich mich so betrachtete, dachte ich über die Liebe nach. Segen und Fluch zugleich. Liebe ohne Angst gab es wohl nicht, denn um den, den man liebt, ist man stets in Angst. Wenn Jason eine Kinderkrankheit hatte, litt ich Höllenqualen, sah ihn tot vor mir, sah mich hinter seinem Sarg zum Grab gehen, nur weil ich ihn liebte. Und jetzt, mit Joliffe… War er nicht an meiner Seite, litt ich unendlich. Sah alle möglichen Gefahren, die ihn in diesem Land befallen konnten. Lieben heißt leiden. Das spürte ich allzu gut.


  Und diese ganz gewöhnliche junge Frau… Nein, das war unfair. Diese einigermaßen attraktive, wenn auch nicht schöne junge Frau hatte drei Bewerber gehabt fähige und durchaus anziehende Männer.


  Ich sah meine gekräuselten Lippen, den spöttischen Blick. Kein Wunder, bei meinem Vermögen. Es ging eben nicht nur um meine Person.


  Trotzdem konnte ich nicht recht glauben, daß diese Männer auf mein Geld aus waren… Jedenfalls nicht nur darauf. Joliffe liebte mich. Hundertmal und mehr hatte er es mir gesagt. Adam und Tobias? Auch sie hatten es mir auf andere Weise gezeigt. Und machten es jetzt noch deutlich Adam mit unterdrücktem Zorn und Tobias durch Traurigkeit.


  Merkwürdig, dachte ich. Sie mögen mich bestimmt persönlich gern, aber mein Geld hat vielleicht doch den Ausschlag gegeben.


  Mit diesen Gedanken begab ich mich zum Essen.


  Die kleine Mrs. Lang war wirklich ein bißchen dümmlich. Hübsch anzusehen und überschäumend im Gespräch, nur daß sie keinen ihrer Sätze je beendete.


  Hongkong sei herrlich. Sie habe natürlich schon gehört, aber so wunderschön… ihr lieber Jumbo habe schon gesagt… das sei ihr Mann… wirklich zauberhaft. Und die Schiffe! Nicht daß sie auf einem leben möchte… und die kleinen Kinder auf den Rücken der Mutter! Wieso fielen die nicht runter…


  Dauernd versuchte sie, das Gespräch an sich zu reißen. Für die anderen, die ernsthafte Dinge zu bereden hatten, war dieses Essen recht mühsam. Joliffe kannte die kleine Frau schon von London her, und sie interessierte sich sichtlich mehr für ihn als für die anderen Gäste. Immer wieder sprach sie ihn quer über den Tisch hinweg an.


  Und ich versuchte inzwischen ihrem Mann, besagtem Jumbo, zuzuhören. Er berichtete über einen Vasenfund. Grün und schwarz emailliertes Porzellan, möglicherweise Tsch'ing-Dynastie. Währenddessen hörte ich mit halbem Ohr, wie seine Frau gerade zu Joliffe sagte: »Mein Gott, war das eine schreckliche Sache! Die arme, arme Frau! Und das ganze Theater danach es muß entsetzlich gewesen sein für Sie…«


  Joliffe sagte nur: »Das ist ja längst vorbei. Am besten vergisst man es.«


  »Wie recht Sie haben! So unangenehme Dinge vergisst man am besten. Und jetzt haben Sie diese wunderbare Frau gewonnen… Ach, Sie armer, armer Joliffe… Sie taten mir so leid damals. Alle Zeitungen schrieben davon, und die Leute waren ganz schön gehässig. Das sind sie ja immer, und immer muß jemand schuld sein. Und wenn es um eine Ehefrau oder um einen Ehemann geht, gleich wird der andere verdächtigt.« Offenbar hatte ich sehr deutlich gezeigt, daß ich die Beschreibung der Vase gar nicht richtig aufnahm, denn Jumbo sagte plötzlich: »Lilian, ich glaube, du sprichst zuviel.«


  »Ja, Liebster, ich weiß. Aber ich mußte Joliffe doch sagen, wie leid er mir damals tat. Diese entsetzliche Zeit… Jetzt ist ja alles vorbei, und er ist glücklich verheiratet. Ich bin sehr froh für ihn.«


  Joliffe sah mir in die Augen. Ich senkte den Blick. Hatte Angst. Da war etwas, von dem ich nichts wußte, es betraf Bella.


  Dieser Jumbo war offenbar daran gewöhnt, die Fehler seiner Frau auszubügeln. Er lenkte geschickt ab.


  »Ich habe gerade von meiner Tsch'ing-Vase erzählt. Die müssen Sie sich einmal ansehen, Joliffe. Ich glaube, ich werde sie an den Comte de Grasse verkaufen. Er ist sehr daran interessiert. Kennen Sie seine Sammlung?«


  »Ja«, sagte Joliffe. »Einfach fabelhaft.«


  »Die Vase paßt gut dazu, nicht wahr?«


  Ich blickte wieder auf, sah Joliffe in die Augen und versuchte, mich zu beruhigen. Ich kannte den Ausdruck gut. Er hieß: Ich kann dir's erklären… Diesen Blick hatte ich schon mal gesehen.


  Solange waren unsere Gäste noch selten bei uns geblieben. Sie kamen nach der Tanzvorführung noch mit ins Haus zurück, erst Stunden danach fuhr die letzte Rikscha ab.


  Ich wartete im Schlafzimmer auf Joliffe. Er kam meistens bald nach mir hinauf.


  Gleich bei seinem Eintritt sagte ich: »Wovon hat diese Frau gesprochen?«


  »Ach, dieses dumme Ding. Kann gar nicht begreifen, daß Jimmy sie geheiratet hat. In seinem Alter sollte er schon gescheiter sein.«


  »Sie hat etwas von… Bella gesagt.«


  »Ja, das tat sie.«


  »Daß man dir die Schuld an irgend etwas gab. Bella ist doch tot, oder nicht?«


  »Ja, sie ist tot.«


  »Joliffe, bitte sag mir, was sie meinte.«


  Er seufzte. »Müssen wir das wirklich alles aufrollen? Bella ist tot. Der Abschnitt meines Lebens ist für alle Zeiten abgeschlossen.«


  »Bist du so sicher?«


  »Was willst du damit sagen? Natürlich ist er abgeschlossen. Jane, es ist schon spät, lass uns ein andermal davon reden.«


  »Ich muß es jetzt wissen.«


  Er legte mir die Hände auf die Schultern und versuchte, seinen Charme wirken zu lassen. »Ich bin so müde! Komm, gehen wir zu Bett.«


  Ich blieb stehen. »Ich könnte doch nicht einschlafen. Ich will wissen, was sie meinte.«


  Er legte den Arm um mich und schob mich zum Bett. Wir setzten uns nebeneinander auf den Rand.


  »Sie meinte Bellas Tod.«


  »Sie starb doch an einer unheilbaren Krankheit, die durch ihren Unfall verschlimmert wurde, hast du mir gesagt. Stimmt das etwa nicht?«


  »Doch… in gewissem Sinn.«


  »Entweder stimmt es oder es stimmt nicht.«


  »Sie starb als Opfer ihrer unheilbaren Krankheit, wie ich es dir gesagt habe.«


  »Aber es stimmt nicht ganz. Was meinst du damit?«


  »Ich habe dir damals nicht gesagt, daß sie sich das Leben genommen hat.«


  Ich hielt den Atem an. »Sie hat… Selbstmord begangen? Joliffe, das ist ja furchtbar!«


  »Sie war bei einem Facharzt gewesen und wußte, was ihr bevorstand. Die Krankheit wurde immer schlimmer, und sie hätte große Schmerzen ertragen müssen. Darum hat sie sich umgebracht.«


  »Und warum hast du es mir nicht gesagt?«


  »Ich wollte dich nicht belasten damit. Es war ja nicht notwendig, es dir zu sagen. Sie war tot und ich war frei… Alles andere ging dich nichts an.«


  Ich schwieg eine Weile. Dann fragte ich: »Und wie hat sie es…?«


  »Aus dem Fenster gesprungen…«


  »In deinem Londoner Haus?«


  Er nickte.


  Ich sah die Szene deutlich vor mir. Das oberste Zimmer mit dem Blick auf den kleinen, gepflasterten Garten mit dem einsamen Birnbaum darin.


  »Und Albert und Annie…«


  »Waren fabelhaft… Haben mir unendlich viel geholfen.«


  »Und was hat die Frau mit Beschuldigungen gemeint?«


  »Es kam natürlich zu einer Untersuchung. Du weißt ja, wie der Staatsanwalt auf so etwas reagiert. Man fand heraus, daß wir keine harmonische Ehe geführt hatten.«


  »Und da wurdest du beschuldigt?«


  »Nicht von Leuten, die Bescheid wußten. Es war nur so Getuschel.«


  Mich schauderte.


  Joliffe drückte mich an sich. »Nimm's nicht so schwer, Jane. Es ist alles vorbei. Schon vor drei Jahren passiert. Es hat doch keinen Sinn, das alles wieder aufzuwärmen. Wenn nur diese dumme Person heute nicht gekommen wäre.«


  Ganz zart begann er, die Haken meines Kleides zu lösen. »Komm jetzt«, sagte er wieder, »lass die Vergangenheit ruhen.«


  »Hättest du mir das lieber gleich gesagt! Es ist gräßlich, so etwas im Nachhinein herauszufinden.«


  »Später einmal hättest du es von mir erfahren. Ich wollte unser Wiedersehen nicht damit trüben.«


  Fast dieselben Worte hatte ich schon einmal von ihm gehört. Er hatte Bella geheiratet und sie für tot gehalten, und wollte mir nichts davon sagen. Nichts hatte ich von ihrer Existenz gewußt, bis sie auftauchte und mir die bittere Wahrheit so grob beibrachte. Ebenso war es jetzt wieder gekommen. Nichts hatte ich gewußt von Bellas Selbstmord, erst durch das Geschwätz der jungen Frau war alles aufgekommen. Joliffe tröstete mich. Er liebe mich doch so sehr, wolle nichts als unser Glück, unser vollkommenes Glück. Solle er sein ganzes Leben lang für eine Jugenddummheit bestraft werden? Er hatte Bella geheiratet, sie später tot geglaubt und mich geheiratet. Wir müßten alle häßlichen Ereignisse, die hinter uns lagen, vergessen. Zwischen uns stimme doch jetzt alles.


  Es gelang ihm, mich zu beruhigen. Bei ihm war meine Zukunft immer rosig. Solche Macht hatte er über mich. Solange er neben mir war und blieb, war und blieb ich glücklich.


  Mit seinen Worten, seinem Zauber hüllte er mich ein. Seine Arme waren um mich, ich fühlte mich sicher und geborgen. Was vor uns lag, schreckte mich nicht.


  Am nächsten Morgen, als ich allein im Schlafzimmer war, zog ich wieder die Schublade neben meinem Bett auf. Das Münzenschwert lag noch darin.


  Ich hörte Lotties Stimme: »Schützt vor dem Bösen… Das Böse kommt in Haus, wo Mord oder Selbstmord war.«


  »Mord«, dachte ich. Mord hieß nicht immer Gewalttat, man konnte auch leise und langsam ermordet werden.


  Ich sah Sylvesters Gesicht vor mir ausgemergelt, pergamentfarben, fast nur noch gespannte Haut über hervorstehende Knochen. Dachte an ihn, wie er bei unserem ersten Zusammentreffen im Schatzraum ausgesehen hatte.


  Gewaltsamer Tod. Selbstmord oder Mord.


  Ich nahm das Schwert in die Hand. Bringt Glück in ein Haus, in dem das Böse war. Ein Talisman.


  Offensichtlich meinte jemand, daß ich dieses Glück brauchte. Wer wohl und wogegen?


  Jetzt hatte ich richtig Angst bekommen. Ich meinte, irgend etwas Unsichtbares zu spüren im Haus. Fühlte, daß jemand verfolgt wurde. Wer war das Opfer? Wollte mich jemand warnen, daß ich selbst es war?
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  Die Frage, wer das Schwert in mein Zimmer gebracht hatte, verfolgte mich, wurde mir immer wichtiger. Es hatte keinen Sinn, die Dienerschaft zu befragen. Wie diese Leute dachten, wußte ich bereits. Sie wollten sich einem immer angenehm erweisen, und es war daher zu erwarten, daß sie dem Frager die Antwort gaben, die er hören wollte. Wahrheit war nicht so wichtig wie gutes Benehmen. Sehr gelehrig waren sie, fleißig und ruhig. Wollten friedlich leben. Bat ich um irgend etwas, so geschah es sofort, denn sonst hätten sie ja schlechtes Benehmen gezeigt. Konnten sie das gegebene Versprechen nicht einlösen, hoben sie lächelnd die Hände und erfanden eine Entschuldigung, obwohl sie von Anfang an nicht daran gedacht hatten, die Bitte zu erfüllen. Aber Ablehnung war undenkbar.


  Ich brauchte eine ganze Weile, bis ich das kapiert hatte, den Unterschied zwischen östlichem und westlichem Denken begriff. Wenn ich jetzt fragte, wie das Schwert in mein Zimmer gekommen war, würde jeder den Kopf schütteln, weil sie genau spürten, daß das Schwert mich beunruhigte. Und wer würde zugeben, mich beunruhigt zu haben?


  Da war nichts zu machen. Am besten vergaß ich die Sache. Immer wenn ich in mein Zimmer kam, öffnete ich aber die Lade und sah nach, ob das Ding noch drin lag.


  Als ich es diesmal in die Hand nahm und versuchte, die Inschriften der Münzen zu entziffern, dachte ich an Bella. Stellte sie mir am Fenster im obersten Zimmer vor. Was mag sie sich gedacht haben, wie verzweifelt muß sie gewesen sein? Wie fühlte man sich, wenn man sein Leben beenden wollte?


  Arme Bella! Als sie mich damals überfiel, wirkte sie so kämpferisch. Vielleicht war es nur eine Maske gewesen, um ihr Elend zu verbergen. Ich sah es jetzt ganz genau vor mir. Der kleine gepflasterte Hofplatz, der einsame Birnbaum, die Fenster der gegenüberliegenden Stallknechtwohnung, in der Albert und Annie lebten.


  Und weil sie Selbstmord begangen hatte, meinte irgend jemand, daß ich Schutz brauchte, und hatte mir ein Münzenschwert ins Zimmer gelegt.


  Ich machte meine Markteinkäufe Lottie begleitete mich. Sie feilschte mit den Händlern und erklärte, wo die gekauften Sachen hingeschickt werden sollten.


  Die Prozession eines hohen Würdenträgers zog vorbei. Wir betrachteten sie vom Straßenrand aus. Der hohe Herr wurde in einer Sänfte von vier Männern getragen. Zu diesen Trägern gehörte wiederum ein kleiner Hofstaat, denn ihr Herr war ein ganz besonderer Mandarin. Voran gingen zwei Männer mit Gongs, die sie alle paar Sekunden anschlugen, um die Leute aus dem Weg zu scheuchen. Hinter den Gongträgern gingen Männer mit Ketten, die sie im Gehen aneinander schlugen. Ein anderer Mann war nur dazu da, in Abständen zu brüllen, daß ein allerhöchster Herr sich durch das Volk bewege. Dahinter kam noch ein ganzer Tross von Dienern; einige trugen riesige rote Schirme, andere hielten Schilder hoch, auf denen die Titel des Herrn verzeichnet waren.


  Barfüßig und ehrfürchtig trat das Volk zur Seite. Mit gesenkten Köpfen und hängenden Armen standen sie da. Wer aufblickte, erhielt sofort einen Stockschlag.


  Wir sahen stumm zu. Plötzlich flüsterte Lottie: »Ganz großer Mandarin. Geht zu Haus von Tschan Tscho Lan.«


  Plötzlich rief mich jemand an.


  »Ist das nicht Mrs. Milner?« Das kleine Dummerchen, Mrs. Lang! Ihre porzellanblauen Augen blitzten neugierig. Sie lächelte mich an.


  »War doch toll, die Prozession, nicht?«


  Ich hielt ihre Redeweise für gefährlich, schließlich verstanden viele Chinesen Englisch, und eine solche Prozession einfach als ›toll‹ zu bezeichnen, war soviel wie ein Gesichtsverlust für den Mandarin und die von ihm geübten Bräuche.


  Aber eine Frau wie Lilian Lang trat ja bestimmt immer wieder ins Fettnäpfchen, und es nützte nichts, sie zu warnen.


  »Er läßt sich zu der geheimnisvollen Chinesin bringen«, sagte sie jetzt, womöglich noch lauter als vorher.


  Lottie lächelte vor sich hin; dieses Lächeln konnte alles und nichts bedeuten.


  »Steigen wir in eine Rikscha«, schlug ich sicherheitshalber vor, »dann können wir uns ruhig unterhalten.«


  »Ja, kommen Sie doch zu mir nach Hause«, meinte sie. »Ich wohne nicht weit von hier, und Tee ist ja in diesem Land immer bereit. Eine ziemliche Zeremonie, nicht wahr? Na ja, macht nichts, Tee habe ich immer schon gern getrunken.« Ich trug Lottie auf, allein in einer Rikscha heimzufahren, und fuhr in einer anderen mit Lilian zu ihrem Haus.


  Während wir Tee tranken, redete sie ununterbrochen.


  Endlich kam ich auch einmal zu einem Satz. »Sie gehen allein aus?«


  Sie sperrte ihre blauen Äuglein auf. »Ja, warum denn nicht? Hier ist man doch ganz sicher? Mir tut bestimmt niemand was!«


  »Ich nehme immer Lottie mit.«


  »Die kleine Chinesin? Vielmehr Halbchinesin, nicht wahr? Ein hübsches Ding. Ich habe schon zu Jumbo gesagt: Was für ein bezauberndes kleines Ding. Wenn ich Jane Milner wäre, würde ich gut aufpassen.«


  »Warum?«


  »Na ja, die Herren Ehemänner«, sagte sie abweisend.


  Ich ärgerte mich und sagte mir gleichzeitig, daß sie ja nur dumm sei.


  »Und schon gar Joliffe!«


  »Wieso gerade Joliffe?«


  »Er ist doch so beliebt! Mein Gott, war das eine schreckliche Geschichte. Soviel Gerede! Bei so was wird ja immer viel geredet.«


  Am liebsten hätte ich sie angeschrien, sie solle still sein. »Ich war damals nicht in England.«


  »Da seien Sie froh. Sonst hätte man noch gesagt, Sie seien auch darin verwickelt. Macht es Ihnen etwas, wenn ich darüber rede?«


  Am liebsten hätte ich sie geohrfeigt. Ob es mir etwas mache, wenn sie dumme Andeutungen über meinen Mann hervorbrachte! Was wollte sie eigentlich andeuten? Daß die Leute meinten, er habe Bella getötet?


  »Sie wissen ja, wie es so geht. Mit den Gesetzen und dem Gericht. Und dann die Presse! Ihre Schwester hat die ganze Lebensgeschichte verkauft… und dann die Sache, daß Joliffe sie tot glaubte und wieder geheiratet hat. Das waren doch Sie, nicht wahr? Wie romantisch! Na ja, jedenfalls sah es aus, als ob…«


  Sie schwieg.


  »Als ob was?«


  »Na ja, wo Sie doch mal mit ihm verheiratet waren oder dachten, daß Sie es wären. Und dann ist sie so gestorben… Und jetzt sind Sie mit ihm verheiratet. Und der süße kleine Junge! Wie gut, daß Sie hier wohnen, so weit weg. Die Leute reden ja immer. Jumbo sagt immer, ich soll den Mund halten. Ich sage immer alles, wie es mir in den Kopf kommt. Aber jetzt ist ja sicher alles in Ordnung. Sie sind so verliebt. Und Joliffe ist so charmant… Direkt faszinierend. Das fand ich immer schon, und viele andere auch. Jumbo war richtig eifersüchtig, wahrscheinlich waren schon viele Männer eifersüchtig auf ihn. Er ist eben dieser Typ, nicht wahr?«


  Jetzt wollte ich nur noch weg. Wäre ich doch nur nicht mitgefahren! Aber auf dem Markt hatte ich das Gefühl, sie würde gleich mein ganzes Privatleben lauthals diskutieren.


  Wäre sie doch nur nie nach Hongkong gekommen! Trotz ihrer Dummheit merkte sie, daß mir das Gespräch sehr unangenehm war, und bemühte sich ungeschickt, das Thema zu wechseln.


  »Toller Anblick… dieser Mandarin. Scheint sehr viel von sich zu halten. Wie gemein, die Leute zu schlagen, die sich nicht verbeugen. Er war auf dem Weg zu Tschan Tscho Lan. Soll ja eine ganz große Dame sein. Ihre Fingernägel sind zehn Zentimeter lang.« Sie kicherte. »Komisch, daß man daran die Herkunft misst. Als Zeichen, daß sie nie ihre Hände benützen muß. Wenn sie es mal täte, würden ihr die Fingernägel gleich abbrechen trotz der juwelenbesetzten Nagelschilder. Eigentlich soll sie eine Kurtisane sein. Sie und die Mädchen auch. Sie erzieht sie für reiche Ehemänner… oder Liebhaber. Jumbo sagt, sie bildet die Mädchen aus und verhandelt dann mit reichen Leuten, wie der Mandarin vorher, oder auch reichen Europäern und verkauft die Kleinen gegen viel Geld. Arme Mädchen, sie haben selbst dabei nicht viel mitzureden. Sie ist so eine Art Heiratsmaklerin. Nur, daß es keine Ehe gibt. Soll eine berühmte Kurtisane gewesen sein, vielleicht ist sie es noch. Es kommen viele Männer zu ihr. Finden Sie das nicht auch wahnsinnig aufregend?«


  Ich wollte nichts wie weg. Wie sehr bereute ich, mitgekommen zu sein. Über Tschan Tscho Lan hatte ich keine Lust groß nachzudenken. Mein Kopf war voll von den Ereignissen, die sich in Kensington abgespielt haben mußten, als man Bellas zerschmetterten Körper auf dem Pflaster fand…


  Bald darauf wurde Tobias krank. Joliffe benützte die Gelegenheit, um alles zu prüfen, und war sehr beeindruckt.


  »Sylvester ist ein fabelhafter Geschäftsmann gewesen«, sagte er bewundernd. »Da gibt es gar keine Zweifel. Tobias Grantham, sein treuer Gefolgsmann. Deine Geschäfte sind in bester Ordnung, Liebste.«


  »Du meinst, unsere Geschäfte.«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein, es gehört alles dir, so stand es ja im Testament.«


  »Das ist jetzt anders, in der Ehe. Ich fände es schrecklich, nicht mit dir zu teilen.«


  Er küßte mich zärtlich.


  Ein paar Tage später suchte ich Tobias zu Hause auf.


  Seine Schwester Elspeth öffnete mir mit saurer Miene. Seit meiner neuen Heirat hatte sie etwas gegen mich.


  Das Haus blitzte nur so. Völlig schottisch wirkte es. Niemand hätte vermutet, daß wir in Hongkong waren. Elspeth gehörte zu den Frauen, die starr an allen Sitten und Gebräuchen festhielten. Sicher hatte es in Edinburgh genauso ausgesehen in ihrem Haus.


  Auf dem Kaminsims lag ein Häkeldeckchen, ein paar Volkskunstfiguren standen darauf. Natürlich auch der unvermeidliche Dudelsackspieler im Schottenröckchen. Die Sofakissen waren mit einem Stoff im Muster ihrer Sippe überzogen.


  »Sie kommen wohl zu Tobias«, sagte sie steif.


  »Ich hoffe, es geht ihm schon besser?«


  »Ja, ja, langsam wird's wieder.«


  Trotz ihrer Abneigung gegen mich gefiel mir ihr schottischer Akzent ungemein. Er klang viel stärker heraus als bei Tobias. Sie führte mich zu seinem Schlafzimmer. Er saß in seinem Bett und sah Rechnungen durch. Blaß und müde sah er aus.


  »Hallo«, sagte ich. »Wie geht's?«


  »Schon viel besser, danke.« Seine Augen zeigten deutlich, wie sehr er sich freute. »Wie nett von Ihnen, hier vorbeizukommen.«


  »Unsinn. Ich habe mir Sorgen gemacht.«


  »Ich bin bald wieder im Büro.«


  »Wir vermissen Sie, Tobias.«


  »Er muß erst noch viel kräftiger werden«, sagte Elspeth.


  »Aber selbstverständlich.«


  »Ist noch lange nicht wieder soweit. Hat sich viel zu sehr verausgabt im Büro.«


  Sie nickte bekräftigend mit dem Kopf und wollte anscheinend sagen, daß diejenigen, für die er sich so anstrengte, es gar nicht zu würdigen wußten.


  Ich setzte mich, und wir besprachen einige geschäftliche Dinge, bis Elspeth uns unterbrach und sagte, er müsse jetzt wieder ruhen.


  So verabschiedete ich mich von ihm. Höflichkeitshalber lud Elspeth mich noch zum Tee ins Wohnzimmer. Sie kochte das Wasser über einer Spirituslampe, brachte selbstgemachtes schottisches Shortbread auf den Tisch und erzählte mir dabei, wie sehr sich Tobias ihrer Meinung nach überanstrengt hatte. Sie verachtete mich, weil ich die ihrer Meinung nach beste Verbindung ausgeschlagen hatte zugunsten eines Mannes, der sich als unverlässlich erwiesen hatte und immer wieder erweisen würde. So mußte es jedenfalls ihrem prosaischen Gemüt erscheinen.


  »Er macht sich Sorgen«, sagte sie und deutete mit einer Kopfbewegung zu Tobias' Schlafzimmer. »Ich sag immer zu ihm: Lass doch die anderen tun, was sie wollen. Wie man sich bettet, so liegt man eben.«


  »Wie recht Sie haben«, sagte ich.


  »Tobias kommt ganz nach seinem Vater. Zu sanft, tritt immer lieber einen Schritt zurück, als einen zuviel nach vorne. Meine Mutter sagte immer, der Mann, den sie geheiratet habe, sei der Beste aller Männer, aber nach vorne drängen würde er sich nie. Mir wäre es am liebsten, er ginge zurück nach Edinburgh.«


  »Wir könnten ihn hier nicht entbehren.«


  »Ich dachte eher daran, was er leicht entbehren könnte.«


  »Aber er will doch gar nicht weg, oder?«


  »Da bin ich nicht so sicher. Ich weiß nur, daß dieses Leben für ihn hier nichts taugt. Er wäre besser in einem guten schottischen Haus. An das Leben hier hat er sich nie angepasst.«


  »Sie sind jetzt schon lange hier draußen, Miß Grantham.«


  »Oh, ja, ich bin gleich mit Tobias hergereist. Vor fünfzehn Jahren. Damals war er erst zwanzig. Ich bin zehn Jahre älter als er und wollte ihn nicht irgendwo hinfahren lassen, ohne daß er jemanden hatte, der ihm ein richtiges Heim bereitet.«


  Für ihren Bruder war ihr nichts gut genug. Für ihn ging sie auf die Barrikaden, und deshalb war sie auch so zornig auf mich. Weil ich ihm weh getan hatte.


  »Wenn man schon solange hier lebt, lernt man das Land gut kennen«, sagte sie. »Ich weiß eine Menge über die Chinesen. Vieles ist nicht so, wie es aussieht.«


  »Das gilt auch für andere Länder.«


  »Mag sein, aber hier unterscheidet sich der oberflächliche Eindruck noch mehr von dem, was darunter liegt, als anderswo. Ich hatte immer schon Angst, Tobias würde vielleicht eine Chinesin heiraten. Für so etwas bin ich gar nicht.«


  »Sah es denn je danach aus?«


  »Nein, meine Angst war unbegründet. Aber er hätte sich ja eine zur Freundin nehmen können, wie es hier viele tun.« Sie verzog das Gesicht.


  »Hat er aber auch nie getan?«


  »Weil er die größte Hochachtung vor Religion, Ehe und so weiter hat. Mein Bruder ist ein guter Mensch. Männer wie ihn gibt es selten. Die meisten haben hier eine Freundin. Oft weiß die Umwelt gar nichts davon. Sie haben ja sicher schon von Tschan Tscho Lan gehört, der Heiratsvermittlerin. Die mit den chinesischen Schülerinnen.«


  »Ja, ich war schon bei ihr eingeladen.«


  »Diese Mädchen… sie verhandelt für sie… und nicht nur mit Chinesen. Eine Anzahl Europäer hat chinesische Freundinnen. Hierzulande ist Tschan Tscho Lans Beruf durchaus angesehen. Eine alte chinesische Tradition. Man macht es allerdings sehr taktvoll. Für so ein Mädchen muß der Mann mindestens zwanzigtausend Silberstücke bezahlen, er muß ihr eine Dienerin geben, und im Vertrag ist außerdem eine Klausel, daß er sie verheiraten muß, wenn er von ihr genug hat. Sie darf ihre Nägel wachsen lassen, das heißt also, daß sie keine Hausarbeit verrichten muß. Mit den verkrüppelten Füßen wäre das ja auch wohl kaum möglich. So sieht die Sache wirklich aus. Jedermann beschönigt sie, und Tschan Tscho Lan wird mit größter Hochachtung behandelt. Die Leute lassen sich von ihr einladen und sind sogar mit ihr befreundet. In Edinburgh oder Glasgow würde man ihren Beruf wohl etwas anders bezeichnen.«


  »Andere Länder, andere Sitten.«


  »Ja, ja, sicher. Ich will ja auch nur sagen, daß Tobias in all den Jahren nie auch nur in die Nähe eines solchen Hauses gegangen ist. Er ist ein braver, tugendhafter Mann, eines Tages wird er wohl eine Frau bekommen, die klug genug ist, das zu erkennen.«


  Elspeth Grantham war mir genauso unangenehm wie Lilian Lang. Aber beide schienen mich vor irgend etwas warnen zu wollen.


  Eine Warnung? Erst das Münzenschwert, jetzt diese beiden Frauen?


  Hatte ich schon wieder zu viel Phantasie. Sah in jedem belanglosen Satz eine Warnung?


  Jason war sehr glücklich. Er liebte Joliffe heiß und innig und war begeistert, einen richtigen Vater zu haben. Jedes zweite Wort war ›mein Vater‹. Ununterbrochen sprach er von ihm, es gab kaum einen Satz, in dem Joliffe nicht vorkam.


  Joliffe hatte allerdings auch eine besondere Art, mit Kindern zu spielen. War nie herablassend und ging mit ihnen um, als sei er selbst noch ein Kind. Im Handumdrehen konnte er sich in einen Jungen verwandeln, blieb aber immer der Held, zu dem sie alle aufblickten. Wie er das machte, wußte niemand. Und hatte immer Zeit für Jason, als müsse er die ganzen verlorenen Jahre aufholen.


  Oft ließen sie ihre Drachen steigen. Jason wurde des Spiels nicht müde. Chinesische Drachen sind allerdings auch etwas ganz Besonderes. Ich sah die hübschen Dinger oft vom obersten Fenster aus nebeneinander fliegen. Und alle meine Ängste verflüchtigten sich, wenn ich an ›meine zwei Männer‹ dachte.


  Oft waren sie auch auf dem Wasser anzutreffen. Joliffe nahm Jason in seinem Boot mit hinaus auf die Bucht, manchmal fuhren sie zur Insel hinüber. Sie kannten viele Leute in den schwimmenden Dörfern. Oft rief Jason einer Frau mit einem Kind auf dem Rücken oder einem Fischer, der seine Netze flickte, einen Gruß zu.


  Das Flughahnspiel gefiel den beiden sehr. Nach chinesischer Art schlugen sie den mit Federn bespickten Korken jedoch mit den Füßen hoch, anstatt mit kleinen Rackets. Der ideale Platz dafür war vor unserem Grundstück, in der Nähe der Pagode. Und bei diesem Spiel entdeckten sie eine Falltür.


  Beide kamen ganz aufgeregt ins Haus zurück. Ich hatte mich gerade hingelegt, weil mir wieder schwindelig geworden war. Wie stets bei solchen Anfällen wurde ich sehr müde und hatte nur den Wunsch, einige Stunden zu ruhen.


  Als ich Joliffe nach mir rufen hörte, stand ich auf und ging nach unten.


  »Jane, du mußt mitkommen, wir haben wahrscheinlich eine Falltür gefunden«, rief er, und Jason zog mich schon an der Hand nach draußen. Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte ich im Eilschritt zur Pagode laufen sollen.


  Der quadratische Stein war unter Büschen verdeckt Joliffe hatte sie zur Seite gebogen, um mir die Stelle genau zu zeigen.


  »Jasons Flughahn ist genau in den Büschen gelandet, und als ich sie auseinanderbog, sah ich das hier.«


  Jetzt packte mich auch die Erregung. Seit meiner Hochzeit hatte ich kaum noch an das Geheimnis gedacht, das ich aufdecken wollte. Jetzt kam mein Eifer wieder. Ich war sicher, daß wir der Lösung des Rätsels nahe sein mußten.


  Joliffe war Feuer und Flamme, der Sache nachzugehen. Die Büsche mußten weg, und die Steinplatte mußte abgehoben werden. Wir waren alle sicher, daß darunter ein unterirdischer Gang versteckt sei, der zu dem legendären Schatz führte.


  Was sollten wir tun? Den Stein selbst zu heben versuchen oder Hilfe holen? Hilfe von außen dazuzunehmen, war nicht allzu klug. Das Haus der tausend Laternen mit seiner uralten Schatzlegende stand ohnehin im Zentrum der Aufmerksamkeit.


  »Es gibt sicher noch einen unbekannten Gebäudeteil«, meinte ich. »Uns fehlen ja noch immer die vierhundert Laternen.«


  Joliffe war richtig begeistert von dem Fund. Er vermutete einen wertvollen Schatz, richtige Reichtümer. »Weißt du, was ich glaube, Jane«, sagte er, »daß wir die echte Kuan Yin finden werden. Sie ist ein Vermögen wert.«


  »Die müßten wir dann vermutlich einem Museum schenken.«


  »Ja, dem Britischen Museum«, sagte er. »Aber stell dir vor, was das für ein Fund wäre!«


  »Die Chinesen lassen sie vielleicht nicht gern aus dem Land.«


  »Damit werden sie sich abfinden müssen.«


  »Na ja, vorläufig haben wir sie noch nicht gefunden.«


  Wir rissen die Büsche aus und betrachteten die Platte wie sollten wir sie beseitigen?


  Eine Weile suchten wir nach einer geheimen Feder vergeblich. Die Platte rückte nicht von der Stelle.


  »Dann müssen wir sie eben einfach anheben«, meinte Joliffe.


  Das ließ sich kaum bewerkstelligen, ohne daß Leute in der Umgebung aufmerksam wurden. Unsere Diener bemerkten bald, was wir da vorhatten. Dann kam Adam zu Besuch und half uns.


  »Das könnte das Geheimnis aufdecken«, sagte auch er mit leuchtenden Augen.


  Wir stellten uns eine Steintreppe in unterirdische Gewölbe vor, in denen der Schatz verborgen war.


  Welche Enttäuschung! Als die beiden Männer endlich unter Aufbietung ihrer gesamten Kräfte die Platte gehoben hatten, war nichts darunter nur tausend kleine Krabbeltiere, die in alle Richtungen flüchteten. Sie hoben die Platte noch höher an plötzlich rutschte sie ihnen aus den Händen. Sie sprangen schnell aus dem Weg. Der riesige Stein fiel krachend gegen die Pagodenmauer.


  Drinnen fiel etwas klirrend zu Boden.


  Die eben erlebte Enttäuschung machte uns unaufmerksam gegenüber anderen Ereignissen. Erst nach einer Weile sahen wir nach, welchen Schaden die Platte angerichtet hatte. Zu unserem Entsetzen war die Göttin beschädigt worden ein Teil der Figur lag auf dem Fußboden, die obere Kopfhälfte in tausend Scherben.


  Joliffe nahm die Sache von der komischen Seite und sagte nur: »Jetzt hat die Dame aber wirklich ihr Gesicht verloren.«


  ***


  Natürlich bedeutete dieser Vorfall ein böses Omen. Wir die fremden Teufel hatten das verursacht. Die Göttin würde böse sein. Durch Unachtsamkeit hatten wir die Steinfigur beschädigt.


  »Sehr böse für Haus«, sagte Lottie natürlich gleich. »Göttin nicht froh.«


  »Sie weiß bestimmt, daß es keine böse Absicht war.«


  Sie schüttelte den Kopf und kicherte wieder einmal.


  Als ich später in mein Zimmer ging, hing das Münzenschwert über meinem Bett.


  »Wer hat es da aufgehängt?«


  Lottie bedeutete mir, daß sie es getan hatte.


  »Und warum?«


  »Besser so«, sagte sie nur. »Es beschützt. Ist bester Platz.« Offensichtlich hielt sie mich für besonders schutzbedürftig. »Lottie«, sagte ich, »ich habe die Platte ja gar nicht angehoben. Ich sah nur zu. Warum sollte die Göttin dann gerade auf mich böse sein?«


  »Sie Herrin im Haus. Das Haus Ihr Haus.«


  »Und deswegen werde ich für alles verantwortlich gemacht?«


  Sie nickte.


  Ihretwillen ließ ich das Schwert an seinem neuen Platz. Und tatsächlich beruhigte mich sein Anblick sogar. Offensichtlich wurde ich auch abergläubisch wie die meisten Menschen, wenn sie sich bedroht fühlen.


  3


  Auf der Rückfahrt vom Markt sahen wir eines Tages Joliffe aus dem Haus von Tschan Tscho Lan kommen. Er ging den kurzen Weg zu uns zu Fuß.


  Ich kauerte mich erschrocken in den Rikschasitz. Warum verstörte mich diese Entdeckung? Ich erinnerte mich an die Andeutungen von Elspeth Grantham, an das hinterhältige Grinsen von Lilian Lang. Und an die Worte: »Wie würde man so was wohl bei uns nennen?«


  Was hatte Joliffe bei Tschan Tscho Lan zu suchen? Ich hörte innerlich Lilian Lang antworten: Sie bietet die Mädchen an nicht nur Chinesen, auch Europäern. Geheime chinesische Geliebte.


  Ich lachte mich selbst aus. Wie wäre das möglich? Bei der leidenschaftlichen Liebe zwischen Joliffe und mir? In dieser Beziehung war unsere Ehe bestimmt völlig in Ordnung. So verstellen konnte sich selbst Joliffe nicht.


  Aber was tat er dann bei unserer Nachbarin?


  Er war schon vor mir im Haus. Ich ging gleich ins Schlafzimmer hinauf, da ich ihn oben pfeifen hörte. Die berühmte Arie des Herzogs aus ›Rigoletto‹.


  Er begrüßte mich herzlich und sagte ganz beiläufig. »Einkaufen gewesen?«


  »Ja«


  Ich sah ihn an. Eines stand für mich fest wenn man mit Joliffe beisammen war, glaubte man von ihm nur das Allerbeste. Es schien mir jetzt schon völlig klar, daß er nur aus geschäftlichen Gründen drüben war.


  »Und wo warst du heute?«


  »Oh, im Geschäft und dann bei einem Engländer, der sich für die Rosenquarz-Figurine interessierte.«


  Ich hatte ihn doch gerade aus Tschan Tscho Lans Haus kommen sehen…


  Er lächelte mich so offen an, daß meine Bedenken nicht mehr allzu stark waren. Ich wußte aber genau, daß sie wieder ins Unermessliche anwachsen würden, sobald ich allein war. Ich mußte es also erwähnen.


  »Du warst bei unserer Nachbarin?« Er sah mich überrascht an.


  »Ach ja, stimmt.«


  »Du hast mir doch gerade gesagt, du seist bei einem Engländer gewesen.«


  »War ich auch. Zu Tschan Tscho Lan bin ich auf dem Heimweg gegangen.«


  »Besuchst du sie öfter?«


  »Ja, so ab und zu.«


  »Und warum?« Ich sah ihn forschend an.


  Da legte er mir die Hände auf die Schultern. »Die Dame ist eine wichtige Person hier, und sie kennt viele wichtige Leute.«


  »Reiche Würdenträger, die… eine Geliebte suchen.«


  »Ja, genau. Und außerdem wertvolle Kunstgegenstände suchen oder welche abstoßen wollen. Jahrhundertealte Sammlungen, wie du wohl weißt. Unsere interessantesten Stücke stammen schließlich aus diesen Quellen.«


  »Dann triffst du also diese Leute bei ihr?«


  »Ich nütze jede Gelegenheit, wie Adam auch.«


  »Geht Tobias auch zu ihr?«


  Joliffe mußte lachen. »Der gute alte Tobias! Das würde ihm Elspeth nie gestatten. Sie hätte viel zu große Angst, daß er dort verführt werden könnte.«


  »Muß ich das bei dir auch befürchten?«


  Er drückte mich an sich. »Überhaupt nicht«, sagte er innig, »du weißt doch, daß ich nur dir gehöre.«


  Und natürlich glaubte ich ihm alles.


  ***


  Eifersucht ist heimtückisch man lacht darüber, daß der Geliebte untreu sein könnte. Redet sich selbst ein, daß die Überintensität der Liebe solche Gedanken zeuge. Und dann kommen die Zweifel ganz plötzlich wieder. So ging es auch mir. Ich fragte mich, wie gut ich Joliffe eigentlich kannte. Ich wußte vor allem, daß er sehr anziehend wirkte und nicht nur auf mich. Lilian Lang machte immer Andeutungen darüber bei jeder unserer Begegnungen. Und aus dem steifen Lächeln Elspeths meinte ich auch immer eine Befriedigung darüber zu lesen, daß eben jeder so liegen müsse, wie er sich gebettet habe.


  Und die Sache mit Bella ich wußte, daß diese Frauen halb und halb vermuteten, sie habe sich das Leben nicht wegen ihrer Krankheit genommen, sondern Joliffe sei mit schuld daran.


  Elspeth war der festen Überzeugung, daß man ein Ehegelöbnis für alle Zeiten einzuhalten habe, ganz gleich, was passierte. In ihren Augen war Joliffe unzuverlässig, und daß ich ihn ihrem Bruder vorgezogen hatte, zeigte ihr, wie dumm ich war. Und für Dummköpfe hatte sie genauso wenig übrig wie für Verbrecher. In ihren Augen verdiente ich mein Schicksal vollauf.


  Als Lottie mir eine Einladung Tschan Tscho Lans überbrachte, nahm ich begeistert an. Diese Frau interessierte mich mehr denn je. Ich wollte sie nochmals aus der Nähe sehen, mich vielleicht einmal richtig mit ihr unterhalten.


  »Sie sollen Jason mitbringen«, sagte Lottie.


  Jason freute sich sehr, daß er mit durfte. Zu dritt gingen wir hinüber.


  Der bezopfte Diener öffnete uns das Tor, wir betraten den Innenhof. Wie hübsch das Haus mit seinen drei übereinander liegenden Stockwerken unter dem fein ziselierten Dachrand aussah! Diesmal waren wir die einzigen Besucher. Warum sie mich wohl sehen wollte? Vielleicht hatte Joliffe ihr von unserem Gespräch erzählt.


  Wir warteten in der Halle. Aus der Ferne erklang das undeutliche Geklimper chinesischer Musik. Dann wurden wir zu Tschan Tscho Lan geführt. Sie saß auf einem Kissen, erhob sich bei unserem Eintritt und schwankte graziös auf uns zu. Sie hob wieder die aneinander gelegten Hände dreimal über ihren Kopf und sagte: »Ha-u? Tsing Tsing« mit ihrer leisen, musikalischen Stimme.


  Dann sah sie Jason an und begrüßte ihn genauso. Er begriff, daß er denselben Gruß entbieten mußte.


  Sie sagte etwas zu Lottie, die mir ihre Worte übersetzte. »Sie sagte, Sie sehr hübschen Sohn haben.«


  Wir setzten uns alle. Sie klatschte in die Hände. Die langen Nagelschilder klapperten gegeneinander. Ein Diener eilte herein, sie sprach so schnell mit ihm, daß ich kein einziges Wort verstehen konnte. Ob sie Tee bestellte?


  Es kam aber kein Tee, sondern ein anderer Diener brachte einen kleinen Jungen an der Hand herein.


  Ein wunderschönes Kind. Die schwarzen Haare lagen ihm glatt und rund um den Kopf. Seine mandelförmigen Augen strahlten, die Haut glich in Farbe und Weichheit einem Magnolienblatt. Er trug einen blauen Seidenanzug.


  Tschan Tscho Lan sah ihn unbewegt an.


  Dann machte sie ihm ein Zeichen, er trat auf uns zu und verbeugte sich tief. Die beiden Jungen studierten einander neugierig. Kein Laut war zu hören. Tschan Tscho Lan beobachtete sie, als wolle sie die beiden vergleichen.


  Jason sagte zu dem anderen: »Wie alt bist du?«


  Der Junge lachte. Er hatte Jason nicht verstanden.


  »Tschin Ki heißt«, sagte Tschan Tscho Lan.


  Ich sagte, daß ich diesen Namen schon einmal gehört hätte.


  »Ist Name von große Krieger«, erklärte Lottie. »Er einmal wird großer Krieger.«


  Tschan Tscho Lan sprach rasch auf den Jungen ein, der Jason scheu betrachtete.


  »Tschan Tscho Lan sagt, Tschin Ki soll Jason zeigen seinen Drachen.«


  Als Jason das Wort Drache hörte, erwachte sofort sein Interesse.


  »Was hast du für einen Drachen, Tschin Ki? Einen mit einem richtigen Drachen drauf? Ich hab' so einen. Mein Drache und der von meinem Vater fliegen höher als alle anderen.«


  Tschin Ki lachte. Jason schien ihn zu faszinieren. Er war ja auch viel größer als er.


  Tschan Tscho Lan sprach mit Lottie, die sich daraufhin erhob.


  »Tschan Tscho Lan sagt, ich soll sie in den Hof bringen zum Spielen.«


  Mit einer graziösen Handbewegung wies sie auf den Hof hinter dem Fenster. Ich nickte, Lottie ging mit dem Jungen hinaus. Dann wurde uns Tee gebracht.


  Tschan Tscho Lan und ich saßen beim Fenster. Bald schon tauchten die Jungen auf. Sie trugen gemeinsam einen Drachen, der fast so groß war wie der kleine Tschin Ki. Lottie setzte sich auf eine Bank und sah zu.


  Tschan Tscho Lans Diener brachte mir eine Tasse voll heißen Tee. Ich nippte daran. Heiß und erfrischend war das Getränk.


  Sie sagte: »…Ihr Sohn, mein Sohn…«


  »Ein wunderschöner Junge, Ihr Tschin Ki«, sagte ich.


  »Beide schöne Jungen, sie spielen glücklich.«


  Jetzt wurde das getrocknete Obst gebracht. Ich nahm mit der kleinen, zweizinkigen Gabel davon.


  »Spielen Drache«, sagte sie. »Ost und West. Aber…«


  Offenbar konnte sie nicht ausdrücken, was sie noch sagen wollte. Ich hatte das Gefühl, daß sie mir unbedingt noch etwas mitteilen wollte.


  Jason und Tschin Ki konnten sich besser miteinander unterhalten als wir. Ihre Köpfe berührten einander fast, als sie gemeinsam den Drachen losließen. Mit gespreizten Beinen standen sie dann da und sahen seinem Höhenflug zu. Trotz ihrer verschiedenen Herkunft waren sie einander sehr ähnlich.


  Tschan Tscho Lan schien meine Gedanken lesen zu können. »Sie aussehen, ein wie der andere.«


  »Ja«, sagte ich. »Das dachte ich auch gerade.«


  »Ihre Sohn… meine Sohn…«


  Sie zeigte auf mich und dann auf sich selbst und nickte lächelnd dazu.


  »Zwei Jungen… Junge besser als Mädchen. Sie glücklich.«


  »Ich habe große Freude an ihm«, sagte ich.


  Das verstand sie und nickte wieder. Im Haus ertönte eben ein Gong. Wie ein Warnzeichen kam mir dieser Schlag vor, nachdem ihre nächsten Worte verklungen waren: »Meine Sohn… Ihre Sohn… beide haben englischen Vater.«


  Sie nickte wieder lächelnd, in ihrem Blick las ich jedoch Boshaftigkeit.


  Meine Güte, dachte ich. Was will sie damit sagen? Und hörte gleich darauf weit entfernt nochmals den Hausgong schlagen.


  Ich weiß nicht, wie lange wir dort saßen und die Kinder beobachteten. Jason kreischte wie wild, als der Drache sich erhob, und auch Tschin Ki war ganz aufgeregt und sprang vor Freude herum. Ab und zu unterbrach er sein Gelächter, sah Jason an, und sie lachten dann beide, als teilten sie ein Geheimnis.


  Ich spürte die fremde Frau überdeutlich das zarte Parfüm, die winzig kleinen Füße in den schwarzen Pantoffeln, die schönen, ausdrucksvollen Hände. Ungeschickt und grob kam ich mir neben ihr vor. Sie war bezaubernd. Dazu ausgebildet, Männer zu betören. Alles an ihr war mir fremd. Ich dachte an meine Mutter, die sich gewünscht hatte, daß ich groß und kräftig würde und mir vom letzten Geld neue Schuhe kaufte, damit die Füße genug Platz zum Wachsen hatten. Während ich an all dies dachte, war mir gleichzeitig bewußt, daß ich dadurch nur die Gedanken von einem schrecklichen Verdacht, der mir vorher gekommen war, verdrängen wollte.


  Sie wollte mir irgend etwas mitteilen, und ich vermied absichtlich, Vermutungen darüber anzustellen. Ich wußte ja, daß Joliffe im Haus aus und ein ging. Ich hatte ihn selbst dabei gesehen, und er gestand es erst ein, nachdem ich ihn deswegen bedrängte. Wie oft kam er wohl her? Welche Beziehung hatte er zu dieser fremdartigen Frau? Seit seiner Jugend war er häufig in Hongkong gewesen. Wußte soviel mehr darüber als ich. Er besuchte diese Frau. Warum? Hatte er mir die Wahrheit gesagt? Wie sollte ich das je wissen?


  Sobald er nicht bei mir war und ich mich an die früheren Ereignisse erinnerte, tauchte immer wieder ein hässlicher Verdacht auf.


  Und warum hatte diese merkwürdige Frau mich heute eingeladen? Warum hatte sie ihren Sohn zum Spielen mit Jason geschickt? Warum wollte sie, daß ich die beiden miteinander sah? Um mir die Ähnlichkeit zu zeigen? Sie war unleugbar da. Ihr Sohn und mein Sohn. Beide hatten einen englischen Vater. Wollte sie etwa andeuten, daß es auch derselbe Vater war? Endlich war die Besuchszeit vorüber. Tschan Tscho Lan ließ Jason durch einen Diener hereinbringen. Er kam nur sehr widerwillig. Mit vollendeter Grazie bedeutete uns die Hausherrin, daß es Zeit war zu gehen.


  Auf unserem Heimweg ins Haus der tausend Laternen plauderte Jason dauernd von Tschin Ki. Nett sei er, aber komisch.


  Sein Drache war nicht ganz so gut wie Jasons, aber fast. »Und bei ihm fliegt er nicht so hoch, wie Vater das kann«, sagte er befriedigt.


  Lottie beobachtete mich insgeheim.


  »Ihnen gefallen Besuch?«


  Ich sagte, er sei sehr interessant gewesen. »Warum hat sie mich überhaupt eingeladen?«


  »Sie wollte zeigen ihre Sohn… sehen Ihren.«


  Lottie kicherte wieder einmal, und ich fragte mich: Wieviel weiß Lottie? Oder hat sie nur Vermutungen?


  Ich dachte dauernd an den Besuch. Als Joliffe kam, berichtete ich.


  »Ja? Fein! Sie pflegt die Beziehungen zu unserem Haus sehr.«


  »Sie hat einen Sohn… ein bißchen jünger als Jason. Offensichtlich lag ihr sehr daran, daß ich ihn kennen lernte.«


  »Die Chinesen sind sehr stolz auf ihre Söhne. Bei einer Tochter hätte sie sich anders verhalten.«


  »Die hätte sie wohl ausgebildet wie die anderen Mädchen.«


  »Sicherlich.«


  »Sie sagt, der Junge habe einen englischen Vater.«


  »Sie wird es ja wohl wissen«, antwortete Joliffe ungerührt.


  Ich schämte mich meines Verdachts jetzt, wo er mir wieder nahe war.


  Bald nach diesem Besuch verschlechterte sich mein Zustand. Die Schwindelanfälle wurden häufiger, die unendliche Müdigkeit danach wollte oft kaum weichen. Was war los mit mir? Alle möglichen Ängste bedrückten mich. Dieser und jener Verdacht stieg mir auf. Tschan Tscho Lan… Ihr Sohn. Bellas vorzeitiges Ende. Was bedeutete das alles? Ich war nicht abergläubisch und konnte mich doch nicht ganz davon befreien.


  Manchmal versuchte ich, mit Joliffe darüber zu reden. Wenn wir beisammen waren, schien mir jeder Verdacht lächerlich. Wie konnte ich ihn fragen: Bist du der Vater von Tschin Ki? Denn dieser Gedanke war mir natürlich gekommen. Wie konnte ich je mit Joliffe darüber sprechen, wenn er bei mir so voll Zartheit und Fröhlichkeit war? Wie hätte ich da je ernsthaft eine Frage stellen können?


  Und Bella? Ich wollte mehr über sie wissen. In welchem Verhältnis waren die beiden zueinander gestanden, als sie sich zum Selbstmord entschloß?


  Sooft ich diesem Thema nahe kam, verscheuchte es Joliffe. Eines wußte ich über ihn. Er wollte immer nur im Sonnenschein leben, lebte für den Augenblick. War überzeugt, daß letzten Endes alle Dinge gut ausgehen werden. Schwierigkeiten schob er immer beiseite, Unannehmlichkeiten waren ihm verhaßt.


  Ich war da ganz anders. Ich sah den Unannehmlichkeiten ins Auge und versuchte, etwas dagegen zu tun. War immer zukunftsnah. Darum hatte ich ja auch Sylvester geheiratet. Vielleicht war Joliffes und meine Liebe gerade wegen dieser Verschiedenheiten so groß.


  Über meine schlechte Gesundheit sprach ich nicht mit ihm, versuchte die Sache einfach zu ignorieren. Oft ging ich einfach in unser Zimmer hinauf und legte mich eine Weile hin. Nach einem kurzen Schlaf war mir wieder besser. Trotzdem beunruhigte mich dieses immer wiederkehrende Gefühl der Apathie, und ich mußte dabei stets an Sylvester denken. Wie müde er damals oft gewesen war.


  Lottie wußte Bescheid. Sie kam mir oft nach, auf Zehenspitzen, und zog leise die Jalousien herunter. Manchmal sah ich, wie sie mich besorgt beobachtete. Sie hob die Schultern, die Augenbrauen gingen in die Höhe, und wenn ich sie ansah, fing sie nervös zu kichern an.


  »Sie schlafen«, sagte sie dann, »nachher alles besser.«


  Eines Nachmittags schlief ich länger als gewöhnlich und wachte ganz plötzlich auf. Irgend etwas hatte mich geweckt. Vielleicht ein schlechter Traum? Und dann erkannte ich, daß ich nicht allein war. Irgend jemand… irgend etwas war im Zimmer. Ich stützte mich auf einen Ellenbogen. Sah, daß sich bei der Tür etwas bewegte. Sie war nicht ganz zu, und das Böse, was immer es sein mochte, befand sich dort.


  Ich hielt den Atem an. Sicher träumte ich noch. Es mußte ein Traum sein! Das Ding dort bei der Tür… die flackernden Augen in dem grässlichen Gesicht… das war kein Mensch! Mir war, als wolle es sich auf mich stürzen. Ich schrie leise auf. Die Zeit schien plötzlich stehenzubleiben. Ich kam mir wie gelähmt vor und konnte mich vor Entsetzen nicht mehr bewegen.


  Gott sei Dank verschwand die gräßliche Erscheinung wieder. Ich sah etwas Rotes aufblitzen, dann setzte ich mich auf und sah mich um. Mein Herz schlug so schnell, daß ich es wie Trommeln in den Ohren hörte. Es mußte ein Alptraum gewesen sein. Aber so lebensecht! Ich war sicher, daß ich es gesehen hatte. Nein, erst jetzt war ich wach. Hatte ich nun geträumt oder nicht?


  War mein Zustand schon so schlimm, daß ich nicht einmal das mehr wußte?


  Ich stand auf, die Beine zitterten mir. Die Tür stand noch immer offen. Als ich mich hinlegte, war sie doch geschlossen gewesen.


  Ich sah in den Korridor hinaus. Am anderen Ende stand die Gestalt der Göttin. Fast erwartete ich, sie in Bewegung zu sehen.


  Dann zwang ich mich, zu ihr zu gehen. Ich berührte sie mit einer Hand. »Nur eine Skulptur«, flüsterte ich.


  Doch, es mußte ein Traum gewesen sein… im Halbschlaf, kurz vor dem Aufwachen. Was denn sonst wohl? Ich litt doch nicht unter Halluzinationen.


  Nein, es war bestimmt ein Traum. Aber wie er mich aufgeweckt hatte! Ich zog mich an und kämmte mich. Währenddessen kam Lottie herein.


  »Sie lange schlafen«, sagte sie.


  »Ja, zu lang«, sagte ich.


  Sie sah mich forschend an.


  »Fühlen Sie sich auch wohl?«


  »Ja.«


  »Sie so erschrocken aussehen.«


  »Ich hatte nur einen unangenehmen Traum. Ich glaube, wir sollten jetzt die Laternen anzünden lassen.«


  ***


  Joliffe fuhr auf ein paar Tage über Land, er wollte in Kanton Jade kaufen.


  »Ich mache mir Sorgen um dich«, sagte er. »Wenn ich zurück bin, fahren wir irgendwohin du, ich und Jason.« Er nahm mein Gesicht zwischen seine Hände. »Und glaub nicht diesen dummen Propheten des Bösen. Natürlich behaupten sie, daß die Göttin böse ist, weil ein Teil ihres Gesichtes herunterbrach. Die Statue steht schon seit Jahrzehnten dort, seit ich sie kenne sind immer wieder Stücke davon heruntergebrochen. Aber diese Leute machen ja immer eine Riesensache aus so etwas.«


  »Bleib aber nicht zu lange weg«, bat ich ihn.


  »Ich komme bestimmt so schnell wie möglich zurück.«


  Nach seiner Abreise ging ich zum Geschäft. Tobias hatte sich von seiner Krankheit erholt und war dabei, alles Liegengebliebene aufzuarbeiten. Ich versuchte, Begeisterung über ein paar bronzene Trinkgefäße zu zeigen, die er erworben hatte. Mein Versuch mißlang offenbar kläglich, denn Tobias sah mich besorgt an und sagte: »Ihnen ist nicht gut, Jane.« Seine Stimme klang sehr weich. »Stimmt etwas nicht?«


  Ich tat die Sache mit einem Schulterzucken ab. »Ich glaube, es ist nichts weiter. Ich fühle mich nur manchmal so müde, ein bißchen apathisch, und gelegentlich wird mir morgens so schwindlig.«


  »Dann sollten Sie aber einen Doktor aufsuchen.«


  »So schlimm ist es auch wieder nicht.«


  »Trotzdem.«


  »Ja, vielleicht haben Sie recht.«


  »Und sonst ist nichts?«


  Ich zögerte erst noch, und dann erzählte ich ihm von der Gestalt, die ich zu sehen gemeint hatte.


  »Sie müssen geträumt haben.«


  »Natürlich, aber es schien mir so echt zu sein, und ich meinte auch, daß ich wach wäre.«


  »Bei manchen Träumen geht es einem so. Es war bestimmt ein Traum. Und sonst gibt's nichts?«


  »Ich weiß nicht… Höchstens, daß Lottie dauernd von Drachen spricht und ich mir schon eingebildet habe, wirklich einen zu sehen.«


  Er lächelte mich an, und mir fiel wieder auf, wie gütig er war, wie zartfühlend. Aber wie hätte ich ihm erklären können, was ich nicht einmal Joliffe sagen konnte?


  Für Joliffe wollte ich immer so sein, wie er mich zu sehen wünschte. Er hasste Krankheiten.


  »Es war nur ein Traum, Tobias«, sagte ich. »Bestimmt, denn sonst wäre es ja eine Halluzination gewesen. Es kam mir nur so vor, als sei ich wach dabei. Das hat mich so erschreckt.«


  Er lächelte aufmunternd. »Vielleicht hatten Sie hohes Fieber«, meinte er, »aber wie dem auch sei, einen Doktor sollten Sie unbedingt aufsuchen.«


  »Ja, sollte ich vielleicht wirklich«, sagte ich.


  Und dann tat ich es doch nicht, konnte mich einfach nicht dazu überwinden. Es war alles so lächerlich. Sich von einem bösen Traum so verstören zu lassen. Je weiter die Sache zurücklag, um so mehr erschien sie mir wie ein Traum im Halbschlaf. Ja, das war es bestimmt gewesen.


  Zum Arzt brauchte ich nicht zu gehen, ich konnte mich selbst kurieren. Konnte aufhören, Angst zu haben. Das lag nämlich der ganzen Sache zugrunde. Angst. Diese Legenden hatten mich zu sehr beschäftigt. Dieses Gerede über Unglück, über Göttinnen, die ihr Gesicht verloren und sich gegen die wandten, die ihren Code missachteten. Das alles hatte sich auf mich ausgewirkt, und im Grunde nur, weil ich einige Dinge einfach nicht aus dem Kopf bekommen konnte. Sylvester… was hatte ihm eigentlich gefehlt? Und warum hatte Bella sich zum Fenster hinausgestürzt? Wieso war ihr das Leben unerträglich geworden? Und jetzt war Bella tot, Joliffe mit mir verheiratet, ich eine vermögende Frau. Hatte einen großen Besitz, und wenn ich starb, ging alles an Joliffe über zu treuen Händen für Jason. Und genau seitdem ich diese Verfügung getroffen hatte, fühlte ich mich nicht mehr wohl. Diese Gedanken jagten einander im Kreis. Und darum war ich jetzt so nervös und fragte mich ernstlich, ob mich jemand bedrohte.


  Warnte mich das Haus oder bildete ich mir wieder einmal etwas ein? Und falls mich jemand bedrohte, wer war es?


  »Gehen Sie zum Arzt«, hatte Tobias gesagt. Ich sah seinen mitfühlenden Blick, hörte seine Besorgnis.


  Wie leicht hätte ich ihm doch alles erzählen können, meine Ängste. Er hätte mir bestimmt ernsthaft zugehört. Eigenartig, daß mir vorkam, es würde mir leichter fallen, ihm davon zu erzählen, als Joliffe.


  Jetzt, da Joliffe weg war, konnte ich besser nachdenken. Versuchte, meine Lage nüchtern zu betrachten.


  Was ist denn nur los mit mir, fragte ich mich selbst. Warum fühlte ich mich so krank. Es kam mir wirklich wie ein Fluch vor. Was hatte ich denn getan, um den Zorn von Lotties Göttern auf mich zu ziehen? Oder war es gar nicht der Zorn der Götter, sondern der Neid der Menschen?


  Wie lang die Tage mir ohne Joliffe wurden. Seine Vitalität ließ mich immer alle Ängste vergessen. In seiner Nähe fühlte ich mich so lebendig wie sonst nie.


  Auch heute überfiel mich wieder die entsetzliche Apathie. Kaum setzte ich mich irgendwohin, nickte ich schon ein. Joliffe fehlte mir so. Wie langweilig war das Leben ohne ihn! Jason war auch unruhig. »Wie lange bleibt mein Papa weg?«


  »Nur ein, zwei Tage«, sagte ich.


  »Wenn er mich doch mitgenommen hätte! Später will er das tun, hat er mir gesagt.«


  »Ja«, sagte ich. »Er will dir alles über chinesische Kunst beibringen, damit du dann das gleiche tun kannst wie er, wenn du erwachsen bist.«


  Jason seufzte. »Es dauert so lange bis man erwachsen ist.«


  Er ging zu Bett, und ich zog mich auch schon früh zurück. Schrecklich müde war ich wieder. Ehe ich ins Bett stieg, trank ich noch eine Tasse Tee.


  Der Tee wurde mir jetzt immer ins Schlafzimmer gebracht. Einige der Diener meinten wohl, ich sei im ersten Stadium der Schwangerschaft. Ich selbst hatte eine Weile meinen merkwürdigen Zustand darauf geschoben, aber es stimmte nicht. Es war etwas anderes.


  Eine merkwürdige Krankheit. Tobias hatte einmal gesagt, daß Europäer im Osten nach einer Weile oft ganz geheimnisvolle Krankheiten bekämen. Unsere Körper passen sich der Veränderung nicht immer an. Das war es wahrscheinlich.


  Ganz einfache Lösung! Eine östliche Krankheit war es, und ich schwebte gleich in tausend Ängsten und verdächtigte alles und jeden.


  Ich trank meinen Tee und schlief bald ein. Hoffte, nicht wieder so einen Wachtraum zu haben. Statt dessen träumte ich sehr lebhaft. Kaum, daß ich die Augen geschlossen hatte, schien ich in eine phantastische Welt einzutauchen. Eine Welt, in der Bella lebte.


  Sie sagte zu mir: »Es geht ganz leicht. Man läßt sich einfach fallen… fallen…«


  »Was ist geschehen, Bella«, fragte ich. »Warst du allein, als du am Fenster standest?«


  »Komm und schau selbst… schau selbst…«


  Ich träumte, daß ich aufstand. Sie wandte sich um zu mir, ihr Gesicht war schrecklich anzusehen… Wie das Gesicht aus dem anderen Traum. Jetzt wußte ich, was mich angesehen hatte. Der Tod!


  Bella ging in den Tod. Das Gesicht veränderte sich, jetzt war es Bella, die ich im Park gesehen hatte. »Ich muß dir etwas sagen. Es wird dir keine Freude machen, aber du mußt es wissen«, sagte sie.


  »Ich komme schon… komme.«


  Sie streckte die Hand aus, ich ergriff sie, und dann führte sie mich durch den Korridor und die Treppe hinauf. Ich hörte nochmals in Gedanken ihre Worte: »Es wird dir nicht gefallen…« Und dann flüsterte sie: »Komm mit, es ist ganz leicht.«


  Ich fühlte kalten Wind auf meinem Gesicht. Wurde von jemandem fest gepackt. Ich lehnte mich zum Fenster hinaus. Ich schrie: »Wo bin ich?«


  Jetzt war ich wirklich hellwach. Drehte mich um und sah Joliffe. Er hielt mich in den Armen, Lottie war auch im Zimmer. Diesmal war es kein Traum. Ich stand am offenen Fenster des obersten Zimmers. Halb unbewußt erkannte ich, daß der Mond hinter der Pagode im Zunehmen war.


  »Meine Güte, Jane!« rief Joliffe. »Es ist ja alles in Ordnung, ich bin doch hier!«


  »Was ist denn passiert?«


  »Erst mußt du wieder ins Bett zurück.« Er schloß das Fenster hinter mir ganz fest zu, während er mich in einem Arm hielt. Ich sah Lotties blasses Gesicht im Mondlicht. Sie zitterte. Joliffe hob mich auf und trug mich nach unten. Dort saß ich dann auf meinem Bett und sah ihn verwundert an.


  »Ich hol dir einen Brandy«, sagte er. »Das tut dir gut.«


  »Ich dachte, du wärst noch weg«, sagte ich.


  Lottie sah mich mit weit aufgerissenen Augen an.


  »Vor einer Stunde bin ich zurückgekommen«, erklärte Joliffe. »Ich wollte dich nicht stören, darum schlief ich im Ankleideraum.«


  Das war Jasons früheres Zimmerchen. Jason schlief jetzt in einem größeren Raum dahinter.


  »Ich schlief, und dann weckte mich etwas. Wohl deine Schritte, als du aus dem Zimmer gingst. Zu meinem Entsetzen fand ich dein Bett leer und folgte dir. Gott sei Dank!«


  Ich blickte wieder Lottie an. Sie nickte wie eine Marionette.


  »Ich Sie auch hören«, sagte sie. »Ich auch kommen.«


  Ich fühlte mich wie zerschlagen. »Wie spät ist es überhaupt?« wollte ich wissen.


  »Gleich ein Uhr«, sagte Joliffe. »Du gehst jetzt zu Bett, Lottie. Jetzt ist ja alles wieder in Ordnung.«


  Sie senkte den Kopf und eilte hinaus.


  Joliffe setzte sich neben mich und legte den Arm um meine Schulter.


  »Du bist im Schlaf gewandelt«, sagte er. »Das hast du doch noch nie gemacht.«


  »Jedenfalls weiß ich nichts davon.«


  Er nahm meine Hände, sah mich an, und ich glaubte in seinem Blick wirkliche Angst und Sorge zu erkennen.


  »Ich hatte so einen lebhaften Traum«, sagte ich.


  »Du hast am Fenster gestanden.«


  »Ich träumte, daß Bella mich dorthin geholt hätte.«


  »Mein Gott, nicht das.«


  »Doch.«


  »Es war ein Alptraum. Du hast zuviel über das Ganze nachgedacht. Es ist vorbei, wirklich vorbei. Lass es gut sein. Du läßt dich davon so aufregen, daß solche Dinge passieren. Es ist wirklich vorbei.«


  Ich sah zu dem Münzenschwert auf.


  »So, trink das jetzt«, sagte er und hielt mir das Glas an die Lippen.


  Ich gehorchte.


  »Jetzt fühlst du dich sicher schon besser«, sagte er.


  »Ich bin so müde«, sagte ich. »So schrecklich müde.«


  »Du schläfst jetzt erst einmal, und morgen früh fühlst du dich wieder besser.«


  Ich war wirklich ganz erschöpft, wünschte nur eines: Schlaf, Schlaf, Schlaf. Alles andere konnte warten.


  Ich fühlte noch, wie Joliffe sich über mich beugte und die Decken rund um mich feststopfte. Er küßte mich zärtlich auf die Stirn.


  Am nächsten Morgen erwachte ich erst sehr spät. Lottie sagte, daß Joliffe befohlen hatte, mich durchschlafen zu lassen.


  Sobald ich wieder wach war, überfielen mich die Erinnerungen an die nächtlichen Erlebnisse. Ich war im Schlaf gewandelt. Mir fiel die Nacht ein, in der ich Sylvester plötzlich in meinem Zimmer stehen sah. Ich hatte ihn in sein Zimmer zurückgeführt und dann bei ihm gewacht. »Ich bin im Schlaf gewandelt«, hatte auch er gesagt, »das habe ich noch nie getan, soviel ich weiß.«


  Entsetzen packte mich wieder. Sylvester hatte auch die Totengestalt gesehen. Hatte sie als Vorzeichen betrachtet.


  Kalter Schauer überlief mich. Passierte jetzt mit mir das gleiche wie mit Sylvester? Diese Apathie immer! Auch er hatte daran gelitten. Damit hatte es angefangen, und der Doktor hatte nichts finden können.


  Sylvester war in mein Zimmer gekommen, hatte sich so stark nach mir gesehnt, daß der Geist den Körper an Stärke übertraf. Hatte mir sagen wollen, daß er sterben mußte und mir alles überließ. Das war ihm die wichtigste Sorge. Ich hatte von Bella geträumt. Sie beherrschte meine Gedanken auch am stärksten. Wie war sie gestorben? Aus dem Fenster gefallen oder geworfen?


  Nein, nein! Immerzu dachte ich daran, wie ich mich gegen Joliffes Griff gewehrt hatte.


  Lottie hatte mich gehört, war auch hinaufgekommen. Und deshalb… ich mochte es nicht einmal denken. Nein, es war schon so, wie Joliffe es dargestellt hatte.


  »Natürlich«, sagte ich ganz laut. »Wie anders hätte es denn sein sollen?«


  Wie kann man böse Gedanken aufhalten? Einen Verdacht loswerden?


  Joliffe war sehr besorgt um mich. »Jane, dir geht es wirklich nicht gut. Was ist denn los mit dir?«


  »Ich bin immer so müde«, sagte ich.


  »Und dann wandelst du im Schlaf. Das hast du doch noch nie gemacht? Oder? Als Kind? Hat deine Mutter das getan? Ich weiß gar nicht, ob so etwas erblich ist.«


  »Wenn ich es tat, so weiß ich jedenfalls nichts davon.«


  »Du solltest Dr. Phillips aufsuchen, du brauchst irgendein Stärkungsmittel. Bist völlig herunter. Es war eine schlimme Zeit für dich.«


  »Meine schlimmen Zeiten habe ich jetzt hinter mir, es wird schon besser.«


  »Aber das ist es ja gerade. Während einer Krise hält man sich mit Gewalt aufrecht und nachher, wenn alles friedlich ist, zeigen sich erst die Folgen der Überanstrengung. Du brauchst wirklich ein Mittel.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Es geht schon vorbei.«


  Jason wußte auch, daß es mir nicht gut ging. Wie ängstlich er mich ansah! Hatte Gewissensbisse, daß er mich vernachlässigt hätte über seinem Vater. Die Begeisterung über den neuen Papa war eben zu stark gewesen. Vorher hatte er sich immer um mich gekümmert, und nun war ich krank. Er folgte mir überallhin. Kam morgens in mein Zimmer und stellte sich an mein Bett.


  »Wie geht es dir, Mama?« sagte er dann nur, und ich drückte ihn fest an mich.


  Joliffe wußte, was in dem Jungen vorging. Er verstand ihn ausgezeichnet. »Mach dir keine Sorgen«, sagte er. »Wir kümmern uns schon um sie.«


  Eines Nachmittags brachte er Dr. Phillips mit, ohne mir vorher davon gesagt zu haben.


  Ich lag gerade wieder; war völlig apathisch.


  »Ihr Mann hat mir gesagt, daß es Ihnen nicht gut geht«, sagte der Arzt.


  »Oft fühle ich mich wunderbar. Und dann kommt wieder diese Müdigkeit.«


  »Schmerzen haben Sie keine?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Manchmal fühle ich mich ganz… normal. Und dann überfällt mich dieses komische Gefühl.«


  »Nur Müdigkeit?«


  »Ja, und… und ziemlich heftige Träume.«


  »Ihr Mann hat mir schon gesagt, daß Sie neulich im Schlaf gewandelt sind. Vielleicht bekommt Ihnen das Leben hier draußen nicht, Mrs. Milner.«


  »Ich bin doch schon fast zwei Jahre hier.«


  »Ich weiß. Aber solche Anzeichen kommen oft erst nach einer Weile. Sie leiden ja offensichtlich an keiner anderen Krankheit außer dieser Apathie und den nächtlichen Störungen. Die Apathie könnte die Folge der schlechten Träume sein.«


  »Ich schlafe aber meistens durch.«


  »Das mag schon sein, aber nicht friedlich und tief. Und dazu diese Alpträume. Vielleicht sollten Sie einmal nach England fahren.«


  »Irgendwann mal, ja. Im Augenblick haben wir noch so viel zu tun.«


  Er nickte. »Trotzdem sollten Sie es sich überlegen. Im Moment verschreibe ich Ihnen nur ein Stärkungsmittel. Sie werden sich sicher bald wieder besser fühlen.«


  Ich fragte nachher Joliffe: »Warum hast du mir nicht gesagt, daß du den Doktor herbringst? Ich fühlte mich fast wie eine Hypochonderin. Und so schrecklich krank scheine ich tatsächlich nicht zu sein.«


  »Um so besser. Gott sei Dank!«


  »Anscheinend bekommt mir das Leben im Osten nicht. Er hat eine Englandfahrt vorgeschlagen.«


  »Und wie denkst du darüber?«


  »Ich würde sehr gern fahren. Aber im Augenblick geht es doch wirklich nicht.«


  »Daran denken kann man ja immerhin mal.«


  »Würdest du gern fahren, Joliffe?«


  »Ich würde alles tun, damit du wieder gesund wirst… und glücklich.«


  Seine Zärtlichkeit rührte mich. Ein Blick von ihm machte mich schon glücklich, ein gewisser Tonfall so sehr liebte ich ihn.


  Ich dachte an Roland's Croft. Wie Mrs. Couch alles vorbereiten würde für uns. Sah sie Jason verwöhnen. Sie mochte es nicht, wenn ›die Leute oben‹, wie sie uns bezeichnete, nicht im Haus waren. An die großen Wiesen dachte ich, die gelben Butterblumen mit den Tautröpfchen darin, die vielen kleinen Felder, die von weitem wie Flickwerk aussahen, die blätterbedeckten Alleen. All unsere Blumen fielen mir ein. Die ersten Primeln und Krokusse, wie sie weiß, gelb und malvenfarben aus dem Boden lugten. So vertraut und so weit weg war das alles. Dort würde es mir bestimmt wieder ganz gut gehen, davon war ich überzeugt. Große Sehnsucht erfasste mich plötzlich.


  Ich nahm das Mittel, das mir der Doktor verschrieben hatte, und es schien mir recht gut zu tun. Als Joliffe das Tor eines Buddhistentempels fand, das seiner Meinung nach mindestens aus dem neunten oder zehnten Jahrhundert stammte, war ich auch wieder einmal ganz aufgeregt. Tobias und Adam hatten Zweifel daran, und als Joliffe seine Meinung bestätigt fand, war ich richtig stolz auf ihn. Sylvester hatte ihn unterschätzt, sagte ich mir. Er war genauso leidenschaftlich bei der Sache, wie Sylvester es gewesen war, und würde später einmal genauso viel wissen wie er vielleicht sogar noch mehr.


  Ich fühlte mich wieder so wohl, daß ich über meine Ängste bereits lachen konnte.


  Joliffe freute sich am meisten darüber. »Unser alter Phillips hat dich wieder in Ordnung gebracht. Wie schön, daß du wieder ganz wohlauf bist!«


  Aber die Apathie setzte von neuem ein. Da ich mich schon darauf verlassen hatte, daß durch das Stärkungsmittel meine schlechte Anpassung an das fremde Land überwunden würde, bedrückte mich dieser Rückfall besonders.


  Eines Nachmittags schlief ich und wachte plötzlich wieder so erschrocken auf wie damals. Dunkle Schatten waren im Zimmer ehe ich noch hinsah, wußte ich, was ich erblicken würde. Entsetzen packte mich. Das war wirklich da, kein bloßer Traum.


  Ich blickte auf, und betäubende Angst überfiel mich. Da war es wieder an der Tür, das böse Gesicht, die grässlichen leuchtenden Augen… sie schienen mich zu beobachten.


  Dann sah ich nur noch etwas Rotes aufblitzen, und die Erscheinung verschwand.


  Zitternd erhob ich mich und eilte, so schnell ich konnte, zur Tür. Im Korridor war jedoch nichts zu sehen.


  Wieder dieser Alptraum! Dabei hatte ich gemeint, es ginge mir jetzt besser. Ich bemühte mich, alles logisch zu durchdenken. Ich hatte mir die Erscheinung nur eingebildet. Sylvester erwähnte damals etwas Derartiges, und das hatte sich mir, wie alles, was er mir erzählte, tief eingeprägt. Kam jetzt in dieser Form heraus, weil ich gesundheitlich nicht ganz auf der Höhe war.


  Ich schloß die Tür und drehte den Schlüssel um. War allein. Das Münzenschwert hing noch immer über meinem Bett.


  Tausend Laternen


  1


  Und dann wurde mir die Wahrheit auf schrecklichste Art klargemacht.


  Am nächsten Nachmittag trank ich gerade Tee im Wohnzimmer, als Jason hereinkam.


  Er schien sich zu freuen, mich zu sehen, und setzte sich neben mich. Spielte den großen Beschützer. Das Drachenfest stand wieder bevor, und er freute sich schon sehr darauf. Joliffe wollte die Prozession mit uns anschauen.


  Aufgeregt erzählte der Kleine davon und bat mich dann um eine Tasse Tee. Ich goss ihm ein, er leerte sie hastig. Der Fisch zu Mittag sei so salzig gewesen, sagte er und trank noch eine Tasse.


  Noch in der gleichen Nacht wurde er krank.


  Lottie kam zu mir ans Bett. Wie zart und schutzbedürftig sie aussah mit den losen, schulterlangen Haaren. Ihre Augen waren vor Schreck weit aufgerissen.


  »Mit Jason etwas ist. Er spricht wirr…«


  Ich lief schnell in sein Zimmer. Ganz blaß und verschwitzt war er und blickte erregt um sich.


  »Er hat Alptraum«, sagte Lottie.


  Ich nahm seine heiße Hand. »Ist schon wieder gut, Jason. Ich bin ja bei dir.«


  Das schien ihn zu beruhigen. Er nickte und lag ganz still da.


  Joliffe war mir nachgekommen.


  »Ich lasse gleich den Doktor holen«, sagte er.


  Wir setzten uns dann auf den Bettrand. Ich spürte, daß auch Joliffe sich schreckliche Sorgen machte. Wir fürchteten beide das Schlimmste.


  Jason schien zu merken, daß wir bei ihm waren. Als Joliffe aufstand, um den Doktor zu begrüßen, bewegte sich der Junge unruhig.


  Joliffe beruhigte ihn, und er lag wieder still da.


  Dr. Phillips beruhigte auch uns.


  »Nichts Ernstes«, sagte er. »Wahrscheinlich ist ihm irgendein Essen nicht bekommen.«


  »Kann das solch eine Wirkung haben?« fragte ich ungläubig.


  »Doch, durchaus. Ich gebe ihm ein Mittel für den Darm, und wenn sonst nichts vorliegt, ist er morgen sicher wieder in Ordnung nur noch ein bißchen schwach vermutlich.«


  Ich blieb die ganze Zeit bei ihm, und Joliffe wachte mit mir. Unsere Anwesenheit schien ihn zu beruhigen. Nach einer Weile schlief er fest ein.


  Merkwürdigerweise war am nächsten Morgen fast keine Nachwirkung mehr zu spüren. Müde war er, wie der Doktor vorausgesehen hatte, und so ließen wir ihn den ganzen Tag im Bett bleiben. Joliffe leistete ihm Gesellschaft, und sie spielten Mahjong miteinander.


  Wie froh war ich, ihre Köpfe über das Spiel gebeugt zu sehen und zu wissen, daß es meinem Kleinen wieder gut ging.


  Bald aber begann ich genauer zu überlegen. Was war los gewesen mit ihm? Irgend etwas im Essen? Die Worte des Arztes gingen mir nicht aus dem Sinn. Und jetzt fiel es mir plötzlich ein. Er war zu mir gekommen, hatte von meinem Tee getrunken. Hatte er von einem Gift abbekommen, das für mich bestimmt war?


  Jetzt, wo mein Sohn in Gefahr war, sah ich plötzlich klar. Wußte, daß ich die ganze Zeit eine geheime Furcht weggeschoben hatte, sie nicht wahrhaben wollte.


  Jetzt packte sie mich mit aller Gewalt und ließ sich nicht mehr wegschieben.


  Ich, die ich nie zuvor krank gewesen war, fühlte mich nicht mehr wohl. Wurde apathisch, ich, die ich früher für meine Lebhaftigkeit bekannt gewesen war. Träumte schlecht, hatte regelrechte Alpträume und hatte früher nur den Kopf aufs Kissen zu legen brauchen, um schon in tiefen, friedlichen Schlaf zu fallen.


  Der Grund? Jemand tat mir etwas ins Essen oder in die Getränke. Und Jason wurde schwer krank, als er von meinem Tee trank.


  Ich gewann langsam an Klarheit eine schreckliche Klarheit. Jemand wollte mich vergiften.


  Wer?


  Nein, das konnte nicht wahr sein! Warum er? Weil er, wenn ich starb, ein Vermögen verwalten würde, bis Jason erwachsen wurde bis zu seiner Großjährigkeit war es noch lange hin. Joliffe war mein Berater. Genügte das einem so willensstarken Mann wie ihm? Die letzte Entscheidung traf immer ich, und Tobias stand auch noch hinter mir. Wenn ich nicht mehr lebte und Joliffe der alleinige Vormund unseres Sohnes wurde, konnte er entscheiden. War dann praktisch Herr über Sylvesters riesiges Vermögen.


  Ich wollte es nicht glauben. Konnte es nicht. Aber was nützte mir das, da sich der Gedanke nun einmal in mein Gehirn eingenistet hatte?


  ***


  Das Drachenfest stand kurz bevor. Eigentlich gab es viele solche Feste. Mir kam es vor, als ob die Leute hier das Untier abwechselnd schmähten oder ehrten. Diesmal war das Fest zu seinen Ehren.


  Jason hatte sich wieder völlig erholt. Er plauderte munter über das kommende Ereignis.


  »Mein Vater führt uns in einer Rikscha hin. Wir werden alles genau sehen können. Manche Drachen speien Feuer.«


  Lottie freute sich auch schon auf die Prozession. Als sie mir beim Ankleiden half, sagte sie: »Wenn Sie weggehen, ich zurückgehen zu Tschan Tscho Lan.«


  »Wenn ich weggehe. Was meinst du damit?«


  Sie senkte den Kopf und sah mich unterwürfig an. »Ich glaube, Sie weggehen, irgendwann.«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Nach England vielleicht?«


  »Das hast du wohl vom Doktor aufgeschnappt.«


  »Alle davon reden.«


  »Aber solange ich noch hier bin, verläßt du mich doch nicht?«


  Sie schüttelte energisch den Kopf. »Nein, ich nicht weggehen.«


  »Da bin ich aber froh.«


  »Tschan Tscho Lan sagt, sie vielleicht finden einen Mann für mich.«


  »Du meinst einen Ehemann?«


  Sie senkte den Kopf und kicherte.


  »Wie schön, Lottie«, sagte ich, »da freue ich mich aber. Freust du dich auch darauf?«


  »Wenn ich Glück haben, ich mich freuen. Nicht leicht, reiche Mann für mich finden.« Sie sah traurig auf ihre ›großen‹ Füße.


  »Darüber mach dir keine Gedanken. Deine Füße sind viel schöner, als wenn sie verstümmelt wären.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Keine Chinesendame hat Bauernfüße.«


  Es war hoffnungslos, sie vom Gegenteil überzeugen zu wollen.


  Sie erzählte mir, wie sie mit hochgeborenen jungen Damen zusammen aufgezogen worden war. Sie hatte mitgeholfen, ihre Füße mit nassen Bandagen einzuwickeln. Sie wurden solange bandagiert, bis die Zehen schrumpften und abfielen. Die kleinen Mädchen hatten oft geweint, wenn die Bandagen trockneten und sich zusammenzogen. Und dann bekamen sie alle den schwankenden Gang und wurden gut verheiratet.


  »Ich hatte immer gemeint, du würdest bei mir bleiben«, sagte ich. »Das war natürlich egoistisch gedacht. Du willst schließlich auch einmal dein eigenes Leben haben.«


  Sie sah mich an. »Leben manchmal sehr traurig.«


  »Aber wir bleiben immer gute Freunde, nicht wahr? Ich besuche dich dann, wenn du verheiratet bist, und bringe deinen Kindern Geschenke.«


  Obwohl sie wieder kicherte, schien sie immer noch ein wenig traurig zu sein. »Schwer, Ehemann finden«, sagte sie. »Nur halbchinesisch und große Füße.«


  Ich zog sie an mich und gab ihr einen Kuß. »Du gehörst zu unserer Familie, du bist wie eine Tochter.«


  »Aber ich nicht Tochter«, sagte sie immer noch traurig.


  Als wir dann in den Rikschas zur Prozession fuhren, war sie jedoch wieder ganz fröhlich.


  Jason saß zwischen Joliffe und mir und zappelte vor lauter Begeisterung. Unendlich fern schien mir die Nacht, in der ich so um ihn gebangt hatte.


  Es war bereits dunkel bei solchen Prozessionen kam es ja hauptsächlich auf den Beleuchtungseffekt an. Gongschläge mischten sich mit Trommelschlag. Immer noch kamen mir diese Töne wie Warnungen vor. Alle Arten von Laternen gab es zu sehen, wie immer bei solchen Prozessionen, viele davon mit drehbaren Gestalten im Inneren.


  Banner mit Feuer speienden Drachen darauf wurden vorbeigetragen, die personifizierten Tiere waren jedoch die Hauptsache. Große und kleine manche wurden in der Luft getragen, andere bewegten sich den Boden entlang. In ihnen steckten Männer und Frauen, die auch wilde Töne ausstießen und Feuerstöße produzierten. Unheimlich war der Anblick dieser Kolosse.


  Einen reizenden Anblick boten zwei Nestchen mit je einem Mädchen darin, die hoch über den Drachen schwebten. Ganz süße Geschöpfe, mit Lotosblüten im langen, schwarzen Haar, in zart getönte Seidenkleider gehüllt.


  Lottie rief aufgeregt von ihrer Rikscha herüber: »Sehen Sie, sehen Sie!«


  Ich nickte.


  »Die Mädchen von Tschan Tscho Lan«, sagte sie.


  »Arme kleine Dingerchen«, meinte ich zu Joliffe. »Was werden sie einmal für ein Leben führen?«


  »Ein sehr angenehmes, würde ich sagen.«


  »Sie werden doch verkauft!«


  »Ja, aber doch an einen Mann, der sie sich leisten kann und ihnen das bequeme Leben gibt, für das sie erzogen wurden.«


  »Und wenn er ihrer müde wird?«


  »Muß er sie trotzdem weitererhalten und darf es ihnen an nichts fehlen lassen, sonst verliert er sein Gesicht.«


  »Sie tun mir trotzdem leid.«


  »In fremden Ländern mußt du dich an die Vorstellungen der Leute dort gewöhnen. Sie sehen das anders als du.«


  »Trotzdem tun sie mir leid.«


  Plötzlich schrak ich zurück. Ein Prozessionsteilnehmer war sehr nahe an uns herangekommen, ein Mann mit einem roten Gewand und einer Maske auf dem Gesicht.


  Mein Herz fing zu hämmern an. Dieses Kostüm hatte ich schon einmal gesehen oder ein ähnliches.


  Als er den Kopf hob, zuckte ich zurück.


  »Ist schon gut«, beruhigte mich Joliffe, »das gehört auch zum Fest.«


  »Was für eine gräßliche Maske«, sagte ich.


  »Das ist die chinesische Maske des Todes.«


  Einige Tage war mir wieder wohler gewesen; seit Jasons Krankheit rührte ich keinen Tee mehr an, denn ich war sicher, daß man mir damals etwas hineingetan hatte.


  Eine grauenhafte Entdeckung. Was sollte ich tun? Wenn derjenige, der mich mit dem Tee zu vergiften suchte, merkte, daß ich keinen mehr trank, würde er mir das Gift auf andere Weise beibringen. Oder überhaupt eine andere Methode wählen.


  Ich war in akuter Gefahr und mußte mich irgend jemandem anvertrauen. Aber wem? Meinem Mann?


  Mich schauderte. Oft lachte ich zwar über meine Vermutungen immer, wenn ich bei ihm war. Erst wenn ich ihn nicht mehr um mich spürte und ich mir die Tatsachen vor Augen hielt, sagte ich mir, daß er durchaus ein Motiv dafür hätte… Wie kann man jemanden zugleich lieben und fürchten? Wie kann man so innig miteinander leben und doch nicht über die geheimen Gedanken des anderen Bescheid wissen? Wir liebten einander, unsere Leidenschaft war nicht vergangen. Im Gegenteil, die körperliche Beziehung war noch intensiver geworden. Und trotzdem verfolgte mich dieser gespenstische Verdacht. Irgend jemand wollte mir schaden, mich vielleicht töten, aber mich zuerst wohl hilflos und krank sehen, so daß der Tod dann ganz natürlich wirkte.


  Und wenn Joliffe dahintersteckte? Wie konnte er so hingebungsvoll den treuen Liebhaber spielen? Vielleicht hatte unsere körperliche Übereinstimmung mit dem anderen nichts zu tun? Sie hatte von Anfang an eine große Rolle gespielt, vor allem bei mir es war Liebe auf den ersten Blick gewesen, und die spürt man, noch ehe einem der Partner näher bekannt ist. War unsere Liebe auf dieses Gebiet beschränkt geblieben? Kannte ich Joliffe gar nicht richtig und er mich auch nicht? Offenbar, denn sonst könnte ich ihn nicht so entsetzlicher Dinge fähig halten. War er dazu fähig…?


  Manchmal erschienen mir meine Theorien ganz absurd, dann wieder völlig rational.


  Seitdem ich mich wieder besser fühlte, kam ich noch weniger von dem Gedanken los, er verstärkte sich sogar. Vorher hatte ich mir eingeredet, ich hätte den krankhaften Gedanken, weil mein Körper krank war. Hätte aus Fieberträumen eine Situation konstruiert, die der Wirklichkeit nicht standhielt. Aber jetzt ging es mir wieder besser, und meine Überzeugung, daß ich in Gefahr war, wuchs.


  Mein altes Ich kam wieder zum Vorschein. Eine Jane, die mit beiden Füßen auf dem Boden stand eine logisch denkende Frau, die sich den Dingen stellte.


  Und diese Jane sah, daß jemand ihr schaden wollte, sie vielleicht töten wollte. Weil ihr Tod diesem Jemand etwas bringen würde, was er sich wünschte.


  Joliffe war mein Mann und liebte mich trotzdem sah die Sache für ihn nicht gut aus. Hunderte Mal beteuerte er seine Liebe, sein Verhalten schien es auch zu bestätigen. Manchmal war wirklich absolute Übereinstimmung zwischen uns, und ohne ihn schien mir mein Leben leer. Nein, es konnte nicht Joliffe sein! Ich weigerte mich, das zu glauben. Es war einfach unmöglich!


  Adam? Dieser seriöse, so völlig integre Mann? Was hatte er zu gewinnen? Von der Testamentsänderung wußte er allerdings nichts; wenn er es gewußt hätte, gäbe es überhaupt kein Motiv mehr für ihn. Aber er wußte es nicht.


  Wie hatte er beim ersten Mal auf mich gewirkt? Abstoßend. Kalt. Das hatte sich jedoch geändert. Er wollte mich heiraten ohne daß er es je aussprach, wußte ich es. Wäre nicht meine Liebe zu Joliffe gewesen, hätte ich ihn dann genommen?


  Und jetzt war er auch unter Verdacht. Als Sylvester starb, lebte er schon eine Weile im Haus. Joliffe dagegen nicht. Jetzt lebte Adam nicht mehr bei uns, aber er kam oft zu Besuch. Und wie war Sylvester gestorben? Damals kam es mir als natürliche Folge seines Unfalls vor… ein älterer Mann, der nach einem Unfall langsam dahinsiechte, bis es plötzlich ganz aus war. Adam war jedenfalls im Haus gewesen, auch ihn mochte ich aber nicht für einen Mörder halten.


  Sicher konnte sich Adam denken, daß ich niemand anderen als meinen Mann zum Vormund meines Kindes würde haben wollen, falls ich starb. Andererseits war er sicher der Meinung, daß Sylvesters Wunsch bezüglich der Verwaltung des Vermögens respektiert wurde.


  Und Joliffe? Ich hatte mein Testament gemacht. Wenn ich starb, wurde Joliffe Vermögensverwalter.


  Wie ich es auch drehte, alle Spuren führten zu Joliffe.


  Jeden Tag beim Erwachen spürte ich schon die lauernde Gefahr. Wenn ich mich doch nur irgend jemandem anvertrauen könnte. Aber wen gab es denn?


  Lottie war keine Hilfe. Ich mochte sie sehr, aber die Verständigung gelang schwer. Freundin hatte ich keine. Elspeth Grantham konnte man wohl keine Freundin nennen. Sie mochte Joliffe schon deshalb nicht, weil ich ihn anstatt Tobias geheiratet hatte.


  Am ehesten kam noch Tobias in Frage. Eines Tages sagte er nach unseren geschäftlichen Besprechungen: »Sie sehen jetzt besser aus, seit der Doktor da war.«


  Ich stimmte ihm nur zögernd zu.


  Er sah mich ernst an, und wieder überkam mich eine Welle Sympathie für diesen ruhigen, verlässlichen Menschen, der sich so ehrlich um mich sorgte.


  »Manchmal gewöhnt man sich schwer an die neue Umgebung.«


  »Ich bin ja schon eine ganze Weile hier«, wandte ich ein, »gewöhnt habe ich mich sicher schon längst.«


  »Ja, was soll es dann…«


  Ich konnte nicht mehr an mich halten. Ich mußte es jemandem sagen. Und wenigen traute ich so wie Tobias.


  »Vielleicht habe ich etwas eingenommen, wovon ich krank wurde.«


  »Eingenommen?« Er sah mich ungläubig an.


  »Jason war auch krank, einen Tag lang, nachdem er von meinem Tee abbekommen hatte. Das war irgendwie merkwürdig. Er hatte Alpträume… und es schienen überhaupt die gleichen Symptome gewesen, unter denen ich litt.«


  »Sie meinen, es wäre was im Tee gewesen?«


  Ich sah ihn an.


  »Das wäre ja das Letzte, es sei denn…«


  Mehr brauchte er nicht zu sagen.


  »Ich hatte schon immer das Gefühl, in unserem Haus ginge es nicht ganz richtig zu«, fuhr ich fort. »Das Haus macht einen eigenartigen Eindruck auf mich. Und die vielen Diener, die ich oft gar nicht auseinander halten kann. Manchmal kommt es mir vor, als wäre ich unerwünscht. Und Sylvester sei auch unerwünscht gewesen.«


  »Wieso?«


  Ich hob die Schultern. »Wenn ich behaupte, das Haus mag uns nicht, werden Sie mich wahrscheinlich auslachen.«


  »Ja«, sagte er, ohne zu lachen, »aber wenn wirklich etwas im Tee war, sind Sie in Gefahr. Und wenn Sie keinen Tee mehr trinken, könnte etwas anderes vergiftet sein.«


  »Ich kann es einfach nicht glauben, Tobias. Vielleicht war ich doch nur überreizt und bildete mir alles ein.«


  »Und Jason?«


  »Kinder kriegen oft plötzlich solche Sachen.«


  »Haben Sie schon mit Joliffe darüber gesprochen?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  Das verstand er offenbar nicht. »Sicher ist alles nur Einbildung«, sagte ich wieder. »Ich schäme mich auch meiner Gedanken, und darum habe ich es niemandem gesagt.«


  Damit hatte ich nun eingestanden, daß zwischen mir und Joliffe nicht das Vertrauen herrschte, das zwischen Mann und Frau da sein sollte. Wenn sich eine Frau bedroht fühlt, wendet sie sich normalerweise doch gleich an ihren Mann.


  »Nehmen Sie es nicht zu leicht«, sagte Tobias.


  »Nein, ich werde aufpassen. Obwohl ich immer noch sicher bin, eine logische Erklärung zu finden. Ich war ziemlich abgespannt, wie man so sagt, hatte böse Träume und bin im Schlaf gewandelt. Das passiert doch vielen Leuten. Dann nimmt man eben ein Stärkungsmittel, und alles ist wieder im Lot.«


  »Falls jemand etwas in Ihren Tee getan hatte«, sagte Tobias, »wer sollte dieser Jemand sein? Vielleicht einer aus der Dienerschaft, der meint, als Frau dürften Sie kein eigenes Haus besitzen? Das wäre denkbar. Ich weiß, wie diese Leute reagieren. Überlegen wir weiter. Wer würde durch Ihren Tod gewinnen? Da gibt es bestimmt einige Personen. Das klingt natürlich verrückt, und ich würde es niemand anderem als Ihnen sagen. Sie müssen jedenfalls aufpassen und sich schützen. Wenn Sie sterben, verwaltet Adam das Geschäft für Jason. Adams Geschäfte gehen nicht gut, das weiß ich genau. Es wäre daher für ihn sehr vorteilhaft, wenn er Ihr Vermögen in die Hand bekäme, was ja der Fall wäre, wenn Sie…«


  »Ich kann es nicht glauben. Ich kann es einfach nicht glauben.«


  »Natürlich nicht. Tut mir leid, daß ich es überhaupt erwähnt habe. Ich suche ja nur nach Gründen…«


  Er sagte nichts mehr. Seine Angst um mich war ihm deutlich anzumerken. Um wieviel besorgter wäre er gewesen, wenn er von der Testamentsänderung erfahren hätte. Denn dadurch hatte ja Joliffe auch ein Motiv.


  Nach einer Weile erwähnte er, daß Elspeth sich nach mir erkundigt habe. Ob ich sie wohl einmal aufsuchen würde?


  Ja, das wollte ich gleich tun. Elspeth war wenigstens eine praktisch denkende Frau. In ihrer Gegenwart konnte man seiner Phantasie kaum freien Lauf lassen, sie ernüchterte einen ungemein.


  »Ah«, sagte sie, »kommen Sie wieder mal auf ein Tässchen Tee zu mir?«


  Ich sagte, daß ich mich schon auf ihren Tee freue, und sie machte sich gleich an die Zubereitung.


  Echt schottisches Selbstgebackenes hatte sie auch wieder. Das Teewasser wurde gleich bei Tisch auf einem Spirituskocher erhitzt. Der Tee schmeckte vorzüglich.


  »Meine Diener lasse ich da nicht ran«, erklärte sie.


  »Ich finde, es gibt nur eine Art, guten Tee zuzubereiten, und die verstehen die Leute hier offenbar nicht.«


  »Jane hat gerade das gleiche gesagt«, sagte Tobias. »Sie würde sich auch gerne ihren Tee selbst machen. Hast du noch den Spirituskocher aus Edinburgh? Den könnten wir ihr doch leihen, dann kann sie sich ihn ab und zu selber bereiten.«


  »Aber gerne«, sagte Elspeth. »Ich verwende sie ja nicht mehr. Hier läßt man den Tee nie lange genug ziehen. Nur die Schotten und vielleicht auch einige Engländer verstehen sich aufs Teekochen.«


  Sie erwähnte meine Krankheit und kräuselte dabei die Lippen, wie stets, wenn sie andeuten wollte, daß jeder das Schicksal erlitt, das er sich selbst bereitete.


  Während wir noch beim Tee saßen, kam eine Besucherin. Zu meinem Entsetzen und Elspeths deutlichem Ärger war es Lilian Lang.


  »Ich wußte, bei Ihnen würde es Tee geben«, rief sie, »und da konnte ich einfach nicht widerstehen. Das herrliche Gebäck! Sie sind eine Meisterköchin, Miß Grantham. Tobias kann sich wirklich glücklich schätzen, von Ihnen umsorgt zu werden.«


  »Na, ob der so glücklich ist?« sagte Elspeth trocken, und Tobias beeilte sich, es ihr eindringlich zu versichern.


  Sie schüttelte den Kopf, halb erfreut über die Komplimente und halb verärgert über ihre beiden Besucherinnen. Mir verübelte sie, ihren Bruder nicht genommen zu haben, und Lilian den unangesagten Besuch. Sie schenkte nochmals ein, Tobias reichte Lilian ihre Tasse.


  »Vorzüglich!« sagte sie nach dem ersten Schluck. »Genau wie zu Hause. Die Teezeremonien hier finde ich lächerlich. Jumbo sagt immer, ich dürfe nicht lachen dabei. Das mögen sie nicht, aber es ist einfach zu komisch. Dabei brauchte man ja nur den Kessel zu erhitzen und das kochende Wasser über die Blätter zu gießen. Aber hier liebt man eben Feierlichkeiten. Die Frauen sind sehr hübsch in China, nicht wahr, das werden Sie doch nicht leugnen können, Mr. Grantham.«


  »Sie sind recht anziehend«, stimmte er zu.


  »Kennen Sie auch das Geheimnis dieser Anziehungskraft?«


  Sie lächelte mit hochmütigem Seitenblick auf mich. »Die absolute Unterwerfung dem Mann gegenüber. Sie lieben es, dem Mann zu dienen. Werden dafür erzogen. Sehen Sie sich doch nur die armen kleinen Füße an. Aber sie schwanken auf diesen Stümpfchen sehr grazil daher. Stellen Sie sich nur vor, wir müßten uns verkrüppeln lassen, um einem Mann zu gefallen.«


  »Es ist eben eine alte Sitte hier«, sagte ich. »Verkrüppelte Füße bedeuten bei einer Frau Vornehmheit.«


  »Natürlich. Hier ist alles anders als bei uns. Denken wir nur an die geheimnisvolle Tschan Tscho Lan.«


  Elspeth bewegte wieder verärgert die Lippen. Sie war nicht begeistert von diesem Thema.


  »Wenn Sie wollen, gebe ich Ihnen gerne die Rezepte mit«, versuchte sie Lilian abzulenken.


  »Wie reizend von Ihnen! Jumbo liebt dieses Gebäck. Ob es ihm besonders gut tut, weiß ich allerdings nicht. Er nimmt so entsetzlich zu.«


  »Gute schottische Bäckerei hat noch niemandem geschadet«, sagte Elspeth pikiert.


  »Sie mögen sicher recht haben. Wovon haben wir doch vorher gerade gesprochen, ehe vom Essen die Rede war? Ach ja, Tschan Tscho Lan. Kennen Sie die Dame, Mrs. Milner?«


  »Ja, ich kenne sie. Eine bemerkenswerte Frau.«


  »Auf ihre Art eine Schönheit, wenn man so etwas mag«, sagte Lilian. »Viele Europäer sind dieser Meinung, und Chinesen sowieso. So weiblich, so graziös… und dazu die anerzogene Vorstellung, daß die Männer uns überlegen sind.«


  »Ich hatte eher den Eindruck, als habe sie eine sehr hohe Meinung von sich selbst«, sagte ich.


  »Von sich selbst bestimmt«, sagte Lilian. »Sie sieht sich auch als Bindeglied zwischen Männern und Frauen.«


  »Soll ich Ihnen also dann die Rezepte heraussuchen?« meldete sich Elspeth wieder.


  »Ja, sehr reizend von, Ihnen, liebe Miß Grantham. Armer Jumbo, der kriegt jetzt ordentlich was aufgetischt. Was mein chinesischer Koch wohl aus den Rezepten machen wird? Übrigens, daheim in England würde man so eine Frau ganz anders bezeichnen.«


  Elspeth räusperte sich.


  »Warum soll man die Sache nicht beim Namen nennen«, plapperte Lilian weiter. »Diese ›Schule für junge Damen‹. Sie kriegt die Mädchen schon als Babys. Eltern schicken ihr die unerwünschten Mädchen… Und unerwünscht sind Mädchen hier ja fast immer.«


  »Ja, auf den Sampans läßt man sie sogar ganz unbehütet herumklettern«, sagte ich.


  »Und Sie können sicher sein, daß immer nur kleine Mädchen über Bord fallen und ertrinken. Aber sie nimmt sie auf, lehrt sie singen und sticken, erzieht einige zu Tänzerinnen alles zur Unterhaltung ihrer Gäste. Besser gesagt ihrer Kunden. Muß ziemlich einträglich sein, das Geschäft.«


  »Immerhin nimmt sie sich der Mädchen ja ab ihrer frühesten Kindheit an.«


  »Allerdings. Viele Jahre sind es ja nicht. Die Mädchen sind mit zwölf schon so weit, in Dienst zu gehen. Das ist alles sehr ehrenhaft hier, und man nennt sie eine Heiratsvermittlerin. Viele unserer europäischen Herren suchen ihr Haus auch auf.« Sie lehnte sich zu mir herüber. »Ein bißchen Freiheit müssen wir ihnen ja gönnen.«


  »Freiheit?« rief Elspeth. »Was reden Sie da?«


  »Meine liebe Miß Grantham, Ihr Herz ist zwar immer noch in Schottland, aber hier ist nicht Schottland.«


  »Ich weiß ganz gut, wo ich mich befinde.«


  »Diese Sitten sind eben anders. Nehmen Sie nur die Mandarine, mit denen mein Mann Geschäfte macht. Sie leben mit der Frau und den Konkubinen in einem Haus… in bester Freundschaft. Die Frau ist glücklich, die oberste Frau des Hauses zu sein, und die Konkubinen, wenn ihr Herr und Meister sie ab und zu aufsucht…«


  Elspeths Gesicht wurde immer röter. Sie schätzte diese Gespräche überhaupt nicht. Ich auch nicht, weil ich Andeutungen heraushörte, die auf mich gemünzt schienen. Sie wollte mir etwas sagen, und ich glaubte zu wissen, was es war.


  Joliffe war bei Tschan Tscho Lan gewesen. Redeten die Leute bereits darüber? Wenn diese Frau etwas Ehrenrühriges über irgendeinen Menschen erfuhr, hielt sie garantiert nicht den Mund.


  »Unsere Männer sehen, wie so ein Mandarin lebt«, fuhr Lilian ungerührt fort, »da wollen sie das natürlich auch ausprobieren. Nach europäischer Methode. Ich könnte mir nicht vorstellen, daß Jumbo seine Konkubinen ins Haus bringt. Sie bei Joliffe?«


  »Nein«, sagte ich. »Das würde ihm nicht gestattet werden.«


  Sie schüttelte sich vor Lachen. »Aber ihre kleinen Besuche dürfen wir ihnen nicht missgönnen, nicht wahr?«


  »Ich weiß nicht«, sagte ich ganz ruhig, während sie mich herausfordernd anstarrte. »Das hängt wohl vom Besuchsgrund ab.«


  »Männer«, sagte sie mit verächtlicher Handbewegung, das ganze Geschlecht umfassend. »Männer finden immer eine plausible Ausrede. Stimmt's?«


  »Ich glaube, ich muß jetzt gehen.«


  »Kann ich Sie mit meiner Rikscha heimbringen?« fragte Lilian.


  »Danke, ich habe meine eigene da.«


  »Dann fahre ich mit Ihnen«, sagte Tobias. »Sie müssen ja auch den Kocher mitnehmen.«


  In der Rikscha sagte er: »Ein böses Weib!«


  »Sie ist immer voller hinterhältiger Andeutungen. Man fühlt sich so unbehaglich in ihrer Gegenwart.«


  »Genau das dürfte sie auch damit bezwecken. Elspeth wird schon mit ihr fertig werden.«


  Dessen war ich ganz sicher. Wir schwiegen beide, beim Abschied drückte er mir fest die Hand und sagte: »Wenn Sie etwas brauchen, schicken Sie nach mir… Ich bin stets für Sie da.«


  Wie beruhigend dieses Wissen für mich war! Einer, der stets für mich da sein würde.


  ***


  Ich fühlte mich langsam besser. Außer wenn wir Besuch hatten denn dann war er bestimmt in Ordnung, tat ich immer nur, als tränke ich den Tee, den man mir brachte. Elspeths Spirituskocher verwendete ich in meinem Zimmer hinter geschlossener Tür. Nach Gebrauch sperrte ich den Kocher in einen Schrank. Diese kleine Geheimniskrämerei machte mir fast Spaß. Vielleicht kehrte auch nur meine normale Vitalität zurück. Ich hatte versucht, alle bösen Gedanken zu verbannen, wollte niemanden verdächtigen und einfach nur Klarheit schaffen, ob mir jemand nach dem Leben trachtete.


  Die Methode war irgendwie merkwürdig, denn sie führte ja nicht unmittelbar zum Tod. War ich aber erst einmal längere Zeit schwach, würde man meinen unfreiwilligen Tod ganz normal finden. So war es bei Sylvester gewesen, dessen war ich jetzt ganz sicher.


  Er hatte keine Ahnung davon gehabt. Hatte das stetige Schwächerwerden als natürliche Folge seiner erzwungenen sitzenden Lebensweise angesehen.


  »Ach, Sylvester«, flüsterte ich manchmal. »Wenn du doch nur erzählen könntest, was wirklich passiert ist.«


  Bei jeder sich bietenden Gelegenheit ließ ich die Rikschamänner an Tschan Tscho Lans Haus vorbeifahren. Manchmal befahl ich sogar, langsamer zu werden. Das tat ich mehrmals unterwegs, so daß es ihnen bei Tschan Tscho Lans Haus nicht weiter auffiel. Sie taten mir immer so leid bei ihrer Rennerei. Manchmal betrachtete ich mitleidig die verschrumpelten Gesichter und meinte, nichts als Hoffnungslosigkeit in ihnen zu sehen. Und doch schienen sie ihr Schicksal zu akzeptieren. Sie waren bescheiden und klagten nicht, sahen nur oft so schrecklich müde aus; auch hatte ich gehört, daß sie selten alt wurden. Meine Sorge um sie schien die Männer zu belustigen. Ob sie dafür dankbar waren, konnte ich nicht feststellen. Sie fanden mich wohl nur komisch. Vermutlich verlor ich das Gesicht bei vielen meiner Diener, weil ich Mitgefühl für diese Kulis hatte. Das war mir egal. Von mir aus konnte ich das Gesicht verlieren, solange es um so eine Sache ging.


  Bei einer meiner Rückfahrten sah ich wieder einmal Joliffe in Tschan Tscho Lans Haus gehen. Ich ging zu Hause sofort auf mein Zimmer und überlegte natürlich, was er wohl diesmal drüben tat.


  Tschan Tscho Lan und Joliffe? Wie lange schon? Lilian Lang wußte es offenbar. Das entnahm ich ihren Andeutungen. Sagte mir so deutlich, wie sie das zu tun wagte, daß Joliffe eine chinesische Geliebte hatte und diese wohl die faszinierende Tschan Tscho Lan sein könne.


  So vieles wußte ich nicht. Das geheime Leben eines Mannes ist wahrscheinlich nur für seine Frau geheim. Andere wissen es rasch, und wenn sie einigermaßen nett sind, verbergen sie es wenigstens vor der am meisten Betroffenen; Bösartige sagen es ihr natürlich ins Gesicht. Jetzt baute ich wieder an einem Phantasiebild. Wollte Joliffe vielleicht Tschan Tscho Lan heiraten? Nein, er war ja mit mir verheiratet. Aber wenn es mich nicht mehr gab? Ich versuchte, diese Gedanken zu verscheuchen.


  Joliffe kam zurück.


  »Jane, du bist schon hier?« Er umarmte mich herzlich. Leichter Jasminduft umgab ihn.


  Ich wußte genau, woher ich diesen Duft kannte.


  »Gehst du oft zu Tschan Tscho Lan hinüber?«


  »Ja.«


  »In letzter Zeit auch?«


  »Ja, auch in letzter Zeit.«


  »Machst du Geschäfte mit ihr?«


  »Daran ist sie immer interessiert.«


  »Und deswegen gehst du in letzter Zeit so oft zu ihr?«


  »Nein, es geht noch um etwas anderes.«


  Mein Herz schlug wild. Was würde er mir jetzt sagen? Wollte er eingestehen, daß er eine Geliebte hatte? Daß ich über das Leben hier noch einiges lernen, meine Anschauungen revidieren müsse?


  Nein, das würde ich nie akzeptieren!


  »Es geht um Lottie«, sagte er.


  »Lottie? Wieso denn?«


  »Tschan Tscho Lan will einen Mann für sie finden.«


  »Ja, Lottie hat so etwas erwähnt.«


  »Sie sollte bald heiraten. Es ist das richtige Alter.«


  »Ehe oder… Liaison?«


  »Ehe.«


  »Lottie war offenbar der Meinung, daß sie mit ihren unverkrüppelten Füßen keinen Ehemann finden würde.«


  »Vielleicht keinen reinen Chinesen. Tschan Tscho Lan hat für Lottie einen Halbengländer in Aussicht. Die gleiche Mischung wie sie selbst.«


  »Und deshalb suchst du Tschan Tscho Lan so oft auf.«


  »Ja.«


  »Ich rieche das Parfüm ihres Hauses an deiner Jacke.«


  »Du hast aber eine gute Nase.«


  »Du redest, als wäre ich der böse Wolf von Rotkäppchen. Dann röche ich wenigstens auch all deine Geheimnisse.«


  Er gab mir einen Kuß auf die Nase. »Wie gut, daß ich keine vor dir habe.«


  »Ich hätte eigentlich angenommen, daß Lotties Ehefragen eher mit mir als mit dir besprochen werden sollten.«


  »Du kennst die Chinesen nicht. Hier wird so etwas von den Männern arrangiert.«


  Das klang sehr plausibel. Kaum war er in meiner Nähe, glaubte ich ihm alles. Wie konnte ich je den Verdacht haben, daß er mich betrog?


  Aber irgend jemand im Haus hatte mich bedroht. Ich mußte herausfinden, wer es war, und durfte mich nicht in die Irre führen lassen. Ich hatte immer gemeint, daß Joliffe Lottie mochte und sie ihn. Trotzdem schien sie enttäuscht zu sein, als ich ihn heiratete. Vielleicht weniger enttäuscht als ängstlich. Sie wußte ja, daß Jason sein Sohn war und vorher etwas bei uns nicht gestimmt hatte. Vermutlich hielt sie das unseren undurchsichtigen Sitten und Gebräuchen zugute.


  Jetzt fielen mir immer öfter Blicke der beiden auf. Eine gewisse Zärtlichkeit in seiner Stimme, wenn er von ihr oder mit ihr sprach; bei Lottie war ich mir nicht so sicher. Ihr Gekicher konnte Trauer genauso wie Freude bedeuten, ich war mir nie ganz klar darüber. Ich wußte jetzt, daß sie oft bei Tschan Tscho Lan geweilt hatte, seit sie von ihr zu uns gekommen war. Das war nicht weiter ungewöhnlich. Ich fragte sie, ob sie glücklich sei über ihre zukünftige Ehe.


  »Sehr glücklich«, sagte sie eher betrübt.


  »Das klingt aber gar nicht so.«


  »Werden warten und sehen«, sagte sie.


  »Du solltest vor Freude tanzen«, meinte ich.


  »Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Überhaupt nicht.«


  »Hast du den Mann schon gesehen?«


  »Ja, ich habe gesehen.«


  »Ist er jung und hübsch?«


  Sie nickte.


  Ich legte meine Arme um sie. »Oder willst du uns nur nicht verlassen?«


  Mit hilfloser Gebärde drückte sie ihre Stirn an mich. Ich fand ihre Art rührend.


  »Wir werden dich oft besuchen. Und du mußt mit deinem Mann oft zu uns kommen. Zum Tee…«


  Sie wandte sich ab.


  2


  Ich fühlte mich jetzt wieder ganz kräftig, alle körperliche und geistige Energie war zurückgekehrt. Meines Verdachtes war ich jetzt ganz sicher. Etwas stimmte nicht. Jemand hatte versucht, mir zu schaden. Und so wie ich die Dinge heute sah, war es bei Sylvester das gleiche gewesen. Ob er deswegen gestorben war, konnte ich natürlich nicht mehr feststellen, aber falls man ihn auch nur leicht vergiftet hatte, so brachte es ihm jedenfalls dem Tod näher.


  Auch er hatte Angstträume gehabt und die Maske des Todes gesehen, genau wie ich.


  Sie hatte mich aus dem Schlaf geschreckt, und ich war jetzt ganz sicher, daß ich jeweils wach gewesen war, als ich sie sah, also mußte jemand im Zimmer gewesen sein. Das wollte ich herausfinden.


  Am nächsten Tag tat ich, als ob mich wieder diese Apathie ergriffen hätte, und legte mich hin. Zwei Stunden lang lag ich wach, bereit, aufzuspringen, wenn die Erscheinung auftauchte. Nichts passierte.


  Am nächsten Tag versuchte ich es nochmals. Als ich gerade aufgeben wollte, hörte ich ein ganz leises Rascheln. Gespannt fixierte ich die Tür. Sah, wie sie ganz leise und langsam geöffnet wurde. Und dann starrte mich schon das glühende Gesicht an.


  Ich sprang auf. Die Tür wurde geschlossen, aber ich riß sie sofort wieder auf, sah nichts im Korridor und rannte zur Treppe; entdeckte unten bei der nächsten Biegung gerade noch einen roten Schimmer.


  Ich rannte nach, konnte aber niemanden finden.


  Auch unten in der Halle war alles leer. Immerhin hatte ich eines bemerkt, die Erscheinung löste sich nicht in Luft auf. Sie mußte auf ihren eigenen Füßen weglaufen. Irgendwo unten hielt sich jetzt die Person versteckt, die sich maskiert hatte. Nach ihr wollte ich suchen, bis ich sie gefunden hatte.


  Vier Türen gab es, in denen sie verschwinden konnte. Ich zögerte, öffnete dann einfach eine und ging in den ersten Raum. Er schien leer zu sein. Ich sah auch hinter die Vorhänge. Nichts.


  Rasch durchsuchte ich ein Zimmer nach dem anderen. Alle leer und still. Dann stand ich wieder in der Halle, die Stille des Hauses umfing mich. Angst stieg in mir auf.


  Jetzt war ich doppelt verletzlich geworden. Jemand bedrohte mich; ein Mörder, der mich langsam töten wollte, um keinen Verdacht zu erregen. Doch hatte ich jetzt deutlich gemacht, daß ich einen Verdacht hatte, hatte ihm aufgelauert. War nur leider nicht schnell genug gewesen, ihn bei seinem Kostüm zu packen und seine Identität zu enthüllen.


  Aber ich hatte gezeigt, daß ich auf der Hut war.


  ***


  In einigen Zimmern brannten schon die Laternen. Es war inzwischen ganz dunkel geworden. In der Dämmerung bekam das Haus immer einen ganz anderen Charakter. Auch der leiseste, entfernteste Ton erschreckte einen, so still lag es da. Ich hatte mir vorgenommen, am nächsten Tag die vier Zimmer noch einmal zu untersuchen. Irgendwohin mußte ja die geheimnisvolle Person verschwunden sein.


  Die Laternen in den unteren Räumen brannten, aber sie gaben wenig Licht. Wo mochte die maskierte Person sich versteckt haben? Wie war es ihr gelungen, mir zu entkommen? Wo hatte sie ihr Kostüm hingetan?


  Die Wände im unteren Stockwerk waren alle getäfelt. Also untersuchte ich jetzt das Holz nach irgendwelchen Ritzen. Und tatsächlich mein Herz machte einen Sprung vor Aufregung da lugte ein winziges Stück roter Stoff hervor.


  Ich bückte mich und untersuchte ihn näher. Ich versuchte, mehr davon herauszuziehen, aber das gelang mir nicht. Rasch lief ich zur Tür und schloß sie. Überlegte dann plötzlich, ob ich nicht doch jemanden rufen, ihm den Fund zeigen sollte. Aber wen? Joliffe? Ich war entsetzt über mich selbst, aber etwas in mir sträubte sich dagegen, Joliffe ins Vertrauen zu ziehen. Ich wollte und mußte dies erst mit mir allein abmachen. Durfte mich diesmal nicht von meiner Liebe zu ihm beirren lassen. Mußte ganz vernünftig und logisch denken.


  Ich ging zur Wand zurück. Probierte noch einmal, an dem Stoff zu ziehen. Ganz vorsichtig und langsam. Und dann gab der Teil der Täfelung, in dem das Material verklemmt war, plötzlich nach.


  Jetzt konnte ich meine Finger dahinter zwängen und nachhelfen.


  Ganz langsam öffnete sich der Spalt, wurde immer breiter, und dann starrte mir die Fratze entgegen.


  Ich fuhr zurück; das Ding schien auf mich zuzukommen. Und dann sah ich, daß es nur ein Kostüm mit Kapuze war und man auf diese Kapuze mit Leuchtfarben die Maske des Todes gemalt hatte. Eine grausige Maske, die man nicht so leicht vergaß.


  ›Dummkopf!‹ schalt ich mich. ›Ist doch nur eine Maskierung wie bei den Prozessionen. Irgend jemand, der dich erschrecken wollte, hatte sich ihrer bedient.‹


  Ich zwang mich, ganz nahe heranzugehen und diesen Tod direkt ins Auge zu fassen. Den Stoff zu berühren. Es war wirklich nichts weiter. Hing da auf einem Nagel mit dem Gesicht nach draußen, so daß man im ersten Augenblick glaubte, eine Geistererscheinung vor sich zu haben.


  In der Wandnische dahinter roch es muffig. Soviel ich sehen konnte, war es ein großer Schrank. Ein begehbarer Schrank, aber ich schrak davor zurück, ihn ganz zu erforschen.


  Dazu konnte mich jetzt nichts bringen, irgendwie hatte ich das Gefühl, daß sich die Tür hinter mir auf immer schließen würde, wenn ich es versuchte.


  Und jetzt rief ich doch nach meinem Mann. Rannte aus dem Zimmer und schrie: »Joliffe… Joliffe!«


  Keine Antwort.


  Ich ging wieder in das Zimmer zurück, wollte es nicht verlassen, bis auch jemand anders die Nische gesehen hatte. Irgendwie meinte ich, daß alles wieder verschwinden würde, wenn ich hier wegginge. Daß man wieder denken würde, ich habe Halluzinationen.


  Diesmal war ich froh, Adam hereinkommen zu hören. Ich holte ihn gleich in den Raum, und er starrte erstaunt auf die Nische.


  »Wie hast du denn das entdeckt? Wir haben nie etwas davon gewußt!«


  Er trat hinein; diesmal folgte ich.


  Etwa zwei Meter im Quadrat maß die Höhle.


  »Eine Art Schrank«, sagte Adam enttäuscht.


  »Sieh mal die Laterne da oben«, fügte er noch hinzu. »Eine sehr hübsche übrigens.«


  »Dann haben wir jetzt sechshundertundeine«, sagte ich nüchtern.


  »Ach ja, wir waren ja nicht über sechshundert hinausgekommen. Eine aufregende Entdeckung jedenfalls.«


  »Du hattest wirklich keine Ahnung davon?«


  »Sonst hätte ich doch schon nachgeforscht.«


  »Ich glaube aber, daß es irgend jemand im Haus weiß.«


  »Wieso?«


  »Ich sah ein Stückchen Stoff hervorschauen, und das war vor ein paar Tagen noch nicht da. Dadurch habe ich es entdeckt. Vielleicht ist jemand hastig hineingestiegen und ebenso rasch wieder heraus und hat sich dadurch verraten.«


  »Wer?« fragte Adam erregt.


  Ich beobachtete ihn ganz ruhig. Sein Gesicht war im Gegensatz zur Stimme ganz unbewegt.


  »Wirklich interessant«, sagte er. »Vielleicht gibt es noch mehr solche Wandschränke im Haus. Die Täfelung ist doch ideal für derartige Verstecke.«


  Undurchdringlich war seine Miene. Man wußte nie, was er dachte. Während ich ihn so betrachtete, überlegte ich, ob er es wirklich nicht gewußt hatte. Benützte er vielleicht das Kostüm, um mich zu erschrecken? Hatte ich ihn über die Treppe laufen sehen?


  »Wir müssen auf jeden Fall die unteren Räume genau untersuchen lassen«, sagte er. »Ach, da ist ja Joliffe.«


  Ich rief ihn zu uns herein.


  »Schau mal, was ich entdeckt habe.«


  »Meine Güte! Ein Geheimfach! Was ist denn drinnen?«


  Auch ihn beobachtete ich genau, als er in die Höhlung trat. Wie argwöhnisch ich doch geworden war. Was empfand er? War seine Überraschung so echt, wie sie wirkte?


  »Eine tolle Entdeckung! Ich gratuliere, Jane!«


  Ich blickte von einem zum anderen und dachte: Einer von euch beiden spielt mir möglicherweise etwas vor. Einer von euch wußte vielleicht von diesem Versteck, nahm das Kostüm und kam zu mir hinauf, um mir einzureden, daß ich krank sei und Halluzinationen habe. Wie es Leuten geschieht, die sehr krank sind oder verrückt werden.


  Ich habe Angst, dachte ich, fühle mich bedroht. Aber ich bin stärker als vorher, weil ich die Gefahr kenne. Weil ich weiß, daß ich aufpassen muß, mich wehren muß gegen jemanden unter diesem Dach, der mich los sein will. Und doch liebte ich Joliffe wie eh und je. Vielleicht wollte er mich töten? Ich war immer noch nicht sicher. Vielleicht wollte er mein Vermögen mit einer anderen teilen. Zu solchen Gedanken war ich fähig, trotz meiner Liebe. Nahm mir vor, ihn zu beobachten. Herauszufinden, warum er so oft zu Tschan Tscho Lan ging. Und ob er es war, der versucht hatte, mich zu vergiften.


  Kaum waren wir zusammen, vergaß ich alles außer meiner Liebe und seiner Liebe zu mir. Diese Liebe und meine Ängste waren voneinander völlig getrennte Gefühle. Ich verstand es selbst nicht, aber wenn wir miteinander allein waren, vertraute ich ihm wieder völlig.


  Eines Morgens erwachte ich sehr früh. Vielleicht, weil er auch schon wach lag.


  »Jane«, sagte er ganz ruhig, »was ist denn los mit dir?«


  »Oh, Joliffe«, antwortete ich, und dann konnte ich mich nicht mehr halten. »Ich habe solche Angst. Immer wieder…«


  »Warum sagst du mir denn nichts davon? Du sollst mir immer alles sagen.«


  »Wie… wie ist Sylvester gestorben?«


  »Er war doch schon lange kränklich. Es hat mit dem Unfall angefangen.«


  »In England war er ganz gesund. Außer der Lähmung fehlte ihm nichts. Nichts, was zum Tode führen konnte. Und dann kamen wir hierher, und plötzlich ging es ihm immer schlechter.«


  »Das passiert eben manchmal.«


  »Er wurde apathisch, hatte Halluzinationen, wandelte im Schlaf, genau wie ich.«


  »Menschen, die mit den Nerven fertig sind, wandeln oft im Schlaf.«


  »Sie können aber auch durch irgend etwas krank gemacht worden sein. Etwas, das man ihnen eingegeben hat.«


  »Was willst du damit sagen?«


  »Ich meine manchmal, jemand im Haus versucht, mich zu töten.«


  »Jane! Du träumst ja!«


  »Dieser Traum dauert schon ziemlich lange. Ein paar Wochen schon. Als ich den roten Stoff in der Ritze sah, wußte ich Bescheid. Jetzt war es mir ganz klar geworden. Jemand versucht, mich zu erschrecken, meine Gesundheit zu untergraben. So wie es bei Sylvester auch war. Und wenn ich dann nach einiger Zeit sterben würde, sähe es ganz natürlich aus.«


  Er drückte mich fest an sich, ich hörte sein Herz laut und rasch schlagen.


  »Du warst nicht ganz wohl, hast dich in diese Angst hineingelebt, eine Angst vor etwas, das gar nicht existiert. Die Maske hast du in der Prozession schon einmal gesehen und dann träumtest du davon.«


  »Das begann aber schon vor der Prozession.«


  »Jane, die Maske erscheint in jeder Prozession. Du hast sie schon öfter gesehen.«


  »Aber ich sah, wie jemand in ihr steckte. Jemand, der die Treppe hinunterlief. Und dann fand ich sie in dem Geheimschrank. Wenn der Stoff nicht hervorgestanden wäre, hätte ich das Kostüm nie gefunden.«


  »Und wer sollte etwas Derartiges tun?«


  »Das will ich eben herausfinden. Es gibt so vieles hier im Haus, das ich nicht weiß.«


  »Aber ich bin doch hier, Jane, und solange ich bei dir bin, darf dir niemand weh tun. Seit wann bist du so ängstlich? Du warst doch sonst so tapfer. Und du hast doch mich.«


  Wieder glaubte ich ihm, vertraute ihm völlig.


  »Jetzt bist du mir so nah«, sagte ich. »Manchmal kommt es mir vor, als wärst du ganz weit weg von mir.«


  »Du bist argwöhnisch geworden, nicht wahr? Weil ich dir nicht die volle Wahrheit über Bella gesagt hatte. Seither vertraust du mir nicht mehr. Ich wollte dir damals nicht sagen, daß sie sich umgebracht hat, weil ich wußte, welche Wirkung es auf dich haben würde. Du bist sehr empfindsam. Grübelst über die Dinge, erinnerst dich an alle Kleinigkeiten.«


  »Erinnerst du dich denn nicht?«


  »Ich erinnere mich nur an das Gute und versuche, das Schlechte zu vergessen.«


  »Das stimmt.«


  »Sicher, das ist schwächlich, egoistisch vielleicht, aber das Leben ist nun einmal da, um genossen zu werden, nicht um darüber zu grübeln. Unsere Tragödie haben wir ja bereits durchlebt. All diese Jahre der Trennung, als ich dich und unseren Sohn verloren glaubte, und jetzt habe ich euch wieder. Ich wußte, wie du reagieren würdest, wenn ich dir die Wahrheit über Bella sagte. Du hättest Schuldgefühle bekommen und dir alles mögliche eingebildet, was gar nicht stimmte. Und deswegen habe ich es verschwiegen.«


  »Mir sagtest du, sie sei an ihrer Krankheit gestorben.«


  »Das stimmte auch, denn sie wußte, daß ihr ein schmerzvolles Ende unmittelbar bevorstand. Deswegen tötete sie sich. Sie hat selbst diesen Entschluß gefaßt, und nur sie konnte ihn fassen. Vielleicht hast du manchmal überlegt, ob ich sie nicht hinausgestoßen habe? Ich werde immer noch ganz schwach vor Angst, wenn ich an deinen Alptraum denke. Als ich dich beim Fenster im oberen Zimmer sah. Was wäre passiert, wenn ich dich nicht rechtzeitig gefunden hätte?«


  »Wieso hast du mich überhaupt entdeckt damals?«


  »Das habe ich dir schon gesagt. Ich hörte Schritte, ging ihnen nach. Und dann sah ich dich dort stehen. Lottie war auch hinaufgekommen, sie hatte dich ebenfalls gehört…«


  »Wenn du also nicht gekommen wärst, hätte Lottie mich retten können?«


  »Sie ist so zart gebaut, und du schienst so fest entschlossen zu sein. Ich glaube, sie hätte dich nicht halten können. Ich bin so froh, daß ich dich damals gehört habe.«


  »Ich habe oft daran gedacht. Du kamst also hinauf, und Lottie war schon oben?«


  Er küßte mich. »Reden wir nicht mehr davon, Jane, es ist mir noch immer entsetzlich.«


  Wieder glaubte ich ihm.


  »Erzähl mir von Tschan Tscho Lan«, sagte ich dann.


  »Tschan Tscho Lan?« Er schien zu zögern.


  »Du besuchst sie so… oft. Ich sehe dich bei ihr aus und ein gehen. Ich habe dich beobachtet.«


  »Jane?«


  »So etwas tut man nicht, was? Nachspionieren! Was für ein hässliches Wort. Ich mußte es aber tun. Mußte herausfinden, was hier vorgeht.«


  »Du hast recht, ich hätte es dir sagen müssen. Es war meine Schuld. Ja, ich gehe oft zu ihr. Immer wegen Lottie.«


  »Wegen Lotties Zukunft?«


  »Ja, aus einem ganz besonderen Grund. Auch den hätte ich dir längst sagen sollen. Aber es ist jemand von der Familie darin verwickelt… Trotzdem, du hättest es erfahren müssen. Tschan Tscho Lan war doch eine Hofkonkubine, wie du weißt.«


  »Ja, das weiß ich.«


  »Mein Vater gefiel ihr, sie wurde seine Geliebte und sie bekam ein Kind. Lottie.«


  »Lottie ist also deine Halbschwester?«


  »Ja, und darum liegt mir daran, sie gut zu verheiraten. Als Tschan Tscho Lan das Kind aussetzen wollte, beschloß mein Vater, es zu retten. Er hatte natürlich Angst, seine Frau könne Verdacht schöpfen, deshalb brachte er Redmond dazu, sie zu Tschan Tscho Lan als Pflegling zu bringen. Tschan Tscho Lan hätte ihr Gesicht verloren, wenn sie sich zu ihrem halbenglischen Kind bekannt hätte. Aber ein von der Straße aufgelesenes Kind konnte sie annehmen. Redmond kümmerte sich weiter um Lottie, als mein Vater starb. Er ließ nicht zu, daß ihre Füße gebunden wurden. Jetzt kennst du auch die ganze Geschichte. Unsere Familie war mit Tschan Tscho Lan immer befreundet. Ich hätte dir das natürlich längst sagen sollen, aber es ist ein so altes Geheimnis, und ich wollte nicht, daß du unsere Familie für unehrenhaft hältst. Dachte, es wäre am besten, die Sache zu vertuschen. Adam weiß natürlich Bescheid. Darum brachte er dir Lottie.«


  »Armes Kind! Ich fühlte mich vom ersten Augenblick an zu ihr hingezogen.«


  »Sie kann ja nichts dafür. Und ich möchte ihr zu einer guten Ehe verhelfen. Wir geben ihr eine schöne Aussteuer mit, dann kann sie einen ordentlichen Mann bekommen.«


  »Wenn du es mir doch nur gesagt hättest!« sagte ich. »Ich sah dich insgeheim zu deiner chinesischen Geliebten gehen, die dich mir entfremden wollte.«


  Er lachte. »Dazu wäre ich niemals imstande. Ich liebe dich und weiß, was diese Liebe wert ist.«


  Wie glücklich ich wieder war! So leicht war es, mich zu überzeugen. Ich lachte mich selbst aus. In dieser samtenen Dunkelheit, Joliffe neben mir, war alles klar und sicher.


  Bei Tageslicht stiegen die Zweifel wieder auf.


  Lottie legte Wäsche in meine Schrankfächer.


  »Ich muß oft an die Nacht denken, in der ich im Schlaf gewandelt bin«, sagte ich.


  Sie stand ganz steif da, wie eine Statue.


  »Ja, ich überlege immer, wie ich da hinaufgekommen bin.«


  »Sie krank damals«, sagte Lottie. »Jetzt besser.«


  »Du hast einen leichten Schlaf, nicht wahr?«


  Sie sah mich an, als verstehe sie nicht.


  »Ich meine, du hast mich gehört damals.«


  »Ja, ich hören.«


  »Hast du mich hinaufgehen sehen?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nur meine Schritte hast du gehört?«


  »Nur gehört«, wiederholte sie.


  »Und als du in das Zimmer kamst, war ich beim Fenster?«


  »Und Mr. Joliffe Sie halten zurück!«


  »Er… er war also vor dir oben?«


  Sie nickte kichernd.


  »Das hatte ich immer schon wissen wollen«, sagte ich und fühlte mich ganz schwach. »Solange ich krank war, wollte ich nicht daran denken. Jetzt werde ich langsam neugierig. Er war also vor dir oben.«


  »Ja, er vorher da.«


  Davon hatte er nicht geredet.


  Mein Gott, dachte ich, was bedeutet das nur?
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  Als ich das nächste Mal zu Tobias kam, holte er mich in sein Privatbüro und schloß die Tür hinter uns.


  Ehe ich noch reden konnte, sagte er: »Jane, ich mache mir große Sorgen um Sie.«


  »Ich mache mir auch Sorgen um mich«, sagte ich.


  »Ich habe in verschiedenen Büchern über chinesische Drogen nachgesehen und dabei etwas gefunden. Das möchte ich Ihnen zeigen.«


  »Ja, bitte.«


  »Das Buch ist bei mir zu Hause. Sie müssen es sich einmal ansehen. Ich kann Ihnen aber kurz sagen, worum es sich handelt. Es ist ein altes chinesisches Rezept. Dazu gehört Opium und der Saft von ziemlich giftigen Pflanzen. Vor vielen Jahrhunderten haben es die Leute benutzt, um Menschen zu vergiften. Es ruft ganz bestimmte Symptome hervor.«


  »Und zwar?«


  »Zuerst wird das Opfer apathisch, dann hat es Angstträume und Halluzinationen. Schatten werden ihm zu bedrohlichen Gestalten. Es fängt an, im Schlaf zu wandeln. Die Gesundheit wird immer schlechter, schließlich stirbt der Betreffende.«


  »Also wurde Sylvester…«, flüsterte ich.


  »Und bei Ihnen, war es da nicht auch…«


  »Offensichtlich will mich jemand beseitigen.«


  »Ich habe Angst um Sie.«


  »Halluzinationen hatte ich allerdings nicht. Ich sah die Gestalt auf der Treppe und fand sogar das Kostüm, mit dem mich jemand erschreckte.« Ich berichtete ihm genau.


  »Aber Sie waren bereits in einem Zustand, in dem Sie glaubten, es sei eine Halluzination.«


  »Zu Anfang, ja. Und dann fing ich an, im Schlaf zu wandeln. Wenn Joliffe nicht dagewesen wäre…« Ich unterbrach mich. Warum war er dagewesen? Und warum behauptete er, Lottie sei vor ihm ins Zimmer gekommen? Und sie sagte das genaue Gegenteil? Was bedeutete dieser Widerspruch? Ich kämpfte gegen den Verdacht, er habe mir das Gift zugebracht, mich in betäubtem Zustand die Treppen hinaufgeführt und versucht, mich beim Fenster hinauszustürzen, als Lottie dazukam. Das war ja absurd! Zwei Ehefrauen, die durch Sturz aus dem Fenster endeten! Es hätte ihn nur doppelt verdächtig gemacht. Aber man wußte immerhin, daß ich kränklich war und ich auch von Bellas Selbstmord erfahren hatte. Das konnte mich ja dazu gebracht haben, es ihr gleichzutun.


  Ich weigerte mich, diese Logik zu akzeptieren. Konnte nicht einmal zu Tobias darüber reden.


  »Jane, die Situation ist wirklich ernst.«


  »Aber wer sollte so etwas tun?«


  »Wir müssen überlegen. Als Sylvester starb, hinterließ er Ihnen ein riesiges Vermögen.«


  »Dann müßte ich ihn umgebracht haben.«


  »Nein. Wir waren alle überrascht, daß er es Ihnen hinterließ. Man hatte eher angenommen, daß er Ihnen ein lebenslängliches Einkommen vererben würde und das Geschäft an die Familie zurückginge.«


  »Also Adam und Joliffe…«


  »Joliffe war für ihn abgeschrieben.« Tobias sah mich forschend an. »Irgend jemand möchte Sie aus dem Weg räumen, Jane. Adams Geschäfte gehen nicht gut. Wenn Sie heute sterben, übernimmt er alles im Namen Jasons. Der ist noch klein. Erst in vielen Jahren kann er alles übernehmen…«


  »Adam übernimmt gar nichts«, platzte ich heraus. »Ich habe auch ein Testament aufgesetzt. Joliffe übernimmt alles, falls ich früher sterbe; für unseren Sohn natürlich.«


  Ich sah das Entsetzen in Tobias' Augen. »Weiß Joliffe davon?«


  »Natürlich. Wir haben es ja besprochen. Schließlich ist er Jasons Vater, warum soll er dann nicht sein Vormund sein?«


  »Jane, Sie sind in Gefahr. Wir dürfen keine Möglichkeit außer acht lassen, wie gräßlich und weit hergeholt sie jetzt auch scheinen mag.«


  »Als Sylvester starb, war ja Joliffe gar nicht hier«, wandte ich triumphierend ein.


  Und dann kam wieder ein schrecklicher Gedanke. Ich erinnerte mich, wie er einen Londoner Angestellten bestach, um zu erfahren, wann ich ins Büro kam. Ich hörte Mrs. Couch sagen: »Mit der Dienerschaft kann er machen, was er will. Die würden sogar in den Teich springen, wenn er es ihnen befiehlt!«


  Tobias schwieg.


  Ich merkte plötzlich, daß ich Joliffe verteidigte, als säße er auf der Anklagebank und ich wäre sein Anwalt. »Sylvester hatte alle Symptome, die Sie gerade beschrieben. Auch bei mir traten sie auf. Ich kann sogar nachweisen, daß Gift im Tee war. Und im Haus ist jeder verdächtig. Jemand, der auch im Haus war, als Sylvester noch lebte.«


  Tobias schwieg weiter, das machte mich halb wahnsinnig, denn ich wußte, was dieses Schweigen bedeutete. Er verdächtigte Joliffe.


  Joliffes Ruf begünstigte solche Gedanken natürlich. Der geheimnisvolle Tod seiner Frau, die amtlichen Untersuchungen des Selbstmords, seine Besuche bei Tschan Tscho Lan. Ich konnte mir gut vorstellen, wie Elspeth daheim diese Dinge mit Tobias besprach.


  »Joliffe war in letzter Zeit oft bei Tschan Tscho Lan, um Lotties Heirat zu arrangieren. Er hat mir die Wahrheit über sie gesagt. Sie ist seine Halbschwester. Darum interessiert er sich so für sie und möchte, daß sie glücklich wird.«


  Tobias sah mich still und traurig an.


  »Was ist denn los? Warum sehen Sie mich so an?«


  »Weil es nicht stimmt. Lottie ist Redmonds Tochter. Er war insgeheim sogar stolz darauf. Daß Tschan Tscho Lan seine Geliebte war, wußten einige hier. Er rettete Lottie und war bis zu seinem Tod ihr Vormund. Dann übernahm diese Pflicht Adam. Sein Vater hatte ihn darum gebeten. Adam hat sich auch um Lotties zukünftige Heirat gekümmert.«


  Meine Welt zerbrach in tausend Stücke. Ich war wie betäubt und wollte es doch nicht glauben.


  Tobias legte mir die Hand auf die Schulter. »Sie sollten nicht zurückgehen.«


  »Nicht zurückgehen? Mein Haus im Stich lassen und meinen Sohn?«


  »Sie könnten mit ihm bei Elspeth wohnen.«


  »Tobias, Sie sind ja verrückt.«


  »Ich sehe nur die nackten Tatsachen.«


  »Es ist nicht wahr!« schrie ich.


  »Nehmen Sie es doch nicht so tragisch, Jane.«


  Nicht tragisch nehmen, wenn es so aussah, als ob Joliffe mich töten wollte? Aber ich glaubte es einfach nicht.


  »Elspeth kümmert sich gerne um Sie. Bringen Sie Jason zu ihr.«


  »Ich gehe in mein Haus zurück«, sagte ich entschlossen. »Ich werde mit Joliffe reden.«


  Er schüttelte den Kopf. »Das nützt doch nichts. Er findet wieder Entschuldigungen. Als Sie mir sagten, daß Sie Sylvesters Testament umgestoßen haben, wurde mir alles klar. Sehen Sie es denn nicht selbst, das Motiv…«


  Aber ich liebte Joliffe. Tobias' Logik wollte ich nicht akzeptieren. Ich sah nur den Mann, den ich liebte und wohl bis an mein Lebensende lieben würde.


  »Nein, ich gehe zurück«, wiederholte ich. »Mein Sohn ist im Haus, ich muß zu Jason.«


  »Ich begleite Sie.«


  »Nein, ich gehe lieber allein. Vielleicht hole ich mir Jason und komme zurück. Erst wenn ich den Jungen bei mir habe, kann ich wieder klar denken.«


  Er sah, daß ich mich nicht mehr umstimmen lassen würde, und ließ mich gehen. Ich fuhr mit der Rikscha heim.


  Wie verloren ging ich durch die Höfe zum Haus, hörte das Geklingel der Windglocken, ohne es richtig wahrzunehmen, hörte Joliffe, wie er mir beim Fest erklärte, daß diese abschreckende Fratze die chinesische Maske des Todes sei, und dachte an die unbekannte Person, die sich mit dem Maskenkostüm verkleidet hatte und vor mir geflohen war. Jemand, der von der Existenz dieses Wandschranks wußte, der das Haus vermutlich seit seiner Kindheit kannte.


  Langsamer, schleichender Tod. Sicherer Tod. Die Schwächung trat so allmählich ein, daß das Ende dann ganz natürlich wirkte.


  Nie hätte ich hierher kommen dürfen! Gerade die Stille schien mir paradoxerweise wie eine überlaute Warnung dazu das Fremdartige an dem Gebäude, die Windglocken, die rätselhaften Laternen. Wo waren die restlichen dreihundertneunundneunzig?


  Vielleicht sollte ich wirklich mit Jason zu Elspeth ziehen; vor Joliffe flüchten. Schon einmal war ich vor ihm geflohen. Alles Übel wiederholt sich hatte das nicht Sylvester auch immer betont?


  Angst packte mich jetzt wo war mein Sohn? War er ebenso in Gefahr wie seine Mutter?


  Im Haus schien er nicht zu sein. Draußen sah ich ihn auch nicht, konnte auch seinen Drachen am Himmel nirgends erblicken. Eigentlich war es die Zeit, wo er in seinem Schulraum die Aufgaben machte, aber oben fand ich auch alles leer. Keine Lottie, kein Jason. Wo war Lottie?


  Auf einmal stand sie hinter mir. Mit unbeweglicher Miene sah sie mich an.


  »Wo ist denn Jason? Ich hatte euch beide hier vermutet.«


  »Er ist nicht im Haus.«


  »Und wo ist er?«


  Sie senkte stumm den Kopf.


  »Also los, sag jetzt, wo er ist.«


  »Bei Tschan Tscho Lan.«


  »Tschan Tscho Lan? Was macht er dort, wer hat ihn hingebracht?«


  »Ich ihn bringen.«


  »Ohne meine Erlaubnis?«


  »Tschan Tscho Lan hat gesagt, ihn bringen.«


  »Trotzdem mußt du erst mich fragen.«


  »Sie nicht hier gewesen.«


  »Was war denn los? Erzähle!«


  »Tschan Tscho Lan Diener schicken. Tschin Ki mit Jason spielen. Jason schicken.«


  »Lottie«, sagte ich streng, »du gehst jetzt sofort hinüber und holst Jason heim. Und bringe ihn ja nie wieder ohne meine Erlaubnis dorthin.«


  Sie nickte.


  Wir gingen gemeinsam zum Nachbarhaus hinüber. Mein Herz schlug vor lauter Ärger. Ich hasste diese Frau. Wie konnte sie es wagen, meinen Sohn einfach so zu sich zu befehlen? Ich hasste sie wegen ihrer fremdartigen Schönheit und weil ich sie für Joliffes Geliebte hielt und Tschin Ki für beider Sohn. Kein Wunder, daß Joliffe so oft drüben war. Gräßliche Gedanken kamen mir in den Sinn. Wollte er mich töten, um Tschan Tscho Lan zu heiraten? Nein, das war nicht möglich. Aber warum sonst?


  Eifersucht und Zorn überdeckten all meine Angst.


  Der bezopfte Diener sprang eilfertig zum Tor und öffnete uns. Lottie ging im Hof dicht hinter mir, gemeinsam betraten wir das Haus. Man brachte uns gleich zu Tschan Tscho Lan. Sie erwartete mich schon. Zauberhaft sah sie wieder aus. Diesmal in blaßlila Seide, Gesicht und Haare mit höchster Kunst und Sorgfalt zurechtgemacht.


  »Du sie bringen«, sagte sie zu Lottie, »das ist gut.«


  »Ich komme meinen Sohn abholen«, sagte ich. »Ich hatte ihm keine Erlaubnis gegeben, das Haus zu verlassen, und bin überrascht zu hören, daß er hierher geholt wurde.«


  »Ihr Sohn«, wiederholte sie lächelnd und nickte.


  Lottie beobachtete uns erregt.


  »Kommen Sie, ich bringe Sie zu Sohn.«


  »Ich weiß, daß er gerne mit Ihrem Sohn spielt, aber ich muß ihm klarmachen, daß er ohne meine Erlaubnis nicht einfach weggehen darf.«


  »Gütig von große Dame, unser armseliges Haus zu betreten«, antwortete Tschan Tscho Lan. »Lieb von Ihre Junge, Drachenfliegen mit meine unwürdige Sohn.«


  Was sollte man darauf antworten? Ich wußte, daß dies nur Höflichkeitsfloskeln waren und sie in Wirklichkeit ihren Sohn anbetete und für fehlerlos hielt. Ich würde nie solche herabsetzenden Phrasen über meinen Sohn sagen. Also nickte ich nur und folgte ihr in ein kleines Zimmer, das ähnlich getäfelt war wie unsere unteren Räume. Sie lächelte mir über die Schulter zu, während sie auf eine bestimmte Stelle zuschritt und einen Mechanismus auslöste. Ein Teil der Wand glitt zur Seite.


  »Sie schauen«, sagte sie zu mir.


  Die Nische dahinter war eine ähnliche wie bei uns, aber es führten Treppen nach unten, Lottie und ich folgten ihr.


  Dann standen wir in einem Raum voll brennender Laternen. Mindestens fünfzehn Stück. Ihre Schatten fielen in unheimlichen Verzerrungen auf die Wände, der schwache Lichtschein zeigte uns eine enge Öffnung, hinter der wieder Licht aufglänzte.


  Tschan Tscho Lan nickte Lottie zu, die auf die Öffnung zuging.


  »Tschan Tscho Lan will, daß ich Sie führe zu Jason.«


  »Du kennst also diese Räume?«


  »Ja, Tschan Tscho Lan mir zeigen.«


  Ich folgte ihr; der Gang zog sich ziemlich weit hin.


  »Was macht Jason hier unten?« fragte ich endlich.


  »Er hier spielen mit Tschin Ki.«


  Ich blickte mich um. Tschan Tscho Lan konnte ich nicht mehr sehen.


  Eng und kalt war der Raum und düster, die Laternen erhellten ihn kaum. »Wo geht das denn hin?« fragte ich. »Jason wird doch kaum hier unten sein.«


  »Tschan Tscho Lan sagen, er hier sein.«


  »Wo sind wir überhaupt?«


  »Beinahe unter Haus von tausend Laternen.«


  »Das sind also die restlichen Laternen, die wir nicht finden konnten.«


  Sie nickte. »Sie kommen mit?«


  Wir standen vor einer Tür mit Gitterfenster. Lottie öffnete sie, wir traten über die Schwelle. Unzählige Laternen brannten hier. Es war wie ein Tempel. Und dann sah ich die Statue und dachte sofort: Das muß die echte Kuan Yin sein. Ihre gütigen Augen schienen mich zu beobachten. Sie war aus Jade, Gold und Rosenquarz gefertigt.


  »Das ist die echte Kuan Yin«, sagte ich ehrfürchtig. Vor der Göttin erkannte ich ein Grab aus Marmor gehauen, goldverziert und mit einer schlafenden Gestalt auf dem Deckel.


  Das also war das Geheimnis des Hauses! Ich blickte mich um, sah dann nach oben. Die bunten Deckenmalereien stellten offenbar Szenen aus dem Fo-Paradies dar. Sieben Räume mit Juwelen statt Früchten, sieben Perlenbrücken mit weißen Gestalten darauf.


  »Und wo ist Jason?«


  »Da drüben«, sagte Lottie.


  Ich sah nur eine längliche Kiste auf einem Gestell.


  »Lottie, sag mir jetzt endlich, was das alles bedeuten soll!«


  »Da drüben«, wiederholte sie nur.


  Ich ging in die angegebene Richtung. Sah keine Spur von Jason. Als ich mich zu Lottie umwandte, war sie weg. Leise hatte sie die Tür hinter sich geschlossen.


  Panik ergriff mich. Jetzt wußte ich, wovor mich das Haus zu warnen schien. Die Göttin schien mich jedoch gütig anzusehen.


  Ich lief zur Tür, fand keine Klinke, keinen Griff daran. Drückte mit aller Gewalt dagegen.


  Ich war eingeschlossen.


  Jetzt erfasste ich, wie man mich heimtückisch hierher gelockt hatte. Lottie hatte es getan. Was nun?


  »Lottie, wo bist du?« schrie ich. »Lass mich raus!«


  Keine Antwort.


  Ich wandte mich wieder zurück und betrachtete den Raum genauer. Es war ein Tempel, das sah ich jetzt ganz deutlich. Wunderschöner, farbiger Mosaikboden, gekachelte Wände, würdige Szenerie für das Grab eines geliebten Menschen. Und über allem thronte die Göttin der Zärtlichkeit und Güte, die jedem Beladenen willig ihr Ohr lieh.


  Warum hatte man mich hergelockt?


  Ich ging zum Grabstein. Die goldene chinesische Grabschrift konnte ich nur teilweise lesen, aber das Wort ›Liebe‹ erkannte ich deutlich.


  Und dann spürte ich, daß man mich beobachtete, und wandte mich zur Tür. Ein Schatten war hinter dem Gitter.


  Tschan Tscho Lan stand draußen. Wie böse sie aussah! »Sie haben nicht gefunden Ihren Sohn?«


  »Er ist nicht hier.« Jetzt vergaß ich meine eigene Angst und sorgte mich nur noch um Jason.


  »Sie nicht genug schauen, er hier.«


  »Mein Gott, wo denn? Sagen Sie mir doch, wo er ist!«


  »Sie suchen, Sie finden.«


  »Jason!« schrie ich verzweifelt. »Jason!«


  Wie meine Stimme in dieser Todeskammer verhallte. Aber es kam keine Antwort.


  Und dann kam mir ein furchtbarer Verdacht. Die Kiste auf dem Gestell! Ich hatte sie für einen alten Sarg gehalten. Nein, das durfte nicht wahr sein! Ich eilte zu dem Behälter hinüber und hob rasch den Deckel. Und drinnen lag in weicher Polsterung, wachsbleich wie das weiße Seidenfutter, mein Sohn Jason.


  Ich weiß gar nicht, ob ich aufschrie vor Schmerz. Alles um mich schien zusammenzubrechen. Schlimmeres hätte ich nicht erleben können. Mit aller Mühe hielt ich mich aufrecht, starrte auf das geliebte Gesichtchen.


  Jason, mein Söhnchen tot.


  Warum? Warum diese sinnlose Qual, dieses Elend? Was sollte das alles? »Jason!« rief ich verzweifelt.


  Er antwortete nicht, aber als ich seine Lippen berührte, sah ich seine Schläfenader leicht pulsieren. Er war nicht tot.


  »Er nicht tot«, sagte die Stimme hinter mir. »Ich nicht töten, meine Religion nicht erlaubt töten.«


  Ich rannte zum Gitter. »Tschan Tscho Lan, was bedeutet das alles? Was haben Sie mit meinem Sohn gemacht?«


  »Er wird aufwachen. In eine Stunde er wird aufwachen.«


  »Sie haben ihn in diesen Zustand versetzt?«


  »Es mußte sein… Er sehr lebhaft. Mußte ihn bringen hierher, ehe Sie kommen.«


  »Was wollen Sie von mir?«


  »Ich Sie wollen tot… und Ihren Sohn tot, damit Recht geschieht.«


  »Oh, Tschan Tscho Lan, lassen Sie mich frei! Ich gebe Ihnen alles, was Sie wollen. Lassen Sie mich nur frei mit meinem Sohn!«


  »Geht nicht, ist zu spät.«


  »Wieso? Bitte erklären Sie es mir. Ich bitte Sie, Tschan Tscho Lan, sagen Sie mir, was Sie wollen!«


  »Sie sehen Altar hinter Göttinnenstatue. Zwei Phiolen darauf. Sie trinken ein, Sohn trinken andere. Sie sterben.«


  »Ich soll meinen Sohn und mich töten?«


  »Ja. Am besten so. Sie müssen sterben.«


  »Und was haben Sie davon?«


  »Gesicht meine Ahnen wiedergeben. Mein Großvater großer Mandarin. Doktor seine Frau und Kind retten, er ihm geben Haus, aber vorher Grab von geliebte Frau bauen und Göttin dazugeben und sie schützen. Er leben in mein Haus und oft besuchen Grab von geliebte Frau. Aber Sie versuchen, Geheimnis zu finden, und alle fremden Teufel auch. Einmal Sie vielleicht finden. Haus soll richtige Besitzer gehören.«


  »Sie wollen das Haus? Warum haben Sie das nie gesagt?«


  »Haus für Tschin Ki haben. Wenn Sie und Sohn tot, Haus gehört Adam. Tschin Ki ist Sohn von Adam, so er hat Recht auf Haus. Tschin Ki heiraten Chinesenfrau und sie leben in Haus von tausend Laternen. Ahnen ruhen in Frieden.«


  »Adam? Das glaube ich nicht.«


  »Nein. Sie glauben, Tschin Ki Sohn von Joliffe. Adam sehr klug, er verstecken viel.«


  »Das Haus wird Adam niemals gehören! Wenn ich sterbe, bekommt es Joliffe.«


  »Ist nicht wahr. Sylvester Testament gemacht. Adam weiß.«


  »Das wurde von mir geändert. Adam erbt es nicht.«


  »Nicht Adam?« sagte sie sichtlich überrascht.


  »Mein Mann bekommt alles, was mir gehört hat.«


  Sie hob die Augenbrauen. »Wenn mehr muß werden getan, tun mehr.«


  Also wollte sie Joliffe auch töten!


  »Und Lottie? Was hat sie damit zu tun?«


  »Lottie meine Tochter. Adams Vater ihr Vater.«


  »Sie haben meinen Mann belogen. Ihm gesagt, sein Vater sei Lotties Vater.«


  »Ja, damit er kommen her. Ich wollte, Sie wissen er kommen her. War Beste für Sie.«


  »Und Lottie mußte meinen ersten Mann töten?«


  »Ich nicht mehr reden mit Sie, nur sagen, Sie töten und Sohn selbst.«


  »Glauben Sie denn, wir würden nicht gesucht werden?«


  »Man wird Sie finden. In Meer. Man wird Sie bringen dort und Sie finden später…«


  »Ein teuflischer Plan!«


  »Ich nicht verstehen. Sie nehmen Medizin. Keine Schmerz, gleich vorbei.«


  Weg war sie, und ich stand allein im Raum. Ich ging zum Sarg und hob Jason heraus. Trug ihn zum Grabstein und setzte mich auf die Marmorstufen.


  Alles war still. Da saß ich mit meinem schlafenden Sohn auf den Knien im Schein der Laternen, die wir so gesucht hatten. Sie hingen offenbar alle in diesem Tempel und dem Gang, der dorthin führte. Und ich wartete auf ein Wunder.


  Mein Gott, wie froh ich war, daß mein Argwohn gegen Joliffe unbegründet war.


  Was würde er tun, wenn er mich zu Hause nicht antraf?


  Ich blickte nach oben. Direkt über uns mußte das Haus liegen. Vielleicht war Joliffe schon auf der Suche nach uns. Fragte die Dienerschaft nach unserem Verbleib.


  Ach, Joliffe verzeih mir meine Zweifel. Lieber Gott, mach, daß wir hier herauskommen!


  Ich legte Jason vorsichtig auf den Boden. Im Grunde war ich froh, daß er so fest schlief und nichts von meinen Ängsten mitbekam.


  Ich ging zum Altar. Dort standen die zwei Phiolen Sie hatte also durch Lottie Sylvester in den Tod treiben lassen, um sich nicht selbst mit dieser Tat zu beschmutzen. Und ich sollte mich jetzt mit Jason selbst töten, damit sie uns nicht zu ermorden brauchte. Kaum hatte sie erfahren, daß Joliffe alles erbte, beschloß sie schon, auch ihn aus dem Weg zu räumen. Die Göttin schien mich geradewegs anzusehen. Kuan Yin, die angeblich alle Hilferufe hört. Einen dringenderen Ruf als meinen hatte sie wohl noch selten vernommen.


  Nein, ich wollte nicht sterben. Ich mußte einen Ausweg finden. Aber wie? Ich mußte nicht nur uns beide hier retten, sondern auch Joliffe. Ich ging nochmals zur Tür. Vergeblich, sie rückte und rührte sich nicht. Dumm von mir so erreichte ich gar nichts.


  Ach, Lottie, dachte ich verzweifelt wie konntest du uns so verraten? Sie hatte mich in der Maske des Todes erschrecken wollen, Lottie, die Tochter Redmonds nicht Magnus', wie Joliffe glaubte. Lottie war Adams Halbschwester, die der eigene Vater von der Straße rettete. Ich begriff jetzt, daß sie gehofft hatte, ich würde Adam heiraten, und Tschan Tscho Lan meinte, daß Adam Herr des Hauses würde. Merkwürdig, daß Adam in all das verwickelt war er, der so verlässlich und ernst wirkte. Der Vater Tschin Kis. Wie tief war er darin verwickelt!


  Arme Lottie, glaubte sicher, daß sie ihren Ahnen diese Tat schuldig war.


  Sollte wirklich der kleine Tschin Ki mit seiner Frau in gut zwanzig Jahren unser Haus beziehen wie es angeblich die Götter wünschten.


  Ich gebe das Haus auf, versprach ich der Göttin. Ich will nie wieder um etwas bitten, wenn ich nur mit meinem Mann und Kind weiterleben darf wenn ich hier lebend herauskomme.


  Ich betete: Lieber Gott, hilf mir bitte! Und du, Göttin Kuan Yin, die für alle Hilflosen da sein soll, hör mich an.


  Jason bewegte sich. Die Wirkung der Droge ließ nach. So erleichtert ich einerseits war, sosehr fürchtete ich mich vor seinem Aufwachen. Er sollte dies hier nicht miterleben müssen. Ich rief laut nach Joliffe. Hörte das Echo meiner Stimme ringsum widerhallen. Oben würde es niemand vernehmen. Ich stellte mir die Feierlichkeiten vor, die man direkt unter unserem Haus abgehalten hatte. Totenfeiern. Dachte an den Mandarin, der seine Frau so geliebt hatte und hier begrub, um ihr Grab stets besuchen zu können und sie zu betrauern.


  Ich kann doch hier nicht einfach sterben, dachte ich. Ich habe doch noch so viel vor mir. Ich muß mit Joliffe sprechen, ihm meinen scheußlichen Verdacht berichten und ihn um Vergebung dafür bitten. Ihm sagen, daß ich ihn liebte so wie er ist, ganz gleich, was er in der Vergangenheit getan hat oder in Zukunft tun wird. Und ich dachte an die ewige Liebe, und der Tod starrte mir schon ins Angesicht.


  Es war schwer, die Zeit abzuschätzen. Jason rührte sich immer wieder und murmelte etwas.


  Ich beugte mich über ihn. »Es ist alles in Ordnung. Ich bin hier. Dein Vater wird uns gleich hier rausholen.«


  Ich versuchte, mich selbst zu beruhigen, mich auf den Augenblick vorzubereiten, da er aus dem Drogenschlaf erwachte. Er durfte nicht erschrecken.


  »Oh, Joliffe«, betete ich, »komm zu mir! Ich möchte dir alles beichten und dir sagen, wie sehr ich dich liebe und immer geliebt habe. Auch als ich dachte, du wolltest mich loshaben. Gibt es einen stärkeren Beweis als diesen?«


  Wie still es hier unten war! Wie sehr mußte der Mandarin seine Frau geliebt haben! Ich sah ihn deutlich vor mir, wie er sich an ihrem Grab der Trauer hingab.


  Und an diesem der Liebe geweihten Ort sollte ich sterben?


  Joliffe, hör mich, du bist ja genau über uns! Such mich! Merkst du denn nicht, daß ich nicht da bin? Vielleicht hatte mich jemand hierher gehen sehen. Ob es stimmte, daß man es spürt, wenn ein geliebter Mensch in Gefahr ist? Deine beiden liebsten Menschen sind in Gefahr, in dieser Grabstätte. Joliffe, dein Sohn und deine Frau.


  Irgend etwas, irgend jemand muß dich zu uns führen. Wer, was und wie?


  Jason bewegte sich wieder. Ich nahm seine Hand, die Fingerchen umschlossen meine Handfläche.


  Und wenn wir die Phiolen leerten? Schmerzloses Einschlafen. Nachts würden die Diener Tschan Tscho Lans kommen und unsere Leichen holen. Würden uns in Säcke packen und ins Meer werfen. Man würde nie mehr von uns hören. Ein Geheimnis mehr in diesem geheimnisvollen Land. Ich hörte schon Lilian Lang sich bei Abendgesellschaften darüber auslassen. Aller Augen würden sich auf Joliffe richten. Seine erste Frau war gewaltsam gestorben seine zweite verschwunden. Ach, Joliffe, dachte ich, auch du bist in Gefahr.


  Meine Gedanken jagten einander im Kopf. Die Minuten vergingen unendlich langsam. Wieviel Zeit hatte ich noch? Jeden Augenblick konnte wieder ein Gesicht am Gitter erscheinen.


  Schritte erklangen. Ich konnte es nicht glauben. Nein, ich träumte! Das konnte nicht wahr sein! Wie kam Joliffe hierher?


  Und doch war es kein Traum. Es war sein Gesicht erst gespannt und besorgt und dann plötzlich so froh, daß auch mein Herz vor Freude raste.


  »Jane!« rief er.


  »Joliffe!« rief ich zurück.


  Die Tür sprang auf, er fing mich in seinen Armen auf.


  Roland's Croft


  1


  Lottie hatte mich gerettet. Sie war zusammengebrochen und hatte Joliffe alles gebeichtet. Auf fremden Befehl hatte sie geholfen, Sylvester umzubringen. Tschan Tscho Lan war der Meinung gewesen, das Haus ginge nach Sylvesters Ableben an Adam und dieser würde es dann Tschin Ki vererben. Und Lottie hatte gehorcht, weil sie es für einen Auftrag ihrer Ahnen hielt. Persönlichen Vorteil hatte sie keinen davon.


  Als sich zeigte, daß das Haus nun mir gehörte, hatte Tschan Tscho Lan gemeint, ich müsse Adam heiraten, so daß das Haus auf Umwegen später an den rechtmäßigen Besitzer käme. Als ich statt dessen Joliffe heiratete, war mein Schicksal besiegelt. Lottie erhielt den Auftrag, mich in der gleichen Weise wie Sylvester zu beseitigen. Jason wäre der Nächste gewesen, aber Lottie war in einer Zwickmühle. Sie liebte uns beide, andererseits war Adam ihr Halbbruder, ebenso wie Tschin Ki, und als Tochter von Tschan Tscho Lan hatte sie der Familie gegenüber Verpflichtungen. Tschan Tscho Lan beschwerte sich, daß sie ihre Pflicht nicht prompt erfüllte denn ich lebte ja gesund weiter. Vielleicht war ich jünger und kräftiger, dachte sie, und konnte dem langsam wirkenden Gift besser widerstehen. Es war auch Tschan Tscho Lan, die Lottie die maskierten Auftritte befohlen hatte. Sie hatte von dem Wandschrank gewußt und das Gewand dort versteckt.


  Und Lottie gehorchte ihr. Arme Lottie, sie wurde hin und her gerissen von ihren Gefühlen. Und brachte mir deshalb das Münzenschwert als Warnung vor der tödlichen Bedrohung. Obwohl halbenglischer Abstammung, war sie rein chinesisch erzogen worden. Die plötzliche Umstellung auf englische Gewohnheiten, auf europäisches Denken in unserer Familie hatte sie verwirrt. Sie wollte mich töten und retten zugleich. Hatte sich davor gefürchtet, Tschan Tscho Lans Befehle auszuführen, aber auch nicht gewagt, offen Widerstand zu leisten. Da das Gift nicht so gut wirkte wie bei Sylvester, hatte sie versucht, die Sache zu beschleunigen und daran gedacht, mich aus dem Fenster zu stürzen. Denn auch sie wußte von Bellas Tod und meinte, diese Todesart wäre Tschan Tscho Lan deshalb besonders willkommen. Hatte mich mit einer Droge willenlos gemacht und ins oberste Zimmer geführt. Wäre Joliffe nicht rechtzeitig gekommen, hätte das mein Ende sein können. Ob es seine Liebe zu mir war, die ihn rechtzeitig aufwachen ließ? Diesen ›Aberglauben‹ hege ich gern.


  Gegen Lottie hatte ich gar keine bösen Gefühle, denn ich wußte ja inzwischen, wie Chinesen fühlen und denken.


  Wie froh war ich, daß Jason erst aus seinem Schlaf erwachte, als wir bereits sicher im Haus waren. Er wunderte sich nur, in seinem Bett aufzuwachen.


  »Wo ist Tschin Ki?« wollte er wissen. »Ich sollte mit ihm spielen. Aber sie hat mir zuerst Tee gegeben, und dann bin ich eingeschlafen.«


  »Ist schon alles in Ordnung. Ich habe dich abholen wollen, da schliefst du noch, und da trugen wir dich heim.«


  Diese Erklärung leuchtete ihm ein, und er wollte nur wissen, wann er wieder mit Tschin Ki spielen dürfte.


  Joliffe sprach lange mit mir über die merkwürdigen Vorgänge im Haus, und ich gestand ihm all meine Ängste, meinen Argwohn gegen ihn. Er konnte es gar nicht fassen, daß ich ihm so etwas zugetraut hatte. Ich begriff es jetzt auch nicht mehr. »Sicher«, sagte er, »ich bin kein braver Bürger, bin vielleicht ein Abenteurer. Und ich habe dir nicht immer rechtzeitig die Wahrheit gesagt. Über Bellas Selbstmord zum Beispiel ich brachte es einfach nicht über mich. Aber du mußt es mir glauben, Jane, sie tat es wirklich, weil sie nicht mehr durchhalten konnte. Und ich wußte, daß es dich bedrücken würde. Vielleicht meintest du, ich hätte sie so weit gebracht und mich von ihr befreit. Ich sagte dir, daß sie an der Krankheit gestorben sei, weil ich sicher war, daß es, wenn auch indirekt, so war. Und ich habe Tschan Tscho Lan geglaubt, daß Lottie die Tochter meines Vaters ist. Vollkommenheit darfst du von mir nicht erwarten. Ich weiche gern aus, hasse Unannehmlichkeiten. Tue alles, um sie zu vermeiden. Ich bin unberechenbar, das gebe ich zu. Nur über eines kannst du völlig beruhigt sein: daß ich dich liebe!«


  »Und das genügt mir auch«, sagte ich. »Solange ich deiner Liebe sicher bin, kann ich alles ertragen.«


  ***


  Tschan Tscho Lan nahm sich das Leben mit Gift. Ihr Gesichtsverlust war zu groß gewesen. Sie hatte uns nicht auslöschen und das Haus seinen rechtmäßigen Besitzern nicht zurückgeben können. Hatte eine halbenglische Tochter geboren bei einem Sohn hätte das nicht soviel ausgemacht, was allein schon den Zorn der Götter erregte. Ihre Tochter hatte sie an die fremden Teufel verraten, als sie eben ihre sündige Liebe zu einem Ausländer durch unsere Opferung wieder gutmachen wollte. Sie hatte so gründlich versagt in all ihren Vorhaben, daß es keinen Ausweg mehr gab. Also konnte sie sich nur umbringen. Nur dadurch war es ihr möglich, zu den Ahnen zu gelangen.


  Adam beschloß, Hongkong eine Weile zu verlassen. Er hatte seine Gefühle nie offen gezeigt, und auch jetzt ließ er nicht durchblicken, was er empfand. Keiner hätte ihm die Liebschaft zu dieser Frau zugetraut…


  Immerhin konnte er uns überzeugen, daß er von Tschan Tscho Lans Plänen nichts gewußt hatte. Daß ich ihn eventuell heiraten würde, hatte er eine Weile gehofft, um in den Besitz meiner Geschäfte zu kommen. Die Ehe mit Joliffe war ein schwerer Schlag gewesen. Tschan Tscho Lan hatte alles geheim gehalten vor ihm, denn er war ja schließlich ein fremder Teufel, und sie wußte genau, daß er mit ihren Plänen nicht einverstanden gewesen wäre.


  Die Vorfälle erschütterten ihn offensichtlich tief, und er war sehr um seinen Sohn besorgt. Vor seiner Abreise gab er ihn einem chinesischen Onkel, einem hoch geachteten Mandarin, in Obhut.


  Und Lottie? Sie tat mir unendlich leid. Oft weinte sie leise vor sich hin saß ganz still da, und die Tränen rannen über ihre Wangen. Diesen Anblick konnte ich kaum ertragen.


  Ich wollte ihr klarmachen, daß wir sie nicht für Sylvesters Tod verantwortlich machten, und auch nicht für ihre Versuche, mich zu töten. Sie hatte das nicht geplant, und man hatte ihr eingeredet, daß es ihre Pflicht den Ahnen gegenüber sei. Diese Einstellung konnte sie nicht ganz loswerden, und sie konnte nicht verwinden, daß sie sowohl uns als auch ihre Ahnen verraten hatte.


  Joliffe versuchte auch, ihr das auszureden.


  Immer wieder sagten wir ihr, daß sie keine Schuld treffe. Wenn auch Sylvester durch sie gestorben war, Jason und ich verdankten ihr das Leben. Also hatte sie durch zwei gerettete Leben ein verlorenes gesühnt. Eine etwas merkwürdige Begründung, aber sie wirkte. Einmal gestand sie uns, daß sie sich zur Sühne selbst aus dem Fenster habe stürzen wollen, und eine Weile danach hatten wir noch Angst, daß sie es wirklich tun würde.


  Adam sprach auch noch eindringlich mit ihr, ehe er abfuhr. Seine Argumente schienen ihr besser einzuleuchten. Immerhin war sie seine Halbschwester, und er befahl ihr einfach, ihm Glauben zu schenken. Familiengefühle waren übermächtig in ihr, und sie gehorchte und glaubte ihm mehr als mir, obwohl sie mich liebte.


  Endlich hatten wir sie gemeinsam überzeugt, und sie bereitete sich auf ihre Heirat vor, die in Wahrheit Adam arrangiert hatte. Tschan Tscho Lan hatte vor Joliffe nur so getan, als benötige sie ihn dazu, und ihm eingeredet, Lottie sei die Tochter von Joliffes Vater, damit er oft in ihr Haus kam. Sie wollte mich damit beunruhigen. Unstimmigkeiten zwischen Joliffe und mir wären ihr bei meinem Tod willkommen gewesen, man hätte leichter an Selbstmord aus Verzweiflung gedacht. Darum hatte sie mir auch Tschin Ki gezeigt und mir den Verdacht eingeflößt, er könne Joliffes Sohn sein.


  Lotties Mann war ein liebenswerter, intelligenter junger Mann mit englischer Erziehung. Sie schienen gut zueinander zu passen.


  Und das Haus das Haus der tausend Laternen? Sein Geheimnis hatten wir gelüftet hatten den Tempel mit der echten Kuan Yin entdeckt, der nur von Tschan Tscho Lans Haus aus zu erreichen war. Das Grab der Frau war dem Mandarin das Heiligste, und so gab er ihr die Statue der Kuan Yin zum Schutz in den Totentempel. Die Worte auf dem Sarkophag lauteten:


  ›Im Wechsel der Jahre liebte ich dich.

  Wir waren eins im Leben, und der Tod wird uns

  nicht trennen, denn unsere Liebe währet immerdar.‹


  Wir sahen uns den Tempel noch einmal gemeinsam an. Wie anders kam er mir jetzt vor als damals, wo ich hier den Tod erwartete.


  Die Güte der Göttin schien vor allem mir zu gelten, und so sagte ich ganz spontan: »Dies muß alles so bleiben. So war es ursprünglich gedacht, und wir dürfen nichts daran ändern. Die Kuan-Yin-Statue darf nicht weggeholt werden.«


  »Sie ist aber ein Vermögen wert«, sagte Adam.


  »Uns gehört sie gar nicht«, sagte ich rasch. »Wir sind fremd hier und dürfen uns da nicht einmischen.«


  Mein Wort galt denn das Haus der tausend Laternen gehörte mir und der Tempel im Grunde dazu.


  Ich wußte jetzt auch, was ich mit dem Haus tun würde. Es würde mich nie akzeptieren. Das hatte ich vom ersten Augenblick an gefühlt.


  Es mußte zurückgegeben werden an jene, die darin leben würden, hätte der Mandarin nicht diesen Einfall gehabt, es als Dankesgabe zu verschenken.


  Adam kümmerte sich jetzt um seinen Sohn. Wenn er groß war, sollte er mit Frau und Kindern im Haus der tausend Laternen wohnen.


  Alles schien plötzlich so leicht zu werden. Das Haus hatte sich verwandelt.


  2


  Ein paar Monate danach fuhr ich mit Mann und Kind nach England zurück. Ich war wieder schwanger und wollte mein Kind daheim zur Welt bringen. Auch kam Jason bald in die höhere Schule.


  An einem herrlichen Tag fuhren wir in Roland's Croft ein. Mrs. Couch erwartete uns an der Tür noch dicker, als ich sie in Erinnerung hatte, mit vor Aufregung glühenden Bäckchen und verdächtigem Glanz in den Augen.


  »Willkommen daheim, Jane«, sagte sie, »ach nein, Verzeihung, Madame, natürlich.« Sie blickte von Joliffe zu Jason und dann wieder zu mir und entdeckte sofort, daß ich wieder ein Kind erwartete.


  Und sagte nur: »Höchste Zeit, daß das Haus endlich wieder ein wirkliches Heim wird.«
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