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    Uncle Sam,

    dieses Buch ist für dich!
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      Sims Tagebuch
    


    13.Februar 2012


    


    Ich brauche ein Ja von dir, Schatz. Sag laut und aus vollem Herzen JA!
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    Grafschaft Dublin

    14.Februar 2012

    07:18Uhr
  


  Orla hatte die geradezu unheimliche Fähigkeit, immer genau zu wissen, wie viel Uhr es war. Und so wusste sie schon in der Sekunde, in der sie erwachte, dass es nur noch ein paar Minuten dauern würde, bis der Wecker losrasselte. Sie kniff die Augen fest zusammen und klammerte sich trotzig an die Nacht. Im Schlafzimmer war es dunkel, die Welt draußen noch still. Man hörte nur das Zwitschern der Schwalben im großen, kahlen Baum vor dem Fenster.


  Heute war… welcher Wochentag? Dienstag? Orla stöhnte. Dienstag bedeutete Sportunterricht. Achtundzwanzig Siebenjährige, die mit roten Nasen und Knien auf eiskaltem Asphalt von einem Fuß auf den anderen hopsten und jammerten: «Können wir jetzt endlich wieder rein, Miss Cassidy?» Orla wickelte sich fester in ihre Bettdecke. Auf dem Acker hinter dem Haus rülpste der Auspuff eines Traktors. Sie lächelte in sich hinein. Irische Verkehrsrowdys. Das würde sie später Sim erzählen, wenn sie skypten. Er würde das bestimmt lustig finden.


  Sim war leicht zum Lachen zu bringen, aber Orla war trotzdem immer ein bisschen stolz, wenn sie ihm ein Kichern entlockte. Sie erkannte sein echtes Lachen sofort, es war irgendwie satter als sein höfliches, diplomatisches Lachen. Orla liebte Sims Kichern. Und sie vermisste es.


  Jahrelang hatte sich ihr Freund mit gelegentlichen Auftritten in Dubliner Theatern über Wasser gehalten, bis er endlich die Hauptrolle im neuesten Kostümfilm der BBC ergatterte. Das war sein großer Durchbruch. Die Rolle passte perfekt zu Sim– er musste Satinkniehosen tragen, reiten und kraft seines Lächelns Herzen brechen, und seine Kollegen platzten fast vor Neid. Mit der Marketingwucht der BBC im Hintergrund bedeutete die Rolle einen echten Karriereschub. Orla war überglücklich gewesen, als er ihr die Neuigkeit eröffnete. Sie war auf und ab gehüpft, hatte in die Hände geklatscht und ihn von oben bis unten abgeküsst– bis sie hörte, dass er für fünf Monate nach London ziehen würde.


  «Komm doch mit!», hatte Sim mit funkelnden Augen vorgeschlagen. Er las niemals das Kleingedruckte des Lebens.


  «Aber mein Job», hatte Orla gesagt. «Mein Zuhause. Meine Familie. Und, nicht zu vergessen, meine geistige Gesundheit.»


  Sie hatte keine Lust, ein Ersatzteil in seinem Leben zu sein, und trotz seines Bittens und Bettelns blieb sie bei ihrer Entscheidung. Auch eine verliebte Frau musste schließlich vernünftig sein, und seine Abwesenheit hatte ja auch gewisse Vorteile. Die Fahrerei nach Dublin zwei- oder dreimal in der Woche würde sie nicht vermissen, und ganz sicher konnte sie auch auf Sims Murren über die ewig verstopfte Autobahn verzichten, wenn er herausfuhr, um sie in Tobercree zu besuchen. Wenn Sim in London war, konnte Orla die Abende ganz nach ihrem Geschmack verbringen: Reality-TV gucken, ohne sich dafür rechtfertigen zu müssen, die unförmigen Schlafanzüge tragen, die er Liebestöter nannte, und Toast zum Abendbrot essen.


  Das waren allerdings recht kümmerliche Vorteile, verglichen mit all dem, was sie vermisste. Das Kratzen seiner Bartstoppeln. Den wunderschönen Schwung seines schlanken Rückens in ihren zerwühlten Laken. Den Klaps auf ihren Hintern, den er ihr jedes Mal gab, wenn sie an ihm vorbeiging. Sie tat dann immer empört, aber heimlich freute sie sich darüber, und die neckische Rangelei, die darauf folgte, genoss sie noch viel mehr.


  Der Wecker tanzte auf dem Bücherturm, der neben ihrem Bett stand. Orla streckte eine Hand aus und brachte ihn zum Schweigen, die Augen immer noch stur zusammengekniffen. Eingehüllt in ihren geblümten Flanellpyjama, konzentrierte sie sich darauf, den Tag noch von sich fernzuhalten und ihn daran zu hindern, in ihr gemütliches Nest zu dringen. Sie würde heute Morgen einfach auf die Dusche verzichten und dadurch zehn Minuten einsparen. Wenn sie Coco Pops statt eines gekochten Eis aß, würde sie weitere fünf Minuten gewinnen. Das machte fünfzehn gestohlene Minuten, in denen sie von ihrer bevorstehenden Reise träumen konnte.


  Drei ganze Tage zusammen mit Sim in London. Sie würden in den großen roten Doppeldeckerbussen fahren, den Buckingham Palace besuchen und jede Menge Sex haben. Es würde wunderbar werden, und das wurde auch Zeit. Orla hatte die Auswirkungen der räumlichen Trennung auf ihre Beziehung unterschätzt. Sie hatten sich seit Neujahr nicht mehr gesehen… Orla schob die Erinnerung daran hastig beiseite und drehte sich auf die andere Seite, nur um dort kalte Laken zu ertasten, genau an der Stelle, wo eigentlich Sim hingehörte.


  Sie drehte sich wieder zurück.


  Es klingelte an der Tür. Das unverwechselbar eindringliche Klingeln des Postboten.


  Dann schrillte das Telefon.


  Offenbar hatte sich die ganze Welt verabredet, Orla aus dem Bett zu jagen.


  Ein Gedanke, nebulös und unscharf, nahm zögernd Gestalt an. Irgendetwas stand heute doch an, oder? Sie lag ganz still, die Lider fest geschlossen, und ließ ihr erwachendes Hirn die Antwort finden.


  Es war Valentinstag. Das machte die Sportstunde natürlich wett.


  Orla öffnete die Augen.
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    London

    14.Februar 2012

    06:05Uhr
  


  Sim war einfach kein Morgenmensch. Er hatte es immer schon gehasst, sich aus seinem großen, warmen Bett quälen zu müssen. Die harten Konturen der frühmorgendlichen Straße beleidigten geradezu seine Sinne, und er sehnte sich danach, zurück nach Hause zu gehen und sich wieder unter die Bettdecke zu kuscheln.


  Es versprach ein arbeitsreicher Tag zu werden, aber nicht von der Art Arbeit, die er genoss– Proben oder Filmen oder von den hübschen jungen Mädchen vermessen zu werden, die ihm tuntige Kostüme anpassten–, sondern von der Sorte, die er hasste: ein Treffen mit seinem Steuerberater, ein Briefing mit dem Typen von der PR und dann ein langes, wichtiges Mittagessen mit… ach, mit irgendjemandem, Sim konnte sich nicht erinnern, mit wem.


  War es eigentlich normal, dass ihm seine Gedanken ständig entglitten?


  Eins allerdings hatte er sehr präsent: Es war Valentinstag. Deshalb war er auch so früh aufgestanden. Die Post von heute würde sein Schicksal besiegeln, auf die eine oder andere Weise.


  «Oh.» Sim stolperte. Ihm war übel, er fühlte sich matt und gerädert.


  Hatte er gestern doch mehr getrunken, als er sich erinnern konnte? Nein. Es war ein beherrschter, zivilisierter Abend gewesen. Er hatte hinterher sogar noch in sein Tagebuch geschrieben. Orla verdrehte immer die Augen, wenn er das tat. Sie behauptete, das sei eine angeberische Angewohnheit (ein «selbstherrliches, affektiertes Klischee» hatte sie es genannt, soweit er sich erinnerte), aber eigentlich war sie nur sauer, weil er es sie nicht lesen ließ, und sie würde ihre Worte sicher sofort zurücknehmen, wenn Hollywood das Tagebuch für seine Memoiren kaufte. Wie auch immer, Reece hätte es niemals zugelassen, dass er sich unmittelbar vor einem wichtigen Tag zügellos betrank. Aufpassen gehörte schließlich zur Aufgabe eines Agenten. Sie hatten ein Dinner in Reeces Club gehabt, nach dem Essen nur einen Brandy, und dann war er allein nach Hause gegangen. Eigentlich hätte er sich gar nicht so merkwürdig, so… schwummerig fühlen dürfen. Der lustige Ausdruck passte an dieser Stelle perfekt. Sim dagegen passte irgendwie nicht in seine eigene Haut.


  Seine Glieder zitterten, und er musste plötzlich an die endlose professionelle Dürre seines Dubliner Lebens denken, daran, wie lange er davon geträumt hatte, irgendwann einmal eine herausragende Fernsehrolle an Land zu ziehen. Jetzt, da der Traum wahr geworden war (so abgedroschen es klang), durfte er sich nicht beklagen. Aber sich selbst gut zuzureden war nicht dasselbe, wie wenn Orla da gewesen wäre, um es für ihn zu tun, mit ihrem speziellen sexy Tonfall, der irgendwo zwischen Enttäuschung und Veräppeln lag.


  Er durfte jetzt nicht an Orla denken. Heute würde sich sein Leben in die eine oder in die andere Richtung entwickeln, das lag jetzt nicht mehr in seiner Hand.


  Die Übelkeit ließ nach und machte einer leichten Benommenheit Platz. Er blieb stehen, um sich kurz gegen einen Laternenpfahl zu lehnen, blinzelte heftig, fuhr sich mit der Hand über das Gesicht und wartete, bis der Schwindel verging.


  Tee. Orla verordnete ihm immer Tee, und sie hatte recht. Tee hatte eine geradezu magische Wirkung, den nur die Iren zu schätzen wussten. Er würde sofort um eine Tasse bitten, wenn er ankäme.


  Aber als er weiterzugehen versuchte, versagten ihm die Knie. Die Knochen in seinem Körper waren irgendwie zu Gelee geworden. Er umarmte den Laternenpfahl. Seine Haare waren schweißnass, und dennoch war ihm eiskalt. Ein besonders aufdringlicher Müllwagen rollte vorbei und verschwand in der Ferne. Sein einsames Rumpeln hallte in Sims Ohren wider. Mit geradezu übermenschlicher Anstrengung tat er einen Schritt und bereute es sofort wieder, denn sein Körper rebellierte und sackte in sich zusammen.


  Er streckte die Hände aus, griff aber ins Leere, und es gab nichts, was seinen Fall hätte aufhalten können. Das letzte, sonderbare Geräusch, das er hörte, war ein eigentümliches Gurgeln, das aus ihm herausbrach, weil der Schmerz in seiner Brust so heftig war.


  Der Bürgersteig drückte gegen seine Wange.


  Sim schloss die Augen.
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  Kapitel eins


  Orlas Morgen hatte sich in einen Horrorfilm verwandelt. In Zeitlupe öffnete sie die Haustür, das Telefon ans Ohr gepresst. Orla starrte den Briefträger an, als wäre sie ein viktorianischer Forscher und er ein Nashorn. Seit sie ein Kind gewesen war, brachte er ihr die Post an die Tür, aber heute erkannte sie ihn kaum. Ihre Welt war geschrumpft und hatte alles ausgelöscht bis auf die Stimme in ihrem Ohr.


  Der Briefträger hielt ihr einen großen, sehr rosafarbenen Umschlag hin. «Dreimal darfst du raten, von wem er ist!» Mein Gott, was war er heute wieder fröhlich. Sie hatte ihn oft genug um seine Lebensfreude beneidet, und das trotz der frühen Stunde und des keltischen Wetters.


  Orla nahm den Brief und starrte auf ihren Namen und die Adresse, als ob es Sanskrit wäre. «Reece», sagte sie in den Hörer. «Könntest du das bitte wiederholen?»


  «Ich sagte», flötete der Postmann, der glaubte, dass er gemeint sei, «kein Zweifel, das ist ein Valentinsgruß von deinem Sim!»


  «Sim», sagte die vornehme Stimme aus London, «ist vor fünfundfünfzig Minuten verstorben. Man konnte nichts tun. Es tut mir so leid.»


  «Öffne sie doch!», sagte der Briefträger augenzwinkernd. «Öffne sie und zähle die Küsse! Ach! Junge Liebe!»


  Orla knallte die Tür zu und durchquerte den Flur, um sich auf das Küchenlinoleum zu übergeben. Vom Fensterbrett schaute die Nachbarkatze mürrisch auf sie herunter und trollte sich dann. Von Orla war heute offenbar kein zweites Frühstück zu erwarten.


  Der rosafarbene Umschlag trudelte auf den Boden.


  


  Du kannst nicht ewig auf dem Fußboden sitzen bleiben. Der Gedanke ließ Orla endlich aufstehen.


  Sie schaute sich um. Die Welt war in ein anderes Licht getaucht. Die Becher auf dem Abtropfgitter, ihre To-do-Liste am Kühlschrank, das karierte Hügelchen des Geschirrtuchs, das sie auf dem Küchentisch hatte liegen lassen– alles sah irgendwie trüb aus. Als hätte ein Himmelswesen einen Schalter umgelegt und Orla in eine neue, graue Wirklichkeit geworfen.


  Sie war vollkommen durcheinander. Sim. Sie sprach seinen Namen laut aus, immer und immer wieder, wie eine Beschwörung. Sie griff nach dem Telefon, um ihn anzurufen, und schleuderte es dann auf den Boden. Sie ging von Zimmer zu Zimmer und rieb sich die Arme, als ob sie sich wie einen Fleck wegreiben könnte. Orla lief, änderte die Richtung, setzte sich hin, stand wieder auf. Sie schüttelte den Kopf, als ob sie es sich damit begreifbarer machen könnte. Ihr Sim konnte nicht fort sein. Das konnte einfach nicht sein.


  Sie wollte sich die Kleider vom Leib reißen, sich Löcher in die Brust bohren. Das hier musste ein Traum sein.


  Erleichtert bemerkte sie, dass sie noch ihr Bett machen musste. Das Badezimmer musste in Ordnung gebracht werden. Sie hob die Bettdecke vom Boden auf, hantierte damit herum, faltete sie zusammen. Sie wischte die Fliesen im Bad gründlich ab und bemühte sich, auch wirklich jeden Wassertropfen zu erwischen.


  Ihr ganzer Körper dachte an Sim. Ihr Kopf konnte keinen Gedanken lange genug festhalten, als dass sie ihn hätte zu Ende denken können, aber ihr Körper, vielleicht ihr ganzes Sein, war von Sim durchdrungen. Er war in den Staubkörnchen, die in den Sonnenstrahlen schwebten und durch das Schlafzimmerfenster fielen. Er war das weiche, knubbelige Gefühl der Badematte unter ihren Füßen. Er war Farbe, er war Klang.


  Er konnte doch nicht fort sein.


  Orla machte sich gerade eine Tasse Tee, als sie wie unter Wasser das Türklingeln hörte.


  «Hey, wie geht’s!» Juno trat mit der Selbstverständlichkeit einer alten Freundin über ihre Schwelle. «Ich war grad auf dem Weg zum Fitnessstudio, faule Nuss, die ich bin, und da hab ich dein Auto in der Einfahrt gesehen. Was ist los? Grippe? Liebeskummer?» Sie presste den Handrücken gegen die Stirn und tat so, als fiele sie in Ohnmacht, richtete sich aber sofort wieder auf, als sie Orlas Gesicht sah. «Oh, nein! Es ist tatsächlich was passiert.»


  «Tee?», fragte Orla mechanisch und ging an Juno vorbei in die Küche. Sie öffnete den Kühlschrank. Das Essen darin sah aus wie die Lebensmittel im Puppenhaus ihrer Kindheit– bemalte Klumpen. Sie konnte sich überhaupt nicht mehr vorstellen, Essen zu schmecken.


  «Ist es dieser Infekt, der gerade umgeht?», fragte Juno.


  «Ich hatte Schokokekse, aber die sind alle weg.»


  Das hier, dieses Vorschützen von Normalität für Juno, war allemal besser als die hässliche Verwirrung von eben, und Orla hielt sich daran fest. Sie versuchte, den Moment, in dem sie die Worte laut aussprechen musste, so weit von sich fortzuschieben, wie es ging.


  «Ich hab keinen Hunger», sagte Juno und schwang sich auf die Arbeitsplatte.


  «Deine Frisur sieht super aus», sagte Orla zu ihrer Freundin.


  Haare. Als ob Haare auch nur irgendwas bedeuteten. Sie erhaschte einen Blick auf sie beide in der Chromabdeckung der Dunstabzugshaube. Junos Haare waren von einem feurigen Rot, ihr Gesicht strahlte. Orlas Gesicht dagegen war ein pergamentartiger Fleck unter schwarzem Haar. Sie kämmte mit den Fingern durch die Strähnen. Es fühlte sich so fremd an.


  Juno plapperte, erzählte, nahm das Salzfässchen und streute sich etwas daraus auf die Hand. Sie war so lebendig, dass es fast wehtat, sie anzusehen. Orla wandte sich ihrem eigenen Spiegelbild zu, einem bleichen Geist, der durch die Küche spukte. Sie fragte sich, wie Sim jetzt wohl aussah. Nicht sein Körper, sondern sein Wesen. Bisher war er sein Körper gewesen, jetzt war er… Orla wusste nicht, wie sie diesen Gedanken zu Ende denken sollte, also kehrte sie schnell zu der wunderbaren Banalität von Junos Plaudern zurück, versuchte, ihre Sätze zu erfassen.


  «Verstreu hier kein Salz, Ju, das bringt Unglück.» Ihre Lippen klebten an den Vorderzähnen. Sie drückte einen Teebeutel aus und trug ihn feierlich zum Mülleimer. Sie trat auf den Fußhebel, der Eimer öffnete sich, und der Teebeutel fiel daran vorbei auf den Boden.


  Orla ließ den Löffel fallen. Ein schreckliches Geräusch drang tief aus ihr heraus, wie ein Tier, das aus einem engen Käfig gelassen wurde, wie etwas, das schreckliche Angst davor hatte, bei lebendigem Leib verbrannt zu werden.


  


  «Das kann nicht sein.» Juno wiederholte es immer wieder. «Das kann einfach nicht sein.»


  Juno und Sim hatten sich immer gegenseitig misstraut, jeder hatte an dem anderen herumkritisiert, beide verübelten dem jeweils anderen seine Bedeutung für Orla, ihr geliebtes Schweinchen in der Mitte.


  Orla beneidete Juno um ihre Reaktion. Sie war so schlüssig. Sie weinte zwar heftig, aber Orla spürte, dass das bald aufhören würde. Irgendwann würde sich Juno die Tränen abwischen, sich einmal schütteln und sich anderen Dingen zuwenden, während Orla ein Webfehler im Gewebe der Zeit war: Vor ihr lag kein Weg, sondern nur dieses endlose Jetzt. «Sein Agent hat mich angerufen. Es ist…» Es fiel ihr schwer, das auszusprechen. In einem Meer der Verzweiflung hasste sie diese Einzelheit mehr als alles andere. «…auf der Straße passiert.»


  «Aber was ist eigentlich eine Lungenembolie?» Junos fünftes Taschentuch war vollkommen durchweicht, und sie nahm das neue, das Orla ihr hinhielt. Sie hockte in ihrer engen Sportkleidung da wie eine Spinne. «Er war doch gar nicht krank. Oder? Sim ist doch nie krank.»


  «Keine Ahnung, was eine Lungenembolie ist.» Es war ihr auch gleichgültig. Es hatte ihn umgebracht. Es hätte auch eine Pistolenkugel oder ein Schlaganfall sein können: Wissen half hier nicht weiter. Selbst wenn Orla Irlands führende Autorität auf dem Gebiet der Lungenembolie wäre, würde Sim dennoch tot bleiben.


  «Hast du mit deiner Ma gesprochen?» Da war er, dieser entschiedene Schnaufer: Juno sammelte sich wieder.


  «Noch nicht.»


  «Ich rufe sie für dich an.» Juno stand auf. «Und dann deine Schule.» Sie war wieder ganz bei sich, wenn auch ein wenig erschöpft. «Du kommst darüber hinweg», sagte sie, und es klang fast wie eine Drohung. «Du hast mich, du hast deine Ma und deine Familie und deine Schüler und alle. Wir kriegen dich da durch.»


  Aber wie?, war alles, was Orla denken konnte. Juno meinte es gut, aber wie um alles in der Welt sollte sie «darüber hinwegkommen», dass sie Sim verloren hatte, ohne, nun ja, Sim?


  «Was ist das denn?» Juno bückte sich und hob ein rosafarbenes Rechteck auf. «Oh, das ist ja…» Sie biss sich auf die Lippe und warf Orla einen entschuldigenden Blick zu.


  «Die hatte ich ganz vergessen.» Orla nahm die Valentinskarte und hielt sie ehrfürchtig in den Händen. «Oh», machte sie, einen süßen Laut, das erste nichthässliche Geräusch, das sie seit dem Anruf gemacht hatte. «Die ist von Sim.»


  


  Hausarbeit war ein Überbleibsel aus vergangenen Zeiten, etwas, was sie früher getan hatte. Das Cottage schlummerte unter einer sechs Tage alten Staubschicht. Miss Orla Cassidy hing, in eine Decke gehüllt, auf dem Sofa und starrte ausdruckslos auf den Fernseher, der ungehört vor sich hin jodelte. Sie sah nur Sim, als ob ihr Gehirn ein Filmprojektor wäre, der nur alte Filme zeigen konnte.


  Die Hilfstruppen hatten sich formiert. Die Schule verhielt sich «super», wie Orla es ausdrückte, und ließ ihr so viel Freiraum, wie sie brauchte. Die Cassidys zogen alle am gleichen Strang und brachten ihr Aufläufe und Biskuitkuchen und boten ihr so viel familiäre Hilfe an, wie sie sich nur wünschen konnte. Das Essen wanderte direkt in den Mülleimer, die Angebote vergaß sie.


  Der rosafarbene Umschlag stand zwischen den Ryanair-Tickets mitten auf dem Kaminsims, noch immer ungeöffnet. Er war ständig in Bewegung und begleitete Orla vom Nachttisch zum Badezimmerschränkchen und zum Küchenregal. Er war ein Symbol, aber wofür es stand, wusste sie noch nicht. Sie geriet in Panik, wenn sie ihn einmal nicht mehr sehen konnte, aber es kam gar nicht in Frage, ihn zu öffnen. Sie wusste, was sie da lesen würde. Und es würde sie umbringen.


  Wenn mich nur, dachte sie mit genau dem erbärmlichen Selbstmitleid, das sie so hasste, wenn mich nur wirklich etwas umbringen würde.


  Sim war gut im Kartenschreiben. Er ließ es niemals bei einem hastig hingekritzelten «Hab dich lieb» oder einer eiligen Unterschrift bewenden. All seine geschriebenen Botschaften an Orla waren sorgfältig durchkomponiert. Sie las sie immer wieder und hatte erst neulich eine flache Schachtel gekauft, in der sie sie aufbewahrte. Groß, türkis-cremefarben gestreift, war sie so auffällig wie eine Hutschachtel aus der Zeit Edwards des VII. Jetzt stand sie Tag und Nacht offen auf dem Couchtisch.


  Immer wieder angelte Orla darin herum. Sein erstes «Ich liebe dich» auf einer Hello-Kitty-Karte (er kannte all ihre heimlichen Laster). Es fiel ihr schwer, sie jetzt anzusehen, aber dennoch las sie sie zigmal am Tag, ebenso wie die Karte mit Al Pacino darauf, in der er nach einem längst vergessenen Streit leidenschaftlich um Vergebung bat, und seine Ode an die dunklen Tiefen ihrer Haare, die so verführerisch über ihre nackten, sommersprossigen Schultern flossen. Er hatte sie auf einer Snoopy-Karte verewigt.


  Irgendwo in der Schachtel lag auch die Karte, die er ihr an seinem zweiten Tag in London geschickt hatte. Darauf waren winzig kleine Fotos roter Telefonzellen, des London Eye, Soldaten mit Bärenfellmützen und eine Taube abgebildet.


  
    Warum die Taube? (Er hatte einen Pfeil gemalt, der auf den Vogel zeigte.) Die Wohnung ist GROSSARTIG. Du würdest sie lieben. Ja, runzel ruhig die Stirn, das würdest du verdammt noch mal tun. Die Gegend ist sehr, sehr LONDON. Kosmopolitisch, vibrierend, voller Leben. Sehr Sim! Und sie könnte auch sehr Orla sein, wenn du nicht so eine sture alte Schrulle wärst. Was für ein Glück, dass ich sture alte Schrullen sehr, sehr sexy finde. X

  


  Die Angelaktion des heutigen Morgens hatte eine glänzende Reproduktion eines alten Fotos vom St.Stephen’s Green ergeben, dem berühmten Parkstreifen direkt im Zentrum von Dublin. Er hatte sie ihr 2010 geschickt.


  
    Zieh mit mir zusammen. Na los! Zieh mit mir zusammen und sei meine große Liebe. Es ist billiger, gemütlicher, viel, viel kuscheliger (du weißt doch, was ich mit kuschelig meine, oder?). Ich halte es nicht aus, eine Minute länger als unbedingt nötig von dir getrennt zu sein. Ich mache einen Kleiderschrank und eine Schublade für dich frei und sogar ein ganzes Regalbrett im Badezimmer. Du kannst für mich kochen. Wir werden ohne Ende Spaß haben!

  


  Mit großen Augen hatte Orla diese Einladung ausgeschlagen. «Bist du verrückt geworden? Ich soll mit dir im Keller deiner Eltern wohnen? Stell dir mal vor, was deine Mutter sagen würde. Also, das sehe ich nicht, Simeon Quinn.» Darauf hatte Sim auf einem Notizzettel mit dem Aufdruck einer Wohltätigkeitsorganisation geantwortet. Er hatte erklärt, dass er ohne die finanzielle Unterstützung «der Alten» (wie er sie nannte) nun mal nicht klarkäme, aber sobald der große Durchbruch da sei, der Ruhm und das Geld, würden er und Orla ein großes Haus kaufen, er würde ihr einen Heiratsantrag machen, und sie würden gemeinsam zum Altar tanzen, die Babygeschichte erledigen und überhaupt so glücklich sein, wie es zwei normale Menschen nur sein konnten.


  Der große Durchbruch war tatsächlich gekommen– Orlas Zweifel waren widerlegt, Sims Selbstvertrauen bestätigt–, und jetzt lag hier die Valentinskarte, in der eine ungehörte Frage pochte. Jede andere Nachricht von Sim hatte sie ungeduldig aufgerissen und verschlungen, aber Orla wusste immer noch nicht, ob sie diese hier lesen sollte. Seine letzte.


  Würde sie sie vielleicht trösten? Wäre es nicht wundervoll, ihn ein letztes Mal zu hören, wenn auch nur in ihrem Kopf?


  Nein, entgegnete sie, das wäre es verdammt noch mal nicht. Warum sollte sie sich diese Qual zumuten? Warum sollte sie einem toten Mann dabei zuhören, wie er sie bat, den Rest ihres Lebens mit ihm zu verbringen? Nur noch einen Tag, und wir wären verlobt gewesen. Sie schauderte und beschloss, die Karte niemals zu lesen, aber stets bei sich zu behalten. Wenn das Haus in Flammen aufginge, wäre sie das Erste und Einzige, was sie mit sich nehmen würde.


  Von übertriebenem Hochzeitsrummel hielt Orla nichts. Der üppige Traum in Weiß, den Brautstrauß über die Schulter in eine schick herausgeputzte Menge werfen– nein, danke. Orla war romantisch, aber keine Angeberin. Genau wie viele andere Frauen hatte sie ihren «großen Tag» geplant, seit sie mit Wachsmalkreiden Baiserkleider malen konnte, aber wenn sie sich ihre Hochzeit wirklich vorzustellen versuchte, hatte sie immer nur die Bedeutung dieser Vereinigung und das damit verbundene Gefühl vor Augen. Ihre Hochzeit sollte schlicht und einfach sein– kein Motto, nur wenig Schnickschnack. Sie hatte sich und Sim in schicken neuen Kleidern gesehen, wie sie sich oben auf dem Hügel über Tobercree küssten, nachdem sie von demselben Father Gerry ihren Segen empfangen hatten, der auch ihre Eltern getraut und alle fünf Cassidy-Kinder getauft hatte. Sie würden draußen an Tapeziertischen zu Mittag essen. Wenn es hochkäme, würde sie ein paar Laternen in die Bäume hängen. Ihre Freunde würden bis spät in die Nacht trinken und Fleischpasteten essen. Martha Stewart würde womöglich die Hände über dem Kopf zusammenschlagen, aber Orla und Sim wären Mann und Frau, Frau und Mann (Orla konnte manchmal ein bisschen pedantisch sein, wenn es um Frauenrechte ging). Sie würden verheiratet sein.


  Wenn nicht eine Lungenembolie dazwischengekommen wäre.


  Orla klemmte die Valentinskarte hinter den Spiegel und steckte sich den strohigen Haufen ungewaschenen Haars hoch. Sie bemerkte eine feine Linie unter einem ihrer grünblauen Augen. Mit den Haarklemmen zwischen den Zähnen beugte sie sich näher zum Spiegel, um sie zu begutachten. Sie schaute genauer hin. Die Linie hatte ein paar Freunde, die sich an ihrem Augenwinkel versammelten.


  Orla konnte sich plötzlich ihr zukünftiges Gesicht ganz genau vorstellen, wie es erschöpft und freundlich seine Geschichte erzählte. Sim, dachte sie, würde ihr Alte-Frau-Gesicht niemals sehen.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel zwei


  Gleich zu Beginn ihrer Beziehung hatte Sims Mutter befunden, dass Orla nicht gut genug für ihn sei. Wohlhabend und mit guten Beziehungen, wie sie waren, konnte dem bombenfesten Status der Quinns nicht einmal die irische Rezession etwas anhaben. Sim sollte ein Mädchen aus der besseren Gesellschaft heiraten, jemanden mit langen, gebräunten Beinen und einem Treuhandfonds. Ihr Stadthaus war ihr Schloss, und als Lucy Quinn witterte, dass Orla ihrem Sohn sehr nahekam, zog sie sofort die Zugbrücke hoch.


  «Lass uns den Alten aus dem Weg gehen», pflegte Sim zu sagen, wenn sie hinunter in seine Kellerbude schlichen. Als Einzelkind war er der Dreh- und Angelpunkt der komplizierten Beziehung seiner Eltern. Sie führten eine Ehe, die so anders war als die, der Orla entstammte, dass man die beiden Beziehungsmodelle überhaupt nicht miteinander vergleichen konnte. Vor dem Tod ihres Vaters hatten sich Orlas Eltern ständig gezankt und immer neue geräuschvolle, erfindungsreiche Arten gefunden, sich gegenseitig zur Sau zu machen: für ein im Ausguss liegen gelassenes Spültuch, für das Verpassen der Lieblingsserie oder für das abenteuerliche Zurücksetzen des Autos aus der Ausfahrt. Aber all das war immer sofort wieder vergessen, niemand hegte einen Groll. Beim Abendessen lag stets wieder tiefer Frieden über dem gebackenen Schinken, bis zum Dessert die Eiscreme auf dem Tisch stand und der Krieg wieder aufflammte.


  Bei den Quinns hingegen wurde über alte Wunden gestritten, über unerklärliche Animositäten, die mit Geld zu tun hatten, über andere Frauen und gebrochene Versprechen. Die drückende Atmosphäre in den Zimmern mit den hohen Decken weckte in Orla Dankbarkeit für ihre eigene, so normale Familie, für ihren Pa, der Geschichte unterrichtete, und ihre Ma, die im Friseursalon von Tobercree Dauerwellen legte.


  Der Tod schmiedet seltsame Allianzen. Zum ersten Mal in ihrem Leben wollte Orla mit Sims Mutter sprechen.


  Sie hatten sich gegenseitig Nachrichten auf dem Anrufbeantworter hinterlassen. Die letzte kam, als Orla gerade in der Badewanne lag und ihre Fingerkuppen schon so runzlig waren wie Walnüsse. Der Klang des feinen Upperclass-Akzents, der so stark nach besserer Gesellschaft roch wie ein Hermelinumhang, hatte sie aus dem langsam vergehenden Schaum hochschießen lassen.


  «Orla, hier ist Lucy. Du gehst schon wieder nicht ans Telefon. Wo bist du denn? Es gibt ein paar Dinge, die wir klären müssen. Bitte ruf mich an, wenn du einen Moment Zeit hast.»


  Momente, dachte Orla und wickelte sich in ein Handtuch, um zum Telefon zu tapsen, waren alles, was sie noch hatte. Ihre Zukunft bestand aus Millionen Momenten, jeder einzelne eine vollkommene Blase aus Sehnsucht und Reue und Zorn auf das Schicksal. Sie wählte die Nummer.


  «Lucy, hallo. Hier ist Orla.» Sie musste sich vorstellen, weil sie ihre Beinahe-Schwiegermutter normalerweise nicht anzurufen pflegte. «Wie geht es Ihnen?» Sie selbst hasste diese Frage inzwischen und war schon regelrecht wütend auf Ma und Juno und alle anderen geworden, die sie ihr stellten, aber dann wiederum: Wie sonst hätten sie es formulieren sollen?


  «Es geht mir schon ein wenig besser», sagte Lucy vorsichtig. Sie sprach immer so, als ob sie Glas zwischen den Zähnen hätte, aber heute klang sie besonders merkwürdig. «Und dir? Es ist ein schrecklicher Schock.»


  Eine gewaltige Untertreibung. «Ja. Ich kann es immer noch nicht richtig glauben. Ich hoffe immer noch, dass es sich um ein Missverständnis handelt.»


  «Kein Missverständnis. Ich habe ihn gesehen.»


  «Sie…» Orla bekam plötzlich keine Luft mehr.


  «Ich bin sofort rübergeflogen und ins Krankenhaus gegangen.»


  Orla war gar nicht auf die Idee gekommen, das zu tun. Sie hatte sich wie ein Wurm in ihre Höhle zurückgezogen. Und diese mit Perlen behängte Frau in Chanel war «sofort» in ein Flugzeug gesprungen! Orla fühlte sich selbstsüchtig und ein wenig beschämt. «Wie sah er denn aus?», fragte sie kläglich.


  «Was für eine Frage!», entgegnete Lucy streng. «Die Beerdigung ist am Montag. Zehn Uhr in der St.-Mary’s-Gemeindekirche. Hinterher im Shelbourne. Willst du jemanden mitbringen?»


  «Ma. Meine Mutter, meine ich. Ich weiß, dass sie sich von ihm verabschieden will.»


  «Oh.» Lucy seufzte gereizt. «Sehr gut. Ich denke, wir können noch Platz für sie schaffen.»


  «Ma hat Ihren Sohn sehr gemocht», sagte Orla. Ihren Beinahe-Schwiegersohn. «Ehrlich gesagt, hat sie ihn vergöttert.»


  «Das haben wir alle getan», sagte Lucy kurz angebunden. «Noch irgendwelche Mitläufer?»


  Orla schluckte die Bemerkung. Sah darüber hinweg. Zählte bis zehn. «Meine– unsere– Freundin Juno. Sie steht auf der Liste, nehme ich an?»


  «Nie von ihr gehört. Schick mir ihre Adresse. Sonst noch jemand?»


  «Haben Sie Patrick eingeladen? Und Emily?»


  «Wer ist das?»


  Die Freunde, die er von dir ferngehalten hat, damit du sie nicht wegekeln kannst. Weil ihm dein zickiges Tamtam immer so peinlich war.


  «Freunde. Von der Schauspielschule. Sie sollten wirklich eingeladen werden. Oh, und sein Lehrer. Und…»


  «Das ist keine Party», blaffte Lucy. «Es ist die Beerdigung eines Senatorensohns. Wir können nicht einfach jeden X-Beliebigen einladen. Das gäbe Sicherheitsprobleme. Also, du kommst auf jeden Fall?»


  Die barsche Frage zeigte ihr deutlich, wo ihr Platz war. Orla spürte, wie ihr schwindlig wurde. «Natürlich komme ich.»


  «Hervorragend.»


  «Lucy, hören Sie… Wenn Sie jemanden zum Reden brauchen… Weil wir ihn doch beide verloren haben, oder? Ich will damit nicht sagen, dass ich weiß, wie Sie sich fühlen, aber…»


  «Genau. Du kannst nicht wissen, wie es sich anfühlt, das eigene Kind zu verlieren. Also bitte keine Plattitüden. Nun. Ich räume heute seine Kellerwohnung aus. Ich werde ein Atelier daraus machen. Du weißt, wie sehr Simon meine Kunst geliebt hat.»


  Niemand sonst nannte ihn Simon. Sogar Sims Vater hatte sich angepasst und nannte ihn Simeon. Nur Lucy hatte das immer abgelehnt. Du bist auf den Namen Simon getauft, hatte sie ihm gesagt. Nach meinem Vater. Und es ist mir vollkommen egal, dass es schon einen Simon Quinn in der verdammten Irischen Schauspielergewerkschaft gibt. Für mich bist und bleibst du Simon.


  «Oh Gott, der ganze Kram.» Vor Orlas innerem Auge erschien Sims Wohnung, die wunderschönen Simse und Friese darin und die hochpreisige Ausstattung, alles in den Hintergrund gedrängt durch die Fähigkeit ihres Bewohners, Müll und Krempel anzuhäufen und zu horten. Sie musste an Ma denken, die damals, im Jahr 2001, knietief in schlichten Anzügen vor Pas Seite des Kleiderschranks gehockt und sich die Augen wegen einer Strickjacke ausgeweint hatte. «Ich helfe Ihnen.» Orla schaute auf ihr feuchtes Handtuch hinunter. «Wann soll ich da sein?»


  «Ich brauche keine Hilfe.» Lucy schien von dem Angebot überrascht zu sein und, wie immer, auch ein wenig beleidigt. «Unsere Familie kommt zurecht, vielen Dank.»


  «Natürlich.» Orla respektierte den Schmerz dieser Frau, auch wenn sie gleichzeitig Angst vor ihr hatte. Lucys scharfe Zunge war legendär. «Aber, wissen Sie», fuhr sie vorsichtig fort und achtete dabei darauf, ihre Stimme warm klingen zu lassen, «ich habe ihn auch geliebt und würde gern helfen.» Sie warf einen Blick auf die Valentinskarte.


  «Wenn du befürchtest, dass ich seine Dinge mit deinen verwechsle, dann mach dir keine Sorgen. Ich bin schon durch die Schränke gegangen und habe deine Habseligkeiten in eine Tüte gepackt. Du kannst sie jederzeit abholen.»


  Sie würden auch in der Trauer keine Freunde mehr werden.


  «Darum mache ich mir auch gar keine Sorgen, Lucy. Ich möchte nur helfen. Und um ehrlich zu sein, würde es mir helfen, Sims Wohnung noch einmal zu sehen.»


  «Du würdest mich nur aufhalten. Es gibt viel zu tun, und natürlich lastet wieder einmal alles auf meinen Schultern. Ich muss außerdem noch das Apartment in London ausräumen. Vielleicht schicke ich die Haushälterin hin, um das zu erledigen. Maria ist ausgesprochen zuverlässig. Wir sehen uns dann auf der Beerdigung, Orla. Ich weiß, dass Sim dich gerngehabt hat, aber bitte respektiere unsere Privatsphäre in dieser Situation.»


  Er hatte sie gerngehabt? Orla erinnerte sich an das Gefühl seiner Haut auf ihrer, wie wild und gleichzeitig zärtlich er beim Sex gewesen war. Es hatte keine Privatsphäre zwischen ihr und Sim gegeben. Zusammen waren sie eine Familie. Wenn Sim auch nur einen Tag später gestorben wäre, hätte Lucy auf keinen Fall so mit ihr sprechen können.


  «Seine Valentinskarte ist an seinem Todestag bei mir angekommen.»


  Das schien Lucy auf dem falschen Fuß zu erwischen. «Ach, tatsächlich?»


  «Ich habe sie noch nicht gelesen. Aber ich weiß, was drinsteht.»


  «In allen Valentinskarten steht dasselbe.» Sie hörte das Klirren von Eis in einem Glas.


  «Es ist ein Heiratsantrag, Lucy. Sim und ich wollten heiraten.»


  Lucy verging das verächtliche Schnauben. «Lies sie vor», befahl sie.


  «Ich kann nicht. Ich kann es nicht ertragen, sie zu öffnen. Aber wir wollten nach seinem großen Durchbruch…»


  «Orla»– man hörte ein leises Schlucken, und Orla sah genau vor sich, wie Lucy ihren sorgsam frisierten Kopf zurücklegte, um ihr Glas Gin Tonic auszutrinken–, «ich bin sicher, es stehen ein paar sehr schöne Dinge in seiner Valentinskarte. Mein Sohn war ein richtiger Schatz, und du hattest großes Glück mit ihm, aber was deine kleine… Phantasie angeht… Glaub daran, wenn es dir hilft, aber mein Rat an dich ist, verbrenn diese Karte. Zum Wohle deiner seelischen Gesundheit.»


  «Es ist keine Phantasie.»


  «Orla, ich muss jetzt Schluss machen.»


  Sie hatte aufgelegt. Kein Auf Wiedersehen, kein einziges warmes Wort.


  Nur noch einen Tag, nur noch ein Telefongespräch, und sie wäre in der Lage gewesen, für Sims Sache zu kämpfen und zu verhindern, dass seine Beerdigung zu einer Farce wurde. Sie hätte eine Rolle gehabt, einen Sinn.


  Sie biss sich auf die Lippe. Es half, die Tränen zurückzuhalten. Orla hatte es so satt zu weinen. Ihr Blick fiel auf ein Porträt von ihr selbst, das ihre Zweitklässler gemalt hatten. Sim hatte es gerahmt und an ihre Küchenwand gehängt. Sie haben deine ganz besondere Schönheit eingefangen, hatte er gelispelt. Miss Cassidy hatte grüne Haare, drei Augen und einen sehr, sehr langen Hals.


  Sie seufzte. Es war Zeit, wieder zur Arbeit zu gehen. Die Zweitklässler würden sich keine Mühe geben, Lucys Gefühlslage zu verstehen. Sie würden sie einfach zur bösen Hexe in ihrem Märchen machen. Orla jedoch fühlte sich als Erwachsene zu Großmut verpflichtet.


  


  Sie hatte sie vermisst, mit ihren aufgeschürften Knien und den straff gebundenen Pferdeschwänzen und ihrem Gezappel. Die Kinder hatten Orla ebenfalls vermisst und ließen es sie mit Umarmungen und fröhlichem Gehopse und geschrienen Fragen nach dem Grund ihrer Abwesenheit wissen.


  «Ruhe, Kinder! Ruhe bitte!» Nach einer Woche Abwesenheit war Orla wieder Miss Cassidy und sprach mit ihrer speziellen Lehrerinnenstimme. «Also bitte, meine Lieben!»


  Achtundzwanzig Popos ließen sich auf den Teppich fallen. Sie saßen im Schneidersitz und legten den Finger auf die Lippen.


  «So ist es schon besser. Ich beantworte eure Fragen der Reihe nach.»


  Solange sie denken konnte, hatte Orla eine «Miss» sein wollen. Damit trat sie in die Fußstapfen ihres Vaters und ihres Großvaters. Sie war die Dritte in der Familie, die den Lehrerberuf ergriffen hatte, aber, wie Pa immer wieder stolz betonte, die erste Frau. Sie benutzte das Wort «Berufung» nicht gern, weil sie alles Prätentiöse und Pompöse verachtete, aber es drückte die Leidenschaft, die tiefe, namenlose Freude, die sie für ihren Beruf empfand, doch am besten aus.


  Daher wunderte sie sich, wie schwer es ihr fiel, an diesem Morgen das Haus zu verlassen. Auf der kurzen Fahrt über die Steinbrücke und die Hauptstraße hinunter war ihr Mund immer trockener geworden, die Unruhe in ihrem Bauch immer stärker. Jetzt, da sie vor ihrer Klasse stand, musste Orla sich sehr konzentrieren, um ihre verzweifelten Gedanken im Zaum zu halten.


  «Miss! Miss!» Das eifrigste Kind der Klasse, das sich immer an die Spitze der Milchschlange drängelte und die Klassenschildkröte an Ostern und Weihnachten mit nach Hause nahm, schnipste mit dem Finger.


  «Ja, Niall?»


  «Stimmt es, dass dein Freund gestorben ist, Miss?»


  Die sanfte, lustige Miss Cassidy, geliebt von allen Zweitklässlern, die je in ihrem Klassenraum gesessen hatten, Miss Cassidy, die souverän erklären konnte, wie Babys gemacht wurden, und die eine geübte Schlichterin der gefürchteten Knetgummiauseinandersetzungen war, dieser Miss Cassidy fehlten die Worte. Nialls Frage hatte bestätigt, was Orla befürchtet hatte, seit die Schulglocke um neun Uhr morgens geläutet hatte. Es war noch zu früh.


  «Ich bin nur mal kurz draußen», sagte sie und ging hinaus. Und das war das erste Mal, dass sie ihre Kinder bewusst anlog.


  
    
      Sims Tagebuch
    


    21.Oktober 2011


    


    Bin jetzt seit einer Woche hier und fühle mich schon wie zu Hause. Über alles, was ich an dieser Stadt liebe, würde O sich mokieren. (Sie ist ganz groß darin. Irinnen-Spezialität. Ihre Ma hat praktisch Preise darin gewonnen.) Ich liebe das Gedränge in London, den Lärm, die Energie, die hier Tag und Nacht herrschen. Die ständige Möglichkeit, Abenteuer zu erleben.


    Komischerweise ist Juno zum ersten Mal auf meiner Seite. «Geh mit ihm, Orla. Mich müsste man nicht zweimal bitten, nach London abzuhauen», hat sie gesagt. Diese Frau ist reif für eine Affäre.


    Und das hier kann ich nur meinem Tagebuch anvertrauen: Es ist irgendwie auch aufregend, ohne Orla hier zu sein. Sie ist so sicher in allem, weiß immer, was richtig und was falsch ist. Ohne sie kann ich meinen Gürtel öffnen und nach Herzenslust rülpsen.

  


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel drei


  Sie sprach mit der Valentinskarte.


  «Diese hier hat er mir geschickt, als er gerade einen Werbefilm für Butter gedreht hat.» Orla hielt eine Postkarte aus Ballymaloe hoch. «Er musste sagen: ‹Sie ist so golden, dass die Heinzelmännchen sie zurückhaben wollen›, und dann musste er vor einem computeranimierten Zwerg weglaufen, den er gar nicht sehen konnte. Auf die Rückseite hat er geschrieben: Musste Laurence Olivier so etwas eigentlich auch durchmachen? Irgendwann wird es sich gelohnt haben, oder? Wenn wir verheiratet sind und in den Hollywood Hills wohnen? Und er hat unzählige Herzchen daraufgemalt.»


  Die Valentinskarte antwortete nicht.


  «Mit wem redest du da?» Ma kam aus der Küche gewuselt. Sie hatte sich die flatterige Schürze mit den gelben Ringelblumen ganz eng um ihr schwarzes Kleid gezurrt, das sie extra für die Beerdigung bei einer großen Textilkette gekauft hatte.


  «Mit niemandem.»


  «Gott sei Dank, dass wir die Beerdigung hinter uns gebracht haben. Die sind ja vollkommen herzlos, diese Leute.» Ma trat vor den Spiegel über dem Kaminsims, um ihre Betonlocken zu kontrollieren– nicht aus Eitelkeit, sondern weil sie Wert darauf legte, adrett auszusehen. «Die haben alles Geld der Welt, aber keinen Funken Anstand im Leib. Sie haben dich niemandem vorgestellt, und dann lassen sie auch noch irgend so einen vertrottelten Blödmann aus dem Senatorenbüro die Rede halten! Beerdigungen sind dazu da, loszulassen. Sich zu verabschieden. Sie sind wichtig.» Mas spitze Nase glänzte empört. Die sorgfältig aufgetragene Puderschicht hatte sie bei ihrem Frühjahrsputzversuch versehentlich abgewischt. «Ein paar Sandwiches mit seinen besten Kumpels wären weit angemessener gewesen. Dieser Junge hatte nun wirklich gar keine Allüren.»


  Orla musste über die Loyalität ihrer Mutter lächeln, aber was die Allüren anging– ihr «Junge» hatte davon eine ganze Menge. Sie musste daran denken, dass Sim sich immer über die Gastfreundschaft ihrer Mutter lustig gemacht hatte, wenn sie nach einem Besuch in ihrem Bungalow wieder nach Hause fuhren. («Tiefgefrorenes Hähnchen nach Kiewer Art? Also, das meint sie doch wohl nicht ernst?») An dem Tag, an dem Sim ihre Mutter zum ersten Mal besuchte, hatte diese mit seiner Seligsprechung begonnen. Sie hatte ihn zum heiligen Sim erhoben, und das würde er auch für immer bleiben.


  «Die olle Schachtel weiß doch genau, dass er dich heiraten wollte», empörte sich Ma, während sie wie ein losgelöstes Boot durch das Zimmer schipperte und nach unaufgeräumten Ecken suchte. Sie konnte nicht lange stillsitzen. Ihre Tochter war genauso, wenn sie nicht gerade gelähmt vor Schmerz war. «Du hättest einen Ehrenplatz haben sollen. Du bist ja praktisch seine Witwe!»


  «Ma.»


  «Tut mir leid. Ich steigere mich da gerade etwas hinein, ich weiß. Aber trotzdem.» Sie boxte in ein Kissen, bis es nachgab.


  Orla wusste, dass Lucy von Sims Tod schwer getroffen war, und sie wusste auch, dass Menschen mit großem Kummer sich nicht besonders gut benehmen, daher versuchte sie, sich nicht von Mas Ablehnung anstecken zu lassen. Sie wollte einfach an das Gute im Menschen glauben.


  «Bist du fertig mit dem Becher?» Ma streckte die Hand aus, um ihn ihr abzunehmen. Sie war fest entschlossen, zu putzen und zu scheuern und aufzuräumen. Das machte sie immer so, wenn sie sich hilflos fühlte: Mas Antwort auf Gevatter Tod war es, um ihn herum aufzuräumen. Es war eine mutige Reaktion, auf ihre ganz eigene Art, und Orla musste unwillkürlich darüber lächeln. «Wann gehst du wieder in die Schule? Willst du es nicht vielleicht übermorgen noch einmal versuchen?»


  «Mr.Monk ist sehr verständnisvoll. Er hat gesagt, ich soll mir Zeit lassen.» Orla wollte ihren Plan lieber nicht verraten.


  «Ich sage ja nur, dass ein Job heutzutage etwas Wertvolles ist. Mehr denn je.»


  Ihre Mutter hatte eindeutig Angst. Ihr ganzes Leben hatte Orla dagegen angekämpft, sich von ihrem Pessimismus anstecken zu lassen. Jobs konnte man verlieren. Man konnte eine Erkältung bekommen, seine Handschuhe im Bus liegenlassen.


  Und Flugzeuge konnten abstürzen. In langen schlaflosen Nächten betete Ma ein Gebet nach dem anderen, bevor irgendjemand aus ihrer Sippschaft ein Flugzeug bestieg. Das hatte zwar weder Brendan daran gehindert, mit dem Rucksack durch die Welt zu reisen, noch Caitlin, nach New York zu ziehen, aber Sim hatte ihrer Mutter zumindest teilweise die Schuld daran gegeben, dass Orla nicht mit ihm nach London gezogen war.


  Orla fielen ihre Unterhaltungen darüber wieder ein, und heiße Reue überkam sie. «Wie zum Teufel kannst du London hassen, wenn du noch niemals dort warst?», hatte er gefragt, immer noch lächelnd, immer noch geduldig, obwohl es schon nach Mitternacht war. «Vielleicht ist es dort gar nicht so schmutzig und unfreundlich und gefährlich und hässlich.»


  «Muss ich in die Hölle fahren, um zu beweisen, dass es dort zu heiß ist?»


  Sie klammerte sich an Kleinigkeiten. Es verstörte sie, wenn eine ihrer Erinnerungen sich veränderte oder verblasste. Sie versuchte verzweifelt, sie wiederzubeleben und so fest und unzerstörbar zu machen, wie der Mann gewesen war, den sie drei ganze Jahre geliebt hatte. «Sag mal, Ma, wird es irgendwann besser?»


  Ma setzte sich auf die Sofalehne, den leeren Becher in der einen Hand, einen schmutzigen Teller in der anderen. «Das wird es, mein Mäuschen.»


  «Ma, ich hab dich sehr lieb, aber du bist eine jämmerliche Schauspielerin.» Orla legte die Karten, sorgfältig gestapelt, zurück in die Schachtel.


  «Nein, wirklich. Es wird besser. Ganz sicher, sieh mich an.»


  Orla sah sie an. Ma hatte die fünfzehn Kilo nie wieder zugenommen, die sie nach dem Tod ihres Mannes verloren hatte. Sie färbte sich nicht mehr die Haare. Orla wusste, dass sie Angst hatte vor der Einsamkeit und den Gedanken, die mit ihr kamen, also füllte sie ihre Tage und Nächte mit ihren Kindern und Enkelkindern. Dabei sagte sie ständig, wie sehr sie sie an «ihren Jimmy» erinnerten.


  «Okay, Ma, ich glaube dir.»


  «Vertrau mir. Es gibt immer ein Licht am Ende des Tunnels.» Ma stand auf. «Auch wenn es manchmal nur ein verdammter Schnellzug ist.» Sie nickte beifällig, als Orla den Deckel auf die gestreifte Schachtel legte. «Es wird langsam Zeit, dass du die Karten wegtust, Schätzchen. Sie regen dich nur auf.» Sie zeigte auf den rosafarbenen Umschlag. «Eine hast du noch vergessen.»


  «Nein, die da bleibt draußen.»


  «Öffne sie doch mal, Orla.» Ma hegte eine abergläubische Abneigung gegen diese Karte. «Sie bringt dir nur Unglück.» Ma meinte es gut. Sie war schließlich ein alter Hase im Bemuttern. Orla war ihr fünftes und letztes Kind, immer noch ihr kleines Baby, auch wenn sie schon dreiunddreißig Jahre alt war.


  «Ma, du hast mir versprochen, dich da rauszuhalten.»


  «Gib her.» Ma streckte die Hand aus. «Ich reiß sie für dich auf, so wie ich es mit den ollen Kettenbriefen getan habe, als du noch zur Schule gegangen bist.»


  «Den Umschlag nehm ich mit, Ma.»


  Ihre Mutter setzte sich wieder hin. «Wohin denn, Orla?»


  


  Es war wirklich eine finstere Veranstaltung gewesen, mehr die Verabschiedung eines Staatsmannes als die Beerdigung eines Schauspielers. Nirgends unter dem hoch aufragenden Gewölbe der Kirche, in den lateinischen Hymnen oder den Bibelpsalmen fand Orla auch nur eine Spur ihres verantwortungslosen, Partys liebenden, geselligen Geliebten.


  Er hatte sich einmal breitbeinig zurückgelehnt, ein Guinness in der Hand– damals, als der Tod noch unendlich weit weg schien–, und gesagt: «Wenn ich mal sterbe, will ich auf keinen Fall, dass du Schwarz trägst. Trage deine ausgeflipptesten Klamotten!»


  Also trug Orla ihren knallroten Mantel, war aber froh über die beiden Puffer an ihrer Seite: Juno zu ihrer Rechten in schickem schwarzem Leder, Ma zu ihrer Linken, ein wenig trutschig, aber in formellem Schwarz. Sie hatte sich vorher einen Whisky genehmigt, auf Mas Zureden hin, und jetzt war ihr schwindelig und ein wenig übel.


  Junos Sohn Jack zappelte die ganze Zeit auf der Kirchenbank herum. Kleine Kinder sind nichts Ungewöhnliches bei Beerdigungen in Irland, dort, wo die alte Garde die Rituale des Todes noch in Ehren hält. Juno allerdings gehörte entschieden zur neuen Garde. Sie war ohne die harte Hand des irischen Katholizismus aufgewachsen, und Orla wusste, dass sie Jack nur für sie mitgebracht hatte. Sie breitete die Arme aus.


  «Gib ihn mir.» Orla nahm Jack für den Rest des Gottesdienstes auf ihren Schoß, und er entpuppte sich als der beste Puffer von allen.


  Er schaute sich ernsthaft um, ein Minimann in einem Minianzug, und flüsterte Orla ins Ohr: «Du bist gar nicht meine richtige Tante.»


  «Nein. Aber so gut wie.» «Mummy sagt, du verzehrst dich vor Schmerz.» Jack war ganz fasziniert von dem Ausdruck. «Bist du schon fast aufgegessen?»


  «Fast», flüsterte Orla und spähte hinunter auf ihre Brust. «Es ist aber immer noch genug da, um zurechtzukommen.»


  «Ich habe mal einen Popel verzehrt, den ich gefunden habe.»


  «Jack!», zischte Juno und ließ ihren Blick hektisch über die Versammlung gleiten.


  Hab ich aber echt, formte Jack mit den Lippen.


  Orla richtete den Blick andächtig auf sein Gesicht, um nicht das mit der irischen Flagge bedeckte Rechteck ansehen zu müssen. Der Sarg war der massige Beweis dafür, dass Sims Leben vorbei war.


  Bei dem Gedanken daran, dass er jetzt in dieser Kiste lag, kam ihr fast das Frühstück hoch. Bevor der Gottesdienst begonnen hatte, war sie am Sarg vorbeigegangen und hatte eine Hand auf das Holz gelegt. Lange hatte sie so dagestanden, unfähig, sich zu bewegen. Junos mitleidiges «Jetzt geh da mal weg» ließ sie nur in Tränen ausbrechen.


  Zum ersten Mal war Sim bei einer Festlichkeit stumm. Orla tröstete sich mit der Absurdität dieser Vorstellung. Zu ihren Füßen lag in ihrer besten Tasche– ein Geburtstagsgeschenk von ihm– geduldig die Valentinskarte.


  Der Gottesdienst schlich voran, Gebete und Lieder stiegen auf in die dicke Luft wie trockene Blätter. Orla erkannte niemanden um sich herum, und sie kannte auch keines der Lieder. Der Gottesdienst war eine Geduldsprobe für sie, und sie fand keinen Trost darin. Stattdessen spürte sie sogar noch stärker ihre Hilflosigkeit gegenüber einer willkürlichen Macht, die nach dem Zufallsprinzip einzelne Personen auswählte und keine Rücksicht darauf nahm, ob diese Person die Hoffnungen und Träume– und, jawohl, auch die Zukunft– einer anderen Person mit sich nahm.


  Als er ihre roten Augen und den fest zusammengepressten Mund sah, wurde Jacks vollkommenes kleines Gesichtchen unruhig, und das war vermutlich das Schlimmste an diesem Tag.


  Er hatte noch niemals echten Kummer gesehen.


  «Komm, wir gehen einfach nicht zu dem Empfang.» Juno sagte das beiläufig, als sie durch das Friedhofstor traten. Ma stimmte mit ebenso angestrengter Leichtigkeit zu. Sie hatten Orla von beiden Seiten gestützt, als der Sarg mit Sims sterblichen Überresten an Seilen in die Erde gesenkt wurde.


  «Ich muss aber dahin gehen.»


  Sie schluckten ihre Entscheidung, weil sie glaubten, sie täte es für Sim, und damit hatten sie auch zur Hälfte recht. Aber nur zur Hälfte. Orla hatte noch etwas zu erledigen.


  


  Orla streifte durch den Veranstaltungssaal des Fünf-Sterne-Hotels. Ihr roter Mantel leuchtete grell inmitten all der schwarzen Trauerkleidung. Die vielen ausdruckslosen Gesichter sahen aus wie Masken. Niemand hier vermisste Sim wirklich. Niemand hier hatte ihn wirklich gekannt.


  Auf der einen Seite des Raumes plauderte Senator Quinn routiniert mit den Gästen. Er wirkte müde. Auf der gegenüberliegenden Seite des Saals stand seine Frau. Mit sorgfältigstem Make-up hatte sie erfolglos versucht, die zehn Jahre zu verbergen, die sie in den letzten zwölf Tagen gealtert war. Orla fiel auf, dass die beiden es vermieden, beieinanderzustehen.


  «Orla.» Lucy rückte ihren Dutt zurecht und lächelte wohlwollend. «Du trägst Rot? Wie eigenwillig.»


  «Sims Wunsch. Lucy, ich habe nachgedacht. Ich möchte helfen.»


  «Das ist sehr nett, aber es ist alles unter Kontrolle.» Lucy lächelte jemandem über Orlas Kopf hinweg zu: Sie war eine hochgewachsene Frau und trug immer hohe Absätze.


  «Ich kenne dieses Lächeln. Ich benutze es auch, seit… seit Sim tot ist.»


  Lucy sah sie verwirrt an.


  «Dieses hier.» Orla machte Lucys Gesichtsausdruck nach. «Wehmütig. Empfindsam. Betrübt, aber tapfer. Für ein Lächeln ist es furchtbar traurig.»


  Lucy nahm einen Schluck von ihrem Champagner. Sie widersprach nicht.


  In Orla glomm plötzlich die Hoffnung auf, von Frau zu Frau mit Lucy reden zu können. «Betreten Sie auch manchmal ein Zimmer, vergessen plötzlich, warum Sie eigentlich dort sind und denken: Oh, Sim…?»


  «Ständig.»


  «Die drei Pünktchen führen zu nichts», sagte Orla leise.


  «Ich muss den Bildungsminister begrüßen, Orla. Bitte entschuldige mich.»


  «Warten Sie noch, Lucy. Ich werde Sie nicht lange aufhalten. Wie ich schon sagte, ich möchte gern helfen. Ich fahre nach London und räume sein Apartment aus.»


  «Maria ist…»


  «Es fühlt sich richtig an. Denken Sie daran, Sim wollte, dass ich mit ihm dorthin gehe und bei ihm wohne.»


  «Und du hast abgelehnt.»


  «Ja, und das bereue ich jetzt.» Orla zögerte. Plötzlich befürchtete sie, dass sie sich bloßstellen könnte. «Das ist meine Art der Wiedergutmachung.»


  «Orla, jetzt muss ich wirklich zu meinen Gästen. Ich kann den Schlüssel zum Londoner Apartment nicht finden, aber sobald ich ihn habe, fährt Maria dorthin.»


  Orla hielt einen bronzenen Türschlüssel hoch. «Sim hat mir das hier geschickt.» Sie zog ihr Ticket hervor. «Und das hier. Mein Flug geht am Vierundzwanzigsten um 06:10Uhr. Ich werde das tun, Lucy.» Orla hielt Lucys Blick stand. «Aber ich würde es lieber mit Ihrem Segen tun.»


  Eine Weile schwiegen sie beide.


  «Es dauert sicher nicht länger als einen Nachmittag», sagte Lucy schließlich. «Er hat ja nur ganz wenige Dinge mitgenommen. Es wäre schön, wenn du die Armbanduhr seines Großvaters findest. Es ist eine Longines mit Gravur.»


  «Ich kenne sie gut. Ich bringe sie sicher zu Ihnen zurück. Aber wenn ich sein Tagebuch finde, darf ich es behalten?»


  Einen kurzen Moment lang schien es, als würde Lucy nein sagen. Orla hielt die Luft an. Bisher hatte Lucy alles getan, was in ihrer Macht stand, um Orla auch noch das kleinste Andenken an Sim zu versagen. Aber das Tagebuch war Orla wirklich wichtig. Ja, sie hatte ihn dafür geneckt, dass er es so gewissenhaft geführt hatte (eine Gewissenhaftigkeit, die er in anderen Bereichen seines Lebens keinesfalls an den Tag gelegt hatte), aber jetzt hoffte sie, es würde ihr Erklärungen liefern. Mit ihr sprechen.


  «Ja, ist gut.» Lucy hatte sich schon abgewandt. «Du kannst es behalten.»


  
    
      Sims Tagebuch
    


    14.Oktober 2011


    


    Ryanair Flug FR112


    In der Luft


    


    Ich beobachte, wie sie kleiner und kleiner wird, während ich durch das Abflug-Gate gehe, und ich spüre eine winterliche Traurigkeit in mir. Es ist genau das Gefühl, das ich hatte, wenn mich die Alten im Herbst zur Schule zurückbrachten.


    Wie kann eine so weiche Frau so HART sein? Sie sollte an meiner Seite sein. Sie könnte doch freinehmen, wenn sie wollte. Wie ich ihr schon gesagt habe: Sie ist doch nur eine Grundschullehrerin.


    Konzentrier dich, Simon. Simeon. Ich muss mich konzentrieren, aber niemand berührt mich so wie O. Ich vermisse es jetzt schon, dass sie zu allem und jedem eine Meinung hat. Und ich sitze erst in diesem verdammten Flugzeug!

  


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel vier


  Es half, in Bewegung zu bleiben. Den Koffer zu packen, zum Abflug-Gate zu rennen, die Wolken vom Flugzeugfenster aus zu beobachten– all das half, das Ziehen in Orlas Brust erträglicher zu machen. Sie hatte die Valentinskarte sorgfältig zwischen die Seiten einer W.-B.-Yeats-Anthologie gesteckt, die Sim ihr an ihrem ersten gemeinsamen Weihnachten geschenkt hatte. Die Karte unternahm mit ihr die letzte Reise ihres Absenders. Das war ein merkwürdiger Trost. Orla schätzte inzwischen auch merkwürdigen Trost.


  


  Sie stieg aus dem Taxi und schaute zur Sicherheit noch einmal auf den Zettel mit der Adresse.


  «Herrjemine», flüsterte sie. «Wirklich, Sim?»


  Ich liebe diese Wohnung!, hatte er in seinen E-Mails und am Telefon geschwärmt. Sie passt perfekt zu mir!


  Wenn das so war, musste der Londoner Sim ein vollkommen anderer sein als der, den sie kannte. Orla hatte etwas Schickes erwartet, etwas Dekadentes, aber ganz sicher nicht dieses dreistöckige, rußgeschwärzte Backsteingebäude, das zwischen einer Eisenbahnbrücke und einem 24-Stunden-Mini-Mart gequetscht stand. Der Dubliner Sim hätte nur einen kurzen Blick darauf geworfen und wäre sofort in das nächste Fünf-Sterne-Hotel geflohen. Diese Gegend hier machte ihn zu einem Fremden– und das, wo sie gehofft hatte, noch ein letztes Mal seine Nähe spüren zu können.


  Eine U-Bahn fuhr über die Brücke und brachte das Schild von «Maude’s Books» über dem Geschäft im Erdgeschoss zum Schwingen. Jemand winkte wild durch das Schaufenster, als ob er kurz vorm Ertrinken wäre.


  Orla zog den Rollkoffer hinter sich her wie einen störrischen Hund. Sie ging an einem behelmten Mann vorbei, der die Gehwegplatten mit einem Presslufthammer bearbeitete, und schlängelte sich durch das Gedränge. Vor dem Mini-Mart zuckte sie zusammen, als ein Obdachloser, der im Eingang saß und eine Büchse Bier in sich hineinkippte, plötzlich ein rasselndes Husten von sich gab. Die Ladbroke Grove ist das echte London, sehr kosmopolitisch. Sims Erzählungen hatten Art-déco-Cocktailbars heraufbeschworen, keine mit Neonröhren beleuchtete Bruchbuden, wo man um drei Uhr morgens Chips kaufen konnte.


  Die Türglocke von Maude’s Books läutete, als Orla eintrat. Der Laden strahlte Ruhe aus, obwohl er an einer stark befahrenen Straße lag. Bücher standen in schwankenden Stapeln im Schaufenster und in weißen Regalen, die an nackten Ziegelwänden aufgebaut waren, auf dem zerschlissenen Sofa lagen sie nachlässig geöffnet herum. Gebundene Bücher, Taschenbücher, riesige Kunstbände, dünne, abwaschbare Kinderbücher, neue Bücher, alte Bücher, zerlesene und abgeliebte Bücher türmten sich auf den gebohnerten Fußbodendielen.


  Mittendrin stand eine energische Frau mit einem riesigen weißen Dutt und einem Lächeln, das ihre Augen zu lebhaften Halbmonden verengte.


  «Maude?», fragte Orla.


  «Und du bist bestimmt Sims Orla! Ganz das irische Mädchen, das er mir beschrieben hat!»


  Ältere Frauen aus Orlas Bekanntenkreis bekreuzigten sich meist und murmelten: «Herr, erbarme dich seiner Seele», sobald Sims Name fiel. Es war gleichzeitig ungeheuerlich und erleichternd, dass Maude einfach mit Hochdruck drauflosplapperte, ohne auch nur ihr Beileid auszusprechen.


  «Jetzt sieh dich doch mal an mit deinem schwarzen Haar und den grünen Augen. Du bist doch direkt aus einem Märchenbuch entsprungen! Oh, auch noch Sommersprossen, wir müssen sie unbedingt zählen, wenn wir mal an einem Abend nichts Besseres zu tun haben.»


  Maudes Gesicht unter ihrem Belle-Époque-Haarturm war schmal und braun und schön geschnitten. Ihre klugen Augen hatten die Farbe feuchter Hyazinthen. Die welke Schönheit dieser Frau schüchterte Orla ein. Maude trug ein Leinenkleid und einen verwegenen Samtschal. Irgendwie schien sie gealtert zu sein, ohne auch nur das geringste bisschen an Saft zu verlieren.


  «Danke, dass ich bei Ihnen bleiben darf», sagte Orla.


  «Aber, Schätzchen, die Leute vom Fernsehen haben die Miete ohnehin bis Ende April bezahlt.» Maude berührte ihren Arm, und es fühlte sich an, als sei ein Vögelchen auf ihrem Ärmel gelandet.


  «Ich sortiere nur Sims Sachen aus, und dann fahre ich wieder nach Hause. Eine Nacht reicht sicher. Dann falle ich Ihnen nicht weiter zur Last.»


  «Nein, nein, nein», sagte Maude mit gespielter Strenge. «Jetzt reden wir erst einmal. Bei einer schönen Flasche Wein. Wir werden ein paar Tränen vergießen. Wahrscheinlich. Und dann erholst du dich erst mal von der Reise. Vor morgen kannst du auf keinen Fall mit den Sachen des armen Teufels anfangen. Also. Mindestens zwei Nächte, ja? Abgemacht?» Maude hielt plötzlich inne und hob ein Buch auf. «Magst du W.B.Yeats?»


  «Ja, sehr.» Orla hätte schwören können, dass sich die Valentinskarte in ihrem Büchernest tief in ihrem Gepäck sträubte.


  «Nimm das hier.» Maude drückte ihr ein kleines, leinengebundenes Bändchen in die Hand. «Yeats konnte manchmal ein schlimmer alter Schwindler sein, aber seine Gedichte über die Qualen der Liebe treffen den Nagel auf den Kopf. Hier entlang!»


  Maude war schon durch einen Türbogen getreten und hatte einen Fuß auf die Stufen gesetzt. Sie rief über ihre Schulter nach ihr, und Orla raffte ihr Gepäck zusammen, um ihr zu folgen. «Ich nehme mal an, du brauchst jetzt ein Klo. Erst mal in Ruhe Pipi machen tut immer gut, wenn man irgendwo neu ankommt.»


  Nach dem empfohlenen Pipimachen führte Maude Orla in eine helle, moderne Mansarde mit Kalksteinboden, die mit kantigen Teakmöbeln ausgestattet war. Es war friedlich hier und sehr geschmackvoll eingerichtet, und jetzt verstand sie langsam Sims Begeisterung für seine zweite Heimat.


  «Was für ein wunderschöner Raum.» Es sah genauso aus wie die Wohnungen auf den Fotos, die Orla aus Wohnzeitschriften riss.


  «Ich habe es vor einem Jahr renovieren lassen, als ich die tolle Idee hatte, Untermieter aufzunehmen. Ich wollte Künstlertypen, weißt du, also dachte ich, solche könnte ich mit klaren, modernen Linien anlocken. Hier, trink das. Hab noch nie einen Kelten getroffen, der keinen gesteigerten Wert auf Tee gelegt hätte.»


  Orla nahm den Becher, den Maude ihr reichte, und lächelte das erste aufrichtige Lächeln ihrer Reise. «Danke schön.» Kleine Freundlichkeiten nahm Orla in letzter Zeit viel intensiver wahr. «Das ist genau, was ich jetzt brauche.»


  «Setz dich. Setz dich. Setz dich.» Maude wedelte mit der Hand. Der Duft von Patschuli strömte durch den Raum.


  «Du meine Güte. Weiße Sofas.»


  «Vollkommen unpraktisch, aber sehr schön. Und morgen könnte ich schon tot sein, also bestehe ich darauf, dass die Dinge um mich herum schön sind.»


  Das Wort tot glitzerte zwischen ihnen wie Stacheldraht.


  «Danke übrigens für den Kranz. Er war prachtvoll.»


  «Ich gehe nicht mehr zu Beerdigungen. Aber an dem Tag habe ich an ihn gedacht. Und die Flamingoblumen und Helikonien waren ganz bestimmt kein Kranz.» Maude hielt einen knochigen Zeigefinger hoch und schauderte. «So ein grauenvolles Wort. Sim war überhaupt kein Kranz-Junge. Das war ein Arrangement. Ah, du lächelst, Liebes, warum?»


  «Weil Sie ihn Junge genannt haben. Er war immerhin schon fünfunddreißig.»


  «Glaub mir, dieser Bursche wäre noch ein Junge gewesen, wenn er, nun ja, mein Alter erreicht hätte.»


  «Stimmt.» Orla dachte an den federnden Schritt ihres Freundes. Seine Haare waren so golden gewesen, die Augen leuchtend, und ja, er war ein schöner Junge gewesen. Ihr schöner Junge.


  «Nun ja.» Orla strich ihren Rock glatt und räusperte sich. In letzter Zeit konnte sie andere Menschen nur noch kurz ertragen, dann sehnte sie sich wieder nach Einsamkeit. Und dann, kaum dass sie allein war, drängte es sie wieder hinaus, und sie wollte Gesellschaft. Es war nicht leicht, diese elende Trauerei.


  Maude verstand den Wink. «Du möchtest jetzt wohl allein sein, Liebes. Na ja, allein mit Sims Sachen.» Sie stand auf, ging zur Tür hinüber und nickte ihr zu. «Na, dann komm. Ich führe dich hinunter zu seiner Wohnung.»


  «Aber… oh.»


  «Ich mochte das Dachgeschoss so sehr, dass ich es behalten habe.» Maude drückte die Tür der Wohnung im mittleren Stockwerk auf, das zwischen dem Laden und der Mansarde lag. «Ich fühle mich da oben so skandinavisch, wenn ich durch weiße Räume ohne jeden Krimskrams gehe. Wohingegen diese Wohnung…»


  Sie trat einen Schritt zurück, um Orla hineinzulassen.


  Die Tür öffnete sich direkt in ein Wohnzimmer, das sich die gesamte Front des Hauses entlangzog. Kinkerlitzchen. Krimskrams. Nippes. Bücherregale und Tische, auf denen Lampen und Glasfigürchen und Schnupftabakdöschen standen. Gemälde von rehäugigen Damen und schneidigen Herren.


  Man konnte sich Sim nur schwer in diesem Alte-Damen-Universum vorstellen.


  Zwei Schiebefenster gaben den Blick auf das obere Stockwerk eines vorbeifahrenden Doppeldeckerbusses frei. Orla ging um die Ecke des L-förmigen Zimmers in eine Art Küche, die sich im kürzeren Bein des L befand.


  «Sim hatte die Vorhänge immer zugezogen.» Maude hantierte mit ihren winzigen Händen an den moosgrünen Vorhängen herum und ließ ein wenig Februarsonne durch die Spitzengardinen.


  «Das Schlafzimmer liegt hinten.» Sie zeigte auf eine Tür am anderen Ende der geradezu herausfordernd ungenutzt aussehenden Küche. «Das Bad ist neben dem Schlafzimmer. Die Wohnung braucht ein paar Streicheleinheiten. Ich war nicht mehr hier drin seit… na ja, seit er gestorben ist», brachte Maude heraus. «Tut mir leid, Liebes, ich kann einfach nicht sagen, dass er verschieden ist oder von uns gegangen oder, Himmel hilf, nur schläft. Der arme alte Simeon ist tot, und wir müssen, so gut es geht, damit fertigwerden.» Maude legte den Kopf schief und sah Orla prüfend an, die die Schultern hängenließ. «Habe ich dich damit verletzt?»


  «Kein bisschen. Ich bin auch kein Fan von diesen Beschönigungen. Es ist nur», Orla atmete schwer, als ob ein Daumen auf ihren Kehlkopf drückte, «ich müsste jetzt ein wenig allein sein, wenn das in Ordnung ist.»


  «Und ob das in Ordnung ist, Mädchen!» Maude schien gerührt zu sein. Sie fasste Orla zum Abschied liebevoll ans Kinn und verließ dann die Wohnung. Die Tür schloss sich mit einem aufdringlichen Quietschen hinter ihr.


  Orla wartete vergeblich darauf, dass Stille eintrat, damit sie sich auf den Raum einlassen konnte, in dem Sim seine letzten Monate verbracht hatte. Aber der Verkehr rumpelte vor dem Fenster vorbei, eine Alarmanlage piepte, und der Obdachlose sang lallend vor sich hin. Orla ging ins Schlafzimmer, ließ sich aufs Bett sinken und legte ihr Gesicht auf das Kopfkissen. Aber das lang ersehnte Gefühl der Verbundenheit wollte sich einfach nicht einstellen. Das Kissen roch nicht nach Sim, sondern nach Weichspüler. Orla weinte eine einzige Träne und schluckte schwer.


  Das Tagebuch würde ihn sicher zurückbringen. Auf seinen Seiten würde sie sich erneut mit ihm vertraut machen. Sein Tagebuch würde ihr alle Geheimnisse verraten, die Sim lieber für sich behalten hätte. Und wenn sie es gelesen haben würde, würde sie sich stark genug fühlen, um die Valentinskarte zu öffnen.


  
    
      Sims Tagebuch
    


    17.Oktober 2011


    


    Die Vermieterin ist ein kauziger alter Vogel. Geschliffener Akzent. Winzig. Diffuse blaue Augen, die blitzartig ganz klar werden können.


    Die Straße ist schmuddelig. Authentisch! In Dublin fände ich sie schrecklich, aber London hat nun mal seine eigenen Regeln.


    Treffen mit Reece heute. Prima Typ. Großartiger Agent. Von dem Augenblick an, als er mich letztes Jahr aufnahm, wusste ich, dass ein Londoner Agent viel größere Träume wahr werden lassen kann als ein Dubliner. «Sei bereit», hat er gesagt, «du wirst ein Star.»


    JAAAAAAAA!


    Aber auch UUUUUUHHHH!


    Es gibt NIEMANDEN, dem ich meinen FURCHTBAR SCHLIMMEN SCHISS gestehen kann, außer meiner Fee. Ich hab’s gerade bei ihr versucht, aber sie nimmt nicht ab.


    Okay. Genug der Nabelschau. Was soll ich anziehen? Reece stellt mir heute meine Filmpartnerin bei einem Abendessen in seinem Club vor. Du bist also der berüchtigte männermordende Vamp Miss Anthea Blake? Du magst deine Männer jung, nicht wahr?


    Meinen Dolce-&-Gabbana-Anzug, schätze ich.

  


  «Was?» Reeces Stimme klang überrascht, als hätte sie ihn auf dem falschen Fuß erwischt. «Du bist schon hier? Aber ich hätte dich vom Flughafen abgeholt. Oder zumindest einen Wagen geschickt.»


  «Ach was.» Orla zog eine Grimasse im Barockspiegel, der über dem vorsintflutlichen Gasofen hing. «So ein Quatsch. Ich habe zwei Beine und immerhin noch ein halbes Hirn.» Der schmerzliche Verlust hatte aus der anderen Hälfte Brei gemacht. «Ich wohne in Sims Wohnung. Ich dachte, ich sollte dir das sagen, zumal die BBC die Miete übernommen hat. Wahrscheinlich sollte ich es denen ebenfalls sagen.»


  «Das ist doch kein Problem.» Reeces Stimme klang sicher, überzeugt, überlegt. Betont klassenlos auf eine Art, die «Ich war zwar auf keiner Privatschule, aber ich mach was mit Medien» schrie. «Hör mal, ich bin da, wenn du etwas brauchst. Das ist das Mindeste, was ich tun kann. Sim ist sehr wichtig für mich. Nicht nur als Klient. Auch als Freund.»


  «Ich merke, dass du ebenfalls Probleme mit der Vergangenheitsform hast.»


  «Ja. Es fühlt sich…»


  «Illoyal an? Allein zu atmen ist irgendwie illoyal. Ich habe mich wie eine Mörderin gefühlt, als ich sein GQ-Abo gekündigt habe.»


  Reece lachte. Kehlig. Männlich. «Er hat mir erzählt, dass du witzig bist.»


  «Hat er?» Orla mochte Reece sofort. Es war leicht, mit ihm zu reden, aber dennoch schien er Tiefe zu haben, und ganz offensichtlich hatte er Sim gemocht. Das sollte er auch, flüsterte die Valentinskarte. Immerhin hat er zwanzig Prozent bekommen.


  «Er hat mir viel von dir erzählt, Orla. Er hat dich hier furchtbar vermisst.»


  «Ich hätte viel früher kommen sollen.»


  «Ach, weißt du… wir würden uns alle anders verhalten, wenn wir die Zukunft vorhersagen könnten. Hör mal, Orla, ich muss jetzt auflegen. Ein Anruf aus New York auf dem anderen Telefon. Lass uns mal zusammen Mittag essen, ja? Und ruf mich an. Wenn du was brauchst. Egal was.»


  


  Die Kerze flackerte. Ihr zuckender Schein kam nicht bis in die dunklen Ecken des Wohnzimmers. Am Tisch war es so gemütlich wie an einem Lagerfeuer.


  «Du hast also schon angefangen, das sieht man.» Maude goss Rotwein in zwei Gläser. Ein Gagat-Choker glänzte an ihrem Hals. «Das ist das erste Mal seit Monaten, dass die Wohnung tipptopp aussieht.»


  «Ich habe nur die Kleider gefaltet und sie sortiert: Rotes Kreuz. Mülleimer. Ich.» Orla tippte mit den Fingerspitzen die letzten Krümel Käsekuchen von ihrem Teller. Ihr Appetit kam langsam wieder, und sie hatte Maudes Abendessen auf dem Tablett wirklich gern gegessen. «Ein paar Sachen kannte ich gar nicht. Da waren Hemden darunter, die ich noch nie an ihm gesehen habe.»


  «Er war ein ziemlicher Dandy.»


  «Ich habe seine Bücher ebenfalls auf einen Stapel gelegt. Vielleicht kannst du sie in deinem Laden verkaufen? Aber dies hier behalte ich.» Orla griff in ihre Tasche und holte ein Exemplar von Zwei an einem Tag heraus. «Wir haben am Telefon darüber gesprochen. Er hat gesagt, er hätte die männliche Hauptrolle spielen sollen.»


  «Hat er das nicht über jede Hauptrolle in jedem Film gesagt?» Maude ließ den Barolo in ihrem Glas kreisen, sodass er heftig gegen die Glaswand schwappte.


  «Ich habe seine Brille weggeworfen.» Sim hatte nie zugegeben, dass er sie brauchte. «Seine Medikamente habe ich entsorgt, die Vitamine behalte ich. Ich behalte auch seinen Laptop. Ich habe seinen Pass eingepackt, seine Geburtsurkunde, seine Brieftasche. Seine Kreditkarten habe ich zerschnitten.» Das hatte sich brutal angefühlt. «Aber eins kann ich nicht finden. Und das irritiert mich. Es sollte hier sein. Er hat jeden Tag etwas hineingeschrieben.»


  «Das Tagebuch? Albernes, großes Lederding, das aussieht, als ob es von Dickens wäre? Das muss hier irgendwo sein. Er hat oft darin geschrieben, wenn ich heruntergekommen bin, um ihm einen Happen zu essen zu bringen.»


  «Du hast ihn gefüttert?»


  «Das klingt jetzt, als wäre er ein Meerschweinchen. Hat er das nie erwähnt? Oh ja, ich habe den Jungen gefüttert. Sonst wäre ich vom Gestank der alten Pizzapappschachteln schon im Flur umgekippt.»


  «Mir hat er erzählt, dass er kochen lernen wollte. Einfache Sachen. Wie Pasta.»


  «Ja, da war mal ein Pastaversuch…» Maude zog eine Grimasse. «Vergessen wir das lieber. Wenn ich Sims Augen gehabt hätte, hätte ich auch erwartet, von einer leichtgläubigen alten Tante verköstigt zu werden.»


  Sim hatte so gern geflunkert. Schon in ihrer Anfangszeit zusammen hatte sie gelernt, dass er ein nebenbei fallengelassenes «Hi, was hast du denn heute so gemacht?» stets mit einem ausweichenden «Ach, so dies und das» beantwortete. Aber jetzt waren plötzlich auch die Kleinigkeiten wichtig.


  «Ich habe in jede Schublade, in jeden Schrank geschaut. Das Tagebuch ist einfach nicht da. Reece– den hast du bestimmt getroffen, er ist Sims Agent– er hat seine persönlichen Sachen aus dem Krankenhaus mitgebracht. Er hatte es auch nicht bei sich, als er zusammenbrach.»


  «Ich helfe dir morgen früh bei der Suche. Wein hilft nicht gerade, wenn man Detektivarbeit leisten muss. Es muss hier sein. Er hat sehr daran gehangen. Ungewöhnlich stark sogar. Oh.» Maude blinzelte zur Kommode hinüber, wo der rosafarbene Umschlag gegen eine Tonvase gelehnt stand. «Was ist das? Da steht dein Name drauf, Liebes.» Maude beugte sich vor, um den Umschlag in die Hand zu nehmen. «Hast du das mitgebracht?»


  «Ja. Das ist nichts.»


  «Guter Gott! Es ist eine Valentinskarte.» Maude schlug die Hand vor den Mund. «Du armes Mädchen.»


  Orla musste sich zurückhalten, um ihr die Karte nicht aus der Hand zu reißen. Sie nickte.


  «Das ist hart.» Maude legte den Umschlag auf den Tisch, die Hände flach zu beiden Seiten daneben. «Willst du sie gar nicht öffnen?»


  «Jetzt noch nicht.» Orla schob die Karte ein, zwei Zentimeter fort von den Gläsern, fort von der Katastrophe, die verschütteter Barolo anrichten konnte. «Das brauche ich nicht zu tun.»


  «Erklär mir das, Liebes.»


  «Ich weiß, was drinsteht.»


  «Alles Liebe zum Valentinstag, vermutlich», schlug Maude vor. «Hat Sim sie unterschrieben oder nur ein Fragezeichen daruntergesetzt?»


  «Sim unterschreibt sie immer. Hat sie unterschrieben. Er ist– er war ziemlich gut im Kartenschreiben. Hat aus jeder einzelnen etwas ganz Besonderes gemacht, weißt du?»


  «Kann ich mir vorstellen.» Maudes Augen funkelten fröhlich.


  «In dieser Valentinskarte steht ein Heiratsantrag.» Orla biss sich auf die Lippe und fuhr dann fort. «Also hat Sim mich tatsächlich gefragt, ob ich ihn heiraten möchte, bevor er tot umfiel.»


  «Bist du sicher?» Im Schein der Kerze war es schwierig zu erkennen, ob Maudes Gesichtsausdruck freudig oder entsetzt war.


  «So sicher, wie man nur sein kann.»


  Sie schwiegen einen Moment lang. Dann fragte Maude: «Was hättest du denn geantwortet?»


  «Das lauteste Ja in der Geschichte der Jas.»


  «Und warum liest du den Heiratsantrag dann nicht, beantwortest ihn in Gedanken und verstaust die Karte an einem sicheren Ort?»


  «Maude, ich kann nicht zulassen, dass mein Herz zwei Mal in einem Monat gebrochen wird.»


  «Du wirst sie lesen.» Maude war voller Energie, nahm das Tablett, brachte es zur Spüle und kam mit einer weiteren Flasche Rotwein zurück. «Und soll ich dir auch sagen, wann?»


  «Wenn du willst.» Orla war müde bis in die Knochen. Sie trank niemals viel, und die zweite Flasche Wein weckte einen beängstigenden Durst in ihr.


  «Wenn du glücklich bist.»


  Orla prustete fast den Wein über den Tisch.


  Maude fuhr fort: «Das Glück kriecht durch die Fensterritzen, wenn du die Tür verriegelst. Vertrau mir. Ich war auch schon einmal so traurig wie du, und jetzt sieh mich an. Fröhlich wie, na ja, ich bin nicht so gut mit Metaphern. Fröhlich halt, zufrieden. Jetzt, in diesem Moment, glaubst du noch, dass du nie mehr so heftig kichern wirst, dass du pupsen musst, aber ich versichere dir feierlich, dass du das eines Tages tun wirst. Es kommt wieder.» Maude hob ihr Glas. «Das schwöre ich feierlich.»


  Orla konnte auf den Zug nicht aufspringen. «Entschuldige. Normalerweise bin ich wirklich eine bessere Gesellschaft.» Maude bemühte sich so sehr, aber sie war ein grauenvolles Publikum.


  «Liebes, du bist völlig durcheinander. Ist das dein erster Trauerfall?»


  «Nein. Mein Vater ist gestorben, als ich einundzwanzig war.» Herrje, vor zwölf Jahren. Ihr Pa war schon ein Jahrzehnt nicht mehr auf der Welt; er hatte niemals von Barack Obama gehört, niemals Avatar gesehen, vier seiner sieben Enkel nie kennengelernt. «Aber das war etwas anderes. Pa war ewig krank. Ich bin in der Zeit wieder nach Hause gezogen. Es war zuletzt eine ganz friedliche Angelegenheit.» Die Familie hatte sich die Klinke in die Hand gegeben. Es war immer Tee in der Kanne gewesen. Father Gerry war ständig da. Jim Cassidy war einen traditionellen irischen Tod gestorben. Nichts war ungesagt geblieben. Als er Mas Hand im Morgengrauen losließ, war der arme alte Mann vollkommen erschöpft von all den Ich liebe dichs.


  «Bei Sim ist es viel zu schnell gegangen. Ich kann es gar nicht fassen. Wie ein so gesunder Mann einfach…» Orla brach ab. Sie zögerte, Maude ihren nicht enden wollenden Gedankenfluss hören zu lassen. «Es ist so viel ungesagt geblieben. Entschuldige. Wie ich schon sagte, ich bin normalerweise nicht so merkwürdig.»


  «Ich habe viele Menschen verloren, auf die ich wütend war», sagte Maude. Ihre hohen Wangenknochen waren gerötet vom Wein. «Es ist hundsgemein. Und jedes Mal ist es anders. Du hast meine Erlaubnis, so bekloppt zu sein, wie du willst, solange du hier bist.»


  «Es wird ja nicht lange sein», sagte Orla hastig. «Spätestens übermorgen bin ich wieder weg.» Unauffällig, aber bestimmt nahm sie die Valentinskarte an sich. «Sobald ich das Tagebuch gefunden habe.»


  
    
      Sims Tagebuch
    


    10.Mai 2011


    


    Ich kann es noch gar nicht fassen. Ich hab die Rolle. Ich bin der Comte de Caylus in «Die Kurtisane».


    Ich hoffe, du kannst ein Geheimnis für dich behalten, liebes Tagebuch, weil jetzt mein Leben nämlich doch noch INTERESSANT wird.

  


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel fünf


  Orla? Ich bin’s, Ma. Kannst du sprechen?»


  «Hey, Ma, wie geht’s?»


  «Sag mal, du bist jetzt schon eine ganze Woche dort drüben… Liebes, wann kommst du denn wieder?»


  «Ich bin bald wieder zu Hause, Ma. Ich suche noch Sims Tagebuch. Das lässt mir einfach keine Ruhe.»


  «Sein altes Tagebuch? Aber warum ist das denn so wichtig?»


  «Ma, das hatten wir doch schon.»


  «Ja. Tut mir leid, Liebes. Aber ich mache mir Sorgen um dich.»


  «Bitte nicht, Ma. Mach dir zur Abwechslung mal um ein anderes deiner Kinder Sorgen.»


  «Denen geht’s allen prima. Deirdre geht’s gut. Ich passe auf ihre Kleinen auf, wenn sie bei der Arbeit ist. Und Caitlin macht New York unsicher. Hugh ist hinter einer Beförderung her, und Brendan hat gerade ein Lama für den Hof gekauft. Ein verdammtes Lama! Nein wirklich, denen geht es allen großartig.»


  «Außer deiner lästigen Jüngsten. Hast du mal in meinem Häuschen vorbeigeschaut?»


  «Das steht noch. Ich hab den Durchlauferhitzer abgestellt und die Post aus dem Briefkasten genommen. Nur Rechnungen. Phelim! Hör auf, deine Schwester mit Legosteinen zu bewerfen! Die machen mich fertig. Vier auf einmal sind einfach zu viel.»


  «Deirdre kann sich doch sicher eine Krippe leisten.»


  «Gott, nein, sie soll kein Geld für so was ausgeben, solange ich da bin. Irgendeine Schulabbrecherin, die ihren Arsch nicht von ihrem Ellenbogen unterscheiden kann, soll meine Enkel baden? Vergiss es!»


  «Gib ihnen einen Kuss von mir.»


  «Ich habe die Aushilfslehrerin getroffen, die dich vertritt. Hübsches Ding. Sieht aus wie zwölf. Ihre Großtante war eine angeheiratete Cousine zweiten Grades von der einbeinigen Frau, die deiner Oma die Eier verkauft hat.»


  «Na, dann gehört sie ja praktisch zur Familie. Kommt sie denn zurecht?»


  «Die Kinder scheinen sie zu vergöttern.»


  «Netter Versuch, Ma. Ich bin bald wieder zu Hause. Sobald ich das Tagebuch gefunden habe. London ist wirklich nicht mein Ding.»


  


  «Orla, du siehst dir gar nicht mehr ähnlich», beschwerte sich Juno. Ihre aufgerissenen, kajalumrandeten Augen, die in die Skype-Kamera spähten, wirkten auf Sims Computerbildschirm riesig.


  «Lehn dich ein bisschen zurück, du dumme Nuss. Ja, so ist es besser.» Der Bildschirm zeigte Orla eine Unterwasserausgabe von Juno, die sich mit gespenstischer Verzögerung bewegte. Ihre Konturen verschwammen mit dem Hintergrund. «Sim hat mir nie gesagt, dass er die Kamera repariert hat», murmelte Orla. «Vor ein paar Wochen hatte sie den Geist aufgegeben, aber jetzt scheint sie wieder zu funktionieren.»


  «Ich glaube, ich ziehe normales Telefonieren vor. Du scheinst in einem schlecht beleuchteten Ramschladen zu sitzen. Und, oh Gott, ist das etwa die verdammte Valentinskarte, die ich da sehe?»


  «Ja, das ist sie, und diese Wohnung ist hübscher, als sie aussieht.» Orla war selbst überrascht, dass sie das Bedürfnis hatte, die drei kleinen Zimmer zu verteidigen. Sie schlief besser mit dem friedlichen Buchladen unter sich und Maudes Getapse über ihrem Kopf. «Der ganze Krempel erdet mich.»


  «Solange ich da nicht rumhocken muss…»


  Juno liebte alles, was modern war. Sie war schneller als andere, und zwar in allem, sodass die anderen– besonders ihr Ehemann– ständig hinter ihr herschnauften. Die modernistische Explosion aus weißem Beton, in der die beiden lebten, war nach Junos Entwurf gebaut worden, und sie hatte sich um jedes Detail gekümmert– noch der letzte Lichtschalter war weiß. Larry hatte sich eher etwas im georgianischen Stil vorgestellt.


  «Hör mal, mein Schätzchen», fuhr Juno fort, «du brauchst doch wohl keine ganze Woche, um eine Wohnung von der Größe zu durchsuchen. Also was hält dich noch in London?»


  Die beiden Freundinnen waren immer ehrlich zueinander gewesen. Zum Glück ersparte Jacks plötzliches Heulen Orla die Antwort. Sie konnte die diffusen, aber hartnäckigen Fragen zu Sims letzten Monaten, die wie ein rostiger Anker auf dem Meeresboden an ihrem Unterbewusstsein zerrten, nicht mit Juno teilen.


  «Pst, Jack! Ruhe jetzt! Mami ist gleich bei dir!» Juno wandte sich wieder Orla zu.


  «Er hat Hunger. Ich habe Monsieur losgeschickt, damit er ein Curry holt. Hab gesagt, ich sei zu müde zum Kochen.»


  «Ich bin schockiert. Du? Vernachlässigst deine Hausfrauenpflichten? Niemals.»


  «Ich fürchte mich vor diesem neuen Herd. Er hat vierzehn Knöpfe! Die Menschheit ist mit weniger Schaltern auf den Mond geflogen. Wenn du den Vergleich entschuldigst.»


  «Jack klingt so niedlich, wenn er weint.» Das Gefühl von Neid war neu und absolut unerwünscht. Orla hatte Juno noch nie die Kleider, Taschen, Schuhe, den Ehemann, das spacige Haus oder das bildhübsche Kind geneidet. «Er klingt wie ein schläfriges Kätzchen.» Trauer färbte ihre Gefühle wie mit breiten Wachsmalstrichen: Sie wollte ein Baby. Sie vermisste das Kind, das sie vielleicht mit Sim gehabt hätte.


  «Ja. Hör dir das den ganzen Tag lang an, dann ist es nicht mehr ganz so niedlich.»


  «Sag doch mal was Nettes über ihn, Ju. Er sieht aus wie George Clooney im Miniformat, aber du scheinst das gar nicht zu sehen. Du bist wirklich nicht normal, nein, das bist du nicht.» Orla machte den Tonfall von Junos Mutter nach.


  «Ach, halt den Mund, du. Du weißt doch, wie ich bin. Ich kann dieses alberne Heitatei nicht leiden, aber ich würde mich sofort vor den Zug werfen, um den kleinen Jackster zu retten. Für dich würde ich das übrigens auch tun. Das weißt du doch, oder, Fräulein?»


  «Das weiß ich.»


  «Ich muss dich um einen Gefallen bitten, Orla.»


  «Heute Abend kann ich nicht babysitten, wenn du das meinst.»


  «Hör mal. Bitte bleib in London und erlebe für mich ein Abenteuer. Benutz dieses verdammte Tagebuch ruhig als Ausrede, wenn du das brauchst, aber komm bloß nicht nach Hause und verwese in Tobercree wie wir anderen alle.»


  «Ist Jack denn kein Abenteuer?»


  «Natürlich ist er das, aber bestimmt kein leichtsinniges, schmutziges, versautes wie das, das du haben solltest. Jetzt, wo man dir die Freiheit sozusagen aufgezwungen hat, solltest du sie nicht vergeuden.»


  «Es fühlt sich aber überhaupt nicht an wie Freiheit, Ju.» Eher wie eine Gefängniszelle. «Ich bin nicht wie du. Mir fehlt dein Mut.»


  Juno rieb sich an den vielfältigen Annehmlichkeiten ihres Lebens, obwohl sie sie selbst gewählt hatte. Sie war der aufsteigende Texter-Stern in Dublins inzestuöser Werbersippschaft gewesen und hatte ihrer Karriere in der Sekunde den Rücken gekehrt, als klar wurde, dass ihr Boss sich in sie verliebt hatte. Die Beziehung hatte mit dem Tempo von Larrys Porsche Fahrt aufgenommen– von einem zwanglosen Drink nach der Arbeit bis hin zu einer märchenhaften Hochzeit. Ein Flitterwochenbaby war eigentlich sogar für die beiden ganz schön prompt, aber, siehe da– kaum neun Monate später kam Jack auf die Welt. Aber immer noch wehrte sich Juno dagegen, sich Hausfrauenfähigkeiten anzueignen. Sie schimpfte über ihren liebenden, gutmütigen Gatten, als wäre er ein Tyrann.


  «Du bist eine verdammte Tigerin, Cassidy. Die Beziehung mit Sim hat deine Krallen stumpf werden lassen. Er war so…»


  «So wie?», fragte Orla scharf.


  «Na, du weißt schon, er konnte nicht gut mit Kritik umgehen.» Juno sagte es in scherzhaftem Ton, als ob es eigentlich etwas viel Schlimmeres bedeuten sollte. «Er war der Star, nicht wahr? Kein Platz für zwei von der Sorte in der Beziehung. Jetzt kannst du endlich, na ja, du sein.»


  «Mal im Ernst: Du nimmst ausgerechnet diesen Moment in meinem Leben zum Anlass, mir eine Lektion in Sachen Selbstbewusstsein zu geben? Wenn du mir jetzt auch noch erzählen willst, dass ich die Angst spüren und es trotzdem tun soll, dann setz ich mich in den nächsten Flieger nach Hause und erwürge dich.»


  «Ich komme, Jack! Hör mal, Süße, ich muss jetzt. Ruf mich an, wann immer du willst. Wälz deine Probleme auf mich ab. Meine Schulter ist dafür da, dass du an ihr schluchzen kannst. Aber komm auf keinen Fall nach Hause!»


  


  Juno hatte recht gehabt mit ihrem Misstrauen. Das Tagebuch, so wichtig es ihr war, war doch nicht mehr als ein Ablenkungsmanöver. Es war London mit all seinen Fehlern und Mängeln, die Orla genau so erwartet hatte, das sie hier hielt.


  Jeden Morgen, wenn Orla in dem Schlafzimmer mit der Blümchentapete und dem Blick auf die Mülltonnen im Hof erwachte, flüsterte sie der Valentinskarte auf dem Nachttischchen zu wie Dorothy in Der Zauberer von Oz: «Wir sind nicht mehr in Kansas, Toto.» London war Sims Wahlheimat, und sie fühlte sich ihm hier näher als zu Hause. Er hatte gesagt, er fühle sich hier so wahrhaftig. Orla versuchte, diesen Ort zu verstehen, um Sim zu verstehen, und teilte ihre Beobachtungen mit der Valentinskarte.


  London ist schmutzig, sagte sie zu ihr. Jedes Mal, wenn sie aus der Haustür trat, watete sie durch ein Meer aus Apfelbutzen, Zigarettenstummeln, leeren Getränkedosen und achtlos fallen gelassenen Tageszeitungen. Es ist laut. Sie und die Valentinskarte hörten gemeinsam zu, wie eine U-Bahn nach der nächsten wie eine marschierende Armee über die Brücke donnerte. Es ist unfreundlich. In Tobercree grüßten sich die Leute. Sie nickten, zwinkerten sich gegenseitig zu und tauschten Nettigkeiten aus. Natürlich war Orla nicht so naiv, zu glauben, dass dort alle vor Nächstenliebe nur so überquollen, aber sie war sich sicher, dass jeder Einzelne nach einem Eimer Wasser greifen würde, wenn sie «Feuer!» schrie. Der dunkeläugige Mann im Mini-Mart dagegen nahm Orla kaum wahr, als er ihr Geld in seine trockene Hand nahm, misstrauisch die Münzen in die Ladenkasse zählte und ihr den Bon aushändigte. Der würde mich, ohne mit der Wimper zu zucken, verbrennen lassen, erzählte sie der schockierten Karte.


  Aber sie schob ihr Heimweh entschlossen beiseite, und Juno feuerte sie über die Keltische See hinweg dabei an. Orla vermisste den Duft der taufeuchten Wiesen am Morgen und die sauberen grauen Dächer der Stadt, die sich den Hügel hinunterzog, aber jetzt aufzugeben und wieder zurückzukehren würde gar nichts helfen. Nichts war mehr einfach in Orlas neuem Leben. Sie sehnte sich nach Sim, aber leider bot Ryanair noch keine Zeitreisen an.


  «Die Qual, an dem Ort zu sein, der ihn getötet hat, lenkt mich von der Qual ab, ohne ihn zurechtkommen zu müssen», hatte Orla Maude erklärt, als sie ihr dabei half, die Biographien im Buchladen alphabetisch zu ordnen. «Das ist echt krank, ich weiß schon.»


  «Und warum, bitte schön, hasst du London so sehr?» Maude drückte Oscar Wilde kurz an ihr Herz, bevor sie ihn ins Regal stellte.


  «Also, zuerst einmal ist es viel zu groß. Wie soll man da Leute kennenlernen? Und niemand sieht glücklich aus. Und es gibt viel zu viele Autos. Jeder kommt von irgendwo anders her, es ist wie ein einziges riesiges, möbliertes Zimmer. Es ist einfach kalt. Kalt kalt kalt.»


  «Und ich? Ich bin also kalt?» Der Gedanke schien Maude zu amüsieren. Sie warf eine Kerry-Katona-Biographie auf den Grabbeltisch.


  «Nein. Du bist die große Ausnahme.»


  «Hier.» Maude reichte Orla ein liniertes Blatt Papier. «Sei doch bitte ein Schatz und besorg mir ein paar Kleinigkeiten.»


  Draußen auf der Straße überflog Orla die Liste. Sie hatte schnell gelernt, dass das freundliche «Liebes» und «Schätzchen» hin und wieder etwas gebieterischer klangen als sonst und meistens die Forderung nach einer Besorgung einleiteten. Sogar Stammkunden gingen hin und wieder nach nebenan in den Mini-Mart, um für Maude schnell eine Flasche Milch zu besorgen. Maude wartete niemals auf ein Ja oder Nein, sie erwartete ganz einfach Gehorsam.


  Zuerst zu Greggs, ein Plunderteilchen kaufen, dann zum Eisenwarenhändler, Sicherheitsdraht besorgen. Orla ging die Straße hoch und betrat jeden einzelnen Laden, an dem sie vorbeikam. Es war fast, als ob Maude sie dazu zwingen wollte, mit ganz normalen Londonern aus der Nachbarschaft zu reden.


  Zu Hause konnte es regelrecht gefährlich sein, in die Drogerie zu gehen. Orla erschauderte immer noch bei der Erinnerung daran, wie sie einmal ihren Schwager traf, als sie sich gerade den Arm voller Maxi-Slipeinlagen-Packungen geladen hatte. Hier war es unwahrscheinlich, auf ein bekanntes Gesicht zu treffen. Orla nahm einen Tiegel Feuchtigkeitscreme aus dem Regal und stellte sich in die Schlange an der Kasse.


  Die langen, falschen Wimpern an einem Aufsteller entlockten Orla ein Lächeln– nicht das kalorienreduzierte Lippenverziehen der letzten Wochen, sondern ein prachtvolles, vollfettes Lächeln.


  


  Es war im Jahr 2009.


  Die Nachricht von dem «kleinen Zusammentreffen» in Orlas neuer Wohngemeinschaft hatte sich wie ein Lauffeuer verbreitet. Freunde von Freunden und Feinde von Freunden klopften an die Tür, streckten ihnen eine Flasche entgegen und wurden in die winzige Wohnung im Schatten der Christ Church eingelassen. Laute und ausgelassene Gespräche kämpften gegen die Musik an. Körper wiegten sich im Takt, beugten sich vor, umarmten einander, fielen zu Boden. Je nach Perspektive war es ein unvorstellbarer Albtraum oder die beste Party aller Zeiten.


  «Du bist schuld, Davey.» Orla bohrte einen Finger in die breite Brust ihres Mitbewohners, eines groben, schwarzbärtigen Typen mit einem uferlosen Wohlwollen der Menschheit gegenüber. «All deine verdammten Schauspielerfreunde. Wenn die irgendwo einen kostenlosen Drink wittern, sind sie sofort alle zur Stelle.»


  «Mea culpa.» Davey hob abwehrend seine großen Hände. «Im vorderen Zimmer geht es zu wie in einem Scheiß-Fellini-Film. Die ganze Besetzung von dieser neuen Revue ist hier, und ich kenne keinen Einzigen von diesen verschissenen Scheißern.»


  Orla hatte die besagte Revue nicht gesehen, aber sie hatte die überschwänglichen Kritiken gelesen. «Einer von denen hat sich als Dachs verkleidet.»


  «Ich hab ihn dabei erwischt, wie er in den Schirmständer gepinkelt hat. Ich dachte schon, dass ich Halluzinationen hab.» Davey rieb sich den Kopf. «Ich glaube verdammt noch mal, dass ich verdammt besoffen bin», sagte er missmutig.


  «Ich glaube verdammt noch mal auch, dass du das verdammt noch mal bist.» Seit sie eingezogen war, hatte sie Davey ein paar Mal ins Bett bringen müssen, aber sein Charme und ihre Gutmütigkeit passten so gut zusammen, dass es sich nicht wie eine Last anfühlte. «Setz dich doch ein bisschen hin.»


  Orla arbeitete sich durch das Gedränge aus Armen, Schultern und Hintern in ihrem Flur. Als das Thema «Valentinstagsparty» aufkam, war ihr erster Impuls gewesen, über den entwürdigenden Verfall der Romantik in der modernen Welt zu schimpfen, über die schreckliche Kommerzialisierung der Liebe mit blödsinnigen Geschenken, überteuertem Essen in rosafarben erleuchteten Restaurants und billigen Rosen.


  «Es wird eine Anti-Valentinsparty», stellte sie klar.


  «Ich nehme also an, dass dir niemand eine Valentinskarte geschickt hat?», entgegnete Davey.


  «Halt den Mund. Und nein.»


  Als die Party in vollem Gang war, war Orla kurz vor der Explosion. Die ausgelassene Stimmung kippte langsam ins Klaustrophobische, die Musik war nur noch Krach, und die lebhaften Gesichter um sie herum wirkten wie Grimassen.


  «Hey.» Eine Hand schoss aus dem Gedränge und packte Orlas Handgelenk. «Ich hab schon nach dir gesucht.»


  «Und jetzt hast du mich gefunden.» Orla musterte den Mann, mit dem sie vorhin geflirtet hatte. Seine Pupillen, schwarz wie Lakritze, verdeckten fast die Iris. Ein Schweißfilm lag über seiner Oberlippe. Sein viel zu enges Nadelstreifenjackett wirkte lächerlich. In der Stunde, seit sie miteinander gesprochen hatten, musste er irgendetwas genommen haben, während bei ihr der Schwips nachgelassen hatte. «Ich muss weiter!», formte sie mit den Lippen, weil die Musik plötzlich ohrenbetäubend war.


  «Ich lass dich nicht wieder entkommen.»


  «Oh, doch, das tust du!», lächelte Orla und versuchte, sich loszureißen.


  «Hey, komm schon. Du bist echt endgeil. Bleib hier.»


  Das platte Kompliment deprimierte Orla furchtbar. Wenn sie vollkommen nüchtern oder die Musik nicht ganz so laut gewesen wäre, hätte es sie vielleicht nicht so getroffen. Die Männer von heute erwarteten offenbar, dass die Frauen von heute geschmeichelt waren, wenn man ihnen ein paar Kraftausdrücke und Paris-Hiltonismen entgegenschleuderte, und das verdarb ihr gründlich die Laune. Wütend starrte sie den Typen an.


  Ein Partygast, der hinter Orla stand, mischte sich ein. «Belästigt der Rüpel dich?», fragte er mit tiefer Stimme. Ein Arm langte über ihre Schulter und löste die fremden Finger von ihrem Handgelenk.


  «Alles okay», sagte Orla und betrachtete die rot lackierten Fingernägel an der fremden Hand.


  «Ey, Simeon, zieh Leine. Ich und diese Dame hier gehen gleich miteinander in Flammen auf.»


  «Dann geb ich mal die Feuerwehr.» Sim hielt Orlas Arm fest, beugte sich zu ihr und flüsterte: «Komm mit.» Sein Akzent war eine seidige Mischung aus romantischem Irisch und englischer High Society. Sie wandte sich halb um und sah ein Paar wacher, funkelnder Augen, die ihren Blick fesselten wie ein Scheinwerferkegel.


  «Du und ich», fuhr Sim fort, «gehen jetzt an einen ruhigen Ort, wo wir uns küssen können.»


  «Wie bitte?» Orla warf einen geringschätzigen Blick auf die Hand auf ihrer Schulter. «Ganz sicher werden wir uns nicht küssen. Ich kenne dich nicht. Und außerdem bist du…» Sie musterte ihn von Kopf bis Fuß.


  «Als Frau verkleidet?» Sim öffnete mit einem Tritt seiner goldenen Stilettos eine Tür, an der ein Schild mit der Aufschrift BLEIBT DRAUSSEN, IHR SCHWEINE! hing. «Nach dir.»


  «Ich gehe nur hier rein», sagte Orla, «weil es mein Schlafzimmer ist.»


  «Ach so. Nicht, weil du dies hier tun willst?» Sim beugte sich in der Dunkelheit zu ihr herunter und legte seine glänzend rot geschminkten Lippen auf Orlas. Er ließ sie dort, ohne zu atmen oder sich zu bewegen, einen merkwürdigen, wunderbaren Moment lang. Dann rückte er ein Stück ab und sah ihr in die Augen. «Du siehst aus wie eine Fee», flüsterte er. «Eine ziemlich böse Fee.»


  Orla wusste nicht, was sie sagen sollte. Dieser Fremde war über eins neunzig groß, er hatte eine hohe Stirn, eine gerade Nase und ein klassisches kantiges Kinn, breite Schultern, schmale Hüften. Er trug eine blond gelockte Perücke und ein smaragdgrünes, paillettenbesetztes Kleid mit einem Schlitz bis hoch zum Oberschenkel und benahm sich so unerhört anmaßend, wie sie es von dem vieldiskutierten Star der Revue auch erwartet hätte. Sie blinzelte und löste sich aus seiner Umarmung. Orla war schließlich kein Groupie.


  «Raus!», sagte sie in jenem ruhigen, aber keine Widerrede duldenden Tonfall, den sie an ihren Zweitklässlern bis zur Perfektion geübt hatte.


  «So grausam kannst du nicht sein.»


  Sims Worte waren von einem unverhohlenen Verlangen erfüllt, das irgendetwas in Orla anschaltete. Seine Augen glommen bernsteinfarben. Trotz der falschen Wimpern war sein Blick herausfordernd, frech, wissend und klug, und er ließ Orla begreifen: Sie war keine Fee. Sie war seine Beute, und sie konnte sich gar nicht dagegen wehren, von ihm gefressen zu werden.


  Sims Kuss begann vorsichtig– er berührte kaum ihre Lippen–, aber dann wurde er leidenschaftlich, ganz selbstverständlich und unausweichlich. Sein Mund spielte gierig mit Orlas Lippen, dann öffnete er sie mit der Kunstfertigkeit eines Virtuosen, und sie klebten aneinander. Der Rhythmus wurde schneller, drängender, wie die Musik, die durch die Wände hämmerte.


  Orla riss sich nur mit Mühe los. Sie spürte ihr glühendes, von Lippenstift und Rouge verschmiertes Gesicht. In einer Sekunde der Klarheit sah sie sich von außen: eine kleine Frau, die eine glamouröse Riesin küsste. «Das bin nicht ich!», sagte sie, einen Satz, den sie später bereuen würde und den Sim gerne zitierte, wobei er theatralisch die Hand an die Stirn legte.


  «Süße, ich bin das auch nicht.» Sim tat einen Schritt zurück und machte einen Knicks in seiner hautengen Robe. «Stört dich mein Kleid? Ich kann es ausziehen.» Seine Hände langten nach dem Reißverschluss.


  «Nein!» Als Kind hatte Orla Schwierigkeiten gehabt, rechts und links zu unterscheiden. Als Erwachsene schien sie ein ähnliches Problem mit Ja und Nein zu haben. Die Vorstellung, diesen unverschämten Mann bis auf die grünen Strumpfhosen nackt zu sehen, war gleichzeitig faszinierend und absurd. Sie wandte sich ab und fuhr sich nervös durch die Haare.


  Selbstbeherrschung war Orla immer wichtig gewesen. Sie hielt sich für eine reife, selbstsichere Frau, die überlegt ihren Weg ging, niemals affektiert kreischte und bestimmt nicht vor anderen weinte. Vor allem bewahrte sie bei Männern einen kühlen Kopf, und mit Transen zu knutschen, das ging nun wirklich gar nicht.


  Mit Ende zwanzig hatte Orla nur zwei Beziehungen gehabt, die diese Bezeichnung verdienten. Mann A hatte sie sehr gemocht, aber er war nach Belfast gezogen. Sie hatte geglaubt, in Mann B verliebt zu sein, bis sie immer mehr Kleinigkeiten an ihm störten, und daraufhin hatte sie auf zivilisierte Weise mit ihm Schluss gemacht. Aber keiner von beiden hatte diese wilde Reaktion in ihr hervorgerufen. Sie wollte diesen Mann auffressen. Stattdessen biss sie sich auf die Fingerknöchel, kniff im dunklen Zimmer die Augen zu und hoffte, dass er sich auf dieselbe Weise verflüchtigen würde, wie er erschienen war. Orla war normalerweise eher verkopft, wenn es um Sex ging, aber jetzt hatte ihr Unterleib das Sagen, und der war eindeutig in Partystimmung.


  Plötzlich wurde ihr klar, dass sie sich noch nie zuvor in ihrem Leben gewünscht hatte, jemanden nackt zu sehen. Für die frühen Morgenstunden war das eine ganz schön große Erkenntnis, und sie fühlte sich unbehaglich dabei. Sie drehte sich um.


  «Erzähl mir etwas über dich.»


  «Was willst du denn wissen?» Sim nahm die Perücke ab und kratzte sich am Kopf. «Herrje, diese Dinger jucken vielleicht. Ähm, also ich bin Simeon Quinn. Nenn mich Sim. Ich bin zweiunddreißig. Single. Du?» Sie nickte. Er fuhr fort. «Gut. Ich bin Schauspieler. Ich bin direkt von der Canal Revue hierhergekommen, und ja, man hat mich in den Kritiken eigens erwähnt, danke der Nachfrage. Ich reagiere allergisch auf Penizillin. Ich liebe Bacon-Chips. Und diese Schuhe bringen mich um.» Er zog seine Stilettos aus. «Schon besser. Wie schafft ihr Frauen das bloß? Allerdings», er schaute auf Orlas schwarze Satinpumps hinunter, «sie machen deine Beine wirklich toll.»


  «Ist das hier nur, du weißt schon, ein zufälliger Zusammenstoß in einem Schlafzimmer auf einer Party? Oder ist das mehr?», fragte Orla, die die Begierde mutig machte.


  Unter den riesigen Wimpern zwinkerten die Katzenaugen. «Du bist furchtbar schnell, Fee.»


  «Wenn ich dir meine Nummer auf den Arm schreibe, rufst du dann an?»


  «Ja», antwortete Sim ohne Zögern.


  Orla nahm einen Stift aus der Schublade. In großen und gut lesbaren Ziffern schrieb sie die magische Formel ihres Handys darauf. «Gut.» Sie biss sich auf die Unterlippe und genoss ihr neues, völlig undamenhaftes Selbst. «Dann mal los.»


  Auf Sims Gesicht breitete sich ein Grinsen aus. Es sah nicht ganz so gut aus wie die vorhergehenden, daher war es, wie Orla vermutete, wohl auch ehrlicher.


  «Du bist eine witzige kleine Zwiebel», sagte er anerkennend, dann nahm er sie erneut in den Arm und drückte seinen fordernden Könnermund auf ihren.


  Sie fielen aufs Bett. Sim schien ganz überrascht von der Leidenschaft, die Orla an den Tag legte. «Oh ja!» flüsterte er an ihrem Hals, als sie ihn ins Ohr biss. Sie rollten herum, rissen Kissen mit sich und brachten die Bettdecke durcheinander, und ihre Umklammerung war ebenso liebevoll wie kämpferisch.


  «Bitte, oh, bitte», flehte Sim heiser.


  «Nein. Geh da runter. Komm her.» Orla hatte plötzlich wieder Gewalt über ihre Gefühle. Sie hielt ihn zurück, ließ die Leine locker und zog sie dann wieder an. Sie war wie ein lüsterner Terrier, sie fasste ihn an und spielte mit ihm, aber dabei behielt sie so weit einen kühlen Kopf, dass sie weder seinem Flehen noch ihrer Lust nachgab. Sie küssten sich, berührten sich, sie stöhnten und maunzten– aber es gab dennoch Grenzen.


  Sie freute sich auf ein nächstes Mal mit diesem Mann, mit diesem großen, starken Hengst von einem Kerl, der ebenso angeturnt war wie sie, den es ebenso erwischt hatte, der, das spürte sie ganz deutlich, noch eine große Rolle in ihrem Leben spielen würde.


  Schließlich schliefen sie, ineinander verschlungen, ein. Das Zimmer lag im kalten Licht des frühen Morgens. Sim gähnte, es war ein tiefes Löwenbrüllen, das die Adern an seinem Hals anschwellen ließ und einen merkwürdigen Kontrast zu den kläglichen Überresten seines Make-ups bildete.


  «Hört sich so an, als ob die Party immer noch in vollem Gange wäre.»


  Musik drang aus dem Wohnzimmer herüber. Eine Handvoll Leute stritten betrunken in der Küche. Irgendwo weinte jemand haltlos.


  «Das sind nur die armen Irren», sagte Orla liebevoll. An diesem Morgen hatte sie jeden lieb.


  «Hör mal, ich sollte besser abzischen.» Sim stützte sich auf einen Ellenbogen und sah auf sie herunter. Sogar verschlafen und verkatert waren seine Augen noch wie Laserstrahlen. Orla fühlte sich ganz nackt unter seinem Blick. «Ich habe das hier», fügte er hinzu und zeigte auf das Gekritzel auf seinem Arm.


  Orla war plötzlich ganz verlegen. «Tschüs dann.»


  Sim offenbar nicht. Er küsste sie ein letztes Mal, fest auf den Mund. «Tschüs, Fee.»


  Orla wusste, dass er irgendwann anrufen würde, und schwor sich, dann ihre Zurückhaltung aufzugeben. Das hier war eine große Sache, und sie musste sie ehrlich annehmen. Endlich schlief sie zu den Klängen der House-Musik ein.


  


  «Ich sagte, ist das alles?»


  «Oh, Entschuldigung. Ja. Hier, bitte. Oh, warten Sie. Das ist ja ein Euro.»


  Tränen stiegen ihr in die Augen, und die Münze fiel zu Boden.


  «Ich, ja, Entschuldigung, das ist alles.» Sie drängte sich an der Schlange verärgerter Menschen vorbei hinaus auf eine Straße, die sie nicht kannte.


  «Sim», sagte sie.


  
    
      Sims Tagebuch
    


    14.Februar 2009


    


    Hab bei meinem ersten Satz gepatzt. Der Inspizient hat mit den Requisiten für Akt II Mist gebaut. Schon wieder. Frostiges Publikum, musste doppelt so hart arbeiten, um sie zu verführen.


    Apropos verführen– hinterher auf der Party in der Wohnung von irgend so einem bärtigen Typen hab ich ein umwerfendes Wesen getroffen. Ich meine, wirklich absolut über alle Maßen toll. Mit einer Mähne wie ein Höhlenmensch.


    Aber sie war schwer zu fassen, hat mich während der ganzen Party hinter ihr hertanzen lassen.


    Dann hat mich die Jagerei gelangweilt, bin vom Weg abgekommen und fand mich in den Armen einer kleinen Süßen wieder. Tolle Küsserin. Sind zusammen in ihrem winzigen Schlafzimmer eingepennt.


    Und unglaublich, aber wahr– die Höhlenfrau war am Morgen immer noch da. Heulte wegen irgend so einem Trottel. Ich hab sie nach Hause gefahren, geduscht, und dann hatten wir eine kleine Privatparty zu zweit.

  


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel sechs


  
    4.Juli 2012, 17:14 Uhr

    Von: junogirl1@yahoo.com

    An: orlacassidyfairy@yahoo.com

    Betreff: Zwei Dinge


    


    1. Wie sind deine Summer-School-Schüler? Irgendwelche heißen achtzehnjährigen südländischen Hengste, mit denen du ein bisschen Spaß zur Erholung haben kannst, während du ihnen Englisch beibringst? (Oooh, ich kann dein Geschimpfe bis hierher hören.)


    2. Monsieur ist befördert worden. Jubel aufs Stichwort, Kanonenböller, Glitterkonfetti und so weiter und so fort. Das bedeutet mehr Geld, größeres Auto, zweites Kind (jedenfalls glaubt er das– viel Glück dabei, mein Junge) und NOCH LÄNGERE ARBEITSZEITEN. Also ist mein Schatzi halb in London und halb hier im Büro. Mal ganz im Ernst, an manchen Tagen ist das intelligenteste Gespräch, das ich führe, eine ernsthafte Diskussion mit Jack darüber, ob

    Superman einen Pimmel hat oder nicht.


    3. (Ja, ich habe gelogen, verklage mich, es sind drei Dinge, nicht zwei.) HAST DU ENDLICH DIESE GRUSELIGE VALENTINSKARTE AUFGEMACHT? Du ahnst es schon, ich erwarte ein Ja.


    Gut. Ich geh jetzt raus. Auf den Spielplatz. Oder auf den beschissenen Spielplatz, wie ich ihn gern nenne. SCHON WIEDER.


    Du fehlst mir!


    Aber wage es bloß nicht, nach Hause zu kommen.


    Jxxxxx

  


  Orla spürte die Hitze auf ihren nackten Armen wie einen neuen Liebhaber. Die Musikfetzen, die aus den Autos drangen, die Stoßstange an Stoßstange auf der Straße neben ihr im Stau standen, ließen sie so beschwingt wie ein Catwalk-Model ausschreiten.


  «Hey, Süße!»


  Orla fuhr herum und quittierte das Grinsen des schwarzen Teenagers im Renault Clio mit einem so erschrockenen Blick, dass er schon wieder hart wirkte.


  «Sorry, Baby! Nicht schießen!» Er hielt die Hände hoch.


  Orla ging weiter, aber längst nicht mehr so beschwingt. Sie schämte sich.


  «’n Abend, Sheraz.» Das Scheppern der Glocke über der Tür des Mini-Marts schreckte den Ladenbesitzer hinter seinem Tresen auf. «Heute nur eine Flasche Milch.» Mit einem Hüftschwung schloss sie die Tür des Kühlschranks.


  «Warum halbfett, dummes Mädchen?» Sheraz sprach es aus wie ein Wort, Dummmächen. «Kauf die Vollmilch. Damit du ein bisschen was auf die Hüften kriegst.»


  «Ich bezahl dann am Freitag?»


  «Bezahl am Freitag. Hier, Fräulein.» Sheraz war unerbittlich. Monatelang hatte er Orla ihre halbfette Milch verkauft, das gab ihm schließlich gewisse Rechte. «Nimm das hier für Maude mit.» Er streckte ihr ein Paar Kniestrümpfe in Zellophan hin, knalllila und staubbedeckt. «Letztes Paar. Die will absolut keiner kaufen. Und sie passen zu Maude.»


  «Oh, danke. Die sind echt genau das Richtige für sie.» Orla nahm die Kniestrümpfe. «Ist ihre Bestellung fertig?» Maude mied das «Zwei zum Preis von einem»-Geschrei der Supermärkte und kaufte ausschließlich bei Sheraz.


  «Ja. Ich bring die Sachen später vorbei.»


  «Ich kann sie mitnehmen.» Orla streckte die Hände aus.


  «Nein.» Sheraz sah verletzt aus. «Ich liefere aus. Er kann auf den Laden aufpassen.» Er zeigte mit dem Daumen in Richtung seines Sohnes, eines hoch aufgeschossenen Jungen undefinierbaren Alters, der kein Wort sprach, niemals lächelte und tagein, tagaus bedächtig die Gänge des Reichs seines Vaters abschritt. «Neue Frisur?», fragte Sheraz.


  «Ja. Gefällt sie Ihnen?»


  «Nein.»


  «Oh, danke sehr. Sie sehen übrigens hervorragend aus.»


  «Raus hier, Dummmächen.»


  Das Telefon hüpfte in ihrer Tasche. Orla blieb auf dem Bürgersteig stehen, um nach ihm zu wühlen.


  «Orla Cassidy? Bitte bleiben Sie dran, ich habe Reece Dodds für Sie.»


  «Orla? Hi, Schätzchen.»


  «Reece, wie geht’s?»


  «Bist du auf der Straße? Oder sind da Bauarbeiten in deinem Schlafzimmer?»


  «Ich stehe genau vor meiner Wohnung. Du hörst die wundervolle Melodie Londons.»


  «Komm schon, Orla. Es gibt doch sicher irgendetwas an dieser Stadt, was du magst. Immerhin bist du noch hier.»


  «Stimmt.»


  Die Zeit war für Orla noch immer nicht zu ihrem Gleichgewicht zurückgekehrt. Sie zog sich zäh dahin, nur um plötzlich zu rasen oder eine Rückwärtsrolle zu machen. Ihr bisher beeindruckendster Trick war es aber, dass sie es geschafft hatte, Orlas «paar Tage» in London auf erstaunliche fünf Monate ausgedehnt zu haben.


  Orla war noch nie irgendwo im Ausland gewesen, und zu ihrer eigenen Überraschung genoss sie es. London mit all seinen Fehlern, seiner Grobheit und Härte war genau, wie sie es sich vorgestellt hatte– und dennoch fiel es ihr leicht, hier zu leben. Schließlich gehörte ihr die Straße ebenso wie all den anderen Zugezogenen.


  Und es brachte sie Sim näher. Denselben Weg zur U-Bahn zu nehmen, den er gegangen war, in seinem Bett aufzuwachen, das «Ping» seiner Mikrowelle zu hören. Genau wie er hatte sie sich irgendwann rettungslos in London verliebt– wenn sie sich auch nicht erinnern konnte, wann genau–, und sie hatte beschlossen, erst einmal zu bleiben.


  «Mal ehrlich: Wie geht’s dir, Orla?»


  «Mir geht es schon besser, Reece. Und es ist sehr nett, dass du nachfragst.»


  «Nein. Ich bin ein Schwachkopf. Ich schulde dir ein Abendessen. Ich vernachlässige dich.»


  «Schscht. Du verwöhnst mich. Wie geht es dir? Ich weiß, dass du auch trauerst.»


  «Ich habe viel zu tun. Was gut ist. Komischerweise bin ich gerade auch im Büro mit unserem Jungen beschäftigt. Du weißt, dass ‹Die Kurtisane› im Oktober anläuft, oder?»


  «Ja.»


  «Hör mal. Wir müssen unbedingt mal was essen gehen. Was machst du nächste Woche?»


  «Warte, ich frage kurz meine Assistentin.»


  «Sehr witzig.»


  «Hey, Emma Nobelschickse! Hab ich nächsten Donnerstag Zeit, um mit einem Londoner Top-Agenten auszugehen?– Sie meint, das würde passen.»


  «Cool. Ist mein Club in Ordnung?»


  «Reece, dein Club ist vollkommen in Ordnung.»


  Orla ließ ihr Handy zuschnappen und betrachtete ihr Spiegelbild im Schaufenster von Maude’s Books. Sheraz war vielleicht ein einzigartiger Mini-Mart-Besitzer, aber sicher kein Stylist: Der neue Pony war ein Hauptgewinn. Sim hatte sie immer gedrängt, sich einen schneiden zu lassen. Er hatte recht gehabt.


  Hinter der Schaufensterscheibe stand Maude auf einem wackeligen Tapezierhocker und reckte sich nach einem Buch, das auf dem obersten Regalbrett stand. Ihr zerzauster Dutt stand wie üblich kurz vor der Auflösung.


  Kein Kunde in Sicht. Sie machte Verluste. Maudes Kundschaft, obwohl treu, war klein. Der Buchladen hielt sich nur, weil Maude eine solche Begeisterung für Bücher und der Eigentümer tiefe Taschen hatte. Orla fing Maudes Blick auf und versuchte ihr in Zeichensprache zu erklären, dass sie sie später oben sehen würde. Sie machten es inzwischen immer so.


  Obwohl alle Fenster geöffnet waren, war es stickig in der Wohnung. Die Samtvorhänge, das alte Sofa mit den Fransen und der zur Polonäse aufgereihte Nippes, all das ließ die Wohnung fast wie ein Bordell in New Orleans wirken.


  Sie stellte das Radio an. Seit Sims Tod war ihr Stille unerträglich geworden. In Orlas Leben gab es jetzt ständig Hintergrundbeschallung vom Radio, Fernseher oder vom iPod. Unwillkommene Gedanken neigten eben eher dazu, in der Stille zu kommen.


  «Hallo, Schätzchen.» Orla nahm die Valentinskarte mit auf ihren Weg zum Kühlschrank, in den sie die Milch stellte. «Hast du mich vermisst?»


  Der Karte sah man inzwischen an, dass sie seit Februar oft in die Hand genommen worden war. Orla hatte Tränen auf sie tropfen lassen, sie in Handtaschen gestopft, wieder herausgenommen und sie mitten in der Nacht angeschrien. Jetzt stand sie gegen eine Vase mit blutroten Rosen gelehnt, die Reece geschickt hatte.


  «Auf der Arbeit war es durchwachsen, danke der Nachfrage», rief Orla über ihre Schulter, während sie sich ein Baguette mit den Resten von gestern machte. «Gan hat wieder ständig den Unterricht gestört, aber ich bin mit ihm fertiggeworden.» Orla entdeckte grünschimmelige Punkte in ihrem Mayonnaiseglas und warf es in den Mülleimer. «Wir hatten solche Angst davor, diesen Summer-School-Job anzunehmen, was? Erinnerst du dich noch daran, wie ich gesagt habe, ich könnte keine Erwachsenen unterrichten? Na ja», sie hielt inne, und das Messer schwebte in der Luft, «ich sage Erwachsene, aber eigentlich sind es doch bloß Teenager, und das sind, wenn du mich fragst, eigentlich immer noch Kinder. Sie benehmen sich jedenfalls kaum anders als die Zweitklässler Zu Hause. Größer sind sie, das schon, aber im Grunde haben sie dieselben Probleme und Ausreden und Macken.»


  Sie schlug die winzige Tür des Kühlschranks zu und murmelte: «Erinnere mich daran, dass ich die Dichtung reparieren lasse.» Dann ließ sie sich mit einem dankbaren Seufzer auf das Sofa fallen, um sich von der verschwitzten U-Bahn-Fahrt nach Hause zu erholen. Orla hatte sich zunächst gegen die U-Bahn gesträubt. Es war ihr unbegreiflich gewesen, dass jemand freiwillig auf einem überfüllten, stinkenden Bahnsteig stehen konnte, um auf einen Zug zu warten, der wie ein Drache fauchte. Inzwischen bemerkte sie den Geruch oder den Lärm ebenso wenig wie die Tatsache, dass sie gegen fünf Menschen gepresst wurde, die man ihr noch nicht einmal vorher vorgestellt hatte. Die U-Bahn war ganz einfach der schnellste Weg, um von der umgewidmeten Viktorianischen Grundschule in Hammersmith nach Hause zu kommen. Sie brachte dort Erwachsenen aus Übersee bei, Englisch wie Muttersprachler zu sprechen– in einigen Fällen sogar besser als Muttersprachler.


  Orla hatte sich von Maude so lange bearbeiten lassen, bis sie den Job annahm.


  «Ich glaube dir langsam nicht mehr, wenn du behauptest, dass du nur noch einen Tag bleibst», hatte Maude gesagt und Orla die Anzeige überreicht. «Deine Schüler wären Einwanderer so wie du. Ihr hättet eine Menge Gemeinsamkeiten.»


  Orla hatte versucht, sich herauszureden.


  Maude hatte die Miete erwähnt.


  Orla hatte nachgegeben.


  Es stellte sich heraus, dass es wirklich befriedigend war, privilegierten Teenagern aus China, Russland und Europa zu helfen, die Sprachbarriere zu überwinden, aber Orla war letztlich immer noch fremd in der Stadt und konnte sich nur schwer an die Zufriedenheit gewöhnen, die ein erfüllter Alltag mit sich brachte.


  Aber sie hatte Fortschritte gemacht. Sie konnte wieder fühlen. Sie konnte über Witze lachen. Sie entdeckte die Freude an den kleinen Dingen wieder– an der Weichheit eines neuen Handtuchs, am grünen Duft gehackten Schnittlauchs. Maude bemerkte jede noch so unbedeutende Verbesserung und feierte sie als «weiteren Schritt auf dem Weg zur Genesung». Orla konnte dieses Ziel noch lange nicht erkennen. Nur die Valentinskarte verstand sie wirklich.


  «Es ist wie eine verrückte Versammlung der Vereinten Nationen in meinem Klassenzimmer.» Orla drehte sich um, um den rosafarbenen Umschlag direkt anzusehen. «Dieser italienische Typ gibt alles, um mit mir zu flirten. Du würdest dich kaputtlachen. Ich kontere natürlich mit meinem schonungslosen Cassidy-Schockfroster-Gesicht. Aber man muss es ihm lassen, er gibt nicht so leicht auf. Oh, und hör dir das an: Die stellvertretende Direktorin, du weißt schon, die mit der Dauerwelle– zumindest, herrjemine, hoffe ich, dass es eine Dauerwelle ist–, hat gefragt, ob ich Lust hätte, mich um eine volle Stelle ab September zu bewerben. Ich habe geantwortet, dass ich darüber nachdenken würde.» Sie legte ihr Sandwich wieder hin. «Was meinst du?»


  
    
      Sims Tagebuch
    


    18.April 2009


    


    Noch so eine furchtbare Party. Als ich schon fast aus der Tür bin, fällt mir ein Mädchen auf. Rabenschwarzes Haar. Sie dreht sich halb um, und ich denke: VERDAMMTE SCHEISSE (jawohl, in Großbuchstaben). Es ist die Fee von neulich! Ich versuche noch, mich auf Zehenspitzen wegzuschleichen. Aber sie dreht sich um und sieht mich direkt an.


    Nichts.


    Nada.


    Nicht einmal ein Wimpernzucken.


    Von diesem Schlag musste sich mein altes Ego erst einmal erholen. Ich meine, wir haben uns geküsst. Und ich bin wirklich gut darin. Sie wendet sich also ab, ganz ruhig, offenbar ein bisschen gelangweilt. Sie ist nicht mal halb so hübsch wie in meiner Erinnerung. Ich habe wohl den Winkel ihrer Nase übertrieben, die Schneeweißheit ihrer Haut. Und wo ist das verschmitzte kleine Lächeln? Ich gehe also auf sie zu und frage, ob sie eigentlich alle Männer vergisst, mit denen sie auf Partys knutscht.


    Die Fee wirkt genervt.


    Dann kommt eine andere, kleinere Frau dazu, ungefähr nach demselben Grunddesign gebaut wie die erste, aber… Oh, du meine Güte. Sie ist die Fee! Nicht ihre Freundin, kein Wunder, dass ich so verwirrt war. Die Fee ist weich, von blendender Blässe, und sie ist ganz Frau, und ich muss sofort denken, wie wunderbar einfach die Dinge doch sein können und wie freundlich die Menschen.


    Es stellt sich heraus, dass sie mit ihrer Schwester Caitlin aus New York unterwegs ist (MERKE: C fragen, ob sie Agenten in NY kennt). «Ich habe diesem Blödmann meine Telefonnummer auf den Arm geschrieben», sagt sie zu ihr, direkt vor mir, «und er hat in zwei Monaten leider keine einzige klitzekleine Lücke in seinem Terminkalender finden können, um mich anzurufen.»

  


  Orla lag im Bett und korrigierte die Arbeiten ihrer Klasse, aber die Erinnerungen machten es ihr schwer, sich zu konzentrieren. Sie nahm die Brille ab.


  «Die Wahrheit. Keinen Schwachsinn, bitte», hatte sie zu Sim auf dieser beschissenen Party in diesem beknackten Club gesagt. Er hatte geschworen, eine gute Entschuldigung dafür zu haben, dass er sie nicht angerufen hatte.


  Später gestand er ihr, dass ihr «Keinen Schwachsinn, bitte» ihn gezwungen hätte, die Strategie zu wechseln. Eigentlich hatte er vorgehabt, ihr den üblichen Mumpitz zu verkaufen und einfach zu behaupten, er habe sich ihre Nummer versehentlich abgewaschen.


  Orla hatte mit den Schultern gezuckt, behauptet, es sei ihr auch vollkommen egal, aber heimlich hatte sie gehofft, dass er bleiben würde. Und er war geblieben. Je weniger sie ihn ermutigte, desto hartnäckiger verfolgte er sie. Es gab ihr ein wundervolles Gefühl der Macht, dass ihr dieses großartige Stück Kerl den ganzen Abend lang folgte und verzweifelt versuchte, sich wieder lieb Kind bei ihr zu machen.


  Er hätte sie mit einem Fingerschnipsen haben können, aber das wusste er ja nicht.


  Warum habe ich ihm das eigentlich nie erzählt?


  Caitlin hatte die ganze Sache gar nicht gefallen, aber Sim war hartnäckig geblieben, und als sie Caitlin endlich sicher in den letzten Bus zurück zu Mas Wohnung verfrachtet hatte, ließ sich Orla zu einem Kaffee breitschlagen. Sie trug die scheußlichste Pudelmütze in der Geschichte scheußlicher Pudelmützen und dachte bei sich, wenn ihn das nicht abschreckte, dann könnte etwas aus ihnen werden. «Komm mit zu mir», hatte er gesagt. «Ich wohne am Fitzwilliam Square.»


  «Sind Schauspieler nicht eigentlich arm, wenn sie nicht gerade berühmt sind?»


  Das ärgerte ihn. Er war daran gewöhnt, dass die Frauen weiche Knie bekamen, wenn er ihnen seine schicke Adresse nannte. Ihre Reaktion darauf, dass sein Vater Senator war, hatte ihn ebenfalls enttäuscht.


  «Ach», sagte sie erstaunt. «Du bist einer von den Quinns.»


  «Nichts», erzählte Sim ihr ein paar Monate später, «an der Art, wie du das gesagt hast, wirkte so, als wärst du beeindruckt gewesen.»


  In seiner Wohnung hielt Orla einen strikten Sicherheitsabstand von zwei Metern ein. Sie saß auf dem anderen Ende des Sofas, und als Sim näher an sie heranrückte, stand sie auf und setzte sich auf einen Sessel.


  «Du lachst wie ein Pferd», sagte sie ihm, und er lachte darüber wie ein Pferd.


  Es gab keinen Kaffee. Stattdessen öffnete er eine gute Flasche Wein.


  «Da wir gerade beim Thema sind», sagte Orla, «du hast eine tolle Lache.»


  «Das ist meine echte Lache. Mein Agent warnt mich davor, so zu lachen. Man sieht dann meine Backenzähne, und angeblich sehe ich dann aus, ich zitiere, ‹wie ein masturbierender Pavian›. Du bringst mich zum Lachen, Fee.»


  Orla beschloss, den Sicherheitsabstand zu reduzieren.


  Und war dann frustriert, als sie bemerkte, dass Sim ihn von allein einhielt– für sie. Er wollte sie nicht erobern oder in Bedrängnis bringen. Zum ersten Mal.


  Gegen zwei Uhr morgens versiegte das Gespräch. Sie waren beide müde.


  Jetzt war Orla eine andere, viel weisere Frau und lag in der Ladbroke Grove auf Sims Bett. Sie schloss die Augen und ließ sich von ihren Erinnerungen überrollen. Was dann geschah, erschien in lebendigen Einzelheiten vor ihrem inneren Auge. Sie hatte ihr Glas abgestellt, die zwei Meter überwunden, die zwischen ihr und dem Sofa lagen, sich auf ihn gesetzt und ihn geküsst.


  Und dann folgte, nach Sims Worten, «der phantastischste Sex, der jemals in diesem Postleitzahlenbezirk stattgefunden hat». Hastig und hungrig hatte Orla an seinem Hemd gezerrt, und er hatte ihr das Lurex-Top über den Kopf gezogen. Sie hatte ihn aus seinen Jeans geschält, und er hatte sie aus ihrem kleinen Cordrock gehoben. Die ganze Zeit über lösten sie nicht einmal für den Bruchteil einer Sekunde die Lippen voneinander, als gäbe es eine schwere Geldstrafe für Menschen, die dabei erwischt wurden, sich nicht zu küssen.


  Es war gut. Es war schmutzig. Es war heilsam. Sie seufzten gesättigt und verschlangen sich ineinander wie Kätzchen. Bevor sie in einen benommenen Schlaf fiel, hatte Orla, an Sims Brust geschmiegt, gemurmelt: «Da passiert gerade etwas Großes, oder?» Es klang verblüfft.


  Benommen hatte Sim genickt. «Ich habe beinahe das Gefühl, dass mein Schicksal besiegelt ist.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel sieben


  Setzt euch bitte alle. Du auch, Fabio. Besonders du, Fabio.»


  Die Klasse lachte. Nach zwei Wochen Summer School hatten sich Cliquen zusammengetan, und die einzelnen Persönlichkeiten kamen zum Vorschein. Orla war stolz auf ihren Fortschritt, und sie hatte bereits ihre Lieblinge– die stilleren unter den Schülern: einen schlaksigen chinesischen Jungen und ein russisches Mädchen mit blauen Augen.


  «Wer hat Lust auf ein kleines Rollenspiel? Okay. Fabio, da du ja heute so gesprächig bist, bringst du mal eine Hose zurück in den Laden. Sie passt dir nicht. Ning, du bist der Verkäufer.»


  Ning sah verwirrt aus.


  «Der Angestellte im Laden. Der Mann, der dort arbeitet.»


  «Ah!» Ning grinste.


  «Ich bringe diese Hose zurück», sagte Fabio. Der Blick aus seinen zusammengekniffenen Augen glitt zur Lehrerin hinüber. «Sie ist zu klein für den Hintern meiner Freundin.»


  Die Klasse lachte erneut. Offenbar hatte das Gruppengehirn entschieden, dass draußen viel zu schönes Wetter für Unterricht war.


  «Konzentriert euch, Leute!» Orla erhaschte zufällig einen Blick auf ihr Spiegelbild auf dem glänzenden Bücherschrank. Die Kummerdiät hatte sie erschreckend schnell schrumpfen lassen, aber jetzt sah sie, dass sie ihren Hintern wieder hatte, und das machte sie froh.


  «Ning! Denk daran, bitte und danke zu sagen!»


  Nicht zu essen war etwas gewesen, was sie an Sim gebunden hatte, der schließlich auch nie wieder essen würde. Es war etwas, was sie für ihn tun konnte. Orla wusste genau, dass die Logik dieses Gedankengangs hinkte, aber dennoch fühlte sie Gewissensbisse, dass sie wieder essen konnte.


  


  «Krank, ich weiß.»


  «Überhaupt nicht, Schätzchen.» Maude räumte den Laden auf. «Eine merkwürdige Idee, ja, aber verständlich. Ich bin einfach erleichtert, dass du wieder isst. All das Essen, das ich wegwerfen musste, als du hier angekommen bist– das tat mir in der Seele weh.»


  Am langen Mittwoch half Orla jetzt immer bei Maude aus. Maude erwartete an diesem Tag jede Woche aufs Neue einen großen Andrang, der jedoch nie kam, und der heutige Tag war da keine Ausnahme.


  Orla raffte ein paar irische Dramatiker zusammen, um sie im Schaufenster auszulegen. «Ich bin eines von deinen aus dem Nest gefallenen Küken, oder?»


  «Ich weiß nicht, wovon du sprichst.» Maude rückte flott die Stehlampe zurecht. Die Atmosphäre war wichtig in ihrem Laden. Maude wollte, dass man sich fühlte wie in einem gemütlichen Wohnzimmer. Die Kunden sollten sich mit Will Self oder Jackie Collins gemütlich auf das Sofa setzen und schmökern.


  «Du sammelst doch Leute wie mich. Ich habe mitbekommen, wie du Sheraz’ hoffnungslosen Sohn aufmunterst, wenn er die Lebensmittel ausliefert. Und das Mädchen mit den krausen Haaren lässt du diese wunderbaren impressionistischen Kunstbände in Raten zahlen, obwohl sie es nie schaffen wird, sie abzubezahlen.»


  «Sie ist Kunststudentin. Sie hat ein schweres Leben, und ihre Haare sind gelockt, nicht kraus.»


  Maude betrachtete die Lampe. «Irgendwas stimmt hier noch nicht», murmelte sie und schob sie über die weißen Dielen.


  «Warte, lass mich mal.» Orla nahm die Lampe. Jeder half Maude gern, trotz ihrer offensichtlichen Zähigkeit. Sie war gerade mal eins fünfzig groß und hatte arthritische Finger, aber in den letzten Wochen hatte sie Orla geschickt in etwas zurückverwandelt, was man beinahe eine normale Frau nennen konnte.


  «Mach bloß nicht auch noch so ein Küken aus der Schülerin, die sich morgen bei dir um den Job bewirbt, Maudielein. Sie ist nämlich überhaupt nicht aus dem Nest gefallen.» Bogna hatte eine spitze Nase, geglättetes Haar und ein loses Mundwerk. Sie passte gar nicht zu den reichen Sprösslingen, die mit ihr in die Summer School gingen. «Sie ist eine harte Nuss.»


  «Gut. Frauen müssen für sich selbst einstehen.» Maude schüttelte ärgerlich den Kopf, als Orla die Lampe abstellte. «Weiter nach links.»


  «Brauchst du überhaupt eine Assistentin?»


  «Wollen wir schon wieder mit dieser Diskussion anfangen, Orla-Liebes? Ich kenne mich in meinem Geschäft aus. Versuch es mal näher am Tresen.»


  «So ungefähr?»


  «Ja. Genau dort. Das Licht wirkt so viel freundlicher. Und jetzt», lächelte Maude, «schalte es mal aus.» Sie drehte das handgeschriebene Schild um, sodass man von außen «Geschlossen» sehen konnte, und ging langsam durch den Laden, tätschelte hier ein Buch, rückte dort einen Stapel zurecht.


  Draußen lag London im Dunkeln. Ein milchiger dunkelblauer Dunst hing in den Straßen, wie man ihn in der tintenschwarzen Nacht über Tobercree niemals zu sehen bekam. Die vielbefahrene Straße pulsierte nachts in einem anderen Rhythmus als am Tag. Orla schaute hinaus und hatte zum ersten Mal das leise Gefühl, hierherzugehören.


  Man hatte sie wieder zum Leben erweckt. Sie hatte das Gefühl der Wiedergeburt schon eine ganze Weile, es kauerte lange in ihrem Unterbewusstsein, und jedes Mal, wenn es sich in den Vordergrund drängte, hatte Orla es von sich geschoben: Sie fand es Sim gegenüber nicht loyal, das Leben zu genießen. Das gehörte sich nicht für eine liebende Frau in Trauer. Vor fünf Monaten wäre sie noch am liebsten in Sims Grab hinterhergesprungen, und jetzt stand sie hier, mit einem neuen Job und einer neuen Wohnung und einer neuen Freundin. Wenn sie an all das dachte, was sie in der kurzen Zeit erreicht hatte– ihre kleinen Heldentaten–, wollte sie am liebsten drei Stufen auf einmal nehmen und die Valentinskarte an die Brust pressen.


  Vor zwei Jahren– oder war es noch länger her?–, als sie mit den Zutaten für ein Omelett in der Tüte zurück zu seiner Wohnung gingen, hatte Sim einmal das Thema Hochzeit angesprochen.


  «Sag mal, Fee, hast du eigentlich so eine schreckliche Feministinneneinstellung zum Heiraten? Findest du, dass das patriarchalische Scheiße ist? Oder glaubst du, du könntest mich irgendwann mal heiraten?»


  Was sie dachte, war: Willst du damit sagen, dass du mich heiraten willst? Mich? Ich soll dich heiraten? Was sie tat, war, den Köder aufzunehmen, auf sein absichtliches Missverstehen der feministischen Sicht auf die Ehe einzugehen und zu erklären: «Wenn irgendein Typ, den ich wie verrückt liebe, irgendwann mit mir einen Vertrag schließen möchte, den er Ehe nennt, dann würd ich vielleicht mitmachen.»


  Orla verfluchte ihr selbstgefälliges jüngeres Selbst. Warum hatte sie sich nicht ein wenig Sentimentalität erlauben können? Ihm ein wenig mehr gegeben?


  «Du siehst müde aus.» Maude hatte sich unbemerkt von der Seite angeschlichen. «Da sind ein paar hübsche kleine Linien unter deinen Augen, wie Risse im Eis.»


  Nur Maude konnte so romantisch über Falten sprechen.


  «Mmm, ich bin total gerädert.»


  «Du bist vielleicht poetisch…»


  Orla lachte gutmütig. «Ich habe nicht gut geschlafen. Heute Morgen hatte ich wieder den Fünf-Sekunden-Schrecken.»


  «Oh, Orla.» Maudes Stimme war voller Mitgefühl. «Ich dachte, das hätten wir hinter uns.»


  «Offenbar nicht.»


  Am Anfang ihres Untermieterverhältnisses hatte Orla Maude einmal beschrieben, wie sie sich am Morgen fühlte. Wie sie unter der Bettdecke erwachte, die Glieder warm und schwer vom Schlaf, das Bewusstsein noch etwas wackelig, und wie in diesen fünf Sekunden Sim noch nicht tot war und alles mehr oder weniger in Ordnung mit der Welt war. Wie sich dann die Kanten des Zimmers bewegten und wieder festigten und Sim verschwand und sie erneut ganz allein ließ. Der Fünf-Sekunden-Schrecken.


  Und dann, eines Tages– kein Schrecken. Dann noch ein Tag ohne ihn, dann wieder der Schrecken; dann drei Tage ohne. So war es immer weitergegangen, bis Orla es gewagt hatte, zu glauben, dass sie geheilt war.


  «Es ist nur ein Ausnahmetag, Liebes.» Maude klang so überzeugend. Sie steckte sich einen Stift ins Haar, das heute aussah wie ein derangiertes Vogelnest. «Kein Wunder, dass du erschöpft bist. Dein neuer Job fordert dich ja auch ganz schön.»


  «Aber ich liebe es, wenn man mich fordert.» Gebraucht zu werden, genau das hatte sie in der ersten Zeit in London sehr vermisst. «Die meisten aus meiner Klasse wollen hier leben und Arbeit finden, also müssen sie ihre sprachlichen Fähigkeiten doppelt so schnell verbessern wie andere. Eine der Russinnen, Tasha, muss ganz schön kämpfen. Ich bin noch dageblieben, um ihr ein wenig zu helfen. Weil nicht jeder eine Maude hat, die sich um ihn kümmert.»


  In den Tiefen von Orlas Tasche piepte ihr Handy. Sie wechselten einen Blick.


  «Mittwochabend»– Maude warf einen Blick auf ihre zarte goldene Armbanduhr– «acht Uhr, und zwar auf den Punkt genau.»


  «Wir sehen uns dann oben.» Orla ging in den hinteren Teil des dunklen Ladens und wühlte nach ihrem Telefon.


  «Ich mach schon mal den Wein auf», sagte Maude und ging.


  «Orla? Hier ist Ma. Kannst du sprechen?»


  «Ma. Wie geht’s?»


  «Mir geht’s bestens. Kann mich nicht beklagen. Furchtbar still hier heute. Ich habe gerade daran gedacht, wie du früher manchmal nach der Arbeit vorbeigekommen bist. Aber natürlich bin ich eine alte, alte Frau, und natürlich habt ihr jungen Leute euer eigenes Leben.»


  «Deirdre hat mir heute Morgen eine SMS geschickt.»


  «Tatsächlich? Oh, sie ist sehr technisch geworden, seit sie so ein Eierfon hat.»


  «Sie hat sie mir geschickt, als sie gerade bei dir gewesen war. Sie hat geschrieben, sie hätte Hugh vor der Haustür getroffen.»


  «Er hat meinen Schuppen gestrichen. Eine furchtbare Farbe, aber was kann man da machen?»


  «Also bist du doch gar nicht so einsam für eine alte, alte, vergessene Frau, was, Ma?»


  «Du wärst eine großartige Detektivin. Zu deiner Information: Ich bin einsam, weil ich mich nach meinem jüngsten Kind sehne. Wann kommst du nach Hause?»


  «Bald.»


  «Immer noch dem verschollenen Tagebuch auf der Spur?»


  «Das habe ich mehr oder weniger aufgegeben. Wenn er es nicht eingemauert hat, ist es nicht hier.»


  «Sie werden dir den Job an der Schule nicht für immer freihalten.»


  «Ma, ich fühle mich schon schlecht genug dabei, dass ich meine Klasse mitten im Schuljahr alleingelassen habe, da musst du nicht noch Salz in die Wunde streuen. Versuch doch mal, den größeren Zusammenhang zu sehen. Sims Tod hat einfach alle Karten neu gemischt. Ich liebe die Tobercree-Grundschule, aber jetzt… Wie auch immer, sie haben mir noch einen Monat für meine endgültige Entscheidung gegeben.»


  «Was gibt es da zu entscheiden? Du wolltest doch eigentlich nur zwei verdammte Tage fort sein! Es ist Zeit, endlich mit dem normalen Leben weiterzumachen. Ich will nicht dabei zusehen, wie du dir dein ganzes Leben wegen der Aufregung um Sim verpfuschst.»


  «Das ist doch keine Aufregung, Ma. Das ist einfach eine Riesenveränderung in meinem Leben. Hör mal, gibt es neuen Klatsch?»


  «Und ob. Die von nebenan hat schon wieder einen neuen Typen. Und zwar so einen riesigen Glatzkopf mit einem Bierbauch, auf dem man Trampolin springen könnte!»


  «Ma!»


  «Liebling?»


  «Ich vermisse dich wirklich, weißt du?»


  


  «Es stimmt nicht, dass ich mein Leben verpfusche», sagte Orla zu ihrer Valentinskarte, während sie sich nach dem Duschen mit dem Handtuch abrubbelte. «Und ja, bevor du es sagst, Ma sagt eine Menge Dinge, die nicht stimmen. Aber was dich angeht, hatte sie recht.»


  Ma Cassidy hatte eine Schwäche für Sim entwickelt. Sie bot ihm sogar den Ohrensessel ihres verstorbenen Mannes an, umgarnte ihn mit süßem Tee und selbstgebackenem Kuchen, gackerte wie ein Huhn über jeden seiner Scherze. Sie bezeichnete ihn als Prachtexemplar und staunte, dass ein Senatorensohn in ihrem Wintergarten saß und wie ein stinknormaler Mensch ihre Éclairs aß.


  «Du hast immer gesagt, dass ich Ma zu nahestehe. Sie fühlt sich bedroht von meiner plötzlichen Unabhängigkeit, nehme ich an. Hey, Sim, jetzt guck doch mal hier. Mein Po ist wieder da!» Orla ließ das Handtuch fallen, um ihr wiedergewonnenes Körperteil zu zeigen. Sie wackelte ein wenig damit. Die Valentinskarte schwieg.


  «Wie du willst.» Orla zog einen großen weißen Schlüpfer an, den Sim scheußlich gefunden hätte. «Ich weiß, ich weiß; Bridget-Jones-Unterhosen. Aber du hast ja keine Ahnung, wie qualvoll Stringtangas sind.»


  Sie tapste die Stufen hoch und fragte sich, ob sie nicht vielleicht einfach die eine alte Frau durch die andere ersetzt hatte. Maudes Sicht der Dinge war ein wenig weltoffener, weniger Tobercree-zentrisch als Mas. Vielleicht hatte sie deshalb auf sie gehört, als Maude sie vor Monaten überredet hatte zu bleiben.


  Orla hatte zunächst sofort zurück in ihr Nest fliegen wollen. «Ich bin nicht bereit für London», gestand sie Maude mit Tränen in den Augen. «Ich bin ein Kleinstadtmensch. Ich dachte, dass ein wenig Tapetenwechsel helfen würde, aber er hat mir nur bewiesen, dass mir gar nichts helfen kann. Ich meine, sieh mich nur mal an!» Sie tupfte ihre Augen mit einem halb aufgelösten Taschentuch ab. «Ich denke die ganze Zeit, dass ich überhaupt keine Tränen mehr produzieren kann, aber dann kommen doch immer noch neue.»


  «So eine Ungeduld», hatte Maude entgegnet und ein leinenes Taschentuch hervorgezogen. «Hast du wirklich geglaubt, London sei so eine Art Wundermittel? Wo ist dein Schneid, junge Dame? Sim hat sich hier seinen eigenen Herausforderungen gestellt, erinnerst du dich? Ja, es war sein Traum, der da wahr wurde, aber gleichzeitig auch ein hartes Stück Arbeit.»


  «Sein großer Durchbruch.» Orla fand das gebügelte Taschentuch irgendwie tröstlich.


  Wenn ich meinen großen Durchbruch habe, wirst du auch deinen haben, hatte ihr Sim unzählige Male versichert. Ich werde dann auf eigenen Füßen stehen. Und du, Fee, wirst meine Frau sein. Alles ganz legal und wasserdicht.


  «Aber, Maude», wandte Orla ein, «mein Job. Mein Haus.»


  «Wenn dich deine Arbeitgeber schätzen, halten sie dir die Stelle frei. Wenn sie die Geduld verlieren, gibt es andere Jobs. Deine große Familie kann einspringen, deine Habseligkeiten wegpacken und aufbewahren und für eine begrenzte Zeit einen Untermieter finden.»


  «Ich glaube…» Wieder tauchte plötzlich und ungebeten eine Erinnerung an Sim auf: wie er reagiert hatte, als sie das kleine Haus gekauft hatte, auf das sie so stolz war.


  Was soll das heißen? Er stellte sich in der Haltung seines RichardIII. aus dem Shakespeare-Stück hin. Dass du keine Zukunft für uns siehst? Oder glaubst du, ich bekäme keine Hypothek? Warum schneidest du mir nicht gleich die Eier ab und aus die Maus? Die Lage des Hauses hatte ihn vollkommen aus der Fassung gebracht. Warum zum Teufel kaufst du dir was am Arsch der Welt?


  Einem Mann, der mietfrei am Schickimicki-Platz wohnte, zu erklären, dass der Arsch der Welt alles war, was sie sich leisten konnte, hatte seine Zeit gedauert. Das Cottage war eine Investition in ihre Zukunft, hatte sie ihm erklärt. Sie musste einen Fuß in die Immobilienlandschaft setzen und brauchte Platz für sich; sie hatte nicht vor, sich aushalten zu lassen und bei Bedarf die Platin-Kreditkarte ihres Filmstar-Freundes zu zücken.


  Sie dachte oft an ihr Cottage. Die Straße, an der es stand, markierte die Grenze zwischen Wald und Stadt. An Sims Wutanfall dachte sie seltener. Wenn sie sich daran erinnerte, fühlte es sich immer noch irgendwie beengend an. Jetzt, da er tot war, konnte sie zugeben, wie enttäuscht sie gewesen war, dass er nicht einmal versucht hatte, sie zu verstehen.


  «Deine Angst hat nichts mit dem zu tun, was sie auslöst», hatte Maude erklärt, als Orla unschlüssig über dem halb gepackten Koffer in Tränen ausgebrochen war. «Sie ist ein Zerrspiegel, Orla. Warum stellst du dich nicht dem schmutzigen alten London und versuchst herauszufinden, was Sim daran gefunden hat?»


  «Vielleicht taucht das Tagebuch ja doch noch auf», hatte Orla gesagt, «wenn ich bleibe.»


  Orla klopfte an Maudes Tür.


  «Komm rein, komm rein, es ist Zeit für Wein», lachte Maude.


  Orla war froh, Maudes Rat angenommen zu haben. Sie konnte Sim in diesem Haus spüren. Über die Grenze des Todes hinaus teilten sie das aufregende Erlebnis, sich selbst in einer fremden Stadt neu zu erfinden.


  Und London war der ideale Ort, um einsam zu sein.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel acht


  Bogna zuckte die Achseln. «Manchmal, ja, Leute machen Witz über Namen, aber mich das nicht kümmern.»


  «Ich glaub dir sofort, dass dich das nicht kümmert!» Die Sonne schien fröhlich auf Maudes weiß gekalkte Wände. Maude, die auf einer Kiste hinter ihrem Verkaufstresen stand, war ganz hingerissen vom Selbstbewusstsein ihrer neunzehnjährigen Bewerberin mit dem Nasenpiercing und den engen Jeans. «Orla sagt, du seist eine lebhafte Bereicherung ihrer Klasse.»


  «Das habe ich nie gesagt», protestierte Orla, die gegen ein Regal gelehnt dastand und so tat, als ob sie Mansfield Park läse. «Ich habe gesagt, dass sie gestern den ganzen Morgen damit zugebracht hat, Ning Pfefferminzbonbons an den Kopf zu werfen.»


  Der dunkelhaarige Mann auf dem Ladensofa unterdrückte ein Lachen und bestätigte Orlas Verdacht, dass er ebenfalls nicht in sein Buch vertieft war, sondern lauschte.


  «Orla hat langweilige Dinge gesagt», wandte sich Bogna an Maude. «Und Ning hat großen Kopf, also…»


  «Ich bin sicher, dass du die Kunden nicht mit Bonbons bewerfen wirst», unterbrach Maude sie nachsichtig. Bogna hatte den Job bereits in der Tasche, sehr zu Orlas Bestürzung.


  «Wer ist denn dein Lieblingsautor?», fragte Orla und legte Mansfield Park beiseite. Sie hatte es aufgegeben, desinteressiert wirken zu wollen. Sie konnte sich Bogna überhaupt nicht als Verkäuferin vorstellen. Gleichzeitig fühlte sie sich verantwortlich: Sie hatte Tasha den Job angeboten, und Bogna hatte gehört, wie die Russin njet gesagt hatte.


  Bogna bestrafte sie mit einem vernichtenden Blick, den Orla bereits aus dem Unterricht kannte, und sagte: «Ich nicht brauchen Job, wissen Sie?»


  Vom Sofa kam ein tiefes Knurren, das Orla erschreckte. Der Mann blätterte geräuschvoll eine Seite in seinem Buch um und hatte die Stirn demonstrativ in Falten gelegt.


  «Okay, ich brauche Job», blaffte Bogna. «Weil böser Bruder mich Miete zahlen macht für Wohnung, die ihm verdammt gehört. Mich. Seine Schwester!» Sie ließ einen weiteren vernichtenden Blick aufblitzen, diesmal jedoch in Richtung Sofa. «Er ist Tier.»


  Das Tier regte sich, den Kopf immer noch über das Buch gebeugt.


  «Er sieht eigentlich ganz nett aus, finde ich», sagte Maude mild. «Also, kannst du mittwochabends von fünf bis acht und samstags den ganzen Tag kommen?» Maude, die Meisterin der spontanen Entscheidung, zerknüllte die Liste der in Frage kommenden Bewerber, die Orla ihr geschrieben hatte.


  «Hmm.» Bognas Mundwinkel bewegten sich nach unten. «Den ganzen Samstag? Ich mag gern großes Bad und fertig machen für Nacht draußen.»


  Ein erneutes, lauteres Knurren kam vom Sofa. «Bogna…»


  Ganz offensichtlich genervt, gab Bogna nach. Ja, sie könne samstags den ganzen Tag arbeiten. «Wie viel zahlen?»


  «Elf Pfund pro Stunde.» Maude überging das genervte Schnalzen, das von Orla kam, die zehn vorgeschlagen hatte.


  «Nicht genug.»


  «Oh.» Maude geriet aus der Fassung. «Na ja, vielleicht könnte ich…»


  «Warten Sie, bitte.»


  Der Mann stand umständlich auf. In der weiblich-verspielten Atmosphäre des Buchladens fiel seine dunkle Aufmachung entschieden ins Auge: schwarze Jeans, schwarzes Hemd, schwarze Haare. Seine Haut dagegen war im Kontrast dazu schneeweiß und ließ ihn wie ein Prinz aus dem Märchen aussehen.


  «Bogna.» Er sprach mit einem drängenden Unterton, seine Stimme so dunkel wie seine Kleidung. «Musisz pracować. Ta pani jest przyzwoita, dobra i bedzie ptacić uczciwe wynagrodzenie. Powiedz ‹dziękuję› i wnos się stąd.»


  Mit herabgezogenen Mundwinkeln sagte Bogna: «Okay, Maude, elf Pfund ist gut.»


  «Wunderbar.» Maude klatschte in ihre zarten Hände.


  «Und?» Der Mann schaute Bogna erwartungsvoll an.


  «Danke», sagte Bogna mechanisch.


  «Was haben Sie denn da gerade in dieser schönen Sprache gesagt?», fragte Maude den Mann, der sie weit überragte. Er sah nicht so aus, als sei er in der letzten Zeit viel an die Sonne gekommen, sondern eher wie der erfrischende Hauch des osteuropäischen Winters, und Orla merkte sofort, dass er Maude ebenso sehr gefiel wie seine Schwester.


  «Nichts. Tut nichts zur Sache.»


  «Mein böser Bruder sagt», mischte sich Bogna ein, die sich offensichtlich freute, etwas gegen seinen Willen tun zu können, «dass ich brauche Job und Sie anständig und gut und zahlen gutes Geld, und ich soll sagen ja, und wir sollen raus hier und euch lassen machen euren Tag.»


  «Und hat denn dein böser Bruder auch einen Namen?» Maude schien tatsächlich zu flirten. Orla wandte sich ab, damit sie ihr Lächeln nicht sah. Trotz eines Altersunterschieds von vierzig Jahren flirtete ihre Vermieterin mit dem großen, dunklen Fremden.


  «Ich heiße Marek.» Er sagte es, bevor Bogna es aussprechen konnte. Ganz offenbar kämpften sie darum, wer von den beiden das Sagen hatte. «Und wir sind sehr dankbar, dass Sie das Potenzial in Bogna sehen. Sie wird hart für Sie arbeiten, das verspreche ich.»


  «Es ist immer wieder wunderbar, zu sehen, wenn eine Familie zusammenhält.» Maudes sehnsüchtiger Ton erstaunte Orla. Dann fiel ihr ein, dass sie noch nie jemanden aus Maudes Familie getroffen hatte. Es erschreckte sie ein wenig, dass sie Monate gebraucht hatte, um das zu bemerken. War sie so sehr in ihrem eigenen Kummer gefangen, dass sie andere Menschen gar nicht mehr wahrnahm?


  «Meine Schwester geht gern in Ihren Unterricht», sagte Marek, als er schon in der Tür stand. «Sie würde es niemals vor Ihnen zugeben, aber sie spricht über Sie.»


  «Ach, du meine Güte…»


  «Es klingt, als ob Sie sich nicht auf der Nase herumtanzen lassen. Ich liebe das Mädchen, aber ich weiß, wie sie ist. Bogna ist viel jünger als ich, sie ist meine Halbschwester, obwohl wir in unserer Familie sonst keine halben Sachen machen. Jetzt ist mein Vater tot, und ich trage die Verantwortung für sie, also vielen Dank, dass Sie sich solche Mühe mit ihr geben.»


  Maude war inzwischen in die Liebesromanabteilung gegangen. Bogna stand schon ungeduldig am Auto.


  «Sie müssen mir nicht danken», erwiderte Orla. «Sie ist klug, sie ist begabt. Und sie ist wirklich eine Persönlichkeit», fügte sie vorsichtig hinzu.


  «Eine typisch englische Untertreibung», entgegnete Marek. «Sehr nützlich.»


  Orla lachte. «Na gut, sie ist ein Lehrer-Albtraum, aber eigentlich ist sie auch ganz süß.» Sie schauten beide aus dem Fenster, wo Bogna an der Autotür rüttelte und ein finsteres Gesicht machte. «Tief, aber präsent. Und das war keine englische Untertreibung. Es war eine irische Untertreibung. Aber das ist ganz ähnlich.»


  «Ah. Ich habe den Akzent gar nicht erkannt.» Marek hatte Augen, die so dunkelbraun waren, dass sie fast schwarz wirkten. Sie blickten durchdringend, und Orla fühlte sich erkannt.


  «Ihr Englisch ist perfekt», bemerkte sie und trat einen Schritt zurück.


  «Ich bin schon sehr lange hier.» Marek schaute nachdenklich zur Seite. «Fast zwanzig Jahre.»


  «Dann muss es Ihnen hier gefallen.»


  «Marek! Pospiesz się!» Bogna konnte ebenso tief knurren wie ihr Bruder.


  «Gefallen?» Marek dachte über das Wort nach und wandte sich zum Gehen. «London kann ein sehr einsamer Ort sein.» Er warf seine Autoschlüssel in die Luft und fing sie wieder auf. Dann schaute er über die Schulter, und ihre Blicke trafen sich. «Aber hin und wieder geschieht etwas. Ja. London ist ein Ort, an dem Dinge geschehen können.»


  Orla wartete nicht, bis sie abgefahren waren. Sie ging zum Sofa und nahm Mansfield Park wieder zur Hand.


  «Interessanter junger Mann», sagte Maude vom Tresen aus.


  «Hmm», machte Orla.


  


  Die Bahnhofsuhr über der Bar, ein skurriles Stück, das perfekt zu den anderen skurrilen Stücken im Soho Club passte (eine kopflose Goldstatuette, ein ausgestopfter Papagei, ein Kimono), zeigte Orla, dass Reece bereits dreiundvierzig Minuten zu spät war.


  Sie nahm erneut die Speisekarte zur Hand und ging die Liste der Grundnahrungsmittel des 21.Jahrhunderts durch, obwohl sie sie inzwischen auswendig kannte.


  Nachhaltig gezüchteter Dorsch mit Pommes frites.


  Schweinebauch.


  Klassischer Hamburger.


  Entweder hielt Reece etwas bei der Arbeit auf, er lag unter einem Zug, oder er hatte sie ganz schlicht vergessen. Sie war von Grund auf gesetzestreu– ein Charakterzug, den Sim zutiefst missbilligt hatte– und traute sich daher nicht, ihre Nachrichten auf dem Handy zu lesen, weil am Eingang ein Schild hing, auf das jemand handschriftlich gekritzelt hatte, dass Handys im Club verboten waren.


  «Möchten Sie noch etwas Wasser? Oder möchten Sie mit dem Essen beginnen?» Die Kellnerin, eine dunkle Schönheit mit lebensfrohem indianischen Einschlag, fragte es in beinahe kumpelhaftem Ton. Alle hier waren kumpelhaft, aber professionell, als ob die besten Freunde des Gastes sich verabredet hätten, ihm ein gutes Essen aufzutischen, aber aus irgendwelchen Gründen nicht mit ihm am Tisch sitzen wollten.


  «Äh.» Orla überlegte, was sie nun tun sollte. Ihr Neckholder-Sommerkleidchen hatte sich in ihrem Schlafzimmer noch gut angefühlt, aber inmitten all dieses ultraschicken Bordellplüschs in Rot und Gold hier kam es ihr völlig unangemessen vor. «Vielleicht ein Glas Wein? Den roten Hauswein?»


  «Klar.» Die Indianerin lächelte. «Mal so richtig einen draufmachen.»


  Der Rotwein war samtig weich, aber Orla lehnte ein zweites Glas ab. Eine Stunde war er jetzt zu spät. Vielleicht würde er gar nicht mehr kommen? Wann sollte sie gehen? Und dann stand er an ihrem Tisch, die Krawatte schief, das blasse Gesicht ein Bild tiefer Bestürzung. «Orla. Das ist unverzeihlich. Ich hoffe, du hast schon ein bisschen– ah, ja, gut.»


  Die Leute in London küssten sich zur Begrüßung. Orla hatte in der Stunde, in der sie auf Reece gewartet hatte, eine Menge Küsserei beobachtet. Sie stand gerade auf, als er sich herunterbeugte, und Reeces Zähne prallten schmerzhaft mit Orlas Kopf zusammen.


  «Entschuldige. Herrgott, ich bin so ein Trampel, Reece.»


  «Du bist ein Augenschmaus.» Reece setzte sich, beugte sich gespannt über den Tisch und musterte sie. «Sim hätte dieses Kleid geliebt.» Sie wechselten einen komplizenhaften Blick, sein Name war jetzt gefallen. «Heute Abend siehst du genauso aus, wie er dich beschrieben hat. Schwarz und weiß und pink, hat Sim gesagt. Mit Zahlenbilder-Sommersprossen und deinem eigenen Mikroklima aus frischer Luft und dunstigem Sonnenschein.»


  «Das hat er gesagt?» Orla lachte und fühlte sich ein bisschen befangen in Gegenwart von Reeces rauer Attraktivität. Sein Haar war feuerrot, kurz geschnitten und buschig. Die Frisur betonte die schönen Linien seines Gesichts. Alles in seinem Gesicht war schmal– eine lange Nase mit etwas breiteren Nasenflügeln, ein großer Mund und forschende, katzenhafte blaue Augen, die sich zu Schlitzen verengten, wenn er lächelte.


  «Ich muss mich für meine formelle Verkleidung entschuldigen. Ich habe mit einem Rechtsanwalt aus Los Angeles zu Mittag gegessen, und diese Jungs beurteilen einen Mann nach seinem Anzug.» Er lockerte die Krawatte. «So ist es schon besser. Bist du am Verhungern? Ich ja.» Er griff nach der Speisekarte. «Sim hat immer gesagt, du seist die einzige Freundin, die er je hatte, die es zugibt, wenn sie Hunger hat.» Er hielt inne. «Ich lasse ihn im Stich, oder? Es ist schon Wochen her, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben, und er hätte doch gewollt, dass ich mich um dich kümmere.»


  «Sei nicht albern.» Orla zögerte kurz und legte dann ihre Hand auf Reeces. Seine war blass und mit geröteten Knöcheln, eine starke, roh aussehende Hand für einen Business-Mann. «Du warst immer sehr freundlich zu mir.» Er war etwas Besonderes. Er hatte eine Menschentraube auf dem Bürgersteig bemerkt, war hingegangen und hatte gesehen, dass Sim im Sterben lag. Reece war dabei gewesen, als Sim seinen letzten Atemzug getan hatte. Seine Hand zu berühren schlug so etwas wie eine Brücke zu diesem Augenblick. Er konnte nicht wissen, wie wichtig er für Orla war. «Ich bin doch kein Kind mehr. Du musst nicht auf mich aufpassen.»


  Er schaute hinunter auf Orlas Hand und dann in ihre Augen. Sie zog ihre Hand zurück.


  «Fischfrikadellen», sagte Reece mit Nachdruck. «Hoffentlich sind sie besser als die in unserer alten Schulkantine.»


  «Internat, wetten? Nein, staatliche Schule.»


  «Wie hast du das erraten?»


  «Sim haben sie auf eine in Yorkshire geschickt. Fischfrikadellen haben immer eine große Rolle gespielt, wenn er sich über die fürchterlichen Entsagungen seiner Zehntausend-Pfund-pro-Halbjahr-Erziehung ausließ.»


  «So wie ich Sim kenne, hat er sofort die Hausmutter mit seinem Charme eingewickelt und einen Riesenspaß gehabt.»


  «Ältere Frauen fanden ihn immer toll.»


  «Übrigens…» Reece schürzte die Lippen und stockte. Das rote Haar und die geschrubbte Haut ließen ihn irgendwie poliert aussehen. Sein Alter war schwer einzuschätzen: Orla fand, er hätte in ihrem Alter oder auch zwanzig Jahre älter sein können. «Da gibt es etwas, was ich dich fragen muss. Hat mit Sim und ‹Der Kurtisane› zu tun.»


  «Ja?» Sims posthumer Erfolg war ein schwieriges Thema für Orla. Sie wich ihm normalerweise aus, aus Unsicherheit. Er wäre begeistert von all der Werbung um ihn, aber Orla fühlte sich dabei irgendwie hohl, als ob sie auf einer Überraschungsparty wäre, zu der der Ehrengast nicht erschien.


  «Liest du das OK!-Magazin?»


  «Offiziell? Nein. Aber in Wirklichkeit? Natürlich lese ich es. Jede einzelne Seite. Sim hat immer gewitzelt, dass sie uns eines Tages in unserem Strandhaus in Malibu fotografieren würden. Wir haben uns ausgemalt, was wir dann sagen würden. Er dachte an: ‹Jetzt ist die Zeit, in der ich ganz ich selbst sein kann›, aber ich war mehr für: ‹Wir wollen den Menschen etwas zurückgeben.›»


  «Sie wollen ein Interview mit dir.»


  «Mit mir? Ach, hör doch auf.»


  «Ernsthaft.»


  «Warum?»


  «Sie wollen mit dir über Sim sprechen, wie ihr zusammengekommen seid, wie du ohne ihn zurechtkommst…» Reece hielt inne. «Dumme Idee. Tut mir leid. Ich sage ihnen einfach, wie hast du das ausgedrückt? Dass sie aufhören sollen.»


  «‹Die Kurtisane› läuft doch noch gar nicht im Fernsehen.» Orla spürte, dass ihr Herz wild pochte.


  Sie liebte ihre Anonymität. Sim war derjenige, der immer in die Klatschspalten gewollt hatte, und jetzt saß sie hier in einem Londoner Club und sprach über Interviewanfragen, während er längst unter der Erde lag. Das Universum hatte ein Rad geschlagen.


  Endlich kam ihr Essen. Sie waren beide erleichtert über die Ablenkung, aber sobald sie die Fischfrikadellen gekostet und befunden hatten, dass sie weit besser waren als in der Schulkantine, kam Reece auf das Thema zurück.


  «Weißt du, ich möchte nur, dass du weißt, was dich erwartet. Die BBC hat ein Vermögen dafür ausgegeben, ‹Die Kurtisane› zu produzieren, und sie werden ein weiteres Vermögen dafür ausgeben, sie zu bewerben. Sie wollen Preise. Und Presse. Sims Tod ist ein Geschenk für sie. Sie reiten voll auf der Vor-der-Zeit-gestorben-Welle: ‹Junger Star auf der Höhe seines Erfolges verschieden› und all dieser Schwachsinn.» Reece lehnte sich zurück und schaute zur Decke. «Das Problem ist einfach, dass der kleine Scheißkerl so verdammt gut aussah.»


  «Das stimmt allerdings.» Reece hatte Orla erzählt, dass nach Sims Tod Panik in der BBC ausgebrochen war. Sie hatten bei den Quinns vorgefühlt, ob es in Ordnung sei, ihren Sohn in der Serie zu behalten. Mit ein paar Umstellungen im Drehbuch und einem Double, das man für die Totaleinstellungen engagierte, hatten sie die Produktion retten können, ohne die Rolle des Comte de Caylus neu besetzen zu müssen. «Wirst du es dir ansehen?», fragte Reece.


  «Weiß ich noch nicht. Sim zu sehen, wie er geht und spricht und schicke Kniehosen trägt… wie er lebt. Das ist irgendwie gespenstisch.»


  «Vielleicht hilft es.»


  «Vielleicht bringt es mich um.»


  «Ich sollte den Mund halten.»


  «Nein. Du solltest sagen…»– Orla hob das Glas– «…alles Gute zum Geburtstag, Orla!»


  «Was?» Reece wirkte bestürzt, hob aber automatisch ebenfalls sein Glas und stieß mit Orla an. «Du machst doch Witze. Warum sitzt du hier mit mir altem Langweiler und nicht mit deinen Freunden?»


  Einem professionellen Netzwerker zu gestehen, dass ihre alte Vermieterin ihre beste Freundin war, hätte sicher merkwürdig gewirkt. Orla hätte erklären können, dass sie beschlossen hatte, keine neuen Leute kennenzulernen, dass zu viele Menschen sie anstrengten, dass eine Siebzigjährige all ihre Bedürfnisse nach Gesellschaft stillte, aber stattdessen sagte sie: «Meine Freunde sind alle in Irland.» Sie hatte Karten von der Familie bekommen und ein schiefes Geburtstagsständchen über Skype, auf dem Juno und Jack Happy birthday to you/Marmelade im Schuh gesungen hatten. Orla hatte Maude nichts von ihrem Geburtstag erzählt, weil sie kein Aufhebens von sich machen wollte. Jetzt, da sie in diesem Raum mit all den beschwipsten Leuten saß, in dem gelacht und geplaudert wurde, sehnte sie sich plötzlich nach Aufmerksamkeit. Eine weitere Knospe, dachte Orla, die sich entfaltete und nach dem Licht reckte.


  «Herzlichen Glückwunsch, Orla.» Reece wirkte irgendwie ernüchtert. Sie hoffte sehr, dass es kein Mitgefühl war, das da in seinem Blick lag. «Sim hätte dich in ein edles Restaurant ausgeführt. Ich bin echt ein schlechter Ersatz.»


  «Nein, du bist…» Orla wurde von einem ohrenbetäubenden Kreischen an der Tür unterbrochen.


  «REECE! DARLING!»


  Reece fuhr herum und richtete sich halb auf. «Jetzt sieh mal einer an, was die Katze von draußen hereingeschleppt hat!», rief er.


  Der Raum schien anzuschwellen, die Lichter wurden heller, und alle wandten sich nach dem Neuankömmling um. Zierlich, aber gleichzeitig langgliedrig, mit dem federnden Schritt einer Tänzerin, trat die Frau an ihren Tisch und trällerte ein gutmütiges: «DU BIST MIR AUS DEM WEG GEGANGEN, DU MISTKERL!»


  Mit jedem Schritt, den die Schauspielerin näher kam– und sie war Schauspielerin, Orla hätte ihr Haus darauf verwettet–, schien sie älter zu werden. Sie umarmte Reece, und Orla konnte genau erkennen, dass das schulterlange Haar unter der jahrzehntelangen Tortur des Rotfärbens sehr gelitten hatte und dass die Augenbrauen in einem höchst unnatürlichen Bogen zur Decke strebten.


  «Ich bin ja so unhöflich», sagte sie, als sie Orla bemerkte. «Euer Rendezvous einfach so zu unterbrechen.» Sie streckte Orla ihre manikürten Finger hin. «Ich bin Anthea.»


  Natürlich war sie das. Orla hätte sich dafür ohrfeigen können, dass ihr das nicht selbst aufgefallen war.


  «Hallo», sagte sie mit leiser Stimme und merkte bestürzt, wie beeindruckt sie war. Sie schüttelte die lilienhafte Hand. Anthea Blake drückte ihre mit dem festen Griff eines Bauarbeiters.


  Dann wandte die Schauspielerin sich wieder Reece zu. Orla hörte zu, wie sie ihn mit ausgefallenen Koseworten und den allersaftigsten Flüchen überschüttete. Sie war sehr weiblich, aber ohne einen Hauch von Unterwürfigkeit. Sie schien wie nicht von dieser Welt und hatte eine fast erotische Wirkung auf Orla. Orla fragte sich, ob sie auf ihren Ruhm reagierte oder auf etwas, das nur ihr eigen war, das in ihrer Parfümwolke lag oder zwischen den zurückgeworfenen Locken ihrer Meerjungfrauenmähne. Sie war völlig überwältigt von Antheas Ausstrahlung. Es machte ihr nichts aus, auf den Moment zu warten, da Reece ihren gemeinsamen Nenner erwähnen und Sims Licht auch auf sie scheinen würde.


  Die Tatsache, dass Sim Nacktszenen mit ihr gedreht hatte, verdrängte Orla lieber.


  Reece tippte auf seinem Blackberry herum, als ob er ein winziges Tierchen aufwecken wollte. Er nickte zu Antheas wortreicher Beschwerde über den Regisseur, für den sie zurzeit arbeitete. «Ich rufe ihn morgen an. Das ist nur ein kleines Missverständnis, Schätzchen. Ich hab es ihm ganz deutlich gesagt: An den Wochenenden wird nicht gedreht.» Dann bezog er Orla in das vom ganzen Club belauschte Gespräch ein, indem er sie vorstellte: «Ant, Schätzchen, dieses wunderhübsche Wesen ist Orla, die Liebste unseres wunderbaren Sim. Und, Orla, das ist die unvergleichliche Anthea Blake, die Kurtisane höchstselbst.»


  «Oh.» Antheas Wortschwall versiegte, als hätte jemand den Stecker gezogen.


  Orla nahm ihre Befangenheit freundlich auf. Sie war inzwischen zur Expertin geworden, wie man diese Sorte Schweigen elegant umschiffte. Als Sim starb, war aus Orla die «arme Orla» geworden– obwohl die Rolle gar nicht zu ihr passte.


  «Hallo, Anthea», sagte sie. «Ich habe so viel von dir gehört.»


  «Und ich von dir.» Antheas Hand fuhr zu ihrem Hals, eine dramatische Geste, die aber ganz natürlich wirkte. Wahrscheinlich war sie ihr in ihrem langen Arbeitsleben zur zweiten Natur geworden. «Es tut mir so leid. Wegen…» Sie wedelte mit der Hand, als ob sie etwas sagen wollte, das zu furchtbar war, als dass sie es hätte aussprechen können. Ihre Lider flatterten. «Gott. Er war so…» Jedes einzelne ihrer über fünfzig Jahre schien plötzlich durch die Maske, die ihr ihr plastischer Chirurg verpasst hatte. «So ein talentierter Mann. Ein großer Verlust. Du musst ihn furchtbar vermissen.»


  «Ja.» Orla war plötzlich ganz heiß, es war, als ob sie die Trauer hinterrücks überfiel. Im Blick dieser Schauspielerin sah sie echten Schmerz. «Es wird besser», hörte sie sich selbst sagen, bestürzt von ihrer eigenen banalen Herzlosigkeit.


  «Er ist verdammt phantastisch in ‹Die Kurtisane›. Er spielt mich vollkommen an die Wand.» Sie befand sich wieder auf sicherem Boden, und das belebte Anthea sichtlich, ihr Gesicht leuchtete regelrecht auf. «Aber ich habe euer Dinner unterbrochen. Lasst euch nicht stören. Schön, euch gesehen zu haben.» Sie warf Orla eine Kusshand zu. «Und was uns beide betrifft… wir sprechen morgen, Reece.»


  Klientin und Agent wechselten einen Blick. Orla spürte, dass mehr als Betroffenheit über das gemeinsame Trauererlebnis darin lag; es wirkte fast, als ob Anthea plante, Reece eine ordentliche Abreibung zu verpassen.


  «Das hätte nicht passieren sollen», sagte Reece halblaut. Ein Tross Kellner begleitete Anthea nach oben, als wäre sie die Königin, die zu Besuch kam. «Ant ist im Grunde ein Schätzchen, aber sie ist ziemlich schonungslos. Alles in Ordnung, Orla?»


  «Natürlich!» Ma hatte ihr ganz altmodisch gute Manieren beigebracht, und das bedeutete, dass sie sich bemühte, die unkomplizierteste Hinterbliebene der Welt zu sein. Schließlich war es ihre Pflicht, Reece und jeden anderen davor zu schützen, sich ihretwegen unbehaglich zu fühlen. «Die Pommes sind lecker. Willst du eine?»


  «Ant fällt es schwer, über ihn zu sprechen.»


  «Mir manchmal auch. Und dir.» Die Art, wie Reece seinen kupferroten Kopf hängen ließ, sagte Orla alles. Er und Sim hatten eine echte Freundschaft gehabt, nicht nur die notwendige professionelle Nähe.


  «Ich will nicht über ihn reden», sagte Reece. «Ich will mit ihm reden.»


  «Soll ich dir ein Geheimnis verraten? Ich rede mit ihm!», lachte Orla. Reece konnte sie bestimmt von der Valentinskarte erzählen. Er würde sicher über ihre verrückten Witwenschrullen lachen. «Ich erzähle Sim, wie mein Tag war. Ich frage ihn, was ich zum Abendessen kochen soll. Ich erzähle ihm Witze, ich jammere– mein Gott, wie ich jammere! Über die U-Bahn, das Wetter, die Preise. Heute Morgen habe ich ihm zehn Minuten lang etwas über meine dicken Fußgelenke vorgestöhnt. Er hat immer die Finger in die Ohren gesteckt und die Nationalhymne gesungen, irgendetwas, nur damit ich damit aufhörte, aber jetzt hat er keine Wahl mehr, er muss sich jedes einzelne meiner Worte anhören.»


  «Stellst du ihn dir vor?» Reece schien von dem Thema fasziniert. Und gerührt. «Oder sprichst du mit seinem Foto?»


  «An dieser Stelle wird es wirklich durchgeknallt. Ganz ehrlich? Ich spreche mit einer Karte.»


  «Mit einer Karte? Wie meinst du das?»


  «Ich spreche mit einer Valentinskarte. Die letzte, die er mir geschickt hat.»


  Reece lehnte sich zurück und legte seine Gabel auf den Teller.


  «Die, die gekommen ist, als du mir am Telefon erzählt hast, dass er… gerade als du die Nachricht überbracht hast.»


  «Du hast sie nicht gelesen, oder?»


  «Nein.»


  «Gut.»


  «Ich weiß, was drinsteht.»


  «Du weißt es?»


  «Du doch wahrscheinlich auch!» Orla war das vorher noch gar nicht so klar gewesen. «Sim hat dir doch immer alles erzählt.»


  «Äh, nicht alles.» Reece schien sich unbehaglich zu fühlen, seine Jovialität war verschwunden. «Was glaubst du denn, was drinsteht?»


  «Ich weiß, dass es ein Antrag ist.»


  «Ein Heiratsantrag?»


  «Nein, ein Antrag auf einen Wohnwagenurlaub in Wales. Ja, Reece, natürlich ein Heiratsantrag!» Ihre Versuche, die Stimmung zu heben, liefen offenbar ins Leere. Reeces Gesichtsausdruck blieb düster.


  «Ich kann sie nicht öffnen. Du verstehst… Reece!» Orla versuchte ein leichtes Lachen, das an ihm abglitt. «Sieh mich nicht so an.»


  «Im Ernst, Schätzchen, das ist nicht gut für dich. Du musst diese Karte loswerden.»


  «Ich hätte nie gedacht, dass ich das jemals sagen würde, aber du klingst wie meine Ma.»


  «Sie aufzubewahren, mit ihr zu sprechen, aber sie niemals lesen zu wollen? Das ist nicht gesund. Es ist echt merkwürdig, Orla.»


  «Ich habe nie gesagt, dass ich sie niemals lesen werde.»


  «Wenn du meinen Rat willst…»


  «Will ich nicht, aber red weiter.»


  «Verbrenn das verdammte Ding.»


  


  An diesem Abend nahm Orla die Karte mit ins Bett. Sie küsste sie, nachdem sie sich vorher sorgfältig den roten Lippenstift abgewischt hatte. «Als ob ich dich je verbrennen würde. Du musst nie ins Feuer gehen, Kumpel. Erinnerst du dich an unseren ersten Valentinstag? Es war gleichzeitig unser Jahrestag. Die Karte von damals liegt in der gestreiften Schachtel unter meinem Bett zu Hause, aber ich kann dir daraus zitieren, wenn du magst, bin ich nicht schlau?»


  
    Liebste Fee,


    


    365 Tage, Tendenz steigend. Ich liebe dich! Oder ist das schon ein alter Hut? Das mit uns dürfte gar nicht klappen. Du bist eine zugeknöpfte Paukerin, und ich bin ein Clown mit Ambitionen. Ich sollte mit einer Glamour-Queen zusammen sein, die genauso hohl ist wie ich. Du solltest mit jemandem zusammen sein, der solide und finanziell flüssig ist und der zustimmend nickt, wenn du klug daherredest, mit einem, der dich nicht ständig mit deinem Arsch aufzieht. Aber dafür müssten sich die Sterne wohl neu anordnen. Die, die die Regeln machen, müssten alles noch mal überdenken. Orla und Sim tun es auf ihre Art. Ich bleibe für immer. Bitte sag, dass du dasselbe vorhast.


    


    Einen wunderbaren Valentinstag.


    Sxxxx


    


    PS: Hast du das gehört? In der Ferne? Das ist mein großer Durchbruch, und er kommt näher und näher…

  


  «Du hättest vielleicht nicht ganz so viel darauf herumreiten müssen, dass ich eine zugeknöpfte Paukerin bin.» Orla beschwerte sich in heiterem Ton bei der Valentinskarte, genau so, wie sie es bei ihrem Absender getan hätte. «Ich bin vielleicht keine Glamour-Queen, aber ich kann mich auch schick machen.» Sie hatte sich immer über sein Bild von ihr mokiert, sich aber niemals ernsthaft dagegen gewehrt: Es wäre den unausweichlich darauffolgenden Streit nicht wert gewesen.


  «Gute Nacht, Liebling», sagte sie und schaltete das Licht aus.


  
    
      Sims Tagebuch
    


    14.Februar 2010


    


    Weißt du, was ich gern mal täte? Einmal– nur EINMAL– ein Abendessen bestellen, für das ich auch verdammt noch mal bezahle, ohne damit gleich den griechischen Chor der Missbilligung auf die Bühne zu rufen. Der Valentinstag ist eine einzige Verarsche/das Tagesgericht ist viel günstiger/ du magst Gänseleberpastete doch gar nicht.


    Nach einem Jahr kann mich O schneller auf die Palme bringen als jede andere lebende Person. Heute Abend zum Beispiel– das Restaurant war zu schön.


    Genau. Zu SCHÖN.


    Sehr laut habe ich zu ihr gesagt: «Aber, Schatz, nichts ist zu gut für dich, du nörgelige Kuh.» Und dann haben wir gelacht. Es herrscht zum Glück immer Waffenstillstand, wenn wir lachen. Danach sind wir immer quitt.


    Orla Cassidy bringt mich zur Verzweiflung. Aber ich liebe sie. Nicht so, wie ich sie vor einem Jahr geliebt habe. Das hier ist tiefer. Ich liebe sie wie… ich finde noch nicht einmal einen Vergleich. Ich liebe sie, wie ich sie liebe. Sie ist der wundervollste Mensch der Welt, und ich verdiene sie nicht.

  


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel neun


  Ich hab sie im Fernsehen immer gemocht, aber im echten Leben klingt sie abscheulich.»


  «Das liegt an mir, ich klinge grotesk, wenn ich sie nachmache. Sie ist nett, wirklich. Sehr charismatisch.»


  «Stell dir mal vor, du ließest dich Ant nennen. Ich würde dann ja lieber Thea heißen. Aber sie hat anscheinend voll auf den alten Sim gestanden.»


  «Juno. Das tut mir jetzt weh.»


  «Sorry. Ich bin gedankenlos. Aber jeder hat von deinem Typen geschwärmt, Orla. Und du fandest das toll!»


  «Einerseits ja. Andererseits nicht.»


  «Die hätte doch niemals eine Chance gehabt. Ich meine, selbst wenn er Single gewesen wäre. Die ist doch steinalt.»


  «Eher auf merkwürdige Art und Weise alterslos. Wie ein Kobold. Sehr schlank, sehr weiblich. Kein bisschen mädchenhaft. Weiblich. Eine umwerfende Präsenz. Jetzt weiß ich, was mit dem Begriff Starqualität gemeint ist.»


  «Klingt fast so, als fändest du sie selbst toll.»


  «Lässt du dir die Haare wachsen? Der Bildschirm ist so unscharf, dass ich es nicht genau erkennen kann.»


  «Monsieur hasst es. Wir hatten ein Gespräch über den Zustand unserer Ehe.»


  «Klingt geheimnisvoll. Was ist dabei herausgekommen?»


  «Der Zustand der Ehe ist, dass die Ehe in einem Zustand ist.»


  «Nein, ernsthaft.»


  «Ernsthaft.»


  «Ernsthaft ernsthaft? Ich habe wohl ein paar Folgen verpasst, oder? So furchtbar mit mir selbst beschäftigt.»


  «Das ist mir egal.»


  «Tja, mir nicht.»


  «Monsieur und ich werden es schon wieder hinkriegen. Wie immer. Wenn er nur ein bisschen von seinem funkelnden Charme für mich aufsparen und nicht alles in seinen Kundengesprächen verpulvern würde. Heute Abend ist er zur Tür hereingekommen, und bevor ich auch nur hallo sagen kann, hebt er schon abwehrend die Hände und sagt: Verschone mich damit, der Tag war lang.»


  «Ach, komm, so redet er doch gar nicht. Du lässt ihn klingen wie ein kastriertes Streifenhörnchen. Ich nehme an, dass er hart dafür arbeiten muss, damit Jack und du auf diesem, ähm, hohen Standard leben könnt.»


  «Du versuchst mit aller Macht nett zu sein, und dabei willst du eigentlich doch bloß brüllen: Du gierige Schlampe, du willst immer, dass er dir die Sterne vom Himmel holt, und dann bist du sauer, wenn der arme Mann müde ist. Meine Mutter spricht es ganz direkt aus. Das war ein Zitat, um genau zu sein.»


  «Ich halte dich aber nicht für eine gierige Schlampe.»


  «Tust du nicht? Ich schon. Hör mal, wie geht’s der Valentinskarte? Immer noch ganz? Immer noch nicht versehentlich in den Reißwolf gefallen?»


  «Warum versteht das bloß keiner? Diese Karte ist meine Rettungsleine.»


  «Wenn du hier wärst, würden wir ein Thai-Curry essen gehen, meine Ehe retten und diese Karte im Liffey versenken. Wie ist denn dieser Reece? Kommt der in Frage?»


  «In was? Du meinst, Herrgott noch mal, in Frage als Freund?»


  «Nein, als Geliebter. Die taugen viel mehr. Oder willst du dich mit deiner alten Schachtel da einmauern?»


  «Ich wechsel die Männer doch nicht wie die Unterhemden.»


  «Im Gegensatz zu mir, schmutzige Schlampe, die ich bin, was? Du hast es nicht gesagt, aber du hast es gedacht, oder? Gib’s zu…»


  «Ha! Wenn du dir den Schlampenschuh unbedingt anziehen willst…»


  «Ich war ein ganz schönes Luder, was? Gott, war das lustig. Reece kommt also nicht in Frage? Willst du mir wirklich weismachen, dass du in London bist, der Hauptstadt der bekannten Welt, und du noch nicht einen einzigen Mann getroffen hast, der dein Interesse geweckt hat?»


  Sie dachte: Marek, und beinahe hätte sie es auch ausgesprochen.


  «Nein!»


  Dieser ungewöhnliche Name, der sich so weich öffnete und dann wie ein Peitschenknall endete, war wie ein Maulwurf aus ihrem Unterbewusstsein emporgekrabbelt, nach nur fünf Minuten mit diesem dunklen, stillen Mann, der ihr eigentlich gar nichts bedeuten sollte.


  


  «Wer hat Ihnen Blumen geschickt?» Bogna ging um die Rosen auf dem Tresen herum und machte dabei Blasen mit ihrem Kaugummi.


  «Das geht dich gar nichts an.» Orla spielte mit den langstieligen Schönheiten und versuchte, sie etwas durcheinanderzubringen, aber ohne Erfolg. Derartig stolze Blüten konnten nur steif und teuer aussehen. Reeces Geschmack war beeindruckend. Sim hatte ihr immer kleine Sträußchen geschickt.


  «Arthur hat mir früher Rosen geschickt», sagte Maude, die auf einer Leiter stand und die fremdsprachigen Bücher abstaubte. «Immer rote. So wie diese.»


  Arthur! Orla stürzte sich auf den unerwarteten Krümel aus Maudes Biographie und hamsterte ihn. Dass es einmal einen Mr.Maude gegeben hatte, war offensichtlich: Auf den Briefen, die Orla morgens immer von der Fußmatte nahm, stand die Anrede Mrs., außerdem trug Maude einen Doppelnamen, aber ihren Ehemann erwähnte sie nie. Wenn das Gespräch drohte, auf das Thema «Maudes romantische Vergangenheit» zu kommen, egal wie versteckt, sank die Stimmung sofort auf den Gefrierpunkt.


  Als Irin kannte sich Orla mit der älteren Generation gut aus. Auch Ma hatte so ihre eigenen Ansichten zu den Themen Menstruation, Geschlechtsverkehr und Homosexualität– Breda Cassidys Heilige Dreifaltigkeit–, und Orla wusste, wie man unangenehmen Gesprächen diesbezüglich aus dem Weg ging.


  Ein anderes Thema, das Maude um jeden Preis vermied, war ihre finanzielle Lage. Orla selbst kam aus einer Familie, die immer knapp bei Kasse war, und sie war fasziniert von den Reichen. Sie war auf beinahe perverse Weise von Sim beeindruckt gewesen, der sein Geld einfach so ausgab. Der mit schlafwandlerischer Sicherheit immer das teuerste Gericht auf der Speisekarte wählte, ob es ein Steakhouse oder ein Restaurant mit Michelin-Sternen war. Ebenso sprachlos machte es sie, dass sich Lucy auch noch den winzigsten Tiegel ihrer Crème de la Mer nach Hause liefern ließ, statt ihn einfach im Laden zu kaufen und in ihre Handtasche zu stecken.


  Sie verstand einfach nicht, wie die Reichen mit ihrem Geld haushalteten. Wie, hatte sich Orla immer gefragt, konnte man allein mit dem Gehalt eines Jobs, selbst wenn es ein so wichtiger wie der von Senator Quinn war, ein Stadthaus in Dublin, eine mit Autos vollgestopfte Garage, einen erwachsenen Sohn und eine luxusfixierte Ehefrau unterhalten? Und Geliebte sind schließlich auch nicht billig.


  Und wie um alles in der Welt konnte eine betagte Dame ohne ersichtliche finanzielle Mittel eine dreistöckige Immobilie in Zentrallondon besitzen? Orla war clever genug, zu wissen, dass selbst in diesem weniger schicken Bezirk zwischen Wechselstuben und Buchmachern Maudes Haus so viel wert war wie eine gesamte Straße in Tobercree. Und dennoch vermietete sie die mittlere Wohnung zu einem günstigen Preis, und der Laden war eher ein Geldgrab als eine Einkommensquelle. Vermutlich besaß Maude das, was Ma immer ehrfürchtig als «altes Geld» bezeichnete– einen riesigen Haufen Kohle, der von Generation zu Generation weitergereicht wurde, bis er schließlich in ihrer Tasche gelandet war.


  «Arthur?», fragte Orla vorsichtig und konzentrierte sich auf die Rosen.


  «Orlas Blumen kommen von einem Freund, der eine wunderbare Veränderung in ihrem Leben feiern will.»


  Maude hatte das zu Bogna gesagt und überging damit geschickt Orlas behutsamen Vorstoß auf vermintes Gelände.


  «Echt?» Bogna gab sich große Mühe, desinteressiert zu wirken. Sie zog mit dem Daumen am Träger ihres Büstenhalters, sodass die eine Brust unter dem schrägen Ausschnitt ihres T-Shirts Männchen machte.


  «Sie hat einen Vollzeitjob am College angenommen.» Maude strahlte, weil ihr geschickt eingefädelter Plan aufgegangen war. «Vom 10.September an wird Orla Englisch als Fremdsprache unterrichten. Ihr Vertrag läuft ein Jahr. Danach», sagte sie geheimnisvoll, «sehen wir weiter.»


  «Warum tut sie das?» Bogna wirkte so angeekelt, als hätte Orla einen fahren lassen. «College ist Müll und langweilig.»


  «Finde ich nicht», entgegnete Orla geduldig. «Ich liebe das Unterrichten.» Sie bemerkte, dass man die Dornen an den Rosen entfernt hatte.


  Die Türglocke bimmelte, und Maude eilte hinüber, um den Kunden zu begrüßen. Sie zog eine Puderwolke hinter sich her. Orla lehnte sich an den Tresen und musste an den Anruf ihrer Ma am vergangenen Mittwoch denken.


  


  «Orla? Ich bin’s, Ma. Kannst du sprechen?»


  «Wie geht’s, Ma?»


  «Hervorragend. Sehr gut. Hör mal. Ich hatte einen merkwürdigen kleinen Plausch mit deinem Direktor, direkt vor dem Schlachter.»


  «Oh.»


  «Ja, Fräulein. Das ist wirklich oh. Da sagt er doch, Orla bleibt in London. Sage ich, nein nein nein, Orla würde so etwas niemals entscheiden, ohne mir davon zu erzählen.»


  «Ma, es tut mir leid.»


  «Ja, mir auch. Dass ich ein Kind großgezogen habe, das keine Manieren hat.»


  «Ma! Jetzt weine doch nicht! Bitte, Ma.»


  «Warum willst du bloß so weit weg von uns sein, allein unter Fremden?»


  «Das sagst du doch auch nicht zu Caitlin. Oder als Brendan mit dem Rucksack losgezogen ist.»


  «Die hatten auch keinen Verlust erlitten. Haben nicht getrauert. Halb verrückt vor…»


  «Ma! Ich komme zurecht!»


  «Du bist doch halb tot, Orla!»


  «Ich weiß! Ich weiß das, verdammt noch mal, aber das dürfen wir nicht sagen.»


  «Oh, Liebes. Ich hab dich zum Weinen gebracht.»


  «Ich hasse es zu weinen, Ma. Achtzehn Tage tränenfrei, und jetzt muss ich wieder bei null anfangen. Wie geht’s den anderen?»


  «Hervorragend. Deirdre verklagt den Mann, der ihr das Gewächshaus gebaut hat.»


  «Gut. Sie hat schon lange niemanden mehr verklagt.»


  «Und ihre kleine Roisin will einen Preis fürs Gedichteaufsagen bekommen.»


  «Sie hat mir das Video geschickt. Das war ja fast so lang wie ‹Titanic›.»


  «Lass das. Wir sollten uns nicht darüber lustig machen. Aber, herrje, man hört nicht oft, wie ein Kind eine Wikingersaga rezitiert. Du kommst doch an Weihnachten, oder?»


  


  Als sie von Orlas Jobangebot hörte, hatte Maude ihr zugeprostet und ihr dazu gratuliert, dass sie alle Schiffe hinter sich verbrannte. Das hatte Orla zunächst beunruhigt, die viel lieber eine stabile Brücke hinter sich wusste als brennende Schiffe. Sie untersuchte eine Ausgabe der Erziehung der Gefühle von Flaubert auf Mängel und dachte dabei, dass es dennoch eine gute Entscheidung war, weil ihr der neue Job im Grunde wirklich entsprach. Ihre durchweg erwachsenen Schüler würden viel motivierter sein als die aus der Summer School, weniger privilegiert, und sie würden sich unbedingt in die britische Gesellschaft einfügen wollen. Sie dazu zu befähigen würde sicher sehr befriedigend sein. Und doch, trotz allem wohnte da immer noch ein kleines Grüppchen Siebenjähriger in ihrer Erinnerung, mit all ihrer Gutgläubigkeit, ihrer Begeisterung, ihrer Bedürftigkeit. Sie saßen sozusagen in den Schiffen, die sie angezündet hatte.


  Die Türglocke bimmelte erneut, es war ein geradezu hektischer Samstag für Maudes Verhältnisse.


  «Jetzt auch noch du», schnauzte Bogna.


  Orla sah hoch, sie wollte sie gerade tadeln: Schon drei Mal hatte sie Bogna heute für ihre Umgangsformen zurechtweisen müssen.


  «Ich bin hier erst um fünf fertig, Marek», sagte Bogna finster zu ihrem Bruder. «Komm dann wieder und fahr mich nach Hause.»


  «Ich habe nicht die Absicht, dich nach Hause zu fahren», entgegnete Marek. «Ich wollte Orla auf einen Kaffee einladen. Hast du Lust?»


  Maude sah von ihren Rechnungen hoch, die Ohren gespitzt wie ein Dackel, der die Kühlschranktür quietschen gehört hat.


  «Jetzt?», fragte Orla verdutzt.


  «Ja.» Marek hielt die Tür auf. Er schaute ihr direkt in die Augen. Er erklärte nichts.


  «Okay.»


  «Verdammte Scheiße!», sagte Bogna laut, als sich die Tür hinter ihnen schloss.


  


  «Ich habe dieses Café noch nie bemerkt.» Orla setzte sich in die Ecke des schlichten Bistros zwei Straßen weiter. Neonröhren erhellten den Raum, und die Inhaberin trug eine Bienenkorbfrisur.


  «Es ist polnisch.»


  Marek saß ihr gegenüber und schob ihr eine laminierte Speisekarte über das karierte Plastiktischtuch hinüber.


  «Ah.» Orla lächelte. «Gut. Ich habe noch nie polnisches Essen probiert.» Halt den Mund, schimpfte sie mit sich selbst. Du bist hier nicht der Pausenclown. Der Spaziergang zum Café hatte gezeigt, dass Marek offenbar nichts von Small Talk hielt; ein Pluspunkt in Orlas Augen. Es gab ohnehin zu viel Small Talk in der Welt, er füllte jeden Winkel aus und ließ keinen Platz mehr für das Nachdenken. Sie überflog die Speisekarte und stolperte über all die Gs und Ss und Zs.


  «Magst du Gebäck? Kuchen?», fragte Marek.


  «Gern.»


  «Okay.» Marek stand auf. «Wie trinkst du deinen Kaffee?»


  «Mit Milch, danke.» Orla hatte es geschafft, den karamelligen Verheißungen der Kaffeeketten zu widerstehen, und trank immer noch altmodischen Filterkaffee.


  Marek bestellte auf Polnisch am Tresen. Seine tiefe Bassstimme rumpelte wie ein Panzer über die harten Kanten seiner Muttersprache. Orla beobachtete ihn und bemerkte, dass er auf dem Weg hierher nicht einmal gelächelt hatte. Er war einfach drauflosmarschiert, und sie hatte Mühe gehabt, mit ihm Schritt zu halten. Sie wunderte sich, dass ihr das gar nichts ausmachte. Vermutlich lag es an der Art, wie er gefragt hatte, und an der beruhigenden Wirkung seiner tiefen Stimme mit dem leichten Akzent. Sim hätte sofort bestätigt, dass sie kein Ja-Sager-Mädchen war: Kelten sind von Natur aus eher misstrauisch, und auch sie neigte dazu, auf direkte Einladungen mit «Vielleicht», «Warum?» oder «Verpiss dich» zu reagieren. Und doch saß sie jetzt hier in einer Ecke und schaute zu, wie ein großgewachsener, schwarzhaariger Mann ihr ein am Rand angeschlagenes Tellerchen mit kleinen gezuckerten Halbmonden brachte.


  «Das sind rogaliki», sagte er. «Probier mal.»


  Orla tat, wie ihr geheißen wurde. «Köstlich», sagte sie und leckte den Zucker von ihren Lippen. «Die sind mir noch nie untergekommen.»


  «In Polen gibt es sie überall.»


  «Hmmm. Sehr gut. Lecker.» Stopp. Hör auf, die Pausen zu füllen. Sie kaute weiter.


  Marek nippte an seinem Kaffee, der in Puppentässchen kam und so dickflüssig war wie Teer.


  «Also», fing Orla an, als das Schweigen drückend wurde. «Kommst du oft hierher?»


  Sie wusste, dass er den Hinweis verstehen würde.


  «Eigentlich ja. Ich hatte meine erste Arbeitsstelle um die Ecke. Seitdem komme ich jeden Donnerstag zum Mittagessen hierher.»


  «Was arbeitest du denn?»


  «Ich bin ein wandelndes Klischee.» Er nickte bestätigend dazu, und eine glänzende Haarsträhne fiel ihm über die Augen. Orla bemerkte, dass seine Haare einen Schnitt nötig hatten. Es war gar keine richtige Frisur und fiel ihm immer wieder in die Stirn– charmant, obwohl er sich offensichtlich nicht darum kümmerte. «Ich bin ein polnischer Bauarbeiter.»


  «Hmm. Von denen gibt es hier wirklich viele», lächelte Orla.


  «Oder besser gesagt: Das war ich. Jetzt habe ich Männer, die für mich arbeiten. Männer von daheim. Ich bin jetzt Bauunternehmer.»


  «Ist es nicht schwierig, damit sein Geld zu verdienen? Jetzt in der Krise?»


  «Für mich nicht.»


  Er gab nicht an, das wusste sie, sondern stellte einfach fest. Orla ließ den Schnitt seines schwarzen Samtjacketts und seine Armbanduhr auf sich wirken und begriff, dass Marek ein vermögender Mann war. Einer, der es selbst zu etwas gebracht hatte.


  «Und mit was für einer Art Immobilien hast du es zu tun?» Er lädt mich ein; ich stelle die Fragen.


  «Ich arbeite mit einer Mischkalkulation. Einer Mischung aus Sozialbauten und Luxuswohnungen. Verstehst du?»


  «So ungefähr. Du bekommst die Erlaubnis, teure Häuser zu bauen, wenn du dafür andere an Menschen verkaufst, die sich sonst keine Immobilien leisten könnten.»


  «Ganz genau so», antwortete Marek erfreut. Nicht erfreut genug, als dass er gelächelt hätte, bemerkte sie. Sie fragte sich, was sie wohl tun müsste für ein Lächeln von ihm.


  «Das muss befriedigend sein. Menschen ein Zuhause zu geben.»


  «Ist es auch.»


  Wieder entstand eine Pause, die sie mit süßen und tröstlichen rogaliki füllten.


  Dann sagte Marek: «Also, wann gehst du wieder nach Hause? Nach Irland?»


  «Oh, ich gehe nicht zurück. Ich bleibe hier.»


  «Gut.» Marek nickte und sah sie direkt und ruhig aus seinen schwarzen Augen an. «Gut. Warum?»


  «Ich habe eine Vollzeitstelle am College angenommen. Dort, wo ich auch Bogna unterrichtet habe.» Sie beließ es dabei. Die Stille lag wie ein Klotz zwischen ihnen auf der rotweiß karierten Tischdecke. Als sie sie nicht länger ertragen konnte, fuhr sie fort, wie eine Ertrinkende, die nach Luft schnappt, und plapperte: «Ich habe meinen alten Job zu Hause aufgegeben und mich dafür entschieden, London eine echte Chance zu geben. Ich tue jetzt nicht mehr so, als sei es eine Übergangs- oder Notlösung. Ich habe endlich akzeptiert, dass ich mich verändert habe.» Orla hielt inne, erschrocken darüber, was sie alles erzählte, nur um die Stille zu überbrücken. Noch nie zuvor hatte sie laut ausgesprochen, was für eine riesige Chance sie da ergriffen hatte. Marek sah sie aufmerksam an. Eine blecherne Melodie kam aus der Brusttasche seines Jacketts. Er zog sein Handy heraus und runzelte die Stirn. «Arbeit», sagte er.


  «Geh ruhig ran.» Orla lehnte sich zurück. «Mir macht es nichts aus.»


  «Natürlich gehe ich nicht ran», entgegnete Marek streng. Er brachte das Maschinchen zum Schweigen.


  «Du bist also kein Sklave deines Handys?», lächelte Orla. Es gefiel ihr, dass zumindest ein moderner Mensch auf der Welt die psychische Stärke hatte, einen Anruf unbeantwortet zu lassen. Sim war praktisch mit seinem iPhone verwachsen gewesen. Er hatte Gott und der Welt Zugang zu allen Bereichen seines Lebens gewährt.


  «Nein. Sonst wedelt der Schwanz mit dem Hund, und das ganze Leben wird auf den Kopf gestellt.»


  «Ist ja auch nur ein Stück Metall», sagte Orla unbestimmt und wurde rot, als sie bemerkte, dass sie Sim mit diesem Fremden verglichen hatte und er nicht gut dabei wegkam. Ihr Sprung nach vorn ging gerade vielleicht doch ein bisschen zu weit und zu schnell.


  «Sieht aus, als würde es gleich regnen. Ich sollte zurückgehen.»


  «Ja.» Marek stand auf. Sein Stuhl scharrte über den Linoleumboden.


  «Wie viel schulde ich dir?» Wenn sie die Rechnung teilten, würde das diesem Treffen die mögliche Bedeutung einer ersten Verabredung nehmen. Sie hätten dann einfach nur gemeinsam einen Kaffee getrunken.


  «Nichts.» Offenbar bemerkte er ihre Verstimmung und lächelte endlich. «Du schuldest mir gar nichts. Ich habe schon bezahlt.» Sein Lächeln war breit, ungekünstelt und verwandelte sein Gesicht vollkommen. «Danke. Das war schön. Vielen Dank.» Orla tadelte sich innerlich für ihre Überschwänglichkeit. Es war verdammt noch mal nur ein Kaffee mit einem beschissenen, weichen Hörnchen. Jetzt geh einfach!


  Marek erreichte die Tür als Erster und hielt sie ihr auf. Er blinzelte zum wolkenverhangenen Himmel hinauf. «Es wird gleich schütten.»


  Orla duckte sich unter seinem Arm hindurch und trat auf die Straße. Sie wandte sich zu ihm um und sah ihn freundlich an, um sich zu verabschieden. Aber sie kam nicht dazu, denn er begann plötzlich hastig und ohne Punkt und Komma zu reden.


  «Wir geben aber auch ein albernes Bild ab. Jetzt stehen wir hier und reden über das Wetter wie alte Leute. Ich weiß, dass das hier nicht gut gelaufen ist. Es war öde. Ich war langweilig. Aber ich finde, wir sollten uns noch einmal sehen. Ich weiß, was in deinem Leben geschehen ist und dass es dich sehr traurig gemacht hat. Es tut mir so leid. Ich habe auch Menschen verloren. Du kommst ganz gut damit zurecht, glaube ich. Ich werde nicht nachlassen, Orla, ich warne dich. Ich werde dich nicht drängen, aber ich sehe etwas in deinem Gesicht, etwas, das mir bekannt vorkommt, und ich kann es nicht ignorieren.»


  Orla blinzelte verwirrt.


  Ohne ihr Zeit zu lassen, etwas zu sagen, fuhr Marek fort: «Hier, nimm das hier», und legte seinen Schal, grau und weich und nach Moschus duftend, um ihren Hals. «Es ist kalt geworden, du bist viel zu dünn angezogen. Do widzenia, Orla Cassidy.» Damit wandte er sich um und ging.


  Ein erster dicker Tropfen fiel auf den Bürgersteig. Orla hielt sich den Schal an die Nase. Kaschmir, nahm sie an. Sie wandte sich um und rannte zurück zu Maudes Buchladen.


  Mit jedem Schritt fiel der Regen heftiger. Er peitschte sie die Straße hinunter. Als sie in ihre Straße einbog, klebte ihr schon das Haar am Kopf, und ihre Sandalen waren ruiniert.


  Plötzlich blieb sie mitten in einer Pfütze stehen.


  Auf der anderen Straßenseite wankte ein Mann auf einer Leiter, die an eine Plakatwand gelehnt stand. Er klebte gerade die letzte Ecke eines riesigen Posters fest. Darauf prangte ein sechs Meter großer Sim im Gehrock. Sein Gesicht war mit dem Computer bearbeitet worden, sodass es vollkommen glatt und perfekt wirkte. Direkt über der Oberlippe sah man einen herzförmigen Schönheitsfleck. Seine Augen waren grüner, als sie sie in Erinnerung hatte, und sie schauten direkt auf sie herunter. Lausbübisch, sexy und kein bisschen tot.


  
    
      Sims Tagebuch
    


    11.Dezember 2011


    


    Meiner Meinung nach war es nur eine kleine Flunkerei, aber Orla würde es sicher unter «Lüge» verbuchen. Egal.


    Mit meiner besten «Mein Hündchen ist überfahren worden»-Stimme habe ich ihr erzählt, die Skype-Kamera sei kaputt. Also. Keine Skype-Sauereien heute Abend. Sie war am Boden zerstört. Wer hätte gedacht, dass sie es so schwer nimmt? Aber wenn wir geskypt hätten, wenn sie mein Gesicht gesehen hätte, hätte sie sofort alles gewusst.


    So ist das nämlich immer mit Feen.

  


  «Du findest das ganz toll, oder?» Orla war wütend auf die Valentinskarte. Sie hockte am Fenster im dunklen Wohnzimmer, das von den Straßenlaternen in ein seekrankes Gelb getaucht war, und knabberte an ihren Fingernägeln. Neben ihr stand unberührt ein Glas Wein. Maudes Einladung hatte Orla heute ausgeschlagen. Sie wollte lieber allein am Fenster sitzen und über Sim nachdenken.


  «Schweinehund», flüsterte sie und hielt die Valentinskarte an ihre Wange. Das war ein Luxus, den sie sich nur selten erlaubte, weil sie wusste, dass es den Umschlag beschädigen konnte. «Wie viele andere Witwen müssen mit einem überlebensgroßen Papierklon ihres verstorbenen Mannes fertigwerden, der anzüglich auf sie herunterschaut?»


  Das Universum, das sich in letzter Zeit geradezu selbst übertroffen hatte, zeigte ihr einmal mehr, wie gemein sein Humor sein konnte. Orla gönnte sich einen Kuss, einen ganz keuschen, den sie auf die flache rosafarbene Vorderseite des Umschlags drückte. «Ich liebe dich.» Sie genoss die Worte, genoss es, dass sie sie auch so meinte. «Ich liebe dich wirklich, Sim.»


  Der Schönheitsfleck faszinierte sie. Er war genau über dem Lippenbogen platziert, dort, wo Sims Lächeln von unschuldig zu wissend wurde. Dieser Bogen hatte Orla unzählige Male zu Unsinn angestiftet. Er hatte sie wieder ins Bett getrieben, obwohl sie hatte joggen gehen wollen, hatte sie dazu gebracht, die letzte Episode ihrer Lieblingsserie zu verpassen, hatte viel versprochen und ebenso vieles gehalten. Hier war er, und alle Welt konnte ihn sehen. Vergrößert und verschönert, direkt an der Hauptstraße. Diese Lippen gehören mir, verdammt noch mal!


  Sie trank einen Schluck Wein, der sie gleichzeitig betäubte und wärmte, und erinnerte sich daran, dass Sim vor der Kamera ja nur spielte. Orla sagte zur Valentinskarte: «Aber wenn du mich angesehen hast, hast du es ehrlich gemeint. Ich hätte es sofort gemerkt, wenn du nur so getan hättest als ob.»


  Nicht dass er es immer gemerkt hätte, wenn Orla nur so tat als ob. Der ständige Skype-Sex, den sie miteinander hatten, ließ sie noch nachträglich vor Scham schaudern. «Du Dussel», sagte sie liebevoll zur Valentinskarte und legte sie sich behutsam auf den Schoß.


  «Du hast wirklich geglaubt, dass ich es toll finde, wie ein Clown in roter Unterwäsche vor der Kamera zu sitzen und zu sagen, dass ich sehr unartig war und du mir den Hintern versohlen sollst. Herrje, Sim, jetzt kann ich dir ja sagen, dass ich einfach nicht die Frau für nippelfreie BHS bin. Die klemmen mir alles ab. Und unten offene Slips finde ich einfach lächerlich. Aber du hast so lange gebettelt– ja, das brauchst du jetzt gar nicht abzustreiten, du hast verdammt noch mal gebettelt–, und als ich dann meine Verlegenheit überwunden hatte, war es ein bisschen wie Hausarbeit.» Sie streichelte die Valentinskarte und seufzte. «Es war einfach nicht das Wahre. Es war nicht so, wie wenn ich dich in meinen Armen gehalten hätte.» Bei diesen Worten schnürte es ihr die Kehle zu. Sie kam in letzter Zeit nicht gut mit romantischen Worten zurecht. Schon ein platter Popsong konnte sie unversehens zum Weinen bringen. «Erinnerst du dich…» Jetzt flüsterte sie, denn das hier war privat. «Erinnerst du dich, wie es für uns war?»


  Orla erinnerte sich. Sie war von Sim geöffnet worden. Von ihrer eigenen Lust auf ihn. Von seiner unbekümmerten Sexualität, seiner ständigen Bereitschaft zu spielen. Von Sim Quinn berührt und genommen zu werden war eine Erinnerung, die sie ihr ganzes Leben lang wärmen würde. Orlas Sexualität war plötzlich direkt, unmittelbar, Spaß. Sie liebte es, erst auf das Bett und dann auf ihn zu springen. Bevor Sim in ihr Leben getreten war, hatte sie Leidenschaft vorgespielt und reagiert, hatte auch Spaß mit ihren Liebhabern gehabt, war aber niemals in die Tiefen vorgedrungen, hatte niemals wahre Leidenschaft erlebt.


  Es fühlt sich so rein an mit dir, hatte Sim in ihren frühen Tagen gesagt. Er hatte sie mit einem Milchmädchen verglichen und sie eine Weile lang auch so genannt. Er hatte oft gescherzt: Habe ich etwa das Glück, ein freches kleines Milchmädchen auf dem Weg vom Pub nach Hause zu treffen? Du meine Güte, es sieht ganz so aus.


  «Also weißt du», erzählte sie der Valentinskarte, «die sexy Unterwäsche und diese ganze Verbalerotik haben mir nie was gebracht.» Sie war eigentlich erleichtert gewesen, als die Skype-Kamera kaputtging. Orla hatte auf sexuellem Gebiet keine dunkle Seite. Sie bemühte sich, nicht darüber nachzudenken, ob Sim sein Milchmädchen vielleicht allzu schlicht und bekömmlich fand. «Ich habe sogar dieses Krankenschwesternkostüm angezogen, wenn du es wolltest», erinnerte sie die Valentinskarte, und es klang fast ein wenig vorwurfsvoll.


  Auf der anderen Straßenseite schien Sim eine Augenbraue zu heben, gewagt, provozierend. Orla schluckte. Ihre Hand berührte die sanfte Wölbung ihres Bauches. Sie umfasste eine Brust, die nackt und schwer unter den Falten ihres Morgenmantels lag. Orla legte sich die Valentinskarte auf die Stirn, als ob sie sie kühlen könnte. Die atemlose Erlösung, die kam, nachdem sie sich unter der Bettdecke mit sich selbst beschäftigt hatte, war die niederschmetternde Traurigkeit der langen Nacht danach nicht wert. Ein weiteres Mal musste sie der Wahrheit ins Auge sehen: Ihr Geliebter war ein Phantom, seine lustvollen Worte hatte sie sich selbst ausgedacht.


  Von der anderen Straßenseite schaute Sim herüber, ohne mit der Wimper zu zucken. Orla spiegelte sich nicht in seinem Blick. Sie zog die Vorhänge zu, ließ sich ein Bad ein, blieb viel zu lange darin liegen. Feucht und aufgequollen ragten ihre Schenkel aus dem Schaum. Sie fragte sich, ob sie jemals wieder die Liebe erleben würde.


  Einem anderen Mann ihren Körper zu zeigen, ihre vertrauten Erhebungen und Vertiefungen, kam ihr unvorstellbar vor. Was, wenn er grausam war? Was, wenn er sie verspotten würde? Was, wenn er sich auf sie stürzen und sie sich überwältigt fühlen würde? Und woher sollte sie die Energie für all den Stress nehmen, den eine neue Beziehung bedeutete– den Zwei-Schritte-vor-einen-zurück-Tanz, während man sich gegenseitig entdeckte? All die Männer dort draußen, nackt unter ihrer Kleidung, jeder auf seinem eigenen Planeten, der eigene Verhaltensweisen und Codes forderte. Allein der Gedanke daran erschöpfte sie.


  Wie wohl Marek unter seiner schwarzen Kleidung aussah? Der Gedanke daran kam ihr instinktiv, und er erschreckte sie. Wie konnte sie nach einer halben Stunde in einem polnischen Café an Sex denken?


  Orlas seifiger Schwamm glitt ihre Wade hinunter.


  Es war eine merkwürdige halbe Stunde gewesen. Zwei Fremde hatten Kaffee getrunken und höfliche Nichtigkeiten ausgetauscht, und doch war parallel dazu etwas geschehen. Wie Spione hatten sie unter der Oberfläche miteinander kommuniziert. Sie hatten in einer Geheimsprache gesprochen.


  Mareks Erklärung auf der Straße hatte sie noch gar nicht verarbeitet, weil das «Kurtisane»-Poster sie so aus der Bahn geworfen hatte. Sie war erschrocken und gleichzeitig voller Bewunderung für seine Offenheit und seinen Mut gewesen, auch wenn es sie erschütterte, dass er ihr nach ihrer kurzen Bekanntschaft schon eine solche Bedeutung beimaß. Und dann, nur ein paar Schritte hinter der nächsten Straßenecke– wumm! Unter allen Botschaften aus dem Totenreich war dieses Poster wirklich die deutlichste.


  Orla ließ den Schwamm fallen, legte sich zurück und schloss die Augen. Ma würde sagen, es wäre ein Zeichen.


  
    
      Sims Tagebuch
    


    13.November 2011


    


    Arme Maude. Ich habe es herausgefunden. Es liegt eigentlich auf der Hand, wenn man es weiß. Ich würde ihr gern helfen, aber… eigentlich sollte es da kein Aber geben. Was bin ich nur für ein Arsch. Ich hab einfach keine Kraft für andere, weil ich schon zu viel mit mir selbst zu tun habe. Reece nimmt da kein Blatt vor den Mund. «Du vergeigst es», sagt er. «Du verdammter Idiot.» Wenn O hier wäre, würde das alles gar nicht passieren. Also ist es irgendwie auch ihre Schuld. Arme Maude. Armes Ich. Und obwohl sie nichts davon weiß, arme, arme Fee.

  


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel zehn


  Das ist in der Tat ein einzigartiges Problem. Ich weiß gar nicht, was ich dazu sagen soll. Und das ist ja sonst wirklich nicht mein Problem.»


  «Das kann ich bezeugen, Ju. Erinnerst du dich an den Exhibitionisten bei den Schaukeln? Dem du gesagt hast…»


  «Ich werde nicht schreien, weil ich keine Lust habe, wegen so etwas einen Aufstand zu machen. Ich erinnere mich geradezu mit Wohlwollen an ihn und seinen kleinen violetten Staubsaugeraufsatz.»


  «Ich will kein einzigartiges Problem. Ich will nette, kleine, leicht lösbare Probleme. Aber es gibt sicher keine einzige Kummerkastentante auf der Welt, die je einen Brief beantworten musste, der anfängt mit: Bitte helfen Sie mir. Da hängt ein sechs Meter großes Bild von meinem toten Fast-Verlobten vor meinem Fenster.»


  «Ha! Darüber sollten wir nicht lachen.»


  «Doch, das sollten wir. Bitte, lass uns darüber lachen.»


  «Erzähl mir vom College.»


  «Es ist gut dort. Eigentlich ist es sogar großartig. Meine Lieblinge sind ein wahnsinnig süßes Mädchen aus Russland und ein tolles afrikanisches Mädchen, Abena, die ich richtig gerne mag. Sie stellt bestechend schlaue Fragen. Aber ich habe keine Ahnung, warum der japanische Typ in meinem Unterricht sitzt. Er spricht besseres Englisch als ich.»


  «Bring ihm bei, verdammt und Trottel zu sagen. Gott, Orla, wenn Sim noch leben würde, würde ich ihn umbringen.»


  


  «Ich war so froh», sagte Orla und küsste Reece auf die Wange, «als ich deine SMS bekommen habe. Es war so ein furchtbarer Morgen. Du bist genau das, was der Arzt verschreiben würde, wenn er sein Geschäft verstünde.»


  Sie ließ sich auf einen plüschigen Sessel aus dem 19.Jahrhundert nieder. Er war fleckig und durchgesessen und wirkte beinahe überrascht, sich plötzlich in einer schäbigen Weinbar in Hammersmith wiederzufinden. «Aber was führt dich in diese Gegend? Ich dachte, du atmest ausschließlich die dünne Luft von Belgravia oder Soho oder… oh, mir fällt kein schicker Londoner Stadtteil mehr ein.»


  «Ein Meeting. Potenzielle Geldgeber. Die Straße hoch, in einer umgebauten Brauerei.» Reece schob ihr das Schüsselchen mit den Nüssen zu. «Dann erzähl mal von diesem schrecklichen Tag.»


  «Ich habe diese Schülerin aus dem Kongo, Abena. Sie hat Probleme mit ihrem Visum, und ich versuche ihr zu helfen. Also habe ich den Tag damit verbracht, mit diversen Behörden-Blödmännern zu telefonieren, denen alle Menschen am A… vorbeigehen, und ich bin bis zum Scheitel voll mit Adrenalin.» Sie ballte die Fäuste. «Abena geht nicht nach Hause. Nicht, solange ich hier bin. Notfalls lege ich mich vor das Flugzeug, wenn’s sein muss.»


  «Das Gezänk mit den Bürokraten hat ja richtig Farbe auf deine Wangen gezaubert.»


  Orla lächelte und wurde rot. Flirtete er etwa mit ihr? Sie linste über ihr Glas zu ihm hinüber. Nein, er flirtete nicht. Er war nur galant. Er beschützte nur die Fast-Verlobte seines toten Freundes. Sie war erleichtert: Sie mochte es, wenn Reece diese Rolle spielte.


  «Ooh, für mich?» Sie nahm den steifen, cremefarbenen Umschlag entgegen, den er ihr hinhielt.


  «Für dich plus Begleitung. Es ist die Einladung zu Reece Dodds jährlicher Künstlerparty.»


  «Ah.» Orla las die Einladung und fuhr mit dem Finger über das geprägte Logo. Ihr wurde ganz kalt vor Angst. «Reece, ich weiß nicht…»


  «Absagen werden nicht akzeptiert. Sie ist Ende Oktober, also hast du drei Wochen Zeit, dich in Ruhe an die Vorstellung zu gewöhnen. Die Party ist immer ein großer Spaß, wenn ich das selbst so sagen darf. Alle meine Klienten, all die Reichen und Schönen werden da sein. Sim ist letztes Jahr in den Pool gefallen.»


  «Oh ja, er hat mich angerufen, als er wieder zu Hause war. Er war sturzbesoffen und grölte. Er wollte unbedingt, dass ich für die Party nach London fliege.» Es war wieder das bittere alte Lied: Auch diesmal kam sie zu spät, um ihm den Gefallen zu tun. «Ja, natürlich komme ich.»


  «Gut.» Reece ließ die Schultern sinken. «Auftrag erfüllt.»


  «Muss ich mich da auftakeln?»


  «Ja, Landmaus, da musst du dich auftakeln.» Reece war belustigt. «Es wird todschick, wie du es ausdrücken würdest. In meiner Wohnung in Sussex. Überall stehen Kellner herum. Zu essen gibt es schrecklich leckere kleine Häppchen. Der Champagner fließt wie, na ja, wie Champagner eben. In Strömen. Und wenn du dann zusammenbrichst, stecke ich dich in ein Hotel in der Nähe.»


  «Dann muss ich mir wohl was zum Anziehen kaufen.»


  «Du würdest natürlich auch in einem Kartoffelsack hinreißend aussehen, aber ja, kauf dir doch was Schönes und krame deine höchsten Schuhe raus. Und bring jemanden mit. Warum nicht?» Sie hatte das Gesicht verzogen. «Hey, Sim würde es wollen.»


  «Du jetzt nicht auch noch.» Orla schüttelte den Kopf. «Du solltest ihn besser kennen. Jeder sagt: Sim würde wollen, dass du glücklich bist. Ma, Maude, sogar meine Freundin Juno. Aber du und ich wissen, dass das nicht stimmt. Er hätte es lieber, wenn ich ihm schluchzend ins Grab hinterherspringen und vor Kummer meine Kleidung zerfetzen würde. Es würde ihm gefallen, wenn ich für den Rest meines Lebens einen schwarzen Schleier und dazu den passenden Keuschheitsgürtel tragen würde.»


  Sims Liebe war wild und besitzergreifend gewesen. In den frühen Tagen ihrer Beziehung hatte Orla ihm von ihren wenigen Liebschaften erzählt, von dem Blindgänger, dem imposanten Arbeitstier, dem völlig untypischen, aber irgendwie netten One-Night-Stand in Ibiza. Sie konnte ihr gesamtes Liebesleben in einer halben Stunde abhandeln. Wahrscheinlich habe ich die ganze Zeit nur auf dich gewartet, hatte sie gesagt. Oh, wie ihm das gefallen hatte!


  Sie hatte nie die Gelegenheit gehabt, Sim nach seiner Vergangenheit zu fragen. Sie wusste, dass die Antwort darauf weit mehr Zeit in Anspruch genommen hätte. Jetzt war er fort, und ihre Phantasie füllte die Lücken und bevölkerte seine Vergangenheit mit feingliedrigen Schauspielerinnen, älteren Frauen, nuttigen Groupies, Schwestern von Freunden, Austauschschülerinnen, frechen Kellnerinnen, biegsamen Teenagern– mit jedem weiblichen Wesen aus seinem Jahr an der Schauspielschule plus den Freundinnen seiner Mutter.


  «Wenn es nach Sim ginge, müsste ich ins Kloster gehen.»


  «Wie du meinst.» Reece breitete die Arme aus, die Handflächen nach oben, als ob sie ein hoffnungsloser Fall wäre.


  «Ich glaube, ich komm lieber allein.»


  «Ich mach dir mal ’nen Vorschlag, Orla.» Reece lehnte sich über den niedrigen Tisch zu ihr hinüber. «Bring doch die Valentinskarte mit.»


  «Als meine Begleitung?»


  «Nein», sagte Reece mit spöttischer Geduld. «Bring sie mit, und wir… regeln das.»


  «Du meinst, wir lesen sie?»


  «Das könnten wir tun. Sie zusammen lesen.»


  «Also…» Das fühlte sich entschieden zu intim an. Orla wand sich unbehaglich.


  «Es könnte eine reinigende Erfahrung sein. Du müsstest sie mir nicht zeigen, aber ich könnte da sein, um dich zu unterstützen, während du sie liest, und dann könnten wir zur Party zurück, noch ein Glas Shampoo trinken und uns gegenseitig in den Pool schubsen.»


  So ein Unsinn. Die Valentinskarte war kostbar und kein Furunkel, den man aufstechen musste.


  «Oder», schwatzte Reece weiter, «wir könnten sie verbrennen. Rituell. Die Asche in den Himmel fliegen lassen. Damit sie deine Traurigkeit mit sich nimmt.»


  «Wird Anthea auch dort sein?»


  «Ja, klar.» Reece runzelte die Stirn. «Ist das ein Problem?»


  «Nein. Warum sollte es eins sein?» Orla runzelte ebenfalls die Stirn.


  «Keine Ahnung, weil du so gefragt hast.»


  «Um ehrlich zu sein, habe ich nur versucht, dich von der Karte abzulenken, Reece. Ich brauche nicht noch einen Vortrag zu dem Thema.»


  «Doch, den brauchst du ganz offensichtlich. Weil du eine Frau auf dem Höhepunkt ihres Lebens bist, deren wichtigste Beziehung die zu einem rosafarbenen Umschlag ist.»


  «Warst du bei Sim auch so hartnäckig?»


  «Immer.»


  Sie grinsten beide. Es lag etwas Geschwisterliches in ihrer Beziehung, das Orla in den Beziehungen zu ihren richtigen Brüdern vermisste. Auf einer bestimmten Ebene waren sie sich sehr ähnlich, Reece und sie. Sie verstanden sich einfach. Sie verstand, warum er ihre Anhänglichkeit an die Valentinskarte beunruhigend fand und warum er sie immer wieder davon zu heilen versuchte. Sie fühlte sich geschmeichelt, dass er die Zeit und Energie aufbrachte, sich um sie zu kümmern, und deshalb wies sie ihn freundlich zurück.


  «Ich werde die Sache auf meine Art verarbeiten, also Schluss damit!» Sie beugte sich über den Tisch und legte einen Finger auf seine Lippen. «Ich werd sie vielleicht überhaupt nicht lesen. Aber für jetzt und die nächste Zukunft ist diese Karte Sim. Also hab Nachsicht mit mir.»


  


  Der Film hatte erwartungsgemäß eine ziemlich verwickelte Handlung. Orla hatte gedacht, dass sie in der Stimmung für Zeitsprünge und dystopische Zukunftsvisionen wäre, aber nach einer halben Stunde wünschte sie sich, doch lieber etwas mit Jennifer Aniston und einem Hund in den DVD-Player geschoben zu haben.


  Im Ohrensessel neben ihr hatte Maude es aufgegeben, so zu tun, als folge sie der Handlung, und gab ein zartes Schnarchen von sich. Ihre Lider waren geschlossen und flatterten hin und wieder. Offenbar träumte sie Alte-Damen-Träume.


  Orla schaltete den DVD-Player aus und dachte an Reeces Party. Sie hatte zugesagt, und sie würde hingehen, aber die Szenen, die sich in ihrem Kopf abspielten, waren erschreckend: eine glitzernde Party, die eines Jay Gatsby würdig war, jeder einzelne Gast mit Juwelen behängt, einer schöner als der andere, perfekt frisiert und höhnisch über die Unbekannte grinsend, die einen billigen Fetzen trug und keine Ahnung hatte, worüber man in diesen Kreisen redete.


  Mit Sim war es so leicht gewesen, auf Partys zu gehen. Sein Leuchtturmcharme hatte die Menschen angezogen. Sie hatte immer etwas hinter ihm gestanden, seine Hand gehalten und sich kühl und sicher in seinem Schatten gefühlt.


  Banale Mädchenhaftigkeit, die sich in Geplapper über Frisuren und Nagellack und Brazilian Waxing erschöpfte, langweilte Orla normalerweise zu Tode. Aber jetzt hatte sie Tag für Tag eine bohrende Frage in ihrem Kopf: Was soll ich da bloß anziehen? Sie vermisste Juno schmerzlich. Ihre Freundin hatte ein Auge für Mode und wusste genau, was man in welchen Kombinationen anziehen musste. Sie schaffte es immer wieder, Orla davon abzubringen, ausgeflippte Merkwürdigkeiten zu kaufen.


  Wenn sie Anthea besser gekannt hätte, hätte sie sie anrufen und um Rat fragen können. Die Schauspielerin hätte dann vielleicht die Befangenheit ihr gegenüber ablegen können. Orla warf einen Blick auf die Vorhänge, die Sims neckisches Lächeln verbargen. Sie stand auf und zog sie beiseite. Nicht einmal diese kleine Illoyalität konnte sie sich zugestehen. «Warum kannst du nicht meine Begleitung sein?», fragte sie ihn und fiel prompt zurück in ihre Erinnerungen.


  


  Er nahm immer nach dem dritten Klingeln ab.


  Orlas eigene Stimme war schon ganz süß vor Schläfrigkeit. «Hey, Süßer, da bist du ja endlich!» Nach mehreren erfolglosen Anrufen war dies ihr letzter Versuch. Sie lag schon tief unter ihrer Bettdecke vergraben und war kurz vorm Einschlafen.


  «Jawohl.» Sim war müde und kurz angebunden. «Hier bin ich.» Ein lautes Knallen, wie eine Tür, die zugeschlagen wurde.


  «Bist du gerade nach Hause gekommen?»


  «Genau.»


  Sie lag geradezu lächerlich falsch, denn sie stellte sich seine Londoner Wohnung ganz in Blaugrün und Braungrau vor, mit glänzenden Oberflächen und dem Schnurren der Zentralheizung. «Bist du sehr erschöpft, mein Armer?»


  «Total.» Ein unterdrücktes Grunzen sagte Orla, dass er gerade seine Schuhe auszog. Turnschuhe, wahrscheinlich.


  «Zieh dir den Morgenmantel an. Dafür habe ich ihn dir doch gekauft. Damit du es gemütlich hast, wenn du müde und weit weg von zu Hause bist.»


  Ein lautes Gähnen, wie ein Löwe nach einem Dreigängemenü, zwang Orla, den Hörer weit vom Ohr wegzuhalten. «Du bist müde.»


  «Tut mir leid, Fee. Rufst du an, um gute Nacht zu sagen? Heute bin ich echt zu kaputt für Cybersex, mein Schneckchen.»


  «Verflucht noch mal. Aber macht nichts.»


  «In dieser verdammten Küche gibt es aber auch gar nichts zu essen», murrte Sim. Orla hörte, wie die Küchenschranktüren geöffnet und wieder zugeschlagen wurden.


  «Viel zu spät, um nach Hause zu kommen», sagte Orla mitfühlend. Sie schaltete ihre Nachttischlampe aus und genoss seine Stimme in der Dunkelheit. «Wieso haben sie dich so lange dabehalten?»


  «Oh nein, das tust du jetzt nicht. Nein, nein, nein.»


  Verwirrt dachte Orla zuerst, dass Sim mit jemand anders sprach. Aber nein, er sprach mit ihr, und seine Stimme klang überhaupt nicht mehr müde.


  «Fang jetzt nicht damit an, Orla.»


  «Hä?» Sie lachte unsicher. Sie spürte, dass er es bitterernst meinte. «Womit anfangen?» Sie war nicht verärgert. Sie war viel zu verdutzt, um verärgert zu sein.


  «Ich kenne diesen Tonfall. Wieso haben sie dich so lange dabehalten?» Er imitierte sie mit hoher, hysterischer Stimme.


  «So rede ich doch gar nicht.» Orla hielt sich an ihrer guten Stimmung fest. «Sieh mal, mein Schatz, du bist erschöpft. Lass uns einfach gute Nacht sagen und…»


  «Auf keinen Fall.» Sim war so aufgebracht, als ob sie bereits tief in einer erbitterten Auseinandersetzung steckten. «Wir klären das hier und jetzt.»


  «Was denn klären?» Ihre ganze wohlige Schläfrigkeit war plötzlich verflogen, und Orla setzte sich auf.


  «Du weißt, wie lange ich dafür gearbeitet und darauf gewartet habe. Dies hier ist meine große Chance, mein Durchbruch.»


  «Ja. Absolut. Ganz deiner Meinung. So weit, so gut. Könntest du mir jetzt bitte erklären, worüber zum Teufel wir uns gerade streiten?»


  «Wir streiten darüber, dass ich mir diesen verdammten Tonfall in deiner Stimme einfach nicht anzuhören brauche.»


  «Welchen Tonfall?» Orla schaltete die Lampe wieder an. Dies drohte ein langes Gespräch zu werden.


  «Das weißt du genau.» Sim war grob und ungeduldig. «Diesen sarkastischen Tonfall. Den misstrauischen. Als ob du Fallen aufstellst, um mich hineinlaufen zu lassen.»


  «Da war gar kein Tonfall. Ich habe dich gefragt, warum du erst so spät nach Hause kommst. Ich war mitfühlend, weil du so lange arbeiten musst.» Orla schlug mit der flachen Hand auf die Bettdecke, um das Gesagte zu betonen.


  «Ich kenne dich genau. Ich habe nicht vergessen, was für eine Grimasse du gezogen hast, als ich dir sagte, wer die weibliche Hauptrolle spielt.»


  Sie hatte den Mund schon geöffnet, um zu protestieren, schloss ihn dann aber wieder. Damit hatte er recht. Sie pochte lieber nicht auf ihre moralische Überlegenheit. «Na ja, zu meiner Verteidigung: Anthea, wie heißt sie noch gleich, hat ja nun mal einen gewissen Ruf. Und es war ja nur eine Grimasse. Eigentlich war es nur ein Scherz. Weißt du noch, was Scherze sind?»


  «Ich wette, du bist jeden einzelnen Satz des Drehbuchs durchgegangen, um zu prüfen, ob ich eine Sexszene mit ihr habe.»


  Orlas Gewissen war eine kleinkarierte, puritanische Landplage, und es ließ nicht zu, dass sie einfach entgegnete: Ha! Da hast du aber unrecht!


  «Das würden die meisten Frauen so machen.»


  Beide schwiegen. Orla zwang sich dazu, sich zurückzuhalten, ihm nicht zu gestehen, wie schwierig es war, Regieanweisungen an ihren Freund und einen berühmten männermordenden Vamp zu lesen, in denen stand, dass sie sich nackt zusammen auf einem Fellteppich wälzen sollten.


  Sim hatte sich schon wieder ein bisschen beruhigt, als er weitersprach. «Ich sehne mich so nach dir, Orla», sagte er. «Ich bin so weit weg von zu Hause. Und ich vermisse meine Fee.» Er seufzte. Es quietschte, als er sich aufs Bett sinken ließ. «Außerdem bin ich ein Trottel, und das macht es auch nicht besser.»


  «Ich sehne mich auch nach dir.» Orla ging sofort auf das Friedensangebot ein. «So sehr. Aber da wir gerade beim Thema sind…» Ob es wohl schon an der Zeit war, es mit einem Witz zu versuchen? «Warum bist du erst so spät heimgekommen, du schmutziger Schürzenjäger?»


  Sim lachte müde.


  «Im Ernst, O, ich merke da wirklich etwas, wenn du nach Ant fragst. Als ob du glauben würdest, dass da etwas läuft.»


  «Unsinn», entfuhr es Orla laut: Das war ein unfairer Angriff. «Ich weiß, wie böse du bist, und ich weiß, wie böse du nicht bist. Von Anthea habe ich nichts zu befürchten.»


  «Wir müssen das im Keim ersticken.» Er hörte ihr gar nicht zu.


  «Aber ich hab dir doch gesagt…»


  «Nein. Hör mir zu. Wenn ich den Sprung zum Film schaffe, und das wird bald passieren, dann werde ich oft mit weltberühmten, sexy Frauen drehen. Das ist nun einmal so. Wir können diesen Streit nicht jedes Mal ausfechten, wenn ich vor der Kamera meine Hose ausziehe.»


  An diesem Punkt war es längst überflüssig, zu betonen, dass «dieser Streit» vollkommen selbstgemacht war.


  «Orla, entweder bist du für oder gegen mich.»


  «Hörst du dich eigentlich selbst reden? Du bist Schauspieler, kein Widerstandskämpfer, der seine Truppen um sich sammeln muss.» Die darauffolgende Stille machte Orla Angst. «Sag doch was!», sagte sie schließlich und ärgerte sich sofort über ihren weinerlichen Ton.


  «Ist alles in Ordnung mit uns? Kann ich meinen Job weitermachen, ohne dass ich mir um dich Gedanken machen muss?»


  Hier ging es offenbar nur um ihr Verhalten. Orla schluckte. Diese Angelegenheit würden sie später, wenn sie sich abgeregt hätten, noch einmal besprechen müssen.


  «Natürlich ist alles in Ordnung mit uns, Liebling.»


  


  «Diese Angelegenheit» wurde nie wieder besprochen. Irgendein Westlondoner Witzbold hatte einen Schnurrbart unter Sims Nase gemalt.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel elf


  Orla musterte Bognas zerfetzte schwarze Strumpfhose und die knappen Jeansshorts.


  «Ist dir nicht kalt?»


  «Doch.» Bogna schaute auf ihre Beine hinunter. «Aber das ist es wert, umwerfend auszusehen.»


  Bogna sah umwerfend aus, auf eine kantige Springmesserart, die sie mit ihren Doc Martens und dem breiten Eyeliner-Strich noch betonte. «Wir brauchen Frauen wie dich», sagte Orla zu dem mürrischen Teenager, «um ein Gegengewicht zu den Spielerfrauen-Barbies zu haben.»


  «Was ist denn eine Spielerfrau-Barbie?» Maude kniete in der Kochbuchecke und schaute neugierig hoch.


  «Silikon-Titten, Haarverlängerungen, Stripper-Stilettos, reicher Freund», erklärte Bogna knapp.


  «Ich glaube, meine Einser-Schülerin hat den Terminus damit erschöpfend erklärt», sagte Orla belustigt.


  «Klingt grauenvoll», sagte Maude und presste die Hand auf ihr wackeliges Knie, um sich aufzurichten.


  Orla legte ihr Buch zur Seite und hastete zu Maude, aber Bogna war schneller und half ihr auf die Beine.


  «Danke, Liebes.» Maude lächelte ihre neueste, außergewöhnliche Untertanin an.


  «Nimm doch mal bitte den Stapel Kochbücher da und leg sie im Schaufenster aus. Du bist so gut darin. Sieh zu, dass all die Menschenmengen, die durch diesen grauenvollen Sturm hasten, hier hereingelockt werden und ein herzhaftes Mahl für sich kochen wollen.» Sie wandte sich an Orla. «Wie geht’s Abena? Gibt’s was Neues von ihrem Visum?»


  Es war typisch für Maude, dass sie sich an Abenas Namen erinnern konnte, obwohl sie sie noch nie getroffen hatte. «Nein, leider nicht. Die britischen Einwanderungsbehörden sind langsam, und der Vorgang ist ziemlich kompliziert. Sie gibt sich so viel Mühe im Unterricht und weiß nicht einmal, ob sie zu Weihnachten noch hier sein wird. Aber ich halte dich auf dem Laufenden.»


  «Tu das.» Maude legte kurz die Hand auf Orlas Arm und war dann schon wieder fort, ordnete, stellte um, streichelte hier und da ein Buch, als wären sie ihre Haustiere.


  «Bogna», fragte Orla vorsichtig, als diese ein Kochbuch von Delia Smith ins Schaufenster stellte. «Ist leuchtendes Blau eigentlich noch in Mode?»


  «In Mode?» Bogna spuckte es geradezu verächtlich aus.


  Ach du meine Güte, ich kenne noch nicht mal das aktuelle Wort für ‹modisch›.


  «Ich meine, ähm, trendy?»


  «Warum fragst du?» Bogna klang jetzt belustigt, was noch viel schlimmer war als verächtlich.


  «Ich gehe auf eine Party, und ich brauche ein neues Kleid, und vor einer Weile waren die Läden voll von Klamotten in Königsblau, und deshalb…»


  «Schwarz», entgegnete Bogna mit Nachdruck. «Schwarz. Kurz. Haare hochstecken.» Sie zuckte die Schultern. «Geht immer.»


  «Hmm.» Zweifellos würde es viel Schwarz auf dieser Party geben, das meiste davon von Armani. «Maude…»


  «Ja?» Maude wandte sich ihr zu, den Kopf graziös zur Seite gelegt, wie eine Blume, die sich der Sonne zuneigt.


  «Würdest du mit mir gleich noch mal kurz rausgehen?»


  «Warum?» Maude schaute misstrauisch, die Blume schien ein wenig den Kopf hängen zu lassen.


  «Damit wir uns ein blaues Kleid in einem Laden anschauen können, an dem ich auf dem Weg zur U-Bahn immer vorbeikomme. Es sieht ungefähr so aus»– Orla beschrieb eine Linie über ihrer Brust– «und endet dann ungefähr hier.» Sie tippte direkt über ihrem Knie auf den Schenkel. «Ich würde es gern anprobieren, aber ich brauche jemanden, den ich nach seiner Meinung fragen kann.»


  «Ich bin doch uralt, Liebes. Meine Meinung kann dir da bestimmt nicht helfen.» Maude drückte auf einen Knopf an der Kasse, und die Schublade sprang auf. Sie spähte hinein und seufzte.


  «Du bist nicht uralt, du bist alterslos. Und du hast Stil.»


  Die alten Leute in Tobercree zogen es vor, in selbstgenähten Hemden und Gummizughosen herumzulaufen. Maudes Art, sich zu kleiden, hatte dagegen etwas Poetisches.


  «Ich bin dafür nicht die Richtige. Bogna hilft dir sicher gern.»


  «Ich hab keine Zeit», warf Bogna hastig ein und rückte einen Holzlöffel im Schaufenster zurecht.


  «Aber ich habe niemanden sonst, den ich fragen kann», sagte Orla und meinte es auch so. In einer Welt, in der jeder Dorftrottel hundert Facebook-Freunde hatte, war es ein wenig beschämend, das zugeben zu müssen. «Es sind nur zwei Minuten zu Fuß, höchstens.» Sie ging hinter Maude her, die durch den Laden lief. «Bitte?»


  «Nein!» Maude fuhr herum, und sie prallten beinahe ineinander. «Wenn dir das Kleid gefällt, kauf es. Wenn nicht, dann nicht.» Sie hastete ins Hinterzimmer und fügte über die Schulter noch ein «Liebes» hinzu, aber es war zu spät, um die schroffe Abfuhr nachträglich abzumildern.


  «Wer hat ihr denn in Po gepustet?», fragte Bogna.


  «Bogna, das ist kein englischer Ausdruck.»


  «Jetzt ist das.»


  «Jetzt ist es das», verbesserte Orla sie.


  «Genau.»


  Als Maude zurückkam, hatte sie ihre gute Laune zurückerobert. Sie machte Tee für alle und las laut T.S.Eliot und Tina Fey vor. Über der Angelegenheit von vorhin aber schien eines ihrer «Betreten verboten!»-Schilder zu schweben.


  


  Oben in ihrer Wohnung legte sich Orla aufs Sofa. Die Vorhänge vor dem riesigen Sim hatte sie zugezogen, und sie dachte an gar nichts. Als es an der Tür klopfte, fuhr sie hoch, als ob sie ein Scharnier in der Taille hätte.


  «Komm rein!», rief sie und sprang sofort auf die Füße, als sie Marek im Türrahmen stehen sah.


  «Oh», sagte sie und bewegte ihre Zehen in den Strümpfen. «Ich dachte, das wäre… ich habe das Klingeln an der Haustür gar nicht gehört.»


  «Ich bin durch den Laden gekommen», erklärte Marek. Er stand auf der Schwelle, unsicher, ob er eintreten sollte. «Maude hat gesagt, ich solle einfach hochkommen, aber wenn dir nicht nach Besuch ist…»


  «Nein. Ist mir nicht.» Orla zuckte die Achseln. Sie wusste, dass das ziemlich ruppig und unhöflich klang, aber sie konnte nichts dagegen tun. Er war so groß, und seine Kleidung war so dunkel. Marek war ein bedrohlicher männlicher Klotz in ihrem plüschigen Gemach.


  «Ich will, dass du heute Abend essen gehst», sagte Marek und fügte hinzu: «Mit mir.»


  «Wirklich?» Orla fragte sich ernsthaft, warum der arme Mann sich überhaupt die Mühe machte. Sie war langweilig. Sie hatte ein gebrochenes Herz. All ihre Manieren waren vollkommen verkümmert. Sah er denn nicht, dass sie zu nichts zu gebrauchen war?


  «Wirklich.» Wenn Marek belustigt war, erschienen zwei flache Grübchen auf seinen Wangen.


  «Na dann. Okay.» Orla kramte ihren letzten Rest Anstand hervor und warf ihm ein «Danke, das wäre nett» zu.


  Es würde sie immerhin durch den Abend bringen und sie von der schlimmen Stunde ablenken.


  «Gut.» Marek wandte sich zum Gehen.


  «Unter einer Bedingung», fügte Orla hastig hinzu.


  Er schaute sie fragend und geduldig an, wie ein pflichtbewusster Vater, der sein Kind vom Kindergarten abholt.


  «Das ist jetzt keine… romantische Verabredung, okay? Kein Date. Mit mir kann man kein Date haben, Marek. Ich weiß, was du gesagt hast, und das war sehr süß, und ich fühle mich sehr geschmeichelt, aber ich bin einfach nicht das Wahre. Ich bin gar nicht mehr richtig da. Ich bin die Mühe nicht wert. Und das ist jetzt kein Komplimente-Haschen. Ich bin wirklich nicht die Mühe wert.»


  «Es ist ein Abendessen. Zwei Leute. Ein Tisch. Leckeres Essen. Dates sind das, was Bogna mit diesen pickeligen Ekelpaketen hat, die bei ihr Schlange stehen. Aber bei uns ist es nur ein Mann, der eine Frau zum Essen ausführt.» Er neigte den Kopf und sah sie prüfend an. «Ist das in Ordnung für dich?»


  «Absolut.»


  «Dann komme ich um acht zurück. Im Taxi.»


  «Du holst mich ab?»


  «Natürlich.» Marek schien überrascht von ihrer Überraschung zu sein. «Ist das zu früh?»


  «Nein, das ist perfekt.» Um neun Uhr abends, wenn das halbe Land die erste Folge von «Die Kurtisane» im Fernsehen schaute, würde Orla im Restaurant sitzen, essen– und sich mit Marek anschweigen.


  


  Aber sie schwiegen sich nicht an. Fast nichts an diesem Abend entwickelte sich so, wie Orla es erwartet hatte.


  Das Restaurant war gepflegt, ruhig, mit schwerem Besteck und makellos weißen Leinentischdecken. Ein echter Gegensatz zu dem polnischen Café und leider auch ein Kontrast zu Orlas gemütlichen Cordhosen.


  Marek dagegen war wieder in Schwarz gekleidet und passte perfekt zur gepflegten Atmosphäre. An diesem Abend wirkten seine dunklen Haare geradezu glamourös, die lange, schmale Nase erinnerte ein wenig an Nurejew. Orla bemerkte zum ersten Mal, wie voll seine Unterlippe war. Es sah fast aus, als ob er schmollte. Vielleicht bemerkte er, dass sie ihn anstarrte, denn er lächelte und wirkte dabei wie ein Elfjähriger.


  «Wein?»


  «Bitte.»


  Marek las die Weinkarte und überlegte. Er unterhielt sich kurz mit dem Sommelier, kostete dann den Wein und ließ die erste Flasche zurückgehen. Fest, freundlich und sehr selbstsicher.


  «Also», sagte er dann, als sie bestellt, das Wetter und ihre Arbeitswoche besprochen und Bognas Leistung in Maudes Buchladen diskutiert hatten. «Ich würde dir gern ein paar Dinge erzählen.»


  Orla warf einen heimlichen Blick auf ihre Armbanduhr. Noch zehn Minuten bis zur «Kurtisane». In Tobercree hatten sich jetzt alle Cassidys versammelt. Juno wollte die Folge aufnehmen. Lucy… Orla erschrak, als sie bemerkte, dass sie keine Ahnung hatte, was Lucy an diesem denkwürdigen Abend machte. Außer einer knappen Bestätigung, dass sie die Longines-Armbanduhr erhalten hatte, hatte Orla nichts mehr von ihr gehört. Obwohl sie sich nach jedem Gespräch mit den Quinns ganz klein mit Hut fühlte, hatte sie angerufen, eine Nachricht hinterlassen und außerdem eine Postkarte geschickt. Orla hatte das Gefühl, dass Sim es nicht gut gefunden hätte, wenn sie sich gar nicht mehr gekümmert hätte.


  «Also», begann Marek erneut, die Hände auf dem Tisch gefaltet. «Du solltest ein paar Dinge über mich wissen. Du solltest zum Beispiel wissen, dass ich zurechnungsfähig und flüssig bin.» Er hielt inne, damit der Kellner ihre Teller auf den Tisch stellen konnte. «Ich bin einundvierzig Jahre alt. Ich habe noch alle meine Zähne.» Er bleckte die Zähne, die so weiß und stark wie die eines gesunden Tiers waren. «Ich besitze ein Unternehmen, dem es gutgeht, und daher habe ich ein Haus in Chelsea und eines in Skwierzyna, wo meine Familie wohnt, und noch ein drittes in Devon, weil es dort so schön ist. Ich reite gern.»


  Orla konnte ihn sich gut auf einem Pferd vorstellen. Das Bild rief ein warmes Gefühl hervor, ganz tief in ihrem Inneren. Es war wie eine Tür, die sich öffnete. Sie hustete, nahm einen Schluck Wein, und die Tür fiel folgsam wieder ins Schloss.


  «Ich gehe gern spazieren, aber nicht in der Stadt. Ich arbeite zu viel. Ich brauche neue Kleidung, aber Shoppen langweilt mich. Meine Eltern sind beide verstorben.» Marek bekreuzigte sich langsam und diskret. «Ich unterstütze meine Stiefmutter, Bognas Mutter. Und wie du weißt, gebe ich mein Bestes bei Bogna, aber ich mache mir immer noch Sorgen, dass sie irgendwann als Stripperin endet. Ich rede normalerweise nicht so viel, aber andererseits bin ich normalerweise auch nicht so öde wie bei unserem letzten Treffen. Du machst mich ein wenig nervös, und das bin ich nicht gewohnt. Mir gefällt es, wenn du rot wirst wie jetzt gerade. Ich bin allergisch gegen Koriander. Ich bin ziemlich gut im Tischtennis. Ich habe eine Narbe auf meinem Rücken, weil ich mit vierzehn von einer Mauer gefallen und in Stacheldraht gelandet bin. Früher habe ich geraucht, aber das tue ich jetzt nicht mehr. Manchmal trinke ich, manchmal bin ich sogar betrunken. Ich gehe nie ins Fitnessstudio, und heimlich kann ich die Leute nicht leiden, die das tun. Ich habe drei Freunde, der Rest sind Bekannte. Meine Freunde können eine Menge von mir erwarten. Ich erwarte ebenfalls eine Menge von ihnen, aber vor allem erwarte ich, dass sie mich zum Lachen bringen und mich nicht im Stich lassen. Ich neige zu spontanen Entscheidungen. Ich kann arrogant sein, und wenn das passiert, dann versetz mir bitte mit einer aufgerollten Zeitung eins auf die Nase. Damit hat mir meine Mutter immer gedroht, weil es bei unserem Hund auch immer funktioniert hat. Und ich bin verheiratet.»


  «Und du bist was?» Orla, die dankbar für all die Informationen war und sich freute, dass sie die Minuten schneller verstreichen ließen, richtete sich auf.


  «Ich habe sehr jung geheiratet», sagte Marek vorsichtig und hielt ihrem Blick stand. «Du und ich haben etwas gemeinsam. Vielleicht rede ich mir deshalb ein, dass ich dich besser kenne, als ich es in Wirklichkeit tue. Sie ist gestorben, weißt du?»


  «Oh, das tut mir so leid.» Orla wusste, dass das nichts half. «Das ist furchtbar.»


  «Es ist schon sehr lange her. Vierzehn Jahre. Bogna– du meine Güte, das ist mir noch nie aufgefallen–, Bogna war erst fünf.»


  Orla wusste, dass Zeit keine Bedeutung hatte. «Hast du damals schon hier gelebt?»


  «Ja. Ich bin als Erster übergesiedelt, dann, als wir es uns leisten konnten, ist Aga nachgekommen. Ich bin eigentlich nur ihretwegen nach England gekommen. Sie wollte ein anderes Leben. Ein besseres. Ich bin hierhergekommen, um…»– Mareks Lächeln wirkte nicht sehr fröhlich– «… mein Glück zu machen. Für sie.»


  «Klingt es herablassend, wenn ich sage, wie gut dein Englisch ist?»


  «Ja, das tut es», antwortete Marek und lachte mit ihr. «Aber es muss eigentlich auch gut sein: Ich bin schließlich schon gefühlte hundert Jahre in diesem Land. Polen war damals noch ganz anders, so direkt nach der Sowjetzeit. Es war so grau wie Haferbrei. Manchmal erinnere ich meine Schwester daran, wie viel Glück sie hat. Als ich so alt war wie sie, hatten wir gar nichts.»


  «Ich wette, sie freut sich jedes Mal, wenn du ihr davon erzählst.»


  Marek schaute an die Decke. «Sie ist nicht gerade mein größter Fan. Ich bin der einzige Mensch auf der ganzen Welt, der manchmal nein zu ihr sagt.»


  «Für mich klingt das, als ob du ihr guttust.»


  «Klar. Aber das ist die Sicht eines Erwachsenen. Bogna sieht immer noch alles mit den Augen einer Zwölfjährigen. Ich will. Ich bekomme. Gib mir, gib mir, gib mir.»


  Marek schaute eine Weile auf seinen Teller und hob dann den Blick.


  «Meine Frau Aga war auch so. Sie war nicht glücklich mit ihrem Leben. Sie wollte Dinge. Aber sosehr wir uns auch bemühten, in Skwierzyna gab es keine Möglichkeit, unsere Situation zu verbessern und all diese modernen Luxusgegenstände zu kaufen. Wir waren beide erst zwanzig. Stell dir vor. Zwanzig und verheiratet.»


  Marek schüttelte den Kopf, als ob er die Vision seines jüngeren, naiven Selbst loswerden wollte.


  «Ich habe mein Jurastudium aufgegeben. Mein Vater war außer sich. Dann bin ich hierhergekommen. Lange vor der polnischen Einwandererwelle», fügte er hinzu und unterstrich seine Worte mit einer Bewegung seines Buttermessers. «Zuerst war ich wie ein Einhorn, der Einzige meiner Art. Es gab keine Kabanossi bei Sainsbury’s zu kaufen, nirgends polnische Clubs. Nur das eine Café in der Ladbroke Grove, in dem wir zusammen waren. Natürlich gab es kein Internet: Ich habe meine Frau einmal die Woche angerufen, von einem Telefon im Flur vor meinem möblierten Zimmer aus. Ich habe auf Baustellen gearbeitet, Wände eingerissen, gelernt, wie man Anbauten plant– und wie sehr die Briten Anbauten lieben–, und ich habe jeden einzelnen Penny nach Hause geschickt. Es war eine harte Zeit, und ich hätte damals gern die Unterstützung des netten polnischen Netzwerks gehabt, das es heute hier gibt. Also, Frau Lehrerin, deshalb ist mein Akzent kaum hörbar. Weil es keine andere Möglichkeit gab. Ich musste mich anpassen. Ich brauchte eine Tarnung. Und als ich endlich Fuß gefasst hatte»– Marek hob eine kohlschwarze Augenbraue–, «erkannte ich, dass ich diese Stadt liebe. Sie ist…» Marek suchte nach einem Wort und streckte seine Arme aus, als ob er einen Wasserball hielte. «Sie ist elastisch! Es gibt hier einen Platz für alles und jeden. Sie zu erforschen hat mir die geistige Gesundheit erhalten. Es hat nämlich eine Weile gedauert, bis ich Freunde gefunden habe. Ich habe mich die ganze Zeit auf meine Frau konzentriert, darauf, dass ich sie herholen wollte. Weil ich verrückt nach ihr war und ein romantischer Mensch bin.»


  Er hielt inne und sah Orla aufmerksam an.


  Sie hüstelte und stocherte in ihrem Salat herum. Das war eine beeindruckend lange Rede, und sie hatte ihre Pasta nicht einmal angerührt.


  «Entschuldigung. Wo war ich stehengeblieben? Ich spare also. Ich kaufe eine kleine Wohnung. Winzig. Meine Frau kommt her. Wir kaufen eine größere Wohnung. Wir kaufen ein Haus. Wir versuchen, ein Kind zu bekommen. Kein Kind.» Mareks Ton war sachlich, aber seine Kiefer waren angespannt. «Ich arbeite härter, länger. Der Immobilienboom ist Wind in meinen Segeln. Aga entdeckt immer mehr Dinge, die wir dringend brauchen. Und darüber sprechen wir. Über Dinge. Niemals über Gefühle.»


  «Das passiert leicht.»


  «Nein, tut es nicht.» Marek blieb unnachgiebig. «Wir hätten dagegen ankämpfen sollen. Wir hätten aufmerksamer sein müssen. Ich hatte lange genug Zeit, viel zu viel Zeit, um über all diese Jahre nachzudenken, und aus dieser Entfernung scheint mir unsere Ehe merkwürdig altmodisch. Ich war der Ernährer. Aga war Hausfrau.» Marek hielt seine Gabel wie die Keule eines Höhlenmenschen. Dann legte er sie auf den Teller und verschränkte seine Hände. «Wir waren keine Partner. Wir hatten Rollen statt Persönlichkeiten. Ich wache immer noch nachts auf und bereue, dass ich nicht gesagt habe: Lass uns von hier fortgehen, nur wir beide, irgendwohin, wo es keine Geschäfte und keine Telefone gibt. Selbst wenn wir mal fort waren, haben wir in Villen mit Privatpool logiert. Wir haben unsere Liebe in Luxus erstickt.»


  Marek seufzte.


  «Wir hatten an jenem Tag wieder mal einen unserer dummen Streits. Oh, das ist übrigens etwas, was du über mich wissen solltest. Ich bin aufbrausend. Ich bin ein leidenschaftlicher Mann.»


  Das Kribbeln in ihrem Bauch kam unerwartet. Orla hasste Streit.


  «Ich werde daran denken.»


  «Ich fange selten Streit an, und er ist auch immer schnell vorbei, aber hin und wieder: rumms!»


  Marek malte eine pilzförmige Wolke in die Luft, stieß dabei den Sommelier an und entschuldigte sich. Orla und er teilten ein konspiratives Lächeln. Dann kam er wieder auf sein Thema zurück, und sein Gesicht verdüsterte sich.


  «An jenem Morgen habe ich Aga angeschrien. Sie hat zurückgeschrien. Wir haben einander wehgetan, bevor wir uns zurückhalten konnten. Aber keiner von uns hätte den anderen je verlassen.»


  «Da war immer noch Liebe», sagte Orla.


  «Das ist nicht der Grund. Wir waren weit weg von zu Hause und haben uns aneinandergeklammert. Wir wollten unsere Familien nicht im Stich lassen, aber ich habe mich nicht mehr auf sie gefreut, und ich spürte, dass sie enttäuscht von mir war. Jeder Idiot konnte spüren, dass das Glück unser Zuhause verlassen hatte.»


  «Das ist so traurig.»


  «Und dann war sie fort. Herzrhythmusstörungen. Ich will es hier jetzt nicht ausbreiten, aber im Grunde hat ihr Herz ausgesetzt, und Aga hörte auf zu sein. Ich habe sie gefunden. Sie hat den ganzen Tag auf dem Boden unseres Wintergartens gelegen. Sie war so stolz auf ihn gewesen.»


  Die schlichte Art, mit der Marek all die herzzerreißenden Einzelheiten erzählte, berührte etwas in Orla– fast wie ein Finger, der die Saite einer Harfe zupfte.


  «Mein Freund Sim ist auch ganz plötzlich gestorben. Das ist schwer, nicht wahr?»


  Ihr war ganz übel von all dem Schmerz in der Welt. Dem Verlust.


  «Sehr. Aber, Orla, dein Verlust ist anders als meiner, er ist größer.»


  «Wieso?»


  «Ich habe Aga nicht geliebt.»


  Da war sie wieder, diese schneidende Aufrichtigkeit. Orla runzelte die Stirn. Ihr tat die verstorbene Frau leid, der man eine solche Totenrede hinterherschickte. «Was, nicht mal ein wenig?»


  «Nicht, wie ich sie hätte lieben sollen. Nicht so, wie ich sie hätte lieben können. Wir waren bitter geworden, wie Tiere, die in einem Käfig zusammengesperrt sind.» Marek hielt einen Moment inne und fuhr dann fort: «Wenn Aga noch am Leben wäre, wären wir nicht mehr zusammen.»


  Autsch. War sein nachdrückliches Bemühen, die Dinge beim Namen zu nennen, eine osteuropäische Angewohnheit, oder war es einfach Marek? «Woher willst du das wissen?», fragte Orla.


  «Weil ich genau hinsehe.»


  «Wenn Sim noch am Leben wäre, wären wir zusammen.» Wir wären verheiratet, untrennbar miteinander verbunden in unseren Ängsten, und würden auf dem Sofa sitzen und fernsehen.


  «Ich beneide dich.»


  «Wirklich, nein, das musst du nicht.» Orla schnaubte ein wenig bissig.


  «Dieses Geben und Nehmen, diese Gemeinschaft, das habe ich mir immer gewünscht. Ich habe dafür anderes gefunden– Begierde, Spaß–, aber für die Liebe gibt es keinen Ersatz.»


  «Wie Margarine mit Buttergeschmack. Kaum zu glauben, dass es nicht Liebe ist.»


  «Wie bitte?» Marek hatte den Scherz nicht verstanden.


  «Du weißt schon, diese Margarine, die den Kunden weiszumachen versucht, dass sie eigentlich Butter sei? Egal.» Sim hätte das sofort verstanden. «Ich rede nur so daher. Achte nicht auf mich. Man hat mir nie beigebracht, über Gefühle zu sprechen. Obwohl ich Irin bin, halte ich ständig die Ohren steif.»


  «Man muss kein Engländer sein, um steife Ohren zu haben.» Marek brach ein Brötchen, das mit Kümmel bestreut war. «Weißt du, ich erzähle das alles nicht, um dich runterzuziehen oder unser– was auch immer es ist, kein Date, natürlich nicht.»


  «Du hast mich nicht runtergezogen.» Gevatter Tod war schließlich ein regelmäßiger Gast an Orlas Tafel. «Das gehört alles zum Leben dazu.» Sie ahnte, warum Marek so detailliert davon erzählt hatte. «Es bringt die Menschen einander näher, über die großen Dinge zu sprechen. Leben. Liebe. Tod.»


  «Ja!» Marek griff die Idee auf, glücklich, verstanden worden zu sein. «Seit Agas Tod kümmere ich mich nur noch um die wirklich wichtigen Dinge. Ich versuche, ehrlich zu sein. Ich versuche, Kontakt herzustellen. Wenn ich es wirklich will», fügte er hinzu.


  Orla überging das Kompliment und sagte: «Wahrscheinlich ist es deine Art, sie zu ehren, nehme ich an. Etwas Positives, sei es auch noch so klein, aus der Erfahrung des Verlusts zu gewinnen.»


  «Vielleicht.» Marek sah über ihren Kopf hinweg. «Ja.»


  «Letztlich», sagte Orla, «müssen wir alle darüber hinwegkommen, irgendwie.»


  «Ja. Wir kommen darüber hinweg, weil wir es müssen.» Mareks dunkle Augen schauten nachdenklich. «Es hat mich abgehärtet. Ich bin ein anderer Mensch. Ich erwarte weniger. Ich hoffe, dass dir nicht das Gleiche passiert.»


  «Ich glaube, das ist schon passiert.»


  «Kämpfe dagegen an. Du willst nicht so sein wie ich. Vierzig, voller Narben. Ich lasse mich nur auf Beziehungen ein, die schon von Anfang an einen grundsätzlichen Fehler haben, damit es nicht so wehtut, wenn sie am Ende scheitern.»


  Marek hielt inne. «Damit wäre ich wohl das schlimmste Profil von allen bei einer Online-Partnerbörse.»


  Froh über den kleinen Lichtstrahl in all dem Dunkel, lachte Orla. «‹Sinn für Humor, mag lange Spaziergänge und Gespräche am Kaminfeuer› kommt sicher besser an.»


  «Ich habe immer gehofft, jemanden zu finden, zu dem ich nett sein will. Jemanden, bei dem ich ich selbst sein kann. Den ich ein bisschen verwöhnen kann. Kennen kann.» Er dachte einen Augenblick über das Wort nach. «Ja. Kennen.»


  Sein Blick war direkt und ehrlich. Marek war eine ehrliche Haut, und wenn er Orla ansah, fühlte sie sich geprüft, aber auch zart, als ob er ihr all ihre Schwächen verzeihen würde.


  Es war zehn Uhr.


  «Die Kurtisane» war vorbei.


  


  Orla hielt ihre Armbanduhr an die Valentinskarte. «Siehst du? Kurz nach elf. Noch gar nicht spät.» Sie wickelte sich den Schal vom Hals. Es war Mareks, fiel ihr wieder ein. Sie hatte ihn zurückgeben wollen. Sie zog sich die Jacke aus und ließ sich wie ein gefällter Baum aufs Sofa fallen. «Das Restaurant hätte dir gefallen», erzählte sie der Karte. «Es war richtig nobel. Und sie hatten Tintenfisch. Den hättest du sicher bestellt, oder, Liebling?» Sie lächelte den rosafarbenen Umschlag auf dem Kaminsims an, den sie inzwischen so gut kannte. «Nein, es war kein Date. Es gibt keinen Grund, so böse zu gucken. Sorgenfalten, Sim, Sorgenfalten– die machen so alt! Ich habe klargestellt, dass es nur ein Essen unter Freunden war, und Marek war das ganz recht.»


  Es war ja nicht nötig, dachte Orla und berührte vorsichtig ihre Lippen mit der Fingerspitze, das auszuplaudern, was an der Tür geschehen war. Er hatte seinen Kopf gesenkt, sie war panisch geworden, hatte den Schlüssel fallen lassen, sich gebückt, um ihn wieder aufzuheben, er hatte sich ebenfalls gebückt, und sie war mit dem Kopf gegen sein Kinn gestoßen, als sie sich wieder hatte aufrichten wollen. Sie hatten gekichert. Er war zurückgetreten, die Hände in den Taschen, den Kopf gesenkt, den Blick auf sie gerichtet. «Gute Nacht, Irin», hatte er gesagt, widerstrebend und schwer.


  «Gute Nacht!», hatte sie gesagt, ganz fröhlich und erleichtert.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel zwölf


  Orla? Ich bin’s, Ma. Kannst du sprechen?»


  «Wie geht’s, Ma?»


  «Bestens. Bestens. Abgesehen von meiner Hüfte. Es klickt, wenn ich laufe. Man könnte denken, ich hätte ein Maschinengewehr im Schlüpfer.»


  «Diese dumme Hüfte. Fährt dich Deirdre zum Supermarkt, wie sie es versprochen hat?»


  «Ja. Sie ist ein gutes Mädchen.»


  «Mädchen, Ma?»


  «Für mich bleibt ihr Mädchen, auch wenn ihr hundert Jahre alt seid. Also. Auf jeden Fall haben wir es uns angeschaut.»


  «Es? Oh… und?»


  «Mein lieber Herr Gesangsverein, Sim war wirklich großartig. Man hätte schwören können, dass er Franzose ist. Und die Sachen, die er da trägt! Satin. Rüschen. Man konnte ihn vor lauter Spitze kaum sehen. Aber, oh, er spielt einen üblen Typen, Orla. Einen richtigen Fiesling. Hat beinahe eine arme Dienerin umgebracht, weil sie seinen Bordeaux hat fallen lassen. Wie hat er sich bloß den ganzen Text gemerkt?»


  «Freut mich, dass es dir gefallen hat. Hier sind alle Zeitungen voll davon. Offenbar hat sich das ganze Land hingesetzt und zugeschaut. Und als es vorbei war, war Sim ein Star, genau, wie er es sich immer gewünscht hat– genau, wie er es sich immer ausgemalt hat. Hast du gehört, dass er vermutlich einen Preis kriegt? Bester Newcomer. Posthum. Und Lucy ist in der Daily Mail interviewt worden.»


  «Hoffentlich hat sie nicht mit ihrem Gin-Atem den Journalisten angerülpst. Ich schau mir die nächste Folge auch an, aber, herrje, leicht ist das nicht. Ich musste ein bisschen vor mich hin weinen, sozusagen, danach, in der Küche. Was hast du gemacht, als es lief, Schätzchen?»


  «Ich bin mit einem Freund essen gegangen.»


  «Oh. Mit Reece?»


  «Ähm, ja. Reece.»


  «Du hast es nicht einmal bemerkt, oder?»


  «Was denn, Ma?»


  «Meinen raffinierten Plan. Ich wende umgekehrte Psychologie an. Ich hab dich schon seit drei Wochen nicht mehr gefragt, ob du an Weihnachten kommst, und du hast es nicht einmal bemerkt.»


  «Tut mir leid, Ma.»


  «Wenn ich einen Euro kriegen würde für jedes Mal, dass eins meiner Kinder ‹Tut mir leid, Ma› sagt, hätte ich längst genug für einen Diamantenhut. Also.»


  «Komme ich an Weihnachten nach Hause?»


  «Ja.»


  «Ich weiß es nicht.»


  «Sie weiß es nicht. Wie reizend. Und was ist mit Silvester? Du kannst meine Party nicht verpassen. Sie ist Tradition.»


  «Ich bin kein großer Fan von Silvester, Ma.»


  «Seit wann das denn?»


  «Seit… bin ich nun mal nicht, Ma.»


  «Suchst du immer noch nach diesem Tagebuch?»


  «Es muss ja irgendwo sein. Es wird schon seinen Weg zu mir finden.»


  «Pass auf, wenn du es liest, Liebes. Du weißt, was man über Lauscher an der Wand sagt.»


  «Ich weiß. Sie hören ihre eigene Schand’.»


  


  Eine Feier stand an. Nicht wegen der überschwänglichen Kritiken zur «Kurtisane», sondern wegen Abenas Gesichtsausdruck, als sie in den kalten Klassenraum mit seinen hohen viktorianischen Fenstern trat und verkündete: «Ich darf bleiben! Ich darf bleiben in diesem wunderbaren Land!»


  Orla lud alle achtzehn Schüler aus ihrem globalen Stamm zu Kaffee und Kuchen ein. «Es ist ein Rollenspiel», sagte sie ihnen (und sich selbst). «Wir spielen Leute, die begeistert über das Glück ihrer Freundin sind.»


  «Alles, was ich jetzt noch brauche», sagte Abena und beugte sich dabei vertraulich vor, sodass das Tuch, das sie kunstvoll auf ihrem Kopf verknotet hatte, Orlas Ponyfransen streifte, «ist Mann für die Liebe.» Sie wackelte mit den Schultern. «Ich bin bereit für ihn!»


  «Es gibt eine Menge Männer in London», murmelte Orla und nippte an ihrem Latte Macchiato.


  «Ja, aber ich will nicht einfach Mann.» Abena sah finster drein. «Ich will nicht faulen, verdammt rauen Mann. Ich will besonderen Mann.»


  «Ich auch.» Javier hatte mitgehört. Sein spanischer Akzent klang tief und kehlig. «Ich will echten Mann. Du weißt, was ich meine?»


  Alle johlten und prusteten. Sie wussten offenbar, was er meinte.


  Orla, die immer noch nicht ganz mit ihrer Rolle als Lehrerin von Erwachsenen vertraut war, wusste nicht, ob sie mit einstimmen oder sich zurückhalten sollte. Javier zeigte mit dem Finger auf sie und ließ ihr keine Wahl. Er fragte: «Orla, hast du Liebhaber?»


  Alle juchzten entzückt. Abena schimpfte empört: «Javier, du bist frecher Junge!» Orla spürte, dass sie rot wurde. Die Wahrheit auszusprechen wäre, wie einen Eimer eiskaltes Wasser über die Gesellschaft auszukippen. «Mein Geliebter ist tot» war definitiv ein Stimmungstöter.


  «Ich war kürzlich mit einem Mann im Restaurant. Nicht faul, Abena, auch nicht verdammt rau. Es gibt ein paar anständige Männer in London, wenn man genau hinsieht.»


  «Ooh», sagte Sanae, ein japanisches Mädchen mit Puppengesicht, dessen Vorliebe für kindliche Kniestrümpfe Orla immer wieder ratlos machte. «Ruft er dich ständig an? Bittet er um neues Treffen?»


  «Na ja, eigentlich nicht.» Orla zuckte die Achseln. «Tut mir leid, aber das tut er nicht.»


  «Ich glaube», sagte Abena mit hochgerecktem Kinn und betrachtete Orla zutiefst missbilligend, «du erm… erm…»


  «Ermutigst?»


  «Ja. Du ermutigst die Männer nicht.» Abena senkte ihr fleischiges Kinn und fixierte Orla mit ihren runden, braunen Augen. «Manchmal denke ich, du bist wie Nonne. Wofür sparst du auf?» Sie hielt inne, um sich für ihren nächsten Vorstoß zu wappnen. «Für die Würmer?»


  


  Es war wirklich offensichtlich. Das Essen, das auf Maudes Couchtisch stand, die Kerzen, die auf dem Kaminsims brannten, Cole Porter, der im Hintergrund sang, all das war ein Trick, um Orla schmerzfrei durch Folge zwei der «Kurtisane» zu schleusen. Maude behauptete, das Essen sei ganz spontan, aber Orla hatte das Telefongespräch mitgehört, in dem Maude Sheraz gebeten hatte, vernünftige Oliven, bitte, die dicken, fleischigen, gutes Hummus, Pitabrot und ordentliches Tsatsiki zu bringen.


  «Ich mag Motto-Essen genauso sehr wie alle anderen Frauen», sagte Orla und erhob sich von einem weißen Kissen, das auf dem Boden lag. «Aber, meine Güte, Maude, ich kann keinen einzigen Schluck mehr von diesem Retsina trinken.»


  Mit pochenden Lippen ging sie zum Kühlschrank, um die gekühlte Flasche Weißwein herauszuholen, die sie mitgebracht hatte.


  «Bogna hat mich heute sehr zum Lachen gebracht», sagte Maude, die mit gekreuzten Beinen auf dem Boden saß und damit Orlas Vorstellungen davon trotzte, was die ältere Generation mit ihren unteren Gliedmaßen anstellen konnte. «Sie hat zu mir gesagt: Was mein Bruder will, mein Bruder bekommt.» Maude ließ ein klirrendes, etwas künstliches Lachen hören.


  «Wieso war das lustig?», fragte Orla. «Kann es sein, dass du nach etwas angelst, Frau Maude Roxby-Littleton?»


  «Ja!», sagte Maude mit Nachdruck und stellte das klirrende Lachen ein. «Was ist letzten Samstag geschehen? Du hast gar nichts davon erzählt, Orla. Das ist sehr grausam von dir.»


  Genau wie Ma, dachte Orla. Die eine ist eine feine Dame, die andere so irisch wie ein Glas Guinness, aber beide leben nur durch mich.


  «Ich habe nichts erzählt, weil es nichts zu erzählen gibt.»


  «Oh, ich hasse es, wenn du das tust!» Maude klatschte ihr Pitabrot zurück auf den Teller und verschränkte bockig die Arme vor der Brust. «Warum musst du immer alles herunterspielen, als ob du nicht aus demselben Fleisch und Blut gemacht wärst wie der Rest von uns? Lieber Gott, dieser Mann lehnt sich für dich aus dem Fenster, erniedrigt sich vor seiner Schwester und vor mir– und man sieht, dass das einem so stolzen Exemplar wie Marek nicht gerade leichtfällt–, und du bestehst immer noch darauf, dass es nur ein Abendessen war.»


  «Maude, du weißt, warum ich nicht…»


  «Nein, nein, lass uns nicht schon wieder alles auf den lieben Sim schieben.» Maude nahm das Stück Pitabrot wieder auf und dippte es in das Tsatsiki. «Irgendwann, mein wertes Mädchen, musst du damit aufhören, ihn zum Mittelpunkt von allem zu machen.»


  «Vielleicht ein bisschen früh dafür, oder?», murmelte Orla, der die Richtung, die das Gespräch nahm, gar nicht gefiel.


  «Finde ich nicht», entgegnete Maude. «Frauen, die Männer zum Mittelpunkt ihres Daseins machen, müssen später oft feststellen, dass das ein Fehler war.»


  «Das habe ich nie getan. Nie. Wenn überhaupt, dann habe ich Sim nicht wichtig genug genommen.»


  «Siehst du so deine Beziehung zu Sim?» Maude klang fasziniert.


  Orla spürte plötzlich heftiges Mitleid für auf Nadeln aufgespießte Schmetterlinge.


  «Dann siehst du das also anders.»


  Maude zögerte. «Das geht mich gar nichts an», sagte sie dann entschlossen. «Bitte, Liebes, vergib mir. Du musst nicht über Marek sprechen, wenn du nicht willst.»


  «Das ist schon in Ordnung.» Orla begutachtete das Festmahl vor sich. Jeder Krümel war Zeugnis von Maudes Einfühlsamkeit und Fürsorge. «Aber es gibt da wirklich nichts zu erzählen. Es war, was es war.»


  Sie fühlte sich deshalb schuldig, und gleichzeitig genoss sie es. Sie pflegte die Erinnerung daran und hütete sie wie ein Juwel. Juno hatte lange nachgebohrt, bis Orla endlich gestand, dass sie Marek anziehend fand, und zwar nicht nur körperlich; er war elegant und faszinierend, gleichzeitig offen und rätselhaft. Es gab noch eine Menge über ihn herauszufinden.


  «Ich habe ihn nur leider ein paar Jahre zu früh getroffen», hatte sie Juno erklärt. «Das Timing stimmt einfach nicht.»


  Orla hatte Juno dann zugestimmt, ja, das Timing sei irgendwie immer falsch, aber nein, sie wolle ihn nicht ermutigen.


  «Wir sehen ja, wohin das führt.» Es konnte nirgendwohin führen, weil Orla das nicht zuließ. Gefühlsmäßig hatte sie sich in eine Sackgasse manövriert.


  «Mal ganz abgesehen von meinen Verehrern», sagte Orla jetzt mit spitzbübischem Lächeln. «Was ist eigentlich mit George? Hmm?»


  «Du und Bogna, ihr seid sehr, sehr frech.» Maudes schmale, blassrosa Lippen pressten sich zusammen, bemüht, nicht zu lächeln. «Der arme Junge ist nur ein Kunde.»


  «Ach komm!»


  Orla war an diesem Abend auf dem Weg zu Sheraz gewesen, als Bogna sie zur Seite genommen und ins Hinterzimmer gezogen hatte. Sie hatte sie herumgedreht und gezwungen, durch den Perlenvorhang in den Laden zu spähen. «Sieh mal», hatte Bogna gezischt.


  Im Laden lungerte ein alter Mann vor den Gedichtbänden herum. Ein Schuljunge war in ein altes Comicjahrbuch vertieft und trank aus einer Colabüchse.


  «Der da!» Bogna zeigte mit dem Finger auf den Mann. «Maudes Macker!»


  Der Macker trug einen Regenmantel über Tweedhosen und ein altes Paar Schuhe, das auf Hochglanz poliert war. Er hatte eine Glatze und wirkte etwas farblos. Auf der Nase balancierte er eine Lesebrille, und Orla erkannte sofort, dass er nicht in dem Buch las, das er in der Hand hielt, sondern über den Rand seiner Brille zu Maude hinüberlinste.


  «Erzähl mal.»


  «Er kommt jeden Samstag. Kauft immer ein Buch. Und starrt immer.»


  «Er starrt Maude an?»


  «Ja. Wie Schaf. Sieh!» Bognas Skandallust und ihr knochiger Finger, mit dem sie in Richtung des alten Mannes stach, erinnerte Orla sehr an ihre weiblichen Verwandten zu Hause.


  «Ich seh’s», versicherte sie Bogna und wich ein paar Schritte vor ihr zurück. «Er ist ganz gefesselt.»


  «Was ist fesselt?»


  «Er ist hingerissen. Kann den Blick nicht von ihr wenden.»


  «Er ist verrückt danach.»


  «So verrückt, wie ein Rentner danach sein kann, nehme ich an. Wie reagiert Maude denn auf ihn?»


  «Schau. Er geht zu ihr hin!» Bogna hüpfte auf und nieder. Sie hatte ihre übliche Coolness offenbar vollkommen vergessen. «Pack sie, Mann!», zischte sie. «Küss sie!»


  Orla gab sich Mühe, das Gespräch zu belauschen. Der Macker fragte nach dem Preis der vergilbten Gedichtsammlung. Maude antwortete, dass sie acht Pfund koste, aber als Stammkunde könne er sie für sechs bekommen. Der Kunde strahlte, zahlte, zögerte und wandte sich mit seiner Papiertüte voller Poesie ab, nur um sich erneut umzudrehen, seinen Mund zu öffnen und ihn wieder zu schließen. Eilig ging er hinaus.


  «Er hat’s nicht geschnallt», krähte Bogna begeistert. «Er heißt George.»


  «Weiß Maude, dass sie einen Verehrer hat?»


  «Sieh dir ihr Gesicht an.»


  Ein selbstzufriedenes Grinsen hatte sich auf Maudes normalerweise ruhigem Gesicht ausgebreitet.


  Sie wusste es.


  
    
      Sims Tagebuch
    


    11.Februar 2012


    


    Als ich drei war, so erzählt man sich in meiner Familie, habe ich einmal die Hand ins Feuer gelegt. «Ich wollte wissen, wie es sich anfühlt, Mummy.» Ich hab Kopfweh. Haarwurzelkatarrh. Der Fahrer musste heute Morgen an die Tür hämmern, um mich aufzuwecken. Maude ist nicht ganz so charmant, wenn man sie um fünf Uhr morgens weckt. Zu spät zur Außenaufnahme gekommen. Das süße kleine Make-up-Mädchen (sie ist lecker) jammerte über die Ringe unter meinen Augen.


    «Richard Burton hat gesoffen», hab ich zu Reece gesagt. «Oliver Reed. Peter O’Toole.»


    «Du bist verdammt noch mal nicht Richard Burton», hat er erwidert.


    Ich hab die Valentinskarte ausgesucht. Perfektes Bild. Ich formuliere im Kopf die Worte, verwerfe sie und formuliere sie neu. Der Text muss sitzen. O sagt immer, ich sei «gut» im Kartenschreiben, aber die Bedeutung dieser hier lähmt mich.


    Ant macht mir Sorgen. Sie benimmt sich komisch. Ich weiß, dass sie der Crew gegenüber diskret ist, aber heute hat sie mir zugeflüstert: «Ich kann’s kaum erwarten, deine Orla kennenzulernen. Wir werden uns SO VIEL zu erzählen haben», total sarkastisch. Ich hab sie am Handgelenk gepackt. Hat einen blauen Fleck gegeben. Das hübsche Make-up-Mädchen musste ihn abdecken.


    Fee, Fee, vertrau mir. Vertrau mir, dass ich weiß, was richtig für uns ist.


    Ich brauche ein Ja von dir, Schatz. Sag laut und aus vollem Herzen JA!


    Ich bin nicht mehr drei Jahre alt, aber ich schaff’s einfach nicht, meine Hand vom Feuer fernzuhalten. Wenn man sich verbrennt, weiß man wenigstens, dass man lebt.

  


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel dreizehn


  Heute ist die Nacht der Nächte.»


  Die Valentinskarte durfte zuschauen, wie Orla sich das Haar wusch und es stylte, wie sie sich mit Bodylotion einrieb und die Wimpern mit der Wimpernzange bearbeitete. Zurechtgemacht, schimmernd, aufgehübscht, fuhr sie mit den Armen in das blaue Kleid, ließ es über den Kopf gleiten und zog den Reißverschluss an der Seite zu.


  «Ob das ausreicht?» Normalerweise waren ihr Komplimente eher unangenehm, sie traute ihnen nicht, aber heute wusste Orla, dass sie hinreißend aussah. Sie hatte sich Mühe gegeben, ganz wie ihre Mutter sie immer ermahnt hatte. Das Kleid reichte bis zur Mitte des Oberschenkels und zeigte mehr von ihrem Bein, als sie normalerweise mit der Welt teilte. Ihr Haar benahm sich anständig und lag glatt und schwer und glänzend um ihr dezent geschminktes Gesicht.


  Sim hätte in der Haustür gestanden. Er hätte ihr gesagt, dass sie nirgendwohin gehen würde. Er hätte ihr den Lippenstift weggeküsst, und sie wären zu spät zu Reeces Party gekommen.


  Die Valentinskarte war ein jämmerlicher Ersatz.


  Lippenstift. Handy. Kleiner Schminkspiegel. Mundspray. Schlüssel. Eins nach dem anderen wanderte in das Abendtäschchen, das sie ebenfalls neu gekauft hatte. Es bestand aus mit Perlen bestickter Seide und fiel schwer an ihrer Seite herunter. Eine größere Gobelintasche, die sie von Maude geliehen hatte, stand bereits gepackt an der Tür.


  «Zahnbürste!», rief Orla, stürzte ins Bad und saugte die Feuchtigkeit aus den Borsten der Zahnbürste, um sie dann in ihren Kulturbeutel zu stecken.


  Mit zusammengepressten Knien setzte sich Orla auf die Bettkante und wartete. Sie wagte sich kaum zu rühren in ihrer fremden, glitzernden Aufmachung, aus Angst, dass ihre Wimpern wieder schlappmachen oder ihr Pony in sich zusammenfallen könnte. Die Valentinskarte wartete mit ihr auf ihrem Schoß.


  «Heute wird aber nicht in den Swimmingpool gefallen, verstanden?»


  Die Türklingel ließ sie vom Bett hochfahren. Sie jagte noch einmal ziellos durch das Zimmer und warf einen letzten Blick in den Spiegel. Dann nahm sie die Einladung und stopfte sie mit der Valentinskarte zusammen in das kleine Täschchen.


  Die neuen Schuhe verwandelten ihren Gang in ein Humpeln, als sie zu den Wohnzimmerfenstern ging. Orla schob die Spitzengardine zur Seite und schaute hinaus auf die dunkle Straße. Unter dem riesigen Bild von Sim (auf das jemand Graffiti-Genitalien geschmiert hatte) parkte ein Auto mit einem langen Kühler am Bordstein. Auf dem Bürgersteig stand Marek und schaute zum Fenster hoch. Er sah sie und lächelte.


  Sie nahm ihre für die Nacht im Hotel gepackte Tasche und rief Maude die Treppe hoch ein Tschüs zu (die antwortete: «Tu alles, was ich nie tun würde!»). Dann rannte sie die Treppe zur Haustür hinunter, ganz krummbeinig, weil sie die hohen Absätze nicht gewohnt war. Sie hielt inne und presste das Abendtäschchen an ihr Gesicht. Die Perlen fühlten sich kühl an auf ihren Lippen. «Er ist eigentlich gar nicht meine Begleitung», flüsterte sie. «Denn das bist du.»


  
    
      Sims Tagebuch
    


    13.Februar 2012


    


    Sie wird ihn in etwa zehn Stunden öffnen. Ich fühle mich wie der Tod auf Latschen. Sind das die Nerven? Oder ist es der Brandy, den ich nach dem Abendessen getrunken habe? Es ist schon Mitternacht. Die Zeit verfliegt nur so, wenn man Schiss hat. Muss unbedingt schlafen und aufhören, mir wegen morgen Sorgen zu machen. Ich hab schließlich noch viele morgens, und nach diesem speziellen werden alle anderen den rosigen Schimmer eines neuen Anfangs haben.

  


  Die Gartenleuchten erhellten den Kiesweg, der zu einem weitläufigen, mit Schindeln gedeckten Haus führte. Aus den Fenstern leuchtete es bernsteinfarben und versprach gehobenen Spaß. Orla hasste ihr Kleid plötzlich. Ihr war zu spät aufgefallen, dass das Täschchen gar nicht dazu passte. Die Valentinskarte in der Tasche fühlte sich so schwer wie Blei an. Unsicher griff sie nach Mareks Arm und ließ ihn gleich wieder los, als hätte sie sich daran verbrannt. Lichterketten waren um die Buchsbaumhecken links und rechts der Tür geschlungen. Alles sah perfekt aus. Sim hätte es geliebt. Er wäre vor Ungeduld fast geplatzt. Sie sah zu Marek hoch und bemerkte, wie er seinen maskenhaft glatten Gesichtsausdruck aufsetzte, einen ruhigen, beinahe geschäftsmäßigen Blick, der andeutete, dass er das hier eher für eine Qual als für ein Vergnügen hielt. Er spürte ihren Blick, sah sie an und lächelte, sodass sich seine Augen zu Halbmonden verengten.


  Die Tür öffnete sich, bevor Marek klingeln konnte, und sie traten in eine große Halle, in der sich eine mittelalterliche Rüstung, ein Foto von Sam Taylor-Wood, das einen weinenden Daniel Craig zeigte, ein ehrwürdiger eichener Treppenaufgang und ein paar berühmte Leute versammelt hatten.


  Es ist wie im Traum, dachte Orla, wenn man Leute erkennt, die man noch nie getroffen hat. Ob es ein schöner Traum oder ein Albtraum war, musste sie erst noch herausfinden. Sie hob das Kinn, ein Zeichen von Unsicherheit, das Sim sofort erkannt und mit einem Druck seiner Hand beantwortet hätte– oder mit dem Tätscheln ihrer Schenkel: Partys holten immer das Schlimmste aus ihm heraus.


  Orla wechselte einen heimlichen Blick mit Marek, als eine junge Schauspielerin, die mehr für ihre Schönheit als für ihr Talent bekannt war, mit einem Glas in der Hand die Treppe hinabschwebte. Eine Sängerin, für deren Konzertkarten Orla einmal Schlange gestanden hatte, ging vorbei und zirpte über die Schulter: «Bin gleich wieder da!» Ein gelangweilt aussehender Mann, der eine renommierte BBC4-Serie über die Renaissance moderierte, folgte ihr.


  «Es ist ein bisschen so», flüsterte Orla Marek zu, während sie sich durch das Gedränge auf ein Champagnertablett zubewegten, «als ob man träumt, dass man die Queen trifft, und plötzlich feststellt, dass man keine Unterhosen trägt.»


  Mareks Gesichtsausdruck zeigte ihr, dass er niemals solche Träume hatte.


  Reece kam auf sie zu. Er trug einen Smoking und sein fuchsrotes Haar wie eine Kappe mit schimmerndem Gel zurückgekämmt. Er nahm Orla den Mantel ab und reichte ihn einem der Kellner, der genau in der richtigen Sekunde auftauchte. «Du hast mir den Abend gerettet», sagte er leise, bevor er sich Marek zuwandte, um ihn zu begrüßen. An Marek gewandt, sagte er: «Ich freue mich sehr, dass Orla in Begleitung gekommen ist. Sie braucht jemanden, der sich um sie kümmert.» Orla hatte das Gefühl, einen Hauch Zurückhaltung in seinem Ton wahrgenommen zu haben.


  «So, braucht sie das?» Der Kommentar schien Marek ebenso sehr zu amüsieren, wie er Orla ärgerte.


  «Also los, Leute.» Reece überging die Frage und wandte sich ab. Er legte die Hand auf Orlas Rücken und führte sie durch Doppelflügeltüren, die bis zur Decke reichten. «Wir schmeißen dich lieber gleich ins tiefe Wasser.»


  Überall plauderten die Leute angeregt und ausgelassen miteinander. Orla spürte, wie das Adrenalin durch ihre Adern schoss. Es fühlte sich an, als stünde sie auf den Zehenspitzen an einer Klippe, kurz vor einem Bungee-Sprung. Der Saal war weitläufig und üppig dekoriert (als ob LudwigXIV. mit Andy Warhol flirtete, und zwar vor chinesischen Tapeten). Unzählige Teelichter und Kerzen erhellten den Raum. Orla tat derjenige leid, der sich hatte bücken und recken müssen, um sie alle anzuzünden.


  «Hast du sie mitgebracht?», murmelte Reece. Sie gingen durch die Schneise, die sich wie von magischer Hand vor ihnen öffnete.


  Orla öffnete ihre Tasche und ließ ihn einen Blick auf den rosafarbenen Umschlag werfen.


  «Also bist du wirklich bereit dazu?» Reeces Augen wirkten plötzlich traurig.


  «Bin ich. Ganz plötzlich wage ich es.»


  «Hat es zu tun mit…» Reece machte eine kurze Handbewegung in Richtung Marek, der hinter ihnen herging. «Ich habe fast meinen Ohren nicht getraut, als du gesagt hast, dass du jemanden mitbringen würdest.»


  «Nein, das hat nichts mit ihm zu tun.» Orla spürte, dass Reece ihr nicht glaubte, aber sie beließ es dabei. Schließlich glaubte sie sich selbst nicht wirklich. «Es hat mit mir zu tun.»


  «Schau, hier kann man sich nett hinsetzen und Leute beobachten.»


  Reece zeigte auf einen Samtsessel mit hohem Rücken, der die Farbe von verfaulten Pflaumen hatte. Orla ließ sich hineinsinken, während er selbst sich auf die Armlehne hockte. Marek stellte sich daneben und musterte Reece mit einem Blick von der Seite.


  «Also», sagte Reece leise und beugte sich zu Orla herunter. «Wie wollen wir es machen? Ich hoffe, Schätzchen, dass du dich dagegen entschieden hast, sie zu lesen?»


  Orla nickte.


  «Soll ich dabei sein? Falls du mich brauchst? Ich will nicht, dass du damit allein bist.»


  Reece schien Marek loswerden zu wollen. «Okay», nickte Orla. «Das wäre schön.»


  «Es ist mir eine Ehre. Und Sim würde wollen, dass ich darauf achte, dass du heil aus der Sache herauskommst. Sollen wir sagen: in einer Stunde? Wollen wir es ein wenig feiern?»


  «Klar. Ist Anthea auch schon da?» Orla konnte an diesem Abend nicht von Sim sprechen. Sie war viel zu dünnhäutig, viel zu sehr von Zweifeln geplagt.


  «Warum?»


  «Was soll das heißen: warum?», lachte Orla. «Sie kommt dem Konzept ‹alte Bekannte› auf dieser Party noch am nächsten.»


  «Ach so, na klar, sie ist hier irgendwo, wahrscheinlich verführt sie gerade einen Kellner oder fummelt mit einem Produzenten. Wenn man am wenigsten damit rechnet, steht sie plötzlich tanzend auf dem Tisch.»


  Reece musste betrunken sein, wenn er so redete. Orla schaute in seine leuchtend blauen, irgendwie kalten Augen und dachte plötzlich: Vielleicht hat er etwas eingeworfen. Sie hatte keine Ahnung, was das sein konnte– sie war eher der Typ Frau, der schon Bedenken hatte, bei Kopfschmerzen Aspirin zu nehmen–, aber sie hatte ausreichend nebulöse Hinweise auf «Unartigkeit» von Sim erhalten, um zu ahnen, dass er in seinen letzten Monaten vermutlich Drogen genommen hatte. Sie war immer an seiner Schwäche verzweifelt und hatte bemerkt, wie bemüht lässig er reagiert hatte, wenn sich die Leute auf einer Party zuflüsterten, dass ein gewisser Charlie gekommen sei. Und sie hatte seine Lebhaftigkeit bemerkt, seine geweiteten Pupillen, sein getriebenes Geplapper und das unerträgliche Geschniefe danach. Orla hatte ihm seine Lügen durchgehen lassen, aber dennoch war sie sehr besorgt gewesen, wenn sie wusste, dass er wieder ohne sie durch Londons angesagteste Clubs zog.


  «Wie hättest du es denn gern?», fragte Reece und riss sie damit aus ihren Gedanken. «Ich meine, soll ich dich vorstellen? Ich kann dich zu ein paar wichtigen Leuten bringen und ihnen sagen, dass du Sims Freundin bist. Auch wenn er nicht dabei ist, sprechen doch alle über ihn. Er ist der größte Star auf dieser Party, und das ist, wie wir alle wissen, genau das, was er wollte.»


  «Oh nein, nein, bitte stell mich auf keinen Fall diesen wichtigen Leuten vor!» Orla fand es lustig, dass Reece ihre Reaktion offenbar gar nicht lustig fand: Hier unterschieden sie sich ganz grundsätzlich. Er war Agent vom Scheitel bis zur Sohle, und sie, nun ja, sie war ein normaler Mensch, wie Sim die Leute nannte, die keine Schauspieler waren. «Lass mich einfach unerkannt hier herumstreifen.»


  «Essen», knurrte eine tiefe Stimme. Mareks weiße Finger fanden Orlas und zogen sie hoch von ihrem Samtthron. «Dorthin.» Er zeigte auf eine lange Tafel, auf der hübsche kleine Häppchen und Bröckchen auf Tellern und Tabletts angerichtet waren. Es wirkte wie ein Gemälde von Caravaggio. «Ich verhungere.» Er nickte Reece kurz zu. «Entschuldige uns.»


  «Denk dran!», rief Reece ihr hinterher. «Mitternacht. Such nach mir.»


  «Marek!» Orla entwand sich dem Griff seiner Hand. «Das war der Gastgeber!»


  «Der gefällt mir aber nicht.»


  «Reece war für mich wie ein Schutzengel.» Orla näherte sich dem Buffet und spürte, wie sich ihre Stimmung beim Anblick all der Kohlehydrate aufhellte. Sie fügte hinzu: «Obwohl ich zugeben muss, dass er dich ziemlich kühl behandelt hat.»


  «Nicht kühl. Unhöflich.»


  «Okay, unhöflich. Ich weiß nicht, weißt du, als Sims bester Freund und so, vielleicht hat er das Gefühl… illoyal zu sein.»


  «Du bist nicht untreu. Sim ist nicht hier. Ich bin hier», sagte Marek ein wenig zu leidenschaftlich für einen Mann, der sich gerade mit einer Auswahl kleiner Quiches beschäftigte.


  Aber Orlas Gewissen sagte ihr etwas anderes. Es sagte, dass sie untreu war und dass so eine unwichtige Kleinigkeit wie der Tod die Liebe nicht einfach auslöschen konnte. Sie hatte überhaupt keinen Appetit mehr. War sie denn die einzige Romantikerin auf der Welt?


  «Es ist so heiß hier. Können wir nicht einfach…» Orla schaute sehnsüchtig zu dem Wintergarten, der sich die gesamte Länge des Hauses entlangzog und den Blick auf den großzügigen Garten freigab.


  «Sicher.» Marek wandte sich widerwillig vom Essen ab. «Weißt du, du solltest dich niemals zwischen einen Polen und sein Abendessen stellen», grummelte er. «Ich kann ziemlich gereizt sein, wenn ich nicht regelmäßig gefüttert werde.»


  «Das hier sind doch nur die Häppchen. Auf der Einladung stand, dass noch ein Spanferkel gegrillt wird. Das machen sie sicher draußen.»


  Marek legte die Hand auf ihren Rücken und lenkte sie zur Terrasse. Orlas Haut brannte unter der beiläufigen Berührung. Draußen auf der Terrasse standen alle um das Spanferkel herum, das appetitlich duftete, aber Orla knabberte nur an dem labberigen Brötchen herum, das Marek ihr brachte.


  «Ich esse das, wenn du nicht…», schlug er hoffnungsvoll vor.


  «Ich mag nicht mehr.» Sie gab es ihm, und sie setzten sich auf eine gusseiserne Bank, ein wenig weiter vom Haus entfernt.


  «Dein Anruf hat mich sehr überrascht.» Marek verschlang das Brötchen mit drei Bissen.


  «Ich brauchte eine Begleitung», sagte Orla und zuckte die Achseln.


  «All diese Komplimente. Wie soll mein Ego nur damit zurechtkommen?»


  Sie warf ihm einen kurzen Blick zu, um zu sehen, ob er einen Witz machte– aber er schien zu schmollen. Orla schlug sich mit der flachen Hand auf die Stirn. «Es tut mir leid, Marek, das war so unhöflich.»


  Sie erinnerte sich an die Autofahrt, an seinen kleinen Scherz: Das ist auch kein Date, oder? Orla atmete tief durch. Sie wollte ihm die Wahrheit sagen und hoffte, dass die Karte nicht zuhörte.


  «Ich wollte eine Begleitung, aber ich wollte auch, dass du es bist, Marek Zajak. Weil…» Sie wusste nicht recht, wie sie es ausdrücken sollte. «Weil du freundlich bist», sagte sie schließlich lahm.


  Mareks kohlschwarze Brauen senkten sich. Er sah aus, als hätte sie ihn geschlagen. «Freundlich? Das… ist ja eigentlich etwas Gutes, aber– freundlich? Ist das alles, was ich für dich bin?»


  «Nein. Ich wollte dich besser kennenlernen», fügte sie hastig hinzu, als ob sie gerade einen Mord gestand. «Jetzt hast du’s. Mein Gott. Bin ich jetzt ganz rot geworden?»


  «Wie eine Tomate.»


  Wieder lächelte er sein überraschendes Lächeln. Er wirkte so froh, dass Orla ebenfalls lächeln musste. Sie hatte das sentimentale Vergnügen, einen Mann anzulächeln, der ebenfalls lächelte, während ihrer Trauerzeit schon beinahe vergessen.


  «Ich glaube, wir passen gut zueinander.» Marek sagte das so leise, dass sie sich zu ihm beugen musste, um ihn zu verstehen.


  «Tun wir das?» Sie konnte nur ausweichend und unverbindlich reagieren. Orla war eine verhinderte Verlobte, und sie wusste, dass Marek es schätzte, wie ernst sie ihre Verpflichtungen nahm.


  «Ja, das tun wir.» Marek wirkte ganz sicher.


  Der Trubel ließ nach. Die winzigen Härchen auf Orlas Armen stellten sich in der nächtlichen Brise auf. Sie berührte ihren Hals an der Stelle, wo sie ihren Puls fühlen konnte. Mareks Blick ließ sie nicht los.


  Eine Frau auf silbernen Plateaupumps stolperte ins Gras und platzte in ihr stilles Beisammensein. Sie stieß gegen Orlas Hand und verschüttete ihren Wein.


  «Entschuldigung, oh, sieh dich an, ich bin so ein…» Antheas besorgtes Geplapper brach ab, als sie Orla erkannte. «Ach, du meine Güte», sagte sie, «die kleine Irin.»


  Die Schauspielerin trug einen türkisfarbenen Schal, den sie sich um den Kopf gebunden hatte, und Orla dachte zwei Gedanken gleichzeitig: Ein Stirnband? Herrjemine! Und: Sie sieht hinreißend aus. Dann sagte sie: «Hi, Ant.» Sie sprach den Spitznamen vorsichtig aus und fühlte sich sofort wie eine Idiotin.


  «Gut siehst du aus!», sagte Anthea. «Und wer ist dieses entzückende Geschöpf?» Sie streckte Marek ihre Hand hin, der sie kurz schüttelte und dann entschlossen fallen ließ.


  «Du fackelst ja nicht lange, du schwarzes Pferdchen», sagte Anthea, mit einer Spur Bewunderung in der Stimme, an Orla gewandt.


  Orla zuckte zusammen. «Was?»


  «Nichts, nichts, erschrick doch nicht gleich wie ein verwundetes Reh.» Anthea berührte Orlas Kinn mit ihrem Fächer. (Ein Fächer!, dachte Orla. Ein verdammtes Stirnband und ein verdammter Fächer. Und sie sieht immer noch viel besser aus als ich.) «Ich hab einfach nicht erwartet, dich hier zu sehen. Du bist doch viel zu gesund und irisch für Reeces alljährliche Orgie. Ich dachte, er lädt nur seine Klienten ein.»


  «Na ja, ich nehme an, wegen Sim…» Orla brach ab. Sie spürte, dass ihre Wangen brannten. Sie war Irin und gesund, aber sie war kein Bauerntrampel. Trotzdem konnte sie sich nicht wehren. Antheas Berühmtheit hatte solch eine Gewalt über sie, dass sie sich klein und hilflos in ihrer Gegenwart fühlte.


  Marek jedoch nicht. «Arbeiten Sie in Reeces Büro?», fragte er sehr, sehr höflich.


  Anthea bedachte Marek mit einem Blick, den Orla aus einer Filmbiographie über ElizabethI. aus den Achtzigern kannte.


  «Nein?», setzte Marek nach. «Dann sind Sie vielleicht seine Mut…»


  «Bitte sag mir, dass du die berühmte Valentinskarte mitgebracht hast!», unterbrach ihn Anthea, an Orla gewandt.


  «Berühmt?» Jemand hatte die Musik aufgedreht. Sie drang aus den Lautsprechern an den Bäumen, und die Laternen flackerten. «Hat Reece dir davon erzählt?»


  «Ja, und ich bin vollkommen dagegen.» Anthea beugte sich zu ihr, plötzlich ganz ernst und traurig. Ihr Atem roch nach Gin. «Versuchst du wirklich, den armen Mistkerl am Leben zu erhalten? Lass ihn ruhen!» Sie schwankte ein wenig. «Wir haben ihn alle geliebt», fügte sie hinzu und blinzelte, «er war sehr liebenswert. Der süße, süße Sim. So leicht zu lieben.»


  So, wie Anthea es sagte, klang es fast wie eine Beleidigung. Sie schaute zu Marek auf, der so gerade und angespannt wie ein Soldat dastand. «Wusstest du, dass deine kleine Freundin mit einem Briefumschlag spricht?»


  «Orla ist nicht meine kleine Freundin.» Jedes bisschen Freundlichkeit war jetzt aus Mareks Gesicht verschwunden. «Und wenn sie möchte, kann sie auch mit einer Klobrille sprechen.»


  Anthea ignorierte ihn und wandte sich wieder an Orla. «Gib ihn mir, Schätzchen, und ich reiß ihn für dich in Stücke.»


  «Nein. Wirklich nicht.» Orla trat einen Schritt zurück, aus Angst, Anthea könnte ihr den Umschlag einfach entreißen.


  «Ist er da drin?» Anthea musterte das perlenbestickte Täschchen.


  «Sieh mal, es ist… können wir das Thema nicht einfach lassen?» Vor ihrem inneren Auge sah Orla, wie sie Anthea schlug– wie in einem Comic, bang!– und die Schauspielerin in den Koikarpfenteich fiel. Aber ihre gute Erziehung und eine merkwürdige Furcht vor dem, was als Nächstes aus Antheas Mund kommen würde, ließen sie höflich bleiben.


  «Du hast absolut recht, es geht mich gar nichts an.» Anthea schüttelte den Kopf, dass die Fransen ihres Schals tanzten. «Aber du bist dumm, kleine Irin, wenn du das Ding liest. Und Reece? Na ja, der Mann ist ein verdammter Geier, und genau das werde ich ihm auch sagen. Also. Wo war ich stehengeblieben?»


  Sie schaute sich um, grinste fröhlich und winkte plötzlich wild. «Dahinten ist der Controller von BBC2. Ich muss ihn unbedingt vor diesem öden Weibsstück beschützen.»


  «Was für eine Hexe», sagte Marek voller Mitgefühl, als sie außer Hörweite war.


  «Sie ist beschwipst.» Orla hätte selbst nicht sagen können, warum sie sie verteidigte.


  Marek schwieg.


  «Mehr Essen?», schlug Orla vor.


  «Sie hat uns unterbrochen. Wir sprachen über…»


  «Ich muss mal für kleine Mädchen!», unterbrach Orla fröhlich.


  Seufzend nahm Marek das Glas, das Orla ihm aufdrängte. «In Ordnung. Du willst nicht über uns sprechen. Verstanden. Geh nur. Ich warte hier.»


  


  Sie schloss den Klodeckel und ließ sich schwer darauffallen. Sie nahm die Valentinskarte aus ihrem Täschchen.


  Sie hörte Stimmen, die draußen plauderten. Dann das schrille Gelächter von Frauen, die schon zig Weinschorlen intus hatten. Ein vorsichtiges Klopfen. Ein Kichern.


  «Moment!»


  «Hör zu.» Sie hielt sich die Valentinskarte vor das Gesicht. «Heute ist noch nicht Schluss. Wir können gar nicht Schluss machen, das weißt du, Sim, oder?»


  Plötzlich tauchte ein Bild von Sim vor ihrem inneren Auge auf. Sim, wie er verwest dalag und Erde in seine leeren Augenhöhlen drang. Orla schluchzte auf, kniff die Augen zu und hielt sich den Bauch, als müsste sie sich übergeben.


  «Alles in Ordnung da drinnen?» Ein Küstenakzent, der eher interessiert als besorgt klang.


  «Alles okay. Dauert nicht mehr lange.» Orla hielt sich die Valentinskarte an die Wange, fast schwindelig vor Verlangen, und wünschte sich so sehr, sie wäre warm und wirklich wie Sim. Sie warf einen Blick in den Spiegel und sah eine Frau, die auf einer Toilette mit einem Briefumschlag schmuste.


  So weit kommt man, dachte sie, wenn man trauert.


  Orla nahm die Karte von ihrer Wange und schaute sie an.


  «Hör mal, wir müssen über Marek sprechen. Ich weiß, du denkst, dass ich ihn toll finde. Tja, das stimmt schon.» Orla räusperte sich. «Aber darum geht es gar nicht. Marek ist ein guter Mensch. Er ist stark. Er lässt es zu, dass die Dinge Bedeutung haben. Ich glaube, dass er das in Ehren hält, was wir beide hatten. Oh Gott, Sim, ich werde jetzt gerade schrecklich kitschig. Verstehst du, was ich sagen will?»


  In letzter Zeit war es immer schwieriger geworden, die Karte dazu zu bringen, zu antworten. Sie schwieg. Missmutig, vielleicht sogar missbilligend. Aber es ist doch nur ein Stück Papier, dachte Orla in einem Anfall von Klarheit. Sie steckte ihren Finger unter die dreieckige Klappe und zog ihn durch. Die Kante war jetzt aufgerissen, wie eine Wunde.


  «Entschuldigung? Hallo?» Das war eine andere Stimme, eine männliche. Die Mädchen von der Küste hatten offenbar Hilfe geholt. «Ist alles in Ordnung da drinnen?»


  Bevor sich die körperlose Stimme noch einmal melden konnte, stopfte Orla die Karte zurück in ihr Täschchen, öffnete die Tür und drängte sich durch die Menschenmenge, die sich vor der Toilette versammelt hatte. Am anderen Ende des Saales sah sie Marek, der gerade aus dem Garten hereinkam. Orla machte einen Schritt auf ihn zu, hielt dann inne und beobachtete ihn.


  Er passte perfekt hierher. Sein Smoking war so schwarz wie sein Haar und ebenso gepflegt. Der Schnitt des Anzugs betonte die männlichen Proportionen seiner Schultern und die Länge seiner Beine. Trotz allem wirkte seine Figur nicht bullig: Marek besaß eine natürliche Eleganz, die gut zu seiner Haut- und Haarfarbe passte. Er ist ein Panther, dachte Orla und war selbst überrascht von diesem Vergleich, und er bewegt sich hier ebenso leichtfüßig wie in Maudes Buchladen oder in einem Café, in dem es nach Kohl riecht.


  Das Mädchen, das mit ihm sprach, kam ihr bekannt vor– immerhin war sie ein treuer Seifenoper-Fan. Ihre Haare waren von einem grellen Tuschkastenrot, und auch die Brüste waren ganz sicher nicht so, wie Gott sie geschaffen hatte. Sie lachte ein wenig zu laut, und Marek grinste zurück.


  Orla war plötzlich eifersüchtig. Das gefiel ihr nicht, und sie schob das Gefühl von sich. Es war absurd, eifersüchtig zu sein, zumal sie selbst darauf bestanden hatte, dass dies hier kein Date war. Trotzdem, dachte sie und straffte die Schultern, sorge ich jetzt dafür, dass dieser Botox-Haufen von seiner Seite verschwindet.


  «Da bist du ja.» Reece legte ihr eine Hand auf den Arm, bevor sie ihren Plan in die Tat umsetzen konnte. «Die Stunde ist um. Hast du mich sitzenlassen?»


  «Nein, gar nicht.» Orla hob das Kinn. «Ich bin bereit.»


  «Wow. Ich glaube nicht, dass ich dich das jemals habe sagen hören.»


  «Da bist du nicht der Einzige.» Orla holte tief Luft. «Lass es uns hinter uns bringen, Reece, bevor ich meine Meinung ändere.» Sie ließ es zu, dass Reece ihre Hand nahm, rührte sich jedoch nicht von der Stelle, als er versuchte, sie mit sich zu ziehen. «Warte mal. Ich sage kurz Marek Bescheid.» Sie zeigte in seine Richtung. Du meine Güte, jetzt lachte er laut mit dem Mädchen. Was war da bloß so verdammt witzig?


  «Nein. Achte gar nicht auf den alten Dracula. Wir machen das hier zusammen.»


  «Nenn ihn nicht so!»


  Reece, der schon damit beschäftigt war, sich einen Weg durch die Menge zu bahnen und dabei zum Kuss gespitzten Lippen und ausgestreckten Händen ausweichen musste, lachte selbstgefällig.


  «Ich mein das ernst, Reece.» Marek war nicht Dracula, ebenso wenig, wie sie ein irischer Bauerntrampel war.


  «Hier hinein.»


  Eine schwere Tür fiel hinter ihnen ins Schloss, und die Party war plötzlich wie stumm gestellt. Die Wände des verdunkelten Zimmers schienen zu schaudern, als wären sie lebendig: abstrakte blaue Bänder schlängelten sich darauf entlang.


  «Hier ist der Zutritt seit Sims Partyauftritt vom letzten Jahr verboten.» Reece führte sie den Pool entlang, der perlig blau schimmerte, an Farnen und Gräsern in Töpfen vorbei und zu einem kleinen runden Tisch, an dem zwei Bistrostühle standen. «Setz dich, Schätzchen. Sammle dich ein bisschen.»


  Die Luft war tropisch schwül, und es roch ein wenig nach Chlor.


  «Lass uns einen Blick darauf werfen», sagte Reece.


  Orla kramte zögerlich in ihrem Täschchen und war hin- und hergerissen. Dann gab sie sich einen Ruck und legte den Umschlag auf den Tisch.


  «Bitte sehr.»


  Reece bückte sich und zog einen Keramikuntersetzer unter einer Topfpflanze mit fleischigen Blättern hervor. «Damit klappt es», sagte er.


  Orla war wie gelähmt und dankbar für seine Initiative. Sie hatte die ewigen Ratschläge satt, wie sie mit der Valentinskarte verfahren sollte, sie war es leid, sich durch eigennützige Motivationen und zweideutige Kommentare kämpfen zu müssen. Als Reece ein Feuerzeug aufleuchten ließ, streckte sie den Rücken durch. Es bestand aus Platin und Gelbgold, sehr schlank, sehr Reece.


  «Leg die Karte auf das Tellerchen», sagte er.


  Sie tat es. Dann nickte sie Reece zu, und er senkte das Flämmchen, bis es an einer Ecke des Umschlags leckte. Sie schauten zu, der Schein des Feuers golden auf ihren Gesichtern, wie die Flammen das rosafarbene Papier schwärzten. Asche schwebte durch die stickige Luft.


  «Es ist vollbracht.» Reeces Gesicht wirkte wieder bläulich, jetzt, da das kleine Lagerfeuer erlosch. Er flüsterte, als säßen sie in der Kirche. «Alles in Ordnung mit dir?»


  «Ja.»


  «Sicher?»


  «Sicher. Danke. Dass du bei mir warst.»


  Reece war voller Gefühl, und das sah man ihm an. «Das ist so eine Erleichterung. Ich will nicht, dass du untergehst, Orla. Sim hat dich wirklich geliebt, weißt du», sagte er und ließ das Satzende klingen wie eine Feststellung, nicht wie eine Frage.


  «Ich weiß, dass er das getan hat.» Orla ließ die Vergangenheitsform wirken und korrigierte sich nicht. «Weißt du, was, ich glaube, ich gehe jetzt nach Hause. Ich bin völlig erschossen.»


  «Natürlich.» Reece stand auf und nahm ihre Hand so selbstverständlich, als wäre sie ein Kind. «Hast du Ant getroffen?»


  «Leider ja.»


  «Warum leider?» Reece hielt inne, das Gesicht plötzlich sehr wachsam im schimmernden Widerschein des Pools.


  «Sie war irgendwie merkwürdig. Fast aggressiv. Ich dachte, dass ich sie mag, aber heute Abend war sie, na ja, sie war ziemlich zickig. Ein anderes Wort dafür habe ich nicht.»


  «Ach, das hat nichts mit dir zu tun.» Reece schien es sehr wichtig zu sein, Orla davon zu überzeugen. «Es ist heutzutage schick, Neurosen zu haben, und Ant hat mehr als genug davon. Sie trinkt ein wenig zu viel und nimmt zu gern ein Näschen vom kolumbianischen Pulver. Und sie bekommt nicht genug Liebe, wenn du meine Meinung hören willst. Achte nicht auf sie, wirklich. Ignoriere sie einfach.»


  «Um ehrlich zu sein, habe ich gerade auch andere Dinge im Kopf.»


  «Gut. Halt dich fern von Ant. Sie ist kein guter Umgang für dich.» Reece öffnete die Tür, die zurück ins Schlaraffenland führte. «Warte draußen mit Dracula, dann rufe ich eine Limousine, die euch ins Hotel oben in der Straße bringt. Getrennte Zimmer, wie gewünscht.»


  «Warum nennst du ihn Dracula?» Orla hatte Mareks dunklen Schopf in der Menge ausgemacht. Als ob er ihren Blick gespürt hätte, drehte er sich auf dem Absatz um und kam auf sie zu.


  «Nur ein Spitzname. Er ist so blass und eindringlich und hat diese grollende, transsilvanische Stimme.» Reece sah Orlas Gesichtsausdruck und wirkte betroffen. «Tut mir leid. Ich bin eben einfach immer noch der kleine Junge, der auf eine öffentliche Schule geht.»


  «Du siehst erschöpft aus», sagte Marek, noch bevor er sie erreicht hatte. «Geht es dir gut?» Er legte ihr die Hand auf die Stirn, eine merkwürdig mütterliche Geste für einen großen, markigen Mann im Smoking.


  «Mir geht es großartig», lächelte Orla und nahm seinen Arm. Kurz stellte sie sich vor, wie sie von außen wirken mussten: ein hübsches Paar. «Danke noch mal», sagte sie zu Reece, «für die Einladung.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel vierzehn


  Die Aussicht war der ganze Stolz des Hotels, und das zu Recht.


  Langsam und beinahe schüchtern hatte sich eine ungeordnete Reihe von Bäumen im tiefen Tal aus der Dunkelheit geschält. Nach den paar Stunden, die sie, nur in den Hotelbademantel gehüllt, im Liegestuhl verbracht hatte, kannte Orla die Umrisse der Bäume so gut wie die Aussicht aus ihrem Schlafzimmer in Tobercree.


  Die Veranda lag auf der Rückseite des Inns und war von allen Zimmern im Erdgeschoss aus zugänglich. Die Terrassentür nebenan gehörte zu Mareks Zimmer. Das Licht, das zwischen den Vorhängen nach draußen drang, war um etwa zwei Uhr nachts erloschen. Der unsichtbare Faden zwischen der Gestalt im Liegestuhl und der verschlossenen Tür, der bis dahin recht straff gespannt war, hatte sich gelockert.


  Der schwachviolette Nebel löste sich auf: Der Tag würde heiter und klar werden.


  Auf der Fahrt zum Hotel hatten sie kaum miteinander gesprochen. Jeder hatte aus seinem Fenster geschaut, während das Taxi durch eine Reihe von Schlaglöchern gerumpelt war. Ihre Hand hatte geschlossen neben ihr auf dem Sitz gelegen, und Marek hatte seine daraufgelegt, zärtlich wie der Nebel, der die Bäume einhüllte. Orla erinnerte sich mit einem wohligen Schauer daran, wie zart seine starken Finger die ihren berührt hatten.


  Die Luft im Taxi war stickiger geworden, als sie spürte, dass er Katz und Maus mit ihr spielte und wartete, ob sie die Hand wegziehen würde oder nicht. Orla hatte ihre Hand liegen lassen. Es hatte sich tröstlich und sicher angefühlt, fast so wie damals, als ihr Vater ihre kleine Pfote in seine große nahm, wenn sie sich auf den Weg zur Messe machten. Er hatte sie immer spüren lassen, dass sie sein Lieblingskind war.


  In der anderen Hand jedoch hielt sie fest umschlossen die Valentinskarte.


  Es war ganz leicht gewesen. Der Umschlag war ja bereits geöffnet gewesen. Als ihr auf der Party plötzlich klargeworden war, dass sie die Karte tatsächlich lesen wollte– aber allein–, hatte sie sie einfach aus ihrer rosafarbenen Hülle genommen. Nur das Drumherum war in Flammen aufgegangen.


  Sie hoffte sehr, das würde als weiße Lüge durchgehen.


  Im Hotelflur vor ihrer Tür hatte Marek schließlich das Schweigen gebrochen, um ihr höflich eine gute Nacht zu wünschen. Er ging zu seinem eigenen Zimmer, machte dann aber noch einmal kehrt, um sie sehr heftig auf die Lippen zu küssen. Das war ganz anders als die zarte Berührung des Nebels: Als er sich abrupt von ihr losriss, wirkte Marek ganz verstört, beinahe wütend.


  «Das musste ich tun», sagte er, marschierte in sein Zimmer und schlug die Tür hinter sich zu.


  Orla hoffte, dass er inzwischen schlief. Hoffentlich schliefen alle in diesem Winkel Englands. Denn sie würde jetzt ihr letztes Gespräch mit Sim führen.


  Kein Trommelwirbel. Kein Zeremonienmeister, der um Ruhe bittet. Nur die erwachenden Vögel in der Umgebung würden zwitschern, wenn all das Rätseln ein Ende haben und sie ihm ihre Antwort geben würde.


  Ja.


  Orla drehte die Valentinskarte auf ihrem Schoß um. Auf der Vorderseite sah man eine Strichzeichnung. Ein schlichtes, ausgefranstes Kohleherz, schwarz auf weiß. Sehr einfach. Ganz anders als alles, was er bis dahin geschickt hatte.


  «Du bist immer noch für eine Überraschung gut», sagte sie liebevoll. «Tut mir leid wegen dieser Sache auf der Party. Ich hatte das Gefühl, Reece irgendwie zufriedenstellen zu müssen. Er hat sich so viel Mühe gegeben und so viele Sorgen gemacht. Außerdem musste ich ihn irgendwie loswerden. Oh, ich weiß, wie sehr du ihn gemocht hast, Sim, ich mag ihn ja auch, aber wenn er gewusst hätte, dass ich die Karte lesen wollte, hätte er mich nicht mehr in Ruhe gelassen.


  Erinnerst du dich, dass du mal gesagt hast, er wäre wie eine Glucke? Also, ich brauche keine Glucke für dies hier. Das hier geht nur uns beide etwas an. Uns beide», wiederholte sie. Der Klang gefiel ihr.


  Sie öffnete die Valentinskarte.


  
    Hey. Da bist du also. Mein Darling, meine Sonne, mein Mond, all die Poesie in meiner hässlichen Welt, und auf jeden Fall alle Klugheit. Ich stelle mir dich vor, wie du das hier liest (ich stelle mir dich oft vor, wenn wir nicht zusammen sind, das weißt du, und zwar nicht immer in der jugendfreien Version…), und ich sehe vor mir, wie konzentriert dein Gesicht ist, wenn du liest, was ich zu sagen habe.


    Du warst schon immer mit mir zusammen. So fühlt es sich zumindest an. Du kennst alle Ecken und Kanten an mir, physisch und mental. Besonders emotional. Ich bin sehr schnell und ziemlich spät erwachsen geworden, mit dir und in dir. Ich bin der Mann, den du aus mir gemacht hast.


    Du kennst mich so gut. Wahrscheinlich weißt du schon, was ich sagen will? Bestimmt hast du längst erraten, was ich jetzt fragen werde.

  


  Orla ließ die Karte sinken und sammelte sich. Das war genau der Ton eines Simeon Quinn, wenn er Karten schrieb, seine ehrliche Bedeutsamkeit, die so ganz anders war als sein alltägliches Geplauder. Es war ihr so viel wert. Jedes einzelne Wort schien zu glitzern, machte sie so froh, dass sie allein den Gedanken unerträglich fand, die Karte schon bald durchgelesen zu haben, obwohl sie den Text am liebsten verschlungen hätte.


  Sie nahm die Karte wieder zur Hand und las weiter, lehnte sich dann mit geschlossenen Augen auf der Liege zurück, ganz still und regungslos wie eine steinerne Statue auf einem Grab. So blieb sie eine Weile liegen, bis sie unvermittelt aufsprang. Eilig und barfuß ging sie über die Holzveranda zu ihrer Terrassentür. Sie war angelehnt, und durch die Ritze sah sie ihr Zimmer, das noch immer vom Licht der Lampen erhellt war, obwohl es inzwischen schon dämmerte. Sie zögerte kurz, die Hand auf der Klinke, dann wandte sie sich abrupt um, riss sich den Morgenmantel vom Leib und war mit drei langen Schritten an Mareks Tür. Nackt, wie sie war, klopfte sie heftig gegen die Fensterscheibe.


  «Marek! Ich bin’s!»


  Er öffnete die Tür. Sein schlaftrunkener Blick glitt an ihr herunter. Der Anblick ihres blassen Körpers schien ihn wie eine Alarmglocke zu wecken.


  «Orla?», flüsterte er.


  «Bitte küss mich noch einmal.» Ihre Stimme klang erstickt, aber gleichzeitig erregt, und Marek reagierte sofort darauf.


  Seine Arme umschlangen sie, zogen ihren Körper dicht an den seinen und ins Zimmer hinein. Und Marek küsste sie. Seine Lippen fühlten sich an wie ein sanftes Kissen. Langsam arbeiteten sie sich zu ihrem Hals vor.


  «Du bist so weiß», flüsterte er verwundert.


  «Marek», sagte sie. Es war fast ein Flehen. Orla küsste seinen zerzausten Kopf, als er sich bückte, um mit seinen Lippen ihre Brüste zu erkunden, während er sie mit seinen starken Armen festhielt. «Ist das hier wirklich?», fragte sie und wusste gleichzeitig, dass er die Antwort ebenfalls nicht kannte.


  Marek richtete sich auf und bog ihr Gesicht zu seinem. «Das hier ist wirklich, moje złotko.» Er küsste sie unerwartet ungestüm, wie eine Katze, die plötzlich über ihre Beute herfiel.


  Und Orla beantwortete seine Wildheit, beantwortete sie wirklich, mit all der aufgestauten Energie ihrer Trauerzeit. All die Einsamkeit, die Angst, all die verzweifelten Versuche, zu überleben, verstärkten das Verlangen ihres Körpers, mit Mareks zu verschmelzen.


  Sie lösten die Lippen nicht voneinander, während sie sich auf das Bett zubewegten. Marek stieß einen kurzen Schrei aus, als sie darauffielen. Orla zog an seinen gestreiften Boxershorts und zwang sie herunter, um dann ihre Hände in seinem Kopfhaar zu vergraben– es war so dicht, so wunderbar anzufassen.


  Sie waren gierig und ungeduldig in ihrer Leidenschaft. Orla lag rücklings auf den zerwühlten, weichen Hotellaken und fühlte, wie er ihre Handgelenke umklammerte und sie festhielt. Sie versuchte sich loszumachen und hielt dann inne, als sie das Glitzern in seinen Augen über sich bemerkte.


  «Orla», flüsterte er, als sei es der schönste Name der Welt, den er gerade zum ersten Mal hörte.


  «Marek», keuchte sie und rang nach Luft, als er in sie glitt. Sie bog den Nacken zurück, sie war außer sich und fiel und genoss es zu fallen, ihr ganzer Körper fühlte sich bis in die Fingerspitzen lebendig an. Sie schrie so laut, dass er innehielt, überrascht von ihrer vollkommenen Hingabe.


  Sie schrie wieder, animalisch und wild. Und dann war es vollbracht, und sie keuchten beide, überrascht und überwältigt.


  «Mein Gott, du bist wundervoll.» Marek sagte es mit einem halben Lachen. Er bedeckte ihren Körper mit seinem, küsste ihre Stirn, ihre Wangen, ihre Nase und rollte sich dann zur Seite. «Du bringst mich noch um. Mein Gott, Orla…»


  Sie wandte sich von ihm ab, wartete, bis sein Atem gleichmäßig wurde und er eingeschlafen war, und dann weinte sie.


  
    Wahrscheinlich weißt du schon, was ich sagen will? Bestimmt hast du längst erraten, was ich jetzt fragen werde. Ich frage mich frage mich frage mich, ob ich mich nicht einfach umbringen soll, damit es ein Ende hat, denn ich kann es kaum ertragen, es auszusprechen, aber ICH MUSS.


    Du sagst doch immer, ich sei selbstsüchtig, und, na ja, hier ist der Beweis: Ich will, dass du mich gehen lässt. Ich liebe jemand anderes.


    Du kennst die Frau, von der ich rede, aber du kennst sie nicht. Sie ist ganz anders als du. Eure Leben könnten unterschiedlicher nicht sein. Lass mich zu ihr gehen und dieses andere Leben leben, denn, oh Gott, vergib mir, mein Darling, ich liebe dich nicht mehr. Und wahrscheinlich habe ich das nie getan.

  


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel fünfzehn


  Die hohen Hecken, an denen der Wagen vorbeiraste, waren kahl, all ihre sommerliche Pracht war verschwunden. Orla starrte aus der Fensterscheibe, im Sitz zusammengesunken wie ein Kind. Neben ihr schüttelte Marek den Kopf. Sein schiefes Lächeln bewies, dass auch er an die vergangene Nacht dachte. Er wandte sich ihr zu, fing ihren Blick auf und sagte leise: «Oh!», als sie ihr Kinn senkte.


  Er streckte die Hand aus und stupste ihre Nase mit dem Fingerknöchel. Offenbar fand er ihre Bescheidenheit entzückend.


  Er missverstand ihre Schweigsamkeit auch jetzt, wie er sie schon beim Erwachen, während des Frühstücks und beim Auschecken missverstanden hatte.


  Der Wagen war komfortabel, ein Jaguar. «Aber kein Neuwagen», hatte Marek eilig versichert. Er hatte ihn sicher sorgfältig gewählt und war stolz auf seine schlanke Silhouette, seine Perfektion. Der Wagen passte zu ihm, ebenso wie seine vielgetragenen Samtjacketts.


  Sie hielten an einer Tankstelle. Marek lächelte ihr zu, als er über den Platz zurück zum Auto kam. Orla lächelte zurück. Selbst dort, wo sie sich befand, ganz unten auf dem Grund eines tiefen, dunklen Abgrunds, war das ein Lächeln, das eine Antwort verdiente. Marek kletterte in den Fahrersitz, zwinkerte ihr zu und warf ihr ein Snickers in den Schoß. Orla wickelte den Riegel dankbar aus. Sie war der Meinung, dass alle Männer nach dem Tanken Süßigkeiten von der Kasse mitbringen sollten. Pa hatte es so gehalten, und Sim ebenfalls. Obwohl Sim ihr immer ein Bounty mitgebracht hatte.


  Mit quietschenden Reifen fädelte sich Marek auf die A3 ein. Orla dachte nach. Sim hatte also gewusst, welchen Riegel sie am liebsten mochte. Na und? Die Zeit für Vergleiche war endgültig vorbei.


  Es war so ein Klischee, sich in seine Filmpartnerin zu verlieben. Orla unterdrückte ein Schaudern und kniff die Augen zusammen, um nicht laut aufzuheulen. Sie hatte sich geschworen, all das für sich zu behalten, bis sie zurück in der Wohnung war.


  Marek pfiff fröhlich zu dem Song im Radio. Er klopfte mit den Fingern den Takt auf dem Lenkrad, vollkommen sorglos, ganz der Mann, der gerade guten Sex gehabt hatte.


  Orla trieb innerlich das Auto zur Eile an, als ob es ein Pferd wäre, das sie in Sicherheit brachte. Sie zerknüllte das Papier des Schokoriegels und steckte es in ihre Tasche. Zuvor hatte sie die Karte zerknüllt, sie in tausend kleine Fetzen zerrissen und ihre Überreste in den Papierkorb des Hotelzimmers geworfen. Sie kannte ihren Inhalt auswendig, obwohl sie sie nur ein einziges Mal gelesen hatte.


  Ich liebe dich nicht mehr. Und wahrscheinlich habe ich das nie getan.


  Es war dieser letzte Stoß, der sich fast wie ein Nachtreten anfühlte. Er quälte sie.


  Diese Karte war ein echter Judas gewesen. Sie hatte auf ihrem Kaminsims gestanden und ihr dabei zugehört, wie sie vor sich hin geplappert hatte, und während all dieser Zeit hatte sie ihre bittere Nachricht für sich behalten.


  Marek summte einen dummen R&B-Song mit und lenkte den Wagen durch einen Kreisel. Er fuhr sanft und mit Leichtigkeit, als ob der Jaguar einfach eine Verlängerung seiner Persönlichkeit wäre. Orla beobachtete ihn von der Seite. Er war wirklich ein guter Fang. Die Reaktionen der anderen Frauen auf der Party hatten ihr das gezeigt. Es musste an der Teflonbeschichtung gelegen haben, die sie sich nach Sims Tod zugelegt hatte, dass ihr das nicht vorher aufgefallen war.


  Marek spürte, dass sie ihn ansah, und er schaute extra ernst, um nicht zu lächeln. Er ist so glücklich, dachte Orla nervös und neidisch zugleich. Sie saßen nur ein paar Zentimeter voneinander entfernt, aber ihre Stimmung am Morgen danach konnte unterschiedlicher nicht sein.


  Beim Gedanken an ihre Liebesnacht stieg Wärme in Orla auf. Es war wild und sogar ein wenig magisch gewesen, und sie hatte ihn so sehr gewollt.


  Aber das war nicht der Grund gewesen, aus dem sie in sein Zimmer gegangen war. Nicht der Hauptgrund. Als sie die Valentinskarte gelesen hatte, war es gewesen, als sei sie in einen Abgrund gefallen. Seit dem Augenblick, in dem ihr Gehirn die Worte Und wahrscheinlich habe ich das nie getan erfasst hatte, befand sich Orla in freiem Fall.


  Sie war zu Marek gegangen, weil sie jemanden brauchte, an dem sie sich festhalten konnte. Und weil sie, in jenem Moment, alle «Sollte-nicht»- und «Kann-nicht»-Gedanken ausgeblendet hatte. Orla hatte sich selbst die Erlaubnis gegeben, sich Marek zu nähern, ihn zu berühren, ihn zu schmecken.


  Der große, starke Marek war so zärtlich mit ihr umgegangen. Sie erinnerte sich an seine langen, schlanken Beine und an die wohldefinierten Kurven seines Hinterns. Er war schön. Und er hatte Orla völlig wild gemacht.


  Es war so anders gewesen als der Sex mit Sim.


  Schon wieder zog sie Vergleiche.


  Marek hatte aufgehört zu pfeifen.


  Die Landschaft draußen hatte sich verändert, die Hecken waren kaugummibefleckten Bürgersteigen und endlosen Fensterreihen gewichen. «London», murmelte Orla und richtete sich auf.


  «Geht es dir gut?»


  «Ja. Klar. Natürlich.»


  Marek drehte das Steuer und bog abrupt von der Hauptstraße ab. Er suchte die verstopfte Seitenstraße nach einem Parkplatz ab und hielt an. Er löste den Sicherheitsgurt und wandte sich ihr zu. Das alte Sitzleder knirschte dabei. «Was ist los?»


  «Nichts. Ehrlich.» Orla zuckte die Achseln mit einem Lächeln, von dem sie sicher war, dass es grauenvoll wirken musste. «Lass uns weiterfahren.»


  Marek schaltete das Radio aus. «Es ist wegen Sim, oder?»


  «Nein. Na ja. Ja.» Sie schaute auf ihren Schoß.


  «Liebling», sagte Marek, und das Wort hallte in ihrem Kopf wider, «ich verstehe. Oder zumindest versuche ich das. Das weißt du. Hör mal, hör mir mal zu.» Er hob ihr Kinn, sodass sie ihn ansehen musste.


  «Du hast die Karte verbrannt. Das Kapitel ist beendet. Nicht vergessen, natürlich nicht. Aber…»


  «Das hab ich nicht, Marek. Sie verbrannt, meine ich… Ich hab sie gelesen.»


  Marek, dem der Mund noch offen stand, weil er unterbrochen worden war, starrte sie an.


  «Ich habe sie gelesen, und es war kein Heiratsantrag.» Orla spürte, wie Tränen ihre Stimme zu ersticken begannen, und blinzelte. Vor Marek durfte sie nicht weinen. Der arme Mann hatte das nicht verdient. «Er hat mir gesagt, dass er mich für Anthea Blake verlassen will. Und er hat gesagt, dass er mich nicht liebt. Nie geliebt hat.»


  Orla rang nach Luft. Es war, wie wenn man ein Pflaster von der Wunde riss. «Oh Gott», murmelte Marek. Er stützte das Gesicht in die Hände.


  «Es ist wohl besser, dass ich es weiß.»


  Durch seine Finger schaute ein braunes Auge zu ihr hinüber. «Wirklich?»


  «Na ja, nein, nicht wirklich.» Orlas Lachen war so trocken wie ein totes Blatt. «Es ist alles so furchtbar, egal von welcher Seite ich es auch betrachte.»


  Marek fand seine Fassung wieder. «Wann hast du die Karte gelesen?»


  Orla zögerte. «Auf der Veranda. Nachdem du zu Bett gegangen warst.»


  «Ah.» Mareks Gesichtsausdruck veränderte sich. Er wurde so hart, dass er ihm kaum noch ähnlich sah. «Also, letzte Nacht, was war das? Trostsex?»


  «Nein, natürlich nicht.»


  Marek packte das Steuer und starrte durch die Windschutzscheibe.


  «Ich bin einfach so verwirrt, Marek, ich…»


  «Ich bin hier», unterbrach er sie. «Ich lebe. Ich lasse es nicht zu, dass mich Tote herumkommandieren, und du solltest das auch nicht tun. Ich habe diesen Sim nie kennengelernt.» Er schlug mit der Faust auf das Steuerrad, und Orla zuckte zusammen. «Hier geht es um dich und mich!» Marek drehte den Zündschlüssel und fuhr so rasant aus der Parklücke heraus, als ob er einen Fluchtwagen steuerte.


  Für den Rest des Weges nach Hause sprachen sie kein Wort. Marek holte ihre Tasche aus dem Kofferraum. Dann sagte er: «Wenn ein Mann und eine Frau miteinander ins Bett gehen, dann bedeutet es entweder etwas, oder es bedeutet gar nichts. Ich glaube nicht, dass letzte Nacht gar nichts bedeutet.»


  «Es tut mir leid», sagte sie.


  «Ist das ein Abschied?» Marek behielt die Tasche in der Hand und ließ sie sie nicht nehmen.


  «Nein, es ist eine Entschuldigung. Ich lasse dich ganz schön nach meiner Pfeife tanzen.»


  «Ich tanze gern.» Marek reichte ihr die Tasche. «Quatsch», fügte er dann hinzu. «Eigentlich tanze ich nicht gern. Aber, weißt du, mit dir würde ich tanzen, wenn ich es müsste.»


  Orla winkte ihm hinterher, dankbar, dass er nicht mit hochkommen wollte. Gleichzeitig tat es ihr leid, dass er ging.


  


  So winzig, wie sie war, hielt Maude sie doch mit erstaunlicher Kraft fest. Orla saß auf dem Sofa und weinte. Zwischen den Schluchzern stieß sie die Geschichte hervor.


  «Ist ja schon gut.» Maude wiegte sie vor und zurück, und der Sonntag verging unter Schniefen und Heulen, bis die Tränen endlich versiegten.


  Maude zündete Kerzen an und brachte Wein und Häppchen. Beides stellte sie auf den Couchtisch.


  «Ich hab keinen Appetit», sagte Orla und stopfte sich ein Schinkensandwich in den Mund.


  «Gerade, als du über den Berg warst…», murmelte Maude. «Am liebsten würde ich mir den Jungen mal vorknöpfen.»


  «Er war kein Junge, er war ein erwachsener Mann.» Orla redete mit vollem Mund, sodass sich Generationen von Cassidy-Frauen im Grab umdrehen mussten.


  «Ich kann immer noch nicht glauben, dass er…»


  «Glaub es lieber, Maude.» Orla erstickte jeden Versuch ihrer Vermieterin im Keim, die Vergangenheit zu schönen. «Er hat mich verlassen. Und es mir mit einer Valentinskarte gesagt.»


  «Ich wusste ja, dass er seine Fehler hatte, aber…»


  Orla unterbrach sie erneut, um einen plötzlichen und sehr unangenehmen Gedanken auszusprechen. «Hast du es gewusst, Maude? Dass er eine andere hatte?» Orla bebte fast in der Hoffnung, Maude würde den Kopf schütteln.


  Aber Maude atmete tief durch und sammelte sich, bevor sie sagte: «Ich wusste, dass etwas vor sich ging, aber ich wusste nicht, dass es das war. Er hat sich so geheimnistuerisch benommen. War plötzlich verschlossen. Und die Trinkerei…»


  «Aber von ihr wusstest du nichts?»


  «Nein, Liebes, ich wusste nichts von diesem Flittchen, wer auch immer sie ist», antwortete Maude bestimmt. Sie klemmte eine vorwitzige weiße Strähne hinter ihr Ohr, und Orla bemerkte, dass ihr Ohrläppchen hing. Sie hasste es, neue Alterserscheinungen an Maude zu erkennen. Maude sollte ewig leben.


  «Machst du Witze? Du weißt nicht, wer…» Orla prustete in ihren Wein. «Es war Anthea. Er hat mich für Anthea Blake verlassen. Diese Schlampe. Diese verdammte Schlampe.» Sie schloss die Augen, legte die Hand an die Stirn und stöhnte.


  «Wir wollen dir mal ein verdammt erlauben, aber dann reicht’s auch», sagte Maude ruhig und tätschelte ihren Oberschenkel. «Früh ins Bett oder die Nacht durchmachen? Du darfst aussuchen, Liebes.»


  Ein Blick auf Maudes rot geränderte Augen ließ Orla schnell entscheiden. «Früh ins Bett, bitte, Maudie.»


  


  Die Schlaflosigkeit, ihre alte Feindin, kehrte im Triumphzug zurück. Orla sah sich schon in qualvoll durchwachten Nächten über der grauenvollen Wahrheit brüten. Sie lag auf dem Sofa und starrte auf den stumm gestellten Fernseher, in dem das Frühstücksfernsehen lief. Ihre Gedanken bewegten sich im Kreis.


  Sie hatte vollkommen falschgelegen. Die zentrale Wahrheit ihres Lebens war eine Lüge. Sie hatte an Sims Liebe mit derselben Überzeugung geglaubt, wie sie sicher war, dass zwei plus zwei vier ergibt– diese Liebe war einfach. Sie hatte weiter daran geglaubt, und erst jetzt begriff sie, wie sicher sie sich ihrer gewesen war, auch noch nach seinem Tod.


  Lucy hatte recht gehabt, sie auf der Beerdigung in ihre Schranken zu verweisen. Orla war nicht Sims Freundin gewesen. Es war nicht der Tod gewesen, der sie voneinander geschieden hatte, sondern eine andere Frau.


  Manche Katastrophen werden kleiner, wenn man sich ihrer bewusst wird. Morgen sieht alles ganz anders aus, pflegte ihre Ma zu sagen, aber je länger Orla über Sims Geständnis nachdachte, desto schlimmer wurde es. Ihre Gefühle mussten eine Rolle rückwärts machen, und das auf engstem Raum. Sim zu lieben war jetzt vollkommen überflüssig geworden.


  Die Erkenntnis seiner Affäre kam begleitet von riesigen Wissenslücken. Leerstellen, die sie quälten. Wann hatte das begonnen? War es nur ein aus dem Ruder geratenes Techtelmechtel gewesen? Oder war es Liebe, unaufhaltsam, so wie das, was sie selbst mit ihm gehabt zu haben glaubte? Zeiten, Orte, Verabredungen. Orla suchte besessen nach Einzelheiten. Aber sie konnte niemanden fragen.


  Es wurde kalt im Zimmer, und Orla schleppte sich zum Bett. Auf dem Weg dorthin warf sie einen kurzen Blick durch die Vorhänge auf die Plakatwand gegenüber. Eine Fiat-Werbung, deren grelle Farbigkeit vom kalten Morgenlicht gedämpft wurde, thronte über der Straße. Sim war fort.


  
    
      Sims Tagebuch
    


    14.Oktober 2011


    


    Ich wandte mich um und sah diesen Blick. Es war ein heimlicher Blick, einer, den ich nicht hatte bemerken sollen.


    Wenn ich ihn doch nur nicht gesehen hätte. Meine ganze Zukunft lag darin. In diesen ausdrucksstarken, wunderschönen, einsamen Augen sah ich die Ruinen meines jetzigen Lebens.


    In diesem Business können sich die beneideten, vergötterten und selbstsicheren Menschen durch einen einzigen Blick verraten. In diesem Moment sind sie verletzlich. In diesem Moment ist man verloren.


    Wenn ich mich doch nur nicht umgedreht hätte.


    Habe O heute Abend nicht angerufen.

  


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel sechzehn


  Die Klasse war sehr ruhig. Ihre Lehrerin war in merkwürdiger Stimmung, und die Schüler fühlten sich verlassen, wie Küken ohne Mutter, und wagten es kaum, die Hand zu heben, um Fragen zu beantworten oder welche zu stellen.


  Abena, die als Letzte ihren Hausaufgabenzettel in Empfang nahm, fragte mit einem besorgten Unterton: «Ist am Wochenende irgendetwas passiert, Orla?»


  Sie sprach ihren Namen langgezogen aus, und es klang zauberhaft. Zu Beginn langsam, dann ein Bruch in der Mitte: Orla.


  «Nein, gar nichts.» Orla fühlte sich spröde, genau wie gewisse Tanten daheim in Tobercree, die sofort allen Sauerstoff absaugten, sobald sie auf einem Familientreffen erschienen. «Ich bin nur ein bisschen unpässlich. Das bedeutet, dass man sich nicht so gut fühlt, ein bisschen niedergeschlagen.»


  «Ah.» Abena tätschelte mütterlich Orlas Schulter, obwohl sie gute zehn Jahre jünger war als sie. «Sanae sagt, es ist Liebeskummer. Aber ich weiß, dass du zu schlau dafür bist.» Sie kicherte noch, als sie durch die Tür ging. Dann herrschte Stille im Klassenraum.


  


  Orlas Füße trugen sie wie von selbst zur Piccadilly Line statt zur Circle Line. Das Straßengewirr von Soho war schier undurchdringlich, und sie war schon kurz davor aufzugeben, als sie endlich die Adresse fand, das enge Treppenhaus hoch zu einem Büroraum über einem Restaurant stieg und sich der Empfangsdame als eine «Freundin» vorstellte.


  «Orla!» Reeces Büro war hübsch, die vertäfelten Wände gepflastert mit Filmplakaten, Theaterprogrammen und einer gerahmten Bildergalerie seiner Klienten. Er stand hinter seinem Schreibtisch auf, einem hellen, hölzernen Ungetüm, das fast unter einem Gebirge von Papieren verschwand. Orla war sich sicher, dass er genau wusste, welches Manuskript sich wo befand. «Schätzchen, wie schön!»


  «Du wusstest es.» Orla baute sich wie eine Superheldin vor seinem Schreibtisch auf, breitbeinig und die Hände in die Hüften gestemmt.


  «Was?» Reece sah sie fragend an. Nach seinem Gesichtsausdruck zu schließen, hielt er das für einen Scherz.


  «Dass Sim eine Affäre hatte.»


  Es war eindeutig, dass Reece mit sich rang, bevor er sich gegen den verständnislosen Gesichtsausdruck entschied. Schicksalsergeben, ja sogar traurig ging er zu dem olivgrünen Sofa und ließ sich schwer darauffallen. «Setz dich zu mir, Schätzchen. Erzähl mir, was du gehört hast.»


  «Was ich gelesen habe.» Ihr Gesicht fühlte sich ganz heiß an, aber ihre Worte klangen kühl. «Ich habe die Valentinskarte nicht verbrannt.» Sie bemerkte Reeces Überraschung und fuhr fort, bevor er etwas sagen konnte.


  «Es steht alles da, in Sims eigenen Worten. Und du wusstest es und hast mir nichts davon gesagt.»


  «Hey, Orla. Wirf jetzt nicht mit Anklagen um dich. Setz dich erst einmal hin.» Reece klopfte auf den Sitz neben sich. «Na, komm schon.»


  Orla wusste, wie es sich anfühlte, neben Reece zu sitzen, wie sicher man sich neben einem solch scharfen Wachhund fühlte, aber sie setzte sich nicht.


  «Er hat mich verlassen, Reece! Er hat mich verlassen für die da!» Sie zeigte auf das gerahmte Hochglanzfoto von Anthea an der Wand.


  «Was?» Reece rollte mit den Augen. «Herrgott noch mal, du redest von Ant? Du glaubst, er hätte…»


  «Ich weiß, dass er hat!» Orla begann auf und ab zu gehen. Sie verstand plötzlich, was pampige, launische Menschen an solchem Stolzieren fanden– sie fühlte sich mächtig und ungehemmt. «Und tu nicht so unschuldig, Reece. Du weißt alles über Sim. Und ich hab noch geglaubt, dein Rat, die Karte zu verbrennen, sei nur zu meinem Besten! Du hast ihn gedeckt, so wie du all diese lausigen Fremdgeher dahinten an der Wand deckst!»


  Der Ausdruck war nicht gerade modern, aber er traf es genau. Reece klopfte wieder auf den Sitz neben sich. «Na, komm schon. Ich bin’s, Orla. Lass uns darüber reden.»


  Sie zögerte einen winzigen Augenblick und setzte sich dann. «Aber verarsch mich nicht, Reece. Du wusstest Bescheid.»


  «Ja», sagte Reece, «ich wusste es.»


  «Du Mistkerl!»


  «Das hab ich verdient.» Reece senkte den Kopf. Sein roter Schopf war frisch geschnitten. «Sim hat eine Menge Dinge getan, für die er sich schämte. Dinge, von denen er wusste, dass du sie nicht dulden würdest.»


  Orla war es leid, das Gewissen der Welt zu spielen. Sie murmelte: «Das klingt, als wäre ich die Schuldirektorin und nicht seine Freundin gewesen.»


  Reece streckte seine geöffneten Handflächen aus, zu müde, um es zu bestreiten. «Er brauchte dein Wohlwollen, um morgens aus dem Bett zu kommen. Ohne dich war er wie ein Kind in einem beschissenen Bonbonladen. Er hat ständig gesoffen.» Reece schauderte bei der Erinnerung. «Ich hab mein Bestes getan, ihn von Drogen fernzuhalten, aber Londons Straßen sind heutzutage mit Koks gepflastert.»


  «Wir hätten damit fertigwerden können.» Alkohol, Koks– das waren in ihren Augen Nebensächlichkeiten im Vergleich zu Sims Untreue. «Wie konntest du mich diese Karte mit mir herumschleppen lassen? Und wie konntest du mich nur Anthea vorstellen? Das war mies. Du hast mich komplett blamiert.»


  «Hör mal.» Reece war jetzt ganz ernst. «Sim wäre zu dir zurückgekommen. Ich weiß es tief hier drin.» Er schlug sich auf die Brust. «Ich habe gelogen, um dich zu schützen, nicht ihn. Ich glaube nicht, dass da irgendwas mit Ant war, nicht wirklich.»


  «Immerhin war es anscheinend genug, dass er mich verlassen hat. Er hat uns offenbar beide zum Narren gehalten.»


  Orla entdeckte ein bekanntes Gesicht auf der gegenüberliegenden Wand und stand auf, um einen Sim in Schwarzweiß anzuschauen, der gewinnend lächelte und eine Filmklappe hochhielt, auf der «Die Kurtisane» geschrieben stand.


  «Dieser Job war unser Ende», flüsterte sie und gab endlich zu, dass sie den Film hasste, dass ihre Finger schon in Erwartung einer Bedrohung gekribbelt hatten, als das dicke Drehbuch angekommen war. «Oh, und sieh mal einer an, wer auf dem Foto daneben ist.» Orla tippte auf das gerahmte Farbfoto. «Wie kuschelig.»


  «Das ist das neueste Foto von Ant. Mit ihrem Regisseur an dem Tag, als sie die Macbeth-Rolle bekam. Sie mag das Foto besonders, sie findet, dass sie jung darauf aussieht. Kurz zuvor hat sie sich die Falten mit Hyaluronsäure auffüllen lassen.»


  «Jetzt ist es auch zu spät, so über sie herzuziehen», sagte Orla. Sie verschränkte die Arme über der Brust und musterte das Bild. Anthea lächelte breit und lehnte sich an den korpulenten Regisseur, als ob sie ihr ganzes Leben lang nur auf diesen Moment gewartet hätte. «Schauspieler sind gefährlich», murmelte sie. Dann bemerkte sie ein Detail und beugte sich näher heran, um es sich genauer anzuschauen.


  «Orla, jetzt hör doch auf. Das ist ungesund.»


  «Reece, ich will eine Entschuldigung von ihr. Ich will, dass sie mir die Wahrheit sagt.» Sie hatte das ständige Lavieren dieser angeblich so gebildeten, aber in Wirklichkeit schäbigen Menschen satt. «Es ist höchste Zeit, endlich ehrlich zueinander zu sein.»


  Reece zögerte einen Augenblick und fragte dann: «Warst du denn ehrlich mit dir selbst?»


  Die Frage schien Orlas ohnehin schon knurrenden Magen noch enger zusammenzuziehen. «Was meinst du damit?»


  «Hattest du wirklich so gar keine Ahnung? Gar kein Gefühl, dass Sim vielleicht in Not war? Er hat dich gebraucht, Orla.» Reece wandte sich ab, als ob er etwas in ihrem Gesicht gesehen hätte, dessen Anblick er nicht ertragen konnte. «Sorry. Aber du hast gesagt, du wolltest die Wahrheit hören.»


  Erschöpft flüsterte Orla: «Natürlich wusste ich das. Nach Silvester konnte nur noch ein Volltrottel so tun, als ob er nichts merkt. Ich muss ein Volltrottel gewesen sein, weil ich es fertiggebracht habe, einfach so weiterzumachen, als ob nichts passiert wäre. Ich hatte beschlossen, zu glauben, dass alles gut werden würde, so wie es für uns immer gewesen ist. Ich dachte, wir wären unbezwingbar. Dass man uns vielleicht biegen, aber nicht brechen kann. Du bist also gar nicht so dumm, wenn du mir auf den Zahn fühlst. Ich habe mich wohl die ganze Zeit hinter meinen eigenen Vorstellungen von Liebe versteckt. Ich bin nicht ganz unschuldig an der ganzen Sache.»


  «Doch, das bist du.» Reece legte seinen Arm um Orlas Schultern. Als er spürte, dass sie ihn nicht abschüttelte, nahm er auch noch den anderen zur Hilfe, um sie zu umarmen. «Als Orla noch nur ein Name war, ein Mädchen, das in seinen lustigen Anekdoten vorkam, fand ich es richtig, dir nichts von Sims wilden Nächten zu erzählen. Aber jetzt, da ich dich kenne– und sehr mag–, finde ich das schäbig, und es tut mir leid.» Er ließ es zu, dass sich Orla an ihn lehnte. Ihr Zorn war verraucht. «Versprich mir trotzdem etwas, Schätzchen. Nur eine Sache. Sprich nicht mit Anthea.»


  Orla richtete sich auf und schob Reece entschlossen von sich. «Schützt du wieder deine Klienten?»


  Reece ging zu seinem Schreibtisch und setzte sich auf die Kante. Er seufzte und erklärte: «Das ist mein Job. Und meine Pflicht. Außerdem haben wir doch gar keinen Beweis. Wir wissen nicht, was wirklich geschehen ist.»


  «Das glaube ich aber schon.»


  «Es gibt eine lange Liste Verdächtiger, Orla. Visagistinnen, Produzentinnen, Botinnen, Regieassistentinnen… irgendein Mädchen auf irgendeiner Party.»


  «Nein. Sim hätte mich nie für irgendeine Partybekanntschaft verlassen. Am Ton seiner Karte habe ich gemerkt, dass es hier nicht um irgendwen ging. Es ging um jemanden.» Sie knurrte missbilligend und freudlos. «Ein Jemand, der ihm in seiner Karriere von Nutzen sein konnte, so wie ich ihn kenne.»


  «Wir müssen ihn jetzt auch nicht dämonisieren. Sagen wir einfach, dass wir nicht wissen, wer das war, und belassen es dabei. Es hat keinen Sinn, darüber nachzugrübeln.»


  «Keinen Sinn?» Orla war verblüfft. «Es hat keinen Sinn, zu erfahren, für wen mich die Liebe meines Lebens verlassen hat?» Sie stand auf. Ihre Füße fühlten sich plötzlich wund an in den Ankleboots, die schon immer zu eng gewesen waren, ihre Jacke kam ihr staubig und billig in diesem teuer eingerichteten Zimmer vor. «Ich bin quasi aus dem Grab heraus verlassen worden», sagte sie schrill. «Das ist absolut einmalig. Ich bin einzigartig! Ein Toter hat mich sitzenlassen. Natürlich muss ich wissen, für wen. Und ich weiß das auch.» Sie senkte das Kinn und funkelte ihn an. «Du weißt es auch. Gib mir wenigstens das, Reece. Bitte.»


  Reece kaute auf der Innenseite seiner Wange herum und sagte eine ganze Weile lang gar nichts. Dann setzte er sich auf die Sofakante, die Hände zwischen den Beinen gefaltet, den Kopf gesenkt. «Orla, du kannst Ant nicht zur Rede stellen. Oder sie beschuldigen. Denk an den Skandal, den das auslösen würde.»


  Orla schwieg. Sie fühlte sich tatsächlich sprachlos. Sie konnte diese neue Entwicklung der Dinge einfach nicht fassen. Reece fuhr beschwörend fort: «Sie sind die beiden Hauptdarsteller eines absoluten TV-Hits. Er ist der romantische Held für Tausende von Fans. Hast du die Facebook-Seite gesehen, die sie ihm gewidmet haben? Voller Gedichte und Gebete und Fankunst.» Er schaute ein wenig betreten in Orlas unbewegtes Gesicht. «Nein, nein, natürlich hast du dir die Seite nicht angesehen. Entschuldigung. Die Leute denken, Ant sei nur seine Filmpartnerin, eine liebe Freundin, jemand, der ein aufstrebendes Talent gefördert hat. Es wird einen zweiten Teil der ‹Kurtisane› geben, und Ant wird darin mitspielen. Wenn du jetzt herumstänkerst, dann wird dir jeder sagen, dass das das perfekte Fressen für die Boulevardpresse wäre. Ein schlechter Ruf verkauft sich heutzutage im Allgemeinen gut, aber nicht diese Sorte. Kannst du dir das vorstellen? Ich spannte einer süßen kleinen Irin den sexy Mann aus, und dann fiel er tot um. Die BBC dreht durch.»


  «Und was geht mich das an?»


  «Dir muss doch etwas an Sims Andenken liegen.»


  «Nicht so viel, wie dir offenbar an Antheas Gage liegt.» Das war hässlich, aber unumgänglich.


  «Ich bin ihr Agent. Alles in Antheas Leben liegt in meiner Verantwortung.» Reece zögerte, als ob er abwöge, ob er fortfahren sollte oder nicht. «Sieh mal, Orla, die Wahrheit ist, dass Ant ein wenig… labil ist.»


  «Labil! Die alte Kuh besteht aus Gusseisen. Sie ist einfach so dahergekommen, hat meinen Freund gesehen, ihn sich unter den Arm geklemmt und ist mit ihm davonmarschiert.»


  «Sie hatte kein leichtes Leben. Ant musste immer für sich selbst sorgen, war immer auf sich allein gestellt.»


  «Und was ist mit ihren Liebhabern? Einschließlich denen, die schon vergeben waren?»


  «Das gehört dazu. Sie sucht sich immer Männer, die sie nicht haben kann.»


  «Sie hat verdammt noch mal meinen gehabt.»


  «Wenn das alles wirklich stimmt– und da gibt es immer noch ein großes Wenn–, dann stell dir doch mal vor, wie sich Ant fühlen muss, jetzt, da sie weiß, dass Sim gestorben ist und du von nichts wusstest. So, wie die Dinge liegen, trinkt sie viel zu viel, hat einen Astrologen, einen Numerologen, einen Ernährungsberater und jeweils einen Therapeuten für jeden einzelnen Tag in der Woche. Sie ist gestört, Orla, und es könnte sie vollkommen zerstören, wenn du sie zur Rede stellst. Warum willst du den Schmerz für euch beide noch verlängern?» Reece zögerte. «Eigentlich muss es doch jetzt ein wenig leichter für dich sein, nach vorne zu blicken?»


  «Leichter?» Vielleicht hatten die Worte eine weitere Bedeutung, die sie nur noch nicht kannte. «Ich muss die Sache abschließen können, um eine abgedroschene Phrase zu bemühen. Ich will, dass sich jemand entschuldigt. Mir sagt, dass ich recht habe. Und es gefällt mir überhaupt nicht, dass du mich für Antheas seelische Gesundheit verantwortlich machst. Ich schulde ihr überhaupt nichts.»


  «Das stimmt, aber erwarte bloß keine Auflösung oder gar eine Entschuldigung von Ant. Selbst wenn sie wirklich die andere Frau sein sollte. In dieser Sache gibt es kein Happy End, nur die hässlichen Nachwirkungen einer Affäre.»


  Reece sprang auf und straffte die Schultern. «Glaub mir, ich weiß das. Das Showbiz ist nicht gerade dafür bekannt, dass die Leute ihre Schwänze in der Hose behalten.»


  «Ich dachte, die Valentinskarte könnte mir helfen, damit abzuschließen. Eine Weichzeichnereinstellung am Ende.» Orla sackte in sich zusammen. «Stattdessen war sie nur ein neuer, schmutziger Anfang.»


  «Das muss sie nicht sein. Ich meine, was ist denn eigentlich mit Marek?»


  «Dracula?», fragte Orla sarkastisch. «Sieh mal an. Erst ist er eine Witzfigur auf deiner Party und dann plötzlich die Antwort auf alle meine Probleme.»


  «Sorry, Orla. Ich war grob. Ich bin schon zu lange in diesem Business und benehme mich normalen Menschen gegenüber manchmal komisch. Er schien doch sehr charmant zu sein. Und sehr lecker.»


  «Lecker.» Orla musste über den Ausdruck lachen, und darüber, wie wenig er Marek gerecht wurde. «Das ist er. Er ist ziemlich ungewöhnlich, glaube ich.» Das konnte sie wirklich so sagen. «Aber», und damit kam sie auf das Gespräch zurück, zumal sie das Thema Marek irgendwie beunruhigend fand, «um ihn geht es hier nicht.»


  «Nein, Fee. Es geht um dich.»


  «Nenn mich nicht so.» Plötzlich war Orla wieder Miss Cassidy, die einen Siebenjährigen zurechtweist. «Nur Sim hat mich so genannt, und wenn er jetzt hier wäre, dürfte er das auch nicht mehr.»


  «Abendessen. Das brauchen wir jetzt.» Orla grummelte eine Ablehnung, aber Reece hob den Hörer vom Telefon, drückte einen Knopf und sagte: «Ange, du kannst mein Ticket für Nick Cave heute Abend haben, wenn du willst. Ruf im Ivy an und versuch einen Tisch für mich und meine Begleitung zu bekommen. Und zwar in», er schaute auf seine Armbanduhr, «zirka einer Stunde. Ja, sprich mit Fernando. Der kriegt das hin.» Er legte auf und sagte zu Orla: «Keine Widerrede. Ich will, dass du eine Weile in meiner Nähe bleibst. Ich habe so ein schlechtes Gewissen wegen dem Ganzen. Ich will, dass wir uns wieder verstehen. Ja, das ist mein Job, aber nicht in diesem Fall, nicht mit dir. Das hier ist eine persönliche Angelegenheit. Also halt einfach den Mund und lass mich dich ins Ivy einladen.»


  «Ich war noch nie weniger in der Stimmung, in so ein Angeberrestaurant zu gehen. Es ist alles in Ordnung zwischen uns, Reece. Wir trinken einfach bald mal einen Kaffee zusammen oder so.»


  Beinahe tat Reece ihr leid. Er lebte in einer Welt, in der sich die Realitäten ständig verschoben, in der jeder so tat, als sei er jemand anders. Alles, was in seiner Welt zählte, war, wie die Dinge von außen aussahen. Orla hatte versucht, ihm die Maske vom Gesicht zu ziehen, und das hatte ihn erschüttert.


  «Hat unser Gespräch geholfen?» Reeces Gesicht wirkte so schmerzerfüllt, dass es schon fast komisch war.


  «Das hat es.»


  Sie hatte weit mehr in seinem Büro gelernt, als er sich vorstellen konnte.


  Orla hatte jetzt den Beweis.


  


  «Orla? Hier ist Ma. Kannst du sprechen?»


  «Ma, das zwischen dir und Pa war echt, oder?»


  «Hä? Echt? Was meinst du mit das zwischen Pa und mir?»


  «Ihr habt euch geliebt?»


  «Gott segne und erlöse uns, Orla, was ist das denn für eine Frage? Habe ich nicht mit diesem Mann gelebt und für ihn gekocht und seine Kleider gewaschen und seine schreckliche Pfeife fünfunddreißig Jahre lang ausgehalten?»


  «Ja. Entschuldige. Hör nicht auf mich.»


  «Ich habe heute nicht einen einzigen Cassidy gesehen. Ihr habt euer eigenes Leben, ich weiß. Ihr könnt ja schließlich nicht ständig bei so einer abgehalfterten Alten wie mir herumhängen.»


  «Du hast so viel Familie um dich, dass sie dir schon auf die Nerven geht. Du hast uns beim letzten Weihnachtsessen beinahe alle umgebracht.»


  «Siehst du, Orla, genau das vermisse ich. Deine Feinfühligkeit. Du hast bemerkt, dass ich verärgert war.»


  «Du hast geschrien und uns mit dem elektrischen Messer bedroht, Ma.»


  «Hast du überhaupt eine Folge von Sims Serie gesehen? Es wird jetzt richtig interessant. Wenn auch ziemlich derb, Himmel hilf. Einen Hintern hin und wieder kann ich vertragen– eigentlich sogar recht gut–, aber Männerärsche gehen dann doch zu weit.»


  «Hmm.»


  «Ich habe deinen Pa wirklich geliebt, Mäuschen, wenn es das ist, was du wissen wolltest. Und er hat mich geliebt.»


  «Gut.»


  «Und euch alle. Gott, dieser Mann hat euch unglaublich geliebt.»


  «Danke, Ma.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel siebzehn


  Sie kommt schon wieder zu spät.»


  «Der Verkehr am Samstag ist immer schlimm.»


  «Bogna kommt doch mit der U-Bahn.»


  «Hmm. Na ja. Da ist es ja genauso.»


  Es half Orla, sich auf den Laden zu konzentrieren. Vielleicht waren es die Bücher, die zu Hunderten um sie herumstanden oder lagen und allesamt von geordneten Gedanken kündeten. Vielleicht war es die Ruhe in einem Laden ohne Kundschaft inmitten all der Schnäppchenläden und Wettbüros. Bei der Arbeit hatte sie nicht über den neuen Brocken nachgrübeln können, den ihr Reece unwissentlich in den Schoß geworfen hatte, aber hier, in der staubigen Stille, die nur von Maudes unaufhörlichem Monolog gestört wurde, konnte sie ihn von allen Seiten betrachten und hoffentlich ihre grimmige Begeisterung so lange aufrechterhalten, bis sie wusste, was sie tun sollte.


  Seit Sims Tod waren ihre Gedanken immer wieder zu der Valentinskarte zurückgekehrt. Jetzt, da die Valentinskarte in einem Hotelpapierkorb lag, konzentrierten sie sich auf Sims Tagebuch.


  Orla wusste, dass das Nachdenken über das Tagebuch im Grunde so etwas wie ein Ersatz war, damit sie nicht ständig darüber nachgrübeln musste, was Sim ihr angetan hatte. Sie konnte die Opferrolle nur schwer annehmen, und Orla litt unter ihrer Begrenztheit. Sie wollte etwas tun, nicht nur einfach dasitzen und ihr Schicksal beweinen, nicht wieder von vorn um den Verlust ihrer Liebe trauern. Immerhin hatte sie in den letzten Monaten genug herumgesessen und geweint. Jetzt brauchte sie das Tagebuch als solides Ziel vor Augen.


  Das Tagebuch würde alles erklären, explizit und unbefangen, alles, was sie wissen musste. Es würde ehrlich sein, Namen nennen, es würde Sims Entfremdung von ihr von Anfang an nacherzählen. Es war der Schlüssel zu ihrem Seelenfrieden. Sie musste es finden.


  Und jetzt wusste sie, wo sie es finden würde.


  Orla hatte auf dem Foto in Reeces Büro keineswegs Anthea Blakes gespenstisch glatte Stirn studiert. Sie hatte das ledergebundene Buch angestarrt, das sie unter dem Arm trug.


  Maude wandte sich um, als die Türglocke klingelte. Sie hatte ein breites, freundliches Lächeln auf ihrem etwas verwitterten, zarten Gesicht. Es veränderte sich, als sie den ersten Kunden des Tages erkannte. «Hallo, George», sagte sie freundlich. «Guten Morgen.»


  «Guten Morgen, Maude.» George tippte kurz an seinen Hut. Orla hätte am liebsten laut gejubelt. Warum tippten Männer nicht mehr an ihren Hut, wenn sie grüßten? Es wirkte so zivilisiert, und es war so ungeheuer höflich. Sie bewegte sich weit genug fort, damit Maude und George allein miteinander sprechen konnten, aber nicht so weit, als dass sie nicht hätte lauschen können.


  «Haben Sie schon dieses Buch für mich gefunden?», fragte George und wippte in seinen schäbigen, aber auf Hochglanz polierten Schuhen vor und zurück.


  «Das Alte Rom von S.J.Virtue? Leider nicht.» Maude seufzte anmutig. «Es ist wirklich sehr selten. Soll ich weitersuchen?»


  «Oh, ich bitte darum. Ich würde mich gern ein bisschen umsehen, wenn ich darf?»


  «Aber natürlich, so viel Sie mögen.» Maude wandte sich ab und summte vor sich hin. Orlas hochgereckten Daumen in der Kinderbuchabteilung quittierte sie mit einem strafenden Blick.


  George wählte ein merkwürdiges kleines Büchlein über Yorkshire und holte sein Portemonnaie hervor, um das Geld abgezählt auf den Verkaufstresen zu legen. «Vielen Dank», sagte er und nahm die bonbonbunte Papiertüte von Maude entgegen, die auf ihrem kleinen Sockel hinter der Kasse stand. «Hat Ihnen schon mal jemand gesagt, dass Sie aussehen wie Katherine Hepburn?»


  «Noch nie.» Maude tätschelte errötend ihren weichen, weißen Dutt. Sie hatte Orla einmal gestanden, dass sie sich diese Geste bei ebenjener Schauspielerin abgeschaut hatte. 


  «Sie ist eine meiner Lieblingsschauspielerinnen», setzte George hinzu und wandte sich zum Gehen. «Eine echte Schönheit.»


  «Kein Wort», warnte Maude, als sich die Ladentür hinter ihm schloss. Ihr verwittertes Gesicht war jetzt ganz rosig.


  «Aber der ist ja ganz verrückt nach dir», sagte Orla, ganz entzückt, dass in einer Welt, in der überall nur Ellenbogenmentalität herrschte, noch solch ein zartes romantisches Pflänzchen gedeihen konnte. «Und er ist doch wirklich süß!»


  «Das ist ein Mann, kein Plüschtier. Weißt du, George ist sicher ein wirklich netter Kerl, aber ich hab wirklich keine Zeit für diesen Turteltäubchen-Kram.»


  Nein, dachte Orla, du hast zu viel damit zu tun, mich im Auge zu behalten. Sie wusste, dass Maude sie beobachtete, so vorsichtig wie der Erforscher eines Vulkans, der kurz vor dem Ausbruch steht. Das Klopfen an ihrer Tür am vorherigen Abend, das stets weichgekochte Krankenessen, der warme, mitfühlende Blick, wenn Orla mal wieder den Gesprächsfaden verlor.


  «Du hättest eine Menge Zeit für den Turteltäubchen-Kram, wenn du dir etwas weniger Sorgen um deine Mieterin machen würdest. Mir geht es gut, weißt du? Ich komme schon klar.»


  «Ich mach mir keine Sorgen. Ich kümmere mich nur. Das ist ein Unterschied.»


  Kein Unterschied, den eine Cassidy jemals erkannt hätte.


  «Du weißt, dass ich das schätze, oder?»


  «So steif!», kicherte Maude. «Ich dachte, ihr Iren wärt ein wenig verschwenderischer mit euren Gefühlen. Du hältst deine im Safe verschlossen. Es ist vollkommen in Ordnung zu weinen. Es ist okay, sich vor Trauer die Kleider vom Leib zu reißen.»


  «Ist es nicht!», rief Orla mit plötzlicher Heftigkeit. «Das hab ich schon mal gemacht. Ich schaffe das nicht noch einmal. Ich habe geglaubt, das Schlimmste hinter mir zu haben, aber nein. Jetzt geht alles wieder von vorne los.»


  «Nimm den Schmerz häppchenweise. Wenn du ihn in mundgerechte Stückchen zerteilst, kommst du mit ihm zurecht.»


  «Wenn das nur nicht so ein…»– Orla suchte nach dem richtigen Adjektiv–, «…so ein dummer Kummer wäre. Ich meine, mal ehrlich, aus dem Grab heraus sitzengelassen zu werden. Von einem Mann verlassen zu werden, der längst tot ist. Dafür gibt es keine Selbsthilfegruppe. Es gibt keinen Leitfaden dafür. Es ist einfach absurd, verdammt noch mal, und ich bin die Einzige, die nicht darüber lachen kann.»


  «Du meine Güte, der Selbstmitleidsbrunnen ist heute aber wirklich tief.» Maude räumte den Verkaufstresen auf und schob sinnlos Büroklammern und Gummiringe herum. «Hier lacht niemand. Alle sind nur entsetzt. Sogar Sheraz. Er hat nach dir gefragt, als er heute Morgen meine Lebensmittel gebracht hat.»


  Die Tür öffnete sich.


  «Ah! Bogna. Endlich.»


  «Putz mir nicht runter.» Bogna flitzte an ihr vorbei und schüttelte dabei einen yetiartigen Pelzmantel von den Schultern. «Mir ist Migräne.»


  «Putz mich nicht runter.» So etwas wie einen ehemaligen Schüler gab es für Orla nicht. «Ich habe Migräne.»


  «Nein, sie hat einen Kater.» Marek fing die Tür auf, bevor sie ihm ins Gesicht schlug. «Sie hat mich gebeten, sie herzufahren. Als sie endlich aufgestanden war.»


  Er grüßte Maude höflich, sah dann Orla und schwieg.


  «Immer er verfolgt mich und meckert mich und AH!» Bogna warf die Hände in die Höhe und reckte dabei das Kinn vor, ganz der Teenager.


  «Hallo, Marek», sagte Orla befangen.


  «Ja», entgegnete Marek und verwirrte sie damit vollkommen. Er verließ den Laden und stieg in seinen Wagen.


  «Was ist denn mit euch beide los?», rief Bogna, die hinter dem Fransenvorhang den Wasserkessel aufsetzte. «Was hast du mit seinem Kopf gemacht? Er ist nie schlechte Laune über Frau, aber mein Gott diese Woche. Er ist wie Bär mit Poschmerz.»


  «Kopf, Liebes. Kopf. Ein Bär mit Kopfschmerzen.» Maude stellte sich auf die Zehenspitzen und spähte über die Fensterdekoration. «Er wartet auf etwas. Oder auf jemanden.» Ihr Blick glitt zu Orla.


  «Geh endlich dahin», rief Bogna verärgert und stellte den Kessel geräuschvoll auf der Platte ab. «Hör auf, wie kleine Jungfrau zu sein.»


  Orla stellte sich neben Maude ans Fenster und sah, wie Marek mit den Fingern auf dem Steuerrad herumtrommelte. In ihm schien es zu brodeln, obwohl er ganz still saß. Sie sah seine feingeschnittene Nase, den Schwung seines markanten Kinns, seine dunklen Augen. Es erstaunte sie, dass dieser Mann auf sie wartete, ein Mann, an den sie in der Aufregung der letzten Tage kaum gedacht hatte. Orla fragte sich, ob sie die Prioritäten in ihrem Leben richtig setzte. In den guten alten Tagen hätte sie etwas Gutes sofort als solches erkannt.


  «Der kriegt noch einen Strafzettel», murmelte Maude.


  «Ich gehe dann wohl lieber mal raus. Ich kann doch nicht zulassen, dass er einen bekommt.»


  «Nein», stimmte Maude zu, «Gott bewahre!»


  Mareks Auftauchen hatte Orlas Tag auf einen Schlag verändert. Er war so anders als alle anderen. Und er kam immer wieder. Wie ein Ziegenbock verschlang er all den Mist, den sie ihm hinstreute, und kam dennoch immer wieder. Sie ging langsam hinaus zum Wagen und bückte sich, um durch das heruntergelassene Beifahrerfenster zu schauen.


  Wie so oft, sagten sie einfach gar nichts. Marek brach das Schweigen zuerst. Er lehnte sich an die Kopfstütze, schaute zur Wagendecke und fragte gereizt: «Steigst du jetzt ein oder nicht, Frau?»


  Mit einem Lächeln, einem breiten, vollkommen entzückten, einem Lächeln, von dem sie nie gedacht hätte, dass sie es noch einmal lächeln würde, kletterte sie auf den Beifahrersitz. Marek fuhr sie durch den dichten Verkehr.


  Ein paar Straßen weiter wurde der Wagen langsamer und hielt dann mit einem Quietschen neben einem Container an, der direkt vor einem Heimwerkermarkt stand.


  «Malerisches Plätzchen», bemerkte Orla.


  «Ich mag es.» Mareks Grübchen vertieften sich. «Hier kann man ein Picknick veranstalten.» Er wandte sich um, löste seinen Sicherheitsgurt und nahm ihr Gesicht zwischen seine Hände, und all das mit einer einzigen fließenden Bewegung, die beinahe eingeübt wirkte. Er küsste sie zärtlich, aber selbstsicher. «Ich habe dich vermisst.»


  Es gab niemanden mehr, den sie betrügen konnte. Also konnte sie zugeben: «Ich habe dich auch vermisst.»


  «Hast du?» Seine Stimme kiekste fast vor Überraschung.


  «Ein bisschen.»


  «Das ist immerhin ein Anfang.» Er senkte die Stimme und schuf damit eine Blase innerhalb des Wagens, eine, in der nur sie beide und ihre kurze gemeinsame Vergangenheit Platz hatten. «Ich muss einfach ständig an jene Nacht denken. Da hat dein Herz deinem Kopf zum ersten Mal gesagt, was du tun solltest, zum ersten Mal, seit wir uns kennen. Vielleicht solltest du öfter mal auf dein Herz hören.»


  Sein Finger strich über ihre Nase.


  «Das ist das süßeste Näschen, das ich je gesehen habe», flüsterte er. Er küsste sie, und etwas öffnete sich in Orla, wie eine Blume, die im Schnellvorlauf erblüht. Seine Hand legte sich auf ihre Schulter, glitt dann ihren Arm hinunter, und als seine Finger ihre berührten, verschränkten sie sich ineinander. «Überall sehe ich dein Gesicht. In jeder Menschenmenge glaube ich dich zu sehen. Aber du bist es nie.»


  «Marek, ich bin so verletzt worden, ich…»


  «Nein, nein, nein.» Er überging ihre Scheu und ihre Bedenken. «Hör mir zu. Hier geht es nur um dich und mich. Es geht weder um Sim noch um… noch um Anthea Blake. Es geht um Orla und Marek. Orla und Marek verabreden sich. Wie zwei ganz normale Erwachsene. Weil, moje złotko, sie genau das sind. Normal. Und sehr glücklich.» Er küsste sie, drängend diesmal. Er meinte es ernst.


  Mareks Lippen bedeckten ihren Hals mit Küssen, seine Hand umfasste ihren Hintern, und Orla flüsterte: «Deine Schwester hat gesagt, du bekommst immer, was du willst.»


  «Ich will dich», raunte er in ihr Ohr.


  Irgendetwas in der trotzigen, hartnäckigen Orla reagierte auf seine Direktheit und bewunderte seine Entschlossenheit.


  «Ein Date also.» Sie wich ein wenig zurück und war entzückt, als seine Hand, die sich notgedrungen von ihrem Hintern gelöst hatte, sich ohne Umwege an den Knöpfen ihrer Bluse zu schaffen machte.


  «Ein Date.» Marek lehnte sich zurück, zerzaust und auf glückliche Art unbefriedigt. «Oh, Orla, du machst mich noch verrückt. Heute Abend?» Er bemerkte ihr Zögern. «Hast du etwas vor?»


  «Nein, aber…»


  «Dann haben wir ein Date. Wir sind ganz normale Leute, und normale Leute gehen samstagabends aus. Ja? Gut. Du suchst das Restaurant aus. Wir treffen uns da. Entspann dich. Ich weiß, dass du hier in der Stadt kaum Restaurants kennst– dafür gibt es Google. Such uns etwas Hübsches aus, weil ich mich heute Abend gern ein wenig mit meiner neuen Freundin betrinken möchte. Weil», er hatte gemerkt, dass sie zusammengezuckt war, «ich glaube, dass du genau das bist.»


  Er setzte sie zu Hause ab. Das würde er immer tun, das wusste sie. Manchmal reagierte sie auf männliche Galanterie mit Trotz, aber bei Marek fühlte sie sich nicht gegängelt. Sie fühlte sich bei ihm wie eine Frau.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel achtzehn


  Mir war klar, dass Sim es faustdick hinter den Ohren hat. Ich wusste, er hat etwas Abgründiges. Aber das!»


  «Ju.»


  «Dieses Schwein. Dieses widerliche, dreckige, miese, kleine Schwein.»


  «Ju! Es reicht. Und hör auf zu zappeln, bleib vor der Kamera.»


  «Weißt du, wen er gevögelt hat?»


  «Anthea Blake.»


  «Oh, bitte! Sie ist hundert Jahre alt.»


  «Fünfzig und zwei Monate.»


  «Hasst du ihn?»


  «Wenn ich das zulasse, wenn ich nachgebe und ihn hasse, dann mache ich die besten drei Jahre meines Lebens zunichte. Sie hasse ich aber. Das ist leicht.»


  «Warum? Du kennst sie doch gar nicht. Warum kriegt die Frau wieder alles ab?»


  «Sag bitte nicht, es gehören immer zwei dazu. Sie hat sich zwischen mich und meinen Mann gedrängt, diese Zecke. Sie hat mich zu der kleinen Irin gemacht, mit der er Spaß hatte, bevor er der Liebe seines Lebens begegnet ist. Du hast ein vollkommen falsches Bild von ihr. Anthea ist schlau. Sie hat ein Buch geschrieben. Sie hat einen Uni-Abschluss. Sie sammelt Erstausgaben von Jane-Austen-Romanen. Und ich habe Sim mit Geplapper über das Krippenspiel der zweiten Klasse behelligt. Sie hat Obama getroffen, verdammt noch mal.» 


  «Ich würde auch gern mal Obama treffen.»


  «Siehst du. Du würdest auch mit ihr durchbrennen.»


  «Niemals. Sie kann dir nicht das Wasser reichen. Sim hatte nicht alle Tassen im Schrank. Bitte, bitte lass nicht zu, dass dich das zurückwirft. Du hast gerade wieder angefangen zu leben.»


  «Ich gebe mein Bestes. Aber es ist schwer.»


  «Hey, du weinst ja! Komm näher vor die Kamera. Weinst du? Oh, Orla, ich wünschte, ich könnte da sein und dich in den Arm nehmen.»


  «Das wünschte ich auch. Ich weine nicht. Meine Augen sind ein bisschen feucht, das ist alles.»


  «Weißt du, was, vielleicht hatte Sim recht. Damit, auszubrechen, meine ich. Vielleicht war er mutig.»


  «Ich kann dir nicht folgen.»


  «Wir bleiben alle bloß kleben, wenn die Liebe schwindet, meinst du nicht? Oder die Lust oder was immer es ist.»


  «Sim war nicht mutig, Ju. Er hat per Valentinskarte mit mir Schluss gemacht.»


  «Aber er hat’s getan. Er hat den Sprung ins Unbekannte gewagt. Wenn er am Leben wäre, wärst du ihm mittlerweile vielleicht dankbar.»


  «Ein großes Wenn, Ju. Ein riesen-, ein megagroßes Wenn.»


  «Ich sage doch nur…»


  «Bitte nicht. Bitte sag so was nicht.»


  «Also darf ich ihn nicht beschimpfen, aber ich darf auch nicht sagen, dass er recht gehabt haben könnte.»


  «Weißt du, was, ich muss aufhören. Marek lädt mich zum Essen ein, und ich muss noch das Restaurant aussuchen.» 


  «Marek? Und wann wolltest du mir davon erzählen?»


  «Hab ich doch gerade getan.»


  «Ja, so nebenbei, auf dem Sprung.»


  «Sorry. Wenn ich das nächste Mal ein Trauma und ein gebrochenes Herz überwinde, schicke ich dir eine Aktennotiz mit Stichpunkten. Aber jetzt– tschüs.»


  «Halt, warte, leg nicht…»


  «Bis bald, Juno.»


  


  Kenne deine Feinde.


  Orla hätte General Sun Tzu nicht erkannt, wenn er vor ihr gestanden hätte, aber sie hatte seine 1600Jahre alte Maxime im Ohr, als sie ihr iPad anschaltete, um nach einem passenden Restaurant zu suchen.


  Anthea hatte das Tagebuch. Das war wirklich raffgierig. Sein Herz zu stehlen hatte ihr nicht gereicht. Antheas Erinnerung an ihn war zwar traurig, aber unkompliziert: Sie hatte ihn in der Phase der ersten Verliebtheit verloren und tanzte nun mit seinem Tagebuch in der Hand durch ihr vergoldetes Leben.


  Was für eine himmelschreiende Ungerechtigkeit.


  Sie hat alles, dachte Orla und überflog den Wikipedia-Eintrag über Anthea Blake. Und ich habe nichts.


  Die Dame twitterte. Unregelmäßig, unpersönlich, mit einer Vorliebe für Ausrufezeichen.


  
    Pauke meinen Text. Mister Shakespeare,

    ich liebe Sie!

  


  Orla hatte angenommen, dass Anthea nicht der Facebook-Typ sei, aber es existierte eine Seite in ihrem Namen. Sie bezog sich in der dritten Person auf sie, wirkte aber offiziell. Wahrscheinlich hielt irgendeine Assistentin in den niederen Rängen bei Reece Dodds Artists sie auf dem neuesten Stand.


  
    Nachdem sie als das Gesicht von Royal-Blend-Instantkaffee den neuen Werbespot gedreht hat, wird sich Anthea ein paar wohlverdiente Tage freinehmen. Zeit, in der sie sich vielleicht ihrer Leidenschaft fürs Backen widmen und eine ihrer berühmten Torten zaubern kann! Danach beginnen für sie die Proben als Lady Macbeth in der prestigeträchtigen Inszenierung des schottischen Stücks im Globe Theatre.

  


  Orla fiel der Kuchen ein, den sie an Sims Geburtstag für ihn gebacken hatte. Er war nicht aufgegangen, aber sie war hartnäckig geblieben und hatte ihn mit Zuckerguss überzogen und so, in Sims Worten, einen «Kuhfladen mit Kerzen» hergestellt. Damals hatte sie darüber gelacht, aber nun war das lediglich eine weitere von Antheas schmutzigen Fingern beschmierte Erinnerung.


  Weitere Klicks, weitere willkürliche Fakten. Orla fühlte sich auf unbestimmte Weise armselig. Genug, dachte sie und machte sich auf die Suche nach Anlaufstellen für das Abendessen. «Nett + Restaurant + London» brachte wenig Verwertbares. Jedes Restaurant in London hielt sich für nett. Das war eigentlich Junos Spezialgebiet; sie konnte ein Szenelokal mit verbundenen Augen aufspüren.


  Dass Juno vorhin so über Sim hergezogen war, das war typisch für sie. All ihre Meinungen leuchteten in kräftigen Farben und wurden lautstark zum Ausdruck gebracht. Orla schätzte Junos Offenheit und vergab die gelegentlichen kleineren Verletzungen, die sie ihr damit zufügte. Sie fühlten sich tief verbunden. Wenn sie an ihre beste Freundin dachte, sah sie immer noch das siebenjährige Mädchen mit Zahnlücken und Spängchen in den Haaren vor sich. Sie wusste, dass Juno Sim für seine Missetaten eins überbraten musste, genauso wie sie in der Mittelstufe dem Klassenrabauken eins übergebraten hatte, als er Orlas Sprungseil klauen wollte.


  Trotzdem war es nicht hilfreich, zu hören, wie Sim in der Luft zerfetzt wurde. Aus diesem Grund musste Ma noch ein bisschen länger im Unklaren gelassen werden. Wenn sie davon erfuhr, würde das eine Tirade auslösen, die Juno wie eine blutige Anfängerin klingen ließe.


  Aber Junos Behauptung, Sim sei irgendwie mutig gewesen, hatte sie echt geärgert. Sollte Orla ihm dafür dankbar sein, dass er einen Vorschlaghammer genommen und jede schöne Erinnerung an ihre gemeinsame Zeit zertrümmert hatte? Die Website eines schicken Bistros mit violetten Wänden und Zinktischen füllte den Bildschirm. «Nein, ganz falsche Richtung», entschied Orla und schlenderte virtuell weiter zu einer griechischen Taverne, die großzügig und geschmacklos mit Plastikzitronen und Porträts von Erzbischof Makarios dekoriert war. Nachdem sie sich die Adresse auf Google Street View angesehen hatte, befand sie das Restaurant für «perfekt» und simste Marek die Koordinaten. Sie hängte ein kleines «x» an.


  Als sie die Nachricht abgeschickt hatte, nahm sich Orla einen Moment Zeit, um etwas zu tun, das noch eine Woche zuvor undenkbar gewesen wäre. Mit zwei Bewegungen ihres Zeigefingers löschte sie Sims Nummer und all seine Nachrichten einschließlich der letzten, gesendet am dreizehnten Februar um Mitternacht.


  
    Morgen ist ein großer Tag für uns, Fee. Wappne dich. X

  


  Ein leises Klopfen an der Tür erschreckte sie so, dass sie ihr iPad fallen ließ. «Maude! Komm rein.»


  «Liebes?» Maude blieb erstaunt im Türrahmen stehen. «Solltest du dich nicht fertig machen?»


  «Ich habe jede Menge Zeit. Es ist erst…» Orla warf einen Blick auf die goldbronzene Uhr auf dem Kaminsims und sprang auf. «Oh, Scheiße!»


  «Durchaus», pflichtete ihr Maude bei.


  Der gesamte Nachmittag war dem Internet zum Opfer gefallen.


  «Ab unter die Dusche», ordnete Maude an. «Hopp hopp.» Sie klatschte nachdrücklich in die Hände. «Und wenn du rauskommst, möchte ich mit dir reden.»


  Nach Ylang-Ylang duftend, setzte sich Orla auf ihr Bett und rubbelte so heftig Creme in ihr Gesicht, als poliere sie ein Auto.


  «Langsam, Liebes. Wäschst du dir nicht die Haare?» Maude war nicht einverstanden.


  «Zu wenig Zeit. Ich stecke sie hoch.» Und lasse sie damit noch schlimmer aussehen, dachte Orla. «Soll ich das schwarze Kleid mit dem Zeugs auf den Schultern anziehen oder, warte mal, nein, das neue kann ich nicht anziehen, das hat er schon gestern Abend gesehen.»


  «Schwarz mit Zeugs.» Maude war so entschieden, dass Orla argwöhnte, sie solle nur ruhiggestellt werden. «Also. Hör mal zu.» Maude saß auf der Bettkante und hielt Abstand zu den Tuben und Tiegeln, aus denen sich Orla, in einen viel zu kleinen Handspiegel blinzelnd, bediente. «Ich muss dir was sagen.»


  «Ja?» Gespannt erstarrte Orlas Hand in der Luft, erst ein Augenlid war mit einem Kajalstrich verziert.


  «Mach weiter, Liebes.» Maude breitete ihren weiten Samtrock um sich aus. «Ich habe darüber schon, na ja, ewig nicht mehr gesprochen, du musst mir also verzeihen, wenn ich etwas rostig klinge. Ich möchte dich gern wissen lassen, dass du nicht allein bist, nicht einzigartig. Jedenfalls nicht in einem wichtigen Punkt.»


  Der Kajalstift verschwamm vor ihren Augen und wurde wieder scharf, während Orla wartete. Maude räusperte sich, untypisch zögerlich.


  «Also. Arthur und ich haben 1961 geheiratet. Ich war zweiundzwanzig. Um dir das Kopfrechnen zu ersparen: Ich bin jetzt fünfundsiebzig. Vielleicht stellst du dir mich damals mit geglätteten Haaren und Minirock vor, aber die Swinging Sixties sind nicht bis in unsere Grafschaft vorgedrungen. Ich habe mich angezogen wie meine Mutter, ordentliche Kostüme und alberne Hüte und immer, immer Strümpfe.


  Arthur war zu Höherem bestimmt. In der Weltsicht meiner Eltern, die ich genügsam und ohne nachzudenken übernommen hatte, bedeutete Höheres einen einflussreichen Job im Auswärtigen Amt. Aber das war nur das Sahnehäubchen, Arthur sah nämlich unglaublich gut aus. Als ich ihn zum ersten Mal sah, trug er weiße Tenniskleidung, und ich hielt ihn für einen jungen Gott.»


  Ein Lippenstift lag vergessen in Orlas Schoß.


  «Wir waren glücklich. Er ist der einzige Mann, mit dem ich je das Bett geteilt habe. Und das bereue ich nicht. Ich betete ihn an. Und er mich. Er war stolz auf mein Aussehen. Verzeih die Angeberei, aber jetzt, wo ich nur noch aus Falten und Knochen bestehe, habe ich das Gefühl, ich kann es so sagen. Er lobte mich auch für meine Haushaltung. Wir hatten ein entzückendes, geräumiges, weitläufiges Haus am Dorfrand, mit Ententeich und einer Weide voller fetter kleiner Shetlands, die ich liebte.


  Von dem Moment an, in dem ich einen Fuß vor den anderen setzen konnte, wurde ich dazu erzogen, eine Ehefrau zu sein. Das hieß, hübsch auszusehen, aber nicht aufreizend, sich um das Haus zu kümmern und Babys zu produzieren. Letzteres war mir nicht möglich.


  Arthur wünschte sich einen Sohn, einen Stammhalter, aber gemeinsam gelangten wir zu einer gelassenen philosophischen Einstellung dazu. ‹Egal›, sagte er. ‹Wir haben ja uns.› Das half, wenn ich mich gehenließ und in mein Kissen schluchzte. Ich stellte mir vor, wie unser Baby ausgesehen hätte. Seine Augen. Meine Haare, mit Gottes Hilfe. Es hätte… aber ich komme ab, Liebes, das ist eine andere Geschichte.


  Er sagte es immer wieder. ‹Wir haben ja uns.› Wir waren uns sehr nah. Ich vermisste nichts. Und dann, nach vierunddreißig Jahren Ehe, machte die Krankheit alles zunichte. Oh, Orla, es war so schrecklich. Achtzehn Monate aussichtslosen Leidens für Arthur, der den Kampf in dem sicheren Wissen auf sich nahm, dass er nicht gewinnen konnte. Ich pflegte ihn, las ihm vor, schlief am Fußende seines Bettes. Ich wusste, er hätte dasselbe für mich getan. Meine Güte, Kind! Gaff mich nicht so an– schmink dich!»


  «Ach so. Ja.» Eilig widmete sich Orla wieder ihrem Gesicht im Spiegel. Rouge aufzutragen schien ihr ein allzu banaler Akt angesichts Maudes Geschichte. Sie fragte sich, worauf sie hinauswollte.


  «Arthur hinterließ mich gut versorgt, aber der Löwenanteil des Erbes ging an eine Frau im Nachbardorf. Eine Frau, die ich recht gut kannte. Jedenfalls hatte ich das gedacht. Arthur hatte mit ihr vier Kinder gezeugt. Ihnen ein Haus gekauft, Unterhalt gezahlt, sie auf die besten Schulen geschickt. Hatte jeden Mittwochabend dort verbracht, während ich glaubte, er befände sich im Dienste Ihrer Majestät in London.»


  Orla blieb der Mund offen stehen. Manchmal, wenn sie sich langweilte, stellte sie sich Maudes Vergangenheit vor, aber niemals hatte sie so ausgesehen. Sie stopfte ihr Make-up zurück in das Schminktäschchen, stand auf und griff nach einer dunkelroten Jeans. Das schwarze Kleid mit dem Zeugs wirkte auf einmal zu aufgebrezelt.


  «Vier Kinder, Maude?»


  «Alles Mädchen.» Die leiseste Andeutung eines Lächelns zuckte über Maudes Züge. «Ich bin also auch aus dem Grab heraus sitzengelassen worden.» Maude versuchte im Scherz, mit gruseliger Grabesstimme zu sprechen, aber sie war bleich, und es gelang ihr nicht. «Du irrst dich, Orla. Man kann einen solch haarsträubenden Betrug überleben. Es ist ein Gemeinplatz, aber ich weiß, wie du dich fühlst.»


  «Ja. Ich wünschte, du wüsstest es nicht.»


  «Ach was. Es hat aus mir die Frau gemacht, die ich bin. Ich würde keine einzige Stunde meines Lebens hergeben, nicht einmal eine von den wirklich abscheulichen. Und das solltest du auch nicht tun. Wenn du mir auch nur ein bisschen ähnelst, wolltest du anfangs alles nicht wahrhaben, nehme ich an. Alle deine Sinne haben dir gesagt, dass dein geliebter Sim niemals so grausam gewesen sein könnte.»


  Orla nickte.


  «Dann kam unbändige Wut, die Sorte, die einen nach Sachen oder sogar Leuten treten lässt.»


  «Ziemlich viel davon», gab Orla zu.


  «Ich habe damals eine wunderhübsche Schale aus Meißner Porzellan zerschlagen, als ich vom Anwalt nach Hause kam. War seit Urzeiten im Familienbesitz. Am liebsten wäre ich zu der Frau gefahren und hätte mit ihr mein Hühnchen gerupft. Kannst du dir das vorstellen?»


  Nur zu gut. «Mhm.» Heftig zog Orla am Reißverschluss ihrer Jeans.


  «Ich habe mich zusammengerissen. Das Kind war im Brunnen und so weiter. Was hätte sie mir sagen sollen, was mich nicht noch mehr verletzt hätte?»


  «Da hast du wohl recht.» Orlas Gesicht lag im Schatten, als sie in den Schrank griff und eine Bluse mit aufgedruckten Schwalben herauszog.


  «Ich vermute, inzwischen bist du in die nächste Phase eingetreten– tiefe, tiefe Trauer. Stimmt’s?» Maudes Stimme schwamm in Mitleid.


  «Ja», sagte Orla kurz angebunden und zog sich die Bluse über den Kopf. Dann wurde sie von Trostlosigkeit überwältigt, und sie erstarrte mit in die Ärmel gestreckten Armen, in der Haltung einer Vogelscheuche. «Sag mir, wie ich da wieder rauskomme, Maude.»


  Mit gesenkten Augen dachte Maude einen Moment nach. «Ich weiß, jede Generation denkt, sie hätte das Gefühl erfunden, aber ich habe Arthur wahrscheinlich genauso geliebt wie du Sim.»


  «Geliebt!», fauchte Orla, die nun wieder in Bewegung kam und die winzigen Knöpfe in Angriff nahm.


  «Na ja, als ich die Meißner Scherben zusammenkehrte, habe ich die Vergangenheitsform benutzt, aber ich habe meine Liebe zu ihm später wiedererobert. Es war kompliziert, aber ich habe es zu meinem eigenen Besten und für ihn getan.»


  «Ich will ihn nicht lieben. Nur ein Idiot würde jemanden lieben, der ihm das angetan hat. Wenn ich überleben will, muss ich ihn hassen», sagte Orla kläglich. «Wie können sie so etwas nur tun, diese Männer?»


  «Paare sind grausam zueinander. Arthur und Sim waren nicht die Schlimmsten. Wir haben sie geliebt, und diese Liebe hat etwas bedeutet. Diese Bedeutung musst du hochhalten, wertschätzen. Sie können ihr Vorgehen aus dem Grab heraus nicht mehr erklären oder verteidigen. Wir müssen einen Weg finden, sie wieder zu lieben und sie damit loszulassen.»


  «Wie hast du das gemacht?» Orla erhoffte sich genaue Anweisungen. Die Taktik, die sie sich selbst ausgedacht hatte, wirkte nicht gerade vielversprechend.


  Maude seufzte, veränderte mit knacksenden Knien ihre Sitzposition und sagte: «Ich habe ganz von vorne angefangen. Nicht nur Arthur hatte mich belogen. Meine Familie hat es auch gewusst. Da ich nicht in der Lage gewesen war, meine ehelichen Pflichten zu erfüllen, sahen sie ein, dass Arthur einen Erben brauchte. Wenn ich meiner Mutter ins Gesicht sah, fragte ich mich, wie oft sie mir gegenübergesessen und über alles Mögliche geplaudert, sich aber dagegen entschieden hatte, mich vor dem größten Schicksalsschlag meines Lebens zu warnen. Nein, ich hatte dafür kein Verständnis, und das habe ich immer noch nicht. In der Liebe gibt es bestimmte Spielregeln. Ich meine nicht Moralvorstellungen, sexuelle Ge- und Verbote. Ich meine Sachen wie Respekt und Ehrlichkeit, sei es in einer Ehe oder zwischen Mutter und Kind.»


  Maude klatschte sich auf den Oberschenkel. Sie schien erleichtert, nun den Wendepunkt in ihrer Geschichte erreicht zu haben.


  «Aber du hast gefragt, wie ich es gemacht habe. Ich habe Haus und Hof verkauft und bin gegangen. Bis ins offene und moderne London. Ich hatte hier Freunde, aber ich habe sie nicht besucht. Herauszufinden, wer davon wusste und wer nicht, das war einfach zu schmerzhaft. Es war leichter, alle Bande zu durchtrennen.»


  «Auch das zu deiner Mutter?», fragte Orla. Sie beobachtete Maudes zierliche Gestalt im Schrankspiegel, während sie sich die Bluse in den Bund stopfte und sich drehte, um sich von hinten zu sehen.


  «Wir haben nie wieder miteinander gesprochen. 1999 ist sie gestorben.» Maudes Hände hielten nicht still, eine schob sich über die andere, immer wieder, als wollten sie einander rein waschen.


  «Ich habe mich in ein neues Leben mit neuen Menschen gestürzt. Ich habe mein Geschäft eröffnet– nichts, was in meinen Kreisen üblich war, das kann ich dir versichern. Relativ spät im Leben wurde ich unabhängig, und es fühlte sich wunderbar an, Orla, wie wenn man nach einem Ball sein Korsett aufschnürt.»


  Auch wenn sie noch nie ein Korsett getragen hatte und die Disco im Gemeindehaus von Tobercree wohl nicht als Ball durchging, musste Orla lächeln.


  «Ich habe in dieses neue Leben gepasst, ich war wie ein Fisch im Wasser. Wer hätte das gedacht?»


  «Ich», schmunzelte Orla. «Ich hätte das gedacht. Du würdest überallhin passen.»


  «Ich wünschte, ich könnte dir durch die Trauer hindurch helfen, Liebes, aber das ist etwas, dem du dich allein stellen musst, das du aushalten und dann loslassen musst.»


  «Ich weiß.» Das Problem war, Orla befand sich schon in der zweiten Runde. Gefühlsmäßig grüßte jeden Tag das Murmeltier, sie stellte sich, hielt aus, ließ los und begegnete denselben Gefühlen wieder von neuem.


  «Glaub mir, Kind. Jetzt ist es am schlimmsten. Wenn diese Phase erst mal überwunden ist, wirst du voller Energie sein und das Leben angehen. An dem Punkt habe ich damals das Geschäft eröffnet. Und wenn ich das geschafft habe…» Maude ließ das Ende des Satzes in der Luft hängen, erhob sich mühsam und riet: «Parfum, Liebes, und zwar in die Haare. Das bringt einen jungen Mann in Fahrt.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel neunzehn


  Unaufhörlich wurden Mezze gebracht. Ein lächelnder Schnurrbartträger nach dem anderen kam an ihren Tisch, um ihnen Tellerchen mit Hummus, Feta, Pilzen und gefüllten Weinblättern zu servieren.


  «Hoffentlich hast du Hunger», sagte Marek, lehnte sich zurück und nahm das Festmahl in Augenschein.


  «Oh, au, die Peperoni sind scharf!» Orla wedelte vor ihrem Mund herum und bereute ihr Draufgängertum. Sie hatte Hunger, sie hatte ganz vergessen zu essen. Ein weiteres Symptom des Rückfalls in schlechtere Tage, und nun war sie entschlossen, sich bei den Vorspeisen ranzuhalten. «Magst du griechisches Essen? Ich hätte vorher fragen sollen.»


  «Ich mag Essen. Ich bin Pole. Wir lassen nichts stehen. Aber ja, ich mag auch griechisches Essen. Warst du schon mal in Griechenland?»


  «Noch nie.» Orla war noch kaum irgendwo gewesen. Sie war eine Verfechterin des Urlaubs in Balkonien gewesen, noch bevor der Ausdruck erfunden worden war.


  «Dann muss ich dich mal mitnehmen», sagte Marek. «Wir könnten zusammen die Inseln erkunden.» Ohne sie anzusehen, er konzentrierte sich gerade auf das Zusammenfügen eines Pitabrots und eines Fleischklößchens, fragte er: «Hättest du dazu Lust?»


  «Ja», sagte sie und genoss die Vorstellung, irgendwohin «mitgenommen» zu werden. Sie wusste, für eine Reise mit Marek würde sie nicht nach Schnäppchen suchen oder Reisepässe besorgen müssen. «Du hast hervorragende Mezze-Manieren.» Sie lenkte die Unterhaltung weg von der Reise, denn sie verspürte eine Scheu, ihre zarte Beziehung in die Zukunft zu projizieren.


  Marek warf ihr einen fragenden Blick zu.


  «Es gibt Menschen, die haben überhaupt keine Mezze-Manieren. Sie stürzen sich wie die Vandalen auf den Hummus und verrühren alles, lassen Feta in die Oliven fallen und so was. Du gehst die Sache ruhig an, tunkst nichts zweimal ein, schnappst dir nicht die besten Stücke.» Orla freute sich über das belustigte Aufglimmen in Mareks dunklen Augen und vertiefte ihr schalkhaftes Thema. «Und du hast nicht versucht, mich zu füttern. Das endet immer böse, üblicherweise mit Taramosalata in meinem Haar.» Sie wurde von einem hicksenden Lachen belohnt. «Meine Freundin Juno hätte den Mann, den sie geheiratet hat, beinahe beim ersten Date wegen seiner Mezze-Manieren aufgegeben. Er hat nämlich versucht, sie zu füttern.»


  «Ich würde es niemals wagen.»


  «Gut. Es ist eine klecksende Angelegenheit, und keiner der Mitwirkenden genießt es wirklich.» Orla füllte ihre Gläser aus der Flasche auf, die er ausgewählt hatte. Er hatte sowohl die strohummantelte Karaffe mit Hauswein als auch den angebotenen Ouzo abgelehnt und ihr versichert, dass die zitronige Note des Chenin Blanc perfekt zu ihrem Essen passen würde.


  «Dieser Wein ist gut. Ich meine, unvergesslich gut», sagte Orla. Ihr eigener Kompass hätte sie den billigsten Wein bestellen lassen, Sim hätte einfach den teuersten gewählt. Sie hatten sich über Weinkenner immer lustig gemacht. Mmmh! Ein feines Bouquet mit Noten von schmutzigen Slips und einem Hauch von Plastik! «Er schmeckt tatsächlich so, wie du gesagt hast, als würden wir im Sommer am Strand sitzen und nicht im November im verregneten London.»


  «Freut mich, dass er dir schmeckt. Das merke ich mir.»


  Aus dem Mund eines anderen hätte dieser Satz anbiedernd geklungen, wie eine abgedroschene Anmache, aber Marek meinte es so. Orlas Hand schwebte über dem Essen. Sie wusste, dass Marek sie beobachtete, als wachte er am Bett einer Invaliden. Er hielt nach Zeichen des Rückfalls Ausschau.


  Das Gespräch war noch nicht auf Sim gekommen. Marek hatte weder die Valentinskarte erwähnt noch sich nach ihrem Befinden erkundigt. Sie spürte, dass dies Absicht war und kein Mangel an Empathie, und war angetan von Mareks Taktgefühl.


  Er war glücklich. Orla machte ihn glücklich. Sie musste nicht geistreich oder tiefgründig oder, Gott im Himmel, gut frisiert sein, Orla machte Marek glücklich, einfach indem sie ihm gegenübersaß und mit ihm eine Mahlzeit teilte. Das war eine Tatsache, die jemandem, der sich so gaga fühlte wie Orla, mächtig Auftrieb gab. Und mitten beim Hauptgericht, das aus zartem Lamm bestand, wurde ihr klar, dass sie ebenfalls glücklich war– und das hatte nichts mit dem Fleisch zu tun. Es hatte mit Marek zu tun.


  «Auf uns!», sagte sie, erhob ihr Glas und nutzte den Schwung, um– wie Marek gesagt hatte– normal zu sein.


  «Auf uns!» Mareks Glas schnellte eifrig in die Höhe. «Auf Orla und Marek», sagte er leiser und blickte ihr in die Augen.


  «Auf Orla und…»


  Plötzliche Unruhe draußen vor dem Fenster lenkte sie ab. Eine ganze Batterie von Scheinwerfern sprang an, und die dunkle, winterliche Straße wurde von apokalyptischem Tageslicht geflutet. Orla schob die Efeuranken aus Plastik zur Seite und spähte durch die Scheibe.


  «Was ist denn da los?» Marek erhob sich von seinem Stuhl, um über das verstaubte Grünzeug hinwegzuspähen.


  «Sie filmen irgendwas. Schau mal, da ist ein Typ mit einer Kamera auf so einem fahrbaren Gestell.»


  Große Kugeln auf einem hohen Gerüst leuchteten die Straße aus wie ein Stadion und strahlten eine wuselnde Truppe zielstrebiger Gestalten in gefütterten Mänteln an, die in Walkie-Talkies sprachen. Es wirkte, als hätte eine kleine Armee von der gegenüberliegenden Ladenzeile Besitz ergriffen.


  «Ein Film vielleicht.» Marek setzte sich wieder. Er war weniger interessiert als die Kellner, die alle mit verschränkten Armen und offenen Mündern an den Fenstern klebten.


  «Könnte sein.» Orla fragte sich, ob man ihr die Durchtriebenheit ansah.


  Marek wandte sich wieder seinem Lamm zu und sagte: «Oder ein Werbespot.»


  «Ja, vermutlich ein Werbespot», antwortete Orla vorsichtig. Sie bewegte sich auf schlüpfrigem Grund. Ihre erhobene Gabel blieb leer, und mit einer Hand hielt sie ein Guckloch zwischen dem Efeu offen.


  «Werbespots lassen sich heutzutage in zwei Kategorien aufteilen», sagte Marek. «Entweder schreien sie: Kauf dieses billige Sofa!, oder sie sind anspruchsvolle Mini-Spielfilme.»


  «Mhm.» Ein kleiner Wohnwagen, der ein Stück weiter weg auf der Straße parkte, stand jetzt im Zentrum der Aufmerksamkeit der Truppe in den gefütterten Mänteln. Personen eilten zu ihm hin und wieder fort, sprangen die Stufen empor und klopften an die Tür, unterhielten sich mit den unsichtbaren Insassen, drückten gegen ihre Kopfhörer, sprachen in ihre Mobilteile, gestikulierten mit Kollegen, die sich in größerer Nähe zu den Kameras befanden. Die hellen Schweinwerfer waren auf die Scheibe eines Cafés gerichtet, aber Orla spürte, dass der kleine, zweckmäßige Wohnwagen im Begriff war, etwas Interessantes auszuspucken.


  «Magst du dein Lamm nicht?»


  «Doch, ja, ich bin nur…» Orla lächelte mechanisch, dann glitt ihr Blick wieder hinaus zu dem Wohnwagen, dessen Tür sich nun öffnete. Anthea Blake trat auf die oberste Stufe hinaus. «Ich bin nur abgelenkt, das ist alles», sagte sie mit dünner Stimme. Eine beflissene Hand wurde ausgestreckt, um Anthea die Stufen hinunterzugeleiten.


  «Ist das da draußen so faszinierend?» Marek schien amüsiert über ihre Unfähigkeit, sich zu konzentrieren.


  «Ziemlich.»


  Orlas Atem war irgendwo tief in ihrem Zwerchfell eingeschlossen. Wie ein verzauberter Liebhaber konnte sie den Blick nicht von Antheas Gang zu dem erleuchteten Café wenden. Die Crew teilte sich vor ihr, als ginge ihr Charisma zwei Schritte vor ihr her, um den Weg zu bahnen. Obwohl sie für den Kaffee-Werbespot nichtssagende, spießige Kleidung trug, leuchtete Anthea förmlich dank professioneller Haar- und Gesichtspflege. Marek sah Orlas offenen Mund und erhob sich, um hinauszusehen. «Ah», sagte er mit belegter, resignierter Stimme. «Ich verstehe.»


  Der Bann war gebrochen. Orla war nicht dafür gewappnet gewesen, die körperliche Wirkung ihrer Erzfeindin mit eigenen Augen zu sehen. Mit Verspätung wandte sie sich ihrem Essen zu. «Wer hätte gedacht, dass wir die hier treffen.»


  Ihr Versuch, ironisch zu sein, ging nach hinten los. «Das hast du doch geplant.»


  Eine winzige Sekunde lang erwog Orla, die Anschuldigung mit aufgerissenen Augen von sich zu weisen. Beschämt über diesen Impuls, legte sie ihr Besteck nieder. «Stimmt», gab sie zu, senkte den Kopf, schielte aber weiter nach links. Anthea wurde im künstlichen Tageslicht an einem Fenstertisch des Cafés platziert. Die Schauspielerin, Anziehungspunkt für so viele Augenpaare, war wie eine zierliche Monarchin, die an ihre Macht gewöhnt war und gelassen damit umging.


  «Ich sitze hier drüben, Orla.»


  «Sorry.» Orla riss sich los und richtete ihren Blick auf Marek. «Nun schau mich nicht so an!» Sie hoffte, dass ihr Protest scherzhaft klang. Seine offene Beunruhigung gefiel ihr nicht, und auch nicht seine Enttäuschung.


  «Du hast dieses Restaurant wegen Anthea Blake ausgesucht. Und aus dem gleichen Grund auch den Fensterplatz gewählt.» Marek zerknüllte seine Serviette und ließ sie auf die Reste seines Hauptgangs fallen. Er nickte einem Kellner zu, der sofort herbeieilte. «Wolltest du überhaupt mich treffen?»


  «Natürlich.» Zu spät fiel Orla auf, wie seine Frage zu verstehen war. «Wollte ich, ich meine, will ich. Ehrlich. Aber sie musste ich mir einfach ansehen, und da schien es naheliegend, beides– na ja– zu verbinden.»


  Orla war sich nicht ganz sicher, ob sie sich selbst gegenüber eine gute Erklärung dafür hatte.


  «Wozu musst du sie dir ansehen? Sie muss die letzte Frau auf der Welt sein, der du nah sein willst.»


  Mareks kurzer Austausch mit dem Kellner, in dem er nach der Rechnung verlangte, gab Orla Zeit, einen Grund zu formulieren, der ihre Urteilskraft, ihre geistige Verfassung, ihr Verhalten nicht in allzu schlechtes Licht rückte. Es gelang ihr nicht.


  «Es tut mir leid, Marek. Es ist schwer zu erklären.»


  «Schau dich doch mal an!» Mareks Stimme wurde lauter. «Noch während wir darüber streiten, kannst du deine Augen nicht von der Straße losreißen!» Marek stand auf, sein Stuhl kippte um.


  Andere Gäste sahen neugierig zu ihnen herüber und tauschten Blicke aus.


  «Sie hat etwas, das mir gehört!», zischte Orla. Ihr war nur zu bewusst, dass alle sie anstarrten.


  Marek fluchte leise, weil sein Portemonnaie in der Brusttasche festklemmte, zerrte die kleine lederne Hülle schließlich hervor und zog ein paar Banknoten heraus. Ohne sie zu zählen, warf er sie auf den Tisch und wandte sich zum Ausgang.


  Nach einer Schocksekunde stand auch Orla auf, schnappte hastig Jacke und Tasche und folgte ihm so schnell, als würde sie ein brennendes Gebäude verlassen.


  Von der anderen Straßenseite erklang ein klirrendes Lachen, das Orla durch den Lärm der Crew und der Schaulustigen und über Mareks Schritte hinweg ausmachen zu können glaubte. Weit ausschreitend, eilte er auf die Straßenecke zu, blieb plötzlich stehen und drehte sich zu ihr um.


  «Wir gehen nach Hause», sagte er ruhig. «Fangen von vorne an. Ja?»


  Orla entspannte sich ein wenig. Sie hatte ihn nicht gänzlich vergrault. Als ihr Marek seine Hand entgegenstreckte, griff sie eifrig danach und genoss ihre Wärme und Stärke in der kalten Nachtluft.


  Als sie sich so mit gestreckten Armen an den Händen hielten, kam sich Orla vor wie ein trödelndes Kind an der Hand eines geschäftigen Erwachsenen. Sie blickte sich noch einmal zu dem surrealen Lichtkreis um, der im Begriff war, von der nächsten Ecke verschluckt zu werden.


  Unwillig, ihn aus den Augen zu verlieren, reckte sie den Hals, widersetzte sich dem Zug von Mareks Hand und blieb stehen. Das Tagebuch war vielleicht dort, in dem gemieteten Trailer.


  Sie hat alles, dachte Orla.


  «Oh nein, nein, nein.» Marek klang entnervt. Seine Finger schlossen sich fester um ihre. «Sieh dich nur an, Mädchen.»


  Er sagte es nicht unfreundlich. Eigentlich sagte er es mitleidig. Und Orla sah sich an.


  Sie sah eine Frau, die an Anthea Blake und ihre letzte Eroberung keinen Gedanken verschwenden sollte. Und doch sehnte sie sich danach, die Straße zu überqueren, sich mit Ellenbogeneinsatz einen Weg durch die Sicherheitsleute zu bahnen, die Normalsterbliche von einem solch heiligen Akt wie dem Dreh eines Kaffee-Werbespots fernzuhalten hatten, und Anthea auseinanderzusetzen, was Liebe und Diebstahl bedeuteten, was richtig und falsch war.


  Marek behielt ihre Hand in seiner, und als die Anspannung aus ihrem Körper wich, lockerte er seinen Griff. Er schloss erleichtert die Augen, als sich Orla umdrehte und sagte: «Gehen wir nach Hause.»


  


  «Hättest du mich davon abgehalten? Mit körperlichem Einsatz, meine ich?» Orla blickte auf den Arm, der sie umschlungen hielt. Die Härchen darauf hoben sich dunkel gegen das Schneechaos der Bettlaken ab.


  «Nein. Du bist ein großes Mädchen. Du kannst tun und lassen, was du willst.»


  Marek und sie waren ineinander verschlungen wie siamesische Zwillinge, beide brauchten sie das Gefühl von Haut an Haut. Er küsste sie auf den Kopf und drückte sie dabei an sich, und sie genoss es, wie männlich sein Körper sich anfühlte, stark und voller Potenzial.


  Und sie genoss, dass sie es genoss, ohne zuerst bei den Toten nachzufragen, ob es ihnen etwas ausmachte.


  «Hättest du nicht mal ein kleines bisschen versucht, mich davon abzuhalten?» Orla war enttäuscht. Auch wenn ihre Phantasien sonst nicht unbedingt ins Tarzan-und-Jane-Muster passten, fand sie die Vorstellung, von Marek über die Schulter geworfen und aus der Gefahrenzone getragen zu werden, doch reizvoll.


  «Nein.» Marek hatte begriffen, in welche Richtung ihre Gedanken gingen. «Vielleicht sollte ich das nächste Mal, wenn wir miteinander schlafen, einen Feuerwehrhelm aufsetzen. Oder ich könnte so tun, als würde ich dich festnehmen.»


  «Ich mag dein Haus.» Orla wechselte das Thema. Ihr Kopf fühlte sich herrlich leer an nach all den ausgiebigen Kuss- und Streicheleinheiten rund um ihre und seine erogenen Zonen.


  «Das hast du bereits gesagt.»


  «Ich weiß. Es ist aber auch so. Ich liebe dein Haus.» An alten Stallgebäuden in Hinterhöfen hatte sie immer fasziniert, dass man für ehemalige Schlafsäle von Pferden so viel Geld hinblättern musste. In diesem kompakten, gedrungenen Gebäude, das sich hinter einer majestätischen Straße in Chelsea duckte, konnte Orla diese verrückten Preise endlich nachvollziehen. Das Hinterhaus war gemütlich, es war luxuriös, aber auch verspielt. Marek hatte in einen Stall eine hochwertige Küche eingebaut. Das Nebeneinander von freigelegten Ziegelsteinen und Chrom gefiel ihr. Es war, als wäre sie in einen Zeitschriftenartikel über das Leben der anderen Hälfte der Menschheit, der Hälfte mit Geschmack, gepurzelt. Die geschwungene Wendeltreppe entzückte sie, auch wenn sie bereits festgestellt hatte, dass sie einen äußerst unbequemen Untergrund für Liebesspiele darstellte. «Du hast viele Bücher.»


  «Und du befürwortest das.»


  «Jawohl.» Orla bewertete Menschen unverhohlen nach ihren Bücherregalen. Juno befand sich dank ihrer Jeffrey-Archer-Sammlung in der Schmuddelecke, und Sims spärliche Bibliothek– Orlas Gedanken kamen zum Stillstand, schüttelten sich und änderten die Richtung.


  Es spielte keine Rolle, was Sim gelesen oder nicht gelesen hatte.


  «Wie schön, deinen Körper langsam kennenzulernen», sagte Orla scheu, hob den Arm, der auf ihr lag, und fuhr sanft mit ihren Lippen an ihm entlang.


  Als Antwort richtete sich ein anderer Teil dieses Körpers auf und drückte leicht gegen Orlas Oberschenkel.


  «Oh!», lachte sie.


  «Sorry», sagte Marek, klang aber nicht im mindesten reumütig. «Dein Körper ist wie…»


  «Psst.» Orla hatte schon viele unbeholfene Komplimente gehört und wollte sich den Moment nicht zerstören lassen.


  «Wie ein leckeres Eis. Wie eine große Süßigkeit für mich allein. Wie ein Feiertag.»


  «Okay.»


  «Oh Gott.» Marek, der Eis, Süßigkeiten und Feiertage sehr gern zu mögen schien, stöhnte und zog sie enger an sich. «Du hast mich verzaubert, Irin.»


  Sein Gefühlsüberschwang, die tastende, forschende und zugleich kundige Berührung seiner starken Hände, erregte Orla. Zumal sie alles mit demselben Verlangen, derselben Leidenschaft beantworten konnte.


  In einer Hinsicht jedoch unterschieden sie sich.


  Orla war nicht so verrückt nach Marek wie er nach ihr.


  Nachdem sie jahrelang die Jägerin gewesen war, fand sie sich nun als Beute wieder. Es war äußerst belebend. Hatte sich Sim so gefühlt? Sie legte sofort den Rückwärtsgang ein, setzte diese Einbahnstraße zurück und schalt Sims Geist dafür, dass er sich schon wieder eingemischt hatte. Ohnehin zweifelte Orla daran, dass ihre Gefühle einander besonders ähnelten. Sim hatte geglaubt, Anspruch auf Bewunderung zu haben, wohingegen sein Vermächtnis Orla eher Dankbarkeit für Mareks Leidenschaft empfinden ließ.


  Mareks rückhaltlos offenes Eingeständnis seiner Gefühle für Orla passte nicht zu seiner ansonsten so wohlüberlegten, reifen Alpha-Männchen-Art. Sie machte aus ihm ein Kind, das vor Glück hüpfte. Und er gab Orla ebenfalls das Gefühl, jung zu sein, wenn das bedeutete, optimistisch und vergnügt daran zu glauben, dass guten Menschen schlussendlich auch gute Dinge geschahen.


  Aber diese Gefühle waren begrenzt auf die Räume seines stylischen Hinterhauses, oder zumindest die Räume ihres Zusammenseins. Orla konnte sich nicht auf ihn einlassen, wie er sich auf sie einließ. Es gab noch zu viel Unerledigtes, klebriges Zeug, wie Kaugummi an ihren Schuhen, und auf ihrer Seele.


  Als Marek sie zu einer frühen, blassblauen Stunde vor Maude’s Books absetzte, lehnte er sich herüber, küsste sie sanft und sagte: «Also. Du googelst nicht Du-weißt-schon-wen. Okay?»


  «Kein Googeln von Du-weißt-schon-wem.»


  «Wann heute Abend?»


  «Heute Abend?» Orla erstarrte mit einem Fuß auf dem Gehweg und ignorierte das penetrante Hupen ungeduldiger Autofahrer, die um den Jaguar herummanövrieren mussten. «Du bist ja verrückt!», lachte sie.


  «Nach dir!», sagte Marek und lächelte verschmitzt. «Ich koche für dich. Komm um acht.»


  «Jawohl, mein Herr.» Orla warf dem Auto eine Kusshand hinterher und bewunderte die Schneise, die es in den Verkehr zog.


  
    
      Sims Tagebuch
    


    28.Oktober 2011


    


    Heute habe ich das Wort «Liebe» in den Mund genommen. Ich habe gesagt: «Wenn ich alle Menschen in der Reihenfolge der Wahrscheinlichkeit hätte aufstellen müssen, nach der ich mich in sie verlieben könnte oder sollte, wärst du am Ende der Schlange gelandet. O würde mir nicht glauben, wenn ich ihr sagte, dass ich dich liebe.»


    Aber hier sind wir nun. Verliebt.

  


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel zwanzig


  Orla legte ihr Besteck nieder und lächelte Marek über den Tisch hinweg an. «Jetzt hast du schon das dritte Mal für mich gekocht.»


  «Und?»


  «Sehr lecker.» Sie blickte liebevoll zu dem Brathühnchen auf der Küchenarbeitsfläche hinüber. «Nachschlag?»


  «Wo steckst du das nur hin?», fragte Marek. Er stand auf und drapierte sorgfältig Hähnchenfleisch, Rosmarinkartoffeln und glasierte Möhren auf Orlas Teller.


  «Das ist wirklich kein Geheimnis.» Orla klopfte sich auf die Oberschenkel, die dafür jeden Tag mehr Fläche boten. «Hierhin.»


  «Dann kannst du ruhig noch eine dritte Portion essen», sagte Marek mit tiefer Stimme, die den Vorschlag anzüglich klingen ließ. Er brachte ihr den Teller, drückte zärtlich ihre Schenkel und beobachtete sie dann mit aufgestütztem Kinn und strahlenden Augen beim Essen, bis sie «Marek! Hör auf!» rief und ihn damit an den Geschirrspüler vertrieb.


  «Ich mache das gleich.»


  «Du bist mein Gast.»


  Orla fragte sich, wann sie wohl in den Status eines Nichtgasts erhoben (oder zurückgestuft?) werden würde und die Erlaubnis bekäme, irgendetwas selbst zu tun. Sie kannte das Haus allmählich, konnte die Musikanlage bedienen, wusste, hinter welcher Tür sich der Kühlschrank verbarg, aber Mareks Idee von Gastfreundschaft bedeutete, sie zu bedienen. Er füllte ihr Glas auf, servierte ihr das Essen und reichte ihr nach dem Duschen das Handtuch wie ein diskreter, flinker Kammerdiener. All das beeinträchtigte seine Männlichkeit nicht, allenfalls steigerte es sie noch. Seine Gesellschaft war aufregend, sein Aftershave hatte einen leicht zitronigen Geruch, und wenn sie an ihm vorüberging, zog er sie gern in seine Arme und wirbelte sie herum.


  «Das Licht in dieser Küche erinnert mich an alte Hollywood-Filme.» Im gesamten Haus gab es keinen Spiegel, dem Orla ausweichen musste. Es war das durchdachteste, am sorgsamsten eingerichtete Gebäude, in dem sie je gewesen war. «Sogar die schmutzigen Töpfe neben der Spüle sehen aus wie ein Renaissancegemälde.»


  «Ich hole mir die besten Leute. Da habe ich einen Startvorteil.»


  Nicht in allen Wohnhäusern, die Marek baute, herrschten Lichtverhältnisse, die Fältchen verschwinden ließen, und sie enthielten auch nicht alle maßgefertigte Einbauschränke. Orla hatte Prospekte von seinen Lieblingsprojekten gesehen, sozialem Wohnungsbau, bei dem sowohl die Quadratmeterzahl pro Familie als auch die Mittel gedeckelt waren. Die Häuser sahen hübsch, ansprechend, gut geplant aus, wie Orte, an denen auch sie leben könnte. Er baute ehrliche Häuser, warm und einladend.


  «Bist du reich?», fragte Orla unvermittelt. Marek hielt überrascht inne, und eine Schöpfkelle blieb auf dem Weg zum Geschirrspüler in der Luft hängen.


  «Reich? Das ist doch ein Kinderwort. Heute ist niemand mehr reich. Niemand hat mehr Goldstücke unter der Matratze. Geld ist nur noch abstrakt, virtuell.»


  «Spar dir deine Ablenkungsmanöver, Hoppelhase.» Seitdem sie erfahren hatte, dass Mareks Nachname Zajak von dem polnischen Wort für Hase oder Kaninchen abgeleitet war, hatte Orla einen neuen Spitznamen für ihn. Immer wieder konnte sie sich daran erfreuen, wie unpassend er für Marek war. «Entweder du bist reich, oder du bist es nicht. Um dir ein Beispiel zu geben– ich bin’s nicht.»


  «Mir geht es ganz gut, denke ich.» Mareks Grübchen vertieften sich, als er lächelte. «Aber zu sagen: ‹Ich bin reich› klingt irgendwie falsch. Ich sage lieber: Ich arbeite hart.»


  «Glaubst du, du wärst so erfolgreich gewesen, wenn Aga dich anfangs nicht so angetrieben hätte?»


  Aga durfte, anders als Sim, erwähnt werden. Mareks Gesicht nahm einen bestimmten Ausdruck an, wenn ihr Name fiel, eine höfliche Leere, aus der dennoch Schmerz sprach.


  «Vermutlich nicht. Ich war nicht ehrgeizig, bis ich zum ersten Mal Erfolg geschmeckt habe, und dazu kam es nur, weil ich ihr gefallen wollte. Dann habe ich herausgefunden, dass ich gut Häuser bauen kann, und das hat mir auch noch Spaß gemacht. Ich verdanke ihr also vieles.»


  Die arme Aga, dachte Orla. Sie hatte nicht lang genug gelebt, um über ihre Gier hinauszuwachsen. Vielleicht hätten sie und Marek die Kurve bekommen, wenn sie überlebt hätte. Vielleicht wären sie dann noch zusammen, und Orla würde jetzt allein, in unschmeichelhaftes Licht getaucht, auf ihrem Bett sitzen. Dieser flüchtige Blick in eine andere Realität ließ sie husten, auf ihrem Stuhl herumrutschen, den Gedanken verdrängen. Ihre Gefühle für Marek machten sich oft indirekt bemerkbar. Orla konnte sich gut den Schmerz vorstellen, den sie spüren würde, wenn sie ihn plötzlich verlöre, aber sie hatte Schwierigkeiten, zu äußern, welche Gefühle er in ihr auslöste, wenn er direkt vor ihr saß. Sie seufzte über ihre Unbeholfenheit in romantischen Dingen.


  «Ich mag es, wie du ‹Ich baue Häuser› sagst», meinte sie. «Das klingt so viel netter als ‹Projektentwickler›.»


  «Deine Mutter hat den Projektentwickler vorgezogen.»


  «Oh, Gott, ja, sie hat dich wirklich ins Kreuzverhör genommen. Pa hätte dir keine einzige Frage gestellt. Er vertraute immer auf seinen Instinkt. Ma hingegen hat gern Fakten. Viele Fakten.»


  «Hmmm.» Marek grinste selbstgefällig. «Ich glaube, sie mag mich.»


  «Davon kann man mit einiger Wahrscheinlichkeit ausgehen.»


  Orla erinnerte sich daran, wie ihre Ma kreischend vor Aufregung Bilanz gezogen hatte.


  «Meine Güte, Orla, da bist du aber auf die Füße gefallen! Und hast ihn mir verschwiegen, Fräulein, wo ich mir doch vor Sorge die Haare gerauft habe, dass du vielleicht eine alte Jungfer werden könntest wie deine Großtante Peggy, du weißt schon, die mit dem Klumpfuß. Spricht er nicht hinreißend? Wie ein Aristokrat, mit diesem tollen Akzent, und er meint, er wär Projektentwickler, und er kümmert sich um seine Schwester, also hat er auch ein gutes Herz, und er hat zu mir gesagt: ‹Mrs.Cassidy, Sie haben eine wundervolle Tochter großgezogen›, stell dir das mal vor aus dem Mund von…» Ma war abrupt verstummt, bevor sie den heiligen Sim erstmals kritisieren konnte.


  Orla hatte an dem Abend überhaupt nicht vorgehabt, Marek Ma vorzustellen. Solche Dinge plante sie so sorgfältig wie ein Zoowärter, der verschämte Pandas zur Paarung bewegen wollte. Marek aber hatte mit den Lippen «Deine Mutter?» geformt und ihr einfach den Hörer aus der Hand genommen.


  Orla war tausend Tode gestorben, als sie Mareks Antworten auf das Fragenbombardement ihrer Mutter gelauscht hatte. «Ja, einmal. Ich bin leider schon Witwer, Mrs.Cassidy… Ich bin ungefähr zehn Jahre älter als Ihre Tochter… Ich habe meine eigene Firma… Polen… Ja, ich bin katholisch… Vor über zwanzig Jahren…» Auf einmal sah er recht verblüfft aus, blieb aber bei der Stange. «Mein liebster Gewinnersong beim Eurovision Song Contest ist vermutlich All Kinds of Everything von Dana.»


  «Ich mag deine Ma.» Marek dehnte das Wort extra lang und ließ Wasser in das Spülbecken laufen. «Sie ist eine richtige Mutter. Sie versucht nicht, deine Freundin zu sein. Jetzt muss ich nur noch Juney kennenlernen.»


  «Juno», korrigierte Orla. «Sie hat viel um die Ohren mit ihrem kleinen Sohn.» Sie wich ihm aus, und Mareks Schweigen sagte ihr, dass er es bemerkte. Juno würde keinen Herzschlag zögern, sich Jack auf die Hüfte zu setzen und nach London zu fliegen, um Marek in Augenschein zu nehmen. Derzeit schien sie jedoch eigene Sorgen zu haben. In einem eiligen Skype-Gespräch beim Frühstück hatte Juno gesagt: «Du weißt, dass mich unsere Gespräche bei Verstand halten, oder? Du lässt mich nicht fallen, O, ja? Nicht mal, wenn ich etwas Schreckliches tue?»


  Das Knistern von Orlas Toast unterbrach Junos Pathos. «Hast du jemanden umgebracht, Ju?»


  «Noch nicht. Aber wenn Monsieur heute Abend noch mal vor den Nachrichten einschläft, kann ich für nichts mehr garantieren. Ich vermisse es, dass du mir über die Schulter guckst. Du bist mein Gewissen.»


  «Bin ich nicht», hatte Orla mit halb gespielter Empörung gerufen. «Du bist eine irische Katholikin und damit Besitzerin eines der höchstentwickelten Gewissen in der Geschichte der Menschheit. Du brauchst bestimmt nicht mich, um zu wissen, was richtig und was falsch ist.»


  «Stimmt wohl.» Juno hatte elend geklungen.


  Nun, in diesem perfekten Augenblick, mit einer zweiten Portion Brathühnchen vor sich und einem ansehnlichen, spülenden Mann nur wenige Schritte entfernt, murmelte Orla: «Vielleicht sollte ich sie bald mal besuchen.»


  Aber Juno würde ihr sofort auf die Schliche kommen. Sie würde einen Blick auf sie werfen und wissen, dass Orla etwas Verbotenes plante.


  Wieso brachte London die Leute dazu, Dinge zu tun, die sie vor denen verschweigen mussten, die sie am besten kannten?


  


  Damals, als Orlas schlimmstes Laster das Fingernägelkauen gewesen war, war sie immer kichernd vor Ma weggerannt, wenn diese mit der Stop’n-Grow-Tinktur gekommen war.


  Wenn wir erwachsen werden, dann wachsen auch unsere schlechten Angewohnheiten. Orlas Kollegen zerrissen sich zwanghaft die Mäuler: Das heißeste Thema im Lehrerzimmer war die knospende Liebschaft zwischen dem Hausmeister und der neuen Kollegin. Orla war damit beschäftigt, ihrer eigenen Sucht zu widerstehen, und überließ die anderen in den hufeisenförmig aufgestellten Sofas inmitten des Zimmers ihrem Klatsch. Auf einer kleinen Insel für eine einzelne Person, einem unbequemen Sessel neben der Heizung, der mit noppigem Material gepolstert war, zog sie die Beine unter ihren Körper. Neben dem Sessel döste ihr iPad in ihrer Tasche. Sie hatte Marek versprochen, es nicht anzurühren.


  Cal war ein Naturbursche, das verrieten auf den ersten Blick seine roten Wangen und sein Oberkörper, dessen Ausmaße seinen maschinenwaschbaren Anzug beinahe sprengten. Dass er irische Vorfahren hatte, machte aus ihm und Orla natürliche Verbündete im Aufenthaltsraum, aber das war nicht der einzige Grund, aus dem er sich in dieser Mittagspause zu ihr gesellte. Wie das gesamte College wusste, war er in Orla verliebt, und ihr weiches Herz war der Hauptgrund dafür, dass sie ihn stets mit einem warmen Lächeln begrüßte, auch wenn er sie zu Tode langweilte. Cal liebte Rugby und Bier, und um diese Leidenschaften drehte sich beinahe jedes Gespräch mit ihm.


  «Heute nicht gesellig?» Cal zog sich eines der niedrigen Sitzmodule heran, die in dem riesigen Zimmer wirkten wie Spielzeugmöbel. Die viktorianische Eleganz des großen Raumes wurde von der Vorliebe der Collegeverwaltung für Laminat und Plastik verhöhnt. «Normalerweise sitzt du doch mitten im Getümmel.»


  «Heute nicht.» Orla grinste ihn breit an, um ihr Desinteresse zu verbergen.


  «Oh Mann», ächzte Cal und packte lustvoll einen Mars-Riegel aus, «gestern Abend war ich so was von dicht.»


  Neunundneunzig Prozent seiner Geschichten begannen so und endeten damit, dass er mit einem Absperrkegel auf dem Kopf aus einem Taxi fiel.


  «Wirklich?»


  «Ja. Ich war total weggetreten. Bin in der Dönerbude eingeschlafen. Meine Kumpels haben mich mit Ketchup beschmiert. Als ich aufwachte, dachte ich, ich wäre erstochen worden. Ein Klassiker.»


  «Ihr seid doch alle gaga.» Orla plauderte auf Autopilot. Ihre Gedanken waren bei ihrer Tasche, die außerhalb ihres Gesichtsfeldes neben dem Sessel zu pulsieren schien. «Dann musst du heute wohl früh ins Bett.»


  «Mitnichten! Katerbier!» Cal hielt seinen Styroporbecher mit Kaffee hoch, als wolle er auf sein eigenes Draufgängertum anstoßen. Dann beschrieb er detailreich seinen Beitrag zum Sieg seines Teams vor dem großen Dönerbudenspaß.


  Er leierte und leierte, Orla warf das ein oder andere «Oh!» und «Echt?» dazwischen. Sie rutschte auf ihrem Sessel herum und bildete sich ein, die Umrisse ihres iPads durch die Polsterung hindurch zu spüren– die Prinzessin auf der Erbse2.0.


  «Also hast du ein Tor geschossen?»


  «Na ja», Cals Mitleid mit ihrer niedlichen weiblichen Ignoranz mischte sich mit Rührung, «im Rugby nennen wir das einen ‹Versuch›.»


  Als Cal von einer Kollegin zur Küchenzeile gerufen wurde, setzte sich Orla auf ihre Hände. Sobald sie allein war, umgab sie ein Nebel von Verlangen. Dass wie durch ein Wunder eine Antwort auf all ihre Fragen in Form des Tagebuchs existieren, sie es aber nicht in die Hände bekommen sollte, musste das Werk eines bösen Geistes sein, der Zugriff auf den Kontrollraum in Orlas Leben hatte.


  Ohne sich ausdrücklich dazu entschieden zu haben, beugte sich Orla nach vorn und zog blitzschnell ihr iPad heraus. Geschickt und sehr zielgerichtet bediente sie das Gerät und versuchte ihr Versprechen gegenüber Marek zu verdrängen. Sie öffnete Twitter.


  
    Ein fauler Morgen in den Blake Towers! Heute Abend Charity-Ball fürs Kinderhilfswerk. Eine Ehre, dabei zu sein!

  


  Ein fauler Morgen? Orla glaubte Anthea gut genug zu kennen, um zu wissen, dass kein Morgen in den «Blake Towers» faul war. Sie stellte sich vor, wie die Urheberin dieses Twitter-Beitrags mit Reece telefonierte, sich wegen irgendwas beklagte, forderte und drängte, um ihn schließlich unter einer Lawine von Komplimenten zu ersticken.


  Während sie sich von Link zu Link klickte, polierte Orla an ihrer Verteidigung herum und hoffte gleichzeitig, sie Marek gegenüber nicht zu brauchen. Das macht jeder! Wirf einen Stein in eine Menge, und du wirst jemanden treffen, der fieberhaft den Status eines Ex-Freundes oder einer Ex-Freundin bei Facebook verfolgt, auf der Pinnwand eines Kollegen kryptische Nachrichten hinterlassen hat oder bei Tumblr Schnappschüsse von einer Party angesehen hat, auf die er nicht eingeladen war. Das Internet bot einfach zu viele hervorragende Möglichkeiten, sich selbst zu schaden. Wieso sollte ausgerechnet Orla da widerstehen können?


  Je öfter sie surfte, desto mehr stieg die Wahrscheinlichkeit, dass Orla irgendwann auf ein Juwel stoßen würde. Irgendwann würde sich in Antheas vollgestopftem Terminkalender eine Lücke auftun, in der sie bei keiner Premiere, Probe, Eröffnung, Charity-Veranstaltung, Geburtstagsparty oder Dinner-Verabredung mit jemandem war, der in Celebrity-Kreisen noch mehr zu sagen hatte als sie. Und dann konnte Orla sie ausfindig machen, ihre Anschuldigung loswerden, ihr Geständnis entgegennehmen und die Herausgabe des Tagebuchs fordern.


  Reece war nicht der Einzige, der Skandale vermied. Orla wollte nicht, dass ihr Name in alle Ewigkeit mit Anthea Blake verbunden blieb. Da war das Internet praktisch: Es war wie ein dreister, furchtloser Privatdetektiv. Es würde Anthea beschatten und Orla verständigen, sobald der perfekte, diskrete Moment gekommen war, ihr gegenüberzutreten.


  Bis dahin würde Orla einfach weiter an der Kruste kratzen, die sich über ihrem verletzten Selbstwertgefühl zu bilden versuchte. Sie würde das Gefühl des Beschmutztseins auf sich nehmen, das sie jedes Mal wie Kopfschmerzen piesackte, wenn sie Anthea durch das Internet hinterhergejagt war.


  Plötzlich blieb ihr Blick an einem Artikel hängen, der ein aufgeregtes Kribbeln ihre Wirbelsäule hinaufsandte. Er war zwei Jahre alt, befand sich auf einer Seite über Inneneinrichtung und handelte von Antheas Haus.


  «Orla?» Cal stand vor ihr. «Es hat vor einer halben Ewigkeit geläutet.»


  Stop’n Grow hatte auch nicht geholfen. Orla knabberte an ihren Fingernägeln.


  
    
      Sims Tagebuch
    


    1.November 2011


    


    Am Set angespannte Stimmung. Hat die Crew etwas bemerkt? Sollten wir nicht einfach drauf scheißen und es publik machen, zusammen durchbrennen? Mum würde STERBEN. Dad… Da gibt es nichts zu beschönigen: Dad würde nichts mehr mit mir zu tun haben wollen. Er hätte keine Wahl. Die irische Presse würde sich auf den Senatorensohn und seine «unpassende» Affäre nur so stürzen.


    Maude– Maude würde es vielleicht verstehen.

  


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel einundzwanzig


  Gib es zu, alte Frau», sagte Bogna. «Du findest George sexy.»


  «Hey!» Das konnte Orla nicht durchgehen lassen. «Wir nennen Maude nicht alte Frau.»


  «Pfff.» Bogna war es offenbar überdrüssig, auf eine politisch korrekte Ausdrucksweise zu achten. «Okay. Gib es zu, ältere Dame.»


  Bogna war jetzt nicht mehr Orlas besserwisserische, mürrische Studentin, die bei jedem Wetter Minirock trug, sie war jetzt die kleine Schwester ihres Freundes. Marek war jetzt offiziell Orlas Freund. Dieser Rubikon war überschritten. Bevor sie die Valentinskarte gelesen hatte, war der Begriff überfrachtet gewesen, und sie hatte sich gefragt, ob sie jemals wieder einen Mann als «ihren Freund» bezeichnen würde. Inzwischen war es die auf der Hand liegende, im Grunde die einzige Bezeichnung für den Mann, der sie bekochte, sie regelmäßig und berauschend liebte und ihr SMS schickte, die mit den Worten begannen «Guten Morgen, meine Schöne».


  «Aber ich bin doch alt», sagte Maude sanft. «Hast du meine französischen Klassiker schon erfasst, Bogna?»


  «Ich hasse Flaubert», sagte Bogna. «Und von Zola krieg ich Pickel.»


  «Versuche das nicht zu erwähnen, wenn Kunden im Laden sind.» Maude schnaubte, denn diese Zurechtweisung schien überflüssig. Auf der Straße draußen wimmelte es vor Menschen, aber keiner von ihnen setzte einen Fuß in das Geschäft. «Und ich hatte es für verdammt augenfällig gehalten, dass ich George sehr gern mag.» Sie machte ein saures Gesicht, als sich ihre beiden streitbaren Helferinnen erstaunt zu ihr umdrehten. «Ich mag zwar alt sein, aber ich bin noch nicht vertrocknet. George ist gut gekleidet, höflich, aufgeräumt, und seine Augen sind von einem besonderen Grau, das ich schon immer geliebt habe. Wie Kiesel», sagte sie und blickte an Bogna und Orla vorbei. «Wie Kiesel auf dem Grund einer Quelle.»


  «Wow!», sagte Bogna laut und langsam.


  «Ich beabsichtige jedoch nicht, meinen Gefühlen Taten folgen zu lassen.»


  «Warum nicht?» Bogna war empört. Sie ließ ihren romantischen Gefühlen stets im Handumdrehen Taten folgen. «Maude, wir haben einundzwanzigstes Jahrhundert!»


  «Das ist mir bewusst, Liebes. Ich bin glücklich mit meinem Leben.»


  «Niemand ist glücklich allein», raunzte Bogna, und Orla erkannte in ihrer Stimme Mareks Halsstarrigkeit.


  «Glücklicherweise sind wir alle verschieden», sagte Maude. «Wenn wir alle Pistazieneis lieben würden, wäre davon auf der Welt nicht genug vorhanden. Zum Glück bevorzugen einige von uns Stracciatella.»


  Die Türglocke bimmelte, und alle drei drehten sich um, damit sie die Kundschaft begrüßen konnten. «Ich bin’s nur!», strahlte Sheraz und schwankte unter einem großen Karton. «Ich habe keine WC-Enten mehr.»


  «Wir werden’s überleben», murmelte Maude.


  


  «Orla? Hier ist Ma. Kannst du sprechen?»


  «Wie geht’s, Ma? Schon wieder Mittwoch!»


  «Schon wieder Dezember!»


  «Ja.»


  «Die Jahre werden immer kürzer. Schrecklich, oder?»


  «Stimmt schon.»


  «Und jetzt haben wir wieder Dezember. Ja, ja.»


  «Ja, ja, so schnell geht das.»


  «Tu nicht so, als wüsstest du nicht, worauf ich hinauswill, du freche Göre!»


  «Ma! Aus dem Alter bin ich nun wirklich raus.»


  «Orla Cassidy, kommst du Weihnachten nach Hause oder nicht?»


  «Nein, Ma, ich komme nicht.»


  «Großartig. Toll. In Ordnung. Ich bestelle den Truthahn ab. Ich verbringe den Tag im Bett. Ganz allein.»


  «Ma, du wirst wie üblich ein volles Haus haben.»


  «Es könnte mein letztes Weihnachten auf dieser Erde sein.»


  «Das sagst du seit 1990, Ma. Dir geht es gut. Oder? Sonst würdest du mir das doch sagen, oder, Ma?»


  «Ja, mir geht es verdammt noch mal gut. Ich wünschte, ich hätte eine nette tödliche Krankheit, mit der ich dich nach Hause locken könnte, aber die habe ich nicht. Wenn dein Vater hier wäre…»


  «Er würde mir raten, das zu tun, was ich tun möchte, Ma. Und dieses Jahr möchte ich in London bleiben.»


  «Was ist mit Silvester? Wir haben Silvester immer zusammen gefeiert. Es ist sogar noch schöner als Weihnachten. Ich mache meinen Spezial-Coleslaw. Es wird bombig. Genau wie letztes Jahr.»


  «Hm.»


  «Dieses ‹Hm› ist unverschämt, Fräulein.»


  «Gib mir dieses Jahr frei, Ma. Dann komme ich vielleicht nächstes Jahr.»


  «Klar. Nächstes Jahr könnten wir zwar alle tot sein, aber gut.»


  


  Orla trommelte ihre Klasse im Treppenhaus zusammen und beschrieb die Reaktion des akademischen Direktors auf die Nachricht, dass die Decke ihres Klassenzimmers heruntergestürzt war.


  «Es waren Flüche. Wenn er langsamer gesprochen hätte, dann hättet ihr sie sicherlich verstanden.» Ihre Schützlinge fluchten bereits äußerst sprachgewandt.


  Schief grinsten sie einander an. Sie zitterten, waren aber froh, an diesem Donnerstag schon nach einer Stunde freizubekommen, einem Tag, der normalerweise mündliche Tests und strenge Blicke ihrer Lehrerin brachte.


  «Also, es ist heute für uns kein anderes Zimmer frei, weil…» Orla hatte die Gründe ihres Chefs nicht wirklich verstanden. «Jedenfalls hat die Verwaltung zugesagt, dass sie später oder morgen ein Eckchen für uns finden werden. Bis dahin könnten wir einfach übergangsweise in einem Café oder– he!» Sie sprach nur noch zu den Rücken ihrer Studenten, denn die stoben bereits auseinander.


  «Faules Pack», sagte Abena voller Zuneigung.


  «Abena, wenn Sie möchten, können wir beide…»


  «Machen Sie Witze?» Abena umarmte sie und verdrängte den Winter mit dem Sonnengeruch des Öls in ihrem Haar. «Tschüs!»


  Also fand sich Orla nun zu Hause auf ihrem Sofa wieder, und das iPad auf ihrem Schoß leuchtete bunt. Orla hatte sich am Morgen selbst zurechtgewiesen, als sie aufgewacht war und das Tablet wie ein geliebtes Haustier im Arm hielt. Doch hier saß sie nun schon wieder.


  Als Stammgast hatte Orla kein Recht, sich abfällig über eine Seite zu äußern, auf der Normalos ihre Schnappschüsse von Celebritys posteten. Doch ein abfälliger Gesichtsausdruck half ihr, sich ein bisschen weniger beschmutzt zu fühlen, als der Pfeil auf ihrem Bildschirm sich über das Bild von Anthea schob.


  Das unscharfe Foto poppte auf und erfüllte den gesamten Bildschirm. Eine runde Sonnenbrille verlieh Anthea das Aussehen einer flüchtenden Fliege, wie sie da vor der Linse der Mobiltelefonkamera davonlief, mit gesenktem Kopf und zusammengebundenen Haaren. Orla las die Bildunterschrift.


  
    In echt ist sie winzig und ziemlich unhöflich. Ist einfach an mir und Männe vorbeigerauscht. Fand sie super in der Kurtisane. Hat sie sich in einem alten Film nicht mal nackig ausgezogen?

  


  Und ob sie das hat. Orla kannte den Titel (Sing mir keine Lieder), das Jahr, in dem der Film in die Kinos kam (1974), und die Filmkritik («Ein schwülstiges Märchen aus der Londoner Unterwelt, dem die jungen Schauspieler Leben einhauchen. Enthält eine vielbeachtete Nacktszene. Zwei Sterne»). Sie wusste, dass Anthea selbst den Film 2011 im Magazin Empire als «zahmen Low-Budget-Quatsch» bezeichnet hatte: «Ein Busenblitzer und ein bisschen Hintern. Das hatte nichts zu tun mit den expliziten Nacktszenen, zu denen junge Schauspielerinnen heutzutage gedrängt werden.» Orla hatte die unscharfen Standbilder gesehen und die verschwommenen spitzen, kleinen Brüste studiert, die nichts mit der beeindruckenden Füllung des Korsetts der «Kurtisane» zu tun hatten.


  Hilfreicherweise hatte der Fan Anthea fotografiert, als sie gerade an einem Laden namens Primrose Hill Antiques vorbeigehastet war, den Orla in einem kleinen Bezirk der Stadt verortete. Die nachlässig frisierten Haare und die ausgebeulte Jogginghose hatten Orla zu dem Schluss veranlasst, dass sich die Schauspielerin nicht weit von zu Hause entfernt aufhalten konnte.


  Der Adrenalinstoß fühlte sich mittlerweile vertraut an. Orla sammelte Daten (ein hochgegriffenes Wort, das beinahe so etwas wie Achtbarkeit suggerierte), und jedes neue kleine Fitzelchen brachte sie ein Stück weiter an ihr Ziel, Antheas Adresse zu lokalisieren. Wenn sie die Adresse hatte, konnte Orla den finalen Akt planen, das Tête-à-Tête, bei dem sie das Tagebuch nach Hause holen würde.


  Ihr virtueller Tag wurde immer besser: Nachdem sie der wenig belastbaren, beiläufigen Erwähnung gefolgt war, Anthea sei eine Sammlerin von wertvollen Teppichen, landete Orla auf genau der Einrichtungsseite, die sie eine Woche zuvor gefunden und wieder verloren hatte. Als Lektion aus der Frustration dieses Tages speicherte Orla nun all ihre Funde samt Querverweisen auf Sims Laptop, und zwar mit einer Akkuratesse, die ihre Studenten wiedererkannt hätten.


  Es gab eine Galerie mit Fotos von acht Räumen: ein wahrlich reicher Fund. Das erste Bild– Ms.Blakes elegantes Haus von außen– gab sofort Informationen preis. Die Hausnummer, in solchen Artikeln normalerweise unkenntlich gemacht, war für jedermann gut sichtbar. Anthea wohnte in der Wie-auch-immer-Straße Nummer neunundvierzig.


  Orla lehnte sich in ihr Sofa zurück und schlenderte gemächlich durch Antheas Wohnung.


  Sie hatte eine Vorliebe für weihnachtliche Farben. All das Rot und Grün ließen das Haus stimmungsvoll und verführerisch wirken. Und dunkel: Bei manchen Bildern musste Orla die Augen zusammenkneifen, um die einzelnen Elemente des Dekors zu erkennen.


  Es war ein Haus für die Nacht, theatralisch und doch schlicht. Ein Foto von Anthea auf der Treppe, auf dem sie einen verführerischen Blick über die Schulter zurückwarf, löste die Selbstkritik aus, die Orla bei solchen Streifzügen auflauerte: Ich bin siebzehn Jahre jünger als sie, aber ich würde in einem Kleid mit V-Ausschnitt am Rücken nicht halb so gut aussehen.


  Ihr Telefon zirpte. Marek, dachte sie, und eine Wärme stieg in ihr auf, die von ihren Schuldgefühlen kaum beeinträchtigt wurde. Gott sei Dank, dachte sie, ist er nicht hier und sieht, was ich gerade mache.


  
    Bin um die Ecke

  


  Orla stöhnte leise auf.


  
    Mach das Beste aus deinem geschenkten freien Tag und KOMM ZU MIR! Ich füttere dich mit Rogaliki, bis du platzt. X

  


  Natürlich, es ist Donnerstag. Marek aß jeden Donnerstag in dem polnischen Café zu Mittag. Orla liebte seine Verlässlichkeit, sie schwelgte darin. Sie tippte:


  
    Bin in fünf Minuten da!

  


  Aber die Worte fraßen sich selbst auf, bevor sie sie senden konnte. Buchstabe für Buchstabe verschwand, während Orla die Löschtaste drückte. Sie sah auf die Fotogalerie. Und hier: Antheas Boudoir.


  
    Würde so gern, muss aber arbeiten! Sorry! Später? Küssen und so? Xxx Vermisse dich

  


  Das stimmte. Sie vermisste ihn wirklich. Orla hatte sich so säuberlich aufgespalten, dass sie Marek gleichzeitig vermissen und einem Treffen mit ihm ausweichen konnte. Genau so, wie sie die Dummheit des Cyber-Stalkings beklagen und ihm gleichzeitig bei jeder sich bietenden Gelegenheit frönen konnte.


  
    Schade. Ich KÖNNTE dich später küssen. Ich WERDE dich später küssen.

  


  Antheas Schlafzimmer sprang ihr förmlich ins Gesicht. Orla hatte nicht daran gedacht, sich dagegen zu wappnen. Es war, das musste sie zugeben, die perfekte Umgebung für Sim. Sie stellte ihn sich nackt auf der seidenen chinesischen Tagesdecke vor, seinen aufreizenden Hintern glücklich unter den Goldsternen auf dem violetten Zeltdach.


  Wenn sie sich alles tränenreich ausgemalt hatte, war Orla oft in dieses Schlafzimmer eingedrungen. Sie hatte jedoch nie das Dekor vor sich gesehen, denn sie zwang sich, zu beobachten, wie Sim Antheas Hals küsste und seine Lippen von dort hinunter zu ihren Schultern wanderten. (Sie kannte dieses Manöver gut.) Orla hatte deutlich Sims sanfte Seufzer und sein lustvolles Stöhnen gehört, seine freudige Überraschung gesehen, als Anthea sich niederbeugte und eine Spur von Küssen seinen Oberkörper hinab bis zu ihrem Ziel legte. Ihre Orgasmen hatten sie wach gehalten, als geschähen sie im Zimmer nebenan.


  Orla las den Text aufmerksam wie eine Wissenschaftlerin, durchkämmte ihn nach relevanten Daten. Der zweifellos verzauberte Autor warf mit Superlativen um sich, wie ein Betrunkener, der eine Lokalrunde ausgibt. Das Haus der «Leinwand-Verführerin und wunderbaren klassischen Schauspielerin Anthea Blake» spiegelte demnach «ihr leidenschaftliches Temperament» und «ihre zeitlose Schönheit» wider.


  Ja, dachte Orla, der Dualit-Toaster auf der Arbeitsfläche spiegelt ihr leidenschaftliches Temperament perfekt wider. Genau wie die Klobürste auf dem Bild vom Marmorbad.


  
    Ein Olivier Award steht auf dem Kaminsims. In diesem theatralischen Haus fühlt sich der Theaterpreis sichtlich wohl. ‹Als ich dieses Objekt im Schaufenster des Maklerbüros erblickte, wusste ich sofort, dass ich es haben musste›, erzählt mir Anthea bei einem Glas ihres bevorzugten Rosé-Champagners. ‹Ich glaube an Schicksal.›

  


  Orla schnaubte. Du glaubst höchstens an Männerklau.


  
    ‹Wie hätte ich ein Haus in einer Straße ziehen lassen können, die nach der ersten Shakespeare-Heldin benannt ist, die ich gespielt habe? Für diese Rolle habe ich den Olivier gewonnen. Ich war hier immer sehr glücklich und kann mir nicht vorstellen, jemals auszuziehen.›

  


  Orlas Begeisterung für das Dechiffrieren machte sich endlich bezahlt. Blitzschnell durchsuchte sie ihr Dossier nach einer Notiz, die sie vor einer Weile gespeichert hatte. Das machte Spaß– ein Schauer, wie wenn man ein Sudoku löste. Ihre Tabellen waren sauber und ordentlich geführt und hatten nichts mit dem unschönen Zusammentreffen zu tun, das sie ermöglichen würden.


  Orla hob den Kopf. Als hätte sich ein Schleier gehoben, sah sie plötzlich wunderbar klar. Was zum Teufel stimmt nicht mit mir? Sie sprang auf, warf dabei fast das iPad um, und schlüpfte in die Ärmel ihres Regenmantels. Sie rannte durch die Pfützen, bis sie auf der Kreuzung angekommen war, an der sich das Café befand.


  Er kam gerade durch die Tür, schlug den Kragen hoch, hastete durch den Wolkenbruch.


  «Marek!» Orlas Stimme kam gegen den tosenden Verkehr nicht an. Ein vorbeifahrender Bus nahm ihr die Sicht, als sie mit der flachen Hand auf den Knopf an der Fußgängerampel schlug. Sie hüpfte auf der Stelle, bis das grüne Männchen erschien, aber der Bus steckte immer noch auf der Kreuzung fest, und Orla musste um ihn herumlaufen. Rennend erreichte sie den gegenüberliegenden Gehweg, wich Einkaufstaschen und Hundeleinen aus und erreichte die Nebenstraße gerade noch rechtzeitig, um den auffälligen, schokoladenbraunen Wagen davonfahren zu sehen.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel zweiundzwanzig


  Ich bin wirklich enttäuscht», sagte Orla, so streng sie konnte. Es war allerdings schwierig, mitten in einem Starbucks zu maximaler Strenge aufzulaufen, in dem Bewusstsein, dass sie und ihre multinationale Gruppe die meisten der vorhandenen Sitzgelegenheiten belegten und gleichzeitig so wenig Geld wie möglich für Kaffee ausgegeben hatten. «Ich weiß, es ist Montag, und wir alle hassen Montage, und wir ärgern uns darüber, dass wir immer noch kein neues Klassenzimmer haben, aber ich erwarte, dass Sie sich anstrengen. Englisch zu lernen ist der größte Gefallen, den Sie sich selbst tun können. Abena, hören Sie zu?» Ihr Liebling, die rundliche, strahlende Abena, hinkte hinterher. Sie hinkten alle dem Lehrplan hinterher. Sie waren offenbar so schlecht darin wie Orla selbst, mit unerwarteter Freizeit umzugehen.


  «Sorry, meine Augen können dem Kuchen nicht widerstehen.» Abena dehnte das U von Kuchen mit afrikanischem Nachdruck.


  «Hmmm, Brownies», sagte Dominika.


  «Ich mag am liebsten Zitronenkuchen», fiel Javier ein und blickte Orla erwartungsvoll an.


  «Was? Mein Gott!» Orla schüttelte den Kopf, war aber schon auf den Beinen. «Klappe, Ruhe jetzt!» Sie wedelte mit den Händen angesichts der plötzlichen Redegewandtheit ihrer Studenten. «Ich nehme keine Bestellungen entgegen. Ich kaufe eine Auswahl an Zitronenkuchen und Brownies und Nussteilchen, und dann könnt ihr euch darum streiten.»


  Als sie sich in die Schlange vor die Glasvitrine stellte, nahm sich Orla vor, nach dieser desaströsen Unterrichtsstunde zur Verwaltung zu gehen und um noch den engsten Winkel des Colleges zu betteln. Ihre Studenten lernten nicht genug, und sie fürchtete um ihre Testergebnisse.


  «Bitte die alle», sagte Orla und zeigte auf die Platte mit Brownies. «Und sieben Zitronendinger. Und vier von denen. Zum Hieressen.»


  Sie musste ihre Klasse zurück auf Kurs bringen, und sie musste ihrem iPad entkommen. Wenn sie zu Beginn der geschenkten drei Tage Freiheit einem Fitnessstudio beigetreten wäre, hätte sie mittlerweile beinahe einen vorzeigbaren Hintern. Stattdessen hatte sie eine Tasse Tee nach der anderen getrunken und war immer tiefer ins Internet abgetaucht.


  Den Freitag jedoch hatte sie nicht komplett mit Googeln verbracht– Marek hatte sich freigenommen, um mit ihr eislaufen zu gehen.


  «Ich habe das noch nie gemacht», warnte sie ihn. In dem Moment, als sie das Eis betrat, knickte sie mit den Knöcheln ein wie Bambi in den Knien.


  «Stütz dich auf mich», sagte er.


  Marek war gut, er fuhr mit sparsamen, aber eleganten Bewegungen. Orla war mies, noch schlechter, als sie es befürchtet hatte, schob nur mühsam einen Fuß vor den anderen. Sie wusste, ihre Nase war preiselbeerrot, und ihre Knie schmerzten von einem spektakulären Sturz, über den Marek beinahe schallend gelacht hätte. Er riss sich zusammen und half ihr auf, aber seine Grübchen verrieten ihn.


  «Schau.» Marek streckte beide Arme aus, glitt hinter sie, sodass sie sich auf ihn stützen konnte, und nahm ihre Hände in seine. «Ich halte dich. Lehn dich an. Ich falle nicht um.»


  Und los ging es. Sie stolperte, fing sich wieder. Seine Körperspannung verriet eine Stärke, auf die er nicht zurückgriff, die er aber jederzeit abrufen konnte. Orla war zu beschäftigt damit, auf den Beinen zu bleiben, um einen Blick auf sein Gesicht zu werfen, aber sie wusste, es war heiter, mit diesem Schmollmund, der es nie zu ernst aussehen ließ.


  Wovor hast du Angst?, fragte sie sich. Und würdest du die Angst je zugeben?


  «Wie viel?», quietschte sie, als das Mädchen in der Starbucks-Schürze ihr eine Zahl nannte. Sie zog ein paar Banknoten aus ihrem Portemonnaie und warf ein wachsames Auge auf ihre Studenten. Diese waren gerade vergnügt dabei, nachzuäffen, wie Orla ihre Namen aussprach.


  Sie waren es wohl wert.


  


  «Ich bin leider schon wieder so gut wie weg, Maudie.» Mit schlechtem Gewissen steckte Orla ihren Kopf durch die Tür in Maudes Adlerhorst.


  «Leider?» Maude reckte fragend den Kopf und stellte den Fernseher leiser. Sie hinterließ kaum einen Abdruck in ihrem Nest aus Sofakissen. «Warum leider, Liebes?»


  «Ich war diese Woche nicht viel hier.»


  «Besser so!» Maude lachte über Orlas Betroffenheit. «Mach nicht so ein Gesicht. Du weißt, ich schätze deine Gesellschaft sehr, aber ich müsste ein Herz aus Stein haben, um dir deine neue Romanze zu missgönnen.»


  Orla trat ins Zimmer, in Mantel und Schal und mental schon halb bei Marek. «Bist du sicher, dass es dir gutgeht?»


  «Ich bin doch keine Porzellanpuppe.» Maude stellte den Fernseher wieder lauter.


  «Warum gehst du nicht ein bisschen vor die Tür? Ein bisschen frische Luft würde dir…»


  «Was mir guttun würde, wäre weniger Geschwätz.» Maude sah Orla aus ihren hyazinthenblauen Augen ausdruckslos an. «Husch, husch», fügte sie hinzu.


  Die ganze Fahrt über machte sich Orla Gedanken um Maude. Die Frau kam derzeit überhaupt nicht mehr nach draußen.


  Die Sorgen waren allerdings schnell verflogen, als sie sich wenig später mit Marek auf der Küchenanrichte wiederfand. Eine weiße Porzellanschüssel mit filigranem Muster krachte zu Boden. Keiner von ihnen bemerkte es.


  «Ich liebe dich», sagte Marek hinterher, als sie aneinandergeklammert standen wie die Überlebenden einer Schiffskatastrophe. Er lehnte sich gerade weit genug zurück, um ihr in die Augen zu sehen. Seine eigenen sahen erschöpft und glücklich aus. «Wirklich, Orla. Ich liebe dich.»


  Orla öffnete den Mund, doch bevor sie etwas sagen konnte, spürte sie seinen Finger auf ihren Lippen.


  «Du musst jetzt nichts sagen», flüsterte er und küsste sie ohne Eile. «Ich wollte es nur mal aussprechen.»


  


  «Meine Schüler würden sich zu sehr amüsieren, wenn ich morgen in denselben Klamotten auftauche.» Das Hinterhaus lag am späten Abend still und gravitätisch da, es wehte eine leichte Brise. «Geh rein, Hoppelhase. Du holst dir noch den Tod.»


  «Alles gut.» Marek hatte die Arme um sich geschlungen und zitterte in seinen Boxershorts und dem T-Shirt. «Bring nächstes Mal Wechselsachen mit, ja? Es fühlt sich an wie ein Vorwand, um abzuhauen.»


  «Warum sollte ich das wollen?» Orla trat auf ihn zu und lehnte den Kopf zurück, ein Angebot, das er annahm. «Ich liebe deine Bettfrisur.»


  «Oh je.» Marek fasste verlegen in seine Keith-Richards-Locken.


  «Ich mag dich zerzaust. Erst recht, wenn ich dich so zugerichtet habe.»


  Sie küssten sich erneut, schwankend.


  Orla wusste, dass ihr die Ponyfransen in die Augen hingen und das Mascara ihr Rorschachflecken auf die Wangen gemalt hatte, außerdem war ihre Nase vermutlich knallrot. Sie war erfüllt von Dankbarkeit dafür, dass Marek sie liebte, noch wenn sie sich am unwürdigsten, am wertlosesten fühlte.


  Aber wie konnte diese Verzauberung anhalten? Denn verzaubert musste er wohl sein. Orla war eine Reservespielerin. Sim hatte sie in- und auswendig gekannt, sie in der Praxis erprobt und war zu dem Schluss gelangt: Nö.


  Ein metallisches Schnurren kündigte das um die Ecke biegende Taxi an.


  «Schreib mir eine SMS, wenn du zu Hause bist.» Marek räusperte sich. «Du hättest mich von dem dritten Glas abhalten sollen. Dann hätte ich dich gefahren.»


  «Der Taxifahrer sieht für mich nicht wie ein Mörder aus, Marek.»


  «Das sind die Schlimmsten.» Er steckte den Kopf in den Wagen und gab dem Fahrer Orlas Adresse. «Hast du Bargeld?», fragte er Orla, richtete sich auf und klopfte auf seinem T-Shirt und der Unterwäsche herum, als könne sich daran irgendwo ein einzelner Zehner befinden.


  «Jaja, hör auf damit, hier Wirbel zu machen, und geh ins Bett. Ich schreibe dir. Gute Nacht.»


  Sie beobachtete, wie er sich dagegen entschied, es noch einmal zu sagen, und sie stattdessen keusch auf die Stirn küsste und ihr hinterherwinkte. Aber Orla wusste trotzdem, dass er sie liebte, als das Taxi über das Kopfsteinpflaster holperte und dann auf eine glattere, breitere Straße einbog.


  Das Taxi hielt an einer Ampel. Sie stellte sich vor, wie Marek barfuß auf das Rechteck aus Licht seiner Haustür zuhuschte. Dann lehnte sie sich vor und klopfte gegen die Scheibe, die sie von dem Fahrer trennte.


  «Also, Planänderung», sagte sie und nannte ihm eine Straße in Primrose Hill.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel dreiundzwanzig


  Es wird langsam Zeit, findest du nicht? Meine Mutter kann Jack für ein paar Tage nehmen. Du hörst dich an, als stündest du mitten auf der Straße.»


  «Ich habe Probleme mit diesem Telefon.»


  «Sprich lauter! Warum flüsterst du? Es wäre nett, wenn ich bei der Betreuung seines eigenen Sohnes auf Monsieur zählen könnte, aber er wird im Büro gebraucht, bla, bla, bla.»


  «Er ist ein ranghoher, wichtiger Typ, Ju. Hör mal, können wir das morgen besprechen? Ich bin ein bisschen erledigt…»


  «Ich kann dich kaum hören. Also, welches Wochenende ist gut für dich? Ich will am Wochenende kommen, damit ich möglichst viel von dir habe. Keine Angst, ich ziehe nicht bei dir ein. Ich leiste mir ein Hotel. Du kannst mich dann besuchen und auf dem Bett hüpfen und die Minibar plündern. Ich führe dich schick zum Essen aus. Vielleicht ins Maze! Mir würde das nächste Wochenende aus den verschiedensten Gründen perfekt passen.»


  «Mir leider nicht. Ich bin nicht da.»


  «Nicht da? Hast du mir nie erzählt. Wo denn? Oh, wegen Marek? Fährt er mit dir weg?»


  «Nein, es ist ein College-Ausflug nach… Whitstable.»


  «Und das Wochenende darauf?»


  «Äh, nein, da muss ich mich um Maude kümmern.»


  «Inwiefern?»


  «Es geht ihr nicht gut, und sie muss operiert werden.»


  «Was ist das für eine Operation?»


  «Was Kleines… an ihrer, äh…»


  «Weißt du, du kannst es mir auch einfach sagen, wenn du nicht willst, dass ich komme.»


  «Beruhige dich, Schätzchen. Ich hab nur viel zu tun, das ist alles.»


  «Zu viel zu tun, um mich zu treffen? Du hast nie zu viel zu tun, um dich mit mir zu treffen. Jedenfalls war das früher so. Ich muss mit dir reden, Orla.»


  «Juno, bitte lass uns das morgen klären. Ich muss los. Wir finden einen Termin. Ich vermisse dich auch, weißt du?»


  «Wirklich?»


  «Ja. Also…»


  Orla verstummte, als vor dem Haus nebenan Licht anging. Sie legte auf, duckte sich und hoffte, dass sie in ihrer schwarzen Kleidung von der dunklen Hecke verschluckt würde.


  Pfotengetrappel kündigte einen kleinen Hund an, der vor seiner Besitzerin her in das winzige, mit Mülltonnen vollgestellte Rechteck hinauslief, das Londoner Makler, ohne die Miene zu verziehen, als Vorgarten bezeichneten.


  Als sie sich weiter in ihr Versteck hineinlehnte, wurde Orla von einem spitzen Ast in die Wange gestochen und unterdrückte gerade noch ein «Au».


  «Mach Kacka für Mami!» Das hörbare Flüstern kam von einem unsichtbaren Wesen auf der Eingangsterrasse. «Kacka! Mach schon! Es ist eiskalt! Kacka für Mami!»


  Sie kauerte sich noch tiefer, kniff die Augen zu und vermied jede Bewegung, damit die stachelige Hecke sie nicht durch Rascheln verriet. Zu spät verwünschte sie sich dafür, sich keine Lügengeschichte ausgedacht zu haben. Wenn Mamis Kacka nicht kam und die Frau in ihre Richtung sah, konnte Orla keinen vernünftigen Grund dafür angeben, warum sie in der Hecke vor einem leerstehenden Haus stand. Die Frau könnte die Polizei rufen. Zumindest würde sie einen Riesenschreck bekommen.


  Zum Glück erfolgte die Entleerung des Hundes unverzüglich. Orla war bald wieder für sich und konnte sich auf die Nummer neunundvierzig auf der gegenüberliegenden Straßenseite konzentrieren. Orla war kalt. Ihre Handschuhe konnten es mit einer Dezembernacht nicht aufnehmen.


  Sie hätte jetzt so kuschelig in Mareks Bett liegen können. Sie begannen die Nacht immer (ja, es gab schon ein «immer») ineinander verschlungen, bevor sie sich im Schlaf voneinander lösten und kameradschaftlich Seite an Seite lagen. Sobald der Morgen ins Zimmer kroch, kuschelten sie sich wieder aneinander. Wenn sie aufwachte, hatte sie seinen Geruch in der Nase, spürte seine weichen Haare und die schlummernde Vitalität seines Körpers.


  Das hier hast du mir eingebrockt. Du und dein verdammtes Tagebuch. Dass sie verdrießlich mit Sim sprach, war ein Anzeichen dafür, dass Orla ihn vermisste. Ihn zu vermissen war jedoch so dermaßen unangebracht, dass ein unerbittlich logischer Teil ihres Herzens die dafür zuständige Abteilung einfach stilllegte.


  Es ging darum, einzufordern, was rechtmäßig ihr gehörte. Es ging um Gerechtigkeit, um Antworten, und um Seelenfrieden. Heute Nacht würde ihre virtuelle Überwachung einen krönenden Abschluss finden, heute Nacht zahlte sich aus, dass sie jeden Hinweis, jedes Krümelchen gesammelt hatte.


  Twitter hatte ihr Antheas ungewöhnliche Pläne verraten.


  
    Meine Güte! Ein ruhiger Abend zu Hause! Ich verliere den Biss… LOL;) x

  


  Orlas Archiv voller Anthea-Fakten hatte ausgespuckt, dass sie den Olivier Award für ihre Rolle in Viel Lärm um nichts erhalten hatte. Das Stück hatte Orla in der Schule durchgenommen. Seine hitzköpfige Heldin hatte es ihr angetan, und jetzt, Jahre später, hatte sie triumphal die Faust gereckt, als sie auf der Karte von Primrose Hill eine Straße namens Beatrice Gardens gefunden hatte.


  Und nun war Orla hier. Sie konnte einfach die Straße überqueren, an der Tür klingeln und den Sturm lostreten mit einem gefassten: Ich weiß alles über dich und Sim.


  Bis Mitternacht würde sie es tun. Das hatte Orla sich selbst versprochen, als sie aus dem Taxi stieg und unentschlossen mitten auf der Straße stand. Sie hatte sich vorgestellt, wie sie gleich die Stufen hinaufstürmen würde, aber das Haus war so groß, so protzig, so selbstgefällig teuer, dass sie sich sofort eingeschüchtert fühlte. Sie hatte sich auf das praktischerweise unbewohnte Grundstück gegenüber verzogen, um sich zu sammeln.


  Ein Guckloch in die weißlich bestäubte Hecke zu bohren war leicht. Durch die Lücke zwischen den Blättern hatte Orla einen sehr guten Blick auf die Nummer neunundvierzig.


  Mit zwei Stockwerken über einem Keller und einer breiten Treppe, die zu einer schönen Haustür hinaufführte, präsentierte sich Antheas Haus so schmuck wie seine Besitzerin. Die Ziegel sahen so gerade und ordentlich verfugt aus wie auf einem Computerbild, und trotzdem behielt das Haus seinen altehrwürdigen Charakter. Das großzügige Gebäude stammte aus der frühen edwardianischen Zeit und hatte vermutlich ein Vielfaches von dem gekostet, was Orla in ihrem ganzen Leben zu verdienen hoffte.


  Das Licht aus der Eingangshalle fiel durch das Oberlicht über der Tür nach draußen. Die Wohnzimmervorhänge waren zugezogen, aber nicht ganz, sodass durch einen Schlitz warmes Lampenlicht herausdrang.


  Anthea war da drin. Vielleicht auf dem moosgrünen Sofa, das Orla im Netz bewundert hatte, vielleicht auf dem Teppich, den sie von einem Dreh in Peru mitgebracht hatte. Möglicherweise las Anthea das Tagebuch, in dem sie erst gegen Ende vorkam. Wenn ihr danach war, konnte sie durch die intimen Details vom Beginn von Orlas und Sims Liebe blättern, oder sie konnte gleich zum Finale springen mit seiner Kollision von Lügen.


  Es war beinahe Mitternacht. Orla riss sich zusammen und hielt sich davon ab, ständig in Gedanken abzuschweifen. Sie musste stark und sicher wirken. Sie war schließlich im Recht.


  Das leise Rauschen des Verkehrs um den Regents Park herum klang wie eine entfernte Brandung. Orla gähnte. Sie hatte angenommen, dass die Menschen in diesen wohlhabenden Nebenstraßen bis tief in die Nacht wach wären, doch in dieser Straße waren nur noch ein halbes Dutzend Fenster erleuchtet. Die Cassidys in Tobercree betrachteten frühes Zubettgehen als feiges Aufgeben. Es gab immer noch eine weitere Runde Tee, die getrunken werden musste, ein weiteres Thema für eine eingehende Diskussion, ein weiteres Familienmitglied, das noch nicht gegrillt worden war. Waschlappen, dachte Orla, als in einem Loft links von ihr das Licht erlosch.


  Während sie Antheas Haustür nicht aus den Augen ließ, stellte sich Orla Sim vor, wie er mit einer Champagnerflasche in der Hand die Stufen dort drüben hinauffederte. Er passte so gut dorthin. Sie konnte beinahe sein forsches Hämmern mit dem Türklopfer hören, einem bronzenen Löwen. Die schwere Laterne über der Haustür, die Erkerfenster rechts und links davon, der antike Fußabstreifer auf den gemusterten Fliesen, all diese Schöner-Wohnen-Accessoires hätten in Kombination mit Sim ein Bild perfekter Vornehmheit abgegeben.


  Wenn er Ma besucht hatte und auf dem Weg zu deren haciendaartigem Bungalow dem kleinen Beton-Affen ausgewichen war, der einen Kübel Geranien umklammert hielt, hatte er sich immer besonders hämisch über die Melodie der Türklingel gefreut: Waltzing Matilda. Alle Vorhänge in der Sackgasse gerieten dann in Bewegung, und die Nachbarin trat aufgeregt vor die Tür, um einen Blick auf «den Jungen vom Senator» zu werfen.


  
    Schon zu Hause?

  


  Wenn sie seine Nachricht ignorierte, würde Marek sie anrufen. Orlas Finger schwebten über der Tastatur ihres Handys, dann gab sie sich einen Ruck. Nach heute Nacht würde es keinen Grund mehr geben zu lügen.


  
    Gerade reingekommen. Gute Nacht xxx

  


  Orla stufte ihre Lüge zu einem Flunkern herab. Wenn man selbst Urheber einer Unwahrheit war, nahm deren Bedeutung eine ganz andere Gestalt an. Wahrscheinlich hatte Sim die Ausmaße seiner eigenen Lügen ähnlich heruntergespielt.


  Sie drückte sich vor einer Schätzung, wie oft er sie wohl an der Nase herumgeführt hatte und sie darauf hereingefallen war, vergnügt und nichts ahnend, töricht.


  
    Gute Nacht, Orla. Und ehrlich. Ich liebe dich. X

  


  War Sim überrascht gewesen, als die Lüge funktioniert hatte und sie ihn weiterhin geliebt hatte? Mareks einfache Botschaft hätte ihr Herz vor Freude hüpfen lassen sollen. Stattdessen fühlte sie sich ganz elend.


  Auf der anderen Straßenseite erlosch das Licht in Antheas Wohnzimmer. Sekunden später wurde auch die Eingangshalle dunkel. Orla wurde ganz steif. Jetzt war der Moment. Sie musste zuschlagen, bevor Anthea schlafen ging. Sie hatte das Gefühl, als läge ein schweres Gewicht auf ihr, als drücke es sie wie einen Zeltpflock tief in den harten Boden.


  Das Licht in dem Raum, der vermutlich Antheas Badezimmer war, ging an. Orla sah durch die hölzernen Jalousien hindurch eine Wand aus Marmor. Das Glas beschlug. Die Hausherrin ließ sich ein Bad einlaufen oder duschte. Es war sinnlos, an die Haustür zu klopfen, solange Anthea nackt und nass war, dachte Orla und fühlte sich dank der Gnadenfrist ganz schwummerig. Lass sie sich bettfertig machen. Aber danach würde Orla keine andere Option mehr haben, als dieses seltsame Duell auszufechten.


  Da war sie! Das Schlafzimmer auf der Vorderseite des Hauses wurde vom Licht aus dem Bad ein wenig erhellt. Anthea stand mit engelhaft ausgestreckten Armen am Fenster und zog die schweren Vorhänge zu, von denen Orla wusste, dass sie leuchtend violett waren. Anthea blickte auf die ausgestorbene Straße hinunter, blickte direkt auf das gegenüberliegende Haus, blickte, so schien es, direkt auf Orla.


  Mit einem Ruck schlossen sich die Vorhänge, und die Gestalt war verschwunden.


  Noch fünf Minuten bis zu Orlas selbstgesetzter Deadline. Danach würde sie endlich die minutiösen biographischen Daten löschen können, die sie mit der Sorgfalt eines Fans gesammelt hatte. Sie würde die ganze Nacht aufbleiben und Sims unverstellte Worte lesen können, nachdem sie jahrelang in seinen Karten löffelweise mit Komplimenten abgespeist worden war. Obwohl sie auf Tretminen auf den letzten Seiten vorbereitet war, hoffte Orla auf frühere Einträge, die beweisen würden, dass sie den wahren Sim damals tatsächlich gekannt hatte. Dass er tatsächlich Walnusseis mochte. Dass er sie tatsächlich einmal geliebt hatte.


  Das Bad war stockdunkel. Die Furcht machte Orlas Körper federleicht. So mussten sich Bungee-Jumper fühlen. Ein Zitat aus Viel Lärm um nichts tauchte ungebeten in ihrem Kopf auf. Benedikt, Beatrices Geliebter und Widersacher, prahlte: «Aber so viel ist gewiss, alle Damen sind in mich verliebt.»


  Wäre Sim am Leben, er wäre eine perfekte Besetzung für Benedikt. Alle Damen waren in ihn verliebt, und die letzten beiden standen sich gerade gegenüber, kurz davor, sich zu begegnen, bevor sie für immer in verschiedene Richtungen davongehen würden.


  Ohne Vorwarnung grollten plötzlich die Wolken, und auf Beatrice Gardens ging ein Schauer herab. Orla schwankte im Regen, ihre Haare klebten in Sekundenschnelle an ihrer Stirn, Tropfen rannen von ihrer Nase, in ihren Nacken.


  Sie trat aus dem Vorgarten auf die Straße, die Augen auf das letzte noch helle Fenster in Antheas Haus gerichtet. Ihre Finger in den Handschuhen fühlten sich taub an. Dies hier war nicht der saubere Regen von Tobercree, der die Blätter wie kleine Boote die Gasse hinunterspülte. Es war ein harter Londoner Schauer, der die Zigarettenstummel in den Rinnsteinen aufquellen ließ.


  Eine Kirchenglocke läutete düster, beinahe erstickt vom Regengeprassel.


  Beweg dich!


  Orla konnte die Straße nicht überqueren. Sie war so breit wie die Serengeti.


  Beweg dich!


  Sims letzte beide Geliebte waren nur wenige Meter voneinander entfernt. Die eine befand sich im Haus, wohlig, warm, frisch gebadet und duftend, kurz davor, unter eine jadegrüne Bettdecke zu schlüpfen. Die andere stand draußen im Dunkeln, Regen rann ihr in die Augen, und sie wurde betrogen um ihr kümmerliches Erbe.


  Beweg dich!


  Orlas widerspenstige Füße wollten nicht gehorchen.


  Das Licht im oberen Stockwerk erlosch.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel vierundzwanzig


  Kein Schaden ohne Nutzen, selbst wenn der Schaden darin besteht, dass einer Gruppe von reizenden jungen Menschen die Decke auf den Kopf fällt», sagte Maude. «Es tut mir beinahe leid, dass ihr morgen wieder in eurem Klassenzimmer seid. Wenn ich morgen mein zweites Frühstück einnehme, werde ich dich vermissen.» Sie stellte einen Teller mit Honigtoast auf den Kaffeetisch der Buchhandlung. «Hier. Iss ihn, solange er heiß ist. Ich habe dich mitten in der Nacht hereinschleichen gehört. Wieder mit deinem polnischen Husaren die Stadt unsicher gemacht?» Die Anteilnahme an Orlas Leben schien Maude von innen zu erleuchten. Sie sah aus wie ein betagtes Supermodel.


  «Ja», sagte Orla. Es war nicht direkt eine Lüge. Aber wie so viele ihrer Aussagen gegenüber nahestehenden Menschen in letzter Zeit war es auch nicht wahr. Sie beobachtete Maude in ihrem Reich, sah zu, wie sie dort ein Buch ins Regal schob, hier eines auf die richtige Seite drehte. Maude war durch ihre Bücher der ganze Schatz menschlicher Erfahrungen vertraut, und doch spürte sie den Aufruhr nicht, der nur wenige Meter von ihr entfernt in Orla herrschte.


  Er war gescheitert, ihr simpler Plan: Anthea im Internet stalken– herausfinden, wann sie allein ist– ihr gegenübertreten und mitteilen, dass ich über ihre Affäre mit meinem Freund Bescheid weiß– das Tagebuch mitnehmen– es lesen– zusammenbrechen– wieder aufstehen– bis in alle Tage glücklich leben (mit Marek?).


  Eine selbstgebaute Barriere hatte sie bis zwei Uhr morgens in Beatrice Gardens ausharren lassen. Zwischen Sims Geliebter und ihr hatte sich auf dem kurzen Weg von den geparkten Autos zu Antheas Gartentür ein unüberbrückbarer Abgrund aufgetan.


  Von Minute zu Minute schien es Orla unmöglicher, Anthea jemals zur Rede zu stellen. Ihre Stimme war futsch, nur ein unglückliches, furchtsames Krächzen blieb in ihrer Kehle. Sie wusste, sie würde weinen und die falschen Dinge sagen– lauter falsche Dinge. Sie konnte es mit Antheas Lebenskraft nicht aufnehmen.


  Anthea hatte alle Trümpfe in der Hand. Als Sim gestorben war, hatte er Anthea geliebt.


  Irgendwann war es selbst Orla zu absurd vorgekommen, ein dunkles Haus anzustarren, und sie war nach Hause getrottet, ohne auf die lockenden orangen Taxi-Lichter zu achten. Als es gerade zu dämmern begann, war sie ins Bett gesunken.


  «Er macht einen sehr verliebten Eindruck.» Maude setzte sich auf die Armlehne des Sofas. «Genau wie eine gewisse junge Dame, die nicht allzu weit von mir entfernt sitzt.»


  «Mhm.»


  «Bogna hat ihn noch nie so erlebt. Sie sagt, er hätte schon viele Freundinnen gehabt, es aber nie ernst gemeint. Bis du kamst.» Maude stand auf und schob einen schmalen Band zwischen zwei Leviathane. «Sie sagt, du hättest ihn ins Leben zurückgeholt.» Sie runzelte die Stirn, als sie eine Marian Keyes zwischen den fremdsprachigen Büchern erspähte. «Das hat er umgekehrt wohl auch mit dir getan.» Sie lehnte sich vor und sprach direkt in Orlas Ohr. «Es ist unhöflich, kleine alte Damen zu ignorieren, die versuchen, mit dir ein Gespräch zu führen.»


  Orla ließ ihren Kopf gegen die Sofalehne sinken und blickte von unten zu Maude hinauf, dankbar dafür, sie zu haben, betrübt darüber, sie nicht an sich heranzulassen. «Er hat mir gesagt, dass er mich liebt.»


  Maude klatschte in die Hände. «Natürlich liebt er dich! Er hat Geschmack.» Sie beugte sich wieder zu Orlas Ohr hinunter und flüsterte: «Ich weiß, es geht dir nicht so gut, wie es aussieht, mein Schatz. Mir ist klar, dass ich diese Wunderheilung nicht für bare Münze nehmen darf. Denk daran, ich bin für dich da.»


  Erschrocken über Maudes Scharfsichtigkeit, verkrampfte sich Orla. Sie stand auf und sah zu, wie Maude summend davonschwebte und unter ihrem weiten Rock die Hüften schwang.


  Maude würde sie retten. Maude würde den einen markigen Satz sagen, der Orla von ihren peinlichen Internet-Streifzügen und den Kämpfen mit ihrem Selbstwertgefühl in Primrose Hill abhalten würde. Maudes liebevolle, kluge Einsicht würde Orlas Dummheit aufspießen, sodass sie ihr nie wieder verfallen könnte. Maude würde Orla vor sich selbst bewahren.


  «Maude, hör mal», setzte sie an.


  «Kundschaft!», trillerte Maude und blickte über Orlas Schulter hinweg. «Guten Morgen, George!», sagte sie aufgeweckt.


  «Kann ich kurz mit Ihnen sprechen?» George drehte eine Tweed-Mütze in den Händen, die, wie Orla bemerkte, so knorrig waren wie Baumwurzeln.


  «Natürlich. Gibt es Schwierigkeiten?» Maude ging mit zusammengezogenen Brauen einen Schritt auf ihn zu.


  Es war schwer, George etwas übelzunehmen. Er war alt und liebenswürdig und verrückt nach Maude. Sein Timing allerdings ließ zu wünschen übrig. Orla spürte, wie sie sich wieder verschloss.


  «Mitnichten.» George sprach leise– eine angenehme Stimme, vornehm und gerade brüchig genug, um einen daran zu erinnern, dass er unter seinen sorgfältig gebügelten Kleidern ein Mann war. «Maude, ich habe mir geschworen, dass heute der Tag sein würde, an dem ich Ihnen endlich etwas sage.»


  «Ja?» Maude klang aufmunternd, aber Orla vernahm in ihrem Tonfall etwas, das darauf hindeutete, dass sie sich auf eine überstürzte Flucht vorbereitete.


  «Ich komme so gern in dieses Geschäft. Sie können sehr stolz darauf sein.»


  Los, George! Orla biss sich auf die Lippen und beschwor George innerlich, weiterzusprechen.


  «Das bin ich. Vielen Dank.»


  «Aber eigentlich komme ich hierher, um Sie zu sehen.»


  George schluckte hörbar.


  «Wirklich?» Maude achtete sorgsam darauf, abwartend zu bleiben und keine Regung zu zeigen.


  «Ja. Wie Ihnen sicherlich bewusst ist. Ich würde Sie gern besser kennenlernen, schmeichle mir selbst aber nicht mit der Hoffnung, es könnte Ihnen ebenso gehen.»


  Jetzt bitte nicht die Kühle spielen, Maudie! Orla knusperte mit gesenktem Kopf sehr leise ihren Toast.


  «Sie dürfen sich damit schmeicheln, George», sagte Maude fest, und Orla sah das schalkhafte Glitzern in ihren Augen vor sich.


  «Das sind gute Neuigkeiten!» George vergaß leise zu sprechen, und so musste Orla sich nicht anstrengen, um zu hören, wie er feierlich sagte: «In diesem Fall, Maude, erweisen Sie mir die Ehre, mit mir zu Abend zu essen. Heute», fügte er hinzu, um Maudes Eingeständnis sofort Taten folgen zu lassen.


  «Kann ich nicht für Sie kochen?»


  Orla hielt die Luft an. George kannte Maude noch nicht so gut und begriff womöglich nicht, dass ihre Frage rhetorischer Natur war.


  «Das kommt nicht in Frage. Werfen Sie sich einfach in Schale und erlauben Sie mir, Sie auszuführen.»


  «Ich bin eine sehr gute Köchin.»


  George, lies zwischen den Zeilen.


  «Daran habe ich keinen Zweifel, Maude. Aber ich möchte…»


  «Sie möchten mich herumkommandieren.»


  Rums. Hier war der plötzliche Stimmungsumschwung, vor dem sich Orla und Bogna und sogar Sheraz latent fürchteten. George hatte Maude den einzigen Missklang in ihrem schimmernden Repertoire an Tönen entlockt.


  «Nein, nein, nein.» George klang so verdutzt wie Orla, als sie zum ersten Mal eine solche Kehrtwende von Maude erlebt hatte. «Keineswegs. Aber wäre ein schönes Restaurant Ihrer Wahl nicht ein angenehmer Ort, um den Abend zu verbringen?»


  «Nein. Das finde ich nicht.»


  Maudes eisiger Bescheid fand keine Erwiderung, und Orla riskierte einen flüchtigen Blick auf das Paar. George stand da wie zur Salzsäule erstarrt.


  «Sollte ich vielleicht…» Er deutete mit seiner Mütze zur Tür.


  «Vielleicht sollten Sie», stimmte Maude zu. Nachdem das hohle Lachen der Türglocke verklungen war, wandte sie sich zum hinteren Teil des Geschäfts und sagte über die Schulter: «Ich möchte nie wieder auch nur ein einziges Wort hierüber hören.»


  Maude schob heftig den Perlenvorhang zur Seite und verbrachte den Rest des Morgens im Hinterzimmer. Und Orla ging nach oben zu ihrem iPad und ihrem Laptop.


  


  «Ist es dein Traum, Lehrerin zu sein?» Vielleicht lag es daran, dass Englisch nicht seine Muttersprache war: Nur Marek konnte so etwas fragen, ohne schwülstig zu klingen. Vielleicht lag es aber auch daran, dass er die Worte sorgsam gewählt und für angemessen befunden hatte. Er saß unbekümmert nackt in Orlas Bett und aß Trauben.


  «Mein Traum? Keine Ahnung.»


  Warum stritt sie es ab?


  «Es ist einer der wichtigsten Berufe auf der Welt», sagte Marek vollkommen ernst. «Wenn du arm bist, bedeutet Bildung Reichtum. Du trägst die Verantwortung für kleine Köpfe, Orla. Na ja, in deinem momentanen Job sind es nicht ganz so kleine Köpfe. Aber eines Tages wirst du dich wieder um kleine Köpfe kümmern.»


  Das war eine Feststellung. Bevor er es aussprach, hatte Orla es sich selbst nicht klargemacht, aber ja, sie würde wieder in die bizarre Welt der Kommunikation mit Siebenjährigen zurückkehren. Wenn er das so einfach erkannt hatte, erkannte er vielleicht noch ganz andere Sachen. Orla stand auf und zog ihren Morgenmantel enger um sich. Sie legte heute Morgen keinen Wert darauf, sich in die Seele blicken zu lassen. Sie war extra früher aufgestanden, um sich auf Websites mit Promi-Schnappschüssen herumzutreiben, während er noch schlief.


  «Nicht.» Marek zog an der Kordel um ihre Taille, und der Mantel öffnete sich. Unter dem Stoff schlang er seine Arme um sie, sodass sie auf ihrer bloßen Haut lagen. Sein Gesicht berührte ihren Bauch.


  Orla schob die Hände in sein Haar. Sie fühlte sich mächtig, als hätte sie einen Löwen gezähmt und ihn zu sich befohlen. Unerwartet traten ihr Tränen in die Augen. Eine Welle gemischter Gefühle überwältigte sie. Sie wollte etwas sagen, wusste aber nicht, was. Ein Gefühl von Sprachlosigkeit ließ sie schweigen.


  «Weihnachten.» Marek zog sie zurück aufs Bett. «Was machen wir?»


  Sie ließ ihr Haar über ihr Gesicht fallen, als sie die Kordel wieder zuknotete. Gedehnt fragte sie: «Wir?»


  «Ja, du unzugängliche kleine Irin, wir. Oh, ich weiß schon was. Ich mache einen traditionellen englischen Truthahn für dich und Maude. Und Bogna, leider. Ja?»


  «Ja, bitte», lächelte Orla. Es fühlte sich an, als fände ein Puzzleteilchen an seinen Platz.


  «Und lass uns auch für Silvester Pläne machen», sagte Marek und klopfte neben sich auf das Laken. Als sie ihn ignorierte, klopfte er fester. «Komm her, du Weibsstück.»


  Das Weibsstück kam und schmiegte sein Gesicht an seine Brust. «Ich bin kein Fan von Silvester», sagte sie. «Es ist so gefühlsduselig.»


  «Ich war an Silvester noch nie am Trafalgar Square», sinnierte Marek, als hätte sie nichts gesagt. «Im Fernsehen sieht das immer nach einer verrückten Party aus.»


  «Liebe Güte, der Trafalgar Square!» Orla schauderte. «Stell dir nur vor. Eingekreist von Betrunkenen, klirrende Kälte, alle brüllen, und dann der Heimweg in den frühen Morgenstunden.»


  «Kurz gesagt, du hast also nie davon geträumt, dabei zu sein?»


  «Nein, mein Herr.»


  «Aber du findest es auch irgendwie aufregend?»


  «Irgendwie. Auf eine Zum-Glück-muss-ich-das-nie-machen-Art und Weise.»


  «Das wäre also entschieden. Wir werden uns um Mitternacht am Trafalgar Square küssen.»


  «Auf keinen Fall, Hoppelhase.»


  «Es ist perfekt. Eine komplett neue Erfahrung für uns beide, um in das neue Jahr zu starten. Unser neues Jahr. Das hier werde ich um Mitternacht mit dir machen.» Seine Lippen fanden ihre und neckten sie ein wenig.


  «Wenn du das machst», lachte Orla, «dann muss ich das hier machen.» Mareks Augen weiteten sich. «Mitten auf dem Trafalgar Square werden wir dafür verhaftet.»


  Er wälzte sich auf sie. «Aber das ist es wert.»


  


  Abena war außer Atem. Sie steckte ihr vor Aufregung glühendes Gesicht zur Tür herein. «Es ist ein Mann für Sie da!», keuchte sie euphorisch. «Er sieht gut aus!», fügte sie mit kehliger Stimme hinzu und verschwand prompt wieder.


  Orla war froh, dem Gestank frischer Farbe in dem renovierten Klassenzimmer zu entkommen, und sammelte Bücher und Computer ein. Ihr war klar, dass ihr Prestige bei ihren Studenten soeben mächtig gewachsen war. Sie schlüpfte in ihren Mantel, froh, dass Marek gekommen war. Als wüsste er, wann sie ihn brauchte.


  Ein Bedürfnis hatte den ganzen Nachmittag an ihrem Saum gezupft wie ein vorwitziges Kind. Es gab aber keinen Grund, in die Beatrice Gardens zu fahren, jetzt, da Orla hatte feststellen müssen, dass sie es nicht durchziehen und das Tagebuch befreien konnte. Ihr Unterbewusstes jedoch war damit nicht einverstanden. Orla kämpfte gegen einen Sog an, den sie nicht verstand, den Sog, Antheas Haus zu beobachten, auch wenn Anthea gar nicht dort war.


  Und nun war Marek hier, um sie vor sich selbst zu retten.


  Eine Gruppe von Studenten scharte sich zusammen. Abena richtete sich auf und versuchte, sich normal zu benehmen, als Orlas Absätze durch die Eingangshalle klapperten. Ihre Schülerin zeigte auf eine Tür mit dem Schild «Verwaltung», hinter der ein Mann auf einem Bürostuhl lungerte und ihr entgegensah. Er stand auf, zog an seinem Kragen und schüttelte seine Schultern in Positur.


  «Oh, hi.» Orlas Begrüßung schwebte im Niemandsland zwischen freundlich und unfreundlich.


  «Zeit für einen Kaffee?»


  «Klar.» Orla warf Abenas Clique einen missbilligenden Blick zu, aber die Kussgeräusche wurden nur noch lauter und folgten ihr und Reece aus dem Gebäude.


  


  In dem familiengeführten italienischen Café, in dem Kaffeegenuss ernst genommen und den ganzen Tag über mit frischem Oregano garniertes Frühstück serviert wurde, taute Orla etwas auf.


  «Du und ich hatten eine Abmachung», sagte Reece traurig und missbilligend. «Wir bleiben Freunde, haben wir gesagt. Bleiben in Verbindung. Aber du gehst nie ans Telefon, wenn ich dich anrufe. Und du rufst auch nie zurück.»


  «Ich war beschäftigt.» Orla wartete einen Moment, nippte am Kaffee. Er war sehr heiß und sehr stark. «Und ich treffe mich mit jemandem.»


  «Marek? Ist es…» Reece suchte nach einem Ausdruck, der für sie akzeptabel wäre. «Was Ernstes?»


  «Könnte sein. Es ist schön. Er ist nett.» Marek würde, so hoffte sie, ein solches Understatement belächeln. Marek wusste, was sie für ihn empfand… oder?


  «Das ist so toll.» Reece lächelte duldsam. «Du hast es verdient.»


  Orla wollte das nicht mit Reece besprechen. Die Scheuklappen waren ihr von den Augen gefallen– oder gerissen worden. «Häng es nicht zu hoch. Ich bin nicht verliebt.»


  Irgendwo fiel eine Fee tot vom Himmel. Es war unnötig gewesen, das zu sagen.


  «Nächste Woche ist es zehn Monate her.» Reece drehte seine Tasse ohne Unterlass auf der Untertasse.


  «Ich weiß.» Orla wusste immer, wann der vierzehnte war. «Lange zehn Monate.»


  «Eine Ewigkeit», pflichtete ihr Reece bei.


  Sie saßen eine Weile still da, kameradschaftlich, aber jeder in seine eigenen Gedanken versunken.


  Reece beugte sich hinunter und zog etwas aus seiner Tasche. Was er sagte, klang unpersönlich, einstudiert. «Wirf bitte mal einen Blick auf dieses Foto, Orla.»


  Er beobachtete, wie Orla sich über den Din-A4-Ausdruck lehnte. In körnigem Schwarz-Weiß füllte eine verschwommene Gestalt beinahe die ganze Seite aus. «Das ist von Ants Überwachungskamera aufgenommen worden. Es hat sie sehr erschreckt. Ich habe es Ant nicht gesagt, aber ich dachte gleich, das sieht ein bisschen nach dir aus.» Orla nahm das Bild in Augenschein. «Aber das kannst nicht du sein, oder?»


  Orla starrte sich an, wie sie durchnässt, mit hängenden Schultern und Zombie-Augen in der gespenstischen Farbpalette einer Nachtkamera aufgenommen worden war. «Nein», sagte Orla langsam, lehnte sich zurück und blickte Reece direkt an. «Das kann nicht ich sein.»


  Keine wirkliche Lüge. Orla erkannte die trostlose Frau auf dem Bild kaum wieder.


  «Gut», sagte Reece bedächtig und zerknüllte den Ausdruck. «Wenn du es nämlich wärst, würde ich mir Sorgen machen.»


  Schlau, wie er seine Warnung mit Fürsorge verband.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel fünfundzwanzig


  Hallo, ich bin’s! Wie ist Whitstable? Ich habe nachgesehen, nachdem du mir von dem Ausflug erzählt hast. Wusstest du, dass Dracula bei seiner Reise aus Transsylvanien dort in England angekommen ist? Na ja, natürlich wusstest du das. Du bist die Schlaue von uns beiden. Schätze, du bist mit deinen Studenten beschäftigt oder wie immer du sie nennst. Ruf mich mal zurück, wenn du nach Hause kommst, ja? Ich will dir was sagen. Und ich will nicht, dass du über mich urteilst, Orla, okay? Tschüs. Oh, und Vorsicht bei Fremden in schwarzen Umhängen.»


  


  «Das ist schön», murmelte Marek auf eine Weise, die sie liebte, er bewegte dabei kaum die Lippen, als könne er vor Wonne nicht sprechen.


  Orla schmiegte sich mit schweren Gliedern auf dem Sofa an ihn, lehnte ihren Kopf an seine Schulter und stimmte zu. Der Film war beinahe vorbei, und sie fürchtete sich davor, sich bewegen zu müssen. Die Position, die sie gefunden hatten, war genauso perfekt wie die Position, die sie immer im Bett fanden, kurz bevor der Wecker klingelte.


  «Ich fahre am Freitag nach Polen», sagte Marek mit derselben leisen Honigstimme. «Am vierzehnten.»


  «Was? Nein!» Orla setzte sich auf. «Oh, Hoppelhase, wie lange denn?»


  Marek lachte angesichts ihrer Bestürzung. Er freute sich über diesen Beweis für ihre Zuneigung. Seine Brauen zogen sich in liebevoller Besorgnis zusammen.


  «Nicht lange, Süße. Es ist etwas Geschäftliches, eine Familienangelegenheit. Meine Stiefmutter probt gern den Aufstand. Ich muss hin.»


  «Natürlich.» Orla ordnete mit Mühe ihre Züge neu. Doch Panik pochte in ihrer Brust und färbte ihre nächste Frage. «Wie lange wirst du weg sein?»


  «Zwei Tage. Höchstens drei.»


  «Drei. Das ist eigentlich nicht lang, oder?»


  «Das sind zweiundsiebzig Stunden. Ich bin geschmeichelt. Du wirst mich vermissen, nicht wahr, moje złotko?» Er hielt sie fest an sich gedrückt, seine harte Brust gegen ihre weichere, und Orla spürte, wie perfekt sich ihre Unterschiede ergänzten. Als er sie losließ, senkte sie den Kopf, aber er senkte seinen auch, um ihren Gesichtsausdruck zu erhaschen. «Tränen? Nein! Orla, stimmt etwas nicht?»


  «Etwas stimmt», wimmerte Orla. Sie war froh, das zu fühlen, froh, sich einen Weg durch die Trümmerteile zwischen ihr und Marek gebahnt zu haben.


  «Ich hätte dich fragen sollen, ob du mitkommen willst.» Marek zog sie auf seinen Schoß. Er küsste sie, lachte und sagte: «Aber ich hatte Angst davor, ich dachte, du würdest das Gesicht verziehen.»


  «Ich?», fragte Orla in gespielter Entrüstung. Wie war es möglich, dass sie über einen solchen Mann solche Macht besaß und einen Idioten wie Sim nicht glücklich gemacht hatte?


  «Und?» Marek zuckte mit den Schultern. «Warum nicht? Komm mit. Lerne meine Familie kennen. Schau dir Skwierzyna an.»


  «Aber…»


  «Du und deine ewigen Aber!», brauste Marek auf, plötzlich laut und entnervt.


  «Aber das College, Marek! Ich muss im Klassenzimmer stehen, wenn sie alle hereinschlurfen.»


  Sie dachte an Sims verächtliches: Du bist nur eine Grundschullehrerin!, als sie ihren Job als Grund dafür ins Feld geführt hatte, dass sie nicht nach London kommen konnte.


  «Dann flieg mir hinterher und komm Samstag und Sonntag.»


  «Ich weiß nicht…» Orla wusste. Ein Wochenende ohne ihn würde ihr Zeit geben für die andere überlebensgroße Figur in ihrem Leben. Wie sie es sich mittlerweile angewöhnt hatte, drängte sie den Gedanken zur Seite. «Es ist ein bisschen… schnell.»


  «Wenn du meinst.» Marek schob Orla von seinem Schoß. «Film zu Ende.» Er deutete auf den Bildschirm und stand auf. «Ich muss ein paar Anrufe machen.»


  Hätte es in dem Gebäude ein Schneckenhaus gegeben, dann hätte sich Marek sicher dorthin zurückgezogen, aber er musste mit seinem Arbeitszimmer vorliebnehmen. Orla hörte, wie sich die Tür mit einem Klicken hinter ihm schloss, zielte mit der Fernbedienung auf den Bildschirm und zappte vom Shopping-Sender zu Fußball zu einer Sitcom.


  Es wäre leicht, mit ihm zu fahren. Einfach fliegen und– verrückte Vorstellung– es genießen. Aber die andere Orla, dieser egoistische, gierige Zwilling mit seiner Vorliebe für Voyeurismus und Selbstgeißelung, konnte eine solche Gelegenheit nicht vorbeiziehen lassen. Vielleicht würde ihr alles in die Hände spielen. Vielleicht würde das Internet ihr diesmal sechs Richtige ausspucken und nicht nur die nächste Möglichkeit präsentieren, Anthea zu konfrontieren, sondern Orla auch den Mut einflößen, es durchzuziehen.


  Orla könnte das Tagebuch lesen, solange Marek fort war. Sie könnte ein frischer, gereinigter, neuer Mensch sein, wenn er wiederkäme.


  Eine alte «Kunst und Krempel»-Folge zog vorbei. Der nächste Kanal bot eine Dokumentation über New York. Von Sekretären mit Intarsien zu Wolkenkratzern zu, zack!, Anthea Blake mit einem herzförmigen Schönheitsfleck im Gesicht und meterhohem weißem Haar. Orla war in eine Wiederholung der «Kurtisane» geraten.


  Mit gelähmten Fingern saß Orla einer Anthea mit gepudertem Gesicht gegenüber, die ihre listigen Augen halb hinter einem Fächer verbarg. Anthea klappte den Fächer schwungvoll zu, und Orla zuckte zusammen.


  «Madame, lassen Sie sich auf kein Kräftemessen mit mir ein.» Anthea bewegte sich mit blutroten Lippen auf die Kamera zu. «Ich verspeise Emporkömmlinge wie Sie zum Frühstück.»


  «Ist das nicht…» Marek stand hinter ihr.


  «Ja, das ist sie.» Orla drückte blind irgendwelche Knöpfe, verzerrte Anthea und verkleinerte sie, bis es ihr gelang, sie zu verbannen.


  Marek schwieg.


  Ziemlich laut.


  


  Orla empfand Vergnügen dabei, in die eisigen Außenbereiche von Mareks Bett zu kriechen, dort für einen Moment zu zittern und sich dann wieder zu ihm zurückzuschieben, ihre Extremitäten um ihn zu schlingen und die Wärme zu spüren, die er ausstrahlte. Marek schien ihre Tendenz, ihn als Klettergerüst zu benutzen, nicht zu stören. Nackt hatten sie einen Schlussstrich unter die grottenschlechte Stimmung gezogen, die bis zum Ins-Bett-Gehen zwischen ihnen geherrscht hatte.


  Jetzt bewegte sich Marek im Schlaf, murmelte etwas. Zwischen Wachen und Träumen wurde Orla vor Wohlbehagen neben ihm ganz kribbelig. Ungeordnet kamen ihr Gedankenfetzen in den Sinn, Junos eigenartig defensive Haltung, dass sie selbst eine neue Tasche brauchte, ob sie zum Frühstück Porridge kochen sollte. Und dann tauchte in ihrem verschlafenen Kopf Maude auf.


  Ich mache mit Maude was Nettes, wenn Marek weg ist, beschloss sie. Vielleicht gehen wir schön essen?


  Orlas schläfriges Bewusstsein stieß auf etwas, das ihr bei klarem Kopf verborgen geblieben war. Die Erkenntnis raste eine Spur aus Brotkrumen entlang, und als sie Orla erreichte, saß sie plötzlich kerzengerade im Bett.


  «Kochanie, jestes okay?» Marek setzte sich ebenfalls auf, aber seine Wirbelsäule war noch müde, deshalb ließ er sich wieder in die Kissen fallen und zog sie mit sich. Mit dem Kopf auf ihrer Schulter schlief er wieder ein. Seine Haare kitzelten ihren Hals, und Orla brannte mit den Augen Löcher in die Decke.


  Es war offensichtlich, schalt sie sich selbst. Verdammt offensichtlich.


  


  «Orla? Hier ist Ma. Kannst du sprechen?»


  «Ma, wie geht’s? Offen gestanden, bin ich gerade…»


  «Hör mal, es ist ein Mord passiert! Ein echter Mord in Tobercree!»


  «Nein! Und wer ist ermordet worden?»


  «Na ja, tot ist keiner. Der Mann, der fürs Elektrizitätswerk…»


  «Wenn keiner tot ist, dann ist es kein Mord, Ma.»


  «Verdirb mir doch nicht die ganze Geschichte!»


  «Ma, können wir ein andermal reden? Ich wollte gerade…»


  «Der Dummkopf, der über der Pommes-Bude wohnt, hilft der Polizei bei ihren Ermittlungen. Das ist das Beste, was in Tobercree jemals passiert ist!»


  «Ma, ich habe wirklich ein paar wichtige Dinge zu erledigen, also…»


  «Was ist denn so wichtig, junges Fräulein, dass keine Zeit bleibt für ein kurzes Gespräch mit deiner Mutter?»


  «Entschuldige, Ma. Ma?»


  «Ja, Mäuschen?»


  «War ich als Kind ein Angsthase?»


  «Du warst hinreißend. Das pflegeleichteste Kind in der Rasselbande. Nie Theater gemacht. Ein Sonnenschein.»


  «Aber bin ich vor Dingen weggelaufen? War ich ein Feigling?»


  «Machst du Witze? Du warst meine kleine Tigerin.»


  «Genauso hat Juno mich genannt.»


  «Wenn du im Recht warst, hast du dich mit jedem angelegt.»


  «Aha. Hör mal, Ma, ich muss jetzt wirklich los.»


  Orla beendete das Gespräch mit ihrer sprudelnden Mutter und rannte hinaus in den Flur, um Maude nach Ladenschluss auf dem Weg in den obersten Stock abzupassen. «Hast du kurz Zeit? Es ist wichtig.»


  «Natürlich», sagte Maude sofort. Sie ging vor Orla her in die Wohnung, und in ihrem Dutt hing Lametta. Heute war die Weihnachtsdekoration aufgehängt worden. Eine Landkarte aus Falten unter Maudes Augen verriet ihr Alter, wie ihr klarer blauer Blick es nie tun würde. «Stimmt was nicht, Liebes?»


  «Nein, nein. Jedenfalls nicht bei mir. Also, nicht weniger als sonst auch.» Orlas unbeschwertes Lächeln geriet zur Grimasse, und Maude zuckte zurück, bevor sie sich an dem quadratischen Küchentisch niederließen.


  «Dann erzähl mal.»


  «Ich wollte dich etwas fragen.» Orla zwang sich, sitzen zu bleiben. Ihre Beine wären gern auf und ab gegangen, aber sie musste sich beherrschen, das hier kleinhalten. «Wobei das nicht ganz stimmt, weil ich die Antwort schon kenne. Ich habe nachgedacht, ein bisschen recherchiert, und ich weiß jetzt, Maude, dass du unter Agoraphobie leidest. Du hast Angst vor weiten Räumen.»


  Maude erstarrte. Sie presste lediglich ihre Lippen zusammen, sodass ein strahlenförmiges Netz von Fältchen um ihre Mundwinkel entstand.


  Orla sprach weiter. «Seit ich vor zehn Monaten in London angekommen bin, warst du nicht einmal vor der Tür. Deine Lebensmittel lässt du dir liefern. Du kaufst online ein. Du verlierst deine gute Laune– deine wunderbare Laune–», Orla hoffte, Maudes starre Miene wieder weicher werden zu lassen, «immer nur dann, wenn jemand dich bittet, mit nach draußen zu kommen. Deswegen gehst du mit mir nicht einkaufen und hast den armen George abblitzen lassen. Also habe ich Agoraphobie gegoogelt, und du bist ein typischer Fall, Maude.»


  Orla hielt Maudes hartem Blick stand. Die alte Dame schien nur darauf zu warten, dass sie den Blick abwandte. Schließlich war es Maude selbst, die den Kontakt abbrach, aufstand, grundlos ihr Kleid abklopfte und sich auf die Tür zubewegte.


  «Dir ist wohl nicht klar, dass es Dinge gibt, die dich etwas angehen, und andere, die dich nichts angehen, nicht wahr, Orla?»


  Orla klammerte sich an ihren Stuhl und sagte: «Maude, wir kennen einander zu gut, um das einfach vom Tisch zu wischen. Du gehst mich etwas an, seit ich einen Fuß über deine Türschwelle gesetzt habe. Ich habe Grenzen gezogen, und du hast sie hoheitsvoll überschritten. Du hast deine zugegebenermaßen elegante Nase in jede einzige meiner Angelegenheiten gesteckt, und ich habe dich dabei nicht ‹bitte› sagen hören. Jetzt bin ich dran. Setz dich, Maude.»


  Als Maude sie anfunkelte, verlor ihr Gesicht jegliche Freundlichkeit. «Kommandier mich nicht herum. Arthur war der Letzte, der das getan hat, und ich gebe niemandem mehr das Recht dazu.» Sie schritt zur Tür und riss sie auf.


  In der Hoffnung, Maude aufzuhalten, redete Orla einfach weiter. «Ich habe jedes Recht dazu, weil ich dich liebe, Maude, und weil ich dir viel verdanke und dir das vergelten möchte. Und jetzt komm», sagte sie ruhiger, denn Maudes Hand war glücklicherweise auf der Türklinke liegen geblieben, «vielleicht erleichtert es dich ja, darüber zu reden. Ich weiß nämlich Bescheid, ob es dir gefällt oder nicht.»


  «Du bist nicht die Erste, die mich durchschaut.» Maude klang leise und reumütig. Langsam schloss sie die Tür wieder und drehte sich zu Orla um. Nun sah ihr Gesicht wieder wie ihr eigenes aus. «Sim hat eine Intervention versucht, so hat er es genannt.»


  «Sim hat es erraten?» Sim, der immer nur sich selbst im Kopf hatte?


  «Ja.» Maude setzte sich und sah aus wie eine Frau, die sich nicht mehr vom Fleck zu rühren gedachte. «Ihn konnte ich allerdings recht schnell abwimmeln. Er hatte nicht deinen Biss.»


  «Um Sim geht es ja jetzt nicht. Es geht um dich.» Orlas Mund war trocken. Sie fühlte sich nicht qualifiziert, um ein solches Problem anzugehen. Aber es hing eine unausgesprochene Abmachung in der Luft, die besagte, dass sich Maude nur Orla gegenüber öffnen würde. «Maude, du hast Angst, nach draußen zu gehen, oder?»


  Maude schwieg. Sie krümmte ihre Finger ab dem mittleren Knöchel wie ein Krebs.


  «Es ist eine anerkannte Erkrankung. Du kannst dir Hilfe holen. Ich begleite dich auf jedem Schritt. Du bist nicht allein. Du hast mich, und es gibt viele Mittel und Wege.»


  Noch immer kein Wort von Maude.


  «Wir können es so langsam angehen, wie du willst, solange wir es nur versuchen. Diese vier Wände sind nicht groß genug für einen Menschen wie dich. Stell dir nur vor, Maude, wie es sein könnte, wenn du einfach vor die Tür…» Orla stockte, als sich Maudes Hände zu Fäusten ballten. «Ich zwinge dich zu nichts. Aber es wird Zeit, dass du wieder mit dem Menschengeschlecht in Berührung kommst, das du so gernhast.»


  Weiter Stille. Orla ließ sich davon ermutigen, dass sich Maudes Finger wieder entspannten. «Komm schon, Maudie. Lass mich hier nicht die ganze Arbeit allein machen!»


  Eine Träne fiel auf den blankgescheuerten Holztisch, gefolgt von einer weiteren. Maude senkte ihren Kopf noch tiefer.


  «Oh Maude, nein», flüsterte Orla und lehnte ihre Stirn an Maudes. «Ich wollte dich nicht zum Weinen bringen. Ich will dir nur helfen. Bitte, Maude.» Dieser Jammerton nutzte bestimmt nichts. Sie setzte sich wieder auf. «Wein ein bisschen. Du hast mir oft genug gesagt, das hilft. Aber dann, Maude, musst du mit mir sprechen.»


  Der seidenweiche, weiße Kopf blieb hartnäckig gesenkt. Orlas Hand kroch über den Tisch. Sie fürchtete, dass sie zur Seite gewischt werden könnte, doch als sich ihre Finger über Maudes schoben, spürte sie eine zustimmende Reaktion. «Wir bleiben hier einfach ein Weilchen sitzen», sagte sie.


  Schließlich sprach Maude mit unendlich leiser Stimme, die nichts von ihrer üblichen Kraft enthielt.


  «Wie bitte?» Orla kniff die Augen zusammen und bemühte sich, zu verstehen, was Maude sagte.


  «Ich schäme mich zu sehr, um darüber zu sprechen.» Die schmerzhaften Worte fielen ihr wie Steine aus dem Mund.


  «Aber doch nicht vor mir.» Orla war froh, von der gebückten Gestalt ein Lebenszeichen zu erhalten. «Für mich wirst du immer eine Heldin sein, egal was passiert.»


  Damit hatte sie es geschafft, Maude erwachte zum Leben. Mit einem verächtlichen Schnauben flog ihr Kopf hoch. «Ich bin für niemanden eine Heldin. Und ausgerechnet du brauchst bestimmt keine.»


  Orla versuchte ihr Eisen zu schmieden, solange es noch heiß war. «Wann hat es angefangen? Wie lange bist du schon…»– wie sollte sie das nennen?– «Wie lange bist du schon im Haus?»


  Maude zuckte ergeben mit den Schultern. «Ungefähr dreizehn Jahre.»


  Orla ächzte unwillkürlich auf, und Maude zuckte zusammen. «Wie ich schon sagte, Liebes, es ist beschämend.»


  «Wie hat es denn angefangen?» Orla drückte die Hand, die sie immer noch in der ihren gefangen hielt. «Erzähl mir einfach alles, was damit zu tun hat, in jeder Hinsicht. Ich habe die ganze Nacht Zeit.»


  «Und Marek?»


  «Ist in Oxford und sieht sich ein potenzielles Projekt an.» Und Anthea, dachte sie, sitzt vermutlich am offenen Fenster und rezitiert aus Sims Tagebuch. Die andere Orla war stark, aber ihre Macht hatte Grenzen: Maude brauchte sie jetzt. «Ich gehöre ganz dir. Wo warst du, als du das letzte Mal draußen warst?» Orla stand auf und setzte Teewasser auf.


  «Das ist leicht. Das war ein kleiner Spaziergang zum Schuster neben der U-Bahn-Station. Ist der immer noch da? Ich besaß ein geliebtes Paar roter Schuhe, die brauchten neue Absätze. Ich habe diese Schuhe nie wieder gesehen, weil ich bei meiner Rückkehr die Haustür hinter mir geschlossen und nicht mehr aufgemacht habe.»


  «Was ist zwischen dem Schuster und zu Hause passiert?» Orla lehnte sich mit verschränkten Armen gegen den Ofen.


  «Nichts Schlimmes, falls du darauf abzielst. Ich erinnere mich genau, wie schneidend kalt es war, ein schöner, trockener Wintertag. Es war der letzte Tag des Jahres 1999, der Ausläufer des alten Jahrhunderts. Und als ich die Treppe heraufkam, klingelte das Telefon.»


  Maude sah sich um, als fiele ihr plötzlich etwas auf.


  «Es klingelte genau in diesem Zimmer. Es stand auf der Kommode da. Für den nächsten Morgen hatte ich geplant, das Viertel abzulaufen, das ich mir fünf Jahre zuvor ausgesucht hatte. Ein Siegesmarsch, wenn du so willst. Ich hatte vor, bei Sheraz vorbeizusehen– er hatte natürlich geöffnet– und dann bis zum Park zu gehen, um das neue Jahrhundert einzuläuten. Ich zog meinen Mantel an, den Schal, suchte mir eine Mütze aus.»


  Maude blickte an Orla vorbei und führte die passenden Gesten aus.


  «Handschuhe. Als ich die Treppe hinunterging, wurde ich langsamer. Langsamer und langsamer, bis ich die Wand entlangschlich und mir mit den Händen den Weg ertastete. Und mein Atem…» Maudes Hand flog an ihren Hals. «Er war irgendwo tief in mir drin gefangen, als wäre ich verstopft. In meinem Hirn knallte es wie in einer Popcornmaschine, ich war zu keinem sinnvollen Gedanken fähig. Töricht dachte ich: Wenn ich draußen bin, geht es mir besser, die frische Luft wird mir guttun. Ich fragte mich, ob es sich so anfühlte, verrückt zu werden, oder ob ich einen Herzinfarkt hatte oder einen Hirnschlag oder beides auf einmal. Ich legte meine Hand auf den Türgriff, und alles wurde klar. Das Draußen verursachte diesen Aufruhr.»


  Orla schwenkte die Teekanne mit heißem Wasser aus und war froh, etwas zu tun zu haben. Sie wollte keinesfalls diese zweite Geschichte von Maude unterbrechen, die sie noch niemals jemandem erzählt hatte.


  «Sobald ich ein paar Schritte zurücktrat und mich umdrehte, wurde mein Atem wieder ruhiger. Mein Herz klopfte zwar noch wie wild, aber ich konnte wieder einen Gedanken fassen. Um es auszuprobieren, drehte ich mich erneut um und ging auf die Tür zu– es war nur eine Tür, Orla, dieselbe Tür, durch die ich schon tausend Mal gegangen war. Sobald ich mich zu ihr umdrehte, rebellierte mein ganzes Ich. Da wusste ich, selbst wenn das Haus in Flammen gestanden hätte, wäre ich die Treppe wieder hinaufgegangen. Etwas Namenloses und Niederträchtiges wartete da draußen auf mich.»


  Das Leben, dachte Orla. Sie goss zwei Tassen honiggesüßten Tee ein und setzte sich wieder. «Worum ging es bei dem Anruf? Am Abend zuvor?»


  «Das hängt nicht zusammen. Bitte, Liebes, spiel nicht die Hobbypsychologin.»


  «Wer war am Telefon?»


  «Mein Anwalt.» Maude spielte mit dem Henkel ihrer Tasse. «Er teilte mir mit, dass meine Mutter am Nachmittag gestorben war.» Maude stieß ein flaches Lachen aus, das klang, als würde etwas zerbrechen. «Nur um zu betonen, dass ich wirklich keine Heldin bin, Orla, muss ich hinzufügen, dass ich mich geweigert hatte, sie zu besuchen, als sie im Sterben lag.» Mit einem halb flehenden, halb trotzigen Blick sah sie plötzlich auf. «Und wie sympathisch bin ich dir jetzt noch?»


  «So sympathisch», sagte Orla, «wie vor fünf Minuten auch. Und damit mehr als ungefähr jeder andere auf der Welt.» Orla fühlte sich ganz weich, ganz warm. Sie hatte sich nie vorgestellt, dass sie ihre Rollen jemals so vollkommen tauschen würden. «Es wird Zeit, dass du dir selbst verzeihst, meinst du nicht?»


  «Ich hätte sie besuchen müssen.» Maude wischte Orlas Mitleid mit einer Handbewegung zur Seite, als wolle sie eine Fliege verjagen. «Es hätte mir keinen Zacken aus der Krone gebrochen, mich zu verabschieden, ihr zu sagen, dass ich sie verstand.»


  «Aber du hast sie nicht verstanden», erinnerte Orla. Sie war fest entschlossen, Maudes Fürsprecherin zu sein, da Maude selbst offenbar vor langer Zeit aufgegeben hatte, sich zu verteidigen. «Es wäre unaufrichtig gewesen, und das bist du nie. Im Nachhinein kommt es dir anders vor, aber das Nachhinein hat immer alle Trümpfe in der Hand. Wenn du dich anders verhalten hättest, würde ich hier vielleicht nicht sitzen. Stell dir das vor. Ich hätte meine Maudie nie kennengelernt.»


  «Und ich meine Orla.» Maude zögerte. «Meine Orlie», fügte sie hinzu, und zum ersten Mal seit dem Beginn ihrer Unterhaltung blitzte Schalk in ihren Augen auf.


  «Mir scheint, es gibt eine offensichtliche und direkte Verbindung zwischen diesem Anruf und deiner Attacke.» War das der passende Begriff dafür?, fragte sich Orla. Maude reagierte nicht mit Rückzug, sie nahm also an, dass er genügte. «Auch wenn du dich vor dieser Tatsache drückst. Vermutlich möchtest du nicht glauben, dass deine Mutter und dein altes Leben immer noch so viel Einfluss auf dich haben.»


  «Haben sie auch nicht», sagte Maude trotzig. «Ich habe nicht einmal zurückgeblickt, seit ich gegangen bin.»


  «Aber sie war deine Mutter», beharrte Orla sanft. Nur ungern führte sie Maude auf diesen dornigen, überwachsenen Pfad, aber sie musste wohl. «Wenn du dich deiner Schuld stellen würdest…»


  «Ich TRAGE keine Schuld!» Sie hatte Maude noch nie so laut sprechen hören. Es konnte nicht als Brüllen bezeichnet werden– jedenfalls nicht von jemandem, der in einem Haus aufgewachsen war, in dem schon die sanfte mütterliche Ankündigung des Mittagessens klang wie Boadiceas Schlachtruf–, aber Orla war trotzdem schockiert.


  Die Sache jetzt ruhen zu lassen war jedoch ausgeschlossen.


  «Du WILLST keine Schuld tragen», pflichtete Orla ihr bei. «Ein unnachgiebiger, strenger Teil von dir besteht darauf, dass du das Falsche getan hast. Ich dagegen denke, du warst einfach nur menschlich, fehlbar. Und eine weise alte Frau hat mir einmal gesagt, wir dürften alle Fehler machen.»


  «Klingt nach einem dummen alten Huhn», murmelte Maude.


  «Manchmal», sagte Orla düster, «ist sie genau das. Aber meistens ist sie, wie ich schon sagte, sehr weise.»


  «Und sehr alt.»


  «Auch das. Es steht ihr aber gut.» Orla nippte an ihrem Tee. Er war, wie ihr Vater gesagt hätte, stark genug, um schlafende Hunde zu wecken. Sie ließ die Stille wirken und wurde für ihre Zurückhaltung belohnt.


  «Ich habe aber natürlich nicht gleich aufgegeben. Am selben Tag habe ich es später noch mal versucht. Als es dunkel wurde, dachte ich: Aha! Vielleicht jetzt! Aber nein. Die körperlichen Symptome wurden allenfalls schlimmer. Noch brutaler allerdings war, wie mein Hirn aufweichte. Es fühlte sich schrecklich an, als wären meine Gedanken aus Wackelpudding, ich konnte spüren, wie sie schmolzen. Nichts war mehr fest, nichts war mehr sicher.»


  Maude sprach immer schneller, erlebte ihren Schrecken von neuem. Orla schoss der Gedanke durch den Kopf, sie davon abzuhalten. Stattdessen jedoch beobachtete sie und hörte zu und vertraute auf die heilende Kraft einer umfassenden Beichte.


  «Das Einzige, was half, war, auf Händen und Knien wieder nach oben zu krabbeln. Am Abend des ersten Januar hatte ich kapituliert.»


  Als befände sie sich auf einmal wieder auf festerem Boden, sagte Maude nun energischer: «Ich machte mich daran, alles so zu arrangieren, dass meine neue Lebensweise angesichts der Einschränkungen so einfach wie möglich zu bewerkstelligen war. Sheraz erklärte sich gern bereit zu liefern, er ist so ein Gentleman. Ich besaß bereits einen Computer und machte mich mit der riesigen Auswahl von, na ja, allem vertraut, was man online bestellen kann. Ich besorgte mir die Telefonnummer aller Geschäfte hier in der Gegend, die ich frequentierte, und mit Hilfe einer erfundenen Grippe lieferten sie alle ins Haus. Nachdem ich das einmal erreicht hatte, war es einfach, weiterhin um Lieferungen zu bitten. Weiße Haare und Altersflecken haben auch ihre Vorteile.»


  «Das sind ja wohl Sommersprossen», widersprach Orla. Sie war dankbar für Maudes Aufleben, aber auch skeptisch. Maude stellte ihren Abstieg in die Einzelhaft als gelungenen Coup dar.


  «Urlaube sind unmöglich. Ich bin froh, dass ich früher gereist bin. Freundschaften, na ja, viele sind auf der Strecke geblieben.» Maude blinzelte ein paar Erinnerungen weg.


  Orla hatte sich nie gefragt, warum so eine gesellige, bereichernde Dame so wenige Freunde hatte. Zu verdammt beschäftigt damit, dich um dich selbst zu drehen, lautete die brüske Erkenntnis. «Ist das der eigentliche Grund, warum du die Wohnung untervermietet hast? Um Menschen ins Haus zu holen?»


  Maude sah überrascht aus. «Du liebe Güte, du hast den Nagel auf den Kopf getroffen!», rief sie. «Das hätte ich nie… Ich habe das wohl hinter meinem eigenen Rücken getan, aber du hast mich sofort durchschaut.» Sie nickte wohlwollend. «Wir sitzen hier seit einer Ewigkeit, Liebes, und mein bejahrtes Hinterteil leidet. Könnten wir uns an einem anderen Abend wieder zusammenfinden?»


  «Also…» Orla hätte das Thema lieber ausdiskutiert. «Noch eine Sache. Was folgt nun daraus?»


  Maude zuckte mit den Schultern, strich ihren Rock glatt, betupfte ihr Haar. «Ich komme wunderbar zurecht. Besonders jetzt, wo ich dich habe. Und ich bilde mir ein, dass du mich noch ab und zu besuchen wirst, wenn du weitergezogen bist.»


  «Das versteht sich von selbst. Aber es ist nicht genug. Du musst da raus, Maude, in die echte Welt. Ich will dich zum Tee ausführen. Ich will mit dir zusammen Enten füttern. Ich will dir die Schreckenskammer zeigen, Sheraz’ Kühlraum.» Maudes Glucksen spornte sie an. «Kann ich deinen Hausarzt um einen Hausbesuch bitten und alles Weitere mit ihm besprechen?»


  Das Glucksen blieb Maude im Halse stecken. «Auf gar keinen Fall. Hörst du? Nein.»


  Orla seufzte.


  «Ich weiß, ich weiß», stöhnte Maude mit verzweifeltem Gesicht. Die aufgeweckte Höflichkeit hatte sich aufgelöst. «Du verdienst es nicht. Du versuchst mir zu helfen, aber mir ist nicht mehr zu helfen.» Sie vergrub ihr Gesicht in den Händen, und als sie den Kopf wieder hob, hatte wie von Zauberhand erneut ihr alter Gesichtsausdruck die Oberhand gewonnen. «Die Wahrheit ist, ich habe das Beste aus meinem Leben gemacht. Und das Schicksal hat mich nicht fallengelassen: Es hat mir dich gesandt. Wenn du mir wirklich helfen willst, dann lass mich in Frieden so weitermachen.»


  «Keine Chance.»


  «Du bist diejenige, um die wir uns Sorgen machen sollten», sagte Maude, stand auf und stützte sich mit den Fingerknöcheln schwer auf den Tisch.


  «Ich? Wieso?» Orla drückte den Rücken durch und wappnete sich gegen den Vorwurf des Cyber-Stalkings. Maudes Kompetenzen beinhalteten vermutlich auch Gedankenleserei.


  «Weil deine neue Beziehung zu diesem verteufelt gut aussehenden Marek wertvoll und zerbrechlich ist. Und du verhältst dich wie ein Mädchen, das eine Ming-Vase in einem Einkaufsnetz herumschwingt.»


  Also wusste sie es nicht. Gut. «Ich merke, was du vorhast, du Schlitzohr. Es geht hier um dich, nicht um mich. Ich werde dich zu nichts zwingen, was du nicht möchtest, Maude, aber stell dir mal einen Moment lang vor, es wäre umgekehrt. Was würdest du tun?»


  Maude bedachte Orla mit ihrem bohrendsten Blick, dann gab sie auf und hob beide Hände. «Da hast du mich erwischt, Liebes. Da hast du mich erwischt.»


  «Maude! Warte.» Orla fing sie an der Tür ab und schloss sie in die Arme, als wäre Orla eine Mutter und Maude ihr Lieblingskind. «Du bedeutest mir so viel», sagte sie.


  «Ich weiß», erwiderte Maude.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel sechsundzwanzig


  Orla sah auf die Uhr. Die Studenten saßen über ihre Freitags-Klausuren gebeugt. Mareks Flugzeug war jetzt vermutlich in der Luft. Ihr Abschied vor seinem Haus zu unchristlich früher Stunde war süß gewesen. Er hatte ihre Hände genommen und sie geküsst.


  Der einzige Mensch, der über ihre Sucht Bescheid wusste, war nun außer Landes. Jetzt gab es keine Hindernisse mehr. Die erwartete Erleichterung war allerdings nicht eingetreten. Orlas Magen war voller Säure.


  «Abena!», mahnte sie, als sich das Mädchen zu seiner Nachbarin hinüberbeugte.


  Abena errötete und steckte ihren Bleistift wieder in den Mund.


  Es war absurd, sich nach so kurzer Bekanntschaft dermaßen auf einen Mann zu verlassen. Und wenn schon, Orla verließ sich auf Marek. Er sah zum Niederknien aus, und er bot Garantien: eine anziehende Kombination für Orla. Ihre körperliche Kommunikation war intensiv, lustvoll, dabei voller Respekt und ohne Scham, und ihre emotionale Kommunikation war offen und einfach. Er gestand ihr zu, dass sie hinterherhinkte, hatte nicht mehr wiederholt, dass er sie liebte, hatte sie nicht gedrängt, aufzuholen.


  Und sie verließ sich auf ihn, weil er sie dazu eingeladen hatte. Alles an ihm deutete darauf hin, dass er ein ehrbarer, reifer Mann war, der sich verliebt hatte.


  «Sanae, Ruhe bitte.»


  Als Orla den Gang zwischen den Tischen auf und ab ging, fiel ihr auf, wie das japanische Mädchen ihrem Nachbarn aus dem Mundwinkel eine eilige Frage zuzischte. Orla wusste bereits, wer eine anständige Note bekommen und wer die Arbeit verhauen würde. Dominikas Körpersprache sagte ihr, dass das Mädchen keine Zeit zum Vokabeln-Pauken gefunden hatte. Sie war zu begeistert auf Entdeckungstour durch Londons russische Nachtclubs gegangen.


  Wenn Marek ein Einser-Schüler war, dann konnte Orla sich selbst höchstens eine Drei zusprechen. Ihr war klar, wenn sie ihre Noten aufbessern wollte, musste sie den Kampf aufgeben und Anthea das Tagebuch überlassen.


  Dieses Wochenende ohne Marek war der Test. Orla würde ihn mit Strenge gegenüber sich selbst bestehen. Sie würde sich vom Internet fernhalten. Sie würde sich von Beatrice Gardens fernhalten.


  Alles andere würde bedeuten, dass sie durchgefallen war.


  


  Orla schloss Skype und wunderte sich darüber, dass Juno ihren Anruf nicht entgegengenommen hatte. Dann hörte sie die ungleichmäßigen Schritte des Arztes, der die Treppe herunterkam.


  «Und?», fragte sie erwartungsvoll, trat in den Flur und wickelte ihre Strickjacke enger um sich. Wie in Kindertagen zog sie sogar die Ärmel über ihre Finger. «Was ist Ihr Eindruck von ihr?»


  «Mrs.Roxby-Littleton ist in hervorragender Verfassung.» Er blieb nicht stehen, was Orla dazu zwang, ihm den letzten Treppenabsatz hinunter zur Haustür zu folgen. «Hoffentlich bin ich in ihrem Alter auch so fit.»


  Diesen Satz hatte Orla immer schon herablassend gefunden, besonders aus dem Mund eines Arztes. Mit seinen zwanzig Kilo Übergewicht und der Säufernase war er noch nicht mal in seinem Alter so fit wie Maude. «Haben Sie über ihre Agoraphobie gesprochen?»


  «Natürlich, dafür haben Sie mich ja an einem eiskalten Freitagabend herzitiert.» Er hatte die Tutorien über den Umgang mit Angehörigen offenbar verpasst. «Ich habe ihr die Broschüren dagelassen. Eine heikle Sache, so eine Agoraphobie, aber ich habe etwas Erfahrung damit. Ich würde eine Konfrontationstherapie vorschlagen, habe da phantastische Ergebnisse gesehen, aber es muss von ihr kommen. Ich überweise sie gern an einen Psychiater, wir müssen versuchen, die Sache an der Wurzel zu packen. Aber…»


  «In Ordnung. Es muss von ihr kommen.» Orla nickte. Das hatte sie befürchtet. Es würde nicht von Maude kommen. Seit ihrem Gespräch am Mittwochabend hatte Maude jede Erwähnung ihres Problems streng vermieden und auch nicht reagiert, als Orla ihr mitteilte, dass sie einen Termin mit ihrem Hausarzt gemacht habe.


  «Ich lasse Ihnen das hier da.» Der Arzt drückte Orla einen gefalteten Zettel in die Hand und drückte dann ächzend gegen die Haustür. «Ein Rezept für ein Antidepressivum. Ein leichtes», fügte er hinzu, als Orlas Augen sich vor Schreck weiteten.


  «Ist sie denn depressiv?» Orla wünschte, sie hätte es anders ausgedrückt. Sie hätte entschieden sagen müssen: Sie ist nicht depressiv.


  «Eine Depression hat viele Ausdrucksformen.» Der Arzt trat einen Schritt zurück, als Orla die Tür öffnete.


  «Versuchen Sie, sie von einer Konfrontationstherapie zu überzeugen. Sie wird nicht sofort die Hauptstraße auf und ab tanzen, aber es gibt keinen Grund, nicht erste Schritte zu unternehmen. Bei alldem braucht sie natürlich eine entschlossene Mitstreiterin.»


  Ohne sich zu verabschieden, wandte er sich um und trabte auf die Kreuzung zu.


  Orla schloss die Tür und lehnte sich dagegen. Antidepressiva machten ihr Angst. Die kleinen blauen Kapseln, die Ma nach Pas Tod geschluckt hatte, hatten aus ihr einen Zombie in Strickjacke gemacht.


  Ein Summen aus ihrer Tasche kündigte eine SMS an. Seit seinem «Bin gelandet» um die Mittagszeit hatte sich Marek nicht mehr gemeldet. Sie hatte einen häufigeren Austausch erwartet, aber er musste schließlich arbeiten.


  Die Nachricht stammte nicht von Marek.


  
    Hallo, Fremde! Mittagessen? Abendessen? Eine Fahrt zum Mond? Du hast meine Nummer. Wähl sie. Rx

    PS: Ich hoffe, du benimmst dich.

  


  Du benimmst dich.


  Orla starrte auf den Satz, verletzt und in dem Bewusstsein, dass da jemand von oben herab zu ihr sprach. Wenn ich mich benehme, sagte sie in Gedanken zu Reece, dann bin ich von uns beiden jedenfalls die Einzige. Wo war Reece mit seinem schulmeisterlichen Ton denn gewesen, als Anthea mit Sim unter dem Baldachin in ihrem samtschweren Schlafzimmer gevögelt hatte? Du benimmst dich!


  Orla hatte sich ihr ganzes Leben lang benommen.


  Reece macht sich Sorgen, dass ich über Anthea herfallen könnte.


  Orla blickte auf ihre frisch manikürten Fingernägel hinab und schnappte sich dann ihren Mantel vom Haken neben der Tür. Mit ihrer neuen bissigen inneren Stimme dankte sie Reece für seine anspornende SMS.


  
    Diniere heute Abend mit deiner Klientin/Freundin Ms.Anthea Blake an unserem besonderen Ort.


    Gratuliere, wenn du rechtzeitig da bist.

  


  Sie ging davon aus, dass sie in vierzig Minuten in Reeces Club sein konnte.


  Dann würde sie ihm den Marsch blasen, dass ihm sein erhobener Zeigefinger in der Luft hängen blieb. Nein, Orla Cassidy benahm sich nicht.


  Plötzlicher ohrenbetäubender Lärm von draußen ließ sie zurückschrecken.


  Orla kannte nur eine einzige Person, die gleichzeitig die Klingel malträtieren und mit dem Türklopfer eine Kerbe ins Holz hämmern würde, und diese befand sich in Dublin. Orla öffnete die Tür einen Spalt und sah ein kleines Stück Straße und ein kleines Stück Juno.


  «Überraschung!», sagte Juno gelangweilt, ironisch, und legte den Kopf schief. «Schau nur, wer es nicht ist!»


  «Das», sagte Orla und warf ihre Arme um die Besucherin, «macht gar keinen Sinn.» Ihr war ganz schwindelig, und sie kämpfte mit dem Gefühl, auf frischer Tat ertappt worden zu sein. Besorgt fragte sie sich, ob es auf ihrer Kleidung oder in ihren Haaren irgendwelche Hinweise auf die Sünde gab, die sie gerade hatte begehen wollen.


  «Hübsch! Der Pony sieht in echt noch besser aus.» Juno nahm sie in Augenschein und entdeckte nichts Verdächtiges. «Schöne Jacke!»


  «Komm rein. Komm rein.» Juno war wie ein Dschinn aus dem Nieselregen aufgetaucht, und Orlas gute Manieren brauchten einen Moment, um zu reagieren. «Und willkommen, Juno. Zu lange nicht gesehen. Toll siehst du aus.»


  Das tat sie. Nachdem sie kurz versucht hatte, sie wachsen zu lassen, erstrahlten Junos mutig kurzgeschorene Haare in noch leuchtenderem Zinnoberrot, als Orla in Erinnerung hatte, und ihr smaragdgrüner Mantel glomm in dem düsteren Flur.


  «Geh mit mir was trinken.» Juno nahm Orlas Hände und wippte ungeduldig in den Knien, wie sie es immer getan hatte, wenn sie Orla zu etwas Ruchlosem hatte überreden wollen, sei es, Mathe zu schwänzen oder Pater Gerrys Soutane anzuzünden. «Komm schon! Wir müssen reden!»


  «Wer ist da unten bei dir?» Maudes Stimme tönte von ganz oben herunter, verschlafen, brüchig, alt.


  «Es ist Juno, Maude. Wir sind in einer Minute oben.»


  «Oh, die berühmte Juno!» Maude wurde munter.


  «Hallo, Maude!», flötete Juno. «Ich nehme Madame nur kurz mit in das Pub, dann kommen wir nach oben und sagen Hallo!»


  «Viel Spaß euch beiden!» Eine Tür schlug zu.


  «Also los», sagte Juno schelmisch, sprühend vor guter Laune. «Da ist ein Pub auf der Ecke.»


  «Du meinst doch nicht das Rose? Juno, das ist eine Räuberhöhle!»


  «Super. Londoner Luft. Komm jetzt!» Wie immer trug Juno den Sieg davon, und sie stolperten zu dem Pub hinüber.


  Nachdem sie die schäbige Kneipentür aufgetreten hatte, murmelte Juno: «Ich sehe, was du gemeint hast.» Der Raum war nie renoviert worden, und so konnte er mit geätzten Scheiben, Velourstapeten und einer kunstvoll geschnitzten Bar aufwarten. Aber er war auch nie gereinigt worden, und die Gäste hatten sich dem angepasst. Der Teppich unter ihren Schuhen war klebrig, als sie sich ihren Weg durch Männer mit nach hinten gegelten, viel zu langen Haaren und Raucherhaut bahnten. Ein großzügig mit Tattoos überzogener Barkeeper mit einem Bierbauch, der seine Liebe zu den eigenen Produkten unter Beweis stellte, sah ihnen grinsend entgegen.


  «Ich glaube, ein sauberes Glas kostet extra.» Orla studierte den Schmutzfilm um ihren Wodka Tonic herum. Sie hatten einen Ecktisch gefunden, der so weit wie möglich von dem Fußballspiel auf dem riesigen Fernseher entfernt war. «Aber egal. Prost!» Sie lächelte Juno verschwörerisch zu und senkte ihr Glas.


  «Was ist?» Juno sah schuldbewusst aus.


  «Okay.» Orla stellte das Glas ab. «Was ist hier los? Du machst ein Gesicht wie damals, als du dir, ohne zu fragen, meine neuen Stiefel ausgeliehen und dann draufgekotzt hast.»


  «Ich wünschte, es wäre etwas so Harmloses.» Juno stürzte ihren Drink in einem Zug hinunter und zog eine Grimasse. «Du musst etwas erfahren. Über mich. Ich bin den ganzen Weg hierhergekommen, um es dir zu sagen, also bitte, bitte, verurteil mich nicht.»


  «Wenn du versuchst, mir Angst zu machen, gelingt dir das vorzüglich.» Orla sprach in trügerisch leichtem Tonfall. Nachdem sie gerade vor einer entsetzlichen Eskapade gerettet worden war, hatte sie wirklich kein Recht, über irgendwen zu urteilen. «Jetzt spuck’s aus, verdammt.»


  «Ich habe mich verliebt.» Junos Katzenaugen wurden nass, und ihr Mund verzog sich zu einem Lächeln, das zu süßlich wirkte. «Ich habe mich verliebt, Orla, das musst du wissen, und du musst es absegnen, und du musst ihn genauso lieben, wie ich es tue.»


  «Was?», sagte Orla laut und scharf. Waren sie durch die Zeit gereist zu einer Epoche vor Larry, vor Jack, in der eine solche Mitteilung eine gute Nachricht sein konnte?


  «Und er ist hier.» Juno nickte jemandem in Orlas Rücken zu. Orla fuhr herum und erblickte in der gegenüberliegenden Ecke einen großen Mann, von dessen Kopf silbrig weiße Haare abstanden wie bei einer Pusteblume. «Rob?» Orla verzog angesichts eines weiteren Eingeborenen von Tobercree in dieser gottverlassenen Trinkhalle das Gesicht.


  «Ja, Rob. Mein Rob.» Juno strahlte ihm entgegen, als er sich seinen Weg durch die schwankende, übelriechende Menge bahnte.


  «Hi.» Orla streckte ihm die Hand entgegen. «Wie geht’s?»


  «Bei mir alles gut.» Rob sah ordentlich und sauber und modisch aus vor dieser saloonartigen Kulisse und blickte von einer Frau zur anderen. «Darf ich mich zu euch setzen?»


  «Bitte, setz dich.» Orla sah zu, wie er seinen Hocker näher zu Juno rückte, als sei sie ein Magnet und er ein Stück Eisen. Dabei erforschte er ihr Gesicht, als müsse er es sich für immer einprägen.


  Rob hatte auch Fionnuala so angesehen, erinnerte sich Orla, bei ihrer Hochzeit. Orla war Brautjungfer gewesen, und Juno, als Schwester der Braut, Trauzeugin. Es gab Kummerbunde zu sehen und Gipskräuter und Fionnualas furchtbare, furchtbare Krinoline. «Das ist eine ziemliche Überraschung.»


  «Eine typische Orla-Untertreibung.» Juno erwiderte Robs Blick nicht, sie beobachtete Orla. «Es war nicht geplant. Wir wissen, wie es wahrscheinlich aussieht. Es hat uns beide getroffen wie ein Blitzschlag.»


  «Im selben Moment», fügte Rob ergänzend hinzu. «Paff!»


  «Paff!», wiederholte Juno zärtlich.


  Diese schmachtende Juno war beunruhigend. «Wie lange…?» Orla deutete vom einen zum anderen, unsicher, wie sie die Affäre der beiden bezeichnen sollte.


  «Fünf Monate. Seit…», Juno wandte sich zu Rob, nahm seine Hand und lächelte, «dem zwölften Juli um Viertel nach fünf.» Sie kicherten wie schelmische Schulkinder.


  Das fiel ungefähr in die Zeit, in der Larry befördert worden war. Orla erinnerte sich an Junos Klagen, sie sei nun gänzlich sich selbst überlassen, ohne Ehemann oder bester Freundin als Beistand.


  «Wir sind uns in der Stadt in die Arme gelaufen, vor Bewlay’s Café.» Junos Worte überschlugen sich. «Rob war…»


  «…nach der Arbeit auf dem Weg nach Hause.»


  «Ich hatte meine Zähne neu überkronen lassen.» Sie tippte auf ihre Vorderzähne. «Gefallen sie dir?»


  «Großartig.» Ihre alten Zähne mit der kleinen Lücke waren süß gewesen.


  «Wir haben uns ein bisschen unterhalten, und Rob sagte…»


  «Wollen wir einen Kaffee trinken?»


  «Also sind wir zu Bewlay’s…»


  «…und unsere Leben haben sich geändert», sagte Rob, den Blick unverwandt auf Juno gerichtet.


  Obwohl sie sich sehr als drittes Rad am Wagen fühlte, prostete Orla ihnen zu und senkte ihr Glas dann wieder. Wie gratulierte man zum Ehebruch?


  «Juno wollte es dir sagen. Nicht wahr, Liebling?» Rob suchte und erhielt von Juno eine Bestätigung, als hätte er seine Mummy um mehr Kuchen gebeten. «Aber es war nie der richtige Zeitpunkt.»


  «Ich bin beinahe geplatzt, ich wollte es dir beichten, aber…», setzte Juno an, wurde aber erneut von Rob unterbrochen.


  «Nicht beichten. Wir tun nichts Falsches.»


  «Na ja.» Juno sah aus, als wolle sie widersprechen, doch stattdessen kniff sie Rob liebevoll in die Wange wie einem Kind und sagte: «Es war einfach nie der richtige Zeitpunkt. Und ich weiß, Orla, du magst», ein entschuldigender Blick zu Rob, «Monsieur sehr gern. Ich hatte solche Angst, dass du es herausfindest. Jetzt hältst du mich für eine blöde Schlampe, oder?»


  «Ich halte dich nicht für eine blöde Schlampe. Ich halte dich für einen erwachsenen Menschen, der seine eigenen Entscheidungen trifft.»


  Selbst, wenn eine von ihnen darin besteht, eine Affäre mit einem ehrlicherweise langweiligen Mann anzufangen, der deine schwangere Schwester sitzengelassen hat, weil er sich, du liebe Güte, «selbst finden» musste.


  Orla ging davon aus, dass Juno für ihr Techtelmechtel keine Unschuldigen in Mitleidenschaft zog. Also musste diese Geschichte noch weitergehen, und das wollte sie sich nicht im Rose anhören.


  «Komm, wir gehen zurück zu mir. Käsetoasts, Wein, reden. Ja?»


  «Au ja!», strahlte Juno, als sei ihr soeben eine Führung durch die hängenden Gärten von Babylon in Aussicht gestellt worden. «Ich hab dich so vermisst. Und ich will auch alles von dir hören, ja?»


  «Ja.» Orla ging voraus und schränkte dieses Ja innerlich ein. Juno musste im Moment nicht alles über sie wissen.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel siebenundzwanzig


  Trotz ihrer brandheißen Affäre war Juno sensibel genug, Rob für einen Teil des Samstags in ihr Hotelzimmer zu schicken, damit sie mit ihrer ältesten Freundin Zeit zu zweit verbringen konnte.


  «Also», fragte sie eifrig, als sie wie unsichere Touristen am Embankment entlanggingen, «was denkst du?»


  «Über Rob?» Orla blickte auf die faule Themse. «Ich kenne ihn von früher, Ju.»


  «Ja, aber damals war er nur der Mann meiner Schwester. Ich meine, was hältst du von uns beiden als Paar?»


  «Äh, er ist ein netter Typ. Ruhig.» Das war nicht annähernd genug, um Juno zufriedenzustellen, also fügte Orla hinzu: «Und er ist verrückt nach dir, das kann wirklich jeder sehen.»


  «Ja, oder?» Juno vollführte spontan einen kurzen Riverdance. Sie war das Gegenteil von Orla: ein bisschen oberflächlich, spritzig, dünn. «Er ist sooo nett, Orla. Das habe ich an Männern früher nie geschätzt. Er ist süß zu mir. Ich muss dauernd an ihn denken.» Juno hielt an und hörte auf, ihre Handtasche mit dem Union Jack darauf zu schwingen. «Denkst du auch den ganzen Tag lang an Marek?» Sie war um das Thema Marek bislang nur herumgetänzelt, zu vorsichtig, um direkt nachzufragen, aber offensichtlich war sie ziemlich neugierig, endlich mehr zu erfahren.


  Der Wind blies ihr das Haar ins Gesicht, als Orla antwortete: «Mit mir und Marek ist das anders. Weil ich gerade Sim verloren habe. Ja, gerade», beharrte sie, als sie einen Funken Widerspruch in Junos Augen bemerkte, «und es ist kompliziert. Allerdings zugegebenermaßen weniger kompliziert als mit dir und Rob.»


  Damit hatte sie das Gespräch im Handumdrehen zurück auf Juno gelenkt. Ihr Widerwille, von Marek zu schwärmen, bestürzte sie selbst. Sie hatte noch nie vor Begeisterung geblubbert– in den ersten Tagen mit Sim war sie genauso zurückhaltend gewesen–, aber sie spürte, dass etwas sie zurückhielt. Vielleicht wartete sie darauf, dass es schiefging, dass Marek Sim beipflichtete, Orla sei die Mühe nicht wert. Seit wann sie dermaßen von Pessimismus zerfressen war, konnte Orla nicht sagen.


  «Unsere Beziehung ist nicht kompliziert.» Juno sprach mit der Sicherheit einer Frau, die sich im Recht fühlt. «Ich liebe ihn, und er liebt mich auch. Ganz einfach.»


  «Ach, komm schon, Ju. Es ist nicht ganz so einfach für Fionnuala. Oder für Larry. Oder Jack. Oder deine Nichte.»


  «Hasst du mich dafür?»


  «Nicht schon wieder! Wenn ich dich hassen würde, was würde das ändern? Ich gehöre nicht zu den Menschen, die du damit verletzen könntest, also solltest du dir um meine Meinung auch keine Sorgen machen, Ju.» Angesichts von Junos bedrückter Miene gab Orla nach. «Und natürlich hasse ich dich nicht. Das könnte ich nie. Hauptsächlich habe ich Angst um dich. Um euch alle.» Außer Rob, fügte sie still hinzu.


  Als folgten sie einem geheimen Zeichen, drehten sie dem Fluss den Rücken zu und schlenderten auf den massigen Kasten des National Theatre zu. Kameradschaftlich stießen sie beim Gehen immer wieder gegeneinander.


  «Er ist sehr gelassen», sagte Orla schließlich. Sie hatte das Gefühl, sich ein Kompliment über Rob abringen zu müssen.


  «Oh ja, so gelassen.» Juno stürzte sich darauf und galoppierte damit davon. «Er ist wie ein Fels in der Brandung.»


  Der aalglatte, ewig heitere Rob, er kam Orla vor wie aus Plastik. Er war so ohne eigene Philosophie oder Geschichte, als würde man ihn jeden Tag frisch aus Zellophan auswickeln. Sie hatte nie verstanden, was Fionnuala in ihm sah, und es war unglaublich, dass er nun auch das Herz der jüngeren Schwester erobert hatte. Sie hasste Juno nicht dafür, dass sie eine Affäre mit Rob angefangen hatte, aber sie wunderte sich schon über ihre mangelnde Sorge um die unschuldigen Parteien.


  «Du solltest dir unser Hotel ansehen. Es ist ziemlich muffig.»


  «Normalerweise logierst du doch im Four Seasons.»


  «Rob hat kein Geld», sagte Juno stolz. «Und mir ist das egal!»


  «Aber Rob ist Geschäftsführer seines eigenen Familienunternehmens», gab Orla zu bedenken. «Müsste er nicht in Geld schwimmen?»


  «Es geht alles an sie.»


  Orla war schockiert, dass Fionnuala bei all ihren Fehlern nun sie war und nicht meine Schwester. Ruhig sagte sie: «Ich vermute, das ist fair. Schließlich kümmert sie sich um das gemeinsame Kind.»


  «Oh, natürlich ist es fair. Wie ich sagte, es ist mir piepegal. Ich würde mit Rob im Zelt wohnen.»


  «Einem Gucci-Zelt vielleicht.» Sie erklommen die Stufen des National Theatre, voller Sehnsucht nach einem heißen Getränk und einer Pause von dem schiefergrauen Himmel. «Ich kann mir nicht helfen, Ju, ich frage mich, warum dein Blick nicht ein bisschen weiter geschweift ist als bis zum Ex deiner Schwester.»


  «Ich habe meinen Blick überhaupt nicht schweifen lassen», protestierte Juno und drückte gegen eine Spiegelglastür. «Dieses Gefühl hat mich gefunden. Es hat mich überwältigt. Niemand, der bei klarem Verstand ist», sagte sie voller Überzeugung, «ignoriert die Liebe, wenn sie ihm über den Weg läuft.»


  


  Der unangenehme Besuch des Arztes hatte Maude deprimiert, und so mied sie an diesem Wochenende Gesellschaft. Sie gewährte Juno eine Audienz und fand sie sehr sympathisch– «Was für ein Temperament!»–, aber sie bezeichnete ihre Affäre Orla gegenüber als «karmischen Selbstmord».


  Ihre Freundin um sich zu haben war Balsam für Orlas aufgewühlte Seele. «Schon wieder Sonntagnachmittag!», jammerte sie genau so, wie sie diese Tatsache jedes Wochenende als Teenager beklagt hatte. «Es gibt noch so viel Blödsinn, den ich dir erzählen muss.»


  «Ich weiß», nickte Juno. «Ich muss dir auch noch ungefähr achthundert wirklich wichtige, saublöde Sachen erzählen.»


  Orla war froh, dass sie bei «Blödsinn» angekommen waren. Dauernd sorgsam abzuwägen, was sie Juno über die Nachwirkungen der Valentinskarte erzählen konnte und was nicht, war ermüdend. Ihre Freundin hatte keine Ahnung von dem Internet-Stalking, der Nachtwache in Beatrice Gardens, Orlas Entschlossenheit, aus Sims Tagebuch die Wahrheit zu erfahren.


  «Sollen wir die National Portrait Gallery schwänzen?» Solch niveauloses Verhalten war verlockend und passte zu ihnen.


  Juno dachte einen Moment darüber nach. «Nö. Lass uns hingehen. Ich wollte sie immer schon sehen, und außerdem haben wir das eh schon zu oft gemacht, uns in ein Pub gesetzt, statt wirklich etwas zu erleben.»


  Orla hatte das Gefühl, dass die Zeit sich beschleunigte. Sie musste alles aus jeder Sekunde mit Juno herausholen, dieser lebenden Enzyklopädie ihrer eigenen Vergangenheit. Ihre Gesten ähnelten einander, beide hoben am Ende von Witzen auf dieselbe Art die Stimme, und wenn sie vorübergehenden Leuten Worte in den Mund legten, imitierten sie dieselben Sprechweisen. Es machte Spaß, mit Juno zusammen zu sein.


  Als sie nach ihrem Rundgang Postkarten im Souvenirshop aussuchten, verkündete Juno: «Mir haben die Porträts aus der Moderne gefallen. Damals hat sich alles verändert, alles war neu.»


  «Mir darfst du jederzeit einen Tudor schenken.» Orla widersprach teilweise, um zu provozieren, teilweise, weil sie eine halbe Ewigkeit vor Elizabeth I. gestanden hatte, hingerissen von den Details ihres prachtvollen Brokatkleids und ihrem blassen Beinahe-Lächeln. Die Königin hielt Blumen in ihrer weißen Hand, aber dem Museumsführer zufolge war der Strauß über eine zusammengerollte Schlange gemalt. Auf Junos ungeduldiges «Komm jetzt, du lahme Ente!» hin war Orla widerwillig weitergegangen. Es berührte sie, dass sie etwas mit einer Monarchin gemein hatte, die vor sechshundert Jahren geboren worden war. Das gab Orla die Hoffnung, dass auch sie mit einem Blumenstrauß ihre persönlichen Schlangen überlagern konnte.


  Orla hatte in den Gesichtern der Frauen an den hohen Wänden vieles entdeckt, das sie nachfühlen konnte. Sie sah Stress und Anstrengung und die Last des Wartens, des Verlusts. Bis zu diesem Jahr war Orla jugendlich gewesen, trotz ihres Abschlusses, ihres verantwortungsvollen Jobs, der Hypothek. Es schien ein Glücksfall, dass sie bis in ihre Dreißiger hinein keinen echten Rückschlag hatte einstecken müssen. Sims Tod und die Nachwehen hatten sie für immer verändert. Sie wusste nun über Trauer Bescheid, und sie wusste, wie man sie überlebte. Sie verstand mehr; ihr Leiden hatte sie zu einem nützlicheren Menschen gemacht.


  Als sie gerade eine Postkarte mit Iris Murdoch darauf bezahlte, ein Geschenk für Maude, die diese Autorin liebte, fiel Orla etwas ein.


  «Juno, wie hast du es geschafft, Larry ein ganzes Wochenende lang allein zu lassen?»


  «Ich besuche dich.» Juno zuckte mit den Schultern. «Es ist der einzige Grund, den er akzeptiert, wenn ich über Nacht fort sein will. Ich habe dich schon öfter besucht. Du hast mich darum gebeten.» Sie boxte gegen Orlas Arm. «Entschuldige, dass ich dich da reinziehe. Ich habe dich auch an dem Wochenende besucht, das ich mit Rob in Kerry verbracht habe. Das erste Mal, dass wir, du weißt schon.»


  Orla hob abwehrend die Hand. «So viel wollte ich gar nicht wissen.»


  «Aber ich habe doch auch versucht, dich zu besuchen, oder? Du warst nur so unnahbar. Ja, das ist das richtige Wort. Du warst unnahbar.» Juno sprach schnell weiter, bevor Orla ihren Gedanken formulieren konnte. «Es macht nichts. Du musst dich erholen. Und das musst du so tun, wie es gut für dich ist. Komm einfach irgendwann zurück zu mir, ja? Ich könnte dich brauchen. Ich könnte dich bald brauchen.»


  An der Bushaltestelle trennten sie sich mit einer langen Umarmung. Juno las mit zusammengekniffenen Augen den Linienplan im Wartehäuschen, wie Orla es getan hatte, als sie neu in London gewesen war. Orla hoffte, die Affäre würde im Sande verlaufen, bevor sie rechts und links Opfer anhäufte.


  


  Wer immer für die Dinge verantwortlich war– sei es Mas weißbärtiger Gott oder auch nur ein kleinerer Himmelsangestellter–, sein Timing machte Orla wütend. Ihre achtundvierzig Stunden mit Juno waren ein unerwarteter Leckerbissen, den er ihr zugeworfen hatte. Aber diese Stunden fielen auf dieselben zwei Tage, an denen Maude erstmals ihre Medikamente hätte nehmen sollen.


  «Maudie…» Orla hielt Maude die ungeöffneten Fläschchen vor die Nase, als diese gerade in ihrem seltsam verwinkelten Schlafzimmer unter dem Dach die Bettdecke ausschüttelte.


  «Falls du die Liste der Nebenwirkungen noch nicht gelesen hast», sagte Maude, und die Decke sank fett und weich auf das Bett, «kann ich sie dir gerne aufsagen. Übelkeit. Kopfschmerzen. Durchfall. Schwindel. Appetitverlust. Schwitzen. Schlaflosigkeit. Magenkrämpfe.» Sie schlug heftig auf ein Kissen ein. «Das ist nicht meine Vorstellung von einem angenehmen Leben.»


  «Meine auch nicht», stimmte Orla ihr zu. «Aber die werden nicht alle eintreten. Vielleicht hast du gar keine Nebenwirkungen.»


  «Und woher weiß ich das?» Maude fegte an Orla vorbei und zwang sie, zur Seite zu springen. Sie begann mit unnötigem Nachdruck in der Küche mit Pfannen zu klappern.


  «Machst du wenigstens die Yoga-Atemübungen, die ich dir gezeigt habe?»


  «Durch die Nase einatmen und durch den Mund wieder aus? Ja. Ich klinge wie ein Marathonläufer.»


  «Gut. Wenn wir nämlich mit der Konfrontationstherapie anfangen…»


  «Mit was?» Maude sah Orla an, als hätte sie ihr soeben bestialische Qualen in Aussicht gestellt.


  Orla hatte vorgehabt, diese Idee behutsam einzuführen, und verfluchte ihren schweren Kopf. «Ich hab das recherchiert. Anscheinend ist es die erfolgreichste Therapie gegen Agoraphobie. Du bereitest dich darauf vor, indem du Techniken einübst, die dir bei den Angstattacken helfen. Zum Beispiel Atmen, Visualisierung und Meditation, was du ja ohnehin schon machst, und du nimmst Medikamente. Und dann versuchst du es mit einem ganz kurzen Ausflug.»


  Maude sank gegen die Arbeitsfläche und hielt eine Pfanne wie einen Schutzschild vor sich.


  «Nur ein Spaziergang, ein paar hundert Meter. Ich bin die ganze Zeit bei dir, und du hast das Sagen, also gehen wir nur, so weit du kannst, ohne Druck…»


  «Du übst ja jetzt schon Druck aus!» Maude pfefferte die Pfanne in einen Schrank.


  «Setz dich. Hierhin. Komm.» Orla führte die erstaunlich fügsame Maude zu einem Küchenstuhl. «Entschuldige. Dein Tempo. Nachricht angekommen.»


  «Gut. Ich kann das nämlich am besten einschätzen.»


  Darüber ließe sich diskutieren, aber Orla sagte lieber nichts dazu. «Versuchst du es mit den Tabletten? Wenigstens ein paar Tage lang?»


  Maude zögerte, setzte mehrmals zu sprechen an. «Also gut», sagte sie schließlich halb genervt, halb liebevoll. «Bring mir ein Glas Wasser, und ich nehme die erste jetzt gleich.» Als sie sich die Tablette in den Mund steckte, fragte sie: «Bleibst du hier stehen, um sicherzugehen, dass ich sie nicht in einen Blumentopf spucke?»


  «Ich bleibe hier stehen», sagte Orla und setzte heißes Wasser auf, «weil ich dich sehr gernhabe und weil ich dich dieses Wochenende kaum gesehen habe und weil Mareks Flieger erst um halb elf landet. Ich werde ihn damit überraschen, dass ich in seinem Bett auf ihn warte.» Das würde Maude entzücken und sie von der Tablette ablenken.


  «Wie romantisch.» Maude strahlte, als wäre sie es, die an diesem Abend noch eine leidenschaftliche Wiedervereinigung vor sich hatte. «Wirst du das Bett mit Rosenblättern bestreuen?»


  «Gibt es wirklich Leute, die das machen?» Orla fragte sich, wie sie kurzfristig an so viele Rosen kommen sollte, und entschied sich dagegen. Die Rosenblätter würden ihr nur am Hintern kleben bleiben.


  «Arthur.» Maude lächelte. «Wir waren die einzigen Menschen, die wir kannten, die nackt schliefen.»


  «Ach du lieber Himmel, Maude Roxby-Littleton!» Orla lachte. «Woher weißt du das? Vielleicht haben alle nackidei geschlafen und es bloß keinen wissen lassen?»


  «Stimmt. Wollen wir eine Flasche Wein aufmachen?»


  «Du hast soeben eine Tablette geschluckt.»


  «Eben deshalb. Ich muss den Geschmack aus dem Mund bekommen.»


  Es war ein idealer Tag, dachte Orla. Ein bisschen Juno, ein bisschen Maude und später ein großes Stück Marek. Sie kämpfte mit dem Flaschenkorken und ignorierte eine Erfahrung, die sie schon öfter gemacht hatte: Wein in Verbindung mit einer schlaflosen Nacht mit ihrem neuen Liebhaber bedeutete, dass sie morgen vor der Klasse gähnen würde wie ein Löwe.


  Sie hatten sich diesen Wein verdient. Maude, um eine Lieblingswendung der Klatschpresse zu benutzen, blickte ihren Dämonen ins Auge, und Orla hatte ihren kalten Entzug überstanden und damit etwas Entscheidendes unter Beweis gestellt. Nachdem Juno sie am Freitagabend vor einem schrecklichen Rückfall bewahrt hatte, war es Orla gelungen, ein Anthea-freies Wochenende zu verbringen. Kein Googeln, keine Tränen über das Tagebuch.


  Zum ersten Mal seit langer Zeit hatte Orla das Gefühl, ihre Besessenheit bekämpfen zu können.


  «Deine Freundin Juno ist so voller Leben.» Ergeben nahm Maude das kleine Glas entgegen, das Orla für sie ausgesucht hatte. «Aber sie ist auf dem besten Weg in die Katastrophe.»


  «Hör bloß auf.» Orla zog eine Grimasse und ging zu dem Gaubenfenster hinüber, das einen schönen Blick auf das regennasse Hausdach freigab.


  «Und sie zieht so viele mit sich. Hört sie nicht auf dich?»


  «Ich hab mich bemüht.»


  Orla hatte sich nicht getraut, allzu deutlich zu werden. Junos Furcht vor ihrer Kritik hatte sie beunruhigt. Hatte sich Sim auch immer kritisiert gefühlt, wenn sie zusammen waren? Sie wusste aus ihrer Erfahrung als Babysitterin diverser Nichten und Neffen, dass ein Kind, dem man ständig etwas verbot, über kurz oder lang genau das Verbotene tat. Vielleicht hatten ihre haushohen Erwartungen Sim gerade dazu gebracht, sie am Ende so spektakulär zu enttäuschen.


  «Sie ist bis über beide Ohren verliebt. Ich kann nicht glauben, dass es die große Liebe ist, nicht mit einem so substanzlosen Typen wie Rob.»


  «Die Geschmäcker sind verschieden.» Maudes Glas war leer, und sie sah es an, als hätte es sie persönlich im Stich gelassen. «Liebe kann zerstörerisch sein. Sie ergibt keinen Sinn, also kommt sie einem umso wertvoller vor. Hab ein Auge auf deine Juno. Sie ist dabei, etwas sehr Unkluges und Grausames zu tun.»


  Genau wie Sim. Immerhin kannte Orla nun den Grund für Junos plötzliches Verständnis für ihn. «Es fällt mir schwer, sie zu verurteilen, Maude.»


  «Weil du sie liebst.»


  Orla dachte an Juno, die mit Rob auf dem Weg zum Flughafen war und die letzten Stunden ihrer gemeinsamen Freiheit genoss. Dann blickte sie auf die zarte Gestalt, die nun von ihrem Stuhl aufgestanden war und sich an die Weinflasche heranpirschte. Wenn man einen Menschen liebte, kehrte man sein Innerstes nach außen, und die Welt da draußen war voller scharfer Kanten und Gefahren. Orla würde kein böses Ende dulden. Juno würde rechtzeitig zur Besinnung kommen. Maude würde ihre Agoraphobie besiegen. Und ihr selbst würde es gelingen, Marek aufrichtig zu lieben.


  Orla schwor sich, Maude durch ihren Gesundungsprozess zu begleiten. Wer außer ihr selbst konnte die entschlossene Mitstreiterin sein, von der der Arzt gesprochen hatte? Sie zischte missbilligend, als Maude sich ihr Glas wieder auffüllte. Orla sah Maudes Genesung als einen Faden, der sich in die Zukunft erstreckte und sie beide mit sich zog, bis sie draußen auf der anderen Seite waren, über den Liebeswahn hinweg, über die Agoraphobie hinweg, über Anthea Blake hinweg und auch über Sims Tagebuch.


  


  Marek schreckte im Dunkeln zurück, stieß sich am Kopfende des Bettes den Kopf, fluchte laut auf Polnisch und schaltete das Licht an. Dann schnappte er nach Luft. «Du bist das!»


  «Ja, ich!», lachte Orla und breitete die Arme aus. «Oh, Hoppelhase, dein armer Kopf!»


  «Vergiss meinen Kopf.» Marek glitt unter die Laken und zog sie eng an sich. Sein Lächeln war so breit, dass es in seinem Gesicht kaum Platz fand. «Du spinnst doch, Irin.»


  «Aber freust du dich nicht, mich zu sehen?»


  «Ich freue mich sehr, dich zu sehen.»


  Orla hatte es gerade noch geschafft, durch die Haustür zu schlüpfen, sein Taxi war im selben Moment die Hofgebäude entlang auf sie zugefahren. Und das, obwohl sie stundenlang Zeit gehabt hatte, nachdem sie die beschwipste Maude ins Bett geschickt hatte.


  Ihre erfolgreiche Abstinenz war offenbar lediglich den Umständen geschuldet gewesen. Sobald Juno und Maude außer Sicht waren, hatte Orla wie eine Hungernde, der ein Konditoreischlüssel ausgehändigt wird, jegliche Kontrolle verloren. Als sie an der Einmündung von Beatrice Gardens stand, außerhalb der Reichweite von Antheas Überwaschungskamera, hatte sie sich etwas eingestanden.


  Ich bin süchtig.


  Sie hatte genügend Suchtbiographien gelesen, um die Symptome innerlich abhaken zu können: das Verlangen, das immer drängender wurde, bis es nicht mehr zu ignorieren war, die süße Erleichterung, wenn man ihm nachgab, gefolgt von der niederschmetternden Erkenntnis, dass diese Süße nur einen kurzen Moment lang vorhielt.


  Jetzt, da sie durch halb London gedüst war, um einen Blick auf Antheas Haus zu werfen, wurde Orla von Schuldgefühlen und Scham über ihr blindwütiges Verhalten übermannt.


  Das Schlimmste war, dass sie ihre Beziehung für eine kurze Dröhnung aufs Spiel setzte.


  Ein glänzender, beinahe lautloser silbergrauer Wagen hatte ihren Gewissenskampf unterbrochen. Orla duckte sich hinter eine Säule und sah, wie er vor Antheas Haus hielt. Der Fahrer, ein weiterer beflissener Höfling, stieg aus und hielt die Tür auf.


  Orla konzentrierte sich. Sie hatte für ihre Beobachtung nur so lange Zeit, wie Anthea brauchte, um die Stufen zur Tür zu erklimmen.


  Anthea war in eine weiche Wolldecke gehüllt, ihre rote Mähne war zerzaust. Offenbar war sie auf dem Weg vom Set des Arztfilms, über den sie getwittert hatte, eingeschlafen.


  
    Heute Probe für Lady M, UND wir filmen den Zweitbefund. Schickt mir Energy-Drinks!

  


  Der Gegensatz zwischen der vom Schlaf zerstrubbelten Frau und ihrer verzagten Bewacherin hätte nicht größer sein können. Die Haustür schloss sich mit einem Rums, und Orla lehnte zitternd die Stirn gegen die steinerne Säule. Sie wartete darauf, dass Ärger und Trostlosigkeit verebbten.


  «Sie hat alles», flüsterte Orla. Ihr Verlangen nach dem Tagebuch erneuerte sich immer wieder, genau wie ihre Unfähigkeit, es sich zu holen.


  Der Abend war dahingeschmolzen. Sie hatte sich mit Marek ein Wettrennen zu seinem Haus geliefert und sehr knapp gewonnen.


  Und er freute sich, sie zu sehen.


  Er wusste ja nicht, wo sie gewesen war.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel achtundzwanzig


  Da war eine nebelhafte Präsenz, ein Bündel liebevoller Erinnerungen, aber manchmal erinnerte sich Orla so lebhaft an ihren Vater, dass sie wieder seinen Pfeifenrauch in der Nase hatte und sein freudiges Glucksen hörte. Einen solchen sensorischen Flashback hatte sie nun, als sie vor dem Postschalter in der Schlange stand, um die letzten Geschenke nach Hause abzuschicken.


  Pa war noch mehr als Ma ein sicherer Hafen gewesen. Orlas Mutter war der Ansicht, dass Kinder in Gesellschaft den Mund aufmachen sollten. Wenn furchteinflößende Verwandte zu Besuch kamen, hatte sie sie stets nach vorn geschubst. Pa hingegen erlaubte seiner jüngsten Tochter, sich hinter seinen Beinen zu verstecken, wo sie in Sicherheit war vor den Erwachsenen und ihren endlosen Fragen nach ihrem Alter und ihrem Lieblingsfach, und war sie ihrer Mummy nicht wie aus dem Gesicht geschnitten? Pa hatte Verständnis. Orlas Schüchternheit war einfach ein Teil ihres Wesens für ihn gewesen, nicht etwas, das korrigiert werden musste.


  Und so plötzlich, wie sie Pa gespürt hatte, verschwand er wieder und ließ Orla mit Tränen in den Augen zurück. Ein Papakind ohne Papa.


  Orla riss sich zusammen und blickte sich um. Vielleicht sollten sie Maudes Konfrontationstherapie mit einem Gang zur Post beginnen. Der kleine Schalter stand in der chaotischen Ecke eines Gemischtwarenladens, der heimelig roch, nach Mittagessen und nach Menschen. Und er war nur zwei Minuten von der Buchhandlung entfernt.


  Ein kleines Paket fiel ihr vom Stapel, und sie bückte sich, um es aufzuheben. Seine Größe und Form ließen darauf schließen, dass es sich um die Enid-Blyton-Bücher für ihre Nichte Niamh handelte. Diese Nachzügler würden vermutlich nicht mehr rechtzeitig ankommen, aber Orla konnte es nicht ertragen, jemanden auszulassen. In Tobercree hatte sich herumgesprochen, dass Orla Weihnachten nicht nach Hause käme, aber ihr «Keine Geschenke, bitte!» hatte sich offenbar nicht herumgesprochen. Jeden Morgen kamen neue braune Päckchen an, aus denen sie am Weihnachtsmorgen vermutlich einen Berg von Motiv-Hausschuhen und Talkumpuder ans Tageslicht befördern würde.


  Die Cassidys hielten nichts von Minimalismus, besonders nicht an Weihnachten.


  Die Schlange rückte auf, als sich der vorderste Kunde vom Schalter abwandte. Schmal, aber aufrecht, in einem völlig faltenfreien Regenmantel, ging George an ihr vorbei.


  Orla streckte die Hand aus, und er hielt inne. Bei seinem Lächeln vertieften sich die Falten um seine blassen Augen.


  «Guten Tag!», sagte er.


  Er roch nach Pfeifenrauch. Wie Pa Cassidy. «Könnte ich kurz mit Ihnen sprechen, George? Ich bin übrigens Orla.»


  


  «Ich fand, Sie verdienen eine Erklärung.» Orla ließ Georges Gesicht nicht aus den Augen, während er ihre Geschichte verdaute. «Es war nicht die echte Maude, die Sie so angegiftet hat.»


  «Ich war auch recht überrascht.» George war so vornehm wie sein Aufzug. «Ich bewundere die Dame außerordentlich.»


  «Ich verrate Ihnen ein Geheimnis. Sie vermisst Ihre Besuche.» Gut, dass Maude sie nicht hören konnte, dachte Orla, sonst würde die Dame ihr mit dem Nudelholz eins überziehen.


  «Ist das wahr?» George presste die Lippen aufeinander. «Dann ist das alles wirklich sehr schade, Rola.»


  Es hatte keinen Zweck, ihn erneut zu korrigieren. Er hatte sie auch schon Oola und Only genannt. «Das stimmt. Aber es gibt Hoffnung. Haben Sie je von Konfrontationstherapie gehört?»


  Das hatte er nicht, was wenig überraschend war. Orla klärte ihn auf und bemerkte dabei seinen gequälten Gesichtsausdruck, als hätte er etwas gesehen, was er nicht sehen sollte, wie einen Unterhosenblitzer oder einen BH-Träger.


  «Geht mich das wirklich etwas an?»


  «Ja», sagte Orla nachdrücklich. «Denn Sie könnten Maude helfen.» Sie sprach weiter, unbeirrt von seinem leicht widerwilligen Gesicht. «Wenn ich es geschafft habe, sie zu einigen kurzen Ausflügen zu bewegen, vielleicht könnten Sie sie dann erneut zum Abendessen einladen? Oder zu einem Spaziergang? Das könnte ein Anreiz sein.»


  «Aber was hat das mit mir zu tun?» George wirkte erzürnt, kramte ein paar Münzen aus der Tasche und bildete damit ein Häuflein auf dem Tisch. «Es tut mir leid für Ihre Freundin, wirklich sehr leid, aber wissen Sie, darüber zu reden, das gehört sich nicht.» Er stand auf und zog den Gürtel seines Mantels noch enger. «Ich wünsche Maude alles Gute, aber ich habe meine eigenen Probleme», sagte er und fügte hinzu: «Auf Wiedersehen, Nylon.»


  
    
      Sims Tagebuch
    


    27.November 2011


    


    O hat angerufen. Ich war in ausgelassener Stimmung, aber sie wollte, dass ich meine Armlänge messe. Das kann nur eins bedeuten– Ma Cassidy strickt an dem gefürchteten Weihnachtspulli. Da draußen gibt es ein Leben, das meins sein könnte, wenn ich nur mit dem Finger schnippen würde. Ein Leben, in dem die Weihnachtspullis von Christian Lacroix kommen. Ich kann nur nicht mit meinen verdammten Fingern schnippen. Jedenfalls noch nicht.

  


  «Wie konnte sich das nur so hinterrücks anpirschen? Es ist schon nächsten Dienstag! Wie soll ich das überstehen?»


  «Weihnachten hat sich nicht angepirscht, Ju. Es ist wunderbar vorhersehbar, denn es findet jedes Jahr am gleichen Tag statt. Nimm den Kopf aus den Händen, junge Dame. Mein Bildschirm sieht aus, als würde ich auf Sky News eine Geiselnahme im Mittleren Osten verfolgen. Du hast noch ein paar Tage Zeit, um dich aus Fionnualas Weihnachtseinladung herauszuwinden. Denk dir eine Ausrede aus.»


  «Aber es ist meine einzige Möglichkeit, Weihnachten oder wenigstens einen Teil davon mit Rob zu verbringen.»


  «Ist das so wichtig?»


  «Ja, stell dir vor. Ich würde Weihnachten gern mit dem Mann verbringen, den ich liebe. Das ist kein so außergewöhnliches Anliegen.»


  «Und Rob hat Lust darauf, zusammen mit seiner Ex-Frau, seiner Tochter, seiner Geliebten, die die Schwester seiner Ex ist, dem Ehemann und dem Sohn der Geliebten um einen Truthahn herumzusitzen?»


  «Lieber Gott, mein Leben ist eine grottenschlechte Seifenoper. Rob geht sehr entspannt damit um. Er geht mit den meisten Dingen sehr entspannt um. Das ist einer der Gründe, warum ich so gern mit ihm zusammen bin. Er beruhigt mich.»


  «Vielleicht genießt er es.»


  «Nee, Quatsch, das wäre ja schräg. Er ist nur sehr Herr der Lage, ganz gelassen.»


  «Tu an dem Tag so, als hättest du Kopfschmerzen. Das macht Deirdre immer, wenn sie sich einer Sache entziehen will.»


  «Aber dann verpasse ich Rob.»


  «Wir drehen uns im Kreis.»


  «Monsieur guckt mich so schief an. Er weiß, dass irgendwas nicht stimmt. Er riecht die erfüllte Sexualität, die ich ausstrahle.»


  «Sei vorsichtig, Ju. Du darfst nichts überstürzen. Denk an Jack.»


  «Das Beste für Jack ist eine glückliche Mummy!»


  «Weißt du, was es geben müsste? Einen Trunk, der die Gefühle der Menschen in dem Moment einfriert, in dem sie sich verlieben.»


  «Ich würde mich weigern, ihn zu trinken.»


  


  Das Zimmer wurde sehr still, nachdem sich Juno verabschiedet hatte. Unvermeidlicherweise war Jacks feuchte kleine Hand an der Schnittstelle zum weißen Sofa aufgetaucht und hatte sie mit sich gezogen. Als Orla ihre L-förmige kleine Wohnung zum ersten Mal betreten hatte, war sie entsetzt gewesen über den aufdringlichen Lärm, der pausenlos durch jedes Fenster hereindrang. Inzwischen nahmen ihre Ohren diese städtische Arie gar nicht mehr wahr. Jetzt war ihr die Wohnung zu still.


  Still ist manchmal ein Euphemismus für einsam. Das traf hier zu, denn Orlas Freunde waren alle anderweitig beschäftigt. Juno war in einem anderen Land. Maude döste oben. Und Marek machte Überstunden, er half den «Jungs», vor Weihnachten eine Deadline einzuhalten.


  Sie stellte ihn sich mit einem harten Helm vor, schwitzend. Sie wusste, er war bestimmt genauso gut darin, Wände einzureißen wie Verträge zu verhandeln. Orlas Finger juckten. Am liebsten hätte sie selbst eine Wand eingerissen. Körperliche Plackerei würde sie vielleicht ablenken.


  Möglicherweise, dachte sie, liegt es nur an Weihnachten. Das Fest der Liebe ist schließlich gleichzeitig die Zeit der Einsamkeit. Für eine Person, die im Grunde gern allein war und sich als eines von fünf Geschwistern oft danach gesehnt hatte, unternahm Orla nun, was sie konnte, um sich selbst auszuweichen. Sie nahm Zeitschriften zur Hand und legte sie wieder weg, belegte sich planlos ein Sandwich und ließ es liegen, putzte das Bad, das bereits vor Sauberkeit glänzte.


  Fernsehen half auch nicht. Tausende von Sendern und nichts, was sich anzusehen lohnte. Orlas iPad lag in Begleitung ihres Laptops in seinem Schrankgefängnis im weit entfernten Flur, dem Sibirien ihrer Wohnung.


  Wenn sie nur bis Weihnachten vorspulen könnte. Dann hätte sie Boden unter den Füßen, wäre abgelenkt, umgeben von Menschen, ihren Menschen, und hätte viel zu tun. Ein weiterer Jahrestag wäre abgehakt und überstanden– ihr erstes Weihnachten seit Sims Tod.


  Dabei war ihr letztes gemeinsames Weihnachten nicht gerade freudvoll gewesen. Wenn sie gewusst hätten, dass es sein letztes Weihnachten würde, hätte Sim Lucys mütterlichen Daumenschrauben vielleicht mehr Widerstand entgegengesetzt, ihrem: Nie bekommen wir dich zu Gesicht, Liebling, können wir dich nicht einmal für uns allein haben, nur dich, dieses eine Mal zum Mittagessen am Weihnachtstag?


  Mit Verspätung fiel der Groschen.


  Sein Protest gegen Lucys Egoismus war ihr die ganze Zeit lahm vorgekommen, und seine Enttäuschung darüber, nun das Mittagessen mit Orlas Familie zu verpassen, kam ihr gespielt vor. Ein Jahr später stieg nun die faulige, widerliche Wahrheit an die Oberfläche.


  Als Sim an Heiligabend eine Stunde später als vereinbart bei Orla eintraf, war er direkt von Anthea gekommen.


  Es hätte nicht so weh tun dürfen.


  Aber an Weihnachten! Schon wieder wurde Orla überschwemmt von Gefühlen, mit denen sie sich an niemanden wenden konnte. Da war niemand, den sie anschreien, niemand, den sie schütteln und fragen konnte: Wieso hast du mir das angetan?


  Und schon war sie in Sibirien, wo es kalt war und das Klima ihr besser entsprach.


  


  Die Madonna mit Kind auf hochwertigem Papier war der bei weitem geschmackvollste Weihnachtsgruß in Orlas Sammelsurium. Sie stellte Reeces Karte neben Mas grellbunten Christus mit den blauen Augen und dem blonden Bart, Junos nackten Nikolaus und Niamhs selbst gebastelte Pop-up-Karte. Nach kurzem Zögern rückte sie Reeces Karte vor das traditionelle Familienfoto ihres Bruders Hugh. So viele Zahnspangen und Brillen und fette Knie sahen einfach nicht feierlich aus.


  «Frohe Weihnachten wünschen Reece Dodds Artists», lautete der gedruckte Gruß. Er hatte eine persönliche Nachricht dazugekritzelt. Ich hoffe, es ist alles gut. Ich bin da, wenn du mich brauchst.


  Orla nahm sich einen Moment Zeit, um darüber nachzudenken. Juno an ihrer Stelle würde die Karte wegwerfen, weil sie die harmlosen Worte manipulativ und herablassend fände. Doch Orlas Beziehung zu Reece war vielschichtiger und schwerer zu analysieren.


  Das bedeutete nicht, dass sie Lust hatte, mit ihm zu sprechen. Im Augenblick war sie zufrieden damit, ihn sich auf Armeslänge vom Leib zu halten. Sie entdeckte ein kleineres, verwischtes und kaum lesbares PS in der Ecke.


  
    Ich habe ein Geschenk für dich. Hoffe, das ist in Ordnung. Über die Feiertage werde ich wegfahren (zum Glück), ich melde mich im neuen Jahr. X

  


  Orla nahm sich vor, ihm eine Antwortkarte zu schreiben.


  


  Lametta hing von der Deckenlampe des Klassenzimmers. Manche ihrer Studenten waren schon vor dem letzten Tag des Trimesters nach Hause geflogen. Orla hatte Mitleid mit Abena, als diese in Tränen ausbrach, weil sie dieses Jahr an Weihnachten nicht wie sonst gebratene Ziege essen konnte, und sie lud sie zu sich in die Ladbroke Grove ein.


  «Sie sind wirklich nett, aber ich gehe zu Sanae. Sie backt Kuchen. Ich werde viel weinen, aber sie sagt, das macht ihr nichts aus.»


  Japanischer Weihnachtskuchen klang einladender als das gehaltvolle, duftende Ungetüm, das jährlich finster auf Mas Anrichte thronte. Sanae zufolge bestand er aus hellem Biskuit, behäuft mit Erdbeeren und Sahne. Wenn Natalya nostalgisch von Polen erzählte, hatte Orla die zwölf Gänge und die Kerzen in dem dunklen Raum bildlich vor Augen, die an den Stern von Bethlehem erinnerten und den mystischen, symbolischen Charakter des Mahls betonten. Für Orlas Gaumen jedoch klang die Mahlzeit zu heringslastig, und so war sie erleichtert gewesen, als Marek vorgeschlagen hatte, ein britisches Weihnachtsessen zu kochen.


  


  «Ich weiß, was Marek dir zu Weihnachten schenkt!», sang Bogna triumphierend.


  «Und ich werde es auch wissen, wenn ich es an Weihnachten auspacke.» Orla war keine Schnüfflerin, sie hatte nie verstanden, warum Deirdre alljährlich in den Tagen vor Weihnachten auf dem Schrankboden ihrer Eltern herumgewühlt hatte. Sie zog es vor, geduldig zu warten und die Vorfreude zu genießen. Genau so, wie sie stets ihr Gemüse zuerst aufaß und immer artig «vielen Dank» sagte. Wenn Orla eine Freundin ihrer selbst wäre, würde sie sich auf die Nerven gehen.


  Es war der letzte Samstag vor Weihnachten, und die drei Musketiere von Maude’s Books standen herum und erwarteten den Weihnachtsansturm.


  «Seht ihr?», sagte die Eigentümerin stolz, als ein Mann eintrat und «Die gesammelten Abenteuer von Peter Hase» kaufte, gefolgt von einer älteren Dame, die alle drei vorrätigen Barbara Cartlands erstand. «Hab ich es euch doch gesagt.»


  «Schau mal!» Bogna deutete auf die neblige Straße hinaus. «Da ist George.»


  George eilte vorbei und tippte sich in Richtung des hell erleuchteten Geschäfts an den Hut, eine Geste, die sich an keine der Frauen insbesondere richtete.


  «Warum kommt er nicht mehr?» Bogna blickte seinem Rücken wütend hinterher. «Blöder alter Sack.»


  «Ich habe ihn vergrault. Es ist meine Schuld, nicht Georges.» Maude sah ihm ebenfalls nach. «Nenn ihn nicht so, Liebes.»


  «Aber er ist alter Sack», beharrte Bogna.


  Im Stillen stimmte Orla ihr zu.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel neunundzwanzig


  Ihre winzige Wohnung fühlte sich vollgestopft an, als wären Hunderte von Leuten zugegen, und dabei waren sie nur zu viert.


  Mit der Dekadenz vorrevolutionärer russischer Aristokraten tranken sie Champagner zum Frühstück. Die weihnachtliche Brille ließ alles riesiger, glänzender, funkelnder wirken. Auf jeder Oberfläche stand etwas zu essen, jede Hand hielt ein Glas, und der Raum war von übersprudelnder guter Laune erfüllt.


  Marek sang mit seinem Bariton schief bei den Weihnachtsliedern im Radio mit. Über seinem schokoladenbraunen Kaschmirpulli trug er eine blütenweiße Schürze. Sogar mit Schürze sah Marek umwerfend aus, als würde er gleich auf sein Pferd springen und zu einem Duell galoppieren. Vielleicht lag es an seinen Haaren. Orla war ein bisschen zu angetan von Mareks Haaren, es grenzte schon an Neid. Sie hingen ihm so lässig in die Augen, während ihre ein einziges Chaos waren.


  Als sich ihre Augen trafen, durchzuckte Orla eine Aufregung, die nichts mit den Paketen unter dem winzigen Baum zu tun hatte.


  Dieser Tag war ein Schritt in die richtige Richtung. Das Gefühl, das Orla in der National Gallery überkommen hatte, nun offiziell älter, reifer, nützlicher zu sein, hatte angehalten. Marek, der gerade über eine von Maudes absurden Geschichten aus voller Kehle lachte, brachte in ihr etwas Neues zum Vorschein, eine Seelentiefe, die sie in keiner Beziehung zuvor erreicht hatte. Sie hatte einen Gang hochgeschaltet.


  Es war unmöglich, diesen frohen Gedanken zu denken, ohne sich an die beklagenswerte Schwäche zu erinnern, die all ihre Tugenden zu überlagern drohte. In ihrer Beziehung zu Sim war er das Problemkind gewesen. Orla hatte mit den Augen gerollt, den Kopf geschüttelt, ihm vergeben. Er hingegen war lasterhaft, arbeitsscheu, promi-verliebt, eitel und natürlich anbetungswürdig geblieben. Jetzt hatte Orla den Part der Schwierigen in der Beziehung, und die Rolle nutzte sich ab.


  Zumal sich Marek des Problems gar nicht bewusst war. Sie ging an ihm vorbei, und er unterbrach sein Verquirlen, Schlagen, Würfeln und Fluchen, zog sie in eine ungestüme Umarmung und knabberte an ihrem Ohr. Ihr Kreischen entzückte ihn.


  In ihrer himbeerroten Strickjacke mit Trompetenärmeln korrigierte Maude unermüdlich an der Tischdekoration herum. Sie faltete die Servietten neu, drehte den silbernen Kerzenständer, den sie ausgegraben hatte, so, dass er am besten zur Geltung kam, legte einen winzigen Weihnachtsstern auf jedes Gedeck. Die Sterne leuchteten rot auf der gestärkten weißen Leinentischdecke, die, es war kaum zu glauben, am Abend zuvor von Bogna gebügelt worden war.


  Bogna hatte ihren Unwillen über den geänderten Veranstaltungsort lautstark geäußert und damit gedroht, das Mittagessen zu boykottieren, wenn es nicht bei Marek stattfand. «Wozu quetschen wir uns in eine beschissen kleine Wohnung, wenn du hast ein abgefahrenes Haus?», lautete ihre berechtigte Frage.


  Mareks Antwort– «Wir essen bei Orla»– hatte so abschließend geklungen, dass sogar die streitlustige Bogna den Protest aufgegeben hatte. Orla hatte ihm nur deshalb von Maudes Agoraphobie erzählt, weil diese es unmöglich machte, Maude am ersten Weihnachtsfeiertag auszuführen. Er war auf anrührende Art schockiert gewesen und hatte sofort damit begonnen, die Logistik eines 3-Gänge-Menüs mit Truthahn in Gedanken in Orlas winzige Küche zu verlegen.


  «In Polen geht es Weihnachten darum, zusammen zu essen oder einander zu besuchen. Es geht um Familie, Freunde und Nachbarn», sagte Marek und rührte die Bratensauce mit Hingabe. «Geschenke sind bei uns nicht so wichtig wie in England und, ja, Orla, ja, wie in Irland auch. Ich brauche nicht noch eine Lektion über den Unabhängigkeitskrieg.»


  Bogna blökte vom Sofa dazwischen: «Ha! Du machst ihr Angst, Marek! Jetzt denkt sie, dein Geschenk ist Mist.» Sie stürzte ihr Glas hinunter. «Champagner!», rief sie.


  Marek atmete tief durch.


  Sexy.


  «Zählst du bis zehn?», fragte Orla grinsend.


  «Bis hundert», sagte Marek.


  


  «Frohe Weihnachten, Ma!»


  «Dir auch, Mäuschen, das wünsche ich dir auch.»


  «Haben dir die Platzsets gefallen?»


  «Oh, du weißt, wie verrückt ich nach Platzsets bin! Sie sind umwerfend. Aber du solltest dein Geld nicht an mich verschwenden, Orla.»


  «Ich kann die ganze Truppe hören. Geht’s allen gut?»


  «Sicher, es geht ihnen bestens. Allerdings hat Deirdre Migräne. Sie liegt in meinem Bett. Sie wird später eine kleine Portion Truthahn runterwürgen, sagt sie.»


  «Küss die Kinder von mir.»


  «Mache ich. Sie spielen alle mit ihren Geschenken. Es ist ein Irrenhaus. Ist Mark da?»


  «Nein, den gibt es nämlich nicht. Aber Marek ist da.»


  «Ach, du! Ich bin zu alt, um mir ausländische Namen zu merken. Sag ihm frohe Weihnachten von mir.»


  «Ma, ich muss aufhören. Sheraz ist gerade gekommen.»


  «Sher-was?»


  Nachdem sie kurz geplaudert und Sheraz einen Rüffel erteilt hatten, weil er seinen Sohn an Weihnachten allein zu Hause gelassen hatte («Ihm geht’s gut! Er macht Inventur!»), ging Sheraz wieder, und die Ereignisse überschlugen sich.


  Töpfe stießen Dampf aus, der Ofen gähnte wie ein Höllenschlund, Maude zündete die Kerzen an, und Marek forderte sie auf, sich zu setzen.


  Das Festmahl war fertig.


  Auf Mareks Anweisung hin nahmen sie sich alle an den Händen. Er sprach ein kurzes Gebet auf Polnisch. Bevor er Orlas Hand losließ, drückte er ihre Finger, und sie spürte einen vollkommenen Frieden.


  Als alles aufgegessen war, sah der Tisch deutlich anders aus als zu Beginn. Seine Wandlung vom prachtvollen Stillleben zu einem Friedhof aus Krümeln und Servietten und einem umgestürzten Glas zeugten von dem Festmahl.


  «Kompliment an den Koch», sagte Maude, lehnte sich erschöpft zurück und betupfte sich mit einer Serviette die Lippen.


  «Auf den Koch!» Orla hob das Glas, und dabei schwappte Wein in ihr Gesicht. Klassiker, kicherte sie bei sich, während Marek ihr Gesicht trocken tupfte. Sie war beschwipst und genoss es, ihr Körper fühlte sich matt an, und ihr Kopf hatte sich für einen Tag aus dem Hamsterrad verabschiedet.


  Das Tagebuch fehlte– so empfand sie es, auch wenn sie es nie besessen hatte–, aber heute, in dieser kerzenbeschienenen Oase, konnte sie das ertragen. Sie vermochte weitere Pläne auf morgen zu verschieben. Sie verspürte sogar Zuversicht, dass es eines Tages wirklich ihr gehören würde.


  Der silberne Armreif von Tiffany klirrte an ihrem Handgelenk. «Verdammte Handschelle», hatte Bogna kommentiert. Orla mochte seine vornehme Schwere, die Art, wie er ihr Handgelenk umspielte, aber nicht zudrückte. «Danke für das schöne Geschenk», sagte sie und schmiegte sich an Mareks Schulter.


  «Das hast du bereits gesagt. Ein paar Mal.» Marek hatte angespannt ausgesehen, als sie es geöffnet hatte, und erst gelächelt, als sie schrie: «Tiffany! Es ist von Tiffany, verdammte Scheiße!»


  «Ein Mann mit einem Händchen für Geschenke», murmelte Maude zufrieden und nahm einen Schluck Kaffee. «Ungewöhnlich. Musst du dir warmhalten.»


  «Nächstes Jahr bekommst du wieder eine Kleinigkeit von Tiffany», sagte Marek.


  Nächstes Jahr.


  Maude und Marek unterhielten sich, und Orla schloss die Augen. Er war mit Maude ganz vertraut. Da er teilweise bei seinen Großeltern aufgewachsen war, schätzte er die Ansichten älterer Menschen. Sein tiefes Brummen und das silberhelle Auf und Ab von Maudes Stimme klangen wie ein Schlaflied.


  Bognas Rückkehr aus dem Badezimmer, in prachtvoller Kriegsbemalung und einem Kleid, das hauptsächlich aus Löchern bestand, zerstörte die Stimmung. «Ich habe dir ja gesagt», setzte sie kampfeslustig an, «ich treffe mich noch mit meinen Leuten.»


  «Hast du nicht», erwiderte Marek ruhig. Es war die Sorte Ruhe, die in Küstenorten herrscht, bevor eine Sturmflut die Pier zerstört. «Vielmehr hast du gesagt, du würdest den ganzen Tag bleiben.» Sein Blick heftete sich auf Bognas Gesicht, bemerkte Orla, er versuchte, das Outfit zu ignorieren.


  «Herrgott!», schnaubte Bogna. Sie warf den Kopf in den Nacken und knickte in den Knien ein, ihr ganzer Körper sagte Marek, wie langweilig, diktatorisch und alt sie ihn fand. «Es ist Weihnachten. Ich will nicht hier sein. Nichts für ungut, Maudie.»


  «Ich nehme es nicht persönlich», erwiderte Maude gelassen. Sie genoss Bognas Aufführung.


  «Du wirst nicht…», setzte Marek an und schloss dann den Mund. Orla hatte unter dem Tisch sein Knie gedrückt. «Ich bestehe darauf, dass…» Sie drückte noch fester.


  «Bogna will nur mit ihren Freunden zusammen sein», sagte sie.


  «Also…»


  «Du warst auch mal jung. Erinnerst du dich nicht?», fragte Bogna mit neckisch zur Seite geneigtem Kopf.


  «Ich erinnere mich gut. Da habe ich gearbeitet», entgegnete Marek. «Und mitgeholfen, dich großzuziehen.» Sein Knie wurde erneut gedrückt, und sein Tonfall änderte sich. «Geh schon, du Äffchen. Aber treib es nicht zu wild. Ich will dich am Stück wiederhaben.»


  Bogna stürzte sich auf ihn, küsste ihn auf den Kopf und lachte sich beinahe tot über sein verdattertes Gesicht. «Frohe Weihnachten, dummer Bruder. Und du», sagte sie zu Orla, «heirate ihn bitte.»


  Als die Tür hinter ihr zuschlug, betrachtete Maude erheitert Orlas errötetes Gesicht. «Subtil wie eine Abrissbirne, das Mädchen. Also gut. Lasst uns aufräumen.»


  Sie war ein schlauer alter Fuchs, und es war ein offensichtlich hinterhältiges Angebot. Ihr war klar, dass Orla jegliche Hilfe von sich weisen würde. «Ihr wisst ja gar nicht, wo alles hingehört, das geht schneller, wenn ich es allein mache», sagte sie hastig und klang wie das Echo ihrer Mutter. Sie schickte Maude zum Ausruhen in ihre Wohnung und Marek unter die Dusche und machte sich an den Abwasch der Töpfe und Pfannen. Ihre eigene Schnelligkeit angesichts der Aussicht auf Sex mit Marek beeindruckte sie.


  Das Schlafzimmer duftete nach ihrem liebsten Duschgel, nach Akazie. «Das war aber eine kurze Dusche», sagte sie beiläufig und kickte ihre Schuhe von den Füßen. Marek lag bäuchlings quer über dem Bett und hatte den Laptop vor sich aufgeklappt. Selbst in ihrem hellrosa Bademantel sah er zum Anbeißen aus, und Begehren schoss durch Orlas Körper.


  «Was schaust du dir da an?» Noch während sie den Satz aussprach, verkehrte sich die himmlische Situation ins Gegenteil.


  Marek drehte den Laptop so, dass sie den Bildschirm sehen konnte. FAKTEN ÜBER ANT lautete die Überschrift über ihrer Tabelle.


  Orla las im sanften Licht der Lampe ihre eigenen plumpen, dummen Worte. ANTS TERMINE stand über einem Schriftblock, der durch einen Tränenschleier hindurch aussah, als bestünde er aus tanzenden Mücken, der aber, wie sie wusste, eine Auflistung von Antheas öffentlichen und einigen privaten Auftritten enthielt. ANTS SITES enthielt eine Strichliste mit Links zu diversen Websites.


  Das Schlimmste war aber ANT-WATCH. Es war eine bislang lediglich zwei Punkte umfassende Auflistung ihrer Nachtwachen vor Antheas Haus, die letzte von ihnen hatte erst vor neun Tagen stattgefunden.


  Marek blickte sie geduldig an.


  Eine Verteidigungsstrategie mit dem Tenor «Das ist privat!» war denkbar, aber armselig. Ihr fiel ein, dass sie den Computer offen auf dem Bett hatte stehen lassen, beinahe, als hätte sie endlich die unrühmliche Wahrheit über ihren Zeitvertreib ans Licht bringen wollen. Orla sank in den Korbstuhl, über den sie sonst abends ihre Klamotten warf, und sagte schwach: «Jetzt weißt du es also.»


  «Warum?», stieß Marek hervor und stand auf. «Ich hatte keine Ahnung davon. Du hast das alles», er deutete auf den Computer, «vor mir geheim gehalten. Was hast du mir noch verschwiegen?»


  «Nichts Wichtiges.» Es war etwas Weinerliches in Orlas Stimme, das ihr nicht gefiel. Sie versuchte, es in den Griff zu bekommen. «Das ist das Einzige, worüber ich dich belogen habe. Weil ich mich schäme.»


  Marek schnaubte wie ein Pferd. Er blickte an sich herab, bemerkte den bestickten rosa Frotté-Mantel und riss ihn sich vom Körper, als sei er voller Krabbeltiere.


  Orla wandte die Augen ab. Sie fühlte sich nicht berechtigt, seinen nackten Körper anzusehen, den Körper, nach dem sie sich den ganzen Nachmittag gesehnt hatte. «Es tut mir leid.» Sie wünschte, der Satz hätte noch mehr Silben, damit er gewichtiger klänge. Wütend schlüpfte er in seine Jeans und stieß mit dem Kopf durch den Ausschnitt seines Pullovers.


  «Tut es dir leid genug, um damit aufzuhören?»


  Es war nicht der Zeitpunkt, ihn mit leeren Versprechungen abzuspeisen. «Ich habe ein Problem, Marek.»


  «Offensichtlich.» Sein Gesicht war voller Energie, die Augen leuchteten schwarz. Er sah gesund aus, und sie spürte, wie er ihr entglitt, sie mit ihrer Krankheit zurückließ.


  Eilig stand Orla auf, versuchte, mit seiner Kraft mitzuhalten. «Versuch mich zu verstehen. Wenn ich Anthea beobachte…»


  «Wenn du sie stalkst», korrigierte Marek knapp. «Das Wort dafür ist Stalking.»


  «Nein, es ist…» Orla stolperte über den Ausdruck, den sie selbst so lange vermieden hatte. Es war ein hässliches Wort. «Ich bin eine Stalkerin», sagte sie verwundert.


  Mareks schroffe Einschätzung löste eine Erkenntnis aus. Sie sah sich selbst durch seine Augen in sehr unvorteilhaftem Licht. «Hör zu», sagte Orla und fächelte sich Luft zu. Die Erkenntnis ihres eigenen Wahnsinns und seiner Auswirkungen trieb ihr die Röte ins Gesicht. «Ich will sie nicht stalken, und ich will keine Geheimnisse vor dir haben, aber…» Ein weiteres Wort, das sie seit Wochen versuchte zu vermeiden, flog auf sie zu. «Es ist wie eine Sucht», schloss sie leise. Es war sinnlos, abzustreiten, dass es ihr einen dunklen Kick gab, vor Antheas Haus zu stehen, auch wenn es ihre Selbstachtung untergrub.


  «Und was hast du davon?» Marek saß auf dem Bettrand und band sich energisch die Schuhe.


  «In gewisser Hinsicht tue ich es für uns.» Orla wusste, wie absurd das klingen musste, konnte es aber nicht anders formulieren.


  Ein weiteres Schnauben, es klang beinahe amüsiert. «Sag das noch mal», rief Marek. «Für uns?» Seine Augenbrauen verschwanden in seinem verwuschelten, feuchten Haaransatz.


  «Sieh mal, ich weiß, dass du seinen Namen nicht gern hörst, aber Sim hatte…»


  Marek hob die Hand. «Du irrst dich. Es ist nicht, dass ich seinen Namen nicht gern höre. Ich bin kein arrogantes Monster, das von dir verlangt, ihn zu vergessen. Das Problem ist, wie ich seinen Namen höre. Wie er sich zwischen uns drängt.»


  Mit einem entschlossenen Nicken bedeutete er ihr weiterzusprechen.


  «Okay, egal.» Sein herrisches Nicken hatte die Bogna in Orla geweckt. «Dieses Jahr war einfach schrecklich, Marek. Ich kann Sim nicht so mir nichts, dir nichts überwinden. Von außen sieht es bestimmt verfahren aus, aber ich habe mein Bestes gegeben. Immerhin habe ich ihn geliebt. Ich muss nur noch mit einem Detail aufräumen, es beilegen. Ich brauche das Tagebuch. Ich brauche es.» Sie fasste sich ans Herz. «Es wird mich wieder heilmachen.»


  Marek zuckte zusammen. «Dich heilmachen?»


  «Als ich die Valentinskarte gelesen habe, bin ich zerbrochen», sagte Orla. Sie tat sich leid, und er tat ihr leid. Unter seinem Leitwolfgehabe konnte sie seine Verwirrung ausmachen. Und seine Verletztheit. «Das Tagebuch wird für mich alles klären. Wenn ich nur einmal gelesen habe, was wirklich passiert ist, wenn ich es verstehe, dann höre ich vielleicht auf, zu glauben, dass man mich nicht lieben kann, dass ich ein Scheusal bin.»


  «Moje złotko.» Marek stand auf und tat einen Schritt auf sie zu. Seine Augenlider waren schwer vor Mitleid. Beinahe hätte er sie berührt.


  Orla verfluchte die zwei Meter Teppichboden zwischen ihnen.


  «Wenn es um das Tagebuch geht», sagte er langsam, «warum lungerst du dann vor Anthea Blakes Haus herum? Warum gehst du nicht einfach zu ihr und fragst danach?»


  «Das tu ich, das tu ich.» Sie wollte es ihm so unbedingt erklären, dass sie zitterte. «Ich hab es noch nicht getan, weil, also, ich konnte es nicht, aber ich werde es tun.»


  «Okay.» Marek griff nach dem Telefon. «Ruf sie an und frag.»


  «An Weihnachten?»


  «An Weihnachten.»


  «Ich habe ihre Telefonnummer nicht.»


  «Reece hat sie.»


  «Er wird sie mir nicht geben.»


  «Er wird sie mir geben, darauf kannst du dich verlassen. Los jetzt. Ruf an. Dann kann das alles aufhören. Und du und ich sind frei, wie du sagst.»


  Er bot ihr einen Ausweg an, eine Lösung.


  Eine Ahnung stieg in ihr auf. Wenn sie es Marek früher gesagt hätte, hätte er Ordnung in ihre Gedanken gebracht, ihnen Logik und Kraft verliehen. Diese Unterhaltung müsste nicht stattfinden, und sie hätte das Tagebuch inzwischen längst gelesen.


  Orla starrte auf das Telefon und hasste es noch mehr als den Teppichboden. Marek dachte in geraden Linien. Sie hingegen dachte in wirren Kreisen. Seine Lösung war ganz klar, und sie würde funktionieren.


  Aber sie konnte nicht. Es jagte ihr Angst ein, überhaupt nur darüber nachzudenken. Sie hatte aus Anthea eine übermenschliche Kreatur gemacht, die so viel wert war wie hundert Orlas.


  Marek warf das Telefon mit Schwung auf das Bett. «Dann sprichst du also nicht mit Anthea. Du genießt das doch. Du kultivierst diese verrückte Beziehung zu ihr, von der sie nicht mal etwas weiß.» Als Orla den Mund aufmachte, um zu antworten, blaffte er entnervt: «Echt, Orla, diese Listen, das ist doch krank!!» Dann ließ er den Kopf hängen.


  Orla vergrub ihr Gesicht in den Händen. Sie wusste, er hatte ein großes Herz. Sie wusste, er war ein Mann, der sich immer bemühen würde, das Richtige zu tun. Wenn sie an sein Mitleid appellieren würde, könnte er nicht einfach gehen. Aber an jemandes Mitleid zu appellieren lag nicht in Orlas Natur. Sie wartete auf seinen nächsten Satz.


  «Ich will nicht mit dir streiten», sagte er leise.


  «Ich auch nicht, wirklich nicht.» Orla griff nach dem ausgeworfenen Rettungsring.


  «Liebst du Sim noch?» Marek stierte auf den abgewetzten Teppich, als wolle er durch ihn hindurch hinunter in die Buchhandlung blicken.


  «Was? Nein.»


  Orla hatte ihre Gefühle für Sim seit einiger Zeit nicht mehr untersucht. Er war verschwunden, als Anthea ins Scheinwerferlicht getreten war, die beiden waren wie ein Paar auf der Drehscheibe eines Wetterhäuschens. Wenn sie ganz ehrlich war, dann musste sie zugeben, ja, da war noch Liebe. Diese Liebe würde immer bleiben. Sie konnte nun sehen, wie viel Wahrheit in Maudes Sätzen gelegen hatte. Aber sie liebte Sim nicht mehr so, wie Marek es befürchtete.


  «Es geht nicht um ihn.»


  Mareks Gesicht blieb gesenkt, aber seine Augen hoben sich und schickten ihr einen skeptischen Blick.


  «Ich weiß, das klingt komisch, aber es geht jetzt nicht um Sim. Es geht um mich. Ich muss verstehen, warum ich nicht sehen konnte, was los war. Und warum er sie mir vorgezogen hat.»


  Orla drückte sich die Fingerknöchel auf die Augen. Sie fühlte sich erbärmlich. Von Mareks Seite spürte sie eine halbherzige Bewegung. Sein Instinkt, das wusste sie, war, sie zu trösten. Ein keuchendes Stöhnen entfuhr ihr, als er nicht zu ihr kam. Ich habe ihn verloren, dachte sie, und ein gefräßiger Schmerz begann in ihrem Bauch zu nagen.


  «Du demütigst mich», sagte Marek leise, kontrolliert. «Ich war nur deine zweite Wahl. Ich habe meinen Stolz zur Seite geschoben. Ich habe mir gesagt, diese Frau ist es wert, sie ist alles wert. Ich habe dir gesagt, dass ich dich liebe. Du hast es nicht gehört, Orla.»


  «Ich habe dich gehört», flüsterte Orla.


  «Warum hast du dann…» Seine plötzliche Lautstärke erschreckte sie beide. Marek schloss den Mund und wandte sich ab, als könne er ihren Anblick nicht mehr ertragen. «Ich bin ehrlich zu dir, und du machst dich über mich lustig.» Er fuhr wieder herum und überwand den Abstand zwischen ihnen. Sie standen sich jetzt direkt gegenüber, Nase an Nase, aber sein Ton wurde nicht milder. «Ich muss hier nicht bleiben.»


  «Dann geh doch!» Orla schrie jetzt auch. «Geh doch, verschwinde beim ersten Problem!»


  Sie zitterten, ihr Atem vermischte sich, ihre Gesichter berührten einander beinahe. In einem Film wäre dies der Moment, in dem sie sich leidenschaftlich küssen würden und heißen Sex hätten.


  Es war aber kein Film.


  «Ich habe noch nie jemanden getroffen», sagte Marek nachdrücklich, «der mich so auf die Palme bringt wie du. Du hältst mich auf Abstand und zwinkerst gleichzeitig über die Schulter. Du lügst mich an. Du lässt mich im Unklaren. Du bist keine gute Wahl, wenn man eine Beziehung möchte.»


  Orla konnte dem nichts entgegensetzen. Er war der zweite Mann, der zu diesem Ergebnis kam. «Wenn ich so schrecklich bin», sagte sie und fühlte sich wie sechzehn, «dann mach doch Schluss mit mir.»


  «Mit dir Schluss machen?» Marek stützte die Hände in die Hüften und stolzierte durchs Zimmer. Orla vermisste die Nähe seines Gesichts, auch wenn es ein wütendes Gesicht war. Nun war er auf der anderen Seite des Raumes und sah aus, als sei ihr Satz gerade wie eine Stinkbombe vor seiner Nase explodiert. «Ich bin erwachsen, ich mache nicht mehr Schluss. Ich glaube daran, dass die Liebe etwas Wertvolles ist, für das es sich lohnt zu kämpfen.»


  Da war es wieder, dieses Brandstifter-Wort, inmitten all der Scheußlichkeit. Orla wurde ganz still. Sie näherten sich dem Höhepunkt ihrer Auseinandersetzung. Was Marek als Nächstes sagte, was sie als Nächstes sagte, würde sehr bedeutsam sein.


  «Du musst dich entscheiden, Orla. Und du solltest dich für das Leben entscheiden. Du solltest dich für mich entscheiden», war das, was Marek als Nächstes sagte.


  Und Orla sagte nichts.


  Es war wie eine Weggabelung in einem dunklen Wald. Sie wünschte so sehr, dass Marek durch die Finsternis hindurch sehen könnte, wie sehr sie ihn brauchte und bewunderte. Und liebte.


  Warum hatte sie ihm das nie gesagt? Sie hatte das Wort nicht einmal in Gedanken verwendet. Und doch war es das einzige Wort, das ihre komplexen Gefühle für ihn einfing. Was hätte es mich gekostet, Marek zu sagen, dass ich ihn liebe?


  Es jetzt zu sagen wäre billig. Es würde klingen, als mobilisierte sie alles, um ihn zum Bleiben zu bewegen. Es war zu spät.


  Weil er ein ehrlicher Mann war und sie eine ehrliche Frau, und weil jedes Versprechen notwendigerweise falsch wäre. Orla konnte nicht einfach eine Suche aufgeben, über die sie sich inzwischen definierte. Sie konnte nicht versprechen, dass sie nicht mehr nach dem Tagebuch suchen würde.


  Das wusste Orla aus tiefster Seele, genau so wie sie wusste, dass sie Marek liebte.


  «Ist das deine Antwort?» Mareks Worte klangen hart und bedacht. «Schweigen?»


  Orla schloss die Augen. Sie ertrug seinen verwundeten, erstaunten Gesichtsausdruck nicht.


  «Du verhältst dich wie ein Kind, Orla», sagte er.


  Dann ging er.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel dreißig


  Am nächsten Morgen schnitt Maude Orlas Bericht mit den Worten ab, sie habe die lauten Stimmen gehört. «Ich habe die Tür hinter ihm zuschlagen hören. Wenn er bei Verstand ist, kommt er zurück.»


  Vor dem Wohnzimmerfenster war die Ladbroke Grove zur Normalität zurückgekehrt, als sollte betont werden, dass die Geburt irgendeines piefigen Messias ihre Geschäftigkeit auch nicht lange unterbrechen konnte. Die Wohnung, die gestern noch geleuchtet hatte, war nun von Begräbnisstimmung erfüllt, als wäre nicht nur eine Liebesbeziehung, sondern eine weitere Person gestorben.


  Nun war alles ans Licht gekommen. Ihr dunkelstes Geheimnis war blinzelnd an die Oberfläche gezerrt worden. Abgesehen von der zu erwartenden Scham, fühlte es sich an, als sei ein erstickend enges Korsett aufgeschnürt worden. Orla konnte endlich ausatmen. Marek wusste es. Was auch immer nun passierte, sie musste nicht mehr lügen.


  


  «Es ist eine Tradition!»


  «Von so einer Tradition habe ich noch nie gehört», spottete Maude. «Der Spaziergang am zweiten Weihnachtsfeiertag? Die Tradition gibt es nicht.»


  «Okay, ich gebe zu, es ist eine brandneue Tradition. Aber ich muss an die frische Luft, Maude. Ich fühle mich ganz abgestanden. Bitte.»


  «Nein, nein, nein. Ich schlucke die verflixten Pillen, ich übe meine Yoga-Atmung, aber ich setze keinen Fuß vor die Tür. Bald, Liebes, das verspreche ich, aber noch nicht.» Entschieden schlug Maude ihr Buch wieder auf, die Brille thronte auf ihrer Nase.


  


  Als die Nacht anbrach, hatte Orla das Telefon hoch oben ins Regal gestellt, wo sie es nicht sehen konnte. Es war zu schmerzhaft, ständig zu überprüfen, ob nicht das kleine Anzeigenfeld leuchtete, sein Name erschien, die Rettung nahte. Sie legte den Armreif zurück in sein edles Etui und stellte es daneben. Unmöglich, ihn jetzt zu tragen, wo der Pakt, den er mit seinem vollkommenen Kreis versinnbildlichte, null und nichtig war.


  Sie betäubte sich mit Feiertagsfernsehen und war froh über Maudes Rumoren über ihrem Kopf. Da hatte sie auf einmal eine Offenbarung.


  Ohne Marek, weit entfernt von zu Hause, immer noch ohne das Tagebuch und seinen grausamen Trost, war sie plötzlich auf unergründliche Weise immun gegen den Ruf ihres iPads.


  Sie untersuchte das Wort. Nein, nicht immun. Sie konnte es am Rande ihres Bewusstseins spüren. Aber sie vermochte ihm zu widerstehen.


  Was für eine barbarische Ironie des Schicksals. Vor dem Streit hatte ihre Sucht Orla doppelten Druck beschert: Sie musste nicht nur ihrem Verlangen widerstehen, sondern dieses Bemühen auch noch vor Marek verheimlichen.


  Eine kühne Hoffnung flackerte auf wie eine Kerze in der Arktis. Ich kann es schaffen, begriff sie. Es war eine Zuversicht, die sie am Abend zuvor Marek nicht zu geben imstande gewesen war. Wenn sie ihre ungesunden Angewohnheiten aufgab, wenn sie ihn verdiente, dann würde Marek vielleicht zu ihr zurückkommen.


  Silvester war der Schlüssel. Sie würde darauf hinarbeiten. Mit seiner ihm eigenen Sensibilität hatte Marek gespürt, dass es ein bedeutungsschwangerer Tag für sie war. Orla wusste, dass er deswegen für ihr erstes Silvester als Paar ausgefeilte Pläne geschmiedet hatte. Er war nicht der Typ, sie im Stich zu lassen. Wenn sie es bis dahin aushielt, den fatalen Namen in keine Suchmaschine tippte, sich von Primrose Hill fernhielt, dann würde Marek zurückkommen.


  Er würde sie nicht im Stich lassen.


  


  «Einfache Dinge», verschrieb ihr Maude. Sie würden sich einfachen Freuden hingeben, schnörkellosen, bescheidenen Dingen. Damit würden sie die Tage totschlagen, während die Zukunft unerbittlich auf sie zurollte. «Wir überstehen das gemeinsam», sagte Maude entschlossen und setzte sich auf Orlas Sofa, rückte den flauschigen Schal um ihre Schultern zurecht. Sie stöhnte auf, als Orla die DVDS auspackte. «Oh Gott, das ist doch kein einfaches Ding, Orla. Nimm bitte zu Protokoll, dass ich das für eine schlechte Idee halte.»


  Orla warf ihr einen Schokoladenkeks zu. «Und hast du deine Tabletten genommen?»


  «Ja.»


  «Es fängt an.» Orla stellte den Ton lauter.


  Ihr entging nicht die Ironie der Situation, dass ausgerechnet sie Maude an ihre Medikamente erinnerte. Sie selbst war mindestens genauso gestört wie Maude. Orla konnte sich sie beide gut als zwei bekloppte alte Weiblein vorstellen, die sich auf dem Sofa in ihrem Haus verschanzten. Aber das Bild war zu klatschpressenhaft undifferenziert. Wir sind zwei komplizierte, gestörte Frauen, die den Halt verloren haben und ihr Bestes geben.


  «Oh, da ist er», flüsterte Maude.


  Sim trat gleich in der allerersten Szene der «Kurtisane» auf. Sie betrachteten seinen Rücken, während er einen langen, vergoldeten Korridor entlangstrebte. Seine Schnallenschuhe schepperten laut auf dem Holzboden. Er klopfte an eine geschmückte, drei Meter hohe Tür, die sich in einen pistaziengrünen und rosa Salon hinein öffnete. Der Raum war hinreißend, und als Sim sich zum Zuschauer umwandte, war er es auch.


  Oh Sim, dachte Orla, mit dem alten schmachtenden Unterton, den sie verloren hatte, seit sie die Valentinskarte gelesen hatte. Er lächelte leicht, sein Blick war bedeutungsvoll.


  Er lebte.


  Orla wollte sich übergeben. Sie spürte Maudes Blick und riss sich zusammen, damit nichts von ihrem inneren Aufruhr an die Oberfläche drang. Es war beinahe unerträglich, Sim zu sehen, und gleichzeitig verschlang sie ihn mit den Augen.


  «Mutter!», rief er. «Habt Ihr keinen Kuss für Euren Sohn?»


  Wieder bohrten sich Maudes Blicke in Orlas Schläfe, als die Kamera nun zu Anthea schwenkte, die hinter einem Paravent hervortrat und gerade ein Diamantarmband anlegte.


  «Mein lieber Junge, Ihr seid zurück», sagte sie mit einer Stimme, die rauschte und raschelte wie ihr Seidenkleid. «Ich habe Euch vermisst.»


  «Das reicht», sagte Maude und griff nach der Fernbedienung.


  «Nein!» Als Maude zusammenzuckte, wiederholte Orla das Wort sanfter. «Nein, Maudie. Lass uns bitte weitergucken.»


  


  Maude war nicht in der Verfassung, die ganze Serie in einem einzigen Marathon durchzuhalten, und so nickte sie während der dritten Folge ein.


  Vier Stunden später war Orla berauscht von Sim. Da sie das Tagebuch nicht hatte, war sein Auftritt hier alles, was an Neuem von ihm blieb. Nach dem Abspann würde nichts mehr übrig sein. Das wäre es dann gewesen. Auf ihrem Bildschirm auferstanden, ging er herum und sprach und lachte… und küsste.


  Sim küsste beinahe jede weibliche Kollegin. Er küsste sie, wie er Orla geküsst hatte: mit vollen, gierigen Lippen, ihr Gesicht zwischen seinen flachen Händen haltend.


  Einige der Mädchen erkannte sie, und alle waren auffällig schön, auf diese veränderliche Art, wie Schauspielerinnen schön sind. Orla rutschte auf ihrem Sitz herum. Sie fühlte sich plötzlich körperlich zurückversetzt und erlebte von neuem, wie gewöhnlich sie sich angesichts seiner Theaterclique vorgekommen war. Die Frauen darin waren schwer zu greifen, wechselhaft gewesen, sahen immer hinreißend aus, trugen zum Abendessen neckisch einen Hut. Orla wusste, dass sie sich über Sims kleine Landratte die Mäuler zerrissen hatten, und darüber, wie wenig sie beide zusammenpassten. Orla hatte nie dazugehört.


  Ich habe das ihm gegenüber nie angesprochen. Wie seltsam sich das plötzlich anfühlte. Warum hatte sie es nicht gesagt? Weil er so getan hätte, als wäre es nicht so. Die Regie machte aus dem Comte eine Anziehpuppe. Sim in puderblauem Reitzeug. Sim in einem Morgenmantel aus Brokat. Und einmal pro Folge bekam man ihn unter Garantie nackt zu sehen.


  Sein Hintern, seine Beine, die kräftigen Muskeln an seinem Rücken überraschten angesichts seiner schlanken Silhouette, doch Orla waren sie allzu vertraut. Sie wand sich ein kleines bisschen, als sie unerwartet Verlangen durchzuckte. Nach der Valentinskarte hatte Orla Sim sorgfältig geschlechtslos gemacht. Aber in den kurzen Minuten im Fernsehen, posierend, leuchtend, war er atemberaubend.


  Bei der berüchtigten, schockierenden Liebesszene zwischen dem Comte de Caylus und seiner Mutter lehnte sich alles in Orla auf. Als hätte ein Folterknecht ihren Kopf in einen Schraubstock geklemmt, sah sie zu, wie Anthea sich aufbäumte und im Orgasmus in Sims Schulter biss.


  Es war obszön. Kein anderer Zuschauer würde diese Meinung teilen, denn die Szene war dezent und erotisch. Aber für Orla war sie geschmacklose Pornographie.


  Als das gefilmt wurde, hatte sich Orla weit entfernt davon selbstzufrieden auf einen Antrag vorbereitet. Sie erwartete halb, dass die Kamera nun auf sie schwenken würde, wie sie in Tobercree ihren Geschäften als Dorfdepp nachging.


  Den Erfolg bei den Kritikern hatte Sim sich nichtsdestotrotz verdient. Er war unwiderstehlich und faszinierend. Sim war– das hatte Orla nie wirklich erfasst– ein guter Schauspieler.


  Aber das war auch schon alles.


  Orla erkannte jede Geste, jeden Blick, jede Marotte. Wie der Comte da am Fluss entlangschlenderte und die Blätter einer Blume abzupfte, um sie ins Wasser zu werfen, war er ihr Sim, soweit man ihn noch so bezeichnen konnte.


  Warum habe ich nicht gemerkt, dass er ständig geschauspielert hat? Sim war bloß eine Zusammensetzung verschiedener einstudierter Eigenarten. Es war nichts Natürliches an ihm. Wie hart er an sich gearbeitet hatte, an dem Wesen, das Sim Quinn sein sollte. Er war sich seiner selbst immer bewusst gewesen, hatte mit einem Auge immer sein Spiegelbild im Blick gehabt. Seine ganze Energie hatte er in diese Schöpfung gesteckt, und sie war perfekt gelungen. Sim wurde beneidet, bewundert, begehrt, genau, wie er es gewollt hatte.


  Aber das war auch alles, was er gewollt hatte.


  Er hatte keinen Kern besessen. Da war kein echter Sim gewesen. Nachdem er von seinen narzistischen und ehrgeizigen Eltern alleingelassen worden war, hatte er sich selbst aus zufälligen hübschen Kleinigkeiten zusammengesetzt.


  Orla weinte um den kleinen Jungen aus Dublin, der angenommen hatte, dass er nicht gut genug war, wie er war.


  Ich habe dich geliebt, sagte sie in den Fernseher. Du hättest mir gegenüber echt sein können.


  Gelebt zu haben, ohne je gekannt worden zu sein, schien Orla der schlimmste Streich, den einem das Schicksal spielen konnte.


  Es war schon hell, als der letzte Abspann mit der Widmung für den toten Sim über den Bildschirm lief. Orla war voreilig gewesen, als sie das Ende ihrer Beziehung zu Sim betrauert hatte. Ihr gemeinsamer Weg hielt eine letzte überraschende Wendung für sie parat.


  Sie bemitleidete ihn.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel einunddreißig


  Als Bogna die Leiter erklomm, war sie in gewohnter Form. «Erst die verdammte Leiter hoch, um Lametta aufzuhängen. Dann die verdammte Leiter hoch, um Lametta wieder abzuhängen. Und ich kriege keine Überstunden bezahlt, obwohl ich Samstag nach Weihnachten arbeite. Du bist eine verdammte Sklavenantreiberin, Maude.»


  «Sklaventreiberin, Liebes», sagte Maude und hielt die Leiter fest, während Bogna nach der Dekoration angelte.


  Orla stemmte sich gegen die Anziehung, die Bogna auf sie ausübte. Jeder harmlose Schnipsel Information über Marek würde sie verletzen. Am besten ließ sie das Gespräch nicht auf ihn kommen, und wenn sie sich noch so sehr danach sehnte zu fragen: Wie geht es ihm?


  Irgendwann erwähnte ihn Bogna ganz unbefangen. «Wenigstens entkomme ich durch Arbeit hier meinem schlechtgelaunten Fiesling von Bruder», brummte sie und bestrich sich einen Toast mit Butter.


  Maude und Orla wechselten einen Blick. «Ist er ein Bär mit Poschmerz?», fragte Maude betont beiläufig und stellte einen Oslo-Reiseführer verkehrt herum ins Regal. Sie kam gern auf Bognas originellere Patzer zurück.


  «Nein. Er ist ein Bär mit Scheidenpilz», schimpfte Bogna und warf sich mit ihrer Zwischenmahlzeit der Länge nach aufs Sofa. «Wenn du ihn triffst, musst du ihn aufheitern, Orla. Blas ihm einen oder so.»


  «Reizend», flüsterte Maude und verzog das Gesicht.


  «Bin mal kurz oben.» Orla flog förmlich in ihre Wohnung. Bognas anschauliche Schilderung eines unglücklichen Marek, der nicht erwähnt hatte, dass zwischen ihnen Schluss war, machte ihr Mut. Vielleicht war nicht Schluss. Vielleicht war nur Pause.


  Bevor sie den Mut verlieren konnte, schnappte sie sich ihr Telefon und wählte Mareks Nummer. Sie saugte ihre Lippen ein, bis sie nicht mehr zu sehen waren, und dachte nicht nach. Denken verschob sie auf den Moment, in dem er ans Telefon ging.


  Es ertönte ein herzloses Klicken. Die Nachricht auf der Mailbox informierte sie darüber, dass Marek beschäftigt war, und lud sie ein, ihren Namen und ihre Rufnummer zu hinterlassen. Schon oft hatte er ihren Anruf mitten in dieser Nachricht entgegengenommen, und sie hatte über den Gegensatz zwischen den knappen Sätzen der Aufnahme und dem Schnurren seiner Echtzeit-Stimme gelächelt, über sein zärtliches moje złotko. Jetzt fragte sie sich, ob er ihren Namen gesehen hatte und mit Absicht nicht ans Telefon ging.


  «Äh, hi, wie geht’s? Ähm, ja, das ist seltsam, oder? Dass wir, also, nicht miteinander sprechen, meine ich. Habe mich nur gefragt, ob es dir gutgeht. Tja, wahrscheinlich schon. Wahrscheinlich geht’s dir besser ohne mich! Ha! Bei mir ist alles okay. Na ja, nicht okay. Nein, nicht okay. Ich bin ein bisschen, also, du weißt schon, ach ja! Ach ja, meine Sachen, Marek! Du hast noch Kleinkram von mir bei dir. Ich könnte vorbeikommen und alles abholen, keine große Sache, nur kurz hallo sagen, und dann bin ich schon wieder weg. Weil ich sie nämlich brauche, weißt du, und…»


  Ein weiteres Klicken schnitt ihren Satz ab.


  «Du blöder Idiot!», wütete Orla gegen sich selbst und feuerte das Telefon von sich. Dann hielt sie sich mit beiden Händen den Kopf. Meine Sachen? Die Sachen, die sich von ihr noch im Hinterhaus befanden, beliefen sich auf eine Zahnbürste, Shampoo und ein Taschenbuch. Ihre Nachricht klang, als handelte es sich um Insulin und ein Vermögen in Nazi-Gold.


  Vielleicht würde sie ihn zum Lächeln bringen. Vielleicht würde er verstehen.


  Und was dann? Zurück auf Los? Marek war zu sensibel, um mehr als einmal bei Los zu starten.


  


  «Poppy war am schlimmsten. Ich meine, für sie hat es mir am meisten leidgetan. Immerhin ist Rob ihr Daddy, und ich bin ihre Aunty. Sie war den ganzen Tag so süß, hat mehr mit dem Geschenkpapier gespielt als mit ihren Geschenken. Mir war ganz übel vor schlechtem Gewissen.»


  «Hat Jack mein Geschenk gefallen?»


  «Ja, warte mal, was war das noch? Oh! Ja! Der Malkasten! Er hat ihn geliebt, Orla. Er hat dir damit schon eine Dankeskarte gemalt. Und Monsieur konnte ich nicht mal ins Gesicht sehen. Oder Fionnuala. Sie hat den ganzen Tag über Rob angeschmachtet. So verzweifelt, sie hofft ganz verzweifelt auf eine Versöhnung.»


  «Arme Fionnuala. Und wie war Rob?»


  «Na ja… gelassen eigentlich.»


  «Eigenartig.»


  «Sogar irgendwie befriedigt. Ein bisschen. Es war als, oh, igitt, Orla, es war, als hätte es ihm gefallen.»


  «Ah.»


  «Jawohl, ah. Wenn meine arme Mutter einen Blick unter die Tischdecke geworfen und seinen Fuß unter meinem Rock gesehen hätte, wäre sie auf der Stelle tot umgefallen.»


  «Das war ein bisschen riskant.»


  «Ja.»


  «War es…»


  «Bizarr? Sehr. Ich meine, hallo, das ist meine Familie!»


  «Wie kann ich sagen: Ich hab’s dir ja gesagt, ohne zu klingen wie eine blöde Kuh?»


  «Du hast es mir gesagt, und du hattest recht. Als er reinkam, dachte ich: Und wie soll ich mich jetzt davon abhalten, ihm die Kleider vom Leib zu reißen? Aber die Stunden sind vergangen, und ich habe es vermieden, mit ihm allein zu sein. Einmal hab ich mich im Garten versteckt, um nicht in der Besenkammer seine Körpersäfte zu schlürfen.»


  «Und jetzt?»


  «Wir haben uns für morgen verabredet. Er hat ein Hotelzimmer gebucht.»


  «Für ungezügelten Sex?»


  «Ich werde es beenden.»


  «Was? Bist du sicher?»


  «Machst jetzt du eine Kehrtwendung?»


  «Auf keinen Fall. Ich bin begeistert. Er hätte dir garantiert viel Kummer bereitet. Es ist nur, dein Sinneswandel kommt so plötzlich.»


  «So plötzlich, wie ich mich in ihn verliebt habe. Er ist ein Symptom, Orla. Weihnachten ist eine gute Gelegenheit, sich über einiges klarzuwerden.»


  «Mhm.»


  «An Weihnachten steht die Zeit still. Die Welt legt die Beine hoch und besinnt sich. Rob ist verliebt in die Liebe. Noch schlimmer, er ist ein Egoist. Ich bin nicht besser. Ich weiß, du hast es netterweise nicht ausgesprochen, aber ich habe mich grässlich benommen. Ich bin noch mal glimpflich davongekommen. Jetzt muss ich es für den Rest meines Lebens an Monsieur und Fionnuala und Poppy und Jack wiedergutmachen, ohne dass sie es überhaupt merken.»


  «Du bist wirklich aufgewacht! Willkommen zurück, Dornröschen!»


  «Rob war wie ein Pflaster für meine Ehe. Ich habe es ganz falsch angefangen. Ich hätte mich erst um meinen Mann kümmern sollen. Wünsch mir Glück beim Schlussmachen. Rob ist übrigens ein echt mieser Küsser.»


  «Da ist aber jemand vom Podest gestürzt.»


  «Und wenn ich morgen mit ihm Schluss gemacht habe, gehe ich nach Hause und rede mit Monsieur.»


  «Du machst reinen Tisch. Finde ich super.»


  «Nein. Ich sage ihm, dass ich mich scheiden lassen will.»


  


  Noch drei Tage bis zu ihrer Silvesterverabredung. Drei Tage dröhnendes Schweigen von Marek. Allmählich kam es bei ihr an.


  Orla hatte ihren Stolz über Bord geworfen. Am liebsten wäre sie mit Rollschuhen zu Marek gefahren und auf seiner Schwelle zusammengebrochen. Da aber endete ihr Hirngespinst. Sie konnte sich keine Rede ausdenken, mit der sie ihn zurückgewinnen würde, denn ihr Zerwürfnis war unvermeidlich. Jede Wiederannäherung wäre nur ein Schritt auf dem Weg zum nächsten Streit.


  Ihre Trennung wurde wirklicher. Sie hatte Juno nichts von dem abrupten Umschwung in ihrem Liebesleben erzählt. Sie würde es ihr nach Silvester sagen. Wenn Marek ihre Verabredung einhielt, würde es gar nichts zu erzählen geben.


  Der Armreif verstaubte im Regal. Sie träumte davon, ihn sich an Silvester umzulegen, so wie Maude davon träumte, die High Street hinaufzuflanieren.


  Maude war eine Vorzeigepatientin, sie visualisierte, was das Zeug hielt, warf sich ihre Tabletten ein, übte dreimal am Tag laut ihre Yoga-Atmung. Orla beneidete sie um ihre Disziplin. Maude wäre dieser absurde Anruf nie passiert. Sie konnte nur hoffen, dass Marek sich von ihrem Backfischgestammel hatte bezaubern lassen. Allerdings konnte sie sich nur zu gut sein Gesicht vorstellen, wie er sich beim Abhören ihrer Nachricht gefragt haben musste, ob sie jemals Verantwortung für das übernehmen würde, was zwischen ihnen geschehen war.


  «Orla, Liebes!» Maude rief sie in den Laden hinunter. «Da ist etwas gekommen. Per Kurier. Für dich.» Sie zeigte auf ein großes Paket. Ihre erwartungsfrohe Miene erstarrte, als sie Orlas Gesicht sah.


  Die schwungvolle, elegante Handschrift darauf war Mareks. Orla musste das Paket nicht öffnen, um zu wissen, dass es ihre «Sachen» waren.


  


  «Auf die Gefahr hin, dass ich nur sage, was auf der Hand liegt», sagte Maude am Abend vor Silvester, «ruf ihn an. Du bist jetzt schon zum zweiten Mal mit Professor Bloom diagonal gezogen, und du weißt, das ist nicht erlaubt.» Sie zeigte tadelnd auf das Spielbrett.


  Die einfachen Dinge, an denen Maude und sie sich wie vereinbart erfreuen wollten, mutierten allmählich zu langweiligen Dingen. Orla interessierte sich kaum dafür, welche Cluedo-Figur der Mörder war, solange Marek sich so beharrlich nicht meldete.


  «Ich habe ihn angerufen, weißt du noch?»


  «Ich meine, ruf ihn an und rede mit ihm. Sag ihm, was du fühlst. Sei ehrlich, um Himmels willen.»


  Maude würde das nicht vorschlagen, wenn sie von Orlas systematischen Lügen, ihrem Suchtverhalten wüsste. «Ich denke, Fräulein Ming ist die Mörderin. Sie hat ihn mit dem Gummizug ihrer Unterhose erledigt. Im Schuppen.»


  Maude lachte nicht.


  «Es muss von ihm kommen, Maudie. Er ist derjenige, der gegangen ist. Entweder will er mich, oder er will mich nicht.»


  «Der arme Kerl», murmelte Maude und würfelte. «Alles Schwierige überlässt du ihm, nicht?»


  Wenn Marek zu seinem Wort stand, wenn er der Mann war, für den Orla ihn hielt, wenn das neue Jahr wirklich, wie er gesagt hatte, ihr Jahr werden sollte, dann würde er morgen zurückkommen.


  Dann würde sie ihm sagen, dass sie der Anziehungskraft von Anthea Blake und dem Tagebuch widerstanden hatte.


  
    
      Sims Tagebuch
    


    31.Dezember 2011


    


    Nur noch ein paar Stunden. Ich werde Silvester NIE WIEDER in diesem Irrenhaus verbringen. Mum hat recht. Die Cassidys sind verdammt gewöhnlich.

  


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel zweiunddreißig


  Die letzten fünf Stunden des alten Jahres waren angebrochen. Eine ausgiebige Dusche stand an, gefolgt von neurotischer Körperpflege. Orlas Beine mussten spiegelglatt sein, ihr Haar musste glänzen, die Haut gepeelt, eingecremt und parfümiert.


  Die Spritztour zum Trafalgar Square war sorgfältig geplant worden. Ein Taxi musste Marek zufolge sein: Er hatte vor, ein bisschen zu viel zu trinken. Um neun würde er sie abholen, sie würden ein Gläschen mit Maude trinken, die den Jahreswechsel wie immer zu ignorieren gedachte, dann würden sie zu einem späten Abendessen in einem Restaurant im West End aufbrechen.


  «Mir ist alles gut genug», hatte Orla gesagt.


  «Wir gehen in ein besonderes Restaurant. Ich habe schon reserviert.»


  Von dort aus würden sie zu Fuß zum Trafalgar Square marschieren. «Ich nehme Whisky mit», hatte Marek versprochen. «In einem Flachmann.»


  «Und ich nehme meine Handwärmer mit.» Orla hatte nicht erwähnt, dass sie die auf dem Weg zu Beatrice Gardens gekauft hatte, als sie zum zweiten Mal dort gewesen war. «Wenn wir Händchen halten, wärmen sie uns beide.»


  «Wenn?» Marek hatte darauf bestanden, dass sie sich bei jedem der zwölf Glockenschläge küssten, bevor sie nach Hause fuhren.


  Während sie sich die Haare föhnte, klammerte sich Orla an die Tatsache, dass er nicht abgesagt hatte. Um neun Uhr würde es an der Tür klingeln. Sie würden die Schwelle zum Jahr 2013 zusammen überschreiten.


  Als sie ihr blasses Gesicht bemalte, drängte sich eine Erinnerung zwischen Orla und ihr Kunstwerk. Um dieselbe Zeit letztes Jahr hatte sie ihr Make-up ebenso sorgfältig aufgetragen, nur um es sich später vom Gesicht zu heulen. Sie erstarrte in der Bewegung, erst die Hälfte ihres Amorbogens war nachgezogen.


  


  Der lange Flur in Mas Bungalow, gleich hat Orla das Gästezimmer erreicht. Aus dem Wohnzimmer in ihrem Rücken tönt die Live-Übertragung, in der nun rückwärtsgezählt wird. Ma ruft: «Kommt alle her! Es fängt an!»


  Hughs Neugeborenes brüllt– immer noch– in der Küche. Orla wirft ihrem Bruder einen mitleidigen Blick zu, der entnervt mit dem Baby vor der Brust auf dem Linoleum auf und ab tigert. Auf dem Dachboden über ihr wird Fangen gespielt, es klingt wie eine Mäuseplage.


  Ma schreit: «Das wievielte Mal war das? Das dritte oder vierte? Wach auf, Aunty Annie, es ist gleich Mitternacht!» Orla steigt über Hughs Älteste, die gerade «Danny Boy» auf ihrer neuen Blockflöte intoniert– «Prima, Niamh!». Orla geht schneller. Sie muss ihre Arme um Sim schlingen, ihre Nase an seinem Nacken vergraben, seine Nähe spüren. Seit ihrer Ankunft waren sie nicht mehr allein, nicht wirklich, und er wirkt wie jemand, der ein Gesprächsbedürfnis hat.


  Connor und Martin prallen auf dem Weg vom Dachboden ins Wohnzimmer gegen Orla und lassen sie taumeln. «He, aufpassen, Jungs!» Die Cassidys rennen wie eine Gruppe flüchtender Gnus auf die Glockenschläge zu. Orla ist die Einzige, die sich in die Gegenrichtung bewegt. Der Singsang im Wohnzimmer hat begonnen.


  Auch wenn die Tür zum Gästezimmer sich nicht abschließen lässt, muss Orlas und Sims Zölibat aufhören. Sie werden sich lieben. Sie werden Zärtlichkeiten flüstern. Der Leim zwischen ihnen gibt zurzeit ein wenig nach. Orla stolpert über ein Barbie-Auto und hält an, um das pinke Plastikteil aus der Gefahrenzone zu holen und auf ein Regal zu stellen.


  Sie muss nur einen Stuhl unter den Türgriff schieben, mit der Hand über seinen Schritt fahren und ein paar ausgewählte Worte in sein Ohr flüstern. Sie werden in dem knarrenden Bett unter den selbstgenähten Laken liegen, bevor Sim weiß, wie ihm geschehen ist.


  Deirdre kommt aus dem Klo, umgeben von einer Wolke Coco Mademoiselle. Sie packt Orla bei den Schultern, sagt: «Ach, Schwesterchen!», und küsst sie schmatzend auf die Wangen. «Frohes neues Jahr! Du gehst in die falsche Richtung, Dummkopf. Ist das mein Shirt?»


  «Nein», sagt Orla. «Frohes neues Jahr.»


  Wenn ich so darüber nachdenke, sinniert Orla vor der Tür, fährt sich durch die Haare und glättet ihren Rock, lassen wir das Bett und nehmen gleich den Fußboden. Das Bett ist laut. Selbst in diesem Tohuwabohu werden Mas katholische Ohren das rhythmische Quietschen der Federn heraushören.


  Sie tritt in ein dämmeriges Zimmer (Oh, gut! Die Vorhänge sind schon zugezogen!) und schließt die Tür hinter sich. Der Silvesterlärm klingt plötzlich gedämpft.


  Sim ist am Telefon, er spricht schnell, mit gesenktem Kopf, blickt aber Orla an. Er sieht aus, als sei er bei etwas Verbotenem ertappt worden. «Lass uns in London darüber sprechen. Nein, nein, nichts.» Ein künstliches Lachen. «Ja!», sagte er mit gespielter Fröhlichkeit. «Genau! Ha ha ha!»


  Orla lacht nicht. Seit sie von dem Brettspiel aufgestanden ist, lag ein anzügliches Lächeln auf ihrem Gesicht, das nun erlischt.


  «Wer ist das?», fragt sie barsch.


  Sim hält einen Finger hoch, flüstert «Warte!» und beendet das Telefonat mit den Worten: «Muss aufhören! Ja, ich auch. Tschüs.»


  Am Ende des Flurs bricht Jubel aus. Quäkende Babystimmen, Stimmen in den Wechseljahren, bärbeißige männliche Stimmen, ein Gewirr.


  «Wer war das?»


  «Hört dieses Baby nie auf zu brüllen?»


  «Es ist ein Baby. Wer war das?»


  Jemand stimmt auf einer Fiedel ein Tänzchen an. Applaus brandet auf.


  «Niemand. Was ziehst du für ein Gesicht?»


  «Wer war das?» Unbeholfen greift sie nach dem Telefon. Sim, trainiert von den Nahkampfstunden für die «Kurtisane», weicht ihr mühelos aus. Dass er lacht, ärgert Orla nur noch mehr. «Hör auf, Sim, sag’s mir.»


  «Das war Reece.» Sim schüttelt ungläubig den Kopf. «Erinnerst du dich? Mein Agent? Der Mann, dem ich meine Karriere verdanke? Ist es in Ordnung, wenn ich mit Reece spreche?»


  «Um Mitternacht an Silvester? Das war nicht Reece!» Orla greift erneut nach dem Telefon, und erneut daneben. Sims spöttisches Kichern bringt sie auf die Palme. Sie möchte weinen, tut es aber nicht.


  Sie weiß, dass sie nicht miteinander schlafen werden. Sie weiß, Sim wird wie letzte Nacht sagen, dass er in der Höhle von Ma Cassidy nicht kann. Und wenn sie in ihr Cottage zurückkehren, wird er zu müde sein oder schlecht gelaunt.


  Es werden weitere Anrufe kommen, und es wird nie wirklich Reece sein. Orla weiß, es ist vorbei, aber sie hat nicht den Mut, es laut auszusprechen.


  


  Orla blinzelte und setzte den Konturenstift neu an. Fertig. Sie drehte den Kopf von rechts nach links, konnte aber nicht einschätzen, wie sie aussah.


  Noch eine halbe Stunde bis neun Uhr. Das schwarze Kleid mit dem schwingenden Rock lag um Brust und Oberarme eng an. Sie fühlte sich davon gestützt, elegant. Ihr Haar hatte sie hochgesteckt und konnte spüren, wie es rebellierte. Sie hatte einen Schauer von Haarspray auf ihre Frisur niedergehen lassen müssen. Marek würde bei dem Geruch bestimmt die Nase rümpfen. Orla hoffte, dass sie ihre Haare für ihn heute noch ausschütteln würde.


  Ihr Spiegelbild erinnerte ein wenig an eine Beerdigung. Es fehlte etwas. Ob sie das Schicksal herausfordern und das Armband tragen sollte?


  Immerhin war sie brav gewesen. Keine Suchanfragen im Internet. Keine spätabendlichen Überwachungsaktionen.


  Das debile Piepsen ihres Mobiltelefons ließ sie innehalten, als sie eben danach greifen wollte. Mit bemühter Besonnenheit zog sie es aus ihrer Tasche. Das Display zeigte Marek an. Sie fasste es fester, aus Angst, es fallen zu lassen, und drückte so sorgsam auf die grüne Taste, als löse sie damit eine Bombe aus. Sie fühlte sich hundeelend und zugleich bärenstark. «Hallo?»


  «Orla, hi», sagte eine nasale weibliche Stimme. «Kannst du mir mal Maude holen? Ich will ihr ein frohes neues Jahr wünschen, sie geht nicht ans Telefon.»


  «Bogna? Du benutzt das Telefon deines Bruders», sagte Orla vorwurfsvoll.


  «Meins funktioniert hier nicht. Maude? Bitte?»


  «Hier? Wo ist hier?»


  «Chamonix, verdammter Mist», sagte Bogna bitter. «Der doofe Marek hat mich gezwungen, mit ihm in Skiurlaub zu fahren. Ich verpasse die ganzen guten Partys zu Hause. Ich hasse Schnee. Jetzt hol bitte Maude, danke.»


  «Maude!», rief Orla, legte das Telefon ab und rannte ins Schlafzimmer. «Ein Anruf für dich!»


  Maudes leise Worte drangen gedämpft durch die Tür. «Und dir auch ein frohes neues Jahr, Bogna, Liebes. Was hältst du davon, wollen wir uns für 2013 vornehmen, nicht mehr zu fluchen?» Orla riss sich das Kleid vom Körper. Ohne in den Spiegel zu blicken, rieb sie sich das Make-up vom Gesicht. Vor ihrem inneren Auge sah sie Marek einen weißen Hang hinunterfliegen, frei wie ein Vogel.


  Es würde also keine Küsse auf dem Trafalgar Square geben. Er hatte ihre Verabredung nicht für wichtig genug erachtet, um sie abzusagen. Das Ende ihrer Beziehung hatte dafür offenbar genügt.


  Albern! Orla ärgerte sich darüber, dass sein Skiurlaub sich anfühlte wie eine Kränkung. Marek schuldete ihr nichts und konnte tun und lassen, was er wollte.


  Und ich kann das auch!


  Ein Schatten wie der eines Raubvogels fiel über sie. Orla rubbelte heftig in ihrem Gesicht herum. Sie wusste, was auf sie lauerte.


  Die verrückte Vorstellung, Marek zurückzaubern zu können, indem sie brav war, hätte von ihrer abergläubischen Mutter stammen können. Ein neuer Plan tauchte klar und deutlich vor ihr auf.


  Der Raubvogel mochte sie packen, aber sie konnte in seinen Klauen noch zappeln.


  Maude trat mit dem Telefon in der Hand in den Türrahmen und verfolgte mit undurchdringlichem Gesicht, wie ihre Untermieterin in Turnschuhe schlüpfte und sich einen vielgeliebten handgestrickten Pulli über den Kopf zog.


  Orla war in Eile und gab sich mit ihrer Lüge keine Mühe. «Ein paar Leute aus dem College treffen sich in einem Pub in, äh, Hammersmith.» Sie wühlte in einer Schublade nach Handschuhen. «Warte nicht auf mich.»


  «Wie du meinst, Liebes.» Maude war bereits auf dem Weg in ihre eigene Wohnung.


  «Bis nächstes Jahr!», rief Orla und wand sich einen langen, weichen Schal um den Hals. Er gehörte Marek. Sie hatte ihn ihm nie zurückgegeben.


  Sie rannte die Treppe hinunter, als müsste sie vor einem Waldbrand fliehen, erfüllt von einem frischen, beinahe vergessenen Machtgefühl. Wie konnte ich nur denken, dass ich Marek zurückerobere, indem ich geduldig in einer selbstgebauten Gefängniszelle sitzen bleibe? An der Tür angelangt, rauschte ein kribbelndes Vorgefühl durch ihre Adern. Sie hielt an und stellte sich vor, wie sie zu Marek ging und ihm sagte: Siehst du, das habe ich für dich getan. Ich habe meinen Dämonen ins Auge geblickt, bin Anthea gegenübergetreten, habe das Tagebuch gelesen.


  Das Kribbeln wurde stärker, aber es war nicht mehr freudig und pastellfarben. Die Tür blieb geschlossen.


  Wie sie es viele Male von Maude verlangt hatte, stellte sich Orla alles bildlich vor. Sie sah sich selbst auf Antheas glanzvoller Party, das Mädchen aus der Gosse, das den Schutzwall um einen großen glitzernden Palast überwunden hatte.


  Sie konnte Anthea nicht übertrumpfen. Anthea hatte Orla mühelos geschlagen, ihr den Freund ausgespannt und ihre nächste Beziehung ebenfalls zerstört, ohne sich dessen überhaupt bewusst zu sein.


  Die Tür stellte plötzlich für Orla ein ebenso großes Hindernis dar wie für Maude. Dahinter wartete der Beweis ihrer eigenen Unzulänglichkeit. Sie wandte sich um und erschrak beim Anblick einer Gestalt auf der Treppe.


  Maude in Mantel und Hut zu sehen war so unerwartet, als trüge sie einen Raumanzug. Sie zog mit pfiffigem Gesicht ihre Handschuhe an und sagte: «Wir müssen uns beeilen, Liebes, also beantworte ich die Fragen, die dir in deinem Köpfchen herumschwirren, besser gleich. Ja, ich weiß von deinem Stalking. Marek hat mich angerufen. Er hatte das Gefühl, dass jemand, der dir nahesteht, davon wissen sollte.»


  Kurz wurde Orla von Scham überwältigt. Marek hatte gepetzt. Nein, korrigierte sie sich. Er hat den Stab übergeben. Sehr typisch, sehr anständig, und nicht die Vorgehensweise eines Mannes, der zurückkehren wollte.


  «Und ja, ich habe erraten, dass der Anruf der dummen kleinen Bogna von Mareks Telefon aus einen weiteren Übungseinsatz auslösen würde. Und ja, weil ich dich mittlerweile ganz gut kenne, habe ich auch vermutet, dass du deinen Schwung verlieren würdest.» Maude, ungewohnt steif in ihren Straßensachen, sah amüsiert aus. «Dieses Tagebuch muss für dich unglaublich wichtig sein. Ich bin mir nicht ganz sicher, ob darin viel Weitsicht steckt, aber du bist erwachsen. Also verlasse ich mein Haus, jawohl, am dreizehnten Jahrestag des letzten Mals, dass ich das geschafft habe. Weil ich es für eine hervorragende Idee halte, Anthea entgegenzutreten und all dies zu beenden. Es gibt auf dieser Erde keinen zweiten Menschen, für den ich das tun würde. Also. Habe ich alles beantwortet? Können wir gehen?»


  Noch im schwachen Schein der Energiesparlampe im Flur konnte Orla die Anspannung in Maudes porzellanweißem Gesicht erkennen. «Maude, die Hausordnung besagt, dass immer nur einer von uns zur gleichen Zeit durchdrehen darf. Also, komm mit hoch.»


  «Schau uns nur an!» Maude klopfte sich verärgert auf den Mantel. «Eine Frau, die nicht rausgehen kann, und eine Frau, die nicht drinbleiben kann. Wenn du dieses Tagebuch wirklich haben willst und meinst, damit deine Fragen klären zu können, dann mach vorwärts. Tu es. Heute Nacht.»


  «Du bist sauer.»


  «Es macht mich wütend, dich so zu sehen! Denkst du, das Leben ist so lang, dass man einfach einen Teil davon verschwenden kann? Ich stehe am anderen Ende, Liebes, und ich sage dir, es ist vorbei, ehe du einmal geblinzelt hast. In einem Moment spielst du Himmel und Hölle, im nächsten bist du verheiratet, und schwups!» Maude schlug ihre behandschuhten Hände aneinander, ihr feingezeichnetes Gesicht glühte. «Schwups, beerdigst du ihn. Diese Jahre, in denen der Körper perfekt funktioniert und deine Haut so glatt und weich ist wie Baumwolle, dauern nicht ewig. Sie zu vergeuden ist Blasphemie. So, Fräulein, und jetzt komm.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel dreiunddreißig


  Der gelangweilten Telefonistin in der Taxizentrale zufolge war es die geschäftigste Nacht des Jahres. Orla und Maude hatten sogar auf diese Schrottmühle mit ihrem Fahranfänger am Steuer eine halbe Stunde gewartet. «Bei der da alles in Ordnung?», fragte der Mann roh, als sie an einer Ampel hielten. Seinen Akzent konnte Orla nicht einordnen.


  «Meiner Freundin geht es gut», log Orla. Sie wusste, er hatte ihre zögerlichen Schritte auf den wenigen Metern von der Haustür zum Bordstein beobachtet. Sie wusste, er hätte sie beinahe nicht mitgenommen.


  Das Auto roch nach männlicher Unterwäsche. Maude saß angeschnallt auf dem Rücksitz und hielt die Augen geschlossen. Mit beiden Händen umklammerte sie wie mit kleinen Klauen ihre Handtasche, ihre Fingerspitzen waren von dem Druck schon ganz weiß. Sie hatte kein Wort gesagt, seit sie das Haus verlassen hatten, ihr Wortschwall im Treppenhaus hatte einer eindringlichen Anspannung Platz gemacht, die sich im ganzen Auto ausbreitete.


  «Alles klar?», flüsterte Orla. «Wir können auch umkehren.» Alle Gedanken an das Tagebuch wurden nichtig angesichts der schrecklichen Veränderung von Maude, auf die sie sich doch verließ, die sie umsorgte, liebte.


  Sie holperten über ein Schlagloch, und Maudes Kopf zitterte auf ihrem dünnen Hals wie eine Christbaumkugel.


  «Sie ist krank, oder?» Ein Blick vom Vordersitz traf sie, während das Taxi um eine Ecke rumpelte wie eine entführte Postkutsche.


  «Wir kehren nicht um!», presste Maude zwischen den Zähnen hervor. «Wir holen das Tagebuch.»


  Der Fahrer sagte: «Kostet extra, wenn sie kotzt.»


  Orla lotste ihn durch Primrose Hill und machte sich Sorgen um Maudes Atem. Ihr lautes, zischendes Ringen um Luft klang wie eine Parodie ihrer Yoga-Atmung.


  «Wir sind da.» Orla lehnte sich zu dem Fahrer nach vorn. «Könnten Sie an der Laterne dort anhalten?» Sie legte ihre Hand auf Maudes Knie. Ihre Freundin schlotterte. «Wir bleiben einfach noch ein Weilchen sitzen», sagte sie ermutigend zu Maude und richtete sich dann an den Fahrer: «Warten Sie bitte hier auf uns, ja?»


  «Gut. Kostet das Doppelte», sagte er. Sein Charme nahm es mit seinen Fahrkünsten auf. «Silvesterpreise.»


  Nummer neunundvierzig auf der anderen Straßenseite war mit bunten Lampen geschmückt. Die hilfreicherweise zurückgezogenen Vorhänge ließen das Haus gastfreundlich und festlich aussehen. Lichterketten sorgten für pfirsichfarbenes Licht in dem Raum, in dem gutaussehende, glückliche Menschen eine großartige Zeit zusammen verbrachten und vor Lachen die Köpfe in den Nacken warfen. Vor dem Fenster bog sich ein Tisch unter dem Stillleben eines edlen Buffets. Champagnerflaschen standen bereit, das Knallen ihrer Korken bildete einen Kontrapunkt zu Prokofjew, dessen Musik geschmackvoll und unaufdringlich auf die Straße herausströmte.


  Lichtjahre entfernt vom Soundtrack des letzten Jahres, dachte Orla– die aktuelle Boygroup, Volkslieder und Niamhs quietschende neue Flöte.


  «Lass mich hier», sagte Maude, die Schlagseite hatte und es offenbar nicht merkte.


  Orla legte den Arm um sie und richtete sie auf. Es war kaum zu glauben, dass sie wirklich hier waren, dass Maude sich das antat. Sie verfluchte sich dafür, dass sie sich darauf eingelassen hatte. Sie hätte sich gegen Maude durchsetzen müssen. Da war sie wieder, die späte Einsicht, ihre selbstgefällige Dauerbegleiterin.


  Ein Taxi spuckte weitere Gäste aus. Die Tür wurde von einem Mann geöffnet, dessen Name am Rande von Orlas Bewusstsein aufflackerte. Er hatte ein offenes, fleischiges Gesicht mit einer großen, wohlgeformten Nase. Tom Best! Das war es. Antheas Partner in ihrem nächsten Stück, der Macbeth. Grüße und Komplimente wehten mit der eisigen Luft über die Straße. Er hatte Sims Rolle übernommen: Wäre Sim nicht gestorben, würde er sich jetzt für seine Geliebte um die ankommenden Gäste kümmern. Die Tür schloss sich, damit die Hitze im Haus blieb, damit das Leben im Haus blieb.


  Maudes Oberkörper streckte sich, als versuche sie, über ihre Atemzüge hinauszuwachsen, sie zu zähmen. «Geh und hol das Tagebuch», krächzte sie.


  «Ich lasse dich nicht allein, Maudie.» Orla löste eine ihrer Hände von der Handtasche und hielt sie fest. Sie zuckte zusammen, als sich Maudes Hand wie eine Schraubzwinge um ihre krallte.


  Der Fahrer sank feindselig in seinen Sitz zurück. «Sie sieht nicht gut aus», sagte er.


  Neuankömmlinge erklommen die Stufen, und dieses Mal öffnete die Gastgeberin persönlich in einem bodenlangen Kleid aus grünem Samt. Selbst auf die Entfernung hin wusste Orla, dass Anthea wunderbar duftete, als sie nun das schick gekleidete ältere Ehepaar theatralisch in die Arme schloss. Vor dem weißhaarigen Mann vollführte sie sogar einen kleinen, neckischen Knicks.


  Das Paar war schon beinahe durch die Tür, als Orla in ihnen Lucy und den Senator erkannte. Sie erinnerte sich an ihre Weihnachtskarte. Schöne Grüße, Lucy und Paul Quinn.


  Wie passend, dass sie sich nun Anthea zuwandten, ihr die Herzlichkeit erwiesen, die sie Orla immer sorgsam vorenthalten hatten. Sie war immer ein Eindringling gewesen. Schmerzlich schloss Orla die Augen. Nicht vornehm genug für seine Eltern, nicht cool genug für seine Schauspielerfreunde. Bloß eine Grundschullehrerin.


  Lucy erschien im Fenster, beugte sich über die kunstvoll arrangierten Leckerbissen. Orla errötete beim Gedanken an die piefige Silvesterparty, die sie Lucys Sohn im letzten Jahr zugemutet hatte.


  In dem Augenblick erschien ein Bild aus Tobercree vor ihrem inneren Auge. Das Wohnzimmer, knietief gefüllt mit Bonbonpapier, auf jedem Schoß ein schlafendes Kleinkind, jemand fiedelte, die Kinder vollführten den Riverdance, der Hund schnüffelte unter dem Sofa nach verstreuten After Eights. Jeder war im Übermaß er selbst. Orla fiel Sims entsetztes Stöhnen ein, als Deirdre ihren Rock gelüftet hatte, um ihren neuen Weihnachtsschlüpfer vorzuzeigen.


  Schrecklich.


  Andererseits… Ma hatte die Füllung für den Truthahn mit roten Zwiebeln gemacht, weil sie wusste, dass Sim sie so mochte. Ma hatte eine Riesendose Quality-Street-Bonbons unter ihrem Bett versteckt, damit Orla sie fand (und allein leer aß). Der Nachbar, der vor zehn Jahren seine Frau verloren hatte, war wie jedes Jahr eingeladen worden und bekam den besten Sessel, obwohl er nach Katzen stank.


  Die Vision von Mas Party wurde plötzlich schärfer. Wenn Orla sie richtig ins Licht hielt, konnte sie es mit der Discokugel auf der anderen Straßenseite tausendmal aufnehmen.


  Ich mag Quality Street, dachte Orla. Ich mag es, wie Niamh ihre Töne verhunzt. Und ich mag das klebrige Gewicht von kleinen schlafenden Verwandten auf meinem Schoß.


  «Zwölf! Elf!» Antheas Schiebefenster öffnete sich. Orla hörte Kazoos.


  Maude entfuhr ein kratzender Laut.


  Die Haustür flog auf, und Anthea führte eine Polonaise singender Zecher an, die Treppe hinunter. Sie schwenkte eine Champagnerflasche, ihre wankenden Schritte und ihre wilden Haare verrieten, wie viel sie getrunken hatte.


  «Neun! Acht!»


  Die ungebärdige Reihe schlängelte sich lärmend auf dem Gehweg. Anthea scherte auf die Straße aus und brachte sie alle auf Kollisionskurs mit dem geparkten Taxi.


  Maude hatte Schwierigkeiten zu schlucken. Orla kramte nach der Wasserflasche in ihrer Tasche und duckte sich in ihren Sitz, als sich die zählende, jauchzende Menschenkette ihrer Wagenseite näherte.


  «Fünf! Vier!»


  «Du!», brüllte Anthea plötzlich, ging in ein paar Meter Entfernung in die Hocke und zeigte mit der Champagnerflasche am ausgestreckten Arm durch das Taxifenster auf Orla. Hinter ihr stapelten sich Partygäste, stießen ineinander, kreischten und kicherten.


  «Genau. Ladys.» Der Fahrer startete den Motor. «Raus jetzt mit euch!»


  Anthea trippelte auf sie zu und spähte mit zusammengekniffenen Augen zu Orla hinein. «Das warst du, oder? Neulich, vor meinem Haus?»


  Das Gelächter verebbte. Die Gäste blickten einander fragend an.


  «Raus mit euch!», brüllte der Fahrer und schlang einen fleischigen Arm über die Sitzlehne.


  «Alles in Ordnung, Maude», sagte Orla und versuchte, Maudes Kopf festzuhalten. Er sank nach hinten, und sie würgte, als würde sie ertrinken.


  «Das ist meine Stalkerin!» Anthea stolperte und schüttelte eine Frau ab, die versuchte, die Arme um sie zu legen.


  «RAUS! RAUS!» Der Fahrer bleckte die Zähne und schlug mit der geballten Faust gegen die Rückenlehne seines Sitzes.


  «Neinneinneinnein», sang Maude mit geschlossenen Augen und machte sich in dem beengten Raum steif wie ein Brett.


  «Bitte, der Dame hier geht es nicht gut», war alles, was Orla herausbrachte.


  «Lass mich in Ruhe!», kreischte Anthea und schlug auf das Wagendach, was einen empörten, fast mädchenhaften Aufschrei des Fahrers zur Folge hatte. Tom Best zog Anthea am Ärmel, doch sie heulte: «Ich rufe verdammt noch mal die Polizei, wenn ich dich hier noch ein einziges Mal sehe!»


  Das Wort «Polizei» elektrisierte den Fahrer. Er sprang aus dem Wagen, rempelte Anthea aus dem Weg und riss die hintere Tür auf. «Raus. Beide. Sofort.»


  Tom beugte sich herein, um Maude behilflich zu sein. Er war stark und entschlossen, und zusammen mit Orla bugsierte er sie auf den Gehweg. Dort blieb sie stehen wie eine Marionette mit durchschnittenen Fäden. In ihren endlich geöffneten Augen stand tiefe Furcht.


  «Was ist mit ihr los?», fragte Tom Orla. Unbeholfen hielten sie Maude gemeinsam aufrecht und verständigten sich flüsternd über den Lärm der quietschenden Taxireifen und Antheas Tirade hinweg.


  «Ist es zu fassen! Orla-Schätzchen! Du verrücktes Huhn! Ausgerechnet heute!»


  Orla konzentrierte sich auf Tom und sagte unter Tränen: «Sie hat Agoraphobie. Sie sollte zu Hause sein.» Eigentlich war sie gut in der Handhabung von Krisen, aber diese hier überstieg ihre Kräfte. Sie fühlte sich selbst ganz panisch. Maude bedeutete ihr zu viel, als dass sie vernünftig denken konnte. «Wir müssen sie ins Haus bringen, bitte!»


  Ohne ein weiteres Wort hob Tom Maude auf und ging mit ihr auf dem Arm in langen Schritten über die Straße. Die Gäste folgten ihm und sahen zu, wie er Anthea ignorierte, die neben ihm herwuselte und keifte: «Sie kommt mir nicht ins Haus! Stell sie wieder hin! Ich lasse dich nicht…»


  «Das hier ist eine kranke, alte Frau», zischte Tom. «Wir sind gleich im Haus. Alles in Ordnung. Halten Sie durch, meine Liebe.» Er warf Orla über Maudes Kopf hinweg einen flehenden Blick zu.


  «Bitte, Anthea», sagte Orla um Toms massigen Körper herum, als sie den Eingang erreichten.


  Gebannt von den Ereignissen, blickten die Gäste von Anthea zu Orla und wieder zurück, als wären sie Zeugen eines Wimbledon-Finales.


  Anthea funkelte Orla an, doch dann schien etwas von ihr abzufallen. Leise, als beugte sie sich der Notwendigkeit, die Situation im Stillen zu klären, ohne Publikum, sagte sie: «Ach, bringt sie schon nach oben in mein Zimmer.»


  Mit schweren, wütenden Schritten stapfte sie selbst voran.


  Unzählige Augenpaare bohrten sich in ihren Rücken, als Orla die Treppe hinaufstieg. Ihr war nur allzu bewusst, dass sich die Quinns unter den Anwesenden befanden. Die Tapete im Treppenhaus war ihr aus dem Artikel im Internet vertraut, und sie erkannte auch das breite Bett mit dem Sternenbaldachin, auf dem Tom Maude nun so sanft wie ein Baby ablegte.


  «Ihre Gesichtsfarbe gefällt mir nicht», sagte er zu Orla.


  Es klopfte vorsichtig an der Tür, und eine mollige Frau mit Hochsteckfrisur steckte ihren Kopf herein. «Tom, Liebling, was ist…»


  «Um Gottes willen, Ann!», fauchte Tom. «Warte unten auf mich.»


  Die Frau zog sich mit geröteten Wangen und geschürzten Lippen zurück.


  Anthea tigerte zwischen Bad und Schlafzimmer hin und her. «Was ist mit ihr los? Wer zum Teufel ist das überhaupt? Warum schleppst du alte Damen mit zu deinem schwachsinnigen Hobby?»


  Das Schlafzimmer war in Wirklichkeit kleiner als auf den Fotos und so unaufgeräumt wie das eines Teenagers.


  «Zwei Mal hab ich dich da draußen gesehen, Fräulein. Zwei Mal. Und erkannt habe ich dich erst jetzt.» Anthea schüttelte den Kopf wie ein Scharfrichter.


  «Die Dame braucht Wasser.» Tom ignorierte Anthea, als wäre sie ein Geist, den nur Orla sehen konnte. Er stöberte eine Mohairdecke auf und breitete sie über Maude, während Orla ihr die Schuhe auszog.


  Sie hätten nie herkommen dürfen. Aber nun war es passiert, und das Abenteuer hatte von Maude einen solchen Tribut gefordert, dass sie nun Orlas erste Priorität war. Sie rieb ihre eiskalten Hände warm. Meine tausend Tode kann ich auch noch später sterben, dachte sie.


  Maude erholte sich ein wenig, ihr Gesicht bekam etwas Farbe. «Sag’s ihr», befahl sie mit schwacher Stimme. «Sag ihr, warum du hier bist.»


  «Ja, bitte tu das endlich.» Anthea stemmte die Hände in die Hüften. Ihre Arme waren dünne Striche, wie auf einer Kinderzeichnung. «Ich bin ganz Ohr, Schätzchen.» Sie schüttelte Toms begütigende Hand ab. «Verpiss dich, Tom, das geht dich gar nichts an.» Der große Schauspieler fuhr zurück und verließ verletzt den Raum. Anthea blickte einen Moment zu Boden und lief ihm dann nach, humpelnd, mit nur einem Schuh.


  Der Streit wurde zischend auf der Treppe ausgetragen. Orla beachtete ihn nicht und kümmerte sich um Maude, die immerhin, wie sie selbst, endlich wieder normal atmete und die Augen geöffnet hielt. «Wir sind bald zu Hause», sagte Orla und fügte, als Maude sich unruhig bewegte, flüsternd hinzu: «Ich weiß, ich weiß, nicht ohne das Tagebuch.»


  Das überhitzte Zimmer war ein einziges Chaos. Vor einer Linse ein Harem der Träume, in Wahrheit ein großes Durcheinander. Haarteile hingen wie totgefahrene Tiere an der Schranktür. Eine geöffnete Diät-Tütensuppe lag auf dem Teppich, der staubige Inhalt war in den Flor gerieselt– ein lebhafter Kontrast zu dem Festmahl unten. Kleider, einige von ihnen noch mit Preisschild, lagen wie Aale bei der Paarung auf dem Boden herum. Orla erkannte die Verwüstungen einer Kleiderkrise. Und wer, dachte sie, hat eine Waage mitten auf einem sündhaft teuren Teppich stehen?


  Anthea. Dieses Zimmer verriet viel über sie und war für eine Stalkerin ein gefundenes Fressen. Warum also empfand Orla nichts? Keine Neugierde, keine Befriedigung? Ich beende das hier, so schnell ich kann, schnappe mir das Tagebuch, packe Maude ein und raus.


  Anthea kam wieder zurück. Sie wirkte ein wenig nüchterner. Nachdem sie auch ihren anderen Schuh ausgezogen hatte, stand sie auf einem Haufen Kekskrümel und sagte: «So. Erklär dich. Und dann rufe ich die Polizei.»


  Die Drohung mit der Polizei ließ Orla kalt. Sie verspeiste Worst-Case-Szenarien zum Frühstück. Trotzdem machte sie Antheas grimmiger Blick nervös. «Okay.» Der Schminktisch lenkte sie kurzfristig ab. Das Arsenal an Wundercremes durfte locker einem Gegenwert von mehreren hundert Euro entsprechen. Orla blätterte bei Anzeigen, die absurde Anti-Aging-Versprechen machten, sofort weiter, aber Anthea kaufte offenbar jedes Quacksalberprodukt, das auf dem Markt erhältlich war. Orla sammelte ihre Gedanken und ärgerte sich über ihr Mitleid mit Antheas verzweifelter Leichtgläubigkeit. Es war nicht die Zeit, Verständnis für die Frau zu haben.


  «Ich wollte dich nicht erschrecken, Anthea. Ich dachte, ich sei diskret.»


  «Hundert Punkte für den Kandidaten», schnaubte Anthea. Ohne ihre Schuhe war sie winzig. «Mein Nachbar hat mir von der Verrückten in seiner Hecke erzählt.»


  «Oh Gott», stöhnte Orla. Nun wurde ihr schmutziges Geheimnis von Hand zu Hand gereicht. «Es tut mir leid», sagte sie kläglich. Die Situation entwickelte sich ungut. Wer entschuldigt sich bei der Schlampe, die einem den Freund ausgespannt hat? «Als ich das von dir und Sim erfahren habe, bin ich ein bisschen durchgedreht.»


  Anthea zog ein Haarteil hinten aus ihrer rostroten Mähne. «Himmel, das juckt.» Sie warf es auf den Boden. «Gibt sie jetzt den Geist auf da drüben?» Anthea wies mit dem Kinn auf Maude und kratzte sich wie wahnsinnig die Kopfhaut. Sie sah aus wie eine gut angezogene Irre.


  «Sie hat einen Namen. Maude wird es gutgehen, sobald ich sie nach Hause gebracht habe.»


  «Was meinst du damit, du hast von mir und Sim erfahren?»


  «Er hat es mir erzählt.»


  «Was?» Antheas Fassungslosigkeit ließ sie etwas debil aussehen. «Das hätte er nicht getan. Außer, er war ein kompletter Idiot. Was er, wenn ich so darüber nachdenke, war, also…» Anthea warf die Arme in die Luft. «Was soll ich sagen, Kind? Willkommen im echten Leben. Ich gehe mit meinen Hauptdarstellern immer ins Bett. Es erleichtert den Dreh.»


  «Du hast ihn mir weggenommen.»


  Sie brachte die Plattitüde mit zittriger Stimme hervor. Um Mut zu tanken, umfasste Orla Maudes Hand fester. Maude hatte sich auf die Ellenbogen hochgerappelt.


  Mach schnell. Bring Maude nach Hause.


  «Ich möchte eine Entschuldigung, aber ich sehe, dass ich damit nicht rechnen kann. Also gib mir einfach das Tagebuch, Anthea. Ich gehe nicht, solange ich es nicht habe.»


  Der schwache Druck von Maudes Fingern fühlte sich an wie eine stehende Ovation.


  «Du sprichst in Rätseln. Sim hat schon gesagt, dass du exzentrisch bist.» Anthea hockte mit gegrätschten Beinen vornübergebeugt auf ihrem Schminktisch-Schemel. Es war keine vorteilhafte Position für eine Frau im bodenlangen Kleid. «Ich kann mich entschuldigen, wenn es das ist, was du willst. Ich verstehe, wie es für dich aussieht, aber mit dem Filmpartner zu vögeln bedeutet einfach ein bisschen Spaß. Eine klare Sache, und niemand bekommt Flausen in den Kopf. Sim jedenfalls hatte die nicht.»


  «Als er gestorben ist, hat er dich geliebt. Das stand in seiner Karte. Ich weiß, dass er mich für dich verlassen hat, Anthea, also hör auf, mir etwas vorzuspielen.»


  Orlas Magen hob sich, aber sie brach nicht zusammen oder weinte: Die Wahrheit war nicht mehr überlebensgroß.


  Anthea verschränkte ihre knochigen Arme. «Jetzt hör mal zu, Tinkerbell. Sim hat mich nicht geliebt, als er gestorben ist. Ich bin ihm sogar ziemlich auf den Keks gegangen. Kein Treffer, nicht versenkt. Und jetzt tschüs, verpiss dich in dein Kuhkaff.»


  Anthea war offenbar eine ebenso hartnäckige Lügnerin wie Sim.


  Seit ihr Verhandlungsgeschick in der Grundschule von Tobercree gestählt worden war, lautete Orlas erste Regel: Gib niemals auf. «Ich glaube dir nicht. Und ich gehe nicht ohne das Tagebuch. Du verdienst es nicht. Letztes Jahr um diese Zeit hast du mit ihm telefoniert. Als ich ins Zimmer kam, hat Sim klassisch reagiert– gelacht, um euer Gespräch zu unterbrechen und dich diskret wissen zu lassen, dass ich im Raum war. Sim tat so, als hätte er mit Reece gesprochen, aber nur eine Geliebte ruft an Silvester um Mitternacht an. Die ganze Zeit war er kalt und abweisend zu mir. Ich wusste, dass etwas nicht stimmt. Aber ich habe ihm nicht die Pistole auf die Brust gesetzt, weil wir so nicht miteinander umgegangen sind. Dann hat er in seiner Karte alles gestanden, der Karte, von der ihr alle gesagt habt, ich soll sie verbrennen.»


  «Du hast sie verbrannt», flüsterte Anthea.


  «Nein.» Orla genoss Antheas Überraschung. Sie war Reece dankbar, dass er zur Abwechslung einmal eines ihrer Geheimnisse für sich behalten hatte. «Darin hat er mir geschrieben, dass er sich in eine Frau verliebt hatte, die ich kannte, eine niveauvolle Frau, die ihm das Leben bieten konnte, das er sich wünschte.»


  Anthea schüttelte mit großen Augen den Kopf. «Du armes kleines Würstchen. Das nach seinem Tod lesen zu müssen. Das ist grausam.»


  «Sim wusste ja nicht, dass er sterben würde.» Verteidige ich ihn etwa? Vor Anthea? «Lass uns diese Farce beenden. Ich werde nie wieder mitten in der Nacht zu deinem Fenster hochstarren. Das ist vorbei. Weil ich sehe, wofür ich hergekommen bin.» Orla deutete auf den Fußboden neben Antheas bestrumpften Fuß.


  Unter einem verknoteten Haufen zerdrückter Gucci- und Prada- und McQueen-Kleider lugte ein ledergebundenes Buch hervor.


  «Das da?» Anthea zog es hervor und legte es sich auf den Schoß. «Das willst du haben? Mein Gott, bist du ein Kleingeist.» Sie warf das Buch zum Bett hinüber. Es landete fett und schwer neben Orla, die von Antheas sofortiger Kapitulation beinahe ein bisschen erschrocken war.


  Orla streckte die Hand aus und berührte vorsichtig das braune Leder. Sie musste sich zwingen, sich wieder auf Antheas Worte zu konzentrieren.


  «Bin ich darin genannt? Hat er meinen Namen in die Karte geschrieben?»


  Orla ging in Gedanken den Text der Karte durch. Sie blinzelte. «Nein.»


  «Und weißt du, wieso nicht, Einstein? Weil er nicht mich gemeint hat. Aber ich bin froh, dass er gestanden hat. Ich habe ihm gesagt, dass er es tun muss. Ja. Ich. Die Hure von Babylon war auf deiner Seite. Du kannst mir glauben oder nicht, ich sehe nicht gern Beziehungen zerbrechen. Wenn eine Ehe im Show-Business ein paar Jahrzehnte gehalten hat, bedeutet das, dass beide Seiten über die eine oder andere Untreue hinweggesehen haben. Aber typisch Sim, er musste wieder einen Schritt weiter gehen. Er hat auf jedem Vögelchen am Set Fingerabdrücke hinterlassen. Deswegen war Sim so sauer auf mich. Ich hatte gedroht, es dir zu sagen, wenn du rüberkämst. Ich hatte das Gefühl, du solltest wissen, worauf du dich einlässt mit einem berühmten Mann an deiner Seite. Lieber Gott, Mädchen, wusstest du nicht, dass dein Freund ein Gigolo war?»


  Orla antwortete nicht. Sie hielt das Tagebuch an ihre Brust gedrückt.


  «Nach dem traditionellen Proben-Fick habe ich Sim nie wieder angefasst. Auf meine Ehre. Abgesehen von vielem anderen konnte ich mit Sim allein schon wegen all dem Alkohol und den Drogen nicht viel Zeit verbringen. Ich gehe nicht zurück in den Entzug, Schätzchen, für niemanden.»


  «Dann erklär mir, was seine Eltern da unten machen.» Die Erkenntnis, dass die Valentinskarte keinen Namen nannte, hatte Orla erschüttert– offenbar war sie von Antheas Schuld so überzeugt gewesen, dass sie sie in Gedanken umgeschrieben hatte. Doch jetzt fühlte sie sich glücklicherweise wieder auf sicherem Boden.


  «Sie kamen ans Set, wir sind uns begegnet und haben seitdem Kontakt gehalten.» Anthea zuckte mit den Schultern. «Sind vermutlich wild auf Stars. Ich bin nett zu ihnen, weil ihr Sohn gestorben ist. Verklag mich doch dafür.»


  Anthea stöberte in den Ablagerungen auf ihrem Schminktisch herum und förderte eine halbe Zigarette zutage, die sie sich anzündete. «Willst du mein echtes Alibi wissen? Warum ich nicht die andere sein kann?» Anthea blickte Orla in die Augen und sagte düster: «Ich bin verliebt.» Sie ließ den Kopf hängen und zog an ihrer krummen, kleinen Zigarette. «Es passiert nicht häufig, aber wenn es passiert, bin ich ein monogames Mädchen.» Anthea drückte mit den Fingern gegen ihre Schläfen und hielt mühsam die Tränen zurück. «Und wie üblich ist es eine Katastrophe. Du hast ihn eben kennengelernt. Sag mir, wie hätte ich ihm nicht verfallen sollen?»


  «Sprichst du über Tom Best? Aber der ist verheiratet», sagte Orla.


  «Nein!» Anthea zuckte in gespieltem Entsetzen zurück, dann nahm sie ihren bitteren Ton wieder auf. «Ja, Püppchen, er ist verheiratet. Sie sind alle in festen Händen. Und ich bin eine Beziehungskillerin, aber nicht deine Beziehungskillerin.»


  Wie Juno gesagt hatte, man erkennt Liebe, sobald man sie sieht. Seit Marek sie verlassen hatte, war Orla besonders sensibel, und jetzt erkannte sie sie in den Augen der rotzigen Anthea.


  Absurderweise wünschte sich Orla nun, Anthea sei Sims Geliebte gewesen.


  «Das hier», Orla tippte dankbar auf das Tagebuch, «wird uns die Wahrheit verraten.» Sie öffnete es und blätterte es durch, blieb an einer Seite gegen Ende hängen. Da hatte sie schon registriert, dass das Papier nicht liniert war, und auch nicht gelb, wie sie es in Erinnerung hatte. «Macbeth», sagte sie zu sich selbst.


  «Ja, mein Rollenheft.» Anthea runzelte verdutzt die Stirn. «Sim hat mir die Mappe machen lassen, nachdem ich am ersten Probentag sein Tagebuch bewundert hatte. Süße Idee. Jetzt benutze ich sie für jede neue Rolle. Mein Name ist draufgestempelt.» Sie lehnte sich herüber, klappte es zu und zeigte auf die goldgeprägten Buchstaben. Anthea Blake, A-Promi. «Wie soll mein Rollenheft dir die Wahrheit verraten?»


  «Das kann es natürlich nicht.» Orla erhob sich und hielt ihr die Mappe hin. «Du hast das schon getan. Es tut mir wirklich leid, Anthea. Wirklich, wirklich leid.» Sie hatte so unrecht gehabt.


  Orla hatte die letzten beiden Monate dieses Riesenmissverständnis gehegt und gepflegt und ihm Marek geopfert. Er befand sich außer Reichweite im kalten, sauberen Schnee, während sie durch diesen Sumpf hier watete, zusammen mit einer beschwipsten Frau, die für «ein bisschen Spaß» die Freunde anderer Leute vögelte.


  «Nein, nicht weinen. Ist schlecht für die Haut. Die Menschen tun die seltsamsten Dinge, wenn jemand stirbt, vermute ich.» Anthea schlüpfte in diese neue, freundliche Rolle so mühelos wie in eine ihrer vielen Blusen. «Ich hatte schlimmere Stalker als dich.»


  «Ich bringe sie besser nach Hause.» Orla deutete auf Maude. «Hast du eine Nummer für ein Taxi?»


  «Meine Assistentin ist unten. Wenn sie nicht zu besoffen ist, lasse ich sie das regeln.» Anthea stand auf, duckte sich vor den Spiegel des Schminktisches und spielte mit ihrem unordentlichen Haar. «Mein Glück, dass Bedhead-Frisuren gerade in sind.» Ein paar Bürstenstriche, hektisches Hantieren mit Pinseln und Puder, und Anthea war wieder präsentabel. «Ich müsste dir danken. Über diese verdammte Party werden die Leute noch jahrelang reden.» In dem schmeichelnden Licht sah Anthea plötzlich zehn Jahre jünger aus.


  «Kannst du mir sagen, in wen Sim verliebt war?»


  Anthea blickte Orlas Spiegelbild direkt ins Gesicht. Ihre grünen Augen funkelten im Glas. «Ich schulde dir gar nichts.» Ihre Augen wanderten zu ihrem eigenen Gesicht zurück, sie glättete mit dem Finger eine Augenbraue. «Ich habe einen Verdacht», sagte sie schließlich. «Eine Ahnung. Aber ich kann dir keine bloße Ahnung verraten, Püppchen, sonst fängt dieser Irrsinn bei jemand anderem von vorne an. Der es am Ende auch nicht verdient hat.»


  «Weiß Reece es?»


  «Ach, Reece.» Anthea atmete schwer aus. «Der Hüter all unserer dunkelsten Geheimnisse. Lass es mich so sagen. Ich wäre erstaunt, wenn er es nicht wüsste. Aber weißt du, wenn er es dir noch nicht gesagt hat, musst du ihm damit erst gar nicht auf die Nerven gehen. Bei Reece hat Schadensbegrenzung oberste Priorität.»


  Anthea schüttelte sich und leuchtete wieder. Als sie ihre Schuhe anzog, wuchs sie um zehn Zentimeter und warf die Schultern zurück.


  «Zeit, mich wieder ins Getümmel zu stürzen.» An der Tür blieb sie stehen. «Eine Sache noch, dann ist das Thema für mich erledigt. Wenn du am Valentinstag gestorben wärst, würde Sim sich nicht quälen. Er hätte einen Neuanfang gemacht. Tu du das auch.»


  Sobald sie gegangen war, sah das Zimmer wieder trist aus.


  «Lass uns nach Hause gehen», sagte Maude kraftlos.


  
    
      Sims Tagebuch
    


    1.Januar 2012


    


    Dies wird mein bislang bestes Jahr werden!

  


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel vierunddreißig


  Ich wiederhole:


  Kein Tagebuch.


  Keine Ahnung, für wen mich Sim verlassen hat.


  Kein Marek.


  Von ihrem Stuhl am Fußende von Maudes Bett aus sah Orla die erste Sonne des Jahres 2013 aufgehen.


  Seltsam, wie eine schlaflose Nacht dafür sorgen kann, dass auf einmal die finstersten Winkel des eigenen Hirns ausgeleuchtet werden. Plötzlich steht die Wahrheit im Scheinwerferlicht. Und von den drei Dingen, die Orla fehlten, war der dritte Punkt der folgenschwerste.


  Und ich bin ganz allein schuld daran, dass ich Marek verloren habe.


  Die schmale Gestalt im Bett bewegte sich, schluckte, drehte sich, wachte aber nicht auf. Vor ein paar Stunden hatte Orla einer kraftlosen Ausziehpuppe die Treppe hinaufgeholfen. Dann hatte sie sich zu ihr gesetzt, um ihre Atemzüge im Schlaf zu überwachen, nur für den Fall, dass sie aussetzten.


  Das hatten sie nicht getan. Maude hatte gut geschlafen, solange Orla bei ihr gewacht hatte. Und nun erwachte um sie herum auch London.


  


  Wieder auf den Beinen, wurde Maude ihren eigenen hohen Ansprüchen an ein gepflegtes Äußeres gerecht. Ihre Stimme und ihr Körper wirkten wieder rüstig, besaßen neue Kraft. Ihre aufrechte Haltung und ihre Bewegungen schienen sagen zu wollen: Es braucht mehr als ein scheußliches Trauma, um mich zur Strecke zu bringen.


  Emotional gab es jedoch eine merkliche Veränderung. Es war eine stillere Maude, die da in ihrem Königreich herumtapste, eine, die an ihre Schwäche erinnert worden war. Orla bemerkte immer wieder ihren nach innen gerichteten Blick und hatte dann Mühe, sie in die Gegenwart zurückzuholen.


  Dafür gab sich Orla in vollem Umfang die Schuld.


  Für sie selbst waren die Nachwirkungen von Silvester noch dramatischer. Es war, als hätte ein unbekümmerter Riese das Dach von ihrem klaustrophobischen Puppenhaus gerissen und es mit Licht geflutet.


  Orla hatte bezüglich Anthea einen Riesenfehler gemacht, aber sie hatte aus Primrose Hill auch etwas mitgenommen. Sie hatte gelernt, dass Anthea eine Frau war, und nur eine Frau, bei all ihrer Berühmtheit.


  Und sie hatte gelernt, dass Sim, hätte er nur einen weiteren Tag gelebt, nicht zu Orla zurückgekehrt wäre. Denn Orla hätte ihn nicht darum gebeten. Die Weisen hatten recht, wenn sie davor warnten, Menschen auf ein Podest zu stellen. Sim war an ihrem letzten sexlosen, spaßbefreiten Silvester ein Gigant auf tönernen Füßen gewesen. Er hatte eine Atmosphäre septischer Langeweile mit sich von Zimmer zu Zimmer geschleppt.


  Und dieser Anruf.


  Ihr Leben seitdem war um diesen Anruf gekreist. Ihr Liebesleben würde vermutlich anders aussehen, wenn sie damals entschieden ihrem Instinkt gefolgt wäre und die Beziehung entweder beendet hätte oder aber nach London gefahren wäre, um ihren Anspruch auf ihn zu erneuern.


  Stattdessen hatte sich Orla die Finger in die Ohren gesteckt und mit ihrem hinterwäldlerischen Leben weitergemacht. Ich habe ihn noch angespornt. Einige Beobachter würden vielleicht sogar einwenden, Orla habe Sim vermittelt, dass sie ihn nicht liebte, lange bevor er den Stift auf die rosa Karte gesetzt hatte.


  Sims plötzlicher Tod hatte eine Lücke gerissen, die größer war als Sim selbst. Das Ausmaß von Orlas Verlust hatte alles verdreht, ihren bösen Verdacht undenkbar, sogar frevelhaft gemacht. Also hatte sie ihre Ahnungen unter den Teppich gekehrt, wo sie vor sich hin faulten.


  Während sich Orla um Maude kümmerte– ganz diskret, denn Maude legte keinen Wert darauf, dass man sich um sie kümmerte–, verglich sie sich mit ihr. Unter akutem Stress hatten beide Frauen ihrem Unterbewusstsein die Zügel in die Hand gegeben. Negative Gedanken waren an die Oberfläche geschwemmt worden, hatten sich gedreht und ineinander verschlungen, bis beide sich eine alternative Wirklichkeit geschaffen hatten. In ihren Spiegelwelten hatte das Absurde ganz naheliegend ausgesehen. Verschanze ich mich im Haus? Hervorragende Idee! Stalke ich eine Schauspielerin? Ja, natürlich!


  Liebe würde Maude wieder auf die Beine und zur Tür hinaushelfen, bis nach vorne an die Ecke und, mit der Zeit, noch weiter.


  Und Orla würde die Liebe nicht verlorengeben. Es mussten Gespräche geführt werden.


  


  «Cassidy, guten Abend?»


  «Ich bin’s, Ma, du kannst deine Telefonstimme abstellen.»


  «Mäuschen! Was für eine schöne Überraschung. Ich wasche gerade meine Unterwäsche aus. Du machst mehr Freude.»


  Mehr Freude, als Unterhosen auszuwaschen. «Das könnt ihr auf meinen Grabstein schreiben.»


  «Was macht der Urlaub? Kommst du ein bisschen rum?»


  «Könnte man so sagen. Hör mal, Ma, ich habe mir Gedanken über die Zukunft gemacht.»


  «Und?»


  «Sie liegt hier. Ich bleibe hier.»


  «Oh. Na gut. Das habe ich erwartet. Hat es mit Marek zu tun?»


  «Nein. Na ja, ich hatte darauf gehofft. Ist eine lange Geschichte. Ich erzähl’s dir im Februar. Ich habe schon Flüge gebucht. Du musst mich vom Siebzehnten bis Neunzehnten bei dir aufnehmen, ob du willst oder nicht.»


  «Machst du Witze? Das ist großartig, Orla. Ich muss die Bettdecke lüften. Und ich kaufe ein paar Packungen Vienetta-Eis. Du kannst mir helfen, eine Strickjacke zu kaufen. Wir werden einen Riesenspaß haben! Kann ich zu den Flugtickets was beisteuern?»


  «Ganz sicher nicht. Da ist noch was, das ich dir sagen muss, Ma.»


  «Schieß los. Habe meinen Schutzhelm auf.»


  «Deine Silvesterpartys sind die besten auf der Welt. Nächstes Jahr bin ich auf jeden Fall wieder dabei.»


  


  Weil Weihnachten auf einen Dienstag gefallen war, machte das College zweieinhalb Wochen Pause– zu lang für eine enttäuschte, reumütige, liebeskranke Irin. Ein Auge auf Maude zu haben war eine willkommene Ablenkung, aber Maude fing sich trotz ihres Alters schnell wieder. Sie war schon wieder ganz sie selbst, scharfsinnig und genervt von Orlas Kümmerei.


  «Back doch einen Kuchen, Liebes», schlug sie kurz angebunden vor, als sie Orla schon wieder auf dem Sofa im Laden entdeckte.


  «Willst du nicht ein bisschen visualisieren?» Orla setzte das ermutigende Gesicht auf, das sie benutzte, wenn sie zweite Klassen dazu bewegen wollte, dass sie ihr Kohlgemüse aufaßen. «Hm? Vielleicht stellst du dir vor, wie du zur Reinigung gehst?»


  «Ich würde lieber visualisieren, dass du mir nicht mehr dauernd ins Gehege kommst.»


  Es endete mit einem Kochbuch voller Fettflecken, einer rostigen Waage und einer verbeulten Kuchenform. Orla schlug Butter und Zucker cremig und fragte sich, ob das angepeilte Ergebnis, ein Victoria Sponge Cake, so köstlich werden würde wie eine von Antheas «berühmten Torten». Lustig, wie dieser Gedanke in einer entsprechenden Stimmung sie noch vor kurzem beschäftigt hätte.


  Der siebte Januar schien eine halbe Ewigkeit entfernt. Sie fragte sich, ob ihre Studenten wohl wussten, dass der Unterricht keine Einbahnstraße war. Sie brachte ihnen englische Grammatik und idiomatische Ausdrücke bei, sie erdeten Orla im Gegenzug und gaben ihr eine Aufgabe.


  Orla erlaubte nun vielen kleinen Wahrheiten, ans Licht zu kommen, und eine davon war ihr Stolz auf ihren Beruf. Unterrichten war für sie nie einfach nur ein Job gewesen. Sie hatte Miss Cassidy werden wollen, seit sie ihre Teddys und Barbies aufgereiht und vor ihnen ein Klassenbuch aufgeschlagen hatte.


  Erwachsene zu unterrichten hatte ihren Horizont erweitert, als sie eine neue Erfahrung brauchte, mit der sie ihren Schmerz betäuben konnte. Aber jetzt, wo der Aufruhr sich legte, verspürte Orla wieder den Drang, an einer Grundschule zu unterrichten, genau, wie Marek es prophezeit hatte.


  Er hatte sich auf seinen Instinkt verlassen. Er hatte ihr wirklich zugehört, sie gekannt.


  Mit einem reumütigen Stöhnen beugte sich Orla zu der Glastür des Ofens hinunter. Nun geh schon auf, du Sturkopf!


  Eines war sicher: Nie wieder würde Orla jemandem erlauben, über sie zu sagen, sie sei «bloß Lehrerin».


  


  Der Schlussverkauf lockte Orla in die Oxford Street. Sie kaufte einen Gürtel und eine Art Poncho, den sie schon bereute, bevor sie den Laden verlassen hatte, und das denkbar hübscheste Kleid aller Zeiten. Es war ein raffiniert drapiertes, fuchsiafarbenes Modell, das Marek dazu gereizt hätte, es ihr vom Leib zu reißen.


  Gedanken dieser Art waren völlig nutzlos, kamen ihr aber beharrlich in den Sinn. Sie blickte sich in dem Café um, in dem sie nach dem Shopping einen kleinen Imbiss zu sich nahm, und schätzte es als einen Ort ein, den auch Marek und sie zusammen ausgesucht hätten. Sie verglich den kleinen Keks auf ihrer Kaffeetasse mit den rogaliki, die sie bei ihrer ersten Verabredung gegessen hatten.


  Marek hatte Sim in Orlas Tagträumen ersetzt. Doch es gab zwischen den beiden Männern neben dem verschiedenen Temperament einen entscheidenden Unterschied, wie Juno betont hatte: «Marek lebt!»


  Juno war überzeugt davon, dass der Bruch rückgängig gemacht werden könnte, aber Juno kannte auch nicht alle Fakten. Sie wusste, dass Marek nach einem Streit an Heiligabend gegangen war, und sie wusste, dass Anthea von ihrer Schuld freigesprochen war. Eines Tages, wenn sich Orla dafür stark genug fühlte und ausreichend Wein im Haus war, würde sie ihr den Grund für den Streit erzählen.


  Für den Moment genügte Orla das Gefühl der Kraft, die wieder in ihre Glieder strömte, der Energie, die in ihr wuchs. Sie verwandelte sich langsam wieder in sich selbst zurück.


  Sie hörte kein Sterbenswort von Reece. Das angekündigte Geschenk traf nie ein. Seine Aufmerksamkeit für sie war wie ein zugedrehter Hahn. Anthea und er mussten gesprochen haben. Sie stellte sich die beiden Knie an Knie in einer Ecke seines Clubs vor, wie sie sich über die durchgeknallte Orla austauschten.


  Orla war es ohnehin leid, sich über Reeces Motive den Kopf zu zerbrechen, den Grad seiner Aufrichtigkeit einschätzen zu müssen, sich zu fragen, ob ihre Freundschaft nur Teil seiner «Schadensbegrenzung» war, wie Anthea es bezeichnet hatte.


  Es lag auf der Hand, dass Reece wusste, wer Sims andere Frau war. Orla konnte zum Hörer greifen, ihn bearbeiten, den ganzen Zirkus wieder von vorne beginnen, aber sie hatte nicht die Absicht, das zu tun. Reeces Verhältnis zur Wahrheit war so gestört, dass Orla sich ohnehin nicht darauf verlassen konnte, was er ihr sagte. Tapfer stellte sie sich darauf ein, nie zu erfahren, was wirklich gewesen war. Die Identität von Sims Miss X sollte ihr egal sein, genau wie das Wie, Wann und Warum seiner Untreue.


  Aber es war ihr nicht egal.


  Sie hätte auch nicht Marek so sehr vermissen sollen, wo sie ihn doch nur wenige Monate lang gekannt hatte.


  Aber sie vermisste ihn.


  Orla nahm ihre Tüten und tauchte wieder in die Menschenmassen im West End ein.


  


  Abena, Sanae, Dominika und die anderen umringten sie lärmend. Sie verlangten zu wissen, ob Orla ihre Geschenke gefallen hatten, und wollten jedes Detail ihrer Weihnachtsferien hören.


  «Ich weiß, was Sie vorhaben.» Sie zeigte mit ihrem Lineal der Reihe nach auf jeden von ihnen. «Sie wollen mich ablenken. Aber das wird Ihnen nicht gelingen. Seite achtundfünfzig, die Herrschaften.»


  Ihre frechen Fragen, ihre Aufmerksamkeit, ihre mangelnde Aufmerksamkeit, alles erfüllte Orla mit Energie. Es war ein durchdringendes, warmes Gefühl. Als sie Dominika lauschte, die fehlerfrei ein behördliches Merkblatt vorlas, an dem sie noch vor wenigen Monaten gescheitert wäre, fühlte sich Orla ganz heiter und ruhig.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel fünfunddreißig


  Der Januar war nass. Orla ging um Pfützen herum, hüpfte über die wütenden kleinen Bäche in den Rinnsteinen und konnte es kaum erwarten, in Maudes warmer Buchhandlung anzukommen.


  Heute Abend war sie weniger heiter und ruhig.


  Vor kurzem hatte sie sich noch mit einem Phönix verglichen, der mit dem neuen Jahr aus der Asche auferstanden war– Orla, ein emotional robustes Musterexemplar. Doch ihre Verwandlung kam nur noch in gedrosseltem Tempo voran. Ihr Flug verlangsamte sich, sie machte sich wieder zur Landung bereit und konnte nicht umhin, zu bemerken, dass einige der Orientierungspunkte da unten nicht so einladend aussahen.


  Es ist furchtbar, zu erkennen, dass man, als einem die Zutaten fürs Glück gereicht wurden, einfach die Finger geöffnet hat und es hat durchrieseln lassen.


  Entscheide dich, hatte Marek verlangt. Sie hatte sich entschieden, er hatte sie beim Wort genommen und war gegangen. Nichts an Marek war einfach nur kokett.


  Das Glück, das sie mit ihm gefunden hatte, war wie ein persönlicher roter Teppich, den sie in die Zukunft hätten ausrollen können, der jeden harten Stein abgepolstert hätte.


  Mit Sim hatte es dieses Potenzial nicht gegeben. Sie hatte geglaubt, Sim könne gut lieben. Nun hatte sich herausgestellt: Er hatte nur gute Karten geschrieben.


  Marek jedoch konnte gut– sehr gut– lieben.


  Das Schaufenster von Maude’s Books war hell erleuchtet, und Orla beschleunigte ihre Schritte. «In Zeiten wie diesen», sagte sie und schüttelte an der Tür ihren triefend nassen Regenschirm aus, «beneide ich dich um deine Agoraphobie.»


  «Tee!», sagte Maude bestimmt und verließ ihren Platz an der Kasse. «Bogna!», rief sie, «Komm raus und begrüße Orla!»


  «Oh, hallo! Du bist wieder da.» Orla schüttelte ihre nassen Medusenlocken aus. «Wie war die Reise?» Sie hatte vergessen, dass der Laden heute später zumachte, und fühlte sich, als sei sie in einen Hinterhalt getappt. Würde Marek morgen um die Ecke zu Mittag essen?, fragte sie sich und konnte sich augenblicklich selbst die Antwort geben: Natürlich. Er war ein Gewohnheitstier. «Bist du am Ende doch noch Ski gefahren? Den meisten geht es ja so, dass es nach einer Weile doch klappt, nicht?»


  «Ich habe mich in den Barkeeper verliebt», sagte Bogna und ging mit einem Staubwedel über die Erotika. «Von Tag zwei an kein Skifahren für mich. Skifahren ist Scheiße.»


  «Und dein Bruder?», fragte Orla und ließ sich gegen die Armlehne des Sofas sinken, um sich die nassen Stiefel von den Füßen zu ziehen. Das hatte lässig geklungen, hoffte sie. Ja. Definitiv lässig. «Wie geht’s ihm?»


  «Warum interessiert dich das?»


  Darauf gab es eine erschöpfende Antwort.


  Weil ich deinen Bruder liebe. Ich kann es jetzt benennen– es ist Liebe. Vielleicht habe ich sie nicht erkannt, weil ich Ärmste sie nie zuvor gefühlt habe. Es tut mir leid, dass ich es ihm nicht gesagt habe. Es tut mir leid, dass ich versagt habe. Es tut mir leid, dass ich ihn verloren habe. Ich liebe Marek Zajak. So, nun habe ich es gesagt.


  Die Antwort, die Orla tatsächlich gab, fiel knapper aus. «Nur so.»


  «Er war jeden Tag im Urlaub sehr, sehr schlecht gelaunt. Deine Schuld. Ich weiß nicht, was du mit ihm machst, aber er fix und fertig. Ich sage zu ihm: Der einzige Ausweg ist, ratzfatz, neue Frau.»


  Wow, danke, Bogna.


  «An Silvester», fuhr Bogna fort und zeigte mit dem Staubwedel anschuldigend auf Orla, «hat er sich betrunken. Total besoffen. Mein Bruder macht so was nie. Er spuckt auf dem Balkon und bleibt ganzen nächsten Tag im Bett.»


  Obwohl sie Marek liebte und ihm nur das Beste wünschte, elektrisierten Orla diese Details. Ihre Hoffnung– eine erbärmliche Kreatur, die sich in der Ecke das Fell leckte– vollführte mit gesträubten Haaren ein kleines Tänzchen. Er vermisste sie also auch, genügend, dass er seinen Kummer in Alkohol ertränken musste. Das ließ sich als ein Anfang interpretieren.


  «Danach er hatte bessere Laune. So, als hätte er dich ausgespuckt und überwunden.»


  Maude kehrte mit einem Tablett voll klappernder Tassen zurück. «Niemand könnte unsere liebe Orla so schnell überwinden», sagte sie barsch. «Und Bogna, achte auf deine Sprachbilder.»


  «Sag ihm liebe Grüße von mir», bat Orla vorsichtig.


  «Nein», entgegnete Bogna bestimmt.


  Mit quietschend nassen Socken und einer feuchten Demarkationslinie auf halber Höhe ihrer Jeans schlich Orla mit ihrer Tasse nach oben.


  Sie hatte darauf gewartet, dass Marek den ersten Schritt tat, aber er hatte ihn längst getan. Mehr als einmal.


  Als Orla heißes Wasser in die Wanne laufen ließ, füllte sich ihr Bad mit Wasserdunst, der zum Glück die dumme Frau im Spiegel verschluckte.


  Marek hatte in ihrer Beziehung bisher alle ersten Schritte getan.


  


  «Ich habe auf dem Computer hier kein Skype– Monsieur hat den schickeren von beiden behalten. Ich muss dir die neue Wohnung also beschreiben.»


  «Bist du schon eingezogen? Ich habe dir gar keine Karte geschickt.»


  «Egal. Ja, seit dem fünfzehnten Januar 2013 lebe ich in der Sweeney Avenue Nummer vierzehn. Und ich finde es herrlich hier, Orla! Ich muss dauernd im Wohnzimmer auf und ab hüpfen.»


  «Wie sieht es aus?»


  «Kennst du den Häuserblock, über den wir reden? Den Neubau, ja? Wir sind im dritten Stock. Wenn ich mich umsehe, ist da beige Wandfarbe, Orla, viel beige Wandfarbe. Und es riecht nach neuem Teppichboden. Im Gemeinschaftsraum steht ein Fahrrad, über das Jack und ich ständig stolpern. Scheußliche Küche. Und es ist klein. Klein, klein, klein.»


  «Du und klein passt nicht so recht zusammen. Dein altes Bad war groß genug, um darin eine Familienfeier abzuhalten.»


  «In das Bad würde diese ganz Wohnung reinpassen. Aber es reicht für den kleinen Mann und mich allemal. Und hör mal– ich gehe wieder arbeiten!»


  «Nicht im Ernst.»


  «Ich schwöre dir, es stimmt. Eines Morgens bin ich aufgewacht, habe meinen alten Chef angerufen, du weißt schon, den Lustmolch mit der Perücke, und, voilà, hatte ich drei Tage die Woche.»


  «Aber du hast die Arbeit doch gehasst.»


  «Du und dein Elefantengedächtnis. Ich übertreibe es ja nicht, es sind nur drei Tage, und Monsieur bezahlt den Babysitter.»


  «Wie geht’s ihm?»


  «Er hat es immer noch nicht begriffen. Er glaubt, ich spiele nur ein bisschen, unabhängig zu sein. Er erträgt mich mit Geduld, weißt du? Hofft, dass ich bald zu Verstand komme.»


  «Ich weiß, wie es ist, von der Hoffnung zu leben. Sei nett zu ihm, Ju. Er wird mal selbstbewusst sein und am nächsten Tag jammern, wenn seine Hoffnung enttäuscht wurde.»


  «Geht es dir so? Marek kommt zurück. Das spüre ich.»


  «Ich aber nicht. Es ist schon zu lange her. Alles hat sich verändert.»


  «Weißt du, was? Diese Gespräche gehören in unsere Teenager-Zeit. Wir brauchen keine Männer, Orla Cassidy. Wir sind starke, unabhängige Frauen. Scheiß auf sie.»


  «Du hast recht, wir brauchen keine Männer. Aber ich will diesen Mann.»


  «Oh Orla, du Ärmste. Das ist wie damals, als Sim gestorben ist und du…»


  «Nein, Ju. Es ist kein bisschen wie bei Sims Tod.»


  «Okay. Sorry. Ups. Da bin ich wohl aus Versehen auf einer Tretmine gelandet.»


  «Hat Rob damit aufgehört, dich zu belästigen?»


  «Ja. Endlich. Ihn hat es ziemlich zerlegt. Ich bin wirklich Gift. Ich hätte ihm nie Mut machen dürfen. Ich habe mit ihm nur mein Ego gefüttert, das ist alles. Und jetzt blicke ich auf die Hochzeit zurück, unser Haus, die ganzen Bang-&-Olufsen-Geräte und den Designer-Wintergarten und denke, igitt! Ich schäme mich, ich schäme mich wirklich dafür, dass ich dachte, diese Dinge seien wichtig.»


  «Schäm dich nicht zu sehr.»


  «Ach nein. Du kennst mich doch. Ich habe mich einen halben Nachmittag lang so richtig geschämt, und jetzt ist das gegessen. Aber ich hätte mit Monsieur ehrlich sein sollen. Wir sind unter falschen Voraussetzungen gestartet. Er hat mich aus Liebe geheiratet, und jetzt ist er verletzt.»


  «Weißt du, was, du könntest Sim sein, der über mich spricht.»


  «Himmel. Zum zweiten Mal igitt. Ich will nicht wie Sim sein.»


  «Bist du ja auch nicht mehr. Sim hat nicht lange genug gelebt, um sich zu entwickeln. In ein paar Jahren hätte er vielleicht das Gefühl hinter sich gelassen, dass es irgendwo da draußen eine bessere Partie für ihn gibt und er sie finden muss.»


  «Armer Sim.»


  «Ja. Armer Sim.»


  


  Noch zwei Wochen, und schon schmückten wieder Pappherzen die Schaufenster.


  Für jeden, der Sim nahegestanden hatte, war der Valentinstag ein düsterer Jahrestag, dessen Bedeutung nicht mit den Blumen und Bonbons zusammenpasste.


  Für Orla war der vierzehnte Februar nicht nur der Jahrestag seines Todes, sondern auch der vierte Jahrestag ihrer ersten Begegnung und das Ende eines Jahres, das anders gewesen war als alle anderen. Sim und sie hatten größere Dramen überstanden, während einer von ihnen schon tot war, als lebend zusammen.


  Nach zwölf Monaten voller Veränderungen und Erkenntnisse war Orla mit ihrem emotionalen Konto komplett im Minus. Sie hatte Marek gefunden und wieder verloren. Die saubere Effizienz ihrer Dummheit war beeindruckend.


  Sie fand Zuflucht in Tagträumen. In der U-Bahn ließ sie sich in ihren Sitz sinken und plante ihren perfekten Valentinstag mit Marek, auf den er sich jetzt freuen könnte, wenn sie sich an Weihnachten richtig entschieden hätte.


  Sie würde kochen. Er würde es zu schätzen wissen, brav seinen Teller leer essen, sein Resümee würde freundlich ausfallen. Sie würde ihm etwas Kleines, Elegantes kaufen, jedenfalls bestimmt nichts Kitschiges– keinen Teddy mit einem Satinherz für Orla und Marek.


  


  «Schon fertig, Orochi?» All ihre Studenten, sogar der für seine Ausflüchte berüchtigte Orochi, hatten ihre Arbeiten rechtzeitig abgegeben.


  «Die Aufgabe mag ich», sagte er und sah sie unter seinen geraden, pechschwarzen Augenbrauen hervor ernst an. «Ich bin verliebt.»


  «Ah.» Orla lächelte wohlwollend. Sie hatte die Klasse gebeten, einen Liebesbrief zu schreiben. Es war unmöglich, den Valentinstag völlig zu ignorieren. «Mir war gar nicht klar, wie romantisch Sie alle veranlagt sind.» Für Orla handelte dieser Tag in gleichem Maße von Grabsteinen wie von Rosen.


  Das lässt sich ändern. Der Gedanke war in ihrem Kopf, ohne dass sie ihn eingeladen hatte. Er hatte nicht einmal angeklopft. Und jetzt, wo er da war, richtete er sich gleich häuslich ein.


  Sie hatte wie eine Jungfrau im Turm darauf gewartet, dass Marek sich ihr erklärte, dass er auf einem weißen Ross herangaloppierte.


  Warum so passiv? Trägheit gehörte gewiss nicht zu den typischen Eigenschaften der Cassidy-Frauen. Wären die Cassidy-Männer gefragt worden, hätten sie das gottergeben bestätigt. Orla war immer eine Macherin gewesen, ein Mensch mit praktischem Verstand, der die Dinge vorantrieb.


  Als sie so auf der Heizung saß und tat, als würde sie Abenas Liebesbrief lauschen, machte Orla eine Erfahrung, die sie sich immer von Pilates-Kursen versprochen hatte, die aber nie eingetreten war: Sie fühlte sich größer.


  Sie hatte genug herumgesessen und gewartet. Was hatte sie davon gehabt? Sie war starr dagesessen wie eine Geisha, als Sim ihr Weihnachten und Silvester vermasselt hatte, dabei hätten die Fetzen fliegen müssen. Sie hatte mit gesenktem Kopf vor Lucy Quinn gesessen, aus Angst, dass ihr ein Wort Dialekt entschlüpfte, statt sich wie die temperamentvolle Irin zu verhalten, zu der ihre Eltern sie erzogen hatten. Und jetzt lungerte sie herum wie ein Schulmädchen, um sich von Marek aufstöbern zu lassen.


  Und warum sollte er das tun? Wie konnte Marek ihr sein Seelenheil anvertrauen? Er wusste nicht einmal, dass sie ihn liebte. Er wusste nicht, dass sie durch sein kultiviertes Äußeres hindurchblickte auf die Verletzlichkeit, die darunterlag. Er wusste nicht, dass sie ihn beschützen wollte, so wie er versucht hatte, sie zu beschützen.


  Vor ihr tat sich eine Weggabelung auf. Wenn sie die richtige Abzweigung nahm, konnte Orla eine große Last hinter sich lassen.


  «Bitte, hören Sie zu?» Abena war empört.


  «Natürlich.»


  «Sie sehen nicht aus, als würden Sie zuhören. Sie sehen aus, wie wenn Sie schmieden einen bösen Plan.»


  «Bitte lesen Sie weiter, Abena.»


  Abenas Brief an einen Mann, dem zu Hause eine Autowerkstatt gehörte, war lang und obszön und endete mit dem Versprechen, dass sie «viele Kinder gebären und das Haus sauber halten» würde.


  «Aber Sie wollen doch Lehrerin werden, wenn Sie zurückkommen!» Orla war bestürzt darüber, wie Abena ihren Feminismus für die Liebe über Bord geworfen hatte.


  «Aber ich sage ihm das nicht», entgegnete Abena mit verhaltenem Gesichtsausdruck. «Er findet das heraus, wenn er mich geheiratet hat, und dann es ist zu spät!» Sie kicherte, ihr Doppelkinn wackelte, und der ganze Raum kicherte mit ihr. Von Abena geliebt zu werden, musste sein, wie in der Druckwelle eines Düsenjets zu stehen, dachte Orla. Sie beneidete und bemitleidete den Werkstattbesitzer zugleich.


  Während sie sich die Liebeserklärungen ihrer Studenten anhörte, kritzelte sie selbst eine auf ihren Notizblock.


  
    Lieber Sim, ich verzeihe dir.

    Alles Liebe, deine Fee x

  


  Maude war wieder gesund und munter und tauschte mit Orla ohne Umstände die Rollen. Sie untersuchte ihre Patientin auf Symptome. «Noch eine Woche bis du-weißt-schon-was, Liebes», sagte sie, als sie zusammen den abscheulichen Kuchen aßen, den Sheraz mit der wöchentlichen Lieferung abgegeben hatte. «Wie sollen wir den Tag verbringen? Es ist eine böse Ironie, ausgerechnet an dem Tag einen Todestag begehen zu müssen, an dem die ganze Welt die Liebe feiert.»


  «Ich habe schon etwas vor», sagte Orla. «Etwas…» Sie schickte Maude einen verständnisheischenden Blick. «Etwas Privates.»


  «Gut, gut.» Maude tätschelte ihre Hand. Orla liebte die Berührung ihrer papiernen Haut. «Ich bin da, falls du mich brauchst.»


  «Danke, Maudie.» Orla wusste, dass Maude eingeschritten war und Bogna ihre geplante Valentinsdekoration untersagt hatte. Sie hatte die Herzen aus Seidenpapier im Müll gesehen. «Ich werde den Tag auf meine Weise begehen.»


  
    
      Sims Tagebuch
    


    14.Januar 2012, fünf Uhr morgens


    


    Sankt Valentin, du alter Mistkerl, ich brauche jetzt jede Unterstützung, die du mir geben kannst.

  


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Kapitel sechsunddreißig


  Die Lampen leuchteten gegen den malvenfarbenen Ausklang der Nacht an. Vor Sonnenaufgang fühlte sich die Wohnung irgendwie besonders an, wie ein Haus, in dem heute geheiratet werden sollte. Die zuckerüberzogene Valentinshysterie draußen vor der Tür hatte nichts damit zu tun: Orla fühlte sich wie elektrisiert. Sie war nervös, beschwingt und ziemlich furchtsam.


  Klick. Radio aus. Den Ansturm kitschiger Hörerwünsche konnte sie ertragen, aber ein Heiratsantrag durch die Vermittlung des idiotischen Moderators war zu viel.


  In Momenten wie diesen wünschte sich Orla, sie würde rauchen. Ihre Hände mussten irgendwie beschäftigt werden. Sie war viel zu früh aufgestanden, weil der Anlass es zu erfordern schien, aber nun streunte sie durch ihre kurze Zimmerflucht und fragte sich, wo sie morgen bei Sonnenaufgang wäre und wie es ihr gehen würde.


  London erwachte und verfiel ungeachtet ihrer Aufregung in seinen üblichen Trott. Die obere Hälfte der Busse, die an ihrem Fenster vorbeifuhren, waren erst leer, dann voller, dann überfüllt. Motorräder dröhnten. Die Ampel piepte. Der Betrunkene– immer noch da, immer noch betrunken– sang.


  Es klingelte an der Tür.


  Orla ging langsam die Treppe hinunter und öffnete. Noch nie zuvor hatte sie so viele rote Rosen auf einmal gesehen. Sie raschelten leise und wurden dann zur Seite geschoben, um den lächelnden Mann freizugeben, der sie in der Hand hielt.


  Sein Lächeln verblasste. «Oh. Ich dachte, es sei…»


  «Maude? Treten Sie ein, George.» Orla trat einen Schritt zurück, und die Verschmelzung von Mann und Busch eilte an ihr vorbei. «Was für eine Überraschung.»


  «Ich habe nachgedacht. Ich bin ein alter Dummkopf.»


  «Nein, es war eine einigermaßen natürliche Reaktion», sagte Orla. Das hier war der Stoff, aus dem ein Valentinstag gemacht war, nicht eine E-Mail an Radio2 mit der Bitte, einen Song von Celine Dion abzuspielen. Endlich das einzig Wahre: Cupidos Triumph über die Vernunft. «Sie ist die Mühe wert, glauben Sie mir.»


  «Mag sie Rosen?»


  «Sie ist ganz vernarrt in Rosen.»


  «Werde ich willkommen sein? Haben Sie ihr von unserer Unterhaltung erzählt?»


  «Das ist eine Sache zwischen uns beiden gewesen. Sie werden sehr willkommen sein. Oberstes Stockwerk. Klopfen Sie laut.»


  Als sie George mit seinem enggeschnürten Mantel die Treppe hinaufsteigen sah– wirklich, wie bekam dieser Mann noch Luft?–, freute sich Orla, dass der Valentinstag für Maude Wunder bewirkte. Kleinlaut gestand sie sich ein, dass sie nur Augenblicke zuvor eifrig zu glauben bereit gewesen war, dass jemand ganz anderes vor der Tür stehen könnte.


  Das Telefon klingelte. Sie fand erneut zu ihrem Glauben und überholte George in einem ungeschickten Manöver auf der obersten Treppenstufe.


  «Orla, Mäuschen, hier ist Ma. Wie geht es dir? Du musst am Boden zerstört sein. Geh heute nicht arbeiten, mein Schatz. Ich sage für dich ab.»


  «Ma», sagte Orla mit geschlossenen Augen und lehnte sich rücklings an die Kommode. «Ma, Ma, Ma. Nein, ich bin nicht am Boden zerstört. Ich bin im Grunde sogar glücklich.»


  «Ich habe für Sim ein Gebet gesprochen, eine Kerze angezündet, und Father Gerry hat seinen Namen in der Frühmesse verlesen. Später gehe ich ans Grab.»


  Orla erschauerte und dankte ihrer Mutter.


  «Das ist sehr lieb von dir, Ma. Ich denke auch an ihn, auf meine Weise.»


  «Das ist gut. Einem wie ihm werden wir so schnell nicht mehr begegnen», seufzte Ma.


  Eines Tages würde Orla ihr die ganze Geschichte erzählen. Aber noch nicht jetzt. Ma beging einen schönen Gedenktag. «Nein, wohl nicht. Hör mal, Ma, ich muss die Leitung freihalten.»


  «Warum?»


  Für den Fall, dass er anruft. Für den Fall, dass sein Tag ihm um die Ohren fliegt. Für den Fall, dass ich an der Reihe bin.


  «Arbeit, du weißt schon.»


  «Ah ja. Gut. Also, wenn dir die Tränen kommen, richte ein kurzes Gebet an den heiligen Judas, den Schutzheiligen der hoffnungslosen Fälle. Er ist der Richtige für dich.»


  Sobald Orla auf den kleinen roten Knopf gedrückt hatte, klingelte das Telefon erneut.


  «Juno. Was kann ich an diesem schönen Valentinsmorgen für dich tun?»


  «Ich wollte nur mal hören, ob es dir gutgeht.»


  Es könnte mir gutgehen, wenn mich nicht die gesamte gottverdammte Republik Irland anrufen würde.


  «Danke.» Orla wurde weicher. Sie konnte sich glücklich schätzen, dass sie solch starke, anständige Frauen hatte, die sich um sie sorgten. «Ich bin die Ruhe selbst.»


  «Sim war heute Morgen mein erster Gedanke.» Juno seufzte oder lachte, es war schwer zu sagen. «Trotz allem, was dieser Mistkerl angestellt hat, bin ich traurig darüber, was ihm passiert ist.»


  «Ich auch», sagte Orla.


  Dabei beließen sie es.


  


  Heute würde es um die Zukunft gehen. Wenn Orla aus dem Desaster der letzten zwölf Monate irgendetwas hinüberretten wollte, dann musste sie mit neuem Werkzeug an ihnen schrauben, ein Happy End an ihnen befestigen.


  Orla musste noch Zeit totschlagen und klappte ihren Computer auf. Wer hätte gedacht, dass ein Morgen so lang sein konnte. Orla surfte die Seiten der Tageszeitungen ab und erstarrte bei einem unerwarteten Anblick. Böse Erinnerungen wurden wach. Sie hatte sich erst vor kurzem wieder ins Internet getraut und musste sich nun versichern, dass es sich nicht um einen Rückfall handelte, sondern um Zufall.


  VALENTINSÜBERRASCHUNG FÜR DIE EHEFRAU VON TOM BEST lautete die Überschrift.


  «Oh nein.» Orla las den Artikel.


  
    Die aus dem Fernsehen bekannte Verführerin Anthea Blake hat unter Beweis gestellt, dass das Leben ein Spiegel der Kunst ist. Sie hat ihren neuesten Bühnenpartner seiner Ehefrau ausgespannt, mit der er seit acht Jahren verheiratet war. Hier ist Tom Best, 42, dabei zu sehen, wie er heute in den frühen Morgenstunden Ms.Blakes zwei Millionen Pfund teures Haus in Nord-London verlässt. Sein Gesichtsausdruck und Antheas Aufmachung mit einer Art Negligée lassen darauf schließen, dass sie nicht zusammen ihren Text gelernt haben. Es wird im Hause Best kein fröhlicher Valentinstag werden.

  


  «Oh. Du bist noch hier.» Maude hielt inne, als sie an Orlas Tür vorbeikam. Sie hatte– zum ersten Mal, seit Orla sie kannte– Lippenstift aufgelegt und trug den Rosenstrauß vor sich her, als handele es sich um die olympische Fackel. «Musst du heute nicht zur Arbeit?» Argwöhnisch erforschte sie Orlas Gesicht.


  «Ich habe mir freigenommen. Schon lange.» Orla hatte Maude nichts davon gesagt. Heute war ihr Tag, ihr Tag ganz allein. «Ich habe… Pläne.»


  Hinter Maude stand geduldig, höflich George und war glücklich, sich von Maudes Strahlen bescheinen zu lassen. All das und mehr las Orla in seinen Zügen. Sie bewunderte seinen Mut, an Maudes Tür geklopft zu haben, dass er seiner Feigheit im Angesicht ihrer Krankheit entgegengetreten war. Orla brauchte heute die Bestätigung, dass die Liebe Kraft besaß, dass Liebe, tja, über alles siegen konnte. Und hier stand nun der alte George und bestätigte sie nach Kräften.


  «Gehst du davon aus, dass Marek auftaucht?» Aus Maudes vorsichtiger Frage klangen ihr Beschützerinstinkt, ihre Furcht.


  «Nein. Ich gehe nicht davon aus. Aber es wäre nett von ihm.»


  Maude und Orla konnten einander von den Lippen ablesen, was sie nicht aussprachen.


  «Ich lasse dir deine Ruhe», sagte Maude und sprach nicht aus: Ich hab dich lieb, Orla.


  «Danke.»


  Ich hab dich auch lieb, Maudie.


  


  Noch fünf Minuten. Orla zwang sich, in der Wohnung zu bleiben. Es war besser, pünktlich loszugehen. Halte dich an deinen Plan.


  «Orla!» Maudes Ruf aus dem Laden herauf bebte vor Aufregung. «ORLA!»


  «Was ist?» Orlas Körper vertraute Maude. Wenn Maude aufgeregt war, war auch er aufgeregt: Ein Schauer wanderte ihren Rücken hinauf und wieder hinab.


  «Ein Einschreiben.» Maude versuchte ihre Fassung wiederzuerlangen, aber es gelang ihr nicht. «Für dich!», fügte sie hinzu.


  Als sie mit dem Päckchen allein war, einem ordentlich in Packpapier eingeschlagenen Rechteck, kniete sich Orla hin. Sie ließ sich einen Moment Zeit. Ihre Vorahnung sagte ihr, dass dies hier bedeutsam war, und in diesen Tagen hörte sie auf ihre Sinne.


  Orla zerriss das Papier und enthüllte eine Schachtel, die eher lang als breit war. Der Karton knarrte, als sie den Deckel abnahm. Und da lag das Tagebuch, schwer wie eine Bibel, in ihrer Hand. Sie strich mit dem Finger über das Leinen, des Buchrückens und berührte dann vorsichtig die Worte Simeon Quinn, Sein Tagebuch, die erhaben auf dem Cover prangten.


  «Hallo», sagte sie. «Endlich.»


  Ein quadratischer Briefumschlag war unter Sims Namen geklebt worden. Seine obere Kante war ausgefranst, er war geöffnet worden. Die Briefmarke war ein Jahr alt, und der Umschlag war an Reeces Wohnung über seinem Büro adressiert.


  Orla legte das Tagebuch ab und öffnete den Umschlag. Auf seiner Vorderseite stand in Reeces Handschrift: Der Idiot hat die Karten in die falschen Umschläge gesteckt. Du hast meine Valentinskarte. Ich habe deine. Als er starb, hat er dich geliebt. Ich hoffe, dieses Wissen bringt dir Frieden. Es dir vorzuenthalten, hat mir meinen genommen. R


  Orla nahm die Karte aus dem Umschlag und öffnete sie. Das Picasso-Porträt von Françoise Gilot darauf, das Sim immer an Orla erinnert hatte, nahm sie kaum wahr. Ohne nachzudenken, begann sie zu lesen.


  
    Fee,


    


    erst ziemlich spät im Leben habe ich etwas gelernt, das die meisten Menschen (einschließlich dir) schon sehr früh wissen. Ich habe gelernt, warum Ehrlichkeit wichtig ist. Bis jetzt war das für mich einfach Theorie. Aber meine Sichtweise von dir und meinem Leben ist erschüttert worden. Plötzlich habe ich es begriffen. Wir können nicht zusammen in die Zukunft gehen, wenn ich mit dir nicht ehrlich bin.


    O, atme tief durch– ich war dir untreu.


    Hol noch mal Luft– nicht zum ersten Mal.


    Aber dieses Mal habe ich mich verliebt. Die anderen Male sind eigentlich gar nicht erwähnenswert, das war rein körperlich, ich war einfach ein Opportunist. Ich habe mich danach immer mies gefühlt, aber dieses Mal wollte ich dich verlassen und mit jemand anderem zusammenleben.


    Ich habe das Gefühl, als sei ich aus einem Traum erwacht, in dem ich auf einem Balken hoch über regem Verkehr balancierte. Eine Minute später, und ich hätte den Schritt in den Abgrund getan. Aber ich habe ihn nicht getan.


    Also, O, ich habe gelogen, ich habe eine Närrin aus dir gemacht, ich war wieder und wieder ein Mistkerl. Das musst du wissen, und du musst mir verzeihen.


    Diese Karte enthält eigentlich nur eine einzige große Frage: Kannst du mir verzeihen? Können wir von vorne anfangen?


    Okay. Eine größere Sache drängt sich doch noch auf. Diese Affäre– die ZU ENDE ist– war Reece. Ich weiß nicht, ob ich auf Männer stehe. Ich weiß nur, dass Reece ein Komet war, der über meinen Himmel gezogen ist. Ich muss dir sagen, im Namen meiner neuen Ehrlichkeit, dass es eine intensive Beziehung war, die mein Leben verändert hat. Es war völlig unerwartet und eine Achterbahnfahrt, aber was entscheidend ist: Es warst nicht DU.


    Ich werde dich nie, nie wieder belügen. Ich habe mich verändert. Dies hat mich verändert. Ich werde den Kontakt zu Reece gänzlich abbrechen. Ich habe die Beziehung mit einem Brief zerschlagen, einem kurzen und grausamen Brief, und ich zweifle nicht daran, dass er mich nun hasst. Ich kann damit leben.


    Liebst du mich noch? Ruf mich an und sag mir, dass du mich noch liebst. Sofort. Und wenn ich dich schon am Telefon habe, sag mir, dass du mich heiratest. Dieses Jahr. Diesen Monat? Morgen, wenn du willst. Mit dir an meiner Seite bleibe ich aufrecht und standhaft (unbeabsichtigtes Wortspiel).


    Ich will dir treu sein. Ich will ein guter Mann sein. Ich will dein Mann sein. Es hat endlich Klick gemacht. Du und ich, das ist echt, Orla.


    Mein Leben liegt in deiner Hand, meine schöne Henkerin.


    


    Sx

  


  Orla las die Karte noch einmal, zweimal. Sie ließ sich auf die Fersen zurücksinken, die Karte entglitt ihren Fingern, und sie starrte auf die Landkarte aus Rissen und Furchen an der Decke.


  Alles verschob sich. Schatten wurden länger und wieder kürzer, während sich ihre Perspektive veränderte.


  Sims Geliebter hatte die ganze Zeit praktisch vor ihr gestanden.


  Orla hatte nie über Reeces sexuelle Orientierung nachgedacht. Er war modern, urban, zurückhaltend. Er war anderen eine Stütze und hatte augenscheinlich keine eigenen Bedürfnisse.


  Aber jeder hat Bedürfnisse, korrigierte sich Orla scharf. Jeder Mensch braucht Liebe. Liebe ist eine natürliche Ressource, wie Sonnenlicht oder Wasser, und ohne sie würden wir alle verwelken und sterben.


  Sie wartete nun darauf, Hass zu empfinden für den Mann, der ihr machiavellistisch die Wahrheit vorenthalten, ihr zum Ausweinen seine Schulter angeboten und sie mit einer Maske getäuscht hatte.


  Aber das Gefühl stellte sich nicht ein. Sie war an diesem Morgen mit einer weiten Landschaft in ihrem Kopf aufgewacht, einem passenden Panorama für das, was sie zu tun gedachte. Um das durchzuziehen, brauchte sie Mut, Gelassenheit. Und nun war dieses Paket vom Himmel gefallen und verlangte von ihr mehr oder weniger dasselbe.


  Die Liebe lässt sich nicht aussperren. Orla hatte sich in Marek verliebt, bevor sie dafür offiziell bereit gewesen war, fast so, wie Sim und Reece ihren Gefühlen füreinander nachgegeben hatten.


  Jeder sagt ja zur Liebe. Jeder, der einen Funken Verstand hat.


  Das Tagebuch lag fett und blasiert auf den Dielen. Orla öffnete es und hörte das kratzende Rascheln, mit dem die gelblichen Seiten aneinanderrieben. Es stand alles hier drin. Ihr Leben mit Sim in chronologischer Ordnung, bis zu dem Moment, in dem die Uhren angehalten worden waren.


  Seine Handschrift flog vorbei, Hieroglyphen, die bereit waren, ihr Geheimnis preiszugeben. Sie war jetzt die Hüterin dieser Geheimnisse.


  Ein Gefühl, als flatterte eine Taube in ihrer Brust.


  Orla blätterte zur letzten Seite vor. Sie las das Datum, dann veranlasste sie etwas dazu, auf die Uhr zu sehen.


  Sie würde zu spät kommen. Orla schnappte sich das Tagebuch und stürmte aus der Tür.


  Ihre Schritte waren zielgerichtet. Mit erhobenem Kopf, die Arme über dem Tagebuch verschränkt, verließ Orla sich auf ihre neue innere Landschaft. Sie hielt dem Getümmel auf der Ladbroke Grove stand, ungeachtet des Straßenlärms befand sie sich auf einer weiten, wunderschönen Ebene und vermochte in kleinen, strategischen Schritten zu denken.


  Mühelos las sie zwischen den Zeilen der zweiten, letzten, echten Valentinskarte.


  Du hättest es wieder getan, Sim. So wie das irische Sprichwort sagt: Was kannst du von einer Katze anderes erwarten als Kätzchen? Sim lebte für das Vergnügen und konnte sich selbst nichts versagen. Er hatte geglaubt, ein Recht auf die Erfüllung seiner Wünsche zu haben. Wäre er am Leben geblieben, er wäre früher oder später zu neuen Eroberungen aufgebrochen.


  Sie blieb plötzlich stehen, was auf einem belebten Londoner Gehweg nicht ratsam ist. Unter Entschuldigungen trat sie an die Bordsteinkante neben einen großen, rostigen Container. Orla öffnete das Tagebuch auf der letzten Seite, las den Eintrag. Und lächelte.


  Denn was hatte Sim getan, nachdem er seine Bitte um Beistand an den heiligen Valentin gerichtet hatte? Er war losgegangen, um Reece zu finden.


  Orlas bestens dokumentierte Naivität hatte dafür gesorgt, dass sie sich nie gefragt hatte, was genau ein Schauspieler um sechs Uhr morgens vor dem Büro seines Agenten zu suchen hatte. Er war auf dem Weg zu Reeces Wohnung über dem Büro gewesen.


  Du hattest dein Versprechen bereits gebrochen. Du hast versucht, die Karte abzufangen, bevor er sie lesen konnte. Sie dachte an Sim, wie er panisch versucht hatte, der Valentinskarte die Kontrolle über seine Zukunft wieder zu entreißen, nicht ahnend, dass seine Zukunft nur noch fünf Minuten dauerte.


  Du hattest dich nicht verändert, das konntest du nicht. Sim war glatt, ausweichend, unehrlich gewesen. Aber auch herrlich und warm und unwiderstehlich. Liebenswert. Ein liebenswerter Mann.


  Du und ich, wir hätten bloß ein Techtelmechtel haben sollen.


  Orla warf das Tagebuch in den Container. Sein leiser Aufprall darin beendete ihren Dialog mit Sim. Sie musste seine Gründe und weiteren Abenteuer nicht kennen. Nichts davon zählte mehr. Alles, was sie wirklich wissen musste, trug sie in sich.


  Orla überquerte die Straße, tänzelte um Fahrzeuge herum, in dem Vertrauen darauf, dass ein bestimmter Heiliger– und es war nicht Judas– seine schützende Hand über sie halten würde, wenn der Bus Nummer sieben auf sie zuhielt.


  Sei da, flehte sie.


  Orlas Blut pulsierte in ihren Adern. Ihre innere Landschaft veränderte sich ein wenig. Farbe kroch hinein, wie wenn nach langer Dürre Regen den Boden durchtränkt. Sie hatte das Nachdenken und die Neubewertung hinter sich, jetzt war es Zeit zu handeln, und sie konnte es nicht erwarten.


  Obwohl die Tische zu drei Viertel besetzt waren, war es im Café ruhig, eine Ruhe, wie sie in einer Bibliothek herrschte, nur dass hier Menschen statt mit Büchern andächtig mit Essen kommunizierten. Orla war die einzige Frau neben der gelangweilt aussehenden Bedienung, die ihr zwei rogaliki und einen honigsüßen Kaffee verkaufte.


  Orla blieb neben dem Stuhl gegenüber von Marek stehen. «Darf ich?»


  Er hatte sie hereinkommen sehen, von seinem dampfenden Kaffee aufgeblickt und war ihr mit den Augen gefolgt, als sie ihr Tablett den Tresen entlangschob und an der Kasse bezahlte.


  Marek nickte und legte seinen Kaffeelöffel ab. Er blieb still. Er würde nicht sprechen, sagte diese Stille, bis sie ihre Karten auf den Tisch gelegt hatte.


  Sein Gesicht war ihr jetzt noch teurer, wo sie es in Fleisch und Blut und dreidimensional endlich wieder vor sich sah. Sie hatte sich oft an seine Augen erinnert, aber nie die Geschichte in ihnen gesehen, eine Fabel von Pflichterfüllung und Verlust und Erfahrung. Und Einsamkeit.


  Es hatte eine Weile gedauert, bis sie Letzteres verstanden hatte. Marek hatte so viel Format und Selbstbewusstsein. Er ging in großen Schritten. Er bat keinen um einen Gefallen. Aber er war einsam, und er brauchte eine Gefährtin, jemanden, den er beschützen konnte und die im Gegenzug ihn beschützen würde. Jemanden, der ihn verstand.


  Orla setzte sich und stellte sorgfältig ihr Tablett ab. Sie sah Marek in die Augen. Der Teekessel zischte. Jemand blätterte eine Zeitung um.


  Orla begann.


  «Du musst gar nichts sagen. Aber du solltest wissen, dass ich gehört habe, was du zu mir gesagt hast. Ich habe es gehört, und jetzt will ich es erwidern. Ich liebe dich, Marek. Ich habe den Zug verpasst, das ist mein Problem, aber du musst mir zuhören. Du musst nichts antworten. Darum geht es nicht. Aber du sollst wissen, dass du geliebt wirst. Und vermisst. Und dass ich dich will. Und hier hast du ein rogaliki, weil ich weiß, dass du die magst.»


  Orla hielt Marek den kleinen, süßen Halbmond hin, der Zuckerguss darauf bröselte unter ihren Fingerspitzen. Er zögerte und nahm ihn.


  Er brach den Keks entzwei, tunkte ihn in seinen Kaffee und biss ein Stück ab, bevor er sprach.
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  Über Juliet Ashton


  Juliet Ashton stammt aus Irland und lebt heute mit ihrer Familie und ihren Haustieren in London. «Ein letzter Brief von dir» ist ihr erster Roman.
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  Über dieses Buch


  Jede Geschichte hat zwei Seiten. Und jede Liebe ihr Geheimnis.


  


  Als Orla am Valentinstag einen Brief von ihrem Freund erhält, rechnet sie fest mit dem lang ersehnten Heiratsantrag. Doch bevor sie den Umschlag öffnen kann, kommt der schreckliche Anruf: Sim ist in London auf der Straße zusammengebrochen. Er ist tot.


  Orla steht unter Schock. Wie soll sie weiterleben ohne Sim? Und warum rät ihr sein bester Freund so eindringlich, die Valentinskarte nicht zu öffnen? Orla war doch Sims große Liebe. Und er ihre.


  Als Orla krank vor Kummer nach London reist, um mehr über Sims letzte Tage zu erfahren, wird ihr klar, wie wenig sie ihren Freund kannte. Und noch bevor sie Sims Valentinskarte öffnet und seine letzten Worte liest, ist sie selbst ein anderer Mensch geworden…


  


  «Witzig, weise und originell.» (Katie Fforde)


  


  «Sie werden sich durch dieses Buch lachen und weinen: hochoriginell und bewegend.» (Closer)


  


  «Eine temporeiche Geschichte mit vielen unerwarteten Wendungen.» (Image Magazine)
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  Wie hat Ihnen das Buch «Ein letzter Brief von dir» gefallen?


  Schreiben Sie hier Ihre Meinung zum Buch


  Stöbern Sie in Beiträgen von anderen Lesern
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