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		Über dieses Buch

		Notting Hill: ein Ort für Liebe, Familie, Freundschaft – und herzerwärmende Schicksale

 

Eigentlich wohnt Sarah gerne in der Ivy Lane im Westen Londons. Die Hausgemeinschaft ist bunt, man hilft sich aus. Doch seit kurzem ist die Idylle zerbrochen, denn Sarahs Exmann wohnt jetzt ein Stockwerk tiefer – bei seiner neuen Frau. Sarah ist am Boden zerstört und sucht plötzlich die Nähe zu den anderen Nachbarn. Vor allem zu Jane und Tom, den neuen Bewohnern im Hochparterre. Sie helfen Sarah wieder auf die Beine. Trotzdem: sich neu zu verlieben kommt für Sarah nicht in Frage. Ein Flirt mit Tom schon gar nicht. Schließlich möchte sie keine glückliche Ehe zerstören. Nur eins ist klar: Wenn das Glück in die Ivy Lane zurückkehren soll, dann muss ein Wunder geschehen. Oder am besten gleich mehrere …
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Prolog



Sarah hatte direkt nach dem Standesamt gehen wollen, aber Leo hatte sie so lange beschwatzt, bis sie zunächst noch zu den Reden und schließlich sogar zum Anschneiden der Hochzeitstorte blieb. 

«Wir müssen nachher noch einen Boogie zusammen tanzen», hatte er lachend gesagt, als die Band zu spielen begann.

Aber es hatte keinen Boogie mehr gegeben. Leo hatte nur Restposten für sie übrig, den Trostpreis, der nur noch betonte, was Sarah verloren hatte. Als sich die Tanzfläche füllte und die Gäste sich wie Arbeitsbienen um die Königin scharten, hatte sich Sarah endlich abgeseilt. Niemand hatte mehr versucht, sie aufzuhalten und zum Bleiben zu überreden. Die meisten hatten sich wohl ohnehin gewundert, dass sie überhaupt gekommen war.

Zeit, nach Hause zu gehen. Sarah sehnte sich nach Stille, damit sie ihre Gedanken ordnen und an einem sicheren Ort verstauen konnte, um später vielleicht noch einmal auf sie zurückzukommen. Jetzt wollte sie nur noch ins Bett. In ihr verlassenes Bett, dessen Laken nicht länger durch die langen Beine ihres Mannes zerwühlt wurden.

Immerhin musste sie kein Taxi rufen. Die Hochzeitsfeier in Wohnung B lag nur eine Treppe von Sarahs Wohnung ganz oben im Blauen Haus entfernt. Der elegant geschwungene Treppenaufgang bildete das Rückgrat des Hauses, von ihm aus gingen die Wohnungen ab, eine auf jeder Etage, außer im Souterrain, in das herzlose Bauunternehmer schon vor langer Zeit zwei Wohneinheiten gezwängt hatten.

Das Geländer, durch zweihundert Jahre ständige Benutzung ganz weich poliert, fühlte sich unter Sarahs Händen kühl an. Noch immer dröhnten die Bässe in ihren Ohren, als sie aus den Schuhen schlüpfte und ihre gemarterten Zehen massierte. Der Aufstieg kam ihr länger vor als sonst, fast als ob jemand heimlich Stufen hinzugefügt hätte. Sie stieg mit der müden Vorsicht einer Invalidin hinauf. Der Blumenstrauß fiel ihr aus der Hand, und die Blüten verteilten sich über die abgewetzten Dielen auf dem Treppenabsatz.

Hatte die Braut ihn extra in ihre Richtung geworfen? Sarah hatte gar keine Wahl gehabt, sie hatte die fleischfarbenen Rosen, die ihr direkt ins Gesicht flogen, fangen müssen. «Du bist die Nächste!», hatten die Gäste gerufen, und der Bräutigam hatte sie betreten angeschaut. Sarah hatte sich große Mühe gegeben, begeistert zu wirken. Sie hatte ihre Rolle gut gespielt, aber jetzt fühlte es sich an, als brenne die fröhliche Maske auf ihrem Gesicht, und Wohnung A ganz oben übte eine unwiderstehliche Anziehungskraft aus.

«Na endlich, junge Dame!» Eine kleine, flinke Person fortgeschrittenen Alters in einem speckigen Kleid versperrte den Weg zu Sarahs Wohnungstür.

«Hallo, Mavis», seufzte Sarah.

«Was sind Sie denn so aufgetakelt? Sagen Sie bloß nicht, dass Sie zu dieser Hochzeit gegangen sind?» Ihre Nachbarin wirkte beinahe erschüttert, aber gleichzeitig schrecklich neugierig. Ihr Gesichtsausdruck war der einer Gafferin, die extra langsam an einem Verkehrsunfall vorbeifährt.

«Wollten Sie etwas von mir?» Sarah blieb stehen und fürchtete, dass sich ihre Beine nach dieser ungewollten Pause womöglich nicht mehr in Bewegung würden setzen lassen. Auf dem Weg nach oben war sie gefühlt um drei Jahrzehnte gealtert, die Qualen des Tages hatten sich in ihre Knochen gefressen.

«Ich hab jetzt schon ein paar Mal bei Ihnen geklopft», sagte Mavis verdrießlich. Sie nahm Sarahs Abwesenheit offenbar persönlich. «Ich musste den Empfang dieses Briefes bestätigen, während Sie sich amüsiert haben.» Sie drückte ihr den Umschlag genauso nachdrücklich in die Hand, wie die Braut ihren Strauß geschleudert hatte. «Ich habe schließlich auch ein Leben, wissen Sie? Ich bin hier nicht die Dienerin.»

«Vielen Dank.» Die Erfahrung hatte Sarah gelehrt, Mavis’ Köder niemals zu schlucken. Die Frau zog ihre gesamte Lebensenergie aus Streitigkeiten, und Sarah brauchte jetzt dringend Ruhe und Frieden.

«Wollen Sie ihn denn gar nicht öffnen?»

«Tja … Ehrlich gesagt: nein.» Sarah musste fast lachen, so unverstellt neugierig war die Frage. «Jetzt nicht. Ich hatte einen langen Tag, Mavis.»

«Kein Grund, mich anzublaffen», blaffte die alte Frau sie an. Sie trat einen Schritt auf sie zu und schaute Sarah fest in die Augen. Augen, die sehr sorgfältig geschminkt waren, sodass ihr Grau leuchtete und die Wimpern ganz lang wirkten.

Die Schminke, das enganliegende rote Kleid, der neue Pashmina-Schal, der ständig von ihren Schultern glitt – das alles war Sarahs Rüstung. Sie zuckte zusammen, als der Blick aus den unnatürlich blauen Augen der zerknitterten alten Dame durch ihren Schutzschild drang.

«Sie haben geweint.» Es war eine Feststellung. Mavis fragte auch nicht, warum. Wahrscheinlich, weil das ebenfalls auf der Hand lag.

«Mavis!» Eine hohe, fröhliche Stimme erklang von unten.

«Ich komme ja schon», quäkte Mavis. Und an Sarah gewandt, knurrte sie: «Verdammte Familie. Die glauben, man gehöre ihnen mit Haut und Haar.» Sie wandte sich zum Gehen.

Neugierig lehnte sich Sarah über das Geländer und schaute Mavis hinterher, die beschwerlich abwärts tappte.

Ganz unten schimmerte das blasse, ovale Gesicht einer Frau, deren Blick sich kurz mit Sarahs traf, bevor sie wieder zurück in den Schatten trat.

Sie war alt, so viel erkannte Sarah auch aus der Entfernung, aber gleichzeitig zeitlos schön, wie eine Göttin aus heidnischen Zeiten, deren Blick retten und zerstören konnte. Und sie kam ihr bekannt vor.

Dann begriff Sarah, wen sie gerade gesehen hatte, und jene stürmische Aufregung überkam sie, die man nur in Gegenwart berühmter Menschen erlebt: «Mavis! Ist das nicht …»

«Ich will Ihnen mal was sagen, meine Liebe», unterbrach sie Mavis, die in ihren Pantoffeln ungerührt weiterschlappte, «das geht Sie absolut nichts an. So ist das.»

Sarah fühlte sich wackelig und tief ermüdet nach den Ereignissen des Tages, und sie sehnte sich nach Nettigkeit und Trost, nach einem Beweis, dass es noch so etwas wie Freundlichkeit gab auf der Welt. Mavis war das absolute Gegenteil dessen, was sie jetzt brauchte, also antwortete sie nicht weiter auf deren allgemein bekannte Schroffheit, sondern schloss die Wohnungstür auf.

Wohnung A lag im Dunkeln. Das gedämpfte Jubeln und Schreien, das durch die Dielen drang, unterstrich ihre triste Einsamkeit noch. Sarah stellte sich Leo vor, wie er stolz seine neue Braut herumzeigte und allen sagte, was für ein Glückspilz er doch sei.

Sarah zog das Kleid aus, das ihr Sicherheit gegeben hatte, und atmete erleichtert durch. Wenn die Statistik stimmte und wirklich zweiundvierzig Prozent aller modernen Ehen in einer Scheidung endeten, war sie sicherlich nicht die erste Frau, die zur Hochzeit ihres Exmannes gegangen war. Doch Sarah hielt sich nicht für modern. Eigentlich fühlte sie sich eher wie ein Kind, das man allein zu Hause gelassen hatte. Sie schüttelte ihre mit Haarspray fixierte Frisur, und Konfetti regnete auf den Boden.

Ohne Licht wirkte ihre Wohnung ganz normal. Die Dunkelheit verhüllte die tiefen Löcher in den Wänden und die Tapeten, die wie lepröse Haut abblätterten. Der Verfall schien eine Anklage und forderte Sarah beständig auf, die Renovierung zu beenden, die Wohnung zu verkaufen und endlich ein neues Leben zu beginnen.

Sarah riss ein Blatt von dem Kalender, den sie im Konfuzius Take-away um die Ecke bekommen hatte. Das Datum schien sie zu verhöhnen: So lange hatte sie sich vor dem fünfzehnten Januar gefürchtet. Aber jetzt war er vorbei, immerhin, und sie konnte sich dem Chaos widmen, das jeden Tag, den sie die Renovierung weiter aufschob, schlimmer zu werden drohte.

Sie zerknüllte das billige Papier mit dem täglichen Zitat darauf und warf es über die Schulter. Nicht nur die Angestellten des Take-aways grüßten sie mit Namen, weil sie dort neuerdings ständig aß, auch in dem kleinen Heimwerkerladen gegenüber war sie mittlerweile eine alte Bekannte, die ständig vorbeikam, um Farbproben abzugreifen und sich nach den besten Füllmassen zu erkundigen. Wenn sie gewusst hätte, dass sie dieses Projekt alleine würde zu Ende führen müssen, hätte sie sich nie auf die Renovierung eingelassen.

Mach dich morgen einfach an die Arbeit, krächzte eine mahnende Stimme in Sarahs Kopf.

Überall standen Farbtöpfe und Leitern herum. Und doch wirkte die Wohnung verlassen, als ob Sarah gemeinsam mit Leo ausgezogen wäre.

Schön wär’s, dachte Sarah und zog trotzig den weichen Kragen ihres Frottébademantels zusammen. Dann drückte sie auf den Lichtschalter in ihrem Schlafzimmer, aber es blieb hartnäckig dunkel und erinnerte sie daran, dass die Birne durchgebrannt war. Irgendwo hatte sie sogar aufgeschrieben, dass sie Glühbirnen kaufen musste, aber der Zettel war in dem ganzen Chaos offenbar verlorengegangen. In der Küche fand sie eine Kerze unter der Spüle und stieg ins Bett. Um sie herum schienen sich die Wände im flackernden bernsteinfarbenen Licht zu bewegen.

Die Kerze spendete ein freundliches, charmantes Licht, sodass Sarah die halb abgeschliffenen Dielen und die schiefe Vorhangstange nicht so genau sehen konnte. Und sie beleuchtete das Einschreiben auf dem Nachttisch, das Mavis ihr übergeben hatte. Kein Absender. Sarah fragte sich, was so wichtig sein konnte, dass man es per Einschreiben schicken musste, und öffnete den Umschlag.
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Eins



Der Umzugslaster und der Leichenwagen blockierten die enge Straße, und keiner von beiden wollte zurücksetzen. Es war ein aufregender Tag für das Blaue Haus: Ein Paar zog ein, ein anderer Bewohner für immer aus.

Das streng im geometrischen georgianischen Stil gebaute Haus leuchtete im Sommerlicht. Es war blau gestrichen und gehörte eigentlich in eine drollige kleine Gasse in einem Städtchen am Meer und nicht in eine ständig verstopfte Seitenstraße in Notting Hill. Auch wirkte es etwas aus der Zeit gefallen: Die Fassade hatte definitiv bessere Zeiten gesehen.

Aus einem Fenster der obersten Etage schaute Sarah herunter auf die Pattsituation in der engen Straße.

Hoffentlich war Mavis noch im Haus und merkte nicht, dass der Sarg ihrer Schwester eine tragende Rolle in einem Verkehrsstreit spielte. Nicht einmal der Promistatus der Leiche schützte sie vor dieser zutiefst unwürdigen Situation.

Die einzige schwarze Jacke, die Sarah besaß, war zu dick für den Sommer. Und die Meteorologen versprachen – oder besser: drohten mit noch höheren Temperaturen, doch das Blaue Haus, das schon so viele Sommer hinter sich hatte, blieb völlig unbeeindruckt von der Hitze und stand hoch und still in der schweren Luft.

«Du bist genau richtig.» Sarah nahm ein marineblaues Sommerkleid vom Kleiderständer, den sie vor einem Jahr als Provisorium gekauft hatte. Die letzte Beerdigung, auf die Sarah gegangen war, war die ihres Vaters gewesen, und sie erinnerte sich noch an den trotzig weißen Mantel ihrer Mutter. Sarah trug damals Schwarz. Für sie war es die Farbe der Albträume und Krähen, die sie von da an noch konsequenter gemieden hatte.

Sie rückte den geliehenen schwarzen Hut vor dem halbblinden Spiegel an der Wand zurecht, steckte ihr dunkelblondes Haar hoch und erklärte sich für bereit. Sie war so gut wie überhaupt nicht eitel – die Egozentrik ihrer Mutter hatte ihr jedes bisschen natürlichen Narzissmus ausgetrieben –, und sie fand es außerdem irgendwie respektlos, ausgerechnet an diesem Tag zu viel Wert auf ihr Äußeres zu legen.

Vorsichtig ging sie die Treppe herunter, eine Hand immer am Geländer. Womöglich waren ihre Absätze für den traurigen Anlass zu hoch. Auf Zehenspitzen schlich sie an Wohnung B vorbei, durch deren glänzende Eingangstür der fröhliche Soundtrack des Glücks drang. Im Erdgeschoss stand die zerkratzte Tür zu Wohnung C offen; damit sie nicht zufiel, hatte man einen Stapel Umzugskisten davorgestellt. Im Vorbeigehen erhaschte Sarah einen Blick auf wuchtige neue Möbel, die wie befangene Gäste in dem Wohnzimmer herumstanden, das sie so gut kannte.

Bilder lehnten gegen ein durchgesessenes Sofa. Gerahmte Drucke, mutig und bunt, ein eindrucksvoller Kontrast zu dem Kalender vom Konfuzius Take-away, der als einziger Schmuck an Sarahs Wänden hing. Sie war eine seiner treuesten Kundinnen, hatte Matt neulich gesagt. Eine Auszeichnung, auf die sie lieber verzichtet hätte.

Ein gerahmtes Hochzeitsfoto stand ganz vorn. Die neuen Bewohner des Hauses lächelten darauf, beide ganz konventionell in Schwarz und Weiß gekleidet, und ebenso konventionell: außer sich vor Freude.

Sarah verzog verächtlich den Mund, ohne dass sie es wollte. Das strahlende Paar konnte ja nichts dafür, dass Sarahs Beziehung zu Wohnung C dazu beigetragen hatte, dass ihre eigene Ehe gescheitert war.

An der Haustür hielt sie inne, als stünde sie an der Grenze zu einem fremden Land, und versuchte, sich an die Pilates-Atmung zu erinnern. Sie wühlte in ihrer besten Handtasche. Ihre Finger ertasteten sofort den Brief, den sie immerzu mit sich herumtrug, selbst wenn sie wie jetzt ungebeten auf einer Beerdigung auftauchte.

Sie kannte die Zeilen des Briefs auswendig. Es gab darin keine Anrede, keinen Gruß, und er war auf eine herausgerissene Tagebuchseite gekritzelt. Nur ein zerfleddertes Stück Papier, aber für Sarah war es unersetzlich. Sie wiederholte den Wortlaut im Kopf.

Wenn ich dich nicht sehen kann, muss ich dir eben schreiben! Ich habe nichts Neues zu erzählen, bloß einen Rat, den du dir zu Herzen nehmen musst. Versprochen? Sei du selbst, weil du, meine süße Sarah, viel mehr bist als bloß gut genug. Und finde in jedem Menschen das Schöne, denn das ist die Zauberformel, die alles wieder in Ordnung bringt.

Kein «Alles Liebe von …» oder so, weil das nicht nötig gewesen war.

Heute wollte sie den zweiten Ratschlag beherzigen und die Schönheit im anderen suchen, in jedem anderen. Nicht nur in den Menschen, die sie mochte, nicht nur in den Menschen, bei denen die Schönheit an der Oberfläche lag.

Dieser Rat – oder war es ein Befehl? – erwies sich in seiner Umsetzung jedoch schwieriger als erwartet. Sarah entdeckte Mavis vor dem Haus. Ganz in Schwarz gekleidet, stand die alte Dame mit Kopftuch an der Bordsteinkante. Ihre mottenzerfressenen Winterstrümpfe schienen das warme Wetter verspotten zu wollen. Sie wandte den Kopf ein wenig zur Seite, als Sarah neben sie trat. Kein Augenkontakt, natürlich: Eine Kleinigkeit wie der Tod verbesserte Mavis’ Manieren nicht. Trotzdem fand Sarah, dass selbst ein solch bärbeißiger alter Drachen wie ihre Nachbarin nicht allein zu einer Beerdigung gehen sollte. Also übersetzte sie Mavis’ Schnauben als Einladung. Als Einverständnis, ihre einzige Schwester, die gefeierte Schriftstellerin Zelda Bennison, von der Queen mit einem Orden ausgezeichnet, gemeinsam mit ihr unter die Erde zu bringen.
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Neben den anderen Trauergästen in edlem, schwarzem Leinen und mit ausladenden Hüten glich Mavis in ihrem Mantel aus einem Billigkaufhaus eher einer Putzfrau. Gemäß Zeldas letztem Wunsch waren nur eine Handvoll Trauergäste anwesend, sie alle sahen tief erschüttert aus. Der Tod ist der große Gleichmacher – wenn er kommt, reagieren alle Menschen gleich: ob die Hinterbliebenen nun schick und vermögend waren wie Zeldas Freunde oder wie ihre Schwester eher einem Roman von Charles Dickens entsprungen schienen.

Wie den Zeitungsartikeln der Boulevardpresse zu entnehmen war, hatte die Schriftstellerin niemandem von ihrer rasch fortschreitenden Nervenkrankheit erzählt, nicht einmal ihrem Ehemann, mit dem sie seit zwei Jahren verheiratet war. Zelda war von jenem Besuch bei ihrer Schwester nicht mehr heimgekehrt, sondern ein paar Monate später still und leise im Souterrain des Blauen Hauses verstorben. Sarah hatte Zelda in den ersten Wochen noch kommen und gehen sehen, aber als ihr Zustand immer schlechter wurde, hatte die arme Frau das Haus nicht mehr verlassen.

Mavis stand ein paar Schritte entfernt von den anderen und starrte in den aufgerissenen Schlund des Grabes. Das blasse Gesicht, das unter dem Kopftuch hervorschaute, wirkte nicht untröstlich, sondern vielmehr verärgert, als würde sie am liebsten den Sarg öffnen und Zelda ordentlich zurechtweisen. Jeder Mensch geht bekanntermaßen unterschiedlich mit seiner Trauer um.

Auf der anderen Seite des unheilverheißenden Erdlochs stand ein ungeheuer gutaussehender dunkelhäutiger Mann und tupfte sich die Tränen ab. «Das ist der Ehemann», flüsterte eine Frau hinter Sarah. Der Witwer war über zwanzig Jahre jünger als seine Frau. Aus dem missbilligenden Geraune hinter sich schloss Sarah, dass sie nicht die Einzige war, die dem Mann seinen Kummer nicht abnahm.

Mavis verharrte in ihrer Verdrießlichkeit, als der Sarg ins Grab herabgelassen wurde. Die eleganten Trauergäste blieben von ihr unbeachtet, und noch nicht einmal ihren Schwager begrüßte sie. Obwohl Mavis’ Körpersprache «Lass mich in Ruhe!» schrie, drängte sich Sarah nach vorn und stand schließlich Schulter an Schulter mit ihrer widerborstigen Nachbarin. Sie musste nicht erst auf ihre Psychologiekenntnisse zurückgreifen, um Mavis’ Gefühlslage zu erspüren. Schließlich war sie eine Expertin in Sachen Verlust.

Dad, Smith, Leo – alles Verluste, auf die eine oder andere Art. Jeder Einzelne hatte sie aus dem Gleichgewicht gebracht, fast als ob das Leben ihr einen grausamen Streich nach dem anderen spielen wollte, indem es ihr immer wieder den Boden unter den Füßen wegzog.

Eine Stimme in ihrem Kopf versuchte, ihr einzureden, dass sie sich etwas vormachte, was Mavis anging, dass sie hier nur von sich auf andere schloss und das alte Mädchen ihre Hilfe nicht brauchte. Aber der Brief in ihrer Tasche sagte etwas anderes. Sarah war Smith so dankbar dafür, dass sie es kaum in Worten ausdrücken konnte, und sie beschloss, heute dem Wortlaut des Briefes zu vertrauen und Mavis die Hand zu reichen.

Als sich die kleine Gesellschaft am Ende der kurzen Zeremonie zum Gehen wandte, nahm Sarah Mavis’ Arm, um sie auf dem unebenen Weg zu stützen. Doch Mavis schüttelte sie schweigend ab und ging gebeugten Nackens zwischen den Grabsteinen hindurch, die wie verfaulte Zähne aus der Erde ragten.

Die wenigen Trauergäste folgten der alten Frau zum Blauen Haus. Sie stiegen die Steinstufen zum Eingang hinauf, gingen über den im schwarz-weißen Schachbrettmuster gefliesten Boden der Eingangshalle und die wenigen Stufen zum tristen Souterrain hinunter. Sarah bemerkte, wie sich die Tür von Wohnung D einen Spalt öffnete und dann wieder zugeschlagen wurde – zwischen den Bewohnern der untersten Etage tobte ein stiller Bürgerkrieg.

Als wollten sie betonen, wie ausgesprochen lebendig sie doch noch waren, redeten alle nahezu unablässig. Vor Mavis’ Wohnungstür angekommen, verspürten die Trauergäste plötzlich einen ungeheuren Hunger und Durst auf eine gute Tasse Tee oder etwas Hochprozentiges – ein akutes Bedürfnis anlässlich des makabren Tages.

Mit stillem Optimismus hoffte auch Sarah auf ein Blätterteigtörtchen – ein vollkommen aus der Mode gekommener Klassiker, der inzwischen fast nur noch zu Beerdigungen serviert wurde.

Zeldas Witwer war ohne ein Wort an Mavis verschwunden. Die Frau, die am lautesten geraunt hatte, sagte jetzt zu jedem, der es hören wollte: «Immerhin hatte Ramón den Anstand, sich nicht auch noch bei ihrer Beerdigung in den Vordergrund zu drängen.»

«Ich hätte für sie da sein müssen, als sie starb», sagte eine kleine Frau mit verhärmtem Gesicht. «Wir hätten alle für sie da sein müssen. Warum hat sie ihre Krankheit geheim gehalten? Und warum wollte sie unbedingt hier sterben?»

Zustimmendes Gemurmel kam aus der Gruppe. Alle schienen erschrocken darüber, sich in einer derart bescheidenen Umgebung wiederzufinden.

«Sie ist zu ihrer Familie zurückgekehrt», sagte Sarah und hoffte gleichzeitig, dass Mavis zu beschäftigt damit war, die drei Schlösser ihrer Wohnungstür aufzuschließen, um das Gespräch zu verfolgen. «Das ist doch ganz normal.»

Schlagartig wurde Sarah bewusst, dass sie selbst also nicht normal war, denn sie konnte sich absolut keine Situation vorstellen, die so schrecklich war, dass sie zu ihrer Familie zurückgehen würde. Oder vielmehr zu dem einzigen verbliebenen Mitglied ihrer Familie.

Eine andere Frau flüsterte: «Versehentliche Medikamenten-Überdosis … wer’s glaubt. Die Zelda, die ich kenne –» Sie zögerte einen Augenblick und fasste sich dann wieder. «Die Zelda, die ich kannte, war in allem sehr akkurat. Sie hat nie etwas versehentlich gemacht.»

Die Tür gab endlich nach. Mavis trat in ihre dunkle Wohnung und schloss die Tür unmittelbar hinter sich mit einem lauten Klack wieder zu. Unsicher schaute Sarah zu den anderen, die ihren Blick irritiert erwiderten. Hier und da hörte man ärgerliches Murmeln, dann setzte sich die Gesellschaft in Bewegung und trottete die Stufen zum Erdgeschoss wieder hinauf.

Eine wütende männliche Stimme in Mavis’ Wohnung schrie: «Halt die Klappe, du zähe alte Vettel, sonst mach ich dich ein für alle Mal kalt!»

Sarah war erleichtert, dass die Freunde der verstorbenen Zelda Bennison viel zu gut erzogen waren, um auch nur ein Wort darüber zu verlieren.
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Zwei



Kinogänger auf der ganzen Welt kennen Notting Hill. Der Stadtteil mit dem ausgeprägten Selbstbewusstsein versammelt alle Extreme und bietet etwas für alle Geschmäcker und Geldbörsen: Armut und Reichtum, Cool Britannia und Künstlerszene, Feierlaune und junges Unternehmertum.

Während die wenigen Bäume tapfer den Abgasen trotzten, verfielen im Laufe der Zeit die beeindruckenden Häuser, die vor Hunderten von Jahren für die damals wohlhabenden Bewohner erbaut worden waren. Ihre großen Salons wurden aufgeteilt und zu Einraumwohnungen umfunktioniert. Die Gebäude warteten anschließend geduldig darauf, dass die Welle der Gentrifizierung abebbte und sie dem Griff der Single-Mieter wieder entriss. Inzwischen wurden ihre Fassaden zwar restauriert und ihr Inneres häufig in den vormaligen Zustand versetzt, doch musste man nur um eine Ecke biegen, um sich plötzlich in der großflächigen Betonwüste einer Wohnsiedlung wiederzufinden oder vor einem ehemaligen Pferdestall, in dem mittlerweile erfolgreiche Werbefachleute hausten, die für die schicke Adresse gerne auf einen Garten verzichteten. Und wenn sie wollte, musste Sarah nur ein paar Schritte gehen, um exklusive Designermode, bewusstseinserweiternde Drogen oder Pringles wahlweise zu kaufen.

Das Blaue Haus in der Ivy Lane verkörperte perfekt die gespaltene Persönlichkeit des Stadtteils – es war einerseits ein großartiges Beispiel für die Architektur des frühen 19. Jahrhunderts, andererseits jedoch müsste das einst prächtige Blau der Fassade dringend mal wieder gestrichen werden. 

Schon an den Fenstern erkannte man die unterschiedlichen Schicksale seiner Bewohner. Die Rahmen von Sarahs Fenstern waren so oft übermalt worden, dass sie sich kaum noch öffnen ließen. Die Scheiben in Wohnung B glänzten im Sonnenlicht, neu angebrachte Fensterläden zogen den Blick auf sich. Eine Etage tiefer sah man hingegen die Rahmen von Wohnung C vor sich hin rotten. Smith hatte sich nie um Renovierungsarbeiten gekümmert.

Sarah ging mit einer Willkommenskarte die beiden Etagen herunter, vom tristen Linoleum und dem Geruch nach Fertigsuppe über einen vornehmen Teppich und den Duft nach Feige und Ylang-Ylang vor Wohnung B bis ins Erdgeschoss.

Seit Smiths Fortgang war Sarah nicht mehr in Wohnung C gewesen. Sie fürchtete sich davor zu sehen, wie sich die einst so vertrauten Räume verändert hatten – ein weiterer Beweis dafür, dass Smith für immer gegangen war.

Die Tür stand offen, das Messing-C neben dem Rahmen glänzte. Eine überaus kleine und zierliche Frau stand mit dem Rücken zu Sarah im Wohnungsflur, die Hände in die Hüften gestemmt, und gab jemandem Befehle, den Sarah nicht sehen konnte. «Nein, nein, nicht dahin, dorthin.» Dank des Aushangs am Schwarzen Brett in der Eingangshalle wusste Sarah, dass diese energische Frau die eine Hälfte von Mr. und Mrs. T. Royce war.

«Hallo?» Sarah klopfte sinnloserweise gegen die offene Tür. Sie spähte ins Wohnzimmer, in dem die kitschige Tapete bereits von einer Schicht weißer Farbe auf ordentlich verspachteltem Putz ersetzt worden war.

Die Frau fuhr herum. Sofort breitete sich ein Lächeln auf ihrem elfenhaften Gesicht aus, und die Augen weiteten sich. «Komm rein, komm rein!» Sie zog Sarah in das Umzugschaos. «Herrje, diese Unordnung überall. Tut mir leid. Wir sind noch mittendrin.»

«Ich bin Sarah, aus …» Sarah deutete nach oben.

«Aus dem Himmel?»

«Aus der obersten Etage.» Sarah lächelte, die Fröhlichkeit der Frau war ansteckend. Sie hielt ihr die Karte hin. «Ich wollte willkommen sagen.»

«Oh, wow!» Die Frau drückte die Karte an die Brust. «Das ist aber nett. Ich heiße Jane. Oh, und das ist …» Sie deutete auf einen großen Mann hinter einem Umzugskarton voller Bücher, der beinahe unter dem Gewicht zusammenbrach. «Oh Gott, ich habe deinen Namen vergessen», sagte Jane und verzog bedauernd das Gesicht. Sie wandte sich wieder an Sarah und lachte. «Aber ihr kennt euch ja. Das ist Mr. Wohnung B.»

«Leo. Ja, wir kennen uns.» Sarah nickte ihm zu. Seine Haare waren verschwitzt.

«Brauchst du mich noch, Jane?», fragte Leo und wischte sich die Stirn ab. Die beginnende Wölbung unter seinem Hemd zeigte, dass er nicht mehr ganz so fit war wie früher, und er wirkte ausgesprochen dankbar, als Jane ihn entließ.

«Ich hab den armen Kerl im Treppenhaus abgefangen.» Jane hakte sich bei Sarah ein. «Und irgendwie habe ich das Gefühl, er fand es toll, wie ich ihn herumkommandiert habe.» Sie lachte. «Also, wenn ich mir sein hübsches Frauchen angucke, bekomme ich so eine Ahnung, wer in der Beziehung die Hosen anhat. Designerhosen muss man wohl sagen. Attraktiv ist er natürlich. Das heißt, wenn man Männer in Cordhosen und mit Internatserziehung mag – mein Fall ist er nicht. Ich bin für so was überhaupt nicht anfällig. Wenn du meinen Mann kennenlernst, verstehst du, was ich meine.»

Sarah hatte das Gefühl, sofort ein Teil von Janes Leben zu sein. Sie selbst neigte dazu, sogar den Kauf eines neuen Toasters zum Gegenstand tagelanger Überlegungen zu machen, und genoss Janes Umstandslosigkeit daher sehr.

«Hier. Mach dich ein bisschen nützlich, ja?» Jane gab Sarah einen Arm voller Bücher. «Stell die mal in die Regale. Die Reihenfolge ist egal.»

Das neue Regal stand an der Wand, an der bei Smith billige Matisse- und Hockney-Drucke gehangen hatten, neben einem verblichenen Bilderstreifen aus dem Passfotoautomaten. Sie und Smith, kichernd und ein bisschen blau.

Sarah hielt ein Taschenbuch in die Höhe. «Hast du das gelesen?» Es war ein Chefinspektor-Shackleton-Krimi. Sogar Leute, die niemals auch nur eins der vierzehn Shackleton-Bücher gelesen hatten, kannten die Autorin Zelda Bennison aus der gleichnamigen Fernsehserie.

«Ich habe alles gelesen, was Zelda Bennison geschrieben hat. Meine absolute Lieblingsautorin. Ein echter Verlust, dass sie letzte Woche gestorben ist.» Janes Lächeln verschwand. «Wusstest du, dass sie eine Nervenkrankheit hatte, die sie vor allen geheim hielt? Das hat doch wirklich Stil, oder? Trotzdem ist es eine tragische Geschichte. Sie verlor langsam ihr Gedächtnis und nahm dann zu viele Tabletten. Es ist furchtbar, sich vorzustellen, wie sehr sie gelitten haben muss. Zu spüren, dass sie vor ihrem Tod derart verfiel.»

«Die Trauerfeier gestern hier im Haus … Das war Zelda Bennison.»

Jane schien nicht zu verstehen, also fügte Sarah erklärend hinzu: «Sie war Mavis’ Schwester. Mavis ist –»

«Die alte Schachtel im Souterrain?» Jane fuhr sich mit den Händen durchs Gesicht. «Zelda Bennison war ihre Schwester? Aber sie ist …»

«Grauenvoll.» Anders konnte man es nicht ausdrücken. Denn Mavis gab sich in der Tat alle Mühe, grauenvoll zu sein – und sie hatte es darin zu einer gewissen Meisterschaft gebracht.

«Hast du Zelda mal kennengelernt?» Jane schien die Vorstellung aufregend zu finden. «Offenbar war sie eine ganz tolle Person.»

Doch Sarah musste Jane enttäuschen, sie hatte Zelda nur ein- oder zweimal von weitem gesehen. Wie ein gut angezogener Geist war sie durch das Treppenhaus gehuscht, zart und alterslos – das absolute Gegenteil ihrer Schwester. «Sie ist am Ende gar nicht mehr vor die Tür gegangen. Da war sie vermutlich schon sehr krank.» Mavis war ständig umhergehastet, gehetzt und voller Angst. Ihre Hingabe hatte Sarah überrascht.

«Standen die beiden sich nahe?»

«Mavis behauptet, Zelda habe sie im Stich gelassen, als sie berühmt wurde.» Sarah tat es jetzt leid, dass sie die Autorin nicht kennengelernt und ihr gesagt hatte, wie sehr sie ihre Arbeit bewunderte. Sterben war sicher für niemanden ein Spaß, aber in Mavis’ Souterrainwohnung zu sterben, musste ganz besonders furchtbar sein.

«Zelda Bennison war ein Genie», sagte Jane. «Und offenbar haben die Schwestern sich vor ihrem Ende noch versöhnt.» Der Gedanke schien ihr zu gefallen. «Ich muss Mavis unbedingt mal nach ihrer Schwester fragen.»

«Ehrlich gesagt, würde ich das lieber nicht tun.»

«Meinst du? Vielleicht hast du recht. Ich habe gehört, wie sie einen Mann angeschrien hat. Ihren Mann vermutlich.»

Einen Mann an Mavis’ Seite gab es nicht, das wusste Sarah. Die Vorstellung, dass Mavis Herrenbesuch gehabt haben könnte, amüsierte sie. «War es ein unangenehmer Streit mit vielen Flüchen? Hat er sie einen mageren alten Vogel genannt?», fragte Sarah.

«Genau. Ich hätte mich beinahe eingemischt.»

«Das war Pick, ihr Kakadu. Sie hat ihn offenbar nach ihrem Lieblingshobby benannt: mit dem Schnabel nach anderen hacken.» Der Vogelkäfig, ein riesiges verschnörkeltes Ding, nahm fast den ganzen Flur von Mavis’ Wohnung ein. «Seit Zeldas Tod ist er noch viel lauter und angriffslustiger.»

Sie hörten die Wohnungstür schlagen. Jane schaute über Sarahs Schulter und strahlte den hochgewachsenen Mann an, der eine Imbiss-Tüte hochhielt, als wäre es die olympische Flamme.

«Tom! Schau mal, das ist unsere Nachbarin Sarah. Sarah, bleibst du zum Essen?», fragte Jane. «Kein normaler Mensch sagt nein zu Pommes.»

Das «T» auf dem Klingelschild stand also für Tom.

«Pommes mit Erbsenpüree», fügte er lächelnd hinzu. «Und köstlichen eingelegten Zwiebeln.»

Sarah nickte erfreut. Sie konnten ausgesprochen gut lächeln, diese Royces. Und Sarah verstand augenblicklich, warum sich Jane für andere Männer nicht interessierte. Tom wirkte geradeheraus und sehr sympathisch. Er hatte breite Schultern und, wie Sarah fand, einen schönen, beinahe edlen Kopf. Das wellige kastanienbraune Haar war aus seiner Stirn gekämmt, die hellbraunen Augen wirkten amüsiert. Er war ein sehr gutaussehender Mann.

«Setz dich, setz dich.» Jane wedelte mit den Händen und schob ein paar Zeitungen vom Sofa. «Aber hier gibt’s keine Teller. Pommes schmecken schließlich direkt aus der Tüte am allerbesten.»

Das spontane kleine Picknick war sehr gemütlich. Jane sorgte dafür, dass keine Gesprächspausen entstanden, und erzählte, dass Tom das Sofa, auf dem Sarah saß, selbst gepolstert hatte.

«Inklusive Paspeln!» Er lachte.

«Ich bin beeindruckt», sagte Sarah und blies auf ein paar Pommes, um sie abzukühlen. Sie hatte noch nie einen Mann kennengelernt, der wusste, was Paspeln waren, und schon gar keinen, der sie sogar selbst nähen konnte. Auf die Nachfrage ihrer Gastgeber, wie lange sie schon in der Ivy Lane wohne, erzählte Sarah, dass es nun schon zwei Jahre seien und ihre Wohnung einen ähnlichen Grundriss habe wie diese, aber glücklicherweise weiter von der ständig auf- und zuklappenden Haustür entfernt sei. Dabei erinnerte sie sich daran, dass Smith einmal mit schiefem Grinsen angekündigt hatte, sich eines Tages noch eine Portiersuniform anschaffen zu wollen.

«Diese Wohnung zu finden, war ein absoluter Glücksfall.» Jane nannte einen Kaufpreis, der jeden Hausbesitzer außerhalb der Großstadt hätte erstarren lassen, aber in den Ohren eines Londoners wie ein echtes Schnäppchen klang. «Das Haus ist einfach wundervoll.»

«Ist es das?», fragte Sarah lächelnd. Ähnlich wie in einer Langzeitbeziehung musste sie erst überlegen, was ihr damals am Blauen Haus eigentlich so gefallen hatte.

«Wir haben so viele Pläne für diese Wohnung.»

Und jede einzelne Veränderung würde Smith weiter in die Vergangenheit rücken, dachte Sarah.

«Seht euch doch nur mal die Wandfriese an.» Jane schwenkte eine eingelegte Zwiebel in Richtung Decke. «Und die breiten Dielen.» Sie seufzte träumerisch. «Und den alten Marmorkamin.»

«Jane ist Immobilienmaklerin», erklärte Tom. «Deshalb versetzen sie schöne Fußbodenleisten in Ekstase.»

Jane gab ihm einen Klaps auf den Oberarm. «Jetzt sei nicht so unverschämt! Ich suche das passende Haus für meine Kunden», erklärte sie Sarah. «Für reiche Idioten, die keine Zeit haben, selbst zu suchen.»

«Hoffentlich steht es nicht genau so auf deiner Website», bemerkte Sarah spöttisch. Ihre Gastgeber wechselten einen anerkennenden «Die gefällt uns»-Blick.

«Offiziell heißt es Immobilienfachberaterin. Ich habe gerade einen neuen Kunden gewonnen. Der Typ hat säckeweise Geld und sucht ein Herrenhaus in Suffolk, also werde ich diesen Sommer durch den Osten Englands gondeln.»

«Klingt lustig.»

«Du kannst gerne mal mitkommen.»

Tom machte ein missbilligendes Geräusch. «Jane. Sarah hat vielleicht auch noch ein eigenes Leben, einen Job und so.»

«Und ich könnte schließlich auch eine Axtmörderin sein, das weißt du ja gar nicht.» Sarah fragte sich, seit wann sie so schlagfertig war. Auf jeden Fall bewunderte sie Janes impulsives Wesen – sie selbst war eigentlich eher zögerlich, was neue Bekanntschaften anging.

«Na, wir müssen doch Freundinnen werden, oder?», sagte Jane. «Jetzt, da wir im selben Haus wohnen.»

Bisher hatte das so zwar noch nie funktioniert, dachte Sarah, aber sie musste lachen und nickte. Als Jane dann fragte, ob das Blaue Haus ein freundliches Haus sei, schwieg sie zunächst, woraufhin Tom zu Jane sagte: «Da hast du deine Antwort!»

«Es ist eben typisch London», verteidigte Sarah die Ehre des Hauses. «Man mischt sich nicht ein bei den Nachbarn.»

«Aber du redest immerhin mit Mavis.» Jane gab sich Mühe, doch noch eine zufriedenstellende Antwort zu bekommen.

«Mavis schimpft eigentlich eher mit mir, als dass wir uns unterhalten.»

«Und was ist mit den anderen Nachbarn?» Jane zerknüllte ihr Pommespapier. Ganz offensichtlich hatte sie jetzt Appetit auf Neuigkeiten. «Gibt es irgendwelchen Klatsch?»

«Jane …» In Toms Tonfall lag eine sanfte Warnung. «Zieh doch erst mal richtig ein, bevor du dich in die Privatsphären deiner Mitbewohner drängst, okay?»

«Ach, sei doch ruhig.» Jane schaffte es, Ärger und Zuneigung geschickt miteinander zu verbinden.

Sarah beneidete die Royces um diesen selbstverständlichen und gleichzeitig liebevollen Umgang und das Selbstbewusstsein, das aus einer glücklichen Ehe erwächst.

«Klatsch liegt mir nicht so», erklärte sie schließlich.

«Blödsinn.» Jane war wie ein Labrador: verspielt, aber jederzeit in der Lage, den anderen umzuwerfen. «Jeder mag Klatsch. Wohnung B zum Beispiel. Dieser feine Pinkel und seine sexy Frau. Wie sind die so?»

«Die sind erst seit vier Monaten verheiratet», antwortete Sarah. «Er ist Antiquitätenhändler und besitzt diesen großen Laden im Viertel, das Old Church. Sie ist Innenarchitektin. Helena Moysova. Vielleicht habt ihr schon von ihr gehört.»

«Das hätte ich jetzt auch googeln können.» Jane klang enttäuscht.

«Siehst du? Hab ich doch gesagt. Nicht so meine Baustelle.»

Tom, der aus dem Zimmer gegangen war, erschien mit einem Hammer. «Jane wird es dir schon beibringen.»

«Er ist sehr praktisch veranlagt», sagte Jane mit einem Blick auf ihren Mann. «Der Typ aus Wohnung B scheint das auch zu sein, wenn du mich fragst.»

Sarah nickte lediglich. Sie war erleichtert, als Jane endlich die Wohnungen im Souterrain aufs Korn nahm.

«Wer wohnt denn Mavis gegenüber? Die junge Frau mit ihrem kleinen Mädchen, oder? Dort riecht es irgendwie nach Traurigkeit.»

«Das ist Lisa.» Sarah bemühte sich, alles hervorzukramen, was sie wusste. «Sie hat dort früher mit einem Typen namens Graham zusammengelebt, der ist aber irgendwann ausgezogen, nachdem sich die beiden lange Zeit lautstark gestritten hatten.»

«Arme Frau.» Jane schüttelte den Kopf über die Grausamkeit des Lebens im Allgemeinen und über die der Männer im Besonderen. «Wie kommt sie denn zurecht?»

Sarah wusste es nicht. Sie war zu sehr mit ihren eigenen Sorgen beschäftigt gewesen, und sie kannte Lisa auch kaum.

«Ich lade sie mal zu einem Glas Rosé ein», sagte Jane. «Vielleicht kann ich auch mal babysitten, wenn sie mal ausgehen und ihre Sorgen ertränken möchte.» Die entwaffnend offene Art, wie Jane auf ihre Mitbewohner zuging, war so ganz und gar nicht London. «Wie heißt denn die Kleine?»

Es war Sarah peinlich, dass sie auch das nicht wusste. Mehrmals in der Woche begegnete sie dem Kind, aber es huschte immer nur gesenkten Kopfes an ihr vorbei.

«Sie leben ziemlich für sich.» Mehr fiel ihr nicht ein.

Als einzige Tochter einer alleinerziehenden Mutter hätte sich Sarah ruhig engagierter zeigen könnten. Aber vielleicht war ihre eigene Familiengeschichte auch genau der Grund, aus dem sie die beiden zu meiden versuchte.

«Und du?», fragte Jane und sah Sarah aufmerksam und fast ein wenig listig an. «Was läuft bei dir unterm Dach so?»

«Ich bin Psychologin.» Sarah musste lächeln, weil Jane so beeindruckt wirkte. «Kinderpsychologin, um genau zu sein.»

«Ein ausgesprochen nützlicher Mensch», sagte Tom anerkennend.

Vielleicht war sie das mal gewesen. Sarah wollte nicht lügen, aber es war ihr zu früh, um vor diesen Fremden all die Dramen der letzten Monate auszupacken. «Kennt ihr das St. Chad’s?», antwortete sie deshalb ausweichend. «Eine große Klinik ein paar Straßen weiter. Wir haben es hauptsächlich mit Sucht- und Traumabehandlung zu tun, für Kinder und Heranwachsende.»

«Wow, das ist toll», sagte Jane.

«Na ja. Wir haben leider überhaupt kein Geld und zu wenig Personal. Der Klassiker. Aber wir geben unser Bestes.»

«Das ist sicher sehr befriedigend.» Tom klang fast ein wenig neidisch.

«Das ist es.» Sarah spürte die Wahrheit in dieser schlichten Bestätigung. «Ja, das ist es wirklich.» Beziehungsweise: Es war befriedigend.

«Wusste ich’s doch, dass du zu den Guten gehörst», lachte Jane.

«Jetzt sieh dir mal an, wie stolz sie auf deine Karriere ist. Als wäre es ihre eigene», sagte Tom.

Jane achtete nicht auf seinen Einwurf und stellte die Frage, vor der sich Sarah schon die ganze Zeit gefürchtet hatte. «Und bist du liiert, Sarah?»

«Du musst nicht darauf antworten», sagte Tom entschuldigend.

«Leider nein», sagte Sarah lächelnd.

«Was! Das glaube ich nicht. So eine schlaue und sympathische Frau. Mit diesen wundervollen Haaren und dem hübschen Gesicht?» Jane klang fast wie eine liebevolle Großmutter. «Außerdem stehen Männer doch auf Frauen mit einer Zahnlücke, oder? Und dann dieser Schlafzimmerblick, ich bitte dich!»

Sarah errötete ob des Komplimenteregens. Sie hatte tatsächlich das, was man gemeinhin als schwere Lider bezeichnete. Trotzdem hatten diese Augen mit ihren langen Wimpern eine ganze Weile schon niemanden mehr in ihr Bett gelockt.

«Also, wenn ich ein Mann wäre», sagte Jane entschieden, «würde ich mich sofort in dich verknallen. Tom? Du etwa nicht?»

«Wenn ich ein Mann wäre, meinst du?» Tom zwinkerte Sarah zu, und plötzlich hatte sie den Mut, es zum ersten Mal laut auszusprechen.

«Ich bin geschieden.» Innerlich zuckte sie zusammen, als sie Janes bestürzten Gesichtsausdruck sah. «Es tut noch ziemlich weh, um ehrlich zu sein.»

«Wie lange ist es her?», fragte Jane ganz ernsthaft.

«Erst fünfeinhalb Monate.» Sarah hätte es ihnen auf die Minute genau sagen können. «Aber eigentlich», fügte sie schnell hinzu, «ist es eine ziemlich lustige Geschichte. Jetzt hab ich doch noch ein bisschen Klatsch für euch.»

Die Royces beugten sich aufmerksam vor, als Sarah ihnen erzählte, dass der praktisch veranlagte Leo aus Wohnung B ihr Exmann war. Und dass er eine Affäre mit der jüngeren Helena angefangen hatte, nachdem diese in die Wohnung unter ihnen eingezogen war. «Tja, irgendwann habe ich es herausgefunden. Wir haben gestritten. Ich dachte danach, unsere Beziehung sei wieder im Lot. Aber nein. Ein paar Monate später ließ er sich von mir scheiden, um mit ihr zusammenzuleben.» Smith ließ sie fürs Erste aus. Egal, was die Stimme in ihrem Kopf sagte und was Leo immer behauptet hatte: Smith war nicht das Problem gewesen. «Zwei Wochen nach dem Scheidungsurteil haben sie geheiratet. Und jetzt wohnt mein Exmann mit seiner neuen Frau in der Wohnung unter mir.»

Nach einem längeren Schweigen sagte Jane schließlich: «Ich finde das überhaupt nicht lustig», und breitete ihre Arme aus.
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Sarah stand gedankenverloren am Tresen des Konfuzius Take-away. Ihre Sohlen klebten am schäbigen Fußboden. Sie kannte das Menü in- und auswendig und konnte heute absolut nichts finden, was ihren Appetit angeregt hätte. Also kaufte sie schließlich eine Portion Bratnudeln, die ihr wie gewöhnlich schwer im Magen liegen und ihren Tag vollends ruinieren würden.

Auf dem Weg nach Hause hörte sie, wie jemand ihren Namen rief. Sarah drehte sich um und sah Keeley über den Zebrastreifen rennen. Ihre unzähligen Zöpfchen mit den Perlen daran hüpften dabei wild auf und nieder.

«Hey. Auf dem Weg ins St. Chad’s?», fragte Sarah.

«Wohin sonst?» Ihr karibischer Einschlag klang zart und verbarg die beeindruckende Stärke dieser Frau. Sie deutete auf Sarahs mit Farbe bespritzten Arbeitsoverall. «Und du gehst die Sache also jetzt an.»

«Ja. Wie geht es Nadia?» Sarah musste einfach fragen.

«Oh nein.» Keeley drohte ihr ironisch mit dem Finger. «Du wolltest das Sabbatjahr, meine Liebe, und du hast es bekommen.» Doch als sie Sarahs enttäuschten Gesichtsausdruck sah, lenkte sie ein. «Nadia ist bei deiner Vertretung in guten Händen. Diese Dinge brauchen einfach ihre Zeit. Wenn du es wirklich wissen willst …»

«Ich kann noch nicht zurück. Noch nicht.»

«Schon gut, schon gut», sagte Keeley beschwichtigend, aber Sarah kannte sie und wusste genau, was ihr auf der Zunge lag. Sie wollte, dass Sarah zurückkam und sich ihren Ängsten stellte. Keeley war es gewesen, zu der Sarah gegangen war, als sie nicht mehr weiterwusste.

«Ich kann nicht mehr», hatte Sarah damals geflüstert und Keeley dabei verzweifelt umklammert. Keeley hatte sie zurück in den Beratungsraum geführt, wo die zehnjährige Nadia mit dem leeren Blick eines zertrampelten Gänseblümchens wartete.

Das Kind war enttäuschendes Verhalten von Erwachsenen gewöhnt, doch dass Nadia nicht einmal mit der Wimper zuckte, als ihre vertraute Psychologin plötzlich aus dem Zimmer rannte, erschütterte Sarah nur noch mehr. Nun war sie nur eine weitere Person auf einer langen Liste von Erwachsenen, die Nadia im Stich gelassen hatten.

Man hatte sich um das Kind gekümmert, und Keeley hatte Sarah auf einen Stuhl gesetzt, ihr einen Tee gemacht und sie weinen lassen. «Lass alles raus, Liebes», hatte sie gesagt und ihr den Arm gestreichelt.

Stammelnd und kaum verständlich hatte Sarah ihre Reaktion zu erklären versucht. «Es ist, als stünde ich an einem Ufer des Flusses und Nadia am anderen. Ich kann sie sehen, aber ich bin unfähig, sie herüberzuholen.» Und Sarah wusste, dass es nur ihr Egoismus war, der sie von diesem Kind trennte, das sie so sehr brauchte. «Ich kann einfach keine Verbindung mehr herstellen, Keeley. In mir ist ein großes schwarzes Loch, und das schluckt meine Fähigkeit, auf die Kinder zuzugehen.»

Keeley war ganz ruhig geblieben, obwohl Sarah beinahe hysterisch gekreischt hatte.

«Erzähl mir mal von den letzten paar Wochen, Schätzchen.»

Es war schmerzhaft gewesen, alles noch einmal zu durchleben. Die Entdeckung der Affäre. Smiths Krankheit. Dann der Verlust von Leo und Smith mit einem Schlag.

«Dein Selbstvertrauen ist erschüttert.» Keeley hatte so sicher geklungen, das tat sie immer. Sie hatte ihr vierzehn Tage Sonderurlaub verschrieben. Schlaf. Einen Kurztrip an einem Ort, wo die Luft rein war und niemand Anforderungen an sie stellte.

Den Großteil der Zeit hatte Sarah jedoch damit verbracht, ihre Kündigung zu formulieren.

«Auf gar keinen Fall», war Keeleys Reaktion gewesen. Sie hatte den Brief in Fetzen gerissen. Schließlich hatten sie sich als Kompromiss auf ein Sabbatjahr geeinigt.

Jetzt, nachdem schon drei der vereinbarten zehn Monate vergangen waren, sah Keeley sie sanft an. «Hör mal, die Störungen bei Nadia haben sich inzwischen normalisiert.»

«Die Störungen, die ich verursacht habe.»

«Herrje, Sarah, ich hasse es, wenn du diese selbstmitleidige Tour fährst.» Keeley war offenbar unter Stress, nur dann war ihr Geduldsfaden so dünn. «Du hattest einen kleinen Zusammenbruch, Schätzchen. Das passiert eben. Ein Burnout. Das bedeutet nicht, dass du –»

«Stop! Ich bin nicht bei dir in Therapie, Keeley. Du brauchst mich nicht zu analysieren.»

Sie gingen schweigend an der Reinigung, dem Schlachter und einem Ein-Pfund-Shop vorbei, bis Sarah endlich hervorbrachte: «Sorry. Das war unangebracht.»

«Verdammt richtig.» Keeley war zwar voller Mitgefühl, besaß aber auch ein sehr rationales Urteilsvermögen. Mit dieser Kombination konnte sie beeindruckend gut auf Menschen eingehen.

«Ich bin nicht mehr die, die ich mal war, Keeley.» Sarah schwitzte in ihrem unförmigen Arbeitsoverall. «Ich bin nutzlos für St. Chad’s. In mir ist nur noch eine große Leere. Ich weiß, was ich zu tun habe, aber es fühlt sich an, als ob ich es in einer Anleitung läse. Ich bin nicht mit dem Herzen dabei. Wir arbeiten mit Kindern, Keeley. Wie kann ich sie bitten, sich auf mich zu verlassen? Wie soll ich ihnen in diesem Zustand helfen?»

Keeley schwieg. Sie beide teilten die Leidenschaft für St. Chad’s und die Freude daran, etwas für die Kinder bewirken zu können. Ihr Beruf war gleichermaßen fordernd wie wichtig, und doch wurden sie nur sehr schlecht bezahlt. Was sie antrieb, war die Überzeugung, das Leben Einzelner verbessern zu können. 

«Wie wäre es denn, wenn du für ein paar –»

«Nein.» Warum wollte Keeley ihr einfach nicht zuhören? «Ich kann es hier nicht mehr fühlen.» Sarah hämmerte mit der Faust gegen ihre Brust. «Als ich mit Nadia gearbeitet habe, war es wie in einem dieser Albträume, in denen man plötzlich ein Flugzeug landen muss. Ich hatte überhaupt keine Ahnung, welche Knöpfe ich drücken musste.» Einen wilden Moment lang hatte Sarah sogar überlegt, Nadia einfach in ihre Arme zu nehmen und mit ihr durchzubrennen. Diesen irrsinnigen Gedanken hatte sie ihrer Vorgesetzten jedoch lieber verschwiegen.

Eine Taube zockelte vor ihnen her, als sie die Ecke erreichten, an der sich ihre Wege trennten. «Warum glaubst du, deine eigene Trauer hielte dich davon ab, eine Beziehung zu den Patienten aufzubauen? Sie sind auch traurig. Nutze deinen Schmerz. Du bist eins meiner besten Pferdchen. St. Chad’s braucht dich.»

«Setz mich nicht unter Druck, Keeley. Ich will dich ja nicht im Stich lassen …»

«Das habe ich nicht gesagt.»

«Aber du hast es gemeint. Ich kann nicht, okay? Ich habe noch sieben Monate, bis ich zurückkomme.»

«Immerhin», sagte Keeley und deutete auf die unregelmäßigen Farbspritzer auf Sarahs Arbeitsoverall, «kommst du mit deiner Wohnung weiter.»

«Hmm.» Einem plötzlichen Impuls folgend, warf Sarah ihr fettiges Imbissgericht in den nächsten Mülleimer.

«Du fehlst mir», sagte Keeley und trat auf die Straße.

«Ich fehle mir auch.»

Das ließ Keeley plötzlich stehen bleiben, sodass ihr ein Fahrradfahrer mit windschnittigem Helm abrupt ausweichen musste. «Oh. Ähm. Ups!», rief sie entschuldigend. «Pass auf, dass du nicht in deinem eigenen Selbstmitleid ertrinkst, meine kleine Drama-Queen.» Dann rannte sie noch mal zurück auf den Bürgersteig und umarmte Sarah ganz fest. «Komm zurück», flüsterte sie. «Du musst gar nicht perfekt sein. Du musst nur du sein.»
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Die Fenster von Wohnung C standen offen, und man hörte, dass drinnen gestaubsaugt wurde. In der Etage darüber waren die Rollläden heruntergelassen. Auf dem Bürgersteig sortierte ein Briefträger im Sonnenlicht blinzelnd seine Post.

Sarah dachte über Keeleys Worte nach und wie sehr sie dem glichen, was in jenem Brief stand.

Sei du selbst, weil du, meine süße Sarah, mehr als gut genug bist.

«Bei Wohnung E macht keiner auf», sagte der Briefträger und drückte Sarah ein Paket in die Hand.

«Aber …», sagte Sarah zu seinem Rücken, der sich bereits entfernte. Der Mann hatte ja keine Ahnung, dass er sie damit zu einer Unterhaltung mit dem Hausdrachen verdammt hatte. Die Haustür öffnete sich, und zwei Gestalten traten ins Sonnenlicht.

«Hallo, Lisa», sagte Sarah beinahe trällernd.

Jane wäre stolz auf mich.

«Und wie heißt du eigentlich?» Sarah beugte sich zu dem Mädchen herunter, dessen braune Kulleraugen aus einem runden Gesicht mit kleiner Stupsnase in die Welt schauten.

«Das ist Una.» Lisa sah mit unbewegtem Gesicht auf ihre Tochter herunter.

Sarah konnte die Frau einfach nicht einschätzen, und das verunsicherte sie.

«Und wo geht ihr jetzt hin, Una?»

Seit sie nicht mehr im St. Chad’s arbeitete, hatte Sarah mit keinem Kind mehr gesprochen. Aber der ruhige, freundliche Tonfall, ohne erschreckende hohe oder tiefe Töne, kam ihr ganz automatisch über die Lippen.

Una ließ Sarah nicht aus den Augen, während sie an einem Knopf an ihrem gesmokten Kleid herumnestelte.

«Geben Sie sich keine Mühe», sagte Lisa. «Das Kind hier spricht nicht mehr.»

«Ach, wirklich?» Sarah versuchte, nicht überrascht zu klingen.

«Ja, wirklich», erwiderte Lisa und presste die Lippen zusammen.

Sarah dachte hastig nach. Es wäre Wahnsinn, sich einzumischen. Die Parallelen waren einfach zu deutlich. Mitgefühl mit dem Kind einer alleinerziehenden Mutter zu zeigen, war das eine, aber jetzt sah Una Sarah mit einem Blick an, der sie plötzlich an den Ort erinnerte, den sie einst so voller Erleichterung verlassen hatte.

«Könnten Sie ihr nicht helfen?», fragte Lisa entkräftet. «Professionell, meine ich. Sie sind doch so ein Kinder-Dingsbums, oder?»

«Ich bin allerdings ein Kinder-Dingsbums.» Aber diese Angelegenheit war viel zu nah an ihr dran, räumlich wie thematisch. «Lisa, das kann ich leider nicht, es ist ein bisschen …»

Der kurze Hoffnungsschimmer in Lisas müdem Gesicht erlosch. «Vergessen Sie es einfach.» Damit hastete sie an Sarah vorbei.

«Warten Sie.» Sarah spürte, wie sie einknickte. Sie konnte das Kind nicht einfach sich selbst überlassen. «Natürlich kann ich helfen.»

«Danke», formte Lisa stumm mit den Lippen.

«Nehmen Sie diese Karte.» Sarah wühlte sich durch die alten Bons und Verpackungen in ihrer Tasche, bis sie endlich eine Visitenkarte fand und sie Lisa reichte, die sie neugierig studierte.

«Sagen Sie ihm, dass ich Sie geschickt habe. Er ist einer der Besten.»

Lisa senkte den Blick. «Ich dachte … okay. Danke.»

«Rufen Sie ihn an!», rief Sarah ihr hinterher. Lisa zog Una mit sich. Sarah schaute ihnen nach, bis sie außer Sicht waren. Sie wusste, dass sie das kleine Gesichtchen den ganzen Tag nicht vergessen würde.

Nachdenklich schloss sie die Haustür auf. Sie hätte Mavis’ Paket auch auf den Tisch in der Eingangshalle legen können, aber ihr schlechtes Gewissen zwang sie, nach unten zu gehen. Aus Wohnung E drangen kehlige Drohungen – vermutlich wieder Pick. Sarah sprang erschrocken zurück, als die Tür aufflog.

«Was haben Sie denn hier zu suchen?»

«Nichts. Nur …» Sarah hielt ihr das Paket hin.

«Ah. Das ist freundlich von Ihnen», sagte Mavis.

Erstarrt durch die ungewohnte Höflichkeit, stand Sarah da und schwieg.

«Sonst noch was?» Die winzigen blauen Äuglein huschten lebhaft hin und her, und zum ersten Mal sah Sarah die Reste vergangener Schönheit in Mavis’ Gesicht.

Hinter seinem Frauchen hüpfte Pick ärgerlich auf seiner Stange herum und fixierte die Besucherin misstrauisch. «Dummkopf», schrie er und sträubte die makellos weißen Federn auf seinem Kopf.

«Wie geht es Ihnen, Mavis?» Sarah musste nun doch fragen. Diese Frau, egal wie schrullig sie auch war, hatte immerhin gerade ihre Schwester verloren.

«Was glauben Sie denn, wie es mir geht?», versetzte Mavis.

Sarah ging über den barschen Ton hinweg und antwortete sachlich: «Ich vermute, dass Sie traurig sind. Vielleicht stehen Sie auch noch unter einem gewissen Schock. Viele Menschen werden nach solchen Erlebnissen ärgerlich oder fühlen sich schuldig.»

«Schuldig?» Mavis schien das Wort geradezu auszuspucken. «Warum sollte ich mich schuldig fühlen?»

«Das ist ganz normal», erklärte Sarah. «Als mein Vater starb –»

«Das hat überhaupt nichts mit meiner Situation zu tun.» Zitternd vor Wut, trat Mavis einen Schritt in das Dämmerlicht ihrer Wohnung zurück.

«Natürlich nicht, nein.» Schon bereute sie es, Mavis einen Rettungsring zugeworfen zu haben. «Tut mir leid, ich …»

Die Tür war bereits halb geschlossen, aber die Frau hatte ihren glühenden Blick noch immer auf Sarah gerichtet. Es lag Wut darin, zweifellos, aber Sarah erkannte noch etwas anderes und wagte einen mutigen Schritt: «Hören Sie, man kann sich nach derartigen Erlebnissen einsam fühlen, und auch ich wohne da oben allein. Ich wollte eh gleich Mittag essen, vielleicht möchten Sie ja …»

Die Tür wurde mit einem derart heftigen Knall zugeschlagen, dass das Messing-E auf den fleckigen Teppichboden fiel.
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Offiziell nannte Sarah den Zustand von Wohnung A «in der Renovierung befindlich», aber ehrlicher wäre es gewesen, ihn «Großbaustelle» zu nennen.

Diese Dachwohnung hatte eigentlich nie ihr Zuhause werden sollen. Sie hatten vorgehabt, sie möglichst schnell weiterzuverkaufen. Leos Plan hatte ganz simpel geklungen:

«Das bedeutet einfach nur, dass wir eine heruntergekommene Wohnung in einer guten Gegend kaufen. Wir setzen uns ein strenges Budget, renovieren sie schnell und statten sie mit allem aus, was im Moment so gewünscht wird. Zum Beispiel einem begehbaren Kleiderschrank, einem an das Schlafzimmer angrenzenden Badezimmer und einem Gasherd. Und dann, bumm!, verkaufen wir sie wieder. Rein und wieder raus. Mit einem Riesenprofit. Weiterziehen und die ganze Sache wiederholen. Dann haben wir bald genug Geld, um dein Traumhaus zu kaufen.»

Vor Leo war Sarahs Traumhaus eben genau das gewesen: ein Traum. Aber mit ihm hatte sie das Gefühl, ihn tatsächlich verwirklichen zu können. Es würde einen Garten geben und einen offenen Kamin. Überall wären Kissen und Bücher. Sarah wollte keine Villa, sie wollte ein Heim.

Stattdessen steckte sie jetzt mitten in dieser misslungenen Weiterverkaufsaktion und musste jeden Tag auf die unfertige Arbeit schauen, deren Bewältigung schon für zwei Leute eine recht ehrgeizige Aufgabe gewesen wäre, für einen allein aber vollkommen unmöglich schien.

Sarah hatte nichts dazu gesagt, als Keeley die Bemerkung über ihre Renovierungsbemühungen gemacht hatte, aber jeder einzelne Farbfleck auf ihrem Overall war ein Beweis für Leos Untreue. Sie hob ein Stück Sandpapier auf, das dort auf dem Boden lag, seit Leo ausgezogen war, und rieb damit über eine holzvertäfelte Tür. Der Rhythmus hatte etwas Hypnotisches, und schon bald fingen ihre Gedanken an, in eine glücklichere Vergangenheit zu wandern. In eine Zeit, als sie diese Wohnung zusammen mit Leo mit Leben und Liebe erfüllt hatte. Sie hörte ihr Lachen und ihre Gespräche, sah sie beide verschlungen auf dem Sofa und … ermahnte sich. Schliff die oberste Lackschicht energisch ab und versuchte, sich auf das Hier und Jetzt zu konzentrieren. Diese Wohnung war eine Falle, sie musste ihr unbedingt entkommen, und ihre einzige Chance war es, ihre Makel zu beheben, um sie schließlich weiterverkaufen zu können. Der Gewinn war dabei unerheblich. Sie würde auch in einer Pappschachtel schlafen, wenn sie nur dieser unerträglichen Qual entgehen könnte, über dem Mann leben zu müssen, den sie verloren hatte. Und der Frau, an die sie ihn verloren hatte.

Sie versuchte seit Monaten, Leo zu hassen. Hass schien ihr die vernünftigste Lösung, aber etwas hinderte sie daran, den wahren Leo in seinem Verhalten der letzten Zeit wiederzuerkennen. Der neue Leo war so anders als der, den sie vor sieben Jahren kennengelernt hatte.

Leo – der wahre Leo – war der erste Mann gewesen, für den sich Sarah wirklich begeistern konnte. In der Schulzeit hatte sie hie und da einen Freund gehabt und dabei viel zu oft stumpfsinniges Fußballgerede ertragen müssen. Und auch später gab es einige Typen, bei denen sie rein gar nichts fühlte, wenn sie sie küsste. Aber der erfahrene Leo – älter als sie, unkonventionell, klug – löste Empfindungen in ihr aus, die zu spüren sie nicht für möglich gehalten hätte.

Sie lernten sich inmitten von Gerümpel kennen. Sarah war in der Mittagspause vom Maudsley Krankenhaus in einen kleinen Ramschladen spaziert, um sich dort ein wenig die Zeit zu vertreiben.

Leo hatte sie beobachtet. Der lässig gekleidete Mann aus der Upper Class mit dem vollen, glänzenden Haar interessierte sie zunächst überhaupt nicht. Aber dann war er zu ihr getreten und hatte gefragt: «Wissen Sie eigentlich, was Sie sich da ansehen?»

«Natürlich.» Sarah las hastig, was auf dem Preisetikett stand. «Einen Nachtstuhl.» Seine Augen leuchteten grün, der Blick wirkte amüsiert, als ob er gerade einen Witz gehört hätte.

«Und wissen Sie, was ein Nachtstuhl ist?»

«Na ja, das ist ein Stuhl.» Sarah lebte in einem wahren Wald aus Ikea-Möbeln und hatte sich bisher noch nie mit Antiquitäten beschäftigt. Der thronartige Stuhl war hässlich, das immerhin wusste sie genau.

«Nicht ganz.» Leo hob den Klappsitz hoch, um ihr den Nachttopf zu zeigen. «Das hier ist ein diskretes Klo.»

«Praktisch.» Sarah verzog das Gesicht.

«Ich heiße Leo», sagte er.

«Ich nicht», erwiderte Sarah.

Sie hatte sich geziert. Eine ganze Stunde lang. Aber als er sie in den antiseptischen Strudel des Maudsley Krankenhauses zurückbegleitete, hatte Sarah bereits beschlossen, dass dieser Leo kein aristokratischer Landstreicher, sondern der tollste Mann der Welt war.

Immer wenn sie sich sahen – in Theatern und Galerien, seltener in Pubs und Clubs –, hatte Sarah das Gefühl, als ob das Blut in ihren Adern wie Champagner perlte, den sie mit ihm zum ersten Mal trank. Er war wundervoll und besaß die geheime Gabe, alles um sich herum ebenso wundervoll zu machen.

Wenn sie am Fluss entlangspazierten, war die Themse wundervoll. Wenn sie zusammen ins Kino gingen, war der Film wundervoll.

Und ich war wundervoll.

Sarah hatte sich stark und sexy gefühlt, als ob ihre Existenz eine Bedeutung hätte.

Sie kamen einander ohne große Mühe nah, hatten keine Angst, sich dem anderen zu zeigen. Es fühlte sich sicher an, richtig und wichtig. Kein Mann hatte sie je so tief berührt.

Leo verwendete für seine Gefühle außergewöhnliche Ausdrücke: Sie hatte ihn «mit einem Bann belegt», und er war «besessen von ihr». Und er wollte unbedingt ihre Eltern kennenlernen, wie ein Verehrer der alten Schule bei ihrem Vater um ihre Hand anhalten.

Da verschlug es ihr die Sprache. Er hatte ihr nicht zugehört. Sarah war sich sicher, Leo vom Tod ihres Vaters erzählt zu haben, denn es war für sie kein Problem, darüber zu sprechen. Nicht die ganze Geschichte, das noch nicht, aber sie wusste sicher, dass sie es erwähnt hatte … Oder doch nicht? Diesen kleinen Makel in ihrer wunderbaren Liebesgeschichte bügelte Sarah aus, indem sie lieber ihre eigene Erinnerung anzweifelte.

«Sieh dich vor», hatte sie Leo gewarnt, als sie vor dem Haus ihrer Mutter anhielten.

Danach brauchte Leo dringend einen Whisky. «Ich verstehe, was du meinst, Darling. Sie ist …»

«Nicht wahr?»

Das war der Augenblick gewesen, in dem sie ihm hätte erzählen müssen, was ihre Mutter getan hatte, und von den Folgen, unter denen Sarah noch immer litt. Aber die Gelegenheit verstrich. Leo sprach bereits von diesem unglaublichen kleinen Bistro, wo er sie in einer dunklen Ecke küssen und ihr ein ganz besonderes Geschenk machen würde. Um Mitternacht trug Sarah den Smaragdring seiner Großmutter und kritzelte «Sarah Lynch-Harrison» auf die Rechnung.

Der Altersunterschied war kein Problem gewesen. Wenn überhaupt, dann genoss sie es, dass er älter war, und ignorierte geflissentlich das blinkende Warnschild mit der Aufschrift «Vaterkomplex», das in ihrem Kopf aufleuchtete. Leo brachte ihr die Kunst nahe, formte ihren Geschmack und schärfte ihr Auge. Sarah wurde in seinen Armen erwachsen.

Ihre Mutter befürwortete ihre Wahl. Das hatte sie noch nie getan, und Sarah wusste auch nicht, wie sie das bewerten sollte. Aber egal! Leo liebte sie, er gehörte zu ihr, und er war jetzt ihre Familie. Das Zusammenleben mit ihm half Sarah, sich ein ganzes Stück von ihrer Mutter und deren miesepetriger Aura zu distanzieren.

Doch nach sechs Jahren Ehe loderte die Leidenschaft nicht mehr so heiß, und dann plötzlich gehörte ihr Leo nicht mehr.

«Du hast dich so verändert», hatte er bedauert.

«Habe ich nicht», hatte sie geschluchzt.

«Du bist doch nie da, Sarah! Wenn ich aus dem Old Church komme, bist du entweder in dieser verdammten Klinik oder unten, wo du weiß der Teufel was machst mit …» Er hatte Smiths Namen nicht aussprechen müssen.

Sarahs Hand mit dem Schmirgelpapier darin hörte auf, sich stetig auf und ab zu bewegen. Wieder drehten sich ihre Gedanken im Kreis: Wie hatte ihre Ehe nur auseinanderbrechen können? Sie war doch stark und widerstandsfähig gewesen, wie eine Eiche. Aber selbst Eichen können umstürzen.

Wie zum Hohn hörte sie unten in Wohnung B einen Korken knallen. Selbst für dieses genussfreudige Paar war Champagner zur Mittagszeit etwas ungewöhnlich.

Sarah erstarrte, als sie Schritte auf der Treppe hörte. Sie warf das Sandpapier auf den Boden und zog an ihrem Haar, um sich notdürftig wieder in Ordnung zu bringen. Schon hämmerte Leo gegen die Tür. Seit er die Kommode mit dem Rest seiner Sachen nach unten gebracht hatte, war er nicht mehr im obersten Stockwerk gewesen.

«Darling!», rief er. «Mach auf!»

Sie waren einander schon im Treppenhaus begegnet, einmal sogar gemeinsam zur U-Bahn-Station gegangen. Aber wie er da so in ihrer Tür stand, das war zu real.

«Leo», sagte sie und hoffte, es hörte sich gleichgültig an, obwohl sie genau wusste, dass es aufgeregt klang.

«Findest du nicht auch, dass es an der Zeit ist», begann Leo, den Kopf zur Seite geneigt und mit einem hinreißenden Lächeln im Gesicht, «dass wir uns wieder vertragen?»

Das klang so sehr nach dem Drehbuch ihrer nächtlichen Träume, dass es Sarah die Sprache verschlug.

Helena trat hinter ihm hervor und sagte: «Er hat recht. Komm, wir trinken ein Gläschen Schampus.» Sie holte eine Flasche hinter ihrem Rücken hervor. «Freunde?», fragte sie. Ihr Lippenstift war zu glänzend für diese Tageszeit, ihre Stimme zu süßlich.

«Ist wohl ein bisschen früh für Champagner», entgegnete Sarah. Ihre Hand kam ihr neben Helenas schmalen Fingern wie die Pranke eines Hafenarbeiters vor.

«Machst du etwa Ausflüchte, Lynch?» Leo sah sie direkt an – das war nicht mehr passiert, seit Helena passiert war.

Wieder mit ihm zu sprechen, war wie ein kleiner Rausch. Er wirkte verspielt und sonnig. Er war schön. Leo hatte nie so hochgewachsen gewirkt, so zerzaust und erdig. Sie vermisste ihn mit jeder einzelnen einsamen Zelle ihres vernachlässigten Körpers.

«Denn», fuhr Leo munter fort, «wenn du ablehnst, ist mir das ganz egal. Wir hören gar nicht auf dich.»

Er drang ein, und die Wohnung war plötzlich voller Leben und Glanz. Helena folgte ihm und zog Sarah an der Hand hinter sich her.

Auch aus der Nähe sah Helena unwahrscheinlich perfekt aus. Niemand konnte mit einer derart zarten, feinen Haut unter den Sterblichen wandeln, mit einer so tadellosen Figur, diesem seidigen Haar. Doch diese fröhliche Aufgeschlossenheit war eigentlich nicht ihre Art – vor der Affäre hatte Helena Sarah nicht beachtet. Und danach hatte sie sie noch angestrengter ignoriert, wenn das überhaupt möglich war.

«Was man mit dieser Wohnung alles anstellen könnte!» Sie sah sich im Chaos um. «Weißt du, dass sich der Preis meines Appartements inzwischen verdoppelt hat?»

Sarah glaubte zu träumen, aber nein, Leo lächelte sie über den Kopf seiner Frau hinweg an. Früher hatten sie sich über ihre prätentiöse neue Nachbarin totgelacht: «Sie nennt ihre Wohnung ein Appartement!»

Sarah nahm das Glas Champagner, von dem sie eigentlich nicht trinken wollte. Dabei berührten ihre Finger Leos. Kurz fragte sie sich, ob er es wohl auch gespürt hatte. «Was feiern wir denn?», fragte sie.

«Das Leben», erwiderte Leo mit einem verschwörerischen Blick zu Helena, der durch Sarahs Eingeweide fuhr wie ein glühendes Messer. «Es ist einfach zu kurz, um es mit Groll zu verschwenden. Wir haben alle Dinge gesagt, die wir bereuen. Können wir das nicht endlich alles hinter uns lassen?» Leo sagte das, als wäre die Scheidung nur eine kleine Kabbelei gewesen.

Sarah fühlte sich in die Ecke gedrängt, aber gleichzeitig auch ein wenig geschmeichelt. Ja, dieses kribblelige Gefühl in ihrem Bauch war die Freude darüber, dass Leo sie wieder beachtete. Die Erinnerung an ihre Beziehung bewegte ihn wohl doch noch stark genug, um die Treppen zu ihr hinaufzugesteigen und diese kleine Rede zu halten.

«Warum nicht?», sagte sie und hob befangen ihr Glas.

«Du Engel», sagte Leo.

Sarah kannte diesen Blick. Er schätzte sie. Es war verdammt lange her, dass Sarah für etwas geschätzt worden war.

Helena bemerkte wohl bislang nichts von den unterschwelligen Gefühlsströmungen, die zwischen den beiden vormaligen Eheleuten hin- und herfunkten. Aber jetzt verlor sie langsam die Geduld. Sie warf die Haare zurück und sagte: «Also, Kumpel. Wir rufen uns jetzt ein Taxi und fahren in die Stadt. Wir essen im Claridge’s zu Mittag», fügte sie an Sarah gewandt hinzu.

«Ooh», machte Sarah pflichtgemäß.

Leos Augen weiteten sich, diese jungenhafte Freude in seinem Gesichtsausdruck warf Sarah um Jahre zurück. Immer wenn er mit diesem Gesichtsausdruck in ihrem Bett aufgewacht war, schien plötzlich alles möglich: Schon am Mittag konnten sie auf einer Fähre nach Frankreich sein oder sich unter einem Baum lieben, mit einem unangetasteten Picknick neben sich.

«Komm doch mit uns, Darling.»

«Dafür bin ich wohl nicht angemessen gekleidet.» Sarah sah an ihrem Overall herab.

«Früher mochtest du Überraschungen», sagte er traurig, als ob sie die größte Spielverderberin wäre.

Helena sagte nichts, aber das musste sie auch nicht: Ihre Blicke waren wie Giftpfeile.

«Na gut», gab Leo enttäuscht nach. «Würdet ihr Mädchen euch dann vielleicht mal zum Kaffee treffen, nur für mich, bitte?»

Die «Mädchen» traten von einem Fuß auf den anderen, in leiser Ablehnung murmelnd, aber Leo ließ nicht locker. Er legte die Arme um sie beide und zog sie wie zwei ungezogene Katzen zueinander. «Meine beiden Lieblingsfrauen sollten unbedingt Freundinnen sein.»

Aus der Nähe brachte Helenas Parfüm Sarah beinahe zum Niesen.

«Na los!» Leo schüttelte beide ein bisschen. Auf Sarahs Schulter fühlte sich seine Hand wie ein Brandeisen an. Es war so lange her, seit er sie das letzte Mal berührt hatte. «Warum trefft ihr beide euch nicht mal auf einen Kaffee und lästert ein bisschen über mich?»

Sarah zierte sich und war gleichzeitig ein wenig beleidigt darüber, dass sich Helena ebenfalls zierte. Immerhin war sie es gewesen, die Sarah den Ehemann ausgespannt hatte, nicht andersherum, und ein rebellischer Impuls ließ Sarah sagen: «Ich könnte an jedem Tag diese Woche.»

«Ich habe diese Woche überhaupt keine Zeit», sagte Helena mit diesem leichten Akzent, den Sarah nicht einordnen konnte. «Ich habe so viel zu tun.» Sie wedelte mit den Händen. «Busy, busy, busy!»

Sarah zog die Augenbrauen hoch.

«Mal sehen …», sagte Helena mit einem Blick auf ihr iPhone. «Nächsten Donnerstag vielleicht?»

«Jetzt habt ihr eine Verabredung!» Immerhin Leo war glücklich.

«Hör mal, Schatz, wir müssen jetzt aber wirklich los.» Helenas Laune, die ohnehin ständig schwankte, war endgültig gekippt. Ihr vermeintlich liebevoller Ton vermochte kaum, den Befehl darunter zu verhüllen.

«Geh doch schon mal runter und hol deine Tasche, Liebling, dann treffen wir uns auf der Treppe.»

Sarah hatte sich so oft in den letzten Monaten gewünscht, allein mit Leo zu sein, aber jetzt war sie nervös.

Als ob er spürte, dass sie dringend ein wenig mehr Raum brauchte, trat Leo einen Schritt von Sarah zurück. Sanft sagte er: «Darling, was zum Teufel ist hier oben eigentlich los?» Er wirkte enttäuscht, aber in einer warmen Art, wie ein freundlicher Lehrer, der ihr ein schlechtes Zeugnis ausstellen musste. «Diese Wohnung hätte doch längst fertig sein sollen.» Er schüttelte den Kopf. «Helena hätte sie längst verkauft.»

«Das ist ja auch ihr Beruf.» Sarah war beinahe beeindruckt darüber, dass Leo noch ein Weg mehr eingefallen war, sie zu verletzen, indem er sie mit der Frau verglich, die sie ersetzt hatte. «Ich mache das schließlich ganz allein.»

«Dann hol dir Hilfe», sagte Leo. «Verdammt, hol dir zehn Männer. Bezahl sie doch mit dem Geld, das du mir in der Scheidungsvereinbarung abgeluchst hast.»

Sarah sah ihn entgeistert an.

«Oh entschuldige, Darling, entschuldige. Ich bin manchmal wirklich grauenvoll. Das nehme ich zurück», beeilte er sich zu sagen. Dann schluckte er und fügte hinzu: «Willst du denn immer noch verkaufen? Du würdest mir fehlen, weißt du.»

«Einer von uns muss gehen.» Sarah überging sein gefährliches Geständnis.

«Warum denn?» Leo lachte gezwungen. «Herrgott, ich erinnere mich nur zu gut an diesen Blick. Du hast recht, meine Süße. Das hier ist ein bisschen wie in einer Sitcom aus den Siebzigern, oder? Aber du kannst nicht von Helena erwarten, dass sie auszieht. Diese Wohnung ist ihr Vorzeigeprojekt.»

Die Forderung, dass sie Helena den Vortritt lassen und sich selbst zurückziehen sollte, machte sie beinahe schwindelig. Helenas «Vorzeigeprojekt». Hatte er denn schon vergessen, wie sehr sie gemeinsam über die prahlerischen Schlagzeilen in den Zeitschriften gelacht hatten? Über die Abbildungen von Helenas Schatzkistchen mit all den Tapetentüren und Seidenteppichen?

«Hat sie eigentlich immer noch einen ‹oh so durchdacht schief hängenden Kronleuchter›?», fragte Sarah.

Leo schien das Zitat nicht wiederzuerkennen. «Wenn du absolut entschlossen bist auszuziehen, wenn ich dich nicht davon abbringen kann, dann lass mich dir helfen.»

«Wie bitte?»

«Beim Renovieren, meine ich. Beim Streichen. Ich helfe dir, diese Wandschränke rauszureißen, die du so hasst. Was immer du an Hilfe brauchst.»

Sarah hätte ihren Doktor in Klinischer Psychologie nicht gebraucht, um zu erkennen, dass das eine ganz schlechte Idee war. «Danke, aber nein danke, Leo.» Es fiel ihr schwer, ihn nicht «Liebling» zu nennen. Sie hatten sich gegenseitig immer nur mit Koseworten benannt.

«Du musst die Wohnung fertig renovieren, allein schon, um Klarheit im Oberstübchen zu schaffen.» Leo tippte ihr leicht an den Kopf – das hatte er hin und wieder getan, als sie noch verheiratet gewesen waren. Damals hatte sie das unangenehm gefunden, aber jetzt war es die liebevollste Berührung, die sie seit Ewigkeiten gespürt hatte. «Ich fühle mich verantwortlich. Zumal ich dich ja irgendwie im Stich gelassen habe.»

Irgendwie?

Leo war wieder näher gekommen. Seine Nähe hatte auf Sarah einen geradezu narkotisierenden Effekt. Sie spürte, wie sie sich öffnete, ihr Herz weicher wurde.

«Lass mich dir helfen. Es würde mir ebenfalls guttun. Weil, na ja, du bist nicht die Einzige, die leidet. Lass mich …» Seine grünen Augen, die immer schon in einer Weise hypnotisierend auf sie gewirkt hatten, waren ihr jetzt ganz nah. Zu nah. «Lass mich für ein paar Stunden bei dir sein. Bitte.»

Hinter ihnen erklang ein energisches Räuspern.

Durch die immer noch offene Wohnungstür trat jetzt Mavis. Ihr schmutzigweißes Haar sah aus wie eine Chrysantheme, die über ihrem missbilligenden Gesicht welkte. «Störe ich?»

«Nein», sagten Sarah und Leo wie aus einem Munde. Der Bann war gebrochen.

«Claridge’s ruft.» Leo wandte sich zum Gehen. «Sagen wir morgen? Gegen drei Uhr?»

«Nein, da bin ich –»

«Du bist dann hier, Darling.» Leo lächelte. «Und ich ebenfalls. Abgemacht?»

Sarah schaute sich in dem Chaos von Farbeimern und Abdeckfolien um und seufzte tief. «Abgemacht.»

Als Leo gegangen war, sah Mavis sie direkt an. «Das ist das Gesicht einer Frau, die gerade einen Pakt mit dem Teufel geschlossen hat.»

«Das ist vielleicht doch ein bisschen zu dramatisch ausgedrückt», lachte Sarah.

«Kein bisschen. Ich weiß, wovon ich spreche.»

«Kann ich Ihnen helfen, Mavis?» Sarah wollte, dass sie schnellstens wieder ging, damit sie realisieren konnte, was da gerade passiert war.

«Mittagessen, meine Liebe», erklärte Mavis.

Sarah sah sie verständnislos an.

«Sie haben mich eingeladen, erinnern Sie sich?»

Mavis hatte eins ihrer scheußlichen Kleider an, einen Nylonfetzen mit Zickzackmuster. Jetzt drehte sie sich mit den langsamen Bewegungen der alten Leute wieder um. «Sie haben es vergessen. Ich gehe …»

«Nein, warten Sie.» Sarah griff nach Mavis’ Ellenbogen, der sich unter dem Synthetikärmel ihres Kleides ganz knochig anfühlte. «Mittagessen. Natürlich.» Sarah hätte Mavis daran erinnern können, dass sie ihre Einladung nicht gerade freudig angenommen hatte, aber es war ein langer Aufstieg vom Souterrain bis unters Dach, und ein noch viel anstrengenderer Abstieg von Mavis’ hohem Ross. Es war ein Friedensangebot, das Sarah nicht ablehnen wollte.

In der riesigen Handtasche, die Mavis an die Brust gedrückt hielt, befand sich eine Flasche Wein, die sie Sarah so schroff reichte, als hätte diese sie unverschämterweise um das Mitbringsel gebeten. «Renovieren Sie?»

«Ich versuche es.» Sarah überlegte, was sie noch im Kühlschrank hatte, und improvisierte eine Tischplatte aus herumstehenden Regalbrettern. Seit mit Leo auch sein antiker Esstisch ausgezogen war, hatte sie ihre Mahlzeiten auf dem Sofa eingenommen.

«Wie wäre es mit einem Glas Wein?» Sarah warf einen Blick auf das Etikett. «Du meine Güte», sagte sie.

«Ist er in Ordnung?» Mavis’ Stimme klang jetzt etwas unsicher.

«Der ist absolut in Ordnung.» Selbst Sarah erkannte, dass das eine ganz auserlesene Flasche war, eine, die Leo bestellen würde, wenn er Eindruck schinden wollte. «Sind Sie denn sicher …»

«Bitte, Sarah, öffnen Sie sie, wenn Sie mögen. Wenn nicht, lassen Sie es einfach.» Mavis hustete und hielt sich dabei ein Taschentuch vor den Mund – ein richtiges, besticktes Stofftaschentuch von der Sorte, die man sonst nur in historischen Filmen sah. Es strengte sie offenbar an, höflich zu sein.

Der Inhalt des Kühlschranks war genauso enttäuschend, wie Sarah befürchtet hatte. Ein deprimierender Käserest. Eine Zwiebel, deren beste Zeit längst vorüber war. Ein einsames Ei. Sie schaute ratlos auf ihre traurigen Vorräte und ließ sich das erhitzte Gesicht kühlen.

Plötzlich stand Mavis neben ihr und schaute ihr über die Schulter. «Mal sehen … Überbackener Toast? Setzen Sie sich», verordnete sie in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete.

Sarah setzte sich, während Mavis sich eine Reibe suchte und begann, den leuchtend orangefarbenen Brocken in einen Haufen feiner Käsespäne zu verwandeln. «So hat ihn meine Großmutter immer gemacht.» Ihre arthritischen Hände bewegten sich mit schlafwandlerischer Sicherheit. «Einen besseren habe ich nie gegessen.»

«Familienrezepte sind wohl die besten.» Sarahs eigene Mutter hatte ihr dahingehend allerdings nur die Telefonnummer des indischen Restaurants vererbt, bei dem sie immer ihr Curry bestellt hatte. Der Konfuzius Take-away war da nicht gerade ein Upgrade. Leo hatte meistens gekocht. Bei der Erinnerung an seinen köstlichen Kürbisstew fiel ihr auf, dass sie seit seinem Auszug keine selbstzubereitete Mahlzeit mehr gegessen hatte. «Mochte Ihre Schwester denn auch Ihren überbackenen Toast?»

Die Küche schien plötzlich enger zu werden, so drückend und finster war die Stimmung auf einmal. Für so ein winziges Persönchen hatte Mavis eine gewaltige Ausstrahlung.

«Sie sollten wissen», begann sie, ohne beim Massakrieren der Zwiebel innezuhalten, «dass ich weder wünsche noch besonderen Wert darauf lege …» Ihr Kopf wackelte ein wenig, und die weiße Wolke ihres Haares zitterte, während sie nach dem richtigen Ausdruck suchte. «Kindchen, ich bitte Sie einfach, fragen Sie mich nicht nach Zelda.»

«Tut mir leid. Ich bin manchmal ein bisschen ungeschickt, Mavis.»

«Ja.» Mavis schlug das Ei auf. «Das sind Sie.» Sie warf die Schale in den Mülleimer.

Sarah atmete einmal tief durch und fing von vorn an. Und weil sie ein wenig Angst vor Mavis hatte, wählte sie ihre Worte nun besonders sorgfältig. «Das ist aber eine abgefahrene Art, das Ei zu trennen.» Sie stellte der Köchin ein Glas Wein hin. «Ich bekleckere dabei immer die ganze Arbeitsfläche.»

«Das Eiweiß können Sie einfrieren.» Mavis stellte das kleine Schüsselchen beiseite. «Und Baiser daraus machen.»

«Ich fürchte, Sie verwechseln mich mit jemandem, der Baiser backt», sagte Sarah und lächelte.

«Ich habe auch schon lange keines mehr gemacht.» Mavis vermischte den Käse und die Zwiebel geschickt mit dem Eigelb.

Sarah gefiel die Vorstellung, dass Mavis in grauer Vorzeit irgendwann einmal Baiser gebacken hatte. Überhaupt beschlich sie das Gefühl, dass etwas an ihr anders war als sonst. Und dann fiel es ihr auf: Etwas fehlte. Rauch.

Der Nikotingeruch, der ständig um Mavis herumwaberte, war fort.

«Haben Sie aufgehört zu rauchen?»

Mavis nickte.

«Das war bestimmt nicht leicht.» Sie war Kettenraucherin gewesen, jemand, der sich die eine Zigarette mit der Glut der anderen anzündete.

«Ich wollte nicht in Gegenwart von Zelda rauchen, als sie krank war. Und jetzt habe ich nicht das Bedürfnis, wieder damit anzufangen.»

Sarah merkte, dass Mavis dieses Thema zu persönlich war. Sie hatte sich schon wieder hinter ihren Schutzwall zurückgezogen.

«Und wie geht es Pick? Er ist eine richtige Persönlichkeit, oder?», versuchte Sarah, schnell das Thema zu wechseln.

«Er ist ein ziemlich anspruchsvoller Mitbewohner.» Mavis würzte die Eier-Käse-Mischung und machte sich dann an dem alten Ofen zu schaffen – ein ausladendes Modell aus den sechziger Jahren, das Leo bei ihrem Einzug absolut begeistert hatte. Inzwischen hatte er eine Küche, die so minimalistisch eingerichtet war, dass sie wie eine Leichenhalle wirkte. «Ihm fallen die Federn aus. Der Tierarzt sagt, das liege am Stress. Ich habe allerdings keine Ahnung, was einen Kakadu so unter Stress setzt.»

«Na ja, eine Steuererklärung wird es wohl nicht sein.»

«Ganz richtig.»

So lange hatte Sarah noch nie mit Mavis geredet. Erst jetzt fiel ihr die etwas altertümliche Aussprache der alten Dame auf.

«Picks Tabletten sind teurer als Kaviar. Alufolie?»

Im ersten Moment war Sarah verwirrt, aber dann verstand sie und zeigte auf die richtige Schublade. «Die zweite von unten.»

«Wenn er doch nur nicht immer so unflätig fluchen würde. Worcestersoße?»

Sarah fragte sich, ob Mavis wirklich nicht erkannte, dass sie selbst es war, die ihm all die unverschämten Ausdrücke beigebracht hatte.

«Dieses Brot hat seine besten Tage auch schon hinter sich.» Mavis betrachtete den trockenen Toast.

«Ich komme nicht so recht zur Haushaltsführung im Moment», sagte Sarah. «Die Liste der Dinge, die ich hier noch tun muss, ist länger als die Bibel.»

Mavis verteilte die Brotscheiben auf dem Backblech und schaute sich um.

«Auch nicht schlimmer als bei mir zu Hause.» Ihr schien sogar zu gefallen, was sie sah. Vielleicht erkannte sie das wirkliche Potenzial der Wohnung – und sah über die feuchten und ausgeblichenen Flecken und die nackten Kupferrohre, die sich über die Küchenwände schlängelten, einfach hinweg. «So viel Licht!» Sie hob ihr Gesicht zum Fenster. «Manchmal fühle ich mich da unten wie ein Maulwurf.»

«Und ich fühle mich hier oben manchmal wie ein Adler.» Sarah tastete sich vorsichtig voran. Sie wusste ja nun, dass Mavis’ gute Laune sehr zerbrechlich war.

«Und wo ist Ihr Adler-Mann?», fragte Mavis beinahe kokett, als sie die Käsemasse auf die Brotscheiben gab. «Adler bleiben doch für immer mit ihrem Lebenspartner zusammen.»

Sarah seufzte gereizt. «Sie wissen ganz genau, wo er ist.»

Mavis schob die Toasts in den Ofen. «Aber er kommt offenbar zu Besuch.»

«Er war heute zum ersten Mal seit der Scheidung wieder hier oben.»

Warum verteidige ich mich bloß?

«Er will, dass wir wieder Freunde sind», fügte sie hinzu und überlegte, ob das wohl überhaupt stimmte.

«Ach, wirklich?» Mavis beobachtete Sarah von der Seite, während sie darauf warteten, dass der Käse schmolz. «Aber Sie sind natürlich nicht so töricht zu glauben, dass so etwas möglich ist?» Als Sarah nicht antwortete, fügte Mavis hinzu: «Ein gebrochenes Herz ist kein guter Kompass, liebe Sarah.»

«Der Käse», sagte Sarah. «Er verbrennt.»

Mavis holte die Toasts heraus und begann dann, Sarah über ihre Arbeit auszufragen. Mavis hatte sich bisher kein bisschen für Sarah – oder sonst jemanden – interessiert, und Sarah wusste genau, warum sie das nun tat: Wenn Mavis selbst Fragen stellte, musste sie keine beantworten.

«Wie kam es, dass Sie Kinderpsychologin wurden?»

Nur Smith wusste von dem Funken, der Sarahs Leben verändert hatte. Und ihre Mutter, ja, natürlich, weil sie dabei gewesen war. Nicht einmal Leo kannte die Geschichte. Die gekürzte Version, die Sarah Mavis jetzt erzählte, entsprach vollkommen der Wahrheit, aber es war eben nicht die ganze Geschichte.

«Kinder sind verletzlich. Sie brauchen jemanden, der für sie spricht, und sie brauchen jemanden, der ihnen zuhört. Wenn ein Mensch in jungen Jahren gestärkt wird, dann bleibt der gute Effekt ein Leben lang.»

Mavis gab sich mit dieser Antwort offenbar zufrieden und stellte weitere Fragen. Sarah hatte das Gefühl, dass ihre Nachbarin sich sehr bemühte, gegen ihre zurückgezogene Natur anzugehen, wie eine Schildkröte, die vorsichtig den Kopf aus ihrem Panzer streckt, um zu sehen, wie die Luft dort draußen ist.

«Mögen Sie denn die Renovierungsarbeit?»

«Ich hasse es. Sehen Sie sich um. Das schaffe ich nie.»

Mavis beugte sich vor. «Meine Schwester …» Sie hielt einen Moment inne und fuhr dann fort: «Zelda schrieb Bücher, wie Sie vielleicht wissen, und sie hat mir einmal gesagt, dass ihr jedes einzelne davon wie eine unüberwindbare Aufgabe schien, aber am Ende haben sich die Geschichten immer ineinandergefügt.» Sie legte ihr Besteck gesittet auf den Teller und lächelte zaghaft. «Jetzt habe ich meine eigene Regel gebrochen.»

«Regeln», sagte Sarah, «sind dafür da, gebrochen zu werden.» Sie freute sich darüber, dass Mavis ihre Schwester ohne jeden Spott oder Hohn erwähnt hatte.

«Einige jedenfalls», gab Mavis zu. Ihr Lächeln wirkte ungeübt und unsicher.

«Leider kein Nachtisch, fürchte ich, es sei denn, Sie möchten sehr alte Eiscreme.»

«Wenn Sie sie in einer hübschen Schüssel servieren, merken wir das gar nicht.»

Ihre hübschen Schüsseln hatte Sarah schon lange nicht mehr benutzt, und tatsächlich werteten sie ihren Inhalt merklich auf.

«Waren Sie jemals verheiratet, Mavis?», fragte Sarah und legte Löffel dazu. Die Antwort darauf war ein derart erschrockener Blick, dass Sarah sich schon fragte, ob sie Mavis vielleicht aus Versehen gefragt hatte, ob sie jemals eine Bank ausgeraubt hätte. «Das ist zu persönlich, es tut mir leid, ich hätte nicht …»

«Es ist völlig in Ordnung», sagte Mavis, aber klang dabei, als sei es alles andere als das. Antworten tat sie jedenfalls nicht auf die Frage.

Schweigend aßen sie ihr Himbeereis. Der Wein hatte Sarahs Einschätzungsvermögen ein wenig vernebelt. Mavis’ Trauer hatte vielleicht ihre Schroffheit gemildert, aber sie verwandelte eine Einsiedlerin sicher nicht in eine Plaudertasche.

Das Kaffee-Angebot lehnte Mavis entschieden ab und sagte dann: «Vielen Dank, es war sehr nett», als ob sie ein Gedicht in einer Fremdsprache aufsagte.

«Ja. Es hat Spaß gemacht.» Sarah lehnte am Türrahmen und beobachtete, wie ihr Gast sich am Geländer festhielt.

Es hatte tatsächlich Spaß gemacht, von einigen angespannten Momenten einmal abgesehen.

«Nächstes Mal», sagte Mavis, ohne sich umzudrehen, «koche ich drei Gänge.»

Nächstes Mal?

«Oh ja, äh, wie wunderbar.»
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Sarah war sozusagen mit dem ersten Hahnenschrei aufgestanden und trank ihren Kaffee auf dem Fenstersims. Dabei fiel ihr Blick auf das gegenüberliegende Haus. Für jemanden wie sie, die sich sehr für Menschen interessierte, war der Blick auf die Rückseiten anderer Häuser grundsätzlich spannender als jede Fernsehserie.

Doch seit Leo ausgezogen war, war auch Sarahs Interesse an anderen Menschen so gut wie erloschen. Das war genau genommen nicht Leos Schuld, aber dennoch machte sie ihn dafür verantwortlich, wenn sie wieder einmal um drei Uhr morgens aufwachte und sich fragte, wieso sie allein in ihrem großen Bett lag. Kein Wunder, dass sie nicht mehr arbeiten konnte. Es war ihre Aufgabe, die kleinen Patienten durch das Chaos ihrer Gedanken und Gefühle zu führen, aber jetzt waren ihre eigenen mindestens so verworren und verschlungen wie die alte Glyzinie, die sich am Blauen Haus emporrankte.

Als verheiratete Frau, als eine Hälfte der Harrisons, hatte sie stets in die Zukunft geblickt, doch als Geschiedene blickte sie auf einmal nur noch zurück. Ihre Kindheit schien sie wieder eingeholt zu haben. Aber wenn sie die Wohnung verkauft hatte, daran glaubte sie fest, würde sie sich endlich wieder auf die Zukunft konzentrieren können. Auf eine Zukunft ohne Leo.

Also: früh aufstehen, viel schaffen. Sarah blickte in ihr Wohnzimmer. Manchmal stellte sie sich den Raum vor, wie er ausgesehen hatte, als Leo noch da gewesen war. Im Teppich waren noch immer die Abdrücke vom gläsernen Beistelltisch. Immer wieder waren interessante Objekte aufgetaucht – Antiquitäten, die Leo nicht übers Herz brachte zu verkaufen, obwohl er sie eigentlich für sein Geschäft aufgetan hatte. Eine Chinoiserie-Vase hatte hinter dem Perlmuttrahmen mit dem Foto ihres Vaters gestanden, einem grellbunten Schnappschuss aus den Siebzigern. Flott sah er aus, aber auch unerreichbar weit weg. Sarah erinnerte sich an die helle schwedische Standuhr, die ihren Platz zwischen den Fenstern gehabt hatte. In einem Anfall selbstgerechten Märtyrertums hatte sie die Uhr Leo überlassen, als sie sich damals zusammensetzten, um ihre Habseligkeiten aufzuteilen – wie auch den Rest der Möbel.

Zu ihrem Schrecken nahm er dieses Angebot ohne Zögern an.

Vor seiner Zeit hatte Sarah Antiquitäten immer für altes, unbrauchbares Zeug gehalten. Doch Leo machte jeden Gegenstand zu etwas Besonderem, kannte die Geschichte jedes einzelnen Stücks. Er schätzte die Blessuren, die sie davongetragen hatten und liebte ihre Fehler. Und so hatte auch Sarah sich bei Leo verstanden gefühlt wie eines seiner Kunstwerke. Sie hatte sich schön gefühlt. Und jetzt fühlte sie sich entsorgt wie ein kaputter Stuhl.
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«Ich soll dich abholen.» Tom stand in der Tür. Die Shorts mit den vielen Taschen, die ihm beinahe bis zu den Knien reichten, standen ihm ungewöhnlich gut, auch wenn sie ein bisschen so aussahen wie die Kluft eines Pfadfinders. «Sie, der man gehorchen muss, wünscht, dass du in den Garten kommst.» Tom lächelte sein sorgloses Lächeln: «Und ich natürlich auch.»

Ein Ruf aus dem Garten ließ sie beide ans Fenster treten. Jane schien Tom nicht zuzutrauen, ihre Botschaft ordentlich übermitteln zu können. Sie stand breitbeinig in ihren Jeansshorts da und schrie: «Es ist viel zu sonnig, um drinnen zu hocken und Tapeten abzukratzen! Beweg dich zu uns nach unten, Madame!»

«Jawohl!» Sarah folgte Tom nach unten. Dabei bemerkte sie seine gebräunte Haut, er war bestimmt viel im Freien. Sie gingen durch die Hintertür und überquerten einen schmalen Betonstreifen, von dem aus ein paar Stufen in den Garten führten. Die Fenster der Souterrain-Wohnungen gingen auf das wenig einladende Grün hinaus, und in einem der geöffneten Fenster saß Una in einem schattigen Eck, die Augen halb geschlossen.

«Hallo.» Sarah blieb stehen, einen Fuß auf den Stufen.

Keine Antwort, nur die Augen öffneten sich ein wenig, wie Stiefmütterchen am Morgen.

«Möchtest du vielleicht auch ein bisschen mit uns in die Sonne kommen?»

Doch da hatte Una sich schon umgedreht, und das Fenster war wieder leer.

Die Sonne hing über dem Rasen wie eine Lampe und wärmte Sarahs Schultern, als Jane sie fragte: «Warum ist der Garten überhaupt so vernachlässigt? Hast du eigentlich eine Ahnung, wie viele Menschen töten würden für einen Garten mitten in Notting Hill?» Jane breitete die Arme aus und drehte sich auf dem rechteckigen Rasenstück mit den zugewucherten Blumenbeeten um sich selbst. «Sogar einen Schuppen gibt es! Ein ordentlich angelegter Garten würde den Kaufpreis für das Haus um Zehntausende anheben.»

«Er ist eben auf seine Weise hübsch, Janey. Es geht nicht immer nur um den materiellen Wert von Immobilien. Aber ein bisschen Pflege wird ihm sicher guttun», sagte Tom und schwenkte ein Paar Gartenhandschuhe.

Während Jane Liegestühle hinter dem Schuppen hervorholte, antwortete Sarah: «Hier hat sich noch nie jemand um den Garten gekümmert. Ich bin zu faul, immer den ganzen Weg nach unten zu gehen, Helena hat eine schicke Dachterrasse auf eurem Küchenanbau, Lisa und Una bleiben die ganze Zeit drinnen, und Mavis … na ja, Mavis ist eben Mavis. Früher, bevor Graham gegangen ist, haben Lisa und ihre Familie den Garten viel genutzt. Una und er haben Sonnenblumen in dieser Ecke da gepflanzt.» Wucherndes Gestrüpp stand nun an der Stelle.

«So viele Trennungen.» Jane verschränkte die Arme und betrachtete Tom, der mit einer Blumenschere bewaffnet in ein Handgemenge mit dem alles dominierenden Efeu verwickelt war. «Meine Ehe wird halten. Wir sind aus demselben Holz geschnitzt.»

Das habe ich auch mal geglaubt.

Jane ließ sich vorsichtig in einen der schäbigen Liegestühle sinken. «Diese Dinger sind irgendwie nicht wirklich bequem», kicherte sie.

Plötzlich gab der gestreifte Stoff mit einem krachenden Reißen unter Janes Hintern nach, und alle johlten.

Dieses gemeinsame Lachen war wie Balsam für die Seele. Sarah hatte das Gefühl, dass das Blut in ihren Adern wieder schneller floss, sie fühlte sich lebendig. Seit Ewigkeiten hatte sie nicht mehr so gelacht. Die Sonnenhitze kam ihr nicht mehr drückend vor, sondern eher wie ein Streicheln auf der Haut. Zwei herzliche Menschen, das war alles, was es brauchte, um diesen verkommenen Hinterhof in einen wunderbaren Garten zu verwandeln.

Als wäre ihr gerade eine großartige Idee gekommen, fragte Jane: «Was ist eigentlich deine Lieblingsfarbe?»

«Was wird das denn?», fragte Tom und richtete sich auf. «Willst du eine Boyband interviewen?»

«Man erfährt eine Menge über jemanden, wenn man seine Lieblingsfarbe kennt.»

«Aber noch mehr erfährt man, wenn man einfach miteinander redet. Hinter diesen dunklen Brillengläsern verdrehe ich übrigens gerade die Augen, nur dass du’s weißt», fügte er hinzu.

«Türkis», sagte Sarah und sah Jane erwartungsvoll an.

«Ruhig. Kühl. Friedlich. Aber geheimnisvoll.» Janes Augen blitzten.

«Meine Lieblingsfarbe», sagte Tom, «ist knallrot, die Farbe deiner Stirn, Jane, wenn du nicht sofort reingehst und dich mit Sonnenmilch einschmierst.» Er wandte sich an Sarah. «Warum kann sie an diese Dinge nicht selbst denken?»

«Weil ich für so was ja dich habe», erwiderte Jane und befreite sich mühsam aus den Überresten des Liegestuhls. «Ich versuche mal, Lisa und Una herauszulocken. Sie sollten auch hier draußen sein.»

«Viel Glück», sagte Sarah ohne große Hoffnung auf Erfolg.

«Tom, erzähl Sarah doch mal, was du arbeitest», rief Jane im Gehen über ihre Schulter. Offenbar fiel es ihr selbst dann schwer, die Kontrolle abzugeben, wenn sie nicht mehr da war. «Er macht einen sehr wichtigen Job, Sarah. Er ist noch unentbehrlicher als eine Krankenschwester oder ein Feuerwehrmann.»

«Ach, halt doch den Mund», sagte Tom etwas griesgrämig.

Der leichte Umgang zwischen den beiden erinnerte Sarah daran, wie sie Leo früher immer so aufgezogen hatte und wie sehr er es gehasst hatte.

«Ich arbeite hauptsächlich in Soho.»

«Soho?» Sarah hob die Augenbrauen. Londons sündiges Viertel, ein heruntergekommener Irrgarten aus kleinen Straßen mit Striplokalen, an deren Fassaden etwa «Vollbusige Blondinen, 4. Stock» angepriesen wurden.

«Genau, in Soho. Ich prostituiere mich da», versetzte Tom, der solche Reaktionen wohl gewohnt war. «Soho hat sich verändert, weißt du. Es gibt dort inzwischen mehr Werbeagenturen als Striplokale. Ich bin Sprecher.»

«Was?»

«Ich synchronisiere Filme und spreche in Werbeclips.» Tom wandte sich wieder dem Efeu zu und tönte: «Jetzt neu von Kellogg’s. Das Müsli mit Frischeverschluss.»

«Das ist deine Stimme in dem Spot?», fragte Sarah begeistert. «Sag noch einen!»

Gehorsam sagte Tom seine größten Hits auf. Für Pampers klang er verspielt, die Bausparkasse brauchte hingegen eine besonders vertrauenerweckende Stimme. «Gerade haben wir einen Parfüm-Spot aufgenommen. Willst du meine sexy Stimme hören?»

«Ähm, in Ordnung.»

«Paco Rabanne. For Men.»

«Das ist ja beinahe zu sexy.»

Er lachte. «Schön wär’s. Eigentlich bin ich Schauspieler. Ein erfolgloser Schauspieler. Die Stimme kriegt einen Haufen Jobs, aber meinen Körper will niemand, Sarah.»

Sie hoffte, nicht rot zu werden. Sie fand Tom eigentlich ziemlich ansehnlich. Auf den ersten Blick sah er schon sehr gut aus, wenn auch vielleicht nicht umwerfend. Aber nach einiger Zeit in seiner Gesellschaft konnte man merken, dass er von innen heraus strahlte. Sein Blick war freundlich und intelligent. Wenn er etwas lustig fand, verzog sich sein breiter Mund mit den vollen Lippen zu einem arglosen Grinsen. Seine Unterarme waren stark, und … Sarah riss sich entsetzt aus ihren Gedanken. Sie schwärmte für die Unterarme eines verheirateten Mannes.

«Die Schauspielerei ist völlig unvorhersehbar. Es ist schwierig, davon zu leben. Bevor ich Werbespots gesprochen habe, hatte ich alle möglichen Nebenjobs.»

«Daher das nötige Knowhow, um ein Sofa aufzupolstern?»

«Ganz genau.» Tom hielt inne, um sie anzulächeln, offenbar erfreut, dass sie sich daran erinnerte.

Sarah versuchte, sich zu beruhigen. Es war ja im Grunde nichts dabei, Tom attraktiv zu finden. Er war an Jane gebunden und damit so unerreichbar wie ein Filmstar. Seit ihrer Scheidung hatte Sarah einen tiefen Respekt vor Paaren, die ihre Beziehung erfolgreich durch alle Höhen und Tiefen führten, aneinandergeschmiedet durch Kredite und gemeinsame Einkäufe, durch Staubsaugen unter dem Bett und, das Wichtigste von allem, durch die gute alte Liebe. Sarah war überzeugt davon, dass Tom ein treuer Partner war.

Ganz abgesehen von seiner offensichtlichen Anständigkeit würde es wohl kein Mann jemals wagen fremdzugehen, wenn er mit einer Frau wie Jane verheiratet war.

Die Royces ahnten es wahrscheinlich nicht, aber sie gaben Sarah die Hoffnung zurück, dass es noch Happy Ends gab auf dieser Welt.

«Wir brauchen mehr Stühle!», rief Jane, die Una an der Hand und Lisa im Schlepptau hatte. Sie zwinkerte Sarah zu.

Man trug mehr Stühle zusammen. Lisa platzierte Una zu ihren Füßen, als wäre sie eine Handtasche. Das Kind saß angespannt da. Sie war eine Beobachterin. Ihre runden Augen musterten jeden der Erwachsenen genau.

«Hey, Sarah», sagte Lisa. «Dieses neue Paar in Wohnung C, das sind aber bessere Nachbarn als Smith, oder?» Dann legte sie erschrocken die Hand auf den Mund und sagte: «Oh, Mist, sorry.»

«Schon okay.» Sarah versuchte, das unbehagliche Gefühl wegzulächeln. «Smith war eben sehr speziell.»

«Aber du und – sorry.» Lisas Lider flatterten, sie wich Sarahs Blick aus.

«War Smith denn so unbeliebt?» Sofort fuhr Jane ihre Antennen aus. «Das überrascht mich nicht», fügte sie hinzu. «Irgendwie verlottert, dachte ich sofort, als ich die Wohnung besichtigt habe. Hab ich dir doch auch gleich erzählt, Tom, stimmt’s?»

«Mmm», machte Tom unbestimmt, ohne Sarah aus den Augen zu lassen.

«Dieser Glatzkopf. Und irgendwie waren die Augen so komisch …» Jane sah nachdenklich hinauf in den Himmel. «Drogen, hab ich damals getippt.»

«Jane …», sagte Tom unbehaglich und widmete sich wieder dem Efeu.

Smith war bis oben hin voll mit Drogen, dachte Sarah. Aber nicht so, wie Jane dachte.

«Smith hatte eine Menge Probleme, aber wir haben uns einfach gut verstanden», entgegnete Sarah.

An den anderen Bewohnern des Hauses war Smiths Charme stets abgeprallt. Smith war skurril, extrovertiert und hatte einige schlechte Angewohnheiten, wie in den frühen Morgenstunden heimzukommen und die Eingangstür offen stehen zu lassen oder Countrymusik so laut zu spielen, dass man damit ein ganzes Stadion hätte beschallen können.

«Und das Tattoo!» Lisa verdrehte die Augen. «Elvis, der auf einem My Little Pony reitet. Irre.»

«Leo mochte Smith auch nicht», erinnerte sich Sarah. «Das Tattoo hat es nicht besser gemacht.»

«Wetten, er mochte es vor allem nicht, dass du Smith mochtest?» Jane hatte den Kopf zurückgelegt und die Augen geschlossen – eine Sonnenanbeterin.

«Sehr scharfsinnig», erwiderte Sarah.

«Na ja, eigentlich nicht. Man sieht ja sofort, dass Leo ein Macho-Typ ist.» Jane schlug sich auf die Brust. «Frau! Meine Frau! Frau muss mich am liebsten mögen!»

«Genau so ist er!», kicherte Lisa.

«Smith war sehr gut zu mir», sagte Sarah, selbst erstaunt, dass sich ein Kloß in ihrem Hals bildete. «Wir alle haben etwas Schönes in uns.»

«Bei jedem anderen hätte das kitschig geklungen. Aber wenn du es sagst …» – Jane lächelte und schnippte ein Käferchen von ihrem Schienbein – «… dann kann ich es ertragen.»

Sarah blickte zu Tom, der beim Schuppen stand und Wasser trank.

«Ich wohne hier schon zwei Jahre», sagte sie, «und ich glaube, diesen Schuppen hat seitdem noch niemand geöffnet.»

Lisa bemerkte, dass sie mit vierundzwanzig hier eingezogen sei, mit Unas Geburt, und dass der Schuppen damals schon verfallen gewesen sei. «Wahrscheinlich voller Ratten», sagte sie und verzog das Gesicht.

«Oder es ist eine Leiche drin», mutmaßte Tom. Er zerrte kräftig am Riegel, der allerdings sofort nachgab, sodass er unelegant in den Haufen Efeu fiel, den er gerade zusammengefegt hatte.

Janes Schadenfreude steckte sie alle an, und Toms ungeschickte Versuche, sich wieder aufzurappeln, brachte sie alle nur noch mehr zum Lachen. Das Geräusch eines zuknallenden Fensters ließ sie jedoch plötzlich verstummen.

«Das war Mavis», sagte Lisa. «Sie mag es nicht, wenn die Leute Spaß haben.»

«Wir haben letztens zusammen Mittag gegessen», verkündete Sarah zum allgemeinen Erstaunen.

«Sie isst?», fragte Lisa ungläubig.

«Ich dachte auch, sie trinkt nur das Blut von Jungfrauen», warf Jane ein und ging zu Tom herüber, um ihm aufzuhelfen.

«Mir kommt es so vor, als ob Mavis irgendwo auf dem Meer treibt und um Hilfe winkt», sagte Sarah nachdenklich. «Sie will gerettet werden.»

«Wenn sie gerettet werden will», sagte Jane, «sollte sie zuallererst mal aufhören, so gestochen zu sprechen.»

«Meinst du, sie macht das extra?», fragte Sarah.

«Na», sagte Jane, «seit wann sprechen Leute, die in engen Wohnungen leben und jeden Tag dieselbe schmuddelige Schürze tragen, wie altadelige Herzoginnen?»

Die neue, bessere Version von Mavis brauchte Unterstützung, fand Sarah. «Ich sehe da etwas in ihr», sagte sie.

«Etwas Schönes?» Tom lächelte sie verschmitzt an.

«Etwas Schreckliches», murmelte Lisa in genau dem Moment, als Mavis erschien und laut «Guten Tag, allerseits» sagte.

Sarah sprang auf, um ihr ihren Stuhl anzubieten. «Setzen Sie sich!», sagte sie in Richtung dessen, was zwischen dem riesigen Sonnenhut und dem bis oben hin zugeknöpften Polyesterkrägelchen noch sichtbar war.

«Mavis, oder?» Tom winkte mit seiner behandschuhten Hand. «Ich heiße Tom und bin Janes –»

«Jaja, sehr angenehm», unterbrach Mavis ihn.

Sarah saß im Gras, etwa auf Unas Augenhöhe, und hörte gerührt Toms Bemühungen zu, die Nachbarin in ein Gespräch zu verwickeln.

«Wunderbares Wetter, oder?»

Nichts.

«Sie wohnen hier schon eine ganze Weile, hörte ich?»

Nichts.

«Ich wette, dieses Haus hat viele Geschichten zu erzählen.»

Nichts.

«Weißt du noch», sagte Lisa, beugte sich zu ihrer Tochter herunter und sprach ganz besonders deutlich, so als ob Una ihre Sprache nicht verstünde, «als Daddy und du Sonnenblumen gepflanzt habt?»

Una starrte die vertrockneten Stiele an und schwieg.

«Sie spricht nicht», erklärte Lisa.

Mavis rührte sich in ihrem Liegestuhl und schien plötzlich interessiert.

«Kein einziges Wort», fuhr Lisa fort. Betroffenheit, Enttäuschung und auch so etwas wie Verärgerung lagen in ihrem Ton. «Sie hat einfach eines Tages damit aufgehört. Ich kriege absolut keine einzige Information mehr aus ihr heraus.»

«Information?», hakte Sarah nach und fing Unas Blick auf. Sie wusste nicht recht, ob es stimmte, aber sie hatte den Eindruck, dass er durchaus beredt war. Es fiel ihr schwer, Una anzusehen, ohne an ihre eigene Vergangenheit zu denken. Aber auch Lisa tat ihr leid. Sie schien noch in Trauer über die Trennung zu sein und überhaupt keine Kraft für die Probleme ihrer Tochter zu haben. Sarah hätte am liebsten über Lisas Stirn gestrichen, um sie zu glätten. Im Grunde steckte sie selbst in einer ähnlichen Schleife unbeantworteter Fragen.

Jane ging ins Haus, um noch mehr kalte Getränke zu holen, und nahm Una mit. Dabei überschüttete sie das Mädchen mit den Fragen, die Erwachsene Kindern zu stellen pflegen: «Wie alt bist du denn? In welche Klasse gehst du? Und was ist dein Lieblingsfach in der Schule?»

Aber Sarah wusste, dass das nicht helfen würde. Die kleine Una musste in ihrem Schweigen verharren, bis sie selbst entschied, wieder zu sprechen. Direkte Fragen würden sie nur verunsichern und noch tiefer in ihre Einsamkeit treiben.

Nach Toms unterhaltsamer Öffnungsaktion offenbarte er jetzt die Schätze des Schuppens: eine alte Hacke. Einen Tennisschläger ohne Bespannung. Einen wackeligen Blumentopfständer. Die Frauen sahen zu, wie er den Schuppen entrümpelte, und gaben sich der entspannenden Sonnenwärme hin. Bienen summten emsig vorbei, und der Lärm der Hauptstraße drang nur als ein leises Rauschen aus der Ferne hierher.

«Dahlien», sagte Mavis plötzlich und hustete, als wollte sie ihre Stimme entrosten, um eine Rede zu halten. «Dahlien würden sich sehr gut in dem Beet da drüben machen.»

«Das würden sie», stimmte Tom zu. Seine Nase glühte schon ein wenig von der Sonne. Er zwinkerte Sarah zu, als Mavis den Blick abwandte. Flirtete er etwa mit ihr?

Sie merkte, wie ihr Puls plötzlich schneller ging – ein Gefühl, das sie seit der Scheidung nicht mehr verspürt hatte.

«Eine Rose!» Tom griff in das wuchernde Gebüsch und pflückte eine kleine rosafarbene Knospe, deren Blütenblätter an den Rändern schon leicht angewelkt waren. «Meine Dame, für Euch.» Er verbeugte sich und gab sie Sarah, gerade in dem Moment, als Jane mit den erbeuteten Cola- und Spritedosen zurückkehrte.

«Aufgepasst, Sarah», lachte Jane und verteilte die vom Kondenswasser tropfenden Dosen. «Du bist genau Toms Typ.»

Sarah hielt sich die kalte Dose gegen die glühende Wange. Kurz fühlte sie sich schuldig, verdrängte das Gefühl aber gleich wieder. Jane machte nur Scherze, wie üblich, mit der Selbstsicherheit einer Frau, die von Grund auf geliebt wurde.

«Una ist drinnen geblieben, Lisa», sagte Jane. «Ich hab ihr eine Sprite gegeben, war das o.k.?»

«Klar, danke.»

«Sarah, könntest du Una nicht helfen?», fragte Tom, der gerade das zersprungene Fenster des Schuppens sauber wischte. «Fällt das nicht genau in deinen Kompetenzbereich?»

«Schon. Aber so einfach ist das nicht. Ich kann sie nicht einfach behandeln. Da gibt es Richtlinien.»

Lisa schien in sich zusammenzusinken.

«Außerdem gibt es da noch persönliche Gründe …» Jetzt hatte Sarah die Aufmerksamkeit aller Anwesenden und verfluchte sich sofort für diesen Satz. «Wenn man sich zu sehr mit einem Patienten identifiziert, kann das zu Problemen führen.»

«Welche persönlichen Grün…», fing Jane an, aber Tom unterbrach sie.

«GDNA, Janey.»

«Geht dich nichts an», übersetzte Jane für Sarah. «Ich löchere dich später noch mal», flüsterte sie ihr zu.

Vielleicht wäre es ganz gut, darüber zu sprechen. Sarah konnte sich durchaus vorstellen, sich Jane anzuvertrauen.

Sie wandte sich an Mavis, um sie in die Unterhaltung einzubeziehen. «Jane sucht übrigens in Suffolk ein Haus für einen reichen Kunden.»

«Er ist stinkreich, Mavis», sagte Jane. «Ohne jeden Geschmack. Will angeblich etwas Mittelalterliches, aber vermutlich vergräbt er es dann unter Leopardenfellen und baut ein Schwimmbad im Keller.»

Mavis hob die Schultern, aber ihr Gesicht blieb unbewegt, als ob sie Angst hätte zu zeigen, dass sie etwas lustig fand.

«Ich mag Southwold an der Küste von Suffolk sehr gern», sagte sie dann.

«Ja!», rief Jane etwas zu laut aus, offenbar erleichtert, dass Mavis endlich etwas sagte. «Ein altmodischer Bootsanleger und Strandhäuser in Bonbonfarben!»

«Ich hoffe, es gibt dort noch das Hotel The Swan.»

Sich Mavis am Meer vorzustellen, fiel Sarah doch etwas schwer. «Ich wusste gar nicht, dass Sie schon mal außerhalb von London waren», sagte sie. Mavis schien irgendwie mit dem Blauen Haus verschmolzen zu sein.

Mavis reagierte auf Sarahs dahingeworfene Bemerkung mit zusammengebissenen Zähnen.

«Ich wollte nicht …» Sarah hustete betreten. Mit Mavis zu sprechen, war wie ein Spaziergang über ein Minenfeld. Man wusste nie, wann etwas explodierte.

«Mavis», sagte Jane energisch.

«Ja, bitte?» Mavis sah auf.

«Es tut mir so leid wegen Ihrer Schwester», sagte Jane schlicht, aber aus vollem Herzen.

Sarah versuchte angestrengt, Janes Blick aufzufangen, um ihr ein Stopp-Zeichen zu geben. Mavis nahm die Beileidsbekundung mit einem steifen Nicken auf.

«Ich bin der größte Fan von Zelda Bennison», sagte Jane. «Ich habe jedes einzelne ihrer Bücher gelesen. Welches ist denn Ihr Lieblingsbuch Ihrer Schwester?»

«Ich habe kein einziges gelesen», sagte Mavis.

«Oh.» Jane bemühte sich sehr, ihr Erstaunen nicht zu zeigen. «Nicht mal …»

«Vielleicht schweigt Una deshalb», unterbrach Mavis sie, «weil sie begriffen hat, dass es gar nicht nötig ist, ohne Unterlass zu reden.» Ihr Blick blieb unter dem riesigen Strohhut verborgen. Sie versuchte, sich aufzurappeln. Jane riss die Augen auf und formte mit den Lippen ein erschrockenes Oh mein Gott in Sarahs Richtung.

«Moment, lassen Sie mich helfen.» Sarah sprang aus ihrem Liegestuhl auf, aber Mavis zuckte vor ihrer Berührung zurück.

«Mir geht es ausgezeichnet.»

Sarah sah Mavis nach, wie sie aus dem gleißenden Licht ins Dunkel des Hauses verschwand, und sagte dann zu Jane: «Da hast du wohl einen wunden Punkt getroffen.»

«Na klar, das ist jetzt wieder meine Schuld», sagte Jane. «Wie komme ich auch dazu, etwas Nettes über ihre Schwester zu sagen. Was bin ich nur für eine dumme Kuh. Mal ehrlich, Sarah. Diese Frau ist nicht die, für die du sie hältst. In ihr versteckt sich kein reizendes altes Dämchen, das man nur herauslocken muss. Sondern wahrscheinlich nur eine weitere, noch schlimmere alte Hexe.»

«Sie bemüht sich.» Sarah ließ sich nicht von ihrer Überzeugung abbringen, dass Mavis eigentlich anders sein wollte.

«Sie hat mich einfach ignoriert, als ich mich mit ihr unterhalten wollte», sagte Tom.

Sarah nickte. «Mavis ist ein bisschen wie ein schwieriges Kleinkind, das nicht mit anderen Kindern spielen will.»

«Sie ist grässlich», fand Jane.

Bevor Sarah etwas einwenden konnte, ertönte ein dröhnendes «Hallo!», das sie alle aufsehen ließ. Leo winkte von der Dachterrasse herunter, einer Oase aus Topfpflanzen, Rattanliegestühlen und Diptyque-Duftkerzen. «Bist du bereit, Darling?»

«Äh. Ja, okay.» Sarah hatte es nicht ausgeschlossen, dass Leo sein Versprechen vergessen würde. Und jetzt, da sie Janes Blick spürte, begriff sie, dass sie es außerdem gerne geheim gehalten hätte.

«Wofür denn bereit?», fragte Jane misstrauisch.

Sarahs Erklärung irritierte sie nur noch mehr.

«Aber du hast doch gesagt, dass ihr kaum miteinander sprecht. Willst du seine Hilfe denn wirklich in Anspruch nehmen? Du wirkst ein bisschen ängstlich.»

Das war wohl die Aufregung. Sarah hatte das Gefühl, dass tausend Schmetterlinge in ihrem Bauch flatterten, als wäre sie auf dem Weg zu ihrem allerersten Date.

«Alles in Ordnung», sagte sie, obwohl sie sich eher so fühlte, als fräße sich ein Fegefeuer von ihren Füßen nach oben. «Selbst Helena und ich kommen miteinander klar.»

«Blödsinn», sagte Lisa. «Ich kann mich doch nicht mit der Frau anfreunden, die mir den Typen ausgespannt hat.»

«Nein, ehrlich, es ist –»

«Alles ganz cool?», fragte Jane ironisch. «Bleib hier unten. Bei uns. Und scheiß auf den Idioten.»

Tom rief aus dem Schuppen: «Genau, bleib bei uns. Du wirst uns noch dankbar sein.»

«Leute, jetzt übertreibt ihr aber.» Einerseits freute Sarah sich über ihre Anteilnahme, andererseits war ihr das Ganze aber auch ein wenig unangenehm, und sie hätte diese allgemeine Aufregung gerne gedämpft. «Wir wollen nur die Tapete gemeinsam herunterkratzen.»

«Hmm.» Tom tauchte mit einem Rechen aus dem Schuppen auf und lächelte. «Warum ist Leo überhaupt noch hier? Ich könnte nicht mit meiner Exfrau im selben Haus wohnen.»

«Du hast doch gar keine Exfrau», versetzte Jane.

«Noch nicht», lachte Tom und zog sich wieder in den Schuppen zurück.

Sarah war schon dabei, sich wegzuschleichen, als Jane sagte: «Du könntest die Wohnung doch einfach so verkaufen, wie sie ist. Immobilien in Notting Hill werden ohnehin gekauft, egal in welchem Zustand sie sind. Du renovierst sie doch nur, weil du hoffst, mit einer neuen Wandfarbe auch deine verlorene Beziehung wieder aufzufrischen.» Weil Sarah schon fast wieder im Haus verschwunden war, setzte Jane lauter hinzu: «Stimmt doch, oder?»

«Tut mir leiheid», trällerte Sarah, «kann dich nicht hören!»
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Er war da. In ihrer Wohnung.

Unserer Wohnung.

Leo spazierte durch die Zimmer, die Hände in den Taschen, und fühlte sich augenscheinlich wie zu Hause.

«Das hier ist neu.» Er fuhr mit der Hand über das dicke Hackbrett in der Küche.

«So eins wollte ich schon immer haben.» Sarah hantierte mit dem Kessel. «Du warst immer dagegen.»

«Du hast bestimmt viel zu viel dafür bezahlt.» Leo gab dem Brett einen Klaps. «Aber es ist ja jetzt deine Küche, Darling.»

Leos besitzergreifende Art hatte Sarah immer irgendwie süß gefunden. Sie gehörte genauso zu seinem Stil wie all die Blazer und Cordhosen, die er besaß. Sarah hatte sich in seinem langen Schatten stets sicher gefühlt.

Lachen drang aus dem Garten hinauf. Offenbar spielten die Nachbarn unten mit dem Gartenschlauch. Das vernachlässigte Fleckchen Erde erwachte zu neuem Leben, ganz im Gegensatz zur obersten Etage, wo die Zeit im Augenblick eher rückwärts zu laufen schien.

«Nimmst du die rote Farrow-and-Ball-Wandfarbe, die wir immer so toll fanden?», rief Leo in die Küche. Er hatte es sich auf dem Sofa gemütlich gemacht, die Füße hochgelegt und erweckte nicht den Eindruck, den Pinsel auch nur anrühren zu wollen.

«Weiß ich noch nicht.» Ich weiß überhaupt gar nichts mehr.

«Willst du immer noch unbedingt ausziehen?» 

Sie hatte irgendwie das Gefühl, dass Leo gerade eine Spur emotionaler Brotkrumen auslegte. Sarah neigte eigentlich nicht zu Spielchen, aber jetzt wollte sie doch wissen, was dahintersteckte.

«Also …»

«Darling, triff keine übereilten Entscheidungen.» Leo nahm ihr den Becher Kaffee aus der Hand, den sie genau nach seinem Geschmack zubereitet hatte, klopfte auf das Kissen neben sich und verdrehte die Augen, weil Sarah es vorzog, stehen zu bleiben.

Sie traute sich in Leos Gegenwart selbst nicht mehr über den Weg. Sie wusste zwar noch nicht, ob sie ihn lieber küssen oder ihm die Nase brechen wollte, aber eins war sicher: Sie musste Abstand wahren.

Er hatte sie damals gerettet. Sarah schämte sich nicht für diesen etwas schwülstigen Gedanken. Ihre Kindheit war im Prinzip ein Studium der Eigenständigkeit gewesen. Sie war in dem Bewusstsein aufgewachsen, selbst für sich sorgen zu müssen, und hatte sich eine Karriere aufgebaut, die sie liebte – und die ihre Mutter als «langweilig, langweilig, langweilig!» aburteilte –, und wusste nicht einmal, dass sie gerettet werden musste. Bis Leo kam und sie an die Hand nahm.

In ihrer Ehe hatte sich Sarah langsam entspannt und Leo die Führung überlassen. Dass ihre Mutter stets betonte, wie gut sie das fand, hätte alarmierend genug sein müssen.

«Einem Mann wie Leo», hatte ihre Mutter in ihrem etwas affektierten Tonfall gesagt, «muss man die Verantwortung überlassen.»

Wie naiv sie gewesen war zu glauben, dass Leo es niemals satthaben würde, ständig der führende Part zu sein.

Und wie absurd es war, jetzt so eingeschüchtert zu sein von einem Mann, den sie so gut kannte. Sie beschloss, endlich zu sagen, was sie dachte.

«Triff keine überstürzten Entscheidungen, sagt der Mann, der nur zehn Minuten gebraucht hat, um hier auszuziehen», bemerkte sie.

Leo ließ sich ins Sofa fallen, als habe ihn diese Bemerkung zutiefst verletzt. «Autsch. Das hat gesessen. Aber ich hab’s wohl verdient.»

«Ja, allerdings.»

Er biss sich auf die Unterlippe und musterte sie vom Scheitel bis zur Sohle, und Sarah wünschte sich augenblicklich, nicht einen dieser unförmigen Overalls angezogen zu haben. «Ich sage ja nur, Darling, dass du womöglich noch immer ein winziges bisschen zu zerbrechlich bist, um große Entscheidungen zu treffen.» Sein Gesichtsausdruck veränderte sich. «Mir liegt etwas an dir, Sarah. Ungeheuer viel sogar.»

«Ach was. Und wenn ich noch zerbrechlich bin», sagte sie, «wessen Schuld ist das wohl?»

«Könntest du nicht für einen Moment dein Kriegsbeil begraben?»

Das Beil war tatsächlich schwer, aber es war praktisch mit ihrer Hand verwachsen. Während ihrer Scheidung hatte sie sich durchgehend großmütig verhalten. Inzwischen fragte sie sich, warum. Warum hatte sie sich nicht einfach mal mit Schlamm und Blut beschmiert und nachts an Helenas Tür gehämmert?

Leo hatte nicht einmal gemerkt, wie viel Selbstdisziplin sie ihre Haltung gekostet hatte. Es war ihr letztes Geschenk an ihn gewesen, und er hatte es überhaupt nicht gewürdigt.

«Es ging alles so verdammt schnell, Leo.» Die Ereignisse liefen plötzlich wieder in ihrem Kopf ab wie ein schlechter Film. «Letzten September hast du mir von Helena erzählt. Oder besser: Du hast mir gestanden, dass du seit einem Monat mit Helena ins Bett gingst.» Sie genoss Leos gequältes Stöhnen. «Am selben Tag bist du ausgezogen und hast die Scheidung eingereicht. Es war praktisch eine Flucht.»

«Es war nicht sehr taktvoll. Du hast recht.» Leo wirkte zerknirscht. «Entschuldige, Darling.»

Er hatte sich endlich entschuldigt. Einfach so. Das ganze Zimmer summte von der Macht dieses einen Wortes. Leo, der nur selten einen Fehler zugab, ließ schuldbewusst den Kopf hängen. Natürlich lächelte er dabei noch – er hatte sich nicht komplett geändert.

«Danke.» Die Wörter Entschuldigung und Danke waren heilige Talismane, die die Macht hatten, Schmerzen zu lindern. Beide Ausdrücke waren in Sarahs Wortschatz fest verankert, im Gegensatz zu dem ihrer Mutter, die sie so gut wie nie in den Mund nahm. «Das hatte ich gebraucht.»

«Hervorragend!» Leo klatschte so selbstzufrieden in die Hände, als ob er nicht nur ihren Zwist beigelegt, sondern gleichzeitig auch den Hunger in der Dritten Welt beendet hätte.

«Wir sind aber noch nicht ganz fertig.» Sarah genoss die Situation langsam. Ihre Geschichtsstunde war noch nicht zu Ende. «Dann kam das Scheidungsurteil.» Das Dokument war wie eine Nagelbombe in Sarahs Herz explodiert. «Und zwei Wochen drauf war Helena schon Mrs. Leo Harrison. Zwei Wochen, Leo!»

«Wir wollten es nur kurz und schmerzlos machen, um dir überflüssige Qualen zu ersparen.»

«Ach», sagte Sarah hämisch. «Das habt ihr für mich getan?»

«Aber es ist doch jetzt alles wieder gut, oder nicht?» Leo rutschte unbehaglich auf dem Sofa herum. Das hier lief ganz und gar nicht so, wie er gedacht hatte.

«Ist es das?» Theoretisch zeugte es von einer zivilisierten Trennung, dass sie noch im selben Haus wohnten, doch in der Praxis wurde Sarah mit jedem Tag wieder an das Glück erinnert, das Leo mit ihrer Nachfolgerin gefunden hatte, während ihre Einsamkeit für jeden deutlich sichtbar war.

Durch die Beziehung mit Leo war damals auch der Kontakt zu ihren Freundinnen weniger geworden. Ohne es wirklich zu merken, hatte Sarah sich von ihnen distanziert. Sie hatte sich in ihrer Ehe vergraben. Nach der Trennung einfach wieder aufzutauchen, in ihrer Bedürftigkeit und Trauer, hatte sie sich nicht getraut.

Und ihre Mutter anzurufen, kam nicht in Frage. Warum hätte sie sich genau in dieser Situation mal wieder die vollständige Liste ihrer Mängel aufzählen lassen sollen? 

Ihr Vater hätte ihr geholfen, aber leider haben Tote keine Telefonnummern.

Bei dem Gedanken erinnerte sich Sarah an das ständige Mantra ihrer Mutter: «Du hebst ihn in den Himmel, aber wenn er noch am Leben wäre, würdest du ihn sehen, wie er wirklich war: voller Fehler.»

Zurück im Hier und Jetzt, reichte sie Leo den Spachtel, mit dem er die Tapete ablösen konnte.

Er sah sie überrascht an. «Du willst jetzt wirklich …?»

«Warum bist du sonst gekommen?»

Er antwortete nicht. Man konnte förmlich sehen, wie sich die Zahnräder in seinem Kopf bewegten. «Na gut», sagte er schließlich und nahm den Spachtel an.

Es fühlte sich wie die Wiederholung eines alten Liedes an, als sie gemeinsam die Tapete in der Speisekammer in Angriff nahmen. Sie standen eng beieinander, und plötzlich war alles wie früher. Sie scherzte. Er lachte. Er zog sie auf. Sie knuffte ihn.

Die Wand in der Speisekammer wurde immer nackter. Sarah verdrängte die Beklommenheit, die sie noch immer in Leos Nähe empfand, und entschloss sich, die Situation einfach zu genießen.

Die öden Zeiten ihres gemeinsamen Lebens kamen Sarah jetzt wie in goldenes Licht getaucht vor. Sie hatte das Alltägliche nicht genug geschätzt, und daraus konnte sie etwas lernen: Wenn Sarah endlich über Leo hinweg war, wollte sie sich mehr auf das Hier und Jetzt konzentrieren.

«In dieser verdammten Speisekammer zu schuften, ist wie Zwangsarbeit im Gefängnis.» Leos Einwurf riss sie abrupt aus ihren Gedanken. Er lehnte sich gegen die Regale und strich sich die Locken aus der Stirn.

«Wofür sitzt du denn?», fragte Sarah.

«Ich habe lebenslang bekommen, weil ich einen Kakadu kaltblütig erdrosselt habe.» Leo machte mit den Händen vor, wie er es getan hatte. «Dieser Vogel ist so grauenvoll. Ich schwöre, der sitzt am Fenster und wartet, bis ich komme. Heute Morgen hat er mir gesagt, dass er meinen Anblick nicht mehr erträgt.»

«Pick hat so seine Probleme.»

«Seine Besitzerin ebenfalls.»

«Hör auf.» Sarah erinnerte sich daran, wie sie sich gemeinsam über Mavis lustig gemacht hatten. «Ich glaube, sie hat sich geändert.»

«Jetzt tu nicht so, als ob du diesen Albtraum von einer Frau plötzlich mögen würdest. Du hast sie sogar immer nachgeäfft.»

«Aber damals kannte ich sie noch nicht.»

«Und weshalb bist du im Gefängnis?», fragte Leo nach einer kurzen Pause.

«Ich? Ich bin unschuldig», sagte Sarah fromm.

«Das sagen sie alle.»

Sarah war keineswegs unschuldig. Ihr war vollkommen klar, dass es ihr eigentlich gar nicht um seine Hilfe bei der Renovierung ging. Jane hatte recht. Sarah wollte einfach in seiner Nähe sein.

Sie stellte sich vor, dass sie durch das Loch steigen könnten, das Helena in ihre Ehe gerissen hatte, und alles wäre wieder gut.

«Vielleicht buche ich nächsten Monat ein paar Tage Rom», log Sarah. «Im ‹Raphael›. Unser Zimmer da war ganz weiß, weißt du noch?»

Leo beobachtete sie. Wahrscheinlich lief in seinem Kopf derselbe Film ab: wie sie sich in der violetten Abenddämmerung Roms geliebt hatten, ganz langsam. In heiliger Lust. Ihre Haut ganz heiß und zart. Sie hatte in seinen Armen gelegen und ihrem Klang in der Dunkelheit gelauscht. «Erinnerst du dich an die großartigen Sonnenuntergänge?»

«Ich erinnere mich an alles», sagte Leo.

Was hatte dieser Satz nun wieder zu bedeuten?

«Vor allem erinnere ich mich daran, wie viel wir miteinander gesprochen haben», fuhr Leo fort und sah ihr in die Augen. «Wir haben immer über alles geredet. Das fehlt mir.»

Sarah sah verlegen zur Seite. In dieser Kammer wurde es plötzlich zum Zerbersten eng.

«Oder nicht? Sag mir eine Sache, über die wir nicht gesprochen haben.»

«Helena», versetzte Sarah prompt und kratzte wütend an der Tapete.

«Na ja, natürlich haben wir darüber nicht geredet.» Leo lachte.

Also lachte Sarah mit, obwohl sie den Witz darin nicht wirklich verstand.

«Smith!», schrie Leo auf, wie ein schlaues Kind, dem plötzlich die Antwort auf die Frage des Lehrers einfällt. «Wir haben nie über eure Freundschaft gesprochen, oder?»

Da hatte er einen wunden Punkt getroffen. Sarah fiel nichts ein, was sie darauf hätte entgegnen können. Es überraschte sie, dass er so gefühllos sein konnte. Natürlich war Leo eifersüchtig auf Smith gewesen, aber er hätte auch verstehen müssen, wie schlimm es für Sarah war, dass sie sich nicht von Smith hatte verabschieden können. Sie nahm ihm den Spachtel aus der Hand und sah ihn an.

«Weiß Helena, dass du hier bist?»

«Was denkst du denn», lachte er. «Natürlich nicht!»

«Ich habe gerade die Haustür gehört. Sie ist wieder da.»

«Mist.» Leo sah auf seine Uhr, und mit dieser schnellen Bewegung war er schon wieder aus Sarahs Welt verschwunden. «Okay. Ich muss dann wohl. Es war echt nett», sagte er und gab ihr einen hastigen kameradschaftlichen Kuss.

Als die Tür hinter Leo ins Schloss fiel, war Sarah so am Boden zerstört, als hätte er sie erneut verlassen.
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Es war noch zu früh, um es als Tradition zu bezeichnen, aber sie waren auf dem besten Wege.

«Schon wieder Dienstag!», hatte Mavis zu Sarah gesagt, als sie heute Morgen nebeneinander die Briefe und Rechnungen auf dem Posttisch im Treppenhaus durchsahen. «Ich erwarte Sie zum Essen um dreizehn Uhr.»

Also legte Sarah jetzt ihr Schmirgelpapier zur Seite, richtete sich ein wenig her und machte sich auf den Weg die drei Stockwerke hinunter zu ihrer Verabredung zum Mittagessen. Die Tapete in der Speisekammer war fort. Die Wände strahlten glänzend weiß. Ein Eckchen ihrer Wohnung war immerhin schon verkäuflich geworden.

Sarah bemerkte das Klacken von Helenas Absätzen erst, als es zum Umkehren schon zu spät war.

Helena schenkte ihr ein karikaturhaftes, leeres Lächeln.

Einen Schritt hinter ihr, wie der Duke of Edinburgh hinter der Queen, tauchte Leo auf und rief «Darling! Hallo!», bevor er folgsam hinter seiner Frau weitertrottete.

«Selber hallo», gab sie lächelnd zurück. Leo war noch zweimal bei ihr vorbeigekommen. Dass Helena davon nichts wusste, verlieh Sarah durchaus ein gewisses Machtgefühl, auch wenn es sich etwas schäbig anfühlte.

Kaum unten angekommen, ging schon Mavis’ Wohnungstür auf, und aus irgendeinem Grund schaute Sarah noch mal nach oben ins Treppenhaus. Da stand Leo, sah sie an und warf ihr eine Kusshand zu. Sarah griff aus alter Gewohnheit in die Luft, um den Kuss zu fangen. Sie freute sich darüber – aber da griff plötzlich eine kleine Hand in die Luft und fing ihr den Kuss vor der Nase weg.

«Kommen Sie rein.» Mavis verstaute den Luftkuss in der Tasche ihres schrecklichen Schürzenkleids.

«Du dumme alte Kuh!», schrie Pick.

«Entschuldigen Sie meinen Untermieter», sagte Mavis unbehaglich.

«Kuh! Kuh! Kuh!» Pick hüpfte verärgert auf seiner Stange hin und her. Als Sarah ihn ansah, hatten sich die Federn auf seinem Kopf zu einem beeindruckenden Halbmond gesträubt. «Idiot», krächzte er, und seine Klauen klickten auf dem Käfigboden. Sein verschnörkeltes und sehr sauberes Käfigheim wirkte weitaus gemütlicher als der enge Flur, in dem sich haufenweise Zeitungen stapelten. Mavis ging voran in einen quadratischen Raum, der so dunkel war, dass er sich auch im Inneren einer Mine hätte befinden können. Der modrige Geruch von Schimmel hing in der Luft, und die Sporen kratzten in Sarahs Kehle, sodass sie husten musste.

«Machen Sie es sich gemütlich, meine Liebe», sagte Mavis ganz ohne Ironie. Sarah bemerkte erneut ihre etwas hochtrabende Aussprache und musste an die Schwester ihrer Nachbarin denken, eine reiche und bedeutende Frau. Der Unterschied zwischen den Lebenssituationen der beiden hätte kaum größer sein können. Es war erstaunlich, dass sich Zelda Bennison offenbar freiwillig dazu entschlossen hatte, in dieser trostlosen Untergeschosswohnung zu sterben.

Mavis verschwand in der Küche und ließ Sarah auf einem Stuhl mit eingerissenem Polster, der an einem Resopaltisch stand, Platz nehmen. Die Aussicht auf ein Mittagessen hier war nicht gerade erheiternd. Nach dem leckeren Toast war Sarah aber doch gespannt, was Mavis wohl gekocht hatte. Bisher hatte sie immer nur Fertiggerichte in Mavis’ Einkaufsbeuteln gesehen.

«Hoffentlich mögen Sie Fisch», rief Mavis aus der Küche.

«Halt’s Maul! Halt’s Maul!», kreischte Pick.

«Ich liebe Fisch!», antwortete Sarah.

«Dummer Volltrottel!», krakeelte Pick und rief ihr prompt eine andere, ebenso schrille Stimme ins Gedächtnis, die ihr früher jeden Tag nach der Schule entgegenblies: «Du solltest dich freuen, mich zu sehen! Wieso ist dein Vater so ein Held, obwohl ich diejenige bin, die sich jeden Tag deine missmutige Visage anschauen muss?»

Mavis unterbrach Sarahs unschöne Erinnerungen. «Dann guten Appetit, meine Liebe.»

Auf einer Glasplatte lag ein Stück Lachs auf einem Salatbett aus Spargel und Wasserkresse. Babykartoffeln waren rundherum angeordnet.

«Das duftet ja großartig!» Sarah hoffte sehr, dass ihre Überraschung darüber nicht allzu erkennbar war. «Ist das Ingwer?»

«Genau. Und Sojasoße und ein Hauch Knoblauch.» Mavis verzog ihr runzeliges, ungeschminktes Gesicht zu einem schiefen Lächeln. «Was hatten Sie denn erwartet?»

«Nichts, nein, das ist wirklich großartig», beeilte sich Sarah zu versichern. Sie probierte einen Happen, dann einen weiteren, und bald war das köstliche Gericht bis auf den letzten Rest aufgegessen.

«Nachtisch?»

«Ja, bitte!»

Das Dessert bestand aus Birnenkompott, bescheiden, aber vornehm, obwohl es in dieser albtraumhaft zugemüllten Wohnung serviert wurde.

«Mal wieder bekocht zu werden, ist wirklich schön», sagte Sarah.

«Früher habe ich gern in der Küche gestanden, aber jetzt …» Mavis’ Gesicht zuckte ein wenig. Sie sammelte die Teller wieder ein und bewegte sich steif in die Küche. Obwohl Sarah das Bedürfnis danach hatte, hinderte ihr Instinkt sie daran, aufzuspringen und ihre Hilfe anzubieten.

Hilfe ist schließlich nicht immer willkommen. Sarah erinnerte sich daran, wie sie Smith damals ins Taxi zum Flughafen geholfen hatte. Smiths Ärger darüber hatte einen Schatten über ihren Abschied geworfen. Denselben verärgerten Seufzer hatte Smith auch immer von sich gegeben, wenn Sarah versucht hatte, das Bett zu machen oder die Einkäufe zu verstauen. Sie erinnerte sich noch gut an das nachdrückliche «Nein!» und den zornigen Blick.

Ein Bild tauchte vor ihrem inneren Auge auf, ein Bruchstück einer Erinnerung, die Sarah mit aller Macht zu verdrängen suchte. Ein strahlender Tag. Ein Taxi, das fortfährt. Smiths Hinterkopf. Sarahs Verlangen, wie ein Hund hinter dem Auto herzurennen. Sie wusste damals nicht, dass hier bereits das Ende ihres gemeinsamen Films lief und dass sie sich nie mehr wiedersehen würden.

Sarah zupfte an der Haut ihrer Finger. Sie hatte sich geschworen, die Wochen nicht zu zählen, aber jetzt tat sie es doch. Zehn. Es war erst zehn Wochen her.

Da rief Mavis sie plötzlich aus ihrer kleinen Küche.

«Haben Sie noch Platz für ein Gläschen Dessertwein?»

«Ich habe immer Platz, Mavis.» Sarah hatte noch nie Dessertwein probiert, weil ihr schon das Wort irgendwie gekünstelt vorkam, und tatsächlich war der erste Schluck klebrig süß. Der zweite schmeckte ein wenig nach Honig, und dann gefiel ihr der Geschmack allmählich, und sie genoss die langsam aufsteigende Wärme.

«Sie sind traurig», stellte Mavis mit derselben rauen Entschiedenheit fest, mit der sie früher gesagt hätte, dass Sarah zugenommen hatte. 

«Das bin ich, ein bisschen.» Sarah war selbst ein wenig überrascht. Diese Ehrlichkeit war neu. Ihre Kindheit hatte sie gelehrt, wahre Befindlichkeiten besser zu verbergen. In ihrem Beruf ging es um die Gefühle ihres Gegenübers, nicht um ihre eigenen. Und Leo – der umging unbequeme Themen lieber. «Ich musste gerade an jemanden denken, der gestorben ist», erklärte sie.

Mavis hielt ihr Glas hoch. «Willkommen im Club.»

«Mavis, es tut mir leid. Das war unsensibel.»

«Kein bisschen. Wir haben alle diese Trauer eines Verlusts in uns. Es sei denn, wir haben nie geliebt. Und das wäre ein noch weit größerer Verlust.»

Sarah staunte über diese weichen Worte aus dem Munde ihrer schroffen Nachbarin.

«Ich musste an Smith denken.» Sarah war sich nicht sicher, wie viel Mavis wusste.

«Wer ist Smith?» Sie wirkte verwirrt.

«Smith. Aus Wohnung C. Bevor die Royces dort einzogen.»

«Ah ja, Smith. Sie müssen nicht mit mir reden wie mit einem Kind.»

Sarah hatte zwar beruflich vor allem mit jungen Patienten zu tun, aber sie wusste genau, dass eine so gereizte Reaktion typisch für Menschen mit Demenz war. Sie fragte sich, ob Mavis möglicherweise unter Gedächtnisstörungen litt.

«Smith. Wohnung C», wiederholte Mavis und nickte. «Er und Sie waren Freunde.»

«Er?» Sarah beugte sich vor. Pick krächzte im Flur vor sich hin. Es klang wie ein Streitgespräch, das man durch eine Wand hörte. «Mavis, Smith war eine Sie.»

«Natürlich. Sicher.» Mavis lachte, aber es klang nicht überzeugend. Mit einem schrundigen Fingernagel tippte sie gegen ihr Glas. «Mein Fehler. Ich erinnere mich an Smith. Auffällige Erscheinung. Schleppte immer eine Gitarre mit sich herum. Aber spielte nicht sehr gut.»

«Genau.»

«Dabei fällt mir ein – wollen Sie diesen Luftkuss eigentlich wiederhaben?» Mavis zwinkerte ungeschickt und tat so, als ob sie etwas aus ihrer Tasche holte. «Oder soll ich ihn wegwerfen?»

Die Vorstellung, dass Leos Kuss im Mülleimer landen könnte, zusammen mit Fischgräten und Birnenschalen, ließ Sarah kurz innehalten.

«Sarah, dieser Kuss ist nur eine Leihgabe.»

«Man kann sich Liebe aber nicht leihen, Mavis.»

«Ach, die Liebe», sagte Mavis und zog die üppigen Augenbrauen zusammen. «Diese eigenartige, zerbrechliche Erscheinung. Sie kommt. Sie bleibt. Sie flitzt wieder fort.»

Das klang, als spräche sie aus Erfahrung. «Haben Sie denn jemals –», fing Sarah an.

«Schade um das kleine Mädchen, diese Una.» Mavis schien es eilig zu haben, das Thema zu wechseln. «Glauben Sie, es gibt Hoffnung, dass sie jemals wieder spricht?»

«Auf jeden Fall», sagte Sarah entschieden.

«Das Kind duckt sich regelrecht weg, wenn ich komme. Ich fürchte, ich habe es mal rüde angefahren, bevor …» Mavis’ Blick senkte sich, ihre Stimme klang ganz dünn. «Ach. Ich habe wohl eine Menge Porzellan zerbrochen.»

«Porzellan kann man wieder kitten.» Sarah versuchte, Mavis in ihrem Eingeständnis entgegenzukommen. Selbst war sie ja auch ständig damit beschäftigt, das in tausend Scherben zersprungene Material ihrer Vergangenheit wieder zusammenzukleben. «Sehen Sie sich Leo und mich an.»

«Lieber nicht», versetzte Mavis, und für einen Moment war sie wieder die Alte. «Wie schwer wir uns das Leben doch immer machen.»

«Schließen Sie sich selbst denn in diese Feststellung mit ein?» Es war an der Zeit, ein wenig an Mavis’ Mauern zu rütteln.

«Wenn Sie damit meinen, ob ich ein Mensch bin, dann absolut.»

«Ich meine, standen Sie sich vielleicht auch manchmal selbst im Weg?» Sarah musste an das Zerwürfnis zwischen den Bennison-Schwestern denken, zwischen der gefeierten Autorin und dem übellaunigen Maulwurf aus dem Souterrain.

«Nun. Ich wünschte …» Mavis tastete sich sehr vorsichtig vor, Stück für Stück. «Ich wünschte … ich hätte nicht … ich meine, ich wünschte … meine Schwester …» Sie verstummte. «Jetzt haben Sie mich schon wieder dazu verleitet, über Zelda zu sprechen.»

«Entschuldigung.»

«Sei’s drum. Die Antwort lautet: Ja, ich habe mein Leben so richtig vermasselt, meine Liebe. Der Tod meiner Schwester …»

Sarah streckte die Hand aus und berührte Mavis’ Finger.

Mavis riss die Hand fort, als ob Sarahs Finger glühend heiß wären, doch nach einer kurzen Pause sagte sie: «In all diesen Jahren habe ich mir die Menschen immer nur vom Leib gehalten. Es fällt mir nicht leicht, mein Leben zu ändern. Und Sie sind so freundlich zu mir, Sarah.»

«Wir könnten uns gegenseitig ans Ufer ziehen.»

«Uns gegenseitig retten, meinen Sie?» Mavis lächelte ihr zaghaftes, schiefes Lächeln.

«Dieses Haus … na ja, das muss ich Ihnen ja nicht sagen, Sie leben hier ja schon weit länger als ich, aber dieses Haus verändert sich. Früher bin ich einfach hochgerannt, habe die Wohnungstür hinter mir zugemacht, und es war, als gäbe es den Rest der Leute gar nicht, abgesehen von Smith. Ich habe Lisa bestenfalls zugenickt, Helena ignoriert, und um ehrlich zu sein, bin ich Ihnen aus dem Weg gegangen.»

«Ich bin mir ja damals selbst aus dem Weg gegangen.»

«Aber jetzt wacht das Haus auf. Es schüttelt sich. Und ich wache ebenfalls auf, woran auch Sie Ihren Anteil haben.»

«Ich muss so vieles wiedergutmachen.»

«Jetzt hören Sie mal damit auf, ständig in der Vergangenheit herumzuwühlen.» Sarah wusste nicht, was Mavis so zynisch hatte werden lassen, aber sie wusste, was sie wieder zu Verstand gebracht hatte. «Zelda hat Ihr Leben verändert, nicht wahr?»

«Das hat alles verändert», sagte Mavis. Hinter ihren schlichten Worten verbarg sich das Leiden einer ganzen Welt.

«Der Tod nimmt immer die Falschen mit sich.» Sarah musste an das Gesicht ihres Vaters denken, für immer erstarrt auf ihrem Kaminsims. Es war verrückt, dass sie nie erfahren würde, wie er als alter Mann gewesen wäre.

«Diesmal auf jeden Fall», sagte Mavis.

«Ich wette, Zelda sähe das anders. Nach all den Jahren der Entfremdung haben Sie sie bis zum Tod gepflegt. Das war sehr großmütig von Ihnen.»

Mavis wurde so still, dass sich der Raum um sie zu schließen schien. Selbst Pick hörte auf zu krächzen. «Sie wären überrascht zu hören, wie Zelda über mich sprach. Und über meine Pflegekünste.»

«Das ist das schlechte Gewissen des Überlebenden. Sie haben Ihr Bestes gegeben.»

«Sie hat mich von sich gestoßen, wissen Sie. Meine Schwester hat weder mich noch sonst jemanden jemals geliebt.»

Sarah blieb ganz still und hörte zu. Sie hörte nicht nur mit den Ohren, sondern auch mit dem Verstand und vor allem mit ihrem Herzen zu.

«Ich habe sie trotz allem geliebt, obwohl sie überall herumerzählte, ich hätte sie im Stich gelassen.»

«Lassen Sie uns gemeinsam zum Ufer schwimmen, Mavis.»

Mit einer Stimme, die raschelte wie verwelktes Laub, sagte Mavis: «Ich würde Sie ja doch nur nach unten ziehen.»

«Aber warum sind Sie denn so hart zu sich selbst?»

«Die Vergangenheit …», sagte Mavis unsicher. Sie atmete tief durch und begann erneut: «Es gibt Dinge …» Da war etwas in Mavis, das ans Licht wollte. «Wenn Sie alles über mich wüssten, Sarah, würden Sie sofort davonlaufen.»

«Hau ab, Arschgesicht!», krähte Pick.

«Entschuldigen Sie seine Ausdrucksweise», sagte Mavis. «Aber er hat recht. Ich darf Sie nicht länger von der Arbeit abhalten.»

«Mavis, nein, bitte …» Sarah spürte, dass sie kurz vor einem bedeutungsvollen Durchbruch standen, vor dem möglichen Ende von Mavis’ selbst auferlegtem Exil in den Eingeweiden des Blauen Hauses. «Sie wollten mir doch gerade etwas erzählen.»

«Nichts von Interesse, das versichere ich Ihnen.» Mavis stand auf. Die vertrauliche Stimmung war verflogen.

Sarah hätte so gerne nachgebohrt, aber sie hielt sich zurück und ließ sich von Mavis zur Wohnungstür bringen. «Wie wäre es denn», sagte sie aus einem Impuls heraus, «wenn ich Ihnen dabei helfen würde, die Wohnung aufzuräumen? Oder Ihnen die Haare zu frisieren? Sie würden toll aussehen, wenn man Ihre Haare aufstecken –» Die Hand, die sie ausstreckte, erhielt einen Klaps.

«Entschuldigen Sie bitte? Wollen Sie sagen, dass ich zum Friseur muss? Und diese Wohnung sollte also aufgeräumt werden?»

Pick pfiff leise.

«Ich habe es vollkommen falsch ausgedrückt. Verzeihung.» Sarah ging aus der Tür. «Vielen Dank für das wunderbare Essen.»

«Vielleicht können Sie mir ja auch noch beibringen, wie man es besser hätte zubereiten können?», gab Mavis unterkühlt zurück und drehte sich um.

«Verzieh dich!», kreischte Pick zum Abschied.
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Sechs



In der Pembridge Road reihten sich kleine, exzentrische Lädchen aneinander. Die Straße war das Gegenteil einer typisch faden britischen Hauptstraße – und perfekt für jemanden, der sich mit hübschen Belanglosigkeiten von den eigenen Niederlagen ablenken wollte: an diesem Mittwochnachmittag genau das Richtige für Sarah.

Die Farben und Stoffe im Schaufenster von «Retro Woman» waren Eintrittskarten in eine vergangene Zeit. Obwohl das perlmuttfarbene Etuikleid weit vor Sarahs Geburt genäht worden war, erweckte es eine Art Heimweh in ihr, ebenso wie die schmalen Satinschuhe und die Boas, die bereits Federn ließen. Alle Farben hier waren so ausgeblichen, dass sie nicht mehr eindeutig bestimmbar schienen.

Die Ziffern auf den Preisschildern verrieten allerdings, dass Notting Hill die alten Zeiten zu ausgesprochen modernen Preisen verkaufte.

Immer wenn sie nun Zeit mit Leo verbrachte, hatte Sarah hinterher eine merkwürdige Unruhe in sich. Einen Drang, herumzulaufen, etwas zu tun, um ihre Gedanken zu reinigen. Sie hatten den Vormittag lediglich damit verbracht, die Wohnzimmerwand zu verspachteln, aber für Sarah fühlte sich alles, was sie gemeinsam taten, weitaus bedeutender an.

«Sieh mal!», sagte eine Frau links von Sarah in dem sanften Singsang, in dem Erwachsene mit Kindern sprechen. «Wie hübsch!» Lisa zeigte auf ein regenbogenfarbenes Kleid, aber Una achtete gar nicht auf sie, sondern hob ihr ernsthaftes Gesichtchen und blickte Sarah an. «Oh. Du», sagte Lisa.

«Hallo!», sagte Sarah äußerst freundlich, wie in dem Versuch, Lisas Unhöflichkeit auszugleichen. «Und hallo, Una.» Sie beugte sich zu Una herunter.

«Es bringt nichts, hallo zu ihr zu sagen», erklärte Lisa. «Sie will einfach nicht –»

«Das hast du mir schon gesagt.» Unas Schweigen ständig zu betonen, und das auch noch in ihrem Beisein, würde es nur verfestigen. «Vielleicht, ganz vielleicht lächelt Una ja, wenn ich es schaffe, von all den hübschen Sachen hier im Schaufenster ihr Lieblingsstück zu erraten?»

«Ich sage dir doch, das bringt nichts», wiederholte Lisa.

Sarah überlegte, was dem Kind wohl gefallen könnte. «Die roten Schuhe mit der getupften Schleife!»

Ein Lächeln, klein, aber fröhlich, breitete sich auf dem Gesichtchen aus.

«A-ha!» Sarah lächelte zurück.

«Zur Hölle noch mal.» Lisa bekam den Mund gar nicht wieder zu. «Wie hast du das denn geschafft?»

Sarah hatte es sich zur Regel gemacht, niemals über den Kopf von Kindern hinweg über sie zu sprechen. Also wechselte sie demonstrativ das Thema. «Der Garten sieht jetzt viel besser aus, nicht wahr?»

«Ja», sagte Lisa.

«Finde ich auch», sagte Sarah. Die beiden Frauen hatten zwar viel gemeinsam, weil sie beide damit zurechtkommen mussten, verlassen worden zu sein, aber dennoch hatten sie einander wenig zu sagen. Lisa war mindestens genauso verschlossen wie ihre kleine Tochter.

«Also», wandte Sarah sich zum Gehen, wobei sie sich bemühte, ein heiteres «Wiedersehen!»-Gesicht aufzusetzen, «ich muss jetzt los. Jane nimmt mich heute mit zur Arbeit.»
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Die Zimmer waren ganz nackt, jeder Schritt hallte.

«Leere Häuser sind wirklich etwas Besonderes.» Sarah drehte sich mit ausgestreckten Armen um sich selbst und genoss den riesigen Salon. «Das Potenzial. Und ihre Geschichte.» Die kahlen Räume weckten Erinnerungen an ihren Vater, der ihr damals nach der Trennung seine Junggesellen-Bude gezeigt und dabei von «unserer Wohnung» gesprochen hatte, um den Schock, dass er die Familie verließ, für Sarah erträglicher zu machen. Sie konnte beinahe spüren, wie klein sich ihre Hand in seiner angefühlt hatte. Die Erinnerung an ihn kam und ging, wie bei einer gestörten Internetverbindung.

«Es ist der Geruch von Mörtel und Farbe, den ich so mag.» Jane schnüffelte. «Wenn das nicht mein Beruf wäre, müsste ich wohl nachts in leerstehende Häuser einbrechen.»

«Glaubst du, dass es deinem Kunden gefällt?» Sarah ging durch den Raum zu einem der hohen Fenster. «Eigentlich wäre er ja verrückt, wenn er es nicht wollte. Stuck an den Decken, freischwebendes Treppenhaus, originale Ulmenholzdielen. Und spätestens mit dieser Traumküche und dem riesigen Badezimmer würde er jede Frau herumkriegen.» Das Haus wartete nur darauf, bewohnt zu werden. «Ich würde liebend gern hier einziehen.»

«Vielleicht. Aber du bist nicht die Ehefrau eines russischen Milliardärs, die dreihundert Paar Schuhe unterbringen muss.»

Sarah besaß acht Paar Schuhe, die alle schon etwas schäbig waren und von denen ihr nur sechs Paar wirklich passten. Sie spähte durch eine Tür, die zu einem Flur führte, der wiederum mit einer anderen Tür endete. Stück für Stück gab das Haus seine Räumlichkeiten wie Geheimnisse preis.

Ein Gedanke, den sie normalerweise verdrängte, stahl sich durch ihre innere Abwehr. Würde sie selbst jemals mit einem Mann und ihren gemeinsamen Kindern in einem Haus leben?

«Außerdem mag sie keine Treppen, und ich habe keine Ahnung, wo man hier einen Fahrstuhl installieren könnte.» Jane schnalzte mit der Zunge und kritzelte etwas auf einen Notizblock. Die Business-Jane unterschied sich kein bisschen von der Zuhause-Jane: scharfsinnig, aber immer mit einem Zwinkern in den Augen.

Das Souterrain glich mitnichten Mavis’ Höhle: Man hatte darin einen Swimmingpool eingebaut. Er war leer, seine Fliesen glänzten. Jane fuhr mit der Hand an der Wand entlang. «Ungleichmäßig gefliest.» Sie schrieb es missbilligend auf ihren Notizblock und bemerkte beiläufig: «Leo ist ja ziemlich hastig verschwunden, als ich vorhin zu dir hochgekommen bin.»

«Ach Quatsch.»

Jane sah zur Beleuchtung hinauf und sagte: «Das war ein klarer Fall von Verschwinden. Als ob ich euch bei etwas Unanständigem erwischt hätte.»

«Was sollte denn am Heimwerken bitte unanständig sein?» Sarah wandte sich ab. Was sie mit Leo tat, egal wie harmlos es auch scheinen mochte, war allerdings «unanständig», spätestens seit sie angefangen hatte, davon zu träumen, dass die ehemalige Mrs. Harrison auch die zukünftige Mrs. Harrison werden würde.

Sie verließen das Haus, und Jane verschloss die riesige Eingangstür. «Leos Gesichtsausdruck hat Bände gesprochen. Er ist hinter dir her, Sarah.»

«Leo hat mich verlassen, schon vergessen? Ich bin diejenige, die er nicht will.»

«Vielleicht macht ihn das schlechte Gewissen an.» Jane ging voran zu ihrem Wagen, der vor dem Hinterhaus stand. «Hüpf rein, Madame, und werd nicht immer so rot.»

«Ich werde gar nicht rot.» Sarah schnallte sich an und zog den Spiegel an der Sonnenblende zu sich herunter. «Oh.»

«Was findest du oder was hast du an Leo eigentlich gefunden?» Das Auto rollte durch das Tor, das sich lautlos öffnete und sie aus der Welt des sorglosen Reichtums in die Wirren des Londoner Verkehrs entließ.

«Er ist …» Sarah verstand die Frage nicht. Fand nicht jede Frau Leo toll? Musste nicht jede sofort diesem etwas schiefen Gesicht verfallen und dem trüben Blick, als wäre er gerade aus dem Bett gefallen?

«Schon klar, er hat diese ‹kultivierte Ausstrahlung›. Aber ich persönlich mag es lieber ein wenig rauer.» Jane beugte sich vor und fädelte sich geschickt durch den Verkehr. «Dann seine Wampe und diese Zigarren, die er immer raucht … Er sieht so aus, als ob er tot umfiele, wenn er nur hundert Meter rennen müsste. Während du …» Jane seufzte. «Du glaubst vielleicht, Leo sei der Hauptgewinn, dabei bist das in Wirklichkeit du, Dummerchen.»

«Das mit Leo und mir ist eben kompliziert.» Sarah klammerte sich an ihrem Sicherheitsgurt fest, weil Jane durch die verstopften Straßen raste, als würden sie verfolgt.

«Gar nichts ist kompliziert.» Jane schaffte es gerade noch über eine Kreuzung, bevor die Ampel auf rot schaltete. «Wir wissen es im Grunde genau, wenn unser Handeln aussichtslos ist. Aber wir tun so, als merkten wir es nicht. Bevor ich geheiratet habe, war mein Leben praktisch eine Seifenoper. Ich habe mich immer wieder auf die falschen Typen eingelassen, wie jemand, der ständig dasselbe grauenvolle Gericht bestellt, in der Hoffnung, dass es irgendwann endlich schmeckt. Aber», setzte Jane bedeutungsschwer hinzu, während sie quer über einen Kreisel fuhr, um ein Auto zu überholen: «Eier Benedict bleiben immer Eier Benedict. Und ich hasse Eier Benedict.»

«Dann hast du den Richtigen gefunden?»

«Ich habe mir den Richtigen gekrallt. Der arme Kerl hatte keine Wahl. Meine Eier-Benedict-Tage sind ein für alle Mal vorbei.» Janes Lächeln wurde so breit, dass sie dafür ein viel größeres Gesicht benötigt hätte. «Oh Sarah, es war einfach perfekt. Ich wusste es sofort. Ich habe ihn beinahe verschreckt. Ich war so …» Sie riss die Hände vom Steuerrad, wedelte wild damit herum und kreischte, um den Effekt zu verstärken. «Schließlich hat er nachgegeben. Ich sage ihm jeden Tag, das war die beste Entscheidung, die er je getroffen hat.»

«Das gibt mir Hoffnung.»

«Warum brauchst du Hoffnung?», fragte Jane mit freundlichem Tadel. «Du müsstest doch nur aus dem Auto springen und könntest dir irgendeinen beliebigen Typen schnappen.»

«Und wenn ich diesen Typen gar nicht will?» Im Augenblick konnte Sarah sich keinen anderen Mann als Leo vorstellen. Es fühlte sich beinahe so an, als wäre sie noch vergeben.

«Dann lass ihn fallen und hol dir den nächsten. Und so weiter und so fort», sagte Jane leichthin, «bis du denjenigen findest, der dich wirklich interessiert, dich verzaubert. Dann knutscht ihr im Sonnenuntergang und bekommt Babys und den ganzen Scheiß.» Sie hielten an einer roten Ampel. «Also, wenn du überhaupt Babys willst.»

«Leo und ich sind irgendwie nie so weit gekommen. Ich wollte mich erst in St. Chad’s einarbeiten. Im Nachhinein hätte ich vielleicht …» Sarah atmete heftig aus. «Ich dachte, wir hätten alle Zeit der Welt.»

Jane warf Sarah einen besorgten Blick zu.

«Es fühlt sich an, als sei eine Tür zugeschlagen. Die Vorstellung, mit jemand anderem ein Kind zu haben …» Sarah schauderte. Sie konnte sich nicht einmal vorstellen, sich vor jemand anderem auszuziehen. «Wenn ich der Sache doch nur freien Lauf gelassen hätte … ich hätte es schon irgendwie geschafft, mit Kind und Arbeit. Dann wäre ich jetzt nicht so allein.» Und ein Teil von Leo wäre mir geblieben, fügte sie in Gedanken hinzu.

«Du hast doch mich!» Jane hupte einen offenbar orientierungslosen Fußgänger an. Dann beugte sie sich über Sarah und kurbelte das Beifahrerfenster herunter. «Hey! Schöner Mann! Ja, genau du! Spring rein.» Dann setzte sie sich zurück in ihren Fahrersitz und sagte: «Du hast doch nichts gegen einen Anhalter, oder?»

Tom stand auf dem Bürgersteig der gegenüberliegenden Straßenseite und hielt grüßend seine breite Hand hoch. Sarah winkte zurück und beobachtete ihn dabei, wie er eine Lücke im Verkehr suchte. Dann fragte sie: «Wie ist es denn bei euch, Jane? Habt ihr schon Babys geplant?»

Tom erkannte eine Chance und ergriff sie. Er rannte mit seinen langen Beinen auf sie zu und schaffte es gerade noch, einem Fahrradfahrer auszuweichen.

«Na ja. Es gibt da … oh, das ist eine langweilige Geschichte. Mein Körper macht nicht so richtig mit. Langweiliges medizinisches Zeugs.»

«Verstehe.» Sarah tat es leid, so direkt gefragt zu haben.

Tom warf sich auf den Rücksitz und brachte den Lärm und den Geruch der Straße mit sich herein.

«Und außerdem», fuhr Jane fort, «muss man Sex haben, um Babys zu machen, und das passiert nicht sehr oft.»

Sarah sah betreten in den Rückspiegel.

Tom zog an seinem Gurt, strich sich das Haar aus dem Gesicht, setzte sich bequem hin und fragte lachend: «Was?», als er Sarahs erschrockenes Gesicht bemerkte. Sie schüttelte den Kopf. Er hatte die Bemerkung wohl nicht gehört. Er schaute aus dem Fenster, und Sarah sah sein Profil im Rückspiegel. Sie betrachtete es, ohne dass er es merkte. Jane plauderte weiter.

Was Tom in ihr hervorrief, war ihr nicht ganz neu, aber sie hatte es so lange nicht mehr gespürt, dass Sarah diese Gefühle erst mal abstauben und sich ein wenig eingehender ansehen musste, um genau zu verstehen, worum es sich dabei handelte.

Begehren war es nicht unbedingt. Aber auch nicht kein Begehren. Es war Interesse. Romantisches Interesse vielleicht, wenn sie ehrlich war.

Sie bemerkte, dass seine Nase auf hübsche Weise leicht gebogen aussah. Sie sah die Stoppeln auf seinem Kinn. Die geraden Augenbrauen, die seinen Blick so klug wirken ließen. Wie ein Virus durchströmte es sie, dieses Nicht-Nicht-Begehren, dieses Interesse.

«Fahren wir nach Hause?», fragte Tom.

«Wir gehen jetzt ein Eis essen.»

«Warum?»

Jane war ganz empört. «Du meintest doch sicher: warum nicht?» Nach einer Pause sagte sie in Richtung Rücksitz: «Sarah hat es schon wieder getan.»

Tom brauchte gar nicht zu fragen, was Jane meinte. «Warum verbringst du so viel Zeit mit Leo? Das muss doch schmerzhaft sein.»

«Sie liebt ihn», sagte Jane. «Nach allem, was er getan hat. Nicht wahr, Sarah?»

«Bring sie nicht so in Verlegenheit, Janey.» Tom beugte sich vor und zauste Sarahs Haar. Sie wäre beinahe in Tränen ausgebrochen. Nach all den Monaten der Einsamkeit schienen sämtliche Schutzwälle bei dieser freundschaftlichen Berührung zusammenzubrechen. «Ob ich Leo liebe, steht gar nicht zur Debatte», sagte sie. «Es ist lediglich ein Schritt in Richtung Versöhnung. Ich kann ja schließlich nicht den Rest meines Lebens wütend auf ihn sein.»

«Warum eigentlich nicht?» Jane tippte auf dem Lenkrad herum und warf einem Fahrradfahrer neben ihnen eine Kusshand zu. «Hack ihm die Eier ab und brate sie. Er hat es verdient. Oder, Tom?»

Typisch Jane, dachte Sarah. Und auch Tom war mit einer Antwort auf diesen Satz sichtlich überfordert. «Nun, äh, ich denke, ich … Ich kenne die Situation nicht gut genug, um –»

«Ach, jetzt hör aber mal auf», sagte Jane. «Du solltest mal hören, wie er über Leo schimpft, wenn du nicht dabei bist.»

«Tu ich gar nicht!»

«Oh doch, das tut er. Er hält den Typen für verrückt, dass er dich für diese aufgetakelte Tussi verlassen hat. Hör mal, Sarah, ich will dich gar nicht verurteilen. Wenn du ihr Leo ausspannen willst, nur zu.» Sie überging Sarahs hilfloses Gestotter. «Aber es wird dir nur wieder das Herz brechen, wenn es nicht funktioniert. Außerdem wirst du dich wie der letzte Dreck fühlen, weil du, meine Dame, einfach nicht für die Rolle der Geliebten geeignet bist. Du bist einfach von Natur aus durch und durch gut.»

Durch und durch gut war nicht gerade sexy. Durch und durch gut war das exakte Gegenteil der rassigen Helena. Aber es lag auf der Hand: Sarah war der Typ Mensch, der immer nett und freundlich war, den Müll auf der Straße aufhob und automatisch «Gesundheit» wünschte, wenn jemand nieste.

«Ich habe tatsächlich noch nie etwas wirklich Schlimmes getan», gab sie zu. Es schien ihr selbst fast kriminell, so grundanständig zu sein in einer Welt, in der sich jeder nahm, was er wollte. «Und obwohl Leo und ich uns überhaupt nicht berühren, fühlt es sich für mich schon irgendwie grenzüberschreitend an, mit ihm die Wohnung zu renovieren.»

«Weil es das ist!» Jane ließ einfach nicht locker. «Leo ist jetzt der Ehemann einer anderen.»

«Helena und ich gehen morgen zusammen einen Kaffee trinken», platzte Sarah heraus.

Jane und Tom waren fassungslos.

«Ihr macht was?» Vor lauter Bestürzung brach Janes Cockney-Akzent durch. «Sie hat dir deinen Mann ausgespannt! Warum solltest du mit ihr Kaffee trinken?»

«Ich will doch, ich will …» Sarah verstummte. Sie konnte einfach nicht lügen.

Von hinten fragte Tom: «Wessen Idee war das?»

Ihr Schweigen verriet alles.

«Leo», sagten die beiden Royces wie aus einem Mund.

«Er wusste doch gar nicht, was das für mich bedeutet.» Sie verstanden Leo einfach nicht. Er war in manchen Dingen eben nicht sehr feinfühlig, aber er meinte es gut.

«Entweder wusste er es nicht», sagte Tom, «oder es ist ihm egal. Beides schlimm.»

Jane trat vor der Eisdiele auf die Bremse, und das Quietschen der Reifen beendete das Thema. «Du lädst uns ein, Tom.»

«Wie immer.» Tom stieg aus und hielt Sarah die Tür auf. «Schicke Schuhe», sagte er. «Neu?»

«Ja.» Sarah schlug die Hacken der Pumps mit den getupften Schleifen zusammen. «Meine Stylistin hat sie ausgesucht.»
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Sieben



Erst als Sarah sich zurechtmachte, um Helena zu treffen, musste sie sich eingestehen, wie sehr sie sich davor fürchtete.

Hose? Kleid? Haare hoch, runter, zurück, zerzaust?

Sarah konnte diesen Wettkampf ohnehin nicht gewinnen, also las sie ihren Brief noch einmal und hielt sich an seine Botschaft: Sie war gut genug, so wie sie war.

Was heute bedeutete: ein Fleck auf ihrem Rock und ein paar Hitzepickel auf dem Schlüsselbein, aber Sarah war mehr oder weniger zufrieden mit sich. Sie war eine Frau mit weiblichen Rundungen, die sich dem sonnigen Wetter entsprechend gekleidet hatte und die den Eyeliner noch in der gleichen unfachmännischen Weise auftrug, wie sie es damals auf dem Schulklo gelernt hatte.

London drang wie ein Luftstoß in den Flur, als sie die Haustür öffnete. Die Risse im Bürgersteig waren so trocken wie Asche. Es gab einen hübschen Weg zur Hauptstraße, der an weißen Villen und süßen Cottages vorbeiführte, aber Sarah entschied sich für einen anderen. Wie doch das ganze Leben darin bestand, zwischen verschiedenen Wegen, die in unterschiedliche Richtungen führten, zu entscheiden, dachte sie. Heute wählte sie den Asphaltweg durch die Wohnsiedlung, um den staubigen Pfad zu vermeiden.

Die Gebäude der Anlage waren nicht sehr hoch. Vermutlich war sie damals als Modell für moderne Stadtentwicklung gebaut worden, bevor das britische Wetter den Betonfassaden sichtlich zugesetzt hatte. Auch unzählige Graffiti zierten mittlerweile die Wände und setzten Sarah unter anderem darüber in Kenntnis, dass Ann eine Schlampe und Manchester United der König war. Die Siedlung war wie ein abgeschlossenes kleines Dorf. Doch wenn man durch die Fenster der tristen Betonmauern in die erleuchteten Wohnungen schaute, dann wirkten sie trotz ihrer Enge irgendwie gemütlich.

In einem der oberen Außengänge, die zu den Wohnungen führten, sah sie plötzlich ein bekanntes Gesicht.

Graham sah genervt aus, wie immer. Eine schlanke dunkelhaarige Frau lief eifrig hinter ihm her. Natürlich war seine neue Freundin das jüngere Ebenbild von Lisa.

Vor einer Tür blieben die beiden stehen, setzten ihre vollen Einkaufstaschen ab und suchten nach den Schlüsseln. Graham sah herunter und fing Sarahs Blick auf.

Sie winkte, blieb aber nicht stehen. Graham ging zur Brüstung des Ganges und rief ihren Namen. Sie unterdrückte ein Seufzen und sah auf. Graham war definitiv in der Lage, einem in kürzester Zeit den Tag zu vermiesen.

«Hast du mich also gefunden», rief er zu ihr herunter.

Sarah beschirmte die Augen und blinzelte hinauf. «Wie meinst du das?»

«Ja, ja. Ich wohne also mit meiner Neuen zusammen. Na und?»

Sarah hob die Hände. «Sorry. Wie bitte?»

«Sag’s ihr nicht.» Graham zeigte drohend mit dem Finger auf Sarah. «Lisa dreht sonst total durch.»

«Warum sollte ich …» Sarah überlegte. Wenn sie zustimmte, würde sie diese merkwürdige Unterhaltung vielleicht am schnellsten beenden können. Also sagte sie: «Klar. Kein Problem.»

«Ich meine es ernst.» Graham schüttelte die beruhigende Hand der jungen Frau von seiner Schulter.

Sarah fand es zwar nachvollziehbar, dass Graham sich vor Lisas Zorn fürchtete, aber sie hatte jetzt genug von seiner Paranoia und eilte weiter.

Das Zusammentreffen ging ihr immer noch im Kopf herum, als sie wenig später die Wohnsiedlung hinter sich gelassen und die unsichtbare Grenze hin zum Schlaraffenland mit den Delikatessenlädchen, Frozen-Yogurt-Ständen und Kunstgalerien übertreten hatte.

Im Fenster eines Biohof-Cafés saß Helena mit übereinandergeschlagenen Beinen zwischen ihren Einkaufstüten, als ob sie für ein Werbeshooting gebucht wäre. Wenn Helena ganz sie selbst war, bedeutete das: mehrere Schichten Make-up, die ihre Haut ungeschminkt aussehen lassen sollten, und ein Kleid, das ihre olivfarbenen, nackten Schultern unter der dramatisch glänzenden Haarmähne entblößte.

Bevor Helena sie entdeckte, blieb Sarah stehen. Sie sah an sich herunter, voller Angst, dass man ihr ansehen könnte, wie sie den Morgen verbracht hatte.

Auf ihrem Batikkleid waren natürlich keine Fingerabdrücke zu sehen, Leo und sie hatten sich ja nicht mal berührt. Stattdessen hatten sie die Möbel aus dem Gästezimmer gewuchtet und den verhassten Teppich herausgerissen, während im Hintergrund das Radio dudelte. Leo hatte die schwierigeren Stellen übernommen, «um deine zarten Hände zu schonen». Trotzdem hatte sie sich einen Fingernagel abgebrochen, er hatte sie gebührend bemitleidet, und eine Tasse Tee später war er auch schon gegangen. Es war alles ganz gesittet zugegangen, keusch geradezu. Und warum fühlte sie sich dann wie eine Mätresse?

Sarah hatte das Gefühl, dass sie mit der Renovierung etwas miteinander aufbauten, sie kitteten Überreste ihrer zerbrochenen Beziehung, und ihr gefiel das Ergebnis sehr. Und doch war es nicht richtig.

Helena schaute auf, lächelte und legte ihre Zeitschrift zur Seite.

«Hübsches Café», bemerkte Sarah und setzte sich ihr gegenüber an den Holztisch.

«Ich weiß», sagte Helena, als ob es ihr Verdienst wäre. «Ich bin oft hier.»

Sarah dagegen war schon oft daran vorbeigegangen und hatte sich zum einen immer darüber gewundert, wie ein Biohof-Café so weit weg von einem Biohof existieren konnte, und sich außerdem gefragt, woher das Essen «aus regionaler Produktion» wohl stammte. Notting Hill lag schließlich nicht gerade ländlich.

«Der Latte ist zum Sterben lecker», sagte Helena.

«Vielleicht probiere ich das Croissant.»

«Die Croissants hier sind bio», sagte Helena, «und hausgemacht.»

«Vermutlich mahlen sie die Getreidekörner hier direkt im Keller, mit Mahlsteinen, die aus der Gegend stammen», sagte Sarah und gab der Kellnerin ein Zeichen.

«Ich glaube nicht.» Helena schaute völlig irritiert und gleichzeitig etwas bedauernd drein, vermutlich fragte sie sich, ob Sarah das wirklich glaubte. Sie zupfte das Dekolleté ihres Kleides zurecht und gab sich dabei alle Mühe, ihre Brüste zu bedecken. Helenas Kleidungsstücke waren allesamt so eng wie Korsetts. «Ich meine, sie werden vermutlich von, sozusagen, echten Bäckern gebacken.»

Offenbar war Helena an dem Tag, als in der Schule Ironie unterrichtet worden war, krank zu Hause geblieben. Sarah fragte: «Willst du dich mir anschließen? Bei dem Croissant? Ich meine, nicht bei dem einen, sondern …» Es war vollkommen sinnlos, in Helenas Gegenwart Witze machen zu wollen.

«Ich esse keine Kohlenhydrate», sagte Helena spitz. 

«Kohlenhydrate sind doch aber die leckersten Happen.»

«Mein Personal Trainer würde mich umbringen.»

«Arbeitet er für dich oder du für ihn?» Sarah verstand diese Art von sklavischer Hingabe nicht. Personal Trainer – die Hohepriester der modernen Zeiten. «Es tut einfach gut, hin und wieder das zu essen, was man am liebsten mag.»

«Aber es bleibt ja nie bei einem Happen.» Helena beäugte die Marmelade, die mit dem Croissant gebracht wurde. «Nicht wahr?»

«Zum Glück nicht, nein.» Sarah ließ sich nicht beeindrucken. Wenn sie im Internet auf blödsinnige Bikini-Figur-Seiten traf, scrollte sie immer sofort weiter. «Hast du gesehen, wie sehr sich der Garten verändert hat?» 

Das Haus war wieder Sarahs Rettungsanker. Und Helena sprang auf den Themenwechsel sofort an.

«Na ja. Er sollte besser richtig geplant werden. Graue Kiesel statt des Rasens, ein kleiner Brunnen und ein paar Windglockenspiele. So richtig Zen. Voller Seele.»

«Hmm. Eigentlich finde ich es nicht besonders seelenvoll, mich auf Kieseln in die Sonne zu legen.» Sarah strich Butter – aus der Region, bio, sicher aus Engelsmilch – auf ihr zweites Croissant. Es tat ihr beinahe weh, es zuzugeben, aber der hippe Snack schmeckte tatsächlich besser als das Standardfrühstück in anderen Cafés. Als ob die ökologischen Servietten und der Hippie-Stammbaum der Kellnerin auch das Essen gleich irgendwie besser machten.

«Dieser Typ, wie heißt der noch, Tim, gibt sich ja richtig Mühe da unten.»

«Du meinst Tom.»

«Ja, richtig. Der mit diesem burschikosen Zwerg verheiratet ist.»

«Was soll das denn heißen?»

«Die Haare. Der Gang. Und, ach du meine Güte! Diese Kleider.» Helena ließ ihre Augen blitzen, und ihre Oberlider mit den perfekt gemalten schwarzen Strichen hoben sich wie Schwingen.

«Sie ist meine Freundin.»

Und Sarah hätte ihren Rat besser befolgen sollen. Vor einer halben Stunde hatte Jane noch gewütet: «Du triffst dich doch nur mit dieser ekligen Aufblaspuppe, um Leo zu gefallen. Er hat dich verlassen, Sarah! Du schuldest ihm gar nichts!»

Es war nicht leicht gewesen, eine Erklärung zu finden, ohne ihr gleichzeitig recht zu geben.

Die Unterhaltung schritt schwerfällig voran, und obwohl es eigentlich unhöflich von Helena war, sich ständig umzusehen, wer noch im Café saß, war Sarah fast froh, da sie so immer wieder eine Verschnaufpause bekam. Sie hatten sich einfach nichts zu sagen. Ihre Persönlichkeiten unterschieden sich von Grund auf. Die einzige Schnittmenge war Leo, doch über ihn wollte Sarah wahrhaftig nicht mit Helena sprechen.

Es hatte kein Theater gegeben, als die Affäre ans Licht gekommen war. Als Leo zugegeben hatte, dass er mit der Frau im Stockwerk unter ihnen schlief, hatte Sarah nur gefragt: «Liebst du sie?»

Er hatte genickt, und Sarah fühlte sich wie ein Haus, das plötzlich leer stand, weil alle Bewohner auf einmal gestorben waren. Sie fühlte sich hohl, nur die eisernen Stützbalken ihres Stolzes hielten sie noch aufrecht.

«Ich will mit ihr zusammen sein.» Leo hatte nicht einmal den Anstand besessen zu weinen.

«Und mit mir nicht?», hatte Sarah geflüstert.

«Nein», hatte er traurig erwidert. «Mit dir nicht mehr.»

Sarah starrte in Gedanken versunken auf ihren leeren Teller, während Helena in Zeichensprache über Entfernung mit jemandem kommunizierte, den sie wohl kannte. Sarah überlegte, warum sie sich so stilvoll verhalten hatte. Sicher, Würde ist wichtig, aber muss man sie auch bewahren, wenn der eigene Ehemann seine Koffer packt? Sie erinnerte sich, welch hysterische Anfälle ihre Mutter bekommen hatte, als ihr Vater die Familie verließ.

Sarah war rasend eifersüchtig auf Helena gewesen, natürlich, aber sie sah nichts Konstruktives in der Raserei und stemmte sich mit aller Macht gegen diese Wellen des Selbsthasses, mit denen sich auch die Kinder quälten, die sie therapierte. Darum, erinnerte sie sich, war sie hier. Sie wollte Frieden schließen mit Leos neuer Frau. Sich damit abfinden. Nach vorne schauen.

«Hast du meine E-Mail über Mavis bekommen?», fragte Helena.

«Über Mavis?» Helena und Mavis – zwei Frauen aus vollkommen unterschiedlichen Universen.

«Ich versuche, das Haus harmonischer zu machen», sagte Helena.

Sarah war überrascht, dass das Tauwetter in der Ivy Lane offenbar auch schon Helena erreicht hatte. Sie sagte: «Das ist ja schön. Die Atmosphäre im Haus ist auch wirklich …»

«Ich meinte eigentlich», unterbrach sie Helena, «dass die Wohnung modernisiert gehört. Das Souterrain mindert den Wert des ganzen Hauses.»

«Wie bitte?» Sarah hoffte, dass Helena nicht die Frechheit gehabt hatte, das Mavis ins Gesicht zu sagen. Seit dem etwas säuerlichen Abschied nach ihrem letzten gemeinsamen Mittagessen war Mavis nicht mehr aufgetaucht, aber das veränderte nichts an Sarahs Haltung ihr gegenüber. Sie wusste, dass eine Annäherung an Mavis, die mehr Talent dazu hatte, sich Feinde zu machen, als Freunde zu gewinnen, ein langwieriger Prozess war. Und wenn sie angegriffen würde, würde Mavis sich vielleicht auf ewig zurück in ihr Schneckenhaus verkriechen.

«Wenn das Appartement modernisiert wäre …»

«Wenn ich dich hier unterbrechen darf», sagte Sarah, die gegen ihren Willen fast lachen musste. «Mavis ist nicht der Typ, der etwas modernisiert. Sie hat keine neuen Vorhänge mehr gekauft, seit die Queen gekrönt wurde.»

«Aber wir würden alle von einer Aufwertung profitieren.» Helena wirkte fast gekränkt.

«Wir profitieren doch schon genug.» Sarah hasste den Ausdruck «profitieren». Und überhaupt hatten Helena und Leo wirklich schon genug Geld. «Immobilien in Notting Hill gewinnen in Lichtgeschwindigkeit an Wert. Und du weißt, dass Mavis schon ewig im Blauen Haus wohnt. Du darfst dich nicht mit ihr anlegen.»

«Mavis wäre auch anderswo glücklich. Solange es schmuddelig genug ist», gab Helena beleidigt zurück. «Nun, ich höre mich erst mal um, um zu sehen, wer meiner Meinung ist. Am Ende entscheidet die Eigentümerversammlung eben per Mehrheit.»

«Du willst Mavis aus ihrer Wohnung werfen? Das kannst du doch nicht machen.»

«Die Royces werden mein Argument bestimmt verstehen. Sie arbeitet ja in der Immobilienbranche, glaube ich.»

Aber sie hat ein Herz, fügte Sarah in Gedanken hinzu.

«Lisa hat sicher nichts dagegen», überlegte sie dann laut. Lisas Antipathie gegen Mavis war deutlich spürbar.

«Lisa nützt mir nichts, sie ist nicht die Eigentümerin ihrer Wohnung.»

«Ihr Vermieter ist ein Halsabschneider. Will den alten Boiler und die brüchigen Küchenfliesen nicht austauschen lassen und –»

«Ja, ja.» Helena wedelte mit den Händen, um von Lisa und ihrem uninteressanten rissigen Fußboden wegzukommen. «Ich meine damit: Auch sie hat kein echtes Interesse am Wert des Hauses. Deshalb sollten beide das Blaue Haus möglichst bald verlassen.»

«Das wird ja immer schöner.»

Wie Leo direkt aus ihrem Bett in Helenas hatte springen können, verblüffte Sarah mehr und mehr. Der Gegensatz war nicht nur körperlicher Natur – auch ihre Werte hätten unterschiedlicher nicht sein können. In Sarahs perfekter Welt waren alle gleich viel wert und unterstützten einander. Helena dagegen würde die untere Bevölkerungsschicht – im konkreten Fall das Souterrain des Blauen Hauses – scheinbar am liebsten aus ihrem Blickfeld radieren.

Aber vielleicht passte Leo ja doch viel besser zu Helena als zu ihr. Sarah erinnerte sich jetzt lebhaft an eine bestimmte Szene: Leo, mit einem Brandyschwenker in der Hand, wie er bei einer Diskussion über soziale Gerechtigkeit bettelte: «Oh, bitte halt doch mal den Mund, Sarah, Darling! Ich hasse es, wenn du wieder deine Mutter-Teresa-Masche abziehst!» Je mehr sie darüber nachdachte, desto klarer wurde ihr, dass er niemals wirklich verstanden hatte, warum ihr die Schicksale von Fremden so nahegingen, warum sie bei den Nachrichten im Fernsehen weinte und Geld für die Opfer von Hungerkatastrophen spendete. Jetzt war er mit einer Frau verheiratet, die seine bornierte Teilnahmslosigkeit niemals herausfordern würde.

«Ich spiele mit dem Gedanken, meine Wohnung umzubauen», verkündete Helena.

Sarah schnaubte. Mal wieder. Wohnung B war ein endloses Projekt. Eine neue Mauer hier. Ein wenig Vergoldung dort.

«Leo und ich werden irgendwann mehr Platz brauchen.» Helena gab sich betont schüchtern.

«Wofür denn?» Doch schon als sie die Frage ausgesprochen hatte, kannte Sarah die Antwort.

«Irgendwann brauchen wir ein Kinderzimmer, Dummchen.»

«Bist du …»

Helena sprang auf und legte sich die Hand auf den Bauch. «Oh mein Gott, du findest, dass ich dick aussehe!»

«Du bist ein Strich in der Landschaft, Helena.»

Etwas beruhigt sagte Helena: «Sagen wir mal so: Wir haben es schon versucht.» Sie kicherte anzüglich. «Wir haben es sogar sehr eifrig versucht!»

Es war keine Bosheit. Wenn Helena absichtlich versucht hätte, sie zu verletzen, hätte Sarah sie einfach hassen können. Aber Helena war nicht einmal bemüht darum, Sarah eifersüchtig zu machen, sie nahm ja kaum Notiz von ihr. Sarah Leo wegzuschnappen, hatte ihr keine besondere Mühe bereitet.

Kein Wunder, dass es Helena überhaupt nichts ausmachte, im selben Haus mit ihr zu wohnen. Sie hatte vermutlich schon völlig vergessen, dass Sarah einmal Leos Frau gewesen war.

«Was ist denn mit dir, Sarah? Tickt deine biologische Uhr gar nicht?»

«Wenn sie tickt», versetzte Sarah, «tickt sie noch nicht sehr laut, weil ich sie nämlich nicht höre.»

«Und wie läuft es mit der Renovierung deiner Wohnung? Ich würde so gern mein Team damit beauftragen.»

«Das könnte ich mir nicht leisten, Helena.»

«Aber das ist doch eine Menge Arbeit für eine einzelne Person.»

«Ich hatte in letzter Zeit ein wenig Hilfe.» Aus einem Impuls heraus beschloss Sarah, Leo bei seiner Frau zu verraten. Wenn sie alle ihre Karten auf den Tisch legte, würden ihre Gewissensbisse vielleicht verschwinden. Sie räusperte sich. Wenn sie schon an Leos zweiter Ehe sägte, dann wollte sie es offen tun. «Leo war wirklich super», sagte sie.

«Leo?» Ein winziges Fältchen erschien zwischen Helenas sorgfältig gezupften Brauen. «Mein Leo?»

Sarah brachte es nicht über sich, das zu bestätigen, weshalb sie die ohnehin rhetorische Frage überging. «Heute hat er einen Teppich herausgerissen und ihn für mich zum Müll gebracht.»

«Sarah, du weißt doch, dass ich deinen Humor nicht verstehe. Leo tut doch nie etwas, was mit den Händen zutun hat.»

«Neulich hat er für mich eine Kommode gewachst», sagte Sarah.

Helena starrte sie an, warf dann den Kopf zurück und zeigte ihren langen, hübschen Hals. Sie lachte so laut, dass sie die Blicke aller Cafégäste auf sich zog. «Oh, mein Ehemann! Er ist doch so ein schlauer alter Fuchs.» Dann erholte sie sich von ihrem Lachanfall. «Was für ein raffiniertes Schlitzohr. Je mehr er dir hilft, desto schneller wird deine Wohnung fertig, und desto früher können wir sie bekommen. Mal ganz unter uns Betschwestern …» Helena senkte die Stimme. «Eigentlich wollte ich dir schon direkt nach der Hochzeit ein Angebot machen, aber Leo hielt das für unpassend. Du weißt ja, wie rücksichtsvoll er sein kann.»

«Was wollt ihr denn mit meiner Wohnung?»

«Wir wollen sie an unsere anschließen. Stell dir mal vor! Ein großartiges Penthouse über zwei Etagen. Diese Wertsteigerung! Und eine Menge Platz für die Kleinen …» Helena strahlte sie an und sah dann unvermittelt auf die Uhr. «Was, schon so spät! Ich muss zur Maniküre.»

Nach einem kurzen höflichen Gerangel darum, wer die Rechnung bezahlen durfte, wartete Sarah auf dem Bürgersteig auf Helena, die sich noch ausführlich vom Geschäftsführer des Cafés verabschiedete. Das Biocroissant lag ihr wie ein Stein im Magen, ebenso schwer verdaulich wie ihre von Helena so beiläufig zerstörten Hoffnungen. Leo half ihr gar nicht aus romantischen, sondern aus rein egoistischen Gründen. Konnte das wahr sein?

Es klang einfach zu absurd. Zu durchtrieben. Sarah wusste, dass Leo kein schlechter Mensch war. Sie konnte ihn einfach nicht ohne Beweise verurteilen. Er war wie ein Luftwesen, leicht ablenkbar, flog ohne bösen Gedanken mal hierhin und mal dorthin. Intrigen lagen eher in Helenas Charakter.

Helena kam durch die Tür gerauscht und bot ihr die Wange. «Es war fabelhaft.»

«Fabelhaft», nickte Sarah.

«Das müssen wir unbedingt wiederholen. Aber in nächster Zeit wird es nicht gehen, ich bin vollkommen überlastet.» Dann legte Helena unvermittelt wie im Schock die Hand aufs Herz. «Ooh.» Sie biss sich auf die Unterlippe und sah mit beinahe angeekeltem Blick auf Sarahs Füße herunter. «Das sind ja mal … interessante Schuhe.»
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Auf dem Weg nach Hause spürte Sarah, wie die Hitze auf ihren Schultern brannte. Das Blaue Haus empfing sie mit drückender Stille und ließ sie sich klein und allein fühlen – auf ganz neue Weise.

Als Leo und sie damals beschlossen hatten, mit Kindern noch ein wenig abwarten zu wollen, hatte das vielleicht gar nicht bedeutet, dass er ihren Karrierewunsch respektierte, sondern vielmehr, dass er eigentlich gar keine Kinder mit ihr haben wollte. Kaum war die Tinte unter dem Scheidungsurteil getrocknet, bemühten sich Helena und er also schon «sehr eifrig». Die neuen Zustände hatten sich offenbar längst gefestigt. Es war sinnlos, darauf zu warten, dass Leo wieder zur Vernunft kam oder seine zweite Ehe zerbrach.

Babys waren wie Zement. Wenn Helena schwanger wurde, würde Leo sie niemals verlassen. Er war ein Schuft, ja, aber ein Schuft mit einem gewissen Verantwortungsgefühl.

Es war, als öffne sich direkt unter Sarahs Sandalen ein Abgrund. Wie merkwürdig, dass sie niemals darüber gesprochen hatten, wann, wie und ob sie eine Familie gründen wollten. Trauerte sie nun etwa um eine Nähe, die es niemals gegeben hatte?

Sie stand in der kühlen, dunklen Eingangshalle und lauschte. Irgendwo schloss sich eine Tür, ein Fernseher lief. Hier war Leben. Sarah riss sich zusammen. Vielleicht zum ersten Mal, seit Leo sie verlassen hatte, war sie froh über den Schutz, den das Blaue Haus ihr bot. Sie wollte sehen, ob Jane vielleicht im Garten war. Jane mit ihrer unkomplizierten Art und ihren offenen Armen. Und möglicherweise war ja auch Tom da. Er tat ihr ebenso gut, wenn auch auf eine Weise, über die Sarah lieber nicht genauer nachdachte. Ihr Leben war schon verzwickt genug.

Sie ging durch den Flur in den Garten. In der drückenden Hitze rührte sich kein Blättchen an den wild wuchernden Büschen. Jane war nicht da, aber ein schwitzender Tom schob einen neuen Rasenmäher über das Gras. Blätter und Staub hatten sich in seinem Haar verfangen, und ein frecher Rosenbusch hatte ihn offenbar an der Schulter gekratzt. Er rief ihr über das Getöse des Rasenmähers einen Gruß zu. Sarah setzte sich in einen Liegestuhl.

Von dort aus bemerkte sie Mavis’ fahles Gesicht in einem offenen Fenster des Souterrains. Sarah winkte ihr zu. Mavis winkte zurück. Immerhin schlug sie das Fenster mit dem wurmstichigen Rahmen nicht sofort zu. Vielleicht hatte sie Sarah ihren Fehler ja verziehen.

Tom zeigte auf eine Kühlbox, die auf dem Rasen stand. Normalerweise war Bier nicht Sarahs Geschmack, aber jetzt fand sie es erfrischend. Vielleicht lag es auch an Toms Gesellschaft? In seiner Gegenwart fühlte sie sich entspannt, fast als ob sie sich schon ewig kannten.

«Soll ich an der Seite des Schuppens ein Rankgerüst aufbauen?» Tom blieb mit dem Rasenmäher neben ihr stehen.

«Woher weißt du denn, wie man so etwas macht?» Tom schien wirklich einige Talente zu haben.

«Ich probiere einfach herum.» Die Frage überraschte ihn offenbar.

«Klingt gut. Es ist schön, dabei zuzusehen, wie jemand handwerklich arbeitet. Ein so großer Teil des modernen Lebens spielt sich nur noch in der virtuellen Welt ab.»

«Wenn ich den ganzen Tag vor einem Computerbildschirm sitzen müsste, würde ich verrückt.» Tom wischte sich die Stirn mit dem Unterarm ab. Sarah konnte sich gut vorstellen, wie er als kleiner Junge ausgesehen haben musste, braungebrannt mit schorfigen Knien und selbstgebastelten Gokarts. «Wenn man etwas baut, dann ist es einfach da.» Er gestikulierte mit seinen Händen. «Man kann es anfassen.»

«Ja, wir brauchen alle etwas Solides in unserem Leben», stimmte Sarah nachdenklich zu. Ihr war nur allzu bewusst, dass Tom und Jane sich so etwas zusammen aufgebaut hatten. Früher hatte sie die tröstlichen vier Wände ihrer eigenen Beziehung gehabt, aber jetzt war sie wie … Schluss! Sarah wollte sich eigentlich nicht mehr von trostlosen Metaphern herunterziehen lassen. Leo war immer noch Teil ihres Lebens, sie konnte seine Nähe und Vertrautheit haben, wenn sie das wollte.

Tom warf einen Blick auf seine Uhr. Es war albern, aber Sarah war ein wenig enttäuscht. «Musst du los?»

«Um drei habe ich einen Job. Aber ich habe noch massenweise Zeit. Und bevor du fragst: Es ist für einen Toilettenreiniger. ‹Aber Tom›, wirst du jetzt sagen, ‹Toilettenreiniger können doch gar nicht sprechen!› Ich, Madame, bin der Robert de Niro der Toilettenreiniger-Schauspielkunst. Du wirst mir glauben, dass sogar Bleichmittel sprechen können.» Tom verbeugte sich tief und richtete sich hastig wieder auf, als ein wütender Schrei durch den Garten hallte.

«Lisa», murmelte Sarah und warf einen Blick zum offenen Fenster von Wohnung D.

Als Nächstes hörte man Graham. «Jetzt sieh sie dir an! Sieh dir das Kind an!»

Sarah zuckte zusammen.

Tom bemerkte schlicht: «Das Kind hat doch einen Namen.»

«Lisa, merkst du gar nicht, was du ihr antust?»

«Ich hab sie nicht verlassen!»

«Nein, ehrlich, es ist genug. Ich höre mir diesen Scheiß nicht mehr an.»

«Du machst das Leben deiner Tochter kaputt! Du und diese Schlampe!»

«Wenn Una bei mir wohnen würde, ginge es ihr sicher besser!»

Tom hörte auf, so zu tun, als arbeitete er, und stand ratlos mit hängenden Armen da. «Können sie das nicht woanders machen? Irgendwo, wo Una sie nicht hören kann?»

«Das sollten sie. Aber misch dich da jetzt nicht ein, Tom», warnte Sarah, weil sie sah, dass er die Fäuste ballte. Sie schaute zu Mavis’ Fenster herüber, aber es war geschlossen.

«Könntest du dich denn nicht mal einmischen, Sarah? Das ist doch dein Job.»

«Theoretisch ja», antwortete Sarah, und sie hasste es, dass sie hinzufügen musste: «Aber ich kann Una nicht helfen, Tom.»

«Wieso nicht? Du siehst sie jeden Tag.» Tom deutete in die Richtung der Wohnung. «Näher dran kann man doch gar nicht sein.»

«Genau das ist das Problem. Una ist mir zu nah, in jeder Hinsicht.»

«Ich will dich nicht unter Druck setzen. Es fällt mir nur so schwer, das anzuhören.»

«Du hast mich nicht unter Druck gesetzt.» Na ja. Ein bisschen vielleicht. Aber Sarah ärgerte sich nicht darüber, weil sie ihn verstand. Es war erstaunlich, wie oft sie diese beiden Empfindungen gleichzeitig verspürte. «Ich kann Una nicht helfen, so gern ich es täte.»

Dieses Kind war wie ein blinder Spiegel, ein Spiegel, an dem Sarah seit Jahren vorbeiging, ohne hineinzusehen.

«Mir reicht’s jetzt mit deinem Scheiß. Ich gehe», hörten sie Graham schreien.

Sarah wusste, wo sein Zuhause war. Sie konnte sich gut vorstellen, dass er seine Wut an dem ausdruckslosen jungen Mädchen ausließ, mit dem er jetzt zusammenwohnte. Sie setzte sich abrupt auf.

Jetzt verstehe ich.

«Äh, tschüs dann?», rief Tom irritiert, als sie aufsprang und zur Hintertür rannte. Aber Sarah hörte ihn gar nicht mehr. Sie musste die verlorene Zeit aufholen.

Lisa öffnete die Tür einen Spalt und sagte zerknirscht: «Tut mir leid, ich weiß, es ist ein bisschen außer Kontrolle geraten, wird nicht wieder passieren.»

Sie wollte die Tür schon wieder schließen, aber Sarah bat sie, hereinkommen zu dürfen.

«Wenn du willst», sagte Lisa und beobachtete ihre Nachbarin mit skeptischem Blick. «’tschuldige die Unordnung.»

Ein Kunstledersofa stand einsam und allein im quadratischen Wohnzimmer. Ein Teddybär lag auf dem Boden, die Pfoten in die Höhe gestreckt. Wahrscheinlich sollte das die erwähnte «Unordnung» sein.

«Es ist so angenehm kühl hier drin.» Nach der Hitze im Garten war die Luft in der Wohnung ein Genuss.

«Feucht im Winter, kühl im Sommer. Alles hat seine Vor- und Nachteile.»

Ein Fleck zog sich über die Zimmerdecke. Lisa, empfindlich wie immer, folgte Sarahs Blick und sagte schnippisch: «Hübsch, was?»

«Dein Vermieter sollte …»

«Ja, sollte er», unterbrach sie Lisa. «Tut er aber nicht, also …»

Una rannte herbei und blieb atemlos stehen, als sie sah, dass Besuch gekommen war. Sie schaute mit offenem Mund auf Sarahs Füße.

«Jawohl», sagte Sarah. «Sie haben dir so gut gefallen, dass ich sie einfach kaufen musste.»

Sarah schlüpfte aus den Pünktchenschuhen, und Una probierte sie an. Die schmalen Füßchen füllten sie höchstens halb. Ihr verschwitztes kleines Gesicht leuchtete glücklich, und sie schlurfte mit den viel zu großen Schuhen aus dem Zimmer.

Hätte die Wohnung in ihrer Einrichtung nicht so sehr einem Wartezimmer geglichen, wäre sie sicher gemütlich gewesen. Das Erkerfenster gewährte einen Blick auf den Rasen. Von Tom sah man nur die Füße.

«Könnten wir vielleicht über Una sprechen?»

«Was willst du denn wissen?» Lisas Miene war ein einziges «Lass mich in Ruhe»-Schild.

«Erzähl mir einfach, wie es ist, Lisa.»

Etwas in Lisa gab nach. Vielleicht erfuhr sie so selten Sympathie, dass schon ein wenig Freundlichkeit sie weich werden ließ.

«Es steht nicht gut», gab sie zu.

Aber das schien zunächst alles zu sein, was sie sagen wollte. Sarah wartete.

«Weißt du, in der Schule ist es ziemlich schwierig.» Lisa fummelte am Saum ihres dünnen T-Shirts herum. «Am Anfang waren sie ganz hilfsbereit, aber die Lehrer haben so viel zu tun, sie können überhaupt nicht auf Una eingehen.» Lisa fing an, im Zimmer auf und ab zu gehen.

Sarah sagte kein Wort und hörte nur zu.

«Erst dachte ich, dass es nur eine Phase ist, aber jetzt sieht es so aus, als bliebe Una eben das Kind, das nicht spricht. Die Lehrer achten nicht mehr auf sie. Ihre beste Freundin und sie haben früher zusammen Bonbonpapiere gesammelt … Bonbonpapiere.» Lisa fing fast an zu weinen, weil sie das so niedlich fand. «Das Mädchen hat jetzt eine andere Freundin. Eine, die auch antwortet, wenn man sie etwas fragt. Also hat Una nur noch mich, und ich bin …» Lisa hob hilflos die Arme und ließ sie wieder fallen.

Du bist traurig, aber traust dich nicht, das zuzugeben, weil du fürchtest, dass dann alles um dich herum zusammenbricht, half Sarah ihr in Gedanken.

Die zarte kleine Una stand allein in der Wüste, meilenweit von jeder Zivilisation entfernt.

Ich sehe mich selbst. Doch wenn Keeley recht hatte, würde Sarah ihre Trauer in Stärke verwandeln können. Und auch Lisa würde das schaffen, wenn sie Hilfe bekam.

«Lisa», sagte sie, «du bist stark. Es ist eine schwierige Zeit, aber immerhin hältst du alles am Laufen. Du gibst dein Bestes.»

Lisa wandte sich ab, als ob Sarah sie geschlagen hätte. Sie war an einem Punkt angekommen, an dem Zuwendung gefährlicher war als Ablehnung.

«Du hast dich daran gewöhnt, alles selbst stemmen zu müssen, aber jetzt brauchst du Hilfe.»

Lisas Gesichtsausdruck wirkte feindselig.

«Ich kann dir helfen.»

«Sag bloß nicht, ich soll irgend so einen Arzt anrufen, den ich nicht kenne», sagte Lisa. «Die blöde Karte, die du mir gegeben hast, habe ich weggeworfen.»

«Nein. Ich möchte dir selbst helfen. Wenn du mich lässt. Das ist mein Beruf. Ich tue es für dich und für Una.» Sie sah Lisas Zurückhaltung und nahm ihr die Sorge. «Umsonst. Und es bleibt unter uns.» Sie zögerte. «Unter Freunden.»


[image: ]

Acht



Sarah hatte sich bereits das Gesicht gewaschen und putzte sich gerade hastig die Zähne, als ihr einfiel, dass sie sich gar nicht beeilen musste. Manchmal fiel sie noch immer zurück in alte Muster.

Ihr Morgenritual sah während des Sabbatjahrs ganz anders aus als sonst. Sie musste sich nicht unter Druck setzen, ohne Spiegel Lippenstift auftragen oder schnell den Kaffee herunterstürzen, während sie die Füße schon in die Schuhe steckte, den Mantel anzog und das Telefon in ihre Tasche warf. Der Tag lag leer und formlos vor ihr.

Das Telefon klingelte.

«Sarah, meine Liebe», sagte Mavis, «da ist ein Paket für Sie.»

«Der Sessel!», dachte Sarah erfreut. Sie war vor ein paar Tagen in den eBay-Strudel geraten, und jetzt kam das Ergebnis an.

Mavis stand am Fuß der Treppe, in eins ihrer schäbigen Kleider gehüllt, das drahtige Haar nachlässig hochgesteckt. «Guten Morgen», sagte sie höflich und vorsichtig.

«Reden Sie wieder mit mir?»

«Natürlich.» Mavis sagte das sehr ernst, und Sarah bereute sofort ihre leichthin gestellte Frage. Mavis trug viel Zerstörerisches mit sich herum. Sich wieder in die menschliche Gemeinschaft einzugliedern, war bestimmt ein schwieriges Unterfangen für eine alte Frau mit ihrem Ruf. Sie stand neben einem in dicke Folie eingewickelten unförmigen Gebilde. «Sieht aus wie ein altmodischer Sessel», sagte Mavis. «Ziemlich prachtvoll.»

«Und viel zu groß!» Sarah ging um ihren Kauf herum. «Er mieft», bemerkte sie.

Schritte erklangen, etwas schwerfällig, wie die eines Bären, der sich näherte.

«Die Damen.» Leo tippte sich an eine nicht vorhandene Hutkrempe.

Die Neigung seines Kopfes, dieses Gefühl eines gemeinsamen Geheimnisses, die Begierde in seinem Blick – Leo besaß nicht das schauspielerische Talent, sich so zu benehmen, nur um an Wohnung A zu kommen.

Wenn das, was in ihrem Brief stand, wahr war – und Sarah glaubte so sehr an diese Weisheit wie andere Leute an die Bibel –, dann war die Schönheit in Leo die völlig unkomplizierte Liebe, die er für Sarah hegte. Selbst wenn er es eigentlich nicht durfte. Selbst wenn er mit einer anderen Frau verheiratet war.

«Ooh, ein Sessel.» Leo fühlte sich stets unwiderstehlich zu Möbeln hingezogen und war schon dabei, ihn zu betasten. «Antik, Darling, oder retro?» Er spähte durch die Plastikfolie.

Die Haustür öffnete sich, und Tom tauchte auf, die Sonne im Rücken – der heilige Tom von Notting Hill. «Guten Morgen», schnaufte er, beugte sich vor und stützte sich auf die Knie.

«Es ist viel zu heiß zum Laufen», bemerkte Mavis tadelnd.

«Ich muss in Form bleiben, Mavis.» Tom richtete sich auf und dehnte sich, wobei er den warmen, männlichen Duft körperlicher Anstrengung verströmte. «Für meinen Job.»

Sarah bemühte sich sehr, seinen Brustkorb nicht anzustarren, der sich unter seinem engen Lauftop hob und senkte. Plötzlich spürte sie, dass Leo sie anstarrte. Vielleicht fiel ihm der Unterschied zwischen ihm und dem anderen Mann ebenso auf wie Sarah: Der Jüngere strahlte Wohlbefinden und Energie aus, der Ältere trug Pantoffeln und hatte die Abdrücke seines Kissens noch im Gesicht. «Und warum musst du zum Stimmennachmachen in Form bleiben?»

«Ich bin ja nicht nur Sprecher, sondern auch Schauspieler», sagte Tom. «Ist das deiner, Sarah?», fragte er und nickte in Richtung Sessel.

«Ja, aber …» Sarah zögerte verlegen. «Ich dachte …» Alle Blicke richteten sich auf sie, also musste sie wohl oder übel beichten. «Ihr könnt ruhig lachen. Ich dachte, ich hätte ein Sesselchen für ein Puppenhaus ersteigert.»

Sie lachten tatsächlich, Mavis etwas zurückhaltend, Leo aus vollem Hals.

«Spielst du denn immer noch mit Puppenhäusern?», fragte Tom.

«Ja, zusammen mit meinen kleinen Patienten. Auf diese Weise erzählen sie manchmal etwas von ihrem Leben zu Hause.»

«Und außerdem», Tom kam mit seinem Gesicht ganz nah und sah ihr prüfend in die Augen, «liebst du es selbst, stimmt’s?»

«Das stimmt.» Sie lachte, aber es war die Wahrheit. In einem Puppenhaus konnte man die Bewohner einfach hinstellen, wo man sie haben wollte. Kein Gezänk. Keine Scheidungen. Alles ganz friedlich und gediegen. «Ich glaube, alle erwachsenen Frauen vermissen insgeheim ihre Puppen von früher.»

«Du warst sicher ein sehr süßes Mädchen.»

Huch! Sarah wurde ganz schwummrig, und sie wusste nicht, was sie dazu sagen sollte.

Ihre Verwirrung war offenbar ansteckend, denn Tom stammelte: «Andererseits sind natürlich alle Kinder niedlich.»

Und Leo sagte: «Das gehört nicht gerade zum Wortschatz eines Kinderpsychologen, was, Sarah? Niedlich.» Er hatte sich dicht neben sie gestellt, Lehrers Liebling.

«Wollt ihr beiden starken Jungs denn nicht dieses scheußliche Ding nach oben bringen, oder müssen Sarah und ich das tun?» Mavis krümmte ihr schmächtiges Ärmchen, als wolle sie ihre Muskeln zeigen.

«Ich mach das schon», sagte Leo, «allein.»

«Aber Leo, dein Rücken …», warnte Sarah. Er hatte einmal eine Woche im Bett verbringen müssen, weil er sich verhoben hatte.

«Ich kann das machen», sagte Tom.

«Du wirst hier nicht gebraucht», versetzte Leo.

Toms Gesichtsausdruck verhärtete sich.

«Warum macht ihr es nicht zusammen?», schlug Sarah vor.

Leo und Tom standen einander gegenüber, den Sessel zwischen sich. In der Eingangshalle knisterte es förmlich vor Feindseligkeit. Langsam dämmerte es Sarah, dass sie der Auslöser für diese Rivalität sein musste. Leo reagierte auf jeden Eindringling in seinem Territorium mit dem «Die hat mal mir gehört»-Reflex, und Tom zeigte deutlich, dass ihm Leos Benehmen nicht passte.

Sie genoss es mehr, als ihr angebracht schien. Es handelte sich hier schließlich um zwei verheiratete Männer.

«Links ein bisschen höher, alter Mann», sagte Tom.

«Pass auf, dass du dir nicht einen Nagel abbrichst, Meryl Streep», konterte Leo.

«Stütz ihn ab, stütz ihn ab!»

«Du lässt ihn ja fallen!»

Sarah folgte dem Sessel auf seiner mühseligen Reise zur obersten Etage des Hauses in sicherem Abstand. Leo schnaufte, Tom stöhnte, und beide waren sicher davon überzeugt, den Löwenanteil der schweren Arbeit zu leisten.

«Wenn du doch nur …», brachte Tom hervor.

«Warum zum Teufel kannst du nicht einfach …», knurrte Leo.

Vor Wohnung A dankte Sarah beiden Männern. Die Luft hier war nun extrem testosterongesättigt.

«Kein Problem.» Tom bemühte sich sehr, so zu wirken, als sei er überhaupt nicht außer Atem. «Ich sehe jetzt selbst mal auf eBay nach. Jane braucht einen Übergangssessel, bis der teure kommt, den sie bestellt hat.»

«Nimm doch diesen hier!», schlug Sarah vor. «Er riecht ein bisschen, aber er ist umsonst.»

«Was für ein Angebot. Bist du sicher?» Tom schaute Sarah wieder in dieser zuvorkommenden und aufmerksamen Weise an, und sie fragte sich unwillkürlich, ob er jeden so ansah. Oder jede. Manche Leute hatten einfach Flirtgesichter.

«Ja, ich bin mir sicher.» Sarahs Körper summte wie elektrisch aufgeladen. Im Grunde war es vollkommener Unsinn, so zu fühlen. Tom war praktisch in Absperrband gewickelt, absolut unerreichbar. Und Eheschwüre waren Sarah heilig, obwohl ihre eigenen offenbar keinen längerfristigen Wert gehabt hatten.

Leo sah mit vor der Brust verschränkten Armen zu, wie Tom den Sessel wieder herabbugsierte. Er machte keinerlei Anstalten, ihm zu helfen. Stattdessen wandte er sich an Sarah und sagte: «Ich könnte dir eine Stunde schenken, Darling.»

«Das ist aber großzügig von dir.»

Er folgte ihr unaufgefordert in die Wohnung. Offenbar hatte er ihren ironischen Unterton überhaupt nicht bemerkt. «Hast du die Farbe abgeholt? Lass uns doch mit den Wohnzimmerwänden anfangen.»

Es wäre nur allzu leicht, den gewohnten Tanz einfach wieder aufzunehmen. Leo würde die Melodie vorgeben, und Sarah würde sich von ihm führen lassen, immer rückwärts, immer im Takt.

«Aha!» Leo hatte die Farbe entdeckt: Es war genau das Rot, auf das sie sich damals als Paar geeinigt hatten. Über die Schulter sagte er: «Hol mir doch bitte mal ein Messer oder so etwas, damit ich den Deckel aufhebeln kann, Darling.»

«Was meinst du damit: Du schenkst mir eine Stunde?» Die Ader an Sarahs Schläfe pochte heftig. Sie hätte Leo einfach ein Messer reichen und dann mit ihm die erste Schicht Farbe auftragen können, aber jetzt musste sie einfach die Wahrheit wissen. Selbst wenn das bedeutete, dass ihre neugefundene und noch sehr empfindliche Harmonie dadurch zerstört würde.

«Ich meine, ähm …» Leo schüttelte den Kopf. «Was glaubst du denn, Dummerchen? Ich meine, dass wir eine Stunde haben, bis Helena vom Pilates zurückkommt.»

Sarah spürte, dass Leo seinen nächsten Zug überlegte, als wäre das hier nur ein Schachspiel.

Es war gefährlich, als Erste den Einsatz zu erhöhen. «Wir müssen nicht mehr Verstecken spielen, Leo.»

«Darüber haben wir doch schon gesprochen. Helena würde es nicht verstehen.»

«Helena versteht es gut. Ich habe es ihr erzählt.»

«Du hast …? In Ordnung. Oooo-kay.» Leos Gleichmut war verschwunden. «Warum zum Teufel hast du das getan, Darling?» Er schien wirklich interessiert an ihrer Antwort, ein wenig enttäuscht, aber nicht verärgert. Als sie noch zusammen waren, hatte Sarah es bewundert, dass er so gut wie nie wütend wurde. Er verwandelte Probleme stets in Nichtigkeiten.

«Ich ziehe es vor, ehrlich zu sein. Hat Helena dir nichts von unserer Unterhaltung erzählt?»

«Kein einziges Wort.» Leo sah auf den Boden. Wenn er sich in die Ecke gedrängt fühlte, benahm er sich immer wie ein Schuljunge.

Sarah atmete tief durch. Obwohl sie Zeugin des katastrophalen Liebeslebens ihrer Mutter gewesen war, hatte sie ihren Rat hinsichtlich Leo damals befolgt. Sie hatte ihn niemals zur Rede gestellt, selbst dann nicht, als er begann, sich ihr zu entziehen. Die Wochenenden «auf Dienstreise» hatte sie nicht einmal kommentiert, seine Erklärung zu dem fremden Duft auf seiner Haut akzeptiert. Es war Zeit, sich zu behaupten.

«Helena glaubt, dass du mir hilfst, damit du die Wohnung schnell kaufen kannst, wenn sie fertig ist.» Die Kinderzimmer erwähnte sie nicht. Das brachte sie einfach nicht über sich.

Leo lachte. «Komm schon, Darling. Traust du mir das ernsthaft zu? Das wäre aber schon ein ziemlich aufwendiges Strategiespiel, oder?» Er lehnte sich gegen die noch weiße Wand. «Bin ich nun der ungeduldigste, faulste Mann, den du je kennengelernt hast, oder nicht? Das ist übrigens ein wortgetreues Zitat. Von einer gewissen Ms. Sarah Lynch.»

«Und was hat das mit meiner Frage zu tun?» Sarah kannte Leos Taktik. Das geniale «Wer – ich?». Dann das Erweichen des Anklägers. Und schließlich das Finale, in dem sie sich dafür entschuldigen würde, dass sie jemals geglaubt hatte, er könne zu so etwas fähig sein. «Ich bin keiner von deinen Kunden, Leo. Du kannst mir keinen Honig um den Mund schmieren.»

Jetzt war er verletzt. Leo war stolz auf sein Geschäft. Sarah war schon dabei, das Wort «Entschuldigung» zu sagen, als sie plötzlich verstand, dass er schon wieder das Thema gewechselt hatte. Sie besann sich. «Bist du hinter meiner Wohnung her, Leo?»

«Hör mal, Darling, ich bin hier, weil ich hier sein will. Ich bin jemand, der nach dem Lustprinzip lebt, kein Napoleon, der versucht, sein Imperium bis in diese Wohnung zu erweitern!»

Es klang lustig, wie er es sagte. Sarah wollte es auch lustig finden. Wenn sie ihr Kriegsbeil begrub, würden sie noch eine sorglose Stunde haben, in der sie zusammen die Wände anmalen konnten. Das Radio würde laufen, sie würden gemeinsame Erinnerungen ausgraben und sie blank putzen. Wenn Leo dann wieder fort wäre, konnte sie eine weitere Stunde damit verbringen, mit dem Pinsel in der Hand ins Leere zu starren. Sie würde seine Erklärung, dass er hier war, weil er es wollte, auseinandernehmen und analysieren.

«Aber Leo», fing Sarah erneut an.

Seine Schultern sanken. «Aber was? Darling, wir haben jetzt nicht einmal mehr eine Stunde. Lass sie uns nicht verschwenden.»

«Wie kann ich dir glauben?»

«Herrje», murmelte Leo und klang jetzt doch leicht verärgert.

«Sei einfach ehrlich zu mir. Versuchst du, mich hier herauszutreiben, damit deine Frau meine Wohnung mit Kronleuchtern und und und …»

«Heizkörperverkleidungen», schlug Leo vor. «Die mag sie.»

«Bring mich nicht zum Lachen, wenn ich mit dir schimpfe!»

«Sorry, Miss. Denk doch mal drüber nach, Dummerchen. Warum sollte Helena dich diese Wohnung renovieren lassen und sie dann kaufen? Sie zieht plündernd und brandschatzend durch ihre Immobilien wie Attila der Hunne. Sie lässt keinen Stein auf dem anderen und baut alle Mauern von vorn wieder auf.»

«Sie hat gesagt, sie wollte mir schon nach unserer Scheidung ein Angebot machen, aber du hättest gesagt, das sei unpassend.»

«Sie zieht dich doch nur auf. Helena würde sich von so einer Kleinigkeit wie den Gefühlen eines anderen doch nicht aufhalten lassen.» Leo stieß sich von der Wand ab, sichtlich empört. «Reicht es denn nicht, dass ich hier bin, dass du hier bist, dass das hier …» Er suchte nach dem richtigen Wort: «… Spaß macht?»

«Gerade jetzt ist es nicht besonders spaßig.»

«Und wessen Schuld ist das?»

Das war Leos typischer Satz.

«Nein, nein, nein», sagte Sarah. «Du schiebst mir jetzt nicht die Schuld zu. Du hast mir die Schuld für das Ende unserer Ehe zugeschoben, obwohl du derjenige warst, der sie zu Tode geknüppelt hat.»

«Das ist wohl einen Tick übertrieben, Sarah. Ich weiß, dass ich mich nicht sehr fein benommen habe, aber dass du alle fünf Minuten zu Smith gerannt bist, hat auch nicht gerade geholfen.»

«Hast du jemals versucht, die Sache mit Smith zu verstehen? War das zu viel verlangt?»

Leo jammerte: «Oh Gott, nicht das schon wieder. Also gut, wir können über Smith reden.» Leo sagte das, als böte er eine seiner Nieren zur Transplantation an und hoffte inständig, dass niemand sie brauchte. «Wenn es das ist, was du willst.»

«Ja, das will ich.» Sarah bemerkte genau, wie seine Gesichtszüge in sich zusammenfielen. «Warum warst du nach Smiths Diagnose nicht nachsichtiger mit mir?»

«Du hast dich da so reingesteigert, Darling. Smith ging uns doch gar nichts an.»

Krankheiten machten Leo Angst. Er war ein Mann, der sogar Depressionen für ansteckend hielt. Und während Sarah bei ihrer Arbeit tagtäglich mit verschiedensten Symptomen konfrontiert wurde, hatte sich Leo dem Licht zugewandt, das von Helena eine Etage unter ihnen ausging. Strahlend, gesund, lebendig.

«Sie war meine Freundin, also ging sie mich sehr wohl etwas an. Und was ist mit mir? Ich war deine Frau. Ging dich meine Sorge nichts an?»

Leo starrte sie an. Sarah kannte diesen Blick: Er überlegte, wohin er fliehen konnte. Sie hofft inständig, dass er bleiben würde und sie endlich darüber sprachen, was damals passiert war.

Der Niedergang ihrer Ehe, der Tag, der so viel veränderte, hatte ganz normal begonnen. Dann hatte Smith angerufen und Sarah gebeten runterzukommen – sie fühle sich hundeelend, hatte sie gesagt. Also hatte Sarah ihre Zweitschlüssel zu Wohnung C genommen, war runtergegangen und hatte die Vorhänge im Wohnzimmer aufgezogen. Im Zimmer herrschte das reinste Chaos. Smith hatte sich unter einer Decke auf dem Sofa vergraben. Sarah versuchte, sie zum Duschen zu überreden, bot ihr an, ein Schinkenbrötchen in ihrem Lieblingscafé zu kaufen. «Na komm schon, Smithy. Aufgestanden. Das ist doch nicht dein erster Kater.»

In diesem Moment merkte Sarah, dass Smith weinte und sich so fest die Augen rieb, als wolle sie sie loswerden.

Smith weinte nie. Die harten Schicksalsschläge, die sie hin und wieder erwähnte, aber niemals richtig erklärte, hatten ihr das Weinen ausgetrieben, behauptete sie. Jetzt schienen all die aufgeschobenen Tränen auf einmal aus ihr herauszufließen.

«Hey!» Erschrocken hatte sich Sarah neben ihre Freundin gesetzt, ihr das Haar, das in dieser Woche pastellblau leuchtete, aus dem Gesicht gestrichen. «Smithy, was ist denn los?»

«Ich habe keinen Kater», sagte Smith. Sie sah erschöpft aus, die Augen tief in ihr blasses Gesicht gesunken wie Heftzwecken. Sarah konnte sie nicht dazu bewegen, sich aufzusetzen.

Smith war am Tag zuvor beim Arzt gewesen. Davon hatte sie Sarah nichts erzählt. «Ich wollte nicht, dass du dir Sorgen machst.»

Sarah war wütend, sie wusste nicht, was sie mit all den plötzlichen Gefühlen anfangen sollte. «Die stellen doch ständig Fehldiagnosen. Wir holen eine zweite Meinung ein.»

Beinahe trotzig sagte Smith: «Das war bereits die dritte Meinung. Es ist wahr, Sarah. Ich habe einen Hirntumor.» Ihre trockenen Lippen bemühten sich, den Fachausdruck zu formen. «Es nennt sich Astrozytom.»

Sie saßen wie gelähmt nebeneinander. Das Zimmer flirrte. Smiths Leben war immer im Fluss, ihr Zimmer sah jeden Tag anders aus, sie legte ständig überall bunte Decken hin, sodass sich die Farben laufend änderten. Alles war billig und austauschbar. Eine Atmosphäre der Unstetigkeit umgab diese schmächtige junge Frau, die jeden Tag die Haare anders trug und überzeugt davon war, dass geringelte Strumpfhosen zu allem passten.

Es hatte keinen Sinn, Smith vorzuschlagen, ihre Familie um Hilfe zu bitten. Sie hatte kein Zuhause außer dieser Festung, die sie sich hier aus anderer Leute Sperrmüll gebaut hatte.

«Verlass dich auf mich, okay?», hatte Sarah gesagt und Smiths feuchte Hand genommen. «Bis es dir besser geht.»

«Es wird mir nie mehr besser gehen», hatte Smith erwidert.

Jetzt sah Sarah Leos wachsamen Gesichtsausdruck und schloss die Augen.

«Ist schon gut, wir müssen nicht reden.» Sie hörte, wie er erleichtert die Luft ausstieß. «Wir wissen beide, was passiert ist. Ich hatte viel in St. Chad’s zu tun, und dann habe ich mich auch noch um Smith gekümmert. Du hast dich vernachlässigt gefühlt.»

Doch plötzlich brach sich eine tief sitzende Enttäuschung Bahn, die Sarah bisher immer verdrängt hatte. Warum hatte Leo nicht einfach die Ärmel seines maßgeschneiderten Hemdes aufgekrempelt und mit angepackt? Es war buchstäblich um Leben und Tod gegangen. Aber Leo war einfach nur bei dem nächsten Weibchen unter die edlen Laken aus supergekämmter ägyptischer Baumwolle geschlüpft.

«Richtig, ich habe mich vernachlässigt gefühlt.» Er klang traurig, aber auch ein wenig erleichtert, dass Sarah endlich anerkannte, wie ungeheuer schwierig es auch für ihn gewesen war. «Wenn es jemand anderes gewesen wäre als Smith …»

«Was? Sie hatte Freundlichkeit und Trost wohl nicht verdient?» Smiths lieblose Kindheit war so ganz anders als die von Leo verlaufen, der mit dem Silberlöffel im Mund aufgewachsen war. «Sie hat getan, was sie konnte, um über die Runden zu kommen.»

«Meine Güte, du klingst ja schon wie dieser verdammte Pick. Du plapperst alles nach, was Smith über sich selbst gesagt hat. Sie hat dich als eine Person, die ständig gibt, einfach ausgenutzt, Darling. Für mich blieb da überhaupt nichts mehr übrig.»

«Hörst du dir eigentlich mal selbst zu? Wo ist dein Herz, Leo?»

«Es war einmal hier.» Er sah sich in der Wohnung um. «Aber jetzt nicht mehr.» Er sah Sarah direkt in die Augen. «Jetzt nicht mehr, Darling.»

«Warum habe ich eigentlich nie begriffen, dass Männer, die ständig Koseworte benutzen, gefährlich sind?» Sarah marschierte zur Tür und riss sie auf. «Vielen Dank für deine Hilfe, Darling.»

«Du wirfst mich raus?» Leo wusste nicht, ob er entsetzt oder belustigt sein sollte. Doch Sarah blickte ihn nur wartend an und schwieg. Also ging er an ihr vorbei, und sie schloss mit Nachdruck die Tür hinter ihm.


[image: ]

Neun



«Hallo!», sagte Sarah und lächelte Una an.

Una sah sie streng an, das winzige Mündchen zu einem Flunsch verzogen.

«Mach dir keine Sorgen. Das wird keine große Sache», versuchte Sarah, sie zu beruhigen. «Es dauert ungefähr eine Stunde», sagte sie dann zu Lisa und fügte hinzu: «Wir gehen nicht weit weg, erst mal nur in den Garten.»

Trotzdem wirkte auch Lisa besorgt.

«Komm, wir gehen rauf.» Sarah führte Una die drei Stufen zum Garten hinauf. Vor kurzem war es hier noch vollkommen zugewuchert gewesen, jetzt war der Garten schön angelegt, wirkte aufgeräumt, und es blühte und duftete überall. Ein echter Magnet für die Bewohner des Hauses. «Guck, da ist ja auch Tom!»

«Una!», rief Tom, der sich offenbar freute, das Mädchen zu sehen.

Das Kind schaute fragend zu Sarah hoch, und als die nickte, rannte es zu Tom, der in die Hocke ging, um es zu begrüßen.

Ohne es zu wollen, schaute Sarah zur Dachterrasse hinauf. Leo stand dort gern mit einem Kaffee in der Hand, bevor er zur Arbeit ins Old Church ging. Aber heute erhaschte sie nur einen kurzen Blick auf seinen Rücken, der rasch verschwand, und Sarah wusste, dass er ihr aus dem Weg zu gehen versuchte. Sie wandte sich an Tom. «Weshalb bist du denn so aufgebrezelt?»

Der helle Leinenanzug erinnerte ein wenig an die wilden Zwanziger. Die Farbe unterstrich den satten Kastanienton von Toms Haar und betonte seine Rudererschultern.

«Hab ein Vorsprechen. Und ich nehme an, dass du mit ‹aufgebrezelt› ‹atemberaubend gutaussehend› meinst, ja?»

Sein kokettes Lächeln durchfuhr Sarah wie ein Blitz, und sie versuchte, ihre Verwirrung zu verbergen, indem sie hastig eine weitere Frage stellte.

«Und für welche Rolle? Eine große?» Sarah konnte die Antwort schon in seinem Blick lesen.

«Eine Riesenrolle. Eine Verfilmung von ‹Lust und Laster› von Evelyn Waugh.»

«Oh, das habe ich in der Abschlussprüfung gehabt.» Jetzt ergab sein Anzug Sinn: Waughs vergnügungssüchtige junge Protagonisten entspannten sich in lässigen Leinenanzügen, wenn sie nicht gerade in ihren Smokings Charleston tanzten. «Und um welche Rolle geht es?»

«Adam Fenwick-Symes», raunte Tom. «Ja, ich weiß», lachte er, als Sarah die Augen aufriss. «Die Hauptrolle. Kriege ich sowieso nicht. Oder, Una?»

Sarah würde Tom sagen müssen, dass er dem Kind keine Fragen stellen sollte.

«Ich wette um einen Zehner, dass du sie bekommst», sagte sie.

«Die Wette gilt», lachte Tom. «Mein Geld war noch nie so sicher. Ich kriege so gut wie nie ein Vorsprechen fürs Fernsehen, und wenn, dann höchstens die Rolle des besten Freundes, niemals den Helden selbst. Mein letztes Vorsprechen ist dermaßen in die Grütze gegangen, dass ich mich hinterher vor lauter Frust so abgefüllt habe, dass ich volle zwei Tage das Bett hüten musste.»

«Wenn Jane hier wäre, würde sie dich für deine Einstellung übers Knie legen.»

«Tja, aber sie ist nicht da, also …?»

«Ich lege dich jedenfalls nicht übers Knie, Tom.» Ihr Gesicht glühte plötzlich und Sarah hoffte, dass ihre Sommersprossen die Röte verbargen. «Wo ist Jane überhaupt?» Auch wenn Toms Flirten harmlos war, spürte Sarah das Bedürfnis, jetzt eine deutliche Grenze zu ziehen. Ihre merkwürdige Verwicklung in Leos Ehe war schon mehr als genug.

«Auf dem Weg zurück aus Suffolk. Ihr Kunde ist – Zitat – ein totaler, ganz schlimmer Scheiß-Volltrottel.»

«Das ist doch mal wieder ganz unsere Janey», sagte Sarah. «Wofür interessiert sich Una da drüben denn so?» Sie ging zu dem Mädchen hinüber und sah erst jetzt die prachtvollen, strahlenden Köpfe auf ihren kräftigen grünen Stielen. «Tom! Du hast neue Sonnenblumen gepflanzt! Das ist ja toll.»

«Una, wann immer du möchtest, bist du herzlich eingeladen, mir bei der Gartenarbeit zu helfen», sagte Tom.

Und Una mochte, so viel war klar. Tom war der Held in diesem Garten, und das kleine Mädchen war ganz hingerissen von ihm. Zu dritt wanderten sie langsam in Unas Tempo umher, blieben hin und wieder stehen, wenn Una sich etwas ansehen wollte. Offenbar interessierten sie die Ameisen ganz besonders.

«Ist das … Sind wir hier in einer Therapiestunde?», fragte Tom leise. «Tut mir leid, wenn ich neugierig bin, aber ich liebe es einfach, Leuten bei ihrer Arbeit zuzuschauen.»

«Ja, das ist Therapie.» Sarah hatte ebenfalls die Stimme gesenkt. Kinderohren bekamen meist mehr mit, als die Erwachsenen sich vorstellen konnten. «Aber wir lassen es wie ein Spiel aussehen. Una soll sich entspannen. Sie braucht einen sicheren Ort, an dem sie nicht unter Druck gesetzt wird zu kommunizieren. Einen Ort, an dem sie nicht verurteilt wird für das, was sie vielleicht irgendwann sagt.»

Una betrachtete jede einzelne Blume, jedes herabgefallene Blatt, jeden buckeligen kleinen Pilz, der im Gras wuchs.

«Neulich habe ich Graham getroffen. Er wohnt ganz offensichtlich schon mit seiner neuen Freundin zusammen …» Sarah kommentierte es nicht weiter, Tom sollte selbst seine Schlüsse ziehen.

Er brauchte einen Moment, dann hob er die Augenbrauen und sagte: «Verstehe. Wir wissen ja, dass Lisa Una immer nach ihren Besuchen bei Graham ausfragt … und Una kann sich denken, wie Lisa auf die Neuigkeit reagieren würde.» Tom sah Una liebevoll an. «Armes Kind. Sie bleibt lieber stumm, als alles noch schlimmer zu machen. Das ist ein riesiger Haufen Verantwortung für eine Sechsjährige.»

Sarah war froh zu sehen, dass Tom verstand, worum es ging.

«Alles in Ordnung mit dir?», fragte er abrupt. «Dein Blick hat sich verändert.»

«Alles gut», erwiderte sie schnell. Auf keinen Fall wollte sie zugeben, dass sie angespannt war wegen Leo. Der aufgebrachte Abschied von ihm hatte sich in ihre Gedanken gefräst. Sie waren kurz davor gewesen, etwas Wichtiges zu klären, und dann hatte sie alles kaputt gemacht.

Im Rückblick, der immer zu spät kam und nichts nützte, erkannte Sarah die schlichte Wahrheit: Leo wollte sie gar nicht aus der Wohnung treiben. Die zweite Mrs. Harrison hatte vor Angst, ihr Krönchen könnte wackeln, ihre manikürten Krallen ausgefahren. Helena war eine weit bessere Guerilla-Kämpferin als Sarah.

«Ich wünsche dir viel Glück später. Du wirst das bestimmt sehr gut machen, Tom. Du musst mit einer positiven Einstellung dorthin gehen.»

«Wenn es doch nur irgendein unbedeutendes Vorsprechen wäre …» Tom sah Sarah in die Augen. «Aber ich will nicht darüber sprechen, Frau Psychologin.»

«Gut», sagte Sarah und lächelte. «Das ist ja hier auch eigentlich gerade Unas Therapiestunde, nicht deine.»

«Tut mir leid.» Tom wühlte so lange in seinem Haar, bis es in alle Richtungen abstand. «Wenn man immer wieder nach etwas greift und es einfach nicht fassen kann … Das ist einfach frustrierend.»

Ein Gefühl, das Sarah nur zu gut kannte.

«Ich glaube, du bist ein sehr guter Schauspieler, Tom.»

«Und das schließt du woraus?», fragte er spitzbübisch.

Ein aufgeregtes Geräusch aus Unas Richtung unterbrach die beiden. Sie blickte auf etwas Dunkles, das sich hastig im Gras bewegte.

«Ein Igel!», lachte Tom.

«Der ist ja winzig», sagte Sarah.

«Er muss noch ein Baby sein.» Tom klang nun gar nicht mehr entzückt, sondern besorgt. «Mir gefällt nicht, wie er sich bewegt.»

Tatsächlich: Das winzige Tierchen lief irgendwie schief und schwankend, als wäre es betrunken. Sein Schnäuzchen hob sich und gab einen befremdlich hohen Pfeifton von sich.

«Er ist aufgeregt», flüsterte Tom. Una kniete über das Igelchen gebeugt und freute sich.

«Ich google das mal», sagte er und griff nach seinem Handy.

Die Stacheln des Igelchens waren an den Spitzen beinahe blond. Beim Laufen hob es die Pfötchen weit nach oben. Una streckte das pummelige Händchen aus und hob das Tier hoch.

«Vorsicht!» Sarah fürchtete, dass Una sich verletzen könnte, aber das Tierchen rollte sich sofort zu einem Ball zusammen, und Una schien das zu gefallen.

Das Kind und der Igel waren sich jetzt ganz nah.

«Tom, er hat nur ein Auge.» Sarah brach es fast das Herz. Als wäre das Leben nicht schon hart genug für so ein kleines Tier. «Von dem anderen Auge ist nur noch die Höhle übriggeblieben.» Der Igel hätte mit dem fehlenden Auge unheimlich aussehen können, aber stattdessen wirkte er nur noch niedlicher. «Du bist ja wie Mike Wazowski aus der Monster AG», sagte sie zu dem Tierchen.

«Wie wer?», fragte Tom, den Blick auf das Display seines Handys gerichtet.

«Una weiß bestimmt, wen ich meine», sagte Sarah, ohne Una anzusehen. «Mike Wazowski ist dieses einäugige Monster aus dem Film. Er ist lustig und sehr niedlich. Genau wie dieser kleine Kerl hier.» Sie beschloss, Una eine indirekte Frage zu stellen. «Una, wir sollten ihn Mike nennen.»

Una schien zu wachsen, ihre Brust hob sich, die Augen hatte sie weit aufgerissen. Sie sah Sarah an und nickte kaum merklich.

Ein echter Durchbruch, dieses Nicken.

«Dann hätten wir das beschlossen.» Sarah beugte sich herab, sodass sie den Igel anschauen konnte und ihre Freude über Unas Reaktion nicht zeigen musste. «Hallo, Mikey!» Es waren diese kleinen Siege, die Sarah an ihrer Arbeit als Kinderpsychologin so liebte.

«Mikey hat Probleme.» Tom runzelte die Stirn. «Dieser Website zufolge muss er ungefähr drei Wochen alt sein. Viel zu jung, um ohne seine Mutter überleben zu können. Und kein Igel sollte tagsüber unterwegs sein.»

«Wollen wir Mikey dann zurücktragen in sein, äh, nennt man das Nest?»

«Ja, so heißt das.» Tom stieß den Atem aus und legte Una die Hand auf den Kopf. Das Kind zuckte ein wenig zusammen, wich aber nicht zurück. Sarah hätte niemandem geraten, Una einfach so zu berühren, aber es schien ihr nichts auszumachen. Sie mochte Tom. «Leider können wir nichts für ihn tun.» Tom gab Sarah das Handy, damit sie es selbst lesen konnte.

«Wenn man ein Igeljunges anfasst, überträgt man den eigenen Geruch auf das Tier, sodass die Mutter es verstoßen oder sogar fressen würde.» Sarah las weiter: «Verstoßene Igel können von Hand aufgezogen werden. Das erfordert jedoch viel Zeit, und der Erfolg ist nicht garantiert. Es ist besser, das Tier dem freien Lauf der Natur zu überlassen.»

Warum hatte sie Una nur dazu ermuntert, dem Igel einen Namen zu geben …

«Leg Mikey wieder hin, Una», sagte Sarah sanft. «Lass ihn einfach weiterlaufen.»

Una hatte Mikey dicht an ihrer Brust geborgen. Sie sah trotzig aus und war ganz eindeutig bereit, für ihn zu kämpfen. Der Igel entrollte sich ein wenig und betrachtete das Kind mit seinem übriggebliebenen Auge.

«Es ist das Beste für ihn.» Sarah wusste zwar, dass Una bereits eine Ahnung von den Ungerechtigkeiten dieser Welt hatte, aber wie sollte sie einer Sechsjährigen jetzt erklären, dass so etwas eben passierte, dass süße kleine Tierchen eben starben, dass die Schwachen nicht immer die Hilfe bekamen, die sie brauchten?

Sarah und Una sahen sich an. Die Augen des Mädchens waren so klar wie Quellwasser. Sarah fühlte sich von Unas Schweigen beinahe verschluckt. Erst als Una anfing zu schluchzen, war der Bann gebrochen.

Sie weinte nicht laut, aber heftig. Ihr Atem ging rasselnd und ruckartig.

«Ist ja schon gut, schon gut.» Sarah hockte sich vor ihr nieder. Dass sie so sehr mit ihr fühlte, machte den Ausbruch nicht besser und beraubte sie ihrer Autorität, sodass es ihr schwerer fiel, die Tränen des Kindes zu trocknen. «Una, Süße …» Sie versuchte, das Mädchen zu umarmen, aber Una machte sich frei und presste den armen, zum Untergang verurteilten Mike an die Brust. Er gab ein verzweifeltes Fiepen von sich.

Ein Souterrainfenster flog auf, und Lisa kletterte hindurch. «Was zum Teufel ist hier los?», rief sie.

«Tut mir leid, wir haben hier einen Igel, wir …»

Sarah kam nicht weiter.

«Du solltest ihr doch helfen!» Lisa rannte über den Rasen. «Und jetzt sieh sie dir an!»

«Alles ist in Ordnung. Das ist nur ein …»

«Aber sie weint doch. Komm her, Una. Oje, was hast du denn da in der Hand?»

«Das wollte ich dir gerade sagen, Lisa, das ist ein Igel. Hör mal, das hier wird dauern. Und es wird nicht immer ohne Krisen ablaufen.»

«Ein Igel?» Lisa wich zurück, das Gesicht ganz verzerrt. «Ich hatte mich so auf eine Stunde Frieden und Stille gefreut, und jetzt …» Lisa fand keine Worte. «Jetzt das hier!»

«Ich bin keine Kindergärtnerin, Lisa.» Sarah war jetzt wieder ganz Profi. «Es geht hier nicht darum, dass du dich kurz hinlegen kannst. Das Ziel ist es, Una zu helfen.»

«Ja, also …» Sarahs Erklärung hatte Lisa eindeutig den Wind aus den Segeln genommen. «Ich kann es schwer ertragen, wenn sie so weint.»

«Ich weiß, wie wir Una aufheitern könnten», sagte Tom. «Ich werde Mikey einfach per Hand aufziehen. Una kann mir dabei helfen, wenn sie möchte. Bald ist er bestimmt wieder ganz auf dem Damm.»

Jane trat aus dem Haus zu ihnen. Sie spielte mit ihren Autoschlüsseln und zwinkerte Sarah zu.

Sarah ergriff die Gelegenheit und raunte ihr zu: «Wir haben hier gerade eine schwierige Situation. Kannst du dich bitte mal um Lisa kümmern, damit wir diesen Igel verarzten können und Mutter und Tochter sich wieder beruhigen?»

«Aber sicher», nickte Jane. Dann ging sie zu Lisa und legte ihr so beiläufig den Arm um die Schultern, wie es Sarah niemals gewagt hätte. «Lisa, meine Liebe, du klingst, als bräuchtest du einen Schluck von Dr. Vinos Spezialmedizin. Oben bei mir, okay? Wir entspannen uns ein bisschen bei einem Gläschen, während die anderen sich hier um den kleinen neuen Mitbewohner kümmern.»

«Das wäre toll», brachte Lisa kleinlaut, aber sehr dankbar hervor.

«Dann mal los», verkündete Tom und ging mit Una zum Schuppen. «Zuerst müssen wir einen Karton für ihn finden, in dem er schlafen kann.»

Jane, die den Arm immer noch um Lisas Schultern geschlungen hatte, sah ihm nach und sagte liebevoll: «Er wird bestimmt mal ein wunderbarer Vater.»

Sarah lächelte. Heimlich beneidete sie Jane um diesen unverblümten Stolz auf ihren Mann. Sie hat recht, dachte sie außerdem. Es war rührend, wie Tom sich um Una und den Igel kümmerte.

Jane ging mit Lisa herein, und Tom trat in den Schuppen, um nach Dingen zu suchen, mit denen sie Mikey am Leben erhalten konnten. Das Tierchen lag noch immer in Unas Handflächen, in die es perfekt hineinpasste. Seine neue Beschützerin konnte kaum den Blick von ihm wenden.

Sarah kniete sich neben Una ins Gras und genoss den gemeinsamen Augenblick.

Bis es plötzlich im Hausflur rumpelte und Mavis erschien. Erst sah man ihren Kopf, dann ihr grauenvolles Kleid, als sie die Stufen mit einem Tablett voller klirrender Gläser erklomm. «Kalte Limonade!», verkündete sie fröhlich. Die gute Stimmung wirkte ein wenig aufgesetzt, als ob sie jemand mit vorgehaltener Waffe dazu zwänge.

«Oh, wie wunderbar. Sie sind meine Retterin.» Es war drückend heiß im Garten. Sarah stand auf, und auch Una rappelte sich etwas schwankend auf, weil sie mit beiden Händen Mikey hielt.

«Nanu! Ist das ein Igel?» Mavis beugte sich herab, um das Tierchen genauer in Augenschein zu nehmen. Una versteckte sich sofort hinter Sarah, und Mavis richtete sich mit sichtlicher Mühe wieder auf.

«Sie ist ein bisschen schüchtern», sagte Sarah. Sie spürte, wie eng sich Una an ihre Hose schmiegte und ihr Gesicht verbarg.

«Sie hat Angst vor mir», stellte Mavis mit leiser und ein wenig verzweifelter Stimme fest. «So weit ist es schon gekommen, Sarah. Ein Kind hat Angst davor, von mir ein Glas Limonade anzunehmen.»

«Dieses Porzellan, das Sie zerbrochen haben», sagte Sarah ruhig und ernsthaft, «das kann man wieder kitten, wissen Sie noch?» Sie war erschrocken, wie verängstigt Una war, aber auch erstaunt über Mavis’ Reue. Es führte zu nichts, Mavis jetzt vorzuhalten, dass sie sich größte Mühe gegeben hatte, es sich mit allen im Haus zu verscherzen, obwohl es eigentlich genau so war. «Sie machen jetzt Folgendes: Sie lassen das Tablett hier bei mir und setzen sich da drüben in den Schatten. Una nimmt bald keine Notiz mehr von Ihnen und gewöhnt sich an Sie, und dann sind Sie schon einen großen Schritt weiter.»

Mavis tat, was Sarah gesagt hatte, und setzte sich auf einen der neuen Gartenstühle unter den Kirschbaum. Sarah lobte die Limonade, und jetzt, wo Mavis in sicherer Entfernung war, probierte auch Una zaghaft einen Schluck aus ihrem Glas.

«Una», sagte Sarah. «Ich hätte da eine Geschichte für dich und Mikey.»

Una sah sie gespannt an und setzte sich bereitwillig neben Sarah ins Gras.

«Die Geschichte ist übrigens ganz wahr. Es war einmal ein kleines Mädchen. Sie ist inzwischen natürlich erwachsen, aber was ich dir erzähle, passierte, als sie nur wenig älter war als du. Ungefähr neun.» Sarah wusste, dass das in den Augen einer Sechsjährigen ein unglaublich erfahrenes Alter war. «Sie war wie du ein Einzelkind, was großartig war, solange sich alle gut verstanden, aber wenn ihre Mama und ihr Papa sich stritten, war es gar nicht mehr lustig. Im Gegenteil: Wenn ihre Eltern sich anschrien, schaute und hörte das kleine Mädchen verängstigt zu und fühlte sich auf einmal sehr einsam.»

Una saß ganz still da. Sarah warf aus den Augenwinkeln einen Blick auf Mavis. Die alte Dame war nah genug, um zuzuhören, und ihrem konzentrierten Gesichtsausdruck nach tat sie das auch.

Zu lange aufbewahrte Geschichten verderben. Diese hier musste dringend an die frische Luft. Also fuhr Sarah fort.

«Eines Tages, nach viel Streit, wurden die schlimmsten Befürchtungen des kleinen Mädchens wahr. Sein Dad packte einen Koffer und ging fort. Sie flehte ihn an zu bleiben, aber er hörte nicht auf sie. Das kleine Mädchen wusste zwar, dass er sie immer noch liebhatte, aber es war grauenvoll, ihre Mama so traurig zu sehen. Manchmal, wenn der Mutter alles zu viel wurde, schrie sie das kleine Mädchen an. Wenn man jemanden liebt, versucht man, ihn zu verstehen, und das kleine Mädchen tat, was es konnte. Aber es war jedes Mal ein schreckliches Gefühl, wenn die Mutter wieder mit Worten um sich schlug.»

Die Limonade in Unas Glas war jetzt fast ausgetrunken, und der Strohhalm fing an zu gurgeln wie ein Abfluss.

«Irgendwann machte das kleine Mädchen eine Entdeckung. Am meisten brachte es die Mutter offenbar aus der Fassung, wenn es erzählte, wie viel Spaß es bei seinem Dad gehabt hatte. Die Mutter benahm sich dann so, als hätte das Mädchen etwas falsch gemacht, dabei war es so ein gutes Mädchen. Genau wie du. Tatsächlich glaubte sie heimlich, dass ihr Vater wieder nach Hause kommen würde, wenn sie nur so gut wäre, wie es ging. Wenn ich könnte, würde ich diesem Mädchen etwas ganz Wichtiges sagen: Wenn sich deine Mama und dein Papa trennen, ist es niemals deine Schuld. Dich kann man dafür nicht verantwortlich machen.»

Una hörte so konzentriert zu, dass sie beinahe zitterte. Sie schien sich an Mikey festzuklammern.

«Das kleine Mädchen fasste einen Plan. Immer wenn es etwas vom Vater erzählte, war seine Mutter hinterher traurig und verletzt. Also presste die Kleine die Lippen aufeinander und sagte einfach kein Wort mehr, damit die verletzenden Dinge nicht herauskonnten.»

In Sarahs Kopf erklang plötzlich die Stimme ihrer eigenen Mutter. «Du bist schuld. Alles war gut, bevor du kamst!» Sie schloss die Augen, immer noch verletzt von dieser grotesken Anklage. Als ob Sarah mit ihrer Geburt absichtlich die fröhliche Feier ihrer Eltern gesprengt hätte!

Es gab Fotos von Sarahs Mutter, als sie noch jünger war und lächelnd die gerade geborene Sarah an ihre Wange hielt. Sarah öffnete das Fotoalbum so gut wie nie. Es war jedes Mal, als betrachtete sie die später vom Krieg zerstörte Heimat.

«Bald schon erwarteten die Leute auch gar nicht mehr, dass das Mädchen etwas sagte, und es fühlte sich in seiner neuen, stillen Welt sicher. Aber eines Tages war die Kleine plötzlich gar nicht mehr froh. Sie wollte sprechen, etwas sagen, irgendetwas, aber sie hatte das Gefühl, dass sich dann alle nach ihr umdrehen und mit dem Finger auf sie zeigen würden. Sie machte sich Sorgen, dass sie vielleicht zu lange gewartet hatte. Aber, Una, du musst wissen: Es ist niemals zu spät. Deine Stimme gehört dir, und du kannst sagen, was du willst und wann du es willst.»

Una sah Sarah an, offen und aufrichtig, eine verletzte Seele die andere. Sarah streichelte Unas Kopf und stellte sich vor, was für eine wunderbare, kluge Frau mal aus ihr werden würde.

«So.» Tom kam in seinem Leinenanzug über den Rasen geeilt. «Jetzt habe ich alles, was Mikey braucht. Wir bringen ihn am besten im Schuppen unter, dann kann ich mein Vorsprechen noch vermasseln.»

Una zerriss nach seiner Anleitung Zeitungspapier, damit es das Igeljunge in seinem Karton gemütlich hatte. Tom ließ sie eine Wärmflasche auf das Papier und dann ein gefaltetes Handtuch darauf legen.

«Das ist eines der besten Handtücher, die Jane besitzt. Sag ihr bloß nichts davon», flehte er.

Sie wogen den kleinen Igel mit Janes Küchenwaage, gaben ihm eine Pipette voll laktosefreier Milch, und dann legte Una Mike feierlich in sein neues Zuhause.

Der Igel war zunächst vorsichtig, befühlte das Handtuch mit seinen winzigen Pfötchen, bis er sich unter viel Gefiepe und Gegrunze hinlegte und sofort einschlief.

«Der schnarcht ja!», sagte Sarah lachend.

Mavis war auf Zehenspitzen in den Schuppen gekommen. Una wich sofort vor ihr zurück und betrachtete Mikey von Sarahs anderer Seite aus, aber immerhin reagierte sie nicht mehr so heftig wie zuvor. Sarah und Mavis wechselten einen Blick: wieder ein kleiner Schritt für die Menschheit, aber ein riesiger Sprung für Mavis.

Als Lisa mit Graham kam, der seine Tochter zu ihrem wöchentlichen Übernachtungsbesuch abholen wollte, musste er sie buchstäblich von Mikeys Bettchen wegzerren.

«Una!», sagte Graham in einem Ton, der klang wie ein Hundekommando, und zog an ihrer Hand.

Sarah hielt den Mund. Sie war nicht hier, um jemanden zu kritisieren, sondern nur um zu helfen. «Unsere erste Sitzung war sehr erhellend, Graham. Du hast eine wunderbare Tochter.»

«Ja, das weiß ich selbst.» Grahams Gesicht war ganz dunkel vor Zorn. «Erzähl mir nichts über meine eigene Tochter. Sie ist keiner deiner Fälle.»

«Nein, das stimmt», sagte Sarah mit der ruhigen Stimme, die sie für aufbrausende oder potenziell gewalttätige Menschen reserviert hatte. «Aber ich glaube, dass ich Una dabei helfen kann, sich wieder auszudrücken. Auch wenn es ein wenig dauert.» Sie zögerte. «Dafür brauche ich allerdings auch deine Unterstützung. Du und ihre Mutter, ihr seid die wichtigsten Menschen in Unas Leben.»

«Aber sicher sind wir das.» Graham wollte sich einfach nicht erweichen lassen. «Los, komm schon», sagte er ungeduldig zu Una.

«Daddy wartet!», trällerte Lisa mit einem gehässigen Unterton, der niemandem entging, am wenigsten ihrer Tochter.

Sarah winkte Una, die von Graham so straff hinter sich hergezogen wurde, dass sie beinahe rennen musste. Kein Auf Wiedersehen, kein nettes Wort für Lisa.

Die hatte die Schultern gesenkt und wirkte enttäuscht und traurig. Sarah legte ihr eine Hand auf den Rücken und lächelte sie mitfühlend an.

Lisa blinzelte überrascht, entzog sich dann jedoch sofort Sarahs Berührung und stiefelte davon. Sarah schaute ihr nach. Sie wusste, wie es sich anfühlte, wenn Hoffnungen in sich zusammenfielen.

Tom berührte sie vorsichtig am Arm. «Die Wärmflasche muss alle vier Stunden wieder mit warmem Wasser aufgefüllt werden. Kannst du das machen, während ich weg bin?»

«Natürlich. Und Tom? Dieser Igel …» Sarah verschränkte die Arme vor der Brust. «Du darfst Kindern keine Versprechen geben, die du nicht halten kannst.»

«Erwachsenen aber auch nicht», erwiderte Tom.

«Stimmt.» Sarah schaute zur Dachterrasse herauf. Dort stand niemand.

«Mach dir keine Sorgen wegen Mikey. Ich halte meine Versprechen immer.»


[image: ]

Zehn



Es war ein Tag wie gemacht zum Umherschlendern.

In Großbritannien herrschte endlich einmal wieder einer dieser langen, schläfrig-heißen Sommer, die nach Kindheit riechen. Sarah und Jane spazierten durch die gewundenen Sträßchen von Notting Hill, Jane schob dabei ihr Fahrrad, dessen Räder leise surrten, während die beiden Frauen sich ein Körbchen mit herrlich reifen Erdbeeren teilten.

«Wie lief denn Toms Vorsprechen?»

«Keine Ahnung. Wenn man ihn fragt, hätte es nicht schlimmer laufen können, es sei denn, er hätte den Regisseur umgebracht, aber Tom glaubt immer, dass er seine Vorsprechen vermasselt.»

«Komisch. Eigentlich wirkt er ganz selbstbewusst.»

«Ach, na ja. Wenn er unsicher ist, dann verkriecht er sich halt», sagte Jane. «Da gibt es dieses Mädchen, das hinter ihm her ist. Camilla. Irgend so eine Schauspielerin. Manchmal treffen sie sich, wenn sie Sprecherrollen haben. Sie schickt ihm dauernd SMS und will ihn zum Cocktailtrinken einladen. Der Arme hat schon Angst vor seinem Handy.»

«Die ist ja dreist.»

Jane zuckte die Achseln. «Er ist eben ein gutaussehender Typ. Aber die Ärmste bellt leider den falschen Baum an.»

Jane mangelte es jedenfalls nicht an Selbstbewusstsein, stellte Sarah wieder mal beeindruckt fest. Es schien sie überhaupt nicht zu stören, wenn ihr Mann das Objekt der Begierde einer anderen Frau war.

«Guck mal, wir sind da!»

Sarah sah auf. Sie hatte gedacht, dass sie ziellos umherwanderten, aber Jane hatte sie zu einem kleinen hübschen Gebäude geführt, das zwei übergroße Bogenfenster zu jeder Seite der Eingangsterrasse besaß.

«Das ist dieser Antiquitätenladen, von dem ich erzählt habe.» Jane deutete auf das schlichte Gebäude. «Jedes Mal, wenn ich daran vorbeifahre, hat er geschlossen.»

«Tja. Der Besitzer ist ein bisschen … lax, was seine Arbeitszeiten angeht.»

Schon tauchte Leo aus dem kühlen Inneren auf und fing an, die alten Bücher zu ordnen, die er in einer Schubkarre zur Schau stellte. Als er die beiden Frauen auf dem Gehweg stehen sah, lächelte er sie etwas irritiert an. Mehr Jane als Sarah, fand sie.

«Du meinst …?» Jane, die von ihrem Streit gehört hatte, biss sich auf die Unterlippe. «Mist, wollen wir einfach …»

Aber es war zu spät. Leo fand seine Fassung wieder und winkte sie herüber. «Seid gegrüßt», sagte er, wie es sich für den Eigentümer eines exzentrischen und charmanten Ladens gehörte. «Sucht ihr nach etwas Bestimmtem?»

«Nachttische», antwortete Jane und lehnte ihr Fahrrad gegen einen viktorianischen Schornsteinaufsatz.

«Sollen sie zueinander passen? Oder können sie unterschiedlich sein?»

«Egal. Hauptsache, schön.»

Die beiden Frauen folgten Leo in den Laden. Die Sonne wurde von der hohen Balkenkonstruktion des Daches sofort geschluckt, und es roch nach Wachs und Staub und Holz.

Sarah blieb ein paar Schritte zurück. Es war merkwürdig, als Besucherin hierherzukommen. Noch vor kurzem war das hier ihr Terrain gewesen. Sie war oft mit einem Lunch aus dem Konfuzius Take-away hierhergekommen, und sie hatten dann auf einer alten Kirchenbank gesessen oder auf einem umfunktionierten Karren oder einem Metallbett – was immer Leo jeweils zu verhökern versuchte. Sie half ihm dabei, die Möbel quietschend auf dem Parkettboden zu verschieben, und dann diskutierten sie darüber, wo die alten Blechschilder hängen sollten, für die das Old Church bekannt war. Sie schaute sich die Schilder an der Wand an und fand ein altes 7UP-Blechschild besonders hübsch.

Leos Charme, das liebenswürdige Geplauder eines Verkäufers, blieb allerdings ohne Wirkung auf Jane, die sich durch nichts von den Nachttischchen ablenken ließ, die er ihr zeigte. Sarah wusste, dass die Begeisterung, die Leo an den Tag legte, echt war: Er liebte jedes einzelne Stück, das durch seine Hände wanderte.

Dieser Gedanke kam ihr plötzlich erschreckend passend vor.

War ich auch nur eins dieser Stücke, das durch seine Hände gewandert ist? Leo vergaß die Antiquitäten, die er streichelte und bewunderte, nach ihrem Verkauf sofort wieder.

Sarahs Selbstsicherheit benahm sich seit der Scheidung wie ein Volltrunkener im Rausch – sie schwankte ständig hin und her, aber jetzt nahm sie alles zusammen, was sie hatte, und erinnerte sich an den Brief, in dem schwarz auf weiß gestanden hatte, dass sie mehr als gut genug war.

Ich habe eben mehr Patina als Helena, dachte Sarah.

«’tschuldigung, Leo.» Janes Handy klingelte, und sie ging ran. Nach einer Weile sagte sie: «Alles klar, okay, tschüs.» Sie fand Sarah in der Tür. «Sorry, ich muss los. Dieser Kunde hält mich offenbar für sein Eigentum.» Sie verabschiedete sich höflich, wenn auch ein wenig kühl von Leo und hakte sich bei Sarah ein.

«Übrigens», sagte Leo, «habe ich da eine Kleinigkeit, die du vielleicht interessant finden könntest, Sarah.» Da lag ein Flehen in seinem Ton. Es klang beinahe demütig, und das rührte Sarah ganz tief in ihrem Inneren.

Jetzt befand sie sich am Scheideweg. Weitergehen oder bleiben. «Geh du ruhig», sagte sie und lächelte Jane entschuldigend zu. 

Mit einem missbilligenden Seufzen, das in dem riesigen Gebäude widerhallte, ließ Jane sie allein.

«Ich hätte nie gedacht, dass du …» Leo tat jetzt nicht mal mehr so, als wolle er Sarah etwas anderes zeigen als sein zerknirschtes Gesicht.

«Ich hätte nie gedacht, dass du …»

Sie lachten.

«Jetzt sieh uns nur mal an. Uns fehlen die Worte.»

«Es tut mir leid. Na ja, eigentlich auch nicht», fing Sarah an, die sich gleichzeitig entschuldigen und auf ihrem Standpunkt bestehen wollte. Sie konnte es einfach nicht mitansehen, wenn Leo sich so wand.

Ich habe meine Liebe zu ihm ja schließlich nicht abgedreht wie einen Wasserhahn, als er ausgezogen ist.

«Ich weiß, was du meinst. Mir tut es auch gleichzeitig leid und auch wieder nicht.» Leo trat näher an sie heran, indem er um ein altes Cembalo herumging und mit den Fingern ein poliertes Sideboard auf Löwenfüßen entlangfuhr.

«Was ich eigentlich sagen wollte, und das ist ganz falsch rübergekommen, ist, dass Helena Blödsinn redet. Sie war vermutlich nur sauer, weil sie nichts von unseren Verabredungen wusste, und hat der Sache dann eine Wendung gegeben, die einfach nicht wahr ist.»

Er hat noch nicht einmal «Darling» gesagt.

«Ich schwöre, Sarah, ich will nicht, dass du ausziehst. Ich will, dass deine Wohnung fertig wird und du wieder glücklich bist.»

Sarah wich zurück, während Leo immer näher kam. «Wenn ich wieder glücklich werden will, muss ich aber ausziehen.»

«Bin ich denn so schlimm?» Leo lief um eine Kommode mit einem alten Teeservice darin herum.

Sarah ging rückwärts in Richtung Tür, durch die warmes Licht hereinfiel, und sagte: «Es liegt nicht daran, dass du schlimm bist, Leo. Sondern daran, dass es so schön mit uns war.»

Ihre Ehrlichkeit schien Leo zu erschüttern. «Das war es, nicht wahr, Darling?», sagte er.

Aha. Doch wieder «Darling».

«Ja. Das war es. Aber es ist vorbei.» Sarah stand jetzt im Eingang. 

Leo sah im Gegenlicht des strahlenden Sonnenscheins nur ihre Umrisse. «Helena und ich …» Er schaute auf die Bodenfliesen, die er aus Denkmalschutzgründen nicht herausnehmen und verkaufen durfte. «Es ist gut mit uns, ja, sogar manchmal toll, aber …»

«Aber?» Sarah hasste sich selbst dafür, dass sie darauf einging. Ein winziger Krümel, den Leo ihr hinwarf, würde monatelang vorhalten.

Leo trat auf sie zu, und diesmal wich Sarah nicht vor ihm zurück. «Aber, Leo?»

Ganz nah bei ihr sagte er: «Aber sie ist eben nicht du.»

Leo hätte sie jetzt berühren können, aber sie waren wie zwei gleichartige Magnetpole: Irgendetwas hinderte sie daran.

Leo sagte: «Du bist einzigartig, Sarah.»

«So einzigartig nun auch wieder nicht. Immerhin hast du mich für eine andere verlassen.»

«Aber weit bin ich nicht gekommen.»

«Das ist wahr.» Sarah musste schlucken. «Ich wünschte, du wärst weit weggegangen.»

«Die Wahrheit ist, dass ich das nicht konnte.» Leo beugte sich an Sarahs Schulter vorbei vor und stieß die Ladentür zu. Sie hörte, wie er den riesigen alten Schlüssel im Schloss umdrehte.

Es war zu spät, um wegzulaufen.

Gott sei Dank.

Leo nahm eine ihrer Haarsträhnen zwischen die Finger. «Sarah.»

Es war weder eine Frage noch ein Vorwurf. Es war einfach nur ihr Name, und Leo war es, der ihn aussprach. Die Zeit zog sich zusammen, faltete sich, und Sarah fiel in seine Arme.

Ihre Münder fanden sich, und er hielt sie fest. Sie fühlte sich ganz zart an seinem Bauch.

Dann löste Sarah sich von ihm und begann, die Knöpfe seines Hemdes zu öffnen. Sie schwankten, stießen an eine Glasvitrine, die bedenklich wackelte, und Leo ließ seinen Mund gierig über ihre Stirn wandern, küsste sie, wollte sie verschlingen. Sarah zerrte an seinem Gürtel.

Sie zogen nur das Nötigste aus, dann sanken sie auf einen alten Kelim.

Das erste Mal war hastig und grob, es ging wie in Trance vorbei. Danach lagen sie nebeneinander auf dem Rücken und starrten zu den dunklen Deckenbalken hinauf.

«Wow.» Leos Brust hob und senkte sich von der Anstrengung.

«Wir sollten uns öfter scheiden lassen», bemerkte Sarah.

Atemlos, wie sie waren, brachen sie in Lachen aus. Sarah konnte sich gar nicht mehr halten und zog die Knie zur Brust. Sie fühlte sich leicht wie eine Feder, alt wie die Berge: Sie wurde geliebt.

Dann drehte sich Leo zu ihr. Seine Lippen, so fremd und doch so vertraut, lagen auf ihren, und diesmal war es ganz langsam, und Sarah weinte, als sie sich gemeinsam bewegten.
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Schlief er?

Leo lag wie tot neben ihr auf dem Teppich. Die hektischen Geräusche, die geflüsterten Worte, all das war jetzt verklungen, und die Alte Kirche war wieder sie selbst. Draußen bellte ein Hund. Es gurgelte in den alten Rohren. Sarahs Magen knurrte.

Und jetzt? Wie werden wir jetzt miteinander umgehen?

Ihre nackten Brüste kamen ihr plötzlich unangemessen vor. Langsam zog sie sich den Slip wieder an.

Leo fuhr hoch wie Lord Dracula in einem schlechten Film. «Himmel, Arsch und Zwirn, Darling!»

«Ja», stimmte Sarah zu. «Allerdings.»

Sie kicherten schüchtern, dann griff Leo nach ihrem Kinn und zog ihr Gesicht zu sich heran, küsste sie sanft und nahm ihr erneut den Atem. Sie legten die Köpfe aneinander, und er flüsterte: «Am besten gehst du zuerst. Wir können ja nicht gleichzeitig zu Hause ankommen.»

Sie löste ihre Lippen von Leos und fühlte sich wie das Opfer eines Überfalls, bis sie merkte, dass Leos Worte nichts mit seinen Taten zu tun hatten. Das Haar stand ihm wild vom Kopf ab, und er starrte sie an, als wolle er sich ihr Gesicht für immer einprägen.

«Du bist etwas ganz Besonderes», flüsterte er. «Es gibt niemanden, der so ist wie du, Sarah.»

Galant wandte er sich ab, als sie sich anzogen. Sarah hörte, wie Leo sein Hemd zuknöpfte und den Reißverschluss seiner Hose schloss.

Sarah hatte sich die Shorts wieder angezogen, und ihre Knie waren immer noch ganz weich. Sie fühlte sich ursprünglich und wild. Sie stand unter Strom. Sie war glücklich.
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Zurück im Blauen Haus, setzte sich Sarah ganz still auf die Dielen, die im einfallenden Sonnenlicht lagen. Sie hörte, wie sich die Eingangstür schloss und Leos Schritte auf den Stufen näher kamen. Dann öffnete und schloss sich die Tür zu Wohnung B. «Frauchen, ich bin wieder da!», rief er.

Früher hat er mich so begrüßt.

Keine Dusche. Sarah wollte seine unsichtbaren Spuren auf ihrem Körper behalten. Sie wanderte durch die Wohnung. Ihre Gedanken waren ganz durcheinander.

Bald würde sie sicher wieder auf dem Boden der nüchternen Tatsachen ankommen, aber in diesem Moment war Sarah ein einziger Klumpen Gefühl. Nach monatelanger öder Enthaltsamkeit hatte sie die bunte Sinnlichkeit des Liebemachens zutiefst erschüttert. Sie liebte sich selbst. Ihre Zehen liebten den Fußboden. Ihre Finger liebten die Tasse Pfefferminztee, die sie hielten.

Ein Ruf aus dem Garten ließ sie ans Fenster treten. Tom bedrohte Jane mit der Gießkanne, und Jane floh kreischend vor ihm über den Rasen.

Sie wirkten so frisch in ihrer sommerweißen Kleidung, und sie spielten ein harmloses Spiel. Eine unsichtbare Wand trennte Sarah jetzt von ihnen. Die Royces waren verheiratet, und sie war eine Ehebrecherin; sie waren unschuldig, und Sarah war ein schlechter Mensch.
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Es war Dienstag, und Dienstag war Mavis-Tag. Diesmal war Sarah mit Kochen dran. Sie servierte ihrer Nachbarin einen Reissalat mit ausgewählten Gemüsesorten und eine Platte mit kaltem Fleisch. Ein Rezept aus dem Internet.

«Dieses Brot ist sehr lecker.» Mavis brach sich ein Stück davon ab. «Haben Sie es selbst gebacken?»

«Gott, nein!», antwortete Sarah, die seit dem Old Church noch ganz kribbelig war. Sie kicherte bei der Vorstellung, ein Brot zu backen. «Ich bin nun wirklich keine Küchenfee.» Sie war damit beschäftigt, den roten Pfeffer aus ihrem Reis herauszupulen, und fragte sich, warum sie eigentlich eine Zutat in das Essen getan hatte, die sie gar nicht mochte. «Backen Sie denn Brot?»

Mavis kaute nachdenklich, den Blick auf den Teller gerichtet. «Ähm, nein», sagte sie schließlich. Es klang nicht sehr überzeugend.

Diese Verschlossenheit war typisch für Mavis. Ihre Unterhaltung ging letztlich immer im Kreis, bis Mavis sich plötzlich verschloss und gar nichts mehr von sich preisgeben wollte, nicht einmal etwas ganz Alltägliches. Wenn Sarah sie dann fragte, ob sie beispielsweise schon einmal in Irland gewesen sei, brauchte Mavis ewig, bis sie dann vage antwortete: «Ich war schon an vielen Orten.»

Es verstand sich von selbst, dass Mavis auch vor der Ivy Lane ein Leben gehabt haben musste, aber bis vor kurzem hatte Sarah sie sich eigentlich als Teil des Gebäudes vorgestellt, das dazu verdammt war, für immer unten im Souterrain zu bleiben.

«Haben Sie noch Platz für ein bisschen Zitronenschaum?» Sarah hatte ihre Farbpinsel weggelegt, um Sahne, Zucker, Wein und Zitronenschale zusammenzurühren, und das Resultat gefiel ihr sehr.

«So köstlich.» Mavis schwang ihren Löffel wie einen Krummsäbel. «Sie sind einfach zu gut zu mir, Sarah, meine Liebe. Nebenbei bemerkt: Ich finde, es ist an der Zeit, Ihnen das Du anzubieten. Einverstanden?»

Mavis duzen? Das ist ja ein Quantensprung in unserer Beziehung.

«Sehr gern, Mavis, ich fühle mich geehrt. Und es tut einfach gut, von Zeit zu Zeit ein wenig Kultur einziehen zu lassen.» Der improvisierte Esstisch war von einem hochwertigen Leinentischtuch bedeckt, das Leo mitzunehmen vergessen hatte. Die Gläser passten zueinander, das Besteck blitzte – Sarah hatte sich wirklich Mühe gegeben. «Normalerweise schiebe ich immer irgendetwas in die Mikrowelle oder hole mir was vom Asiaten.» Sie hatte die Imbiss-Schachteln hastig weggeräumt, bevor Mavis gekommen war.

«Wenn man alleine lebt», sagte Mavis, «vergisst man leicht die Freuden des Alltags.» Sie legte ihren Löffel in das Schälchen. «Also», sagte sie. «Leo.»

«Was soll mit ihm sein?» Mavis war nicht die Einzige, die ablenken konnte. Als Sarah ihr beim Hauptgericht von ihrer Woche erzählt hatte, hatte sie das Thema Leo vermieden.

«Da unten in meiner Höhle habe ich nicht viel zu tun, also sehe und höre ich genug, und vor allem spüre ich.» Mavis beugte sich über den Tisch. Der Kragen ihrer Nylonbluse hing in der Hitze schlaff herunter. «Ich mache mir Sorgen um dich, meine Liebe.»

«Warum denn?» Sarah lachte.

«Weil dieses Techtelmechtel mit Leo kein gutes Ende nehmen wird.» Der Blick aus Mavis’ leuchtenden Augen, die einen so beunruhigenden Gegensatz zu ihrem grauen Gesicht bildeten, schien Sarah geradezu aufzuspießen. «Du bist gereizt. Er ist durchtrieben. Da ist doch was im Gange.»

«Dir kann man wohl nichts vormachen, was, Mavis?»

«Wir können es auch gleich beim Namen nennen, meine Liebe: Lügen hat keinen Sinn. Wenn ich ein Schwein Doris nenne, bleibt es immer noch ein Schwein.»

«Na ja. Die Dinge sind ein bisschen aus dem Ruder gelaufen. Ich wollte eigentlich nicht …» Sarah verstummte. Eigentlich gab es in der Angelegenheit überhaupt keine Entschuldigung. «Er gehörte mir zuerst. Ich weiß, dass das eine schwache Ausrede ist, aber irgendwie habe ich doch immer noch ein gewisses Anrecht auf ihn, oder?»

Mavis schüttelte ihr ungekämmtes, widerspenstiges weißes Haar. «Nein, Sarah, das hast du nicht. Und wohl fühlst du dich auch nicht damit. Deine Rivalin ist eine erfahrene Kämpferin. Willst du Leo wirklich auf die Probe stellen? Könntest du es denn ertragen, wenn er zwischen euch wählen müsste?»

«Ja.» Sarah nickte heftig. «Weil ich dann endlich Bescheid wüsste. So ist da immer noch eine offene Rechnung zwischen uns, Mavis. Er fühlt sich ebenso zu mir hingezogen wie ich mich zu ihm.»

Mavis hatte einen Blick, den sie perfekt beherrschte, und jetzt wandte sie ihn an. Dieser Blick bedeutete: Ich könnte noch mehr zu diesem Thema sagen, aber fürs Erste halte ich den Mund. «Wenn ich mir um dich Sorgen mache, dann mache ich mir gleichzeitig um meine Wenigkeit Sorgen», sagte sie stattdessen. «Ich wüsste gar nicht mehr, was ich ohne dich machen würde.»

«Geht mir genauso», erwiderte Sarah aus vollem Herzen.

Und was wird, wenn ich die Wohnung verkaufe und ausziehe?

So oder so würde sie irgendwann ausziehen müssen. Wenn Leo und sie sich wieder annäherten, würden sie auf keinen Fall mit Helena im selben Haus wohnen können. Und wenn das Undenkbare passierte und Leo sie erneut zurückwies, würde sie erst recht wie geplant ausziehen.

Nach dem Essen begleitete Sarah Mavis hinunter, an den Türen vorbei, die alle das eine oder andere Geheimnis hinter sich verbargen, und sie bemerkte, dass Mavis sogar noch dünner geworden war als früher. Als gliche sie sich immer mehr an die Vorkriegstapeten von Wohnung E an.

«Hau ab!», kreischte Pick hinter ihr her, als Sarah wieder nach oben stieg. Im Flur traf sie auf Jane.

«Es gibt einfachere Wege, wohltätig zu sein», bemerkte Jane, «als ein Mittagessen mit unserer Haushexe durchzustehen.»

Sarah ging mit ihr durch die Haustür und sagte: «Das ist keine Wohltätigkeit für mich. Das Mittagessen mit Mavis ist die beste Mahlzeit, die ich in der Woche bekomme.» Sie gingen gemeinsam den Weg durch den Vorgarten zum Gartentor. «Früher nannte man ja die weisen alten Frauen in den Dörfern Hexen. Und genau das ist Mavis: eine weise alte Frau.»

Jane bemerkte, dass Sarah auf dem Weg zur U-Bahn war, und ging neben ihr her. «Ich komme mit. Ich muss mich noch einmal mit diesem Schwachkopf von einem Kunden treffen. Er sucht jetzt nur noch in Southwold. Und du? Du verlässt Notting Hill doch nie. Hast du denn deinen Pass dabei und eine Stulle für den Weg?»

«Keeley, meine Vorgesetzte, will mit mir in South Bank einen Kaffee trinken.»

«Warum wollen alle eigentlich ständig Kaffee trinken? Was haben wir vor Starbucks bloß gemacht?»

Jane hatte ihre Lüge geschluckt. Sie glaubt mir, weil sie mir vertraut.

Es war hässlich, ihr Vertrauen so sehr zu missbrauchen.

«Wer hat eigentlich gerade Wärmflaschendienst?», fragte Sarah.

«Lisa. Tom hat einen Plan gemacht. Ich hab ihn eben an die Pinnwand im Hausflur geheftet.» Dem einäugigen Mikey fraßen alle Bewohner des Blauen Hauses aus dem Pfötchen. «So, du kleine falsche Schlange, jetzt lassen wir den blöden Igel mal beiseite», sagte Jane. «Habt ihr euch geküsst, Leo und du, und euch wieder vertragen, nachdem ich das Old Church verlassen hatte?»

Das war so nah an der Wahrheit, dass Sarah zusammenzuckte.

Ich habe fast jeden Zentimeter an ihm geküsst.

«Was? Nein. Na ja, Letzteres schon. Also, wir reden wieder miteinander, und bevor du jetzt loslegst, Jane, es ist wirklich besser, wenn Leo und ich freundschaftlich miteinander umgehen.» Sie hustete beinahe, so verlogen klang das.

Unten in der U-Bahn-Station verabschiedeten sie sich voneinander, und Jane drückte Sarah eine Zeitschrift in die Hand. «Lesestoff für deine Fahrt. Ein Sunday Times Magazin, das ich seit zwei Jahren aufbewahre.» Sie ging rückwärts und sagte: «Es erklärt Mavis’ Akzent. Diese Bennison-Mädchen sind im Luxus aufgewachsen.»

Sarah setzte sich auf ihren Platz und achtete gar nicht auf den riesigen Rucksack vor ihrer Nase und auf den Mann zu ihrer Rechten, der mit derart weit gespreizten Beinen neben ihr saß, als brächte er gerade ein Kind zur Welt, so gefesselt war sie von dem Porträt.

Zelda Bennison: 
ein Leben, dem Schreiben gewidmet

«Ich glaube an die Liebe, an alle Arten von Liebe», sagt die berühmte Schriftstellerin unserer Reporterin Jodie Leskovac anlässlich der Veröffentlichung ihres achtunddreißigsten Buches, «Sag mir, was zu tun ist».

Das fünfstöckige Haus in einer der hübschesten Straßen Londons ist der perfekte Rückzugsort für Zelda Bennison, Trägerin des Verdienstordens Commander of the British Empire. Ebenso wie ihre Umgebung ist auch Zelda geschmackvoll hergerichtet. Wie ihrer Umgebung sieht man auch der Dame ihr Alter nicht an; es ist unglaublich, dass die Frau, die uns einen belebenden Scotch einschenkt, schon siebzig Jahre alt sein soll.

«Keine Operationen, das versichere ich Ihnen.» Die Autorin kraust angewidert ihre Nase. «Ich wasche mir das Gesicht mit Wasser und Seife und lebe gesund.» Sie hebt das Glas. «Mit gelegentlichen Ausnahmen.»

Ihr Arbeitszimmer ist aufgeräumt, ihre Schreibutensilien liegen ordentlich auf dem antiken Schreibtisch. Bedauerlicherweise ist der Computerbildschirm schwarz, und die Notizblöcke liegen verdeckt auf dem Tisch. Wie alle Bennison-Fans suche ich überall nach Hinweisen auf den Inhalt ihres nächsten Buches.

«Darin geht es um die Liebe.» Bennisons Haar ist vermutlich inzwischen weiß, aber sie färbt es in einem Kaschmirblond. Es ist knapp schulterlang. Sie trägt ein enges, maßgeschneidertes Kleid in der Farbe der Herbstblätter draußen vor dem Fenster. «In all meinen Büchern geht es um die Liebe.»

«Auch in den Krimis?», wage ich zu fragen.

«Ganz besonders in den Krimis. Man muss schon sehr starke Gefühle für jemanden haben, um die Energie aufzubringen, ihn zu töten. Und das muss dann wohl Liebe sein.»

Dieses Thema kommt gerade recht, zumal Bennison frisch verheiratet ist.

«Ja, mein Liebling Ramón.» Bennisons etwas strenges, aber anziehendes Gesicht wird weich, als wir uns ein gerahmtes Bild des Schauspielers Ramón Kaur anschauen, das auf ihrem Schreibtisch steht. «Wenn Sie ihn meinen Toyboy nennen, kaufe ich die Times nie wieder», sagt sie und schaut mich über den Rand ihres Glases warnend an.

Der Altersunterschied von zweiundzwanzig Jahren ist «einfach nur eine Zahl. Wir respektieren einander. Es ist wirklich schön nach all dem Schmerz der Vergangenheit.» Der plötzliche Tod von Bennisons erstem Ehemann, Verleger Charles Mulqueeny, setzte vierzig Jahren Ehe ein Ende. Ihre privaten Fotos zeigen ein hervorragend zueinander passendes Paar, beide sehr gut aussehend, beide ohne Angst vor dem Alter. Sie möchte über den Tod ihres ersten Mannes nichts weiter sagen als: «Er stellt einen auf die Probe.»

Diese Zurückhaltung ist untyptisch. Trotz ihrer aristokratischen Haltung ist Bennison Journalisten gegenüber für gewöhnlich recht offen und spricht mit Ehrlichkeit und Humor über ihr Leben. Auf die Frage, warum sie keine Kinder hat, antwortet sie: «Ich mag das Wort ‹kinderlos› nicht. Ich bin nicht kinderlos, denn das impliziert einen Mangel. Charles und ich haben uns für ein Leben für die Arbeit entschieden, für einander, für große Reisen. Wir waren eine Familie und uns einander mehr als genug.» Sie hält inne und schaut auf ihre Hände. An jedem Finger glitzert ein Ring. «Ich hasse es so sehr, über ihn zu sprechen und nicht mit ihm.»

Die Autorin wuchs als Tochter eines erfolgreichen Unternehmers in Plymouth auf – «Vater hat Eisen importiert. Langweilig, aber gewinnbringend». Ihre Mutter hatte einen Adelstitel und war in der besseren Gesellschaft bekannt, aber Bennison betont, «in ihrer Kindheit niemals Liebe erfahren zu haben». Ihre Eltern, so schrieb sie 1998 in einem autobiographischen Zeitungsartikel, waren distanziert und überließen die Erziehung ihrer Töchter einer fluktuierenden Schar von Kindermädchen und Haushälterinnen. In dem Artikel schrieb sie darüber, wie es war, mit «einer Verrückten unter dem Dach» zu leben.

Bennison legt das Glas an ihre Schläfe. «Meine Großmutter mütterlicherseits litt an der Pick-Krankheit. Das äußert sich ähnlich wie Alzheimer. Meine Eltern schämten sich ihrer, und jetzt schäme ich mich für sie. Meine arme Granny – alte Fotos zeigen sie als süße, fröhliche Debütantin. Sie haben sie ins oberste Stockwerk weggeschlossen und nur noch im Flüsterton über sie gesprochen. Noch ganz unten hörten wir von oben ihr Wüten und Schimpfen. Sie wusste überhaupt nicht, wo sie war oder wer wir waren. Ein bisschen Liebe hätte sicher geholfen, das tut es ja immer. Aber nein. Mutter und Vater zwangen uns, Stillschweigen über ihre Krankheit zu bewahren. Meine Schwester Mavis kommt offenbar nach ihr. Mutter sagte immer zu ihr: ‹Eines Tages gehst du denselben Weg.› Nicht besonders hilfreich, finden Sie nicht auch?»

Der Erziehungsstil der verstorbenen Mrs. Bennison hat die Schriftstellerin zu einigen Figuren in ihren Romanen inspiriert, zur Mutter in «In Nebel gehüllt» oder zur unvergesslichen Antiheldin Marianne in «Die Senfsaat» zum Beispiel. Schon früher hatte Bennison sie mit einer «kalten Statue, wunderschön, aber fremd» verglichen, und heute erinnert sie sich: «Mutter zuckte immer zurück, wenn unsere kleinen Händchen ihren teuren Roben zu nahe kamen, und Vater nannte uns nur ‹die Quälgeister›. Er sagte immer: ‹Steck die Quälgeister ins Bett, damit ich mich endlich entspannen kann.›» Ihre Schwester, erzählt Zelda, «hat sich immer gewehrt, sie hat mit ihren kleinen Fäustchen um sich geschlagen und um jedes bisschen Liebe gekämpft. Ich dagegen habe mich unsichtbar gemacht, habe meine Geschichten geschrieben und von dem Tag geträumt, an dem ich das luxuriöse, aber so kalte Haus endlich verlassen konnte.»

«Die Geisterschwester?», fragt Bennison mit ironischem Unterton, als ich sie nach ihrer einzigen Schwester Mavis frage. «Die Journalisten nennen sie so. Ich nicht.»

«Lebt sie denn noch», frage ich, «diese geisterhafte Figur, die in so vielen von Ihren Büchern auftaucht, einschließlich der ‹Kletterrose›?»

«Soweit ich weiß. Hin und wieder hatten wir Kontakt, aber sie ist …» Zum ersten Mal in unserem Gespräch sucht diese selbstsichere Frau, die Herrin über die Worte, nervös nach dem richtigen Ausdruck. «Mavis und ich sind sehr verschieden. Ich habe immer versucht, die Verbindung nicht abreißen zu lassen. Keine von uns beiden ist auf die Beerdigungen unserer Eltern gegangen, was man natürlich für falsch halten kann – aber uns wäre es vorgekommen wie Heuchelei. Ich habe bei Charles Liebe gefunden, und das hat mich aufnahmefähig gemacht und mir geholfen, Freunde zu erkennen. Aber Mavis hat den einsamen Weg gewählt und die Welt immer von sich gestoßen. Mich eingeschlossen. Sie taucht in meinen Romanen auf, weil ich von ihr träume, verstehen Sie, und dann schreibe ich über diese flüchtige, einsame Frau, die mich des Nachts besucht.»

«Manchmal», wende ich ein, «bringen Sie den Mavis-Charakter auch um.»

«Ja, Sie sind nicht die erste Leserin, die das bemerkt. Aber es ist nicht so, als würde ich mir damit einen heimlichen Wunsch erfüllen, das kann ich Ihnen versichern. Es dient der Handlung, das ist alles.»

«Und es ist wirklich kein bisschen Rache dafür dabei, dass sich Ihre Schwester so von Ihnen zurückgezogen hat?»

«Vielleicht ein winziges bisschen. Aber mehr nicht. Wenn eine von uns beiden die andere umbringt, dann bin ich sicher eher das Opfer, nicht die Täterin.»

 

«Sag mir, was zu tun ist» erscheint bei Faber & Faber und kostet 10,99 Pfund.
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Auf der South Bank wimmelte es nur so von Leuten. Von ihrem Platz am Fenster aus blickte Sarah auf die Themse. Der Fluss, uralt und doch immer wieder neu, überragt von Kränen, die im ständigen Kreislauf des Abreißens und des Wiederaufbaus auftauchten und verschwanden, wusste genau, wo er hinwollte. Sarah beneidete ihn um dieses Wissen.

Das Café gehörte zu ihren Lieblingsorten. Es war nichts Besonderes, ein heiteres und anonymes Lokal, das vor allem von Touristen besucht wurde.

Perfekt für unsere Zwecke.

Sarah nahm einen Schluck Kaffee, holte ihr Handy heraus und suchte nach Ramón Kaur.

Eine Klatschseite spuckte sofort seinen Namen aus. «Kaur lässt sich von einem heißen US-Reality-Star trösten, um mit der Trauer um seine viel ältere Frau zurechtzukommen.» Sarah verzog den Mund. Als ob «viel älter» das Einzige war, das man über eine Frau von Zelda Bennisons Format sagen konnte. Die große Schriftstellerin lag kaum in ihrem Grab, da ließ sich ihr Witwer mit dem Entenmund schon von einer Frau «trösten», die kaum halb so alt war wie er.

Sarah holte das Magazin erneut hervor, und sofort fand sie die Zeile wieder, die ihr im Gedächtnis geblieben war. «Oh Mavis», sagte sie zu sich. «Du hast so sehr um die Liebe deiner Eltern gekämpft.» Kein Wunder, dass die alte Dame irgendwie falsch programmiert war. Sie sah Liebe als etwas, das man dem anderen abringen musste. Ausgerechnet die Menschen, deren Liebe sie am meisten gebraucht hätte, waren so geizig mit ihr umgegangen.

Sarah zuckte zusammen, als ihr Handy piepte. Sie las den Text, traurig, aber nicht überrascht.

Tausendmal Entschuldigung, Darling! Ich kann mich hier nicht loseisen! Trink einen Mocha Latte mit fettarmer Milch auf mich! xxxxx!



Leo hatte sich im Old Church oder bei ihr zu Hause mit ihr treffen wollen. Das neutrale Café war Sarahs Idee gewesen. Sie hatte ein wenig Abstand gewinnen wollen. Der Sex war voller Nostalgie und gleichzeitig berauschend gewesen, einfach viel zu machtvoll: Sarah fühlte sich nicht imstande, ihn ohne ein Versprechen, ohne ein wenig Hoffnung zu wiederholen.

Sie wollte Leo, aber nicht nur für gelegentliche Stelldicheins zwischendurch. Sex machte die Sache nur komplizierter. Immerhin wusste sie längst, dass Leo für ein kleines Techtelmechtel außerhalb der Ehe jederzeit zu haben war. Aber Sarah wollte sich nicht auf die Rolle der Geliebten einlassen. Nur Liebe – die wahre, ernsthafte, unverstellte Liebe – würde die Macht haben, ihn aus dem parfümierten Treibsand in Wohnung B zu retten.

Sie hatte ihre Ansprache geübt. Sie war lang und detailliert, aber im Grunde konnte man sie mit dem Satz «Keinen Sex mehr, bis wir wieder ein Paar sind» zusammenfassen. Sie wollte Helena mit fairen Mitteln schlagen – dann würde der Sieg umso süßer sein.

Sie bestellte noch einen Kaffee und blätterte das Magazin erneut durch. Als sie nichts Neues mehr entdecken konnte, holte sie ihr Handy hervor und tippte aus einer Laune heraus eine Website ein.

Smithlifeline.co.uk baute sich auf, die Überschrift leuchtete hell. Beinahe hätte Sarah erwartet, dass sich bereits Spinnweben darauf gebildet hatten.

Aber das Internet alterte nicht. Im virtuellen Raum war Smith immer noch sie selbst, jung und respektlos. Das strahlende, etwas schiefe, aber wunderschöne Gesicht oben auf der Seite berührte Sarahs Herz schmerzhaft. Sie fuhr mit dem Finger die Umrisse von Smiths zerzauster Frisur nach, erinnerte sich daran, wie sie ihr die Mähne abrasiert hatte, um der bekannten Nebenwirkung der Chemotherapie zuvorzukommen. Sie hatten gemeinsam im Badezimmer geweint und gekichert, die platinblonden Strähnen hochgehalten und überlegt, ob man damit wohl Kissen ausstopfen konnte, um dann schließlich ganz still zu werden, als alle Haare abrasiert waren.

Den Inhalt unter dem «Über Smith»-Reiter hatten Sarah und Smith immer wieder geändert. Dabei hatten sie Wein über die Tastatur gekippt und mit David Bowie dessen Lieder gesungen. Schließlich hatten sie sich auf die wenigen Zeilen geeinigt. 

Sarah zuckte zusammen, als sie die beiden Ausrufezeichen sah, auf die Smith bestanden hatte.

Smith ist meine Freundin. Sie ist loyal und lustig und die allerbeste Gesellschaft, aber nur, wenn man abenteuerlustig ist!! Ich wusste immer, dass Smith freundlich und ehrlich ist, aber ich hatte keine Ahnung, wie viel Mut sie hat. Das habe ich erst erkannt, als man vor zwei Monaten einen Hirntumor vierten Grades bei ihr diagnostizierte. Genauer: ein Astrozytom.

Diese grausame Krankheit ist erbarmungslos. Wir wissen, dass sie nur noch drei Jahre zu leben hat. Wir sind fest entschlossen, alles dafür zu tun, ihr Leben zu verlängern (und es zu verbessern), und wir bitten dafür um eure Spenden.

Die bahnbrechenden Forschungsergebnisse des weltweit anerkannten Krebsforschers Dr. Sebastián Vera in Santiago de Chile könnten womöglich Smiths Leben retten. Dr. Vera ist ein kontroverser, aber ausgezeichneter Onkologe, der eine neue und radikale Behandlungsmethode erprobt, die sich Antineoplaston-Therapie nennt. Dazu könnt ihr hier mehr lesen.



Sarah schüttelte den Kopf: Der Link funktionierte immer noch nicht.

Wir brauchen eure Hilfe!! Es wird 20000 Pfund kosten, Smith nach Chile zu schicken – jeder Penny zählt!!

Klickt auf Mitmachen, um zu erfahren, wie IHR Teil dieser wunderbaren Reise werden könnt!!



Das Blaue Haus hatte nicht mitgemacht. Sarah hatte wirklich ihr Bestes gegeben, um das Interesse ihrer Nachbarn zu wecken, aber von Helena bekam sie nur ein Augenrollen. Lisa und Graham waren mit ihren lautstarken Scheidungsvorbereitungen beschäftigt. Und Mavis blieb nicht einmal stehen, als Sarah sie im Treppenhaus um ihre Hilfe bat.

Die Spendengrafik baute sich herzzerreißend langsam auf. Leo hatte die erste Spende gegeben, aber nur unter der Bedingung, dass Sarah am Abendbrottisch nicht mehr über ihre Kampagne sprach. «Smith hat den Krebs, Darling, nicht du. Du kannst nicht für sie leiden.»

Nach und nach gingen immer mehr Spenden ein. Sarah und Smith schauten zu, wie das Comic-Thermometer am Rand der Website immer höher stieg. Die lokalen Zeitungen hatten den Spendenaufruf verbreitet, die überregionalen hatten ihn aufgegriffen. Die Website rührte die Herzen in einer kleinen Stadt in den USA und auf einer Bohrinsel im Pazifik. Sarah bekam einen betroffenen Brief von einer Frau, die in der Grundschule ihre Lehrerin gewesen war. All diese Menschen öffneten ihre Herzen und ihre Geldbörsen, viele von ihnen hatten bereits eigene Erfahrungen mit Krebs gemacht. Andere meldeten sich, um zu sagen, wie sehr sie die Sprache mochten, die Sarah benutzte. Sie hatte stets darauf geachtet, das Wort «kämpfen» nicht in Verbindung mit der Krankheit zu benutzen. Es war eine Krankheit, kein Feind, und es waren nicht unbedingt die Mutigen, die hier gewannen.

Ihr letzter Blogeintrag war mit «Bon Voyage!!» überschrieben. Smith strahlte von einem Foto, ein Tuch um den Kopf geschlungen, Wange an Wange mit Sarah vor der geöffneten Tür eines Taxis.

Mit dem Wissen einer Leserin, die am Ende eines Krimis angelangt ist und ein paar Seiten zurückblättert, erkannte Sarah jetzt, durch welche Risse in ihrer Ehe Helena hatte eindringen können. Sie war hereingekrochen und hatte sich wie ein Parasit eingenistet. Smiths Krankheit war zeitlich mit Leos Untreue zusammengefallen: Das war sicher kein Zufall. Wahrscheinlich hatte Sarah ihren Mann während der intensiven Pflegemonate wirklich völlig vernachlässigt.

Jemand klopfte gegen die Fensterscheibe. Sarah versuchte, den Mann einzuordnen, der sie da anlachte.

«Ja, geht mir auch so», sagte Tom fröhlich, als er sich zu ihr an den Tisch setzte. «Es ist ganz schön schwierig, ein Gesicht zu erkennen, wenn man es außerhalb der gewohnten Umgebung sieht.» Er beugte sich vor, als wolle er sie auf die Wange küssen, überlegte es sich dann aber doch anders. «Schön, dich hier zu treffen.»

Sarah fühlte sich etwas verunsichert. Tom und Jane waren ein so glückliches Paar. Und doch flirtete er mit ihr, oder bildete sie sich das nur ein?

«Du siehst … gut aus, hübsch, ähm, toll.» Tom wirkte ein wenig verzweifelt. «Puh. Gar nicht so leicht, dir Komplimente zu machen, Sarah.»

«Ich hab mich ein wenig zurechtgemacht, das ist alles.» Warum sie Leos Lieblingsblümchenkleid angezogen und ihr Make-up aufgefrischt hatte, musste sie Tom nun wirklich nicht erzählen. «Unter diesen ungewohnt sauberen Kleidern und in den unbequemen Schuhen mit den hohen Absätzen bin das immer noch ich.»

Tom sah ihr direkt in die Augen. «Wo willst du denn noch hin?»

«Nach Hause. Um diese Schuhe auszuziehen.»

«Ich müsste hier in der Gegend noch zwei Stunden totschlagen. Meine Tage sind angefüllt mit nutzlosen Pausen zwischen einem Sprecherjob und dem nächsten. Also benehme ich mich wie ein Tourist.» Tom stand auf. «Hey. Hättest du Lust, mit mir zum London Eye zu gehen?» Er stopfte die Hände in die Hosentaschen, als fürchte er sich vor der Antwort. «Ich meine, wenn du noch Zeit hast …»

«Ich sollte nach Hause gehen», wich Sarah aus. «Ich bin gerade dabei, die Fußbodenleisten abzuschleifen, daher …»

«Ach komm. Lass mich dich ein wenig ablenken.» Tom war jetzt ganz entschlossen. «Ein verlorener Nachmittag macht doch den Kohl auch nicht fett.»

«Nein, da hast du recht. Tut er nicht», gab Sarah zu. Sie nahm ihre Tasche, bezahlte und machte sich mit Tom auf den Weg den Fluss entlang zum London Eye. Was war schon dabei.

«Ich war noch nie drin», sagte sie.

«Und du willst eine Londonerin sein?», lachte Tom.

«Es gibt eine Menge Sehenswürdigkeiten, die ich noch nicht kenne. Die Kronjuwelen zum Beispiel. Und ich habe mir auch noch nie die Nase am Zaun des Buckingham-Palastes platt gedrückt.»

«Ist es unhöflich zu sagen, dass du eventuell nicht oft genug ausgehst?»

«Ein bisschen vielleicht. Ich weiß nicht; ich war schon immer jemand, der gern zu Hause bleibt.»

«Es ist ein Unterschied, ob man gern zu Hause ist oder ob man sich einkerkert.» Tom warf ihr einen schnellen Blick zu, als wolle er prüfen, wie sie seine Bemerkung aufnahm. «Sag stopp, wenn ich dir zu nahe trete.»

«Kein bisschen.» Wie bei seiner Jane kam Toms Direktheit aus einer guten Quelle, von irgendwo in der Nähe des Herzens. Sarah ahnte, dass sich Tom nicht bei jedem so einmischte. Er mochte sie, und der Gedanke wärmte Sarah. Vielleicht konnten sie einfach Freunde sein, versuchte sie, sich selbst zu beruhigen. Sie musste ja nun auch nicht jedem Mann ehebrecherische Hintergedanken andichten, bloß weil es mit Leo so lief, wie es lief.

«Wer hat denn gerade Mikey-Dienst?», fragte Tom.

«Nach deinem Plan Lisa.» Sie schaute auf ihre Uhr. «Dem jungen Herrn wird gleich Katzenfutter serviert.»

«Na, hoffentlich. Mikey muss unbedingt gesund werden. Ich habe ja schließlich ein Versprechen gegeben.»

«Und deine Versprechen brichst du nie», lächelte Sarah.

«Niemals.» Tom machte eine Handbewegung in Richtung des London Aquariums. «Dort habe ich so einige Nachmittage vertrödelt. Musste aber damit aufhören. Hab mich wie ein Voyeur gefühlt. Diese wunderbaren Kreaturen sollten eigentlich frei im Ozean herumschwimmen dürfen.»

«In Zoos bekomme ich immer Depressionen», gab Sarah zu. «Und zwar aus genau diesem Grund.» Sie erzählte Tom von einem Tiger im London Zoo, der wie ein vernachlässigter Patient im Altersheim immer nur in seinem Käfig auf und ab ging. Während sie sprach, bemerkte sie die Blicke der Passanten, die sie und Tom lächelnd ansahen, als ob sie sagen wollten: «Was für ein hübsches Paar.» Vielleicht war es die entspannte Unterhaltung oder ihre zugewandte Körpersprache – oder war dieses Knistern, das sie spürte, sogar von außen sichtbar?

Sosehr sie Toms Gesellschaft genoss, Sarah zwang sich, ihr Gewissen einzuschalten, und versuchte es mit einer direkten Ansprache.

«Es ist ein bisschen komisch hier mit dir, so ohne Jane.»

«Wirklich?» Tom wirkte leicht gekränkt. «Um ehrlich zu sein, tut mir eine Pause von ihren ständigen Kommentaren mal ganz gut.»

«Sie hat aber das Recht, sie zu machen», sagte Sarah und lächelte erneut.

Tom sah Sarah prüfend an und blieb dann ganz plötzlich stehen, sodass die Touristen hinter ihm beinahe in ihn hineingelaufen wären. «Bist du … Ist das hier … Also, möchtest du mich lieber nicht alleine treffen?»

«Äh. Nun. Ich mag es, wenn Jane dabei ist, das ist alles.» Sarah war etwas verwundert darüber, dass er ihren Wink offenbar überhaupt nicht verstand. Musste sie noch deutlicher werden? Musste sie ihm wirklich sagen, dass sie es grenzwertig fand, wie sehr er mit ihr flirtete, obwohl er doch verheiratet und sie mit seiner Ehefrau befreundet war?

«Ich bin auch gerne mit Jane zusammen, aber ich darf auch mal ohne sie ins Riesenrad.» Tom sah auf. Das imposante weiße Rad ragte vor ihnen in die Luft.

«Guck dir mal die Schlange an. Wollen wir uns da echt anstellen?»

«Ich habe ein Jahresticket. Also können wir uns an der kürzeren Schlange anstellen. Das geht ganz fix.»

Tom zeigte das Ticket vor und half ihr galant in die Kapsel. Nach all den Jahren, in denen Sarah sowohl den persönlichen Assistenten als auch das Kindermädchen für Leo gespielt hatte, war es ein ganz neues Gefühl, dass sich jemand so um sie kümmerte. Sie wollte es genießen. Aber wie sollte sie das tun, ohne an Jane zu denken?

Und doch, als die Kapsel sich in Bewegung setzte und langsam Richtung Himmel fuhr, konnte sie endlich einen großen Teil der Anspannung auf dem Boden lassen. Die Aussicht auf die Stadt war gigantisch, der Fluss nur noch ein stilles Band unter ihnen.

«Jetzt sehen wir alles ganz buchstäblich aus der Vogelperspektive», murmelte Sarah. Vielleicht sollte sie versuchen, auch ihr Leben mal mit ein wenig Abstand zu betrachten? Probleme können so viel überschaubarer werden, wenn wir ein wenig von ihnen abrücken.

Sie war ganz verzaubert von dem großartigen Blick. Es war, als ob alle Londoner Sehenswürdigkeiten sich zusammenstellten, um ein Gruppenfoto von sich machen zu lassen.

Als sie merkte, dass Tom ganz dicht neben ihr stand, wich Sarah ein paar Zentimeter von ihm zurück. Grenzen. Tom sah sie an, und plötzlich stand ein befangenes Schweigen zwischen ihnen, das sie beide zu verschlingen drohte.

Bis Tom sagte: «Phantastische Aussicht, nicht? Ich fühle mich so zu Hause hier. Also, nicht in diesem Glasei. Obwohl ich echt oft herkomme, um die Aussicht zu genießen. In London, meine ich.»

«Wo bist du denn aufgewachsen?»

«Gloucestershire. In einem Ort namens Fairford.» Er schaute Sarah fragend an.

«Sorry. Hab ich noch nie gehört.»

«Es gibt auch keinen Grund, außer man steht auf Teeläden.»

«Ehrlich gesagt tue ich das sogar», lachte Sarah.

«Jungs im Teenageralter haben generell null Interesse an Scones, also bin ich bei der ersten Gelegenheit abgehauen. Bin sofort nach London gekommen. Die ersten Jahre habe ich in einem ekelhaften Zweizimmerapartment über einem Minimarkt in Dalston gewohnt. Bevor die Hipster dort eingefallen sind.»

Sie überwanden den höchsten Punkt ihrer Fahrt und fuhren jetzt langsam wieder abwärts. Ihre Unterhaltung verlief jetzt in ruhigen, flüssigen Bahnen.

Als sie wieder festen Boden unter den Füßen hatten, gingen sie in einer ziemlich vollen Brasserie Mittag essen. Die Wellen des Flusses warfen Lichtreflexe an die rohen Ziegelwände. Der Sommer tauchte alles in eine magische Stimmung, sodass das Essen außergewöhnlich gut schmeckte und die Luft voller Möglichkeiten schien.

«Es fühlt sich fast an wie damals in den Schulferien», sagte Sarah und nahm sich das letzte Stück Tintenfisch.

Tom warf einen Blick auf die Uhr, bemerkte aber sofort Sarahs Gesichtsausdruck. «Ich will noch gar nicht weg», sagte er lächelnd. «Ich wollte nur sichergehen, dass genug Zeit bleibt, uns draußen noch ein Softeis zu kaufen.» Er gab der Kellnerin seine Kreditkarte und wandte sich wieder an Sarah: «Ferien bedeuten Softeis, das weiß doch jeder.»

«Lass mich …» Sarah nestelte an ihrem Portemonnaie.

«Ach Quatsch. Das geht auf mich.»

Wenig später ließen sie sich vom Strom der Touristen weitertreiben, und ihr Zusammensein fühlte sich immer mehr an wie ein Date. Sarah musste erneut an Jane denken und überlegte, wie sie sich wohl fühlen würde, wenn sie wüsste, dass Sarah sich auf diese Weise ihren Mann «auslieh». Janes Freundschaft war ihr wichtig, Sarah wollte sie nicht für einen Flirt mit Tom aufs Spiel setzen.

«Streusel?», fragte Tom, während ein weißer Wurm voller chemischer Zusätze in eine Waffel kroch. «Nüsse?»

«Beides, bitte.»

Dann gab Tom ihr beide Waffeln, weil sein Telefon klingelte. «Halt mal kurz.»

Sarah aß ihr Eis und hörte mit halbem Ohr, wie Tom sagte: «Ehrlich? Ich meine, wirklich? Herrje. Okay.»

«War das eine schlechte Nachricht?»

«Nein. Feedback zu diesem Vorsprechen. Ich soll noch mal kommen.» Tom war verwirrt und gleichzeitig begeistert. «Ich habe die ernsthafte Chance auf eine Hauptrolle in Lust und Laster, Sarah!»

«Das ist ja großartig!» Sarah ließ sich von Toms Begeisterung anstecken.

«Ja. Das muss gefeiert werden.» Tom nahm seine Waffel und warf erneut einen Blick auf seine Uhr. «Verdammt. Ich muss los.»

Er wandte sich Sarah zu, und seine Augen blitzten. Dann beugte er sich vor.

Seine Lippen waren voll und kühn, sie lagen höchstens ein, zwei Sekunden auf den ihren. Als er sprach, war er ihrem Gesicht so nahe, dass sie ihn riechen konnte. «Wir sollten das wiederholen. Aber wie Erwachsene. Abends. Was meinst du?»

Er schien Sarahs Erschrecken für Zustimmung zu halten. Ihre Lippen brannten, und ihre Gedanken schienen einen Kurzschluss erlitten zu haben.

Tom wirkte leicht amüsiert. «Du. Ich. Ein Tisch voller Essen. Eine Flasche Wein.»

Noch immer schwieg sie. Langsam verlor Tom seine Selbstsicherheit. Er rückte von ihr ab, und die Welt drang wieder zwischen sie.

«Sarah? Sag was. Mein Eis schmilzt.»

«Und Jane? Ist sie auch zu unserem perfekten Date eingeladen?»

«Meine Güte, was hat das denn mit Jane zu tun?»

«Aber das ist doch …»

«Falls es dich beruhigt: Jane weiß Bescheid. Sie weiß, dass ich … so für dich fühle, seit wir uns kennengelernt haben.» Er klang beinahe ärgerlich, als er hinzufügte: «Hör mal, wir besitzen einander nicht. Jeder macht, was er will.»

«Jane scheint das aber ganz anders zu sehen. Sie liebt dich, Tom!»

«Ja, sicher. Ich liebe sie auch. Sie muss es ja nicht wissen, wenn es dir dann bessergeht.»

«Herrje, du bist …» Sarah wich von ihm zurück, als ob er ansteckend wäre. «Das ist doch schäbig. Tut mir leid, aber solche Beziehungsverquickungen sind nichts für mich.»

«Warte mal.» Tom hob seine Hand. «Sorry. Ich habe da wohl was missverstanden. Ich hatte geglaubt, dass das hier irgendwohin führt. Wenn du so besessen bist von Jane, dann akzeptiere ich das, okay? Lass uns einfach auseinandergehen und so tun, als ob dieser … Unfall nie passiert wäre.»

«Tom. Denk doch lieber mal darüber nach, was du eigentlich suchst.»

Er sah sie entgeistert an. «Wenn ich eine Psychoanalyse brauche, mache ich einen Termin bei dir, Frau Doktor. Bis dahin lass mich einfach in Ruhe. Also, so gern ich mich noch weiter mit Dreck bewerfen lassen würde – ich habe etwas zu erledigen.» Damit drehte er sich um und stiefelte davon.

«Ich respektiere Jane!», rief ihm Sarah hinterher. «Auch wenn du das nicht tust!»

Aber Tom hörte sie schon gar nicht mehr.
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Zwölf



Die Sonne hielt durch und verblüffte damit alle, die immer meinten, sie bevorzuge die andere Seite des Channels. Juni und Juli vollzogen einen fliegenden Wechsel, Wochen verflogen in leuchtendem Dunst.

Alle Fenster standen offen. Jetzt, wo keine abweisenden Türme übereinandergestapelter Kisten mehr herumstanden, war Sarahs Wohnung beinahe wieder wohnlich.

Von der Küche aus lauschte Sarah den Geräuschen von Notting Hill vor dem Haus. Das Keuchen der Busse auf der Hauptstraße. Das Geklapper der Bauarbeiter, die Gruben aushoben oder Dachböden ausbauten. Konkurrierende R&B-Songs in den Hintergärten.

Unten auf dem smaragdgrünen Rasen döste Tom in einem Liegestuhl. Dies waren seine letzten Wochen in der Anonymität. Janes Jubelschreie, als er die Rolle in Lust und Laster bekam, hatten die Grundmauern des Blauen Hauses erschüttert. Bald würde Tom der Star eines mit großem Budget geplanten BBC-Dramas sein.

Sarah und Tom mieden einander. Sie horchte auf seine Schritte auf der Treppe, bevor sie sich aus der Wohnung wagte, blieb stehen, sobald sie seine Stimme im Flur hörte, und war dankbar dafür, dass er sich genauso verhielt.

Eines Morgens aber spülte ein unbarmherziges, sarkastisches Schicksal sie gleichzeitig vor das Tischchen in der Eingangshalle, auf dem die Post lag.

Sie sagte: «Falls du dich fragst, warum ich dich meide …»

«Nein», erwiderte Tom kurz angebunden, «ich weiß genau, warum, und es ist völlig okay für mich.»

Ist der unverschämt! Wieso meint er, das Recht zu haben, sauer auf mich zu sein? Er ist doch der Mann, dem eine Frau nicht genügt!

«Tom, wenn wir das hinter uns lassen können …»

«Es gibt nichts, was wir hinter uns lassen müssten.»

Vier Wochen, die verstrichen waren, hatten das Ausmaß von Sarahs Empörung über Toms Annäherungsversuch und seine fehlende Reue in keiner Weise gemindert. Sie war ein toleranter Mensch, verurteilte niemanden schnell und rechtfertigte vieles, aber Tom war zu weit gegangen, als dass sie ihn noch glaubwürdig vor sich selbst verteidigen konnte. Eigentlich konnte sie immer noch nicht fassen, was er versucht hatte zu sagen. Wollte er ihr weismachen, er lebe mit Jane in einer offenen Beziehung und dürfe fremdgehen? So tolerant und unkompliziert Jane auch war – das konnte Sarah sich nun wirklich nicht vorstellen. So oder so wollte sie mit solch einer Gemengelage jedenfalls nichts zu tun haben. Und wenn Tom gelogen hatte, um sie rumzukriegen? Das wäre so dreist, dass sie es sich gar nicht ausmalen wollte. Aber sie konnte es sich kaum anders erklären.

Es war immer schwierig für sie gewesen, sich einzugestehen, dass sie sich zu ihm hingezogen fühlte. Jetzt zwang sie sich, das zu verdrängen und es als rein sexuelle Angelegenheit zu betrachten. Tom war ein gut aussehender Typ. Zuzugeben, dass seine Persönlichkeit sie angezogen hatte, würde bedeuten, dass sie eine sehr schlechte Menschenkennerin war.

Ihr wachsames Gewissen raunte ihr zu, sie selbst sei schließlich auch kein Engel. Doch Sarah hatte eine Erwiderung parat.

Leo ist was ganz anderes! Er war mein Mann, und vielleicht wird er es wieder sein.

Ihre Affäre – falls man das überhaupt so nennen konnte – hatte sich nicht weiterentwickelt. Zwar war die geplante Aussprache geplatzt, aber sie würde Leo nicht wieder anfassen, bevor er sich nicht von Helena trennte. Und ganz sicher würde sie die Finger von Tom lassen.

Manchmal taten sich ihr schlechtes Gewissen und ihre Paranoia zusammen und produzierten beängstigende Fragen.

Was, wenn Jane von diesem schrecklichen Kuss weiß?

Wenn Sarah ehrlich mit sich war, musste sie sich eingestehen, dass es kein allzu schrecklicher Kuss gewesen war. Für sich betrachtet, war es sogar ein überaus schöner Kuss gewesen.

Sie konnte sich nichts vormachen. Tom hatte ihr von Anfang an gefallen, sosehr sie sich auch dagegen gesträubt hatte. Was war passiert? Hatten ihr Körper, ihre Haut, ihr Geruch sie verraten und Tom das Zutrauen gegeben, den ersten Schritt zu tun?

Bissiges Geblödel männlicher Stimmen wurde zu ihr heraufgetragen. Sarah spähte nach unten und erblickte zwei Männer. Die Maler, die gerade Lisas Wohnung renovierten, saßen auf dem Rasen und zündeten sich Zigaretten an.

Lisa war ebenfalls da, kicherte und strich sich den Pony aus der Stirn. Noch aus dieser Entfernung konnte Sarah ihren Kleopatra-Lidstrich ausmachen.

Sarah lächelte. Es ging Lisa besser, seit Una Fortschritte machte. Oder umgekehrt, wer wusste das schon.

Sarahs Wohnung kam einem verkaufstauglichen Zustand immer näher. Von ihrem Sabbatical waren sechs Monate übrig, in denen sie die Wohnung auf Vordermann bringen, verkaufen, etwas Neues erwerben und umziehen konnte.

An manchen Morgen schien ihr das machbar. Heute war eher ein Tag, an dem ihr dieser Plan so phantastisch vorkam wie die Märchen, die sie Una vorlas.

Es klopfte kurz und laut an der Tür. Ein typisches Klopfen, sie hörte es fast jeden Tag, und Sarah wusste, wer sie erwartete, wenn sie die Tür öffnete.

«Darling!» Leo war außer Atem. Er war die Stufen heraufgestürzt, sobald Helenas klappernde Absätze den Gartenweg verlassen hatten. «Wir haben nicht viel Zeit, Süße.»

Sarah reichte ihm einen Farbroller, und Leo huschte an ihr vorbei ins Wohnzimmer, wo noch eine allerletzte Wand auf seine Zuwendung wartete.

«Ich glaube immer noch, du machst mit diesem Weiß einen Fehler!», rief er, zog sich die Trittleiter heran und schüttelte die Staubflusen ab, die sich wie treuherzige Hunde um seine Füße legten. «Das Rot würde doch viel mehr Atmosphäre schaffen.»

«Wie ich schon sagte, diese Wohnung ist kein Showroom für Antiquitäten.» Das Weiß war frisch, neu, unbefleckt. «Ich möchte es so.»

Leo hatte sich angewöhnt, in der Minute, in der Helena ihm den Rücken zuwandte, zu Sarah hochzuflitzen. Ihre Verabredungen waren wieder heimlich, wenn auch tugendhaft. So rein wie die Wohnzimmerwände.

Er zeigte sich von seiner besten Seite und machte genau das, was Sarah sagte. Er malte, er spachtelte, er lackierte. Ihre Berührung beschränkte sich auf eine kurze Umarmung zum Abschied. Dauerte diese Umarmung auch nur einen Sekundenbruchteil zu lange, wich Sarah zurück.

Ihr Verlangen nach ihm war nicht kleiner geworden. Aber sie wollte nicht von ihrem Standpunkt abweichen. Sie wollte Leo ganz – oder gar nicht.

Das bisschen Abstand von ihrem Exmann hatte ihr einen besseren Blick auf ihn gestattet. Während ihrer Ehe hatte sie seinen Egoismus nicht bemerkt, jetzt war er nicht mehr zu leugnen.

Wenn ich ihm erlaube, dass er mich zu seiner Nebenfrau macht, wird er Helena nie verlassen.

Also war körperliche Nähe absolut tabu. Emotionale Nähe stand auf einem anderen Blatt.

«Dein Haar ist ganz schön lang geworden.» Sarah beäugte Leo, während sie nebeneinander ihre Farbrollen über die Wand zogen, Bahn für Bahn. «Ist das jetzt dein neuer Look, Typ ‹griechischer Gott›?»

«Mach dich nur lustig.» Leo hob herausfordernd das Kinn. «Ich mache das Beste draus, bevor die kahlen Stellen überhandnehmen.»

«Du hast keine – oh.» Leo hatte sich zu Demonstrationszwecken gebückt, und jetzt sah sie die münzgroße rosa Aussparung auf seinem Kopf. «Die ist doch winzig», sagte sie ermutigend. Dieses banale kleine Anzeichen des Alterns schickte einen kalten Schauer durch Sarahs Körper. Leo würde bald fünfzig werden, und in seiner Zukunft warteten viele Meilensteine, in die sie nicht eingeweiht sein würde. Früher hatten sie darüber gewitzelt, wie sie ihn einmal im Rollstuhl durch den Supermarkt schieben würde. Es war verrückt zu bedauern, dass sie ihm nun nicht den zerknitterten Hintern abwischen würde, aber Sarah gelang es trotzdem. «Dein Dad hat mit seinen achtzig Jahren immer noch den ganzen Kopf voll wunderschöner Haare.»

«Aber meine Mutter», seufzte Leo. «Die war so kahl wie eine Billardkugel.»

Sarah kicherte und stieß ihm den Ellenbogen in die Seite.

Ob er mit Helena auch so herumalberte? Sie konnte sich ihre Nachfolgerin nur schwer ausgelassen vorstellen. Helena hatte vermutlich schon die Gebärmutter in High Heels verlassen. Früher hatten sie sich über die Arroganz und die im Salon gestylten Frisuren ihrer Nachbarin gemeinsam lustig gemacht. Leo hatte Helenas Stil mit «Kaiserin Josephine meets Miss Piggy» beschrieben. Und sie hatten beide geächzt vor Lachen, als Helena ihnen auseinandergesetzt hatte, ihre Wohnung fungiere als Showroom für ihre Inneneinrichtungslinie.

«Erinnerst du dich noch, wie wir immer über dem Geländer hingen, um Helenas Gäste ankommen zu sehen?» Sarah presste sich eine Hand gegen den unteren Rücken. Renovieren beanspruchte die Wirbelsäule definitiv stärker als Psychologie. Sie war am Morgen mit nagenden Bauchschmerzen aufgewacht, und sie wurden immer schlimmer. «Du hast mich immer gezwickt, wenn du ein bekanntes Gesicht entdeckt hast.»

«Ein paarmal wurden wir fast erwischt», sagte Leo.

«Wo wir von Celebrities reden …» Sarah hatte am Abend zuvor eine bekannte Schauspielerin in Wohnung B verschwinden sehen. «Wie ist sie so? Man sagt, sie sei eine …»

«Sarah, Darling.» Leo hob die Hand wie ein Friedensrichter. «Sie ist eine Freundin. Ich kann mir über sie nicht das Maul zerreißen. Das wäre nicht fair.»

Sarah musste lachen. Das Wort Fairness aus Leos Mund! Er war also zu sehr Gentleman, um über einen Vorabendserienstar zu tratschen, konnte aber ohne einen Gedanken an seine Frau ins Bett einer anderen hüpfen.

«Weißt du noch, als …» Sarah stockte. Zu viele ihrer Sätze an Leo begannen mit diesen Worten.

Als sei die Vergangenheit alles, was wir noch gemeinsam haben.

«Weißt du noch, als du einmal Hugh Jackman bei Tesco begegnet bist? Du warst danach völlig hysterisch. Und dabei war er es nicht mal!»

«Er sah aber wirklich aus wie Hugh Jackman.» Leo ballte eine Faust und streckte seine Finger wieder. Dann legte er den Spachtel ab und schlenderte zum Fenster hinüber. Leo war ein echter Flaneur – nichts bewegte ihn dazu, sein Tempo zu ändern. Er würde noch aus einem brennenden Gebäude herausschlendern. «Weißt du, was lustig ist: Helena stattet Hugh Jackmans Londoner Wohnung neu aus. Nächste Woche essen wir bei ihm zu Abend.»

«Erzähl mir hinterher, ob das Essen von Tesco war.»

Leo gab ein blubberndes Grunzen von sich, unter dem seine Schultern erbebten.

«Au.» Sarah hielt sich den Bauch und krümmte sich leicht.

«Was ist, Darling?», fragte Leo besorgt.

«Ich fühle mich ein bisschen …» Sie zog sich einen Stuhl heran und ließ sich daraufplumpsen. Ihr Kopf fuhr Karussell, und Galle stieg ihr in die Kehle.

«Unpässlich?» Leo malte mit den Fingern Anführungszeichen in die Luft. «Ihr Mädchen mit eurem geheimnisvollen Inneren», sagte er kopfschüttelnd.

«Lass das.» Sarah verzog erneut das Gesicht, als ein Schmerz mitten durch sie hindurchschoss.

«War doch nur ein Scherz.»

«Das ist nicht witzig.» Die geänderte Perspektive hatte Sarahs Geduld mit Leos Sexismus erheblich verkürzt. «Unser geheimnisvolles Inneres, wie du es nennst, erhält die Menschheit am Leben.»

«Wie wahr.» Leo machte ein betretenes Gesicht. «Sorry, Darling!»

Sarah musste über seinen albernen Gesichtsausdruck lachen, als der Schmerz vorüber war, und Leo lachte mit ihr, so lange, bis sie nur noch lachten, weil sie lachten, und den ursprünglichen Anlass vergessen hatten. Es fühlte sich so verdammt vertraut an.

«Gib es zu», sagte Sarah, trat einen Schritt zurück und bewunderte ihr vollendetes Werk. «Das Weiß sieht großartig aus.»

«Niemals.» Leo strich seine Farbrolle ab und sah sie schmunzelnd an.

Es wäre so leicht, in seine Arme zu schlüpfen und sich an ihn zu schmiegen. Alles zu vergessen.

Das laute Klopfen an der Tür schreckte sie aus ihren Was-wäre-wenn-Erwägungen auf.

«Una», sagten sie wie aus einem Mund.

Das kleine Mädchen erklomm die Treppen nun regelmäßig vom Parterre aus, um Sarah zu ihrer Therapiestunde abzuholen – ein kleiner Akt der Unabhängigkeit.

Sarah öffnete die Tür und sah Una zu ihrer Überraschung in einem riesigen Ohrensessel sitzen.

«Verdammt, der ist aber pink», sagte Leo.

Der Sessel war mit fuchsiafarbenem Samt bezogen, mit einem geflochtenen türkisen Band gesäumt und mit leuchtend gelben Knöpfen an der Rückenlehne verziert – eine Explosion von Farbe in dem dunklen Flur. Una hüpfte auf dem Sitzkissen auf und ab und zollte dem Möbelstück damit ihren begeisterten Beifall.

«Wo kommt der denn her?» Leo umkreiste den Sessel.

«Das ist der, den ich auf eBay gekauft habe. Tom hat ihn wahrscheinlich neu bezogen.»

«Hmm.» Leos Mundwinkel senkten sich. «Nicht mein Ding.»

«Also, ich finde ihn phantastisch.»

Aber ich werde mich niemals unbeschwert hineinsetzen können.

Nachdem Leo ihr geholfen hatte, den Sessel in eine Ecke im Wohnzimmer zu wuchten, ließ Sarah sich von Una nach unten führen. Zuvor scheuchte sie Leo aus ihrer Wohnung. Unten klopfte Una an Mavis’ Tür, und die alte Dame erschien so schnell, als seien ihre Gesundheitssandalen geölt. Ihr war bewusst, welche immense Ehre es bedeutete, dass sie das Vertrauen des Kindes gewonnen hatte.

Sie hatte hart darum geworben, wobei Unas Vorliebe für Lollis eine leicht auszunutzende Achillesferse war. Das Vertrauen war aber auch entstanden, weil Mavis Geduld und Ruhe gewahrt hatte und unbedingt Unas Freundin sein wollte. Mavis schien ehrlich darum bemüht, ihr Leben einer Generalüberholung zu unterziehen.

«Du dumme Kuh!», kreischte Pick gerade, als das Trio den Rasen betrat. Die Sonne auf ihren Gesichtern fühlte sich an wie ein himmlischer Segen.

Una zerrte Sarah über das Gras zu Tom hinüber: ihren Helden, ihren Sieger, Retter des einäugigen Igelbabys. 

Seine Augen leuchteten auf, er erhob sich und breitete die Arme aus.

Tom hatte akzeptiert, dass er Teil von Unas Therapie war. Dafür nahm er das Mindestmaß an sozialer Interaktion mit Sarah in Kauf. In einem angespannten Gespräch hatte sie ihm auseinandergesetzt, dass sie beide für Una so etwas wie ein beispielhaftes Paar geworden waren, ob ihnen das nun gefiel oder nicht. «Wir können uns nicht einfach trennen wie ihre Eltern.»

«Kein Problem», hatte Tom leichthin gesagt, als habe der Showdown auf der South Bank nie stattgefunden. «Una ist ein tolles Kind.»

Jetzt, in dem sonnigen Garten, sagte er: «Heute ist der Tag der Tage, Una.»

Der gut gediehende Igel war für seinen Karton zu groß geworden. Er sah robust und wohlgenährt aus und schien bereit, wieder in den Garten umzuziehen. Sarah sah stumm zu, wie Tom an einer neuen Luxusunterkunft für den Igel herumzimmerte. Der niedrige Holzverschlag punktete mit einem abfallenden Dach, einem Zugangssteg und einem komplett mit Moos belegten Boden.

Auf einem gefalteten Handtuch trug Tom seinen Schützling hinüber und setzte Mikey auf dem Boden vor seinem persönlichen Graceland ab. Doch der Igel war etwas schwer von Begriff und außerdem widerspenstig, drehte dem Ding den Rücken zu und tapste in die falsche Richtung davon. Nach einem strengen Blick und Zuspruch von Una trottete er schließlich die Zugbrücke hinauf.

«Der Käfig steht auf Beinen, damit Mikey darin sicher ist.» Tom wies Una und Mavis auf die Konstruktionseigenschaften der Behausung hin. Was Sarah anging, schien er davon auszugehen, dass sie nur zufällig danebenstand und zuhören konnte, wenn sie wollte, oder auch nicht. «Es ist trocken, kühl, und er wird tagsüber darin schlafen. Gefällt es euch?»

Er hatte die Hauptregel schon wieder vergessen. Una ignorierte die Frage, aber ihr aufgeregtes Gesicht mit den roten Wangen sprach ohnehin Bände.

«Es ist ein Meisterstück.» Mavis fuhr mit der Hand über das geschmirgelte Dach. «Richtig, richtig perfekt. Bedeutet das, der Dienstplan ist außer Kraft?»

«Genau», lachte Tom. Die Hausgemeinschaft hatte schwer unter seinem strengen Dienstplan gestöhnt, nach dem Mikey gefüttert und seine Streu gewechselt werden musste. Er beugte sich zu Una hinunter. «Lassen wir ihn in Ruhe, damit er sich eingewöhnen kann.» Als reifer Igel schätzte Mikey es nun weniger, angefasst zu werden, als in seiner Jugend. Sie gingen ihre Runde durch den Garten, ein weiteres Ritual, auf das Una bestand. Für jemanden, der nie ein Wort sagte, war sie eine überaus strenge Projektleiterin.

«Tom …» Der Name ging Sarah schwer über die Lippen. «Danke», sagte sie verlegen. Er senkte den Blick, ebenfalls verlegen. Schnell sprach sie weiter. «Für den Sessel.» Sie hatte nicht darum gebeten, sie würde sich vielleicht niemals hineinsetzen, aber sie konnte ihn schlecht ignorieren.

«Keine Ursache.» Tom wedelte ihren Dank beiseite, als sei das Geschenk, in das er viele Stunden investiert haben musste, nichts wert.

Die Sonnenblumen waren aufgegangen und schwankten prachtvoll. Tom und Una jäteten zusammen Unkraut um sie herum, Sarah setzte sich neben Mavis in einen der Liegestühle. Mavis schloss die Augen und wandte ihr Gesicht der Sonne zu.

Wie schade, dass der Garten nicht so aussah, als Smith krank war.

Sarah und Smith waren letzten Sommer im Haus eingesperrt gewesen, während Smiths Astrozytom wuchs und Zelle um Zelle ihres kostbaren Gehirns fraß. Es wuchs und wuchs, und gleichzeitig wuchs auch die Summe, mit der Smiths Aufenthalt in Dr. Veras Klinik bezahlt werden sollte. Pfund um Pfund, mal ruckartig, mal stetig, wurde die Summe größer. Und dann, nach Monaten bangen Wartens, war das Ziel erreicht.

Es war eine Anti-Klimax. Kein Jubelgeschrei, bloß die Erkenntnis, dass es jetzt um alles ging. Dr. Veras Behandlung konnte Smith wieder gesund machen oder ihr Leben lediglich um ein paar unmotivierte Monate verlängern. Vielleicht würde sie auch gar nichts bewirken.

Sarah und Smith hatten auf die Summe auf dem Bildschirm gestarrt. Dann hatten sie sich umarmt – Smiths Schulterblätter stachen dabei spitz hervor wie Messer.

Und Sarah wollte nicht wahrhaben, wie Smith sich immer mehr von ihr entfernte.

Ich konnte der Tatsache nicht ins Auge blicken, dass Smith mich nicht mehr brauchte. Nicht, nachdem ich meinen Mann verloren hatte, weil ich ihr unbedingt helfen wollte.

Als Smith aus dem Blauen Haus auszog, war ihre angespannte Freundschaft so dünn geworden, dass man beinahe hindurchsehen konnte. Sarah schob das auf die unvermeidliche Einengung ihres Wahrnehmungsradius, die mit der Vorbereitung auf die intensive Behandlung einherging.

Als am Tag X das Taxi hupte, presste Smith unter Tränen hervor: «Du bist mein Schutzengel, Sarah.»

«Spar dir das bis zum Abfluggate auf», hatte Sarah gescherzt und war in ihre Jacke geschlüpft.

Smith blickte ihr fest ins Gesicht. «Ich will nicht, dass du mit zum Flughafen kommst. Ich …» Ihre Augen sahen gehetzt aus und riesig in dem abgemagerten Gesicht. «Niemand kann diese letzten Meter mit mir gehen, Sarah. Das verstehst du doch?»

Sarah nickte. Auf eine gewisse Weise verstand sie. Auf einer anderen Ebene fühlte sie sich ausgeschlossen. Plötzlich überflüssig geworden, nachdem sie Monate im Doppelpack verbracht hatten. Sie küsste ihre Freundin und hielt sie ganz fest. Ihre Tränen hinterließen Flecken auf Smiths Secondhand-Mantel.

«Vergiss nicht, wieder nach Hause zu kommen», sagte Sarah mit erstickter Stimme.

«Ich schicke dir eine Mail, sobald ich angekommen bin.» Smith spitzte die Lippen und platzte dann mit der Nachricht heraus: «Sarah, mein Vermieter hat die Wohnung verkauft. Ich komme nicht hierher zurück.»

Das war zu viel für Sarah. «Pst!» Sie legte einen Finger an die Lippen. «Du kommst zurück. Aber sicher. Du kannst, solange du willst, bei mir wohnen. Werd nur gesund, okay? Für mich. Bitte.»

Sie machten noch einen letzten Schnappschuss vor dem wartenden Taxi, dann trat Sarah zurück auf den Bordstein. Durch die Scheibe sah Smith zerbrechlich aus, zu klein, um allein durch die Welt zu reisen. Als der Taxifahrer gerade losfahren wollte, stürzte Sarah zum Wagen und klopfte panisch an die Scheibe.

«Hier!» Sie stieß einen Briefumschlag durch das geöffnete Fenster. «Nimm den mit. Er wird dir helfen. Und bring ihn wieder zu mir zurück!», sagte sie bedeutungsvoll.

Das Taxi fuhr los, und Smith wurde von der Spiegelung der Märzsonne auf dem Fensterglas verdeckt.

Smith wusste, wie viel Sarah der Brief bedeutete. Die aus einem Kalender gerissene Seite war alles, was sie von ihrem Vater besaß. Seine Worte besaßen für sie einen mächtigen Zauber, der nun Smith beschützen würde.

Es gab ein Foto vom Abfluggate, ein weiteres von dem getäfelten Empfangsbereich in Dr. Veras Klinik.

Dann Smith, wie sie auf einem Krankenhausbett mit gestärkter weißer Bettwäsche lag. «Wird schon schiefgehen!», lautete der Text der dazugehörigen E-Mail. Sie schaute mutig, sogar fröhlich in die Kamera, aber in ihrem abgemagerten Gesicht erkannte Sarah Furcht.

Zu dem Zeitpunkt hatte Sarah nicht geahnt, dass es das letzte Foto war, das Smith schicken würde.

Als sie sich am nächsten Morgen einloggte, musste Sarah Dr. Veras E-Mail wieder und wieder lesen.

Bedauerlicherweise muss ich Ihnen mitteilen, dass meine Patientin Karen Smith vergangene Nacht friedlich entschlafen ist.

Smiths Tod setzte einen blutroten, dicken Schlusspunkt hinter das Spendensammeln, das Recherchieren, das Bangen. Er hatte keine Auswirkung auf Sarahs Liebe.

Die Beerdigung, auf Smiths Facebook-Seite angekündigt, sollte in ihrem Heimatort in den Midlands stattfinden, «im engen Familienkreis». Smith hatte Sarah zwar oft gesagt: «Du bist jetzt meine Familie!», aber wie sich herausstellte, war Blut doch dicker als Wasser. Sarah hatte Smiths Familie nie kennengelernt, und niemand lud sie ein.

Noch immer quälte sich Sarah bisweilen mit der Frage, ob die Reise nach Chile für Smith in ihrem desolaten Zustand nicht einfach zu viel gewesen war.

Hätte ich sie davon abhalten sollen?

Vielleicht stimmte es, was Leo und ihre Mutter behaupteten, vielleicht hatte sie wirklich eine Vorliebe für Vögelchen mit gebrochenen Flügeln. «Im Grunde geht es dabei doch nur um dich», hatte ihre Mutter oft geseufzt. «Du bist genauso egoistisch wie dein Vater.»

Sarah hatte Leo verloren, Smith und Dads Brief.

Immerhin der Brief war zu ihr zurückgekehrt. Smith hatte ihn sicher hinterlegt und mit Instruktionen versehen, was im schlimmsten Fall damit geschehen solle.

Sarah tat es jetzt Mavis nach und schloss die Augen, aber sie konnte die Sonne nicht genießen. Sie erinnerte sich an ihre Freundin und fragte sich, wann sie endlich aufhören würde, Smith so stark zu vermissen.

Zwei kleine, kühle Hände landeten plötzlich auf Sarahs Wangen. Sie blinzelte und blickte in Unas ernste Augen. Das Kind tröstete sie. Sarah zog bewegt die Hände von ihrem Gesicht und hielt sie fest. «Ich denke, jemand würde sich gern mal meine Handtasche ansehen.»

Una wurde nie müde, das Gewühl aus Lippenstiften und Kulis und Minzbonbons zu durchforsten. Sie untersuchte jeden Gegenstand wie eine Wissenschaftlerin.

Über ihrem Kopf sprach Sarah mit leiser, sanfter, monotoner Stimme. «Geheimnisse», sagte sie, wie zu sich selbst. «Wir haben alle Geheimnisse, Una. Manchmal reden wir nicht darüber, weil wir uns schämen oder weil wir wissen, dass man uns dafür schimpfen wird.»

«Aber Geheimnisse sind schlecht für die Gesundheit», sagte Mavis mit geschlossenen Augen.

«Besonders dann, wenn andere uns überreden, ihre Geheimnisse für sie zu bewahren», ergänzte Sarah.

Eine Millisekunde lang schwebte Unas Hand über Sarahs Portemonnaie in der Luft. Sarah hatte den Nagel auf den Kopf getroffen. Una bewahrte Grahams Geheimnis und bezahlte das mit ihrem eigenen Seelenfrieden.

Das Kind legte Sarahs Karten vorsichtig im Gras aus. Ihre Kundenkarten, ihre Kreditkarte. Eine Treuekarte ihrer Buchhandlung. Eine Geschenkkarte über zwanzig Pfund eines Geschäfts, zu dem Sarah es nicht schaffte. Una sortierte die Karten schlafwandlerisch, wobei sie einer geheimnisvollen Ordnung folgte. Sie bedeuteten ihr über ihre Farben und Biegsamkeit hinaus nichts; Geld und Schulden und der damit verbundene Kampf, der Unas Mutter ganz ausfüllte – all das war für Una ohne Bedeutung.

Sarah beneidete sie darum. Das natürlich unbezahlte Sabbatjahr belastete ihre eigenen Ressourcen mittlerweile spürbar.

Beiläufig sagte sie: «Wenn mir eine Freundin ein Geheimnis verraten würde, das sie bedrückt, dann könnte ich es mir anschauen und sagen: ‹Ach nein, das ist doch überhaupt nicht dein Geheimnis. Das gehört jemand anderem. Du musst dich darum nicht kümmern.› Und dann würde ich es hinter mich werfen und meine Freundin davon befreien.»

Una sah sie mit großen Augen an. Dann sortierte sie sehr sorgfältig all die bunten Karten zurück in ihre Fächer und verstaute das Portemonnaie wieder in Sarahs Tasche. Sie stand auf, legte erneut beide Hände an Sarahs Wangen und drückte fest zu. Und dann lief sie ins Haus und kam nicht wieder.
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Dreizehn



In einer Wolke aus Zigarettenrauch und Radiogedudel hatten die Maler den Flur im Souterrain limonengelb gestrichen, was etwas half, die Geisterzug-Anmutung zu vertreiben. Allerdings nur, bis Mavis die Tür öffnete und Sarah in der lichtlosen Wohnung E ein entmutigender Empfang bereitet wurde.

«Hässlich!», verkündete der Vogel und plusterte sich auf. «Hässliche alte Kuh!»

Das Mittagessen bestand aus Hühnchensalat, so leicht und köstlich, wie Sarah es inzwischen erwartete. Die beiden Frauen wurden sich immer vertrauter, das wöchentliche Mittagessen war beiden bereits zur liebgewonnenen Gewohnheit geworden. Allerdings schien das Licht, das Mavis ausstrahlte, ausschließlich auf Sarah zu scheinen. Der Rest des Hauses, abgesehen von der weisen kleinen Una, hielt sie noch immer für ein bösartiges altes Weib. Sarah fühlte sich auserwählt – ein schönes Gefühl. Und doch war sie auch frustriert – überhaupt nicht schön. Sie kam sich vor wie ein Prediger, der unbedingt seine Botschaft verbreiten wollte: Lobet den Herrn! Mavis hat ein Herz!

«Heute kein Besuch von Leo?», fragte Mavis. «Ungewöhnlich.» Als Sarah nicht antwortete, setzte sie nach: «Das Leben hält so viel unvermeidlichen Mist für uns bereit. Warum sich freiwillig vor das Zielrohr stellen?»

«So ist das nicht, Mavis.» Sarah spürte förmlich, wie sich ihre Zunge spaltete. Ein Teil von ihr hoffte sehr wohl, dass es «so war». Sie wartete darauf, dass Leo den Kopf hob und sah, was für einen schrecklichen Fehler er gemacht hatte.

«Dass eure Beziehung keine körperliche ist», versetzte Mavis, «heißt noch lange nicht, dass sie unschuldig ist.»

«Na ja. Jedenfalls haben wir uns nichts zuschulden kommen lassen. Und die Gefahr besteht auch in Zukunft nicht, ich werde nicht …»

«Du kannst in meiner Gegenwart ruhig das Wort ‹Sex› in den Mund nehmen, Schätzchen.» Mavis’ ungezupfte Augenbraue hob sich. «Ich werde daran nicht zerbrechen. Ich bin vielleicht uralt, aber ich erinnere mich, wie es sich anfühlt, wenn man sich nach einem Mann sehnt.»

Sarah war immer davon ausgegangen, dass Mavis’ Vergangenheit aus einem Mosaik verpasster Chancen und bitterer Fehlstarts bestand. Jetzt war sie froh zu hören, dass durch ihre Krampfadern rotes Blut floss.

In letzter Zeit lag ich bei so vielem falsch. Vielleicht hat Mavis ein gebrochenes Herz wie ich.

«Das ist zwar ein Klischee, aber Klischees sind Klischees, weil sie wahr sind», sagte Mavis. «Wenn du mit dem Feuer spielst, verbrennst du dich.»

«Und was», entgegnete Sarah zögernd, «wenn es mir nichts ausmacht, mich zu verbrennen? Wenn der Schmerz nur beweist, dass ich wenigstens lebe?»

Mavis betrachtete forschend Sarahs Gesicht. Ihre Augen waren wie Scheinwerfer, die sämtliche von Sarahs schmerzlichen Wahrheiten ausleuchteten. «Oh, meine Liebe», sagte sie, und das war genug.

Sarah fühlte sich getröstet. So getröstet, dass sie am liebsten geweint hätte. Doch sie wechselte schnell das Thema. «Mit Una mache ich Fortschritte. Ich spüre das.»

«Das stumme Kind, das du Una vor ein paar Wochen im Garten beschrieben hast», sagte Mavis, «das warst doch du, oder?»

Und schon hatte Mavis ihre Scheinwerfer wieder angeworfen und die Aufmerksamkeit zurück auf Sarah gelenkt.

Und bevor sie sich’s versah, redete Sarah über die Ereignisse von vor gut zwanzig Sommern, als ihre Eltern auseinandergeschnellt waren wie ein überdehntes Gummiband.

«Deine Mutter», konstatierte Mavis, nachdem sie eine Weile zugehört hatte, «klingt, als wäre sie eine schwierige Frau.»

«So kann man es auch sagen. Es fällt ihr nicht leicht zu lieben.»

«Das ist weiter verbreitet, als man so denkt.»

Sprechen wir jetzt über dich?

«Sie hat mich geliebt, sie liebt mich. Hoffe ich.» Ganz sicher konnte sich Sarah nicht sein. Als sie die Segel ins Erwachsenenleben gesetzt hatte, war sie jedenfalls ohne diesen Rückenwind losgefahren.

«Und dein Vater?», fragte Mavis verschmitzt, als erwarte sie schon die Veränderung in Sarah. Das Weichwerden. Die Erleichterung.

«Daddy hat mich vergöttert.» Sarah hielt inne. «Huch, so habe ich ihn seit Jahren nicht mehr genannt. Seit er gestorben ist nicht.» Sie lachte, und Mavis lachte mit ihr. «Du hättest ihn sicher gemocht.»

Das Kompliment brachte Mavis zum Lächeln. «Erzähl schon, Kind. Was für ein Mann war er?»

«Er hat mich gerettet», sagte Sarah in Gedanken an den Sommer der Stille. «Ich hatte mich hinter meinem Schweigen verschanzt. Der einzige Lichtblick war der eine Abend in der Woche in Dads neuer Wohnung. Ich fand sie so modern und schick, aber eigentlich lebte er bloß in einer leeren weißen Schachtel, weil er sich einfach nichts anderes leisten konnte. Ich durfte bis weit nach neun aufbleiben. Zum Abendessen gab es ein McDonald’s-Menü. Wochenendväter haben es leicht, ich weiß. Sie können die Kinder total verwöhnen, weil sie sie nur so kurz haben. Aber Dad entschädigte mich für den Rest der Woche. Er hat mich gesehen.»

«Was hat er gesehen?» Mavis’ Stimme war leise und irgendwie hypnotisch.

«Mum war nie besonders stabil. Sie witterte überall Verschwörungen, brach ständig den Kontakt zu Freunden ab, die sie angeblich im Stich gelassen hatten.»

Sarahs Mutter gab es nur in einer Lautstärke: zu laut. Sie warf mit ihrem Kummer um sich wie Zeus mit Blitzen. Er prallte rings um ihre kleine Tochter von den Wänden ab, während sie mit gesenktem Kopf mit ihren Puppen spielte.

«Mum zufolge», sagte Sarah, «habe ich ihr mit meiner Geburt nicht nur die Figur versaut, sondern auch ihre Ehe ruiniert. Sie hat mich manchmal gepackt und gesagt: ‹Ich weiß, dass er dich mehr liebt als mich!› Dann hat sie mich gefragt …» Sarah erschauerte und schlang ihre Arme um sich, wie um sich zu versichern, dass sie nicht mehr neun und ihrer Mutter ausgeliefert war. «Dann hat sie gefragt: ‹Aber du liebst mich am meisten, nicht wahr?› Und wenn ich dann ein Ja stammelte, hat sie mich eine Lügnerin geschimpft und ins Bett geschickt.»

«Hast du deinen Vater mehr geliebt?», fragte Mavis.

«Ich habe Dad bevorzugt, weil er freundlich war und mir Luft zum Atmen ließ, aber ich liebe auch meine Mum.» Sarah hielt inne und blickte Mavis überrascht an. «Ich glaube, das habe ich noch nie zuvor gesagt.» Das war so armselig, dass sie hätte weinen können, aber sie sprach weiter. «Sie zu lieben hat einfach nie ausgereicht. Ich durfte Dad nicht lieben. Alle Liebe in unserem Haus sollte ihr gelten.»

«Dir vorzuwerfen, du hättest ihr den Mann entfremdet, ist grausam.»

«Ja, nicht?» Es versetzte ihr einen Adrenalinstoß, dass jemand die Vorwürfe ihrer Mutter so bereitwillig in Frage stellte. «Dass sie ein Baby hatten, hat natürlich vieles verändert, aber deswegen bekommt man vermutlich ja auch Kinder.»

«Darüber kann ich nichts sagen, Schätzchen.» Mavis rutschte auf ihrem Stuhl herum. «Ich habe es nie erlebt.»

Sarah betastete verstohlen ihren Bauch. Er fühlte sich weich und schwer an, als hätte sie zum Nachtisch eine Bowlingkugel verspeist.

«Erzähl weiter, meine Liebe.»

Mavis war eine gute Zuhörerin. Konzentriert. Aufmerksam. Sie zuckte nicht einmal, als sich Pick gegen die Gitterstäbe seines Käfigs warf und «Abschaum!» schrie.

«Dad fand eine neue Partnerin. Ich mochte sie. Sie ließ uns Raum, wenn ich die beiden besuchte. Sie hat mir Zöpfe geflochten.» Sarah lächelte. Kinder sind so leicht zu gewinnen. «Wenn ich nach Hause kam, bombardierte mich Mum mit Fragen. ‹Ist sie jünger als ich, die Hure von deinem Vater? Ist sie hübsch? Kann die Schlampe kochen?› Ich sagte ja, sie sei jünger. Nein, sie sei nicht sehr hübsch. Berichtete begeistert von dem leckeren Sheperd’s Pie, den ich gegessen hatte.» Sarah zögerte, als ihr die Killerfrage wieder einfiel, der Dolch, der so unmerklich in ihr Herz geglitten war, dass sie nichts bemerkte. «Mum fragte mich, ob ich diese neue Freundin mochte, und ich sagte leichthin: ‹Ja, sie ist super. Wir sind Freundinnen.›»

«Oje», sagte Mavis.

«Sie hat jeden Teller im Haus zerschmettert. Sie hat meinen Koffer gepackt. ‹Verschwinde und zieh zu ihr, wenn du sie so liebst!› Inzwischen verstehe ich, dass Mum Angst hatte, mich auch noch zu verlieren, aber sie hat eine Neunjährige zum Angelpunkt all ihrer Ängste gemacht.»

«Deine Mutter mochte deine Antworten auf ihre Fragen nicht, und so hast du aufgehört zu sprechen.» Mavis lehnte sich zurück und dachte einen Augenblick nach. «Das ergibt Sinn. Du hast wohl ein bisschen Kontrolle gebraucht, Schätzchen.»

«Ganz genau.» Sarah aalte sich in ihrer Stille, während ihre Mutter auf der anderen Seite des Tisches wütete. «Mum hat mich zu Ärzten geschleppt, die Gemüse verschrieben und frische Luft. Sie hat mich angeschrien, gebettelt, mir Zettel geschrieben.»

Zum ersten Mal kam Sarah der Gedanke, ihre Mutter zu bedauern.

Alles, was Lisa durchmacht, hat Mum auch durchgemacht. Das war ernüchternd. In Sarahs Erinnerung kam ihre Mutter kaum jemals als Person vor. Eher als eine Art Naturgewalt, ein launisches Sturmsystem. Aber nicht als ganz normale, vielleicht überforderte Frau mit Ängsten und Sorgen.

«Ich begreife, warum du deine fürsorgliche Seite so kultiviert hast», sagte Mavis.

Um zu beweisen, dass ich kein Narziss bin wie mein Dad.

«Was hat den Durchbruch gebracht?», fragte Mavis.

«Ein Urlaub.» Sarah sprach langsamer. «Dad fuhr mit mir allein nach Spanien. Hast du jemals …» Gerade noch fiel ihr Mavis’ Allergie gegen Fragen ein. «Egal. Leere Strände. Lagerfeuer. Komisches Essen. Dad hat über mein Gesicht gelacht, als ich zum ersten Mal gebratenen Tintenfisch gesehen habe.»

Die vierzehn Tage waren rosa vor Sonnenuntergängen und rochen nach Kaffee. Auf den Schnappschüssen, die ihr Hirn gespeichert hatte, sah ihr Vater entspannt aus. Er wirkte zehn Jahre jünger als im Alltag, sein Hemd war aufgeknöpft, die Augen glänzten dunkel in seinem gebräunten Gesicht. Die ganze Zeit über kommentierte er alles, wie Hintergrundmusik. Alberne Einfälle, flache Witze. Sie wusste noch, wie sie mit geschlossenen Augen auf einer Luftmatratze im Pool schaukelte und sich sicher fühlte. «Dann gingen wir Hand in Hand eine staubige Gasse entlang, und eine winzige, schmächtige Kreatur huschte vor unseren Füßen vorüber. Ich sagte …» Sie schluckte. «Schau mal, Daddy, eine Eidechse.»

«Schau mal, Daddy, eine Eidechse», wiederholte Mavis. «Und dann?»

«Und dann sagte ich: ‹Daddy, nicht weinen!›, und er sagte: ‹Ich weine nicht, mein Schatz.› Als wir wieder zu Hause in England waren, schrieb er mir.» Sarah lehnte sich auf ihrem Stuhl zur Seite und hangelte nach ihrer Tasche. «Das ist der Brief.» Sie reichte ihn über den Tisch, und Mavis las laut vor.

«‹Wenn ich dich nicht sehen kann, muss ich dir eben schreiben! Ich habe nichts Neues zu erzählen, bloß einen Rat, den du dir zu Herzen nehmen musst. Versprochen? Sei du selbst, weil du, meine süße Sarah, viel mehr bist als bloß gut genug. Und finde in jedem Menschen das Schöne, denn das ist die Zauberformel, die alles wieder in Ordnung bringt.›»

Mavis faltete den Brief wieder in seine ursprüngliche Form und sagte: «Er versuchte, all den Blödsinn auszugleichen, den deine Mutter über dich sagte.»

«Mhm.» Sarah traute ihrer Stimme nicht. Ihr Vater hatte sie freigesprochen, so sah sie das.

Mavis schien zu verstehen, dass Sarah die Luft ausgegangen war, und sie stand auf und räumte den Tisch ab. Sarah betastete den Brief, als stünden die Worte ihres Vaters in Brailleschrift darauf geschrieben.

Ja, Dad hat uns verlassen. Aber danach hat er mich gerettet.

«Danke!», rief Sarah in Richtung der kleinen Küche. Sie sprach so selten über ihren viel geschmähten Vater, den Wüstling, der sie und ihre Mutter im Stich gelassen hatte. «Dass du zugehört hast und dafür, dass du so gütig warst.»

Es kam keine Antwort. Sarah stand auf und ging leise hinüber. Mavis stand vor der Arbeitsfläche, ihre Hände umfassten fest das Tablett, sie starrte mit leeren Augen vor sich hin. «Mavis?», sagte Sarah sanft.

Doch Mavis befand sich an einem privaten Ort, ihre Augen blickten weiterhin ins Nichts, jedenfalls mit Sicherheit nicht auf die Wand vor ihrem Fenster.

«Mavis», wiederholte Sarah etwas lauter.

Sie zuckte zusammen, erschrocken über Sarahs Nähe. «Ich war einen Moment ganz versunken.»

Mavis stellte die Teller in die Spüle. Ihre Bewegungen waren steif, roboterhaft. Sie waren wieder in einer dieser Haarnadelkurven angekommen.

Mutig oder größenwahnsinnig – vermutlich etwas von beidem –, sagte Sarah: «Mavis, wenn etwas nicht stimmt, wenn es dir … nicht gut geht, kannst du mir das sagen.»

Jede für sich genommen bedeuteten die Gedächtnislücken nichts – wenn Mavis Sarah etwa fragte, wie lange sie schon im Blauen Haus wohnte, oder vergaß, dass Smith eine Frau war. Zusammen aber ergaben sie ein Muster. Sarah erinnerte sich an die Frontotemporale Demenz, die das Leben von Mavis’ Großmutter zerstört hatte.

«Du kannst mir alles sagen. Wir sind Freundinnen.»

«Freundschaft hat Grenzen», sagte Mavis. «Lass uns die unsere nicht austesten.»

«Aber warum denn nicht! Ich glaube, sie ist schon ganz stark. Teste mich, bitte. Los», lachte Sarah. Sie gab sich Mühe, nicht zu viel Druck auszuüben, um nicht die alte, grantige Mavis hervorzulocken. «Du hast mal gesagt, es gebe etwas, das ich nicht über dich weiß. Es klang wichtig.»

«Ach, das.» Mavis wedelte mit einer Hand durch die Luft. «Das war nichts weiter.»

«Mavis, Lügen ist eine Sünde.» Sarah dachte, sie hätte das ironisch gesagt, aber Mavis’ Reaktion belehrte sie eines Besseren.

Streng entgegnete Mavis: «Ich kenne jede einzige meiner Sünden zur Genüge, vielen Dank. Es ist nett von dir zu behaupten, ich könne dir alles sagen, aber vorschnell. Ich könnte deine Meinung von mir von einem Moment zum anderen ändern.»

«Ich kenne deine übleren Seiten, Mavis, und ich mag dich trotzdem.» Sarah lächelte. «Siehst du.»

«Meine übelsten Seiten kennst du sicher nicht, meine Liebe.» Mavis weigerte sich, Sarahs heiteren Ton zu übernehmen.

«Hör mal», bat Sarah, als Mavis sich an ihr vorbei ins Wohnzimmer drängte. «Der Tod wirbelt alles durcheinander. Er kann uns bitter machen. Oder ängstlich.» Sarah erkannte sich in ihrem Märchen selbst wieder. «Oder er kann eine innere Anmut zum Vorschein bringen. Das ist mit dir nach Zeldas Tod passiert. Es ist alles vergeben, Mavis.»

Mavis’ Augen glitzerten, aber strenge Selbstbeherrschung hielt ihre Tränen zurück. «Du kannst nicht vergeben, wovon du nichts weißt.»

«Wetten, dass? Erzähl mir von den skandalösen Missetaten, die niemand entschuldigen kann.» Sarah hatte den starken Verdacht, dass Mavis’ Aussetzer Teil ihres schrecklichen Geheimnisses waren.

Mavis zauderte.

«Ich warne dich, Mavis. Alles diesseits von Mord wird sofort vergeben werden.»

Mavis schlug ihre Hände vors Gesicht. «Du weißt nicht, was du da redest.»

Ein Klopfen an der Tür schreckte Pick auf und führte zu einem Strom einfallsreicher Flüche.

«Sarah! Bist du da drin?»

«Helena?» Sarah blickte zu Mavis, um ihr Einverständnis dafür einzuholen, die Tür zu öffnen, doch die alte Dame versteckte sich immer noch hinter ihren Fingern. Sarah öffnete die Tür einen winzigen Spalt und sagte so unverbindlich sie konnte: «Ja?»

«Diesen Unsinn habe ich mir jetzt lange genug angesehen.»

Sarah senkte den Kopf, ihr Herz hämmerte, ihre Handflächen schwitzten. Das habe ich verdient. Als sie auf das Hereinbrechen von Helenas Zorn wartete, glitt eine kleine Hand in ihre. Mavis.

«Worum geht es?», fragte Mavis gebieterisch. «Ich will hier an meiner Haustür keinen Ärger, Mrs. Harrison.»

«Es gibt keinen Ärger.» Helena verschwendete keinen Charme auf Mavis, ein unwichtiger Klecks in ihrer bunten Welt. «Sarah hat meine E-Mails ignoriert. Sie muss einfach Vernunft annehmen und ihre Zustimmung geben, damit wir endlich die Farbe der Eingangstür ändern können. Dieser Grauton ist so aus der Mode gekommen, dass er …» Helena fiel keine Metapher ein. «Warum lacht ihr?», fragte sie irritiert.

«Nichts. Es ist nichts. Ja, mach, was du willst. Ist mir recht.»

Sarah schloss die Tür hinter sich und lehnte sich dagegen. Sie schnappte nach Luft und sah Mavis an, die sich ihr weißes Haar hinters Ohr strich und sich die Augen rieb.

Sie gähnte.

Der Moment für Antworten war verstrichen.
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Die weißen Wände machten so einen Unterschied, dass sich Sarah fragte, wie sie Rot jemals hatte in Erwägung ziehen können. Sie fühlte sich erfrischt und neu, als hätte sie eine lange Dusche genommen. Das verdankte sie teils den weißen Wänden in ihrem Wohnzimmer, teils Mavis’ Großzügigkeit. Einfach, indem sie sich mit ihr hingesetzt und zugehört hatte, schien sie Sarah ein Stück weit entgiftet zu haben.

Sarah umkreiste den Sessel. Diesen Sessel. Sie fuhr mit den Fingerspitzen über seine mit Nieten besetzten Kurven und widerstand seiner samtenen Anziehungskraft.

Dann rückte sie Möbel – das Sideboard an die eine Wand, einen Sling Chair aus Leder und Chrom vors Fenster. Sie erinnerte sich an Leos abfälliges Verdikt «Das ist doch reiner Plunder, Darling», als sie das Stück auf dem Flohmarkt erstanden hatte. Ein Teppich, den sie vor langer Zeit aufgerollt und vergessen hatte, breitete sich nun über die frisch versiegelten Dielen.

Das Wohnzimmer, so lange bloß eine lückenhafte Ansammlung von Dingen, sah endlich wieder einladend aus.

Und das mit Abstand einladendste Möbelstück war Toms Sessel, ein pinker Farbfleck, ein bisschen verrückt und luxuriös. Reibungslos ließ er sich auf seinen neuen leisen Rollen verschieben und kam neben dem Sideboard zum Stehen. Er war entzückend. Genauso entzückend, wie Tom ihr einmal erschienen war. Sarah streichelte den seidigen Sesselrücken, lehnte sich dagegen und gab sich einen Ruck.

Du denkst zu viel. Jetzt setz dich einfach in den verdammten Sessel.

Ihr Hintern schwebte schon über dem Kissen, als sie aus dem Garten Jane ihren Namen rufen hörte. Sarah stürzte zum Fenster, ihre Wangen waren heiß vor Schuldbewusstsein.

Weil du dich in einen Sessel setzen wolltest? Mach dich nicht lächerlich.
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Sie hatte sich von Jane dazu überreden lassen, sie in einen Handyladen auf der High Street zu begleiten, wo sie ihr Telefon upgraden lassen wollte – «Komm schon, bitte, es ist unmenschlich, das allein machen zu müssen!» –, und so stand sie nun daneben, während Jane das qualvolle Procedere des Verkäufers nickend quittierte.

Sarah genoss Janes Forderungen an sie. Das bedingungslose Geben und Nehmen in einer Frauenfreundschaft hatte ihr seit Smiths Fortgang gefehlt.

«Okay, das wäre geschafft, dem Himmel sei Dank.» Jane floh aus dem Geschäft mit seinem salbungsvollen Verkäufer, der aussah wie ein Zwölfjähriger in einem drei Nummern zu großen Anzug. «Und jetzt? Hast du Lust auf ein Glas Wein?» Jane presste die Lippen zusammen und dachte nach. «Oh. Warte. Nein. Lieber nicht. Ich habe heute Abend ein Date mit meinem Ehemann.» Sie umarmte sich selbst, als habe sie den ersten Preis bei einer Tombola gewonnen. «Da will ich nicht angeschickert sein.» Sie stieß Sarah mit dem Ellbogen an. «Könnte ja sein, dass zur Abwechslung mal was läuft.»

«Genug Information, vielen Dank.» Sarah lachte, aber innerlich sank ihr Magen auf Kniehöhe. Janes ach so perfekte Ehe war eine komplette Illusion. Ihre neue, liebenswerte Freundin war an einen Mann gekettet, der nicht nur selten mit ihr schlief, sondern sich auch noch seine Kicks anderswo besorgte. Janes Farbe und Lebhaftigkeit und außerordentliche Liebenswürdigkeit wurden auf einen armseligen Casanova verschwendet.

An einer Straßenecke trennten sie sich: Jane verschwand übermütig winkend nach Hause, um sich hübsch zu machen, Sarah machte sich auf den Weg zum Supermarkt. Um Tom und Jane aus dem Kopf zu bekommen, erstellte sie gedanklich eine Einkaufsliste.

«Äpfel. Kleine Bananen. Eier, unbedingt Eier.»

Was ist das für eine Freundin, die ihrer Freundin nicht sagt, dass ihr Mann andere Frauen anmacht?

«Waschmittel. Und …» Sarah kapitulierte vor der Liste und konfrontierte sich mit der unangenehmen Frage. Doch dann fielen ihr Toms Worte wieder ein: «Jane weiß Bescheid. Ich darf auch mal ohne sie ins Riesenrad.» Sie musste Jane gar nichts sagen. Die beiden hatten offenbar ein Arrangement, und auch wenn Sarah nicht verstehen konnte, wie Jane damit klarkam, es ging sie nichts an.

Jane besaß vielleicht die Selbstdisziplin, die Wahrheit zu verwischen, wegzusehen und so zu tun, als wäre nichts. Sarah musste nicht ihre professionelle Expertise bemühen, um festzustellen, dass das ungesund war, aber wenn sich Jane dafür entschieden hatte, musste Sarah vorsichtig sein. Ein solches Glaubenssystem musste sorgsam demontiert werden.

Will ich das machen? Es würde mit Sicherheit bedeuten, dass sie Jane verlor, die so ein wichtiger Faktor im noch zarten Gewebe ihres neuen Lebens geworden war. Sarah besann sich dankbar wieder auf ihre Einkaufsliste und überlegte, ob sie noch eine Zitrone zu Hause hatte.

«Sarah!» Eine kräftige Stimme übertönte den allgemeinen Verkehrslärm.

Als sie sich umblickte, erkannte Sarah Toms Wagen, den uncoolen, gebrauchten Ford Fiesta, der sonst vor ihrer Haustür parkte und Helena zufolge den Wert der Immobilie senkte.

«Steig ein.» Tom lehnte sich hinüber und öffnete die Beifahrertür.

«Ich bin beschäftigt.» Sarah ging weiter.

Das Auto hielt mit ihr Schritt. «Wir sollten reden.»

«Ich bin nicht in Gesprächslaune.»

«Du hältst den Verkehr auf.»

«Nein, Tom, du hältst den Verkehr auf.»

Es wurde ungeduldig gehupt. Jemand rief: «Hey, Mann!»

«Bitte.» Toms Gesicht war angespannt, als er sich zu ihr herüberlehnte und mit ausgestrecktem Arm lenkte.

Mit größten Bedenken tauchte Sarah in den klebrig heißen Innenraum, und der Wagen beschleunigte ein wenig.

«Nur für die Zukunft: Keine Frau freut sich darüber, aus Verlegenheit in ein fahrendes Auto steigen zu müssen, Tom.»

«Ich habe bloß meine Chance ergriffen. Ich sehe dich sonst nur mit Una.» Er sah unbehaglich aus.

Seine Zerknirschung wollte ihr schon leidtun, doch dann fiel Sarah gerade noch rechtzeitig ein, dass Tom Schauspieler war. Es konnte alles unecht sein.

«Gut», sagte sie. «Wohin fahren wir?»

«Ich habe die Nase voll von der Sonne.» Tom bog in eine Tankstelleneinfahrt ein. «Gönnen wir uns ein bisschen Regen.»

Tom konnte nicht wissen, dass eine von Sarahs liebsten Kindheitserinnerungen die Samstage waren, an denen ihr Vater sie in seinem schweren Kombi mit in die Autowaschanlage genommen hatte.

Ein gutartiger Schauer brauste von außen über den Wagen, genauso wie in Sarahs stummen Zeiten, als das Flappen der Bürsten und die Sintflut an den Fenstern das Chaos in ihrem Kopf ausgeblendet hatten.

«Ich halte dir einen Olivenzweig hin», sagte Tom.

Sarah musterte ihn. Seine maskulinen Konturen, ideal für seine Rolle in Lust und Laster, wirkten weich vor Unsicherheit.

«Also ist der Sessel Bestechung?»

«Ja. Nein. Vielleicht.» Tom versetzte dem Lenkrad einen Schlag mit der flachen Hand. «Ja, der Sessel ist eine Bestechung, aber ich habe gern daran gearbeitet, und im Grunde, nein, er ist keine Bestechung, er ist einfach ein Geschenk.» Mit gesenktem Kopf wandte er ihr das Gesicht zu. «Gefällt er dir?»

Sarah wollte nicht lügen und gab zu: «Er ist wunderschön. Seinetwegen habe ich meine ganzen Möbel umgestellt.»

Plötzlich fiel ihr auf, wie absurd es war, die Wohnung neu einzurichten. Wo sie doch ausziehen wollte, sobald sie fertig renoviert hatte.

«Gut. Dieser trostlose Schrein für Leo passt sowieso nicht zu dir.»

«Lass das, Tom. Das geht dich nichts an.»

Die sklavisch fürsorglichen Bürsten wischten über die Windschutzscheibe und ersetzten die echte Welt durch Seifenlauge. Tom sah aus, als wolle er widersprechen, aber Sarah kam ihm zuvor und platzte heraus:

«Ich mache mir ständig Sorgen darüber, ob Jane Bescheid weiß.»

«Worüber?»

«Was meinst du wohl?» Sarah spürte, wie der Olivenzweig welkte.

«Ach, über uns.» Tom gab dem Wort einen ironischen Klang.

«Was ist, wenn sie ahnt, dass etwas passiert ist?»

«Glaub mir, wenn Jane etwas ahnen würde, wüssten wir das längst beide.»

«Sie liebt dich», versuchte Sarah, diese explosive Unterhaltung zu erden.

«Und warum nicht?» Tom zuckte mit amüsiertem Gesichtsausdruck mit den Schultern. «Ich bin äußerst liebenswert.»

Ein Monsun prasselte auf das Dach. «Ist das alles, was du dazu zu sagen hast?»

Tom lehnte sich zurück, als wolle er die seltsame Tropfsteinhöhle, in die sich sein Wagen verwandelt hatte, genauer in Augenschein nehmen. «Jane muss mich lieben, oder?»

«Jane hat Scheuklappen auf, aber ich sehe dich. Ich sehe dich nur zu gut, Tom. Du bist gefährlich. Du nimmst dir, was du haben willst, ohne einen Gedanken an die Folgen zu verschwenden. Du bist eingebildet und egoistisch, und du musst endlich aufwachen und dich umsehen. Ich würde alles tun für eine Liebe, wie du sie besitzt, aber du weißt sie nicht zu hüten. Du verdienst überhaupt nicht, was du hast!»

«Meine Güte. Du hast die Moral aber echt gefressen. Was zum Teufel ist dein Problem?»

Sarah stemmte die Tür auf. «Du bist mein Problem!», schrie sie und trat hinaus in das künstliche Unwetter.

Der Weg nach Hause war feucht. Sarah ignorierte die Blicke.
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Vierzehn



In St. Chad’s herrschte wie gewohnt betriebsames Gewusel. Sarah sog die geschäftige Luft ein.

Obwohl sie immer kurz davor stand, in der Flut der kleinen Patienten samt ihren komplexen Problemen unterzugehen, hielt die Klinik ihren Kopf stets knapp über Wasser.

«Hey, sexy Lady!», rief eine lachende Stimme. Sarah wandte sich um und erblickte Keeley, die ihre Zöpfe zu einem Dutt gedreht hatte, der aussah wie ein Griff mit Perlen, an dem man die üppige Frau hochheben konnte. Wenn man sich traute. «Was machst du denn für ein Gesicht!» Sie zog Sarah in eine feste Umarmung. «Du dachtest wohl, du könntest hier unerkannt herumlaufen?»

Sie überquerten zusammen den betonierten Innenhof, Schauplatz vieler hektisch verspeister Brötchen und hastig gerauchter Zigaretten. «Hast du etwa schon genug von deinem Sabbatjahr?», fragte Keeley gespielt hoffnungsvoll. Dann sah sie Sarahs Gesicht. «Ich mache mich nur über dich lustig, meine Liebe. Wir sehen uns im Januar, wie abgemacht.»

«Denk nicht, ich würde untätig herumsitzen.» Sarah erzählte von Una. «Wir arbeiten nun schon seit …» Sie zählte die Zeit an ihren Fingern anhand sehr persönlicher Messpunkte ab.

Vier Wochen, seit ich Tom in der Autowaschanlage abgewiesen habe. Acht Wochen, seit ich mit Leo geschlafen habe.

«Zwei Monate. Ich arbeite seit zwei Monaten mit ihr. Es geht sehr langsam voran.»

«Vergiss nie, jedes Kind hat sein eigenes Tempo. Wir dürfen sie nicht in Schubladen stecken. Una ist nicht langsam. Sie bewegt sich in genau dem Tempo, das für sie richtig ist.»

Keeley verabschiedete sich an der Tür der Apotheke, wo Sarah dem Apotheker ihr strahlendstes Lächeln schenkte. Dass Gavin in Sarah verschossen war, war in St. Chad’s ein offenes Geheimnis. Bei einer Weihnachtsfeier waren ihm einmal bei einem unbeholfenen langsamen Tanz mit ihr zwei zusätzliche Hände gewachsen. Seitdem mied Sarah ihn für gewöhnlich. Heute jedoch brauchte sie seine Hilfe.

«Was behandelt man mit einem Medikament namens Ritulek?»

Gavin sagte ihr alles, was er darüber wusste, und gab ein wenig an.

«Danke. Das habe ich mir schon gedacht.» Sarah wandte sich zum Gehen und war zu sehr in Gedanken, um seinem Komplimenteschwall Beachtung zu schenken.
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Auf ihren Flip-Flops kam sie nur langsam voran. Sarah wälzte in ihren Gedanken, was Gavin ihr gesagt hatte, als sie ihre Wohnung betrat. Dann hielt sie inne und schnüffelte.

Der Duft ihres Lieblingsbadeschaums stieg ihr in die Nase. Eine Spur von Blütenblättern begann auf dem Fußabtreter und führte ins Badezimmer, wo Kerzenlicht flackerte.

Leo. Er hatte Sarah immer dafür ausgelacht, dass sie noch bei größter Hitze gern badete. Er schnaubte regelmäßig, wenn sie die Jalousien herunterzog und Kerzen anzündete, den schönen Tag aussperrte, um ihre eigene schwüle Nacht zu schaffen.

«Leo?»

Er trat aus dem Kerzenlicht. «Ihr Bad, Milady.»

Sarah blieb an der Garderobe stehen, hängte ihre Tasche auf und überlegte, was sie tun sollte. Ohne ihm in die Augen zu blicken, sagte sie: «Du hast deinen Schlüssel behalten.»

«Das war sehr frech von mir, aber ja, habe ich. Und jetzt schau, wie praktisch das war!»

Sarah ging ins Bad und zwang Leo damit, einen Schritt zurückzutreten. «Soll das etwa ein Bad für zwei sein?»

«War es immer.» Leo lehnte sich gegen den Türrahmen.

Er steckte voller Tricks, ihr alter Ex. Sarah sah ihm in die Augen, dann drückte sie die Tür zu, sodass er zurückspringen musste. «Heutzutage bade ich lieber solo.»

Sie hörte, wie ein Stuhl herangezogen wurde, dann fragte Leo durch die Tür: «Was ist los mit dir, Darling? Ich habe gesehen, wie du den ganzen Weg die Straße herauf dein Köpfchen hast hängen lassen.»

Sie hatten immer geplaudert, während Sarah badete, wobei Leo früher auf dem geschlossenen Klodeckel kauerte und ein Glas Rotwein in der Hand hatte. Also gut. Warum nicht eine alte Vertrautheit ein wenig genießen. Sie konnte ein bisschen Gesellschaft definitiv gebrauchen. Und zu ihrer Ehrenrettung befand sich immerhin eine massive Tür zwischen ihnen.

Begierig, in das tröstliche Wasser zu kommen, schlüpfte Sarah aus ihren Kleidern. «Kann ich dir was sagen, Leo? Etwas Wichtiges?»

«Natürlich kannst du das, Darling. Das hier sind immer noch wir, denk dran.»

«Wir», wiederholte sie. Sie mochte den sanften Klang des Worts und ließ sich in den Schaum sinken.

«Wir», antwortete Leo sanft, und es klang, als sei sein Mund direkt am Türspalt.

«Ich bin ein bisschen aufgewühlt.»

Leo, der Held, der sie vor ihrer Mutter errettet hatte, war der richtige Gesprächspartner hierfür. Er würde ihr mit seiner tiefen Stimme Mut zusprechen, und Sarah würde wieder Kraft sammeln. Sie schloss die Augen und lehnte sich zurück, wobei sich ihr Haar unter der Wasseroberfläche auffächerte wie das einer Meerjungfrau.

«Mavis stirbt.»

«Welche Mavis?»

«Leo! Unsere Nachbarin. Aus dem Souterrain!»

«Ah. Ja. Oje. Das ist traurig.»

Sie erzählte ihm von ihrem letzten gemeinsamen Mittagessen. «Mavis hatte furchtbare Kopfschmerzen und schickte mich los, um aus ihrem Badezimmerschrank Schmerzmittel zu holen. Als ich danach suchte, sah ich eine halbvolle Flasche voller Pillen. Da sind meine Alarmglocken angegangen. Mavis hat nie erwähnt, dass sie krank ist.» Sie hielt inne. «Bist du noch da, Leo?»

«Ich bin ganz Ohr.»

«Ich habe bei Gavin im St. Chad’s nachgefragt, und …»

«Dieser Apotheker, der in dich verknallt ist?»

«Was? Darum geht’s doch nicht. Die Sache ist die …» Sarah wollte die Worte nicht aussprechen. Sie stellte sich vor, wie sie im Schaum Form annahmen, sich verfestigten, unwiderruflich wurden. «Mavis hat die Motoneuronenerkrankung, dieselbe degenerative Krankheit, die ihre Schwester umgebracht hat.»

Sie weiß genau, womit sie zu rechnen hat. «Sie stirbt, Leo. Und es wird nicht hübsch.»

«Die arme Frau», sagte Leo. «Die arme, arme Frau. Schrecklich.»

Sarahs Verdacht war in die falsche Richtung gegangen. Es war keine Demenz, die Mavis’ Geistesschärfe beeinträchtigte, es war das frühe Stadium der Motoneuronenerkrankung.

«Ich habe eine Entscheidung getroffen.»

«Ja?»

«Ich werde mich um Mavis kümmern.»

«Oh Gott, die Sache mit Smith noch mal von vorne», entfuhr es Leo.

Die Schaumbläschen schienen zu schrumpfen. Die Kerze flackerte. Leos genervte Antwort passte so überhaupt nicht zu der Reinheit von Sarahs Entscheidung.

«Leo, hör mal, es war ein langer Tag. Das Bad war eine reizende Idee, aber vielleicht gehst du jetzt besser.» Sarah schloss die Augen. «Zurück zu Helena.» Sie tauchte unter. Als sie wieder hochkam, brabbelte Leo irgendetwas durch die Tür, versuchte, den Schaden wiedergutzumachen.

«Darling, entschuldige bitte, das war grob, natürlich ist das kein bisschen wie bei Smith. Fangen wir noch mal von vorne an. Mavis. Okay.» Er klang verblüfft. «Warum fühlst du dich für sie verantwortlich? Du kennst sie doch kaum. Und sie ist so eine grantige alte Schachtel.»

«Nein, das ist sie nicht. Sie ist liebenswert, und sie ist meine Freundin. Sie hat keine Familie. Sie hat keinen anderen als mich.»

«Trotzdem, Darling, dafür gibt es doch Profis. Pflegeheime, Krankenhäuser …»

«Ich möchte mich selbst um sie kümmern.»

«Du kannst doch nicht jedermanns Mutter Teresa sein. Mavis wird im guten alten Sozialsystem bestens aufgehoben sein.»

«Wenn sie stirbt, soll Mavis wissen, dass sie geliebt wird.» Sarah fragte sich plötzlich, warum sie eigentlich immer wieder von neuem hoffte, in solchen zwischenmenschlichen Fragen von Leo verstanden zu werden. Sie ließ sich wieder ein Stück sinken.

Das warme Wasser wirkte Wunder gegen den Schmerz in ihrem unteren Rücken. Sie zog eine Grimasse und stellte Berechnungen an, die uralte Sorte, mit denen sich alle Frauen jeden Monat beschäftigen. Beinahe hätte sie es Leo erzählt – wem sonst? –, es lag ihr schon auf der Zunge, aber sie fühlte sich von ihm belagert. Es machte keinen Sinn, zum Ausgangspunkt ihrer Beziehung zurückzukehren, wenn sie einander nicht mehr verstanden.

«Bitte, Leo, geh jetzt», sagte Sarah sanft und fügte hinzu: «Und lass den Schlüssel hier, ja?»

Ein Kratzen und Schieben ertönte, als Leo aufstand, und dann das Scheppern in der Messingschüssel, in die er jeden Abend seine Schlüssel und das Kleingeld geworfen hatte.

«Soll ich dir Tom hochschicken, damit er dir den Rücken wäscht?»

«Blödsinn!», fauchte Sarah und setzte sich auf. Ihr Bad erschien ihr nun nicht mehr wie ein sinnlicher Ort, sondern wie eine nicht modernisierte Nasszelle mit einem WC, dessen Spülung defekt war. Kein Badezusatz der Welt konnte diese Situation schönfärben.

«Darling, der gesamte Stadtteil weiß, dass ihr euch schöne Augen macht. Und niemand lässt sich davon täuschen, dass ihr einander ignoriert.» Leo hatte seinen Spaß, das war ihm deutlich anzuhören. «Sag die Wahrheit und beschäme den Teufel, Sarah. Du findest ihn richtig heiß.»

Sarah stellte sich sein Gesicht vor. Leo war so besitzergreifend, dass seine Anspruchshaltung sich noch auf die Frau übertrug, die er abserviert hatte. Es fiel Sarah wie Schuppen von den Augen, wie unfassbar unverschämt das war.

Ich weigere mich, dieses Spiel noch länger mitzuspielen. Ich sage einfach die Wahrheit.

«Du hast recht. Ich finde Tom echt heiß. Meinst du, Jane hat es bemerkt?»

«Ha!» Leos Entzücken verletzte Sarah. Er besaß nicht das geringste Taktgefühl. Immer kreiste er nur um sich selbst. «Sie wäre ein Idiot, wenn sie es nicht mitbekommen hätte.»

Sie sank wieder unter die Wasseroberfläche. Als sie auftauchte, war Leo fort.

[image: ]

Ein spätes Mittagessen mit Mavis, bestehend aus einem rustikalen griechischen Salat, wurde durch Sarahs zwanghafte Suche nach Symptomen verdorben.

Als ihrem Gast der prüfende Blick auffiel, fragte Mavis, das Pita-Brot in der Hand, ob sie Tsatsiki auf der Nase habe. Sarah verneinte beschämt und nahm sich fest vor, Mavis keiner Prüfung mehr zu unterziehen wie eine Krankenschwester auf der Intensivstation.

Inzwischen hatte sich eingebürgert, dass Sarah Mavis nach dem Essen zu ihrer Wohnung zurückbegleitete wie ein gewissenhafter Verehrer. Als sich die Tür schloss und von drinnen Picks Tiraden auf Mavis’ mageren Arsch und hässliches Gesicht ertönten, hatte Sarah in dem zitronengelben Flur eine Eingebung.

Ich kann nicht aus dem Blauen Haus ausziehen, bis Mavis stirbt.

Die Hintertür öffnete sich. Jane kam so eilig aus dem Garten herein, dass sie Sarah beinahe umrannte.

«Hallo, Fremde! Wir haben uns ja schon ewig nicht gesehen.» Ist sie zurückgeschreckt, als sie mich erkannt hat? Sarah konnte ihren Blick nicht deuten.

«Hey, Jane. Wie war’s in Suffolk? Nach all den Reisen dahin kennst du es bestimmt wie deine Westentasche.»

«Suffolk war … Suffolk. Die letzten Tage dagegen waren interessant.» Janes Elan war wie weggeblasen. Besorgt sah sie Sarah an. «In guter wie in schlechter Hinsicht.»

«Inwiefern schlecht?»

Jane holte hörbar Luft. «Würdest du es mir sagen, wenn …» Sie schloss die Augen. «Wir sind doch Freundinnen, Sarah, oder? Echte Freundinnen?»

«Natürlich.» Sarah fühlte, wie ihr Magen flau wurde.

«Ich weiß gar nicht, wie ich das sagen soll. Ich meine … Die Leute sind so versaut. Warum können wir nicht einfach alle friedlich zusammenleben?»

Sarah wappnete sich für den Eklat.

«Hör mal, ich bin erschöpft», sagte Jane plötzlich und wandte sich zur Treppe. «Aber wir sollten … Lass uns morgen mal reden, ja?»

«Worüber denn?»

Doch Jane war schon in ihrer Wohnung verschwunden.
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Fünfzehn



Der Garten war im August beinahe überwältigend prächtig gediehen. Die Stauden quollen aus ihren Beeten, Sonnenblumen nickten mit den schweren Köpfen, und das Gras wuchs um ein oder zwei Zentimeter allein in der Zeit, in der Sarah zusah.

Ein kleiner Finger pikste sie in die Seite. Una hielt ihr Mikey entgegen, damit sie ihn untersuchte.

«Mikey, alter Junge, du wirst ja richtig fett.»

Una lächelte glücklich. Mikeys Gewicht war während seiner gesamten Regenerationsphase eine Quelle der Sorge gewesen. Jetzt, wo er als Stadtigel auf großem Fuß lebte, wurde seine Wohlgenährtheit von den Bewohnern des Blauen Hauses enthusiastisch kommentiert.

Tom hatte den Löwenanteil der Igelpflege übernommen. Leos Einschätzung ihrer gegenseitigen Anziehung entsprach nur noch teilweise den Tatsachen. Sarah begehrte Tom noch immer, aber er machte sein Desinteresse überdeutlich.

Es spielte keine große Rolle. Außer vielleicht für Sarahs Ego, das sich an Tiefschläge allerdings allmählich gewöhnt hatte. Selbst wenn eine gute Fee Toms Ehe mit Jane ausradierte, blieb immer noch sein Hang zur Untreue.

Und trotzdem kam sie nicht von ihm los. Sarah konnte spüren, wie er sich durch den Garten bewegte, als strahlte er mehr Wärme ab als andere Sterbliche. Als sie sich umdrehte, sah sie, wie er zu den Fenstern von Wohnung C hinüberschaute. Sarah folgte seinem Blick. Jane stand halb verdeckt hinter den neuen gestreiften Vorhängen, die Sarah ihr geholfen hatte aufzuhängen, bevor sie im Dunkeln verschwand.

Die Tür knallte, und Graham nahm die Stufen aus dem Souterrain mit großen Schritten. Seine Körpersprache deutete auf große Erzürntheit hin.

Verärgert baute er sich vor Sarah auf. «Du denkst also, du kannst meine Tochter therapieren. Ich bezahle dich doch nicht, damit du mit Igeln spielst!»

«Du bezahlst mich überhaupt nicht, Graham.» Sarahs Gesicht war die ruhige Maske, die sie auch zur Arbeit aufsetzte. «Warum begrüßt du nicht erst mal Una?»

«Warum steckst du deine Nase nicht in deine eigenen Familienangelegenheiten?», brauste Graham auf. «Hat es zu eigenen Kindern etwa nicht gereicht? Musst du deswegen an denen von anderen Leuten herumdoktern?»

«Hey.» Tom kam herüber und stellte sich dicht neben Sarah. «Das ist wirklich nicht nötig.»

Sarah war an Eltern gewohnt, die ihr die Schuld an jahrelang zusammengebrauten Missständen gaben, und nahm es nicht persönlich. «Graham, lass uns das nicht vor Una ausdiskutieren, okay?»

Das Kind stand regungslos bei den Sonnenblumen und sah gehetzt von einem zum anderen.

«Kein Wunder, dass dein Mann dich hat sitzenlassen», giftete Graham unbeirrt weiter.

«Es reicht, Mann!» Tom war jetzt wütend.

«Tom, ich komme allein klar», sagte Sarah leise.

«Warum kannst du mir nicht einfach sagen, was mit Una los ist?» Graham sah sie wütend an. «Was hat sie denn für ein Problem?»

Tom schüttelte ungläubig den Kopf. «Deine Tochter kann dich hören», zischte er.

«Tom.» Sarah übernahm die Regie, auch wenn das bedeutete, dass sie auf seinen schützenden breiten Rücken verzichten musste. «Wenn es Graham recht ist, könntest du mit Una nach den Sonnenblumen sehen, und er und ich unterhalten uns solange?» Sie sah Graham an, der ungnädig nickte.

Tom wirbelte Una in seine Arme, wie sie es gern mochte.

«Bis gleich», sagte Sarah zu Una und sah dann Graham an. Vielleicht lag der mit seiner gehässigen Mutmaßung nicht ganz falsch, und ihre Verbindung zu Una lag nicht bloß in den Parallelen zu ihrer eigenen Kindheit begründet, sondern hatte auch damit zu tun, dass sie ihren Kinderwunsch zusammen mit der Beziehung zu Leo begraben hatte.

«Ich warte», sagte Graham spöttisch.

Sarah tat einen Schritt und zwang ihn, neben ihr herzugehen. «Graham, wenn wir Una dabei helfen wollen, wieder zu sprechen, müssen wir uns die Dynamik in eurer Familie ansehen.»

«Deine hochtrabenden Phrasen interessieren mich nicht. Was stimmt nicht mit meiner Tochter?»

«Nicht Una hat ein Problem. Ihre Familie hat eins.»

Graham schnaubte. «Ich wusste es!»

Sarah spürte, wie Tom angesichts der gestiegenen Lautstärke die Ohren spitzte.

«Graham, ich möchte nicht …»

«Du beschuldigst mich! Als ob es mein Fehler wäre! Das ist doch typisch für euch Weiber.»

«Wenn du mir mal zuhören würdest …» 

Sarah zuckte zusammen, als Graham sie fest am Oberarm packte. «Nein, du hörst jetzt zu.»

Weiter kam er nicht, weil Tom, der einen guten Kopf größer war als Graham, plötzlich mit zwei Schritten den Garten durchmessen hatte und sich vor ihm aufbaute. Er legte seine Hand auf Grahams Schulter, woraufhin dieser Sarah sofort losließ.

«Hör zu, du Idiot», sagte Tom leise, das Gesicht nur Zentimeter von Grahams Gesicht entfernt. «Diese Lady hier versucht nur, euch zu helfen.»

Una betrachtete die Szene sehr aufmerksam. Sie weinte nicht, aber ihr Gesicht sprach Bände. Ihre beiden Helden kämpften miteinander.

Sarah ging zu ihr und strich ihr über das kastanienbraune Haar. «Dein Dad hat sich nur ein bisschen zu sehr aufgeregt, mach dir keine Gedanken», sagte sie. «Es ist alles in Ordnung. Oder, Graham?»

«Ja», schnaufte Graham in hilfloser Wut. «Ja, natürlich.»

«Komm, wir suchen mal deine Mum, Una», sagte Tom und nahm das Mädchen an die Hand.

Nachdem er ein paar Minuten ausgedampft hatte, konnte Graham sich neben Sarah auf die Bank setzen. Seine dunklen, rastlosen Augen erinnerten an Pick.

«Wie du weißt, Graham, habe ich dich vor der Wohnung gesehen, in der du mit deiner neuen Freundin wohnst. Geht mich nichts an. Du kannst wohnen, mit wem du willst. Aber Lisa weiß es nicht, stimmt’s?»

Er nickte.

«Okay. Hast du Una explizit gebeten, Lisa nichts davon zu erzählen?»

Wieder nickte Graham und schaute sich gehetzt um.

«Also trägt Una ein Geheimnis. Für kleine Kinder ist es ungesund, vor ihren Eltern Geheimnisse zu wahren. Der Effekt verdoppelt sich, wenn es ein Geheimnis des anderen Elternteils ist. Im Moment fühlt Una sich für den Familienfrieden verantwortlich.»

Graham machte eine Bewegung, als wollte er protestieren, aber er sagte nichts.

«Das ist sie natürlich nicht, aber solange ihre Eltern sie nicht von dieser Verantwortung entbinden, trägt sie eine Last, die viel zu schwer für sie ist.»

«Das ist nicht meine Schuld. Lisa ist so verdammt eifersüchtig, und ich …»

«Wenn es nicht deine Schuld ist, dann ist es auch nicht Lisas Schuld.» Sarah konnte auch wie eine Oberlehrerin klingen, wenn es nötig war. «Wenn du versuchen würdest, in Unas Hörweite nicht schlecht über Lisa zu sprechen, könnte sie sich vielleicht ein wenig entspannen. Glauben, dass ihre Mummy und ihr Daddy einander respektieren und dass sie von beiden geliebt wird.»

«Aber ich liebe sie doch!», sagte Graham empört.

«Ich weiß», entgegnete Sarah. «Una wünscht sich ihre heile Familie zurück. Das kann auf diese Weise nicht passieren, aber du und Lisa, ihr könnt lernen, gemeinsam Eltern zu sein, damit Una sich wieder sicherer fühlt, als Teil einer Einheit.»

«Und wie soll dieses ‹lernen› ablaufen?»

«Keine Sorge. Es hat nichts mit Schule zu tun. Man braucht nur ein bisschen Respekt, man muss nachdenken, bevor man den Mund aufmacht, und Una immer an erste Stelle setzen. Das schaffst du. Für Una.»

«Ja», sagte Graham. «Natürlich. Sie ist doch meine Prinzessin.»

«Und als Erstes solltest du deiner Tochter dein Geheimnis von den Schultern nehmen.»

Die Stille wurde nur von dem Hip-Hop aus einem vorüberfahrenden Auto auf der Straße gestört.

«Du meinst, ich soll Lisa sagen, dass ich mit Ruby zusammenlebe?»

«Ganz genau. Das wird kein Spaß, weiß ich, aber es befreit Una von deinem Geheimnis.» Sarah wusste, wovon sie sprach, als sie hinzusetzte: «Kleine Mädchen müssen erfahren, dass ihre Daddys sich gut verhalten, sonst wachsen sie mit verdrehten Vorstellungen über Männer auf.»

In der Hoffnung, an den dick ummauerten Ort vorgedrungen zu sein, an dem Graham seine Gefühle verstaute, verabschiedete sich Sarah und begann, die Buntstifte und das Papier aufzusammeln, mit denen Una unter dem Kirschbaum gemalt hatte.

Dann trat sie den nächsten schweren Gang an: auf in Wohnung C.

Im Hausflur begegnete sie Tom.

«Alles o.k.?», fragte er und berührte ihren Arm.

Sie nickte.

«Alles Gute für dein Gespräch mit Jane.» Er war ernst, sah sie unverwandt an.

«Was soll das denn heißen?» Sarah blitzte ihn an.

«Nichts, nichts», sagte Tom. «Entschuldigung.» Er drehte sich weg, als wüsste er, dass er auf taube Ohren stieß.

Sarah atmete tief durch und klingelte.
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Sechzehn



Notting Hill machte sich für den jährlichen Karnevalswahnsinn bereit. Überall wuchsen Absperrungen aus dem Boden. An den Straßenecken stapelten sich schwindelerregend hoch die Musikanlagen, aus denen die Soundchecks erklangen und auf das Ausnahmewochenende einstimmten.

Tom stand auf den Stufen zum Eingang des Blauen Hauses und sah Sarah und Jane hinterher, die zusammen davonfuhren. Er hatte seine Hände tief in den Jeanstaschen vergraben und seine breiten Schultern hochgezogen.

«Er ist nicht gerade begeistert», sagte Jane.

«Das ist wohl eine Untertreibung.» Sarah richtete sich auf dem Beifahrersitz ein, schnallte sich an und verstaute Kekse im Handschuhfach. Es würde eine lange Fahrt werden.

Tom hatte nicht seine eigenen Interessen im Sinn gehabt, als er Sarah Glück für das Gespräch mit Jane gewünscht hatte. Bei dem gefürchteten Gespräch war es überhaupt nicht um ihn gegangen. Am Mittwoch war ihr beinahe schwindelig gewesen vor Erleichterung, jetzt verspürte Sarah so etwas wie Enttäuschung.

Die Entscheidung, ob ich Jane davon erzähle oder nicht, wäre mir dadurch abgenommen worden.

«Mavis war auch sehr … überrascht, als ich ihr davon erzählt habe.»

«Wie geht’s denn unserer Lieblingshexe?», fragte Jane. Sarah hatte ihr von der Motoneuronenerkrankung erzählt.

«Sie ist zu dünn. Schläft zu wenig. Mangelndes Interesse an Körperpflege.»

«Also alles wie immer», sagte Jane trocken.

Ihre Unterhaltung, die sonst immer sprudelte, kam ins Stocken. Sarah bemerkte die Blicke, die Jane ihr zuwarf, während der Wagen über die Straße brauste.

«Und du, Süße? Bist du dir sicher?», fragte Jane, als sie auf die A12 auffuhren.

«Zu spät zum Umdrehen. Außerdem habe ich nur Gutes über Southwold gehört.»

«Das ist mein Mädchen!», rief Jane und brachte Sarah damit beinahe zum Weinen. Die Vorsehung hatte ihr diese treue Freundin geschenkt und ihr gleichzeitig die silberne Nadel ausgehändigt, mit der sie Janes Leben wie eine Seifenblase zerplatzen lassen konnte.

Southwold war ein charmanter Traum vergangener Tage mit seiner malerischen Küstenstraße, an der die exzentrischen bunten Badekabinen ein dunkles, unergründliches Meer bewachten. Sarah hätte es unter anderen Umständen sehr gefallen, aber heute war es die perfekte Kulisse für Filmmusik aus einem Hitchcock-Klassiker.

Jane schloss den Wagen ab. Beide trödelten sie herum, banden sich die Schuhe neu, sahen in den Handtaschen nach ihren Portemonnaies, bis Jane nach Sarahs Hand griff und sagte: «Wir müssen das nicht machen.»

«Doch, ich muss das machen.» Janes schmaler Arm vermittelte Sarah Stärke.

«Gut. Es ist gleich da vorne rechts.» Jane ging voran, vom Parkplatz auf den Gehweg vorbei an einer Reihe von Geschäften, die so überladen waren mit Souvenirs und Krimskrams, dass ihr Inhalt bis hinaus auf die Straße quoll. «Wird schon schiefgehen.» Sie drückte die Tür von Dolly’s Kitchen auf.

Die Türglocke rief eine Frau mit Schürze mittleren Alters herbei. «Für zwei?» Sie legte laminierte Speisekarten auf den Tisch am Fenster, auch wenn dafür zwischen den frischen Blumen, Essig- und Ölfläschchen, Touristenbroschüren und Zuckerbeutelchen kaum mehr Platz war. «Quiche ist aus», sagte sie noch, bevor sie die beiden sich selbst überließ.

Die Karte bestand für Sarah nur aus unverständlichen Schnörkeln.

«Wenn wir den falschen Tag erwischt haben …» Jane trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte und reckte den Hals, um an den klimakterischen Damen mit ihren Sahnetees vorbeizublicken. «Oh nein. Da kommt sie.»

«Was kann ich Ihnen bringen?», fragte die Kellnerin leutselig. Ihre Schürze passte mit den punkigen Klamotten nicht recht zusammen. «Die Quiche ist leider …» Bei Sarahs Anblick blieb ihr Mund offen stehen.

«Hallo, Smith», entgegnete Sarah.
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Die Steine von Southwold Beach gruben sich in Sarahs Hintern. Da saß sie nun mit Smith und starrte auf das achatfarbene Meer, um nicht ihre totgeglaubte Freundin anzustarren.

Eine von uns muss diese schmerzhafte Unterhaltung beginnen.

«Deine Chefin macht einen netten Eindruck.»

«Ja», stimmte Smith zu und sah zum Horizont hinaus.

Die Frau hatte Smith erlaubt, von jetzt auf gleich ihre Mittagspause zu nehmen. Sie sah besorgt aus, als sie das Restaurant verließen.

Smith rang sich eine Frage ab. «Wie, also, wie geht’s dir?»

«Ich bin in Trauer», antwortete Sarah. «Um meine beste Freundin.»

Smith stöhnte und stützte den Kopf in die Hände. Ihr abrasiertes Haar war nachgewachsen. Sie hatte es schwarz gefärbt und mit Extensions verlängert, die in einem Pferdeschwanz steckten. In ihrer Nase steckte ein neues Piercing. Sie hatte zugenommen, sie sah schön aus.

Das Meer rollte heran und zog sich wieder zurück. Die Gischt schäumte nur wenige Meter vor ihren Füßen.

Smith schwieg.

Sarah hatte achtundvierzig Stunden Zeit gehabt, ihre Predigt vorzubereiten und den richtigen Ton rechtschaffener Entrüstung zu treffen, aber nun verwarf sie alles. Die Rede würde sich nur erbärmlich und leer anhören, so, wie sie sich fühlte.

Vor zwei Tagen war sie Jane an ihrem Küchentisch gegenübergesessen und hatte der Geschichte über ein Brötchen mit Ei und Kresse gelauscht.

«Ich hatte den ganzen Morgen in einem alten Gutshaus verbracht, und so habe ich mittags bei diesem Restaurant in Southwold gehalten, Dolly’s Kitchen.»

Die Kellnerin war ein lebhaftes, aufgewecktes Mädchen, das Jane in dieser Umgebung irgendwie zu leuchtend und charismatisch erschienen war. Sie hatte ihr das Brötchen und einen Becher Tee gebracht. Als sie den Tisch abräumte, war ihr Ärmel hochgerutscht und hatte ein Tattoo von Elvis freigegeben, der rückwärts auf My Little Pony ritt.

«Deine tote Freundin», hatte Jane mit traurigen Augen gesagt, «ist wohlauf und serviert in Suffolk Tee mit Sahne.»

Als sie jetzt neben ihrer vermeintlich toten Freundin saß, hatte Sarah im Grunde nur eine Frage: «Warum hast du das gemacht?»

«Weil … weil …» Smiths Schultern waren bis zu den Ohren hochgezogen.

«Warum hast du mich verlassen, Smith?»

«Sag das nicht so.» Smith presste sich die Fäuste auf die Augen.

«Smith, ich verstehe das nicht. Die Nachricht von Dr. Vera, das Posting über deine Beerdigung … Warum hast du das gemacht?»

Größeres Schweigen.

«Hast du … Hattest du überhaupt Krebs?»

Ein langer Seufzer tief aus Smiths Innerem. «Nein.»

Erschüttert saß Sarah da. «Wie konntest du mich über so was nur anlügen?»

«Willst du das wirklich wissen?» Smith klang ermattet.

«Ja, will ich.» Sarah stand auf. «Lass uns ein Stück gehen. Mein Hintern ist schon ganz taub.»

Sie hielt ihren Ärger im Zaum. Sie konnte nicht fassen, dass sie so betrogen worden war, dass sie sich so hatte vereinnahmen und hinters Licht führen lassen. Aber wenn sie die Wahrheit erfahren wollte, durfte sie Smith jetzt nicht unter Druck setzen. Sarah hatte bisher noch nicht mit krankhaftem Lügen zu tun gehabt, aber ein Blick ins psychologische Lexikon hatte den Verdacht erhärtet. Ein Verdacht, der in ihr aufgekeimt war, nachdem Jane ihr erzählt hatte, sie habe Smith quietschlebendig in einem Café gesehen. Alles passte zum sogenannten Münchhausen-Syndrom: eine erdachte dramatische Krankengeschichte, ein gesteigertes Mitteilungsbedürfnis, die Konzentration auf eine einzelne, besonders gutgläubige Person … Das war dann wohl sie, Sarah.

Plötzlich stand Leos Misstrauen Smith gegenüber in einem ganz anderen Licht. Smith hatte Sarahs Vertrauen krankhaft missbraucht, und Leo hatte gemerkt, dass etwas faul war. Er hatte sie schützen wollen. Sarah war tief erschüttert darüber, dass ihre Menschenkenntnis so erblindet war durch ihren Willen, Smith zu helfen.

Der Weg verlief brav parallel zum Meer. Auf der einen Seite raschelten hohe Gräser, auf der anderen standen die bunten Urlaubshäuschen, jedes anders als die anderen.

Smith räusperte sich und sagte: «Ich war krank. An dem Tag, als du mich auf dem Sofa gefunden hast, hatte ich wirklich das Gefühl, ich sterbe.»

«Und was hat dir gefehlt, nachdem wir jetzt wissen, dass du kein Astrozytom hattest?»

«Ich hatte einen Kater. Aber nicht vom Alkohol.» Smith ließ den Kopf hängen und schielte unter ihrem Pony zu Sarah herüber, wie ein Hund, der gerade die Lieblingsschuhe seines Herrchens angefressen hat. «Kokain.»

«Was?»

Smith schluckte. «Vor ein paar Jahren hatte ich ein echtes Problem damit. Ich dachte, ich wäre drüber weg, aber nein. Coke ist ein sehr einnehmender Spielgefährte.»

Sarah fuhr sich durch die Haare. Dann hatte Jane also recht gehabt mit ihrer Vermutung. Dabei hätte Sarah schwören können, dass Smith keine Drogen nahm.

«Ich war monatelang clean gewesen», fuhr sie fort, «aber am Abend davor hatte mir ein Typ auf einer Party eine Line angeboten, und ich war total hinüber. Ein klassischer Exzess.» Smith sah weg. «Also. Jetzt weißt du’s. Ich bin ein Drogenteufel.»

«Sprich nicht mit mir, als sei ich Queen Victoria.» Sarah hatte immer einen Bogen um Drogen gemacht, aber Leo war einer Line nicht abgeneigt gewesen, als sie einander kennenlernten. Er hatte das mit der Begründung aufgegeben, Sarah sei jetzt das einzige Rauschmittel, das er brauche. «Du hättest mir das sagen können. Ich hätte vielleicht den Kopf über dich geschüttelt, aber dann hätte ich dir ein Sandwich gebracht. Das weißt du genau.»

«Du bist dir immer sehr sicher, was Leute alles wissen und was nicht, Sarah.» Smith blinzelte. «Aber ich weiß das eigentlich nie. Es ist so schwer für mich, irgendjemandem zu vertrauen.» Sie schlichen so langsam wie zwei Menschen, die nirgendwohin gehen können. Smith wandte sich wieder zu Sarah. «Schau mal, ich bin nicht wie du. Ich wurde schon im Mutterleib nur abgelehnt.» Über Smiths verfeindete Familie und ihre Abstecher in Kinderheime war Sarah im Bilde. «Für mich ist gar nichts selbstverständlich.»

«Ich dachte, ich würde dir dabei helfen, Vertrauen zu fassen.»

«Ja, du hast dich wirklich sehr bemüht. Aber ich dachte, du magst mich nur, weil ich krank bin. Wie konnte ich also aus der Nummer wieder rauskommen? Du hättest mir diese Lüge nie verziehen, und die Vorstellung, dich zu verlieren, konnte ich nicht ertragen. Du hättest mich aufgegeben, wie alle anderen auch.» Sie schluckte erneut. «Also bin ich lieber selbst gegangen, bevor es dazu kommen konnte.»

Mit Tränen in den Augen presste Sarah hervor: «Das ist so unfair. Ich bin doch keine Heilige. Ich kann dir nicht einfach verzeihen, dass du mir deinen eigenen Tod vorgespielt hast.»

«Nein, das kannst du nicht, und das verlange ich auch nicht. Schau, du kannst gern Details aus mir herausquetschen, aber wir können es auch kurz machen: Es war scheiße von mir, aber ich bin scheiße, Sarah.»

«Nein, das bist du nicht.» Selbst nach allem, was passiert war, wollte Sarah es ihr nicht gestatten, so etwas über sich zu sagen.

Smith starrte sie mit offenem Mund an. «Sei nicht so nett», sagte sie leise, «das habe ich gar nicht verdient.»

Dann berichtete sie Sarah Schritt für Schritt, wie sie sie hinters Licht geführt hatte.

«Ich hatte an dem Abend Geld ausgegeben, das ich nicht hatte, um mit Leuten Drogen zu nehmen, die sich nicht nach mir umdrehen würden, wenn ich tot umfiele. Ich wollte nicht ich sein. Ich wollte normal sein.»

«Ich habe dich so gemocht, weil du nicht normal warst», sagte Sarah leise.

«Dann kamst du herein, frisch geduscht, du hast buchstäblich nach Rosen gerochen. Und ich wälzte mich da in meinem kalten Schweiß. Du warst so nett zu mir. Ich konnte dir einfach nicht die Wahrheit sagen. Das konnte ich nicht riskieren. Ich weiß, okay, du hättest es verstanden, aber ich habe mich minderwertig gefühlt und wollte dich nicht verlieren. Ich habe dich gebraucht.»

Sarah sagte: «Mein Geld.»

«Denkst du das wirklich? Ich habe dich gebraucht, damit ich mich mit mir selber gut fühlte. Die Wohnung in der Ivy Lane habe ich mit einer Lüge eingetütet, aber sie war das einzige stabile Zuhause, das ich je hatte. Ich wollte nie gehen! Ich habe die Leute immer nur wütend gemacht. Ich habe eine üble Situation immer noch verschlechtert. Aber du hast mich gemocht, und deswegen, na ja, konnte ich ja nicht ganz schlecht sein. Weil du so …» Smith verzog das Gesicht. «Ich hasse das Wort ‹nett›, aber du bist einfach wirklich nett, Sarah. Du warst so gut zu mir.»

«Ich war gut zu dir, weil ich dich mochte.» Es klang hohl; Sarah fühlte sich hohl. «Ich hätte dir wegen eines blöden Rückfalls nie den Rücken zugedreht.»

«Als ich sagte, dass ich krank sei, dieser Gesichtsausdruck von dir, das Mitgefühl … es hat genauso abhängig gemacht wie Coke. Ich hab das nicht geplant, Sarah, das ist mir einfach so passiert. Deine Reaktion war so ein Balsam, und dann … dann habe ich einfach den Einsatz erhöht.»

«Aber du hattest alle medizinischen Details parat. Es klang so echt.»

Smith schnaubte. Während sie die Toxine ausgeschwitzt hatte, die sie Stunden zuvor so gierig aufgesaugt hatte, hatte ihr der Fernseher Gesellschaft geleistet. «Da lief so ein Dokumentarfilm, was Medizinisches.»

«Lass mich raten: über Astrozytome.»

«Ich habe es einfach gesagt. Das Wort ist mir rausgerutscht. Ehrlich gesagt war ich überrascht davon, wie leicht es ging. Du hast mich nie in Frage gestellt. Und dann habe ich einfach immer weitergemacht, wie hätte ich auch zurückgekonnt? Zum ersten Mal im Leben fühlte ich mich irgendwie besonders. Wertvoll.»

«Smith, das klingt ja, als wäre es meine Schuld.»

«Nein. Das meine ich nicht. Aber du … du hast alles geglaubt.» Smith hatte eine drastische Diät angefangen, um Gewicht zu verlieren. Sie war wirklich permanent erschöpft gewesen, weil sie so wenig aß. Während Sarah im Wartebereich des Krankenhauses saß, ging Smith in die Cafeteria. Die medizinische Dokumentation hatte sie in der Zeit auf ihrem Laptop zusammengebastelt.

«Hat sich das gut angefühlt, mich so zu verarschen?», fragte Sarah trocken. Sie wusste, das war zynisch. Aber sie hatte das Tal der Wut durchschritten und befand sich nun auf einer Hochebene des Elends, auf der sie nichts mehr überraschen konnte.

«Nie. Es hat sich einfach alles verselbständigt. Ich konnte den Lauf der Dinge nicht mehr abwenden. Immer diese Schauspielerei. Es war schwer, sich ständig in Erinnerung zu rufen, dass ich schwach sein musste. Dann hast du dir Mühe gegeben und versucht mir zu helfen, und ich habe mich furchtbar gefühlt. Ich konnte dir kaum ins Gesicht sehen.»

«Ich habe gespürt, wie du dich zurückgezogen hast», sagte Sarah. «Ich dachte, ich bedränge dich.»

«Nee, ich hab nur deine Freundlichkeit und mein schlechtes Gewissen nicht mehr ausgehalten. Weißt du noch, wie du mir dabei geholfen hast, meinen Kopf zu rasieren?» Sie sah schmerzgeplagt aus. «Du sagtest, ich sehe wild und stürmisch aus.»

«Die Glatze hat dir wirklich gut gestanden.»

Smith lächelte vorsichtig.

«Existiert Dr. Vera?»

«Die Fotos seiner Klinik sind von einem Yoga-Zentrum auf Ibiza, die hab ich im Internet stibizt. Schau mich nicht so an! Als ich einmal angefangen hatte, war ich gefangen, und es ging immer weiter bergab, ich machte immer haarsträubendere Sachen. Und es wurde leichter und leichter. Als der Spendenbetrag immer weiter wuchs, wurde mir klar, dass ich es tatsächlich bis zu Ende bringen musste. Ich musste, na ja, sterben.»

«Smith. Ich hab meine Ehe in den Sand gesetzt, um dich zu pflegen.»

«Ja. Ich weiß. Aber …» Smith sah sie an und holte Luft. «Sarah, ganz ehrlich. Das ist das Einzige an der ganzen Geschichte, das mir nicht leidtut. Leo hat dich nicht glücklich gemacht.»

«Sag mal! Was maßt du dir an?»

«Sorry. Tut mir leid.»

«Und das Geld?»

«Ausgegeben.»

Entsetzt blieb Sarah stehen. «Das ist alles, was du dazu zu sagen hast?»

«Bin ein bisschen rumgereist. Da kommt was zusammen.» Smith erstarrte. «Scheiße, Sarah, du willst es doch nicht etwa zurück, oder?»

«Und wenn?» Sarah ging zügig weiter. «Kinder haben ihr Taschengeld gespendet. Rentner ihre Pension.»

«Ich weiß. Ich weiß.» Smith kickte einen Stein von sich.

«Also, verdammt, das ist so schwer zu begreifen für mich … was hast du wirklich gemacht, als du in Chile angekommen bist?»

Smith sah verständnislos aus. «Hä? Ich war nie in Chile.»

«Aber … das Taxi», sagte Sarah idiotischerweise.

«Mit dem Taxi bin ich nach Soho gefahren. Wo ich in ein Hotel eingecheckt habe.»

«Dann hast du gefakte Fotos aus dem ‹Krankenhaus› geschickt.» Sarah versuchte gar nicht, ihre Verachtung zu bemänteln. Ihr war speiübel. Aber diesmal wusste sie, dass das Magengrummeln keine körperliche Ursache hatte. «Ich kenne dich nicht, Smith. Du bist eine Fremde.»

«Siehst du?» Smith wirkte jetzt gereizt. «Ich wusste, dass du dich gegen mich wenden würdest.»

«Was?» Sarah zitterte vor Empörung. «Nichts hätte unsere Freundschaft zerstört, Smith. Nichts! Aber okay, dass du deinen Tod vorgetäuscht und zwanzig Riesen gestohlen hast, hat mich verdammt noch mal echt angepisst!»

«Es tut mir leid, Sarah.»

Sarah musste beinahe lachen. «Ich bin immer noch dabei, das zu begreifen. Doktor Vera existiert also nicht …» Sie sah ihn leibhaftig vor sich, dunkelhaarig, mit Brille, in seinem weißen Kittel. «Smith, du … Du hast deine eigene Todesanzeige gepostet?»

Smith nickte. «Das war verrückt. Dann ist mir eingefallen, dass du wohl eine Beerdigung erwartest.»

«Du sagst das so ruhig.»

«Ich dachte, du merkst, dass etwas faul ist, wenn die Beerdigung im engsten Familienkreis stattfindet.»

«Hast du immer noch keinen Kontakt zu deiner Familie?»

«Lieber Himmel, nein. Du etwa?»

«Nein. Wann bist du aus Chile zurückgekommen?»

«Sarah.» Smith starrte sie an. «Ich war nie in Chile! Zu der Zeit war ich auf Ibiza. Für eine Weile bin ich von Insel zu Insel gefahren. Dann in die USA. Bis nach New York habe ich es nicht geschafft, aber ich bin mit dem Greyhound Bus die Westküste hochgefahren und habe in Motels übernachtet. Das war ein wahr gewordener Traum.»

Während Smith das Geld anderer Leute für die Reise ihres Lebens ausgab, hatte Sarah sich die Augen aus dem Kopf geheult vor lauter Trauer. Sie vermisste sie, hätte sie gebraucht.

Wie konnte mir ihr krasser Egoismus entgehen?

«Und wie bist du hier gelandet?»

«Es ist weit genug von London entfernt.» Smith sah Sarah schuldbewusst an, und der Subtext war klar: weit genug von Sarah entfernt.

Fragen über Fragen drängten sich auf, aber Sarah stellte fest, dass sie keine Antworten mehr brauchte. Zumindest für heute hatte sie genug. «Du musst wohl wieder an die Arbeit.»

Das Restaurant war belebt, seine Namensgeberin Dolly rannte sich die Hacken wund.

Vor der Tür blieben die beiden Frauen noch einmal stehen. Sarah behielt die Selbstbeherrschung. Ein weiterer Abschied von Smith. Sie war froh, dass Jane in dem warmen Café auf sie wartete.

«Pass auf dich auf», sagte sie barsch.

Smith sah sie an. «Sarah … Der schlimmste Augenblick war, als du mir den Brief deines Vaters gegeben hast. Da hätte ich dir fast alles gestanden. Ich wollte nicht die Verantwortung für den Brief, er war so kostbar für dich. Ich habe ihn immer wieder gelesen. Er hat mich zum Weinen gebracht.» Sie holte Luft. «Aber ich stimme deinem Dad nicht zu. Es gibt leider nicht in jedem Menschen etwas Schönes.»

Sarah schüttelte vehement den Kopf, und die Tränen brachen sich endlich Bahn. Smith, einen Fuß schon auf der Stufe, schaute sie erwartungsvoll, aber auch etwas unsicher an.

«Ich sehe etwas Schönes in dir», sagte Sarah. «Und ich danke dir sehr, dass du mir Dads Brief zurückgegeben hast.»

Damit löste sie sich und trat ein.

Janes Gesicht war ein einziges Fragezeichen, als Sarah sich ihr wieder gegenübersetzte. Smith band sich die Schürze mit einem entschlossenen Doppelknoten zu.

«Alles okay?», fragte Jane.

«Ja.» Alles war gesagt worden. Und doch nichts. «Lass uns gehen.»
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Siebzehn



Der Montag war ein gesetzlicher Feiertag und krönender Abschluss des Karnevals. Überall erklang Musik, und die Ivy Lane fühlte sich festlich an. Der Umzug war bereits in vollem Gange – mit bombastischer Lautstärke und zügelloser Lebendigkeit kroch er durch West London. Sarah wippte mit dem Fuß, als sie sich die Zähne putzte.

Heute wollte sie Smith vergessen. Oder zumindest für ein paar Stunden aus ihrem Kopf verdrängen. Ihre Gedanken waren allesamt verstörend. Die Kenntnis darüber, dass Smith am Leben war, hatte ihre Trauer an der Wurzel abgeschnitten und in einen tiefen Gram verwandelt. Sie versuchte, die Sache professionell zu betrachten, aber es war ihr unmöglich. Sicher, Smith war krank und hatte Sarah nicht böswillig verletzt. Aber Sarah war hier nicht die analytische Psychologin, sondern die betroffene Freundin, die den Betrug nicht verwinden konnte.

Auf der Flucht vor Helenas Faschingsparty fand Sarah Zuflucht bei Mavis im Souterrain. Wegen des Feiertags hatten sie sich ausnahmsweise am Montag zum Essen verabredet.

«Wenn ich noch ein einziges künstliches Lachen von Helenas Terrasse hören muss, dann …»

«Dann was? Stürmst du die Party und verlangst, dass sie auf der Stelle aufhören, sich zu amüsieren?» Mavis strahlte heute nahezu – sie sah jünger aus, weniger abgelebt. Es war einer ihrer guten Tage. «Neid steht dir nicht, Sarah.»

«Warum kommst du nicht mit auf den Karneval, Mavis?»

«Ach. Du kennst mich doch. Letztes Jahr bin ich …» Mavis legte sich eine Hand aufs Gesicht. «Was habe ich …»

Letztes Jahr hatte Mavis wie jedes Jahr finster auf der Eingangstreppe gestanden.

«Bitte, komm mit.»

«Ich glaube eher nicht, meine Liebe.»

«Bitte!» Es könnte dein letzter Karneval sein, dachte Sarah.

«Ich sagte, ich glaube nicht.» Die alte Mavis blitzte unter der neuen, weicheren Hülle auf. «Sei so freundlich und frag nicht noch mal.»

Sarah nahm eine Schüssel Risotto entgegen. Er duftete nach Kräutern und war gesprenkelt mit grünen Spargelstücken.

«Hm. Das hier schmeckt gut.»

Mavis lächelte. «Es ist so schön, wie sehr du dich immer über mein Essen freust.»

Die Unterhaltung erstreckte sich vom Wetter – immer noch drückend heiß – über Unas neues Kleid zu Smith. An keinem Punkt näherte das Gespräch sich Mavis’ Gesundheitszustand, doch Sarah wusste: Der Tag würde kommen, an dem sie das Wort «Motoneuronenerkrankung» aussprechen und eine ganz neue Unterhaltung beginnen konnte.

«Vielleicht hat Smith das Münchhausen-Syndrom», schlug Mavis vor.

Mavis’ Geisteszustand war wahrlich kapriziös. Sie konnte sich nicht an den Karneval im letzten Jahr erinnern, hatte aber ein Münchhausen-Syndrom parat.

«Ja. Das glaube ich auch.»

«Die junge Frau war wirklich nicht das, wonach sie aussah.» Mavis legte eine faltige Hand auf Sarahs. «Es tut mir leid, Liebes. Das war bestimmt schwer anzuhören.»

«Es muss dir nicht leidtun. Es war ein augenöffnendes Gespräch, das mir auch viel über mich selbst verraten hat.» In Sarahs Gefühlswelt tanzten Verletztheit, Erleichterung und reine Freude einen bunten Reigen. Beinahe hätte sie die Freude nicht erkannt, aber es war nichts anderes. «Ich habe verstanden, dass ich mich endlich auf mich selbst konzentrieren muss. Leo, Smith … ich habe mich mit lauter Menschen umgeben, die genauso egozentrisch sind wie meine Mutter. Menschen, um die ich mich kümmern konnte, ohne darauf zu achten, was ich selbst brauchte. So habe ich mich schön abgelenkt von meinem eigenen Schmerz und konnte mich nützlich und geliebt fühlen.» 

Sie richtete sich auf. 

«Aber damit ist jetzt Schluss. Ich will jetzt geliebt werden, als die Person, die ich wirklich bin. Und ich muss selbst damit anfangen.» Das Bild ihres Vaters erschien vor ihrem inneren Auge. «Weil ich gut genug bin, so wie ich bin.»
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Wie verabredet traf sich Sarah mit den Royces vor der Haustür. Es gelang ihr, ein «Hallo» in ausreichender Herzlichkeit für Jane in die Runde zu werfen, das aber Tom nicht im Zweifel über ihre kalte Schulter ließ. Er behielt seinen üblichen ironischen Zug um den Mund, und an seinen Augen bildeten sich amüsierte Fältchen. Als hätte er Spaß an Sarahs Verhalten.

«Moment», rief er und rannte zurück ins Haus, «ich habe was vergessen.»

Wie konnte er in ihrer Gegenwart so frei und unbeschwert sein? Während sie selbst völlig durch den Wind war, seit er sie geküsst hatte?

Es war ein Tag der Erkenntnisse, also konnte sie gleich ein vollumfängliches Geständnis ablegen.

Ich habe Gefühle für Tom. Jenseits jeglicher Vernunft, schändlich, aber nicht zu leugnen. Sein Fehlverhalten hatte Sarah nicht davon abgehalten, sich in ihn zu verlieben. Sie konnte es lediglich akzeptieren in dem Wissen, dass sie nie die Hand nach ihm ausstrecken würde.

Tom tauchte mit Mavis an seiner Seite wieder auf, die eine Handtasche umklammerte, in der man bequem ein Kind über eine Grenze hätte schmuggeln können. «Würde es euch furchtbar viel ausmachen, wenn ich mitkäme? Dieser junge Mann hat mir ein Angebot gemacht, das ich nicht ausschlagen konnte.»

«Aber nein! Wir würden uns freuen!» Sarah ignorierte hartnäckig den grimmigen Blick, den Jane ihr zuwarf. «Das wird schön!», flüsterte sie ihr zu und nahm Mavis’ Arm, der dünn war wie ein Ast. Tom war gelungen, woran Sarah gescheitert war. Damit stieg er gleich noch ein bisschen mehr in ihrer Gunst.

Das ungewöhnliche Quartett fädelte sich in den Menschenstrom ein, der sich die Ivy Lane hinunterschob. Mavis drückte sich eng an Sarah. Sie ließen sich zur Ladbroke Road treiben, wo Sarahs Blut im Takt eines jagenden Rhythmus schneller zu fließen begann. Ganz Notting Hill ergab sich dem Karneval.

Außer Mavis, die ihren grauen Kopf gesenkt hielt.

«Magst du Reggae, Mavis?», rief Sarah ihr über die Musik hinweg neckisch zu.

«Das ist Soca, wenn man’s genau nimmt.» Tom korrigierte Sarah, ohne sie anzusehen.

Was auch immer es war, Mavis war immun dagegen. Sie wirkte allerdings ein bisschen gestresst.

«Soll ich dich wieder nach Hause bringen?», fragte Sarah, obwohl es ihr widerstrebte, diese Explosion von Farbe und Leben gegen ihre stickige Wohnung einzutauschen.

«Nein, nein, es ist reizend.» Mavis’ Worte plumpsten schwer wie Steine zu Boden.

Janes Hüften beschrieben eine Acht, sie überließ sich ganz dem Rhythmus und reckte die Arme in die Luft. «Sarah, tanz mit Tom!», rief sie. «Tom!» Sie versetzte ihm einen Stoß. «Sei ein guter Junge und tanz mit Sarah.»

«Nein, ich kann nicht.» Sarah wies auf Mavis.

«Mavis und ich machen uns miteinander bekannt, während ihr beiden mal ein bisschen abhottet.» Jane, die Hohepriesterin des Feierns, überführte Mavis’ verkrampfte Finger von Sarahs auf ihren eigenen sonnengebräunten Oberarm. Offenbar glaubte sie, sich Sarah zuliebe zu opfern. «Habt Spaß! Das ist ein Befehl!»

Sarah blickte fragend Mavis an, die ihren Kopf hob und ängstlich aussah, aber Tom griff entschlossen nach ihrer Hand und zog sie hinter sich her auf die Straße. Dort wurden sie von der tanzenden Menge verschluckt.

Sarah wurde von Tom herumgewirbelt und hatte keine andere Wahl, als seinem Rhythmus zu folgen. Sie tanzte mit dem Rücken zu ihm und versuchte das Unmögliche: Distanz zu wahren.

Hände griffen nach ihrer Taille, und Tom drehte sie mühelos. Plötzlich stand sie direkt vor ihm, und ihre Distanz löste sich in Luft auf. Tom hielt sie weiterhin an einer Hand und tanzte mit mehr Enthusiasmus als Stil. Allerdings traf er den Rhythmus, das entging Sarah nicht. Die Musik, die Umgebung, die Sonne verschworen sich gegen sie. Sie gestattete sich, seine Nähe zu genießen, und ging ganz in der Musik auf.

Tom war mit seinen auskeilenden Knien und Ellenbogen ein glückliches Gesundheitsrisiko. Vom Rand aus lachte und klatschte Jane ihnen zu. Mitten in der Umdrehung suchte Sarah nach Mavis’ Gesicht. Sie lächelte.

Erschöpft kehrten sie nach ein paar Liedern zu den anderen zurück. Als Sarah bemerkte, dass sie sich gegen Tom lehnte, trat sie sofort einen Schritt beiseite. Sie wusste, dass es ihn verletzte.

Zu viert wanderten sie über den sich verändernden Klangteppich, kramten nach Kleingeld für Ananaskebabs und Kokoswasser, kauten auf Plätzchen, die ein gut gelaunter Mittsiebziger verkaufte.

«Laufen wir Gefahr, auf deinen geheimen Liebhaber zu treffen?» Bei Janes Frage stellten sich Sarahs Nackenhaare auf, aber sie meinte natürlich Leo.

«Keine Sorge. Er hasst Karneval.»

Ich habe den ganzen Tag noch nicht an Leo gedacht, stellte Sarah überrascht fest. Er hatte ihr in den vergangenen zwei Tagen hoffnungsfroh einige SMS geschrieben, aber der Virus verließ allmählich Sarahs Körper. Und ein weiteres unangenehmes Gespräch stand ihr bevor. Sarah und Leo hatten miteinander – wieder – etwas aufgebaut, und nun musste Sarah ihm sagen, dass sie damit ihre Zeit verschwendet hatten. Das schulde ich ihm.

«Ziegencurry für dich, Mavis?» In Janes Stimme schwang eine Herausforderung an die konservative alte Dame mit.

«Ich liebe Ziege, aber heute nicht», sagte Mavis, die untergehakt zwischen den beiden Frauen ging, als sei sie soeben festgenommen worden. «In Montego Bay habe ich praktisch ausschließlich davon gelebt.»

Als sie vor den öffentlichen Toiletten auf Mavis warteten – sie hielt sich beim Erklimmen der Stufen ein echtes Leinentaschentuch vor die Nase –, fragte Jane ungläubig: «Sie war in Jamaika?»

«Stille Wasser», sagte Sarah achselzuckend.

«Gut versteckt hat sie die Tiefen jedenfalls. Wir haben uns unterhalten, als ihr getanzt habt – super Moves übrigens. Sie ist …» Jane kräuselte ihre Nase, weil sie ungern zugab, sich getäuscht zu haben. «Sie ist interessant.»

«Siehst du. Mavis hat sich verändert.»

«Ob sie wohl ins Klo gefallen ist?» Jane war ungeduldig, sie wollte weiter. «Ah, da ist sie ja.»

Mit ihren Snacks schlenderten die drei Frauen hinter Tom her, dem es nichts auszumachen schien, ihnen den Weg zu bahnen. «Dein Tom ist ein gutaussehender Junge», sagte Mavis zu Jane.

Ihre Ansicht wurde von vorüberziehenden Frauen bestätigt. Tom war kein auffälliger Typ Mann, er war ein Klassiker. Groß, breitschultrig, der Junge von nebenan, aber die Gesamtwirkung war einnehmend. Sarah enthielt sich eines Kommentars.

«Ja, ist er, oder?» Jane klang stolz.

«Aussehen ist nicht alles, natürlich.»

«Das klingt, als wüsstest du, wovon du sprichst, Mavey.»

«Betrüblicherweise tue ich das.» Mavis hob leicht das Kinn.

Jane deutete auf Mavis und sagte: «Die Dame hier hat einige Geschichten zu erzählen.»

Sarah befürchtete, Mavis könnte sich dadurch in die Ecke gedrängt fühlen und ihre Krallen ausfahren, und sagte schnell: «Eine Dame genießt und schweigt.»

«In der Familie Bennison ist bestimmt nur Platz für eine Geschichtenerzählerin gewesen, was?» Jane streunte fröhlich über vermintes Gelände und bemerkte nicht, was Sarah ihr vezweifelt zu verstehen geben wollte. «Mein Gott, ich liebe die Bücher deiner Schwester. Das Tempo, die Figuren. Wir haben mit ihr eine ganz besondere Frau verloren.»

Mavis wurde langsamer.

«Oh, schaut!» Sarah zeigte auf irgendetwas, das Nächstbeste. «Da ist … eine Band!»

Aber Jane plapperte unbekümmert weiter. «Ich habe Zelda Bennison als Frau bewundert. Nicht nur als Schriftstellerin. Sie war ein echtes Vorbild.»

Wie eine Puppe sank Mavis zu Boden. Sarah kniete sich neben sie und befand sich in einem Wald aus Beinen. Die Feiernden machten große Schritte über die liegende Frau hinweg, manche beugten sich zu ihr hinab, andere fragten: «Oh mein Gott, ist alles in Ordnung mit ihr?»

Die einzige Antwort darauf lautete: «Nein.» Mavis war bei Bewusstsein, sackte aber langsam weg. Sarah war vor lauter Panik zu nichts imstande. Nur Furcht, kein Verstand.

Tom kniete sich neben sie. «Bringen wir dich nach Hause, Mavis.» Sanft hob er sie mit starken Armen auf, als wäre sie wirklich eine Puppe. «Du brauchst eine Tasse starken Tee und musst dich ausruhen.» Er war so gefasst, als kratze er jeden Tag alte Damen von Gehwegen.

Mit hämmerndem Herzen sagte Sarah: «Sie muss in die Notaufnahme.»

Mavis’ Stimme war nur ein Krächzen. «Kein Krankenhaus.» Ihr Arm war um Toms Nacken geschlungen.

«Bringen wir sie nach Hause, wo sie es sich gemütlich machen kann.» Tom beugte sich zur Seite und sagte leise: «In der Notaufnahme ist heute die Hölle los, Sarah.»

Mavis sammelte sich so weit, dass sie sagen konnte: «Ich weiß genau, was mit mir nicht stimmt. Ein Notarzt kann da nicht helfen. Ihr Mädels bleibt hier und amüsiert euch. Bitte.»

Es lag viel Nachdruck in diesem «bitte».

«Aber ich …» Es passte Sarah überhaupt nicht in den Kram, Mavis gehen zu lassen.

«Es wird alles gut. Vertrau mir.» Tom trug sie durch die Menge davon.

Jane sah ihnen nach und sagte: «Ich nehme alles zurück. Sie hat sich nicht verändert. Das ist doch komisch, dass sie zusammenbricht, sobald ich ihre Schwester erwähne. Bis dahin ging es ihr doch gut.»

«Ja. Ihre Schwester regt sie furchtbar auf.»

«Deine erneuerte Mavis hat ein schlechtes Gewissen. Ich wette mit dir, dass sie Zelda gepflegt hat, um an ihr Geld zu kommen.»

Sie setzten sich auf den Bordstein und ließen den Karneval an sich vorbeifließen.

«Das glaube ich nicht», sagte Sarah.

«Nicht?»

«Wenn ich Mavis anschaue, sehe ich Verletzungen, eiserne Selbstkontrolle, unendlich viel Angst und eine Frau, die diese grauenvolle Persönlichkeit besiegen will, die ihr Leben zerstört hat.» Wieder einmal folgte Sarah dem Rat ihres Vaters. Er mochte sie in manche Sackgasse geführt haben, aber diesmal nicht. «Sie sucht das Schöne in sich selbst.»

«Gut, dass Tom dabei war.» Jane nahm den letzten Schluck aus ihrer Dose. «Die alten Ladys lieben ihn alle.»

«Und die jungen auch», rutschte es Sarah heraus. Sofort errötete sie, und Jane sah sie aufmerksam an.

«Möchtest du der Klasse etwas sagen, Sarah?»

«Also …» Sarah blendete den Tumult um sich aus, die Chöre und Sambatänzer und beschwipsten Karnevalsneulinge. Das war ihre Gelegenheit, reinen Tisch zu machen. Wenn sie dadurch eine Freundin verlor, war das der Preis dafür, das Richtige zu tun.

Warum muss das Richtige bloß immer das Schwierigste sein?

«Jane», setzte sie an.

Janes Handy summte. «Einen Moment!» Ihr Gesicht hellte sich auf, als sie die Nachricht las. «Mein Göttergatte!»

«Ist er auf dem Rückweg?»

«Ja!» Jane reckte eine Faust. «Er sagt, er ist in drei Wochen wieder da.» Sie zappelte aufgeregt.

Sarah war verwirrt. «Aber er ist eben um die Ecke verschwunden.»

«Zypern ist nicht gerade um die Ecke.» Mit fliegenden Fingern schrieb Jane zurück.

«Zypern? Jane, Tom hat Mavis gerade nach Hause gebracht.»

«Nicht Tom, Dummchen.» Jane blickte von ihrem Telefon auf. «Ted. Mein Mann.»

Sie brauchten eine oder zwei Minuten, um die Stränge zu entwirren, und Jane brauchte noch ein paar mehr, um mit dem Lachen aufzuhören.

«Was? Tom? Mein … oh, lieber Himmel. Er ist mein Bruder, du Dummkopf. Ääh. Igitt. Nein. Wieso haben wir darüber denn nie gesprochen?»

«Aber das haben wir doch.» Sarahs Verstand raste. «Euer Nachname …», flüsterte sie und dachte an das Klingelschild. Mr. und Mrs. T. Royce.

«Na ja, ich habe die Wohnung ja für Ted und mich gemietet. Tom heißt Sherman.»

«In deiner Wohnung steht ein gerahmtes Hochzeitsbild von dir und Tom.»

«Du hast es offenbar nie genau angesehen. Das sind Ted und ich.»

«Meine Güte. Und warum ist dein Mann nie zu Hause?»

«Habe ich dir ernsthaft nicht erzählt, dass er Soldat ist?» Jane schüttelte den Kopf und wischte sich lachend über die Augen. «Das kann ja nicht wahr sein. Dabei bin ich doch so eine Plaudertasche!»

Sarah befand sich im freien Fall. Der Widerhall war zu groß, um ihn sofort zu begreifen. Sie versetzte sich zurück in die Vergangenheit und bewertete ihre gesamte Interaktion mit Tom neu. Jetzt, wo er nicht mehr der hinterhältige Ehebrecher war, wurde er augenblicklich zum großartigen, gutaussehenden, anständigen Tom. Er war die ganze Zeit über frei und single und zu haben gewesen, und er fühlte sich von ihr so angezogen, dass er immer wieder versucht hatte, die Zugbrücke zu überqueren, die Sarah nach Leos Weggang hochgezogen hatte.

Sie hatten seit ihrer ersten Begrüßung aneinander vorbeigeredet. Es hätte eine einfache und direkte Angelegenheit sein können, und Sarah hatte sie mit ihrem Talent, eigene Schlüsse zu ziehen, verdorben.

Er hat mich immer gewollt. So wie ich ihn immer gewollt habe.

Es war eine Offenbarung.

«Jane, ich war so ein Idiot», sagte sie, und etwas wallte in ihr auf, etwas Glänzendes, kleine Hoffnungsfunken, aufgereiht zu einer bunten Lichterkette.

«Tom ist bei mir eingezogen, damit ich Gesellschaft habe, bis Ted nächstes Jahr seinen Dienst bei der Armee quittiert. Dann suche ich für Tom eine tolle Wohnung für ihn allein.»

Sarah erinnerte sich an die Schimpfwörter, mit denen sie ihn bedacht hatte.

«Jane. Ich habe ein paar schreckliche Sachen zu ihm gesagt.» Sie wollte vor Scham und Euphorie schreien. «Ich habe ihn beschimpft. Er hasst mich.»

«Ach, Unsinn. Tom ist so was von scharf auf dich.» Jane blickte skeptisch drein. «Wie konnte dir das nicht auffallen?» Dann lachte sie wieder. «Du dachtest, mein Ehemann würde dir den Hof machen!»

Dann erschien Toms Kopf über der Menge. Sarah zupfte an ihrem BH-Träger und räusperte sich, als er auf sie zukam. Er war verwandelt. Als würde von innen ein Licht aus ihm leuchten. Als wäre er realer als all die Pfeifen in Sepia um ihn herum.

Tom war nicht mehr außer Reichweite.

Er gehört mir. Sarah rannte auf ihn zu und bremste kurz vor seinem Brustkorb ab, sodass er ebenfalls anhalten musste.

«Äh, ja?», fragte er unsicher.

«Ja!», wiederholte sie, ohne sein amüsiertes Fragezeichen. «Ja ja ja, Tom! Ja, verdammt!» Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und drückte ihren einsamen Mund auf seinen.

Toms Lippen blieben passiv. Es waren die Lippen eines Standbilds. Ein Standbild, das Sarah mit einer Mischung aus Erstaunen und Entsetzen anstarrte.

Als sie zurücktrat, nahm sie am Rande ihres Gesichtsfeldes wahr, dass Toms ausgestreckte Hand sich im Griff einer kleinen Frau befand. Blond, gutaussehend, mit völlig perplexem Gesichtsausdruck.

«Timing», sagte Tom und wischte sich den Mund ab – eine Geste, die Sarah einen Stich ins Herz gab –, «ist ja nicht gerade deine Stärke.»

Die Frau schrie auf, entriss ihm ihre Hand und rannte durch die Menschenmenge davon.

«Camilla! Warte!» Bevor Tom sich umwandte, um ihr hinterherzujagen, sagte er vernichtend: «Tausend Dank, Sarah.»

«Wer ist das denn?», fragte Sarah mit aufgerissenen Augen.

«Das ist Camilla.» Jane legte einen Arm um Sarah. «Die Schauspielerin, die hinter ihm her war. Kürzlich hat sie ihn gekriegt.» Sie seufzte. «Ich hatte keine Ahnung, dass du und er … Was zum Teufel ist passiert?»

«Bevor ich es dir erzähle», sagte Sarah, die vor Scham glühte, «nur eine Frage: Seit wann sind sie zusammen?»

«Seit, hm, acht Wochen ungefähr.»

Direkt nach dem Gerangel an der Themse. «Ist es, äh, denkst du, es ist ernst?»

Acht Wochen reichen doch bestimmt nicht aus, um sich zu verlieben!

Jane sah aus, als würde sie lieber nicht antworten. «Tom», sagte sie, «meint es immer ernst mit seinen Frauen.»
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Achtzehn



Die Nachricht war in der Nacht unter der Tür durchgeschoben worden. Sarah erkannte Leos Handschrift.

Darling! Werde von H. in ein scheußliches, prunkvolles Fünfsternedomizil in den Cotswolds verschleppt. Ich werde zu dir hinaufeilen, sobald ich zurück bin. Bitte sei da. Wir haben uns viel zu lange nicht gesehen. L. xxx



Sarah zerriss den Zettel. Ohne Wut, sondern mit derselben schlichten Befriedigung, mit der man den Wäscheberg wegbügelt oder die eingegangenen E-Mails erledigt. Sie war nicht mehr Rapunzel, an deren Haar Leo hinaufklettern konnte. Sie würde nicht mehr auf ihn warten.

Weil ein Gewissen aber nicht über Nacht verkümmert, war Sarah klar, dass sie mit Leo unter vier Augen sprechen und ihm mitteilen musste, dass eine Wiederaufnahme ihrer Beziehung für sie nicht in Frage kam und auch sonst keine körperliche Beziehung mehr für sie zur Debatte stand. Sarah wollte ihn nicht an der Nase herumführen. Sie konnten Freunde sein, gern, aber mehr nicht.

Draußen vor dem Fenster widerstand Notting Hill seinem Kater und rückte sich die Perücke zurecht. Ein Heer von Straßenkehrmaschinen hatte im Morgengrauen die Müllberge beseitigt. Bis nächsten August würde auf dem Supermarktparkplatz kein Samba mehr ertönen.

Das Blaue Haus lag still da, als Sarah vom obersten Stockwerk bis nach ganz unten rannte, um zum zweiten Mal an diesem Vormittag nach Mavis zu sehen. Sarah wusste, wie es sich anfühlte, wenn man krank war und sich keiner um einen kümmerte – ihre Mutter hatte alle ihre Kinderkrankheiten für aufmerksamkeitsheischendes Affentheater gehalten. Sie schloss sich selbst die Tür zu Wohnung E auf, im Arm eine Zeitung, eine Flasche Holunderblütensirup und eine von Toms Sonnenblumen – ebenso heimlich wie feierlich für diese besondere Patientin geköpft.

«Oh, wie lieb von dir», sagte Mavis, als Sarah das Frühstückstablett von der Bettdecke nahm und ihr die Zeitung reichte.

Zum wiederholten Mal unterzog Sarah ihre Freundin einer kurzen Musterung. Mavis’ Stimme klang fest, sie bewegte sich zügig. Sarah ging ins Bad und hörte Mavis murmeln: «Alle so aufmerksam, so zuvorkommend.»

«Wer jetzt?» Hastig zählte Sarah die Tabletten in der Packung. Seitdem sie sie vor einer Woche entdeckt hatte, war keine von ihnen daraus verschwunden. Mavis ignorierte die Verschreibung offenbar, als ginge eine Motoneuronenerkrankung einfach vorüber wie ein Schnupfen.

«Na, du und Tom …», sagte Mavis, als Sarah zurückkehrte und sich auf das Fußende des Bettes setzte. «Er war so entwaffnend zartfühlend mit mir, obwohl Pick ihn einen verdammten Schweinehund genannt hat. Ein richtiger Gentleman.»

«Über Tom muss ich dir was sagen.»

Die Geschichte seiner irrtümlich angenommenen Identität musste sie zweimal erzählen. Beim ersten Mal glaubte Mavis sie ihr einfach nicht.

«Sein niederträchtiges Verhalten war also überhaupt nicht niederträchtig. Er wollte dich nur auf ein Date einladen.» Mavis legte sich unruhig zurück. «Fühlst du ihn noch?»

«Was soll ich fühlen?»

«Den Kuss, meine Liebe. Toms Kuss.»

«Nein, das war vor einer Ewigkeit.» Sarah legte eine Fingerspitze an den Mund. Natürlich spürte sie ihn noch. Als hätte Tom dort Spuren von einer süßen Säure hinterlassen.

«Die besten Küsse spürt man für immer.» Mavis hatte die Augen geschlossen. Sie sah gespenstisch aus, wie tot. Ihr weißes Haar und ihre weiße Haut hoben sich kaum von dem ehemals weißen Kissen ab.

Sarah streckte die Hand aus und stopfte den Ärmel eines Mantels in den Schrank zurück, der daraus hervorquoll. Ihre Finger befühlten ihn überrascht. Kaschmir. Sie überprüfte, ob Mavis’ Augen noch immer geschlossen waren, dann lehnte sie sich vor, um das dunkle Innere des Schranks zu inspizieren. Satin. Samt. Ein Blazer im Stil einer Chanel-Jacke. Nein, es war eine Chanel-Jacke. Donnerwetter! Wie kam denn so etwas Edles in Mavis’ Schrank?

Sie richtete sich wieder auf. «An welche Küsse erinnerst du dich, Mavis?»

«Na, na, na. Wir sprechen doch hier nicht über mich.» Die Augen klappten auf. «Wir sprechen über dich und dein kompliziertes Liebesleben.»

«Eher über die Nichtexistenz eines Liebeslebens.»

Mavis klappte die Zeitung auf. «Unsinn», sagte sie. «Ein wunderbarer, stattlicher Kerl wie Tom ist hinter dir her. Ich glaube, dir steht etwas Großartiges bevor.»

«Aber Camilla», mahnte Sarah. Sie hasste diesen Namen.

Ohne das verflixte Missverständnis hätten Tom und Sarah mittlerweile knietief in einer Beziehung stecken können. «Ich habe ihn verstoßen, und jetzt hat er eine Freundin. Ich komme zu spät. Aber ich kann warten. Ich bin ja schon geübt darin.»

«Und wenn es darauf ankommt, bist du anderweitig liiert und so weiter und so fort.» Mavis hob eine buschige Augenbraue. «Wer schläft, verliert, meine Liebe.»

«Lass mich in Ruhe mit deinen schlauen Sprichwörtern.»

«Verzeih mir. Ich wollte nur zum Ausdruck bringen, dass ich Tom für einen Prachtkerl halte. Ich habe so darauf gewartet, dass du Leo, den Löwen, endlich durchschaust. Stattliche Mähne und nutzlos beim Jagen, vermute ich. Aber ich konnte dir das nicht sagen. Man muss mit den Menschen Geduld haben, bis sie selbst ihre Fehler sehen.»

Wie wahr. Das konnte Sarah auch gleich auf Mavis übertragen: Heute, wo Mavis sich noch erholen musste, war nicht der Tag, sie auf ihren Zustand anzusprechen und zu sagen: «Ich weiß es, und es ist in Ordnung.» Es würde Zärtlichkeit und Beharrlichkeit erfordern herauszufinden, warum Mavis ihre Medikamente nicht nahm. Wollte sie vielleicht sterben, Zelda folgen?

«Mavis.» Sarah ließ es darauf ankommen. «Bist du glücklich?»

Mavis antwortete ohne Umstände. «Nein, Sarah, das bin ich nicht. Ich habe überaus dumme Entscheidungen getroffen, die ich zutiefst bereue. Ich habe mich mit etwas Dunklem eingelassen und kann dem nicht entkommen. Lerne aus meinem Beispiel, meine Liebe. Lass dich vom Leben nicht unterkriegen. Bleib am Steuer.»

«Ich hasse den Gedanken, dass du unglücklich bist.»

«Du musst dich nicht grämen. Du machst mich glücklich, Sarah. Ich bin dem Ende näher als du, was mir das Recht gibt, die Dinge offen auszusprechen, also tue ich das jetzt.» Mavis fixierte sie mit ihren leuchtenden Augen, die an ein Tier erinnerten. «Ich liebe dich, Sarah. Dein Herz läuft über vor Güte. Tu mir einen Gefallen, Liebes, hör auf, dir um mich Sorgen zu machen, und lebe dein Leben.»

«Darf ich sagen, dass ich dich auch liebe?»

Mavis widmete sich wieder ihren Schlagzeilen. «Aber nur dieses eine Mal.»
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Die Delikatessen des Bio-Cafés wurden zugunsten des Konfuzius Take-away drei Türen weiter verschmäht. Da Jane bald wieder nach Suffolk fahren würde, war eine Nachbesprechung nötig.

«Ich kann es immer noch nicht begreifen.» Jane dippte ein Frühlingsröllchen in die süß-saure Soße. «Tom und ich verheiratet! Da wird mir ja ganz anders.»

«Ich komme mir so dumm vor. Lisa wusste, dass ihr Bruder und Schwester seid. Und Leo hat es auch gewusst.» Sarah hatte seine Nonchalance hinsichtlich der Frage, ob Jane die gegenseitige Anziehung bemerkt habe, falsch gedeutet.

«Wie konntest du nur solch absurde Schlüsse ziehen?»

«Derselbe Nachname, ihr wohnt zusammen … nicht viele Geschwister tun das in eurem Alter.»

«Das klingt, als wären wir Freaks. Tom hatte die Nase voll von WGs, und es machte einfach Sinn, dass er bei mir einzog und mir beim Renovieren half. Ohne Ted werde ich schnell weinerlich. Niemand da, den man am Morgen anpampen kann. Niemand, an den man sich kuscheln kann, wenn EastEnders läuft. Oh, sorry …»

«Sei nicht albern.» Sarah hasste es, als traurig und einsam hingestellt zu werden. «Es ist erlaubt, dass du deinen Mann vermisst, Jane! Den unglaublichen, lustigen, sexy Ted. Ich bin sehr gespannt, ihn kennenzulernen.»

«Du wirst ihn mögen», sagte Jane. Sie stampfte aufgeregt mit den Füßen. «Er wird dich mögen! Ich kann es nicht erwarten, euch einander vorzustellen.» Das war ihre Stärke: Leute zusammenzubringen, ob sie das wollten oder nicht.

«Erinnerst du dich, wie du sagtest, du hättest selten Sex?» Sarah rührte Süßstoff in ihren Tee, der so stark war, dass eine Maus hätte darüberspazieren können. «Ich dachte, das heißt, deine Ehe sei in Schwierigkeiten.»

«Es liegt nur daran, dass die britische Armee uns trennt, die Fieslinge. Das Land beschützen ist ja schön und gut, aber was ist mit meinen Schäferstündchen? Glaub mir, wenn Ted die ganze Zeit hier wäre, würden wir …»

«Okay, stopp! Zu viel Information.»

«Das letzte Mal haben wir es …», Jane ignorierte Sarahs Augenrollen, «vor über einem Monat gemacht.» Sie stöhnte frustriert auf. «Ich würde ihn jede Nacht …»

«Ja, ja, das sagtest du bereits», lachte Sarah. Sie wollte gerade zu einem Kommentar ansetzen, irgendwas über Ehepaare, die doch grundsätzlich keinen Sex mehr haben, als etwas sie innehalten ließ. Der Witz war wahr, jedenfalls in ihrem Fall. Die ehelichen Liebesakte, an die sie so nostalgisch dachte, hatten sich auf hohe Feiertage und Urlaube konzentriert. Ihr Liebesleben mit Leo war bestenfalls sporadisch gewesen, schon lange bevor Smith eingezogen war, bevor Helena ihre Strippen gezogen hatte.

Wir haben unsere Ehe ohne Hilfe von außen kaputt gemacht.

Die Scheidung hatte Sarah nur deswegen so erschüttert, weil sie sich die Finger in die Ohren gesteckt und weggesehen hatte. Sie zwang sich, ihre Aufmerksamkeit wieder auf Jane zu richten, und zählte zwei und zwei zusammen. «Als du sagtest, du hättest ein Date mit deinem Ehemann, warst du mit Ted verabredet. Nachdem wir uns an dem Tag getrennt haben, hat Tom versucht, sich mit mir zu versöhnen.»

«Nein!» Jane war gespannt.

«In einer Autowaschanlage. Aber ich bin geflüchtet. Ich war so wütend auf ihn, weil ich dachte, er ist mit dir verheiratet.»

Jane erläuterte, dass Ted für achtundvierzig Stunden in London gewesen war, um an irgendeiner Zeremonie im Hauptquartier seines Regiments teilzunehmen. Es war ihm gelungen, sich unauffällig zu verkrümeln und sie in einem Hotel zu treffen.

Auch wenn er Soldat war, befand sich Ted gegenwärtig nicht in Gefahr. Zypern war ein sicherer Posten. Seine Stationierung in Afghanistan hingegen fasste Jane so zusammen: «Ich habe nicht geschlafen. Nie.»

«Im Januar ist er endgültig raus. Ich zähle ernsthaft die Tage. Es sind noch einhundertsiebenundzwanzig.»

Das klang lang. «Hat Tom erwähnt, wie ich mich ihm beim Karneval an den Hals geworfen habe?»

«Habe ihn nicht gesehen. Er hat letzte Nacht bei Camilla geschlafen.» Jane sah sich nach Sojasoße um. «Zum ersten Mal.»

«Oh Gott», stöhnte Sarah. «Ich habe ihn in ihr Bett getrieben.»

«Sie gehen dann wohl fest miteinander, um eine schreckliche Ausdrucksweise meiner Mutter zu benutzen.» Jane seufzte und sah Sarah fragend an. «Soll ich mal mit ihm reden? Ihm erzählen, was du empfindest? Das ganze Missverständnis aufklären?»

Die Idee erschreckte und begeisterte Sarah zugleich. «Ja. Nein! Ist das eine gute Idee?»

«Ganz ehrlich? Ich weiß es nicht. Tom spricht nicht viel über sein Innenleben. Es könnte ebenso gut Schaden anrichten wie helfen.»

Sarah erlöste sie. «Du hast recht. Lass es bleiben.»

«Ich bin erstaunt, dass Tom versucht hat, dich zu küssen. Wir waren beide überzeugt davon, dass du verrückt bist nach Leo. Normalerweise ist Tom zu stolz oder zu vorsichtig, sich auf eine Sache einzulassen, wenn er nicht die entsprechenden Signale bekommt. Er muss dich wirklich sehr gemocht haben. Als ich sagte, dass Camilla bei ihm an der falschen Adresse ist, meinte ich damit, dass er auf dich steht.»

«Ich habe ihn gedemütigt.»

«Er wird es verwinden.» Jane schien Tom immer noch als Kind zu sehen, als den robusten kleinen Bruder, mit dem sie aufgewachsen war. «Und wie ist der Stand zwischen dir und Leo? Diese Wendung um hundertachtzig Grad wirkt auf mich ein bisschen plötzlich.»

«Ja, das mag verrückt klingen. Aber es ist wirklich, als hätte sich alles über Nacht verändert. Genauso lange wie es dauert, sich zu verlieben, und dann macht es plötzlich Bumm, genauso lange dauert es, sich zu entlieben.»

«Und jetzt hat es Bumm gemacht?»

«Ja.» Der Tee war alle. Sarah schenkte sich aus der gusseisernen Kanne nach. «Ich habe einer Phantasie nachgehangen. Der Leo, den ich geliebt habe, ist zum Großteil das Produkt meiner projizierten Bedürfnisse. Es ist nicht seine Schuld.» Sie winkte Janes Protest weg. «Nein, wirklich nicht. Dieses Mal ist Leo das Opfer. Ich habe ihm signalisiert, dass ich Hals über Kopf in ihn verliebt bin, dass ich ihn zurückwill, dass ich uns zurückwill, aber in Wahrheit war das nur die reine Panik. Nach der Scheidung und Smiths Verschwinden wollte ich zurückkriechen in etwas Vertrautes. Ich hoffte, alles würde wieder gut werden, wenn ich unsere Ehe wieder zum Leben erweckte. Aber es ist kein Wunder, dass diese Ehe gescheitert ist, oder?»

«Nein. Wie willst du auch nach einem monatelangen Betrug das Vertrauen wiedergewinnen? Da fehlt doch die Basis.»

«Ich habe nichts geahnt, und was sagt dir das über die Kommunikation in unserer Ehe? Da ist so vieles falsch gelaufen. Er hat meinen Job nicht respektiert. Er hält Sozialarbeiter für Weichlinge!»

«Wo sie doch in Wahrheit Soldaten an vorderster Front sind.»

«Wir hatten selten Sex. Ich war müde. Oder wir hatten Streit. Oder er war betrunken. Ich habe ja mal gesagt, ich würde es vermissen, Dinge mit ihm zusammen anzugehen. Aber weißt du was, wir konnten uns nicht mal auf eine Wandfarbe einigen! Leo hat mir Entscheidungen aufgedrängt, und ich habe sie einfach angenommen. Ich segelte immer geradeaus, verliebt in diesen fiktionalen Leo, den ich erschaffen hatte, der treu war, der zusammen mit mir ein Nest für immer bauen, eine Familie haben wollte. Ich habe ihn nie zu etwas gedrängt. Jetzt blicke ich zurück und denke, warte mal. Warum war unsere Wohnung noch nicht fertig? Warum haben wir nie über ein Baby gesprochen?»

«Sarah, du weinst ja.» Jane beugte sich vor und wischte Sarah mit ihren Fingern über die Wange. «Ich wünschte, ich könnte etwas für dich tun.»

«Du tust schon viel.» Sarah schniefte und startete ihren emotionalen Temperaturregler neu.

Jane wischte sich den Mund nur unzulänglich mit einer Papierserviette ab und sagte: «Du schuldest Leo keine Erklärung. Lass ihn einfach fallen. Er ist ein …»

«Ja, er ist alles, was du ihn schimpfen willst und mehr, aber wir waren mal verheiratet, und das muss ich achten.» Sarah schnäuzte sich. «Es wird eine Erleichterung sein, Helena gegenüber keine Schuldgefühle mehr zu haben.»

«Also, das sollte wirklich deine geringste Sorge sein! Sie hatte dir gegenüber auch keine Schuldgefühle!» Jane war empört, beruhigte sich aber wieder und fügte hinzu: «Was dich zur netteren Person macht. Also hast du wohl gewonnen.»

«Ich glaube nicht, dass es in Herzensangelegenheiten überhaupt Gewinner und Verlierer gibt», sagte Sarah. «Am Ende finden sich doch die, die am besten zueinander passen.»
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Eine Vorahnung von Herbst lag in der Luft, wie ein Raunen in Sarahs Ohr. Sie genoss es, mit Una im Garten zu sein, den grünen Zufluchtsort zu nutzen, bevor er seine Farbe zu verlieren begann.

Als Una Tom an Mikeys Stall erblickte, ging sie schneller und zog Sarah hinter sich her. Sarah ließ ihre Hand los und fiel zurück. Camilla war an Toms Seite, hatte ihm den Kopf auf die Schulter gelegt, ätherisch und blond mit perlmuttfarbener Haut.

«Una!», rief Tom. «Ich wollte Cam gerade Mikey zeigen, wobei wir ihn wahrscheinlich nicht rausnehmen sollten, weil … oh, okay.»

Wie jede Sechsjährige, die etwas auf sich hält, ignorierte Una die Regeln, griff nach dem schlummernden Igel und umarmte Mikey, als wären sie jahrelang getrennt gewesen. 

Grinsend hielt sie ihn Camilla hin, die im Hinblick auf Igel-Etikette etwas unsicher wirkte. Mikeys Nase hob sich in ihre Richtung.

Sie tat einen Schritt zurück und sagte: «Ach, äh, hallo.»

Una wollte ihr Mikey geben, aber sie wich entsetzt zurück und geriet beinahe ins Stolpern. «Ich, nein, die sind voller Flöhe!»

«Das ist ein Ammenmärchen», sagten Tom und Sarah wie aus einem Mund, um sich dann erschrocken anzusehen.

«Was macht sie denn hier?», fragte Camilla an Tom gewandt und blickte in den Himmel, als könne Sarahs Anblick ihre Augen schädigen.

«Sie wohnt hier, Cam.» Tom nickte Sarah höflich zu. «Hi.»

«Hallo», erwiderte Sarah ebenso höflich und fühlte sich schrecklich. «Una und ich sind auf dem Weg zum Kiosk», fügte sie hinzu. Sie konnte es nicht erwarten wegzukommen.

Unas verdrossener Unmut hielt nur so lange an, bis Sarah ihr ein Curly Wurly versprach. Auf dem Weg zurück ins Haus blickte das Kind über die Schulter zurück und schüttelte sich.

Sarah sah hin und erschauerte ebenfalls. Nicht vor Ekel – sie hatte auch schon zuvor Küsse unter Erwachsenen gesehen –, sondern vor Eifersucht.
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Neunzehn



Sarah nahm viele Dinge ernst. Loyalität. Aufrichtigkeit. Erdnussbuttereis. Sie hatte ihre Arbeit im St. Chad’s ernst genommen und nahm ihre Arbeit mit Una sogar noch ernster.

Freundschaft war eine ernste Sache. Familie, die die Macht hatte zu heilen und zu schädigen, war eine todernste Sache.

Liebe stand ganz oben auf der Liste. Sarah zweifelte ihre Oberhoheit nie an und konnte sich nicht vorstellen, ohne sie zu leben. Liebe berührte alles, und sie veränderte alles, was sie berührte.

Aber die Liebe musste keine romantische sein. Ihre Liebe nährte Sarahs Aufopferungsbereitschaft im Hinblick auf Mavis’ Zukunft. Sie stand hinter ihren Gefühlen für Jane und ihrer Zärtlichkeit für Una. Liebe bedeckte die Erinnerung an ihren Vater und schlummerte auch am Grund ihrer Wut auf ihre Mutter.

Für Sarah war Liebe nicht rosa. Keine Harfen. Keine Putten. Kein Verstreuen von Rosenblättern. Liebe war etwas Monumentales und Unveränderliches.

Deswegen fand ich es so schwer, mich von Leo zu lösen, obwohl zwischen uns längst nichts mehr war.

Und auch ihre Gefühle für Tom waren etwas Elementares, ein Teil ihrer Natur.

Leo war hartnäckig, Tom war unsichtbar. Der eine stellte Sarah zu jeder Tages- und Nachtstunde im Treppenhaus nach, der andere ließ sich kaum mehr im Blauen Haus blicken.

Sarah nahm an, dass er bei Camilla war, während sie Leo auswich, um den unabwendbaren Showdown zu vermeiden.

Eine weitere Nachricht traf ein, überstürzt hingekritzelt:

Ich weiß, du willst mich, Sarah, so wie ich dich will! Bitte, bitte, Liebling, lass uns allein sein xxxx P.S.: Vernichte diese Nachricht!!!!



Du hast nicht unterschrieben, Leo.

Sarah las die dürftigen Zeilen wieder und wieder und wunderte sich darüber, dass ihr solche hingeworfenen Aufmerksamkeitskrümelchen früher genügt hatten. Während sie sich die Haare zum Pferdeschwanz band, betrachtete sich Sarah in dem Spiegel, der nun in ihrem Schlafzimmer hing.

Solche nützlichen Dinge waren in Wohnung A eine Neuheit. Lange Zeit war ihre Einrichtung eine willkürliche Ansammlung unnützer und exzentrischer Dinge gewesen, in der alles am falschen Ort stand und nicht zur Hand war, wenn sie es brauchte. Jetzt waren die Wände weiß und sauber, der Plunder in einem großen Karton im Keller verstaut, und mitten im Raum prangte der pinke Sessel. Die Metamorphose der Wohnung war perfekt. Sie hatte ihr wahres Ich enthüllt, wie die hausbackene Sekretärin, die sich die Brille abnimmt und ihren Chef zu dem Ausruf: «Miss Jones! Sie sind ja schön!» veranlasst.

Trotzdem war immer noch einiges zu tun. Als Sarah das Licht ausmachte und die Wohnung verließ, hatte sie das Pfeifen der alten Rohre im Ohr und wäre beinahe über den Spannteppich gestolpert, der nicht mehr gespannt war.

Das wöchentliche Essen fand dieses Mal abends statt. «Es ist ja schon fast Oktober, da hatte ich Lust auf etwas Herbstliches», sagte Mavis und hielt Sarah die Tür auf. «Ich hoffe, du magst Shepherd’s Pie.»

«Bescheuert! Bescheuert!», krähte Pick dazwischen.

«Pass bloß auf», murmelte Sarah, als sie an dem Käfig vorüberging. «Sonst gibt es nächste Woche Papageien-Pie.»

Mavis hatte ihr Füllmaterial-Haar zu einem Dutt gedreht. Sarah war gerührt von diesem Indiz dafür, dass sie sich Mühe gegeben hatte. Sie war gut in Form, und von der schlechten Laune und der mangelnden Konzentrationsfähigkeit oder der abnehmenden körperlichen Koordination, vor der Gavin in St. Chad’s gewarnt hatte, war nichts zu bemerken.

Während sie zum Dessert einen Apple Crumble aßen – die größte Annäherung an eine Umarmung, die aus einer Küche kommen konnte –, balancierte Pick auf seiner Stange und riet ihnen und dem Rest der Welt, doch endlich das Maul zu halten.

«Sein Zustand verschlechtert sich», seufzte Mavis.

«Vielleicht kann der Tierschutzverein einen neuen Besitzer für ihn finden.»

«Nein. Dieser Vogel und ich gehören wohl oder übel zusammen.» Mavis verzog verächtlich den Mund. «Manche Versprechen muss man halten.» Gespielt unschuldig fuhr sie fort: «Tom hat vorhin mit seiner jungen Dame an meine Tür geklopft.»

Sarah hatte entschieden, sich von ihrer Sehnsucht nach Tom nicht kleinkriegen zu lassen, auch wenn sie jede Zelle ihres Körpers bis in die letzte Haarspitze hinein durchdrang. Sie wollte sie als ein Zeichen dafür werten, dass Leben in sie zurückkehrte. Sie schloss die Augen. Die leichte Übelkeit, mit der sie aufgewacht war, war wieder da und erzählte ihre eigene Geschichte. Sarah massierte sanft ihren Bauch und verdrängte die Beschwerden. Nachher, wenn sie allein war, würde sie ein Schmerzmittel nehmen.

«Sie ist verliebt, das arme Ding, wie immer sie heißt.» Loyalerweise vergaß Mavis Camillas Namen immer wieder.

Oder liegt es an der Motoneuronenerkrankung?

«Aber», fuhr Mavis fort, «Tom zeigt keinerlei Anzeichen von Verliebtheit.»

«Du bist voreingenommen, Mavis.»

«Wenn Menschen zueinander finden, gibt es eine Art Einrasten, ein Klicken. Tom und seine Freundin passen ganz gut zueinander, aber es ist nichts Besonderes.» Mavis wischte sich Krümel vom Ärmel. «Davon musst du dir nicht den Schlaf rauben lassen.» Mavis stützte sich auf ihre Knöchel und drückte sich in den Stand. «Kaffee, ja?»

«Bitte.» Sarah lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und bemerkte einen schwarzen Schatten in einer Ecke. «Ich bringe mal eben deinen Müll raus.»

«Das ist lieb!», rief Mavis aus ihrem Küchenloch.

Die Mülltüte riss auf den Stufen vor der Haustür und erbrach sich vor Sarahs Füße. Gerade, als sie sich bückte, um vorsichtig durchtränkte Küchenrolle und versteinerte Teebeutel aufzuheben, erschien ein zierlicher Absatz vor ihrer Nase.

Camilla schrie kurz auf. «Vorsicht, Tom, Vorsicht!», warnte sie über ihre Schulter, als stellten die Eier- und Kartoffelschalen eine größere Gefahr dar.

«Entschuldigung, Entschuldigung», murmelte Sarah.

«Lass mich dir helfen.» Toms Stiefel trat neben Camillas Pfennigabsätze. Er beugte sich herunter, um eine widerspenstige Schachtel einzufangen, und sein Haar berührte beinahe Sarahs Gesicht.

Die Beinahe-Berührung ließ Sarah erschauern. Mit gesenktem Kopf nahm sie die kleine Schachtel entgegen und sagte: «Danke. Habt einen schönen Abend.»

Sie gingen um sie herum. Camilla musste sich beeilen, um mit ihrem größeren Begleiter Schritt zu halten. 

Es war eine vielversprechende Nacht, in die das Paar aufbrach. Die Sterne standen tief über dem Haus, und das Summen des Verkehrs auf der Kensington Park Road deutete auf Dinge hin, die zu tun waren, Menschen, die man treffen konnte.

Und ich hocke hier und sammle Müll auf.

Die zerbeulte Schachtel in ihrer Hand schien zu wachsen, als Sarah die Aufschrift gewahrte.

Im Souterrain empfing sie Kaffeeduft.

«So, wie du ihn magst.» Mavis schob ihr die kleine Tasse hin.

«Mavis», sagte Sarah und wandte den Blick nicht von ihrer Gastgeberin, während sie sich langsam auf ihren Platz sinken ließ. «Ich weiß es.»

Pick röchelte und schepperte an seinen Gitterstäben herum.

Zur Salzsäule erstarrt, schwieg Mavis.

«Ich weiß es», wiederholte Sarah. «Es wird alles …» Es wäre ein wenig vermessen, einer sterbenden Frau zu versprechen, dass alles gut werden würde, also sagte sie: «Wir schaffen das.»

«Aber das ist unmöglich», sagte Mavis verwirrt. «Ich war so vorsichtig.»

«Es ist nichts, wofür man sich schämen müsste.»

«Ich erlaube mir, anderer Ansicht zu sein», flüsterte Mavis.

Sarah warf die Schachtel auf den Tisch. «Ritulek, Mavis. Dein Ritulek. Es lindert die Symptome deiner Motoneuronenerkrankung. Du kannst die Tabletten nicht einfach wegwerfen. Du musst sie nehmen. Von jetzt an helfe ich dir. Das ist mein Versprechen. Ich kümmere mich um dich, so wie du dich um deine Schwester gekümmert hast.»

Mavis griff nach der Packung und drehte sie in ihren Händen. «Das sind nicht meine», sagte sie.

«Mavis», entgegnete Sarah sanft. «Dein Name steht darauf.» Sie tippte auf das aufgeklebte Etikett.

«Mavis Bennison war meine Schwester.»

«Nein, du bist Mavis. Diese Verwirrtheit ist …»

«Ich bin nicht im Geringsten verwirrt. Ich leide an keiner Motoneuronenerkrankung. Ich bin nicht Mavis. Ich habe dieses Haus vor acht Monaten zum ersten Mal betreten.» Ihre Freundin sah ihr in die Augen und sagte mit aller Klarheit: «Sarah. Ich bin Zelda Bennison.»

Die Härchen auf Sarahs Armen stellten sich auf. Sie besann sich auf ihre Ausbildung und sagte möglichst ruhig: «Das ist eine Wahnvorstellung, Mavis. Lass uns einfach still sitzen bleiben, bis es dir besser geht.»

«Jetzt gestehe ich endlich, und man glaubt mir nicht?» Die Frau mit den zwei Namen lehnte sich nach hinten. «Lass mich die ganze Geschichte erzählen. Dabei wirst du irgendwann erkennen, dass sie wahr ist. Und bestimmt hast du auch schon zwei und zwei zusammengezählt. Wenn ich Zelda bin, wo ist dann Mavis?» Sie holte eine Flasche Whiskey und stellte sie auf den Tisch. «Die werden wir brauchen», kündigte sie an und goss großzügig zwei Gläser voll. Dann starrte sie auf die Tischdecke, bis Sarah nachhakte.

«Und?»

«Mavis, meine Schwester, ist natürlich tot. Das weiß ich, weil ich sie umgebracht habe.»

Entnervt beruhigte sich Sarah mit dem Whiskey. Seine Schärfe brannte in ihrer Nase. Sie wusste überhaupt nicht mehr, was sie glauben sollte.

«Da ist einmal die Frage nach dem Warum, und dann ist da die Frage nach dem Wie. Ich beginne mit dem Warum. Du weißt wahrscheinlich nicht, dass Mavis und ich Zwillinge waren. In jeder körperlichen Eigenschaft waren wir uns ähnlich, aber in unseren Persönlichkeiten absolute Gegenpole. Als hätten die Götter uns einen Streich gespielt.»

Die eiskalte Gleichgültigkeit ihrer Eltern hätte die kleinen Kinder zusammenschweißen können, aber die Bennison-Mädchen waren sich nie nah gewesen. «Mavis ist schon wütend geboren worden. Ich habe es versucht. Ich hätte gern eine Vertraute gehabt. Aber sie hat mich immer zurückgewiesen.» Mavis lieferte sich Kämpfe mit den Kindermädchen und kniff ihre Zwillingsschwester grün und blau. «Es ist schwer zu glauben, wenn man Mavis nur in ihren düsteren Jahren kannte, aber als Kind steckte sie voller Energie. Leider voller negativer Energie. Wenn niemand da war, den sie quälen konnte, hat sie gegen den Spiegel gewütet.» Das luxuriös ausgestattete Haus der Familie war ein Nagelbrett. «Mom und Dad haben ihre eigenen Leben gelebt. Unser Status war der von teuren Haustieren. Granny hat bei uns gewohnt. Na ja, sie befand sich im selben Haus, war aber weggesperrt, etwas, wofür man sich schämte. Sie ist immer tiefer in das versunken, was meine Eltern Irrsinn nannten. Heute würde man ihr eine Frontotemporale Demenz diagonstizieren. Niemand war freundlich zu ihr. Mavis und ich haben unsere gesamte Kindheit lang die Flucht geplant. Vor unseren Eltern, vor der Erinnerung an die arme Granny.» Die Frau schloss ihre Augen. «Vor einander.»

Der Whiskey glühte wie Plutonium in Sarahs Magen, und sie sah die alte Dame mit erschreckender Klarheit.

«Ich glaube dir», sagte sie schließlich und fügte probeweise hinzu: «Zelda.»

«Danke.» Zelda spitzte die Lippen und unterdrückte eine heftige Gefühlsaufwallung. Schließlich schnappte sie nach Luft. «Es ist sehr schwer zu verleugnen, wer man ist. Sehr schwer. Danke.»

Zelda handelte die Begebenheiten ihres eigenen Aufstiegs schnell ab. Ein Job als Sekretärin bei Faber & Faber. Die Liebe zu ihrem älteren Mentor Charles Mulqueeny. Der kometenhafte Erfolg ihres ersten Buchs. Literarischer Ruhm. Ein anspruchsvolles, vielseitig eingebundenes Leben.

«Und währenddessen hat sich Mavis in dieses Haus eingegraben wie eine Zecke. Die Welt um sie herum ignoriert.» Vor allem hatte sie ihrer Schwester den Erfolg verübelt.

Als wäre sie das Versuchskaninchen eines bösartigen Wissenschaftlers, der die Auswirkung von Lebenswandel auf Gesundheit erforscht, hatte Mavis alles getan, was schlecht für sie war. «Sie hat sich gehen lassen», sagte Zelda. «Als wäre sie selbst ein wertloses Spielzeug, dessen sie überdrüssig war. Irgendwann ist sie abgehauen. Sie hat sich mitten in der Nacht zu Hause weggeschlichen, kurz nachdem ich Charles geheiratet hatte. Ich habe sie ausfindig gemacht.» Zelda sah sich in dem geduckten, feuchten Zimmer um. «Hier. Draußen tanzte London durch die Swinging Sixties, aber Mavis sah mit ihrem bitteren Gesicht und den streng zurückgekämmten Haaren aus, als hätte sie ihre Jugend komplett übersprungen und sich einer trübseligen Lebensmitte in die Arme geworfen. Sie ließ mich nicht über die Schwelle. Als Mavis ihre Familie zurückließ, war das kein Schrei nach Aufmerksamkeit. Sie wollte uns wirklich los sein.»

Schmerz hing in der Luft wie der ranzige Rauch, der Mavis zu ihren Lebzeiten umgeben hatte. Sarah hörte Zelda zu und musste sich selbst immer wieder daran erinnern, dass Mavis tot war. Dass die Frau, die ihr gegenübersaß, ein ganz anderer Mensch war.

«Ich habe Weihnachts- und Geburtstagskarten geschickt und sie zu mir nach Hause eingeladen. Ich habe hier immer wieder geklingelt, obwohl der Einzige, der darauf reagierte, Pick auf der anderen Seite der Tür war, der schrie, ich solle mich verpissen.» Beim letzten dieser traurigen Besuche sagte Mavis Zelda, dass sie wegziehen würde. «Sie hat zwar so gelebt», Zelda blickte sich müde um, «aber Mavis war eine wohlhabende Frau und konnte tun und lassen, was ihr gefiel.»

«Aber sie ist nicht ausgezogen», sagte Sarah.

«Sie hat mir nie, wie versprochen, ihre neue Adresse und Telefonnummer geschickt. Ich ging davon aus, dass sie fort war und ich sie verloren hatte. Aber Mavis hatte mich bloß reingelegt, damit ich sie in Ruhe ließ.»

«Erzähl mir von deinem ersten Mann.»

«Wir waren Freunde. Wir sind gereist. Wir haben gearbeitet. Wir hätten gern Kinder gehabt, aber …» Zeldas Hände umschlangen einander und sprachen für sie, als die Worte sie verließen. «Charles und ich haben uns vom Tag unserer ersten Begegnung bis zu seinem Tod geliebt.» Zelda schüttelte den Kopf. «Nein, das stimmt nicht. Wir lieben uns noch immer. Manche Bindungen können nicht gekappt werden.» Nach seinem Tod war sie in ein tiefes Loch gestürzt. «Damals hatte ich nicht dich, meine Hauspsychologin. Du hättest in dem Zittern und Weinen und der ständigen Zerstreutheit einen Nervenzusammenbruch diagnostiziert. Dann, irgendwann, sah ich das Licht am Ende des Tunnels.»

Das Licht entpuppte sich als rasender Schnellzug namens Ramón Kaur. «Seine Schönheit hat mich geblendet. Seine Leidenschaft bewies mir, dass ich doch noch nicht neben Charles ins Grab gesunken war.» 

Doch bald musste Zelda feststellen, dass die Leidenschaft nur vorgetäuscht war. Kaum war die Tinte auf der Heiratsurkunde getrocknet, benutzte Ramón Zeldas Kreditkarte wie einen fliegenden Teppich, mit dem er in Luxus die Welt bereisen konnte.

Sarah erinnerte sich an die gezupften Augenbrauen des Witwers auf der Beerdigung. «Warum hast du ihn nicht verlassen?»

«Aus Eitelkeit vielleicht. Sicher spielte Scham eine Rolle. Ich schlich mich von meinen Freunden davon in einer Art Schattenleben.» Zelda sah sie nachdenklich an. «Im Rückblick sind all die kleinen Fehltritte, all die falschen Abzweigungen ganz deutlich.»

«Dein Wort in Gottes Ohr.» Sarah schenkte sich mehr Whiskey ein. Er sprang in ihre Kehle und polsterte die surrealen Ecken und Kanten der Geschichte ab.

«Wie ein Idiot erwartete ich, dass meine zweite Ehe den Schmerz über Charles’ Tod lindern würde. Aber ich vermisste Charles bis ins Mark.»

Ich will auch so lieben. Leo hatte solch tiefe Gefühle nie hervorgerufen. Sarah dachte an Tom und seufzte schwer.

Zelda nahm an literarischen Veranstaltungen teil, ließ sich neben den Großen und Erfolgreichen fotografieren, um abends in ein verlassenes Stadthaus zurückzukehren. «Mein Verlag erwartete von mir einen neuen Roman, aber ich konnte kaum meinen Einkaufszettel schreiben. Mein Haus fühlte sich instabil an, als könnten jederzeit die Gemälde von den Wänden fallen oder die neue Küche explodieren. Keine Liebe, kein Schreiben, keine Familie, die mir Halt gegeben hätte.»

«Oh, Mavis. Zelda, meine ich.» Sarah zog erschrocken den Hals ein.

«Ich bringe das auch immer durcheinander», sagte Zelda freundlich.

«Bei der Beerdigung … bei deiner Beerdigung hat eine deiner Freundinnen, eine große Dame mit extravagantem Hut …»

«Du meinst Miriam», lächelte Zelda.

«Sie hat sich gewünscht, am Ende bei dir gewesen zu sein. Sie hatte sich nicht von dir abgewandt. An diesem Grab wurde echt getrauert, Zelda.»

Sarah spürte förmlich, wie Zelda die Gefühle beiseiteschob. «Wollen wir einen Spaziergang machen? Der Whiskey und das Geständnis wirken bei mir nach.»

In ihren dunklen Mänteln wandten sie sich vor dem Tor nach links, in Richtung der Hauptstraße. Sarah hätte dem Vorschlag, einen Spaziergang zu machen, beinahe widersprochen, weil sie es für zu anstrengend hielt, bis ihr wieder einfiel, dass Zelda gar keine Motoneuronenerkrankung hatte. Sie hoffte, dass die Abendluft wieder Ordnung in ihren Kopf bringen, das Puzzle richtig zusammensetzen würde.

«Urplötzlich schrieb mir Mavis über das Büro meiner Agentin.» Zelda hielt beim Gehen vorsichtig Abstand zu Sarah. Der Brief war kurz gewesen. «Im Grunde stand da nur: Ich bin krank, komm mich besuchen.» Zelda war verwundert und ein wenig verbittert darüber, dass Mavis immer noch unter derselben Adresse zu finden war. Sie traf ihre Schwester sehr verändert an. «Sie sah so grau aus. Ich meine nicht nur ihre Haare. Sie war durchscheinend, ein Geist, den nur noch die Boshaftigkeit am Leben hielt.»

«An dem Tag habe ich dich erkannt.» Sarah erinnerte sich, wie sie am Geländer gelehnt hatte, als Mavis heraufkam, um Smiths Brief zu übergeben. «Es war der Tag von Leos Hochzeit.»

Sie waren an der Ecke der Holland Park Avenue angekommen. Das gelbliche Licht der Straßenlaterne bleichte die vorbeifliegenden Autos. «Dann ließ sie eine Bombe für mich platzen. Sie sagte, das mit Charles’ Tod tue ihr leid. Sie hat es barsch gesagt, natürlich. Dann sagte sie: ‹Dein neuer Macker sieht aus wie ein Gauner.›» Zelda blieb vor einer Glaserei stehen und sah abwesend auf die vielen Scheiben, die im Inneren an der Wand lehnten. «Ich habe Ramón nicht verteidigt. Es hatte keinen Sinn, Mavis anzulügen. Ich spürte etwas, das ich seit Jahren nicht gespürt hatte. Diese unheimliche, aber ungeheuer intensive Verbindung zwischen Zwillingen.» Ihr Mund verzog sich. «Ob sie einander pflegen oder nicht. Mavis wusste in Sekundenbruchteilen alles über Ramón. Und ich wusste alles über sie.»

«Sie war krank», sagte Sarah.

«Mavis trat, wie sie es formulierte, in Grannys Fußstapfen. Sie sagte: ‹Mutter hatte recht. Ich komme wirklich nach ihr.› Sie tat sich selbst kein bisschen leid. Obwohl wir beide lebhaft erinnerten, wie Granny schluchzend und nackt durchs Haus gerannt war.»

«Frontotemporale Demenz», sagte Sarah.

Zelda nickte. «Die Pick-Krankheit. Mavis’ Arzt wollte sich offenbar nicht festlegen lassen, wie lange sie noch zu leben hatte. Er sagte, es könnten zehn Jahre sein, vielleicht auch nur zwei. Mavis hat alle Sachen von seinem Schreibtisch gefegt und geschrien: ‹Besten Dank für die Blumen!›»

«Die gute alte Mavis», sagte Sarah nostalgisch. Sie bummelten weiter, kamen am Old Church vorbei.

«Mutters Verdikt, dass Mavis nach Granny käme, hat sie ihr ganzes Leben lang wir ein Fluch begleitet. Sie hat immer nur darauf gewartet, dass die Demenz zuschlägt, und plötzlich war es wirklich so weit.» Zelda zog ihren dünnen Mantel enger um sich. Das uralte Kleidungsstück von Mavis war schon ganz speckig. «Sie triumphierte beinahe. Ich habe darauf bestanden, dass sie mit zu mir kommt. Dass ich mich um sie kümmern würde, dass es keine Scham, keine Kämpfe, keinen Mangel an Liebe geben würde.»

«Zelda», sagte Sarah, «das ist genau die Rede, dich ich für dich vorbereitet hatte.»

Zelda blieb stehen und sah Sarah überrascht an. «Danke», sagte sie schlicht. Sarah hatte einen Moment lang das Gefühl, als hätte die Sonne hinter den Wolken hervorgelinst.

«Mavis hat auf mein Angebot mit Sarkasmus reagiert. ‹Oh, Ramón wird es großartig finden, eine verrückte alte Schachtel im Haus zu pflegen›, hat sie gesagt. Und dann kam die Hiobsbotschaft. Sie litt an der Motorneuronenerkrankung.»

«Zusätzlich?», fragte Sarah erschüttert.

«Offenbar tritt sie oft zusammen mit der Pick-Krankheit auf. Mavis hat mir eine schwarze Zukunft ausgemalt. ‹Die MND macht meine Gliedmaßen schwach. Meine Muskeln werden schwinden. Ich habe jetzt schon Probleme zu schlucken.› Viele der Symptome stimmten mit denen einer Frontotemporalen Demenz überein. Sie würde die doppelte Dosis unkontrollierter Weinkrämpfe und Schreiattacken bekommen. Am Ende käme die vollkommene Lähmung, sodass sie nicht einmal mehr selbst würde atmen können.»

«Liebe Güte.» Sarah erschauerte.

«Ich versuchte, ihr von einem Freund von mir zu erzählen, der an einer Motoneuronenerkrankung leidet. Er ist zwar an sein Bett gefesselt, aber von seiner Familie umgeben. Ich fürchte, ich habe eine etwas blumige Sprache gewählt. Es ging in die Richtung von: Es muss kein Abstieg im Dunkeln sein, wir können zusammen unterwegs eine Lampe anzünden.»

«Das ist schön», sagte Sarah.

«Mavis hat nur gelacht. Ihr ganzes Leben sei ein Abstieg im Dunkeln gewesen, hat sie gesagt. Ich hatte ihrem Zynismus nichts entgegenzusetzen. Und dann hat sie mir ihren Plan eröffnet.»

«Wie sah der aus?»

«Mavis schien stolz darauf, dass ihre MND sich schnell verschlechterte. Angeblich hatte sie schon einen Tag auf dem Boden liegend zugebracht. Ich fragte, warum sie nicht ihre Nachbarn um Hilfe gerufen hätte, und sie sagte: ‹Die? Mach dich nicht lächerlich. Du schreibst all diese kitschigen Bücher und hast keine Ahnung, wie die Leute wirklich sind.› Dann zeigte sie mir ihr Arzneien-Arsenal. Sie sagte … Sie sagte … ‹Die halten mich am Leben, aber jetzt werden sie mir beim Sterben helfen.›»

«Selbstmord», flüsterte Sarah.

«Sie war lebhaft, aufgeregt, als würden wir über eine Urlaubsreise sprechen. Sie sagte, sie wolle Kontrolle. Sie wollte ‹gehen›. Mavis versicherte mir, sie sei nicht depressiv, sie habe sich nur gegen ein Leben entschieden, das für sie nie besonders viel Charme bereitgehalten habe und nur schlimmer werden konnte. Sie hatte berechnet, dass eine Überdosis Ritulek – die Tabletten, die du gefunden hast – zusammen mit einer Überdosis SSRI, die sie gegen ihre Stimmungsschwankungen nahm, zum Erfolg führen würde, wie sie sagte. Bei ihrem Zustand würde es aussehen wie ein Unfall.»

«Was hast du zu alldem gesagt?»

«Ich habe mit allen Mitteln dagegen gekämpft. Mavis war eine gläubige Christin. Ich sagte ihr, sie dürfe nicht das Leben zerstören, das Gott ihr gegeben hatte.»

Das Schweigen zwischen ihnen wurde immer länger, als sie Pembridge Gardens erreichten.

«Aber du durftest das», sagte Sarah.

«Ganz genau. Mavis hat mich zu sich gerufen, damit ich ihr beim Sterben helfe.»

«Aber nicht, um sie umzubringen, Zelda.» Da gab es nach Sarahs Ansicht einen entscheidenden Unterschied.

Zelda ignorierte ihren Einwurf. «Sie war ganz unverblümt. Wenn ich ihr nicht helfen würde, wollte sie jemand anderen dafür bezahlen. Dann begann sie, mit mir über mein Leben zu sprechen, als hätte sie es die ganze Zeit über eine Überwachungskamera verfolgt. Mein ganzes Unglück floss aus einem Mund, der unheimlicherweise genauso geformt war wie meiner.»

Mavis war Zeldas schmutziger Spiegel, erinnerte sie an ihr eigenes Hamsterrad, die Schreibblockade, die Anforderungen der PR, die Entfremdung von ihren Freunden durch Charles’ Tod und das Scheitern ihrer zweiten Ehe, das fehlende gemütliche Zuhause, die Pfundnoten, die sie in Ramóns Augen aufblitzen sah.

«Nur eine Zwillingsschwester, mit der ich mir eine Gebärmutter geteilt hatte, konnte mich so lesen und mein Leben vor mir ausbreiten in all seiner Kümmerlichkeit.»

«Mavis hat die Hoffnung vergessen», sagte Sarah.

«Das hat sie immer, aber es ist mir nicht aufgefallen. Ich dachte bloß: ‹Ja, ja, sie hat so recht.› Sie flüsterte: ‹Niemand kann uns auseinanderhalten, also warum nicht Zelda sterben lassen? Wenn ich weg bin, kannst du als ich weiterleben. Lass dein Fiasko hinter dir und fang neu an.›»

«Die Schriftstellerin fand die weiße Seite verlockend.»

«Wie wahr. Ich habe nachgegeben. Ich fühlte mich nie im Reinen damit, aber wie bei deiner Freundin Smith hat ein Impuls immer mehr Folgen nach sich gezogen, und ich saß mit Mavis in einem Boot.»

«Das fühlte sich wahrscheinlich gut an nach so vielen Jahren der Entfremdung.»

«Ja. Ich hatte meinen Zwilling wieder, wenn auch unter düsteren Umständen.» Zelda vergrub eine Hand in ihrem Haar. «Wollen wir nach Hause gehen? Ich glaube, wir haben das ‹Warum› abgehandelt.»

Oben bei Sarah nahm Zelda ein Glas rubinroten Wein entgegen, lehnte sich in Toms Sessel zurück und erklärte das «Wie».

«Es war, wie die Handlung eines Romans zu entwerfen.» Mavis hatte niemandem von ihrer Krankheit erzählt. Ihre Zusammenbrüche und Aussetzer waren alle hinter verschlossenen Türen passiert. «Ich war und bin immer noch fit wie ein Turnschuh. Meine Krankenakte würde auf die Rückseite einer Briefmarke passen. Wenn Mavis zu einem neuen Arzt ginge und sich für mich ausgäbe, würde er an Zelda Bennison Mavis’ schreckliche Krankheit diagnostizieren.»

«Aber Mavis war …» Sarah zögerte. «Verwahrlost! Niemand konnte sie für eine berühmte Autorin halten!»

«Wir haben sie aufgehübscht. Meine Klamotten haben ihr gepasst, und ich habe ihr Make-up aufgezwungen. Am Ende waren wir doch Zwillinge.»

Der medizinische Aspekt des Plans war der problematischste, mit dem sie am ehesten scheitern konnten. Doch er hatte funktioniert. Die Schwestern hatten Rückenwind gehabt, als die aufgedonnerte und parfümierte Mavis sich bei einer neuen Praxis als Zelda anmeldete. Der Arzt, voller Ehrfurcht vor seiner berühmten neuen Patientin, hatte ihr nervös die schreckliche Nachricht überbracht, sie leide sowohl an einer Frontotemporalen Demenz als auch an der Motoneuronenerkrankung. Mavis hatte vor seinen Augen einen Nervenzusammenbruch vorgetäuscht. Von da an besuchte der Arzt seinen berühmten Schützling bereitwillig im Blauen Haus und stellte fest, dass ihr geistiger Zustand sich erschreckend rapide verschlechterte. Die echte Zelda war von Mavis’ Schauspielkunst beeindruckt. Wann immer der Arzt vorbeikam, war sie das Ebenbild ihrer Großmutter.

Als es an der Zeit war, dass der Arzt Zeldas Totenschein unterschrieb, seufzte er, schüttelte den Kopf und gab zum Besten, dass er nicht überrascht sei. Die arme alte Dame sei so labil und vergesslich gewesen, dass sie wohl einfach mit der Dosis durcheinandergekommen sei.

«Ein weiterer netter Mensch, den wir an der Nase herumgeführt haben», seufzte Zelda.

«Hast du gar niemandem davon erzählt?»

«Der Plan konnte nur funktionieren, wenn Zelda ohne ihre Freunde um sich starb. Es war grausam von mir. Ich schrieb meinen engsten Freunden, dass es mir schlecht ging, dass ich meine Schwester besuchen wolle, die darauf bestand, sich um mich zu kümmern. Ich erhielt verwirrte und besorgte Antworten, aber nach einer Weile guckte ich nicht mehr in meinen Posteingang.» Sie sah Sarah an. «Ich hatte mich entschieden, weißt du. Ich musste die Brücken hinter mir abbrechen, Sarah.»

«Ich verurteile dich nicht, Zelda.»

«Ist das die Stimme meiner Therapeutin?»

«Nein, das ist die Stimme deiner betrunkenen Freundin.»

Zelda lächelte. Ihre Geschichte war zwar schwer, aber durch ihr Geständnis warf sie auch Ballast ab. Sie sah auf ihr schmuddeliges und am Ellenbogen geflicktes Karokleid hinab, das schon bei Sarahs Geburt aus der Mode gekommen war. «Ich fing an, Mavis’ Kleider zu tragen. Ich blieb im Haus, bis die Farbe aus meinen Haaren ausgewaschen war. Ich spülte die Teller in so kochend heißem Wasser, dass meine Hände so wund und rissig wurden, wie ihre es gewesen waren.» Zeldas teure Feuchtigkeitscremes wanderten in den Mülleimer, und sie schrubbte sich das Gesicht mit Seife. «Ich musste das Haus aufgeben, das ich mit Charles gekauft hatte, all meine Besitztümer, meinen Schmuck, meine Bücher …» Zelda legte sich eine Hand über die Augen. «Entschuldige. Manchmal wird mir das plötzlich bewusst.»

«Lass dir Zeit.» Es war, als hätte ein Feuer Zeldas Heim zerstört. «Einen Teil deiner Kleider hast du immerhin mitgenommen.» Sarah erinnerte sie an die edlen Sachen, die sie im Schrank gesehen hatte.

«Ich hätte sie wegwerfen sollen. Sie sind ein Indiz.»

«Ich habe nichts vermutet.»

«Ich habe dich dafür geschimpft, dass du in Leo immer nur das Beste gesehen hast, aber deine Neigung, in Menschen das Schöne zu finden, hat auch dazu geführt, dass du mich nicht verdächtigt hast. Sobald meine Verwandlung vollzogen war, konnte ich in den geerbten Sachen von Mavis nach draußen. Sie zog sich dankbar ins Bett zurück. All die Mühe hatte ihren Tribut gefordert. Der Plan war solide, aber er erforderte solche Nerven. Allein dich im Flur zu treffen war eine potenzielle Katastrophe. Am Anfang musste ich nicht besonders viel schauspielern. Blinde Panik kann die sanfteste Frau in eine Harpyie verwandeln.»

«Und das Geld?» Sarah war mit ihren Gedanken bei den praktischen Dingen. «Dein Testament, oder Mavis’, nein, warte, dein Testament?»

«Es ist kompliziert, oder? Mavis’ Strategie war einfach. Ich übernahm ihr Bankkonto und musste nur daran denken, Schecks mit einem M statt einem Z zu unterschreiben. Unsere Testamente blieben genauso, wie sie waren. Mavis wird ihre Millionen einer Katzen-Wohlfahrtsorganisation hinterlassen.»

«Sie hat Katzen gehasst!»

«Ich weiß», seufzte Zelda, als gestehe sie sich endlich ein, dass sie ihre Schwester nie verstehen würde. «Ich habe die Hälfte von allem, was ich besitze, Ramón hinterlassen, den Rest einigen anderen Erben. Es ist seltsam, daran zu denken, dass meine Freundinnen meinen Schmuck tragen, während ich selbst noch lebe. Manchmal glaube ich, dass die Auswirkungen unserer Tat mich verrückt werden lassen.»

«Warum machen wir hier nicht eine Pause?» Sarah war vom bloßen Zuhören erschöpft. «Lass uns eine Mütze voll Schlaf nehmen, und du kannst mir den Rest morgen erzählen.»

Dankbar gestattete Zelda Sarah, sie bis zur Wohnungstür zu begleiten. Sie bat sie, einen Moment zu warten. In der Zeit warf Pick seine Wasserschüssel umher und geigte Sarah die Meinung.

«Pick weiß es.» Zelda erschien mit einem Stapel Papier, der von einem dicken Gummiband zusammengehalten wurde. «Pick ist der Einzige, der mich durchschaut.»

«Dumme Kuh», sagte Pick.

«Was ist das?» Sarah nahm den Packen entgegen.

«Ein Geschenk», sagte Zelda. «Von mir für dich. Von dem echten Ich an das echte Dich.»
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Zwanzig



In den frühen Morgenstunden gehörte Notting Hill Sarah.

Der Kaffee kühlte in der Kanne auf dem Tisch. Sarah erhob sich aus der Umarmung von Toms Sessel. Gähnend streifte sie in die Küche hinüber und blickte aus dem Fenster auf ihr Königreich aus zerklüfteten Dächern und dickbauchigen Schornsteinen hinaus. Hier und da leuchtete es hinter einem Fenster auf, die Häuser erwachten.

Beinahe Morgengrauen. Das Manuskript in ihrem Schoß hatte Sarah verboten, ins Bett zu gehen. Unser Treffpunkt war Mitternacht war Zelda Bennisons vierzigster Roman.

«Nimm das mit. Erzähl mir, was du darüber denkst», hatte sie gesagt. Sarah war von der ihr übertragenen Verantwortung schockiert. Niemand außer ihr würde dieses Manuskript je zu lesen bekommen. «Ich habe das Schreiben aufgegeben, aber das Schreiben hat mich nicht aufgegeben.»

Am Anfang, sagte Zelda, war das Buch nur langsam zum Leben erwacht. Ein auf eine Gasrechnung gekritzelter Entwurf eines Charakters. Eine Zeile darüber, wie die Sonne im Garten des Blauen Hauses auf das Gras fiel. Dann hatte die Geschichte sie hinterrücks überfallen, und sie tippte wie besessen auf ihrem Laptop, den sie zwischen preisreduzierten Zwiebeln in Mavis’ Einkaufsnetz ins Haus geschmuggelt hatte.

Am Anfang stand eine schlichte Widmung: Für meine Freundin Sarah Lynch.

Unser Treffpunkt war Mitternacht war eine Kathedrale von einem Buch. Romantisch, mysteriös, etwas ganz anderes als die Serie um Chief Inspector Shackleton. Sarah stellte sich vor, wie sie an Janes Tür hämmerte und ihr einen ofenfrischen Zelda-Bennison-Roman übergab.

Aber niemand anders würde Zeldas Sätze über die Irrwege des Lebens jemals lesen, darüber, wie schwierig es war, rückwärts eine Einbahnstraße zurückzusetzen. Zeldas eigentümliches Leben nach dem Tod hatte sie inspiriert. Ihre Schreibblockade war geradezu manischem Schaffensdrang gewichen.

Tod und Wiedergeburt war das Thema des Romans. Passend für eine Lektüre die ganze Nacht hindurch. Ebenso passend für Sarahs langes Koma. Sie hatte gedacht, dass nur ein Kuss von Leo sie daraus erwecken könnte, aber nein. Toms Lippen hatten sie wiederbelebt.

Der Morgen setzte sich durch. Formen traten reliefartig aus dem Grau hervor. Eine Katze streckte sich vor der Garage nebenan. An einem halb fertigen Gewächshaus weiter unten an der Straße flatterten Plastikplanen.

Die Enthüllungen der vergangenen Nacht wirkten jetzt nicht mehr so außergewöhnlich. Zelda war derselbe Mensch, wie auch immer ihr Name lautete. Sie war Sarahs Freundin und Vertraute. Rückblickend betrachtet grenzte es an ein Wunder, dass Sarah nicht skeptisch geworden war. Mit der echten Mavis hatte sie nie auch nur eine ordentliche Unterhaltung geführt. Sie wollte eigentlich immer nur schnell wieder weg von der Negativität, dem Zynismus, der Inkarnation geschlechtslosen Alters, die Mavis war.

Die einzige Ähnlichkeit zwischen den beiden Schwestern war körperlich. Egal, wie sehr sie sich bemühte, Zelda hatte ihre Lebhaftigkeit, ihren Scharfsinn und den Enthusiasmus für ihre Mitmenschen nicht verbergen können. Ihre Ausbrüche waren Ausdruck des echten Stresses, unter dem sie stand, nicht ihre wahre Persönlichkeit.

Die Sorge um Zeldas Gesundheitszustand hatte sich in Luft aufgelöst. Sie wurde von einer ironischen Gewissheit ersetzt: Sarahs eigene Gefangenschaft hatte kein absehbares Ende. Sie würde von Wohnung A nicht durch Zeldas Tod befreit werden. Sie würde hier bleiben müssen, um Zelda mit den seltsamen Umständen ihres halben Lebens zu helfen.

Sarah wagte kaum so zu denken, da ihre eigene Familienbande sich als so brüchig erwiesen hatten, aber Zelda fühlte sich wirklich an wie Familie.

Jemanden darum zu bitten, einem beim Sterben zu helfen, ist ein fürchterlich intimer Soldaritätstest. Gibt es jemanden, den ich fragen könnte?

Sarahs verräterisches Unterbewusstes spuckte einen Namen aus.

Nach ihrem Ausflug nach Southwold hatte sie nicht aufhören können, an Smith zu denken und ihre Freundschaft Revue passieren zu lassen. Sie misstraute all den kleinen Freuden in ihrer Erinnerung. Hat Smith irgendetwas davon ehrlich gemeint? Hat sie mich gemocht, wie ich sie gemocht habe, oder hat sie mich nur ausgenutzt?

Nun war Sarah ruhiger geworden und konnte anerkennen, dass es eine Zeit gegeben hatte, in der Smith tatsächlich ihre Freundin gewesen war. Ihre Lügen konnte sie als Symptom einer Krankheit erkennen. Sie hatte nicht aus Boshaftigkeit oder Unbedarftheit gehandelt, sondern einem pathologischen Geltungsbedürfnis folgend.

Der Leseeindruck von Unser Treffpunkt war Mitternacht wirkte in Sarah nach mit seinen großen Themen und der zentralen Aussage, dass nichts verschwendet war. Sie hatte zu viel Koffein im Körper, ihr war schwindelig vor Schlafmangel, und vielleicht spürte sie deshalb diese wunderliche Verbindung zwischen sich und allen Lebewesen. Friedlich und kraftvoll fühlte sie sich und dankbar für die Möglichkeiten, die das Leben für sie bereithielt.

Als hätte sie ihn heraufbeschworen, erschien Tom im Garten. Er sah mit seinem gesenktem Kopf, der in die Hüfte gestützten Hand und seinen langen, muskulösen Beinen aus wie eine klassische Statue.

Auch wenn der David von Michelangelo keine Boxershorts trägt.

Irgendetwas hatte Tom nach draußen gelockt. Seine Haare waren noch vom Schlaf zerzaust, sein Sweatshirt hatte er falsch herum übergeworfen.

Später würde Sarah die traumartige Beschaffenheit der Morgendämmerung dafür verantwortlich machen. Dieser Spalt zwischen Tag und Nacht war der aus der Zeit gefallene Augenblick, in dem das Unsagbare gesagt werden konnte. Mutig sprang sie auf.

Draußen in dem grauvioletten Nebel wirkte Tom realer als vom Fenster aus. Und er sah traurig aus.

Sarah wickelte ihre Strickjacke enger um sich, ihre nackten Füße machten quietschende Geräusche auf dem taunassen Gras.

«Schau», sagte Tom traurig.

Die Umrisse auf dem Boden sahen aus wie Stofffetzen, aber es war Mikey. Vor ihnen lagen die blutigen Überreste des kleinen Tiers, das sie wochenlang gehegt und gepflegt hatten.

«Ich habe Una doch versprochen, dass es ihm gutgehen wird.»

Sarah blinzelte, und die Magie löste sich auf. Übrig blieben sie beide, feucht und deprimiert, in der kalten Geburt eines neuen Tages.

«Leg dich wieder hin.» Sarah zupfte an Toms Arm. Die Berührung schickte ein Zittern durch sie hindurch, sogar unter diesen Umständen. «Ich … ich regle das hier draußen.»

«Nee.» Tom schüttelte den Kopf. «Ich kümmere mich um ihn.» Er blickte auf das hinab, was einmal Mikey gewesen war. «Armer kleiner Kerl.»

«Dir ist bestimmt eiskalt, Tom. Ab ins Bett mit dir.»

«Da wartet Camilla. Ich will nicht … du weißt schon, ich will nicht reden.» Tom sah Sarah aufgewühlt an. «Warum müssen Dinge überhaupt enden?»

«Das tun sie eben.» Sarah hoffte, dass das nicht nach einem Ausweichmanöver klang. Es war eine brutale Tatsache. Die Dinge endeten, wie der glühende Sommer, den sie gerade durchlebt hatten, wie Mikeys bescheidenes Leben, wie Sarahs Freundschaft mit Smith und ihre Beziehung zu Leo. Das war traurig, aber wenn nichts endete, konnte auch nichts Neues beginnen. «Die guten Dinge enden, aber die schlechten auch. Nach all den Jahren, in denen du auf einen richtigen Job als Schauspieler gewartet hast, wirst du jetzt erfolgreich, Tom.» Als er zurückwich, folgte Sarah ihrem Instinkt und sprach weiter. «Das wird es wert sein. Du bist gut in dem, was du tust. Ich weiß, dass dir die Berühmtheit Angst macht, aber sie muss nicht immer nur zerstören. Du bist stark, Tom. Renn nicht vor der Sache weg, um die du gebetet hast.»

Tom starrte sie an. Sein trauriges Gesicht war hinreißend. «Du siehst die Menschen wirklich, oder?»

«Ich sehe dich wirklich», sagte Sarah.

Sein Gesicht kam näher. Der Moment fühlte sich richtig und gerecht an, als müsse er geschehen.

Dann brachte das Patschen von Füßen auf dem Gras sie zurück in den taufeuchten Garten.

Una rannte über den Rasen, ihr verwaschenes Nachthemd bauschte sich hinter ihr, und dann warf sie sich auf die Knie. Sie schlug die Hände vor das Gesicht mit dem weit aufgerissenen Mund. Das Geräusch, das sie von sich gab – oder nicht von sich gab –, war schrecklich. Ein heiseres Nichts.

Tom hockte sich neben sie und zog ihr kleines Gesicht an seine Brust. «Schau nicht hin.»

Wieder bei Sinnen, rannte Sarah zum Schuppen und durchsuchte die Regale nach etwas, mit dem sie Mikey aufsammeln konnte. Sie blickte nach oben und sah Camilla, die hellwach am Fenster stand. Una hatte die unschuldige Frau vor einem Kollateralschaden bewahrt.

Sarah hatte nicht den Wunsch, für irgendjemanden der Plan B zu sein. Der Sidekick, die Affäre. Sie brauchte etwas – jemanden – für sich allein.

Aus ihrem Bett hochgeschreckt, kam nun auch Lisa nach draußen und nahm ihre Tochter in den Arm, deren Tränen aus einer unerschöpflichen Quelle zu kommen schienen.

«Warum habe ich es nicht sofort beseitigt, als ich es gesehen habe?» Tom nahm Sarah grimmig die Kehrschaufel ab. «Statt hier herumzustehen wie ein Idiot.»

«Am Trauern ist nichts idiotisch.» Sarah hielt ihm einen geöffneten Karton hin, den sie im Schuppen gefunden hatte. «Ich will Mikey nicht hier drin entsorgen, aber …»

«Ich weiß.» Tom schob die Kehrschaufel unter den kleinen Kadaver. «Was sollen wir sonst damit machen?»

Graham wurde angerufen und erschien postwendend. Sarah entdeckte eine gewisse Irritation angesichts des Tamtams um einen Igel, aber er riss sich am Riemen und zollte der Trauer seiner Tochter den angemessenen Respekt.

Als Tom den Schuhkarton verschloss, hielt er inne und sagte: «Unser Mikey verdient eine Beerdigung.»

Kein Erwachsener ist von seiner Kindheit so weit entfernt, dass er sich nicht an die todernste Bestattung des Goldfischs, Wellensittichs oder Hamsters erinnern würde. Jane und Zelda kamen bereitwillig aus dem Haus, als sie zur Trauergemeinde gerufen wurden. Sarah blickte Zelda bedeutungsvoll in die Augen, während sie um den geschlossenen Schuhkarton herumstanden. Sie wollte ihr bedeuten, dass sie sich keinen Ausrutscher leisten, sie nicht mit ihrem richtigen Namen ansprechen würde. Aber Zelda war unruhig. Sarah erkannte darin die Nervosität, die Jane und sie selbst fälschlicherweise für Reizbarkeit gehalten hatten. Tatsächlich hatte die Frau Angst vor der Enttarnung.

Der Gottesdienst war kurz. Selbst der einfühlsamste Redner hat über einen Igel nicht endlos viel zu sagen. «Er wurde geliebt», sagte Tom mit rauer Stimme, als sie den Pappkarton schließlich in das Loch legten, das Graham bei den Sonnenblumen gegraben hatte.

«Oooch», sagte Camilla. «Gott behüte ihn. Armer Micky.»

«Mikey!», sagte Jane barsch.

Nachdem feuchte Erde auf Mikeys improvisierten Sarg gehäuft worden waren, stand die kleine Gruppe etwas ratlos herum. «Wollt ihr zu mir zum Frühstück kommen?», fragte Sarah waghalsig und überlegte sofort, womit sie ihre wenigen Eier strecken konnte, damit alle satt wurden.

Oben in der Wohnung bot Camilla an, Rührei zu machen. «Setz du dich lieber hin», sagte sie, als sei Sarah Mikeys Witwe.

Die kleine Gruppe lebte mit der lebensbejahenden Aussicht auf etwas zu essen wieder auf. Sarah sah sich nach Zelda um, aber die hatte sich davongemacht. Für sie war das hier der Morgen nach einer entscheidenden Nacht.

«Wir müssen nicht damit aufhören, Mikey lieb zu haben.» Sarah umfasste Unas kleines blasses Mondgesicht mit beiden Händen. «Menschen und Tiere sterben, aber Liebe kann nicht vergehen.»

«Wir finden dir einen anderen Igel.» Graham versuchte sein Bestes. In ihm hatte ein Gezeitenwechsel stattgefunden, genau wie in Lisa. Die beinahe unmerkliche Ablehnung, die all ihre Unterhaltungen mit Sarah gefärbt hatte, war verschwunden. Sarah konnte sehen, dass die beiden jetzt bereit waren, ihrer Tochter zu helfen.

Mit Jane als Hilfsköchin machte Camilla einen großartigen Job beim Rührei-Braten. Einen solch großartigen Job, dass weniger geneigte Zuschauer auf den Gedanken kommen mochten, sie führe einem gewissen Mann vor Augen, was für ein Fang sie war. Sarah wandte sich von ihrer eigenen Kleinlichkeit ab und setzte sich in den pinken Sessel – der ihr jetzt ironischerweise als Zufluchtsort diente – etwas abseits von Una und ihren Eltern, um ihnen Raum zu geben.

Tom streifte umher und griff nach dem Manuskript auf dem Couchtisch.

«Nein!» Sarah schüttelte den Kopf und legte einen Stapel Zeitungen auf das Manuskript. «Entschuldige, aber das ist privat.»

Tom setzte sich auf die Sessellehne. Er war sehr nah. Was keinen Unterschied machen sollte, aber einen furchtbar großen Unterschied machte.

«Die arme Una. Wann hast du die nächste Sitzung mit ihr? Sie wird dich brauchen.»

«Ich glaube, sie hat alles, was sie braucht.» Sie beobachteten, wie Lisa und Graham sich zu zweit über Una beugten wie über eine Gewächshauspflanze.

«Als ich in Unas Alter war, ist mein Onkel gestorben.» Er seufzte. «Die Endgültigkeit des Ganzen war für mich wie ein mathematisches Rätsel. Ich versuchte, ihm aus jedem Winkel auf den Grund zu sehen, aber ich habe es einfach nicht verstanden. Bis heute nicht.»

«Verlust schmerzt», sagte Sarah und hasste das Wort. Sie dachte an Leo, den Mann, den sie verloren hatte. Nicht den Rüpel von unten, sondern den Gentleman, den sie geheiratet hatte. Sie dachte an ihre Mutter, lebendig, gesund, aber vollkommen unerreichbar. «Nimm zum Beispiel meine Mum. Wir haben in, warte … in fünf Jahren nicht ein Mal miteinander gesprochen.»

«Was zum Teufel ist passiert?» Tom schüttelte sich. «Entschuldige. Geht mich nichts an.»

Sarah stellte fest, dass sie Lust hatte, sogar erpicht darauf war zu sprechen. Sie öffnete sich so selten, aber in diesem Moment wollte sie Tom von sich erzählen. Aus dem Augenwinkel sah sie, dass Jane Camilla in Beschlag genommen hatte, und dankte es ihr.

«Meine Mum und mein Dad hätten schon kein zweites Date haben sollen, geschweige denn ein Baby. Er ist ausgezogen, als ich ungefähr in Unas Alter war.»

«Hast du dich verlassen gefühlt?»

«Natürlich. Sehr. Dad hat sich Mühe gegeben. Es gehe nicht um mich, hat er gesagt. Ich sei immer seine Nummer eins. Mum hat dann ein paar bittere Wahrheiten ausgesprochen, für die ich zu jung war. Mein perfekter Dad habe Affären …»

Tom verzog schmerzlich das Gesicht.

«Ja, ich weiß. Sie sagte, er sei hinterlistig. So wie ich.»

«Warst du das? Hinterlistig, meine ich?»

«Nicht mehr als jedes andere Kind. Mum hat es Dad schwer gemacht, mich zu treffen. Hat ständig in letzter Minute Pläne über den Haufen geworfen, solche Sachen.»

«Niemand benimmt sich gut, wenn er verletzt ist, oder?»

«Na ja, nein.» Sarah war nicht daran gewöhnt, dass ihre Mutter Fürsprecher hatte. Im Gerichtssaal in ihrem Kopf befanden sich lediglich sie selbst und ihre Mutter, verwickelt in einen endlosen verbalen Kampf. «Sie hat mir die Schuld gegeben.»

«Für …?»

«Alles!» Sarah lachte, weil es so irrational klang. «Sie hat gesagt, ich hätte alles kaputt gemacht.»

Und dann erzählte sie ihm von ihrem Verstummen, von dem Urlaub mit ihrem Vater. Tom ermutigte sie durch die Intensität seiner Konzentration. Er war ein begabter Zuhörer. Sie waren trotz allem zu erstaunlicher Vertrautheit gelangt. Es gab nur wenige Menschen, denen Sarah diese Geschichte anvertraute.

Er scheint mir die Beschimpfungen und den Überfall vor den Augen seiner Freundin verziehen zu haben.

«Also konntest du deswegen wieder sprechen, weil dein Dad keinen Druck auf dich ausgeübt hat?»

«Genau.» Es fühlt sich schön an, verstanden zu werden, und noch schöner, wenn die verständnisvolle Person dir gegenüber diejenige ist, der du die Kleider vom Leib reißen möchtest. «Dad war ein toller Vater. Liebe zu zeigen, ohne an Autorität zu verlieren, fiel ihm ganz leicht. Mum hingegen … Nun, sie kämpfte. Aber die Verantwortung war zu viel für sie.» Sarah suchte nicht nach Entschuldigungen, sie verstand ihre Mutter. Etwas zu vergeben war allerdings eine schwierigere Sache. «Als wir aus Spanien zurückkamen, hat sich Mum natürlich gefreut, dass ich wieder sprach. Aber ich konnte sehen, wie sie sich darüber ärgerte, dass der Durchbruch zusammen mit Daddy passiert war. Mum ließ mich ihn nicht mehr sehen, sie hatte immer irgendeinen Vorwand dafür.» Sie stand auf und holte den Brief aus einer Schreibtischschublade. «Also hat er mir geschrieben.»

Tom sah sie verständnislos an. «Ich dachte, dein Dad ist längst verstorben?»

Sie lächelte. «Das ist er auch. Dieser Brief ist mehr als zwanzig Jahre alt. Ich hab ihn bloß gerne bei mir, auch heute noch.»

Tom war sichtlich gerührt. Die markanten Linien seines Gesichts wurden ganz weich. Sarah reichte ihm den Brief, damit er ihn las. In seiner Hand sah das Papier beinahe durchscheinend aus.

Tom ließ sich Zeit.

Als er wieder aufblickte und ihn zurückgab, sagte Sarah: «Der Brief kam am Tag nach seinem Tod.»

Tom starrte sie an.

«Herzinfarkt. Ganz plötzlich.» Sarah presste die Lippen zusammen und konnte einen Moment lang nicht weitersprechen. Zwanzig Jahre sind nichts gegen echten Schmerz.

«Das tut mir leid, Sarah.» Toms Stimme war federleicht und mitfühlend.

«Ich wusste nicht, dass ich ihn in diesem Urlaub zum letzten Mal sehen würde. Aber ich hatte seinen Brief.» Sarah wedelte damit durch die Luft und lächelte, so gut sie konnte.

«Das exakte Gegenteil zum Manifest deiner Mutter.»

Sie atmete so laut aus, dass sich Lisa und Graham nach ihr umdrehten.

«Die beiden denken vermutlich, dass ich wegen eines toten Igels ein bisschen sehr weinerlich bin», flüsterte sie.

«Es war ja nicht irgendein Igel.» Tom sackte ein wenig zusammen, um sich dann wieder zu fangen und zu fragen: «Hast du entschieden, nicht mehr mit deiner Mum zu sprechen, oder war es ein Streit, oder …?»

«Leo hat eingegriffen. Sie kam jede Woche zum Abendessen, und er musste jedes Mal zusehen, wie ich wie eine Muschel zuklappte, bevor sie zur Tür hereinkam. Dann musste er zuhören, wie sie das gesamte Essen über Löcher in mich hineinstach, und miterleben, dass ich hinterher nie in den Schlaf fand. Dann ist sie irgendwann zu weit gegangen. Ich kann mich nicht mal daran erinnern, was genau sie sagte, vermutlich im Wesentlichen das, was sie immer sagte. Da ist Leo aufgestanden und hat ihr die Meinung gegeigt.»

«Und was war seine Meinung?» Tom strich sich übers Kinn.

«Dass sie kein Recht hatte, sich in unser Leben einzumischen, dass sie mich unglücklich machte, dass ich in ihrer Gegenwart zu einem anderen Menschen wurde. Das stimmte, jedes Wort. Mum war eingeschnappt, stand auf und gab den üblichen melodramatischen Blödsinn von sich – ‹Ich setze nie wieder einen Fuß über diese Schwelle, bla bla bla.› Leo sagte: ‹Gut›, und sie rauschte ab.» Sarahs Energie neigte sich langsam dem Ende zu. Sie sprach selten über diesen Abend oder dachte auch nur darüber nach. «Und das war es dann. Ich schicke ihr Karten an Weihnachten und zu ihrem Geburtstag, aber es kommt nie was zurück.»

Sie könnte tot sein. Der Gedanke versetzte ihr einen schmerzhaften Stich.

«Also seid ihr zerstritten, weil Leo es so wollte?»

«Nein, so war es nicht.»

«Nicht?» Tom sah nicht überzeugt aus. «Vielleicht schätze ich Leo ganz falsch ein, aber auf mich wirkt er nicht wie einer von der philanthropischen Sorte. Es klingt, als hätte er es mit deiner Mutter nicht ausgehalten.»

«Er hat gesehen, was es mich gekostet hat. Leo hat es für mich getan.»

Tom blieb skeptisch. «Wenn du meinst», sagte er.

Sarah neigte den Kopf und sagte leise: «Ich hätte dich nicht beschimpfen dürfen. Es tut mir leid.»

«Das macht nichts.» Er sah ihr in die Augen. «Ich wünschte, ich …»

«Eier!», sagte Camilla und schob einen Teller mit gelbem Glibber zwischen sie.

Toms Versuch, nicht schuldbewusst auszusehen, ließ ihn erst recht verdammt schuldbewusst aussehen.

«Vielleicht solltest du deine Mutter mal anrufen», sagte er noch, bevor er Camilla in die Küche folgte.
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Sie kreischten wie Kinder in einem Freizeitpark.

Jane fragte: «Bist du dir sicher? Ganz, ganz sicher?»

«Nenn mich Frau Hundertprozent. Ich könnte nicht sicherer sein.»

Sie kreischten erneut.

«Das ist ein Moment für Champagner», sagte Jane.

In Sarahs Kühlschrank stand eine glamouröse Flasche zwischen dem Cheddar und der Butter und wartete auf einen besonderen Anlass, um hervorgeholt zu werden. Es war ein Geschenk von Leo gewesen. Sarah hatte lange gehofft, dass der Anlass Leos endgültige Rückkehr zu ihr sein würde. Aber die Götter der Ironie waren heute schwer beschäftigt.

«Ist Champagner in Ordnung? Angesichts der Umstände, meine ich?»

«Ein Glas kann nicht schaden.»

Jane öffnete die Flasche und schenkte ihnen ein. Die Flüssigkeit perlte in die Kristallgläser, ein Hochzeitsgeschenk der Kollegen vom St. Chad’s. Leo hatte sie Sarah überlassen, weil sie «aus der Fabrik» waren.

Nach einem ersten Schluck unterhielten sich die Freundinnen weiter. Die große Neuigkeit drang in ihr Bewusstsein und löste Ehrfurcht aus.

Jane stellte ihr Glas ab. «Ist das der richtige Zeitpunkt? Ganz allein …»

«Es gibt keinen richtigen Zeitpunkt», erklärte Sarah unerschütterlich. «Was bedeutet, dass immer der richtige Zeitpunkt ist.»

Jegliche Unterstützung wurde zugesagt – und löste damit auf beiden Seiten Tränen der Rührung aus. Sie teilten den besonderen Moment und machten ihn dadurch noch unvergesslicher.

Als Jane schließlich ging, goss Sarah den restlichen Champagner ins Spülbecken. Unten nahm Leo in der Dusche eine Opernarie in die Mangel, die durch die Dielen nach oben drang. Sarah ergriff die Initiative und rief ihn an, sobald der Gesang aufhörte.

«Darling!» Leos Stimme drang heiß an ihr Ohr. «Endlich. Du hast dich rar gemacht. Gott, wie ich dich vermisst habe. Helena war wirklich eine …»

«Wir müssen reden, Leo.»

«Oh … aha. Nie gut, wenn eine Frau das sagt. Jetzt?»

«Heute Nachmittag. Gegen drei?»

«Perfekt. Bis dann, mein köstliches Mädchen.»

Bevor sie die Bande mit ihrem arglosen Ex kappte, hatte das köstliche Mädchen noch eine Verabredung mit zwei Freundinnen im Bio-Café. Sowohl Zelda als auch Mavis saßen ihr in der Nische gegenüber. Der Treffpunkt, hatte Sarah gedacht, würde Zelda gefallen, aber sie bereute ihre Entscheidung. Auch wenn Zelda Bennison bestimmt Stammgast in solch gehobenen Lokalen war, hatte sie sich notwendigerweise angezogen wie Mavis Bennison und sah demzufolge so fehl am Platz aus wie ein Fisch am Strand.

«Ich verstehe jetzt, wieso du am Karneval umgekippt bist», sagte Sarah. «Du hast Angst, als du selbst gesehen zu werden.»

«Mavis und ich …» Zelda schlug sich die Hand auf den Mund und lehnte sich über den Tisch vor. Sie flüsterte: «Meine Schwester und ich haben uns darauf verlassen, dass die Leute nicht neugierig sein würden. Niemand sieht eine alte Frau zweimal an.» Zelda schwieg, bis die Kellnerin ihre Getränke abgestellt hatte. «Wenn sie gelesen haben, dass eine Autorin gestorben ist, rechnen sie nicht damit, sie in Lebensgröße auf der Straße zu treffen, und deswegen sehen sie sie nicht.»

«Auch wenn sie direkt vor ihnen steht.»

Ohne gefragt worden zu sein, begann Zelda, von der Nacht zu erzählen, in der Mavis gestorben war.

Über die Stunden vor ihrem Tod sagte sie wenig, nur dass sie die Tabletten wieder und wieder gezählt hatten. Es waren genug, um zum Erfolg zu führen, aber nicht genug, um Argwohn zu erwecken. «Es musste nach dem versehentlichen Selbstmord einer alten Dame aussehen. Dabei war Mavis in Wirklichkeit ganz ruhig und völlig kontrolliert.»

Zelda erinnerte sich, wie sie ein letztes Mal gefragt hatte: Bist du dir sicher? «Mavis hat mir daraufhin den vernichtendsten Blick zugeworfen.»

Sie übersprang in ihrer Erzählung auch die Krämpfe und den Schmerz und beschränkte sich auf die Bemerkung, dass es ein Segen gewesen war, als sich endlich das finale Koma auf ihre Schwester gesenkt hatte. Gedankenverloren sagte Zelda: «Ich kletterte neben ihr aufs Bett. Als wenn wir sechs wären und ich sie vor einem Gewitter beschützen wollte. Als ich da lag und jedem leisen, mühsamen Atemzug lauschte, hatte ich eine Offenbarung. Mavis wollte mich nicht dabeihaben, um Gott zu besänftigen. Ein göttliches Wesen würde diesen Trick ohnehin sofort durchschauen. Ich war da, weil meine Schwester mich dabeihaben wollte. Sie wollte festgehalten werden, während sie fortschwebte.»

«Und danach», sagte Sarah sanft, «warst du Mavis.»

«Meine neue Identität verhärtete sich um mich herum wie ein Korsett. Sie hat mich eingeschnürt, bis ich glaubte zu zerbrechen. Ich trauerte um Mavis, befand mich im Schock über meine Tat und war voller Reue. Ich war eine wandelnde Tote, Sarah.» Sie hielt inne und legte den Kopf zur Seite. «Bis ich dir begegnet bin.»

«Warum hast du es mir gesagt? Du hättest das Spiel ewig weiterspielen können.»

«Gute Frage. Als du mich mit Mavis’ alten Medikamenten zur Rede gestellt hast, habe ich mein Gesicht im Spiegel angestarrt und versucht, den Mut zu finden, es auszusprechen. Du hast mir eine Gelegenheit in den Schoß gelegt. Zum Teil habe ich es dir gesagt, weil du meine Freundin bist, Sarah, und ich mit diesem Betrug schon zu viele Freunde verletzt habe. Zum Teil wusste ich eben, dass du mich verstehen würdest. Und zu einem anderen Teil musste ich es sagen, weil ich mich zunehmend in Mavis verwandelte.» Zeldas Mundwinkel verzogen sich. «Ihr begrenzter Horizont, die mangelnde menschliche Nähe, die fehlenden Annehmlichkeiten sorgten dafür, dass Bitterkeit mich überwucherte wie Moos. Dann hast du mir von deinem Mutismus als Kind erzählt, und wie du deinem Vater genug vertraut hast, um wieder zu sprechen. Ich habe dir vertraut, also habe ich gesprochen.»

Dieser Augenblick im Bio-Café hatte eine silberne Klarheit. Sarah fühlte sich mit Zelda tief verbunden, mit ihrem eigenen Vater, mit all denen, die kämpfen und sich abmühen mussten. «Ich bin froh, dass du das getan hast.»

«Ich glaube, du liegst falsch damit, dass ich ewig hätte weitermachen können. Ich habe so oft gepatzt.»

«Trotzdem haben wir alle keinen Verdacht geschöpft. Du hast Lisa im Laden an der Ecke nicht gegrüßt, und sie hat jedem erzählt, du hättest sie wie üblich ignoriert. Das war ein für Mavis klassisches Verhalten.»

«Dabei habe ich sie schlicht nicht erkannt. Ich hatte Lisa kaum je gesehen, bevor meine Schwester gestorben ist.»

«Wusstest du, dass Mavis und Lisa Widersacherinnen gewesen sind?»

«Mavis hat mich über alle Nachbarn unterrichtet.»

«Ich kriege da so ein Bild in meinen Kopf von einem Klassenzimmer und Mavis als Lehrerin.»

«So ähnlich war es auch.»

«Was hat sie dir über mich gesagt?»

«Bist du dir sicher, dass du das wissen möchtest?»

Jetzt nicht mehr!

«Mavis meinte, du wärst eine hochtrabende Psychologin, die aber nicht gut genug wäre, um Erwachsene zu therapieren. Und du wärst zu blöd, um zu merken, dass dein Mann die Schlampe aus Wohnung B vögelt. Zitat Ende. Auch über Smith hat sie vernichtende Dinge gesagt.»

«Sie hatte recht!»

«Nein, meine Schwester hatte nie recht. Sie hat nicht durch eine rosa Brille geschaut, sondern durch eine rabenschwarze. Sie hat in jedem nur das Schlechte gesehen. Wohingegen du, dem Rat deines Vaters sei Dank, nur das Schöne siehst.» Zelda setzte sich auf und strich sich ihr verfilztes Haar zurück. Unter der blassen Haut stachen ihre Wangenknochen hervor, ihre Nase war makellos geformt. Zeldas alter Glanz schimmerte auf und verschwand augenblicklich wieder. Sie war wieder eine nichtssagende alte Dame. Ganz, wie sie es wollte.

«Ich habe deine Aussetzer als Krankheitssymptome gelesen. Als du Lisa nicht erkannt hast. Als du dachtest, Smith sei ein Mann. Das wirkte auf mich wie eine Demenz.»

«Ist dir klar, dass du mein Leben in den Händen hältst?» Als Sarah lachte und ihr sagte, sie solle nicht dramatisieren, sah Zelda sie ungeduldig an. «Es steht viel auf dem Spiel. Warum wäre ich sonst so ängstlich? Wenn du es der Polizei erzählst, verhaften sie mich. Nicht nur für Beihilfe zum Selbstmord, sondern für den Betrug, mich als Mavis auszugeben. Ich bin eine doppelte Kriminelle. Sollte mich jemand erkennen – meine alte Agentin, sogar Ramón –, unterhalten wir uns wieder im Besuchszimmer im Gefängnis, nicht in so einem Schickimicki-Café.»

«Dazu würde es nicht kommen. Die Polizisten würden Verständnis haben.»

«Warum? Ich habe Gesetze gebrochen, Sarah. Ich würde für immer als die berüchtigte Autorin gelten, die ihren eigenen Tod vorgetäuscht hat.»

«Sprich leise.» Sarah wurde von Zeldas Angst angesteckt. Das Café fühlte sich auf einmal zu öffentlich an, ihre Sitzecke ungeschützt.

So fühlt sich Zelda jedes Mal, wenn sie einen Fuß hinaus in die Ivy Lane setzt.

Der September draußen vor dem Fenster war verdrießlich geworden.

«Hast du deine Aussprache mit Leo eigentlich schon hinter dir?», fragte Zelda, während sie beide skeptisch in den grauen Himmel starrten. «Ich fürchte, du erhoffst dir mehr von ihm, als er geben kann.»

«Ich erhoffe mir gar nichts mehr», sagte Sarah. «Ich bin diejenige, die sich erklären muss. Ich schlage ihm die Tür vor der Nase zu.»

«Sarah, du bist benutzt worden. Von einem Mann, der wusste, wie verletzlich du bist, und der den Hals nicht voll bekommen konnte.»

«Es waren Gefühle im Spiel, Zelda.» Nur die beiden Menschen, die in eine Beziehung verwickelt sind, kennen die Wahrheit. Nur sie wissen um ihre Beschaffenheit, um ihr komplexes Gewebe. Sarah wusste, dass sie für Leo nie einfach nur irgendeine Eroberung sein konnte – dafür hatten sie einander zu viel bedeutet. Sie wechselte das Thema.

«Sag mir noch mal, wie schlecht Tom und Camilla zueinander passen!»

«Ich könnte falsch liegen. Mit dem Alter kommt nicht unbedingt die Weisheit. Wie ich bewiesen habe, als ich in meinen Siebzigern einen offensichtlichen Schmarotzer geheiratet habe.»

«Wenigstens sieht Ramón gut aus.»

«Ja. Und der Sex war toll.» Zelda verdrehte die Augen, als sie Sarahs Gesichtsausdruck sah. «Dürfen wir uns nicht mehr auf dem Heuboden tummeln, nur weil wir schon Miniröcke getragen haben, als sie erfunden wurden?»

«Hören wir auf mit der Vergangenheit», sagte Sarah. «Wir müssen über deine Zukunft nachdenken.»

«Du liest meine Gedanken.»

Als sie wenig später gegen den peitschenden Regen eng aneinandergedrängt die Straße überquerten, sagte Zelda: «Ich habe einen Plan.»

«Welchen Plan?»

«Einen riskanten, der meine Situation verbessern könnte und ganz sicher einige meiner Vergehen wiedergutmachen würde.»

«Ich bin dabei.»

Zelda lachte dankbar. «Das sieht dir so ähnlich. Deine Hilfe anzubieten, bevor du überhaupt weißt, was von dir erwartet wird.» Sie sah Sarah ruhig und direkt in die Augen. «Ich erlaube dir, deine Meinung zu ändern, wenn du mir zugehört hast.»

«Ich werde meine Meinung nicht ändern.»

Sarah hörte ihr zu. Sie erreichten die Gartenpforte des Blauen Hauses.

«Bist du dir dabei ganz sicher, Zelda?»

«Absolut.»

«Dann lass uns loslegen!»

«Es ist drei Uhr, meine Liebe.» Zelda tätschelte ihren Arm. «Wir legen los, nachdem du Leo, den Löwen, lahmgelegt hast.»
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Er war pünktlich auf die Minute.

«So, Darling, wir müssen also reden? Worüber? Die Erderwärmung?» Leo klimperte in gespielter Zerknirschung mit den Augenlidern. «Sorry. Wir sind ganz furchtbar, furchtbar ernst, oder?»

«Ja, ziemlich.» Sarah wusste nicht, wie sie ansetzen sollte. Sie sah zu, wie Leo sich in Toms Sessel niederließ, und wollte ihn am liebsten wieder hochscheuchen. «Hör mal, wir waren … Das hier war schön, aber …»

«Schön? Mehr als schön, Darling.» Er beugte sich vor. Die Vorahnung färbte Leos Wangen rot. «Ich denke ständig nach, wann ich wieder hier hoch zu dir rennen kann.»

«Leo, der Nachmittag im Old Church hätte nicht passieren dürfen.»

«Und warum nicht?»

Er wirkt ehrlich konsterniert.

«Weil du verheiratet bist, und zwar nicht mehr mit mir.» Das tat immer noch weh. Liebe loszulassen war genauso schwer, wie sie zu finden. «Diese Beziehung, die wir hier aufgebaut haben …»

Leo unterbrach sie erneut. «Ist Beziehung das richtige Wort, Darling?»

«Welches Wort würdest du benutzen?» Sarah wappnete sich für Affäre, aber Leo sagte, vielleicht gebe es kein Wort dafür.

«Ich weiß nur, dass ich dich will, Sarah. So sehr, wie ich dich wollte, als ich dich zum ersten Mal sah.» Er strahlte sie an. «Weißt du noch? Unser erstes Mal?»

Sarah wusste es noch. Szenen des anheimelnden Heimkinos drängten sich in ihrem Kopf, die sie sich schnell bemühte, wieder zu verdrängen. «Leo, man sollte Nostalgie nicht zum Verführen benutzen. Ich will die Uhr nicht zurückdrehen.» Das war der Kernpunkt. Sie hasste den Gedanken, ihn zu verletzen, aber nun nahm sie Fahrt auf. Sie musste den Verputz schnell herunterschlagen, in einem Rutsch. «Leo, wir haben uns mal geliebt. Es war echte Liebe. Wahre, innige Liebe.»

«Als wüsste ich das nicht.» Leo wollte seinen Flirtmodus nicht verlassen. «Darling, ich könnte dir in diesem Punkt nicht mehr zustimmen.» Er stand auf und griff nach Sarahs Arm, nur um gegen die Kommode zu taumeln, als sie ihm auswich.

«Leo, ich sagte, wir müssen reden.»

Er rieb sich das Knie. «Können wir nicht währenddessen reden? Diese Hinhalterei ist doch kindisch.»

Sarah spürte, wie ihr die Unterhaltung entglitt. «Wie du habe ich mir hiervon mehr erhofft. Wir haben uns vorgemacht voranzukommen, aber in Wirklichkeit sind wir nur rückwärts gegangen. Siehst du das nicht?»

«Was soll ich sehen?» Leo blickt auf seine Uhr.

Diese flüssige, hundertmal geübte Bewegung entzündete ein warnendes Licht in Sarahs Hirn. «Du schiebst mich schon wieder ein, oder?»

«Aber nicht doch.» Leo setzte sich erneut, lehnte sich zurück und verschränkte die Hände hinter dem Kopf, um zu illustrieren, wie äußerst entspannt er war. «Sprich, Darling. Wenn es das ist, was du willst.»

Als wäre ein Gespräch eine unliebsame Gebühr, die Männer entrichten, um Zugang zu den erogenen Zonen der Frauen zu bekommen.

Sarah betrachtete Leo und sah einen Mann, der kleiner wirkte, als sie ihn in Erinnerung hatte. Ohne die weichzeichnenden Filter, die sie stets über sein Bild gelegt hatte, sah er plötzlich wenig ansprechend aus.

«Sag’s mir, Leo. Was willst du von mir? Von dem hier?» Sarah hatte diese Frage stets für ihn beantwortet, jetzt wollte sie es aus seinem Mund hören.

«Ich? Aber du hast mich doch zu dir zitiert, Darling.» Gewohnt selbstgefällig wich Leo ihr aus.

«Ich meine nicht heute, Leo. Ich meine, was versprichst du dir von diesen verstohlenen Treffen?»

«Was ich will?» Er wand sich in seinem Sessel und war sich womöglich gar nicht bewusst, wie offensichtlich es war, dass er auf Zeit spielte. «Was wollen wir beide, Sarah?»

«Das ist keine Antwort.» Während er vorgab nachzudenken, fuhr sie fort: «Ich habe in der Vergangenheit gelebt, Leo. Aber die Vergangenheit ist eine Sackgasse. Alles, was darin passieren kann, ist bereits passiert.»

«Ja … vermutlich.» Leo blieb wachsam, hielt sich aber bedeckt, weil er nicht wusste, wohin die Unterhaltung führte.

«Also, was willst du von mir?»

«Nun bedräng mich doch nicht so. Was soll ich sagen? Du kennst das Spiel genauso gut wie ich.»

«Immer noch keine Antwort.» Sarah würde nur die Wahrheit akzeptieren, egal wie schmerzhaft sie wäre. Sie hatte gelernt, Mikey auf den Arm zu nehmen, ohne sich zu stechen – ganz sicher würde sie mit Leo umgehen lernen.

«Wo kommt denn dieser schroffe Griesgram auf einmal her?», scherzte Leo, als wäre Sarah ein widerspenstiges Haustier. «Okay», seufzte er und hob die Hände. «Was ich will? Ich will dich. Und zwar jetzt sofort.» Hoffnungsvoll legte er den Kopf zur Seite.

«Aber … ich will dich nicht mehr.» Da. Sie hatte es gesagt. Ohne es in Kaschmir einzubetten wie geplant.

Er verdient es nicht, sanft abserviert zu werden.

Sarah war von ihrer eigenen Wut überrascht. Sie kam ein bisschen spät, aber gewichtig daher.

Leos Gesicht wurde ausdruckslos und ließ ihn doppelt so alt aussehen. «Geht es hier um Tom?»

«Nein. Und ja. Ach, das mit Tom, das habe ich vermasselt. Aber das hier hat nichts mit ihm zu tun.» 

Die Erkenntnis, dass ich Tom begehren konnte, gab mir das Selbstbewusstsein, Leo in den Rückspiegel zu verbannen.

«Komm her, Sarah, bitte.» Leo stand auf und streckte die Arme aus. «Du bist meine beste Freundin, Darling.»

«Freunde schlafen aber nicht miteinander.»

«Du hörst dich nicht an wie du selbst.» Leos Blick glitt an ihr auf und ab, als habe jemand seine gefügige Ex durch einen fremden Sturkopf ersetzt. Als sich ihre Haltung nicht veränderte, ächzte er. «Du hast doch wohl nicht vor, es … Das wäre wirklich herzlos. Du wirst es doch nicht Helena sagen, oder?»

«Endlich erwähnst du sie!» Sarah hätte am liebsten ein dreckiges Bösewicht-Lachen zum Besten gegeben. «Du bist gegenüber den Frauen, die dich lieben, so … flexibel. Als wären wir Busse – und jede Minute käme ein anderer um die Ecke.»

«Meine Güte, Sarah. Jetzt komm aber mal wieder runter von deinem Drama-Ross.» Er deutete auf das Bad. «Ich verschwinde mal kurz.»

Sarah lehnte sich mit verschränkten Armen gegen die Tür. «Leo, wenn wir weiterhin im selben Haus wohnen wollen, brauchen wir ein paar neue Regeln», rief sie. «Denn ich ziehe nicht aus. Hier ist mein Zuhause.»

Das Wort Zuhause beinhaltete so vieles, mehr als nur Grundrisse und Komfort. Sarah hatte sich die Menschen im Blauen Haus nicht ausgesucht. Sie waren zufällig zusammengewürfelt. Aber sie waren ihre Familie. Das Wort wärmte ihr Herz, füllte es aus.

Sie sprang zurück, als die Tür plötzlich aufgerissen wurde.

«Jetzt verstehe ich, warum du reden wolltest.» Leo kochte vor Wut. Er fuchtelte mit den Armen und deutete ins Bad. «All diese dummen Fragen! Ich warne dich, Sarah, überlege dir gut, was du als Nächstes tust.» Dann stürmte er mit einem Mal an ihr vorbei wie ein Bulle, knallte die Wohnungstür hinter sich zu und war verschwunden.

Verwundert über Leos plötzliche Verwandlung, blickte sich Sarah im Bad nach Anhaltspunkten um.

Sie hob den kleinen Stab vom Badewannenrand auf, dessen Fenster zwei trotzige pinke Linien anzeigte. Sarah schloss kurz die Augen, wütend über ihre eigene Unachtsamkeit, dann ließ sie ihn in den quietschenden Treteimer fallen.
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Zweiundzwanzig



«Du siehst aus wie der Tod, meine Liebe.» 

Zelda war unerbittlich. Mitten am Nachmittag verordnete sie Sarah Bettruhe. Trotz ihres Protests genoss Sarah es, wie Zelda sich durch ihr Schlafzimmer bewegte, die Decke um sie feststeckte, die Vorhänge zuzog und ihr die Erlaubnis gab, sich in Tränen aufzulösen. Liebevoll betrachtete Zelda sie vom Türrahmen aus. Nur ein Schattenriss war von ihr in dem erzwungenen Zwielicht zu sehen. «Schlaf deine Bauchschmerzen weg und schlaf dir Leo von der Seele. Du warst wie in Trance, seit du gestern mit ihm gesprochen hast.»

Sarah drehte sich zur Wand, dankbar schlossen sich ihre Augen.

Alle Scheidungen sind scheußlich, aber Sarah hatte den Schmerz ihrer Trennung von Leo dadurch verlängert, dass sie nicht losgelassen hatte. Als sie sich unter der Decke wand, erinnerte sie sich an ähnliche Situationen zwischen ihren Eltern, als die Familie Lynch sich auflöste.

Sarah zuckte vor dem Gedanken zurück, dass in ihrem eigenen Trennungs-Szenario Leo die Rolle ihres Vaters einnahm und sie sich mit ihrer Mutter identifizierte. Zuzusehen, wie der Mann, den man liebt, einen verlässt, ist hart. Toms vorurteilsfreier und besonnener Rat schien ihr jetzt gar nicht mehr so absurd. Vielleicht könnte sie wirklich mal ihre Mutter anrufen.

Das Nickerchen brachte sie wieder zu Kräften. Mit klarem Kopf ging sie am späten Nachmittag nach unten, um Una zu ihrer Stunde abzuholen.

Graham passte gerade auf sie auf. Er übergab seine Tochter mit Anstand, null Sarkasmus und sogar einer Andeutung von Respekt. Sarah hatte registriert, dass Graham jetzt wieder öfter zu Gast im Blauen Haus war. Una schien das sehr zu gefallen.

Sarah nahm die Kleine mit nach draußen, vielleicht zum letzten Mal in diesem Jahr – der Himmel war von einem gleichförmigen Hellgrau. Sie begann mit ihrem üblichen, ziellosen Geplapper. Trotz ihrer Nähe bekam sie das Mädchen immer noch nicht zu fassen. Una war immer noch in sich selbst eingesperrt, einsam. Sarah umfasste ihre Hand ein wenig fester, und Una erwiderte den Druck.

Tom erwartete sie zuverlässig im Garten. Heute wirkte er allerdings nicht tatendurstig. Er stand mit den Händen in seinen Hosentaschen vergraben da und starrte vor sich hin. Etwas an ihm war anders.

«Oh», sagte Sarah. «Deine Haare.»

«Das ist wegen der Rolle.» Verlegen strich er sich über die Stelle, wo seine üppigen Haare gewachsen waren. Die Überbleibsel waren leuchtend blond, gegelt und hinter die Ohren gestrichen. «Lust und Laster spielt ja in den Dreißigern, deshalb …» Er zeigte auf seinen getrimmten Hinterkopf und die Seiten. «Es sieht schrecklich aus, oder?»

«Nein. Es ist ganz gut.» Es war wirklich schrecklich.

Una starrte ihn mit entsetztem Gesichtsausdruck an. Ganz offensichtlich fand die Frisur nicht ihre Zustimmung.

«Meine Ohren werden jetzt immer so schnell kalt», sagte Tom und zog eine Flunsch.

Ich liebe dich.

Einen Sekundenbruchteil hatte Sarah Panik, sie könnte es laut ausgesprochen haben. Die Worte hallten so klar in ihrem Kopf wider wie Glockenschläge. Ich. Liebe. Dich.

Sie sagte: «Es wird wieder wachsen.»

Liebe war ein gewaltiges Konzept. Aber wenn sie erschien, fest und gewiss, konnte man sie nicht ignorieren. Sarah hatte sich in vielem geirrt, besonders in letzter Zeit, aber ihre Liebe für Tom war eindeutig.

«Jetzt bist du aber ein bisschen gönnerhaft.» Tom versuchte, sein Haar zu zerstrubbeln. «Es ist zu kurz, als dass man es auch nur einen Zentimeter bewegen könnte

«Hi, Leute!» Camilla stieg mit entschlossener Fröhlichkeit die Treppe herauf. Ihre Arme waren verschränkt, und sie warf Sarah einen Blick zu, als wolle sie sagen: Du schon wieder!

«Hi, Tommilein», sagte sie stattdessen und küsste ihn demonstrativ auf die Lippen.

«Hi, Baby», sagte Tom. Sein Blick wanderte verlegen zu Sarah, als Camilla sich von ihm löste.

«Oh, schaut mal!» Camilla zeigte auf etwas am Boden. «Dieser kleine Igel da sieht aus wie der arme Micky.»

«Mikey», sagten Sarah und Tom wie aus einem Mund, bevor Sarah einen Schrei ausstieß und Tom auf die Knie fiel.

Ein einäugiger Geist stolzierte mit zuckender Nase aus den Sonnenblumen. Mikey steuerte auf das Gehege zu, aber Una schnitt ihm den Weg ab. Vorsichtig hob sie ihn hoch, mit inniger Vertrautheit sah sie ihm ins Gesicht, Nase an Nase.

Sarah hielt den Atem an.

Das konnte Unas Augenblick sein! Aber Una sagte nichts.

Tom dagegen jubelte und johlte allen im Haus zu, dass Mikey lebte.

«Komm schnell runter!», rief er seiner Schwester zu, als sie am Fenster erschien, und kurz darauf war Jane da, genauso wie Zelda. Lisa und Graham kamen ebenfalls nach draußen geeilt.

Leo blickte von der Terrasse herüber, sein Blick kreuzte Sarahs, und er drehte sich um und ging ins Haus.

«Ich habe ihn zuerst gesehen», erzählte Camilla jedem, der es hören wollte.

«Also haben wir dem falschen Igel ein Staatsbegräbnis ausgerichtet?», lachte Jane.

«Wo hat er nur gesteckt?», fragte Zelda.

«Er hat sich die Hörner abgestoßen», sagte Tom, «oder was auch immer. Jetzt ist er wieder zu Hause.»

Er schnappte sich Una und wirbelte sie herum.

«Bist du froh», fragte er, «dass Mikey wieder da ist?»

Una blickte Tom in die Augen. «Sehr», sagte sie. «Aber deine Frisur ist echt peinlich.»
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Dreiundzwanzig



Nun war Leo an der Reihe, ein Gespräch zu erbitten.

Sarahs Antwort auf seine etwas dringliche SMS war einfach. «Du weißt, wo du mich findest.»

Sie ließ die Tür einen Spaltbreit offen und dachte an Una.

Sie ist zu uns zurückgekehrt. Nie würde sie den Klang der Stimme vergessen, die Una wiedergefunden hatte. Sie war zart, ein wenig brüchig. Aber stark. So ein kostbarer Moment.

Die Tür von Wohnung B öffnete und schloss sich. Dann waren Schritte im Hausflur zu hören. Sarah strich sich das Haar glatt, räusperte sich.

Leo würde mehr oder weniger das zu Erwartende sagen. Es würde enttäuschend sein, manches verletzend, aber es würde sie nicht brechen. Sie war außerhalb seiner Reichweite.

«Darf ich?»

Sarah hielt ihm die Wange nicht zum Kuss hin und kam gleich zur Sache. «Also. Du möchtest reden?»

«Ja, wenn das in Ordnung ist.»

Sarah hatte ein Feuerwerk erwartet, aber Leos umflorter Blick und die leise Stimme erinnerten in nichts an den autokratischen Ochsen vom Vortag. «Ich muss mich entschuldigen, Sarah. Ich will dir gegenüber Dinge wiedergutmachen.»

Solche Demut aus dem Mund des aufgeblasenen, rechthaberischen Leo war eine Neuheit. «Es ist zu viel passiert.»

«Und es ist alles meine Schuld.»

Sarahs sämtliche Tagträume wurden zu spät wahr. Da stand Leo vor ihr und hatte den Finger auf dem Knopf, der alles in den Normalzustand zurückversetzen würde, und Sarah konnte an nichts anderes denken als an Tom.

Tom war die wahre Liebe. Ein unstillbarer Hunger nach ihm packte Sarah. Sie würde sich, wenn nötig, mit Camilla duellieren. Alles, alles, damit sie ihm die Klamotten vom Leib reißen oder seine Wimpern zählen oder auch mit ihm streiten konnte.

«Leo, wir brauchen nicht noch eine Szene.»

«Armer Darling. So viel Dramatik ist nicht gut für dich, wo du doch … du weißt schon.» Leo deutete vage in Richtung von Sarahs Oberkörper, als sei der ein unbekannter, aber wichtiger Bereich, auf den er nicht näher eingehen wollte. «Ich weiche nicht vom Fleck.» Leo war bestimmt, aber fürsorglich, wie eine Großmutter, die es besser weiß. «Das wird heute noch geregelt.»

«Es ist geregelt.» 

Woher dieser plötzliche Eifer, alles zu besprechen?

«Leo, du bist frei. Du schuldest mir nichts.»

Es war auch für Sarah befreiend, das auszusprechen und es auch so zu meinen.

«Sarah, Darling, ich denke allein an dich, wenn ich sage: Du musst es wegmachen lassen.»

«Wie bitte?» Der Lärm von Notting Hill verklang. Leos Stimme war das einzige Geräusch.

«Das Baby. Ihn. Sie.» Angesichts von Sarahs Schock verließ Leo der Mut. «Ich habe mich falsch ausgedrückt, Darling. Es ist kein ‹Es›. Entschuldige.»

Sarah wandte sich mit zusammengekniffenen Augen ab und schlug sich die Hand vor den Mund. Sie hatte gedacht, Leo könne sie nicht noch tiefer hinabziehen, aber er hatte eine versteckte Kelleretage gefunden.

«Sei realistisch, Sarah. Was könnten wir einem Baby bieten? Es ist das Beste.» Leos zuckrige Besorgnis ging in Selbstmitleid über. «Du erwartest doch wohl nicht von mir, dass ich mich um das Kind kümmere? Wir hatten ein einziges Mal Sex, verdammt noch mal!» Als Sarah ihm weiterhin den Rücken zuwandte, sammelte er sich. «Ich habe mir sagen lassen, dass es nur ein winziger Eingriff ist. Es dauert nur wenige Minuten.» Erregt sprach er lauter. «Willst du wirklich einen Ausrutscher unser beider Leben zerstören lassen?»

Eine andere Stimme, hoch und drängend, rief von der Wohnungstür aus Leos Namen. In der Eile hatte er sie offen stehen gelassen.

Leo zischte noch: «Ich bezahle den Abbruch!», bevor Helena erschien.

«Ist mein Mann … ah, da bist du ja.» Helena klackerte hinüber zu Leo und hakte ihn unter. «War er ein braver Junge, Sarah? Hat er es dir erzählt?» Helena versetzte Leo einen Knuff, was ihren überreizten Ehemann beinahe von den Füßen holte. «Du solltest die Erste sein, die es erfährt.» Sie zog die Schultern hoch und grinste wie ein Honigkuchenpferd. «Ich bin schwanger!»

Leos Augen, zwei Punkte in einem violetten Gesicht, flehten Sarah an.

«Ist das nicht wunderbar?», quietschte Helena. «Der arme alte Leo war wirklich reizend zu mir. Es ging mir so schlecht. Keine sexy Zeit für den armen Daddy!» Sie kniff Leo in die Wange, und er sah aus, als müsse er sich jeden Moment übergeben.

Und dann fiel der Groschen endlich. Tatsächlich regnete es für Sarah Groschen. Deswegen bist du also angekrochen gekommen.

Mit dem Champagner, den sie vor ihrem Besuch im Juni hatten knallen lassen, hatten Helena und Leo diese Neuigkeit gefeiert. Dann hatten sie das Geheimnis fest in ihren Herzen verschlossen und waren zu Sarah nach oben gekommen. Leo seinerseits hatte ab diesem Zeitpunkt seine hilfreichen Besuche aufgenommen.

Ohne die Augen von Leo abzuwenden, sagte Sarah: «Ich freue mich für euch beide. Lustigerweise ist euer Baby nicht das einzige, was sich in der Ivy Lane auf den Weg gemacht hat.»

Leo steckte sich die Faust in den Mund.

«Jane ist auch schwanger», sagte Sarah. Helena bemühte sich um die angemessenen Geräusche, obwohl sie offensichtlich angesäuert war, dass ihr das Scheinwerferlicht streitig gemacht wurde. «Ganz unerwartet.» Sarah wandte sich an Leo. «Sie hat hier bei mir einen zweiten Test gemacht, um ganz sicher zu sein.»

Leo sah aus, als wolle er nie wieder ein Wort von sich geben. Er bewegte sich erst, als Helena an seinem Arm zog und sagte: «Komm, Daddy. Wir gehen Kinderwagen shoppen.» Sie ließ Sarah noch wissen, dass sie das gleiche Modell haben wollte wie die Herzogin von Cambridge.

«Sonst noch was?», lächelte Sarah.

«Ja, darf ich kurz dein Klo benutzen? Ich verbringe zurzeit mein halbes Leben da!» Als Helena mit ihrem kostbaren Passagier an Bord davongeschwebt war, stieß Sarah einen langen Seufzer aus.

«Leo», flüsterte sie, «liebst du Helena?»

Er nickte mit noch immer aufgerissenen Augen.

«Dann reiß dich jetzt am Riemen und behandle sie gut.»

Er nickte. «Es tut mir leid», sagte er.

«Ich weiß», erwiderte Sarah.
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Es waren noch zwei Telefonate zu erledigen, bevor sie nach unten ging, um mit Zelda die zahlreichen Fehler und Unwägbarkeiten in ihrem Plan auszubügeln.

Das erste, mit Keeley, war kurz und herzlich.

«Okay. Gut. Wunderbar.» Keeley war beschäftigt. «Wird langsam auch Zeit, dass du mich fragst. Wir sehen uns am Montag.»

Sarah vermisste St. Chad’s, und sie wurde dort gebraucht. Keeley hatte recht gehabt. Sarahs Verluste hatten sie nicht gebrochen. Sie hatten Sarah bereichert. Und die Arbeit mit Una hatte sie darin bestärkt, dass sie in ihrem Job goldrichtig war.

Sarah war bereit, wieder in den Krankenhausalltag einzutauchen. Die Arbeit war wichtig, sie war befriedigend. Sie würde sie von dem Schmerz ablenken, Tom im Haus ein und aus gehen zu sehen, so nah und doch außer Reichweite.

Nach dem Gespräch scrollte sie durch ihr Kontaktverzeichnis. Über dem Wort «Mum» blieb ihr Daumen in der Luft.

Während sie mit Leo verheiratet war, hatte sich Sarah beinahe einen Arm ausgerissen, um an seine hehren Motive für den Bruch mit ihrer Mutter zu glauben. Jetzt, wo es aus war, gab es keinen Grund mehr, sich etwas vorzumachen. Leo hatte ihre Mutter vertrieben, um sein bereits einfaches Leben noch leichter zu machen. Tom hatte recht gehabt.

Sarah ging in der Wohnung auf und ab, während das Telefon in einem weit entfernten Zimmer klingelte. Als ihre Mutter sich meldete, verkrampfte Sarah sich.

«Mum. Ich bin’s.»

«Sarah. Hallo.» Ihr Ton war betont beiläufig. «Ich habe gerade ein Nickerchen gemacht. Du hast mich geweckt.»

Das Ausbleiben von Freude oder wenigstens von Überraschung warf Sarah um.

«Wie geht’s dir, Mum? Ich habe oft an dich gedacht.»

Ich kann das noch drehen.

Ein Schnauben, dann: «Mir geht es gut.»

«Das ist schön.» Sarah wartete einen Moment ab. Dann sagte sie, indem sie so tat, als habe ihre Mutter die Frage erwidert: «Mir geht es auch ganz gut.»

Schweigen.

«Da ist allerdings etwas, das du wissen solltest. Leo und ich haben uns getrennt. Wir sind geschieden, Mum.»

«Ich kann nicht sagen, dass mich das überrascht.»

Sarah entschied sich, den Einwurf zu ignorieren. «Ich komme langsam drüber weg. Du weißt ja, wie es ist, Mum. Dir muss ich nicht sagen, dass man Zeit braucht, um eine Scheidung zu verwinden.»

«Hmm.»

Der kleine Ton transportierte Sarah direkt in die Vergangenheit, zurück in die Zeit, in der sie in Furcht vor dem «Hmm» ihrer Muter gelebt hatte, weil sie es nie übersetzen konnte. Aber sie war kein Kind mehr. Heute konnte sie bewusst entscheiden, wie sie ihrer Mutter entgegentreten wollte. Sie musste keine Angst mehr vor ihr haben.

«Mum. Ich möchte dir etwas erzählen. Mich scheiden zu lassen hat mir auf eine bestimmte Weise geholfen zu verstehen, wie du dich gefühlt haben musst, damals.»

Es kam keine Antwort.

«Was ich meine, ist …» Sarahs Entschlossenheit geriet ins Wanken. «Du bist durch die Hölle gegangen, aber ich war zu jung, um das zu sehen. Jetzt weiß ich, wie hart es ist. Ich konnte damals nicht mit dir mitfühlen, aber jetzt kann ich es, Mum.»

«Wird auch Zeit. Übrigens. Ich habe jemanden kennengelernt.»

«Oh. Schön! Das freut mich, Mum.»

«Du brauchst nicht so schockiert zu klingen. Dein Vater hat mich vielleicht nicht gewollt, aber es gibt viele andere, die das tun. John und ich verstehen uns blendend. Auch die Jungs mögen mich sehr.»

«Die Jungs?»

«Ich bin Stiefmutter von drei wunderbaren jungen Männern. Die John wirklich alle Ehre machen.»

Sarah schluckte. «Ich bin froh, dass du glücklich bist.»

«War. Nie. Glücklicher.» Ihre Mutter unterstrich jedes einzelne Wort. «Ich bin auch Stief-Großmutter. Die Kleinen vergöttern mich. Sie ziehen mich ihrer richtigen Großmutter vor. Glück in der zweiten Runde, nach der katastrophalen Ehe mit deinem Vater.»

«So schlimm war Dad nicht, Mum.»

«Ja, ja. Du warst immer auf seiner Seite. Aber als Ehemann war er eine Niete. Ich denke kaum noch an ihn. Vielleicht wird deine zweite Ehe auch besser, Sarah.»

«Vielleicht.»

«Weinst du etwa?»

«Nein. Ich bin nur …»

«Siehst du? Ich rede zwei Minuten mit dir und rege mich schon auf.»

«Mum, ich …»

«Ich bekomme immer die ganze Schuld. Dein kostbarer Vater wollte dich nie haben, Sarah. Er hatte nicht den Mut, es dir ins Gesicht zu sagen, aber mir hat er es gesagt.»

Sarah musste sich setzen. Es fühlte sich an, als sei ein Zug nur Millimeter vor ihrem Gesicht vorbeigebrettert. «Das meinst du nicht ernst.»

«Nicht? Bevor wir geheiratet haben, hat dein Vater laut und deutlich verfügt: ‹Keine Babys.› Ich habe gebettelt. Ich habe geweint. Aber nein. Der Mann war ein Tyrann. Er wollte kein Kind, auch wenn das bedeutete, mich meiner Chance zu berauben, Mutter zu sein.»

«Warte, wenn er das schon gesagt hat, bevor ihr geheiratet habt …»

«Zuerst habe ich mitgespielt. Ich meine … Jeder normale Mann hätte doch seine Meinung geändert. Aber nicht dieser Unmensch. Also habe ich die Angelegenheit in meine eigenen Hände genommen. Er hatte keine Ahnung, dass ich aufgehört hatte, die Pille zu nehmen. Ich habe ihn getäuscht, Sarah. Diese Runde ging an mich!»

Frisch eingeführt in die Gruft der Familiengeheimnisse, machte die Geschichte ihrer eigenen Empfängnis Sarah ganz benommen. «Du hast Dad ausgetrickst, um ein Baby zu bekommen?»

«Was hatte ich für eine Wahl?», entgegnete ihre Mutter barsch.

«Das hast du also gemeint, als du sagtest, ich hätte alles zerstört.» Sarah hatte die Anschuldigung persönlich genommen, sie hatte sie ihre Stimme gekostet. «All die Jahre dachte ich, ich sei eine Art Dämonenkind, so wenig liebenswert, dass ich Dad verjagt hatte.»

«Das habe ich nie gesagt, Sarah. Gibst du mir immer noch die Schuld an allem?» Sarahs Mutter zog an einer Zigarette und erzwang damit eine Pause in ihrer Unterhaltung, die so verlaufen war, wie all ihre Mutter-Tochter Gespräche: denkbar schlecht.

Sarah behielt den Hörer am Ohr und lauschte dem Atem ihrer Mutter. Sie schloss die Augen und sah einen anderen Vater vor sich. Einen Mann, der ehrlich, laut und deutlich seinen fehlenden Kinderwunsch geäußert hatte, bevor er seiner Geliebten einen Ring an den Finger gesteckt hatte.

Er war zwei verschiedene Menschen. Für Sarahs Mutter war er ein Schürzenjäger, der seine Pflichten vernachlässigt hatte. Für Sarah war er ein grundehrlicher Mann, der durch Täuschung in seine Vaterrolle gezwungen worden war, aber nie dem Kind die Schuld daran gegeben hatte. Die Ehe war gescheitert – kein Wunder! –, aber nach seinem Auszug war er seiner Verantwortung liebevoll und umsichtig nachgekommen. Sarah hatte keinen Zweifel daran, dass ihr Vater sie liebend gern mitgenommen hätte.

«Mum, Dad hat mich gewollt.» Sie hörte einen weiteren tiefen Zug an der Zigarette und umklammerte das Telefon fester. «Bitte sag niemals wieder, dass er mich nicht wollte.» Die anhaltende Stille sprach von zerbrechlichen, verletzten Gefühlen. «Es tut mir leid», sagte Sarah, die Übung darin hatte, sich bei ihrer Mutter zu entschuldigen. Sogar, und besonders dann, wenn sie nichts falsch gemacht hatte. «Können wir noch mal neu anfangen? Ich habe nicht angerufen, um alles schlimmer zu machen.»

«Du erwartest zu viel von mir, Sarah.»

«Ich will nur reden.»

Du bist meine Mum! Verhalte dich wie eine Mum!

«Worüber? Darüber, wie du dagestanden und zugesehen hast, als dein arroganter Ehemann mich auf die Straße gesetzt hat?»

«Es tut mir leid, Mum. Ich hätte …»

«Nein, es tut dir nicht leid. Du bist genau wie dein Vater. Du tust, wonach dir ist, und vergisst dabei uns andere. Ich habe das alles in eine Schublade gesteckt, Sarah.»

«Was alles? Mich?»

«Dich. Deinen Vater. All diesen Blödsinn.»

«Blödsinn, Mum?»

«Hast du deswegen angerufen? Um mir zuzusetzen?»

«Nein, ich … Was hältst du davon, wenn wir uns auf einen Kaffee treffen und dann weitersehen?»

«John wird jede Minute zurück sein. Ich kann nicht den ganzen Tag damit zubringen, mich mit dir herumzustreiten. Jetzt werde ich stundenlang ganz fahrig sein.»

«Entschuldigung.»

«Das sagt sich leicht.»

Nein. Eine Entschuldigung ist etwas Mächtiges, Großes.

«Ich meine es aber so», sagte Sarah in die Luft, weil am anderen Ende die Leitung unterbrochen wurde.

Sarah begann sofort mit ihrer mentalen Gymnastik und versuchte, das kurze Telefonat zu etwas anderem zurechtzubiegen als einer reinen Katastrophe.

Bis sie es aufgab. Einfach aufgab und sich eingestand, dass das Überbleibsel ihrer biologischen Familie sich nicht in betriebsfähigem Zustand befand. Sie hatte es versucht, und sie würde es wieder versuchen. Irgendwann.

Sarah legte sich ins Bett. Die Klaue in ihrem Unterbauch war zurück, und sie ergab sich diesen verflixten Regelschmerzen. In eine alte Strickjacke gewickelt schlief sie zwei Stunden lang. Als sie benommen erwachte, war es zu spät, um pünktlich bei Zelda zu sein.

Auf ihrem Weg nach unten zu Wohnung E hatte Sarah das unwiderlegbare Gesetz vergessen, demzufolge eine Frau immer dann auf das Objekt ihrer Begierde trifft, wenn sie am schlechtesten aussieht. Als Sarah im Flur im Erdgeschoss Tom begegnete, sah sie aus wie eine verwilderte Kreatur, die erst kürzlich ihrem Leben in einem Wolfsrudel entrissen worden war.

«Ich habe geschlafen», sagte sie und kam damit jedem Kommentar zuvor. Dann sah sie ihn an. «Du siehst aber auch ein bisschen umnebelt aus.»

«Ich habe schon wieder eine neue Rolle. Ein Film.» Tom wirkte ganz verstört.

Sarah gratulierte ihm. «Erst Mikey, und jetzt das», sagte sie. «Was für ein Tag! Ist dies das Ende der Synchronsprecherei?»

«Möglicherweise. Lust und Laster öffnet für mich Türen, bevor es überhaupt abgedreht ist.»

«Werde uns bitte nicht zum zickigen Star.» Sarah mochte Tom so, wie er war. Nur ein kleines Detail hätte sie gern geändert: Camilla.

«Versprochen.» Tom zwinkerte ihr zu, und Sarah bekam für einen Moment weiche Knie. «Und du weißt ja: Ich halte meine Versprechen. Denk an Mikey.» Im Gehen fragte er noch: «Hey, hast du deine Mutter angerufen?»

«Kannst du Gedanken lesen?»

Tom hielt inne. «Sorry, Sarah. Ich hätte mich raushalten sollen. Camilla hat mir den Kopf dafür gewaschen, dass ich mich eingemischt habe.»

Es war normal, dass Tom mit seiner Freundin über Sarah sprach. Vemutlich hatte er erklären müssen, warum sie bei Mikeys Beerdigung so ins Gespräch vertieft gewesen waren. Aber es war nicht normal, dass Sarah so genervt davon war. Obwohl sie Tom abgewiesen hatte, als er um sie geworben hatte, wünschte sie sich stur, sie könne einen kleinen Teil von ihm für sich behalten.

Ihr Gewissen, moralinsauer, wie es war, hatte letzthin immerhin mehrfach auf die Gesundheitsrisiken bei Einmischungen in die Beziehungen anderer Leute hingewiesen.

Als geübte Multitaskerin unterhielt sich Sarah mühelos über ein Thema, während sie über ein anderes nachdachte. «Du hast dich nicht eingemischt, du hast geholfen», sagte sie und wünschte sich gleichzeitig, sie hätte diesen Kuss am London Eye erwidert.

«Sarah?» Tom wartete.

Ich bin doch keine so gute Multitaskerin.

«Entschuldige, wie bitte?»

«Ich habe gefragt, was du jetzt in Bezug auf deine Mutter empfindest.»

«Ich empfinde, na ja, ich empfinde nichts. Ich fühle mich ganz stumpf. Bei Mum muss man immer mit dem Unerwarteten rechnen, aber das Gespräch eben war sogar gemessen an ihren Maßstäben grob. Es ist nicht leicht, das über die eigenen Eltern zu sagen, Tom, aber sie ist eine echte Giftschlange. Ja, Leo war zu weit gegangen, als er sie rausgeworfen hat, und ja, er hat es aus narzisstischen Motiven getan, natürlich, du hattest recht, aber es ist wahrscheinlich trotzdem das Beste für mich, zu meiner Mutter Abstand zu halten.»

«Immerhin ist die Leitung zwischen euch wieder offen. Das ist wenigstens etwas.»

«Hm.» Sarah zuckte mit den Schultern. «Ich versuche, es philosophisch zu betrachten, aber verdammt, es ist schwer zu schlucken, dass meine Mutter sich einfach eine neue Familie gesucht hat.»

«Wenn man älter wird – und das werden wir, ob es uns gefällt oder nicht –, sieht man seine Eltern mehr als Menschen. Meine Mum und mein Dad haben nichts miteinander gemein. Nada. Sie sprechen kaum miteinander, marschieren aber stur geradeaus in ihrer sogenannten ‹guten› Ehe. Jane und ich sind ausgezogen, so schnell wir konnten. Immer wenn ich betrunken war, habe ich mich über sie beklagt, ihnen meine ganzen Defizite in die Schuhe geschoben. Aber weißt du, sie sind einfach zwei Menschen, die Fehler machen, wie alle anderen auch.»

Sarah dachte an das Hochzeitsfoto ihrer Eltern. Ausgestellte Hosenbeine. Oberlippenbart. Ein schneeweißes Minikleid. Beide grinsten so breit, dass ihre Gesichter ganz verzerrt waren. Sie hatte als Kind fragen müssen: «Wer ist die Frau da?» Ihre Mutter war von ihrer Glückseligkeit ganz verwandelt gewesen. 

«Ja, sie sind bloß ganz normale Leute.» Sie lächelte. «Ich bin froh, dass ich meine Mum angerufen habe. Du hast mich dazu ermutigt, danke, Tom.»

«Da nicht für. Gut, dann … Bis bald mal, Sarah.» Er trat einen Schritt rückwärts in Richtung Treppe.

Dieser Widerwille, sich von ihr zu trennen, war etwas, das Sarah schon zuvor bemerkt hatte. In einer leichtfertigen Laune könnte sie Hoffnung daraus schöpfen.

Auf dem Weg nach oben sagte Tom über die Schulter: «Erinnere mich daran, dass ich dir meine neue Adresse gebe.»

«Neue Adresse?», fragte Sarah dümmlich. Ein Teil ihres Gehirns weigerte sich, diese Aussage zu verarbeiten.

«Ich habe eine Zweizimmerwohnung in Chiswick gefunden», führte Tom aus. Sarah starrte ihn dämlich an. «Ich kann hier nicht länger rumhängen. Bald wird Janes Gästezimmer zum Kinderzimmer, und Ted kommt wegen des Babys früher nach Hause.»

«Chiswick!», wiederholte Sarah, als habe er «Antarktis» gesagt.

«So weit ist das gar nicht weg. Man braucht keinen Reisepass, um mich zu besuchen», lächelte er.

«Wirst du denn zu Besuch in die Ivy Lane kommen?» Sarah klang hoffnungsvoller, als sie wollte.

«Ja, na ja, meine neue Nichte oder mein Neffe wohnt schließlich bald hier», sagte Tom. Er zögerte. «Und meine Schwester.» Er zögerte erneut. «Und du.»

«Und ich», sagte Sarah, als ihn das dunkle Treppenhaus verschluckte.

Unten im Souterrain sprudelte Zelda über vor Energie, als hätte man sie mit neuen Batterien ausgestattet. «Herein! Herein!» Sie führte Sarah an Pick vorbei.

Dann reichte sie ihr ein kleines Glas Cognac und sagte: «Trink das aus. Du wirst es brauchen. Der Plan ist keine Theorie mehr. Ich habe alle nötigen Anrufe gemacht, aber bis Montag ist noch viel zu tun.»

Sarah stürzte den Branntwein in einem Zug hinunter.
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Gedämpfte Unterhaltungen drangen aus dem Eingangsbereich herunter in Zeldas Wohnung, wie bei einem Theaterpublikum, bevor sich der Vorhang hebt.

«Es klingt, als hätte Tom gemacht, was du ihm gesagt hast.» Zeldas Stimme zitterte vor Nervosität.

Als Sarah Tom gebeten hatte, sämtliche Hausbewohner um zwölf Uhr in der Eingangshalle zu versammeln, weil sie und Mavis etwas kundzutun hätten, hatte er es versprochen.

Sarah konnte es selbst kaum glauben, als sie einen Schritt zurücktrat und ihre Freundin betrachtete. «Schön genug», sagte sie. «Du bist bereit, Zelda.»

Zelda rührte sich nicht vom Fleck. «Dieser Koffer unterm Bett», sagte sie, als hätte Sarah nicht gesprochen. «Schau rein.»

«Jetzt?» Sarah war verwirrt. «Alle warten.»

«Es dauert nur einen Augenblick.»

Ungeduldig zerrte Sarah den Koffer hervor und warf den Deckel zurück. Dann schlug sie sich die Hand vor den Mund.

«Ich habe sie heute Morgen gefunden.»

Jedes Buch, das Zelda jemals geschrieben hatte, alle Inspector-Shackleton-Krimis, die anderen Mordfälle, sogar das Kochbuch für die Wohltätigkeitsorganisation, waren ordentlich in dem Koffer verstaut. Jeder Band war zerlesen. Offensichtlich geliebt worden.

«Mavis hat alle meine Bücher gelesen.»

«Sie war stolz auf dich.»

«Das werde ich nie wissen.» Zelda straffte ihre Schultern.

Sarah nahm Zeldas Hand. Sie küsste sie auf beide Wangen, ein feierlicher Abschied, bevor sie nach oben ging und sich zu den Nachbarn gesellte.

Erwartungsvolles Schweigen senkte sich auf den Halbkreis, als Sarah erschien. Verlegen zuckte sie mit den Schultern und schlüpfte neben Jane.

Diese nahm Sarahs Hand, drückte sie und sagte: «Lass das hier mal lieber gut sein.» Mit sichtlicher Mühe hatte Jane bislang keine Frage gestellt. «Dafür verpasse ich Judge Judy, meine Gerichtssendung.»

«Es ist das Opfer wert.»

Unter dem Schwarzen Brett schaukelte Una leicht von einem Bein aufs andere und sang eine lautlose Melodie in Mikeys Ohr. Lisa sah sich ungeduldig um. Helena, deren untypisch weit geschnittener Pullover der einzige Hinweis auf ihren Zustand war, lehnte sich an Leo, der unbehaglich dreinschaute. Überraschungen hatte er noch nie gemocht.

In dem Bemühen, Leo nicht anzusehen, landete Sarahs Blick auf Camilla, die ihr ein kühles Lächeln zuwarf und ihren Arm um Toms Hüfte schlang.

Beim Klang von Absätzen auf den Stufen verstummten alle erneut. Als Zelda aus der dunklen Tiefebene des Souterrains in die sonnengetränkte Eingangshalle trat, wurde sie von völliger Stille begrüßt.

Hoch aufgerichtet stand sie da, mit verschränkten Händen und erhobenem Kinn, und ließ die Nachbarn ihren Anblick in sich aufnehmen. Schlank wie eine Gazelle in einem grauen, seidenen Etuikleid, mit perfekt frisiertem, glänzendem Haar, sah Zelda einfach prachtvoll aus. Sie leuchtete wie eine Göttin: gut angezogen, poliert, perfekt.

«Liebe Nachbarn. Danke, dass ihr gekommen seid. Ich möchte mich vorstellen. Mein Name», sagte sie mit klarer und wohlklingender Stimme, «ist Zelda Bennison.»

Jane entfuhr ein seltsames Geräusch. Tom drehte sich zu Sarah rum. Die gemurmelten Fragen und der leise Protest wurden von der Rede erstickt, die Zelda mit Sarahs Hilfe auswendig gelernt hatte.

«Ich muss euch allen etwas gestehen und euch um Verzeihung bitten.»

Sarah beobachtete die anderen, während sie Zeldas Geschichte lauschten. Sie sah konzentrierte, ungläubige Gesichter. Jane grub ihre Nägel in Sarahs Handfläche, als Zelda darüber sprach, wie sie Mavis beim Sterben geholfen hatte. Sie wandte sich mit glänzenden Augen zu Sarah um. «Was für eine Frau!», flüsterte sie, und Sarah konnte nur zustimmen.

«Ich habe unter Vorspiegelung falscher Tatsachen in eurem Haus gelebt und mich als Betrügerin unter euch bewegt. Ich habe das Leben meiner Schwester so vollständig übernommen, dass ich mir Mühe gab, unfreundlich und ausfallend zu sein. Manchmal ist meine Maske verrutscht.» Zelda neigte den Kopf in Sarahs Richtung, und Sarah schwankte, als Jane ihr den Ellenbogen in die Seite stieß. «Es war schwer, unnahbar zu bleiben. Das Blaue Haus ist voller Güte und Liebe und, ja, auch der üblichen Dosis Verrat, aber es ist lebendig, und ich möchte wieder am Leben teilhaben. Deswegen muss ich euch jetzt, nachdem ich meine Täuschung gestanden habe, um Entschuldigung bitten.»

«Nein, nein», sagte Tom.

«Oh ja», sagte Leo.

«Es tut mir aus den Tiefen meines ramponierten Herzens leid, dass ich euch über den Tod meiner Schwester und meine Identität belogen habe. Jetzt stehe ich als ich selbst vor euch. In ein paar Minuten verlasse ich dieses Haus, um einen Termin in der West End Central Police Station wahrzunehmen. Dort werde ich meine Vergehen in vollem Umfang gestehen. Es ist das unausweichliche Finale meines törichten Plans. Ich habe Gesetze gebrochen und Menschen belogen, die Besseres verdienen. In dem Moment, als ich Sarah ins Vertrauen zog, habe ich die Auswirkungen meiner Handlungen begriffen. Ich habe Menschen verletzt, die mir vertraut haben, und dafür muss ich den Preis bezahlen. Außerdem möchte ich meine Rolle beim Tod meiner Schwester öffentlich machen. Ich will für Mavis’ Recht einstehen, über ihr eigenes Ende zu entscheiden. Angesichts meiner früheren öffentlichen Karriere müssen wir mit einem gewissen Medieninteresse rechnen. Ihr sollt unter dem Medienansturm aber nicht leiden. Wenn meine Anwältin die Kaution gestellt hat, werde ich deswegen bis zu meinem Prozess im Hotel wohnen.»

Moment mal! Das hatten wir nicht besprochen! Sarah fühlte sich, als hätte sich etwas in ihrer Brust losgerissen.

Zelda räusperte sich und hielt ihre Mulberry-Tasche wie einen Schild vor sich. «Ich gehe jetzt, wenn meine gute Freundin Sarah bereit ist?»

Sarah wischte sich mit dem Handrücken über die Augen und trat vor.

«Viel Glück», sagte Jane. Sie war die Einzige, die das Wort ergriff. Alle anderen waren vor Überraschung verstummt.

Sarah und Zelda traten zusammen nach draußen, heraus aus dem Schutz des Blauen Hauses, hinein in die ungewisse Zukunft.

[image: ]

Acht Stunden später saß Sarah in einem Taxi und sah die dunklen Straßen vorbeikriechen. Die Gebäude badeten im schmutzigen Orange der Straßenlaternen. Sie lehnte die Stirn an die Fensterscheibe und schloss die Augen.

Das Interieur des Polizeireviers war seltsam vertraut gewesen – die Regisseure von Fernsehkrimis recherchierten ihre Settings offenbar gut. Überall sah es hygienisch sauber und nüchtern aus, wie im Hauptsitz einer Versicherung. Worauf das Fernsehen sie nicht vorbereitet hatte, war die entsetzliche Furcht, die sie erfasste, als ein Beamter Zelda in ein Zimmer führte, in das Sarah ihr nicht folgen durfte.

Eine Macht versteckte sich in den Plastikstühlen, den Teppichfliesen, in dem schrecklichen Kaffee aus der launischen Maschine – die Macht, Zelda von Sarah fernzuhalten. Zelda war von einem Raum verschluckt worden, und Sarah hatte mittlerweile Stunden in einem Wartebereich verbracht, den sie nun besser kannte als ihre eigene Wohnung. Die Beamten waren respektvoll und höflich, aber Sarahs Fragen wurden nicht beantwortet. Sie bekam einfach nicht heraus, was zum Teufel vor sich ging.

Zeldas Anwältin, eine eindrucksvolle Frau in nüchternem Kostüm, tauchte hin und wieder auf, um hastig eine Zigarette zu rauchen und Sarah den Rat zu geben, sie solle nach Hause gehen.

«Wie hält sie sich?»

«Bennison ist ein zäher alter Vogel.»

Wenn Sarah nicht ganz von ihrer Angst um Zelda absorbiert war, gestatte sie sich Gedanken an Tom. An den Freund einer anderen, einen Mann, der bald ausziehen würde. Chiswick war nicht am anderen Ende der Welt, sicher, aber Tom würde sich dennoch weit außerhalb ihrer täglichen Umlaufbahn befinden.

Die Anwältin war aus ihrer Zigarettenpause wieder nach drinnen gestürmt, hatte Doppeltüren aufgestoßen und noch über die Schulter gerufen: «So viel zur Diskretion der Polizei!» Denn draußen vor dem Gebäude stand ein Fernsehteam von Sky News, umringt von ein paar opportunistischen Paparazzi mit riesigen Kameras in den Händen. «Dieses Präsidium hat so viele Löcher wie ein Sieb!»

Der zähe alte Vogel hatte nicht so zäh ausgesehen, als er mit gesenktem Kopf hinaustrat, um sich den Reportern und ihren Fragen zu stellen. Im Nu war Zeldas Bild auf allen Websites, aber die Realität hatte wenig mit diesem weichgezeichneten PR-Foto gemein.

Vielleicht war es hinterlistig, Zeldas Erschöpfung auszunutzen, aber Sarah gab dem Taxifahrer Anweisung, sie in die Ivy Lane zu bringen. «Es ist völlig ausgeschlossen, dass du die Nacht heute in einem Hotelzimmer verbringst.»

«Aber die Presse …»

«Kann uns mal», sagte Sarah kurz und bündig.

«Morgen …» Zelda schloss die Augen, als sie an einer Ampel hielten. «Morgen ziehe ich aus.»

«Ich helfe dir», sagte Sarah. «Aber heute will ich dich noch unter demselben Dach wissen.»

Wie in Trance antwortete Zelda auf Sarahs angespannte Fragen. «Ich bin bis zum Prozess auf Kaution frei. Bis dahin werden Monate vergehen. Ja, natürlich, es ist möglich, dass ich zu einer Gefängnisstrafe verurteilt werde.»

Das Taxi wurde langsamer. Sarahs Herz stockte, als sie das Gedränge von Allwetterjacken vor dem Tor entdeckte. «Sie sind schneller gewesen als wir», flüsterte sie, als sie Zelda aus dem Wagen holte. «Kinn hoch. Setz einen Louboutin vor den anderen.» Dann brach das Gewitter los.

«Hierher, Zelda!»

«Wie ist es, wenn man tot ist, Zelda?»

«Hast du eine Nachricht für Ramón, Zelda?»

Die aufgeregten Fragen wurden von Kamerablitzen untermalt, während Sarah Zelda einen Weg bahnte. Das Haus vor ihnen lag im Dunkeln und ausgestorben da, als wären seine Bewohner evakuiert worden. Die Zeitschaltuhr im Flur surrte, als Zelda und Sarah ins Souterrain hinunterstiegen.

Zelda ließ sich gegen die Wand sinken, während Sarah nach den Schlüsseln kramte. «Zum Glück ist niemand wach. Ich könnte ihnen nicht ins Gesicht sehen.»

«Hörst du auch was?» Sarah legte ihr Ohr an die Tür und hatte kurz den wilden Verdacht, Reporter könnten in die Wohnung eingebrochen sein.

«Endlich!», sagte Jane, als die Tür geöffnet war, und rief aufgeregt über die Schulter: «Sie sind da!»

Nach den trostlosen Straßen war Zeldas Wohnzimmer die reinste Farbexplosion. Fähnchen flatterten, Lichterketten funkelten, Kerzen brannten auf jeder Fläche, die nicht bereits von Essen bedeckt war. Weinflaschen waren geöffnet. Gläser standen bereit. Ein Spruchband mit den Worten «Willkommen zu Hause, Zelda!» hing über den Köpfen der klatschenden und jubelnden Nachbarn. Alle waren da und bereiteten Zelda einen herzlichen Empfang.

Benommen legte Zelda sich eine Hand aufs Herz.

Oben auf seiner Stange wackelte Pick und rief Obszönitäten. Jane führte Zelda zu einem Stuhl, wo alle sie umringten. Lisa ließ ihr Una auf den Schoß fallen, Helena reichte ihr ein Glas Rotwein. Leo mied Sarahs Blick, wohingegen der gänzlich aufgetaute Graham strahlte wie ein gütiger Großvater. Tom hielt sich zurück und sah der Szene mit verschränkten Armen zu.

«Ich habe ein altes Daily-Mail-Interview ausgegraben, in dem du über deine Lieblingsgerichte sprichst», sagte Jane und belud einen Pappteller. «Wir haben Räucherlachs, Pastete, Spargel.»

«War es schlimm im Gefängnis?», fragte Una.

«Würden Sie mir später eins Ihrer Bücher signieren?» Helena legte gegenüber dem Star des Blauen Hauses eine für sie ungewöhnliche Ehrfurcht an den Tag.

Verwirrt schnappte Sarah sich Jane vor der Stereoanlage, die irgendwie die Lieblingsmusik ihrer Lieblingsschriftstellerin recherchiert hatte und dabei war, Bach aufzudrehen. «Jane, was soll denn das hier werden? Ein Fan-Club?»

Mit zusammengekniffenen Augen musterte Jane Sarah, und was sie sah, schien ihr nicht zu gefallen. «Guter Gott, hast du heute schon was gegessen? Du siehst schrecklich aus.» Sie küsste sie einer Eingebung folgend auf die Wange. «Sehr raffiniert von dir, das alles für dich zu behalten. Von jetzt an lässt du uns aber helfen, ja?»

«Ich bin mir nicht sicher, ob Zelda Hilfe möchte. Sie ist ein sehr stolzer Mensch.»

«Allein schafft sie das bestimmt nicht. In den sozialen Medien kursieren jetzt schon jede Menge Fiesitäten. Wir müssen sie beschützen.» Jane senkte die Stimme. «Wie stehen die Chancen, dass sie ins Gefängnis geht?»

«Frag mich morgen.» Nach ihrem langen Tag in der kargen Wartehalle war Sarah nicht sehr optimistisch gestimmt.

«Das werden wir nicht zulassen», knurrte Jane. «Wir lassen verdammt noch mal nicht zu, dass sie ihr das antun!» Dann schüttelte sie streng den Kopf. «Helena nimmt unseren Ehrengast ganz in Beschlag. Ich rette Zelda besser mal.»

Der Abend wurde erstaunlich lang. Das Essen füllte sich wie von magischer Hand immer wieder nach, und egal, wie viel Wein getrunken wurde, es stand stets eine neue Flasche auf dem Tisch. Zelda überwand ihren toten Punkt. Nach so viel Einsamkeit blühte sie förmlich auf in der Wärme, die ihr entgegengebracht wurde, und bedankte sich bei allen, bis sie heiser war. Die Zuneigung heiterte sie sehr auf.

Sarah brauchte eine Weile, um zu verstehen, dass die Kameraderie der anderen echt war. Das Blaue Haus stand tatsächlich vereint, Schulter an Schulter, hinter Zelda. Sie gehörte zu ihnen; offenbar hatten ihre Ehrlichkeit und ihre Zwangslage die anderen wirklich berührt, möglicherweise waren sie auch von ihrer Berühmtheit angetan. Wahrscheinlich gab es für die Party so viele Gründe wie Gäste, aber die Tatsache, dass alle von Wohnung A bis Wohnung E zusammengekommen waren, war ergreifend.

Dann klingelte es an der Tür. Weil alle das ignorierten, klingelte es erneut, bis nur noch ein durchgehender Ton erklang, erzeugt von einem sehr unhöflichen, unsichtbaren Finger, der auf den Knopf gepresst wurde.

«Okay.» Jane knallte ihr Glas auf den Tisch und krempelte sich die Ärmel hoch. «Jemand möchte wohl Manieren beigebracht bekommen.»

«Ich hoffe, die Paparazzi kommen mit ihr klar», lachte Sarah, als Jane zur Tür stürmte.

«Verärgere NIEMALS eine schwangere Frau», sagte Graham wie ein alter Veteran.

Laute Stimmen erklangen. Heiserer Protest. Schrille Beschimpfungen. Jane kehrte mit geröteten Wangen zurück, und wie zum Salut erhöhte Pick seinen Einsatz.

«Wenn diese Idioten zu dir vordringen wollen, Zelda», schnaubte Jane, «dann müssen sie erst an mir vorbei.»

«Du bist unglaublich, Jane.» Der gute Wein und eine wärmende Stola aus Liebe um die Schultern hatten in Bezug auf Zeldas Lebensenergie Wunder gewirkt.

«Das war nicht meine Idee.» Jane verscheuchte Helena, die bereits vierzehn Selfies mit der Frau der Stunde gepostet hatte. «Tom hat die Party organisiert. Wir haben nur getan, was uns gesagt wurde.»

Sarah hatte sich von Tom ferngehalten, wie eine Frau auf Diät sich vom Süßigkeitenregal im Supermarkt fernhält. Jetzt wandte sie sich um und sah ihn an.

«Gut gemacht, Tom!» Graham war betrunken und schlug ihm leutselig auf den Rücken.

Tom erwiderte Sarahs Blick. Als habe er sie die ganze Zeit angestarrt und darauf gewartet, dass sie es endlich merkte. Er deutete mit dem Kopf in Richtung Küche und verließ das Zimmer.

Nachdem sie eine, beinahe zwei Millisekunden gezögert hatte, folgte Sarah ihm.

Die winzige Küche war nicht mehr wiederzuerkennen. Irgendeine tatkräftige gute Seele hatte die Fenster geputzt, die Fliesen mit Essig gereinigt und die Vorhänge gewaschen.

«Wo ist Camilla?», fragte Sarah. Sie hatte genug um den heißen Brei herumgeredet.

Tom offenbar ebenfalls. «Nach Hause gegangen. Für immer.» Er war ein wenig außer Atem, wie ein Student vor einem karriereentscheidenden Examen.

«Ich hoffe, du warst nett zu ihr?»

«Ja. Sie hatte es kommen sehen. Sie hat es immer gewusst.»

«Was hat sie immer gewusst?» Sarah rückte ein wenig näher. In diesem Moment genoss sie die Tatsache, dass sie einander noch nicht berührten. Die Zurückhaltung war erotisch.

«Dass du es bist. Dass ich mit dir zusammen sein will.»

Sarah schloss die Augen. Und dann spürte sie seine Lippen auf ihrer Stirn.

«Ist das jetzt der Moment?», flüsterte er in ihren Pony. «Kann es endlich passieren?»

Sarah hob den Kopf und brachte ihn mit ihren Lippen zum Schweigen. Sie küssten sich vor dem altmodischen Milchkrug, den Küchenhandtüchern und dem Ofenhandschuh als Zeugen.

«Danke», sagte Sarah.

«Wofür denn?», fragte Tom.

«Dafür, dass du mir noch eine Chance gibst.»

«Ach», lachte er. «Was bleibt mir anderes übrig?»

«Ich glaube, ich liebe dich, Tom.» Sarah schluckte, als hätte sie etwas Unerhörtes in die Welt posaunt. «Nein, Hilfe, warte.» Sie wich zurück. «Entschuldige. Ich bin müde, und jetzt das, es hat mich ein bisschen …»

«Ich liebe dich auch», unterbrach Tom sie. «Ich habe dich die ganze Zeit geliebt. Sogar als du meine Gefühle nicht erwidert, sondern Leo schöne Augen gemacht hast. Und als du mir gesagt hast, ich sei böse und gefährlich. Da habe ich dich auch geliebt.» Er nahm ihr Gesicht in beide Hände, um ihr besser in die Augen zu sehen.

«Tom, wir müssen nichts überstürzen.» Sarah war einfach nicht mutig. Sie hatte so viel verloren. Ob dies nun Liebe war oder etwas, das dem sehr nahe kam, sie wollte es in Watte packen und sicher festhalten.

«Ich weiß, dass wir nichts überstürzen müssen. Und das will ich auch gar nicht. Aber wir müssen auch nicht mehr warten.»

Sarah lehnte sich an ihn und genoss es, dass er nicht nachgab oder auch nur wankte. Sie umarmte ihn fest. Tom fühlte sich genauso wuchtig und warm an, wie sie es in ihren Phantasien geahnt hatte. «Du hast recht. Wir haben so viel Zeit verschwendet.»

«Die Zeit beginnt offiziell … jetzt.» Tom markierte den Augenblick mit einem Kuss. «Keine Reue, okay?»

«Eine Rede!», rief jemand aus dem Wohnzimmer.

Als sie zu freundlichem Applaus verlegen aus der Küche kamen, sahen Sarah und Tom Zelda aufstehen. Sie hatte sich die Haare gekämmt, sich das Gesicht aufgefrischt und sah wieder wie eine Grande Dame aus.

«Obwohl ich mit Schreiben meinen Lebensunterhalt verdiene», begann sie und ließ ihren Blick von Gesicht zu Gesicht wandern, «finde ich nicht die Worte, um euch heute Abend zu danken. Das hier ist mehr als eine bloße Party, mehr als Essen und Trinken. Es ist eine Wiederbelebung.» Sie machte Sarah in der Menge aus und sagte in ihre Richtung: «Ich habe mich in diesem Haus gefangen gefühlt. Ich habe mich danach gesehnt, von hier fortzukommen.»

Sarah nickte, den Kopf an Toms Schulter gelehnt.

«Aber meine Ketten sind überhaupt keine Ketten. Sie sind Seidenbänder. Ich könnte sie leicht zerreißen, aber ich stelle fest, dass ich das gar nicht möchte. Wenn ihr mich haben wollt, würde ich sehr gern hier bleiben, bei euch, und hier auf meinen Prozess warten.»

«Natürlich wollen wir dich haben!», rief Jane über den Applaus hinweg.

«Keine Angst, Zelda», sagte Una. «Mikey und ich besuchen dich im Gefängnis.»
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Epilog



Jedes Jahr bereitete sich Notting Hill mit derselben Lust auf den Karneval vor, mit derselben Kombination aus Pragmatismus und Lebensfreude. Mit seinen bunten Fähnchen im Garten passte das Blaue Haus sehr gut ins Bild, allerdings galt der Schmuck nicht dem großen Straßenfest.

«Ist das zu viel Glitzer, Jane?» Sarah hielt das Schild hoch, auf dem «Herzlichen Glückwunsch!» stand. Sie hatte es mit Una zusammen gebastelt und bereute es beinahe, dem Kind freie Hand gelassen zu haben.

«Zu viel Glitzer gibt es nicht.» Leicht eingeschränkt durch das im Tragetuch vor ihren Bauch gebundenen Baby, faltete Jane an Sarahs Küchentisch einen Stapel Papierservietten. Ben, inzwischen vier Monate alt, war mit einem Maximum an Stress und Dramatik zu früh zur Welt gekommen. Sarah streckte die Hand aus, um einen seiner kleinen wachsigen Finger zu nehmen. Er sah seinem Onkel Tom hinreichend ähnlich, um sie zum Lachen und zum Weinen zu bringen.

Das Baby in seinem Petit-Bateau-Strampler schaute sie ernst an, als könne es ihre Gedanken lesen. Ben war offenbar bereits eine alte, weise Seele.

«Sarah, nimm ihn mal, ich muss kurz telefonieren.» Jane schälte sich aus dem Tragetuch und überreichte ihrer Freundin das Kind.

Ben kuschelte sich zufrieden in Sarahs Arme, als seine Mutter ihnen den Rücken zuwandte und sich das Handy ans Ohr hielt. «Hallo, ist da die Redaktion von Newsnight …»

Das Gemeinschaftsgefühl, das Zeldas Geständnis vor einem Jahr ausgelöst hatte, hielt immer noch an. Die Bewohner des Hauses waren ein Team geworden. Auf gewisse Weise jedenfalls. Jane und Helena würden niemals zu irgendeinem Thema einer Meinung sein, und Sarah ächzte, wenn sie mit Leo allein sein musste. Aber Una flatterte von Wohnung zu Wohnung wie ein freilaufendes Huhn. Und wenn nötig, hielten sie alle zusammen. Zum Beispiel, als Zelda während ihres Prozesses unterstützt werden musste oder wenn Ben einen Babysitter brauchte.

«Komm, wir setzen uns hier hin, solange deine Mummy ihren großen, wichtigen Anruf tätigt.» Sarah wanderte mit Ben aus der Küche. Ihre Wohnung war nach wie vor eine Baustelle. Es gab noch immer Löcher in den Wänden, aber es waren andere Löcher in anderen Wänden. Sarah hätte eigentlich längst fertig sein wollen mit der Renovierung, aber die Dinge geschehen nun mal selten so, wie wir sie uns vorstellen. Das war auch der Grund, warum Sarahs Gedanken an diesem Tag so unruhig herumhüpften wie ein Vogel auf der Suche nach einem Ast zum Verschnaufen.

Was mache ich, wenn Zelda ins Gefängnis muss?

Sarah war bewusst, wie egoistisch der Gedanke war. Das wirkliche Opfer in dem Szenario wäre in jedem Fall Zelda. Aber die Lücke, die Sarahs Mutter hinterließ, wurde teilweise durch Zelda gefüllt. Sarah konnte sich auf sie verlassen. Und sie wusste, dass Zelda sie brauchte – warum auch immer.

Es fühlte sich gut an, gebraucht zu werden.

«Mummy hat mich geschickt.» Una platzte herein und steuerte sofort auf Ben zu.

Mummy schickte sie oft in letzter Zeit. Wahrscheinlich hatte das mit dem Maler zu tun, der auch nach Fertigstellung der Renovierung in Wohnung D noch häufiger bei Lisa klingelte. Sarah gönnte es ihr von Herzen.

Eines Tages würde Sarah sie vielleicht in die Tatsache einweihen, dass der Vermieter, der bei Lisa und Una neue Kabel und Rohre verlegt hatte, ihre direkte Nachbarin war. Mavis hatte niemandem verraten, dass Lisas Wohnung ihr gehörte, und Zelda hatte die Wohnung nun stillschweigend wieder auf Vordermann bringen lassen.

«Wollen wir dein Haar flechten, Una?»

«Ja!» Una klatschte in die Hände. «Zelda mag es doch, wenn ich Zöpfe habe, oder?»

«Klar mag sie das.» Sarah bemerkte, wie häufig Una Sätze mit einem Fragezeichen beendete.

Sie will sichergehen, dass sie eine Antwort bekommt.

«Lässt der Richter Zelda gehen?», fragte das Mädchen.

«Das hoffen wir.» Während Ben auf ihrem Schoß lag, flocht Sarah Una die Haare. Allem nachbarschaftlichen Protest zum Trotz war Zelda allein zu ihrem letzten Prozesstag aufgebrochen. Die Bewohner des Blauen Hauses würden das Urteil also zu gegebener Zeit aus Zeldas eigenem Mund hören. Oder aus dem ihrer Anwältin, falls Zelda festgenommen würde.

Sarah scheute vor dieser Vorstellung wie ein Pferd vor einem Hindernis.

Eine männliche Stimme sagte: «Macht euch nicht zu viele Hoffnungen, meine Damen.» Ted trat zu ihnen. «Ich sage immer, dass ihr euch wappnen sollt.»

«Und ich sage …», entgegnete Jane, die ihr Telefonat soeben beendet hatte und sich zu ihnen gesellte. «Halt die Klappe, mein Schatz. Zelda kommt heute Abend nach Hause. Und damit basta.»

Seitdem Zelda ihre Verkleidung abgelegt hatte, war sie der Liebling, das Maskottchen und die Königin des Hauses in einer Person geworden. Ihr größter Fan Jane hatte sich als Wachhund postiert. Sie rief eine Website ins Leben, die Zeldas Seite der Geschichte erzählte, und fing die Unmengen von Interviewanfragen an die Romanautorin ab. «Newsnight möchte nach dem Urteil mit Zelda sprechen.»

«Falls sie freigesprochen wird», sagte Ted, der alles schwarz oder weiß sah. Die Komplexität des Lebens machte ihn ratlos. Ted war ein netter Kerl, aber leider auch einer der gewöhnlichsten Menschen, denen Sarah je begegnet war. Janes glühende Vorschusslorbeeren ließen auf einen Superhelden schließen: geistreich, gut aussehend, imposant. In Fleisch und Blut war Ted dagegen leicht zu vergessen, wenn man nicht bemerkte, welch ein Talent für die Liebe er besaß.

Ted liebte Jane mit jeder Faser seines gewöhnlichen Körpers, und genau so liebte er auch seinen Sohn. Und es war immer noch ausreichend Platz für die Freundinnen seiner Frau, und so wurden auch Sarah und Zelda in das ungewöhnlich große Herz des gewöhnlichen Ted geschlossen.

«Wir wissen alle, dass Zeldas Richter berüchtigt dafür ist, in Fällen von Betrug hart zu urteilen.» Ted stibitzte ein Törtchen von einem Tablett. «Wir müssen den Tatsachen ins Gesicht sehen.»

«Nein, das müssen wir nicht», sagte Jane. «Tatsachen können mir gestohlen bleiben.» Sie schnappte sich Ben und platzierte dabei ein Küsschen auf Unas Scheitel. «In dem anderen Fall ist sie auch davongekommen. Als es um die Beihilfe zum Selbstmord ging.»

«Nein, mein Schatz, sie ist nicht davongekommen. Die Staatsanwaltschaft hat lediglich entschieden, dass es nicht im öffentlichen Interesse wäre, sie deswegen anzuklagen. Aber es stand lange auf der Kippe.» Ted betrachtete seinen Sohn. «Oh oh! Das ist sein Pupsgesicht.»

«Ganz richtig», sagte Jane und überreichte ihren Sohn, damit Ted ihn wickelte.

«Diese Warterei ist schrecklich.» Sarah zupfte die Schleife am Ende von Unas Zopf zurecht und seufzte. «Ich will bei Zelda im Gericht sein.»

«Du hast sie gehört. Sie hat darauf bestanden, alleine zu fahren.» Jane blickte hinaus in den Garten – und seufzte. «Helena deckt den Tisch ganz falsch.»

«Lass sie.» Falls Zelda nicht nach Hause käme, würde sich niemand für den gedeckten Tisch interessieren.

Vor einem Jahr hatte Sarah gejubelt, als Zelda ihre Entscheidung verkündete, im Blauen Haus wohnen zu bleiben. Das Souterrain war wie seine Besitzerin vollkommen neu ausgestattet worden. Wie die Ameisen waren die Handwerker hinein- und hinausgeströmt. Die wochenlangen Renovierungsarbeiten hatten sogar Sarah mit ihren endlosen Umbauten alt aussehen lassen. Wohnung E war nun eine Fünf-Sterne-Oase mit Seegras-Boden, handbedruckten Tapeten und Originaldrucken an den Wänden.

Ein Detail hingegen änderte sich nicht. Der abgeschlagene, wackelige Tisch, an dem Mavis ihre einsamen Mahlzeiten eingenommen hatte, blieb an Ort und Stelle.

«Er erzählt eine Geschichte», hatte Zelda gesagt und über seine zerklüftete Platte gestrichen. «Hier haben meine Schwester und ich unseren Plan geschmiedet. Und hier habe ich uns wöchentlich Mittagessen serviert, Sarah. Den Tisch behalte ich. Auch um mich an meine unglaubliche zweite Chance zu erinnern.»

Sarah hatte Zelda Halt gegeben, während der Untersuchungen und Gerichtsverfahren, bei der Veröffentlichung von Unser Treffpunkt war Mitternacht und als ihre Story öffentlich breitgetreten wurde. Und Zelda hatte ihrerseits Sarah getröstet, wenn die Sehnsucht nach Tom zu viel für sie wurde.

Ihre Freundschaft war weiter gewachsen.

Sarah folgte Jane die Treppe hinunter, den Arm voller Partyartikel. Una tapste vorsichtig voraus, setzte immer beide Füße auf eine Treppenstufe. Sie trug eine Schale mit unförmigen Marmeladentörtchen.

«Wie läuft es mit den Vorbestellungen, Jane?», fragte Sarah.

«Die gehen durch die Decke!»

Zeldas neuster Roman, Im Souterrain, der halb-autobiographisch war und den sie in den letzten zwölf Monaten geschrieben hatte, würde nach den Feiertagen erscheinen. Ihr Honorar sollte in vollem Umfang an Menschen gehen, die an einer Frontotemporalen Demenz litten.

Alle halfen mit, dem Fest den letzten Schliff zu geben, die Laternen in die Bäume zu hängen und Eimer mit Eis zu füllen. Sie blieben trotzig guter Laune und hatten ihren Spaß. Sie lachten über flache Witze, lobten das selbstgemachte Essen über den grünen Klee und schoben so den Moment der Wahrheit auf. Graham hob sich Una auf die Schultern, während Lisa den schläfrigen Mikey auf einen Thron aus Blättern und Blumen setzte. Leo schenkte Wein aus. Helena folgte Jane wie ein Schatten um den Tisch und korrigierte jede Veränderung, die Jane vornahm.

Ein wenig abseits war Ted ganz ins Spielen mit Ben vertieft, Nase an Nase, bevor er plötzlich den Kopf hob. «Habt ihr das gehört?»

Ein lautes Hupen ließ alle Köpfe Richtung Straße herumfahren. Die Polizei hatte die Ivy Lane abgesperrt, angeblich wegen der Karnevalsvorbereitungen, aber in Wirklichkeit wollten sie die Paparazzi vom Blauen Haus fernhalten. Ein loyaler alter Freund von Zelda saß in der richtigen Position und hatte das organisieren können.

«Bleibt alle ruhig.» Ted wechselte in den Offiziersmodus. «Vielleicht ist es einfach ein Anwohner, der durchgelassen wurde.»

Aber niemand beachtete Ted. Blitzartig rannten alle durchs Haus wie eine Sturzflut.

Am Randstein parkte ein schwarzes Taxi. Sarah stürmte zum Tor. Dann blieb sie stehen, auf das Schlimmste gefasst, während die anderen sie einholten. Gleich würde Zeldas Anwältin auftauchen.

Die schwarze Tür des Taxis wurde geöffnet, und heraus stieg – Tom.

«Aber du bist doch in …», rief Sarah anklagend und stockte. Tom war in Venezuela und drehte eine zwölfteilige BBC-Serie über Sklaverei.

Er sah umwerfend aus in seinem dunken Anzug, drehte sich wieder zum Wagen und streckte die Hand aus. Und mit der Eleganz einer Debütantin stieg Zelda aus dem Taxi.

Ohrenbetäubender Jubel brach aus, sogar die Polizisten und Paparazzi an der Kreuzung stimmten ein. Sarahs Sicht verschwamm vor lauter Tränen. Die ganze Gruppe umarmte Zelda auf einmal und trug sie zum Haus und in den Garten, wo kurz darauf die Korken knallten.

«Ich hab es euch ja gesagt!», rief Jane und gab ihrem Mann einen Kuss.

«Du bist frei!» Sarah umarmte Zelda fest, wie um sicherzugehen, dass sie echt war.

«Bewährungsstrafe …», sagte Zelda. «Aber ja, sie haben mir geglaubt.»

«Ich fasse es nicht: Du bist wirklich hier!» Nun konnte sie die Tränen nicht mehr zurückhalten.

«Schsch.» Zelda tupfte Sarahs Augen mit einem Stofftaschentuch ab. Sie teilten einen Moment intimer Nähe inmitten der feiernden Freunde. «Du bist die Starke, weißt du noch? Das Mädchen, das mir das Leben gerettet hat.»

«Du hast dasselbe für mich getan», schniefte Sarah.

«Ich meine vielmehr», sagte Zelda, übermütig nach den Wochen unerträglicher Anspannung, «diese Ehre gebührt jemand anderem.»

Sie löste die Umarmung, und Sarah wurde von einem starken Arm weggezogen.

«Komm mit.» Tom bugsierte sie in den Schuppen. Es war dunkel und roch etwas staubig. «Das muss ich jetzt einfach machen.» Er drückte sie an sich und küsste sie. Und Sarah ließ sich in seine Arme sinken.

Als sie die Lippen wieder voneinander lösten, hielten sie sich eng umschlungen.

«Du bist in Venezuela», sagte Sarah. «Ohne Internet und mit bestenfalls instabiler Telefonverbindung.»

«Ich bin hier.» Tom küsste ihre Nase, ganz zart diesmal. «Und ich bleibe.»

«Aber der Dreh ist doch erst in einem Monat vorüber.»

«Ich kündige.»

«Was? Das kannst du nicht machen! Sie werden dich verklagen! Du wirst nie wieder einen Job finden. Du –»

«Was soll’s? Überlassen wir das den Anwälten.» Toms breites Lächeln ließ seine Grübchen so tief werden, dass man darin hätte baden können.

«Warte, warte, warte.» Sarah löste sich aus seiner Umarmung. «Du darfst diesen Film wirklich nicht für mich hinschmeißen.»

«Ich schmeiße für uns beide hin. Ich will lieber hier bei dir sein.»

Die vergangenen zehn Monate liefen noch einmal in Lichtgeschwindigkeit vor Sarahs innerem Auge ab. Denn das Zusammensein mit Tom war so natürlich und erfüllend, dass sie sich fragte, wie sie dem alten Egozentriker Leo so lange hatte hinterhertrauern können.

Das Leben hatte sich entrollt wie ein roter Teppich. Sarah hatte sich in ihrem alten Job zurück in St. Chad’s ebenso wie in ihren neuen Freundschaften im Blauen Haus wohlig eingerichtet. Sie verrichtete die Arbeit, für die sie ein angeborenes Talent besaß, und schlief an der Seite des Mannes, den zu lieben sie geboren war.

Im März hatten sie hier im Garten geheiratet. Es war eine Party ganz ähnlich wie diese gewesen, nur dass Tom und Sarah neue Klamotten trugen. Zelda hatte eine Rede gehalten und Jane ihr Trauzeuginnen-Outfit mit einem stolzen Babybauch ausgefüllt. In den frühen Morgenstunden hatten sie sich in ein neues Bett in Wohnung A zurückgezogen, um recht schläfrigen, ehelichen Sex zu haben. Und dann war ihre Wohnung durch eine neuerliche Runde Renovierungen ins Chaos gestürzt, von dem Tom wegen Dreharbeiten zumeist nichts mitbekam.

Auf den Rat seiner Agentin hin hatte er direkt aufeinander folgende Engagements in zwei großen Filmen angenommen. Nachdem er sich jahrelang nach Erfolg gesehnt hatte, fiel es ihm nun schwer, nein zu sagen. Und dann dieser Dreh in Venezuela. Vier Monate!

Seine sporadischen Zwischenlandungen im Blauen Haus für kaum achtundvierzig Stunden waren katastrophal verlaufen. Er schlief in einer Tour, Sarah schmollte. Er fühlte sich schlecht, sie fühlte sich noch schlechter.

Sarah war schließlich selbst überrascht, als sie Jane und Zelda gestand: «Ich höre mir beim Telefonieren mit ihm zu und bin dieser bedürftige, klammernde Jammerlappen. Ich habe nie gejammert, und nun mache ich nichts anderes mehr. Sogar jetzt! Vor euch!»

Sarah war erfüllt von Sehnsucht und Angst um ihren frischgebackenen Ehemann. Dabei war sie nie eine besitzergreifende Frau gewesen, aber jetzt ertappte sie sich dabei, nach Indizien zu suchen. Hat er diesen weiblichen Co-Star zu beiläufig erwähnt? Was ist das für ein Fleck an seinem Hals?

So lange hatte sie sich danach gesehnt, dass Tom sagte, er würde das Handtuch werfen und nach Hause kommen. Und jetzt, wo er genau das tat, erfasste sie Panik.

«Auf gar keinen Fall.» Sarah verzog das Gesicht. «Wir dürfen nicht so ein Paar sein. Idioten, die nicht ohne einander sein können. Wir werden das hinkriegen, Tom. Ich kann dir nicht deine Karriere zerstören, nur weil ich mich abends einsam fühle. Ich kaufe mir eine Katze. Ich hole Mikey in die Wohnung. Ich lasse nicht zu, dass du deinen Traum für mich aufgibst.»

«Du bist mein Traum, Dummkopf.» Tom hielt sie fest. «Hör zu. Ich habe mir bewiesen, dass ich diesen Filmstar-Quatsch schaffen kann. Und ich habe gemerkt, dass es mir nicht gefällt. Wohingegen du …» Er lächelte das breite, langsame Lächeln, das Sarah so mochte. «Dich liebe ich. Mit dir hier zu leben, das ist mein Traum.» Er zog sie noch enger an sich. «Es ist nicht so, dass nur du mich vermisst, Sarah. Das ist nur die halbe Geschichte. Ich vermisse dich genauso.»

«Aber … Ich könnte mit dir kommen», murmelte Sarah mit halb erstickter Stimme an seiner Brust.

«Komm schon, Sarah, du und deine Arbeit, ihr seid eins. Du brauchst sie, und deine Patienten brauchen dich. Du kannst das nicht überall machen. Nur Schauspieler sind Nomaden.»

«Ich kann dich doch nicht anketten, Tom.» Sarah wusste, dass Groll eine tickende Zeitbombe in den Grundfesten noch der stabilsten Beziehung darstellte. «Ich komme klar. Es wird einfacher werden.» Das glaubte sie selbst nur halb. «Ich bin nur gierig nach dir, Tom. Das ist alles.»

«Das ist alles?», lachte Tom. «Ich habe mein ganzes Leben auf jemanden gewartet, der gierig nach mir ist. Geben wir dem nach! Lass uns das tun, was wir tun wollen.» Tom räumte den Platz auf einer Holzkiste frei und setzte sich auf den Rand. «Komm her.» Er klopfte auf sein Knie.

Gehorsam setzte Sarah sich. Tausende von Lust und Laster-Fans würden mit ihr den Platz tauschen, wenn sie könnten.

«Ich gebe diesen Film nicht für dich auf, okay?» Tom war ernst geworden. «Ich gebe ihn für mich auf, und für uns. Es macht mir so einfach keinen Spaß.» Tom zuckte mit den Schultern. Und dann redete er sich alles von der Seele. Erzählte, wie er versucht hatte, seiner Agentin zu vermitteln, dass diese populären, teuren Filme ihm den Saft aus den Knochen saugten. «Ich würde gerne Stoppard oder Feydeau spielen, aber stattdessen wird mir ein idiotischer Kurzauftritt in irgendeiner Komödie voller Furz-Witze angeboten, die am ersten Wochenende Millionen einpielt.»

«Halt mal.» Sarah sah ihn an. «Heißt das, wir müssen aufhören, über Furz-Witze zu lachen?»

«Keinesfalls», sagte Tom ernsthaft. «Furz-Witze sind super. Aber ich möchte bitte nicht mehr in Filmen mitspielen, die darauf aufgebaut sind.»

Sarah lehnte sich an ihn. Ihr gefiel die Idee, dass sich ihre sehnsüchtigen Herzen hier trafen.

«Vor zwei Tagen hat irgendetwas klick gemacht. Wir brauchen doch kein dickes Bankkonto, dachte ich. Ich kann ganz sicher leben, ohne der Klatschpresse Interviews zu geben. Wenn Glück bedeutet, das zu bekommen, was man wirklich haben möchte, dann habe ich es schon. Das Problem war nur, dass das, was ich wirklich wollte, achttausend Kilometer entfernt war.»

«Ich!?»

«Ja, du.» Tom lächelte. «Wir werden uns eine Zeitlang mit rechtlichen Dingen herumärgern müssen, aber was soll’s, dieses Haus ist daran gewöhnt, oder? Und dieses Mal steht nicht so viel auf dem Spiel. Ich habe schon einen neuen Job.»

«Hausmann?», fragte Sarah spöttisch.

«Nein, also, ich meine, ja, auch.» Tom lachte über Sarahs Gesicht. «Aber abgesehen davon ist mir eine Rolle in einem neuen Stück im Westend angeboten worden. Ein Engagement für sechs Monate.» Er küsste sie. «Ich werde mit der U-Bahn zur Arbeit fahren. Ich werde jede Nacht zu Hause schlafen.»

«Oh …» Sarah kostete die Vorstellung aus. Sie schmeckte wie Champagner nach Wochen lauwarmen Wassers. «Also sind Sie endgültig zurückgekehrt, Mr. Sherman.»

«Ja, Mrs. Sherman, das bin ich.» Tom strich ihr versonnen eine Haarsträhne aus dem Gesicht. «Lass uns endlich die Wohnung fertig machen, ja?»

«Ja», sagte Sarah. «Das machen wir.»

Zurück im Garten, suchten sie Zelda, die sich glücklich durch das Buffet arbeitete. Gerade pries Una ihr die selbstgebackenen Törtchen an.

«Bewährung», sagte Sarah, «ist von jetzt an mein Lieblingswort.»

«Es ist eine gewisse Erleichterung», sagte Zelda mit dem typischen Understatement, das ihre Leser so mochten. «Kannst du dir mein Staunen vorstellen, Sarah, als plötzlich dieser gutaussehende Kerl im Gerichtssaal auftauchte?» Sie strahlte Tom an.

«Ich bin vom Flughafen aus direkt hingefahren», erklärte er. «Ich hatte angenommen, dass ich dort am ehesten auf meine Frau treffen würde, aber Zelda war allein.»

«Und ich hatte meine Märtyrerhaltung schon bereut. Ich hätte meine liebste Sarah doch gebraucht.» Zelda neigte den Kopf, als Sarah die Augenbraue hob. «Also musste ich mit einem Filmstar vorliebnehmen, ich Ärmste. Aber er ist aus hartem Holz geschnitzt, dein Tom. Während der furchtbaren Verhandlung seinen Blick zu suchen, hat sehr geholfen.»

«War Ramón da?»

«Nein. Und das ist auch besser so.» Ramón steckte mitten in der Scheidung von seiner toten Frau. Zelda focht nichts an und überließ ihm das ganze Geld und die Immobilien, die er zu erben geglaubt hatte. Zeldas Ton hatte klargemacht, dass das Thema für sie damit beendet war. «Ich habe Lust, mich zu betrinken.»

«Ich auch», sagte Tom und reckte die Faust. «Auf den Fusel mit Gebrüll!»

Jane vollführte zusammen mit Helena eine selbst erfundene Mischform aus Conga und Tango, wobei Helenas Absätze tief ins Gras einsanken.

«Tanz mit mir, Bruderherz!», befahl Jane, als Tom auf dem Weg zu den Getränken an ihr vorbeiging, und ließ Helena stehen.

Sarah begleitete Zelda zu einem Stuhl und machte sich dann auf die Suche nach dem spritzigsten aller spritzigen Weißweine.

Bei den Getränken traf sie auf Unas Eltern. Es war ehrenwert, wie gut sie gelernt hatten, ihre Zankereien von Una fernzuhalten. Und ihre Tochter war wahrlich aufgeblüht im letzten Jahr, in dem sich Lisa und Graham um einen stabilen Kontakt bemühten.

«Hab ich es dir schon erzählt?» Lisa griff nach Sarahs Arm. «Die Sache mit meiner Miete? Sie ist gesenkt worden. Mieten werden doch nie gesenkt, oder?»

«Tja, deine offensichtlich schon», entgegnete Sarah.

«Ich fühle mich im Blauen Haus jetzt sicher», sagte Lisa, «zum ersten Mal seit Jahren.»

«Das freut mich. Ich –» Plötzlich stockte Sarah, weil sie Leo erblickte, der sich gerade am Merlot bediente. Er machte einen verstohlenen Eindruck, als sei der Wein etwas Verbotenes.

Sie ging zu ihm.

Leo sah auf. «Du bist bestimmt erleichtert. Wegen Zelda.»

«Ich kann es noch gar nicht glauben, um ehrlich zu sein.»

Sie und Leo sprachen selten miteinander. Es fehlte Sarah nicht.

«Ihr seid sehr eng miteinander, Zelda und du, oder? Vermutlich ist sie ein guter Ersatz für deine Mum.»

Das wurde Zelda nicht gerecht. Sarah hatte sich mit den Schwächen ihrer Mutter abgefunden. Und endlich hatte sie die These ihrer Mutter akzeptiert, dass sie «genau wie ihr Vater» war. Und sie war sogar stolz darauf. Sie war stolz, Ähnlichkeit mit einem Mann zu haben, der seine Verantwortung genauso geschultert hatte wie den unverdienten Ruf des Bösewichts. Sarah hegte wegen der Scheidung ihrer Eltern keinen Groll mehr. Vielmehr sah sie ihre Eltern nun aus der Sicht einer Erwachsenen. Ihr Vater hatte das bisschen, was von seinem Leben übrig war, durch die Trennung von ihrer Mutter gerettet. Er hatte seine Pflichten Sarah gegenüber nie vernachlässigt. Sein Rat, in allem das Schöne zu sehen, war sein letztes Geschenk an sie gewesen, sein Vermächtnis. Und obwohl das Schöne in ihrer Mutter verschwindend klein war, tat Sarah ihr Möglichstes, es zu sehen. Es war ihr kleiner Tribut an ihren Vater.

«Zelda ist kein Mutterersatz», sagte sie zu Leo. «Zelda ist meine Freundin. Aber zu meiner Mum habe ich tatsächlich wieder Kontakt. Wir sprechen einmal im Monat. Zumindest rufe ich sie an, und sie erträgt mich.»

Sie standen mit den Gläsern in der Hand gegen das Buffet gelehnt, wie zwei Hochzeitsgäste, die sich um Smalltalk bemühten.

«Tom ist zu Hause, sehe ich.» Leo deutete mit dem Kopf auf Sarahs Mann, der im ungefähren Takt der Musik mit seiner Schwester tanzte.

«Ja», sagte Sarah. Eine Pause entstand, die lang genug war, um sich über die emotionale Entfernung zwischen zwei Menschen zu wundern, die einmal sehr eng gewesen waren. «Und wie geht es Helena, Leo? Ich meine, wie geht es ihr wirklich?»

«Nicht so gut.» Leo betrachtete seine Frau, die ihre Hüften kreisen ließ und die Arme in die Luft reckte, das Gesicht bedeckt von einem schokoladenfarbenen Wasserfall von Haaren. «Sie will es noch mal versuchen, aber … Liebe Güte, ausgerechnet du willst das sicher nicht wissen, Sarah.»

«Doch.» Sarah rückte näher – diese Unterhaltung musste leise geführt werden. «Erzähl es mir ruhig.»

«Es ist jetzt neun Monate her, seit sie … du weißt schon.» 

Leo und Helena hatten ihre Tochter im Mutterleib verloren. Leo war dünner geworden seitdem, weniger Lebemann, seine Extravaganz war verblasst. 

Er räusperte sich umständlich. Leo war nie der Typ gewesen, der sich anderen anvertraute. «An manchen Tagen verstehen wir uns gut und reden, lachen sogar zusammen. An anderen Tagen ist sie ganz matt und niedergeschlagen, und ich erreiche sie nicht. Dann reißt sie sich wieder zusammen, aber ich? Ich fühle mich plötzlich leer.»

«Ihr seid immer noch ein Paar. Das sagt schon viel.» Der Zusammenhalt der beiden hatte Sarah überrascht. Andere Beziehungen gingen bei solchen Tragödien in die Brüche. Sie hatte immer gedacht, die Beziehung der beiden basiere nur auf Status und Sex und materiellen Dingen. Aber sie hatte sich getäuscht. Es war Liebe, die dafür sorgte, dass die Harrisons zusammenblieben. «Sie ist deine Eine, Leo.»

Er warf ihr einen scharfen, prüfenden Blick zu, um zu sehen, ob sie es sarkastisch meinte.

Aber Sarah lächelte und sagte nur: «Behandele sie gut.»

Leo trank sein Weinglas in einem Zug aus. «Meine Frau ist ein unglaublicher Mensch. Aber sie hat Angst, noch ein weiteres Mal ein Baby zu verlieren.»

Vor einem Jahr hätte diese Unterhaltung Sarahs äußere Hautschichten versengt. Nun konnte sie Leo trösten. «Liebe sie einfach, Leo, und sei nett zu ihr. Und lass die Finger von …» Sie hob die Augenbrauen.

«Lieber Gott, nein.» Leo seufzte. «Ich könnte Helena nicht betrügen.»

Es wäre ein Leichtes für Sarah gewesen, «noch einmal» hinzuzufügen, aber sie verzichtete auf diese Spitze. «Die Reise wird euch guttun. Exotische Orte. Exotisches Essen. Neue Gesichter …»

«Das ist jedenfalls die Idee. Kostet mich ein verdammtes Vermögen.»

Sarah unterdrückte ein Seufzen. Völlig verändert hatte sich Leo nicht.

Ted, der eine angespannte Stimmung nicht erkennen würde, wenn sie ihm gegen die Stirn schlüge, gesellte sich mit Ben in seiner fleischigen Armbeuge zu ihnen. «Und, Leo, Kumpel, wann brecht ihr zu eurem Abenteuer in die große weite Welt auf?»

«Morgen.» Leo starrte das Baby an.

«Die neuen Nachbarn machen einen ganz netten Eindruck. Hoffentlich habt ihr sie beim Kaufpreis über den Tisch gezogen.» Ted lachte und zwinkerte Sarah zu.

«Es sind Trottel», sagte Leo. «Ändern den Grundriss einer perfekten Wohnung!» Er wandte sich an Sarah. «Warum kauft ihr mit den Hollywood-Gagen deines Mannes nicht eine größere Wohnung, anstatt in diesem alten Schuppen zwischen zwei Stockwerken einen Durchbruch zu machen?»

Nachdem Jane ihnen einige Immobilien mit Edelstahlküchen, Marmorbädern und Hauswirtschaftsräumen gezeigt hatte, in denen man einen Löwen hätte halten können, hatte Sarah entschieden: «Ich will nicht aus der Ivy Lane wegziehen, Tom. Zwei Stockwerke unter uns hat Jane unseren Neffen im Bauch. Noch ein Stockwerk tiefer quasselt Una ihrer Mutter die Ohren ab, die sich weit mehr auf unsere Unterstützung verlässt, als sie jemals zugeben würde. Und dann Zelda. Wenn sich der Wirbel gelegt hat, wird sie uns brauchen. Und ich brauche sie, auf tausend verschiedene Weisen, die ich nicht beschreiben kann.» Beschwörend hatte sie verkündet: «Wir gehören doch hierher!»

Aber sie musste gar keine große Überzeugungsarbeit leisten. Tom fühlte sich im Blauen Haus ebenso wohl wie Sarah, und so hatten sie Leo und Helena ein Angebot gemacht.

Jetzt, im Garten, sagte Sarah zu Leo: «Danke, dass ihr diesen raffinierten Kronleuchter dagelassen habt.» Tom und sie waren gerührt gewesen, obwohl sie beide wussten, dass er in ihre helle, neue Maisonette-Wohnung nicht passen würde.

«Keine Antiquitäten!», hatte Helena verfügt.

Als Ted davonschlenderte und Ben seinen Fans vorführte, sagte Leo: «Es tut mir leid, Sarah. Alles.»

«Lass gut sein, Leo. Es ist vorbei. Wir haben beide viel daraus gelernt.» Sie lächelte schief. «Es war nicht unser bester Moment.»

«Aber wir hatten einige. Beste Momente, meine ich.»

«Ja. Wir hatten gute Zeiten», stimmte Sarah zu.

«Le-o!» Helena war fertig mit Tanzen.

«Ich muss», sagte Leo.

Sie umarmten sich nicht, aber ihr Abschied war freundschaftlich.

Sarah sammelte sich. Sie war froh, ein unerfreuliches Kapitel anständig beendet zu haben.

«Da bist du ja! Endlich!», sagte Zelda, erhob sich von ihrem Stuhl und überquerte den Rasen, um jemanden zu begrüßen.

Neugierig sah Sarah zur Haustür, entdeckte eine junge Frau und erstarrte. Die Besucherin wurde den anderen vorgesellt. Sie hatte Sarah den Rücken zugewandt. Es war allerdings ein Rücken, den Sarah nur zu gut kannte.

Es ergab keinen Sinn. Und doch war Smith hier. Sarah ging zu ihr und erreichte sie in dem Moment, als Tom ihr die Hand schüttelte.

«Was machst du denn hier?», fragte sie unverblümt, vorwurfsvoll.

«Zelda hat mich eingeladen», sagte Smith schnell. «Ich kann wieder gehen, wenn du willst.»

Zelda nahm die junge Frau beim Arm. «Du bist doch gerade erst gekommen, meine Liebe.» Meine Liiieee-be. «Du musst unbedingt die Marmeladentörtchen probieren. Sie sind … interessant.» Während sie Smith wegführte, bedeutete sie Sarah mit einer ganz leichten Kopfbewegung, sie gewähren zu lassen.

Sarah las Tom wie ein offenes Buch. «Du hast es gewusst, du Schuft, und mir kein Wort gesagt!»

«Zelda hat es mir auf dem Rückweg vom Gericht erzählt.» Tom lächelte. «Obwohl sie gerade die entscheidende Nachricht ihres Lebens erhalten hatte, wollte sie über dich reden.»

«Erzähl.» Sarah stupste ihn an. «Erzähl, Tom.»

«Zelda hat sie ausfindig gemacht, und sie haben angefangen, einander zu mailen. Frag mich nicht, worüber sie sich austauschen. Ich wiederhole nur, was Zelda mir gesagt hat.»

Sarah war beeindruckt. Ohne zu sehr darüber nachzudenken, schlenderte sie zu Smith hinüber.

«Ich war mir nicht sicher, ob du mich hier haben willst.» Smith sah zahm aus, mit Haaren, die einfach nur braun waren, in Klamotten, die einfach nur Klamotten waren. «Aber ich dachte, viel verlieren kann ich nicht.»

«Du bist von unserem Ehrengast eingeladen worden», entgegnete Sarah.

Smith sah sie an. «Ich vermisse dich, Sarah», sagte sie.

Sarah stiegen augenblicklich die Tränen in die Augen, und sie blinzelte heftig.

«Und ich … ich habe eine Therapie angefangen. Das wollte ich dir erzählen. Ich habe so vieles verstanden, und ich …»

Es war ein Tag der großen Gefühle und der großen Gesten. Es war ein Tag, um großzügig zu sein und an Dinge zu glauben. Sarah streckte die Hand aus, nahm Smith die Sonnenbrille ab und sah in ein ängstliches Gesicht.

«Sarah», fuhr Smith fort. «Ich weiß, das kommt ein bisschen spät, aber es tut mir alles sehr leid.»

Tom, der in respektvollem Abstand herumgestanden hatte, hörte auf, so zu tun, als höre er nicht zu. Er formte mit den Händen ein Sprachrohr und rief: «Das ist der Punkt, an dem ihr euch umarmt!»

Sie lachten und taten wie geheißen. Und es fühlte sich richtig an.

Irgendwann, viel später, neigte die Party sich ihrem Ende zu, wie es auch die besten Partys eben tun. Graham verabschiedete sich, und Lisa brachte Una ins Bett. Zum letzten Mal löschten Helena und Leo in ihrer Wohnung das Licht.Smith war völlig fertig in einem Liegestuhl eingeschlafen. Jane wurde von Ted ausgemustert und ins Haus gebracht.

Aufgereiht auf einer Bank saßen Sarah, Zelda und Tom und reichten den schlummernden Ben herum wie eine Tüte Süßigkeiten.

Zelda nahm das Baby und wiegte es ein wenig. «Ich dachte, Ted würde sich durchsetzen, als es darum ging, diesem kleinen Kerl hier einen Namen zu geben.»

«Er wollte ihn nach seinem Großvater nennen.»

«Stattdessen», sagte Zelda seufzend zu dem Kind, «bist du nach mir benannt worden, Bennison.» Sie war unfähig, ihr Gähnen zu verdecken, da sie beide Hände für ihren Namensvetter brauchte. «Tut mir leid. Wie unhöflich von mir.»

«Zelda, nach allem, was du hinter dir hast, verdienst du es, einen Monat lang zu schlafen.» Sarah nahm ihr das Baby ab und genoss sein kompaktes Gewicht.

«Hier muss noch so viel aufgeräumt werden …» Zelda blickte sich hilflos um.

«Überlass das uns», sagte Tom.

«Ins Bett mit dir!», befahl Sarah.

«Ja, vielleicht sollte ich wirklich gehen und noch den armen Pick füttern», sagte Zelda.

«Ted hat ihn bereits gefüttert», erklärte Sarah. «Und ja, bevor du nachfragst, es war eine Mischung aus seinen Lieblingskörnern und einer fein gewürfelten Bio-Banane.»

Zusammen mit dem Zuhause seines Frauchens war auch Picks Quartier aufgemöbelt worden. Er hatte jetzt einen extravaganten, weißen, schmiedeeisernen Käfig mit einer Schaukel, einem Spiegel und echten Ästen, auf denen er dozieren konnte.

«Dieser Vogel lebt wie ein Sultan», sagte Zelda amüsiert. Dann verklärte sich ihr Blick. «Mavis hat ihn geliebt. Ja, dieser flatterhafte Vogel war das einzige Wesen, das sie wirklich geliebt hat. Also wird er bei mir immer ein Zuhause haben.» Sie lächelte versonnen. «Pick hat sich von mir nie täuschen lassen. Er hat immer gewusst, dass ich nicht Mavis bin.»

«Diese Vögel können bis zu siebzig Jahre leben, ist dir das klar?», fragte Sarah.

«Ich werde ihn jemandem hinterlassen, der ihn zu schätzen weiß.»

«Oje», seufzte Sarah, die ahnte, was ihr bevorstand.

«Es ist wirklich vorbei, oder?» Mit einem Mal wirkte Zelda unendlich müde. «Der Dämon auf meiner Schulter ist verschwunden.» Sie schloss die Augen und atmete tief ein. Die Nachtluft war geschwängert von dem selbst gepflanzten Jasmin – und von Bennisons Windel. «Home sweet home», sagte Zelda schließlich und erhob sich ächzend. Mit dem Baby sicher im Arm ging sie ins Haus, um den Kleinen seinen Eltern zu übergeben.

«Endlich allein!», sagte Tom theatralisch und rutschte herüber.

Ihre Schultern berührten sich. Sarah sank gegen ihn. Er fühlte sich fest und warm an. Und sie musste nicht verzweifelt so viel von ihm festhalten, wie sie konnte, denn er würde bei ihr bleiben.

Tom streckte die Hand aus und rüttelte an einem Rosenbusch. Es gelang ihm, eine der großblättrigen Blüten zu pflücken.

«Für dich», sagte er. Der Duft haftete an seiner Hand.

«Was für ein Tag!», lächelte Sarah.

«Was für ein Leben», entgegnete Tom. «Und was für ein Haus!»

Das Blaue Haus nahm das Kompliment huldvoll entgegen. Es erhob sich beschützend, einladend und würdevoll gegen den Nachthimmel. Und Sarah sah all das Schöne an ihm und in ihm.

Sie hatte ihr Glück gefunden. Und das wohnte in der Ivy Lane.

Ende
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