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Im Oktober 2003 lernte ich Jay McInerney kennen, der in Paris seinen kürzlich erschienenen Erzählungsband La Fin de tout (How it ended) vorstellte. Er sprach von der verlorenen Sorglosigkeit Amerikas nach dem 11. September, erzählte von dem geringen Raum, den vor seiner Generation das urbane Leben in der amerikanischen Literatur eingenommen hatte, und von Schriftstellern, die ihn besonders inspiriert hatten. Ehe wir uns verabschiedeten, war eine Frage unumgänglich: »Welche drei Bücher würden Sie mit auf eine einsame Insel nehmen?« Als er Tante Lisbeth von Balzac nannte, wusste er natürlich nicht, dass André Gide einst die gleiche Antwort gegeben hatte. Solche Gemeinsamkeiten bei der Auswahl, die der Erinnerung oder dem Vergessen trotzen, setzten mir den Floh ins Ohr. Talisman, Passwort, geheime Übereinstimmung über ein Jahrhundert hinweg? Die Schnitzeljagd hatte begonnen.

Erster Hinweis: Gide. In der Aprilausgabe der Nouvelle Revue Française (NRF) schrieb er 1913: »Die zehn französischen Romane, die …«1 In dem nur wenige Seiten langen Artikel erfand er das »Spiel der einsamen Insel« insofern, als sich diese Frage »ausgehend von seinem Artikel und unter Bezug darauf dauerhaft im literarischen Leben festgesetzt hat«, wie Christophe Pradeau, Autor von La Grande Sauvagerie und Dozent an der Sorbonne, richtig analysiert hat.2 Mehr noch, Gide wird zum Vorreiter, indem er auf ein imaginäres Interview antwortet (der Anteil des Betrügers, ohne den jede literarische Suche todlangweilig wäre). Sein Text beginnt so: »Man hat mich im Auftrag einer großen Tageszeitung gebeten, die zehn Romane zu nennen, die ich am liebsten habe«, dann erwähnt er mit einem Hauch von Nostalgie das kleine Spiel, mit dem er sich als Zwanzigjähriger im Rhetorikkurs mit Pierre Louÿs amüsierte. Die Freunde machten zu Beginn jedes Semesters eine Liste von zwanzig Büchern, die sie auf eine einsame Insel mitnehmen würden. Bewusstseinsprüfung, eine schwierige Übung für jemanden, der später in Uns nährt die Erde (Les Nourritures terrestres) schreiben sollte: »… seine Wahl treffen, das hieß in Ewigkeit allem Übrigen entsagen – und dieses Übrige war so zahlreich und vielfältig, dass es jeglichem Einzelnen gegenüber immer wieder den Vorzug verdiente.«3 Bei diesem Zeitvertreib schummelten Pierre und André, indem sie zum Beispiel Namen von Autoren statt von Werken aufschrieben und so ihre Bibliothek beträchtlich vergrößern konnten (auf bis zu vierhundert Bände). Keine Freude ohne Zwang. In seinem Artikel in der NRF beugte sich Gide weitgehend der Regel, die er sich auferlegte. Er beschränkte seine Auswahl auf Romane, obendrein nur französische, obwohl sich Frankreich in diesem Genre nicht gerade auszeichnet.

Er schwankte lange zwischen Rot und Schwarz und der Kartause von Parma, ehe er sich für Letztere entschied. Er wählte Gefährliche Liebschaften, die er sehr geliebt hat, Die Prinzessin von Clèves, Manon Lescaut, Dominique. Grübelte über Balzac, die Qual der Wahl: »Wie kann man nur einen Roman von Balzac den anderen vorziehen? Die Menschliche Komödie ist ein Ganzes. Nur einen Teil zu bewundern heißt, sie schlecht zu bewundern.« Kapitulierte schließlich: »Ich glaube, mit Tante Lisbeth werde ich den größte Gewinn beim Wiederlesen haben.« Er hob Madame Bovary von Flaubert hervor, den er »lange wie einen Meister, einen Freund, einen Bruder geliebt« hatte, Zolas Germinal, »von unglaublicher Kraft«. Geriet in gespielte Wut: »Man hat mich nicht gebeten, hier zehn Vorbilder zu nennen. Und ich beuge mich auch nicht bevorzugt über diese Bücher, weil ich versuche, mich darin wiederzufinden, um mein Spiegelbild anzubeten.« Und zum Abschluss offenbarte er seine letzte Wahl, Marianne von Marivaux, »ich erröte, weil ich es noch nicht kenne.«

Aber er hatte sich verzählt! Gide hatte nur neun Bücher gewählt. Als patentierter Falschmünzer überließ er es dem aufmerksamen Leser, das Bild zu vollenden. Diese Auslassung offenbart viel über die ständige Veränderung der Literatur und den inzestuösen Kannibalismus, mit dem sich jedes künftige Buch von den Kunstwerken ernährt, die ihm vorangegangen sind.

 

In diesem Insel-Mahlstrom tauchen ein paar Rettungsbojen für verirrte Schriftsteller oder Leser auf. Die einsame Insel ist ein Gesellschaftsspiel im Wandel der Zeit, das in den tiefsten Schichten unserer Phantasie an das Echo seines Gründungsmythos vom ultimativen Einsiedler rührt. Die Schatzinsel oder Die schwarze Insel4? Geheimnisvolle Insel zwischen verlorenem Paradies und höllengleichem Exil, Befreiung und Gefangenschaft, Erholung und Verzweiflung, Neuschöpfung und Regression. Prospero oder Nemo? Ein Phantasieort, von der Insel der Nymphe Calypso, die Odysseus sieben Jahre lang gefangen hielt, bis zu der von Robinson Crusoe, der viermal so lange, also achtundzwanzig Jahre, an der utopischen Küste Amerikas blieb, nicht weit von der Mündung des großen Flusses Orinoko in den Atlantik, der sich in Michel Tourniers Freitag durch eine boshafte Umkehrung in den Pazifik verwandelt. Auf seiner »Insel der Verzweiflung« liest Defoes Held die Bibel, und ihm fehlt nichts außer menschlicher Gesellschaft. Edmond Dantès wiederum bleibt vierzehn Jahre (zwischen Odysseus und Robinson) in der Einsamkeit eines Kerkers im Château d’If, vor Marseille, und erlebt seine Auferstehung dank der erlesenen Bildung von Abbé Faria, der in seiner Zelle heimlich ein einziges Buch verfasst hat, das die fünftausend Bände zusammenfasst, die einst in seiner Bibliothek standen.5

Das schicksalhafte Wissen, das ihm sein Lehrer Faria vermittelt, verwandelt Dantès. Verzweiflung, Kreuzweg, Trost, Flucht, Rache, Aufstieg. Der vom Unglück zerstörte Mensch wird als maskierter Rächer neu geboren, der macht dann dem befriedeten Dandy Platz. Als Dumas 1842 im Toskanischen Archipel die kleine Insel Montecristo entdeckte, ein christlicher Zuckerhut, auf dem nur ein paar wilde Ziegen lebten, hatte er den Namen seines nächsten Romans gefunden. Da reiste er gerade auf einem großen Schiff mit Napoleon Bonaparte, nicht dem Kaiser, sondern dem Sohn von dessen Bruder Jérôme. Der damals neunzehnjährige Prinz war Dumas für eine Initiationsreise anvertraut. Nach einem Pilgerbesuch auf der Insel Elba wagten sie sich auf das bewegte Meer, fuhren um Montecristo herum, gingen jedoch nicht an Land, um die Quarantäne nach ihrer Rückkehr zu vermeiden. Verbotenes Land, Ziel eines Meisterwerks. »Warten und hoffen«, die Devise von Dantès. Ganz am Ende meiner Suche, als ich schon die Hoffnung aufgab, Dumas auftauchen zu sehen, kam in letzter Minute die Antwort von Ellroy: Monte Christo!6

Doch warum diese Dreierregel wie bei den drei Musketieren – mit einem Vierten im Hinterhalt? Warum diese heilige Dreifaltigkeit, diese taoistische Triade, dieses olympische Podium, Kaspar, Melchior, Balthasar paginiert, Heilige Drei Könige als Bücher, als Marschgepäck des Schiffbrüchigen?

Borges war wohl der Erste, der es erwähnte. Am 3. Dezember 2001 versetzte eine Auktion Bücherliebhaber auf der ganzen Welt in Aufregung. Versteigert wurde ein handgeschriebenes Manuskript, das Borges zwischen 1930 und 1935 für eine Zeitschrift verfasst hatte und das unveröffentlicht geblieben war. Borges war seit 1938 weitgehend, ab 1955 vollständig blind, er hat drei Viertel seines Werks diktiert; von seiner Hand geschriebene Texte sind höchst selten. Und nun tauchten aus dem Nichts drei mit einer engen Handschrift bedeckte Seiten auf, seine Auswahl von drei Büchern für eine einsame Insel!

Das ist nicht überraschend für den späteren Autor der Bibliothek von Babel, jener kabbalistischen Erzählung, die eine nahezu unendliche Bibliothek beschreibt, in der alle denkbaren schon geschriebenen und künftigen Bücher von vierhundertzehn Seiten (jede Seite mit vierzig Zeilen und ungefähr achtzig Zeichen) stehen, die wunderbarste Metapher für die Literatur als Universum. Jedes Werk dieser Arche Noah ist einzigartig, und die Suche nach dem Buch der Bücher7 gleicht der nach dem Heiligen Gral. Borges, ein fanatischer Enzyklopädist, der gelegentlich dachte, er sei in der Bibliothek seines Vaters geboren und habe sie nie verlassen, war in den dreißiger Jahren ein bescheidener Bibliothekar. Ab 1955 leitete er die Nationalbibliothek von Buenos Aires. Der blinde Konservator, der von seinem Posten zurücktrat, um gegen die Rückkehr des Diktators Perón zu protestieren, kannte zahlreiche Werke auswendig; besonders Robinson Crusoe, den er seit seiner Jugend in der Schweiz besonders liebte, als er während des Ersten Weltkriegs das Land wegen fehlender Visa nicht verlassen konnte. Nach der Rückkehr des Friedens erfand er auf der Insel Mallorca 1919–20 den Neologismus robinsonizarse (sich robinsonisieren). Zehn Jahre später formulierte er in einem Artikel die Regeln seines Spiels: Die einzelnen Bände müssen nicht »die drei bedeutendsten Bücher des Universums oder auch nur die denkwürdigsten unserer persönlichen Erfahrung sein«. Er schlug ein überraschendes Trio vor: Die Einführung in die mathematische Philosophie von Bertrand Russell oder ein ordentliches Handbuch der Algebra, ein metaphysisches Buch, »zum Beispiel Die Welt als Wille und Vorstellung von Schopenhauer«, und ein Geschichtsbuch von Plutarch, Gibbon oder Tacitus.8 Borges’ Antwort bietet viel Raum für Interpretation. Drei Themen, drei Felder, die uns auf die Versuchung einer idealen Bibliothek verweisen.

 

Zurückhaltung oder Ausweitung? Wie löst man das Dilemma? 1956 schlug Raymond Queneau seine Variante des Spiels von der einsamen Insel vor, als er die literarische Umfrage Pour une bibliothèque idéale veröffentlichte. »Wir haben zweihundert Schriftstellern oder anderen Persönlichkeiten einen Fragebogen und dazu eine Art Memorandum geschickt, dass die Antworten vereinfachen soll. Wir wollten versuchen, gemeinsam eine Art ›ideale Bibliothek‹ zusammenzustellen, das heißt eine Liste der hundert Werke, die jeder ›anständige Mensch gelesen haben sollte‹.«9 Einige waren bereit zu antworten, andere lehnten es ab, zuweilen mit langen Erklärungen. Zu den vierzig, die das Spiel mitmachten und ihm die Liste der hundert wesentlichen Bücher lieferten, gehören Paul Claudel und Georges Simenon, Paul Éluard, Henry Miller und André Maurois. Ganz oben auf der Liste stehen Shakespeare, die Bibel, Proust, Montaigne und Rabelais, und wir werden sehen, dass man sie auch sechzig Jahre später noch unter den Antworten auf unsere Umfrage findet.

Wie ist sie entstanden? Es gibt viele denkwürdige literarische Umfragen, von der der Surrealisten, die 1919 ihren Zeitgenossen die Frage »Warum schreiben Sie?«10 stellten, bis zu der, die ich mit meinem Bruder Max 1994 für den Nouvel Observateur durchgeführt habe: »Ein Tag der Welt«, in der zweihundertvierzig Schriftsteller aus allen Ecken der Welt von demselben Tag in ihrem Leben, dem 29. April 1994, erzählten.11 Ihre Begeisterung bewies mir, dass sich Menschen, deren Leben das Schreiben ist, über die Grenzen hinweg mobilisieren lassen, wenn es darum geht, etwas zu vermitteln. Sie bilden eine Bruderschaft, eine eingeschworene Gemeinschaft, in der sich ihre Leser wiederfinden. Jedes Buch ist ein Wiedererkennungszeichen. Jeder Autor nährt sich von den Büchern, die andere geschrieben haben, hegt einen geheimen Garten, in dem großartige Titel zu Hause sind. Seit den Anfängen des Romans offenbaren uns die Schriftsteller in Memoiren, Tagebüchern und Briefwechseln ihre Liebe zu Büchern: ursprüngliche Erleuchtung, prägendes Vergnügen, Initiationshelden, unerschütterliche Leidenschaften, Staub der Vorfahren12, zufällige Begegnungen13, Frontalkollisionen. Treibriemen. Im Archipel der Empfehlungen machen die Meister füreinander Räuberleiter: von Shakespeare zu Stendhal, von Cervantes zu Flaubert, von Stendhal zu Nietzsche oder Sartre14 … Was gibt es Kostbareres als ein Buch, das einem der Lieblingsautor empfiehlt? Vertraulicher Dialog, Verführung zur Entdeckung ignorierter Bücher, Einladung zur Reise, unverzichtbarer Trost für die Einsiedelei und das Leid des Insellebens.

»Welche drei Bücher würden Sie mit auf eine einsame Insel nehmen?« Diese klassische Frage war nie Gegenstand einer großen Umfrage. Am Anfang also die Antwort von McInerney. Dann, im Laufe der Jahre, die von achtzig Schriftstellern, die wir für den Nouvel Observateur interviewt haben. Über zehn Jahre bin ich mit meinem Freund Gilles Anquetil in bester Gemeinsamkeit dieser Sitte treu geblieben. Mit ihm habe ich die rituelle Frage zum Abschluss denkwürdiger Interviews in Paris oder anderenorts gestellt. Einige der Befragten sind inzwischen tot, darunter Updike, Havel, Ballard, Fuentes, Grass, Tabucchi, Stone, Wolf und Brink, aber ihre Stimmen begleiten uns weiter. So entstand eine lange literarische Reise durch Epochen und Kontinente als Versuch einer idealen Bibliothek des anständigen Menschen im 21. Jahrhunderts, ein Überlebenshandbuch für Schiffbrüchige.

2014 traf die Idee, die gesammelten Ergebnisse zu veröffentlichen, mit dem Vorschlag robinsonistischer Leser zusammen, die die Buchhaltung dieser Buchhandlung der »Säulenheiligen« immer auf dem Laufenden halten. Vorschlag angenommen. Um ein gutes Maß, eine angemessene Anzahl zu präsentieren, beschloss ich, weitere hundert Schriftsteller zu fragen. Ich griff nach der Feder und warf hundert Flaschen ins Meer. Das Ergebnis halten Sie in der Hand.

Was war die Vorgabe? In dem Brief stand: »Wenn Sie bereit sind, sich zu beteiligen, können Sie die Frage mit aller denkbaren Freiheit beantworten. Entweder kurz oder indem Sie Ihre Auswahl erklären.« Keine empfohlene Länge. Ein Postskriptum: »Die rituelle Frage versteht sich unter Ausschluss der Bibel und Shakespeares, falls Sie es nicht für unverzichtbar halten, sie in Ihre drei Bücher aufzunehmen.« Die Antwort sollte datiert werden, da sich die Auswahl von einem Tag auf den anderen ändern kann (im Abstand von ein paar Jahren änderte Jim Harrison seine Wahl radikal15). Weiterhin war nicht von einem Honorar die Rede, es hätte dem Projekt widersprochen, in dem es keinerlei Hierarchie bei den befragten Schriftstellern geben sollte – und es ist bemerkenswert, dass niemand ein Honorar erwähnt hat.

 

Im Ergebnis mischt die Sammlung Meisterwerke der Weltliteratur, heilige Bücher der großen Religionen und geheime Madeleines. Ein vergängliches Selbstporträt des Schriftstellers – »Sag mir, was du liest, und ich sage dir, wer du bist«. Es ist auch ein Lektüreplan der zeitgenössischen Literatur und ihrer Inspirationen – Schatten, Licht und Gegenlicht – auf der Suche nach dem fehlenden Kettenglied. Ein kämpferisches Buch in diesen harten Zeiten, wo die größten Pessimisten vorhersagen, dem Roman sei das gleiche Schicksal bestimmt wie der Poesie und der Kreis seiner Leser werde auf ein paar kleine Widerstandsnester zusammenschrumpfen. Lapidare Antworten (Joyce Carol Oates: »Nur ein einziges: Auf der Suche nach der verlorenen Zeit«; Eduard Limonow: »Ich bin ungebildet, ich würde kein Buch mitnehmen, sondern ein Heft, um zu schreiben«; oder Nguyễn Huy Thiêp: »Bücher? Auf eine einsame Insel? Wozu?«) folgen auf Standardwerke (Proust, Tolstoi und Cervantes, Homer und Ulysses von Joyce, die Essais von Montaigne und Tausendundeine Nacht, Shakespeare und die Bibel außer Konkurrenz). Eine Frage der Distanz: Die Klassiker überwiegen gegenüber den Lebenden. Die Nennung von Zeitgenossen ist eher selten: Bret Easton Ellis schwört auf Joan Didion, Margaret Atwood schlägt Alice Munro vor, Jeffrey Eugenides und Roddy Doyle nennen Karl Ove Knausgård, Robert Littell wählt David Grossman, Don Winslow nimmt Jim Harrison, Henning Mankell wählt Zadie Smith, Yoko Ogawa bevorzugt Antonio Tabucchi, Michael Connelly verbringt die Zeit mit Robert Coover, Paolo Giordano hat David Foster Wallace auf dem Nachttisch, Ian McEwan verlangt John Updike, Richard Ford und Monica Ali halten V.S. Naipaul fest, Régis Jauffret und Sonallah Ibrahim entscheiden sich für Salman Rushdie … und Kamel Daoud greift nach Freitag oder im Schoß des Pazifik von Michel Tournier. Wunderbare Collagen. Keine einzige Wahl aus Gefälligkeit.

Einige Namen fehlen. Immer werden welche fehlen. Vom Befrager verschuldetes Vergessen, ein von romanesker Dringlichkeit gefüllter Arbeitsplan, der keine Ablenkung duldete, oder eine weite Reise … In diesem geordneten Chaos ist es dem Leser überlassen, die Löcher zu stopfen und seine eigene Wahl zu treffen. Ehre dem teuren Abwesenden, dem unerwähnten Buch, dessen Fehlen die Anwesenden rechtfertigt.

PS: Am Ende, und um wie Gide und Louÿs das Ergebnis aufzublähen, also ein bisschen zu schummeln, habe ich drei Bücher von jedem Mitspieler genannt: einen Vorschlag, eine Einführung, eine Hommage.


Chimamanda Ngozi Adichie

April 2015

 

Ich gehe davon aus, dass ich die Bedingungen für meinen Inselaufenthalt selbst festlegen dürfte – sonst hätte ich Mühe, die Hypothese aufzugreifen. Ich würde Der Pfeil Gottes von Chinua Achebe mitnehmen, das ich seit meiner Kindheit mehrfach wiedergelesen habe, und jedes Mal habe ich neue Freude und neue Schätze entdeckt. Für mich ist es nicht nur Literatur. Es ist auch die Erzählung einer persönlichen Geschichte und eine Geste der wiedergefundenen Würde.

Auf meinem Nachttisch liegt ein ganzer Stapel von Büchern, die ich schon lange lesen will, eins davon würde ich mitnehmen, das dickste. Ein Essay oder ein historisches Werk, wie CIA. Die ganze Geschichte von Tim Weiner.

Als Drittes würde ich das ganze poetische Werk von Derek Walcott mitnehmen, denn Gedichte sind das, was der Perfektion am nächsten kommt. Ich tauche seit Jahren immer wieder darin ein, und jedes Eintauchen ist Glück, eine Bestätigung des Lebens.

Geboren 1977 in Enugu (Nigeria)

Blauer Hibiskus • Die Hälfte der Sonne • Americanah




Adonis

April 2015

 

Mich interessiert es, die Welt auf immer neue Weise zu betrachten, um sie besser zu verstehen. In diesem dunklen Moment unserer Geschichte treffe ich deshalb folgende Wahl:

	Al-Niffari (Bagdad, 10. Jahrhundert), um sich vom Monotheismus zu befreien und das Unsichtbare besser zu sehen.


	Tausendundeine Nacht, um die arabische Vorstellungswelt besser zu verstehen.


	Rimbaud, um besser zu schreiben, Grenzen zu übertreten und etwas zu verändern.






Geboren 1930 in Qassabin (Syrien)

Die Gesänge Mihyârs des Damaszeners • Der Baum des Orients • Gebet und Schwert




Jussi Adler-Olsen

Februar 2015

 

	Martin Andersen Nexø, Pelle der Eroberer


	John Steinbeck, Geld bringt Geld


	Stendhal, Rot und Schwarz






Außerdem den Roman Eigentlich möchte Frau Blum den Milchmann kennenlernen von Peter Bichsel.

Geboren 1950 in Kopenhagen (Dänemark)

Erbarmen • Schändung • Erwartung




Vassilis Alexakis

April 2015

 

Ich würde als Erstes ein Lehrbuch für Altgriechisch mitnehmen, weil ich die Sprache nie richtig gelernt habe. Platons Sprache ist für einen Griechen heute fast unverständlich, auch wenn das Wort »Dialog« noch häufig verwendet wird. Ich glaube, eine einsame Insel ist ein guter Ort für das Erlernen einer toten Sprache. Ich würde auch eine Anthologie der Werke vorsokratischer Philosophen mitnehmen, zum Üben und weil ich mich mit ihnen sehr gut amüsiere. Sie präsentieren mit höchst charmanter Naivität die größten Selbstverständlichkeiten. Sie sagen zum Beispiel, dass Zorn nie geholfen hat, auch nur das geringste Problem zu lösen, und dass Rinder, wenn sie zeichnen könnten, Götter abbilden würden, die Rindern gleichen. Das dritte Buch wäre wahrscheinlich die Odyssee: Homer behauptet, dass es keine völlig einsamen Inseln gibt, dass sie von Geistern bewohnt werden, und ich mag Geister sehr gern. Den Rest der Zeit würde ich die Schönheit des Ortes betrachten: Ich stelle mir gerne vor, dass Inseln Komplimente sind, die das Land dem Meer macht.

Geboren 1943 in Athen (Griechenland)

Talgo • Warum weinst du denn? • Das Rätsel von Delphi




Monica Ali

September 2010

 

	Krieg und Frieden wäre natürlich dabei.


	Bleak House von Dickens, auch wenn es ein Buch voller Fehler ist, aber sein sprachlicher und spielerischer Einfallsreichtum ist unglaublich.


	Als Drittes würde ich Ein Haus für Mr. Biswas von Naipaul mitnehmen. Aus diesem Buch spricht eine Menschlichkeit, die er in seinen späteren Werken verloren zu haben scheint, aber es ist auch ein Buch von umwerfender Komik.






Geboren 1967 in Dhaka (Bangladesh)

Brick Lane • Alentejo Blue • Die gläserne Frau




Tariq Ali

Februar 2007

 

Ich werde schummeln, indem ich Gesamtwerke auswähle. Also, ohne zu zögern: Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, das man unendlich wiederlesen kann; das Gesamtwerk von Stendhal, meinem französischen Lieblingsautor, mit dem ich mich am meisten identifiziere; und schließlich die zwölf Bände von A Dance to the Music of Time von Anthony Powell, einem in Frankreich verkannten britischen Autor. Auf eine Insel sollte man besser Romane mitnehmen. Ich bin nicht sicher, ob die Kritik der dialektischen Vernunft meines Freundes Sartre geeignet wäre.

Geboren 1943 in Lahore (Pakistan)

Der Sultan von Palermo • Das Buch Saladin • Die Nacht des goldenen Schmetterlings




Martin Amis

Mai 2008

 

Wenn ich weder Shakespeare noch die Bibel mitnehmen darf, würde ich mich für das Gesamtwerk von Milton entscheiden. Die beiden anderen Bücher wären sicher Sammlungen von elisabethanischen Gedichten oder Gedichten des 20. Jahrhunderts, bevorzugt Yeats und Auden. Es ist zwar heutzutage nicht mehr modern, Stolz auf sein Land zu äußern, aber wenn ich stolz bin, Brite zu sein, dann wegen unserer Poesie. Wie E.M. Forster sagte, ist der britische Roman nicht herausragend. Der französische oder der deutsche ist es vielleicht, der russische ganz gewiss. Aber die britische Poesie ist einzigartig. Ansonsten würde ich schummeln und das Gesamtwerk von Nabokov oder Saul Bellow mitnehmen.

Geboren 1949 in Swansea (Wales)

Gierig • London Fields • Die Hauptsachen




Christine Angot

April 2015

 

	Die Prinzessin von Clèves von Marie-Madeleine de La Fayette.


	Mrs Dalloway von Virginia Woolf, um zu versuchen, dasselbe zu tun und einen Tag aufzuschreiben.


	Auf der Suche nach der verlorenen Zeit von Marcel Proust, das ich um Monsieur Proust von Céleste Albâret ergänzen würde, um den Autor nicht aus dem Blick zu verlieren.






Geboren 1959 in Châteauroux (Frankreich)

Inzest • Die Stadt verlassen • Warum Brasilien?




Aharon Appelfeld

Juni 2015

 

Als Erstes die Bibel. Dann Krieg und Frieden und Auf der Suche nach der verlorenen Zeit.

Geboren 1932 in Jadova (Rumänien)

Geschichte eines Lebens • Blumen der Finsternis • Auf der Lichtung




Eduardo Arroyo

April 2010

 

Die Bibel, Don Quijote und Homer habe ich schon illustriert, das reicht. Ich würde Robinson Crusoe von Defoe, Rot und Schwarz von Stendhal und Madame Bovary von Flaubert mitnehmen.

Geboren 1937 in Madrid (Spanien)

Minuta de un testamento • Panama • Sardinen in Öl




Nadeem Aslam

August 2013

 

Auf diese Frage habe ich einmal geantwortet: Anna Karenina, Anna Karenina und Anna Karenina. Tolstoi ist natürlich dabei, wobei ich heute eher Krieg und Frieden wählen würde. Ich würde auch die Bibel mitnehmen und das poetische Werk von Czesław Miłosz. Ich suche immer Zuflucht in der Literatur, wenn ich in einer Krise stecke, wenn ich eine emotionale Verletzung überwinden muss oder zugeben, dass ich einen Fehler begangen habe, wenn sich die Dinge zum Schlechten entwickeln. In diesen Situationen habe ich Miłosz’ Werk immer als beruhigend und tröstlich empfunden.

Geboren 1966 in Gujranwala (Pakistan)

Season of the Rainbirds • Atlas für verschollene Liebende • Das Haus der fünf Sinne




Margaret Atwood

April 2015

 

Da ich einen Teil meiner Jugend auf einer Insel ohne andere Menschen als meine engste Familie verbracht habe, würde ich einen gewissen Wert auf die Länge der Bücher legen, eine besonders schätzenswerte Eigenschaft, wenn es regnet.

Pessoas Buch der Unruhe des Hilfsbuchhalters Bernardo Soares würde mich eine Weile beschäftigen, denn es existiert in mehreren Fassungen, die ich mit einer Schere auseinanderschneiden könnte, um die Fragmente dann nach Belieben neu zu sortieren: die glücklichen Enden für düstere Tage, die düsteren Enden für glückliche Tage.

Prousts Suche ist natürlich sehr lang, aber zählt sie als ein Buch? Es wäre vielleicht Schummelei, aber auch jeder einzelne Band ist schon sehr lang.

Es wird Zeit, dass ich Moby Dick wiederlese, das für mich alle zehn Jahre einen neuen Sinn erhält. Und dann die Erzählungen von Alice Munro: Die sind auch sehr lang, und jedes Wiederlesen erweitert die Wahrnehmung.

Aber man braucht auch etwas Nützliches, deshalb sollte ich eher The Book of Woodcraft von Ernest Thompson Seton mitnehmen, falls mir die Vorräte ausgehen und ich mir ein Stachelschwein oder eine andere ungewohnte Proteinquelle grillen muss.

Geboren 1939 in Ottawa (Kanada)

Der Report der Magd • Der blinde Mörder • Oryx und Crake




Paul Auster

November 2007

 

Sie müssten sehr dick sein! Deswegen würde ich Shakespeares Gesamtwerk, Don Quijote und Montaignes Essais mitnehmen. Sieh an, drei Zeitgenossen! Das war eine gute Zeit!

Geboren 1947 in Newark (USA)

Stadt aus Glas • Leviathan • Nacht des Orakels




J.G. Ballard

Februar 2006

 

Ich würde nicht viel Zeit mit Lesen verbringen. Ich würde lieber Palmenschnaps destillieren. Auf jeden Fall würde ich Der Fremde von Camus mitnehmen, ein absolutes Meisterwerk, das sein Geheimnis bewahrt, und Schöne neue Welt von Huxley. Als Drittes Tag der Heuschrecke von Nathanael West, ein apokalyptisches Buch über den Kult und den Hass um Hollywoodstars. Er sagte die britischen Reality-TV-Sendungen voraus, deren Zweck darin besteht, Menschen zu demütigen, um uns zu unterhalten.

Geboren 1930 in Shanghai (China), gestorben im April 2009 in London (England)

Die Schreckensgalerie • Crash • Das Reich der Sonne




Russell Banks

November 2006

 

Wie viele andere Leute auch, wäre ich schon mit einem einzigen Buch zufrieden: der Bibel (wenn man das Alte und das Neue Testament als ein Buch betrachtet), weil sie die Quelle fast aller Geschichten der jüdisch-christlichen Kultur ist. Wenn ich neben Shakespeares Gesamtwerk noch zwei weitere Bücher mitnehmen dürfte, würde ich die Ilias und die Odyssee wählen. Damit hätte ich Zugriff auf die drei wesentlichen Texte und damit auf die Quellen der westlichen Kultur, aus denen ich mein ganzes Leben geschöpft habe und die mich mit all der Inspiration und dem Einfallsreichtum versorgt haben, die man als Künstler braucht. Das Paradoxe ist, dass ich diese Werke nur in der Übersetzung lesen kann. Welche also soll ich wählen? Ich würde die King-James-Bibel nehmen, die für mich schlichtweg die Basis der englischen Literatursprache ist, die größte stilistische Leistung in englischer Sprache, Hauptinspiration der gesamten englischen Literatur der letzten drei Jahrhunderte oder mehr. Bei Homer würde ich zu Robert Fagels Übersetzung ins moderne Englisch greifen, zu der es meiner Ansicht nach bis heute keine bessere Alternative gibt. Das sollte ausreichen, um mich für den Rest meiner Tage zu beschäftigen.

Geboren 1940 in Newton (USA)

Der Gejagte • Das süße Jenseits • Der weiße Schatten




John Banville

April 2015

 

Da ich davon ausgehe, dass der Aufenthalt auf der Insel sehr lang sein wird, würde ich nicht unbedingt meine liebsten Bücher mitnehmen, sondern andere, die lang und dicht, faszinierend und erhellend genug sind, um endlos wiedergelesen zu werden. Die Poesie, die der Musik so nahe ist, leidet nie unter der Wiederholung. Unter den Anthologien könnte ich also The Oxford Book of English Verse auswählen, in der wunderbaren Ausgabe von Christopher Rick, erschienen bei Oxford Press, oder die Norton Anthology of American Literature, die voller Poesie ist. Aber am Ende würde ich mich wohl für die Gedichte von W.B. Yeats entscheiden, am liebsten in der ersten Macmillan-Ausgabe von 1933. Ich sehe eine Menge Ärger auf der Insel voraus, und der gute alte Yeats, das »Marmorgesicht« par excellence, ist der ideale Dichter, den man griffbereit haben sollte, wenn man schlecht gelaunt ist.

Leopardi ist auch kein lustiger Kerl, aber sein Zibaldone, erst kürzlich ins Englische übersetzt, ist ein herrliches Potpourri der gelehrtesten, skeptischsten und verzweifeltsten Meditationen eines Dichters. Was gibt es Besseres, um einen einsamen Schiffbrüchigen zu trösten, als in die Gedanken eines Schriftstellers einzutauchen, für den das Leben nur eine lange Krankheit war, dessen Geist sich jedoch weit über alle irdischen Gebrechen erhob?

Was mir inmitten dieser Meereswüste wahrscheinlich am meisten fehlen wird, sind die Tischfreuden. In meinem wasserdichten Rucksack würde ich deshalb Der Silberlöffel mitnehmen, das sich zu Recht als »Bibel der echten italienischen Küche« bezeichnet. Ich kann mir sehr gut vorstellen, wie ich dreckig, barfuß und in Lumpen, ein Palmenblatt als Teller, mit meinem Essen aus Ziegenfleisch und Maniokwurzeln (ich weiß nicht mal genau, was das ist) dasitze und mir beim Rezept von branzino al finocchio oder einem einfachen cacciucco das Wasser im Mund zusammenläuft, glücklich, an dieses Paradies auf Erden zu denken, wo die Zitronen blühen.

Geboren 1945 in Wexford (Irland)

Das Buch der Beweise • Die See • Im Lichte der Vergangenheit




Alessandro Baricco

April 2015

 

Ich würde Die Pickwickier von Dickens mitnehmen: Das Buch hat mir schon mindestens ein oder zwei Mal das Leben gerettet, denn es gehört zu denen, die dich über Wasser halten, die dir das Geschenk eines Lichtes machen, in dem alles weniger kompliziert erscheint. Das ist es: Es vereinfacht die Welt, und zwar ohne sich einzubilden, die Angelegenheit sei besonders wichtig. Aber du weißt, dass sie wichtig ist. Dann würde ich die Aubrey Trilogy von Rebecca West mitnehmen. Nur wenige Menschen mögen sie. Aber sie hat einen ganz eigenen Rhythmus, eine wunderbare Langsamkeit, und der Rhythmus ihres Schritts fegt die Angst vor der Zeit hinweg, vielleicht auch die Unannehmlichkeit, zu leben. Und schließlich würde ich Dantes Vita Nova auswählen, um die Schönheit meiner Sprache nicht zu vergessen und weil im Angesicht eines so prosaischen Alltags nichts ein göttlich geschriebenes Sonett aufwiegt.

Geboren 1958 in Turin (Italien)

Land aus Glas • Seide • Dreimal im Morgengrauen




Julian Barnes

März 2015

 

Romane würde ich keine mitnehmen, egal wie lang (und ungelesen) sie auch wären. Ich bräuchte das Gefühl des direkten menschlichen Kontakts. Also würde ich die Pléiade-Ausgabe von Flauberts Briefen mitnehmen, würde daraus täglich ein, zwei lesen und mir vorstellen, sie wären an mich gerichtet (mit Ausnahme der Briefe an Louise Colet). Und Byrons Tagebuch wegen seiner herrschaftlichen, wilden, dynamischen und vergnüglichen Haltung. Als Drittes eine dicke, mehrsprachige Gedichtanthologie, mit Originaltexten und Übersetzungen. Und obendrauf noch The Joy of Cooking, um das Eichhörnchenrezept auf all die zahlreich im Inselwald herumspringenden Tiere übertragen zu können, die mir in die Falle gingen.

Geboren 1946 in Leicester (England)

Flauberts Papagei • Liebe usw. • Vom Ende einer Geschichte




Enis Batur

März 2015

 

Auf einer einsamen Insel wäre es am besten, in der Haut von Fabrice Luchini zu stecken, also Tausende Seiten wunderbarer Autoren auswendig zu kennen – was man von mir leider nicht sagen kann.

Ich würde deshalb gern mit einem Gedichtband, Der Diwan von Yunus Emre (teilweise ins Deutsche übersetzt), einem Philosophiebuch, Also sprach Zarathustra, und einem Buch mit Geschichten, dem Buch Henoch, aufbrechen.

Alle drei sind Tausendseiter.

Geboren 1952 in Eskişehir (Türkei)

La Pomme • Le Sarcophage des pleureuses • Route serpentine




Tahar Ben Jelloun

Februar 2015

 

Ich würde als Erstes eine Flasche Wasser, Papier und einen Stift mitnehmen. Falls die Sache schlecht läuft, würde ich die Flasche ins Meer werfen. Man weiß ja nie. Dann bleibt noch das Problem, wie ich zwischen mehreren Werken auswählen soll, die mich schon so lange begleiten. Bücher sind wie Freunde, mit dem Vorteil, dass sie einen nicht verraten und nicht launisch sind.

Ohne zu zögern, würde ich Der geistvolle Hidalgo Don Quijote von der Mancha von Miguel de Cervantes mitnehmen (in der wunderbaren Übersetzung von Aline Schulman). Wegen seiner absoluten Modernität, seiner sprudelnden Phantasie, der grenzenlosen Freiheit, der Kühnheit und der Kraft, die er dem Leser vermittelt. Er begeistert mich, heilt mich von Sorgen, verleiht mir Flügel und lässt mich in den unglaublichsten Situationen mit den verrücktesten Worten tanzen. Ich könnte ihn beliebig oft wiederlesen und bin jedes Mal erstaunt und begeistert. Nicht ohne eine kleine Koketterie: Cervantes erweist darin einem meiner Vorfahren die Ehre, Sidi Achmed Benegeli, einem arabischen Historiker. Mein Vater hat mir von ihm erzählt und war sehr stolz auf ihn.

Das zweite Buch: Tausendundeine Nacht (in der Übersetzung von André Miquel und Jamal Eddine Bencheikh). Ein unendliches, verrücktes Buch, das die Schleusen für alle Flüsse, alle Tabus öffnet. Die Autoren sind anonym. Das Buch wurde über Jahrhunderte von persischen, arabischen, chinesischen und indischen Geschichtenerzählern verfasst. Das ist das eigentliche Prinzip der Literatur: Erzähl mir eine Geschichte, die mich bis zum Morgengrauen wach hält, sonst töte ich dich. Schreiben oder Leben, Schreiben und Leben. Die Tatsache, dass die Geschichten von einer Frau (unterstützt von ihrer Schwester) erzählt werden, macht es noch verwirrender, noch paradoxer. Der Rest ist Phantasie, Poesie, Verrücktheit, Mythos, Akrobatik und rassistisches oder frauenfeindliches Gerde, das man bloß nicht wörtlich nehmen soll.

Das dritte Buch wird ein Gedichtband sein. Ich schwanke zwischen dem ganzen Baudelaire und dem ganzen Rimbaud, dem ganzen Aragon und dem ganzen René Char. Ich würde sie vor der Reise auswendig lernen und das ganze Werk von Mahmud Darwisch auf Arabisch und Französisch mitnehmen. Ein großartiger Dichter, nicht weil er Palästinenser war, sondern vor allem, weil er von einem außerordentlichen Drang getrieben war. Er bleibt für mich der größte arabische Dichter des 20. Jahrhunderts.

Geboren 1944 in Fès (Marokko)

Sohn ihres Vaters • Die Nacht der Unschuld • Zina oder Die Nacht des Irrtums




Stefano Benni

Juni 2006

 

Ich würde zunächst 100 Rezepte für die Zubereitung von Fisch mitnehmen. Als Hommage an Italien die Gedichte von Leopardi. Als Hommage an Frankreich Die blauen Blumen von Raymond Queneau, das mein Leben verändert hat. Oder Rabelais, unverzichtbar für einen Feinschmecker!

Geboren 1947 in Bologna (Italien)

La Compagnia dei Celestini • Die letzte Träne • La traccia dell’angelo




Eduardo Berti

Februar 2015

 

Das ist für mich eine sehr schwierige Frage … Ich glaube, ich würde als Erstes das Gesamtwerk von Jorge Luis Borges mitnehmen. Nicht irgendeine Ausgabe, sondern das alte, dicke grüne Buch, das meinen Eltern gehört hat und seit Jahren bei mir herumsteht. In den siebziger Jahren stand diese Ausgabe in allen Haushalten Argentiniens (ein Land, das in jener Epoche selbst einer verlorenen Insel glich). Dieses grüne Buch war ein bisschen wie eine Bibel; und wie es oft mit der Bibel ist, hatte wahrscheinlich nur ein Teil der Leute, die den dicken Borges vorzeigten, ihn wirklich gelesen. Vielleicht würde ich auch eine sehr schöne Ausgabe sämtlicher Erzählungen oder der »besten Erzählungen« von Henry James oder Tschechow mitnehmen. Und schließlich wäre ich glücklich, ein Buch wie die Hunderttausend Milliarden Gedichte von Raymond Queneau bei mir zu haben. Dank der wissenschaftlichen Magie der kombinatorischen Poesie hätte ich gleichermaßen die Illusion, zu schreiben (auch wenn es auf der Insel kein Papier gibt), und die Illusion, ein unerschöpfliches Buch bei mir zu haben.

Geboren 1964 in Buenos Aires (Argentinien)

La mujer de Wakefield • La vida imposible • Todos los Funes




Rachid Boudjedra

Februar 2015

 

	Tausendundeine Nacht, weil mir meine Mutter stark zensierte Passagen vorlas, als ich klein war. Auch weil ich als Jugendlicher fand, dass es in puncto Sinnlichkeit ein sehr erotisches und politisch ein sehr subversives Buch war. Als Erwachsener erfuhr ich, dass Proust es als den ersten echten Roman der Menschheit ansah und dass es auch Goethes Lieblingsbuch war.


	Ulysses von Joyce, das mein Leben in Aufruhr versetzt hat, als ich achtzehn war. Ein absolutes Buch, das unser labyrinthisches Leben tausendfach widerspiegelt. Auch ein sehr pazifistischer Roman.


	Schall und Wahn von William Faulkner. Weil im Titel alles gesagt ist und weil ich bei der Lektüre entdeckt habe, dass es zwei Literaturen auf der Welt gab, die des Südens und die des Nordens. Faulkner war Südstaatler. Ich auch.






Geboren 1941 in Aïn Beïda (Algerien)

Die Verstoßung • Der Pokalsieger • Die 1001 Jahre der Sehnsucht




William Boyd

Februar 2015

 

Ich würde einen Roman, Erzählungen und Gedichte mitnehmen, um den wichtigsten literarischen Formen zu huldigen und je ein Beispiel auf meiner Insel zu haben. Der Roman wäre Fahles Feuer von Vladimir Nabokov: ein einzigartiges Werk (das auch ein 999-zeiliges Gedicht enthält), äußerst lustig und sehr gut geschrieben, in einer unglaublich präzisen Sprache. Dann sämtliche Erzählungen von Anton Tschechow, ein weiterer Russe also, noch dazu der großartigste Geschichtenerzähler, den es je gab. Kein anderer Schriftsteller hat die komische Absurdität der Welt und seiner Bewohner klarer gesehen. Und Philip Larkins Gedichte: Es gibt niemanden, der mehr und eloquenter an der condition humaine gelitten hätte als er. Sehr englische Qualen, die gleichzeitig etwas Universelles haben.

Geboren 1952 in Accra (Ghana)

Unser Mann in Afrika • Der Eiskrem-Krieg • Ruhelos




T.C. Boyle

August 2007

 

Ich habe das Problem, dass sich die Liste meiner Lieblingsbücher ständig ändert. Unter denen, die ich gerne wiederlese und die mir guttun, sind die Erzählungen meines Meisters, John Cheever. Ich mag auch sehr Mr. Bridge und Liebenswerte Mrs. Bridge von Evan S. Connell und Pilger am Tinker Creek von Annie Dillard, ein großes Buch über die Umwelt. Morgen würde ich sicher drei andere wählen!

Geboren 1948 in Peekskill (USA)

World’s End • Willkommen in Wellville • América




Breyten Breytenbach

Juni 2009

 

Ich würde sicher die Werke von Borges mitnehmen, weil sie die permanente Erfindung und Infragestellung des Individuums sind, das sich erschafft und zerstört.

Ich würde wahrscheinlich die Historien von Herodot mitnehmen, weil er ein Reisender vor der Unendlichkeit ist.

Ich könnte versucht sein, Raymond Roussel mitzunehmen, der über Afrika geschrieben hat, ohne je dort gewesen zu sein. Aber ich würde lieber Dōgen mitnehmen, den großen japanischen Philosophen des Zen-Buddhismus.

Geboren 1939 in Bonnievale (Südafrika)

Augenblicke im Paradies • Erinnerung an Schnee und Staub • Notizen aus der Mittelwelt




André Brink

Mai 2006

 

Ich würde Don Quijote mitnehmen, weil ich mir ein Leben ohne dieses Buch nicht vorstellen kann. Die Brüder Karamasow von Dostojewski, der für mich fast alle notwendige Wahrheit sagt. Und natürlich Der Fremde von Camus.

Geboren 1935 in Vrede (Südafrika), gestorben im Februar 2015

Blick ins Dunkel • Weiße Zeit der Dürre • Die andere Seite der Stille




Robert Olen Butler

April 2005

 

Ich würde die Bibel in der englischen Übersetzung aus dem 17. Jahrhundert mitnehmen. Das ist der erste große Roman der Menschheitsgeschichte und einer der schrecklichsten. Man hat mich vor kurzem gefragt, welches Buch ich gerne umbenennen würde, und ich sagte, die Bibel. Ich würde sie Die Bibel. Roman nennen. Ich würde auch His Lovely Wife mitnehmen, den letzten (noch unveröffentlichten) Roman meiner Frau Elizabeth Dewberry. Das Buch ähnelt ihr so sehr! Wir haben uns ineinander verliebt, während wir die Bücher des anderen gelesen haben. Wenn ich dieses Buch mitnehme, ist es, als würde ich sie mitnehmen. Als Drittes würde ich sicher Der Meister und Margarita von Bulgakow auswählen. Ein Buch, das mir helfen würde, die harte Realität dieser verlassenen Insel in eine magische Welt zu verwandeln. Zwanzig Jahre vor Gabriel García Márquez hat er den magischen Realismus erfunden!

Geboren 1945 in Granite City (USA)

Kinder des Staubs • Interview mit einem Alien • Stimmen aus dem Wasserbett




Michel Butor

Februar 2015

 

Handelt es sich um eine einsame Touristeninsel, auf der man in einer schön eingerichtete Villa lebt, um dort ein paar Wochen zu bleiben, oder um eine Strafinsel, auf der uns ein Despot bis ans Lebensende einsperrt, weil er uns nicht töten darf? Wenn es für lange ist, braucht man dicke, sehr komplexe Bücher, wenn möglich zweisprachige Ausgaben, um nebenbei die Sprache zu lernen.

Mein Vorschlag: Die Geschichte vom Prinzen Genji, Ramayana und den Lancelot-Gral-Zyklus.

Geboren 1926 in Mons-en-Barœul (Frankreich), gestorben im August 2016 in Contamine-sur-Arve (Frankreich)

Paris-Rom oder Die Modifikation • Genius loci • Der Zeitplan




Antonia S. Byatt

Juli 2007

 

Shakespeare läuft außer Konkurrenz. Ich würde bestimmt Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, die Gedichte von Wallace Stevens und eine Anthologie der englischen Poesie des 17. Jahrhunderts mitnehmen. Und beinahe hätte ich es vergessen! Ein großes Märchenbuch in mehreren Sprachen. Eine Anthologie mit Perrault und Grimm in der Originalfassung, Andersen auf Dänisch, weil ich Dänisch verstehe und große Lust hätte, es besser zu lernen. Ich habe versucht, Norwegisch zu lernen, weil Ibsen sehr schlecht übersetzt ist. Das Dänische ist ganz ähnlich. Wenn man einmal die Grammatik beherrscht, braucht man nur noch ein Wörterbuch.

Geboren 1936 in Sheffield (England)

Besessen • Ragnarök. Das Schicksal der Götter • Stern- und Geisterstunden




Antonio Caballero

Dezember 2010

 

Drei Bände einer beliebigen Enzyklopädie, oder besser: eine Enzyklopädie in drei Bänden. Eher als Gedichte. Wenn man sich an sie erinnert, lohnt es sich nicht, eine Gedichtsammlung mitzunehmen, wenn man sich nicht an sie erinnert, sind sie es nicht wert.

Geboren 1945 in Bogotá (Kolumbien)

Sin remedio




Emmanuel Carrère

März 2015

 

Wenn ich die Frage wörtlich und ernst nehme, denke ich an den französischen Journalisten Jean-Paul Kaufmann, der in den achtziger Jahren Geisel der Hisbollah im Libanon war. 1078 Tage in einem winzigen Zimmer eingesperrt, gefesselt, gedemütigt, sagte er später, er habe dank zweier Bücher durchgehalten, die ihm seine Gefängniswärter zugestanden: eine Bibel und eine unvollständige Ausgabe von Krieg und Frieden. Es hätte ihn schlimmer treffen können, das sind Bücher, die gute Dienste leisten. Ich glaube, ein großer Roman ist gut, Krieg und Frieden ist der Archetyp des großen Romans, die umfassendste und vielfältigste Darstellung der menschlichen Erfahrung – aber man könnte stattdessen auch einen Dickens mitnehmen, David Copperfield oder Große Erwartungen: Das ist Nummer eins. Leider bin ich kein Leser von Poesie, aber die einsame Insel wäre eine gute Gelegenheit, damit anzufangen; deshalb könnte ich auch eine dicke und gute Anthologie mitnehmen – vielleicht eine Anthologie russischer Dichtung, auf Russisch, weil ich die russische Sprache liebe, sie aber nur schlecht kann, und die Mühe des Entzifferns würde den Genuss verstärken: Das ist Nummer zwei. Nach dem gleichen Prinzip und um an dritter Stelle einen großen religiösen Text zu wählen, verzichte ich auf die Bibel zugunsten von etwas Undurchdringlicherem, einem Dschungel rätselhafter Worte, durch den man ein paar Dutzend Jahre irren kann, ohne seinen Weg zu finden; was meines Wissens das Undurchdringlichste ist und wo ich bisher nie versucht habe einzudringen (aber das Buch von Roberto Calasso hat mir Lust darauf gemacht), ist Trishanku.

Geboren 1957 in Paris (Frankreich)

Schneetreiben • Alles ist wahr • Das Reich Gottes




Patrick Chamoiseau

Februar 2015

 

Die Frage ist unmenschlich, denn das literarische Erbe funktioniert nur als Ozean. Ohne Inseln und Ufer. Keine Geistesübung würde es wagen, einzelne Titel auszuwählen, die vor allen anderen stehen. Außerdem bringen Alter und Erfahrung Erlebnisse des Wiederlesens, unglaubliche Wiederentdeckungen, verborgenes Innehalten und Lichter, die aus einem schon abgelegten Schatten auftauchen. Daraus entsteht für uns keine Bibliothek, sondern eine Sentimenthek: eine Wolke unwiederbringlicher Gefühle und magnetischer Bindungen. Deshalb ist die einzige Chance, sich an die plötzliche Beobachtung eines Moments der Gegenwart zu halten: Was nehme ich genau jetzt gern in die Hand oder lasse es gern in meinen Gedanken kreisen? Saint-John Perse und sein Gesamtwerk, Der Herbst des Patriarchen von García Márquez und Malemort von Édouard Glissant … Was sagen Césaire, Rabelais, Villon, Cervantes oder Faulkner dazu, die auch genannt werden müssten? Sie antworten: Das ist uns wurst!

Geboren 1953 in Fort-de-France (Frankreich)

Texaco • Kindertage auf Martinique • Die Spur des Anderen




Pietro Citati

Dezember 2004

 

Die Werke Platons lasse ich beiseite. Sie sind außer Konkurrenz. Deshalb wähle ich die Odyssee, Die göttliche Komödie von Dante und Auf der Suche nach der verlorenen Zeit von Proust.

Geboren 1930 in Florenz (Italien)

Schön und verdammt • Kafka • Das Licht der Nacht




Harlan Coben

April 2015

 

Ich würde Romane mitnehmen, die ich noch nicht gelesen habe. Ich lese nur selten ein Buch zweimal. Wenn ich auf eine einsame Insel fahre, will ich dort neue Erfahrungen machen, warum soll ich also etwas wiederlesen? Meine Lieblingsbücher führen ihr Leben in meinem Kopf, in einer Form, die sich manchmal sehr vom Original unterscheidet, und ich will dieses Gedankenabenteuer nicht verderben, indem ich die reale Erfahrung wiederhole. Ich bin offen für jeden Vorschlag, aber bitte, wenn ich eine Weile auf der Insel bleiben soll, sorgt dafür, dass es Romane sind (bloß keine Essays!) und dass sie lang sind.

Geboren 1962 in Newark (USA)

Kein Sterbenswort • Abgeblockt. Myron Bolitar ermittelt • Sein letzter Wille




Jonathan Coe

Februar 2006

 

Ich würde Tom Jones von Henry Fielding mitnehmen. The Ballad and the Source von Rosamond Lehmann (mein nächster Roman wird eine Art Remake als Hommage an dieses große Buch, das während des Zweiten Weltkriegs geschrieben wurde). Und ganz sicher einen Sherlock Holmes, vielleicht Der Hund von Baskerville, weil ich von der Freundschaft zwischen Holmes und Watson begeistert bin. Deshalb ist mein Lieblingsfilm Das Privatleben des Sherlock Holmes von Billy Wilder, meinem Lieblingsregisseur. Die Verbindung dieser beiden Namen ist für mich ein Synonym für Perfektion.

Geboren 1961 in Birmingham (England)

Allein mit Shirley • Das Haus des Schlafes • Klassentreffen




J.M. Coetzee

September 2013

 

Ich würde zwei mitnehmen: Die Ilias und Don Quijote.

Geboren 1940 in Kapstadt (Südafrika)

Leben und Zeit des Michael K. • Der Junge. Eine afrikanische Kindheit • Schande




Michael Connelly

Mai 2015

 

Ich würde Die kleine Schwester von Raymond Chandler mitnehmen, weil mir der Roman bei jedem Wiederlesen besser gefällt. Ich würde auch Die öffentliche Verbrennung von Robert Coover mitnehmen, ein sehr langer, aber absolut fesselnder Roman, der mir sicher helfen würde, die Zeit zu überbrücken, bis Hilfe kommt. Und schließlich Hundert Jahre Einsamkeit von Gabriel García Márquez; dank der Magie und der Tiefe seiner Prosa würde ich vielleicht gar nicht mehr auf Hilfe warten.

Geboren 1956 in Philadelphia (USA)

Schwarzes Echo • Das zweite Herz • Spur der toten Mädchen




Robert Coover

Juni 2008

 

Zwei Bücher stehen sofort fest: Don Quijote und Ulysses von Joyce. Beide eignen sich hervorragend zum Wiederlesen, und man kann sicher sein, jedes Mal etwas Neues zu entdecken. Mein drittes Buch wäre vielleicht Moby Dick. Melville zeigte sich darin so unerbittlich in der Verwendung der Metaphern, dass er aus dem weißen Wal und dem Wahn von Kapitän Ahab den denkbar größten Nutzen gezogen hat. Und im Laufe der Jahre auf meiner Insel könnte ich mich auf die Details konzentrieren, die mir beim ersten Lesen entgangen sind.

Geboren 1932 in Charles City (USA)

Die öffentliche Verbrennung • Casablanca • Spätvorstellung




Michael Cunningham

April 2015

 

Marcel Proust, Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. Natürlich sollen wir im Laufe unseres Lebens viele Bücher lesen, aber wenn wir nur ein einziges lesen dürften, könnte es nur dieses sein. Ich glaube, ich kann kein anderes nennen, das so viel Welt, eine so große und vielfältige Bevölkerung, einen so erschöpfenden Bericht von allem enthält, was im Leben geschehen kann. Ich würde es vollständig lesen und dann wieder von vorn anfangen. Und ich würde es wieder vollständig lesen und dann wieder von vorn anfangen.

PS: Ich wage zu hoffen, dass ich zu dem Zeitpunkt, wo man mich auf diese Insel befördert, in der Lage sein werde, Proust auf Französisch zu lesen. Also hoffentlich kann dieses Exil noch ein bisschen warten!

Virginia Woolf, Zum Leuchtturm. Es wäre ein Trost, wenn ich meine Tage am Strand unter einer Kokospalme verbringen würde, wieder all das Leben, all die Schönheit und den Schmerz, all das Geheimnis zu spüren, das ein so schmales Bändchen enthalten kann. Es wäre ein Trost, während ich altern würde, wieder und wieder all das üppige Leben, die Emotionen und die Konflikte, die Freuden und die Enttäuschungen neu zu entdecken, die ein so perfekt und symmetrisch aufgebauter Roman wiedergeben kann.

Ein Buch mit weißen Seiten. Ich würde ein Buch mitnehmen, in dem kein einziges Wort geschrieben stünde. Ich würde nicht hineinschreiben, ich würde es jungfräulich bewahren. Ich würde mich damit begnügen, es hin und wieder anzusehen und an all die Bücher zu denken, die ich nicht mitnehmen durfte, und an alle, die noch zu schreiben sind.

Geboren 1952 in Cincinnati (USA)

Fleisch und Blut • Die Stunden • Helle Tage




Kamel Daoud

Juni 2015

 

Ich zähmte die Wölfin. Die Erinnerungen des Kaisers Hadrian von Marguerite Yourcenar. Weil das Buch die Einsamkeit aufzulösen scheint: Ein Herrscher erzählt von seinem Schicksal und nimmt es an. Die Welt ist eine einsame Insel. Die Liebe ist die einzige Spur des anderen, Unbekannter oder Passant. Dann beschließt man, ihn zu retten, ihn zu suchen, ihn zu akzeptieren oder ihn zu töten. Hadrian erzählt es gut, weil Yourcenar ihn mit umwerfender Präzision zum Leben erweckt, die ihn sehr persönlich werden lässt. Dieser Roman ist die perfekte Hymne an den Scharfsinn.

Freitag oder Im Schoß des Pazifik von Michel Tournier. Die größte Prüfung des Menschen: die Erfahrung der Andersartigkeit. Das ist es, was uns von Gott unterscheidet. Der andere ist eine Notwendigkeit, kein vom Himmel herab betrachtetes Schauspiel. Ohne den anderen wird die einsame Insel grausam unendlich und ohne Ausweg.

Jedes beliebige Essay von Emil Cioran: Die Kunst des Psalms existiert seit Jahrhunderten nicht mehr. Cioran lässt sie auferstehen und beweist, dass man sie wiederbeleben kann, ohne sich über die Stimme eines Gottes zu erheben.

Inkognito von Petru Dumitriu. Er beantwortet eine seltsame, zu oft vernachlässigte Frage: Warum sind Heiligkeit und die Heiligen seit zwei Jahrhunderten nicht mehr möglich?

Geboren 1970 in Mostaganem (Algerien)

Minotaurus 504 • Der Fall Meursault – eine Gegendarstellung




Jonathan Dee

Juni 2011

 

Ich würde sicher die erste Woche meines Aufenthalts auf der Insel damit verbringen, all den Büchern nachzuweinen, die ich nicht mitgenommen hätte, aber hier sind die drei, die ich auswählen würde. Tolstoi oder Flaubert, weil das Schriftsteller sind, die ich immer wieder lese. Ich würde also Madame Bovary, Anna Karenina und die USA-Trilogie von Dos Passos mitnehmen. Das sind die Bücher, die ich am häufigsten in mein Programm aufnehme, wenn ich lehre, abgesehen von Anna Karenina, weil es zu lang ist. Madame Bovary und die Romane von Dos Passos sind meine Lieblingsbücher, neben Zum Leuchtturm von Virginia Woolf. Ich lasse die Studenten auch Die Jalousie oder Die Eifersucht von Robbe-Grillet, Wenn der Postmann zweimal klingelt von James M. Cain, Don DeLillo und Milan Kundera lesen. Es gibt ein Dutzend Bücher, auf die ich immer wieder zurückkomme.

Geboren 1962 in New York (USA)

The Privileges • Palladio • A Thousand Pardons




Erri de Luca

Dezember 2006

 

Die Heiligen Schriften gehören nicht zur Literatur. Deshalb würde ich Don Quijote und zwei Bände mit Poesie des 20., meines Jahrhunderts mitnehmen, darunter auf jeden Fall einen von Anna Achmatowa.

Geboren 1950 in Neapel (Italien)

Montedidio • Die Krümmung des Horizonts. Mit einer Bergsteigerin im Himalaya • Mein Wort dagegen




Michel Déon

September 2014

 

Robinson Crusoe von Daniel Defoe: Ein Seemann, den es auf eine einsame Pazifikinsel verschlagen hat, ohne die Hoffnung, jemals wieder auch nur dem Schatten eines Mitmenschen zu begegnen, unempfänglich für Hoffnung wie Verzweiflung, macht sich an die Errichtung einer Zivilisation, deren absoluter Herrscher und einziger Nutzer er selbst ist. Der Bericht von diesem Sieg einer stählernen Hand über die Rätsel der Natur hat ganze Generationen zum Träumen gebracht, die immer noch auf eine perfekte Welt mit einem einzigen Weisungsberechtigten hoffen.

Rabelais: Ich gehöre zu denen, die Rabelais als wahrscheinlich größten französischen Schriftsteller ansehen. Sein Stil ist von atemberaubendem Reichtum und bringt die Ideen, die Gefühle, die Gesellschaft und die Religionen an den ihnen zustehenden Platz. Auch wenn es aussichtslos ist, sollte die Verfassung fordern, dass jeder Franzose schon in der Wiege eine Seite Rabelais auswendig lernt. Das wäre seine Taufe.

Stendhals Tagebücher und andere Selbstzeugnisse: Auch Ungezwungenheit ist eine Kunst. Eine Kunst, die wir am besten bei Stendhal genießen. Von einem gewissen Alter an ist der Beylismus das, was wir am meisten schätzen. Adieu, Romaneskes, es lebe die Gesellschaft, es leben die Gesellschaften dieses europäischen Gourmand! Seine Briefe und Tagebuchnotizen beschreiben die Europäer, die sich durch ein großes, unbekanntes Magma zu kämpfen scheinen. Es gibt auf der Welt nur Deutschland, Großbritannien, Italien und Spanien. Alles andere ist Provinz, mit ihrem Charme, ihrer Vertrautheit, ihrer Begrenztheit.

Und um einen Dichter hinzuzufügen: Larbaud. Obwohl er kein typischer Romanautor ist, ist Valery Larbaud ein Schriftsteller, der die Luft der weiten Welt geatmet hat. Wunderbar gebildet und mit großer Finesse, hat er seine Zeit mit subtilen und brillanten Zeilen, einer Poesie von unendlicher Eleganz geprägt. Mit ihm zu reisen heißt, wie edle Boten den Ozeandampfer und die Eisenbahn zu nehmen. Heute würde er wohl ins Kloster gehen.

Geboren 1919 in Paris (Frankreich), gestorben im Dezember 2016 in Galway (Irland)

Die wilden Ponys • Mein geliebtes Hellas • Madame Rose




Juan Manuel de Prada

Januar 2005

 

Ich würde – da Cervantes außer Konkurrenz läuft – alle Bände der Suche nach der verlorenen Zeit von Proust mitnehmen. Dieses Buch ist unverzichtbar für mein Leben. Dann Verbrechen und Strafe von Dostojewski und einen großen spanischen Schelmenroman, Lazarillo de Tormes.

Geboren 1970 in Barakaldo (Spanien)

In den Winkeln der Lüfte • Trügerisches Licht der Nacht • Mösenbetrachtungen




Philippe Djian

März 2015

 

	On the Road von Jack Kerouac wegen des Rhythmus.


	Schall und Wahn von William Faulkner wegen der Intensität.


	Herman Melville, wegen Moby Dick.






Mitnehmen würde ich auch – und das ist nicht verhandelbar – Das mechanische Klavier von William Gaddis, dessen Reichtum sich für mich nie erschöpft.

Geboren 1949 in Paris (Frankreich)

Blau wie die Hölle • Betty Blue – 37,2 Grad am Morgen • Die Leichtfertigen




Roddy Doyle

April 2015

 

Dickens war immer mein Lieblingsschriftsteller, aber ich habe vorsätzlich auf die Lektüre des Romans Bleak House verzichtet, genau für den Fall, dass ich mich auf einer einsamen Insel wiederfinden würde. Außerdem würde ich Auf Schwimmen-zwei-Vögel oder Sweeny auf den Bäumen von Flann O’Brien mitnehmen, denn die Dialoge würden mich an meine Heimat erinnern und mir das Gefühl zurückgeben, dass das Leben höchst komisch ist. Und schließlich würde ich den Romanzyklus Min Kamp von Knausgård mitnehmen. Ich lese ihn so gierig, wie ich als Kind gelesen habe, und ich würde nicht einmal merken, dass ich allein auf der Welt, schiffbrüchig und weit weg von jedem Kühlschrank und jedem Pub bin.

Geboren 1958 in Dublin (Irland)

Die Commitments • Paddy Clarke ha ha ha • Die Rückkehr des Henri Smart




Alan Duff

Februar 2015

 

Das Gesamtwerk des chilenischen Dichters Pablo Neruda wäre meine erste Wahl. Er verhilft der Dichtung zu emotionalen, intellektuellen und politischen Höhenflügen, die ich niemals für möglich gehalten hätte. Den Roman Das Haus an der Cloudstreet des australischen Schriftstellers Tim Winton, wegen der wunderschönen Sprache und der lebensnah empfundenen Figuren, die einen zutiefst anrühren. E.L. Doctorows Ragtime, weil es durch seine Sprache und seinen Erzählstil einzigartige Höhen erreicht. Vielleicht würde es auch ein englisches Wörterbuch tun.

Geboren 1950 in Rotorua (Neuseeland)

Warriors • What Becomes of the Broken Hearted? • Jake’s Long Shadow




Umberto Eco

September 2006

 

Wenn ich zwei Tage auf der Insel bleiben soll, würde es mir reichen, eine Ausgabe des Nouvel Obs mitzunehmen. Wenn ich so lange bleiben muss wie Robinson, bräuchte ich fünfzigtausend Bände aus der Bibliothek, die ich zu Hause habe. Deswegen würde ich das Telefonbuch mitnehmen. Mit all den Namen könnte ich unendlich viele Geschichten schreiben.

Geboren 1932 in Alessandria (Italien), gestorben im Februar 2016 in Mailand (Italien)

Der Name der Rose • Das Foucaultsche Pendel • Der Friedhof in Prag




Jorge Edwards

Februar 2015

 

Ich war nie ein großer Leser der Bibel, aber ich bewundere einige Schriftsteller, die besonders mit dem Alten Testament verbunden sind. Dazu gehören William Faulkner, Herman Melville, die chilenische Dichterin Gabriela Mistral, Thomas Mann und Ernst Jünger. Auch wenn die Bibel und Shakespeare ausgeschlossen sein sollen, würde ich meinen Aufenthalt auf der einsamen Insel deshalb gern nutzen, um die Bibel langsam und mit großer Aufmerksamkeit zu lesen und ihre Poesie und die wunderbaren Geschichten besser kennenzulernen: Hiob, Jonas, Moses, David und alles andere. Ich war immer ein »Parallel-Leser«, der zwei oder drei Bücher gleichzeitig liest. Die Bibel hat für mich den Vorteil, mehrere Bücher in einem zu sein.

Ich würde auch Don Quijote mitnehmen. Ich kenne ihn recht gut, werde aber trotzdem nie damit fertig, ihn zu entdecken. Für mich wurde der magische Realismus nicht von den lateinamerikanischen Romanautoren des 20. Jahrhunderts erfunden, sondern von Cervantes, vor allem im zweiten Teil seines Romans: die Höhle des Montesinos, wo der Ritter mit all seiner Vorstellungskraft in einem unwirklichen Licht einen Prunkzug aus dem Mittelalter sieht, oder die Ankunft Clavileños, des Holzpferdes, auf dem Don Quijote ins Universum seiner Phantasie davonfliegt. Es ist ein Roman von umwerfendem Einfallsreichtum, er hat etwas Kindliches, Pathetisches, eine uralte Weisheit. Und Cervantes’ Spiel mit den Stimmen der Erzähler amüsiert mich jedes Mal wieder, vor allem wenn der Erzähler, der am Ende das Wort ergreift, die Feder ist, die das Buch geschrieben hat.

Ich dachte, ich könnte einige dicke Bände mit hervorragenden Briefwechseln hinzufügen, Stendhal zum Beispiel oder Flaubert. Aber wenn ich es mir recht überlege, ziehe ich Tausendundeine Nacht vor. Wegen der Überraschung, der ständigen Erfindungen, wegen der Phantasie, auch der erotischen. Und die Lektüre von Tausendundeine Nacht wird mich an Schriftsteller erinnern, die ich besonders mag: Boccaccio, Marcel Proust, Jorge Luis Borges.

Geboren 1931 in Santiago de Chile (Chile)

Faustino • Persona non grata • Der Ursprung der Welt




Alaa al-Aswani

März 2009

 

Das Werk von Dostojewski, dem absoluten Autor der Psychologie. Das von Balzac, das die Lebenskraft verkörpert. Ich habe eine Schwäche für La Bruyère, der mich sehr beeinflusst hat und den ich schon an der Oberschule bewundert habe. Und schließlich einen Roman von Gabriel García Márquez, denn das ist der Triumph der Fiktion.

Geboren 1957 in Kairo (Ägypten)

Der Jakubijân-Bau • Chicago • Der Automobilclub von Kairo




Bret Easton Ellis

April 2015

 

Ich würde wohl keine Romane mitnehmen – nur ein Nachschlagewerk, Essays und Kritiken.

Ganz oben auf der Liste stünde A Biographical Dictionary of Film (sechste Ausgabe) des unvergleichlichen David Thomson. Ich teile oft nicht seine Meinung, aber dieses unschätzbare Werk bietet mehr als tausend brillant durchdachte und in hervorragendem Stil geschriebene Seiten über das Kino, und jeder Eintrag, von A bis Z, ist ein Wunder gebildeter Prägnanz.

Mitnehmen würde ich auch For Keeps. 30 Years at the Movies von Pauline Kael, in dem ihre Filmkritiken von 1967 bis 1991 versammelt sind. Das sind die besten Kritiken, die je geschrieben wurden, und sie umfassen die aufregendste Periode der Filmgeschichte, das Goldene Zeitalter des amerikanischen Kinos der siebziger Jahre.

Und schließlich vereint Wir erzählen uns Geschichten, um zu leben von Joan Didion das Wichtigste ihres nichtfiktionalen Schaffens, ihre persönlichen Texte und Reportagen, auch wenn der Band weder Das Jahr magischen Denkens noch Blaue Stunden enthält, die beiden herzergreifenden Bücher, die sie über die Trauer geschrieben hat, nachdem sie in kurzem Abstand ihren Mann und ihre Tochter verloren hatte. Sie ist unvergleichlich in der amerikanischen Literatur und eine der wenigen Schriftstellerinnen, die ich immer wieder lesen kann, ohne die Konzentration zu verlieren oder in der Aufmerksamkeit nachzulassen.

Geboren 1964 in Los Angeles (USA)

Unter Null • American Psycho • Glamorama




James Ellroy

Mai 2015

 

Der Graf von Monte Christo, Verdammt in alle Ewigkeit und Die Entwurzelten von James Jones. Weil sie dick sind.

Geboren 1948 in Los Angeles (USA)

Die schwarze Dahlie • Ein amerikanischer Thriller • Die Rothaarige




Hans Magnus Enzensberger

September 2007

 

Ein leeres Buch, um zu schreiben. Ein Wörterbuch. Und Jacques der Fatalist. Ich liebe Diderot. Wenn ich mir eine historische Persönlichkeit wünschen könnte, mit der ich sprechen dürfte, wäre es zweifellos Diderot. Ein bewundernswerter Mensch von außerordentlicher Intelligenz und wachem Geist. Was für eine Fröhlichkeit und ein wunderbarer Humor. Und die Fähigkeit, die intellektuellen Kräfte in der Encyclopédie zu vereinen.

Geboren 1929 in Kaufbeuren (Deutschland)

Requiem für eine romantische Frau • Josefine und ich • Hammerstein oder Der Eigensinn




Louise Erdrich

April 2015

 

Ich würde ein Wörterbuch mitnehmen, das Oxford English Dictionary oder die zweite Ausgabe des Webster’s New International Dictionary (1959). Würde jemand für ein Dach über dem Kopf und etwas zu essen sorgen? Anderenfalls würde ich das U. S. Army Survival Manual mitnehmen, das bestimmt nützlich wäre und mich ohnehin unendlich fasziniert. Wo ist diese Insel? Ehrlich gesagt gäbe es Schlimmeres für mich, als keine große Literatur um mich zu haben: die Vögel nicht bestimmen zu können, vor allem wenn die Insel auf der Route von Zugvögeln liegt. Deswegen würde ich ein Ornithologiebuch für die entsprechende geographische Zone mitnehmen. Bitte verlangen Sie nicht von mir, literarische Werke mitzunehmen! Aber wenn ich gezwungen wäre, eine Auswahl zu treffen, würde ich Don Quijote, den ganzen Proust, Middlemarch von George Eliot und die Gedichte von Emily Dickinson mitnehmen. Ich weiß, ich schummle, aber es ist eine sehr quälende Frage, und überhaupt frage ich mich, warum man mich zu diesem Exil gezwungen hat, wie lange ich auf dieser Insel festsitze und ob meine Familie weiß, wo ich bin …

Geboren 1954 in Little Falls (USA)

Liebeszauber • Solange du lebst • Das Haus des Windes




Péter Esterházy

Dezember 2005

 

Varianten:

	Rabelais, Gyula Krúdy, Shakespeare.


	Bücher nimmt man nur in Umfragen mit auf eine einsame Insel, in der Wirklichkeit nimmt man eine Frau oder einen Mann mit.


	Die Bibel, damit man mich für einen kultivierten Menschen hält, wenn man meinen Leichnam findet, Robinson Crusoe und die Fischrezepte von Paul Bocuse, damit man vielleicht doch keinen Leichnam findet. Und die Bibel würde sich von selbst auf der Seite von der Fischvermehrung öffnen. Mein Gott!






Geboren 1950 in Budapest (Ungarn), gestorben im Juli 2016 ebenda

Das Buch Hrabals • Harmonia Caelestis • Verbesserte Ausgabe




Jeffrey Eugenides

Juli 2013

 

Das erste Buch, das mir in den Sinn kommt, ist eindeutig Anna Karenina, weil es der Roman ist, den ich am häufigsten wiedergelesen habe. Auf einer verlassenen Insel ist man gut beraten, umfangreiche Romane dabeizuhaben! Außerdem würde ich die Bibel mitnehmen. Was die weitere Auswahl angeht, schwankt das je nach Stimmung. Heute wäre ich versucht, Karl Ove Knausgårds autobiographische Chronik auszuwählen, da sie aus sechs dicken Bänden besteht! Ich dachte auch an Saul Bellows Roman Herzog, den ich gern mal wieder zur Hand nehmen würde. Aber vielleicht entscheide ich mich auch für eine Anthologie englischer Dichtung, aufgrund der großen Fülle und Vielfalt.

Geboren 1960 in Detroit (USA)

Die Selbstmord-Schwestern • Middlesex • Die Liebeshandlung




Richard Flanagan

Februar 2015

 

Anna Karenina, Anna Karenina und Anna Karenina.

Womöglich ergänzt um Bohumil Hrabals Allzu laute Einsamkeit, das in solch eine totalitäre Welt, in der nur drei Bücher erlaubt sind, geschmuggelt werden müsste – als Erinnerung daran, dass kein Buch allein existiert und jedes Buch nur Zusammenfassung und Ausgangspunkt von allen vorherigen Büchern sein kann. Das tragikomische Meisterwerk erzählt von Hanta, einem Buchpresser in einem totalitären Land, der sein Leben damit verbringt, sich die großartigsten Bücher der Welt einzuprägen, bevor er seiner traurigen Pflicht nachgeht, sie zu zerstören. Hanta weiß irgendwann nicht mehr, ob es seine eigenen Worte sind oder die von Lao-Tse, Erasmus von Rotterdam und Schiller, die seine Gedanken und seinen Geist füllen und ihm wie Wasser von den Lippen tropfen.

Borges ist immer wieder auf die Idee zurückgekommen, dass alle Schriftsteller lediglich an ein und demselben Buch schreiben, einem universellen Buch. Auch wenn man diese Idee als Antizipation des Internets verstanden hat, vermute ich manchmal, dass sie eher auf den Roman als eine der wichtigsten spirituellen, ästhetischen und intellektuellen Traditionen anspielt: eine großartige Erfindung der Menschheit und gleichzeitig etwas, das untrennbar mit unserer Seele verbunden ist, die sich in allen Büchern niederschlägt und aus jedem Buch spricht.

Während Hrabal Borges’ Idee mit einem lachenden Auge feiert, bringt Tolstoi sie in seinem Roman zum Leuchten, indem er ihr etwas entgegensetzt. So folgt auf die berühmte Passage, in der Annas Selbstmord beschrieben wird, die vergessene Geschichte von Levins Bruder, der ein Buch über politische Reformen in Russland veröffentlicht.

Er erwartet, dass die Mauern von Jericho einstürzen, doch nichts passiert. Das Buch gerät in Vergessenheit. Für den Leser ist der unglückselige Tod einer provinziellen Ehebrecherin unendlich viel bedeutender als Levins hervorragendes Buch über große Dinge. Das Leben übertrifft alles. Doch andererseits braucht es ein Buch wie Anna Karenina, damit wir uns an diese Wahrheit erinnern – eine Wahrheit, die wir von allen am nötigsten brauchen, um auf einer einsamen Insel zu überleben.

Geboren 1961 in Longford (Australien)

Goulds Buch der Fische • Die unbekannte Terroristin • Der schmale Pfad durchs Hinterland




Gillian Flynn

Mai 2015

 

Als Erstes würde ich einen Band mit Gedichten von Billy Collins auswählen, weil sie das menschliche Herz mit unglaublicher Großzügigkeit und Schärfe erleuchten. Außerdem sind einige richtig lustig, und ich nehme an, dass ich es ziemlich nötig haben würde, gelegentlich zu lachen. Ohne Zweifel würde ich auch Jahrmarkt der Eitelkeiten von Thackeray mitnehmen, das perfekte Strandbuch des 19. Jahrhunderts: intelligent, satirisch, etwas pikant und mit meiner Lieblings-Antiheldin Becky Sharp, ewige Überlebende, elegant und unerbittlich, deren nüchterne Widerstandsfähigkeit mir als Vorbild dienen könnte. Und schließlich The Quick and the Dead von Joy Williams, eins meiner Lieblingsbücher. Ich könnte es immer wieder lesen und jedes Mal eine Offenbarung erfahren, die mich den Sonnenstichen und meiner Einsamkeit entreißen würde.

Geboren 1971 in Kansas City (USA)

Cry Baby • Dark Places. Gefährliche Erinnerung • Gone Girl. Das perfekte Opfer




Dario Fo

März 2015

 

Eins der wesentlichen Bücher, das ich stets mit Vergnügen wiederlese, wenn ich kann, und das mir auf einer einsamen Insel Gesellschaft leisten würde, ist Gullivers Reisen von Jonathan Swift. Ebenso natürlich wie die ganze englische Literatur des 17. Jahrhunderts, zu der erstklassige Schriftsteller gehören, auch für das Theater.

Auf keinen Fall verzichten könnte ich auf die Werke von Ruzante, einem der wichtigsten Autoren der italienischen Literatur, der von den offiziellen Anthologien regelmäßig ignoriert wird, aber für meine Erziehung entscheidend war. Ich würde speziell Des Ruzante Rede, so er vom Schlachtfeld kommen auswählen. Das dritte Buch, das ich mitnehmen würde, wären die Bekenntnisse eines Italieners von Ippolito Nievo. Das ist die Geschichte eines Mannes, dessen Leben von Abenteuern, politischem Kampf und Krieg geprägt ist, aber das Schöne daran ist, dass man trotz dieses bewegten Hintergrunds das Alltagsleben nie aus den Augen verliert.

Geboren 1926 in Sangiano (Italien), gestorben im Oktober 2016 in Mailand (Italien)

Zufälliger Tod eines Anarchisten • Mistero buffo • Bezahlt wird nicht!




Richard Ford

Oktober 2014

 

Das Rätsel der Ankunft von V.S. Naipaul, Keine Paraden mehr von Ford Madox Ford (das glücklicherweise eine Trilogie ist) und vielleicht einen Gedichtband von Seamus Heaney. Wenn ich ein zusätzliches Buch mitnehmen dürfte, würde ich sicher eins von Eudora Welty auswählen. Ich bin ganz in ihrer Nähe, in Jackson, aufgewachsen, und sie hat mich ab 1986 in ihren Freundeskreis aufgenommen, als ich endlich ein Buch geschrieben hatte, das ihr gefiel! Ich bin der Herausgeber ihres Gesamtwerks. Sie war wirklich reizend. Sie fehlt mir sehr, wie so viele andere Freunde.

Geboren 1944 in Jackson (USA)

Der Sportreporter • Unabhängigkeitstag • Kanada




Jonathan Franzen

Oktober 2004

 

Ich würde alle Werke von Shakespeare, das Oxford English Dictionary und das dickste Pornoheft, das ich auftreiben könnte, mitnehmen.

Geboren 1959 in Western Springs (USA)

Die Korrekturen • Die Unruhezone • Freiheit




Rodrigo Fresán

Februar 2015

 

Eine schreckliche Frage, eine unerträgliche Situation: nicht nur die, Schiffbruch zu erleiden, sondern darüber hinaus so viele geliebte Wesen über Bord zu werfen, während Kapitän Nabokov auf einem Schiff namens SS Lolita versinkt. (In diesem Zusammenhang erinnere ich mich schlagartig an einen Satz des Schriftstellers Eduardo Mendoza: »Wenn ich nur ein einziges Buch auf eine einsame Insel mitnehmen dürfte, dann würde ich bei einem Schiffbruch lieber ertrinken.«)

Aber da ich nun mal bereit beziehungsweise verpflichtet bin, eine Wahl zu treffen, erlaube ich mir eine kleine Mogelei, indem ich janusköpfig antworte: einmal als Autor und einmal als Leser.

Als Schriftsteller, der als Erstes ans Ufer gelangt, wären es die drei Bücher, die mich am meisten formten oder deformierten (jedoch nicht die einzigen, darauf bestehe ich), und zwar in der Reihenfolge des Lesens: Schlachthaus 5 von Kurt Vonnegut, Sämtliche Erzählungen von John Cheever und Auf der Suche nach der verlorenen Zeit von Marcel Proust.

Als Leser, der als Erstes Feuer machen würde, wären es die drei Bücher, die ich im Laufe der Zeit immer wieder gelesen habe: Sturmhöhe von Emily Brontë, Moby Dick von Herman Melville und Der große Gatsby von Francis Scott Fitzgerald.

Aber wenn ich es recht bedenke, frage ich mich, egal ob als Leser oder als Schriftsteller, warum man sich nicht lieber vorstellt, auf einer einsamen Insel wie der in Morels Erfindung von Adolfo Bioy Casares zu landen, einer Insel, auf der es eine gutsortierte Bibliothek gäbe mit all den Büchern, die ich liebe, und all denen, die ich in Zukunft lieben werde. Wenn das der Fall wäre, wenn das möglich wäre, bitte, dann könnte man sich die Rettungsmannschaft sparen.

Geboren 1963 in Buenos Aires (Argentinien)

La velocidad de las cosas • Mantra • Kensington Gardens




Carlos Fuentes

November 2003

 

Ich würde als Erstes das Telefonbuch mitnehmen, es ist unerschöpflich. Dann das Buch, das ich jedes Jahr lese und bis zu meinem Tod lesen werde: Don Quijote. Und die Menschliche Komödie von Balzac.

Geboren 1928 in Panama-Stadt (Panama), gestorben im Mai 2012 in Mexiko-Stadt (Mexiko)

Terra Nostra • Der alte Gringo • Die Jahre mit Laura Diaz




Gao Xingjian

April 2015

 

Ich würde dreitausend, mindestens dreihundert Bücher mitnehmen, darunter die Bibel, Dantes Göttliche Komödie und Goethes Faust.

Geboren 1940 in Ganzhou (China)

Der Berg der Seele • Das Buch eines einsamen Menschen • Die Angel meines Großvaters




Luiz Alfredo Garcia-Roza

April 2015

 

Wenn ich die unbegrenzte Dauer meines Aufenthalts auf der einsamen Insel berücksichtige, wären meine erste Wahl zwei »Bücher« – die Ilias und die Odyssee –, die ursprünglich als Heldenepen gedacht waren und von Homer, dem Dichter und Autor der 12109 Verse der Odyssee und der 15693 Verse der Ilias im 8. Jahrhundert vor Christi, erzählt werden sollten.

Meine erste Lektüre dieser 27800 Verse hat mich zweimal tief beeindruckt: zum ersten Mal, als ich ihre literarische Schönheit entdeckte; zum zweiten Mal, als ich erfuhr, dass Homer dieses gewaltige Werk nicht geschrieben hatte, weil sich die Verwendung von Schrift in Griechenland mehrere Jahrhunderte zuvor mit der Zerstörung des mykenischen Reiches verloren hatte und erst nach dem Tod des Dichters mit der Phönizischen Schrift neu erfunden worden war. Das Griechische des 8. Jahrhundert vor Christi hatte kein Alphabet, das imstande gewesen wäre, die Klänge der gesprochenen Sprache zu transkribieren.

Homer hat also die fast achtundzwanzigtausend Verse, aus denen Ilias und Odyssee bestehen, ohne jede graphische Hilfe verfasst und im Kopf behalten, zumal er, wie viele Geschichtenerzähler, blind war.

Nach fast drei Jahrtausenden gelten Ilias und Odyssee immer noch als die beiden größten Heldenepen aller Zeiten. Ihre Erzählung durch Homer und ihre Lektüre durch den Leser auf unserer einsamen Insel sind unerschöpflich. Deshalb habe ich einen zweifachen Grund für meine erste Wahl. Nicht umsonst fragt uns Italo Calvino: »Wie viele Odysseen enthält die Odyssee?«

Als Drittes wähle ich ein kleines großes Buch, das auch eine Odyssee ist: Herz der Finsternis von Joseph Conrad. Jorge Luis Borges beschrieb es als »der intensivste Text, den die menschliche Fantasie je erdacht hat«. Ein großes Lob, aber nicht übertrieben, wenn man von Conrad und von einem Text spricht, dessen Hauptthema die Barbarei, die Gewalt und die Entmenschlichung durch die europäische Kolonialisierung Afrikas ist. Durch die Stimme des Erzählers Marlow werden wir auf einer Rettungsmission für den Händler Kurtz ins Herz Afrikas geführt, eine Mission, die uns das apokalyptische Delirium offenbart, in dem Kurtz selbst versunken ist: »Das Grauen! Das Grauen!«

Geboren 1936 in Rio de Janeiro (Brasilien)

Das Schweigen des Regens • Die Tote von Ipanema • Ein Fenster in Copacabana




Gamal al-Ghitani

März 2015

 

Nachdem ich sechzig Jahre meines Lebens lesend verbracht habe, finde ich die Entscheidung schwierig, für meinen Aufenthalt auf einer einsamen Insel nur drei Bücher als Begleiter auszuwählen. Wie sollte ich es über mich bringen, die Werke von Dostojewski, Kafka, Tschechow, Proust, Buzatte und Faulkner hinter mir zu lassen? Oder das chinesische Tao, das ägyptische Buch der Toten und all die Werke von Nagib Mahfouz?

Sei’s drum. Da ich mich nun mal auf dieses Abenteuer eingelassen habe, würde ich die drei Bücher auswählen, die mich bisher tatsächlich jeden Tag begleitet haben.

	The Meccan Openings des arabisch-andalusischen Sufi-Philosophen Ibn Arabi. Der große Philosoph, den man im Kontext der arabischen Kultur niemals richtig gewürdigt hat, hat mit diesem Werk etwas geschaffen, was ich zweifelsohne als Enzyklopädie bezeichnen würde – bahnbrechend für das Verständnis der grundlegenden Fragen menschlicher Existenz, des Sufismus und der Natur menschlicher Vorstellungskraft. Es unternimmt außerdem partiell den Versuch, die humanitären Religionen einander näherzubringen.


	Alltagsnotizen eines ägyptischen Bürgers von Ibn Iyas ist eine der wichtigsten Quellen zur Geschichte der Mameluken in Ägypten. Der Text dokumentiert nicht nur kleinere oder größere Dinge des Alltags, sondern auch bedeutende Begebenheiten, insbesondere aus den letzten 20 Jahren des 15. Jahrhunderts und den ersten 30 Jahren des 16. Jahrhunderts. Es war dieses Buch, das mich zu neuen, innovativen Formen des Erzählens inspiriert hat, wie man in meinem Roman Seini Barakat nachlesen kann.


	Moby Dick von Herman Melville. Das ist der großartigste Roman, dem ich im Laufe meiner gesamten Reise in die Welt des Lesens und Schreibens begegnet bin. Ich sehe ihn als Vorbild, als Aufforderung, in meiner Arbeit noch über das, was er macht, hinauszugehen. Ein intellektuell, philosophisch und wissenschaftlich brillantes Werk.






Jetzt, da ich mich in der achten Dekade meines Lebens befinde, stellen diese drei Bücher eine Zusammenfassung dessen dar, was mir lieb und teuer ist. Werke, die hoffentlich immer, auch über die Ewigkeit hinaus, Bestand haben werden.

Geboren 1945 in Sohag (Ägypten), gestorben im Oktober 2015 in Kairo (Ägypten)

Seini Barakat • Der safranische Fluch oder Wie Impotenz die Welt verbessert • Das Buch der Schicksale




Paolo Giordano

März 2015

 

Herz der Finsternis, weil ich die Zeit und die Ausdauer hätte, wirklich etwas davon zu verstehen. Ich habe es, ich weiß nicht, wie oft, von der ersten bis zur letzten Zeile gelesen, aber immer kommt auf dem Weg ein Moment, wo ich mich in den Straßengraben gestoßen oder abgehängt fühle. Und vor allem vergesse ich in dem Augenblick, wo ich es zuschlage, alles, was das Buch enthält, als wäre mein Geist zu eng, um sein Geheimnis zu durchdringen.

Dann Die Nackten und die Toten für diese in kurzen Berichten konzentrierten Leben, die Mailer »Zeitmaschine« nennt. Sie würden ausreichen, um mir den Zugang zur ganzen Menschheit und zur Jugend zu bewahren. Ich weiß ehrlich gesagt nicht, warum, aber ich habe immer gedacht, wenn ich nur ein Buch wählen dürfte, wäre es dieses.

Und schließlich natürlich Unendlicher Spaß. Weil es – um es einfach zu sagen – das Buch ist, das mir das liebste ist und das mir als Erstes einen Überblick über die fast unbegrenzten Möglichkeiten des Schreibens gegeben hat. Ich habe es vor vielen Jahren im Urlaub auch schon als Kopfkissen benutzt, und es hat seinen Zweck bestens erfüllt.

Geboren 1982 in Turin (Italien)

Die Einsamkeit der Primzahlen • Der menschliche Körper




Robert Goolrick

Juni 2015

 

Gewiss. Gewiss. Für jeden, der das sehr reale Leiden, die Leidenschaft und die Lust der Lektüre erlebt hat, auch das Übermaß an Leben und Weltsicht, das sie bietet, ist es offensichtlich, ja geradezu ein Klischee, zu sagen, dass es letztendlich nur einen einzigen wahren Roman gibt. Dieser Roman ist Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. Proust hat sich nicht damit begnügt, eine Geschichte zu erzählen, er hat eine Welt erschaffen und mit dieser Welt das größte Kunstwerk aller Zeiten, unabhängig von der Kunstform. Man kann es in einem Zug lesen, man kann es in Teilen lesen, man kann es in winzigen Krumen lesen. Egal wie man es liest, das Werk offenbart seine Wunder selbst dem unaufmerksamsten Leser, und es würde ausreichen, um mich ein ganzes Leben lang auf einer einsamen Insel zu ernähren.

Zur Zerstreuung würde ich vielleicht Überredung von Jane Austen mitnehmen, denn das ist die am besten gelungene und erheiternde romantische Komödie, die ich je gelesen habe. Ich liebe es, wie Jane Austen die internen Hindernisse für dieses von Unglück verfolgte Paar vervielfacht, uns seitenlang Gewitter und Stürme zumutet, ehe sich der Konflikt, als man die Geschichte schon am Ende wähnte, dank einem einfachen Brief schließlich ganz von selbst in perfekter Glückseligkeit auflöst. Ich kann mich immer auf sie verlassen, wenn ich schlecht gelaunt bin, und ich nehme an, ich wäre ein ziemlich schlechtgelaunter Insulaner.

Und schließlich würde ich Wer die Nachtigall stört von Harper Lee mitnehmen, denn nach der Auflösung am Ende, als Scout »Hallo, Boo« sagt, fließen jedes Mal unweigerlich die Tränen; als Schiffbrüchiger hätte ich sicher viele Gründe zu weinen, da möchte ich lieber über die Freundlichkeit von Scout, Boo und Atticus weinen als über meine erbärmliche Existenz. Selbstmitleid hat seine Grenzen, es erschöpft sich von selbst, außerdem können die 150 Millionen Menschen, die dieses Buch gekauft haben, nicht irren. Je länger ich darüber nachdenke, desto reizvoller erscheint mir der Schiffbruch auf der einsamen Insel.

Geboren 1948 in Virginia (USA)

Das Ende der Welt, wie wir sie kennen • Eine verlässliche Frau • Ein wildes Herz




Juan Goytisolo

Juli 2011

 

Das erste wäre Tausendundeine Nacht (dann wäre ich mit meiner geliebten Scheherezade vereint). Das zweite wäre Don Quijote, und beim dritten müsste ich mich zwischen mindestens dreißig Autoren entscheiden. Bei den Franzosen zwischen Jacques der Fatalist, Bouvard und Pécuchet und dem großen Roman von Proust. Bei den Spaniern zwischen La Celestina, Johannes vom Kreuz und Borges.

Geboren 1931 in Barcelona (Spanien)

Johann ohne Land • Engel und Paria • Landschaften nach der Schlacht




Günter Grass

Oktober 2005

 

Ich würde gern ein Buch mit Dürers graphischem Werk mitnehmen. Ein anderes mit dem von Goya, darin der Zyklus Schrecken des Krieges. Dann die Bibel in der herausragenden Übersetzung von Martin Luther, ein großes Märchenbuch, von dem ich nie genug bekomme.

Geboren 1927 in Danzig (Deutschland), gestorben im April 2015 in Lübeck (Deutschland)

Die Blechtrommel • Das Treffen in Telgte • Beim Häuten der Zwiebel




David Grossman

April 2005

 

Die Bibel, auch wenn es ein Klischee ist, denn ich habe zu ihr eine sehr innige Beziehung. Einen israelischen Roman, Erinnerungen an Goldmann von Yaakov Shabtai. Und vielleicht ein leeres Heft, das ich füllen könnte.

Geboren 1954 in Jerusalem (Israel)

Das Lächeln des Lammes • Der Kindheitserfinder • Eine Frau flieht vor einer Nachricht




Nedim Gürsel

Februar 2015

 

Wegen der einsamen Insel würde ich Robinson Crusoe mitnehmen, um zu sehen, wie die Lektüre vor Ort wirkt. Als Kind hat mich das Buch oft zum Träumen gebracht. Es ist, gleich nach Don Quijote, ein Kultroman, den jeder gelesen haben muss.

Mein zweites Buch wäre die Odyssee. Ich habe sie mehrmals gelesen und habe sie nicht nur in meinen Reiseberichten, vor allem über das Mittelmeer, verwendet, sondern auch in meinen Erzählungen und Romanen. Für mich ist sie der Archetyp des Abenteuerromans. Wenn ich sie auf einer einsamen Insel wiederlese, werde ich an Calypso denken und mir die Göttin in meinem Bett vorstellen. Vielleicht macht sie aus dem türkischen Romanautor einen Unsterblichen?

Mein drittes Buch: das poetische Werk von Nazim Hikmet, dem großen türkischen Dichter des 20. Jahrhunderts und Protagonisten meines Romans Şeytan, Melek ve Komünist. Sogar im Exil hat er die Frische seiner Muttersprache, des Türkischen, bewahrt. Darum bemühe ich mich auch.

Geboren 1951 in Gaziantep (Türkei)

Die erste Frau • Allahs Töchter • Sieben Derwische




Joumana Haddad

Februar 2015

 

Ohne Poesie könnte ich nirgends überleben. Deshalb würde ich als erstes Buch das Gesamtwerk von Fernando Pessoa auswählen, der mehrere Dichter in sich vereint. Da die Poesie die Gabe besitzt, sich bei jeder Lektüre zu verwandeln, weiß ich, dass ich nie das Gefühl haben werde, »wiederzulesen«, sondern immer zu lesen und unendlich zu entdecken, auch wenn sich mein Aufenthalt auf der Insel hinziehen sollte.

Ich würde auf jeden Fall A descoberta do mundo von Clarice Lispector mitnehmen. Ihr gelingt es, mir Empfindungen, Ideen, Visionen zu vermitteln, zu denen mich nur wenige Schriftsteller inspirieren. Sie gibt mir vor allem meine Wildheit zurück. Und auf einer einsamen Insel ist man entweder wild oder man vertrocknet.

Mein drittes Buch ist unumgänglich Tausendundeine Nacht in der arabischen Version, unzensiert. Meine Vorurteile gegen die Heldin, Scheherezade, mindern die Bedeutung dieses Werks nicht im Geringsten. Neben dem Reichtum der arabischen Sprache, dem erotischen Gehalt und den Geschichten (überlebenswichtig auf einer Insel) würde mich dieses Buch auch an den strahlenden Ort erinnern, an dem wir, die Araber, gelebt haben, und mein Morgen mit Hoffnung erfüllen.

Natürlich würden mir dennoch unzählige Bücher fehlen.

Ich werde versuchen, sie zu schreiben.

Geboren 1970 in Beirut (Libanon)

Wie ich Scheherazade tötete • Damit ich abreisen kann • Liliths Wiederkehr




Jim Harrison

September 2004

 

Ich bräuchte mindestens fünfundzwanzig! Für mich ist die Literatur eine Droge. Meine Frau fragt immer, warum ich auf die kürzeste Reise drei Kisten Bücher mitnehme. Ich ertrage es nicht, in meiner Lektüre eingeschränkt zu sein.

Ich habe gerade Cesare Pavese und Antonio Machado entdeckt, deren poetisches Werk vollständig ins Englische übersetzt wurde. Also versinke ich zwei Monate lang in diesen Büchern, dann habe ich Hunger auf etwas anderes.

Der Autor, der mir in schwierigen Momenten am meisten hilft, ist Gary Snyder, vor allem seine Übersetzungen von Han-Shan, dem verrückten Dichter vom Kalten Berg. Er hat nur fünfunddreißig von vierhundertfünfzig Gedichten übersetzt, und ich lese jeden Tag eins. Nur wenige Autoren ertragen es, wiedergelesen zu werden, abgesehen von Shakespeare.

Vor kurzem habe ich auch eine Anthologie von zwanzig französischen Dichtern entdeckt, in der hervorragenden Übersetzung eines achtzigjährigen amerikanischen Dichters. Und ich war sehr bewegt, zu erfahren, dass René Char jahrelang in der Nähe des Hotels gewohnt hat, in dem ich absteige, wenn ich in Paris bin.

Geboren 1937 in Grayling (USA), gestorben im März 2016 in Patagonia (USA)

Herbstlegenden • Dalva. Ein indianischer Sommer • Licht über dem Land




Václav Havel

April 2007

 

Obwohl mir bewusst ist, dass ich 99 Prozent der Bücher auf der Welt nicht gelesen habe, würde ich wegen meiner spirituellen Interessen die Bibel, die Werke von Dostojewski und die Essays des polnisch-britischen Philosophen und Soziologen Zygmunt Bauman mitnehmen. Seine Bücher verlassen mich nie. Ich habe sie immer in der Nähe, auch auf Reisen.

Geboren 1936 in Prag (Tschechoslowakei), gestorben im Dezember 2011 in Hrádeček (Tschechische Republik)

Audienz • Versuchung • Fassen Sie sich bitte kurz




Keiichirō Hirano

April 2015

 

Vor diese qualvolle Entscheidung gestellt, habe ich mich schließlich für ein Essay, Poesie und einen Roman entschieden.

Die Variétés critiques von Baudelaire, ein Beispiel für das perfekte Gleichgewicht zwischen Sensibilität und Wissen, berühren mich bei jeder Lektüre neu. Auf einer einsamen Insel ohne Kunst dazustehen muss unerträglich sein, und so hätte ich wenigstens die Freude, mich an die Bilder zu erinnern, die in diesem Buch erwähnt werden, oder sie mir vorzustellen.

Als Dichter hätte ich gern auch Baudelaire mitgenommen, aber am Ende habe ich darauf verzichtet und mich nach einigem Zögern zwischen Char, Celan und Rilke für die Duineser Elegien entschieden, ein Werk, das sich mir lange Zeit nicht erschlossen hat, mich aber in seinen Bann gezogen hat, nachdem ich dank der Fünften Elegie einen Zugang gefunden habe.

Die Auswahl des Romans war die schwierigste. Ich habe mir überlegt, dass mir, allein auf der Insel, sicher meine Muttersprache fehlen würde, und mich für die Shiden (»Historische Serien«) von Mori Ōgai entschieden. Der Stil von Mori Ōgai umfasst das gesamte reiche Potenzial der japanischen Literaturgeschichte, hinter seinen Romanwelten offenbart sich die Tiefe seiner Reflexionen über den Konflikt zwischen freier Entscheidung und höherer Gewalt. Ihn zu übersetzen ist eine unversiegbare Quelle von Problemen, aber ein Text der Serie, Der Untergang des Hauses Abe, ist übersetzt.

Ängstlich, wie ich bin, würde ich sicher heimlich ein viertes Buch mitnehmen: ein Handbuch zum Überleben auf einer einsamen Insel.

Geboren 1975 in Gamagōri (Japan)

L’Éclipse • Conte de la première lune • La Dernière Métamorphose




Peter Høeg

Mai 2015

 

Es ist wichtig, bei einem Meister zu lernen.

Und für den Schriftsteller ist es unwichtig, wenn der Lehrer nicht mehr lebt – vielleicht sogar vorzuziehen. Hemingway hat einmal – mit einem Mangel an Bescheidenheit, der viel über seinen Narzissmus offenbart – gesagt, dass die großen Schriftsteller (zu denen er sich sicher zählte) nur von toten Autoren lernen könnten.

Trotzdem bevorzuge ich lebende Lehrer. Ich hatte das Glück, drei große von ihnen treffen, und wenn ich das Leben auf der einsamen Insel ertragen müsste, würde ich ein Buch von jedem der drei auswählen.

Peter Brask, emeritierter Professor an der Universität Roskilde in Dänemark, ist ein international anerkannter Intellektueller und Komponist. Sein Aufsatz Text and Interpretation durchbricht die Grenze, die Kunst und Wissenschaft normalerweise trennt. Es ist das profundeste Werk über literarische Semantik, das ich kenne, das Buch selbst ist ein Akt und ein Monument der Schöpfung.

Mein zweiter großer Lehrer ist der außergewöhnliche schwedische Schamane Johan Borghäll, der behauptet, sich in unserer Epoche reinkarniert zu haben, um die Erwachsenen die Freude des Spiels zu lehren. Sein großes Verdienst ist, bei seinen Schülern eine auf dem Körper beruhende Kreativität freizusetzen. Unter seinen zahlreichen Werken würde ich Moving Communication auswählen, um seine mitreißende Anwesenheit zu spüren.

Das dritte Buch wäre natürlich Essence of Mind von Jes Bertelsen, meinem Lehrer der Dzogchen-Meditation. Es gibt andere Bücher, die Türen zu prächtigen Räumen öffnen. Dieses aber öffnet die Tür ins Freie. Und auch wenn ich die Einsamkeit der Natur sehr mag, stelle ich mir vor, dass jeder Schiffbrüchige irgendwann einen Ausgang braucht.

Geboren 1957 in Kopenhagen (Dänemark)

Die Frau und der Affe • Fräulein Smillas Gespür für Schnee • Die Kinder der Elefantenhüter




Michel Houellebecq

Juni 2015

 

Ich antworte nie auf Umfragen.

Geboren 1956 in La Réunion (Frankreich)

Ausweitung der Kampfzone • Elementarteilchen • Die Möglichkeit einer Insel




Sonallah Ibrahim

Februar 2015

 

	Rafael Sabatini. Ein britisch-italienischer Autor, der 1950 starb. Seit meiner Jugend habe ich die meisten seiner Bücher immer wieder gelesen; sogar jetzt, wo ich die siebzig überschritten habe, lese ich ihn nach wie vor mit Vergnügen. Trotz seiner Romantik und Naivität hat er ein feines Gespür für dramatische Situationen und ganz allgemein eine sarkastische Art, sich dem Leben zu nähern, die ich außerordentlich unterhaltsam finde. Jedwedes Buch von ihm, am besten alle, auch die Captain Blood- und Scaramouche-Romane.


	George Simenon. Ich werde nicht müde, ihn zu lesen und mich an seiner präzisen, klugen Prosa zu erfreuen. Seine humanistische Herangehensweise, sein Verständnis der menschlichen Psyche und seine großartigen Dialoge fesseln mich. Er ist der Meister, der dem einfachen Mann (dem Kleinbürger) lange vor Babbitt und Camus Zutritt zu seinen Romanen verschaffte.


	Salman Rushdies ersten Roman Mitternachtskinder. Das Beste, was er bis heute geschrieben hat! Ein großartiges Buch, innovativ und humorvoll, das einem ein Lächeln auf die Lippen zaubert und Optimismus in den Geist. Und genau das braucht man, wenn man auf einer einsamen Insel ist.






Geboren 1937 in Kairo (Ägypten)

Willkommen in Kairo. Geschichten aus Ägypten • Der Prüfungsausschuss • Zwei Romane und zwei Frauen




Arnaldur Indriðason

Februar 2015

 

Ich hoffe nur, dass es eine Tropeninsel ist, wo es weder an Wasser noch an Früchten mangelt. Dann könnte ich in der Sonne sitzen und Bücher lesen, die von Freundschaft, Liebe und dem Schmerz desjenigen erzählen, der etwas oder einen geliebten Menschen verloren hat – in dieser Reihenfolge. Ich würde mit Von Mäusen und Menschen von John Steinbeck anfangen, und die Gewehrsalven wären auf der stillen Insel sicher ohrenbetäubend. Dann würde ich Der große Gatsby von F. Scott Fitzgerald mitnehmen, und das strahlende grüne Licht am Horizont würde mich wach halten. Und schließlich würde ich Die Welt von gestern von Stefan Zweig lesen, und ich würde erfahren, was Sehnsucht und Heimweh wirklich sind.

Geboren 1961 in Reykjavík (Island)

Todeshauch • Kältezone • Eiseskälte




John Irving

Mai 2013

 

Das ist eine quälende Entscheidung. Aber ich würde sicher Shakespeare und Melville sagen. Auf Moby Dick könnte ich nicht verzichten. Die einzigen amerikanischen Autoren, die mich in meiner Kindheit und Jugend geprägt haben, waren Melville und Hawthorne. Allerdings sehe ich sie nicht wirklich als amerikanische Autoren, sondern als Schriftsteller aus New England. So wie ich. Ich könnte mir mein Leben ohne Moby Dick und Shakespeare kaum vorstellen. Und mein dritter Autor wäre auf jeden Fall Dickens. Giovannis Zimmer ist ein besonderer Fall: Anders als Billy habe ich immer gewusst, dass James Baldwin ein Schwarzer war. Dafür wusste ich nicht, dass er schwul war. Und als ich in meiner Jugend sein Buch las, erwartete ich ein weiteres kämpferisches Buch über das Engagement für die Bürgerrechte. Das war es auch, aber das war es nicht nur. Es war die erste homosexuelle Liebesgeschichte, die ich gelesen habe. Ich war schockiert von Giovannis Zimmer, aber es war ein wunderbarer Schock!

Geboren 1942 in Exeter (USA)

Garp und wie er die Welt sah • Gottes Werk und Teufels Beitrag • In einer Person




Régis Jauffret

April 2015

 

Mir graut davor, Bücher wiederzulesen und Filme wiederzusehen. Auf einer einsamen Insel wäre das Leben schon hart genug, da müsste ich mir nicht auch noch die erneute Lektüre von Romanen antun, die, so wunderbar sie auch sein mögen, den etwas fauligen Geschmack des schon Gelesenen hätten. Drei Bücher, von denen man mir viel vorgeschwärmt hat, fallen mir ein, sie liegen im Moment sogar auf meinem Lesetisch.

	Mitternachtskinder von Salman Rushdie.


	Terminus radieux von Antoine Volodine.


	Die Durtal-Romane von J.-K. Huysmans.






Ich hätte sowieso keine Zeit, sie zu lesen, denn auf einer einsamen Insel hätte ich zu viel damit zu tun, das Schwimmen zu verlernen, um mich zu ertränken. Ich mag weder Wüsten noch Inseln.

Geboren 1955 in Marseille (Frankreich)

Claustria • Microfictions • Streng




Jennifer Johnston

Februar 2015

 

Ich bin froh, dass wir weder Shakespeare noch die King-James-Bibel wählen müssen, die uns so viel über die Schönheit der englischen Sprache gelehrt haben.

Meine drei Bücher für die einsame Insel wären: Unter Frauen von John McGahern. Ein Buch, das nicht nur wunderbar geschrieben ist, sondern auch über Irland erzählt, über manche unserer Leiden und Qualen.

Zimmer mit Aussicht von E.M. Forster. Seine Sicht auf die Welt der englischen Mittelklasse, die so witzig wie wahrhaftig und weise ist.

Alle Theaterstücke von Anton Tschechow – oder seine Erzählungen, falls Theaterstücke nicht zulässig sind. Wenn es sonst nichts mehr auf der Welt zu lesen gäbe, würde ich mich mit Shakespeare und Tschechow begnügen.

Geboren 1930 in Dublin (Irland)

Er ging an meiner Seite • Jacobs Tochter • Das Flüstern des Meeres




Lieve Joris

März 2015

 

In vielen Ländern, durch die ich gereist bin, herrscht heute Krieg: Syrien, Mali, der Osten des Kongo. Kriege, die uns ungreifbar und fern scheinen, auch wenn wir sie in Echtzeit im Fernsehen sehen. Eine einsame Insel erscheint mir der ideale Ort zu sein, um Primo Levi (Werke), Ágota Kristóf (La Trilogie des jumeaux) und Gitta Sereny (Am Abgrund. Gespräche mit dem Henker) erneut zu lesen, die mich alles über unsere eigenen Kriege und die Banalität des Bösen gelehrt haben, auch, wie der Mensch in Extremsituationen in der tiefsten Finsternis versinken kann.

Momentan würde ich diese Bücher mitnehmen, in einem anderen Moment würde ich vielleicht die Werke meiner Landsleute Willem Elsschot, Louis Paul Boon und Hugo Claus auswählen. Und in noch einem anderen …

Geboren 1953 in Neerpelt (Belgien)

Das schwarze Herz Afrikas • Die Tore von Damaskus • Der Tanz des Leoparden




Ismail Kadare

September 2005

 

Ich werde weder Aischylos noch Homer nennen, weil sie ein Teil von mir sind. Deswegen wähle ich die Göttliche Komödie von Dante, Macbeth, weil es das erste ernsthafte Buch ist, das ich gelesen habe, ohne alles zu verstehen. Und Don Quijote, der mich in große Traurigkeit gestürzt hat. In meinem Leben gab es zweimal die Erfahrung eines großen Schmerzes: die Niederlagen von Don Quijote und der Sturz von Troja.

Geboren 1936 in Gjirokastra (Albanien)

Der General der toten Armee • Der zerrissene April • Der Nachfolger




Ryszard Kapuściński

April 2006

 

Ohne zu zögern: Die Bibel, die Historien von Herodot und Das Chagrinleder von Balzac.

Geboren 1932 in Pińsk (Polen), gestorben im Januar 2007 in Warschau (Polen)

König der Könige • Afrikanisches Fieber • Meine Reisen mit Herodot




Panos Karnezis

Februar 2015

 

Meine erste Wahl fiele auf die gesammelten Erzählungen von Ernest Hemingway. Seine Geschichten sind so wunderbar unterhaltsam und regen einen zum Nachdenken an. Einfach bewundernswert, wie es Hemingway auf wenigen Seiten gelingt, Situationen von solch kraftvoller Dramatik und großer Aktualität zu schaffen. Der Trick dabei ist meiner Ansicht nach, dass seine Erzählungen losgelöst von Zeit und Raum sind – sie könnten überall, zu jeder Zeit innerhalb der letzten hundert Jahre und in jeder Kultur spielen. Man spürt, dass man selbst eine seiner gebrochenen, unglücklichen Figuren sein könnte. Meine zweite Wahl wäre Die Liebe in den Zeiten der Cholera von Gabriel García Márquez, das schon bei der ersten Lektüre zu einem meiner Lieblingsbücher wurde. Ich war gefesselt von dieser träumerischen, amüsanten Geschichte einer quijotesken Suche nach der wahren Liebe. Und weil man auf einer einsamen Insel auch den Trost der Musik braucht, fiele meine letzte Wahl auf die Gedichte von Pablo Neruda, einem der größten Dichter des 20. Jahrhunderts. Nichts kann seinen kühnen Federstrichen entkommen: Liebe und Glück, Natur, Verfall und Einsamkeit, nationale Zugehörigkeit und Politik … Wenn man seine Gedichte liest, hört man die Melodie der Worte so laut im Kopf, als würde man einem Orchester lauschen – während man den Horizont nach vorüberfahrenden Schiffen absucht.

Geboren 1967 in Patras (Griechenland)

Kleine Gemeinheiten • Der Irrgarten • Le trouble-fête




Percy Kemp

Februar 2015

 

Ohne innezuhalten, um darüber nachzudenken, ohne auch nur zu zögern, würde ich in meine Exiltasche rasch A Pillanat von Magda Szabó, die Ilias und Onkels Erwachen von P.G. Wodehouse packen.

A Pillanat von Szabó, weil diese Neufassung der Aeneis aus weiblicher Sicht durch die Grande Dame der ungarischen Literatur das klarste und erhellendste Werk ist, das ich je über die Macht und ihre Ausübung gelesen habe. Ein viel wichtigeres Buch, finde ich, als Machiavellis Fürst, A Pillanat, weil diese wunderbar und wie ein Heldenepos geschriebene politische Abhandlung mich in jedem Augenblick daran erinnern würde, dass ich selbst in Zeiten, wo ich nicht im Exil auf einer kleinen Insel lebte, ohne es zu wissen, schon einsam auf einer Insel inmitten einer Polis war, die, was man auch sagen mag, diesen Namen nie verdient hätte, umgeben von einer Vielzahl anderer, meiner gleichender Inseln, jede von einem mir Gleichenden bewohnt.

Und dann die Ilias. Die Ilias, weil dieses Heldenepos alle Leidenschaften und Triebe des Menschen enthält und darstellt. Und weil ich als unverbesserlicher Romantiker ständig mit klopfendem Herzen und Kloß im Hals Gesang XXII wiederlese und bei jedem Wiederlesen wider besseres Wissen hoffe, dass Hector, nach Homers Worten der beste Mensch, diesmal nicht von der Hand des großen Achill stirbt. Achill, der gewaltige Achill, der selbst der Letzte der Menschen gewesen sein wird, denn alle, die ihm gefolgt sein werden, sind nach dem Bild unseres gemeinsamen Vorfahren Odysseus nur kleine Schlauköpfe (clever, würde jeder wohlerzogene Engländer nicht ohne Verachtung sagen).

Und schließlich Onkels Erwachen von P.G. Wodehouse, weil der unvergleichliche Humor von Wodehouse mich unweigerlich daran erinnern würde, dass man sich oder die Dinge niemals ernst nehmen darf, dass es in Wirklichkeit nichts nützt, die Welt ändern zu wollen, dass wir nur die Aufgabe haben, uns in ihr mit Eleganz und Leichtigkeit zu bewegen.

Geboren 1952 in Beirut

Le Système Boone • Die Obsession des Leslie Moore • Musk




Douglas Kennedy

Mai 2007

 

Auf eine einsame Insel würde ich auf keinen Fall die Bibel oder Don Quijote mitnehmen, auch nicht Proust. Ich würde Madame Bovary lesen oder wiederlesen. Dann Huckleberry Finn von Mark Twain, den großen amerikanischen Abenteuerroman. Und schließlich Verbrechen und Strafe von Dostojewski, weil es ein wunderbarer Roman über die menschliche Seele, aber auch ein guter Krimi ist.

Geboren 1955 in New York (USA)

Nur der Himmel war Zeuge • Nachtblende • In einer einzigen Nacht




Etgar Keret

Februar 2015

 

Was bringt einen dazu, andere Leute höflich nach ihren drei Lieblingsbüchern zu fragen? Warum sollte auch nur irgendjemand, der nicht Produzent einer Survival-Show ist, halbwegs harmlosen Autoren mit Exil und unwirtlichem Wetter drohen?

Wenn ich diese Ausgangslage als gegeben hinnehmen muss, würde ich tatsächlich als Erstes versuchen zu feilschen: zwei Bücher und statt des dritten ein Insektenschutzmittel. Und wenn das nicht klappt, würde ich ein Buch mitnehmen, dem es gelingen würde, mich ganz und gar in ein anderes Universum zu katapultieren, eines, über das ich meine schwierige Lage vorübergehend vergessen könnte; ein anderes, um mich daran zu erinnern, dass, ganz gleich wie schlimm die Dinge stehen, es womöglich andere Leute (und literarische Figuren) gibt, die mit einem sehr viel fataleren Schicksal zurechtkommen müssen als dem, auf einer einsamen Insel Bücher zu lesen; und ein drittes mit Illustrationen, für den Fall, dass ich Eingeborenen begegne, die die Sprache, in der die Bücher verfasst sind, nicht lesen können.

Also wäre mein erstes Buch die Ilias. Und die Odyssee. Das zweite wäre Kafkas Der Prozess und das dritte entweder Jimmy Corrigan – der klügste Junge der Welt von Chris Ware oder Art Spiegelmans Maus.

Geboren 1967 in Ramat Gan (Israel)

Pizzeria Kamikaze • Plötzlich klopft es an der Tür • Die sieben guten Jahre. Mein Leben als Vater und Sohn




Philip Kerr

Mai 2015

 

Man würde sicher schummeln, wenn man Robinson Crusoe oder eins der Überlebenshandbücher des Globetrotters Bear Grylls mitnimmt. Außerdem weiß ich nicht, ob ich Lust hätte, auf einer einsamen Insel lange zu überleben. Mein verstorbener Stiefvater rühmte sich, in seinem Leben nur zwei Bücher gelesen zu haben, was mich als Kind traumatisiert hat. Drei Bücher für eine einsame Insel sind nicht viel besser. Ich bräuchte jedenfalls etwas Lustiges, damit ich mir nicht zu schnell ein Seemannsgrab suche. Andererseits könnte es hilfreich sein, ein Buch auszuwählen, das nützliche Ratschläge für eine vorzeitige Abreise enthält … Schluss mit den Ausflüchten! Hier ist meine Auswahl. Ich könnte mir nichts Besseres vorstellen als das herausragende Tagebuch Die Fahrt der Beagle von Charles Darwin. Sein Talent, Fauna und Flora zu beschreiben, sucht im Englischen seinesgleichen, und ich stelle mir gern vor, dass ich durch die Lektüre etwas über meine Insel erfahren und vielleicht meine Fähigkeit verbessern würde, sie zu beschreiben. Ich würde auch Verfall und Untergang des Römischen Reiches von Edward Gibbon mitnehmen, dessen Sprachbeherrschung ebenso beeindruckend ist und das zudem den Vorteil hat, aus mehreren Bänden zu bestehen. Vielleicht würde ich beim Lesen endlich den Mut finden, mir wie Petronius die Adern zu öffnen. Meine letzte Wahl fiele auf ein beliebiges Buch von P.G. Wodehouse. Aufgeheitert von den Schelmereien von Jeeves und Bertie Wooster könnte ich vielleicht sogar mit einem Lächeln überleben.

Geboren 1956 in Edinburgh (Schottland)

Feuer in Berlin • Alte Freunde, neue Feinde • Wolfshunger




Yasmina Khadra

Februar 2015

 

Ich bin in der Sahara geboren. Noch heute ziehe ich mich gelegentlich in die Wüste zurück, um eine innere Leere zu erschaffen. Ich stelle mein Zelt am Fuß eines gewaltigen Felsens auf und verschwinde in der Nacktheit und Stille der unveränderlichen Landschaft, die mir meine eigene Endlichkeit vor Augen führt. Um besser mit allem zu kommunizieren, was mir sonst entgeht, habe ich dort weder Bücher noch Radio. Ich glaube nicht, dass ich mich auf einer einsamen Insel ebenso verhalten würde. Das Meer ringsum würde meine Askese umtosen. Ich bräuchte sicher etwas, um meine Einsamkeit als Schiffbrüchiger zu füllen. Ich würde die Werke mitnehmen, die mich zum Schriftsteller gemacht haben. Früchte des Zorns von John Steinbeck, der mich über das Menschsein und mein eigenes Sein aufgeklärt hat; Die Tage von Tāhā Hussein, auf Arabisch, um die Genialität des Blinden zu erfassen, der die Komplexität der Menschen und der Dinge mit wunderbarer Autorität herausrufen konnte; Die toten Seelen von Gogol, der meine Kindheit als Soldat etwas weniger verzweifelt gemacht hat, und, weil die Algerier untrennbar mit meinen Gebeten verbunden bleiben, Und ewig schweigt der Quai aux Fleurs von Malek Haddad, dem Dichter-Magier, der dem gewöhnlichsten Stein eine erhabene Seele einflößen würde.

Geboren 1955 in Kenadsa (Algerien)

Die Schwalben von Kabul • Die Attentäterin • Die Schuld des Tages an die Nacht




Alexander Kluge

Dezember 2003

 

Die drei Bücher, die ich mit auf eine einsame Insel nehmen würde: Die Prinzessin von Clèves, ein Werk von Rabelais und die Metamorphosen von Ovid. Ein Autor, der über die Jahrhunderte hinweg bei Montaigne und Heiner Müller nachhallt. Goethes Wahlverwandtschaften muss ich nicht mitnehmen, ich trage sie in mir.

Geboren 1932 in Halberstadt (Deutschland)

Schlachtbeschreibung • Lebensläufe • Chronik der Gefühle




Karl Ove Knausgård

März 2015

 

Ich wollte schon immer mal Finnegans Wake von James Joyce lesen, aber irgendwie habe ich nie die Zeit oder die Motivation gefunden, mich wirklich daranzusetzen. So eine Einsame-Insel-Erfahrung wäre eine gute Gelegenheit, den Kampf mit diesem Monsterroman aufzunehmen. Es ist das ideale Buch für derartige Anlässe, wirklich. Wer will schon einen Roman mit einer Handlung, die sich nach sechzehn, siebzehn Jahren der Lektüre in ein Folterinstrument verwandelt (tatsächlich wäre das schon nach der zweiten Lektüre der Fall), nein, man will einen unerschöpflichen Roman. Der einzige andere unerschöpfliche Roman, der mir einfällt, ist Auf der Suche der der verlorenen Zeit von Marcel Proust. Aber da Finnegans Wake dazu noch selbstlos ist, würde ich den nehmen. Ich kann mir vorstellen, dass man dadurch sogar Sprachen lernen kann.

Geboren 1968 in Oslo (Norwegen)

Sterben • Lieben • Spielen




Milan Kundera

Oktober 2014

 

Wenn ich ins Exil auf eine einsame Insel gehen müsste, würde ich keine Bücher mitnehmen, weil es eher darum ginge, zu entkommen. Wenn ich ernsthaft antworten muss, würde ich drei sehr lustige Bücher mitnehmen, die fröhlichsten der gesamten Literatur. Das Gesamtwerk von Rabelais. Der brave Soldat Schwejk von Hašek. Und Amerika, den ersten Roman von Kafka, ein Autor, der gewöhnlich als schwierig und düster angesehen wird, obwohl er einen tollen Humor besitzt.

Geboren 1929 in Brünn (Tschechoslowakei)

Der Scherz • Die unerträgliche Leichtigkeit des Seins • Die Identität




Hanif Kureishi

Januar 2005

 

Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, Anna Karenina und auf jeden Fall die Göttliche Komödie. Aus rein praktischen Gründen: Wenn ich dort Jahre verbringen soll, nehme ich besser Wälzer mit! Ich liebe Proust: Immer wieder lese ich die eine oder andere Passage aus der Suche.

Geboren 1954 in London (England)

Der Buddha aus der Vorstadt • Rastlose Nähe • Mein Ohr an deinem Herzen




Dany Laferrière

März 2015

 

Ich verbringe meine Zeit nicht mit Büchern, sondern eher mit Schriftstellern. Ich plaudere gern mit ihnen. Natürlich habe ich Lieblingsbücher innerhalb ihres Werks, aber das sind nicht immer die besten.

Diderot: Rameaus Neffe – vor allem den Anfang, den ich immer wieder lese.

Borges: Die Interviews, die er egal wem gibt, denn er ist ein Meister in der Kunst der Konversation geworden. Ich nehme Fiktionen wegen der Erzählung »Das unerbittliche Gedächtnis«.

Jacques Stephen Alexis, denn er ist der junge Mann schlechthin, und seine Titel sind so musikalisch: General Sonne, Die Mulattin, Der verzauberte Leutnant und Die singenden Bäume. Ich neige zu Die Mulattin.

Geboren 1953 in Port-au-Prince (Haiti)

Le Goût des jeunes filles • Das Rätsel der Rückkehr • Tagebuch eines Schriftstellers im Pyjama




Fouad Laroui

März 2015

 

Bouvard und Pécuchet (Flaubert): Es bringt nichts, mich zu fragen, warum ausgerechnet dieses Buch, ich frage es mich selbst. Auf jeden Fall ist es eins meiner Lieblingsbücher, ich habe es immer in Reichweite, schlage es genüsslich irgendwo auf und schließe es glücklich, nachdem ich ein paar Seiten gelesen habe. Vielleicht ist es wegen dieser unwahrscheinlichen Kombination: Es ist eine doppelte Enzyklopädie, des Wissens (zumindest des 19. Jahrhunderts) und … der Dummheit. Sich lachend bilden – was gibt es Schöneres. Und es ist Flaubert.

Tausendundeine Nacht: Was soll man sagen, das noch nicht gesagt wurde. Es ist magisch, bezaubernd, erotisch, komisch, phantastisch, endlos … Was braucht man mehr auf einer einsamen Insel? So würde sie sich wieder bevölkern, und auf so wunderbare Weise …

La Mathématique. Les lieux et les temps (Gemeinschaftswerk): »Auf einem Schachbrett gibt es mehr Abenteuer als auf allen Meeren der Welt«, ich weiß nicht, wer das gesagt hat. Das Gleiche könnte man über Mathematikbücher sagen. Sie sind das größte Abenteuer, das es gibt. Der Mensch war imstande, geradezu göttliche Formeln zu entdecken wie diese: eiπ = –1. Das tröstet einen über die Grausamkeiten und Schweinereien, zu denen derselbe Mensch im Laufe der Zeit fähig war. Gegen das Unglück der Zeit, den Fanatismus, die Kriege steht die Schönheit und Klarheit einer ewigen Formel, die von einem gewöhnlichen Sterblichen entdeckt wurde.

Geboren 1958 in Oujda (Marokko)

Une année chez les Français • Die alte Dame in Marrakesch • Die Leiden des letzten Sijilmassi




Björn Larsson

Februar 2015

 

Drei Bücher auszuwählen, um sie auf eine einsame Insel mitzunehmen, ist nicht leicht. Wenn man das Spiel realistisch spielen würde, wäre es besser, erst einmal ein Handbuch zu finden, das konkret erklärt, wie man in einer feindlichen Umgebung überlebt, zum Beispiel den Survival-Guide von Colin Towell, sonst ist die Wahrscheinlichkeit groß, dass die anderen mitgenommenen Bücher nie gelesen werden. Ich nehme allerdings an, man soll die Idee der einsamen Insel nicht ganz wörtlich nehmen, sondern eher als spielerische Art, eine große Bibliothek der Schriftsteller zu erschaffen.

Dann würde ich ein bisschen schummeln. Das erste Buch, das ich mitnehmen würde, wäre die Göttliche Komödie von Dante, auf Italienisch, und dazu ein Wörterbuch, zum Beispiel den Garzanti. Ich habe schon Shakespeare im Original gelesen, auch Don Quijote, aber Dante nur in der Übersetzung. Das Gleiche täte ich mit meinem zweiten Buch, den Essais von Montaigne, ich würde darauf bestehen, ein Exemplar des Nouveau Petit Robert dazuzubekommen. Mit zwei sehr guten Wörterbüchern, jedes mit ein paar tausend Seiten, könnte ich eine ganze Weile auf der Insel bleiben, ohne mich zu langweilen.

Beim dritten Titel zögere ich. Einerseits erscheint es mir moralisch angemessen, um nicht zu vergessen, wozu der Mensch imstande ist, in einem einzigen Band die drei unverzichtbaren Bücher von Primo Levi, Ist das ein Mensch, Die Atempause und Die Untergegangenen und die Geretteten, mitzunehmen. Andererseits wäre es vielleicht besser, etwas eher Aufmunterndes zu lesen, um sich Mut zu machen. Den braucht man, um auf der Insel nicht die Hoffnung zu verlieren, allein mit sich und ein paar Büchern. Deshalb würde ich eher Der Weg nach Glockenreich des großen schwedischen Autodidakten, Schriftstellers und Nobelpreisträgers Harry Martinson mitnehmen, der in seiner Jugend einer der sechzigtausend Vagabunden war, die durch Schweden zogen und das Paradies ihrer Träume suchten, in dem man keine Angst mehr haben musste, wo man dem Hass der Sesshaften und der Verfolgung durch die Ordnungskräfte entkommen konnte. Aber es ist auch ein großer Roman über den Drang nach Freiheit und das Recht zu reisen.

Geboren 1953 in Jönköping (Schweden)

Der Keltische Ring • Long John Silver • Träume am Ufer des Meeres




John le Carré

Oktober 2013

 

Die allertraurigste Geschichte von Ford Madox Ford, der in Frankreich leider zu wenig bekannt ist.

Einen großen Roman von Balzac, vielleicht César Birotteau, für den ich eine seltsame Zärtlichkeit empfinde.

Und auf jeden Fall P.G. Wodehouse: Wegen des Rhythmus, der Phantasie und weil er einen nicht am Schlafen hindert – was allerdings die Eigenschaft eines guten Romanciers sein sollte.

Geboren 1931 in Poole (England)

Der Spion, der aus der Kälte kam • Eine Art Held • Ein blendender Spion




Liao Yiwu

März 2015

 

	Das I Ging oder auch »Zhou yi«, das älteste Wahrsagebuch Chinas. Der Autor ist Fuxi, ein Urahn der Menschheit. Das Werk wurde später von König Wen aus der Zhou-Dynastie und dann von Konfuzius überarbeitet und ist ein Klassiker geworden, der uns über die Jahrhunderte hinweg übermittelt wurde.


	Das Shiji, das größte Geschichtswerk Chinas, von Sima Qian.


	Das Zhuangzi von Zhuang Zhou, das größte literarische und philosophische Werk Chinas.






Geboren 1958 in Yanting (China)

Die Wiedergeburt der Ameisen • Die Dongdong-Tänzerin und der Sichuan-Koch • Gott ist rot




Eduard Limonow

April 2015

 

Ich bin ungebildet.

Ich würde kein Buch mitnehmen, sondern ein Heft, um zu schreiben.

Geboren 1943 in Dserschinsk (Russland)

Fuck off, Amerika • Das Buch des Wassers • Durch die Gefängnisse




Carlos Liscano

März 2010

 

Don Quijote, Reise ans Ende der Nacht von Céline und die Tagebücher von Kafka, weil sie immer neue Überraschungen bieten.

Geboren 1949 in Montevideo (Uruguay)

El camino a Ítaca • El furgón de los locos • El escritor y el otro




Robert Littell

November 2011

 

Ich bin überhaupt kein religiöser Mensch, aber ich lese in regelmäßigen Abständen in der jüdischen Bibel und im Koran.

Unter den kürzlich gelesenen Büchern würde ich zwei Grossmans auswählen. Vom Russen Wassili Grossman sein Buch über Stalingrad, Die gerechte Sache. Vom Israeli David Grossman Eine Frau flieht vor einer Nachricht, das er nach dem Tod seines Sohns im Libanon geschrieben hat.

Und dann würde ich mit dem Gefühl, ein gesegneter Vater zu sein, Die Wohlgesinnten meines Sohns Jonathan wiederlesen.

Geboren 1935 in New York (USA)

Moskau, mon amour • Die Company • Philby. Porträt des Spions als junger Mann




António Lobo Antunes

Oktober 2006

 

Hugo sagte: »Meisterwerke sind wie Tiger, sie fressen sich nicht gegenseitig auf.« Philip Roth hat gesagt, die Leser von Anna Karenina würden in zwanzig Jahren nur noch ein Club von hundertfünfzig Personen sein. Ich habe Angst, dass es dazu kommt. Conrad war für mich eine sehr späte Entdeckung, weil ich nichts verstand. Damals dachte ich, lesen heiße verstehen. Sappho von Daudet ist für mich das schönste Buch über die Liebe. Die Sprache immer am Rand der Geschmacklosigkeit, in die es aber nie abrutscht, ist wunderbar.

Geboren 1942 in Benfica (Portugal)

Elefantengedächtnis • Die Leidenschaften der Seele • Portugals strahlende Größe




David Lodge

Oktober 2008

 

Eindeutig Ulysses von James Joyce, eines meiner Lieblingsbücher und eines, über das ich oft Vorlesungen gehalten habe. Auf eine einsame Insel muss man unbedingt Bücher mitnehmen, die man immer wieder lesen kann, ohne ihrer müde zu werden. Bei James Joyce ist das der Fall, auch bei Jane Austen, die für einen Engländer ein unerschöpfliches Lesevergnügen verspricht. Ich war nah dran, Charles Dickens zu erwähnen, aber es gibt da eine Kurzgeschichte von Evelyn Waugh (»Der Mann, der Dickens liebte«), in der der Held von einem gefährlichen Verrückten im Dschungel gefangen gehalten und gezwungen wird, ihm sämtliche Werke von Dickens immer wieder laut vorzulesen! Dickens auf eine einsame Insel mitzunehmen schiene also fast so etwas wie eine Strafe oder Folter … Deshalb würde ich eher einen Roman von Evelyn Waugh selbst mitnehmen: Lust und Laster. Man kann ihn endlos wiederlesen und bricht jedes Mal an denselben Stellen in Lachen aus.

Geboren 1935 in London (England)

Kleine Welt. Eine akademische Romanze • Saubere Arbeit • Therapie




Ma Jian

April 2015

 

Ich hätte Lust, mich in meiner Notunterkunft in die Seiten des Klassikers der Berge und Meere zu flüchten, eine geographische und mythologische Textsammlung aus dem alten China. Die Legenden von übernatürlichen Geschöpfen, die die Sonne verjagen, den Himmel reparieren und das Meer füllen, spielen in einer mythischen Vergangenheit, die ebenso fern in der Zeit ist, wie es meine einsame Insel im Raum wäre, und sie würden dazu beitragen, mein Gefühl der Isolation zu mindern.

Dantes Göttliche Komödie würde meinem Exil einen Sinn geben. Sie würde mir helfen zu verstehen, dass es auf meiner Insel keine Hölle und kein Paradies gibt, nur das Fegefeuer des Sandes unter meinen Füßen und des endlos langen Wartens.

Das dritte Buch, das ich mitnehmen würde, wäre ein Exemplar von einem meiner Romane, das mir mein französischer Verleger geschickt hat und in dem durch einen Fehler nur weiße Seiten waren. Ich würde sie jeden Tag studieren und mich bemühen, sicher vergeblich, der Versuchung zu widerstehen, sie durch Wörter zu entstellen.

Geboren 1953 in Qingdao (China)

Der Nudelmacher • Roter Staub • Die dunkle Straße




Alain Mabanckou

Juni 2015

 

Die drei Bücher, die ich auf eine einsame Insel mitnehmen würde, müssten die Welt enthalten, die ich verlasse, die Leere füllen, das Leben nachzeichnen. Sie müssten mich das Treiben der Welt vergessen lassen – zumindest eine andere Welt erschaffen, in der der Einsame so etwas wie der Regisseur des neuen Universums wäre.

Ich denke zunächst an Albert Cohen, Das Buch meiner Mutter. Vielleicht, weil die meisten meiner Bücher Lieder an meine Mutter sind, die ich 1995 verloren habe. Und außerdem hatte ich, das gebe ich zu, bis dahin nur im Kino Tränen vergossen, aber dieses Werk hat mich zum Weinen gebracht und mich eine Wahrheit des Schreibens gelehrt: Das gelungenste Buch ist das, das tief in die Verletzlichkeit des Schriftstellers als Mensch eintaucht. Cohen bringt jeden, der es liest, in seine Kindheit zurück. Und das Kind, das in uns verborgen ist, formt den Schriftsteller, der wir morgen sein werden. Das sagt auch Mario Vargas Llosa: »Wenn ich mich nicht irre (und natürlich kann ich mich irren), entwickeln Mann und Frau frühzeitig, in ihrer Kindheit oder am Anfang ihrer Jugend, eine Veranlagung, sich Personen, Situationen, Anekdoten vorzustellen, Universen, die anders sind als die Welt, in der sie leben, Ausgangspunkt für das, was man später eine literarische Berufung nennt.« Dieses Gefühl hatte ich, als ich das Buch von Cohen las. Man ist bewegt, und der erste Satz folgt uns noch lange: »Jeder Mensch ist allein, und keiner schert sich um den andern, und unsere Leiden sind eine einsame Insel.«

Ich würde auch Von Mäusen und Menschen von John Steinbeck mitnehmen. Das ist sicher das größte Loblied auf die Freundschaft, das je geschrieben wurde. Und was mir auf einer einsamen Insel fehlen würde, wären Freundschaft, ein Glas Wein in einem Bistro, der Lärm und die Leidenschaft der Menge und die schöne Frau, die mich so anzieht! Von Mäusen und Menschen würde mich auch mit der Liebe der Tiere, dem Traum von einem anderen Universum versöhnen, in dem ich vielleicht blaue Kaninchen züchten würde. Es ist ein Buch der Dialoge, der Zärtlichkeit, der Tragödie, im Vordergrund George und Lennie, die zeigen, wie sich der Lahme und der Blinde ergänzen, wie in einer Fabel von Florian.

Als Drittes würde ich Der Oberst hat niemand, der ihm schreibt von Gabriel García Márquez mitnehmen. Hundert Jahre Einsamkeit desselben Autors wäre zu laut – und ich weiß auch, dass mehrere Personen das Buch nur wegen des Wortes »Einsamkeit« wählen würden. Aber mit Der Oberst hat niemand, der ihm schreibt würde ich mich weniger allein fühlen, ich würde mir den alten mutigen Oberst vorstellen, der seit Jahrzehnten auf das Eintreffen eines Briefes wartet, der ihm die Auszahlung seiner Kriegspension ankündigt. Ich würde an seine kranke Frau denken und an den Kampfhahn, den einzigen Reichtum des Paares.

Und schließlich würde ich doch versuchen, ein bisschen zu schreiben. Dürfte ich auch leere Hefte und einen Stift mitnehmen?

Geboren 1966 in Pointe-Noire (Republik Kongo)

Zerbrochenes Glas • Stachelschweins Memoiren • Morgen werde ich zwanzig




Claudio Magris

Dezember 2008

 

Unmöglich! Wie soll ich auf Leopardi, Baudelaire, Kafka, Flauberts Erziehung der Gefühle oder die griechischen Tragödien verzichten? Zum Glück kann man in der Literatur polygam oder polyandrisch sein. Deshalb würde ich vielleicht die Odyssee wählen, wegen des Meeres und der Reise durch das Leben, das Neue Testament und Der Mann ohne Eigenschaften von Musil.

Geboren 1939 in Triest (Italien)

Donau • Die Welt en gros und en détail • Blindlings




Norman Manea

Mai 2013

 

Es käme ganz darauf an, wie lange ich mich auf dieser einsamen Insel aufhalten müsste. Wäre es nur für eine kurze Zeit, würde ich Robert Musils Tonka, eine Gedichtsammlung von Rilke und Der Fremde von Camus mitnehmen. Für einen längeren Aufenthalt dagegen Prousts Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, Dostojewskis Der Idiot und Kafkas Der Prozess. Diese Bücher handeln von Einsamkeit und Ausgrenzung in der modernen Welt und würden mich, den schiffbrüchigen Leser, daran erinnern, dass meine von Chaos und unendlicher Hetze gequälten Mitmenschen ebenfalls auf einer Insel leben – ihrer ganz eigenen Insel der Einsamkeit. Wenn ich schließlich bis zum Ende meiner Tage auf dieser Insel bleiben müsste, würde ich den längsten, großartigsten Roman von allen mitnehmen: die Bibel – und sie ein für alle Mal von vorn bis hinten durchlesen. Und ich würde in jedem Fall ein Notizbuch einpacken, in das ich meine – an keinen Leser gerichteten – Gedanken schreiben könnte.

Geboren 1963 in Suceava (Rumänien)

Die Rückkehr des Hooligan • Der schwarze Briefumschlag • Die Höhle




Alberto Manguel

Juni 2015

 

Die Frage nach der Bibliothek des Schiffbrüchigen erinnert mich immer an Chesterton, der sagte, er wolle nur ein einziges Buch mit auf eine einsame Insel nehmen: die Anleitung zum Schiffsbau von Thomas. Wenn ich mich auf eine solche Möglichkeit vorbereiten und mich auf drei Bücher beschränken müsste, könnten es diese sein:

Da die einsamen Tage und Nächte auf der Insel unerträglich lang wären, bräuchte ich ein unendliches Buch, das mir hilft, das verzweifelte Warten zu ertragen. Ich würde entweder Dantes Göttliche Komödie oder Don Quijote von Cervantes auswählen. Die Göttliche Komödie hat in sieben Jahrhunderten eine Vielzahl von Lesarten erlebt, die sie von Generation zu Generation bereichert haben. Die erste Version der Göttlichen Komödie – die Dantes Zeitgenossen gelesen haben und die für uns heute nicht mehr zugänglich ist – umfasste bereits alle Bereiche des damaligen Wissens. Der Bericht seiner Wanderschaft durch die Reiche des Jenseits in einer anspruchsvollen Form, die poetische Vollkommenheit erreicht, grenzt an ein Wunder: Das Wunder des Klangs und des Körpers des Textes wird ergänzt um das des Inhalts, denn in diesen hundert Gesängen begegnet der Leser früher oder später jeder Angst, jedem Begehren, jeder vorstellbaren Erfahrung.

Don Quijote bietet eine andere Art von Fülle. Es ist auch eine Reise, aber während in der Göttlichen Komödie der Weg vorgezeichnet ist (Virgil hat die einzelnen Etappen sorgfältig ausgewählt), folgt er in Don Quijote einer geheimen Logik, die aus der Folge und dem Ausgang jeder Episode erwächst, nach einem Modell, in dem die Leser ihren eigenen Weg erkennen werden. Außerdem wird darin alles angesprochen, geschieht alles, wird alles im Laufe der Abenteuer des Ritters eingeschlossen, sodass der Roman, wie die Göttliche Komödie, kein einzelnes Buch mehr ist, sondern zur Bibliothek wird. Ich hätte in der Einsamkeit meiner Insel gern etwas, das mich daran erinnert, dass wir das Leben führen können, das wir gewählt haben, und dass wir, auch wenn die Welt in uns einen debilen und senilen Greis sieht, noch ein fahrender und rächender Ritter sein können.

Als Zweites würde ich die beiden Bände von Alice mitnehmen: Alice im Wunderland und Alice hinter den Spiegeln. Beide erinnern mich ständig an all meine Erfahrungen mit der Welt, ihrer Absurdität, ihrer Grausamkeit und ihren Wundern. Die wahre Heldin dieser Geschichten ist die englische Sprache in all ihrer Zweideutigkeit, ihrem Reichtum und ihrer heldenhaften Anstrengung, das Unsagbare zu sagen und das Unbenennbare zu benennen. Außerdem ist es sehr lustig, und ich würde sicher Trost und Humor brauchen.

Meine dritte Wahl wäre Grashalme von Walt Whitman. Ich würde mich freuen, dass man mir die Welt auf meine Insel bringt. Whitmans Weltsicht, stürmisch, akribisch und liebevoll, geht bis in die ferne Vergangenheit zurück und entfaltet sich hin zur Zukunft. Und Whitman ist ein so guter Freund, ein so großzügiger Gefährte, dass ich mir keinen besseren Freitag vorstellen könnte, um meine Robinson-Einsamkeit zu teilen.

Geboren 1948 in Buenos Aires (Argentinien)

Eine Geschichte des Lesens • Tagebuch eines Lesers • Die Bibliothek bei Nacht




Henning Mankell

Januar 2008

 

Kürzlich wurde der 50. Jahrestag des Nobelpreises für Camus begangen. Er war für mich ein sehr wichtiger Autor, als ich jung war. Und ich lese ihn manchmal wieder, weniger wegen der Geschichten als wegen seiner Art, sie zu erzählen. Was wäre die Welt ohne die französischen Schriftsteller? Einer von denen, die mich am meisten beeinflusst haben, war Balzac. Er begleitet mich seit mindestens dreißig Jahren. Sein Talent, die Gesellschaft darzustellen, ist bis heute einzigartig und unerreicht. Auf dem Gebiet der erzählenden Prosa ist er der absolute Meister. Ich würde aus seinem Werk Die Bauern wählen. Und ich würde auf jeden Fall Hundert Jahre Einsamkeit von Gabriel García Márquez mitnehmen, ein Meisterwerk. Wenn man begreifen will, was es heißt, Mensch zu sein, müsste man Verbrechen und Strafe von Dostojewski mitnehmen. Und schließlich, wenn ich noch ein viertes Buch mitnehmen dürfte, würde ich Zähne zeigen von Zadie Smith wählen, das ich für den Anfang eines großen Werkes halte.

Geboren 1948 in Stockholm (Schweden), gestorben im Oktober 2015 in Göteborg (Schweden)

Die weiße Löwin • Mittsommermord • Tiefe




Javier Marías

Juni 2004

 

Ich lese immer weniger Zeitgenossen, bis auf einige Autoren wie Eduardo Mendoza, den ich schon immer liebe, vielleicht weil er mir als Autor so unähnlich ist. Ich bewundere W.G. Sebald sehr und habe in seinen letzten Lebensjahren mit ihm korrespondiert. Nach Tristram Shandy von Laurence Sterne hatte ich in den achtziger Jahren Sir Thomas Browne übersetzt, einen englischen Autor des 17. Jahrhunderts, von dem Sebald auch in Die Ringe des Saturns spricht. Unter den englischen Autoren, die mich interessieren, sind Julian Barnes, Martin Amis, Graham Swift und Ian McEwan die Klassiker meiner Generation.

Geboren 1951 in Madrid (Spanien)

Mein Herz so weiß • Morgen in der Schlacht denk an mich • Dein Gesicht morgen




Pétros Márkaris

November 2010

 

Faust von Goethe, weil ich ihn ins Griechische übersetzt habe und sehr liebe. Dann zwei Schriftsteller, die mir geholfen haben, Krimi-Autor zu werden: Georges Simenon mit Der Mann, der den Zügen nachsah und Manuel Vázquez Montalbán mit Die Meere des Südens.

Geboren 1937 in Istanbul (Türkei)

Der Tod des Odysseus • Zurück auf Start • Abrechnung




Juan Marsé

April 2015

 

Die erste Frage, die mir in den Sinn kommt, wenn ich mir mich auf einer einsamen Insel vorstelle, ist, ob ich im Inselinneren oder an der Küste, also am Strand, leben muss. Die Frage ist keineswegs unwichtig, zumindest für mich, denn ich konnte mich noch nie konzentrieren, wenn ich im Sand lag, woran das allzu helle Licht und der trügerische Horizont mit all seinen Spiegelungen schuld sind.

Wenn ich mich im Inselinneren (ich hoffe, ein undurchdringlicher Dschungel) niederlasse, würde ich drei Bücher auswählen, die meine Berufung vorgezeichnet haben, als ich fünfzehn war: Dickens, Balzac und Baroja. Dickens: Große Erwartungen; Balzac: Vater Goriot oder Tante Lisbeth; Baroja: Juventud, egolatría. Es gibt natürlich noch viele andere, aber diese sind mir besonders wichtig.

Wenn ich an der Küste lebe, würde ich Der große Gatsby von Francis Scott Fitzgerald, Rot und Schwarz von Stendhal und Don Quijote von Cervantes mitnehmen, um die illusorischen Verheißungen am Horizont zu ersticken. Und wenn ich weder am lichterfüllten Strand noch im Dickicht des Landesinnern leben dürfte, sondern in einer Felsgrotte oder auf einer Palme, würde ich Krieg und Frieden von Tolstoi, Huckleberry Finn von Mark Twain, die Suche von Proust, Das kurze Leben von J.C. Onetti und die Erzählungen von John Cheever mitnehmen.

Geboren 1933 in Barcelona (Spanien)

Der Zauber von Shanghai • Liebesweisen in Lolitas Club • Kalligraphie der Träume




Predrag Matvejević

Dezember 2005

 

Ich würde mindestens zwei Bücher der russischen Literatur mitnehmen: Krieg und Frieden von Tolstoi und Die Brüder Karamasow von Dostojewski. Ich lese seit meiner Kindheit Russisch. Und Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. Ich habe in Zagreb Proust unterrichtet und lese ihn immer wieder.

Geboren 1932 in Mostar (Bosnien-Herzegowina)

Der Mediterran: Raum und Zeit • Die Welt »ex« • Das andere Venedig




Colum McCann

September 2007

 

Ich würde Ulysses von Joyce mitnehmen, den ich immer noch nicht vollständig verstehe und der mir bei jeder Lektüre etwas Neues offenbart. Das würde mich an meine Heimat und meine Geburtsstadt erinnern. Auch wenn ich in New York lebe, mit einer Amerikanerin verheiratet bin und amerikanische Kinder mit amerikanischem Akzent haben, bleibe ich ein zutiefst irischer Schriftsteller. Ich hasse die Bezeichnung »irisch-amerikanisch«. Und Irland erfüllt mich umso mehr, als ich nicht dort bin. Andererseits hat sich das Land so sehr verändert, dass es mich an den Satz von Joseph Brodsky erinnert: »Man kann nicht in ein Land zurückkehren, das es nicht mehr gibt.«

Und dann würde ich die wunderbare kleine Fabel von Jim Dodge mitnehmen, Fup, deren Held eine Ente ist (»Fup duck« ist übrigens ein Schüttelreim auf Fucked up). Und als Drittes Bauanleitung für ein Floß oder Bauanleitung für eine Druckerei, also ein berühmtes, ein unverständliches und ein praktisches Buch.

Geboren 1965 in Dublin (Irland)

Der Himmel unter der Stadt • Der Tänzer • Zoli




Ian McEwan

Dezember 2006

 

Ulysses von Joyce, eine atemberaubende Verherrlichung jedes einzelnen Tags. Das Gesamtwerk von Shakespeare, einschließlich der Sonette, weil sie das ganze Leben enthalten. Und die Gedichte von Auden oder die Rabbit-Reihe von John Updike.

Geboren 1948 in Aldershot (England)

Ein Kind zur Zeit • Amsterdam • Honig




Thomas McGuane

Mai 2015

 

Der Urahn der Literatur, wie ich sie liebe, ist Die toten Seelen von Gogol. Und da ich seiner nie überdrüssig werde, geht das Buch mit mir auf die einsame Insel. Ebenso würde ich zwei meiner Lieblingsromane auswählen, die meine Lust am Schreiben wachhalten: Zeno Cosini von Italo Svevo und Die nachträglichen Memoiren des Bras Cubas von Machado de Assis. Das Erste ist akribisch verschlungen und bedeutungsschwer, das Zweite verheerend und genießerisch in seinem unbekümmerten Interesse für die Gesellschaft, die es beschreibt.

Geboren 1939 in Wyandotte (USA)

Panama • Fell über die Ohren • Das Blaue vom Himmel




Jay McInerney

Oktober 2003

 

Ulysses, Anna Karenina und Tante Lisbeth sind meine Lieblingsbücher. Ich würde gern noch Der große Gatsby hinzufügen, aber das Buch ist zu kurz für eine einsame Insel. Einige schwören auf Flauberts Madame Bovary, aber ich bevorzuge Balzac. Gerade habe ich Tante Lisbeth wiedergelesen. Ich wünschte, ich könnte New York genauso gut beschreiben wie Balzac das Paris des 19. Jahrhunderts, denn beide Welten ähneln sich sehr: korrupt, dynamisch, oberflächlich, überbordend vor Verschwörungen, Intrigen und Energie.

Ulysses ist gewissermaßen das Handbuch eines Schriftstellers. Während die meisten Autoren innerhalb eines Romans einem Stil treu bleiben, findet man in Ulysses alle möglichen. Joyce hat die unglaubliche Gabe, die griechische Mythologie mit Beschreibungen der zeitgenössischen Welt und der am Horizont aufsteigenden Psychoanalyse zu verbinden.

Geboren 1955 in Hartford (USA)

Ein starker Abgang • Das Haus Savage • Das gute Leben




Patrícia Melo

Mai 2015

 

Wenn ich so viel Zeit auf einer Insel verbringen müsste, würde ich morgens die Metaphysik von Aristoteles studieren. Meine Nachmittage würde ich dem Gesamtwerk von Bashevis Singer widmen. Und in Sternen- oder Regennächten würde ich mich in die Gedichte von Emily Dickinson vertiefen.

Mit diesem Programm würde ich auf das Wesentliche warten: Wissen und Transzendenz.

Geboren 1962 in São Paulo (Brasilien)

O Matador • Wer lügt, gewinnt • Leichendieb




Eduardo Mendoza

Oktober 2007

 

Ich würde mich lieber ertränken, denn Lesen ist die Möglichkeit, viele Bücher zu lesen. Aber wenn mir nur drei blieben, würde ich die Bibel, Krieg und Frieden und Don Quijote auswählen. Es ist ein unerschöpfliches Buch. Weil es der Anfang und das Ende des modernen Romans ist. Im zweiten Teil, als Don Quijote nach Barcelona kommt, geht er in eine Druckerei und sieht, dass der erste Teil des Romans gerade aus der Presse kommt. Da sagt er: »Wir wollen doch sehen, was ich in dem Buch getan habe.« Das ist die ganze Postmoderne. Der zweite Teil des Quijote ist ein Spiegel.

Geboren 1943 in Barcelona (Spanien)

Die Stadt der Wunder • Eine leichte Komödie • Katzenkrieg




Pierre Mertens

März 2015

 

Man könnte natürlich versucht sein, Robinson Crusoe mitzunehmen: Aber was soll man mit einer Handlungsanleitung? Oder Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, aber dann würde man vor Wehmut sterben (ganz davon zu schweigen, dass man auf der Insel leicht einen liebenswürdigen Nachbarn, einen unverhofften Freitag treffen könnten, und mit etwas Glück wäre es seine Lieblingslektüre!).

Deshalb würde meine Wahl eher auf Kafkas Verwandlung fallen, denn wer so ein Werk überlebt hat, und sei es auch nur um Haaresbreite, muss einfach ein großer Lebender gewesen sein.

Dazu nehmen wir Unter dem Vulkan von Malcolm Lowry, der mit der Erwähnung des verlorenen Gartens der Liebe dazu verdammt ist, fortan durch eine lodernde Hölle zu gehen.

Und zum Schluss Die Erziehung der Gefühle von Flaubert, das Werk, das trotz der Misanthropie und der vorgeblichen Gleichgültigkeit seines Autors auf unentschlossene Weise ein ewiges Frankreich feiert. Auch ein Text, der zu unendlichem Wiederlesen einlädt, mit der Garantie, dass man nie zweimal dasselbe Buch lesen wird.

Geboren 1939 in Watermael-Boitsfort (Belgien)

Nachtrag zur Reise des Kolumbus • Der Geblendete • Ein Fahrrad, ein Königreich und der Rest der Welt




Deon Meyer

Februar 2012

 

Ich habe mehrere Lieblingsbücher: Eins davon ist Verfall und Untergang des Römischen Reiches von Edward Gibbon. Vielleicht auch Wie das Denken im Kopf entsteht oder Das unbeschriebene Blatt des kanadischen Psychologen Steven Pinker, die man nicht oft genug lesen kann. Und auf jeden Fall Agaat von Marlene van Niekerk, einer südafrikanischen Romanautorin. Das ist einer der besten Romane, der in letzter Zeit in Südafrika erschienen ist.

Geboren 1958 in Paarl (Südafrika)

Tod vor Morgengrauen • Weißer Schatten • Rote Spur




Sam Millar

April 2013

 

Es mag Ihnen wie ein Widerspruch vorkommen, aber ich liebe die Bibel sehr. Nicht, weil ich religiös bin, sondern weil ich glaube, dass es das perfekte Buch ist: Es enthält so viele verschiedene Geschichten, Widersprüche, Morde, Sex … einfach wunderbar.

Als Sie im Gefängnis waren, hatten Sie nicht einmal die Bibel.

Das stimmt. Ich hatte nichts. Dann, nach drei Jahren Gefangenschaft, haben sie uns schließlich Bibeln gegeben, weil sie dachten, wir würden erleuchtet, wenn wir sie lesen. Allerdings haben wir stattdessen die Seiten rausgerissen, um sie zu rauchen!

Mein zweites Buch wäre Kein Land für alte Männer von Cormac McCarthy, das ich viele Male gelesen habe und das für mich der perfekte Kriminalroman ist.

Das dritte wäre Tim und Struppi. Als Kind habe ich Tim geliebt, denn er hatte die Möglichkeit, in alle Ecken der Welt zu reisen, von Russland bis in die Sahara. Er war nie in Irland, aber er war in Schottland, das auch zum Keltenreich gehört!

Geboren 1955 in Belfast (Nordirland)

Die kalte Kralle • True Crime • Die Bestien von Belfast




Catherine Millet

April 2015

 

Das Spiel geht davon aus, dass der Aufenthalt auf der einsamen Insel lang sein kann und man deshalb Bücher mitnehmen muss, deren Lektüre wie eine Analyse ist: endlos. Auf der Suche nach der verlorenen Zeit drängt sich natürlich auf, aber ich fürchte, wir werden zu viele sein, die sich vor der Abreise um die restlichen Exemplare streiten. Deshalb würde ich Bernanos vor der angekündigten Katastrophe retten und aus seinem Gesamtwerk Die tote Gemeinde mitnehmen. Er hat so viel Zeit darauf verwandt, dieses rätselhafte Buch zu schreiben, dass ich gern bereit bin, ihm einige Jahre der Lektüre und der Erkundung zu widmen.

Ich würde auch ein Buch mit Bildern mitnehmen, denn meine Träume könnten sich nicht allein aus der Betrachtung des Horizonts nähren. Einen guten Klassiker wie Berenson über die italienische Renaissance. Dann hätte ich genug Gründe, mich in anderen Perspektiven zu verlieren!

Das dritte Buch schließlich, denke ich, könnte das sein, das ich schreiben würde. Allein auf einer Insel zu leben ist eine Erfahrung, die ich gern festhalten würde. Also würde ich ein Heft mitnehmen und die vollgeschriebenen Seiten in Flaschen dem Meer übergeben. Oder ich schreibe meinen Bericht auf die Seitenränder von Bernanos und Berenson. Dann könnte ich in meinem Koffer das Werk eines Autors mitnehmen, den ich wenig oder schlecht gelesen habe. Ich würde Dostojewski auswählen.

Geboren 1948 in Bois-Colombes (Frankreich)

Das sexuelle Leben der Catherine M. • Eifersucht • Une enfance de rêve




Dror Mishani

April 2014

 

Das ist eine sehr schwierige Frage. Glauben Sie mir, ich sage es nicht, weil ich in Paris bin, aber das erste wäre Verlorene Illusionen von Balzac, das ist einer der Romane, den ich am meisten liebe. Der zweite würde natürlich zur hebräischsprachigen Literatur gehören. Einer meiner liebsten Autoren heißt Josef Chaim Brenner. Er war ein wunderbarer Autor, der 1921 gestorben ist, und er hat einen Roman geschrieben, der Im Winter heißt und mich sehr beeinflusst hat. Es ist eine Art Lehrroman, der die Geschichte eines jüdisch-orthodoxen Jungen in Russland Anfang des 20. Jahrhunderts erzählt. Er lässt seine Heimat hinter sich, um ein hebräischer Autor zu werden. Ich war achtzehn, als ich das Buch zum ersten Mal gelesen habe. Das dritte muss unbedingt ein Krimi sein, und ich würde natürlich Roseanna von Maj Sjöwall und Per Wahlöö auswählen, das erste aus der Martin-Beck-Serie und genau die Art Buch, die ich immer wieder lesen könnte, noch lieber als die von Henning Mankell. Alles darin ist so lustig und so subtil, dass man es so oft lesen kann, wie man will, auch wenn man das Ende kennt. Aber fragen Sie mich morgen noch mal, und ich schlage Ihnen sicher drei andere Titel vor.

Geboren 1975 in Cholon (Israel)

Vermisst • Die Möglichkeit eines Verbrechens




Tierno Monénembo

März 2015

 

Eine verlassene Insel, kann man sich in diesen Zeiten etwas Schöneres vorstellen? Aber warum nur drei Bücher? Alle Bibliotheken würde man brauchen, um die Bärtigen zu vergessen und der allgemeinen Niedergeschlagenheit zu entgehen, die ständig durch die grenzenlose Mittelmäßigkeit der Herren dieser Welt genährt wird.

Hier sind drei Bücher, die mich die anderen nicht vergessen lassen werden.

	Licht im August von Faulkner.


	Ein schlichtes Herz von Flaubert.


	Unter dem Vulkan von Malcolm Lowry.






Glücklichen und pittoresken Rückzug für alle!

Geboren 1947 in Porédaka (Guinea)

Zahltag in Abidjan • Cinema • Kubas Hähne krähen um Mitternacht




Rick Moody

Juni 2007

 

Die Essais von Montaigne, das Gesamtwerk von Beckett und Dantes Göttliche Komödie. Aber kein amerikanisches Buch.

Geboren 1961 in New York (USA)

Der Eissturm • The Black Veil • Wassersucher




Toni Morrison

November 2006

 

Ich würde Verfall und Untergang des Römischen Reiches von Edward Gibbon mitnehmen, das ich immer wieder lese, vor allem wegen der schönen Sprache. Und dann würde ich viele Hefte mitnehmen, um noch zwei Bücher zu schreiben!

Geboren 1931 in Lorain (USA)

Menschenkind • Jazz • Gnade




Antonio Muñoz Molina

Oktober 2013

 

Die Erziehung der Gefühle und die Briefe von Flaubert sind meine erste Wahl. Nur drei? Das schaffe ich nie. Wenn ich nur drei mitnehmen darf, lasse ich vielleicht Flaubert weg. Und nehme Proust, Montaigne und Cervantes.

Geboren 1956 in Úbeda (Spanien)

Der polnische Reiter • Die Augen eines Mörders • Sepharad




V.S. Naipaul

Februar 2010

 

Tacitus! Sueton! Catull! Horaz! Vergil! Ich verbringe viel Zeit damit, sie immer wieder zu lesen. Ich kann mich nicht von ihnen losreißen. Aber ich habe so meine Phasen. Manchmal lese ich tagelang ausschließlich Conrad oder Stendhal, so intensiv und besessen, dass ihre Sätze sich mir am Ende ins Hirn einbrennen. Dann verliere ich das Interesse und gehe zu Balzac oder Flaubert über, bis ich die ebenfalls leer gesaugt habe. Romanischen Schriftstellern bleibe ich als einzigen treu.

Geboren 1932 in Chaguanas (Trinidad und Tobago)

In einem freien Land • An der Biegung des großen Flusses • Das Rätsel der Ankunft




Anita Nair

März 2015

 

Drei Bücher: Das soll alles sein, was ich auf dieser einsamen Insel habe – als ob es da nicht viele andere Dinge gäbe, an denen sich meine Seele weiden könnte. Es gibt Bäume und Schmetterlinge, herabhängende Früchte und Fische im Meer. Es gibt Trinkwasser und sogar eine Höhle, in die ich hineinkrabbeln kann. Aber drei Bücher sind es also, die ich mitnehmen darf, und das werden die folgenden sein:

	Das vollständige und ungekürzte Mahabharata. Ich kann ohne Geschichten nicht leben. Ich kann nicht leben, wenn ich mich nicht in ein Universum der Imagination flüchten kann. Im Mahabharata wird jedes erdenkliche menschliche Scheitern, jeder Triumph offenbart. Es gibt darin ausreichend Figuren, die meine Gedanken und die Stille in mir füllen. Es gibt genug, worüber ich nachdenken und rätseln kann. Denn ohne Fragen wird der Sprung in die Welt der Phantasie niemals gelingen.


	Der große Larousse Gastronomique: Er ist nicht nur eine Enzyklopädie des Essens, sondern auch ein Füllhorn des täglichen Lebens. Er ist unverzichtbar, um diesen anderen Teil in mir zu befriedigen, der nach unnötigen Details hungert. Er verändert weder mein Leben noch die Welt, aber er macht mich glücklich.
Eine Geschichte der Welt in 100 Objekten von Neil MacGregor: um mich daran zu erinnern, dass man Weltgeschichte in 100 Objekten zusammenfassen kann, und um mich zu fragen, warum wir in unserem Leben rücksichtslos über Menschlichkeit und Träume hinweggehen, um leere Villen zu errichten und ein Vermächtnis zu hinterlassen. Welchen Sinn hat das, wenn wir nicht das Leben selbst feiern, indem wir es leben; warum sollen wir unsere Tage und Stunden für ein Morgen aufsparen, das womöglich niemals kommt?






Geboren 1966 in Shoranur (Indien)

Ein besserer Mann • Das Salz der drei Meere • Kathakali




Jo Nesbø

April 2015

 

Macbeth von Shakespeare. Ich habe das Stück nie als den perfekten Text angesehen, weil mir die Handlung besonders ästhetisch oder psychologisch glaubhaft erschien. Nein. Es ist das Vorgehen, die Art, wie Shakespeare meinen persönlichen Begriff von Realismus manipuliert, deshalb werde ich von Macbeth nie genug bekommen. Wie alle gut gemachten Texte weckt er meine Lust, die Geschichte abzuschließen, Ordnung zu schaffen und ihm eine Bedeutung zu verleihen, ihn mir zu erklären und die Personen zu verstehen, die trotz ihrer absolut logischen Monologe rätselhaft bleiben. Meiner Meinung nach ist der Trick, damit ein Werk, zum Beispiel eine Kathedrale, von Dauer ist, etwas Schönes zu bauen, aber den Bau unvollendet zu lassen.

Lolita von Vladimir Nabokov. Ich sehe mich zwar nicht den Roman von Anfang bis Ende wiederlesen, dafür ist er zu frustrierend. Aber ich würde mir einzelne Passagen vornehmen, die von der unmöglichen Liebe handeln, von Formen der Liebe und des Begehrens, die keinen richtigen Platz in unserer Gesellschaft haben und für die es keine Hoffnung auf Gegenseitigkeit gibt. So einzigartig das in Lolita gezeichnete Begehren auch sein mag, das Streben nach Liebe ist universell. Es gibt auch einige Passagen, die ich allein wegen des Stils lesen würde.

Das Gleiche gilt für Hunger von Knut Hamsun. Großes Liebesstreben lächerlicher Menschen, die sich in Illusionen über sich selbst wiegen und deshalb verdammt sind, zu verlieren. Aber auf einer einsamen Insel (ich stelle mir vor, dass sie voller Mücken ist, dass man tief graben muss, um Süßwasser zu finden, und dass die Streichhölzer feucht sind) muss man sich wahrscheinlich damit trösten, dass andere ein noch viel schlimmeres Schicksal haben als man selbst.

Geboren 1960 in Oslo (Norwegen)

Der Fledermausmann • Schneemann • Koma




Nguyễn Huy Thiêp

März 2006

 

Bücher? Auf eine einsame Insel? Wozu?

Geboren 1950 in Hanoi (Vietnam)

Der pensionierte General • Conte d’amour un soir de pluie • À nos vingt ans




Amélie Nothomb

Februar 2015

 

Jemand, der uns eine so hinterhältige Frage stellt, kann nur eine Sphinx sein. Also muss man listig sein. Ich darf nur drei Bücher mitnehmen? Wenn es weiter nichts ist. Ich nehme die Menschliche Komödie und Auf der Suche nach der verlorenen Zeit von Proust. Da ich jetzt eine ordentlich gefüllte Bibliothek habe, kann ich mir den Luxus leisten, als dritten Titel das Kopfkissenbuch von Sei Shōnagon mitzunehmen. Auf einer einsamen Insel kann man ein wenig Feinfühligkeit sicher gebrauchen.

Geboren 1966 in Etterbeek (Belgien)

Die Reinheit des Mörders • Mit Staunen und Zittern • Der japanische Verlobte




Edna O’Brien

Februar 2015

 

Die King-James-Bibel. Die Ilias. Und eine Anthologie mit den berühmtesten Gedichten der Welt (falls es ein solches Buch überhaupt geben kann).

Geboren 1930 in Tuamgraney (Irland)

Die Fünfzehnjährigen • Das Haus meiner Träume • Im Wald




Joyce Carol Oates

März 2015

 

Nur ein einziges: Prousts Auf der Suche nach der verlorenen Zeit.

Geboren 1938 in Lockport (USA)

Schwarzes Wasser • Blond • Meine Zeit der Trauer




Kenzaburō Ōe

Mai 2015

 

Ich denke ab und zu darüber nach. Ich nehme die größte Enzyklopädie mit, die es gibt. Ich habe im Moment ein elektronisches Wörterbuch, das ein Dutzend riesiger Enzyklopädien enthält. Das ist eine großartige Erfindung. Ich hätte gern in einem einzigen Buch das Buch der Bücher. Nach der Bibel das elektronische Buch, das alle Bücher vereinen würde? Es wäre ganz klein für den Transport, und mit seinem Inhalt müsste man sich nicht auf eine einzige zentrale Kultur fokussieren, sondern könnte sich der Welt öffnen.

Wenn eines schrecklichen Tages die einsame Insel als Zuflucht für Strahlenopfer oder Klimaflüchtlinge dienen sollte, müssten sie die drei Bücher zusammenlegen, die sie geprägt haben. Für mich Dante, Spinoza, Yeats, Sartre oder Rabelais, den mein Lehrer Kazuo Watanabe übersetzt hat. Ich lese vor dem Einschlafen zwei Seiten Pantagruel. Erst den Originaltext, dann die Übersetzung in modernes Französisch. Ich lese die erste Seite, die zweite, dann schreibe ich die dritte. Ich liebe diese Dreiecksbeziehung.

Geboren 1935 in Uchiko (Japan)

Stille Tage • Licht scheint auf mein Dach • Sayonara, meine Bücher




Yoko Ogawa

Februar 2015

 

Sollte ich mich im Innern einer kargen Insel wiederfinden, so kann das nur bedeuten, dass mir ein Unglück geschehen ist und ich nie wieder von dort wegkommen werde. Sobald das Wasser in meiner Trinkflasche ausgetrunken, mein Taschenkompass im Sand versunken ist und meine Landkarte von einer Windböe fortgetragen wurde, bleibt mir nichts, als auf den Tod zu warten. Wenn ich an diesem Punkt Hemingways Der alte Mann und das Meer aufschlagen sollte, würde die Lektüre wenigsten die Illusion von Wasser heraufbeschwören, auch wenn es nur ein Trugbild wäre. Oder ich würde Trost bei jemandem suchen, dessen Elend größer wäre als meines, wie zum Beispiel das von Tabucchis Helden in Indisches Nachtstück. Wenn schließlich der Augenblick des Todes käme, würde ich so würdig sterben wollen wie Lauras Glastiere in Die Glasmenagerie: ohne ein Wort des Jammerns, ohne meine Einsamkeit zu betrauern und ohne mit meinem Schicksal zu hadern, würde ich einfach leise die Augen schließen.

Geboren 1962 in Okayama (Japan)

Der Ringfinger • Das Geheimnis der Eulerschen Formel • Das Museum der Stille




Sofi Oksanen

Februar 2015

 

Meine Liste für die einsame Insel hängt davon ab, wie viel Zeit ich dort verbringen würde. Wäre es für den Rest meines Lebens, ohne jegliche Verbindung zur Außenwelt? Oder wäre ich nur ein paar Monate oder Jahre dort, bis zufällig ein Schiff vorbeikäme und es mir gelingen würde, auf mich aufmerksam zu machen? Oder wäre das Ganze nur eine Reality Show? Oder aber ein selbstgewählter Rückzugsort?

Wie auch immer, meine erste Wahl wäre ein Wörterbuch. Das dickste, das ich kriegen könnte. Englisch-Finnisch-Englisch oder Französisch-Finnisch-Französisch. Mein Französisch ist eingerostet, und ich habe keine Zeit, es aufzufrischen, das wäre also die ideale Gelegenheit. Die Sprache, in der ich schreibe, ist Finnisch, und noch mal: Aus Zeitgründen kann ich mein Englisch nicht auf das Niveau bringen, wo ich es gern sähe. Wenn ich nicht mein ganzes Leben auf der Insel verbringen müsste, wären mein französischer oder englischer Wortschatz beim Verlassen der Insel perfekt. Und vielleicht hätte ich während meines Aufenthalts sogar ein paar Gedichte auf Englisch oder Französisch verfasst.

Des Weiteren würde ich das dickste Notizbuch überhaupt mitnehmen. Ich bin sicher, dass ich die Wörter notfalls mit einem Stöckchen in das Papier ritzen würde. Schreiben ist wie Atmen, und ich kann mir ein Leben ohne Schreiben nicht vorstellen. Wenn ich kein Notizbuch hätte, würde ich wahrscheinlich Zeilen in den Sand malen, aber die wären schnell wieder weg, und Autoren sind davon besessen, ihre Worte für zukünftige Generationen zu bewahren. Ich wünschte mir also, dass jemand sie fände, selbst wenn mein Körper die Insel niemals verlassen sollte.

Einen literarischen Titel auszuwählen ist die schwerste Übung. Wahrscheinlich würde ich es nicht einmal wagen, das Buch aufzuschlagen, wenn ich nicht wüsste, für wie lange ich bleiben muss. Ich würde es mir bis zuletzt aufsparen.

Aber wenn ich die Kalevala, das finnische Nationalepos, bei mir hätte, würde ich es schon vorher wagen. Oder die Kanteletar, das »Schwesterwerk« zur Kalevala. Beide basieren auf dem Versmaß des trochäischen Vierhebers, weshalb es wunderbar ist, sie laut zu lesen. Elias Lönnrot hat die Texte von Minnesängern zusammengetragen, sie waren also zum Vortragen gedacht. Ich würde sie während meines Aufenthalts laut lesen, bis ich sie auswendig könnte, und wenn ich die Insel jemals verlassen sollte, würde ich nach diesem Crashkurs womöglich selbst in trochäischen Vierhebern schreiben. Sie behandeln alle Aspekte des Lebens und würden mir in meiner Einsamkeit bestimmt Trost spenden, so wie die meisten Gedichte Menschen in Not oder Gefangenschaft auf die eine oder andere Art helfen – Menschen, die jemanden ausgeliefert sind, der mächtiger ist als sie selbst: der Schwiegermutter, einem betrunkenen Ehemann, einem Sklaventreiber, einem Tyrannen oder Lehrer, der Natur oder anderen unbekannten Mächten. Auf der Insel wäre ich der Natur und Moirai ausgeliefert – der Schicksalsgöttin.

Geboren 1977 in Jyväskylä (Finnland)

Stalins Kühe • Fegefeuer • Als die Tauben verschwanden




Michael Ondaatje

März 2015

 

Joseph Roths Radetzkymarsch mit seinen genau beobachteten und unvergesslichen Szenen ist für mich einer der großartigsten historischen Romane. Da ist, um nur eine zu nennen, die mit dem Jungen, der mit einer Kerze in der Hand auf einem Stuhl steht und das Porträt eines seiner Vorfahren studiert. So entdecken wir die geheime Geschichte von drei Generationen der Familie Trotta. Es ist ein Buch, in das ich mich immer wieder vertiefen werde, so wie in den Roman Anna Karenina, den ich seit Jahren nicht mehr gelesen habe, der jedoch mit jedem neuen Mal ganz sicher eine Entdeckung sein wird.

Ich werde außerdem eine Anthologie mitnehmen, ein Kollektaneenbuch, von mir selbst zusammengestellt, mit Gedichten – Robert Creeley, Derek Walcott, John Clare, tamilische Liebesgedichte, Thomas Wyatt, Denis Johnson, einige von Jack Gilbert, Adrienne Rich, Thomas Hardy und noch viele mehr – und ein paar Kurzgeschichten, die mir in Erinnerung geblieben sind, darunter die von Isaak Babel und Mavis Gallant. Eine Anthologie, für die ich seit Jahren inoffiziell sammle. Im Moment besteht sie aus herausgerissenen Seiten und handschriftlich geschriebenen Gedichten. So ein Buch ist meine Notfallausrüstung: wasser- und feuerfest.

Also zwei Romane, eine eigene Textsammlung und – wenn das erlaubt ist – jenes ungelesene Werk, das ich schon seit Jahren umkreise und das ich mir für eine solche Reise aufgespart habe: Die menschliche Komödie von Balzac.

Abgesehen von der Sehnsucht nach Musik wäre da natürlich auch die nach anderen Landschaften als der, in der ich mich befinde. Also würde ich zu einem kürzlich erschienenen Buch greifen: Images of Sri Lankan Architecture: The Measured drawing project of C. Anjalendran, das mir erlaubte, mich wieder einmal in der Welt zu verlieren, in der ich einst aufgewachsen bin, zwischen Waldklöstern, Tempeln und Kontemplationspfaden. Also: Balzacs Paris, Sri Lanka, Österreich-Ungarn und die innere Welt der Gedichte. Von all diesen Orten wäre ich dauerhaft umgeben.

Geboren 1943 in Colombo (Sri Lanka)

Der englische Patient • Anils Geist • Katzentisch




Jean d’Ormesson

März 2015

 

Drei Bücher!

Als Erstes natürlich Homer. Alles ist darin. Er reicht für alles.

Dann für mich Chateaubriands Erinnerungen. Ich habe eine Zeitlang mit ihnen gelebt.

Für den dritten Platz habe ich zwei Kandidaten: Montaigne und Proust. Wegen der Komik neige ich eher zu Proust.

Ganz ehrlich, mit diesen drei Büchern würde ich unsere Eintagsköniginnen nicht brauchen, so verführerisch sie auch sein mögen.

Die Bibel lasse ich auf Ihren Wunsch weg.

Geboren 1925 in Paris (Frankreich)

Der Glanz des Reiches • Wie es Gott gefällt • Die Legende vom ewigen Juden




Ljudmila Ulitzkaja

März 2015

 

Auf jeden Fall Poesie, keine Prosa. Drei Optionen mit je drei Büchern:

	Ein Band Catull + Lateinlehrbuch + Wörterbuch Latein/Russisch.


	Die göttliche Komödie + Italienischlehrbuch + Wörterbuch Italienisch/Russisch.


	Kavafis + Griechischlehrbuch + Wörterbuch Griechisch/Russisch.






Angesichts meiner nicht vorhandenen Begabung für das Erlernen von Fremdsprachen würde jede der drei Optionen viele Jahre in Anspruch nehmen. Und ich würde die vorbeikommenden Schiffe bitten, mich bloß nicht zu stören.

Geboren 1943 in Dawlekanowo (Russland)

Sonetschka • Reise in den siebenten Himmel • Die Lügen der Frauen




Amos Oz

März 2004

 

Das kommt ganz darauf an, ob Winter oder Sommer ist, ob es sich um eine tropische oder eine karge Insel handelt … wenn es um Musik geht, habe ich dasselbe Problem. Nur drei Bücher auszuwählen ist einfach grausam. Als forderte mich jemand auf, drei Familienmitglieder auszuwählen. Was sollte ich darauf antworten? Mit dreißig habe ich auf Dostojewski geschworen. Um die vierzig bin ich zu Tolstoi übergelaufen. Jetzt ist es Tschechow, und in einem Dutzend Jahren werde ich mich wahrscheinlich Gogol hingegeben haben.

Geboren 1939 in Jerusalem (Israel)

Blackbox • Eine Frau erkennen • Eine Geschichte von Liebe und Finsternis




Orhan Pamuk

Oktober 2009

 

Ich würde einen großen Roman mitnehmen, entweder Die Brüder Karamasow oder Anna Karenina. Und die Encyclopaedia Britannica, damit mir nie der Lesestoff ausgeht. Und dann entweder einen Klassiker, sagen wir Tausendundeine Nacht, das ich nie vollständig gelesen habe, oder ein Buch, das auch Borges gewählt hat und das ich meiner Tochter kürzlich zum achtzehnten Geburtstag geschenkt habe: Philosophie des Abendlandes von Bertrand Russell. Das Buch mag etwas unmodern erscheinen, aber es liest sich wie ein Roman.

Geboren 1952 in Istanbul (Türkei)

Rot ist mein Name • Schnee • Istanbul. Erinnerung an eine Stadt




Arturo Pérez-Reverte

März 2015

 

Mein erstes Buch wäre Don Quijote. Auf welcher Seite der Leser es auch aufschlägt, stets taucht er in ebenso lustige wie außergewöhnliche Dialoge und Situationen, in denen sich Humor und Reflexion mischen. Es ist ein Buch, das bei jeder Lektüre dicker und um neue Nuancen und Interpretationen reicher wird: Je öfter man es liest, desto mehr Vergnügen hat man.

Dann würde ich die Essais von Montaigne mitnehmen, um Cervantes auf der einsamen Insel Gesellschaft zu leisten, denn ich bin sicher, dass die ununterbrochene Lektüre dieses Buches und des Quijote ausreichen würde, das Leben jedes Lesers zu füllen.

Aber wenn ich auf dieser Insel noch Plutarchs Parallelbiographien bei mir haben dürfte, um Cervantes und Montaigne würdige Gesellschaft zu leisten, wäre mein Leserglück vollkommen. Diese drei Werke bilden für sich bereits eine außergewöhnliche Bibliothek.

Geboren 1951 in Cartagena (Spanien)

Ein Stich ins Herz • Der Club Dumas • Hauptmann Alatriste




Per Petterson

April 2015

 

	Anna Karenina. Das war eins meiner ersten Erwachsenenbücher. Ich bin mehr oder weniger direkt von den Fünf Freunden und den Hardy Boys zu diesem wunderbaren Roman von Tolstoi gekommen. Mein Vater hatte ihn in seiner Bibliothek, neben vielen anderen Klassikern. Ich habe nie verstanden, warum er ein so schönes Regal besaß, wo er diese Bücher doch nie aufschlug; wenn er las, las er Bahnhofsromane. Auch meine Mutter rührte sie nicht an, ebenso wenig meine Brüder. Niemand in meiner Bekanntschaft hatte sie gelesen. Anna Karenina wurde meine heimliche Liebe. Ich besitze es in norwegischer, dänischer und in zwei englischen Übersetzungen. Wie konnte ein Werk so voller Leben, Leidenschaft, Ideen und Dinge sein! Ich habe mich nie davon erholt. Ich habe es mehrmals gelesen, aber das ist eine Weile her, und ich bin bereit, wieder darin zu versinken. Es ist ein dickes Buch, das mich auf meiner einsamen Insel mindestens eine Woche lang beschäftigen wird.


	Memoiren einer Tochter aus gutem Hause. Ich bin in der Stadtbibliothek zufällig auf den ersten Band der Autobiographie von Simone de Beauvoir in schwedischer Übersetzung gestoßen. Es war eine ganz kleine Bibliothek in einem Arbeiterviertel, und ich frage mich wirklich, wie das Buch dorthin gelangt ist. Ich glaube, der Titel hat meine Aufmerksamkeit geweckt. Auf dem eingeklebten Formular im Buch habe ich gesehen, dass niemand es vor mir ausgeliehen hatte. Ich war vielleicht sechzehn, siebzehn, hatte gerade das Gymnasium aufgegeben – in dem Alter war ich zu schüchtern, um hinzugehen. Das Buch hat mir den Atem geraubt. Es bleibt für mich ein Rätsel. Ich hatte nie von dieser Frau gehört, ich kannte keinen der Namen oder Orte, die sie erwähnte, ich hatte nie von ihren Ideen gehört und hatte nur sehr wenige der Bücher gelesen, die sie zitierte. Ich wusste nicht, dass sie die Lebensgefährtin von Sartre war. Wenn ich es gewusst hätte, hätte ich es sicher nicht gelesen. Aber das Buch hat mir die Welt geöffnet. Ich habe mir die beiden anderen Bände in der englischen Penguin-Ausgabe besorgt, und man sieht ihnen an, dass ich sie nicht nur einmal gelesen habe, vor allem das erste. Ich bin gerade zweiundsechzig geworden, und endlich sind alle in norwegischer Übersetzung verfügbar. Höchste Zeit, dass ich mich wieder dranmache.


	Afrika von Karen Blixen. Das erste Buch, das ich von Karen Blixen (alias Tanja Blixen) gelesen habe, war natürlich Die afrikanische Farm, ein wunderbares Buch. Später habe ich ihre Kamingeschichten gelesen, dann die anderen Erzählungen. Vor ein paar Jahren habe ich die einbändige Ausgabe ihrer Briefe aus Afrika gelesen. Ich fand sie wunderbar. Was für eine Briefschreiberin, wow! Das war eine aufregende und sehr emotionale Erfahrung. Und nun erscheint eine neue Ausgabe: Karen Blixen in Afrika: drei Bände mit Briefen, dazu ein Band mit Index, Anmerkungen und kritischem Apparat. Ich habe noch nicht angefangen, aber wenn ich sie mit auf die Insel nehmen darf, möchte ich möglichst bald aufbrechen.






Geboren 1952 in Oslo (Norwegen)

Sehnsucht nach Sibirien • Pferde stehlen • Ich verfluche den Fluss der Zeit




Alfredo Pita

April 2015

 

Wenn ich mit drei für mich wichtigen Büchern auf einer einsamen Insel strande, heißt das natürlich, dass ich mit dem Schiff und mit einem großen Koffer gereist bin, in dem ich einen Teil meiner idealen Bibliothek verstaut habe, und dass ich im Moment des Schiffbruchs vor dem Sprung ins Wasser in einem Anfall von Wahnsinn und Hoffnung trotz allem noch die Geistesgegenwart besaß, eilig die drei wichtigsten Bücher auszuwählen.

In diesem extremen und hypothetischen Fall könnten das folgende sein:

	Licht im August von William Faulkner in der wunderbaren französischen Übersetzung von Maurice-Edgar Coindreau, weil es ein Buch ist, das mich seit meiner ersten Ankunft in Europa in den siebziger Jahren begleitet hat und weil es mich buchstäblich gelehrt hat, was ein moderner Roman ist und wie man ihn schreibt.


	So lebt der Mensch von André Malraux, denn mit ihm habe ich entdeckt, dass das Bewusstsein und die Kenntnis der Geschichte entscheidend sind, um unsere Welt zu verstehen, aber dass man die Geschichte nicht allein den Historikern überlassen kann. Das Genie eines Schriftstellers macht es möglich, dass die alten Welten, die toten Welten weiterleben. Malraux führt uns durch die Aufstände und Gemetzel in Shanghai 1927, und wir sind gewappnet für das Jahrhundert des Schreckens.


	El zorro de arriba y el zorro de abajo von José María Arguedas, dem großen peruanischen Schriftsteller, meinem Lehrer. Es ist ein unvollendetes Buch. Mitten im Schreiben hat sich der Autor eine Kugel in den Kopf geschossen. Er hatte sich darangemacht, von einem schwierigen Land, meinem Land zu erzählen, mit seinen unmenschlichen Gegensätzen und den blutigen Abgründen. Er hat das Schreiben unterbrochen und beschlossen, den Mythos zu nähren, indem er seine Person opferte. Das Buch hat mich auch zu schreiben gelehrt, aber vor allem erinnert es mich ständig dran, wer ich bin und woher ich komme.






Diese drei Bücher auf einer einsamen Insel zu lesen kann ermutigend sein und helfen, Pläne zu schmieden.

Geboren 1948 in Celendín (Peru)

El cazador ausente • Extraños frutos • El rincón de los muertos




Richard Powers

Juli 2010

 

Proust wäre sicher ein Teil des Trios. Ich habe ihn schon zweimal gelesen und bin gerade dabei, mich auf eine dritte Lektüre einzulassen. Als ich ihn das zweite Mal las, dachte ich überraschenderweise: »Ziemlich lustig eigentlich!« Etwas, was mir beim ersten Mal entgangen war. Es gefällt mir, wie Proust seinen Handlungsfaden mit der psychologischen Analyse der Charaktere und der Philosophie verknüpft: Für mich ist er ein Vorbild. Außerdem fiele meine Wahl auf Thomas Pynchons Die Enden der Parabel: Der Roman bietet so viele verschiedene Stimmlagen, so viele Sprachebenen und so einen enormen stilistischen Einfallsreichtum, dazu die unglaubliche Gabe, all die Wahnvorstellungen des 20. Jahrhunderts einzufangen. Man kann ihn endlos wiederlesen und dabei jedes Mal ein anderes Buch entdecken: Es ist ein metamorphotischer Roman. Ich wäre also mit einem modernen europäischen und einem postmodernen amerikanischen Roman versorgt; es wäre interessant, einen Dialog zwischen den beiden herzustellen und zu beobachten, wie sie aufeinander reagieren. Beim dritten Buch würde ich die entgegengesetzte Richtung einschlagen und eines aus einer Kultur wählen, die mit meiner absolut nichts zu tun hat. Womöglich das Ramayana, wobei ich mir darüber im Klaren bin, dass, was immer ich darin sähe, wahrscheinlich auf einem Missverständnis beruhte. Aber Missverständnisse erweisen sich oft als fruchtbar, wenn man sich in eine fremde Gegend vorwagt, zu der man keinen Bezug hat, und selbst mühsam herausfinden muss, wohin man geraten ist.

Geboren 1957 in Evanston (USA)

Drei Bauern auf dem Weg zum Tanz • Der Klang der Zeit • Das Echo der Erinnerung




Sachar Prilepin

April 2015

 

	Der kleine Prinz (Antoine de Saint-Exupéry).


	Joseph und seine Brüder (Thomas Mann).


	Der nächtliche Reisegefährte (Gaito Gasdanow).






Geboren 1975 in Ilinka (Russland)

Patologii • Grech • Sankya




Annie Proulx

März 2015

 

Einfache Frage! Ich würde drei Bände des Oxford English Dictionary mitnehmen.

Geboren 1935 in Norwich (USA)

Postkarten • Weit draußen • Schiffsmeldungen




Pascal Quignard

Februar 2015

 

Ohne zu zögern: Zhuāngzǐ, die Evangelien, Tausendundeine Nacht. Ich war sofort fasziniert von den kleinen Geschichten, Parabeln, Rätseln, Märchen. Alle drei Bücher waren zu ihrer Zeit völlig undenkbar. Chinesisch, griechisch, arabisch, ich liebe die Instabilität der Sprache in der Übersetzung. Sie lässt den Leser im Ungewissen und frei sein.

Geboren 1948 in Verneuil-sur-Avre (Frankreich)

Die siebente Saite • Die wandernden Schatten • Über das Einst




Anne B. Ragde

Oktober 2011

 

Deutschstunde von Siegfried Lenz, eins meiner Lieblingsbücher. Alle Märchen von Hans Christian Andersen, weil ich damit groß geworden bin. Und weil ich die amerikanischen Autoren liebe: Cormac McCarthy oder vielleicht lieber Jenseits von Eden von John Steinbeck.

Geboren 1957 in Odda (Norwegen)

Das Lügenhaus • Einsiedlerkrebse • Mord in Spitzbergen




Ian Rankin

April 2015

 

	Die Lehrerin von Muriel Spark. In seiner Knappheit enthält der Roman ganze Welten (wie Whitman in »Song of Myself« sagen würde). Es ist ein gleichermaßen poetisches, experimentelles, amüsantes, bewegendes und verstörendes Buch von großer moralischer Komplexität, konstruiert um eine außergewöhnliche Protagonistin, halb Heldin, halb Ungeheuer. Außerdem ist es ein wunderbares Porträt von Edinburgh zwischen den Kriegen.


	Dr. Jekyll und Mr Hyde von Robert Louis Stevenson. Auch ein kurzes, aber komplexes Werk, das einem das Blut in den Adern gefrieren lässt und den Geist fesselt. Viele schottische Schriftsteller – vor allem Krimi-Autoren – berufen sich auf dieses Buch. Sind wir von Natur aus gute Menschen oder Übeltäter, was hält uns davon ab, anderen Menschen Entsetzliches anzutun? Darum geht es im Kriminalroman!


	Na gut, ein ordentlich dickes Buch zum Abschluss: Bleak House von Charles Dickens. Das ganze menschliche Leben steckt in diesem verschlungenen und fesselnden Detektivroman. Dickens ist der geborene Erzähler, das Buch wird trotz seiner Länge und Komplexität nie langweilig oder konfus. Und es illustriert wunderbar, wie ein Autor auf eine Krimi-Story zurückgreifen kann, um die Missstände der Gesellschaft in allen Schichten anzuprangern.






Geboren 1960 in Cardenden (Schottland)

Das Souvenir des Mörders • Die Sünden der Väter • Die Seelen der Toten




Yasmina Reza

Mai 2015

 

Hier ist meine Schiffbrüchigenauswahl:

	Alle Gedichte von Jorge Luis Borges.


	Alle Erzählungen von Anton Tschechow.


	La Couronne et la Lyre von Marguerite Yourcenar.






Geboren 1959 in Paris (Frankreich)

Kunst • Nirgendwo • Glücklich die Glücklichen




Jørn Riel

März 2015

 

Anfang der fünfziger Jahre habe ich achtzehn Monate allein auf einer einsamen Insel im Nordosten Grönlands verbracht. Auf der Forschungsstation gab es nur drei Bücher. Ein Lehrbuch für Funktechnik, eine Anleitung für Telekommunikation von tausendzweihundert Seiten und ein Kochbuch für junge grönländische Haushalte. Da es auf der Insel nichts anderes zu lesen gab, habe ich die drei Werke genauestens studiert und alles über die Vorteile des Oszillographen, die Anrufsignale zwischen der Mongolischen Republik und dem autonomen Gebiet der Inneren Mongolei sowie über die Kunst gelernt, mit Natron einen Kuchen zu backen, der allzu feurige Männer beruhigt.

Ich könnte natürlich die oben genannten Bücher auswählen, aber ich glaube, letztlich ziehe ich Sieben phantastische Geschichten von Karen Blixen, das poetische Gesamtwerk von Inger Christensen sowie 5,6 Kilo Islandsagas vor.

Geboren 1931 in Odense (Dänemark)

Gesang des Lebens • Im Land der Inuit • Zu viel Glück auf einmal




Carlos Ruiz Zafón

März 2015

 

Ich fürchte, wenn ich je vor dieser schrecklichen Entscheidung stehen sollte, würde ich meine Wahl bedauern, sobald ich, verfolgt vom Fluch der drei Bücher, auf der einsamen Insel gelandet wäre! Ich müsste mich natürlich für das politisch und literarisch Korrekte entscheiden und behaupten, ich würde Cervantes, Shakespeare, die Bibel mitnehmen, die Stars des 19. Jahrhunderts und so weiter. Aber das wäre eine Lüge.

Ich würde mich wahrscheinlich mit der Erinnerung an frühere Lektüren begnügen, und wenn man mir einen Wunsch gewähren sollte, würde ich, unfähig, aus all den Millionen Schätzen auszuwählen, die drei Bücher durch drei relativ bescheidene Gegenstände ersetzen: ein unerschöpfliches Paket mit weißem Papier, eine alte Underwood-Schreibmaschine und genug Tinte, um den Ozean schwarz zu färben. Damit könnte sich mein Geist seinem Inselgefängnis entreißen und meine Robinsonade mit Geschichten, Bildern, Welten, Ideen und Personen füllen, die mir Gesellschaft leisten würden, bis mir die Mangos ausgehen oder ein Tsunami mich zur Library of Congress oder zumindest zu einer guten Buchhandlung zurückbringt.

Geboren 1964 in Barcelona (Spanien)

Der Fürst des Nebels • Der Schatten des Windes • Das Spiel des Engels




Norman Rush

Juli 2010

 

Das Leben. Gebrauchsanweisung von Georges Perec, das ich noch nicht zu Ende gelesen habe, weil ich es zu sehr mag. Ulysses von James Joyce, in dem ich immer neue Dinge entdecke. Und ein Buch, das ich zu früh gelesen habe, aber gern wiederlesen würde, Der Mann ohne Eigenschaften von Robert Musil. Ich habe alles von Conrad gelesen, den ich weiter in mir trage, auch Lowry bleibt einer meiner Lieblingsautoren und einer der wenigen amerikanischen Schriftsteller mit einer politischen Vision.

Geboren 1933 in San Francisco (USA)

Weiße oder Allein in Afrika • Die Maßnahme • Mortals




Salman Rushdie

Dezember 2006

 

Als Erstes Tausendundeine Nacht. Ich schummle ein bisschen, denn das ist ein Werk, das bereits viele Bücher enthält! Ich würde trotz ihrer Absurditäten die Übersetzung von Richard Burton mitnehmen, denn sie ist voll von unanständigen und ungehörigen Anmerkungen über alle vorstellbaren sexuellen Perversionen.

Wenn man dir in Großbritannien diese Frage stellt, erlaubt man oft, neben den drei Büchern deiner Wahl die Bibel und Shakespeares Gesamtwerk mitzunehmen. Auf die Bibel kann ich gern verzichten, aber zu Shakespeare würde ich nicht nein sagen. Muss man sich auf Fiktion beschränken? Poesie ist ideal für eine einsame Insel. Es gab in den sechziger Jahren einen eher unbedeutenden britischen Dichter, Christopher Logue, der seit einigen Jahren die Ilias in freien, sehr modernen Versen neu schreibt. Diese Gedichte sind in dem Band War Music versammelt. Die Auseinandersetzung mit Homer hat Logue zu einem großen Dichter gemacht. Und in diesen kriegerischen Zeiten überrasche ich mich dabei, jeden Tag die Beschwörung eines archetypischen Krieges zu lesen.

Geboren 1947 in Bombay (Indien)

Mitternachtskinder • Die satanischen Verse • Joseph Anton




James Salter

März 2015

 

Ich denke, am Ende wird es so sein, dass ich die meiste Zeit im Schatten der Inselpalmen mit der Lektüre von Edward Gibbons Verfall und Untergang des Römischen Reiches verbracht haben werde, dem großartigsten aller Geschichtsbücher, die das Genre aufzuweisen hat: bar jeglicher religiöser Phantasien, Prophezeiungen und Mythen, geschrieben in einem einzigartigen feierlichen Ton.

Anfangs hört man die gigantischen Glocken nur ganz schwach schlagen, kaum wahrnehmbar, aber mit den Jahrhunderten nimmt die Kraft zu. Und schließlich donnern sie über einem. Es ist tröstlich, dass die Mächtigen fallen.

Ich muss, so scheint mir, außerdem die Gedichte des Su Dongpo gelesen haben, die von Burton Watson spektakulär – doch das trifft es nicht –, nein fabelhaft ins Englische übersetzt wurden. Su war der führende Dichter der Song-Dynastie im China des 11. Jahrhunderts. Er war Regierungsbeamter und verbrachte viel Zeit mit Reisen ins Ausland, außerdem trank und betrank er sich nach Lust und Laune. Es geht um Flüsse, Berge, Menschen, Nächte, Regen – Stoff, der einen glücklich macht.

Als Letztes Gogols Tote Seelen in der Übersetzung von David Magarshak. Unglaublich lustig und präzise. Das werde ich dann zum vierten Mal gelesen haben.

Geboren 1925 in New York (USA), gestorben im Juni 2015 in Sag Harbor (USA)

Ein Spiel und ein Zeitvertreib • Lichtjahre • Verbrannte Tage




Boualem Sansal

Februar 2015

 

Drei Bücher und Schluss? Auf einer einsamen Insel braucht man eine Menge Dinge, um sich dem Wüten der Zeit zu widersetzen: eine sich alle fünf Jahre erneuernde Bibliothek, Fernsehen, Internet mit Skype, einen Billardtisch, einen Deltasegler, eine Sporthalle, und man braucht Freunde, am besten Schiffbrüchige, die etwas zu erzählen haben. Man braucht, was man braucht, was sollte man sonst auf einer einsamen Insel machen?

Drei Bücher, haben Sie gesagt? Mal sehn … Man braucht also starke Bücher, die Stoff zum Nachdenken bieten. Ich würde 1984 von George Orwell in meine Tasche stecken – die totalitäre Diktatur ist das Krebsgeschwür der Menschheit. Ich würde auch Don Quijote einpacken, das ist seit ewigen Zeiten mein Lieblingsbuch, ich kann nicht darauf verzichten. Und ich will die komplette Sammlung von Tim und Struppi in einem Band. Außerdem möchte ich Papier und einen Stift haben, um mir alle Bücher zu schreiben, die ich gern hätte, indem ich meine Lieblingsautoren imitierte, Steinbeck, Faulkner, Tolstoi, Camus, García Márquez und so weiter.

Geboren 1949 in Algier (Algerien)

Der Schwur der Barbaren • Harraga • Das Dorf des Deutschen




Eugenio Scalfari

Oktober 2012

 

Diese Frage habe ich mir schon einmal in einem Artikel gestellt – ich schreibe alle vierzehn Tage in L’Espresso und jeden Sonntag in La Repubblica –, und hier ist meine Antwort: Das Buch Hiob, Jesus Sirach und Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge von Rainer Maria Rilke, für mich der erste moderne Roman.

Geboren 1924 in Civitavecchia (Italien)

La ruga sulla fronte • Per l’altro mare aperto • Racconto autobiografico




Will Self

Februar 2015

 

Die Essais von Montaigne. Ich habe einen Winter allein in einem abgelegenen Haus auf einer abgelegenen Insel der Orkneys verbracht, das ist eine kleine Inselgruppe an der nördlichen Küste Schottlands. Manchmal habe ich vier Tage am Stück niemanden gesehen und mich zunehmend einsam gefühlt. Ich hatte eine von M.A. Screech übersetzte Ausgabe der Essays dabei, in die ich mich irgendwann vertiefte, und ich entdeckte nicht etwa einen Text, sondern einen Freund. Viele Leute haben dieses Gefühl, wenn sie Montaigne lesen, aber aufgrund meiner Isolation habe ich seine Anwesenheit noch intensiver gespürt. Überflüssig zu erwähnen, dass ich diesen Mann lieben lernte, und ich bin zuversichtlich, dass ich, sollte ich jemals irgendwo mit einer Ausgabe der Essais eingeschlossen sein, niemals so etwas wie Einsamkeit empfände. Ich hätte gern eine zweisprachige Ausgabe: Französisch – Englisch. Auf diese Weise könnte ich mein Französisch auffrischen, während ich mich mit einem alten Freund treffe.

Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung. Der große Leugner jedweder Gültigkeit von objektivem Wissen und der große Verfechter von Trost im Nichtexistieren – ganz sicher der ideale Begleiter psychischen Verfalls in der Isolation. Mit Montaigne könnte ich mich aufbauen und mit Schopenhauer wieder auseinandernehmen. Was für ein Spaß!

Auf der Suche nach der verlorenen Zeit von Marcel Proust. Den Großteil habe ich in meinen frühen Zwanzigern gelesen, als ich im nordaustralischen Busch gearbeitet habe – großartig der Kontrast zwischen den Geschehnissen in Faubourg St Germain und denen in Digby’s Pub in Mataranka … Damals habe ich den Roman so geliebt, dass ich beschloss, mir Die wiedergefundene Zeit für später aufzuheben. Auf einer einsamen Insel eingeschlossen zu sein gäbe mir die Gelegenheit, das ganze Buch zu lesen, wieder und immer wieder. Uff, und könnte ich bitte eine zweisprachige Ausgabe haben: Französisch – Englisch? Sie wissen, warum.

Geboren 1961 in London (England)

Die Quantitätstheorie des Irrsinns • Die Kippe • Regenschirm




Luis Sepúlveda

April 2015

 

Die drei Bücher für die einsame Insel:

	Über den Fluß und in die Wälder von Ernest Hemingway.


	Leo Africanus von Amin Maalouf.


	Die letzte Fahrt des Tramp Steamer von Álvaro Mutis.






Geboren 1949 in Ovalle (Chile)

Der Alte, der Liebesromane las • Wie Kater Zorbas der kleinen Möwe das Fliegen beibrachte • Der Schatten dessen, was wir waren




Zeruya Shalev

November 2014

 

	Kafkas berühmte Geschichte Die Verwandlung ist eine meiner frühesten literarischen Erfahrungen. Mein Vater las sie mir vor, als ich fünf Jahre alt war, und er tat das auf eine Art, die mein Leben verändert hat. Die Geschichte hat die Tore zu meinem Bewusstsein geöffnet und mir einen dunklen, geheimnisvollen Gast beschert. Ich kann sie immer wieder lesen und das Wunder dabei immer wieder neu empfinden.


	Zum Leuchtturm von Virginia Woolf. Dieser traurige, tiefschürfende, empfindsame unvergessliche Roman berührt mein Herz und meine Seele. Das Innenleben der Familie. Das Innenleben der Zeit.


	La Storia – dieser große Roman der italienischen Autorin Elsa Morante erzählt die schockierende Geschichte einer schockierenden Epoche. Ein unglaublicher Roman einer einzigartigen Schriftstellerin. Den würde ich auf einer einsamen Insel unbedingt brauchen …






Geboren 1959 in Kinneret (Israel)

Liebesleben • Späte Familie • Für den Rest meines Lebens




Gary Shteyngart

Januar 2005

 

Ich würde Pnin von Nabokov, Amerikanisches Idyll von Philip Roth, zweifellos der größte zeitgenössische Schriftsteller, und Väter und Söhne von Turgenjew mitnehmen.

Geboren 1972 in Leningrad (Russland)

Handbuch für den russischen Debütanten • Snack Daddys abenteuerliche Reise • Kleiner Versager




Robert Silverberg

April 2015

 

	Shakespeares Gesamtwerk. Ich weiß, dass Sie uns bitten, Shakespeare nicht auf die Liste zu setzen, unter dem Vorwand, er verstehe sich von selbst. Aber wenn er sich von selbst versteht, dann, weil er die Weltliteratur beherrscht. Er ist der großartigste aller Schriftsteller, und ihn nicht auf die Liste zu setzen hieße, sie null und nichtig zu machen. »Die drei besten Bücher der Welt ohne Shakespeare?« Nein! Außerdem ist es MEINE einsame Insel. Es ist undenkbar, als Schiffbrüchiger ohne Shakespeare dazusitzen, der im Wissen um die menschliche Seele, den innersten Sinn der Poesie und die Beherrschung der englischen Sprache seinesgleichen sucht. So sei es. Ich nehme ihn mit.


	Verfall und Untergang des Römischen Reiches von Edward Gibbon. Ein absoluter Meister der Prosa, dessen Sätze, Absätze, Seiten sich in einem wunderbaren Rhythmus und mit vollkommener Eleganz der Konstruktion entfalten. Sein Verständnis vom Verlauf der römischen Geschichte bleibt unübertroffen, auch wenn er zwangsläufig nichts von den archäologischen und epigraphischen Entdeckungen der letzten zweihundertfünfzig Jahre wissen kann. Und sein Bericht über die vierzehn Jahrhunderte vom Machtantritt Trajans und Hadrians bis zum Zusammenbruch des oströmischen Reiches erinnert uns im richtigen Augenblick an die Vergänglichkeit jeder irdischen Macht und die Sterblichkeit jedes Reichs, auch wenn es sich zum Herren über die westliche Welt erhebt und diese Macht jahrhundertelang aufrechterhält.


	Alle Stücke von Sophokles. Es gibt sieben – die einzigen, die von den etwa einhundert, die er geschrieben hat, erhalten geblieben sind. Am Anfang der europäischen Zivilisation bewies er beeindruckenden Scharfsinn und psychologische Tiefe, außerdem eine unvergleichliche dramatische Kraft. Seine Stücke zeugen unbestreitbar vom tragischen Charakter des Daseins, und das letzte, Ödipus auf Kolonos, am Ende seines langen Lebens geschrieben, versöhnt Tragödie und Dasein auf wunderbare Weise, ist ein wunderbarer Kraftquell, der uns darüber hinwegtröstet, dass wir leben.






Geboren 1935 in New York (USA)

Ein glücklicher Tag im Jahr 2381 • Krieg der Träume • Herr der Finsternis




Zadie Smith

März 2013

 

Was für eine schreckliche Frage. Ganz platt würde ich sagen: Shakespeares Gesamtwerk, weil es darin so viele Figuren gibt, die mir Gesellschaft leisten könnten. Und vielleicht Kierkegaards Werke, aus demselben Grund und um den Versuch zu unternehmen, an Gott zu glauben, was ich in einer solchen Situation bitter nötig hätte.

Geboren 1975 in London (England)

Zähne zeigen • Von der Schönheit • Sinneswechsel. Gelegenheitsessays




Philippe Sollers

Februar 2015

 

»Seine Hand in das Jahrhundert legen und seine Intelligenz in die Wüste«, sagte Chateaubriand. Das hat er getan, und man kann seine Erinnerungen immer wieder lesen.

Eine einsame Insel? Ohne Telefon? Ohne jede Informationsverschmutzung? Das ist die Praxis jedes ernsthaften Schriftstellers inmitten des allgegenwärtigen Lärms. Endlich ein Ort, um Erinnerungen aufkommen zu lassen und ein ausführliches Gespräch mit sich selbst zu führen. Auf Französisch natürlich.

Drei Bücher von mir würden mir absolut reichen, bis man mich wiederfindet: Paradis, Femmes, La Guerre du goût.

Mit ein paar aus dem Schiff geretteten Flaschen Schnaps sollte das laufen wie geschmiert.

Geboren 1936 in Bordeaux (Frankreich)

Seltsame Einsamkeit • Der Park • Portrait des Spielers




Vladimir Sorokin

April 2007

 

Ich würde zuerst Tausendundeine Nacht mitnehmen. Ich habe eine Leidenschaft für Märchen und Legenden. Krieg und Frieden von Tolstoi und natürlich das Gesamtwerk von Rabelais. Sade ist sicher ein großer Schriftsteller, aber ich hätte nicht die geringste Lust, ihn auf einer einsamen Insel wiederzulesen.

Geboren 1955 in Moskau (Russland)

Das Eis • Der Tag des Opritschniks • Der Zuckerkreml




Wole Soyinka

April 2015

 

	Arthur Koestler: Der göttliche Funke.


	Gabriel García Marquez: Hundert Jahre Einsamkeit.


	William Shakespeare: Gesamtwerk.






Vom ersten Moment meiner Lektüre an hat es Arthur Koestler geschafft, dass ich weniger schüchtern wurde, mich sogar auf Wissenschaft und Technologie einließ, Disziplinen, in denen ich seit der Grundschule ein unverbesserlicher Faulpelz war. (Ich verdächtige ihn, aus mir den ewigen Kosmos-Besessenen gemacht zu haben, der ich heute bin!) Sein Göttlicher Funke, pädagogisch im besten Sinn des Wortes, oft geistreich und spöttisch, ist voll von Anekdoten, die den Prozess der wissenschaftlichen Forschung und das Phänomen der Entdeckung erklären. Wenn der Geist von Albert Einstein meine Insel besuchen würde, würde ich ihm in die Augen sehen und ihm beweisen, dass seine Theorie, die Raum und Zeit vereint, seit Urzeiten von der Poesie vorausgeahnt wurde.

García Márquez ist ein Bruder im Geiste, auch wenn er mehr zu wilder Phantasie neigt! Der Verlust jedes zeitlichen Bezugs macht aus Hundert Jahre Einsamkeit einen ebenso lyrischen wie logischen Gefährten für eine einsame Insel. Wenn Washington Irvings Rip van Winkle García Márquez gelesen hätte, wäre er nicht so verloren gewesen, als er nach zwanzigjährigem Schlaf erwachte.

Ich habe keinerlei Skrupel, auf Shakespeare zu bestehen, weil er sich jedes Mal in den Vordergrund drängt, wenn mich auch nur unbewusst dieser Begriff streift: Literatur! Ich habe ihn bestimmt hundertmal vollständig gelesen und dieses oder jenes Stück eine Million Mal herausgepickt, ohne mich je auch nur eine Sekunde zu langweilen. Das ist die absolute Verkörperung der Zeitlosigkeit, verbunden mit einer vielgestaltigen Affinität zum Phänomen des Menschen. Was für perspektivische, unerschöpfliche und stumme Diskussionen! »Unterwegs zur einsamen Insel? Fahren Sie nicht ohne ihn!«

Geboren 1934 in Abeokuta (Nigeria)

Die Ausleger • Zeit der Gesetzlosigkeit • Brich auf in früher Dämmerung




Andrzej Stasiuk

April 2015

 

Die Bibel in der 1599 erschienenen Übersetzung von Jakub Wujek. In dieser Ausgabe kann man die polnische Sprache in all ihrem Reichtum, ihrer Vielfalt, ihrer Tiefe, ihrer Kraft und ihrer zügellosen Poesie wiederentdecken. Sie liest sich wie ein Heldenepos. Der Rhythmus, die Bilder, die Sätze sind von unwiderstehlichem Reiz. Die Worte finden ihren tiefen Sinn und ihre ursprüngliche Bedeutung wieder. Als wären sie durch ein reinigendes Feuer gegangen. Bei der Lektüre versteht man auf einmal, dass die moderne Sprache nur ein Kauderwelsch ist, wie das Delirium eines armen Idioten. Und man muss sie einfach laut lesen. Beinahe singen. Und was für Geschichten sie enthält! Welchen Reichtum der Texte! Grundlegende Themen. Ja, es ist gleichermaßen ein Heldenepos und ein Abenteuerbuch.

Geboren 1960 in Warschau (Polen)

Unterwegs nach Babadag • Wie ich Schriftsteller wurde • Kurzes Buch über das Sterben




Salah Stétié

Februar 2015

 

Ein Aufenthalt von unbegrenzter Länge auf einer einsamen Insel mag zunächst beängstigen. Damit es erträglich wäre, müsste die Insel sehr schön sein, und/oder der dem aktiven Leben entrissene Schriftsteller müsste eine echte, wenn auch bescheidene Bibliothek haben. Das ist nicht der Fall. Drei Bücher als einzige Begleitung auf einem armseligen Felsen mit einer Palme ohne Affen, Donnerwetter! Da kann man nur verrückt werden. Aber das Flugzeug wartet, alle werden ungeduldig. Schnell die Auswahl! Um in der stehengebliebenen Zeit mit nur drei Büchern durchzuhalten, ist es zunächst wichtig, dass die Bücher ordentlich dick sind und aus großen Zyklen bestehen, sodass man sie teilweise wieder vergisst, während man sie durchquert, weshalb sich dem Geist die Notwendigkeit der erneuten Lektüre aufdrängt. Zum Zweiten ist es wichtig, dass sie in Art und Inhalt vielfältig sind.

Ich würde also in meinen Koffer Le Dict de Padma von Padmasambhava legen, ein wunderbares kosmogonisches tibetisches Epos, das die Ursprünge des Seins, der Götter und der Menschen nachzeichnet, und zwar in der Übersetzung von Gustave-Charles Toussaint, Richter in Madagaskar, der dieser Arbeit alle Zeit seines Daseins auf Erden widmete (Ausgabe Ernest Leroux, 1933); dazu Tausendundeine Nacht, in der Übersetzung – warum nicht – von Galland, fruchtbare und subtile Sprachnaschereien (was der Lektüre zwei Ebenen gibt), leichte, pikante und befreiende Erzählungen, die man wieder und wieder durchkämmen kann wie Spielkarten (Borges ergötzte sich daran); und schließlich Don Quijote von Cervantes, den man Huf für Huf in Rosinantes Rhythmus oder im launischen Tempo alter Windmühlen lesen muss.

Ah! Eine Eingebung. Ich sehe mich in eine Tasche meiner Safarijacke unbemerkt ein Exemplar in Miniformat der Illuminationen von Rimbaud stecken, die saftigste Birne für den Durst. »Wo zwei sind, ist auch ein Dritter«, sagt die Volksweisheit. »Wo drei sind, ist auch ein Vierter«, sagt meine Weisheit.

Geboren 1929 in Beirut (Libanon)

Les Porteurs de feu • Inversion de l’arbre et du silence • L’Extravagance




Robert Stone

Juni 2004

 

Die Essais von Montaigne. Den ganzen Shakespeare. Wenn ich nur einen mitnehmen dürfte, wäre es König Lear. Und Krieg und Frieden. Das ist eine unwiderlegbare und absolut konventionelle Auswahl.

Geboren 1937 in New York (USA), gestorben im Januar 2015 in Key West (USA)

Unter Teufeln • Das zweite Logbuch • Das Jerusalem-Syndrom




Patrick Süskind

Mai 2015

 

Ich würde als Erstes ein praktisches Handbuch mitnehmen, so was wie »Wohnen und Kochen auf einer einsamen Insel«. Dann die Essais von Montaigne und schließlich Eckermanns Gespräche mit Goethe.

Dank dem Ersten könnte ich physisch überleben und mich in die beiden anderen vertiefen. Sie würden mich mit ihrer unübertrefflichen Weisheit mit meinem traurigen Schicksal versöhnen und mir – jedes auf seine Art – durch ihre geradezu komischen Seiten ein Lächeln schenken.

Geboren 1949 in Ambar (Deutschland)

Das Parfum • Die Taube • Drei Geschichten




Antonio Tabucchi

September 2004

 

Ich würde Don Quijote, Die Göttliche Komödie und das Evangelium mitnehmen. Nein, kein Buch meines teuren Pessoa, denn mit all seinen Heteronymen würde es zum Stau kommen und die Insel wäre zu bevölkert.

Geboren 1943 in Vecchiano (Italien), gestorben im März 2012 in Lissabon (Portugal)

Indisches Nachtstück • Erklärt Pereira • Tristano stirbt




Colm Tóibín

April 2015

 

In den ersten Jahren des 20. Jahrhunderts schrieb der fast sechzigjährige Henry James seine drei größten Romane. Abgeschnitten von der Außenwelt, zurückgezogen in seinem Haus in Rye, in Suffolk, diktierte er sie einer Sekretärin. Für jeden Roman brauchte er ungefähr ein Jahr. Sobald einer fertig war, begann er den nächsten. Die drei Romane sind Die Flügel der Taube, Die Gesandten und Die goldene Schale. In allen geht es um Geheimnis, Lüge und Manipulation, aber sie zeigen auch eine Dramaturgie des Bewusstseins, das als nuancenreich, vieldeutig, schillernd und größter Aufmerksamkeit würdig dargestellt wird. Die Prosa von James erreicht Höhepunkte an Dichte und Finesse, wenn er versucht, die winzigste Unregelmäßigkeit, die kleinste Veränderung in der Beziehung zwischen einer begrenzten Zahl von Personen zu erfassen. Dem Begriff der Persönlichkeit verleiht er große Bedeutung, und er bietet eine variable Dramatik der Verbindung zwischen Gut und Böse, Unschuld und Wissen. Vor allem aber schildert er das ganze Universum menschlicher Beziehungen mit Weisheit, Faszination und Sinnlichkeit. Am Ende der Goldenen Schale, des letzten vollendeten Romans, hat er seine Protagonisten mit einer solchen Daseinsfülle ausgestattet, dass sein Blick ihren Geist, ihre geheime Seele zu durchdringen scheint. Wenn ich auf einer einsamen Insel wäre – und ich hoffe, ich lande bald dort –, hätte ich gern diese drei Bücher, um den menschlichen Teil der Welt in ihrer intensivsten, unvergesslichen und kaleidoskopischen Form betrachten zu können.

Geboren 1955 in Enniscorthy (Irland)

Der Süden • Porträt des Meisters in mittleren Jahren • Mütter und Söhne




Michel Tournier

Dezember 2007

 

Ich würde die Ethik von Spinoza und Robinson Crusoe von Daniel Defoe mitnehmen. Dann würde ich versuchen, ein Buch zu finden, das ich noch nie aufgeschlagen habe, selbst wenn ich bitter enttäuscht würde; zum Beispiel einen Tolstoi, Krieg und Frieden, das ich nie gelesen habe. Ich würde mich bemühen, Spinozas Ethik auswendig zu lernen, weil es Seiten gibt, die in ihrer Trockenheit absolut bewundernswert sind. Es gibt nichts Nüchterneres.

Geboren 1924 in Paris (Frankreich), gestorben im Januar 2016 in Choisel (Frankreich)

Freitag oder Im Schoß des Pazifik • Der Erlkönig • Zwillingssterne




Michel Tremblay

März 2015

 

Auf einer einsamen Insel hat man viel Zeit, man bräuchte dicke Bücher. Ich liebe das 19. Jahrhundert, deshalb würden die Rougon-Macquart dazugehören, die ich schon zweimal von Anfang bis Ende gelesen habe und von denen ich nie genug bekommen würde, Anna Karenina, das Meisterwerk der Meisterwerke (nicht Krieg und Frieden, Natascha Rostov hat mich immer genervt), und … vielleicht Die Geheimnisse von Paris oder Die Geheimnisse des Volkes von Eugène Sue, um mich über die Unwahrscheinlichkeiten zu amüsieren, wegen der Absurdität des Ganzen, weil man auf einer einsamen Insel nicht immer nur ernst sein kann!

Oder etwas richtig Lustiges. Don Quijote? Zazie in der Metro?

Die Auswahl ist zu schwer!

Geboren 1942 in Montreal (Kanada)

Schwesterherzchen • Der Mann in Papis Bett • La Traversée du continent




Lyonel Trouillot

Juni 2010

 

Auf jeden Fall Ces îles qui marchent von René Philoctète.

Sicher ein Buch, das mir hilft, mir eine gehende oder tanzende Frau vorzustellen.

Und schließlich ein Buch, das ich ins Meer werfen könnte und das demjenigen eine Freude machen würde, der es fände.

Geboren 1956 in Port-au-Prince (Haiti)

Jahrestage • Yanvalou für Charlie • Die schöne Menschenliebe




Dumitru Tsepeneag

Februar 2015

 

Auf eine Insel, erst recht auf eine einsame, würde ich Bücher von Kafka mitnehmen, dem Marathonläufer der Einsamkeit mit seinen Moralpredigten über die Absurdität des Daseins. Aber ich würde Kafka auch auf eine übervölkerte Insel mitnehmen, denn niemand konnte mit so trockenem Humor die menschlichen Beziehungen entblättern wie er.

Ich kann ganz gut Deutsch. Aber nicht gut genug, um Kafka im Original zu lesen. Schade! Auf einer Insel könnte ich die französischen Übersetzungen mit dem deutschen Original vergleichen. Die von Vialatte zum Beispiel sind enttäuschend. Er hat ganze Passagen weggelassen, und es ist ihm nicht gelungen, Kafkas feinen Humor wiederzugeben. Die Übersetzungen von Claude David sind die besten.

Ich kann nicht nur Kafka lesen? Einverstanden. Also nehme ich noch Die Niederlage von Reichenfels von Robbe-Grillet und vor allem Gral Freibeuter von Robert Pinget mit. Ich habe beide ins Rumänische übersetzt. Als zweisprachiger Robinson hätte ich Zeit, an der Verbesserung meiner Übersetzungen zu arbeiten.

Geboren 1937 in Bukarest (Rumänien)

Roman de gare • Hotel Europa • La belle roumaine




John Updike

September 2005

 

Ich bräuchte drei gute und lange Bücher. Die Bibel, die ich nie vollständig gelesen habe. Wenn ich damit anfange, stelle ich fest, dass sie voll ist von Überraschungen – nicht nur guten. Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, weil ich es so geliebt habe, als ich es mit ungefähr zwanzig gelesen habe, und weil mir dieses Buch gezeigt hat, in welcher Richtung ich suchen muss. Und wenn mir eine Anthologie erlaubt ist, würde ich eine Sammlung englischer Poesie mitnehmen, The Oxford Book of English Verse, die neue Ausgabe von Helen Gardner, wobei die alte unter Leitung von Arthur Quiller-Couch handlicher gewesen wäre, um mit ihr die warmen, einsamen Nachmittage auf meiner Insel zu verbringen.

Geboren 1932 in Reading (USA), gestorben im Januar 2009 in Danvers (USA)

Bessere Verhältnisse • Rabbit in Ruhe • Bech in Bedrängnis




Armando Valladares

Mai 2015

 

	Die Heilige Schrift, denn das ist meiner Meinung nach das wichtigste Buch, das je geschrieben wurde. Es ist die Geschichte der Grundwerte der strahlendsten Zivilisation, die die Menschheit je erlebt hat: der jüdisch-christlichen Zivilisation. Jedes Kapitel, jeder Vers ist ein Hauch von Spiritualität, eine Einladung zur Meditation, eine nie versiegende Quelle von Frieden, Liebe, Hoffnung. Auf einer einsamen Insel wäre die Heilige Schrift die ideale Lektüre für alle, die glauben, für alle, die eine spirituelle Vorstellung von der Schöpfung haben.


	Die geheimnisvolle Insel war mein erstes Buch von Jules Vernes, das ich mit höchstens acht Jahren gelesen habe. Ich habe es dreimal gelesen: Die Phantasie und der Einfallsreichtum von Kapitän Nemo auf seiner einsamen Insel voller Überraschungen würde auf einer ebenso einsamen Insel eine ganz besondere Wirkung entfalten.


	Die Astronomia von José Comas y Solá, die ich gründlich studiert habe, hat mir die Welt der Sterne und Galaxien, des Universums, der Poesie, der Mythologie und der Astronomie als Naturwissenschaft eröffnet. Diese Betrachtungen haben meine Wahrnehmung der Dinge völlig verändert. Es gibt wohl keinen besseren Himmel als den über einer einsamen Insel, um meinem ewigen Hobby nachzugehen: der Betrachtung der Sterne.






Geboren 1937 in Pinar del Río (Kuba)

Cavernas del Silencio • Wider alle Hoffnung. Gefangener unter Fidel Castro • El Alma de un Poeta




Mario Vargas Llosa

September 2010

 

Die Menschliche Komödie, Krieg und Frieden und wahrscheinlich Don Quijote, um meine Sprache nicht zu verlieren. Ansonsten Ulysses von Joyce, weil es ein unerschöpflicher Roman ist.

Geboren 1936 in Arequipa (Peru)

Die Stadt und die Hunde • Gespräch in der ›Kathedrale‹ • Das Fest des Ziegenbocks




Sandro Veronesi

Mai 2010

 

Den Gedichtband Bestemmia von Pasolini. Einen Roman des Amerikaners David Foster Wallace. Und Der Idiot von Dostojewski, das erste Buch, das mich mit vierzehn überwältigt hat.

Geboren 1959 in Florenz (Italien)

Sein anderes Leben • Stilles Chaos • XY




Enrique Vila-Matas

März 2015

 

Tristram Shandy von Laurence Sterne. Das ist das lustigste Buch, das ich je gelesen habe, und ich habe immer noch das Gefühl, ich bin nicht ganz fertig geworden. Jedes Mal, wenn ich es wiederlese, fühle ich mich wie die Leute, die ihre Wasserhähne nicht fest zudrehen können. Aber ich muss auch sagen, dass dieses Buch von Sterne mein Amulett ist, ich bin überzeugt, dass es mir Glück bringt, und das werde ich auf der einsamen Insel ganz bestimmt brauchen.

Gespräche mit Marcel Duchamp von Pierre Cabanne. Eines Tages fragte Naum Gabo Duchamp in Paris, warum er aufgehört habe zu malen. »Was wollen Sie machen?«, antwortete er und breitete die Arme aus. »Ich habe keine Idee mehr.« Welche Ruhe in dieser Antwort! Und wie sehr der, der sie gibt, mit sich im Reinen sein muss! Wenn man keine Idee mehr hat, soll man sich nicht wiederholen. Aber ohne es zu wissen, hat unser Künstler ein Erbe hinterlassen. Oder er wusste es doch ein bisschen, denn er war ein begeisterter Schachspieler. Es bleibt jedoch ein absolutes Rätsel. Wie hat es der große Schwimmer geschafft, nicht nass zu werden? Und warum ist Duchamp, der doch fast nichts geschaffen hat, immer noch so lebendig, während die Sterne von Picasso, Dalí und anderen Meistern allmählich verblassen? Es könnte sein, dass die Erklärung in seiner Ironie, seiner Skepsis und seinem absoluten Rückzug von allem liegt. Seit ich sie als Zwanzigjähriger gelesen habe, sind die Gespräche mit Marcel Duchamp meine Bibel. Auf der Insel, auch ohne jede Menschenseele, würde ich sie brauchen, um weiterhin nicht nass zu werden; weiterhin unbemerkt zu bleiben.

Molloy von Samuel Beckett. Beckett ist ein geborener Detektiv. »Und ich, was sollte ich hier? Gerade das werden wir zu erfahren suchen«16 (Molloy). Eine gute Frage, um mit den Ermittlungen zu beginnen, die mir Aufschluss darüber geben werden, wie ich auf dieser einsamen Insel gelandet bin. Man sieht, dass Beckett die Wörter mochte. Mehr als das, sie machten ihn glücklich, was unweigerlich überrascht. Beckett der Düstere begeistert von den Wörtern! Cioran erzählte, dass er ihn eines Tages auf der Straße traf und ihm als Reaktion auf seine Wortkargheit sein Herz ausschüttete, ihm anvertraute, er habe den Spaß an der Arbeit verloren und das Schreiben werde zur Qual. Beckett sah ihn höchst erregt an und antwortete – oder vielmehr murmelte – sehr seltsame, aber auch sehr überschwängliche Sätze über das Glück und die Wörter. Jahre später erinnerte sich Cioran noch sehr genau: Der Detektiv Beckett hatte von Glück gesprochen!

Geboren 1948 in Barcelona (Spanien)

Bartleby & Co. • Risiken & Nebenwirkungen • Paris hat kein Ende




Jorge Volpi

März 2015

 

Die Wahl einer einsamen Insel als Kulisse, um über die drei wichtigsten Bücher – für unsere Kultur, unsere Epoche oder uns selbst – zu entscheiden, hat mich immer befremdet. Heutzutage wäre vielleicht eine Weltraumstation besser. Wie auch immer, die Metapher ist wirklich verwirrend: Nicht nur, weil man nur drei Bücher mitnehmen darf – das Maximum, das man tragen kann? –, sondern auch, weil man sich selbst dort sehen muss, ganz allein, mit ihnen als einzige Gesellschaft inmitten von Bananenstauden und Kokospalmen. Vielleicht würde man diese drei Bücher irgendwann hassen, wer weiß? Praktische Lösungen sollte man von vornherein ausschließen: Handbücher für den Bau von Flößen oder das Gesamtwerk eines Autors.

Geboren 1968 in Mexiko-Stadt (Mexiko)

Das Klingsor-Paradox • Zeit der Asche • Der Würgeengel




Abdourahman A. Waberi

März 2015

 

Ein Wörterbuch. Ich liebe Wörterbücher, wegen ihres enzyklopädischen Gehalts, aber auch wegen der vom Alphabet bestimmten Anordnung der Einträge. Ein gutes Wörterbuch wie Le Petit Robert oder Le Petit Larousse illustré reicht aus. Oder ich lasse mich von Voltaires Philosophischem Wörterbuch verführen, das sich so hartnäckig an die Rockschöße unserer Zeit hängt. Ein Beispiel? Lesen wir den Artikel »Fanatismus«: »Fast immer sind es Schurken, die die Fanatiker lenken und ihnen den Dolch in die Hand spielen. Sie gleichen dem Alten vom Berge, der, wie man sich erzählt, die Freuden des Paradieses Schwachköpfen zu kosten gab und ihnen diese Wonnen, von denen er ihnen einen Vorgeschmack gewährt hatte, für alle Ewigkeit versprach, falls sie alle umbringen würden, die er ihnen nannte.«17

Zurück ins Land der Geburt. Unmöglich, ohne Gedichte auf einer einsamen Insel zu leben. Und was gibt es Kraftvolleres, Eruptiveres, Luftigeres als das epische Wort von Aimé Césaire. Zurück ins Land der Geburt kann man immer wieder lesen. Es widersetzt sich dem Leser. Mir jedenfalls widersetzt es sich auf geradezu teuflische Weise. Genug, um den Rest meiner Tage auszufüllen.

Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. Lange bin ich vor Proust zurückgeschreckt, den ich mit gutem Grund als ein Kap, eine Landspitze im Meer aller Texte ansah. Dann habe ich meine Furcht überwunden und mich ins Wasser gestürzt. Ich schwimme voller Glück, ohne Müdigkeit oder Langeweile. Seit einer kleinen Ewigkeit.

Geboren 1965 in Dschibuti-Stadt (Dschibuti)

Schädelernte • In den Vereinigten Staaten von Afrika • Tor der Tränen




John Edgar Wideman

November 2004

 

Ich glaube, ich würde eher eine Waffe oder einen Anwalt mitnehmen und fragen »Was habe ich auf dieser Insel verloren?« und »Gibt es eine Möglichkeit zu entkommen?«. Vielleicht würde ich auch eine Flasche mitnehmen, um eine Flaschenpost zu verschicken. Aber wenn ich ein Buch auswählen müsste, würde ich eins nehmen, dessen Seiten leer sind.

Geboren 1941 in Washington (USA)

Himmel unter den Füßen • Spielfeld meines Lebens • Bruder und Hüter




Don Winslow

September 2012

 

Heute? Shakespeares Gesamtwerk, Licht über dem Land von Jim Harrison und Der lange Abschied von Raymond Chandler.

Geboren 1953 in New York (USA)

Bobby Z. • Tage der Toten • Zeit des Zorns




Christa Wolf

Januar 2006

 

Ich würde Goethes Faust, eine große Anthologie deutscher Poesie von Walther von der Vogelweide bis heute und ein dickes historisches Werk mitnehmen, zum Beispiel Das Zeitalter der Extreme von Eric Hobsbawm.

Geboren 1929 in Landsberg an der Warthe (Polen, damals Deutschland), gestorben im Dezember 2011 in Berlin (Deutschland)

Der geteilte Himmel • Was bleibt • Kein Ort. Nirgends




Yan Lianke

März 2015

 

Ein Chinesisch-Wörterbuch, auf das ich nie verzichten könnte, vor allem falls ich etwas zu früh in ein Alter komme, wo man Wörter vergisst. Ich würde auch Der Traum der Roten Kammer von Cao Xueqin mitnehmen, ein Monument der Literatur meines Landes, und Ulysses, das ich mehrfach versucht habe zu lesen und in das ich immer noch nicht eindringen kann. Auf einer einsamen Insel hätte ich endlich Gelegenheit, es erneut zu versuchen.

Geboren 1958 in Luoyang (China)

Dem Volke dienen • Lenins Küsse • Der Traum meines Großvaters




Abraham B. Jehoshua

Februar 2015

 

Drei Bücher für eine einsame Insel?

Ist es ein endgültiger oder ein vorübergehender Aufenthalt auf dieser Insel?

Wenn er zeitlich begrenzt ist, würde ich drei Werke nehmen, die für ihre besondere Bedeutung bekannt sind, die ich aber wegen meiner beschränkten Auffassungsgabe noch nie in Angriff genommen habe.

	Auf der Suche nach der verlorenen Zeit von Marcel Proust.


	Ulysses von James Joyce.


	Der Mann ohne Eigenschaften von Robert Musil.






Dann könnte man nach meiner Rückkehr in die Zivilisation auch mich als kultivierten Menschen ansehen.

Aber wenn es sich um eine endgültige Verbannung handelt, wie bei Hauptmann Dreyfus auf der Teufelsinsel, würde ich eine andere Wahl treffen.

Zuerst die Bibel, denn es lohnt sich zu begreifen, wie wir Juden in unserer langen Geschichte im Guten wie im Schlechten zu Sklaven dieses Buches geworden sind. Dann einen Band klassischer griechischer Tragödien, um die anderen möglichen Optionen zu begreifen. Das dritte wäre eins meiner eigenen Werke, damit ich vor meinem Tod auf der einsamen Insel das Gefühl haben kann, dass ich meine Zeit auf dieser Welt nicht völlig vertan habe.

Geboren 1936 in Jerusalem (Israel)

Die Manis • Die befreite Braut • Spanische Barmherzigkeit




Zinovy Zinik

März 2015

 

Es gibt eine ganze Menge Autoren (Tschechow ist der bemerkenswerteste unter ihnen), deren Gesellschaft mich unter gleich welchen Umständen erfreut, aber wahrscheinlich sollte ich meinen langen Aufenthalt auf der einsamen Insel dazu nutzen, einige der ausländischen Autoren zu studieren, für deren Werke ich in meiner Jugend nicht ausreichend Verständnis aufgebracht habe. Stendhals eigenartige äußere Erscheinung, seine dunklen Ahnungen, dass ihn das Pech stets verfolgen werde, und das heldenhafte Bemühen, seine Angst vor Zurückweisung zu überwinden, führten dazu, dass er sich unter Fremden und in anderen Teilen der Welt (besonders in England) wohler fühlte. Er zog es vor, seine Vaterlandsliebe auf Distanz zu halten – ein Gefühl, das mir nach vierzig Jahren im Ausland nicht fremd ist. Aber er hat mich schon mit seinem Schreiben verzaubert, als ich noch in der UdSSR gelebt und versucht habe, die Bedeutung der Sätze zu enträtseln, die durch eine unbeholfene, ja nahezu unverständliche Übersetzung in meine russische Muttersprache total entstellt waren. Auf einer einsamen Insel hätte ich die Chance, mein Französisch aufzubessern und mit Hilfe meines Französisch-Englischen Wörterbuchs Stendhal wiederzuentdecken, besonders seine Tagebücher und seine autobiographischen Schriften.

Dieses Wörterbuch würde mir ebenfalls dabei helfen, Licht in die etwas obskuren Passagen eines anderen französischen Buchs zu bringen, das eine bedeutende Rolle in den prägenden Jahren meines Lebens in Moskau gespielt hat: Die Falschmünzer von André Gide – ein revolutionärer Roman, in dem sich die Ereignisse im Prozess des Schreibens selbst entwickeln. Obwohl auch dieses Werk schlecht übersetzt war, stellte es für mich eine Quelle der Hoffnung und Inspiration dar, weil ich als unerfahrener Jugendlicher zufällig von einem geheimnisvollen spirituellen Mentor auf eine Weise durchs Leben begleitet wurde, die an diesen Roman erinnert. Wenn ich das französische Original läse, fände ich womöglich am Ende heraus, wie richtig meine jugendliche Wahrnehmung dieser Romanerfahrung gewesen ist.

Hätte ich ein gutes deutsch-englisches Wörterbuch, würde ich außerdem die Tagebücher von Adelbert von Chamisso (1781–1838) studieren, einem Berliner, dessen französische Eltern vor der Guillotine nach Deutschland geflohen waren. Als Geschichtenerzähler, Dichter und Ethnologe nahm er auf dem russischen Schiff Rurik an einer Reise um die Welt teil. Er ist Autor von Peter Schlemihls wundersame Geschichte, ein Märchen, das ich seit meiner Kindheit in der russischen Fassung kenne – die Geschichte von einem Mann, der seinen Schatten an den Teufel verkauft hat: die ultimative Metapher für einen Zwangsvertriebenen oder Exilanten, der von seiner Vergangenheit abgeschnitten ist.

Geboren 1945 in Moskau (Russland)

Une Personne déplacée • Une Niche au Panthéon • Service Russe
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Fußnoten

1Essais critiques, Paris: la Pléiade, Gallimard 1999, S. 268–273.





2Christophe Pradeau, »Le jeu de l’île déserte«, www.fabula.org, Oktober 2006. Für ihn stellt sich um die Jahrhundertwende die Frage der Auswahl besonders dringlich, denn »mit den großen philologischen Entdeckungen des 19. Jahrhunderts, deren Hauptkonsequenz die Vervielfachung der verfügbaren Bücher, die schwindelerregende Koexistenz von Büchern aller Epochen und aller Kulturen in unseren Bibliotheken ist, wird die Literatur polyzentrisch und besteht aus ganz verschiedenen, oft unvereinbaren Blickwinkeln.«
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