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Für meine Großeltern.

Von ganzem Herzen.

M. A.

Für meine Mom,

die mich schon am längsten liebhat.

M. S.


Oregon




Liebe Empfänger,

man hat mir zwar nahegelegt, dass ich mir Zeit zum Trauern nehmen soll, bevor ich jeden von Euch kontaktiere, doch an Eurer Stelle wäre ich auch neugierig, etwas über die Sechzehnjährige zu erfahren, deren Organe Ihr bekommen habt. Und weil ich ihre Mutter war, kann ich es wirklich kaum erwarten, Euch von ihr zu erzählen.

Wenn es eines über Ashlyn zu sagen gibt, dann dass sie ein Mensch war, der sich um andere kümmerte. Das zeigte sich besonders in ihrer Tierliebe. Als kleines Mädchen striegelte sie die Pferde ihres Großvaters und versuchte, jeden Hund und jede Katze zu streicheln, die ihr über den Weg liefen. Sie sprach davon, Tierärztin, Zoologin oder Aktivistin für Tierrechte zu werden, wenn sie erst groß wäre. Das Schöne am Jungsein ist ja, dass man seine Meinung hundertmal ändern kann und immer noch das Leben mit all seinen Möglichkeiten vor sich hat. Wir werden nie erfahren, wofür sie sich entschieden hätte, sobald es so weit gewesen wäre. Aber nachdem sie in den letzten Jahren als Freiwillige bei verschiedenen Tierheimen hier in der Gegend geholfen hatte, erschien ihr die Vorstellung am aufregendsten, eines Tages ihre eigene gemeinnützige Tierschutzeinrichtung aufzumachen.

Ashlyn war sportlich und gehörte zum Cheerleader-Team ihrer Schule. Sie hatte immer sehr, sehr viel mit Trainings, Auftritten bei Spielen, landesweiten Wettbewerben und Cheer-Camps im Sommer zu tun. In ihrem Team spielt soziales Engagement auch eine wichtige Rolle, sodass sie zwischen Cheerleader-Verpflichtungen und ihren eigenen Aufgaben immer auf dem Sprung war, irgendjemand auf die eine oder andere Weise zu helfen.

Was kann ich Euch sonst noch erzählen? Außer mir hatte Ashlyn noch ihren Dad, ihren kleinen Bruder, ihre beste Freundin, ihren Freund und unzählige Freundinnen und Freunde sowie Verwandte. Sie war eine gute Schülerin. Aufgeschlossen, gesprächig, meinungsstark. Manche würden vielleicht sogar sagen, rechthaberisch. Sie mochte es am liebsten, wenn die Dinge nach ihrem Kopf gingen. (Doch ist das nicht bei den meisten von uns so?) Sie war auch sensibel und extrem loyal. Sie hat viel gelacht und mich oft zum Lachen gebracht. Sie war meine Erstgeborene, und ich war immer so stolz auf sie. Das bin ich nach wie vor. 

Als Ashlyn letztes Jahr ihren Führerschein machte, entschied sie sich dafür, sich als Organspenderin registrieren zu lassen.

Es war ihr Wunsch, andere zu retten, falls sie ums Leben kommen sollte. Unsere Familie trauert tief, aber es ist uns ein Trost, dass unser Mädchen Euch in Eurer Not helfen konnte.

Wenn das für Euch in Ordnung wäre, würde ich Euch wahnsinnig gern kennenlernen und erfahren, wie es Euch mit dem Spenderorgan ergeht. Wie auch immer sollt Ihr jedoch bitte wissen, dass ich dankbar dafür bin, dass es Euch gibt. Ich wünsche Euch eine blitzschnelle Genesung und ein Leben voller Freude und Sinn.

Mit meinen allerbesten Wünschen

Paige (und auch Enrique und Tyler)


Cloudy

Es ist nicht so, dass ich nie an Ashlyn denke. Das tue ich.

Vor allem an Tagen wie heute.

So war das früher an Auftrittstagen: Ashlyn und ich trafen uns an meinem Spind und beklagten uns darüber, dass wir unsere Cheerleader-Uniformen im Unterricht tragen mussten. Dann klärten wir, wessen Haarschleife in den Farben Blau und Gelb der Bend Highschool frecher aussah, verdrückten ein paar Müsliriegel und gingen gemeinsam in die Turnhalle.

Und so läuft es heute: Ich sitze allein in der Sporthalle auf dem Boden und versuche, gelben Ballons Leben einzupusten. Wir benutzen sie später beim Staffellauf, weshalb ich sie, sobald ich fertig bin, in einen leeren Mülleimer stopfe. Der Rest der Schulmannschaft ist in der Halle verteilt – beim Aufhängen von Schildern, Drapieren von Kreppbändern und Gesichter-Anmalen.

Früher haben Ashlyn und ich immer geschminkt. Als dann die elfte Klasse begann – dieses Schuljahr also –, sagte ich Coach Voss, wie sehr es mich langweilen würde, auf die Hautporen von Leuten zu starren, während ich ihnen Bärenpfoten auf die Wangen malte, und dass meine Talente vielleicht woanders nützlich sein könnten. Zu diesen Talenten gehört anscheinend auch, Kohlendioxid aus meinem Mund in einen Ballon zu blasen, ohne davon in Ohnmacht zu fallen.

Von meinem Platz an der Seitenlinie aus konnte ich den Rest der Schule hereinmarschieren sehen. Die meisten Schüler haben sich gemäß dem Thema des Wettkampfs kostümiert: Schlagt die Blackhawks in die Vergangenheit! Das ist eine Aufforderung an unsere Basketball-Jungs, die Play-offs zu schaffen. Jeder Klasse wurde ein anderes Jahrzehnt zugeteilt – den Neunten die 1920er-Jahre, den Zehnten die 1950er, den Elftklässlern die 1960er und den Zwölften die heiß begehrten Achtziger.

Während die soundsovielte Madonna die Tribüne hochsteigt, marschieren Lita und Izzy zu mir rüber. Zoë geht zwischen ihnen. Als Teamchefin musste Zoë sich gar nicht verkleiden, aber sie hatte es dennoch gemacht. Und es war mal wieder typisch meine kleine Schwester, dass sie als Dorothy Parker auftaucht, obwohl wahrscheinlich kaum jemand hier die Schriftstellerin aus den Zwanzigern erkennen würde.

Sowie sie bei mir angekommen sind, pustet Lita sich den braunen Pony aus der Stirn. „Zoë meint, ich kann bei einem Auftritt nicht ‚Vollidiot‘ sagen.“

Zoë schnaubt und rückt ihren Hut zurecht – eine Cloche, wie sie ihn heute Morgen genannt hat, obwohl ich gar nicht danach gefragt hatte. „Es ist unfein“, erklärt sie, während sie auf mich runterschaut. „Es würde die ganze enthusiastische Stimmung verderben!“

Wahrscheinlich gibt es für so einen Fall eine Faustregel. Du sollest deine Schwester verteidigen, selbst wenn sie ein Eindringling ist.

Cheerleading war nie Zoës Ding. Immer nur meins. Aber nachdem unsere frühere Teamchefin weggezogen war, schnappte Zoë sich den Job, und zwar ohne mir vorher ein Wort zu sagen. Plötzlich ist sie ganz wild darauf, unsere Spendensammlungen und Busfahrten zu koordinieren, und sie überschreitet damit eine Grenze, von der ich vorher gar nicht wusste, dass sie überhaupt existiert. Und wenn sie eine Regel bricht, dann kann ich das natürlich auch.

„Die Lektion müssen wir im Cheer-Camp übersprungen haben“, erwidere ich schnippisch.

„Genau.“ Izzy lässt sich unter der Fahne mit der Aufschrift Lava Bear Country an der Wand auf den Boden sinken. „Gibt’s eine Liste von Sachen, die wir nicht sagen sollen?“

Ich verknote den letzten Ballon und drücke ihn an meine Brust. „Erektionsschwierigkeiten.“

Nachdenklich tippt sich Lita ans Kinn. „Feucht?“

„Vernaschen“, steuert Izzy bei. „Sekret.“

Ich schaue rasch zu Zoë, auf deren Gesicht sich ein Grinsen ausbreitet.

„Chlamydien!“, ruft sie, während die Schulband einen Song von Prince anstimmt. Die Lautstärke ihrer Stimme lässt mich zusammenzucken.

Doch das spielt keine Rolle mehr, weil „1999“ unser Stichwort ist.

Ich verspüre ein nervöses Flattern im Magen, als ich aufstehe und mich zu Lita, Izzy und den anderen Mädchen auf den Platz in der Mitte begebe. Dort herrscht eine solche Energie, dass meine Haut davon zu kribbeln beginnt. Unser letzter Auftritt war bei den Nationals, den nationalen Cheerleader-Meisterschaften, vor einer Woche und ich bin aufgeregt.

Zarter Lavendelduft steigt mir in die Nase. Ich wirble herum, um Ashlyn zu fragen, wo sie gesteckt hat, und …

Ich sehe ein Mädchen in einem Tellerrock, deren kastanienbrauner Pferdeschwanz wippt, während sie davongeht.

Es ist nicht Ashlyn.

„Was ist los?“ Zoë ist wieder mit ihrem Hut beschäftigt gewesen und hat es daher nicht mitbekommen. Doch ich muss so aussehen, wie ich mich fühle – blutleer, schwerelos, knochenlos –, denn ihre Augenbrauen sind fragend hochgezogen.

„Nichts“, antworte ich und bemühe mich, wie immer zu klingen. Ich streiche meinen weißen, gebügelten Uniformrock glatt, damit sie das Zittern meiner Hände nicht bemerkt. Dann ermahne ich mich zu atmen – das Atmen ist entscheidend.

Shit.

Was soll das?

Es ist jetzt sechs Monate her, dass meine beste Freundin gestorben ist, und nie war ich dermaßen durch den Wind. Jedenfalls nicht in der Öffentlichkeit. Ich habe mich ganz gut zusammengerissen, und ich bin mir verdammt sicher, auch jetzt nicht die Nerven zu verlieren – nicht vor der ganzen Schule und ungefähr vier verschiedenen James Deans.

Die stickige Sporthallenluft hilft mir nicht gerade, meine geröteten Wangen zu kühlen. „Ich brauch einen Schluck Wasser. Bin gleich zurück.“

Bevor Zoë irgendwas erwidern kann, habe ich mich an einer Gruppe Hippies aus der Elften vorbeigedrängelt. Meine Turnschuhe quietschen auf dem Hallenboden, während ich auf die Mädchenumkleide zulaufe. Darauf konzentriere ich mich. Je lauter es quietscht, desto besser, denn desto schneller renne ich. Um mich herum nehme ich nur noch verschwommene Neonfarben, Pailletten und Kunsthaarperücken wahr.

„Cloudy!“

Als ich meinen Namen höre, halte ich an, obwohl ich schon so nah bei der Umkleide bin. Ich drehe mich um und sehe da Matty Ocie mit diesem typischen Zug um den Mund. Er schenkt mir ein für seine Verhältnisse kleines Lächeln. Die Wattzahl meines erwiderten Lächelns ist im Vergleich dazu nur ein schwaches Flackern.

Zwischen Matty und mir ist die Sache kompliziert. Er mag vielleicht mein Exfreund sein und mich auch schon mal nackt gesehen haben, doch wir können einander immer noch in die Augen schauen. Was auch gut ist, weil seine von einem hübschen M&M-Braun sind und sein Blick mich im Moment aufrechthält.

Mein Puls beruhigt sich so weit, dass ich auch den Rest von ihm zur Kenntnis nehmen kann. Sein schmal geschnittener dunkelblauer Anzug schillert im Lampenlicht, was mir vorher in Spanisch gar nicht aufgefallen war. „Wow.“

„Ich weiß“, meint er und sein Grinsen wird breiter.

„Wer sollst du sein?“

Er seufzt, als hätte er die Frage heute schon oft gehört und deutet auf seine Frisur. „Ich bin JFK! Man beachte den majestätischen Scheitel.“

Er dreht sich im Kreis, um sich von allen Seiten zu zeigen, und da merke ich, dass noch jemand hinter ihm ist. Ein Jahr Übung hat es mir zur zweiten Natur werden lassen, dass ich versuche Kyle zu ignorieren, doch jetzt hat es möglicherweise das erste Mal wirklich funktioniert.

Ein vertrautes Kribbeln durchläuft mich und verebbt schließlich. Ich lasse es nie lange genug dauern, um es zu genießen.

„Hi“, begrüße ich Kyle.

„Hey“, antwortet er.

„Tolle Arbeit, Leute.“ Matty klatscht in die Hände. „Das waren echte Wörter und ihr habt euch dabei beinah angesehen.“

Im Vergleich zu Matty ist Kyle in Jeans und Sweatshirt für das Turnier total underdressed. Er trägt noch nicht mal was in Blau oder Gelb.

„Hast du deine gute Stimmung im Spind gelassen?“, frage ich ihn, allerdings bleibt mir der blöde Scherz fast im Hals stecken. Es gab mal eine Zeit, da wäre das nicht so gewesen, aber das war, bevor Kyle anfing, Ashlyn zu daten. Bevor ich Matty datete – und mich wieder von ihm trennte. Kyle und ich sind wie so eine Vorher-Nachher-Studie. Und wenn man schon sagen kann, dass es zwischen Matty und mir kompliziert war, dann ist mein Verhältnis zu Kyle ungefähr so einfach wie die Kernspaltung.

„Ich muss den Trainer finden“, murmelt Kyle und schlurft davon.

Matty schaut ihm nach und seine Miene spiegelt so vieles wider, das nur ich verstehe. Monatelange Sorge und Furcht um seinen Cousin.

„Wie geht’s ihm?“, will ich von Matty wissen.

Kyle und ich sind zwar nicht befreundet, doch Ashlyn würde auch nicht wollen, dass aus ihrem Freund ein trauriger Epilog wird. Er zerbrach geradezu, als sie starb, aber es ist besser geworden. Das meint zumindest Matty, und er würde in dieser Sache nicht lügen.

„Wahrscheinlich ist er nur nervös“, erwidert Matty achselzuckend. „Slawson lässt ihn heute die Baseball-Prüfungen ansagen. Aber die Frage ist eher“ – und dabei fasst er mich mit einer Hand an der Schulter – „was hast du als Notfallhilfe für deine gute Stimmung? Du bist ja gerade ziemlich davongeprescht.“

Von allen Leuten hätte ich noch am ehesten Matty von meinem Ausrutscher mit Ashlyn erzählen können. Davon dass die Erinnerung mich fast umgehauen hätte und falls ich mir das jemals erlauben würde, ich vielleicht nicht mehr auf die Beine käme. Doch das war nur ein kleines Missgeschick. Es würde nicht mehr passieren. Und außerdem hatte er schon genug Sorgen.

„Mir geht’s gut“, erkläre ich ihm. Automatische Antwortfunktion: an. „Hole mir nur Stift und Papier, damit ich nicht vergesse, dass ich ‚Chlamydien‘ nicht sagen darf.“

Die Stimme von Sophie Paxton zittert bei der Hymne dermaßen, dass ich eigentlich eine Tablette gegen Reiseübelkeit bräuchte. Doch irgendwie kämpfen wir uns beide da durch. Dann stürmt das Basketballteam aufs Feld. Dabei zerreißt es ein Banner aus Papier, das sechs Cheerleader hochhalten. Bei einem Footballspiel haben wir das mal nur zwei machen lassen und hatten danach eine Grasfleckenkatastrophe bei allen Beteiligten.

Als die Jungs sich auf der riesigen Bärentatze versammeln, die auf das mittlere Spielfeld gemalt ist, steigen vier Cheerleader, darunter auch ich, die Tribünen hoch, um den Schreiwettbewerb der Jahrgangsstufen durchzuführen. Die anderen beteiligen sich vom Feld aus. Mir werden jedes Mal die Zehnten zugeteilt, weil die am wenigsten Begeisterung aufbringen und ich diesen „Bin zu cool dafür“-Mist am wenigsten toleriere. Kaum überraschend gewinnen die Seniors, also die Zwölften.

Danach stelle ich mich zum Team an die Freiwurflinie, während die allgemeinen Ankündigungen beginnen. Coach Voss steht am Ende der Schlange, und drei Leute vor ihr entdecke ich Matty – doch nirgends Kyle. Ich spüre meinen Herzschlag in den Ohren, während ich meinen Blick suchend über den Tribünenbereich der Elften schweifen lasse und danach über alle anderen, anschließend noch bei den Türen und über alle schattigen Winkel der Halle. Er ist nirgends. Aber das ist unmöglich. Er würde sich nicht vor so einer Aufgabe drücken. Abgesehen davon, dass Slawson ihm dann furchtbar einheizen würde. Doch Kyle würde auch sein Team niemals im Stich lassen.

An der Mittellinie drückt der Schülersprecher das Mikrofon Matty in die Hand. Seine ersten Worte sind die Termine der Baseball-Prüfungen.

„Unmöglich“, murmele ich. Kyle hat gekniffen.

Zoë quetscht sich neben mich, sodass ihr Arm meinen berührt. „Würdest du Matty jemals noch mal daten?“, flüstert sie total unbefangen. „Weil ich denke, wenn du wolltest, würde er noch mal mit dir zusammen sein.“

„Ich will aber nicht“, entgegne ich, obwohl es sie eigentlich nichts angeht. Sie mag sich ins Cheerleader-Team gedrängelt haben, das bedeutet nicht, dass gleich jeder andere Bereich meines Lebens Freiwild ist.

Matty rattert Einzelheiten runter, auf die ich nicht achte. Danach dreht er sich um und gibt das Mikro an das Mädchen hinter ihm weiter, bevor er gelassen zu seinem Platz zurückschlendert.

Zoë legt noch mal nach: „Weißt du, ich würde das ja schon sehen, wenn ihr nicht schon zweimal zusammen gewesen wärt. Aller guten Dinge sind drei, oder?“

„Kein drittes Mal. Kein gutes Ding.“ Ich spucke die Worte förmlich heraus.

Übrigens kann man das, was nach Ashlyns Tod zwischen Matty und mir war, nicht wirklich Dating nennen. Aber es gibt ein paar Einzelheiten, die ich nicht mit meiner kleinen Schwester teilen muss.

Ich höre wieder hin, als Coach Voss sich räuspert und das Geräusch von den Wänden widerhallt. Ihr Mund ist eine strenge Linie in einem ansonsten ziemlich faltenfreien Gesicht. Mit leicht gespreizten Beinen steht sie da und zieht die Aufmerksamkeit so zwingend auf sich wie beim Cheerleader-Training.

„Wie euch vielleicht bekannt ist“, sagt sie, „sind die Cheerleader der Schulmannschaft gerade erst von den Nationalen Meisterschaften zurück, wo sie den dritten Platz gemacht haben.“ Sie tritt einen Schritt zurück und wartet den Applaus ab, der endlich irgendwann auch einsetzt. – Verdammte Zehntklässler. „Es war kein leichter Kampf. Wir haben in der allerersten Woche dieses Schuljahrs einen strahlenden Stern unseres Teams verloren.“

Auf einen Schlag stehen alle in der Halle still, ich stehe still und bin froh, dass Kyle nicht da ist und das mitkriegt.

„Ashlyn Montiel war ein wichtiges Mitglied unseres Teams und wir vermissen ihr Engagement, ihren Optimismus jeden Tag. Aber“, hier wechselt ihr Ton von liebevoll zu stahlhart, „diese Mädchen haben gekämpft, gearbeitet und ihren Erfolg verdient. Und deshalb … ist es mir eine Ehre, zu verkünden, dass die Bend High Varsity Cheer in der landesweit erscheinenden Zeitschrift Cheer Insider porträtiert werden wird.“

Um mich herum explodieren Kreischbomben und ich muss kurzzeitig taub sein, weil ich mittendrin total verblüfft dastehe. Das kann nicht wahr sein – Cheer Insider kann sich nicht für unsere Existenz interessieren. Doch dann hüpft Zoë neben mir auf und ab, schüttelt mich an den Schultern und grinst dermaßen, dass ich merke, wie ich zurückgrinse. Ich glaube es. Und was auch immer sich das Team an Energie für den Rest des Tages aufgespart hatte, fällt wellenartig von uns ab. Außerhalb unseres ekstatischen Haufens scheint sonst niemand in der Halle zu begreifen, was sich da abspielt, aber diese Gleichgültigkeit berührt uns nicht. Das ist es. Es ist wahr. Und es ist verdammt noch mal unglaublich.

Voss ist noch nicht fertig. Immer noch lächelnd fügt sie hinzu. „Und aufgrund ihres unermüdlichen Engagements in diesem Jahr, hat man sich entschieden, unsere …“, unsere Blicke treffen sich und mir wird ganz schlecht, als sie eine Hand in meine Richtung ausstreckt, „Claudia Marlowe in den Mittelpunkt zu stellen.“

Da passiert es wieder. Ich stehe da, während meine Mannschaftskolleginnen sich um mich drängen, damit sie mir gratulieren und mich umarmen können. Und alles, was ich tun kann, ist mich daran zu erinnern, dass ich atme.

Es geht nur ums Atmen.


Kyle

In Filmen sieht das immer so leicht aus. Jemand durchlebt eine Krise, dann spaziert derjenige in eine beliebige Kirche, wo er Frieden findet, indem er Statuen anstarrt oder Trost aus den vagen und dennoch inspirierenden Worten eines Priesters, einer Nonne oder einfach eines Fremden schöpft. Oder, wenn diese beiden Varianten nicht eintreten, verlässt die Figur entmutigt die Kirche, nur um festzustellen, dass die Antwort, die er suchte, ihn schon draußen erwartet.

Ich werde mich freuen, wenn mir irgendwas davon heute passiert, aber große Hoffnungen mache ich mir nicht. In diesem Moment halte ich bei beliebiger Kirche Nummer vier, nachdem die beliebigen Kirchen eins bis drei allesamt verschlossen waren. Anders als bei vorigen steht hier ein Auto auf dem Parkplatz, was bedeuten kann, dass ich die Chance habe, reinzugehen.

Nachdem ich in eine Parkbucht nahe beim Eingang gebogen bin, schalte ich die Automatik meines Geländewagens auf Parken, stelle den Motor ab und steige aus. Das Pflaster des Platzes und das Kirchengebäude lassen jeden meiner Schritte widerhallen.

Immer zwei Stufen auf einmal nehmend, laufe ich die kurze Treppe hinauf. Oben ist der Eingang hinter Doppeltüren aus Glas zwar dunkel, doch im Schloss baumelt ein Schlüsselbund. Ich ziehe am Griff und die Tür schwingt nach außen auf. Ich recke eine Faust zum Himmel (Halleluja?) und eile hinein.

Hierher zu kommen, das war ein letzter Versuch, und es kotzt mich an, dass ich dermaßen verzweifelt bin. Die Gründe dafür sind, dass mir heute erstens einer der Assistenten des Baseballtrainers eine epische Standpauke zum Thema „dein dauerndes Fehlen reißt uns hier alle runter“ gehalten hat und dass das zweitens der erste Jahrestag mit meiner toten Freundin Ashlyn wäre.

Und beides zusammen hat mir anscheinend den Rest gegeben.

Sogar sehr den Rest gegeben, um ehrlich zu sein.

Ich gehe weiter in die Dunkelheit. Schließlich ziehe ich spontan am Griff einer der geschnitzten Holztüren vor mir. Sie führt in einen großen dämmrigen Raum mit hoher Decke. Darin stehen viele Reihen von gepolsterten Bänken vor einem hölzernen Podium und zwei Stockwerke hohen bunten Glasfenstern.

Ich bin drin, suche mir eine Bank in der Mitte des Raums aus und setze mich.

Warum ausgerechnet hier? Keine Ahnung. Es ist hier zu hundert Prozent leer, aber die Vorstellung ganz nach vorne zu laufen, käme mir genauso mies vor, als würde ich mir den letzten Chip mit Salsa nehmen, obwohl auch alle anderen total ausgehungert auf ihre Enchiladas warten. Ich käme mir vor, als würde ich probieren, mir die ganze Erleuchtung für mich allein zu krallen.

Weil ich das Kind einer „nicht christlichen, aber dennoch zutiefst spirituellen“ Mutter und eines Vaters, der sich als „Agnostiker mit Hoffnung“ bezeichnet, bin, ist das erst mein zweiter Besuch einer Kirche. (Der erste war vor fast sechs Monaten die Gedenkfeier für Ashlyn.) Wären meine Eltern anders, dann wäre vielleicht auch ich anders, doch ich glaube nicht. Ich finde einfach keinen Zugang zu irgendwelchen religiösen oder mystischen Sachen. Vorher hat es mich nie gestört, dass ich die Fähigkeit meiner Mutter, an ein Leben nach dem Tod zu glauben, oder die meines Vaters, darauf zu hoffen, nicht geerbt habe. Seit Ashlyns Tod macht es mir viel aus.

In dieser Kirche spielt keine Orgelmusik, es gibt keine brennenden Kerzen oder Statuen. Die Heizung scheint auch nicht an zu sein. Die Inneneinrichtung ist auch schäbig, erbsengrüne fadenscheinige Polster und gelblich beiger Teppichboden.

Ich sitze absolut still, absolut schweigend da. Vorne raschelt etwas. Eine Kirchenmaus vielleicht? (Gibt’s die im wirklichen Leben oder nur in Kinderbüchern?) Wahrscheinlich ist es auch deshalb gut, dass ich mir einen Platz weiter hinten ausgesucht habe.

Aus der Tasche meines Kapuzenpullis hole ich mein Handy und die Ohrstöpsel, damit ich Geräusche von potenziellen Nagern nicht höre. Ich erwäge kurz, dieses Erlebnis noch authentischer zu gestalten, indem ich irgendeinen Sender mit Gospelmusik einstelle. Letztendlich bleibe ich doch lieber bei meiner üblichen Musik (die kein Emo ist, egal, was mein Cousin Matty behauptet). Ich drehe sie laut auf und warte auf Antworten, die meine Krise beenden, denn ich wäre mehr als bereit, wieder der „normale“ Kyle zu sein, den alle von mir erwarten.

Ich warte.

Ich starre geradeaus.

Ich konzentriere mich auf das helle Kreuz auf dem Altar aus dunklem Holz.

Ich verliere mich in den kaleidoskopischen Kreisen des bunten Glasfensters.

Ich schaue nach links, rechts, oben und unten.

Ich warte noch ein bisschen.

Als ich das letzte Mal in der Kirche war, gab der Pfarrer den Hunderten Menschen, die sich zu Ashlyns Gedenkfeier eingefunden hatten, „Zuspruch“. Später im Gottesdienst las Matty Erinnerungen von Freunden und Familienangehörigen vor, die er zusammengetragen hatte. Ich war überrascht, dass Claudia (Ashlyns beste Freundin, die meistens Cloudy genannt wird) nicht mit ihm nach vorne ging, und noch überraschter, weil keine der Anekdoten von ihr gewesen war.

In der Erinnerung der Cheerleader-Trainerin war nur von ihrem inspirierenden Einsatz, Perfektionismus und der positiven Einstellung die Rede, die Ashlyn ins Team gebracht hatte. Meine Tante Robin erzählte von der etwa achtjährigen Ashlyn, die bei ihr im Haus nebenan auftauchte, nachdem sie „weggelaufen“ war, und zwar nur mit einem Koffer voller Stofftiere. Ashlyns Mutter hatte Matty den Brief vorlesen lassen, den sie an die Empfänger von Ashlyns gespendeten Organen schicken würde. So viele fröhliche, nachdenkliche und alberne Geschichten. So viele, dass ich mich nicht an alle erinnern könnte, selbst wenn ich wollte.

Die Leute hatten leise gelacht, als Matty vorlas, was ich über Ashlyns Lachen geschrieben hatte und dass es mich anfangs total irritiert hatte. Jeder wusste, was ich meinte, denn niemand hätte jemals ein so seltsames Geräusch von einem so reizenden Mädchen erwartet.

Wenn sie richtig loslegte, klang sie manchmal wie ein Bauernhoftier, und ich hatte sie mal mit der Frage aufgezogen, ob sie in einem früheren Leben ein Esel gewesen war. (Nicht dass ich an Wiedergeburt und so glaubte, natürlich nicht. Obwohl mir die Vorstellung gefiel.) Heute bekomme ich Bauchschmerzen, sobald ich daran denke, wie gemein es von mir war, das zu sagen, aber Ashlyn störte es nicht im Geringsten. Scherzhaft stieß sie mich nur an und lachte ihr einzigartiges, liebenswertes und ansteckendes Lachen.

Dieses Lachen, das kein Mensch je wieder hören wird. Zumindest nicht live.

Ich unterbreche meine Musik. Und obwohl ich weiß, dass es ein Fehler ist, suche ich auf meinem Handy das letzte Video, das ich von ihr habe.

Es gab mal eine Zeit, da hätte es mich viel Zeit gekostet, etwas von vor einem Jahr zu finden. Doch weil es seit ihrem Tod keinen einzigen Moment mehr gab, den ich hätte festhalten wollen, finde ich es sofort und drücke auf „Play“. Ein verwackeltes Bild zeigt zuerst den dämmrigen Himmel und richtet sich dann auf zwei Mädchen am Parkplatz des Stadions, die die Arme umeinandergelegt haben. Ihre Wangen sind aneinander gedrückt und Ashlyns schwarz glänzender Pferdeschwanz wippt über beiden, sodass Cloudys rötlich blondes Haar kaum zu sehen ist.

An jenem Freitagabend hatten sie ihre Uniformen schon ausgezogen, nachdem sie beim ersten Footballspiel des Jahres als Cheerleader aufgetreten waren. Zu dritt warteten wir, dass Matty aus der Umkleide kam. Die Schule hatte in der Woche wieder angefangen und es war einer der seltenen Momente, bei denen Cloudy und ich uns zur selben Zeit am selben Ort aufhielten, ohne dass ich das Gefühl hatte, sie wünschte mich weg.

Aus den Ohrstöpseln höre ich meine Stimme im Hintergrund sagen: „Okay, fertig? Eins, zwei, drei.“

Die Sekunden verstreichen und das Lächeln der Mädchen auf meinem Display wird breiter, dann ein wenig schmaler und wieder breit. Ashlyns Augen strahlen ganz besonders grün. (Einmal hat sie gesagt, ihre Augen hätten die gleiche Farbe wie die 7Up-Dosen und Cloudys wären so blau wie eine Dose Pepsi.) Auf dem Video zieht Ashlyn jetzt die Brauen hoch und Cloudy kräuselt die Nase, während beide kichern. Ashlyns Grinsen wirkt schon ein bisschen steif, während sie fragt: „Hast du jetzt ein Bild gemacht, Kyle?“

Ich: „Ich glaube nicht. Ihr habt doch auch keinen Blitz gesehen, oder?“

Cloudy flüstert ihr irgendwas zu (was, das werde ich nie erfahren, doch ich vermute, es war irgendeine zweideutige Bemerkung über mich), woraufhin beide in Gelächter ausbrechen.

Ich wieder: „Oh, wartet mal. Ich hatte aus Versehen auf Video gestellt.“

Das Bild ist wieder verwackelt, und man hört nur die Mädchen lachen und lachen und lachen. Das ist alles aus Versehen aufgezeichnet, weil ich die Einstellungen ändere, aber die Kamera fokussiert wieder auf die beiden und folgt ihnen, während sie mit dem Rücken an meinem Nissan Xterra runterrutschen und auf dem Asphalt landen, wo sie noch ein bisschen weiterlachen.

Dann ist das Video zu Ende. Mir treten Tränen in die Augen, kaum dass ich auf das verschwommene Standbild von Ashlyn und Cloudy schaue, auf dem sie mit gespreizten Beinen am Boden sitzen und beide albern und hübsch zugleich aussehen.

Es gibt Leute, die sagen, Ashlyn sei jetzt an einem besseren Ort und schaue vom Himmel auf uns herab. Aber ich finde den Gedanken unerträglich, dass sie so eine Art Stalker im Himmel sein soll. Und dass sie dort nichts Besseres zu tun haben soll, als mit ihren Augen, die so grün sind wie eine 7Up-Dose, teleskopmäßig den ganzen Tag auf mich runterzugucken, während ich dusche, esse, zur Schule gehen, meine Hausaufgaben erledige, (manchmal) im Kraftraum trainiere, Videospiele spiele und schlafe.

Ich packe es auch nicht, mir vorzustellen, dass sie mich jetzt gerade beobachtet.

Insgeheim wünsche ich mir die Hoffnung, dass es eine Wiedergeburt gibt und sie jetzt wieder ein Baby ist. Oder ein Esel, eine Katze, ein Waschbär, eine Möwe, ein Zebra oder ein tropischer Fisch. Oder was anderes. Irgendwas. Es ist mir egal, was sie ist, ich wünsche mir nur, dass ein Teil von ihr irgendwo auf diesem Planeten lebt. Denn wenn nicht, was soll das dann alles?

Meine Brust wird eng und ich beiße die Zähne zusammen, um nicht loszuheulen. Das funktioniert inzwischen meistens, auch wenn ich das Gefühl hinterher hasse: Als hätte jemand mein Gesicht wie ein Bonbonpapier in seiner Faust zusammengeknüllt. Ich ziehe die Ohrstöpsel raus, lasse das Handy neben mir auf die Bank fallen und lege die Hände über meine Augen.

Es war zwei Tage nach diesem Footballspiel, als Ashlyn mit ihren Eltern und dem kleinen Bruder zu einer Radtour aufbrach. Beim Bergabfahren verlor sie die Kontrolle und stürzte so schwer, dass sie ihren Helm verlor und mit dem Kopf aufschlug. Zunächst dachten die Ärzte, es gäbe eine Chance, dass sie aus dem Koma aufwachte – und wieder gesund würde. Doch schon nach ein paar Tagen stellten sie fest, dass sie hirntot war.

Ich weiß nicht, wie der heutige Tag verlaufen wäre, hätte Ashlyn diesen Unfall nicht gehabt. Es war ihr wichtig, dass wir zu unserem Monatsjubiläum irgendwas Besonderes unternahmen (was wir auch immer machten – bis auf letzten Juni, als ich es vergessen hatte). Also hätte sie sich für unser Einjähriges bestimmt eine viel größere Sache erwartet. Eine zwölfmal größere wahrscheinlich.

Der ganze letzte Monat war voll mit quälenden Erinnerungen daran, wie meine Beziehung mit Ashlyn vor einem Jahr begann. Und jede Woche war irgendwas, das noch mehr „Was wäre gewesen, wenn?“-Gedanken auslöste: Wenn Ashlyn noch da wäre, was hätte sie mir zum Geburtstag geschenkt? Was hätten wir am Valentinstag unternommen? Was für Klamotten hätte sie für mich anlässlich des Winterballs ausgesucht?

Und so weiter und so weiter.

Weiter vorn raschelt es wieder und jemand flüstert: „Hast du irgendwas gehört?“

Ich wische mir über die Augen und schaue gerade rechtzeitig auf, um den Kopf eines Mädchens über der ersten Bank auftauchen zu sehen. Meine Augen haben sich an das Dämmerlicht gewöhnt, sodass ich Danielle, eine der Cheerleader, erkenne. Ich erkenne auch, dass sie bis auf einen schwarzen BH obenrum nackt ist.

Sie setzt sich ein bisschen weiter auf, blinzelt in meine Richtung und verschwindet dann wieder. „Ach du meine Güte! Kyle ist hier!“

Ein anderer Kopf taucht auch. Er gehört meinem Cousin Matty, der obenrum gar nichts anhat. „Kyle?“, fragt er.

Grüßend hebe ich die Hand, obwohl ich das Gefühl habe, vor plötzlicher Erschöpfung gleich zusammenzubrechen. Matty winkt zurück und grinst albern.

„Was macht er denn?“, flüstert Danielle ziemlich laut.

Matty verschwindet aus meinem Blickfeld. „Keine Ahnung.“

Das Gespräch geht noch weiter, allerdings so leise, dass ich nichts mehr verstehen kann.

Ich bin mir nicht sicher, was ich als Nächstes tun soll. Was würde sich denn gehören, wenn man eine beliebige Kirche aufsucht, um Erleuchtung zu finden, und stattdessen auf den eigenen Cousin und die Teamkollegin seiner Exfreundin stößt, die zehn Reihen vor einem Sex haben?

Gerade als ich mich entschlossen habe zu verschwinden, kommt mir Danielle zuvor. Sie eilt den Mittelgang hinunter (inzwischen mit Shirt und Jacke bekleidet) und schaut dabei sehr konzentriert auf etwas, das nicht mein Gesicht ist.

Von weiter vorn erklingt das Geräusch eines Reißverschlusses, der hochzogen wird. Dann steht Matty auf und schlendert auf mich zu, wobei er sein Baseball-T-Shirt der Lava Bears auf links anhat. (Er spielt Football und Baseball, ist aber im Baseball besser.) Sein Grinsen ist breiter als alles, was er mir gegönnt hat, seit ich gestern die Nerven verlor und vor der Feier zum Saisonauftakt abgehauen bin.

„Also, Kyle.“ Er lässt sich neben mir auf die Bank fallen. „Was treibst du hier?“

„Nach Ruhe und Frieden suchen. Und das ist offensichtlich nicht das Gleiche, was dich herführt.“ Ich breite die Arme zu einer Geste aus, die den Raum umfasst. „Wer hätte gedacht, dass es hier passiert?“

„Ja, oder?“, meint Matty. „Pastorentöchter. Nimm dich in Acht, wenn sie dich nach Hause fahren und erklären, sie müssten nur ganz kurz bei der Kirche vorbeischauen, um irgendwas abzuholen.“

„Danke für den Hinweis.“ Die Wahrscheinlichkeit, dass ich eine Mitfahrgelegenheit in Anspruch nehme, ist verschwindend gering. Dagegen ist es die Lieblingsstrafe von Onkel Matthew und Tante Robin, Matty seinen Wagen wegzunehmen. Ob er eine schlechte Note kriegt, später als vereinbart nach Hause kommt, beim Stibitzen eines Biers aus dem Kühlschrank erwischt wird oder vor ihnen „Scheiße“ sagt – dann bleibt sein Auto unter Garantie eine Woche oder länger im „Fegefeuer“, wie er es nennt. (Garantiert ist dann auch, dass wir anderen unter den Folgen mitzuleiden haben, weil wir ihn überall hinkutschieren müssen.) „Ich dachte, du würdest deinen Wagen heute zurückkriegen.“

„Nein, am Sonntag.“

„Da kommt ja kein Mensch mehr mit. Dann bin ich also der Letzte, der davon“ – ich deutete in die Richtung, wo Danielle verschwunden war – „erfährt?“

„Das ist gerade erst passiert. Ich meine, gerade jetzt. Also bist du der Erste.“ Er greift nach meinem Handy und ich halte die Luft an. Wird er das Ashlyn-Video sehen und sich zusammenreimen, was mit mir los ist? Aber er gibt es mir nur lächelnd. „Mach ein Foto von mir. Wenn ich mich dann frage, ob ich das nur geträumt habe, kann ich mich auf die Weise dran erinnern.“

Genau das, was ich mir so vorstelle, Teil der abartigen Erinnerungen meines Cousins sein. Ich lasse das Telefon wieder in meiner Tasche verschwinden. „Oder wir vergessen einfach, dass ich hier war.“

„So geht’s auch.“ Er lässt sich gegen das harte Rückenpolster der Bank sinken. „Aber im Ernst. Jetzt, wo du mich ja gefunden hast, was brauchtest du denn?“

„Nichts. Ich meine, ich hab dich nicht gesucht. Und auch sonst keinen. Ich bin einfach … nur hier. Wegen der Ruhe, wie schon gesagt.“

Matty mustert mich lange mit diesem Kyle-du-machst-mir-Angst-Gesicht. Mal abgesehen von der geschwänzten Veranstaltung gestern tue ich, was ich kann, um zu vermeiden, dass er dieses Gesicht machen muss. Deshalb ist es auch so besonders frustrierend, dass wir uns, wenn man bedenkt, wo auf der Welt sich jeder von uns gerade aufhalten könnte, ausgerechnet in der Zufallskirche Nummer vier begegnen.

„Ich sollte jetzt gehen.“ Ich stehe auf und steige über seine Beine, um zum Mittelgang zu gelangen.

„Und ich sollte mal Danielle suchen.“

Matty läuft nach vorn und holt seine restlichen Sachen, während ich schon auf die mit Schnitzereien verzierte Tür zugehe.

Als ich den Vorraum betrete, wartet Danielle dort. „Ich weiß jetzt, wie du hier reingekommen bist.“ Sie klimpert mit dem Schlüsselbund und lächelt verlegen. „Ist alles … in Ordnung bei dir?“

Ich setze extra für sie ein Lächeln auf. Wie Matty scheint sie zu denken, ich sei seinetwegen hier. „Alles gut. Und tut mir leid, dass ich dich erschreckt hab. Nur damit du Bescheid weißt, ich hatte keine Ahnung, dass ihr beiden da drin wart. In Kinofilmen scheinen Leute einfach in Kirchen zu gehen, wann immer ihnen danach zumute ist.“

„Hier ist das nicht so. Mein Dad hat feste Öffnungszeiten.“

„Und der Donnerstagnachmittag scheint nicht zufällig dazuzugehören.“

Sie kichert. „Ganz sicher nicht.“

Als ich die Tür aufstoße, um die Kirche zu verlassen, trifft mich ein Schwall kalter Luft, so als würde ich einen Tiefkühlschrank öffnen.

Danielle folgt mir nach draußen. „Oh nein. Der Rächer mit den dreckigen Pfoten hat wieder zugeschlagen!“

Zuerst kapiere ich gar nicht, worauf sie zeigt, aber dann sehe ich die schmutzige Spur auf der Motorhaube meines Wagens, die zu einer schwarzen Katze führt, die vor dem dunklen Hintergrund kaum zu erkennen ist. „Wem gehört die denn?“, frage ich.

„Sie ist eine Streunerin. Immer auf der Suche nach einer warmen Motorhaube. Als sie das erste Mal hier auftauchte, war sie noch so winzig. Jeden Sonntag wechselt sie von einem Auto zum nächsten. Ziemlich witzig.“

Die Außentemperaturen liegen schon seit Wochen unter null, da ist es kein Wunder, wie fest sich die arme Katze eingerollt hat.

Matty kommt raus zu Danielle und mir und die Atmosphäre wird eigenartig, weil die zwei sich verlegen und geheimnisvoll angrinsen. Dennoch denke ich, dass es für Matty in Ordnung ist. Seit Monaten erzählt er mir, er würde Cloudy nur als gute Freundin mögen, was ich ihm bisher nicht abgekauft habe.

„Tja, anscheinend bleibt mir nichts anderes übrig, als der Bösewicht zu sein, der diese streunende Katze zurück auf die harten Straßen von Bend, Oregon, schickt.“ Ich nicke Danielle und Matty flüchtig zu und steige die Stufen hinunter. „Man sieht sich in der Schule.“

„Kyle, warte mal!“, ruft Matty. „Willst du heute Abend irgendwas machen?“

Langsam drehe ich mich um. „Nee. Morgen vielleicht.“

„Also, morgen definitiv.“

Ich ziehe die Mundwinkel hoch, damit ich annähernd erfreut wirke und mir meine Verwirrung nicht anzumerken ist. „Stimmt.“

Die offiziellen Testspiele im Baseball finden erst nach den Winterferien statt, aber Matty hat beschlossen, dass sich alle, die letztes Jahr in der Schulmannschaft waren (natürlich außer denen, die nicht mehr auf der Schule sind, weil sie ihren Abschluss in der Tasche haben), jeden Freitagabend treffen sollen, um sich vor Saisonbeginn irgendwie zusammenzuschweißen. Heute Morgen habe ich ihm gesagt, ich würde dabei sein (nachdem er an mein schlechtes Gewissen appelliert hat, weil ich es gestern ihm überlassen habe, die Ankündigung zu übernehmen). Doch um ehrlich zu sein, ist es so, dass ich, je näher der Saisonbeginn rückt, desto weniger mit der Mannschaft zu tun haben will.

Ohne noch eine Erwiderung von Matty abzuwarten, springe ich die restlichen Stufen hinunter. Noch bevor ich unten ankomme, ist mein aufgesetztes Lächeln verschwunden und die Depression packt mich wieder. Ich bin wegen Antworten, einem Zeichen oder irgendwas hergefahren. Aber es gab ja keine Figuren, keine Nonnen oder Priester und keine hilfreichen Fremden. Das Einzige, was dabei rausgekommen ist: Ich habe Matty mal wieder am Hals und schmutzige kleine Pfotenabdrücke auf dem ganzen Wagen.

„Tut mir leid, Rächer mit den schmutzigen Pfoten.“ Inzwischen habe ich die Fahrertür erreicht. „Zeit, dass du dir eine andere Heizung suchst.“

Wie sich rausstellt, ist die Katze tatsächlich noch ein Kätzchen. Sie bleibt einfach mit zugekniffenen Augen liegen, also trete ich näher und stupse sie ein bisschen in die Seite. „Ich mein’s ernst. Ich fahre jetzt nach Hause.“

Sie rollt sich zu einem noch festeren Ball zusammen. Beim Atmen hebt und senkt sich ihr Bäuchlein. Was meinte Danielle, als sie sagte, sie wäre winzig gewesen, als sie zum ersten Mal hier auftauchte? Sie ist doch immer noch superklein.

Abgesehen von einem Goldfisch, den wir auf dem Rummel gewonnen hatten, hat es bei Dad und mir noch nie ein Haustier gegeben. Und Mattys Kater Hercules ist auch das einzige Tier, mit dem ich jemals mehr Zeit verbracht habe. Er zeigt seine „Zuneigung“ gern, indem er seine Krallen in mein Bein schlägt und mich ins Handgelenk beißt. Deshalb bin ich auch kein besonderer Fan von ihm.

Jetzt streichle ich das Kätzchen zwischen den Ohren. Ihr glänzend schwarzer Pelz ist weicher, als er aussieht. Es reagiert, indem es den Kopf gegen meine Hand drückt, mit dem Schwanz schlägt und die Augen öffnet.

Diese Augen sind zufällig grün. Sie strahlen besonders grün. In der Farbe einer 7Up-Dose, um genau zu sein. Eine Sekunde lang setzt mein Herz aus.

Sie blinzelt mich an und ich blinzle sofort zurück.

Ich weiß nicht, was das bedeutet, falls es überhaupt was bedeutet. Echt nicht. Aber ich kann gar nicht anders als hoffen, dass ich vielleicht, nur vielleicht, doch die Antwort gefunden habe, nach der ich schon so lange suche.


Cloudy

Endlich biegen wir in eine Parkbucht ein.

„Gott sei Dank“, meine ich seufzend und schalte das Radio aus. Die Mischung aus Gitarren und Lalala-Gesang endet abrupt und aus den Lautsprechern kommt zum Glück nichts mehr. Ich erschauere, als sei der Knopf zum Ein- und Ausschalten von rohem Hackfleisch bedeckt gewesen. „Keine Musik von traurigen Jungs mehr.“

Zoë verschränkt auf dem Beifahrersitz die Arme vor der Brust. „Du hast gesagt, ich kann mir was aussuchen.“

„Mein Fehler.“ Ich stelle die Automatik meines Honda auf Parken um und mache den Motor aus.

„Außerdem sind die nicht traurig. Sie sind …“

„Heulsusen.“

„Leidenschaftlich“, erwidert sie entschieden und mit verträumtem Blick.

„Ich kotz gleich.“ Nachdem ich meinen Sicherheitsgurt gelöst habe, drehe ich mich nach hinten, um meinen dicken Anorak von der Rückbank zu nehmen. Während ich reinschlüpfe, sage ich: „Nur damit du Bescheid weißt, auf der Heimfahrt hören wir uns jemand an, der Glitzer trägt.“

Zoës Augen hinter den Brillengläsern werden schmal. „Glitzer? Echt jetzt?“

„Glitzer“, fange ich an aufzuzählen, „dazu noch Trommelsynthesizer und Klatschen.“

„Dann krieche ich lieber auf allen vieren nach Hause.“ Grinsend steigt sie aus.

Als ich meine Tür auch noch aufmache, weht eisige Februarluft herein. Das muss der bislang kälteste Tag des Jahres sein. Die Sonne wird gleich untergehen, und der Himmel ist eine Mischung aus Violett- und Pinktönen vor der Silhouette der Kiefern, die um den Target-Parkplatz stehen. Es ist vermutlich der einzige Parkplatz in Bend ohne Bergblick.

Wir laufen auf das große rote Bull’s-Eye-Logo des Supermarkts zu. Zoë tänzelt in ihren grünen Converse und mit orangefarbener Strickmütze neben mir her. Für einen Freitagabend ist der Parkplatz ziemlich leer. Wahrscheinlich sind die meisten längst in die Winterferien aufgebrochen.

Zoë und ich haben allerdings nicht so ein Glück. Wir müssen zu Hause bleiben, während Mom und Dad nach Mexiko unterwegs sind. Seit Zoës Geburt haben sie nicht mehr allein Urlaub gemacht, deshalb nutzen sie jetzt die Gelegenheit. Das ist gut und schön, bis zu dem Punkt, wo man für zehn Tage lang ihre Verantwortung aufgehalst kriegt. Ich würde mir zutrauen, für mich selbst zu sorgen, aber Ashlyns Eltern haben vorgeschlagen, dass Zoë und ich bei ihnen übernachten. Als ich die Einladung annahm, fühlte sich das eher wie eine Strafe an. Mir graut davor, in ihr Haus zurückzukehren, doch ich konnte es auch nicht ablehnen. Obwohl ja immer noch die Chance besteht, dass ich mir den Knöchel breche und noch vor dem Abendessen absagen muss.

„Zuerst zu den Süßigkeiten“, verkünde ich, sobald wir den Laden betreten haben. Weil die Montiels uns erst in einer Stunde erwarten, habe ich vor, mich in jeder Minute davor abzulenken.

Normalerweise ist die erste Station bei Target immer die Kosmetikabteilung. Diese Tradition nahm ihren Anfang, nachdem Ashlyn und ich jede ihren Führerschein hatten und nach Lust und Laune herfahren konnten. Erst Make-up, danach Zeitschriften, anschließend der Gang mit den Küchengeräten, wo uns vor allem die Kaffeemaschinen interessierten. So arbeiteten wir uns jedes Mal durch den Supermarkt – außer an besonders ruhigen Abenden, denn dann forderte Ashlyn mich in der Gartenmöbelabteilung zu Flickflacks heraus. Das machte sie immer auf dieselbe Weise und mit glitzernden Augen, als wüsste sie nicht längst, dass ich die Herausforderung annahm.

Jetzt kommt die Kosmetikabteilung nie mehr zuerst dran, wenn ich sie überhaupt noch aufsuche.

Zoë steht nur daneben, während ich mir die wesentlichen Sachen schnappe: eine Tüte saure Gummiwürmer für meinen persönlichen Vorrat und ein paar Packungen Dum-Dum-Lutscher für den Geschenkekorb, den ich für das Cheerleader-Event am nächsten Tag zusammenstellen muss. Zoë fürchtet sich vor leeren Kalorien und Konservierungsstoffen, kann also nicht mit mir verwandt sein und ignoriert die Süßigkeiten komplett.

Danach folgt sie mir in den Gang für Dekoartikel, wo ich eine Packung künstlicher Narzissen hole. Die werde ich später zerschneiden und die Blüten mit in den Korb tun, damit es hübscher aussieht. Wäre es schon wärmer, würde ich echte Blumen aus unserem Garten nehmen, aber die hier tun es auch. Danach lotst Zoë mich in die DVD-Abteilung. Sie ist der letzte Mensch unter dreißig, der da noch hingeht und fünf Mäuse für irgendwas Todlangweiliges in Schwarz-Weiß ausgibt.

Ich stecke bis zu den Ellenbogen in dem Regal mit den Komödien, als Zoë zu mir kommt und mir eine DVD unter die Nase hält. Ich staune, dass sie überhaupt aus diesem Jahrhundert ist. Noch dazu sieht sie nach genügend Gemetzel aus, um einen Anfall auszulösen.

„Nicht dein Ernst, Zoë.“ Ich hebe fragend eine Augenbraue. „Ein Horrorfilm?“

Beleidigt verzieht sie den Mund. „Na und?“

Ich schaue über ihre Schulter zu den anderen Regalen. „Diese Woche etwa kein gähnend langweiliges Dokudrama?“

„Weißt du, ich darf mich auch für Verschiedenes interessieren.“

Sie reicht mir die DVD und ich greife zögernd danach. Die Zusammenfassung der Story auf der Rückseite überfliege ich nur und betrachte stattdessen die Schnappschüsse der attraktiven, verzweifelt wirkenden Schauspieler mit ihren aufgerissenen Augen und Mündern. Ein gruseliger, blutrünstiger Film ist so untypisch für Zoë. Doch da steht auch schon das Zauberwort: Untertitel.

„Das ist ein ausländischer Streifen.“

„Koreanisch“, erklärt sie mir.

„Wie kommst du denn auf den?“

„Ach, dieser Owen hat mir davon erzählt. Das ist einer seiner Lieblingsfilme.“

Meine Finger erstarren. Vor einem Monat kam Zoë aus der Schule und redete wie ein Wasserfall. Owen hatte ihr einen Thriller empfohlen, in dem es um einen Typen mit einer Gehirntransplantation ging. Danach fingen bei ihm Visionen vom Leben seines Spenders an, und das war dann echt übersinnlich. Zoë spekulierte mir gegenüber laut darüber, ob das tatsächlich passieren könne, doch ich schnitt ihr gleich das Wort ab. Das war nicht echt und lohnte nicht, drüber nachzudenken.

„Klingt so, als bräuchte dieser Owen mal ein Wochenende nur mit romantischen Komödien“, meine ich und werfe ihr die DVD wieder zu.

Sie blinzelt. „Er hat einen extrem vielseitigen Geschmack.“

Ich zwinge mich zu einem interessierten Lächeln und wechsle das Thema. „Was läuft da eigentlich zwischen dir und diesem Owen?“

Zoës Wangen werden rot, ihre Augen ganz groß. Anscheinend ist sie verliebt. „Wir haben ein paar Kurse zusammen, das ist alles.“

„Falls er versucht, dich mit Streifen über das Abschlachten Unschuldiger für sich zu gewinnen, sollte ich vielleicht mehr über ihn erfahren. Etwa Sachen wie: Wie viele geköpfte Puppen er in seinem Spind hat?“

Sie verdreht die Augen, lächelt aber dabei. „Nur weil einem gut gemachte Horrorfilme gefallen, muss man ja noch kein Psychopath sein, Cloudy.“

„Du verteidigst ihn also.“ Ich wackele mit den Augenbrauen.

„Es ist nicht so, wie du denkst“, erwidert sie ein wenig atemlos, woraus ich schließe, dass es ganz genau so ist. „Außerdem hat er sowieso eine Freundin.“

Ich betrachte sie noch kurz und sehe, dass sie auf die übliche Art die Schultern hängen lässt. Außerdem hat er sowieso eine Freundin , das muss wohl das Motto von uns Marlowe-Schwestern sein. „Also, ich verspreche dir, dass da draußen für dich noch viele Puppen-Henker ohne Freundin unterwegs sind.“

Denn wenn irgendjemand dieses Gefühl kennt, dieses schwarze Loch, das dich zu verschlucken und zermalmen droht, weil du etwas für jemand empfindet, der auf eine andere steht, dann bin ich das. Und ich kann nur jedem raten, diese Gefühle im Keim zu ersticken, bevor sie dich ersticken.

Ich steuere auf die Spielzeugabteilung zu, um noch ein paar Kleinigkeiten für den Geschenkekorb zu besorgen. Das Team wird sie morgen bei der Wohltätigkeitsveranstaltung zugunsten der Stadtbücherei verlosen. Während ich durch den Laden laufe, summt das Handy in meiner Tasche.

Cheer Insider ist von dir besessen! Leichte Übertreibung, aber lass uns mal reden, ja?

Eine Nachricht meiner Freundin Jade mit dem Screenshot der Ankündigung unseres Interviews in Cheer Insider – und meines Einzelprofils. Eine Meldung der Zeitschrift auf Twitter. Super.

Jade wohnte bis vor zwei Jahren hier und war auch Cheerleader, bis sie mit ihrer Familie nach Kalifornien zog. Wir halten jedoch die Verbindung und sehen uns jeden Sommer im Cheer-Camp. Idealerweise treffen wir uns auch alljährlich bei den landesweiten Meisterschaften, aber das Team der Bend schaffte es in der letzten Saison nicht über die Regionalwettbewerbe hinaus, und diesmal erging es Santa Monica so.

Ich schreibe rasch eine Antwort – RIESEN-Übertreibung. Reden wir später?

Vielleicht vermisse ich sie im Moment zwar mehr denn je, doch ich bin nicht so wild darauf wie sie, mich über das Interview zu unterhalten.

Ich habe gerade erst auf Senden gedrückt, als ich ihn entdecke.

Kyle.

Obwohl er mir den Rücken zudreht, erkenne ich ihn sofort.

Und ich hasse das.

Noch mehr hasse ich das Gefühlsgewitter, das sofort in mir losbricht. Zack! Aufregung. Zing! Erschrecken. Zisch! Kribbeln am ganzen Körper. Glüh! Ein gigantisches schlechtes Gewissen.

Er steht vor irgendwas am Ende eines Ganges. Hände in den Hosentaschen, und die Kapuze seiner schwarzen Jacke reicht genau bis zum Ansatz seiner kurzgeschnittenen blonden Haare.

Ich kann nicht anders: Ich sehe ihn auf einmal wieder im Krankenhaus und spüre diese Schwere in allen meinen Gliedern. Es war am Tag nach dem Unfall, als Ashlyn noch im Koma lag. Ich wollte einfach nur da sein, wenn sie aufwachte. Aber mein Auto war auf der Fahrt dorthin verreckt, was mich wegen der Zeitverschwendung total stresste. Denn es bedeutete weniger Zeit, die ich bei ihr sein konnte. Kyle war schon da, in der Nähe des Wartebereichs. Seine Haltung war exakt die gleiche wie jetzt. Mit den Händen in den Hosentaschen. Nur dass er damals den Getränke- und Süßigkeitenautomaten anstarrte. Er stand länger da, als die Auswahl des Krankenhauses wert war: alte, miese Chips oder noch ältere, miesere Schokoriegel. Deshalb fragte ich mich auch, ob er überhaupt hungrig war. Damals wurde allerdings viel ins Leere gestarrt. Ich stürmte schließlich einfach an Kyle vorbei in Richtung Intensivstation. Und ich bezweifle, dass er es überhaupt mitkriegte.

Jetzt will ich es eigentlich genauso machen – hinter ihm vorbeilaufen und das erledigen, wofür ich hergefahren bin –, doch ich halte an, als mir auffällt, was ihn so fasziniert. Eine ganze Wand voll mit bunten, flauschigen Kissen in Tiergestalt. Warum zum Teufel will Kyle sich ein Tierkissen kaufen?

Bei der Veranstaltung gestern war Matty sich noch sicher, dass es mit Kyle nicht wieder bergab geht. Dass er klarkommt. Aber ein Siebzehnjähriger ohne kleinere Geschwister, der in der Plüschtierabteilung einkauft, kommt definitiv nicht klar. Und genauso, wie ich vor zwei Tagen Matty nach ihm fragen musste, kann ich jetzt nicht anders, als mich ihm zu nähern. Einfach um sicher zu sein, dass er nicht gleich die Köpfe von ein paar dieser Kissen abreißt und sich als Hüte aufsetzt.

Jetzt nimmt er in eine Hand einen Koala, in die andere einen Panda. Er überlegt.

Ach du Scheiße.

„Kyle.“ Ich spreche seinen Namen aus, bevor ich es verhindern kann.

Kyle erschrickt und richtet sich kerzengerade auf, bevor er herumwirbelt und mich anschaut. Ich muss auf der Stelle an meine zerzausten Haare und die Salzkrusten auf meinen Stiefeln denken. „Cloudy. Hey.“ Er umklammert den Koala fester und seine leise Stimme klingt wie dumpfer Donner. „Was treibst du so?“

Knack! Hitze.

„Bin mit meiner Schwester da. Und du?“ Ich sehe auf das Regal hinter ihm. „Dekorierst du um?“

„Äh“, macht er und folgt meinem Blick. „Eigentlich nicht. Guck mich nur mal so um.“

Dann machen seine Augenbrauen diese Sache. Die Sache, bei der sie irgendwie schräg nach oben gehen, als würde er über etwas nachdenken, das einfach zu groß ist. Ich möchte sie dann am liebsten wieder gerade streichen. Diese Sache hat schon schlimme Dinge in mir angerichtet, seit er als Zehntklässler das erste Mal in meinem Biokurs auftauchte.

Ich habe mich immer gefragt, ob es sich für sie auch anfühlte wie ein Wettersturz, Kyles Anziehung zu spüren. Aber vielleicht war es für sie ruhiger, weil sie nicht permanent mit ihren Gefühlen ringen musste. Als sie mich das erste Mal auf ihn ansprach, glitzerten ihre Augen wie Wunderkerzen.

„Kyle. Ocie.“

Sie zog mich zu einer Nische unter der Treppe. Ihr Grinsen war so ausgelassen und nervös, dass ich loskicherte, bevor ich eine Ahnung hatte, worum es ging. Damals erschien mir Kyle wie mein kleines Geheimnis, obwohl er eigentlich überhaupt kein Geheimnis war. „Der Typ, der das ganze letzte Semester über meine Bio-Notizen abgeschrieben hat?“

Ashlyn hatte die Handflächen an ihre Wangen gepresst und sah niedlich verlegen aus. „Ich mag ihn“, flüsterte sie. „Sehr. Ich glaube, ich mag ihn sehr.“

Mein Lächeln war breit und starr. Ich erinnerte bestimmt an eine Wachsfigur. „Seit wann?“

„Halb acht. Heute Morgen.“

„Was, Ashlyn? Aber er ist doch schon seit Monaten …“

„Ich weiß! Ich meine, er ist mir auch schon früher bei Matty zu Hause aufgefallen und ich habe immer gedacht, dass er süß ist. Doch heute ist er mit mir durch den Haupteingang gekommen und hat mir die Tür aufgehalten, und plötzlich sehe ich lauter Herzchen, in denen Für Kyle steht.“

Ich presste mich mit dem Rücken gegen die Wand. „Mag er dich auch?“

„Vielleicht?“

Ein Tornado tobte in mir. Jetzt hätte ich ihr die Wahrheit sagen können und sie hätte es auf sich beruhen lassen. Doch was dann? Diese seltsame Situation hätte von da an immer zwischen uns gestanden. Und in jenem Moment glaubte ich, es könnte ganz einfach sein, auf Kyle zu verzichten. Ashlyn das zu vermiesen hätte ich mir dagegen nie verziehen. Diese Kerbe würde ich unserer Freundschaft nicht zufügen. Allerdings hatte ich nicht vorhergesehen, dass es genauso schlimm sein würde, das Geheimnis zu wahren. Und dass ich nicht so über Kyle hinwegkommen würde, wie ich es mir gewünscht hatte. „Was wirst du jetzt tun?“

„Ihn zum Winterball einladen. Der wird bei der Schulversammlung später angekündigt, und da könnte ich ihn doch sofort fragen.“ Sie wippte auf den Fußspitzen und schien so hoffnungsvoll, dass ich Bauchschmerzen kriegte. „Du bist doch eine starke, selbstbewusste Frau. Sei ehrlich: Soll ich es einfach tun?“

Das fühlte sich an, als sei Giftgas aus den Heizungsrohren gedrungen. Ich wusste, dass Kyle zusagen würde – sonst wäre er ja auch ein Vollidiot gewesen. Ashlyn war ein Star an der Schule. Warmherzig, temperamentvoll und das hübscheste Mädchen, das ich je gesehen hatte. Am glücklichsten schien sie, wenn sie andere Leute glücklich machen konnte. Also riet ich ihr, ja. Frag ihn.

„Ashlyn hat Pandas geliebt“, platzt es aus mir heraus und ich deute auf das Kissen in Kyles rechter Hand. Danach vergehe ich fast vor Verlegenheit. Als ob er das nicht wüsste. Als ob er nicht anlässlich eines ihrer monatlichen Jubiläen symbolisch einen Panda adoptiert hätte. Das stürzte sie damals in quälende Überlegungen, wie er genannt werden sollte (Pandy Warhol). Als ob das nicht der Grund gewesen ist, warum er überhaupt nach diesem Kissen gegriffen hat.

„Ich erinnere mich“, murmelt er und legt beide Stofftiere zurück ins Regal.

„Na klar“, erwidere ich schlagfertig und spähe über meine Schulter, weil ich instinktiv nach den Ausgängen schaue.

Wir stehen einander schweigend und irgendwie peinlich berührt gegenüber. Da schiebt eine Frau einen Einkaufswagen voller Papiertücherrollen zwischen uns durch. Als könnte sie nicht sehen, dass wir mitten in einem Gespräch sind. Doch das sind wir ja auch nicht wirklich.

„Hey, möchtest du …“ Ich verstumme und deute nur hinter mich. „Ich muss ein paar Sachen für einen Geschenkekorb besorgen. Du könntest mir helfen. Wenn du nichts vorhast.“

Und vielleicht bin ich, wenn wir nebeneinander herlaufen und er mich nicht direkt anschaut, nicht so eine Katastrophe.

Kyle macht den Mund ein Stückchen auf und zögert, bevor er ein „Okay“ herauspresst. Dann greift er nach dem Einkaufskorb neben seinen Füßen und folgt mir zu dem Gang mit den Actionfiguren. Wir sind total unsicher, wie wir miteinander umgehen sollen, und das ist total bescheuert, doch das habe ich mir schließlich selbst zuzuschreiben.

Früher war es mir leichtgefallen, mich mit ihm zu unterhalten. Zu leicht. Ich wartete tatsächlich schon ungeduldig auf Bio in der ersten Stunde und das Sezieren virtueller Tiere. Nach den ganzen Wortmeldungen von Ashlyn zum Thema Tierrechte weigerte auch ich mich, echte Tiere zu zerschneiden. Das bedeutete dann, mir einen Computer mit Kyle zu teilen, ein paar Minuten lang etwas zu haben, worauf wir uns gemeinsam konzentrierten. Aber außerhalb des Unterrichts waren da immer Matty und seine anderen Freunde. Und dann natürlich Ashlyn. Nachdem sie ihn zu dem Ball eingeladen hatte, kamen die beiden sich näher, und ich vergaß bewusst, wie es war, mit Kyle zu reden.

Deshalb wird es auch etwas Neues sein, jetzt mit ihm einzukaufen.

„Was suchst du denn?“, fragt er. Wir sind allein, und ich finde, es hier dunkler, nicht so grell und öffentlich wie in den Hauptgängen.

„Eigentlich alles, was Sechsjährige zum Strahlen bringt.“

Er lacht leise und es klingt echt. Nach etwas, das ich schon mal gehört habe. Und wenn er wie der vertraute Kyle klingt, dann geht es ihm vielleicht wirklich wieder gut. „Ist das für eine Cheerleader-Sache?“

„Für was sonst?“, antworte ich und schlendere weiter. „Für die Bibliothek. Wir verlosen Sachen aus einem Geschenkekorb, um Geld für die Kinder-Leseförderung zu sammeln. Aus Erfahrung kann ich dir sagen, dass Kinder dich lieber mögen, wenn du sie mit Geschenken bestichst. Da sind sie irgendwie wie Brückentrolle.“ Ich nehme einen Dinosaurier – der auch noch kleine Felsen schleudert – aus dem Regal. „Oder wie die echt miesen Könige in der Bibel.“

Was?

Ich hoffe, dass Kyles Ohren gerade verstopft sind und er das nicht mitgekriegt hat.

Negativ. Er schaut mich verdutzt an. „Wenn du es sagst.“

Aus purer Verzweiflung wende ich mich einem dieser Stifte-Schrägstrich-Roboter aus einer Zeichentrickserie zu. Heutzutage muss ja alles multifunktional sein. Kann ein Stift nicht einfach nur ein Stift sein? Der grüne Roboter hängt irgendwie am Rand des obersten Regalfachs fest, und ich steige schon mit einem Fuß auf das unterste Fach, um an ihn heranzugelangen. Aber bevor ich das tun kann, ist Kyle schon hinter mir und berührt mit der Brust meine Schulter, während er die Schachtel für mich runterholt. Er ist wirklich ein großer Kerl und muss sich dafür nicht mal besonders strecken.

Danach tritt er rasch einen Schritt zur Seite. Ich halte die Luft an, damit ich nicht den minzigen Kyle-Duft inhaliere, der ihn immer umgibt. Das passierte in Biologie andauernd – wir saßen an unserem Tisch, über unsere Arbeitshefte gebeugt, und sobald er sich bewegte, kam es zu diesen winzigen Duftexplosionen. Ashlyn erzählte mir mal, dass er dieses Teebaum-Shampoo mit Minze benutzt, und sie schwärmte davon, dass seine Küsse nach Junior Mint, den Schokodragees mit Minzfüllung, schmeckten, die er so gerne aß. Ich schob diese Information weit weg zu den anderen Dingen, die ich mir in Bezug auf Kyle nicht merken sollte.

„Das hätte ich auch geschafft“, sage ich, anstatt mich zu bedanken.

Er schaut mich an. „Ich weiß.“ Ehe er mir den Roboter aushändigt, zögert er kurz. „Aber es schien sich nicht zu lohnen, dass du dir dafür einen Arm brichst.“

Gleichzeitig wenden wir uns voneinander ab und starren in einander gegenüberliegende Regale. Ich kann nicht glauben, dass er mir immer noch hilft, dämliches Spielzeug auszusuchen, nachdem ich mich so fies benommen habe.

Ich beuge mich über eine Säule, die mit Yoda-Puppen gefüllt ist. „Dann sitzt du über die Ferien hier fest?“

Kyle ist schwer vertieft in das Angebot von Gummibällen. Er greift mit der Hand ins Regal und holt einen roten heraus. Als er ihn hochhält, schüttle ich den Kopf. „Ja“, antwortet er und wirft den Ball zurück. „Du auch?“

„Jawoll.“ Ich streichle einem Yoda über den Kopf und ziehe einen anderen am Ohr. „Meine Eltern sind heute früh nach Mexiko aufgebrochen und haben uns hier zurückgelassen.“

„Die lassen euch beide über eine Woche allein?“

„Totale Vernachlässigung. Sie machen eine Kreuzfahrt, das heißt, sie werden sich nur bei uns melden, wenn sie mal einen Hafen anlaufen, wegen der Kosten.“

„Das ist ja nicht schlecht.“

„Meine Mom hat mir erklärt, ich dürfe den Herd nicht benutzen.“

„Ach.“ Ein kleines Lächeln umspielt seinen Mund, und in meinem Bauch breitet sich dieses warme Honig-Gefühl aus. Am liebsten würde ich ihm dafür gegen das Schienbein treten. „Trotzdem ganz schön cool, dass deine Eltern wegfahren. Ich wünschte, ich könnte auch irgendwohin, einfach um … hier mal rauszukommen.“

Ich drücke einen der Yodas an meine Brust, während Kyle und ich uns wieder in der Mitte des Gangs treffen. Ob er das nun gesagt hat, weil er depressiv ist oder weil er so rastlos ist wie wir alle, will ich gar nicht wissen. „Erzähl doch mal.“

Nach ein paar Sekunden Schweigen bückt er sich wieder nach seinem Einkaufskorb. „Ich sollte wohl langsam mal los“, erklärt er, bevor ich es selbst sagen kann, und meine Schultern sinken tiefer. Kyles Gegenwart ist anstrengend, doch genauso anstrengend ist es, wenn ich hinterher seziere, wie ich jede unserer Interaktionen zerstört habe.

Wir befinden uns wieder in dem mittleren Gang, wo das Licht so grell fluoresziert. Ich weiche etwas von ihm zurück, als er den Korb von einer Hand in die andere nimmt und dabei alles darin herumrollt. Ich nutze die Gelegenheit und schaue hinein. Lauter Dosen mit Katzenfutter und winziges, flauschiges Katzenspielzeug.

„Hast du eine Katze?“, frage ich.

Plötzlich scheint er das Katzenspielzeug genauso interessiert zu betrachten wie ich. „Das ist eine komplizierte Geschichte.“ Langsam hebt er den Kopf und meint: „Man sieht sich, Cloudy.“

„Klar. Danke für deine Hilfe, Kyle.“ Ich mache auf dem Absatz kehrt und gehe zurück zu den Spielzeugregalen. Ob der Stift-Roboter oder Yoda gewinnen wird, ist unklar. Ich muss noch weitersuchen.

Aber ich muss ständig an das Katzenzubehör denken. Bei den paar Malen, die ich bei Kyle zu Hause war, ist mir nie eine Katze aufgefallen. Ashlyn hat auch nie eine erwähnt. Natürlich ist es möglich, dass er nach ihrem Tod eine bekommen hat. Leute schaffen sich Haustiere an, wenn sie um jemand trauern. Das ist absolut normal. Das Gegenteil einer Abwärtsspirale.

Genau.

Was sollte es sonst bedeuten?

Mir wird irgendwie komisch von dieser x-mal recycelten Luft in diesem Flugzeughangar von einem Laden.

Aber ich schaue ihm dennoch nach und tue so, als würde ich nicht bemerken, dass Kyle in diesem Moment schnurstracks zu dem Pandakissen zurückkehrt.


Kyle

Dads Wagen steht schon in der Garage, als ich von Target nach Hause komme. Das bedeutet, er ist schon aus dem Büro und dem Fitnessstudio zurück. Was bedeutet, dass ich vielleicht gleich ein Problem habe.

Ich parke neben seinem Auto und lasse das Pandabär-Kissen sowie die Tüte mit dem Katzenfutter auf dem Beifahrersitz liegen. (Gestern habe ich schon ein Katzenklo und Trockenfutter besorgt. Später las ich dann aber, dass eine Mischung aus Nass- und Trockenfutter besser ist.) Es brennen schon ein paar Lampen, während ich durch die Waschküche ins Haus laufe, doch mein Vater ist weder in der Küche noch auf der Couch.

„Dad?“, rufe ich.

Dass ich keine Antwort erhalte, hatte ich gehofft. Das leise Rauschen in den Leitungen über mir ist die Bestätigung: Er steht unter der Dusche. Ich renne zurück, um die Sachen zu holen, und flitze damit nach oben, wo ich die Tür meines Zimmers hinter mir schließe.

Den ganzen Tag über habe ich mir vorgestellt, beim Heimkommen ein kätzchenförmiges Loch in meiner Tür zu entdecken, wie in den Roadrunner-Cartoons, und dazu keine Spur von meiner geheimen Mitbewohnerin. Wie froh bin ich deshalb, dass ich das dünne schwarze Kätzchen genau an der Stelle in meinem begehbaren Kleiderschrank wiederfinde, wo ich es heute Morgen zurückgelassen habe.

„Hey.“ Ich setze die Tüte ab und knie mich neben das Tier. „Wie geht’s denn so?“

Sie öffnet die Augen. „Mrrriauuu.“

Ihre Stimme klingt tief und kratzig. Das passt gar nicht. Sie erinnert eher an einen fünfzigjährigen Kettenraucher als an ein kleines Kätzchen.

„Würdest du sagen, du hattest eher einen guten oder einen schlechten Tag?“

Diesmal ist ihre Antwort ein Gähnen.

„Genauso sehe ich das auch.“

Mein Schrankzimmer ist sicher wärmer und gemütlicher als jeder andere Ort, an dem sie bisher geschlafen hat. Darum hatte ich ja auch das Gefühl, sie mit nach Hause nehmen zu müssen. Ashlyn hätte es so gewollt. Sie engagierte sich leidenschaftlich für Tierheime und -patenschaften.

Ein weiterer Grund ist, dass ich hoffe, dieses streunende Tier könnte irgendwie Ashlyn sein.

Deshalb habe ich auch noch keinem davon erzählt. Nicht Matty, nicht meinem Dad und nicht Cloudy – obwohl sie mich vor zwanzig Minuten direkt gefragt hat, ob ich eine Katze habe.

Cloudy Marlowe ist der einzige Mensch, dem ich verraten könnte, dass ich mir vorstelle, dieses Kätzchen sei möglicherweise (wenn auch wahrscheinlich nicht) Ashlyn. Weil Cloudy total verstehen würde, warum ich mir das wünsche. Die Tatsache, dass sie von sich aus, einen Tag nachdem ich das Kätzchen bei mir wohnen ließ, auf mich zukam, um sich mit mir zu unterhalten, ist schon ein ziemlich großer Zufall.

Vor fast einem Jahr hat Cloudy sich von meinem Cousin getrennt. Damals dachte ich, es sei meine Schuld, aber wie sich zeigte, war das ein großes Missverständnis. Leider machte ich jedoch den Fehler zu versuchen, hinterher mit ihr drüber zu reden. Sie ging auf mich los, warf mir vor, mich einzumischen, und erklärte im Grunde genommen, dass sie in Zukunft meine Anwesenheit nur Ashlyn zuliebe ertragen würde. Mehr aber auch nicht. Selbst nach Ashlyns Tod und als Matty und sie für kurze Zeit wieder zusammen waren, ist Cloudy nicht von ihrem Vorsatz abgewichen, kein echtes Gespräch mehr mit mir zu führen. Bis heute.

Das Kätzchen macht sich so lang wie möglich, während ich das Pandakissen auseinanderfalte. Die Idee dazu habe ich von Matty. Sein Kater schläft auf einem in Hundeform. Für ihn ist das ein Zeichen dafür, was für ein Kerl Hercules in seinen Augen ist. („Alter, er pennt auf einem Hund!“)

Ein paarmal klopfe ich mit der Handfläche auf das Kissen, um sie zu ermutigen, sich draufzusetzen, doch sie ist nicht interessiert. Stattdessen schleicht sie zu ihrem Futter- und zum Wassernapf (die so weit wie möglich vom Katzenklo entfernt stehen). An der Stelle befanden sich bis gestern Abend noch meine Schuhe, bevor ich sie allesamt unters Bett geschmissen habe.

Das Geräusch für eine eingehende Nachricht und der immer peinliche Ausschnitt aus dem Song, den Matty als seinen persönlichen Klingelton auf meinem Handy installiert hat, ertönen. „I don’t want anybody else / When I think about you, I touch myself.“ Ich lese seinen Text: Alle außer DIR sind da. Muss ich Dich persönlich aus diesem Haus rausschleifen? Haha!

Ich schreibe zurück: Haha.

Das ist natürlich keine Antwort auf seine Frage und wird mir in keiner Weise weiterhelfen.

Jetzt, wo ich mich davon überzeugt habe, dass es der Katze gut geht, sollte ich aufbrechen. Schon vor einer Viertelstunde hätte ich alle zu Pizza, Billardspielen und Darts auf der Bowlingbahn treffen sollen (doch nicht zum Bowlen. Das versteh, wer will). Ich habe noch Jacke und Schuhe an. Schlüssel und Handy in der Tasche. Ich bin fertig. Ich brauche nur dieses Zimmer zu verlassen, zurück in die Stadt zu fahren und zu tun, was ich versprochen habe.

Ich stehe auf und lasse die Tür zum Kleiderschrank offen, damit sich das Kätzchen frei in meinem Zimmer bewegen kann. „Ich komme später wieder.“

Aber während ich die Hand schon nach dem Türknauf ausstrecke, stelle ich mir die Gespräche vor, die ich mit den Jungs führen muss: über Mädchen, mit denen sie rummachen, Ferienpläne, die bevorstehende Baseballsaison und was auch immer. Dann werfe ich einen Blick zurück auf mein Bett und male mir aus, wie ich darauf liege und Musik höre.

Obwohl ich mich wie ein Mistkerl fühlen sollte, atme ich freier, nachdem ich meine Jacke auf den Stuhl geworfen, die Schuhe abgestreift und begonnen habe, meine zweite Vision zu verwirklichen.

Tieren zu helfen, das war wahrscheinlich Ashlyns Lieblingsbeschäftigung. Das war mir von Anfang klar gewesen, doch so richtig bewusst wurde es mir, als sie letzten Januar mit einer Nähmaschine und einer Tüte voll mit Stoff vor meiner Tür auftauchte.

„Was wird das denn?“, fragte ich, während ich ihr half, beides reinzutragen.

„Handschuhe für Koalas“, erklärte sie mir. „Es gibt eine Tierklinik in Australien, die sich um Koalabären kümmert, die sich bei Buschbränden schwere Verletzungen an den Pfoten zugezogen haben. Sie bitten die Leute, diese kleinen Beutel aus Baumwolle zu nähen, damit man sie den Tieren über die Wunden streifen kann. Willst du mir helfen?“

„Okay.“

Wir setzten uns nebeneinander an den Küchentisch und sie gab mir die Vorlage: ein etwa zwölf mal vierzehn Zentimeter großes Rechteck, jedoch mit abgerundeten Ecken. So wie ein Grabstein in einem Comic. Ich übertrug den Umriss auf rotkarierten Stoff und schnitt ihn aus, während sie den Faden in die Maschine einfädelte.

Damals mit Ashlyn zusammen zu sein, das war aufregend und seltsam zugleich. Sie hatte mich zum Schulball im Winter eingeladen und wir hatten angefangen, in der Schule Händchen zu halten und uns zum Abschied zu küssen, aber sie war nicht offiziell meine Freundin. Wir kannten uns immer noch kaum. (Dabei hatten sie und Matty jahrelang direkt nebeneinander gewohnt. Doch anscheinend war sie immer dann, wenn ich ihn besuchte, entweder im Sommercamp oder mit ihrer Familie im Urlaub.)

„Wie war deine Katzensuche heute Morgen?“, fragte ich Ashlyn.

Da sie ein paar Tage im Monat ehrenamtlich beim örtlichen Kastrations- und Sterilisationsprojekt für streunende Katzen mithalf, war das ein bombensicheres Thema, um ein Gespräch anzufangen.

„Richtig gut! Obwohl ich eine der Katzen gefunden habe, die letztes Wochenende schon sterilisiert worden war. Sie haben die Narben kurz vor der OP entdeckt. Wäre ihr Ohr gekappt gewesen, hätten wir sie gar nicht erst mitnehmen brauchen. Aber na ja.“

Ich wusste nicht genau, was ich dazu sagen sollte, also nickte ich einfach. Bevor ich anfing, Zeit mit ihr zu verbringen, hatte ich keine Ahnung, dass es überhaupt ein System gab, um streunende Katzen einzufangen (auf humane Weise, wie Ashlyn stets betonte), sie zu kastrieren oder zu sterilisieren, zu impfen und anschließend wieder freizulassen. Ich hatte auch keinen Schimmer davon, dass Tierärzte solchen Katzen ein Stückchen von einem Ohr abknipsten, damit man bereits behandelte leichter von unbehandelten unterscheiden konnte.

Ich schob Ashlyn die beiden Stoffstücke hin, die sie mit Nadeln zusammensteckte. „Ich wollte dir noch erzählen“, meinte sie, „warum ich mich verspätet habe. Weil mir die süßeste kleine Zwergspitzdame über den Weg gelaufen ist. Sie spazierte die Greenwood runter, also blieb ich stehen, lockte sie mit Leckerlis in den Wagen und fuhr sie zu der Adresse, die auf ihrem Halsband stand. Sie heißt Charisma und war total außer sich vor Freude, als ihre Besitzer die Tür öffneten.“

Kopfschüttelnd lachte ich.

„Was ist denn so lustig? Ihr Name? Ich fand, er war perfekt.“

„O nein. Ich habe mich nicht lustig gemacht. Ich vergleiche nur unsere Tagesabläufe. Du hast herrenlosen Katzen geholfen, einen verloren gegangenen Zwergspitz gerettet und jetzt nähst du Sachen für verletzte Koalas. Rat mal, was ich getan habe? Ich war beim Snowboarden und habe drei Viertel von einer Pizza gegessen. Ich meine, mal im Ernst. Was willst du eigentlich von so einem faulen Typen?“

Nachdem ich es ausgesprochen hatte, wünschte ich mir, Matty wäre da, um mich mitten im Satz zu unterbrechen und aus dem Zimmer zu schleifen. Manchmal war er die letzte Rettung für mein erbärmliches Selbst. Aber es beschäftigte mich tatsächlich oft: Warum mag Ashlyn mich? Wir hatten nicht viel gemeinsam und es gab coolere Jungs, die sie sich hätte aussuchen können. Ich konnte nicht anders, als mich fragen, ob sie in mir vielleicht auch so eine Art Streuner sah, der ihre Hilfe brauchte.

Sie lächelte. „Gegen Snowboarden ist doch nichts einzuwenden. Und du bist nicht faul. Du machst dauernd Sport und trainierst für die Baseballsaison. Das kostet eben eine Menge Zeit.“

„Aber ob ich Baseball spiele, das ändert für niemand die Welt.“

„Stimmt nicht. Meine ändert es.“

„Inwiefern denn?“

„Insofern“ – sie lehnte sich zu mir herüber und flüsterte – „als ich es gar nicht erwarten kann, herauszufinden, wie gut dein Hintern in einer Spielermontur aussieht.“

„Was?“

Da brach sie in ihr wildes Gelächter aus und schlug sich dann mit der Hand vor den Mund. „Damit wollte ich eigentlich nicht so rausplatzen. Doch manchmal darf ich doch auch ordinär sein, oder?“

„Na klar.“ Weil ich plötzlich in Bezug auf uns beide ein so viel besseres Gefühl hatte, rückte ich meinen Stuhl ein Stück näher an ihren. „Also was genau willst du damit sagen? Dass ich für dich einfach nur Frischfleisch bin?“

„Kyle Ryan. Ich bin Vegetarierin.“ Sie beugte sich zu mir und küsste mich auf die Wange. „Du bist eher Seitan und Ananas Shish Kebab für mich.“

Ich liege auf dem Rücken und habe einen Arm über mein Gesicht gelegt, da dringen Spuren von Licht durch das Grau meiner gesenkten Augenlider. So einen Effekt kann nur das Deckenlicht haben, doch das habe ich nicht ausgeschaltet. Ich war mir nämlich nicht sicher, ob ich an einem Freitagabend tatsächlich ins Bett gehen oder mich nicht nur aufm Bett ausstrecken wollte.

Dad und ich haben uns schon durch die geschlossene Tür unterhalten, bevor ich die Musik laut aufdrehte. Vor ungefähr einer Stunde hat Matty aufgehört, mir Nachrichten zu schicken. Folglich bin ich auch total überrascht, als meine Tür auffliegt und Matty ruft: „Zeit, sich unter die Lebenden zu begeben!“

Mein Herz macht einen Satz, und ich bewege den Arm ein Stückchen, damit ich einen besseren Blick auf die Ankleide habe. Das Kätzchen ist im Moment unsichtbar. Ich sage nichts und bemühe mich, Ruhe zu bewahren, in der Hoffnung, dass sie nicht auftaucht, bevor ich Matty wieder losgeworden bin.

„Na schön. Tyrell wartet in der Einfahrt.“ Er klatscht in die Hände. „Lass uns gehen, K. O.!“

(K und O sind meine Initialen. Das ist auch schon seit Kinderzeiten mein Spitzname beim Baseball. K. O. wie „knock-out“ oder im Sinne von „hau den Ball aus dem Spielfeld“.)

Ich stehe aber nicht auf. Obwohl Matty hier ist, um mich dazu zu bringen, ist mir nicht danach. Ich hole tief Luft und atme langsam aus. So versuche ich, wieder in die Musik einzutauchen.

Der Song „St. Peter’s Cathedral“ von Death Cab for Cutie läuft auf Repeat, seit ich hier liege.

„Moment mal.“ Matty hält sein Ohr nah an den Lautsprecher auf meinem Nachttisch. „Was hast du da gerade gesagt?“

Ben antwortet in dem Song, so wie Matty es ja schon weiß. „There’s nothing past this.“

„Hab’s noch nicht verstanden. Noch mal, bitte!“

„There’s nothing past this.“

„Du willst also behaupten“ – Matty richtet sich wieder auf – „there’s nothing paaaast thiiiiiis.“

Der Refrain tönt wieder und wieder aus meinen Lautsprechern. Das klingt beruhigend, und deshalb konnte ich es auch nicht sein lassen, mir das Lied anzuhören. An manchen Tagen (so wie an allen in dieser Woche) ist es das Einzige, was bewirkt, dass ich mich (einigermaßen) gut fühle.

„Ich weiß, dass du im Moment total auf diese Atheisten-Hymnen abfährst“, meint Matty. „Aber dieser Scheiß wird dich noch in den Selbstmord treiben. Und wenn du das tust, muss ich es auch machen. Dann tut es dein Dad. Und danach meiner. Davon wird meine Mom dermaßen angepisst sein, dass sie sich auch umbringt, nur um uns allen im Jenseits die Hölle heiß zu machen.“

„Es gibt kein Jenseits“, murmele ich.

Ich bin mir ziemlich sicher, dass er mich gar nicht verstanden hat, was auch in Ordnung ist, weil ich seine Meinung sowieso nicht ändern kann. Will ich auch überhaupt nicht. Wie oft habe ich mir, seit ich Ashlyn verloren habe, schon gewünscht, ich könnte wie Matty an ein höheres Wesen glauben. So wie die große Mehrheit der Bevölkerung. Mit dieser Gewissheit scheint das Leben so viel einfacher zu sein.

Matty geht mit großen Schritten zu meinem Schreibtisch und stellt die Musik aus. In diesem Moment könnte er mir nichts Schlimmeres zufügen. Fröhlich meint er: „Ich sag dir jetzt was: Du darfst dir nicht mehr diese Musik reinziehen. Denn nur du kannst die Suizidserie der Ocie-Familie verhindern.“

Denkt er wirklich, das sei witzig?

„Du kannst mich mal, Matty.“

„Klar, zum Teufel.“ Er klettert auf mein Bett und lässt sich neben meine Füße fallen und wippt auf der Matratze auf und ab. „So ist es richtig. Fluchen ist ein gutes Zeichen. Wie wär’s noch mit einem ‚Arschloch‘? Oder ‚Scheißkerl‘? Lass mal hören! Für irgendwas musst du doch leben.“

Ich stütze mich auf die Ellbogen und schreie ihn an: „Lass das mit diesen verdammten Selbstmordwitzen, du Arschloch von einem Scheißkerl!“

Das Wippen stoppt. Er hat mich dazu aufgefordert, doch aus seinem gekränkten Gesichtsausdruck schließe ich, dass er nicht damit gerechnet hat. „Du hast recht. Das hätte ich nicht sagen sollen. Ich wollte nur …“

„Hau endlich ab!“

Er bewegt ein paarmal die Lippen, aber es kommt kein Ton heraus, bis er schließlich lospoltert: „Ich habe dir ungefähr eine Stunde lang Nachrichten geschickt! Konntest du dir da nicht wenigstens die Mühe machen, mich darüber zu informieren, dass du mich schon wieder versetzt?“

„Und konntest du dir nicht die Mühe machen, dir das selbst zusammenzureimen?“

Wütend starrt er mich an. „Nein! Nicht nachdem du mich in letzter Zeit dauernd in den Wahnsinn treibst. Andauernd verschwindest du. Ich halte dir ständig den Rücken frei, und ich weiß gar nicht, warum. Es bringt ja offensichtlich nix. Die Saison hat noch nicht mal angefangen und du gehst den Trainern schon tierisch auf den Sack.“

„Mir doch egal“, lüge ich.

„Tja, das sollte es aber nicht.“ Mattys Stimme wird immer entschiedener. „Du bist der beste Spieler in unserem Team. Wenn du jetzt nicht bei der Sache bist, wie willst du dann …“

„Mich interessiert dieser ganze Scheiß nicht.“

Wieder eine Lüge. Denn es ist ja nicht so, als würde ich Baseball auf einmal hassen. Ich halte nur den Druck nicht aus, dass jeder auf mich zählt, während ich nicht mal auf mich selbst zählen kann.

Abrupt springt Matty auf. „Seit wann ist das denn ‚Scheiß‘?“

„Seit … Keine Ahnung! Aber ich habe beschlossen, dieses Jahr nicht zu spielen.“ Matty schaut mich jetzt mit offenem Mund an, aber es ist eine Erleichterung, dass ich es endlich laut ausgesprochen habe. „Ich bin fertig“, füge ich noch hinzu.

„Willst du mich jetzt verarschen? Ich meine, was redest du da? Das ist ja, als ob du in fremden Zungen sprechen würdest.“

„Was auch immer das heißt.“

Genau in diesem Moment steckt mein Vater den Kopf durch die geöffnete Tür. „Hey, was ist denn hier los?“

Ich werfe Matty einen warnenden Blick zu. Nach seiner Reaktion will ich diese Diskussion nicht gleichzeitig mit ihnen beiden führen. „Nichts, Dad.“

„Stimmt.“ Matty hält meinem Blick stand. „Nichts außer der Tatsache, dass Kyle Baseball hinschmeißt.“

So viel zum Thema „mir immer den Rücken freihalten“.

„Was?“ Dad macht genauso ein Gesicht wie Matty vorhin.

Ich schiebe diese Entscheidung schon ewig vor mir her. Dennoch wundert es mich, dass sie davon so überrascht sind. Baseball ist ein Frühlingssport, aber trainiert wird das ganze Jahr über. In den letzten paar Monaten habe ich mindestens so viele Trainingseinheiten geschwänzt, wie ich besucht habe. Und gestern hat der Trainer mich nicht wegen zu großem Einsatz zur Rede gestellt.

Dad kommt nun ganz herein. Er nimmt die Jacke weg, um sich auf meinen Schreibtischstuhl zu setzen, während Matty am Fußende des Betts stehen bleibt.

„Was ist los, Kyle?“, fragt Dad.

„Ich schmeiße gar nichts hin. Ich will mich nur dieses Jahr nicht fürs Team bewerben.“

„Wann hast du mit T-Ball angefangen? Mit vier?“, meint Matty.

„Na und?“

„Und du willst nach dreizehn Jahren – und nachdem du als verdammter Zehntklässler den Titel des verdammt noch mal besten Spielers bekommen hast, nicht mehr antreten? Genau das nenne ich Hinschmeißen. Willst du etwa am College auch nicht mehr spielen?“

Ich zucke mit den Schultern. „Vielleicht nicht.“

„Was willst du denn dann tun? An deine Zimmerdecke starren und diese gottverdammte Musik hören? Weil das eine sinnvolle Art ist, dein Leben zu verbringen?“

„Matt“, mischt Dad sich ein. „Lass Kyle und mich unter vier Augen reden, ja?“

„Viel Glück dabei“, erwidert Matty zornig.

Wie ein Blitz stürmt er aus dem Zimmer und trampelt die Treppe runter.

Zehn Sekunden später knallt die Haustür zu und Dad atmet hörbar aus. „Das war mal was Neues.“

Er hat recht. Es sieht Matty nicht ähnlich, mir (oder sonst jemand) gegenüber wütend und aggressiv zu werden. Klar, normalerweise gehe ich ihn auch nicht so an. Wir sind beide gerade schlecht drauf – und zwar weil ich nicht „wieder der alte Kyle“ bin.

„Ich weiß ja nicht, wie du darauf kommst, nicht mehr Baseball zu spielen“, meint Dad, „doch in einem Punkt liegt Matty richtig. Du brauchst irgendwas, worauf du dich konzentrieren kannst. Irgendwas anderes als … das, was passiert ist. Wir haben alle darauf gewartet und gehofft, die Baseball-Saison würde dich wieder in die Spur bringen. Du warst doch immer so beschäftigt. Hattest immer ein Ziel vor Augen, Leute, mit denen du Zeit verbracht hast.“

Ich hasse den „alten Kyle“, weil er so unerreichbar ist.

Stimmt schon, im letzten Schuljahr war ich nie allein. Ich hing mit Matty und seinen Freunden in unterschiedlichen Gruppen ab. Dass ich sein Cousin war, machte mich, nachdem wir vor zwei Jahren nach Bend gezogen waren, auf einen Schlag beliebter, als ich es in den gesamten fünfzehn Jahren zuvor in Arizona je gewesen war. Dann fing das mit Ashlyn und mir an, und außer ihrer Zeit im Cheerleader-Camp im Juli und August war ich tagtäglich auch ganz viel mit ihr zusammen. Nach ihrem Tod ein paar Tage nach Beginn des Schuljahrs blieb ich erst mal zwei Wochen lang zu Hause. Drei Monate lang heulte ich mindestens einmal am Tag Rotz und Wasser. Ich wollte nicht unter Leuten sein, die das nicht kapierten, Leuten, die mir erzählten, sie würden sie eines Tages „wiedersehen“, während ich mir sicher war, dass das nie passieren würde. Und das bedeutete, dass ich überhaupt niemanden sehen wollte.

Alle glauben, ich habe mich verändert, weil ich nicht über Ashlyn hinwegkomme. Doch ich weiß, selbst falls sie irgendwie zurückkäme, würde ich nie mehr der alte sein. Den Schock, dass sie aus meinem Leben gerissen wurde, kann ich schließlich nicht rückgängig machen.

Dad spricht weiter. „Wenn du nicht mehr spielen willst, werde ich dich auch nicht zwingen. Aber das ist eine große Sache und verdient, dass man genau drüber nachdenkt. Du darfst keine übereilte Entscheidung treffen, bloß da du von Matt angepisst bist.“

„Das hat nichts mit ihm zu tun. Mit niemandem.“

Dabei hat es in Wirklichkeit mit ihm zu tun. Und mit allen. „Na schön. Wenn sich rausstellt, dass du das tatsächlich willst, brauchst du einen Plan, um zu wissen, was du stattdessen machen wirst.“

Dad ist Zahnarzt (er teilt sich eine Praxis mit Mattys Dad, seinem zweieiigen Zwillingsbruder) und er liebt es, Pläne zu schmieden. So ziemlich die einzigen ungeplanten Dinge, die er je in seinem Leben angestellt hat, waren, meine Mutter zu schwängern und sich später von ihr scheiden zu lassen.

„An die Decke starren kann nicht mein Plan sein?“, frage ich.

„Eher nicht“, antwortet er zaghaft lächelnd. „Ich habe nachgedacht. Was hältst du davon, jetzt mal mit einem Therapeuten zu reden?“

Ich richte mich gerade auf. „Dad, nicht das schon wieder. Egal, was Matty sagt, ich bin nicht selbstmordgefährdet. Okay? Bin ich nicht.“

„Ich habe auch nicht behauptet, du wärst es. Doch ich weiß, dass du eine harte Zeit durchgemacht hast. Verständlicherweise. Jetzt willst du nichts mehr mit den Dingen zu tun haben, an denen du immer Spaß gehabt hast. Und da du mit niemand darüber gesprochen hast …“

„Wir sprechen doch gerade, oder nicht?“

„Vielleicht kann dir ein Profi auf eine Weise helfen, wie ich es nicht kann.“ Er schaut zu Boden. „Manchmal ist es leichter, sich mit jemanden zusammenzusetzen, der einen nicht kennt und eine Sache von außen betrachtet.“

Seit Ashlyns Tod denke ich viel mehr über meine Mutter nach (sie gehört eindeutig zu den Leuten, die mich nicht kennen) und frage mich, ob sie mir besser als Dad durch das hier durchhelfen könnte. Bei Unterhaltungen wie der hier kann ich mir kaum vorstellen, dass sie noch schlechter darin wäre.

„Deine Tante Robin hat einen Therapeuten empfohlen“, meint Dad. „Wir können versuchen, während der Ferien einen Termin bei ihm zu kriegen. Ich glaube, das wird dir guttun.“

„Nein. Schau mal, ich gehe doch aus dem Haus, okay? Morgen fahre ich zum Snowboarden. Ich werde jeden einzelnen Tag der Woche was unternehmen, falls dich das glücklich macht.“

„Hier geht es nicht darum, mich glücklich zu machen. Das weißt du doch, oder?“ Da ich nicht antworte, redet Dad rasch weiter. „Ich werde am Montag anrufen und einen Termin vereinbaren. Und ich begleite dich, falls du willst. Außer es wird leichter für dich, wenn ich es nicht tue.“

Ich zucke mit den Schultern.

„Überleg es dir. Jetzt läuft gleich ein Terminator-Marathon im Fernsehen. Willst du runterkommen und ihn dir mit mir ansehen?“

Welche Wahl habe ich da? Nur jemand, der einen Therapeuten braucht, würde ablehnen, sich einen Terminator-Marathon anzuschauen, damit er stattdessen allein in seinem Zimmer diese „gottverdammte“ Musik hören kann.

„Klar“, meine ich.

Dad steht als Erster auf, und im selben Moment schiebt sich ein pelziger schwarzer Kopf durch die Tür meines begehbaren Kleiderschranks. Wie erstarrt sitze ich da und hoffe, dass mein Vater das Zimmer verlässt, ohne es zu bemerken.

Aber natürlich sind seine nächsten Worte: „Kyle, weißt du eigentlich, dass eine Katze in deinem Schrank ist?“


Cloudy

Der Plastik-Lei hängt immer noch in Ashlyns Zimmer.

Nachdem ich monatelang nicht mehr hier war, ist er das Erste, was mir auffällt, als ich von der Tür aus hereinspähe. Ich habe entschieden, dass es am besten für mich ist, wenn ich im Haus der Montiels nicht überall hingehe. Doch selbst hier stehen zu bleiben, bietet keine Sicherheit. Auf diesem Flur haben Ashlyn und ich mit Kissenbezügen statt Kartoffelsäcken Sackhüpfen gespielt. Und in der Ecke dort haben wir einmal geschlafen, weil wir uns eingeredet hatten, dass in Ashlyns Spiegel ein Geist lebe.

Aber wie auch immer, Erinnerungsfallen stehen hier überall herum.

Nach dem Begräbnis war ich nur zweimal in dem Haus. Vor allem um mit Mrs. Montiel Ashlyns Sachen durchzusehen. Dabei warfen wir nie irgendwas davon weg oder verstauten es in Kisten, aber beide Male fragte sie mich, ob ich irgendwas davon als Erinnerung an Ashlyn habe wollte. Bis jetzt habe ich nur das Shirt aus dem Cheerleader-Camp in unserem ersten gemeinsamen Sommer genommen. Doch das auch nur, um Mrs. Montiel eine Freude zu machen. Ich bin mir nicht sicher, ob sie schon bereit ist, sich von irgendwas davon zu trennen.

Genauso wenig bin ich mir sicher, ob ich schon bereit bin, irgendwas davon geschenkt zu kriegen.

Die Montiels luden mich danach nicht mehr zu sich ein. Sie bräuchten Raum, um zu trauern, erklärten meine Eltern mir, und ich verstand das, auch wenn ich die Metapher unpassend fand. Trauer braucht meiner Ansicht nach überhaupt nicht viel Raum; eher presst und drückt sie alles so zusammen, dass fast nichts mehr von einem übrig bleibt. Doch aus welchem Grund auch immer, ich bot jedenfalls auch nie an, vorbeizukommen. So konnte ich dem Foto von Ashlyn und mir auf ihrem Nachttisch oder dem Traubenlimonadenfleck, den ich mal auf ihrem Kleiderschrank hinterlassen hatte, leichter entgehen. Wenn ich jetzt in Ashlyns unbewohntes Zimmer blicke, ist das ein bisschen so, als würde ich meine eigenen alten Kleider tragen. Nicht total unangenehm, aber dennoch total … fremd.

Ich schätze, Mrs. Montiel hat schließlich doch die Wäschestapel weggeräumt und den Papierkorb ausgeleert, aber die Dinge die eine Rolle spielen, sind alle noch da: die Briefe verschiedener Tierschutzgruppen, der Becher mit Van Goghs Mandelblüte drauf, den sie als Stiftebehälter nutzte, die Ausgaben von Cheer Insider, die ich ignoriere. Alles ist noch da und mehr oder weniger so, wie sie es zurückließ, als sie zu der letzten Radtour mit ihrer Familie aufbrach. Fast genau so, wie ich es in Erinnerung hatte.

Dazugehört auch die radioaktiv-orangefarbene Blumenkette an ihrer Nachttischlampe. Sie saß damals an der Kücheninsel zwischen Orangen- und Apfelschnitzen für eine Fruchtbowle, um die Überraschung für Kyle vorzubereiten. Mein Job bestand darin, die Dekoration zu besorgen, und ich hatte eindeutig versagt. Auf ganzer Linie. „Das ist alles, was du gefunden hast?“

„Gefällt’s dir nicht?“ Ich holte einen winzigen pinkfarbenen Cocktailschirm aus der Tüte und steckte ihn mir hinters Ohr. „Das ist doch total festlich, oder?“

Ein warmer Wind wehte durch die Terrassentüren herein, und sie warf ihre schwarzen Haare nach hinten. „Aber wir feiern kein hawaiianisches Luau.“

„Es ist deine Party.“ Ich grinste. „Du kannst sie Luau nennen, wenn’s dir Spaß macht.“

„Das ist Kyles Party.“ Ihre Stimme wurde ein wenig schrill – der Hinweis darauf, dass sie bald in den Panikmodus verfallen würde. „Wir feiern, dass er bester Spieler geworden ist! Und nicht … Hawaii.“

Ich kletterte auf einen der hohen Küchenhocker. Alles drehte sich damals um Kyle – und alles, was mit ihm zusammenhing, musste perfekt sein. „Eilmeldung: Kyle hat keinen blassen Schimmer von irgendeiner Party. Und“ – ich beugte mich über die Theke, damit ich mir meine Tüte schnappen konnte – „ich bin mir ziemlich sicher, dass es ihm piepegal ist, ob ich dazu dieses scharfe Baströckchen anziehe oder nicht.“

Sie schaute, als wolle sie mich umbringen.

„Was denn?“, sagte ich. „Oder denkst du, er möchte es selbst anziehen?“

„Cloudy“, warnte sie mich.

„Ich urteile ja gar nicht, Ashlyn. Ich hätte nur einfach noch einen besorgt, wenn ich das gewusst hätte.“

Stöhnend packte sie die übrigen Sachen aus: mehr Papierschirmchen, ein paar Papp-Hula-Mädchen, ein Schild mit der Aufschrift: Get Low and Limbo! Ihre Augen blitzten vor Wut. „Hatten die denn gar nichts Normales? Irgendwas, das mehr zu Jungs passt … oder wenigstens in Primärfarben?“ Ashlyn schob einen Teller mit Apfelstücken zwischen uns. Während ich in einen davon biss, spürte ich ihren Blick, der aber schon ein bisschen weicher geworden war. Eher Buttermesser als Machete. „Es liegt daran, dass du Kyle hasst, oder?“

Ich verschluckte mich. „Nein, aber deshalb habe ich die Torte vergiftet.“

„Du könntest ihm wenigstens eine Chance geben.“

Mir fiel die Kinnlade runter. „So wie du Aidan?“

„Aidan war ein Snob.“ So, wie sie jetzt die Lippen verzog, konnte das fast als ein Lächeln durchgehen. Sie hatte meinen ersten Freund gerade mal toleriert und auch keinen Hehl daraus gemacht.

Grinsend schüttelte ich den Kopf. „Du bist so eine Heuchlerin.“

„Und du ein Gör.“ Sie stützte die Ellbogen auf und setzte sich gerader hin. „Du und Kyle, ihr seid die wichtigsten Menschen auf der ganzen Welt für mich. Und ihr haltet es kaum zusammen in einem Raum aus.“

Das fühlte sich an, als würde mein Inneres größer und größer, als versuche es, sich nach außen zu kehren. Immer wenn sie so was sagte, kamen mir meine Empfindungen für Kyle noch tausendmal schlimmer vor. Und jeder berechtigte Ärger sowie der gefährliche Gedanke „Ich hab ihn zuerst gekannt“ zerfielen zu staubigen Schuldgefühlen, die alles überdeckten.

Ich hätte mich einfach nie in ihn verlieben sollen. Doch das war mir gründlich misslungen.

Als Neuntklässlerin hatte ich Aidan: einen Zwölftklässler mit tollen Haaren, dessen einziger Kommentar zum Thema, was aus uns wird, wenn er mit der Schule fertig ist, lautete: Das lassen wir auf uns zukommen. Als er dann im Herbst kurz davorstand, mit dem College zu beginnen, hatte er es anscheinend auf sich zukommen lassen und beschlossen, sich von mir zu trennen. Irgendwie hatte mich das überrascht. Also tat ich, was jeder macht, der sich orientierungslos fühlt: Ich googelte. In den meisten Artikeln zum Thema Trennung stand die gleiche Faustregel: Es dauert halb so lange wie die Beziehung gedauert hat, um über den oder die Ex hinwegzukommen. Lässt man sich vorher auf jemand Neuen ein, ist man verloren. So fing an dem Tag, als Aidan zur Oregon State aufbrach, mein fünfmonatiges Jungs-Embargo an.

Ashlyn sagte, das sei lächerlich. Ihrer Ansicht nach hätte ich mich jetzt erst recht mit Jungs verabreden sollen, damit ich ihn vergaß. Doch sie hatte Aidan nie gemocht, und damals empfand ich ihren Rat als Kränkung für mein von Haarrissen durchzogenes Herz. Als wäre unsere zehnmonatige Beziehung die Zeit nicht wert, die ich bräuchte, um mich davon zu erholen.

Mein Bann fühlte sich an wie verlängerte Sommerferien. Als hätte ich all diese freie Zeit und nichts zu tun – oder besser: niemand, um sie mit mir zu verbringen. Ich begann, jeden Morgen zu joggen, und las endlich Jane Eyre zu Ende. Ich tat das Mutigste, was ich mir vorstellen konnte: allein ins Kino gehen. Und dabei entdeckte ich das Wandgemälde, in einer kleinen Straße hinter dem Tin Pan Theater. Es war größer als ich und die Worte „All good things are wild and free“ – ein Zitat von Thoreau – füllten die gesamte Fläche aus. Die Buchstaben waren aus Wildblumen, Baumrinde und Blättern gemalt. Auf ein paar davon wuchs sogar echtes, samtiges Moos.

Ich war perplex. Das hatte nichts gemein mit dem Gemälde von van Gogh, das Ashlyn so sehr mochte. Mandelblüte ist zwar hübsch und irgendwie beruhigend, ein Klassiker eben. Aber egal wie oft ich es schon in Ashlyns Zimmer betrachtet hatte, nie ging es mir so durch und durch wie das Wandbild „Wild and Free“. In diesem Moment schien der Satz nur für mich dorthin geschrieben worden zu sein. Das ganze Gemälde strahlte eine solche Energie und Lebendigkeit aus, dass es aussah, als könnte es von der Ziegelmauer weg explodieren.

Auf dem Heimweg bemerkte ich alle möglichen Blumen und Pflanzen, die in der Stadt wuchsen. Ich konnte gar nicht fassen, dass ich sie erst gemalt hatte sehen müssen, um sie in echt schätzen zu können.

Meinen Jungs-Bann erhielt ich aufrecht. Obwohl Kyle und ich zusammen als Laborpartner eingeteilt wurden und ich entdeckte, dass in meiner Brust anscheinend eine Hummelfamilie lebte, die lossummte, sobald er mich anlächelte, sagte ich niemand etwas. Ashlyn nicht, weil es bedeutet hätte, ihr in Bezug auf Aidan recht zu geben, wenn ich schon so bald jemand anderen mochte. Und Kyle schon gar nicht. Ich glaubte tatsächlich daran, es abwarten zu müssen. Und dann zog mich, einen Monat bevor meine selbst auferlegte Auszeit vorbei gewesen wäre, Ashlyn beiseite und erzählte mir von Kyle.

Wie ich schon meinte, ich hab’s verbockt.

„Also“, erklärte ich Ashlyn jetzt, „ich habe das Luau-Zeug genommen, weil ich es witzig fand. Nicht weil ich Kyle hasse – denn ich hasse ihn nicht.“

Wehmütig seufzte sie. „Mein Leben wäre um einiges einfacher, wenn du dich einfach wieder mit Matty vertragen würdest. Kannst du das nicht für mich machen?“

Ich lachte. „Für dich tu ich doch alles.“

„Es war einfach am besten, als ihr noch zusammen wart. Da waren wir Nachbar-Schwägerinnen!“

Ashlyn war immer erpicht darauf, dass Matty und ich zusammen wären. Sie hatte da diese Vorstellung – dass wir vier dann auch noch perfekt zusammenpassen würden. Quasi ein Puzzle nur aus ihren Lieblingsteilen. Das Groteske daran war, eine Zeit lang wurde ihr Wunsch sogar Wirklichkeit. Am selben Tag, als sie Kyle zu dem Winterball einlud, fragte Matty mich, ob ich mit ihm hingehen würde. Da ich keinen Grund hatte, das abzulehnen, willigte ich ein. Und dann ergab es sich zwischen Matty und mir einfach irgendwie. Wir waren nicht Ashlyn und Kyle, die sorgsam Schritt für Schritt eine Beziehung anfingen. Erst waren wir Singles und dann so schnell, wie man eine Seite umblättert, ein Paar.

Bis zum Winterball, wo ich es dann wieder vermasselte.

Seither waren drei Monate verstrichen, und Ashlyn kannte immer noch keine Details. Sie wusste nur, dass ich mich eine Woche nach dem WinterFest von Matty getrennt hatte, weil „ich für eine Beziehung noch nicht bereit war“. Was sogar stimmte. Ich hatte meinen Jungs-Bann schließlich zu früh gebrochen. Außerdem war es zwischen Kyle und mir seltsam, denn er verhielt sich seinem Cousin gegenüber loyal, was ja auch richtig war. Ashlyn diese beiden Gründe zu verschweigen, quälte mich, aber es war das Mindeste, was ich verdiente.

„Ich will doch bloß, dass alle glücklich sind“, sagte Ashlyn, während sie den Rest meiner Beute von Party Town inspizierte.

„In diesem Fall“, ich ließ mich von dem Barhocker gleiten und meine Flipflops landeten klatschend auf dem Fliesenboden, „werde ich die Sachen eben umtauschen.“

„Wirst du?“

„Ja“, meinte ich seufzend, als wäre es die schlimmste Sache der Welt und als würde jede Tüte fünfundzwanzig Kilo wiegen und ich sie zwischen den Zähnen zurücktragen müssen. „Für dich tu ich doch alles. Schon vergessen?“

Nur den orangefarbenen Lei behielt ich für mich und trug ihn auch, bis Ashlyn – vermutlich nach einen Zuckerschock von zu viel Fruchtbowle – Kyle dazu brachte, ihn sich umzuhängen. Vermutlich trug er ihn dann noch den ganzen Abend, doch ich blieb nur so lange, um zu sehen, wie Ashlyn ihn um seinen Hals legte und er verlegen grinste.

Ich weiß, dass die Montiels uns beide eingeladen haben, aber dennoch kommt es mir vor, als habe Zoë sich wie eine Schlingpflanze an mich geheftet. In letzter Zeit ist sie immer dort, wo ich bin, und lässt sich einfach nicht abschütteln. Es fällt mir auch schwer, ihr jetzt nicht zu sagen, dass sie den Salat total falsch zubereitet. Nachdem Ashlyn Vegetarierin geworden war, widmete sie sich mit Hingabe den Salaten fürs Abendessen. Und niemals hätte sie die Tomaten so geschnitten.

„Wo ist denn Mr. Montiel?“, fragt Zoë, während sie Tomatenmatsch vom Schneidbrett wischt.

Ashlyns Mom trocknet sich die Hände an einem Geschirrtuch ab und gibt ihr weiteres Gemüse zum Massakrieren. „Mit Tyler im Supermarkt, um Kohle für den Grill zu besorgen“, antwortet sie.

An den Türrahmen gelehnt, lächele ich. Tyler, der erst acht ist, muss begeistert sein. Er liebt es, an kalten Abenden draußen Essen zu machen. Mr. Montiel tat im Winter immer solche Sachen, manchmal öffnet er sogar den Pool. „Man kann sich doch nicht von den Sachen, die man liebt, abhalten lassen, nur weil die Umgebung einem das vorschreibt“, hatte er mal erklärt.

Schön, dass sich daran nichts geändert hat, auch wenn sonst nichts mehr so ist, wie es war.

„Danke, dass wir heute Abend hier sein dürfen“, sage ich und betrete endlich auch die Küche.

„Es ist uns eine Freude“, meint Mrs. Montiel. „Und ihr seid hier jederzeit herzlich willkommen, vor allem solange eure Eltern nicht da sind.“

Ashlyn sah ihrer Mutter, bis auf die grasgrünen Augen, nicht sehr ähnlich. Daran hat meine Mom in den letzten Monaten Mrs. Montiels Fortschritte abgelesen. An ihren Augen. Dunkle Ringe? Schlechter Tag. Blutunterlaufen? Noch schlechter. Aber da sie jetzt nur ein klein wenig gerötet sind, hoffe ich, dass das ein Zeichen für einen Tag ist, der ein bisschen besser als schlecht war.

Ich umklammere die Bündchen meines Sweatshirts. „Das ist wirklich nett von Ihnen, doch Sie können sich nicht vorstellen, wie beschäftigt wir diese Woche sind. Wir werden kaum Zeit finden, zu Hause zu essen.“

Zoë wirft mir einen irritierten Blick zu. Zumindest ist es nicht ganz gelogen. Schließlich gibt es Cheerleader-Training, Hausaufgaben und wahrscheinlich auch irgendwas im Haus, das mal gründlich sauber gemacht gehört. Jede Menge Dinge, die mich davon abhalten, nächste Woche wieder herzukommen.

Mrs. Montiel legt das Geschirrtuch an den Rand des Spülbeckens. „Haben eure Mom und euer Dad sich schon bei euch gemeldet?“

„Gleich nachdem sie in L. A. gelandet waren“, antworte ich. „Ihr Schiff läuft morgen aus, also werden sie sich erst wieder melden, wenn sie am Sonntag Cabo erreichen.“

Obwohl die Verbindung quälend langsam ist, von den Kosten ganz zu schweigen, hatten meine Eltern überlegt, uns vom Kreuzfahrtschiff aus anzurufen. Doch dann las mein Vater eine Horrorstory über irgendeinen Typen, der von einer Tausend-Dollar-Rechnung überrascht wurde, nachdem er außerhalb der entsprechenden Tarifzonen telefoniert hatte. Damit war das Thema vom Tisch. „Schön zu wissen, wie viel unser Wohlergehen euch wert ist“, hatte ich gesagt. „Euer Wohlergehen ist unbezahlbar, solange wir uns in internationalen Gewässern befinden“, hatte er erwidert. Daher werden Mom und Dad sich erst wieder melden, wenn sie den mexikanischen Hafen angelaufen und kostenloses Wi Fi haben.

Mrs. Montiel greift nach einer Schüssel mit rohen Hähnchenfleisch-Stückchen. Erst starrt sie hinein, dann lächelt sie mich zaghaft an. „Ich hätte nie gedacht, dass ich mal Ashlyns vielen Tofu im Kühlschrank vermissen würde.“

Ich lächle zurück, denke nach, bin aber viel zu betäubt, um irgendwas zu wissen.

Sie stellt die Schale auf die Arbeitsfläche. „Würdet ihr euch für einen Moment mit mir hinsetzen?“, fragt sie uns und geht zu den Tisch, der an den Hackblock bei einem Metzger erinnert. Ihr Rücken ist dabei gerade, aber die Schultern wirken so haltlos, dass ihre Körpersprache eine einzige gemischte Botschaft ausdrückt. „Eigentlich wollte ich bis nach dem Essen warten, doch jetzt scheint mir eine gute Gelegenheit zu sein.“

Mein Herz hämmert, aber nur einmal, wie der letzte, nachdrückliche Ton eines Songs. „Was gibt’s denn?“

Wortlos nimmt Zoë gehorsam gegenüber von Mrs. Montiel Platz. Ich folge ein bisschen langsamer und fühle mich so erstarrt, dass ich mir sicher bin, meine Beine werden an den Knie splittern, sobald ich mich setze. Aber das tun sie nicht.

Sobald ich das Sitzpolster berühre, legt Mrs. Montiel ihre Hände flach auf das Holz der Tischplatte. „Ihr wisst doch, dass einige von Ashlyns Organen nach ihrem Tod gespendet wurden. Und dass wir – Mr. Montiel, Tyler und ich – einen Brief geschrieben haben, um die Empfänger zu kontaktieren.“

Neben mir nickt Zoë.

Matty hat den Brief bei Ashlyns Beerdigung vorgelesen. Danach redeten alle darüber, wie wundervoll das sei und wie tapfer von den Montiels, auf diese Weise auf die Empfänger zuzugehen. Ich bemühte mich vor allem, nicht darüber nachzudenken.

„Also, wir haben das ja nicht vielen Leuten erzählt“ – plötzlich leuchtet Mrs. Montiels Lächeln, als sei es seine eigene Lichtquelle – „aber von den sieben haben uns drei zurückgeschrieben.“

„Drei!“ Meine Schwester beugt sich gebannt vor. „Wer sind sie? Sind sie alle noch jung? Und lauter Mädchen?“

„Zoë“, fahre ich sie an. „Sei nicht so neugierig.“

„Oh nein, das ist schon in Ordnung.“ Mrs. Montiel nickt Zoë zu. „Sonia hat als Erste geantwortet. Und dann Ethan, der erst zehn Jahre alt ist. Und Freddie, der … um einiges älter ist.“

Sie beginnt, Fakten über jeden von ihnen aufzuzählen: Ethan mag Tiere und besitzt jetzt einen Teil von Ashlyns Leber. Freddie plant einen Urlaub in Australien und Neuseeland. Ich schiebe die Hände unter meine Oberschenkel, um zu verhindern, dass ich mir die Ohren zuhalte.

„Wie oft schreiben Sie sich denn?“, fragt Zoë.

„Wann immer es möglich ist.“ Mrs. Montiel strahlt jetzt so, als hätte sie gerade eine Gesichtsbehandlung oder so was bekommen. „Nach unseren ersten Briefen mussten wir über das Transplantationszentrum kommunizieren. Aber nachdem jetzt schon einige Zeit verstrichen ist, besteht diese Verpflichtung nicht mehr. Daher haben wir beschlossen, lieber jeden einzeln zu kontaktieren.“

„Das ist toll“, meine ich, weil man so was doch sagt, wenn man ein Thema abschließen will.

„Das verstehe ich nicht.“ Zoë runzelt die Stirn. „Was ist denn der Unterschied?“

„Grundsätzlich“, holt Mrs. Montiel aus, „können wir jetzt mehr miteinander teilen. Unsere Nachrichten wurden von der Spenderorganisation gefiltert. Da ist man sehr streng, was private Informationen betrifft. Deshalb konnten wir nicht schreiben, wo wir wohnen oder irgendwas anderes zu Persönliches. Aber wir fühlten uns alle bereit für den nächsten Schritt. Vor Kurzem haben wir angefangen, uns E-Mails zu schicken. Vielleicht telefonieren wir eines Tages sogar.“

Zoë hält es kaum noch auf ihrem Platz. „Echt? Das ist aber cool! Stimmt’s, Cloudy?“

„Ja, echt cool“, bestätige ich mit schmerzender Kehle.

„Worüber schreibt ihr denn dann so?“ Zoë schiebt ihre Brille hoch. „Irgendwas Heikles?“

„Noch keine intimen Geheimnisse.“ Mrs. Montiel lacht. „Doch Ethans Mom hat mir erzählt, dass er in einem Theaterstück mitspielt. Zum ersten Mal fühlt er sich gesund genug, um bei etwas mitzumachen, das keine Pflichtveranstaltung ist.“

Meine Haut wird ganz hart und spannt. So als wäre sie aus winzigen Metallstücken gemacht, die sich plötzlich alle zusammenschieben.

„Und ich habe heute eine extrem aufregende Neuigkeit von Sonia erfahren.“

Plötzlich erinnere ich mich unwillkürlich daran, was sie uns vor einer Minute über Sonia gesagt hat: dass sie eine achtundzwanzig Jahre alte Arzthelferin ist, mit einem Hund und Ashlyns Herz.

Mrs. Montiels spricht voller Freude weiter: „Sie hat uns eine Hochzeitseinladung geschickt.“

Laut atmet Zoë ein. „Sie heiratet?“

„Ihr Verlobter hat ihr nach der Transplantation einen Antrag gemacht. Ist das nicht wundervoll?“

„Das ist so romantisch! Werden Sie hinfahren?“

„Leider nicht. Es ist zu kurzfristig“, meint sie freundlich. „Aber es war nett von ihr, uns einzuladen. Findest du nicht auch, Cloudy?“

Meine Finger umklammern jetzt die Kanten des Hockers. Irgendwo in meinem Kopf ist mir klar, dass es tatsächlich nett ist. Doch ich schaffe es nicht, genug Luft einzusaugen, um laut auszusprechen, was ich denke. Deshalb nicke ich nur lächelnd.

Bing-bing-bing!

„Mist“, sagt Mrs. Montiel und lehnt sich zurück, damit sie auf den Ofen schauen kann. „Ich habe ganz vergessen, dass ich den vorgeheizt habe. Dabei liegt das Rezept für die Brötchen sogar noch im Drucker.“

„Ich hole es schon“, sage ich und springe auf.

Während ich aus dem Raum eile, verfolgt mich das fröhliche Geplauder von Zoë und Mrs. Montiel wie ein Wespenschwarm.

Ich wusste von den Organempfängern. Ich ahnte, dass sie da draußen waren, irgendwo in der Welt, und dort umherliefen. Aber sie sollten keine Namen, Hobbys und keine Zukunft haben.

Nachdem ich das Licht im Büro der Montiels angeknipst habe, gehe ich durchs Zimmer zum Familiencomputer und dem Drucker gleich daneben. Beides steht auf einem Schreibtisch vor einem Panoramafenster zum Garten hinaus. Wenn ich das Gesicht an die Scheibe pressen würde, könnte ich Mattys Basketballkorb in der Einfahrt der Ocies gleich rechts nebenan sehen. Aber es ist so dunkel draußen, dass in der Scheibe nur mein Spiegelbild zu erkennen ist.

Das Rezept liegt im Ausgabefach des Druckers. Als ich die Hand danach ausstrecke, stoße ich aus Versehen an die Maus und hole den Computer aus dem Ruhezustand. Der Monitor leuchtet auf und zeigt mir die E-Mail von Sonia in dem Posteingang der Montiels.

Die Nachricht ist gar nicht so lang. Nur ein paar kurze Absätze, die Mrs. Montiel wenn auch nicht komplett, so aber doch genug verändert haben. Die Kontakte zu den Organempfängern füllen eine Leere in ihr. Und das auf eine Weise, wie es vielleicht nichts anderes könnte.

Kyle kommt mir in den Sinn. Diese gewisse Verlorenheit in seinem Gesichtsausdruck heute war unübersehbar gewesen. Nach Ashlyns Tod habe ich nicht viel für ihn getan, doch was wäre, wenn ich ihm jetzt beweisen könnte, dass nicht alles Mist ist? Jedenfalls nicht für jeden. Und das wäre schon etwas. Wenn es Ashlyns Mom geholfen hat, dann hilft es vielleicht auch ihm.

Ich drehe mich um und werfe einen Blick zur Tür, lausche, ob jemand in der Nähe ist.

In der Betreffzeile von Sonias E-Mail steht: IHR SEID EINGELADEN! Und ich weiß nicht genau, warum, doch ich überfliege den Ablaufplan ihrer Hochzeit, erfahre, welches Hotel in Las Vegas ihr Verlobter Paco ausgesucht hat, und nehme noch weitere Einzelheiten auf, die ich eigentlich gar nicht in meinem Kopf haben will. Und nur einen Moment lang habe ich ein schlechtes Gewissen. Dann klicke ich auf „Drucken“.

Die Sache ist die: Man kreuzt nicht einfach bei einem Typen zu Hause auf, präsentiert ihm gestohlene Dokumente und erwartet, dass ihn das aufmuntert. Und jemand wie Kyle sowieso nicht. Vielleicht ist er entsetzt, weil ich E-Mails von diesen drei Empfängern ohne Erlaubnis der Montiels ausgedruckt habe. Und vielleicht ist ihm egal, dass Sonia heiratet oder Ethan an diesem Wochenende in einer Theateraufführung mitspielt. All das könnte ihm nichts bedeuten, weil nur zählt, dass seine Freundin nicht mehr da ist. Was, wenn es ihm dadurch sogar noch schlechter geht?

„O mein Gott“, meint meine Schwester stöhnend im Flur. Sie wedelt mit ihrem Handy, während sie in mein Zimmer stapft. „Vor einer Stunde sind wir bei den Montiels aufgebrochen, und seither klingelt dieses Ding ununterbrochen. Das ist ja wie ein Krampfanfall.“

Ich hole die Lutscher aus der Target-Tüte und reiße die Packung auf. Krise hin oder her – der Geschenkkorb muss dennoch fertig sein. „Keine Witze über Epileptiker“, erwidere ich trocken.

„Warum sind Spendensammlungen bloß immer so chaotisch. Meine Anweisungen in der Mail waren doch glasklar.“

„Du bist diejenige, die unbedingt dreiundzwanzig Cheerleader managen wollte.“ Ich verteile die Süßigkeiten im Korb und dekoriere die Kunstblumen vorsichtig um die Stifte mit den Pompon-Deckeln herum.

„Das will ich auch immer noch.“ Die Matratze quietscht, als Zoë sich auf mein Bett plumpsen lässt. Sie kniet jetzt dort und betrachtet meine auf dem Fensterbrett aufgereihten Minikakteen. „Mir war nur nicht klar, wie hilfebedürftig ihr alle seid“, erklärt sie lachend.

Ich verdrehe die Augen, doch mein eigenes Handy meldet sich, bevor ich irgendwas dazu sagen kann.

Es ist eine Nachricht von Matty. Ich lese sie ungefähr vier Millionen Mal.

Kyle ist heut Abend nicht auf der Bowlingbahn aufgetaucht. Musste nach ihm schauen kommen. Er war zu Hause. Im Bett.

Rasch schreibe ich eine Antwort. Bei ihm alles okay?

Er ist Kyle.

Mit DIR alles okay?

Angepisst.

Verdammt, schießt es mir durch den Kopf.

Es ist eine Sache, eine Motivationsparty zu schwänzen – auch wenn das schon nicht zu Kyle passt –, aber eigentlich sind er und die Jungs aus der Mannschaft ein Herz und eine Seele. Er würde keinen Abend mit ihnen versäumen. Dass Matty jetzt sauer auf ihn ist, finde ich sogar noch seltsamer. Ich habe Matty insgesamt vielleicht fünfmal sauer erlebt. Meistens hatte es irgendwas mit der Xbox zu tun, nie mit Kyle.

Willst du drüber reden?

Bin noch mit den anderen unterwegs. Wollte dir nur Bescheid sagen, dachte mir, du verstehst es.

Tue ich, schreibe ich sofort zurück.

Okay. Mein Entschluss steht fest.

Ich springe vom Fußboden auf und marschiere zu meinem Sweatshirt. Nach dem Ausdrucken hatte ich die Blätter in die Bauchtasche gesteckt.

„Was ist denn?“ Zoë liegt jetzt auf dem Bauch und beobachtet mich. „Du siehst irgendwie … beunruhigt aus.“

Erst da merke ich, dass ich die Zettel umklammere und auf meiner Lippe kaue. „Macht es dir was aus, wenn ich noch mal für ein paar Minuten weggehe?“

„Weggehen? Warum?“

„Es ist nichts Lustiges.“ Ich schlüpfe in das Sweatshirt. „Muss nur was abgeben.“

„Wo?“

Ich rolle die Blätter zusammen. „Erstens“, meine ich und drohe ihr mit dem Zeigefinger, „darfst du zu niemand ein Wort darüber verlieren.“

Sie richtet sich auf. „Boah.“

„Zweitens: Wenn du jemand ein Wort darüber sagst, fessle ich dich mit Klebeband an einen Stuhl und setze dich beim nächsten regionalen Kinder-Beauty-Contest ab.“

„Schon gut.“

Ich lasse mich neben sie fallen und rolle die Zettel auseinander. Dann streiche ich sie auf meinem Schoß glatt. „Die habe ich vorhin bei Ashlyn zu Hause ausgedruckt. Sie sind von den Organempfängern.“

Zoë starrt mich mit großen Augen an und nimmt mir dann die Blätter aus der Hand. „Das durftest du nicht.“

„Darum sollst du auch niemand was erzählen. Doch ich dachte mir … Ich denke, dass Kyle es im Moment ziemlich schwer hat. Vielleicht bewirkt das hier, dass er sich besser fühlt. Sie beweisen ihm vielleicht, dass aus alldem was nicht Schreckliches geworden ist.“

Sie sagt nichts dazu, sondern liest nur alle E-Mails. „Die wohnen alle relativ nah beieinander. Ich frage mich, ob sie sich schon mal getroffen haben.“

„Was?“

„Na ja, Ethans Familie muss in der Gegend von Sacramento leben, wenn sein Theaterstück im Kindertheater von Sacramento aufgeführt wird.“ Sie überfliegt die anderen Ausdrucke erneut. „Dieser Typ hier, Freddie, erwähnt sein neues Haus in Palm Springs. Und ich weiß zwar nicht, wo Sonia herkommt, aber sie schreibt doch, dass sie runter nach Las Vegas fahren, also dürfte es nicht so weit weg sein.“

Jetzt greift Zoë nach ihrem Handy und öffnet eine Landkarten-App. „Warte mal. Palm Springs ist weiter südlich, als ich angenommen hatte“, meint sie und streicht mit dem Daumen über eine Karte von Kalifornien. Nachdem sie die Städte in der Umgebung von L. A. herangezoomt hat, fällt mein Blick auf Santa Monica, das direkt an der Küste liegt.

„Da wohnt Jade“, sage ich und deute auf die Stelle, bevor Zoë schon weiter nach Osten scrollt.

„Siehst du?“ Jetzt sind Nevada und ein Teil von Oregon zu erkennen. „Sie bilden so ein schiefes Dreieck. Also wäre es möglich, dass sie sich mal begegnet sind. Oder sich begegnen werden.“ Sie presst die Lippen zusammen. „Also ich meine, ich würde das wollen, wenn ich sie wäre. Das ist doch so, dass sie alle ein bisschen von demselben Menschen in sich tragen.“

Mein Herz schlägt immer schneller und will mir anscheinend irgendwas mitteilen. Ich springe wieder auf, laufe im Zimmer hin und her. Vielleicht hilft die Bewegung, alles an den richtigen Platz zu bringen. Zoë hat natürlich recht. Die Empfänger haben alle ein bisschen von Ashlyn in sich – genau deshalb will ich Kyle ja auch ihre E-Mails zeigen. Nicht bedacht habe ich bisher, wie nah beieinander sie alle leben. Und gar nicht so weit weg von uns.

Ich schnappe mir ihr Handy. Von Bend nach Sacramento sind es 437 Meilen, also etwa sieben Stunden mit dem Auto.

„Wir können hinfahren“, meine ich zu Zoë. „Hinfahren und sie suchen.“

Zunächst rührt sie sich nicht, dann hockt sie sich in den Schneidersitz. „Du hast doch ihre Adressen gar nicht. Und selbst wenn du sie rauskriegst, ist das nicht illegal?“

Ich kratze mich am Kopf. „Sie werden ja keinen Schimmer haben, wer wir sind. Wahrscheinlich reden wir nicht mal mit ihnen. Aber wir können uns morgen Ethans Theaterstück anschauen. Und dann ist da Sonias Hochzeit. Wir mischen uns einfach unter die Gäste.“ Weil ich weiß, dass es die Sache für sie besiegeln wird, füge ich noch hinzu: „Erinnerst du dich an den Film, von dem Owen dir erzählt hat?“

Ihre Augen beginnen zu leuchten. „Vielleicht sind sie jetzt alle wie Ashlyn!“

Ich lächle schwach, da es irgendwie möglich scheint – auch wenn es nicht möglich ist, dass die Empfänger plötzlich wie Ashlyn sind. Aber noch vor ein paar Stunden existierten sie kaum, und jetzt sind sie bereits Punkte auf der Landkarte.

Schlagartig verschwindet die Leichtigkeit, die ich kurz gefühlt habe. „Vergiss es. Du kannst nicht allein bleiben, während Kyle und ich für eine Woche weg sind.“

Ihre Gesichtszüge erstarren einen Moment lang, entspannen sich aber dann ein bisschen. „Allein?“

„Mom und Dad sind nicht da. Du würdest hier ganz allein festsitzen.“

Zoë ist nervös. Das passiert immer, wenn sie noch auf der Suche nach einem Argument ist. „Ich kann doch auf mich selbst aufpassen, Cloudy“, erklärt sie mir rasch.

„Wie denn? Indem du die Meile bis zum Supermarkt und zurück zu Fuß gehst?“

„Es muss doch jemand deine Pflanzen gießen.“

Unsere nächsten Verwandten wohnen in Redmond, aber ich kann ihnen ja schlecht erzählen, dass ich den Bundesstaat verlassen will. Und zwar ohne einen Erwachsenen und ohne meine Schwester. Zoë würde also Unterstützung von Nicht-Blutsverwandten brauchen.

Matty fällt mir als Erster ein. Ich bin mir sicher, er würde ein Auge auf Zoë haben, allerdings will ich ihm nicht noch mehr aufbürden, als er in der letzten Zeit ohnehin schon zu tragen hatte. Andere Freunde und Bekannte wie Lita und Izzy kommen mir in den Sinn, aber sie scheiden genauso schnell aus. Die Einzige, der ich wirklich vertrauen könnte, wäre Ashlyn. Doch das alles hier stünde ja gar nicht an, wenn sie noch als Babysitter verfügbar wäre.

Ich kann selbst nicht glauben, dass ich das mache. „Bist du dir sicher, dass du es schaffen wirst, wenn ich fahren würde?“

„Na klar“, antwortet Zoë. Ihre Augen sind genauso dunkelbraun wie Moms. Nach innen gerichtet, aber scharfsichtig. „Das ist eine Sache für dich und Kyle. Außerdem kann ich’s kaum erwarten, was über Sonias Hochzeit zu hören.“

„Freuen wir uns nicht zu früh. Aus der ganzen Sache wird nichts, wenn Kyle Nein sagt.“

Ich hebe mein Handy vom Boden auf und suche nach Kyles Kontaktdaten. Wir hatten Telefonnummern ausgetauscht, als wir Laborpartner waren. Nur für den Fall, dass es in Bio einen Notfall gäbe. Abgesehen von ein paar Nachrichten hatten wir nicht groß miteinander kommuniziert. Während ich auf Anrufen drücke, traue ich mich nicht mal zu hoffen, dass ich auf die Mailbox weitergeleitet werde.

Er meldet sich mit rauer Stimme.

„Kyle. Hallo.“

„Ist alles in Ordnung?“

„Klar.“ Ich lasse mich auf meinen Schreibtischstuhl sinken. „Und bei dir?“

„Ich denke schon.“

Dann herrscht, so wie vorher bei Target, peinliches Schweigen. Nur dass ich ihn diesmal atmen hören kann. „Ich wollte fragen, ob du morgen schon was vorhast.“

„Ähm …“

„Da gibt es ein Theaterstück, das ich unbedingt sehen will“ – ich schneide eine Grimasse in Zoës Richtung, und sie nickt aufmunternd. Hätte ich mir doch nur eine bessere Geschichte ausgedacht. „Doch es ist nicht gerade in der Nähe, und mit meinem Wagen schaffe ich es auf keinen Fall dahin. Und weil du doch gesagt hast, du würdest gern mal für eine Weile hier raus, da dachte ich, du könntest mir vielleicht einen Gefallen tun. Und hinfahren. Ich würde natürlich Benzin und alles zahlen.“

O Gott. Ertrinken ist wahrscheinlich nicht so schmerzhaft.

Mein Mund wird ganz trocken, während ich auf Kyles unvermeidliche Fragen warte: Warum sollte ich? Was wird überhaupt gespielt? Wo ist das? Warum sollte ich mit dir irgendwohin? Wie lang würden wir weg sein? Warum sollte ich dir einen Gefallen tun? Warum, warum, warum?

Weil ich dir das schuldig bin, sage ich in Gedanken zu ihm.

Ich mache mich auf alles gefasst, während er wieder tief Luft holt. Und schließlich meint er: „Ich bin dabei.“


Kyle

Seit diesem seltsamen Anruf gestern Abend gehen mir die immer gleichen vier Worte andauernd durch den Kopf:

Was

tue

ich

da?

Inzwischen sind zehn Stunden rum, und ich weiß immer noch keine Antwort. Zumindest keine, die Sinn ergibt.

Über Nacht ist frischer Schnee gefallen und die Temperaturen liegen immer noch unter null. Als ich in Cloudys Straße einbiege, wartet sie schon auf dem Bürgersteig. Sie hatte mich gebeten, sie „so gegen halb neun“ abzuholen. Jetzt ist es 8.34 Uhr. Mehr „gegen“ halb neun ist ja wohl nicht möglich, anscheinend kann sie es nicht erwarten, aufzubrechen. Entweder das oder sie hat gehofft, indem sie mich von ihrer Veranda fernhält, würde ich mich nicht mehr daran erinnern, wie sie mich angeschrien hat, als ich das letzte Mal einen Fuß darauf setzte: „Krieg dich wieder ein! Nicht alles wartet drauf, dass du es wieder in Ordnung bringst!“

Als ob ich das je vergessen könnte.

In ihrem dicken himmelblauen Anorak hält Cloudy einen großen Geschenkkorb. Über einer Schulter hängt eine weiche Reisetasche und unter dem anderen Arm klemmt ein dickes Kissen, auf das rosafarbene Wölkchen gedruckt sind. Ich parke direkt vor ihr, und als ich aussteige, sage ich wie von selbst: „Entschuldige die Verspätung“ – obwohl ich gar nicht zu spät bin.

Vorsichtig nehme ich ihr den Korb ab. Meistens runzelt sie die Stirn und schaut schnell woanders hin, wenn unsere Blicke sich treffen, aber diesmal sagen ihre Augen eindeutig „Ich bin so froh, dich zu sehen“, dass ich derjenige bin, der den Blick abwendet. Beinah lasse ich sogar den Geschenkkorb in den Schnee plumpsen.

„Du bist nicht spät“, meint sie und streicht sich ein paar rotblonde Strähnen aus dem Gesicht, die aus ihrem Knoten gerutscht sind. „Ich habe versprochen, dieses Bestechungsmittel heute Morgen bei Lita Tamsin abzuliefern, damit sie es für die Spendensammlung heute Abend ganz fertig machen kann. Doch ich habe noch genügend Pufferzeit eingeplant, sodass wir in jedem Fall nach Sacramento kommen, bevor um sechs das Theater anfängt.“

„Okay, das klingt gut.“

Ich habe echt keinen Schimmer, warum Cloudy unbedingt ein Stück in Sacramento sehen will oder warum sie aus heiterem Himmel beschlossen hat, dass ich derjenige bin, der sie dorthin begleiten soll. Doch diese Frage werde ich jetzt nicht ansprechen. Dem kalten Wetter hier für einen Tag zu entfliehen und (was noch viel wichtiger ist) meinem Dad genau heute zu zeigen, wie das ist, wenn ich mal das Haus verlasse, sind Chancen, die ich mir nicht entgehen lassen kann. Mal meine Ruhe vor Matty zu haben, das wäre auch noch ein Vorteil, aber er wird mich sowieso erst danach ausquetschen. Im Moment fährt er jeden Samstagmorgen nach Mount Bachelor zum Snowboarden. Weil ich, seit er gestern abgehauen ist, nichts mehr von ihm gehört habe, dürfte er anscheinend eine andere Mitfahrgelegenheit aufgetan haben.

Ich mache eine der hinteren Türen auf und stelle Cloudys Korb auf die Rückbank. Doch als ich mich umdrehe, damit ich ihr die restlichen Sachen abnehmen kann, ist sie schon hinten zum Auto gelaufen und öffnet die Heckklappe.

„Oh!“, stößt sie hervor.

Ich gehe zu ihr. Nebeneinander stehend schauen wir auf mein Kätzchen, das dort auf dem Pandakissen liegt. Neben sich ein Einweg-Katzenklo, ein paar Spielsachen und je ein Schälchen mit Wasser und Futter, die hoffentlich nicht umkippen werden. Das Kätzchen gibt ein fragendes, knurriges „Mrrriau?“ von sich.

„Das muss die ‚komplizierte‘ Katze sein, von der du gestern gesprochen hast“, meint Cloudy.

„Genau. Aber es ist jetzt alles deutlich weniger kompliziert, seit mein Vater von ihr weiß.“ Er wirkte sogar froh und hielt es wohl für ein gutes Zeichen, dass ich mich um ein streunendes Tier kümmere. (Natürlich erzählte ich ihm nicht, was ich getan hatte, bevor ich sie fand, oder was genau mich dazu brachte, sie mit nach Hause zu nehmen.) „Ich hab sie letztens auf einem Parkplatz gefunden. Sie heißt Arm.“

Cloudy sieht mich erstaunt an. „Arm? Also A-R-M?“

Unter ihrem Blick werde ich rot. Den seltsamen Namen habe ich mir gestern Abend überlegt. Allerdings ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, dass Cloudy sofort erkennen würde, dass das Ashlyns Initialen sind. „Es ist die Abkürzung von“, ich muss kurz überlegen, „Armadillo.“

Sie zieht die Augenbrauen hoch und ich kann nicht sagen, ob sie mir glaubt, dass ich eine Katze einfach so Gürteltier nenne. „Und … Armadillo ist mit dabei?“

„Das ist der Plan.“ Mein Herz schlägt schneller. Fällt ihr wohl die Ähnlichkeit zwischen Ashlyn und diesem schwarzhaarigen, grünäugigen Kätzchen auf? „Ich hoffe, du bist nicht allergisch.“

Cloudy mustert Arm noch ein paar Sekunden lang, dann schüttelt sie ein klein wenig den Kopf. „Ich bin nicht allergisch. Und das wird ein richtiges Abenteuer. Überleg doch mal“, sagt sie in leicht ironischem Ton, „Millionen langweiliger Leute unternehmen ohne Katze Reisen mit dem Auto. Totale Loser, durch die Bank.“

Wir lachen beide ein bisschen. Ich möchte nicht, dass das hier peinlich wird, aber genau das ist es gerade.

Ich schließe die Heckklappe und winke Cloudy, damit sie ihren Kram auf den Rücksitz stellt. „Ist das auch schon eine Reise, wenn man nur einen Tag unterwegs ist?“ Mit dem Kopf deute ich auf ihre Tasche. „Und was hast du da alles dabei? Ein Kissen und Klamotten für eine ganze Woche?“

„Es könnte da unten warm sein.“ Ein Anflug von Panik ist aus ihrer Stimme zu hören. „Und wir wissen ja noch nicht, was wir dann anziehen wollen. Du hast doch auch Wechselklamotten dabei, oder? So, wie wir es gestern Abend besprochen haben.“

„Jawoll.“ Ich habe meinen Anorak an und drunter den Baseballhoodie vom letzten Jahr, ein langärmeliges Hemd und Jeans. Zum Wechseln habe ich Shorts und ein T-Shirt. Mithilfe dieser nicht mehr so neuen Erfindung namens Wetter-App habe ich rausgekriegt, dass es in Sacramento so knappe zwanzig Grad haben wird. Das ist gute zwanzig Grad wärmer als hier und angenehm. Aber mit Sicherheit wird es nicht so eine Phoenix-im-Juli-Hitze, für die sie sich, aus irgendeinem seltsamen Grund, anscheinend ausgerüstet hat.

Nachdem wir alles eingeladen haben und eingestiegen sind, meint Cloudy: „Wenn wir den Korb bei Lita abgegeben haben, besorgen wir uns noch was zum Frühstücken, das wir unterwegs essen. Einverstanden?“

„Klar.“ Ich greife hinter meinen Sitz nach der Tüte mit den Snacks, die ich auf dem Weg hierher noch gekauft habe. „Für später hab ich auch ein paar Sachen eingepackt. Magst du die immer noch am liebsten?“ Dazu halte ich ihr eine Packung saure Gummiwürmer hin.

Sie schaut mich so an … keine Ahnung, wie. Als wundere es sie, dass ich mich daran erinnere. Dabei war es so, dass ich, während sie in der Zehnten in Bio neben mir immer saure Gummiwürmer kaute (sogar an dem Tag, als ich ganz allein einen echten Wurm sezieren musste, weil er ihr so leidtat), ein bisschen in sie verliebt war. Am Anfang des Schuljahrs hatte sie irgendeinen Freund, und als das aus war, wollte Matty es bei ihr versuchen. Also wusste ich, dass ich sowieso keine Chance hatte. Aber ich erinnere mich noch daran, dass es der coolste Teil meines Schultags war, wenn ich Gelegenheit hatte, mich mit ihr zu unterhalten.

„Die mag ich immer noch am liebsten.“ Cloudy nimmt mir die Tüte aus der Hand. „Und du? Immer noch süchtig nach Junior Mints?“

Statt einer Antwort zeige ich ihr die weißgrüne Riesenschachtel, die ich auch heute Morgen gekauft und gleich angebrochen habe.

Wir lächeln uns an, und das ist nett. Vielleicht hat sich alles andere geändert seit damals, als Cloudy und ich noch befreundet waren, aber ich bin froh, dass diese eine Kleinigkeit, die wir voneinander wissen, immer noch stimmt.

Bei Crow’s Feet Commons hängt immer dieser krautig-stinkige Geruch von Marihuana in der Luft – sogar um neun Uhr morgens, wenn niemand heimlich vor der Tür einen Joint raucht. Ich halte deshalb quasi den Atem an, während Cloudy und ich mit Essen und Kaffee über den matschigen Gehsteig laufen.

Da seufzt Cloudy neben mir. „Hasst du dieses dämliche Motto auch?“

Ich vermute, sie redet vom WinterFest. Das ist gerade überall präsent. Mit massenhaft Postern, Flyern und Leuten, die in der ganzen Stadt versuchen, Eintrittskarten zum reduzierten Vorverkaufspreis an den Mann zu bringen, kann man den Erinnerungen an das Winterspektakel in Bend am nächsten Wochenende einfach nicht entgehen. Es überrascht mich, dass Cloudy ausgerechnet mit mir darüber reden will, aber vielleicht ist das ein gutes Zeichen. Vielleicht können wir uns ganz lässig über die Veranstaltung unterhalten und dann den ganzen Mist, der dort letztes Jahr passiert ist, offiziell hinter uns lassen.

Ich schaue zu dem riesigen Transparent hinauf, das über uns flattert. „Gibt’s da ein Motto?“

„Nicht das da oben. Vor uns.“

Ich folge ihrem Blick zur Heckscheibe eines geparkten Wagens: „Mein Leben ist besser als dein Urlaub – Bend, Oregon.“

Jetzt seufze ich auch. Weil ich darauf nicht gefasst war, aber vor allem weil dieser Aufkleber echt bescheuert ist.

Ich meine, ich kapiere schon, was dahintersteckt. Central Oregon ist für Leute aus dem ganzen Bundesstaat und darüber hinaus eine Ferienregion. Die Skisaison dauert hier jedes Jahr sechs Monate, und meistens (sogar auch an den kalten Tagen) scheint die Sonne. Bei wärmerem Wetter gibt es massenhaft Möglichkeiten zum Wandern, Radfahren, Kajakfahren, Angeln, Golfspielen, Klettern, Höhlenklettern und so ungefähr jeder Outdoor-Aktivität, die man sich nur vorstellen kann. Im Alltag und nicht nur im Urlaub von Bergen, Flüssen, Seen und Wasserfällen umgeben zu sein, das ist cool, dennoch kapiere ich nicht, wieso manche der Einheimischen sich dermaßen was darauf einbilden.

„Sedona ist auch ein Touristenort. Wahrscheinlich sogar mehr“, sage ich zu Cloudy. „Aber in Arizona vermittelt einem die Stimmung eher so was wie: ‚Bitte besucht uns, habt Spaß, gebt ’ne Menge Geld aus und kommt wieder.‘ In Bend kommt es rüber wie: ‚Hier ist es geil, und wenn du nicht von hier bist, dann verpiss dich.‘“

„Weil man ja echt stolz darauf sein kann, dass wir uns hier den Großteil des Jahres über den Arsch abfrieren. Und nur fürs Protokoll: Ich bin entschlossen, immer einen besseren Urlaub zu haben als das Leben von diesem Typ.“

Ich muss lachen. „Exotisches Sacramento, wir kommen.“

„Genau!“ Sie stößt mit ihrem Kaffeebecher vorsichtig an meinen.

Als wir schon fast bei meinem Auto sind, ertönt „I Touch Myself“ aus meinem Telefon. Ich bleibe stehen, um Mattys Nachricht zu lesen: Hey, vielleicht solltest du dir das mal ansehen? FindYourTruth.com.

Ich klicke auf den Link und lande auf einer Seite mit „starken Seminaren, die Dir helfen, DEINE WAHRHEIT ZU FINDEN“. Die Begriffe Depression und Trauer springen mir ins Auge. Ich schließe den Browser und stecke mein Handy schnell wieder weg.

Cloudy muss den Klingelton erkannt haben, denn es ist quasi Mattys Mission, diesen Song auf das Telefon jedes Erdbewohners runterzuladen, also vielleicht auch auf ihrs. Sie schaut mich an und erwartet vielleicht, dass ich ihr gleich erzählen werde, was er wollte. Stattdessen werfe ich durchs Heckfenster einen Blick auf Arm, die immer noch auf ihrem Tierkissen schläft. „Meinst du, sie kommt den ganzen Tag hier hinten klar?“

Bevor Cloudy darauf antworten kann, hören wir eine laute Stimme: „Na, wenn das nicht Miss Teen Royal Galaxy Cheerleader höchstpersönlich ist! So trifft man sich wieder.“

Wir drehen uns beide um und sehen Jacob Tamsin die Tür seines roten Chevy-Pick-ups zuschlagen. Der Wagen, hinter dem ich geparkt habe, während Cloudy Jacobs Schwester Lita den Korb gebracht hat.

In Snowboardmontur latscht Jacob auf seine typische großspurige Art zu uns rüber. Wenig überraschend hat er nur Augen für Cloudy und ignoriert mich. Aus seiner Perspektive „musste“ er in der letzten Saison Second Base spielen, weil ich ihm die Shortstop-Position „geklaut“ hatte. In meinen Augen ist er einfach ein Arschloch. Wir bemühen uns gleichermaßen, einander zu ignorieren.

„Miss Teen Royal Galaxy Cheerleader?“ Cloudy rümpft die Nase. „Das klingt so … hochnäsig.“

„Das bist du doch auch. Die prinzessinnenhafteste Prinzessin der Bend High.“

„Das bedeutet mir so viel, vor allem wenn es vom schnöseligsten unserer Schnösel kommt.“

Jacob grinst. Es ist die einzige Version eines Lächelns, die bei ihm einigermaßen funktioniert. Oder wie Ashlyn mit Blick auf sein Bild im letzten Jahrbuch meinte: Es sieht aus, als ob er nachahmt, was er für ein Lächeln hält und sich bei anderen angeguckt hat. „Ein Schnösel ist doch jemand, um den die Mädels viel Wind machen, oder? Dann kann ich das wohl als Kompliment auffassen, was?“

„Das solltest du lieber nicht.“ Cloudy lächelt jetzt zuckersüß. „Sie gelten eher als überflüssig und schädlich für Frauen. Genau wie du. Also was willst du?“

„Fressalien besorgen, bevor ich und Quincy in die Berge aufbrechen.“ Er schaut auf meinen Rücksitz. „Aber als ich dich hier sah, dachte ich, ich gratuliere dir noch eben zu deinem großen Interview. Lita hört gar nicht mehr auf, davon zu labern. Ist ja auch toll, dass ihr Mädchen für das Rumhüpfen in kurzen Röckchen endlich die Anerkennung kriegt, die ihr verdient.“

Auf der Stelle verschwindet Cloudys aufgesetztes Lächeln.

Ich habe keine Ahnung, von welchem Interview er redet, aber Cloudy sieht aus, als würde sie jeden Augenblick explodieren. Sie hat ein T-Shirt auf dem steht: „Kein richtiger Sport? Lass es uns gleich auskämpfen.“ Das ist an all die gerichtet, die Cheerleader nicht für echte Sportler halten.

„Hast du letztes Wochenende denn gar nichts gelernt?“, fragt sie ihn. „Weil wenn eine halbe Flasche Ahornsirup nicht reicht“ – sie hebt ihren Becher in die Höhe und tritt einen Schritt auf ihn zu – „dann kippe ich diesmal auch gern einen ganzen Latte über deine Haare.“

„Immer gleich so gewalttätig“, murmelt Jacob.

Matty hat mir von Cloudys Vergeltungsaktion erzählt, nachdem Jacob eine der Cheerleader beim Pancake-Frühstück für wohltätige Zwecke letzte Woche sexuell belästigt hatte. Cloudy kann sich immer gegen ihn (und eigentlich gegen jeden) behaupten, doch das sollte eigentlich nicht nötig sein. „Zieh Leine, Tamsin“, sage ich. „Cloudy, bist du so weit?“

„Absolut.“

Ich öffne die Beifahrertür und sie beugt sich rein, um ihren Kaffee in den Becherhalter zu stellen.

„Hey, was geht, K. O.“, meint Jacob, als hätte er mich jetzt erst bemerkt. „Schön, dass du endlich Manns genug bist, um aus deiner Höhle zu kriechen. Für dein Team hast du das gestern ja nicht auf die Reihe gekriegt.“

Nach dieser Bemerkung schlendert er davon.

Die Musik läuft im Zufallsmodus und die Heizung ist hochgedreht. Ich sitze hinterm Lenkrad, aber noch nicht lange (fünfzehn Minuten). Ich habe was gesagt, aber nicht viel (drei Sätze). Ich esse, ununterbrochen (zuerst das Frühstückssandwich, dann Junior Mints).

Mit jedem Schild neben der Straße, das die Meilen angibt, wird der Schnee höher. Und ich werde immer wütender auf meinen Cousin. Anscheinend ist er gestern Abend mit Tyrell zur Bowlingbahn zurückgekehrt und hat sich bei allen über mich beschwert.

Cloudy hat schweigend auf dem Beifahrersitz ihr Beerenmüsli gelöffelt. Sowie sie die Musik ganz leise dreht, spüre ich, dass die Phase ohne Unterhaltung sich ihrem Ende nähert. Stumm flehe ich: Sag nichts, sag nichts, sag nichts.

„Ich bin so hungrig. Ich könnte einen Ameisenbären fressen!“, verkündet sie.

„Äh, okay. Ich hab noch Beef Jerky dabei und …“

„Du kennst das Alphabetfressen nicht, oder? Das ist ein Reisespiel, das Zoë und ich jahrelang gespielt haben. Es geht abwechselnd. Mit einem Buchstaben nach dem anderen. Ich habe mit A angefangen. Ameisenbär. Jetzt könntest du sagen: ‚Ich bin so hungrig, ich könnte einen Ameisenbären und eine Batterie fressen.‘ Oder was immer du willst, Hauptsache, es fängt mit B an. Dann mache ich weiter mit: ‚Ich bin so hungrig, ich könnte einen Ameisenbären, eine Batterie und eine Chrysantheme fressen.‘ Man muss sich das alles merken und in der richtigen Reihenfolge aufsagen, bis wir beim Z sind.“

„Okay.“ Ich bin nicht gerade versessen darauf, ein Spiel zu spielen oder mich zu unterhalten oder irgendwas anderes zu tun, außer Auto zu fahren und dabei Musik zu hören, aber irgendwie muss ich meine schlechte Laune loswerden. „Ich bin so hungrig, dass ich einen Ameisenbären, eine Batterie, eine Chrysantheme und einen … Deppen von einem Baseballspieler fressen könnte.“

Cloudy lacht. „Gut. Jacob ist echt der Schlimmste. Keine Ahnung, wie Lita es aushält, gemeinsame DNA zu haben.“

„Mhm.“

Das klingt genau so, wie ich es nicht wollte: beleidigt.

„Was ist los? Du lässt dich von ihm doch wohl nicht runtermachen, oder?“

„Nein“, meine ich. „Jacob ist mir egal. Es ist nur übel, dass Matty sich bei ihm über mich beschwert hat.“

„Hat er nicht. Das würde Matty nie machen.“

Cloudy weiß nicht mal, was vorgefallen ist, aber sie ist sofort bereit, ihn in Schutz zu nehmen.

„Ich weiß, dass er es getan hat. Ich hätte die Jungs gestern Abend bei der Bowlingbahn treffen sollen. Mir war aber nicht danach, also ist Matty in mein Zimmer gestürmt, hat rumgeschrien, dass ich ihn immer in den Wahnsinn treibe und hängen lasse. Und heute redet Jacob davon, dass ich meine Höhle nicht verlassen hätte. Mann, woher er das wohl hat?“

„Ich denke, Matty hat ihm die Wahrheit gesagt. Dass du entschieden hast, zu Hause zu bleiben. Und den Rest hat Jacob sich zusammengereimt. Denn Matty würde sich nie über dich beschweren oder was erzählen, das klingt, als wärst du …“

„Depressiv?“ Der Link zu dem Seminar, den er mir geschickt hat, fällt mir ein. „Jämmerlich? Erbärmlich? Ich glaube schon.“

Geräuschvoll atmete sie aus. „Nein, Kyle. Er … er macht sich einfach nur Sorgen um dich.“

Ich werfe ihr einen Blick von der Seite zu. Sie beißt sich auf die Unterlippe und starrt auf ihren Schoß.

Da wird es mir schlagartig klar: Sie weiß Bescheid. Cloudy weiß so genau, was Matty über mich gesagt hat, weil sie es gehört hat. Von ihm. Und plötzlich ist ihre Einladung nach Kalifornien keine Aktion aus heiterem Himmel mehr.

Wut packt mich. „Diese Fahrt heute. Das war seine Idee, oder? Er hat dir von unserer Auseinandersetzung gestern Abend erzählt. Er hat dich gebeten, mich aus dem Haus zu locken und aufzuheitern oder was auch immer.“

„Das hier hat nichts mit ihm zu tun“, sagt sie kopfschüttelnd. „Wenn du es ihm nicht erzählt hast, dann hat er keinen Schimmer davon.“

„Hör mal. Ich bin doch nicht bescheuert. Bis gestern hattest du schon seit wann nicht mehr mit mir gesprochen? Ein paar Tage nach dem WinterFest? Das wären dann ungefähr einundfünfzig Wochen. Warum willst du dann plötzlich was mit mir unternehmen?“

„Wie ich dir schon gesagt habe“ – ihre Stimme wird mit jedem Wort schriller – „hätte ich es mit meinem Wagen nicht geschafft. Und du hast bei Target erwähnt, du würdest gern mal rauskommen, also dachte ich, wir hätten beide was davon.“

Ich antworte nicht. Ich kann nicht. Ich habe mich dazu hinreißen lassen, zu glauben, sie habe mich gefragt, weil sie tatsächlich was mit mir machen will. Was für ein Idiot ich doch bin.

Nach ein paar Sekunden Schweigen meint Cloudy: „Na schön. Glaub, was du willst, aber ich lüge nicht.“

„Genau. Weil du ja niemals lügst.“

Sie dreht sich zu mir und funkelt mich an: „Was soll das denn heißen?“

„Ach komm. Die ganze Sache beim WinterFest letztes Jahr. Du hast Matty belogen. Du hast Ashlyn belogen.“

„Genau wie du.“

„Stimmt. Und was hatte ich davon? Du bist mit beiden befreundet geblieben und hast mich behandelt, als wäre es meine Schuld gewesen.“ Jetzt sprudeln die Worte nur so aus mir heraus. Worte, von denen ich nie angenommen hätte, dass ich sie zu ihr sagen würde. „Dabei ist es eine Tatsache, dass du mich geküsst hast und …“

„Ich hätte an diesem Abend jeden geküsst!“

„Ich weiß!“ Mein Herz hämmert. „Es war ein absolutes Missgeschick und hatte nichts mit mir zu tun. Das hast du mir alles schon erklärt. Und ich hab’s kapiert. Also warum …“

„Kyle, stopp. Bitte. Ich will nicht darüber reden.“

„Haben wir nicht schon lange genug nicht darüber geredet? Wir haben es für uns behalten, weil es nichts bedeutet hat, stimmt’s? Und es hätte Ashlyn und Matty auch nichts gebracht, davon zu wissen. Doch dann hast du aufgehört, mit mir zu sprechen. Wieso? Und was hat sich plötzlich geändert? Wenn du eine Fahrgelegenheit nach Kalifornien brauchtest, warum hast du dann nicht einen von deinen richtigen Freunden gefragt? Wie zum Beispiel Matty.“

Anstelle einer Antwort streckt sie die Hand aus, dreht die Musik laut auf, verschränkt die Arme vor der Brust und starrt seitlich durchs Fenster.

Ich halte ebenfalls den Mund und schaue konzentriert geradeaus, als wir das Schild La Pine passieren.

Ich könnte hier umdrehen. Ich sollte umkehren. Aber Dad will, dass ich mal rauskomme, ich bin definitiv nicht in Stimmung, mich mit Matty auseinanderzusetzen und das warme kalifornische Wetter brauche ich dringender denn je. Daher fahre ich weiter Richtung Süden, obwohl sich in meinem Kopf fünf Wörter permanent wiederholen:

Das

Hier

Ist

Ein

Fehler.




Nordkalifornien


Liebe Paige,

mein Name ist Ethan. Ich bin zehn Jahre alt. Meine Mom sagt, ich kann Dir schreiben, und sie wird Dir auch schreiben.

Weil ich krank war, habe ich eine neue Leber bekommen. Jetzt geht es mir schon besser. Es war ein Stück von Ashlyns Leber, die ich gekriegt habe. Ashyln klingt nett und ich liebe Tiere auch. Ich mag Hunde und Wölfe am meisten. Ich zeichne auch gern und mag Comics.

Ich möchte mich bei Dir und Deiner Familie für meine neue Leber bedanken und hoffe, Du bist nicht mehr so traurig.

Von Ethan


Cloudy

Wir hatten uns betrinken wollen, und das WinterFest kam uns da gerade recht.

Es fand immer im Februar statt, als erstes Festival im Freien nach den langen, kalten Monaten. Jedes Mal tummelte sich die ganze Stadt dort. Alle haben dann diesen Drang, als würde man gleich platzen, und ich verspürte den auch, vor allem letztes Jahr. Nachdem ich geknickt gewesen war, weil das Cheerleaderteam sich nicht für die Nationalmeisterschaft qualifizierte – das lag erst ein paar Wochen zurück –, und von allem anderen gar nicht zu reden, brauchte ich endlich ein bisschen Spaß. Deshalb war ich auch Feuer und Flamme, sowie Lita und Izzy es vorschlugen.

Wir hatten neben dem Amphitheater gezeltet und warteten darauf, dass die Bands anfingen zu spielen. Auf der Rasenfläche in der Mitte befand sich schon eine riesige Menge Leute. Weiter hinten waren Buden mit Feuerstellen errichtet und Ladenbesitzer aus der Gegend verkauften Essen. Auf Schnee, den man vom Mount Bachelor hergekarrt hatte, zeigten einige Leute Kunststücke auf dem Snowboard. Der Mond schien silbrig und vom Deschutes River her wehte ein peitschender Wind. Der Alkohol half ein bisschen gegen die Kälte. Das war auch einzig und allein der Plan: ihn mit Saft gemischt in unseren Thermoskannen reinschmuggeln – und dann nicht so betrunken werden, dass man uns erwischte.

Izzy erwähnte Ashlyn nur einmal und fragte, ob sie wohl mitmachen würde, doch ich winkte gleich ab. Sie war mit Kyle irgendwo auf dem WinterFest, erklärte ich ihr. Die beiden waren bis zum Schulball immer mal wieder zusammen ausgegangen, und ein paar Tage danach hatte Kyle Ashlyn gefragt, ob sie seine Freundin sein wolle. Daher war Ashlyn an diesem Abend beschäftigt. Sie musste ja auch nichts vergessen.

Meine Lider wurden schwer und meine Augen brannten, als würde ich jeden Moment in Tränen ausbrechen. Ich wollte nicht so sein, dass ich meine beste Freundin wegwünschte und sich bei dem Gedanken an das Glück meiner besten Freundin alles in mir zusammenzog. Es erschien mir wie ein Wendepunkt, ein Ort, von dem es keine Wiederkehr gab. Ich trank noch einen Schluck, um den bitteren Geschmack loszuwerden, und hoffte, dass ich mich am nächsten Morgen nicht mehr an dieses Gefühl erinnern würde. Aber plötzlich wurde ich hungrig – und noch dazu ärgerte es mich, dass meine Teamkollegin Danielle aufgetaucht war und total ernüchternd rüberkam.

Während ich in der Schlange für frisch gebackene Brezeln stand und träge nach rechts schaute, erblickte ich Kyle. Nur ein paar Schritte entfernt, hinter einem großen Zelt, abseits von den Leuten starrte er auf sein Handy. Dabei hatte er die andere Hand in der Hosentasche, und vermutlich war sie warm. Ich überlegte mir, ob ich die winzige Narbe auf einem seiner Fingerknöchel berühren würde, wenn ich seine Hand hielte, und ob er …

Mein Verstand brüllte mich an, ihn gefälligst zu ignorieren.

Doch der Rum hatte die Verbindung zwischen meinem Gehirn und dem Rest meines Körpers gekappt – und außerdem wollte ich wirklich gern mit ihm reden. Dazu hatten wir kaum noch Gelegenheit gefunden, nachdem der Lehrer unsere Laborpartnerschaften Anfang Januar aufgelöst hatte. Wie ich so da wartete, erschien es mir richtig, zu ihm zu laufen. Als stünde es in meiner Macht, in seiner Nähe und dennoch in Ordnung zu sein. Also eilte ich auf ihn zu, um eine kleine Gruppe von Leuten herum, bis ich mich im Schatten des Zelts direkt vor ihm aufbaute.

„HEY!“

Kyle reagierte auf meine laute Stimme. „Cloudy“, rief er erschrocken. „Wo kommst du denn auf einmal her?“

„Ich war in der läääääängsten –“, da musste ich Luft schnappen. „Oh Mist, jetzt habe ich meinen Platz in der Schlange verloren.“

Er lachte auf. „Scheint so.“

Seufzend deutete ich mit dem Daumen über meine Schultern. „Ich stand gerade in der Schlange bei den Brezeln, und dann habe ich dich gesehen und … jetzt stehe ich nicht mehr in der Brezelschlange.“

Aus leicht zusammengekniffenen Augen musterte er mich. „Hast du was getrunken?“, flüsterte er.

Ich legte die Hände wie einen Trichter um meinen Mund und sagte in – wie ich fand – perfekter Imitation unseres Biolehrers: „Eine Eins mit Sternchen für Ihre Beobachtungsgabe, Mr. Ocie.“

Lächelnd hielt er sein Smartphone in die Höhe. „Das erklärt wohl auch, warum du nicht auf die Nachrichten deines Freundes reagierst.“

„Uuups.“ Damals waren Matty und ich schon über einen Monat zusammen. Und er war nicht nur so eine Art Trostpreis. Matty war witzig und attraktiv und er mochte mich wirklich.

Da bemerkte ich ein paar Klappstühle, die an der Zeltwand aufgereiht standen. Ich sprang auf einen davon, der unter meinen Füßen schwankte. „Mein Handy hab ich bei Lita gelassen.“

„Tja, er wollte dich auch nur wissen lassen, dass er sich verspätet. Und Ashlyn wartet in dieser endlosen Schlange vor den Klos“, meinte er, wieder mit einem Blick auf sein Handy. „Wir wollten uns bei den Eisskulpturen treffen. Falls sie es schafft, bevor der Frühling da ist.“

Wir, dachte ich. Gerade mal zehn Tage zusammen, und schon waren er und Ashlyn ein offizielles Wir. Mein Magen zog sich zusammen, aber nur kurz, schon ging es mir wieder gut. Warum trank man eigentlich nicht andauernd Rum?

„Ja, das ist schon eine komische Sache hier“, erklärte ich. „Eher das Fest des Schlangestehens, was?“

Ich schwieg kurz, verarbeitete meinen eigenen Scherz und kicherte. Heftig. Bis mein Gesicht schmerzte, obwohl ich den Schmerz gar nicht als solchen registrierte. Ich begann auf dem Stuhl zu wackeln, bis eine Stiefelspitze von der Sitzfläche rutschte.

Kyle stürzte herbei, als ich fiel, um mich aufzufangen. Jetzt schaute er zu mir auf, und es war schier unerträglich, dass er aus diesem Blickwinkel fast noch süßer aussah. Nein, es war wirklich unerträglich, und es machte mich richtig wütend. Das hier war sein Fehler. Wenn er mich doch einfach nur zurückgemocht hätte. Wie schwer war das denn? Mich zu mögen? Dabei ging es doch nur um Hormone und feuernde Neuronen, also was zum Teufel war mit denen in seinem Körper los? Das Leben könnte so viel einfacher und gar nicht so anders sein. Ich stellte es mir so vor: Die Erde würde sich weiterhin um ihre Achse drehen, nur würde ich weder meine beste Freundin anlügen noch mit jemand zusammen sein, den ich nicht hundertprozentig wollte, noch ein schlechtes Gewissen haben, weil mir Kyles blödes süßes Gesicht auffiel.

Vielleicht war ich betrunkener, als ich dachte.

Jedenfalls presste ich meine Absätze gegen das Metall des Stuhls, um mich zu stabilisieren, und betrachtete seine Augen. Sie waren heute dunkelblau – nicht das Mischmasch aus Blau und Grün wie sonst. Als würde sich der Abendhimmel darin spiegeln.

„Bist du dir sicher, dass du da oben bleiben willst?“, sagte er, wobei er auf den Stuhl schaute.

Ich ließ meinen Kopf sinken, der sich tausend Kilo schwer anfühlte. „Bitte, Kyle. Ich stehe einmal wöchentlich auf den Händen anderer Leute und lasse mich sechs Meter hoch durch die Luft schleudern. Da ist das hier … pisi.“

„Nicht dass du damit angeben würdest.“

„Nein, ich will definitiv angeben.“

„In dem Fall meinst du wahrscheinlich easy. Nicht pisi. Es sei denn, du wolltest sagen easy-peasy.“

Ich stöhnte. „Wenn du so weitermachst, wird dich dein neuer Laborpartner bestimmt bald mit dem Skalpell aufschlitzen.“

„Sam war über den Krebs letzte Woche ziemlich begeistert.“ Er blickte mich vielsagend an. „Er findet Sezieren an einem Computer nicht so lehrreich wie in echt.“

„Meint jeder künftige Serienkiller.“

„Oder vielleicht künftige Chirurg.“

Ich schnaubte und warf den Kopf zurück. „Ich glaube ja nicht, dass irgendwer in unserem Kurs das Zeug zum Chirurgen hätte.“

Kyle verschränkte die Arme vor der Brust. „Deine Theorie lautet eher, dass alle aus unserem Biokurs Serienkiller werden – ich eingeschlossen.“

„Tut mir leid, dass du es auf diesem Weg erfahren musstest.“

„Aber du gehörst nicht dazu, weil du ja nur virtuell sezierst. Das ist ja mal echt praktisch.“

„Ich stelle ja die Regeln nicht auf, Kyle!“, erwiderte ich und warf die Arme in die Luft, wobei ein Fuß komplett unter mir wegrutschte. Diesmal hielt ich mich an seinen Schultern fest, während er gleichzeitig die Hände um meine Taille legte.

„Alles in Ordnung?“, fragte er erschrocken.

Ich grub die Fingernägel in seinen Anorak und wollte nicht, dass er einen Schritt von mir wegmachte. Am meisten entsetzte mich allerdings, dass mir davor graute, Ashlyn würde irgendwann auftauchen. „Mhm.“

Meine Zähne schmerzten von der Kälte, was bedeuten musste, dass ich schon eine ganze Zeit lang grinste. Aber Kyle lächelte auch. Er lächelte mich an und war so nah. Noch vor ein paar Sekunden hatte ich von oben auf seinen Scheitel geschaut, jetzt befanden wir uns auf Augenhöhe.

Ein Gefühl, dass das hier richtig war, umhüllte mich wie eine warme Decke. Ich merkte, wie ich mich vorneigte, eine Zimmerpflanze, die sich einem sonnigen Fenster entgegenbiegt. Und dann küsste ich ihn. Atmete seinen minzigen Atem ein. Ich küsste ihn, bis ich merkte, dass er den Kuss nicht erwiderte. Er wich mit panischem Blick zurück und sah sofort um sich, ob jemand aufgefallen war, was ich getan hatte.

Ich ließ die Arme sinken und meinen Lungen schienen zu schrumpeln. „Erzähl das keinem“, war alles, was ich sagte.

Danach schoss ich blitzschnell davon. Ich sprang von dem Stuhl, bevor Kyle sich entschuldigen oder etwas von sich weisen konnte. Ich wollte das nicht hören. Ich wollte nicht, dass auch nur einem von uns klar wurde, wie sehr ich es vermasselt hatte. Deshalb mied ich ihn und Ashlyn hinterher. Und der einzige Grund, warum ich Matty nicht auch total aus dem Weg ging, war, damit ich mich von ihm trennen konnte.

Sechs Tage nach dem Kuss klingelte Kyle an meiner Haustür. Er sei gekommen, um mir zu erzählen, was für Sorgen Ashlyn sich um mich mache. Noch schlimmer war nur, dass er wissen wollte, ob ich nach dem Vorfall auf dem WinterFest in Ordnung sei. Da konnte ich ihn doch nicht glauben lassen, dass der Kuss irgendwas bedeutet hatte. Zumal man ihn quasi ausradieren konnte, wenn wir ihn ignorierten.

Wir. Kyle und ich waren jetzt auch ein Wir – und zwar aus genau diesem Grund: Weil wir ein Geheimnis hatten.

Während wir auf meiner Veranda also fast erfroren, erklärte ich ihm, er solle sich gefälligst nicht in meine Angelegenheiten einmischen. Und was mich beträfe, sei der Kuss nie passiert. Außerdem nähme er das sowieso alles zu persönlich. Er müsse nicht den Friedensstifter spielen, denn da gebe es nichts, was er wieder richten müsse. Alles sei prima und genau so solle es gefälligst auch bleiben. Ich würde ab jetzt eine bessere Freundin sein, so wie Ashlyn es verdiene. Matty würde bald über unsere Trennung hinweg sein und Kyle vergessen, was passiert war.

Nur dass Kyle es offenbar nicht vergessen hat. Und nun stehen beziehungsweise sitzen wir da.

Fünf Stunden im Trübsalmobil.

Fünf Stunden mit Kyles Playlist, die anscheinend „Gemütserkrankungen für Anfänger“ heißt. Es gibt darauf nur einen Song, den er jedes Mal überspring. Er beginnt mit diesen ernsten, perlenden Klavierakkorden. Was daran noch unerträglicher sein soll als all die anderen Stücke, ist mir ein Rätsel, doch ich werde ihn nicht danach fragen.

Fünf Stunden praktisch ohne Reden, bis auf das unvermeidliche „Ich muss mal“ oder „Ich muss mir mal kurz die Beine vertreten“.

Fünf Stunden, in denen diese Worte in meinem Kopf widerhallen und ich überlege, wie lange sie ihm schon durch seinen gehen.

Weil du ja niemals lügst.

Er hält mich für eine Lügnerin und hat es laut ausgesprochen. Deshalb fühlt es sich jetzt wie die Wahrheit an.

Ich war bereit, es zu leugnen, und dann ist das Erste, was mir über die Lippen kommt, eine weitere Lüge. Das hat mich zum Schweigen gebracht und die Wut erstickt. Er hatte recht. Und dass ich jetzt in seinem Auto hocke, mit diesen so verdammt bequemen Sitzen und dem dämlichen Duftbäumchen, macht es mir irgendwie unmöglich, mit ihm zu streiten. Ich habe gelogen. Ich lüge weiter, solange ich ihn nicht einweihe, warum wir wirklich auf dem Weg nach Sacramento sind. Doch ich hoffe, dass es keine Lüge von der Sorte ist, die alles zerstört.

Der Wagen wird langsamer und ich schaue auf Kyles Handy, weil darauf eine App unsere bereits gefahrene Strecke dokumentiert. Wir sind jetzt noch ungefähr zwei Stunden von Sacramento entfernt – mir läuft also die Zeit davon. Wenn ich jedoch die Karten auf den Tisch gelegt hätte, als wir gerade mal zwanzig Minuten von Bend entfernt waren, hätte er einfach umkehren können. Dann hätte ich den Rest der Woche einfach daheim verbracht, und er wäre zu sich nach Hause zurückgekehrt. Mit dem Kätzchen.

Arm.

Als ob ich ihm den Blödsinn mit Armadillo abgekauft hätte. Eindeutig hat er sie nach Ashlyn benannt. Was ja wohl eindeutig beweist, wie dringend er die Organempfänger sehen muss. Die Katze ist ein überdeutliches Zeichen dafür. Die Schilder, an denen wir auf der I-5 vorbeirauschen, waren im Vergleich dazu klein.

Ich wage einen Seitenblick zu Kyle. Seine Wut – oder was auch immer das gewesen ist – hat sich schnell in diese stille, grüblerische Sache verwandelt, in der er so gut ist. Als würde er in seinem eigenen Kopf in einem Hamsterrad kreisen. Und zum Teil bin ich auch noch verantwortlich dafür. Hätte ich Matty nicht verteidigt, dann hätte Kyle sich nicht so aufgeregt. Er würde jetzt nicht glauben, dass wir ihn bemitleiden oder hinter seinem Rücken über ihn reden. Und nicht, dass wir uns gegen ihn verbündet haben.

Ich rutsche in meinen Sitz ein Stückchen tiefer.

Wie kann es sein, dass ich bereits jetzt die Kontrolle über die Situation verloren habe?

„Weißt du, von dieser Seite siehst du genauso aus“, sage ich lauter, als ich wollte. Vielleicht habe ich einfach vergessen, meine Stimmbänder angemessen zu benutzen.

Kyle blinzelt zweimal, schaut aber weiter stur geradeaus. „Was?“

Leise räuspere ich mich. „Als wir Laborpartner waren, da saß ich immer links von dir. Ich bin’s also nicht gewohnt, dich von dieser Seite zu betrachten.“

„Oh.“ Er legt eine Hand über die Öffnung des Gebläses. „Dachtest du, es wäre nicht so?“

„Alles ist möglich.“

Mein Herz hämmert gegen den Brustkorb, sowie ich eine gewisse Erleichterung verspüre. Er antwortet mir, was ja hoffentlich bedeutet, dass er nicht die ganze bisherige Fahrt lang überlegt hat, auf welche Weise er mich hasst. Doch schnell breitet sich wieder Schweigen zwischen uns aus. Mit aller Macht. Und diese paar Sekunden sind vielleicht noch unerträglicher als die fünf Stunden vorher. Ich versuche es doch. Merkt er nicht, dass ich es versuche?

Irgendwas prickelt heiß auf meiner Haut. Es ist das gleiche Gefühl wie heute Morgen, als er auf mich losging. Also mache ich meinen Dutt auf und drehe die Haare frisch auf, während ich tief durchatme. Jetzt auf stur zu schalten, wird alles nur noch verschlimmern.

„Schau mal, ist das nicht eine zu weite Strecke, um überhaupt nicht miteinander zu sprechen?“

Kyle überlegt kurz, schließlich stellt er die Musik leiser. „Es ist nicht so, dass ich nicht mit dir rede. Ich … ich fahre einfach. Und wenn ich fahre, denke ich eben nach.“

„Darüber, mich aus einem fahrenden Auto zu stoßen?“

Er lächelt, aber nicht überzeugend genug. „Nichts so Fieses.“

„Toll.“

„Das sollte ein Scherz sein.“ Seine Finger umklammern das Lenkrad fester, dann entspannt er sie wieder. „Cloudy, ich wollte das vorhin alles nicht. Ich …“

„Nein. Tu es nicht. Ist schon gut.“ Ich trommle auf meiner Armlehne herum. „Lass das Thema einfach.“

„Das kann ich nicht“, meint er sofort, und es klingt nicht verärgert – eher wie eine Entschuldigung. „Ich glaube, ich ticke anders.“

Ich nicke nur einmal, weil ich befürchte, ihn sonst zum Weiterreden zu ermutigen. Genau das macht er.

„Ich war sauer auf Matty – und Jacob ist so ein Arsch. Aber an den beiden konnte ich das nicht auslassen, und du saßt direkt neben mir, also hast du es abgekriegt. Sorry, das war nicht fair. Und die Sache vom letzten Jahr wieder aufzuwärmen war auch nicht fair.“ Er seufzt. „Mehr wollte ich gar nicht sagen.“

Ich schaue aus dem Beifahrerfenster, während wir an Schildern von Orten vorbeifahren, die ich nicht kenne. Jede Sekunde bedeutet, dass wir uns ein bisschen weiter von Bend entfernen, und die Vorstellung sorgt dafür, dass sich etwas in meiner Brust zusammenzieht. Ich kann nicht mal benennen, ob das ein gutes oder schlechtes Gefühl ist.

„Dass ich das auf dem WinterFest für mich behalten habe, das habe ich für sie gemacht“, flüstere ich und habe dabei den Blick fest auf die kalifornischen Nummernschilder der Wagen gerichtet, die an uns vorbeirauschen. „Und für Matty, und sogar für dich, glaube ich. Doch ich wollte niemand verletzen.“

Das genügt noch nicht, aber mehr habe ich momentan nicht zu bieten. Vielleicht werden wir für den Rest der Fahrt schweigen, bis ich ihm die ganze Geschichte auftische. Und wer weiß, was dann passiert.

„Hey.“

Sowie ich den Kopf in seine Richtung drehe, sagt Kyle: „Du siehst von dieser Seite auch genauso aus.“ Und dazu lächelt er, als wäre das eine gute Sache.

Wir kommen früher als erwartet an. Das bedeutet, noch mehr Zeit, um sich auszusprechen.

„Das Kindertheater von Sacramento?“, fragt Kyle, obwohl die beschriftete Markise am Gebäude eigentlich keinen Zweifel zulässt.

„Ich habe dir doch gesagt, dass wir wegen eines Theaterstücks herkommen.“ Ich krame in meiner Tasche nach der E-Mail von Ethans Mom. Die letzten Stunden im Auto waren sogar angenehm – trotz der Playlist – und ich bin jetzt bereit, Kyle die wahre Geschichte zu erzählen. Aber mir bleibt ja sowieso keine Wahl.

Kyle biegt in eine lange Einfahrt ein, die einen an die Rückseite des Theaters bringt. Unter einem Baum hält er an. „Kriegst du dafür eine Extranote oder so?“

Schnaubend antworte ich: „Du glaubst echt, ein Lehrer würde mir eine Extranote geben, weil ich mir irgendwelche Kinder in Schneewittchen und die sieben Zwerge anschaue? Noch dazu in einem anderen Bundesstaat?“

Kyle zuckt mit den Schultern, und ich fürchte, er verliert langsam die Geduld. Nachdem er sieben Stunden hinter dem Lenkrad gesessen hat, war eine ironische Gegenfrage vielleicht nicht der beste Einstieg.

Ich drehe mich in meinem Sitz zu ihm. „Da ist etwas, dass ich dir gestehen muss, doch wenn du mich wieder anschreist, landet das Handy auf dem Asphalt.“

Verlegen lacht er auf. „Ich werde dich nicht anschreien.“

Ich verschränke die Finger in meinem Schoß, um sie ruhig zu halten. „Weißt du etwas darüber, was nach Ashlyns Tod geschehen ist? Über die Organspenden?“

Er wird vollkommen reglos. Wahrscheinlich hören sogar die Zellen in seinem Körper auf, sich zu teilen. „Ich denke schon.“ Jetzt starrt er auf ein Bonbonpapier in der Mittelkonsole. „Ich erinnere mich, dass ihre Eltern das auf der Trauerfeier erwähnt haben.“

„Anscheinend sind sie mit einigen der Empfänger im Kontakt. Unter anderem mit Ethan, dem Jungen, der Ashlyns Leber – oder einen Teil davon – erhalten hat. Ich war gestern bei den Montiels und habe eine E-Mail von Ethans Mom gelesen, in der sie schrieb, dass er in diesem Stück mitspielt.“ Ich halte ein zerknittertes Blatt hoch. „Ich habe sie ausgedruckt. Ohne es jemand zu sagen.“

Sein Blick sucht meinen. „Kannst du das machen?“

Warum ist das bei jedem die erste Reaktion?

Ich hebe mein Kinn ein Stück an. „Nein, das kann man eigentlich nicht machen, aber ich hab’s gemacht. Und ich konnte das nicht ignorieren. Nicht wenn wir sowieso gerade Ferien haben und Ethan so nah ist.“ Zweifellos will Kyle schon mein „so nah“ aufgreifen, also lasse ich ihn nicht zu Wort kommen. „Ich dachte, es wäre cool, ihn zu sehen. Und ich habe geglaubt, du würdest das vielleicht auch finden.“

Seine Augenbrauen wandern schräg nach oben, wie sie das bei ihm immer tun. „Ist das die Mail?“, fragt er und deutet mit dem Kopf auf meine Hand. Sowie ich nicke, greift er danach.

Plötzlich ist hier drin zu wenig Luft, und ich öffne meine Tür, um draußen zu warten. Laut der Anzeige am Armaturenbrett hat es achtzehn Grad, doch es fühlt sich nach mehr an. Im Vergleich zu Bend im Februar kommt einem alles wärmer vor.

Von hier hat man einen guten Blick auf den Hintereingang des Theaters. Ethan ist wahrscheinlich schon drinnen und bereitet sich auf seinen Auftritt vor. Ich habe keine Ahnung, wie er aussieht. Seine Mom hat den Montiels vielleicht Fotos geschickt, aber ich konnte gestern Abend nicht riskieren, dass mich jemand erwischt hätte, während ich danach suchte. Sieht er jetzt wohl anders aus, als bevor er einen Teil von Ashlyn bekam?

Ich kämpfe gegen das Bedürfnis an, Kyle zu beobachten. Er verdient Privatsphäre, aber je länger es dauert, desto wahrscheinlicher ist doch, dass er aussteigen und mich auflaufen lassen wird.

Nach ein paar endlosen Minuten schlägt die Fahrertür zu. Er läuft auf mich zu, bleibt aber stehen, ehe er meine Seite des Wagens erreicht hat. Dabei wirkt er nicht aufgebracht oder so, aber … erschüttert. Nicht total gebrochen, doch definitiv angeschlagen. Sein Gesicht ist gerötet und sein Blick abwesend, so als würde er gleich weinen oder hätte es schon getan. Ich empfinde Bedauern und Mitgefühl. Ich weiß auch erst einen Tag länger von den Empfängern, aber irgendwie konnte ich die Gedanken an sie schon ordnen. So, dass ich in der Lage bin, damit umzugehen. Kyle ist da anders. Was für eine Reaktion habe ich denn von ihm erwartet?

„Das ist ja ein Ding“, meint er und blinzelt.

Ich nicke. „Alles in Ordnung mit dir?“

Er macht den Mund auf, als wolle er die Worte darin noch mal neu sortieren. „Ja. Ist es. Und dieses Kind mit Ashlyns – Ethan. Er ist hier?“ Kyle deutet mit dem Kopf hinter mich. „Da drin?“

„Du hast auch gelesen, dass er Hatschi spielt, oder? Und das Stück ist der totale Käse – wir haben es in der zweiten Klasse gespielt. Doch seine Mom klingt ja, was das betrifft, ziemlich optimistisch.“

Er hat die Mütze abgesetzt und in seinen blonden Haaren fängt sich alles Licht der Abendsonne. Ich bemerkte, dass er die E-Mail mehrfach gefaltet umklammert. „Das steckt also hinter diesem ganzen Ausflug: Ethan.“

„Er ist ein Teil davon“, erwidere ich und wünsche mir, ich könnte ihm in die Augen schauen. „Es gibt noch andere in der Nähe. Aber davon wollte ich dir erst später erzählen.“

„Darum hast du eine ganze Reisetasche mitgenommen. Du hast für mehr als einen Tag gepackt.“

Ich beiße mir auf die Unterlippe. „Ich habe für die Möglichkeit von mehr als einem Tag gepackt.“

„Und deshalb hast du mich gefragt, ob ich dich herbringen kann, und nicht jemand von deinen Freunden. Weil …“

„Stell dich nicht dumm. Dir ist klar, warum ich dich gefragt habe.“ Das muss ich sagen, bevor er mit der Wahrheit rausplatzt – dass er wieder in ein Loch fällt. Dass Matty recht hat: Kyles Trauer ist so offensichtlich. Und dass das der Grund ist, wieso ich so weit fahre, um ihm zu helfen. „Für jemand anderen würde es nicht das Gleiche bedeuten. Außerdem hätte ich es mit meinem Wagen echt nicht geschafft.“

Kyle hebt die Arme, legt die Hände auf seinen Kopf, und als sein Blick meinen trifft, ändert sich sein Gesichtsausdruck. Er wird offener. „Wir sind also im Grunde genommen sieben Stunden gefahren, damit wir einen Zehnjährigen ausspionieren können?“

„Möchtest du nicht sehen, wie er ist?“

Tief seufzt er und schaut zum Theater. „Und das Stück ist Käse?“

„Die schmeißen dich noch raus“, warne ich ihn.

„Nein, werden sie nicht.“ Kyle läuft hinter mir zum Eingang. Aber er bewegt sich extrem langsam und trägt meine Reisetasche in einer Hand.

„Dann wirst du wahrscheinlich wegen Tierquälerei eingesperrt.“

„Ich lasse sie nicht zwei Stunden lang allein im Auto, deshalb ist das, was ich mache, das Gegenteil von Quälerei.“

Ich habe versucht, ihn davon zu überzeugen, dass Arm im Auto prima aufgehoben wäre – die Temperatur ist angenehm, und wir hätten ja auch noch ein Fenster einen Spalt breit offen lassen können. Erst gab er vor, darauf einzugehen, bat mich allerdings dann, ihm meine Tasche zu leihen. Und es hat nichts damit zu tun, dass es mich stört, wenn er sie als Katzenbox verwendet, doch ich war einfach nicht darauf gefasst, meine Unterwäsche in der Zwischenzeit unter dem Rücksitz zu deponieren.

Ich warte, dass die beiden mich einholen, und mir fällt auf, wie behutsam Kyle die Tasche trägt. „Wenn du weiter so läufst, wird jemand glauben, du hättest eine Bombe da drin.“

Er bemüht sich sichtlich um eine entspanntere Haltung, und das bringt mich zum Lachen. „Ein überbeschützender Dad“, meine ich zu Arm und gehe vor der Tasche in die Hocke. Das Tier schnuppert an dem Netzgewebe an den Seiten. „Du wirst viel Glück brauchen, damit du trotzdem mal irgendein Date abkriegst, Kitty-Kätzchen.“

Drinnen wimmelt es von grinsenden Eltern, Geschwistern und Freunden in dem kleinen rechteckigen Foyer. Vielleicht habe ich also unrecht damit, dass das Stück Mist ist. Oder, und das ist noch wahrscheinlicher, es ist ihnen allen egal. Jede der Frauen hier könnte Ethans Mutter sein – ich stelle mir vor, dass es die mit dem strahlendsten Lächeln ist.

Der Typ am Fenster der Kasse bietet uns eine Schülerermäßigung an – kein Wort über eingeschmuggelte Katzen. „Ich mach das schon“, meint Kyle kavaliersmäßig zu mir und holt einen Zehn-Dollar-Schein hervor. Ich will ihn schon aufziehen, aber nachdem er mir die Karte gereicht hat, streicht er mit seiner Hand sanft über meinen Rücken, sodass ich den Mund schnell wieder schließe.

Im Zuschauerraum tauscht ein Mädchen in unserem Alter die Eintrittskarten gegen Programmhefte ein. Als sie sich uns nähert, rieche ich ihr Parfum. So süß wie Zuckerwatte. Sobald sie den Blick auf mich und Kyle richtet, kommt mir zum ersten Mal in den Sinn, dass Leute uns für ein Paar halten könnten. Das fühlt sich an, als hätte ich Papiertücher verschluckt.

Ich marschiere los, sodass Kyle und Arm den Mittelgang allein entlanglaufen müssen. Dann lasse ich mich auf einen Platz in der angegebenen Reihe plumpsen und schlage das Programmheft auf.

Kyle setzt sich neben mich und schiebt die Reisetasche mit Arm vorsichtig unter seinen Stuhl. Wir sitzen nah beieinander, näher als in seinem Xterra. Ich drücke das Heft in der Hoffnung vor mein Gesicht, dass die Duftmoleküle von Zuckerwatteparfum irgendwie stärker sind als die Junior-Mint-Frische, die Kyle verströmt.

„Welche Rolle hattest du in dem Stück?“, fragt Kyle und sortiert seine Beine auf dem wenigen Platz, der ihnen bleibt. „Als du in der zweiten Klasse warst.“

„Ein Kolibri.“

„Echt jetzt?“ Kyle lacht.

„Auf der Bühne gab es diesen riesigen Baum. Fast das ganze Stück über. Das war der Hintergrund des Zwergenhauses. Ich war die Einzige von den Waldtieren, die keine Angst hatte, da oben drin zu sitzen. Also sollte ich eine Eule sein. Ich habe dann einen Kolibri rausgehandelt.“

„Warum einen Kolibri?“

„Weil die täglich ihr halbes Körpergewicht in Form von Zucker zu sich nehmen.“ Ich zucke mit den Schultern. „Außerdem sind sie am niedlichsten. Eindeutig.“

„Eindeutig“, wiederholt er leise und sanft lächelnd.

Es erschreckt mich, wie aufmerksam ich ihn beobachte, selbst wenn ich es nicht bewusst tue.

„Ashlyn kriegte allerdings eine Sprechrolle. Es war ihr erstes Schuljahr in Bend, also eine große Sache. Kiera Mahoney war stinksauer.“

Kyle dreht den Kopf zu mir und sein Lächeln wird breiter. „Wen hat Ashlyn gespielt?“

„Das junge Schneewittchen. Ehrlich gesagt, ist ihr das ein bisschen zu Kopf gestiegen.“ Ich grinse, damit er merkt, dass ich nur Spaß mache. „Ich habe ihr erzählt, dass sie das nur ihren schwarzen Haaren verdankt.“

Dann tue ich so, als zupfe ich an meinem Nagellack herum, und Kyle gibt vor, als würde er kein Aufhebens um Arm machen, bis die Lichter ausgehen und die Vorstellung beginnt.

Schneewittchen singt eine Menge übers Perfektsein. Und das Mädchen, das die böse Königin spielt, spricht mit pseudobritischem Akzent, wohl um königlich zu klingen. Man hat jedoch eher den Eindruck, ihre Zunge wäre geschwollen.

Aber nichts davon spielt eine Rolle, als endlich die Zwerge auftreten. Kyle erstarrt neben mir und ich rutsche, ohne es zu merken, auf die Stuhlkante vor. Hatschi, also Ethan, trägt eine dunkelgrüne Tunika mit Gürtel und eine dazu passende spitze Mütze. Seine Nase ist so rot geschminkt, dass er mehr an ein rotnasiges Rentier und weniger an einen allergiegeplagten Zwerg erinnert. Im Vergleich zu den anderen Kindern ist er klein. Liegt das daran, dass er so krank war? Wird er jetzt wachsen, wo er nicht mehr so ums Überleben kämpfen muss? Ethan marschiert mit den anderen über die Bühne, und mir fällt Zoës Theorie ein. Ob ich will oder nicht, ich warte auf ein kleines Zeichen von Ashlyn. Ich will es. In Ethans Gang oder der Art und Weise, wie er mit dem Schuh auftippt. Und ich möchte das auch für Kyle.

Vordergründig sind wir hergekommen, um Ethan zu sehen, aber in Wirklichkeit sind wir da, um Ashlyn zu sehen.

Schneewittchen überreicht Ethan eine überdimensionale Blume. Er verzieht die Nase und gibt ein lautes, aber hohes Niesen von sich. Das ganze Publikum lacht, sogar Kyle. Ich umklammere meinen Stuhl und spüre, wie Panik mich erfasst, kaum dass Ethan Anstalten macht, die Bühne zu verlassen. Ich möchte nicht, dass er geht, bevor ich irgendwas an ihm entdeckt habe. Warum kann er nicht einen Vogel spielen und die ganze Zeit auf der Bühne bleiben?

Aber ehe er hinter dem Vorhang verschwindet, bleibt er kurz stehen. Wahrscheinlich bemerkt das sonst keiner, weil Schneewittchen schon wieder in der Bühnenmitte ein phänomenales Lied schmettert. Ich habe jedoch nur Augen für das Kind in der Ecke. Er dreht den Kopf ein wenig, wahrscheinlich dorthin, wo seine Familie sitzt, und grinst breit. Das entspannt mich, als hätte jemand den Strick durchtrennt, der mich bis dahin zusammenschnürte. Vielleicht hat Ashlyn nie genau so gegrinst, doch ich weiß, dass sie Ethan dieses Grinsen geschenkt hat.

Sowie Kyle sich zu mir dreht, ist klar, er hat es auch gesehen.

Als sich die Tür am Hintereingang des Theaters öffnet, dringt ein bisschen vom Lärm, der drinnen herrscht, nach draußen, bevor sie wieder zufällt. Ich schlage vor der Motorhaube ein Rad. Kyle steckt zur Hälfte im Kofferraum und hat mit Arm zu tun. Wir wechseln einen nervösen Blick.

„Wirst du ihn ansprechen?“, fragt Kyle.

„Und was sagen?“, erwidere ich halblaut, denn ich will nicht, dass jemand uns hört. „Hey, weißt du, wegen deiner Leber. Der Teil von dir, der nicht du ist. Das ist unsere Freundin! Hast du Lust, mit uns zu quatschen?“

Kyle drückt die Heckklappe zu. „Es ist nur einfach ein bisschen seltsam, dass wir den ganzen weiten Weg hergefahren sind und nicht mal mit ihm sprechen.“

Dagegen kann ich nichts einwenden. Aber so nett es auch wäre, sich mit Ethan zu unterhalten, es gibt keine Möglichkeit dazu, ohne Verdacht zu erregen. Ich mache noch einen Flickflack – weil einfach so viel Energie in mir steckt. Kyle schwingt sich auf die Motorhaube.

„Die Montiels bekämen massive Probleme, wenn Ethans Eltern denken würde, sie hätten diese Information weitergegeben“, erkläre ich ihm.

„Und du würdest Probleme kriegen, weil du rumgeschnüffelt hast?“

Gequält lächle ich. „Genau genommen bist du inzwischen mein Komplize, also würde ich lieber nicht mit dem Finger auf andere zeigen.“

Kyle hebt abwehrend beide Hände. Auch dagegen habe ich nichts vorzubringen.

„War Ethan nicht einfach toll? Er hat geniest wie ein Profi!“, meine ich seufzend.

„Total glaubwürdiges Niesen“, murmelt Kyle.

„Ja, er war klasse.“ Ich reibe mir die Hände an der Hose ab, weil sie vom Aufsetzen auf den Asphalt ein bisschen wehtun. „Denkst du, er ist auch nur ein bisschen wie Ashlyn?“

„Ethan?“ Seine Augenbrauen ziehen sich zusammen. „Du meinst wegen …“

Da erzähle ich ihm von Zoë und diesem Film. Ich verschweige Kyle aber, dass ich angefangen habe zu hoffen, dass das wahr ist, seit ich Ethan gesehen habe. „Es ist natürlich nicht dasselbe. Mir ist ja klar, dass er nicht irgendwie besessen ist. Doch vielleicht hat er irgendwas, ein kleines bisschen von Ashlyn.“

Kyle schaut über den kleinen Parkplatz auf die angrenzende Ziegelmauer, und ich bin mir sicher, er hält mich für verrückt. Dann sagt er: „Etwa dass er sich jetzt fünfmal am Tag die Haare bürstet?“

Erstaunt schaue ich ihn an. „Genau“, erwidere ich grinsend. „Und sich ausnahmslos jeden Morgen Whitney Houston anhört.“

Er lacht. „Und sich seine eigene Telefonnummer nicht merken kann.“

„Und die Farbe Koralle hasst, weil die sich nicht entscheiden kann, ob sie Pink oder Orange sein will.“

„Und die im Kino – oder anderswo – immer genau in der Mitte sitzen muss.“

Ich stöhne, weil ich genau weiß, was er meint. „Und süchtig nach Iced Coffee ist.“

Er blickt um sich und schnappt nach Luft, als könne er die Worte nicht schnell genug aussprechen. „Was war das bloß mit diesem Eiskaffee? Am Schluss hat sie die Eiswürfel auch noch gegessen. Wer tut denn bitte so was?“

Wir lächeln beide, schauen jedoch in verschiedene Richtungen. Obwohl es kälter geworden ist, fühle ich mich jetzt rundherum warm. Wenn die Verhältnisse andere gewesen wären – wenn ich anders gewesen wäre –, dann hätte es so sein können wie jetzt. Wir hätten Witze über Ashlyns alberne Gewohnheiten reißen können, solange sie noch lebte. Mein Gott, sie hätte das geliebt.

Plötzlich dringt Kichern aus dem Theater. Vielleicht waren wir zu beschäftigt damit, uns über Ashlyn zu amüsieren, um zu hören, dass die Tür aufging. Jedenfalls kommt jetzt jemand. Jemand junges, der eindeutig die Figur von Ethan hat.

„Er ist es“, flüstere ich Kyle zu, der von der Motorhaube rutscht und sich neben mich stellt.

So stehen wir nebeneinander, wie eine menschliche Wand aus Einfalt. Vor allem falls Kyle das tut, was ich gerade mache – nämlich Ethan und seine Familie nervös anstrahlen, während sie an uns vorbeilaufen. Seine Mom, sein Dad und vielleicht sein großer Bruder sind um Ethan herum, der genauso grinst wie vorhin auf der Bühne.

Ich versuche, so viel von ihm wahrzunehmen wie nur möglich und ihn mit Ashlyn in Einklang zu bringen. Etwa so, als ob man die Umrisse eines Bildes über das Original legt. Doch es ist nicht genug Zeit, und ich weiß auch nicht genug über ihn. Nur dass er so, so glücklich ist und so … hier.

„Schau, er hat Sommersprossen.“

Irgendwas an Kyles Bemerkung gibt mir den Rest. Ich unterdrücke ein Lachen, damit es nicht rausplatzt, aber dabei zittere ich vor Anstrengung. Kyle mustert mich, und sein Lächeln ist die zweitbeste Sache an diesem Abend. Und das will was heißen.

Ich wende meine Aufmerksamkeit wieder der besten Sache zu. Seine Familie schlendert vorbei, ohne Notiz von uns zu nehmen, aber Ethan muss unsere Aufmerksamkeit spüren. Er winkt. Er winkt uns zu. Und zwar so, wie kleine Kinder das tun, indem er drei Sekunden lang heftig mit seiner Hand wedelt. Ich halte diese Erinnerung für mich fest und hebe selbst die Hand, um zurückzuwinken.

Ich trage die Tüten und das Tablett mit den Getränken raus zu Kyle, der mit baumelnden Beinen im Kofferraum des Xterra sitzt. Auf den Weg hierher hat er eine perfekte Kyle-fährt-von-Bendnach-Sacramento-Vorstellung geliefert. Vollkommen stumm, während ich kaum die Klappe halten kannte. Allerdings bezog sich alles auf die unterschiedlichen Schnellrestaurants entlang der Straße und die Gründe, warum wir dort nichts essen konnten: „Die haben keine gesunden Sachen“, „Ashlyn hat gesagt, die kaufen bei einem Lieferanten, der die Tiere unmenschlich behandelt“, „Ich hab mal gehört, dass jemand in seinem Hähnchensandwich von dort einen Tumor gefunden hat“.

Das besserte Kyles Stimmung nicht gerade, auch wenn ich nicht weiß, wie die überhaupt ist. Ethans so nah gewesen sein, hat das entspannte Gelächter auf dem Theaterparkplatz beendet.

Als ich vor der hinteren Stoßstange stehe, lasse ich die schon von Fett triefende Papiertüte von Taco Bell in seinen Schoß fallen und schwinge mich neben ihn ins Auto. Arm hat sich in eine Fleecedecke gekuschelt, aber ihre Augen sind offen und sie schnuppert mit ihrer winzigen Nase, wahrscheinlich weil sie Kyles Tacos riecht. Er beißt in einen und verputzt ihn fast auf einmal.

Dass ich ihn so geräuschvoll kauen höre, unterstreicht unseren zunichtegemachten Fortschritt. Wir schweigen nämlich wieder.

Ich lasse die Füße baumeln und nehme dann eine Yogahaltung ein. Eine Unterhaltung sollte eigentlich nicht so viel Mühe und Gedanken erfordern. Ich male mir jetzt jede stumme Sekunde aus, die noch vor uns liegt. Das ergibt einen Berg aus Langeweile, der uns unter sich begräbt. Die einzige Möglichkeit, dem zu entfliehen, wäre, die Hand auszustrecken und …

„Machst du im Frühling die SAT-Prüfungen?“

Schule. Genauso gut hätte ich Kyle nach seinem Handyvertrag fragen können.

Klar ist das ein sicheres Thema, aber wen interessiert das schon? Er wird Ja oder Nein sagen und ich darauf „cool“. Dann werde ich mir den Rest meines Salats reinschaufeln und zulassen, dass die Öde uns still verschlingt.

Kyle wischt sich die Finger an einer Serviette ab. „Ja, wahrscheinlich schon.“

Also sage ich: „Cool.“

Ich spieße gerade Salat, klein geschnittenen Käse und gegrilltes Hähnchen auf meine Plastikgabel, da tut Kyle etwas Unerwartetes. „Hast du schon übers College nachgedacht?“

Eine Folgefrage. Zum Thema Schule. Ich bin mir sicher, dass in irgendeinem anderen Universum gerade zwei Planeten kollidiert sind.

„Mehr oder weniger.“ Falls das seine Version einer ausgestreckten Hand ist, ergreife ich sie natürlich. „Meine Favoriten bis jetzt sind USC und die University of Washington.“

Arm ist inzwischen aufgestanden und spaziert im Kofferraum des Wagens herum. Wir müssen beide lächeln, als sie auf meinen Knöchel steigt, um am Rand meiner Salatschüssel zu schnuppern.

„Warum die beiden?“ Er lehnt sich zurück und kaut weiter. „Ich meine, warum nicht irgendwo in Oregon oder … keine Ahnung, in West Virginia.“

Es fühlt sich an, als würde irgendwas in meiner Kehle stecken, deshalb trinke ich einen Schluck Eistee. „An beiden kann man einen Abschluss in Nonprofit-Management machen“, murmele ich.

Er presst die Lippen zusammen. „Wegen Ashlyn.“

„Genau.“

Sie wollte ein Tierasyl eröffnen und ich … ich wollte mal schauen. Meine beruflichen Pläne waren diffus und ungewiss, doch das hätte ich spätestens auf dem College geklärt, wo ich mit Ashlyn hingegangen wäre. Wir wollten auch versuchen, ein Cheerleader-Stipendium zu erhalten. Versuchen, weil wir durchaus beide dazu in der Lage gewesen wären, viele andere allerdings eben auch. Das hätte so oder so ausgehen können. Meine Chancen standen jetzt vielleicht besser, nachdem Cheer Insider auf mich aufmerksam geworden war.

Das war unser Plan gewesen, und Ashlyn konnte so was ausgezeichnet. Sie hatte immer den nötigen Schwung, ein Ziel und das Konzept für den Weg dorthin besessen. Ich hatte sie darum beneidet, auch wenn ich mir sagte, ich sei eben jemand, der die Dinge so nimmt, wie sie kommen. Ohne Netz und doppelten Boden. Dabei belog ich mich selbst, denn ich hatte ein Sicherheitsnetz. Sollte ich straucheln, war Ashlyn da. Mit einer Umarmung, einem Filmmarathon von Voll daneben, voll im Leben und Brezeln mit Schokoüberzug sowie sauren Gummiwürmern. Die Vorstellung, von nun an allein alles zu stemmen, ist lähmend.

„Und was ist mit dir?“, frage ich Kyle. „Was hast du dir vorgenommen?“

Er rutscht herum und zieht am Saum seines Sweatshirts. „Als ich klein war, habe ich geglaubt, ich würde Zahnarzt werden.“

„Wie dein Dad und dein Onkel.“

„Familientradition“, erwidert er grinsend. „Damals dachte ich, alle Männer der Familie Ocie seien dazu bestimmt. Doch inzwischen bin ich mir da nicht mehr so sicher.“

Ich lasse meinen Blick über den kleinen Parkplatz, die Sträucher am Rand und die 25. Straße schweifen. „Dann würdest du dich also gegen dein Schicksal auflehnen.“

„Das klingt ja wie in einer griechischen Tragödie.“

„Ich hatte dabei eher Buffy – Im Bann der Dämonen im Sinn.“

Erneut grinst er und knüllt die Papiertüte zusammen. „Dann habe ich schätzungsweise keinen Plan.“

„Das ist wahrscheinlich sowieso am besten.“

Pläne gehen schließlich selten so auf, wie sie sollen.

„Apropos Plan“, meint Kyle, „was glaubt denn dein Team, wo du gerade bist, während du die Spendensammlung für die Bücherei schwänzt?“

„Oh.“ Ich atme geräuschvoll aus. „Vor ungefähr einer Stunde hat mich ein sehr schlimmer, sehr ansteckender Magen-Darm-Virus erwischt. Das wird Zoë ihnen mitteilen.“

„Du bist ja verdammt gut in so was“, entgegnet er, und ich bin mir nicht sicher, ob das ein Kompliment sein soll. Meine Wangen glühen jedenfalls.

Arm kuschelt sich wieder in ihre Decke und ich streiche mit einem Finger über ihr Köpfchen. Sie ist so weich und winzig. „Meinst du, sie kriegt ein Parkplatztrauma?“

Fragend hebt Kyle die Augenbrauen. „Wie meinst du das?“

Ich zucke mit einer Schulter. „Außer der Schaukelpartie in meiner Reisetasche hat sie bis jetzt doch nur Parkplätze gesehen. Das sind ja eigentlich keine Orte, wo man seine ersten Tage verbringen sollte.“

„Sie ist doch wahrscheinlich schon ein paar Monate alt, oder? Da kennt sie schon mehr als nur Parkplätze.“

Jetzt bin ich diejenige, die die Augenbrauen hochzieht. „Was hast du noch mal gesagt, wo du sie her hast?“

Er stopft die Papierkugel in die Tüte. „Von einem Parkplatz.“

Ich lache. „Denkst du, sie hat was gegen Palm Springs?“

„Palm Springs?“

„Da lebt ein weiterer Empfänger. Wir könnten dort vorbeischauen und auch noch in Vegas.“ Ich schiele zu Kyle hin. „Wenn Arm nichts dagegen hat.“

Er runzelt mit gesenktem Blick die Stirn und ich weiß, er wird zustimmen. „Dann muss ich irgendwo reinspringen und ein paar Sachen besorgen – wenigstens eine Zahnbürste und ein bisschen was zum Anziehen.“

„Kein Problem.“ Er wird auch etwas für Sonias Hochzeit brauchen, aber das kann ich ihm auch erst später sagen. Die Feier findet in einem schicken Hotel auf dem Strip statt, also können wir uns wohl kaum in Hoodies und Jeans unauffällig unter die Gäste mischen. Deshalb habe ich auch einen meiner schickeren Röcke und eine Bluse dabei.

Kyle sieht auf seine Armbanduhr. „Ich schätze, wir sollten uns dann mal ein Hotel zum Übernachten suchen. Jetzt ist es schon zu spät, um weiterzufahren.“

„Gute Idee“, erwidere ich, obwohl ich es nie für möglich gehalten hätte, dass ich jemals mit Kyle ein Zimmer nehmen würde.

Okay, vielleicht nicht nie und nimmer. Als ich gestern Abend Klamotten in meine Reisetasche gestopft habe, schoss mir schon kurz durch den Kopf, dass wir irgendwo übernachten müssten – mehrmals und zusammen –, wenn Kyle die Reise fortsetzen wollte. Aber die Sorge darüber verdrängte ich und widmete mich lieber dringenderen Fragen. Etwa, was passieren würde, falls Mom und Dad wegen eines an Bord ihres Schiffes grassierenden Virus ihre Kreuzfahrt abbrechen und früher heimkommen würden. Und wenn sie dann feststellten, dass ich nicht da war.

Ich lasse Kyle mit seinem Smartphone allein – vermutlich sucht er nach dem günstigsten Zimmer mit zwei Betten in Sacramento. Erst werfe ich unseren Müll weg, danach hole ich mein eigenes Telefon aus der Hosentasche. Kurz vor Beginn des Theaterstücks habe ich es ausgeschaltet. Hauptsächlich, um Akku zu sparen, aber auch weil man Leute nur dann ignorieren kann, wenn man nicht weiß, dass sie einen anrufen.

Sobald das Display aufleuchtet, piepst und klingelt es, als könnte mein Handy es kaum erwarten, mir alles mitzuteilen. Eine Menge Zeug. Lauter Textnachrichten und Sprachnachrichten aus den letzten paar Stunden. Von wem und wie viele. Es sind viele.

So richtig viele.

Mein Blick bleibt an einer bestimmten hängen.

Sie stammt von Zoë.

Ich hab einen Riesenfehler gemacht.


Kyle

Ich biege gerade auf den Parkplatz des Good Night Motels, da ertönt Cloudys Handy zum ungefähr zwanzigsten Mal in sieben Minuten. In der Dunkelheit beleuchtet das kleine Display ihren finsteren Gesichtsausdruck.

„Dagegen muss man was unternehmen“, meint sie.

Aus dem zu schließen, was Cloudy mir auf dem Weg von Taco Bell hierher erklärt hat, kam Zoë nicht dazu, den anderen Cheerleadern von Cloudys plötzlicher Erkrankung zu erzählen. Lita Tamsin hatte nämlich von Jacob erfahren, dass heute Morgen ein rosafarbenes Kissen auf meinem Rücksitz lag und Cloudy und ich „sehr vertraut gewirkt“ hätten. Also feuerte Lita eine Batterie von Fragen über uns ab, bis Zoë so durcheinander war, dass sie zugab, wir seien nach Kalifornien gefahren. Sie versuchte dann noch zu retten, was zu retten war, indem sie behauptete, wir würden Cloudys Freundin Jade besuchen. Aber das war dann auch schon ziemlich egal.

Cloudys Mannschaftskolleginnen fixierten sich darauf, dass sie unerwartet und auch noch mit mir verreist war. Folglich war eine Flut von Textnachrichten, Anrufen und E-Mails eingegangen, sobald sie ihr Telefon wieder anmachte. Mein Glück, dass mir nicht das Gleiche passierte.

„Was glaubst du denn, was man dagegen tun kann?“, frage ich Cloudy, während ich in der Nähe der Rezeption parke.

„Entweder kannst du ein paarmal über mein Handy fahren. Oder ich beiße in den sauren Apfel und melde mich bei Lita.“ Sie neigt den Kopf zur Seite, als müsse sie über diese beiden Optionen nachdenken. „Doch liegt mir mehr an einem heilen Telefon oder einem heilen Verstand?“

„Wird es denn was bringen, mit Lita zu sprechen?“

„Sie ist meine beste Chance, dafür zu sorgen, dass wenigstens die Version der Geschichte in Umlauf kommt, die ich will.“

Da schon so viele Leute wissen, dass wir weggefahren sind, ist Matty wahrscheinlich auch schon im Bilde. Was bedeutet, dass noch weitere Familienmitglieder es jederzeit mitkriegen können. „Ich muss meinem Dad Bescheid sagen, wo ich bin. Das kann ich ja jetzt machen, wenn du Lita anrufen willst.“

„Wenn ich sie anrufen will? Du bist lustig.“

Aber sie tippt auch schon auf ihr Display und hält sich das Handy ans Ohr.

Da es unmöglich ist, neben jemand zu telefonieren, der gerade das Gleiche macht, steige ich aus, um das draußen zu erledigen. Es ist auch ohne Jacke noch warm genug. Bevor ich die Tür schließe, höre ich noch Litas Stimme klar und deutlich. „Na endlich rufst du mich mal zurück! Kyle ist bei dir, stimmt’s? Also lass uns einen Geheimcode verwenden. Blinzel zweimal, falls er dich entführt hat. Moment! So geht es ja nicht. Dann huste eben zweimal …“

Ich schlage die Tür zu. Obwohl sie mit Jacob verwandt ist, finde ich Lita eigentlich harmlos. Aber dass sie von mir wie von einem Psychopathen redet, ist dann doch nicht so angenehm. Cloudy muss das ähnlich empfinden, denn sie hält sich den Zeigefinger wie eine Waffe an die Schläfe und wirft den Kopf zur Seite, als hätte sie sich gerade erschossen.

Jetzt sitzt sie zusammengesunken da, als ginge es ihr ziemlich schlecht. Dennoch muss ich lächeln. Ich bin mit einem Kätzchen unterwegs (das hinten im Wagen auf seinem Stofftierkissen schlummert), und zwar in einem Ort, wo es Palmen gibt. Cloudy und ich reden davon, noch zwei weitere Leute zu suchen, die Organe von Ashlyn erhalten haben. Und ich kann gar nicht glauben, dass all das passiert.

Im Schein der Parkplatzlaternen schlendere ich zu einer morsch wirkenden Bank, der schon zwei Latten fehlen. Von hier habe ich einen guten Blick auf die breite Avenue, wo alle paar Sekunden Scheinwerfer aufblitzen. Ich wähle die Nummer meines Vaters und bereite mich auf den bevorstehenden Realitäts-Check vor. Ich bin heute Morgen aufgebrochen, bevor er auf war. Und ich wusste, dass er glaubte, ich würde mit Matty weg sein. Da freute ich mich noch auf den Schrecken in seiner Stimme, wenn ich ihm eröffnete, ich sei bis Kalifornien gerauscht. Aber das war, als ich noch dachte, es sei letztlich egal, weil ich noch am Abend zurückfahren würde.

Dad meldet sich und begrüßt mich nicht einmal: „Ich wollte dich auch gerade anrufen! Ich kann nämlich deine Katze nirgends finden.“

Ich zögere. „Ich hab sie mitgenommen.“

„Auf den Berg?“

Wird schon schiefgehen. „Nein. Ich bin mit der Katze und Cloudy Marlowe weggefahren. Nach … Sacramento.“

„Du hast was getan?“

„Erinnerst du dich nicht, dass du wolltest, dass ich mal aus dem Haus komme?“, beeile ich mich weiterzusprechen. „Also bin ich …“

„Nach Kalifornien gedüst, ohne mir was davon zu sagen?“

Dass mein Dad mich anschreit, geschieht selten. „Tut mir leid. Ich hätte dir vorher Bescheid geben sollen.“

„Verdammt richtig. Das hättest du machen sollen.“ Jetzt hört er sich nicht mehr wütend an, sondern eher erschöpft. „Ist das wegen des Therapeutentermins?“

„Nicht ganz.“ Ich erzähle ihm, wie Cloudy mich gestern Abend angerufen und nach einer Fahrgelegenheit zu dem Theater gefragt hat und ich zugestimmt habe, um einfach mal rauszukommen. „Nachdem wir hier waren, hat sie mir eine E-Mail gezeigt. Sie war von der Mutter von einem der Organempfänger von Ashlyn.“ Ich hole tief Luft und atme geräuschvoll aus. „Diese Frau hat den Montiels von ihrem zehnjährigen Sohn erzählt, und …“

Ich verstumme, da die Mail von Ethans Mutter zwar sehr optimistisch klang, es einem dennoch schwerfiel, die Worte zu lesen: Es ist immer noch kaum zu glauben, dass die Ärzte noch vor sechs Monaten meinten, meinem Sohn blieben nur noch ein paar Tage auf dieser Welt. Und jetzt hat er ein ganzes Leben vor sich.

Nachdem ich die Mail zu Ende gelesen hatte, saß ich da, umklammerte das Lenkrad und drückte die Stirn dagegen, um nicht loszuheulen. Danach zwang ich mich, sie wieder und wieder zu lesen, bis der Schmerz so weit nachgelassen hatte, dass ich aus dem Auto aussteigen konnte.

„Geht es dir gut?“, fragt Dad.

„Schon. Es ist nur. Dieses Kind. Ethan. Er war echt krank. Er lag schon im Sterben, Dad. Ashlyns Leber kam gerade noch rechtzeitig. Und heute Abend haben Cloudy und ich ihn gesehen. Er spielte in dem Stück mit.“

„Oh wow.“

„Keiner wusste, dass wir da auftauchen würden, deshalb haben wir auch nicht mit ihm oder seiner Familie oder irgendwem gesprochen. Wir haben uns nur die Vorstellung angeschaut.“

„Und wie war das für dich?“, hakt er nach. „Ihn zu sehen?“

Cloudys Energie beim Abendessen (und dazu die zweite Unterhaltung in zwei Tagen darüber, dass ich keinen Plan für mein Leben habe) lenkte mich ab. So habe ich mich noch gar nicht näher damit beschäftigt, dass als Folge von etwas, das schlimmer war als alles andere, das Leben dieser Leute hier in Sacramento jetzt besser ist. „Es war nicht deprimierend oder so. Es war sogar cool. Aber auch seltsam. Denn der Grund, warum er überhaupt noch auf der Welt ist – ich meine, ich bin nicht verbittert. Selbst wenn er ihre Leber nicht gekriegt hätte, wäre Ashlyn ja auch nicht mehr zu helfen gewesen. Also freue ich mich für ihn. Ich bin nur … keine Ahnung.“

„Das ist doch verständlich“, erwidert Dad leise.

Ist es das? „Cloudy hat mir erzählt, dass es noch zwei andere Organempfänger gibt, die Ashlyns Eltern geschrieben haben. In Palm Springs und Vegas. Wir haben diese Woche ja keine Schule, also überlegen wir, auch zu ihnen zu fahren. Was sagst du dazu?“

„Wenn das etwas ist, dass du tun willst, wenn dir das helfen sollte, dann bin ich ganz dafür. Aber wieso hat Matty euch eigentlich nicht begleitet?“

Ich starre auf die Silhouetten der Strommasten in der Ferne. Sie haben was von großen, wütenden Robotern. „Wir brauchen mal eine Pause voneinander.“

„Ich bezweifle, dass er so empfindet. Du weißt doch, wie sehr er seinen großen Cousin schon immer bewundert hat.“

„Er ist der große Cousin. Ich bin vier Monate jünger.“

„Wirklich?“

„Wirklich. Er hat im Oktober Geburtstag und ich erst im Februar.“

„Oh, na ja. Dann habe ich keinen Schimmer, warum er dich bewundert.“

Ich lache.

„Wo werdet ihr übernachten?“, will Dad wissen.

„Wenn wir in Kalifornien fertig sind, würde ich gerne noch einen Umweg machen und ein paar Tage in Sedona bleiben. Falls uns genug Zeit dafür bleibt.“ Seit wir vor knapp zwei Jahren von dort weggezogen sind, war ich nicht mehr in dem Ort, wo ich aufgewachsen bin. Ich habe mich nicht gerade angestrengt, Verbindungen dort aufrechtzuerhalten, also liegt meinen alten Freunden vielleicht nicht viel daran, mich zu treffen. „Heute gehen wir in ein Motel.“

„Du wirst aufpassen, Kyle. Hörst du?“

„Werde ich.“

„Und mit ‚aufpassen‘ meine ich schützen.“

Die Unterhaltung nimmt plötzlich eine unerwartete Richtung und ich stöhne auf. „Ich weiß, was du meinst, und …“

„Und mit ‚schützen‘ meine ich Verhütung.“

„Dad, lass das!“, schreie ich ihn fast an, bemühe mich aber gleichzeitig, nicht zu lachen. „So läuft das nicht, okay?“

„Vielleicht nicht. Doch du hast deinem Vater erzählt: ‚Wir gehen in ein Motel.‘ Und ganz zu schweigen davon, dass Sedona der romantischste Ort im ganzen Land ist. Ich war vor knapp achtzehn Jahren dort, lernte ein hübsches Mädchen kennen, und jetzt habe ich einen Sohn. Einen Sohn, der möglicherweise mit einem hübschen Mädchen nach Sedona fährt. Merkst du, worauf ich hinaus will?“

Das Mädchen, das Dad in Sedona traf (und für das er von Oregon und seiner Familie fortzog, nachdem er wusste, dass sie ein Kind von ihm erwartete), war natürlich meine Mom. Doch bei den seltenen Gelegenheiten, wenn wir von ihr reden, sagen wir immer nur „Shannon“. Ich schätze, eine Mutter, die mehr weg als da war und ohne eine ordentliche Verabschiedung verschwand, als ich zehn war, nennt man eben nicht „Mom“.

Dad hatte mir, während ich mit Ashlyn zusammen war, die „Sei vorsichtig“-Ansprache schon mehrmals gehalten, und es gibt nur eine Antwort, die ihn dann zufriedenstellt. „Ich werde mich vorsehen“, erwidere ich. „Versprochen.“ Ein Stück weiter weg öffnet sich die Beifahrertür meines Wagens und Cloudy steigt aus. Lita scheint vorläufig mit ihr fertig zu sein. Oder umgekehrt. „Dad. Cloudy kommt gerade auf mich zu, also sollten wir entweder Schluss machen oder du hörst auf, von Sex zu reden, den ich mit ihr sowieso nicht haben werde.“

Er lacht. „Dann lass ich dich jetzt. Doch ich möchte, dass du jeden Tag anrufst. Und sag Bescheid, falls du irgendwas brauchst. Du solltest dich auch bei deinem Cousin mal melden. Und pass auf. Sei vorsichtig. Und …“

„Bye, Dad.“

„Ich hab dich lieb, Kyle.“

„Ich dich auch.“

Cloudy bleibt vor mir stehen, als ich das Handy gerade wieder in die Tasche stecke. „Wie ist es gelaufen?“

„Er war sauer, weil ich weg bin, ohne ihn zu informieren, aber jetzt hat er sich damit abgefunden, dass ich den Rest der Woche nicht da sein werde. Meistens komme ich ziemlich gut mit ihm aus. Wie war’s mit Lita?“

„Nicht ziemlich gut.“ Sie grinst. „Aber sie wird keine größeren Probleme als sonst verursachen. Ich schätze mal, das war das billigste Motel, das du finden konntest, oder?“

„Mehr oder weniger.“ Ich deute auf die Leuchtreklame an der Straße. Darauf steht: Frei/TV/Kühlschrank/Suites/OV/Tiere erlaubt.

„Aber das Wichtigste ist, dass Arm mit rein darf. Was denkst du, bedeutet OV?“

„Oralverkehr?“

„Denkst du, das ist so ein Motel?“

Sie kichert.

Wir gehen zur Rezeption und als Cloudy die Tür aufstößt, melden kleine Glöckchen unsere Anwesenheit an. Es steht schon ein Gast an der Theke. Der Angestellte arbeitet hinter einem Schiebefenster.

Wir warten ein paar Schritte entfernt und riechen eine Mischung aus Raumspray mit Blumenduft und Mikrowellen-Popcorn. Ich betrachte den Ständer mit den Broschüren, der fast so hoch ist wie ich (1,86 m). Darin befinden sich Hochglanzbroschüren von mehr Sehenswürdigkeiten, als wir in einem Monat besuchen könnten. Golfplätze, der Zoo von Sacramento, Fairytale Town – ein Märchenpark, das California State Capitol, die Gouverneursvilla, Old Sacramento, State Parks. Und dann noch die Museen: Kunst, Geschichte, Kultur der amerikanischen Ureinwohner, Eisenbahn, Automobile. Ich hätte nie gedacht, dass in Sacramento so viel los ist.

Als ich klein war und Shannon noch mit Dad und mir zusammenlebte, beklagte sie sich manchmal, dass sie in der „Achselhöhle von Kalifornien“ aufgewachsen sei. Später fragte ich mich, ob sie damit gemeint hatte, es hätte dort gestunken, sei schwitzig und heiß gewesen oder etwas anderes. Ich recherchierte sogar im Internet, um rauszufinden, von welcher Stadt genau sie gesprochen hatte. Sacramento, Fresno und Bakersfield kamen meiner Ansicht nach am ehesten infrage. Danach vermutete ich, dass es dort nicht viel zu sehen gäbe.

Der Mann vor uns ist endlich fertig, daraufhin treten Cloudy und ich vor.

Der schwarze Schnurrbart des Mannes verdeckt seinen ganzen Mund, doch als er spricht, wird seine Unterlippe sichtbar. „Wie kann ich euch helfen?“

„Hi“, meint Cloudy. „Wir hätten gern ein Nichtraucherzimmer. Mit zwei Einzelbetten, bitte.“

„Na klar.“ Der Bart hebt sich an beiden Enden. „Dann brauche ich nur einen Führerschein und eine Kreditkarte für die Reservierung.“

„Das übernehme ich“, sagt Cloudy zu mir, greift in ihre Umhängetasche und holt ein kleines Päckchen Karten heraus. Danach streift sie das Haargummi ab, der sie zusammenhält und schiebt dem Mann die beiden obersten hin. Seine Lippe verschwindet wieder, während er den Führerschein mit einer Hand hochhält und mit dem Zeigefinger der anderen in eine Tastatur tippt.

Cloudy macht das hier so souverän, als würde sie andauernd in Motels in anderen Bundesstaaten einchecken. Mir wird die Eigenartigkeit der Situation erneut bewusst. Ich habe noch nie in so einem Schuppen übernachtet (Dad ist ein bisschen heikel) und noch nie in einem Zimmer mit einem Mädchen. (Ashlyn und ich haben nie im wörtlichen Sinne miteinander geschlafen. Sie fürchtete immer, mein Dad könnte frühzeitig zu Hause auftauchen, deshalb stand auch nur ein Nickerchen hinterher immer außer Frage.) Aber das hier passiert wirklich. Ich tue das tatsächlich, und es ist irgendwie überstürzt.

Das langsame Tippen des Mannes kommt ganz zum Erliegen und er mustert Cloudys Führerschein mit leicht zusammengekniffenen Augen. „Entschuldigt, Kinder, aber die Person, die das Zimmer reserviert, muss mindestens achtzehn sein.“

Cloudy dreht sich zu mir und zieht staunend die Augenbrauen hoch.

„Keiner von euch ist achtzehn?“ Er hält Cloudy ihre Karten wieder hin. „Dann kann ich euch auch kein Zimmer vermieten. Tut mir leid.“

„Moment mal“, mische ich mich ein. „Kann mein Dad telefonisch die Erlaubnis geben? Er ist damit einverstanden, ich hatte ihn gerade am Telefon.“

„Die Erlaubnis ist nicht das Problem. Wir brauchen einen über Achtzehnjährigen, der unterschreibt und auch im Zimmer wohnt. Wenn er das nicht kann …“ Er zuckt die Achseln.

„Wir sind von Oregon hergefahren“, erklärt Cloudy. „Allein. Und wir haben keine Unterkunft. Können Sie denn keine Ausnahme machen? Wenn sein Dad dafür bürgt, falls wir die Toilettenspülung kaputtmachen oder …“

„Sorry, doch die Unterschrift muss hier geleistet werden. Die eines Minderjährigen gilt nicht, und das Risiko gehe ich nicht ein. Schon zu viele schlechte Erfahrungen gemacht.“

Cloudy lässt die Schultern hängen, während sie ihre Karten wegpackt und von dem Tresen zurücktritt. „Was sollen wir jetzt tun?“

Egal, was passiert, nach Hause werde ich jetzt nicht fahren. Ich wende mich an den Mann: „Haben Sie irgendeine Idee?“

Er hält den Blick auf seinen Bildschirm gerichtet. „Probiert es mal in einem Hostel. Oder vielleicht vermietet irgendein Campingplatz an Minderjährige.“

„Okay, danke“, meine ich.

Cloudy und ich laufen wieder nach draußen. „Blöde Altersdiskriminierung“, meint sie sauer auf dem Rückweg zum Auto über den beleuchteten Parkplatz. „Willst du es in einer Jugendherberge versuchen?“

„Ist das dein Ernst? Hast du etwa den Film nicht geguckt?“

„Hostel? Klar. Na und?“

„Also, ich möchte meine Achillessehnen zufällig unversehrt behalten, falls du nichts dagegen hast.“ Ich schüttle mich demonstrativ. „Und meine Augäpfel auch. Sprich mir nach, Cloudy: Keine Hostels, niemals.“

Sie lacht. „Triffst du alle deine Entscheidungen danach, was fiktionalen Figuren zustößt?“

„Nicht zwingend. Aber es ist doch so, dass fiktionale Figuren unseres Alters in Filmen nie ihre Ausweise zeigen müssen. Das hier ist also unerforschtes Terrain.“

„Dann hat die Realität diese Runde wohl verloren.“

„Kann man wohl sagen. Obwohl es schon relativ spät ist, können wir uns ja noch ein Zelt kaufen und einen Platz zum Campen finden.“

„Moment mal. Du willst echt campen?“

Jetzt bin ich derjenige, der lacht, während sie mich entsetzt anstarrt. „Du verbringst schon dein ganzes Leben in Bend und willst mir erzählen, dass du dich vorm Zelten fürchtest?“

„Ich fürchte mich nur davor, einen Osteopathen zu brauchen, bevor ich volljährig bin. Doch klar, lass uns auf dem Boden schlafen. Ist ja nicht so, als hätten wir schon den ganzen Tag auf beengtem Raum verbracht. Oder noch besser: Warum pennen wir nicht gleich im Auto?“

Lange schaue ich den Xterra an.

„Oh nein“, stößt sie stöhnend hervor.


Cloudy

Man möchte ja nicht glauben, was auf dem Parkplatz einer 24 Stunden geöffneten Filiale von Home Depot nach Mitternacht noch los ist.

Eine Menge, wie sich rausstellt, und genug, damit der Sicherheitsdienst nicht auf dem Xterra – und die drei illegalen Übernachtungsgäste darin – aufmerksam wird. Vorläufig jedenfalls.

So leise wie möglich drehe ich mich um, rolle mich noch kleiner zusammen und bibbere unter meinem Anorak. Als Kyle mitbekam, wie ich mit dem Einstellungshebel des Beifahrersitzes kämpfte, schlug er mir vor, vorne zu bleiben, damit ich den Kofferraum zur Verfügung hätte. Aber das habe ich abgelehnt. Dann müsste er sich jetzt an meiner Stelle hier zusammenfalten, obwohl er doch viel größer ist und ich ihm nach der Fahrerei den ganzen Tag lag eine ordentliche Nachtruhe schulde. Er meinte auch, wir könnten uns den hinteren Teil des Xterra teilen – mit den umgelegten Rücksitzen wäre da Platz genug für uns beide. Auch das wies ich zurück und erklärte, ich würde im Traum treten, eine Nebenwirkung des Cheerleading. Das ist gelogen, doch mal ehrlich, die Vorstellung von Arm, die sich zwischen uns kuschelt wie unser Neugeborenes oder so, das war mir zu viel.

Es ist schon eigenartig genug so beengten Platz mit Kyle zu teilen, aber der Gedanke an ein gemeinsames Katzenbaby ist wohl Beweis genug dafür, dass meine Nerven zum Zerreißen gespannt sind.

Ich schaue zum Sonnendach hinauf, das wie alle anderen Fenster beschlagen ist, und lausche auf Kyles gleichmäßigen Atem. Die Vorstellung, mir ein Hotelzimmer mit ihm zu teilen, war schon ein Albtraum, aber das hier ist echt Folter. Vielleicht wäre es sogar angenehmer, zusammen mit ihm gefoltert zu werden, als zu versuchen, mit ihm in diesem Auto zu schlafen. Wenigstens würde ich mich dann nicht fragen, wie es wäre, direkt neben ihm zu liegen und zu beobachten, wie seine Brust sich hebt und senkt.

Ich verdrehe mir den Hals, um die Uhrzeit auf dem Armaturenbrett zu lesen – 4.30 Uhr –, anstatt mein Handy wieder einzuschalten. Vorläufig hatte ich genug Telefontrauma.

Lita hatte quasi Schaum vor dem Mund, während ich mit ihr sprach. Erst zum Ende unseres Telefonats hatte ich sie von folgenden Punkten überzeugt:

Nein, Kyle hat mich nicht entführt.

Nein, Kyle und ich sind definitiv nicht zusammen durchgebrannt.

Ja, das war alles total spontan, ungeplant etc.

Jawohl, Zoë wird dem Coach sagen, dass ich mich diese Woche nicht beim Training sehen lassen werden. Die wird nicht begeistert sein, mich allerdings auch nicht bestrafen. Sie wird mir nur eine Standpauke zum Thema Verantwortung halten, und dann wird ihr Blick so weich werden, wie bei vielen Erwachsenen seit Ashlyns Tod. Sie können es einfach nicht ablegen. Das ist wie ein Markenzeichen, das man nicht mehr loswird. Das merke ich auch daran, wie die Lehrer mich noch Monate später behandeln. Als würde ich ein T-Shirt tragen, auf dem steht: „Beste Freundin von totem Mädchen.“ Dabei ist es ja nichts Schlechtes, wenn Leute einen rücksichtsvoll behandeln, weil man eine beschissene Phase durchmacht. Nur wird es eben nicht leichter, darüber hinwegzukommen, wenn man darauf festgenagelt wird.

Und ja, natürlich würde ich Jade schöne Grüße von Lita ausrichten.

Das Letzte meinte ich eindeutig nicht ernst. Nachdem die dramatische Situation sich etwas entspannt hat, soll Jade nie erfahren, dass Zoë sie überhaupt ins Spiel gebracht hat.

Ich spüre, dass immer noch ein Rest Wut in mir steckt. Der gestrige Tag hätte eigentlich einfach sein sollen. Wegen meiner Eltern konnte ich unbesorgt sein, da sie irgendwo mitten auf dem Pazifik rumschippern, und meine angebliche Krankheit hätte mich daheim wenigstens für ein paar Tage vom Radarschirm holen sollen. Aber wir waren noch keine zwölf Stunden weg, als Zoë auch schon einknickte. Von jetzt an war es wohl besser, ihr so wenig wie nötig zu erzählen.

Weil es unmöglich ist, eine bequeme Position zu finden, setze ich mich auf und schaue ins Hintere des Wagens. Das Licht der Parkplatzbeleuchtung reicht, damit ich feststellen kann, dass Kyle schläft wie ein Stein. Sein Kopf liegt auf dem Pandakissen, Arm hat sich an seinen Bizeps geschmiegt. Nach seiner Reaktion auf die E-Mail von Ethans Mutter bin ich erleichtert, dass er die Sache so gut verkraftet.

Dennoch ist da etwas, das für Unruhe in meinem Inneren sorgt. Seit er zugestimmt hat, auch die anderen Organempfänger zu suchen. Furcht oder Verbitterung oder irgendwas anderes, das meine Haut strammzieht. Ich hatte gedacht, Ethan zu sehen würde sein, als hätte ich Ashlyn in meiner Nähe. Jetzt wird mir klar, dass es das nicht war – überhaupt nicht. Sie ist nicht in der Nähe. Die einzigen noch lebendigen Teile von ihr auf diesem Planeten befinden sich in Ethan und den anderen Empfängern. Sie sind noch hier, weil sie es nicht ist. Sie sind bei ihren Freunden und Familien. Sie ist es nicht. Ich werde nie mehr mit ihr zusammen sein.

Tief atme ich ein, langsam wieder aus.

Danach schlage ich auf mein Kissen mit dem Wolkenmuster, um es aufzuschütteln.

Nachts ist es immer am schlimmsten. Denn dann gibt es keine alltäglichen Dinge, die mich ablenken, und meine Gedanken wandern zu Ashlyn. Sie schleichen sich ein, um mich schläfrig und ungeschützt zu überfallen. Ich verjage sie, bevor sie richtig Fuß fassen können.

Arms Ohren müssen meine Kissenaktion registriert haben, denn jetzt hebt sie den Kopf.

„Hey, Kitty“, flüstere ich und strecke vorsichtig eine Hand nach hinten, um sie mit meinem Zeigefinger zu streicheln. „Das ist mal eine Übernachtungsparty, was?“

Sie gähnt, steht auf, und ihr kleiner Körper erzittert, als sie sich streckt. Ohne Zögern springt sie auf Kyles Brust und rollt sich dort zusammen. Er wird auf der Stelle wach, blinzelt erst in Arms Richtung, dann ans Autodach, bevor er den Kopf dreht und mich anschaut. Die Dunkelheit und Stille erzeugen eine schmerzhafte Nähe, sowie er mich schläfrig anlächelt. Es dauert einen Moment, bevor mir klar wird, dass ich zurückgrinsen sollte, aber da ist Kyle auch schon wieder eingepennt. Der Himmel könnte auf den Xterra runterstürzen, und es wäre mir egal.

Plötzlich steigt meine Körpertemperatur um ein paar Grad und ich erwäge, mich mit meinem Kissen selbst zu ersticken.

Anders als Ethan hat Freddie Blackwell keine Vorstellung in einem Theater seiner Heimatstadt. Dafür erwähnt er in seiner E-Mail die Straße, in der sich sein neues Haus befindet. Nach ein paar Minuten Stalking im Internet haben wir ihn auch schon gefunden. Jetzt müssen wir nur noch überlegen, was wir tun wollen, wenn wir dort eintreffen.

Wenigstens bleibt uns genug Zeit, einen Plan zu schmieden.

„Palm Springs liegt ungefähr sieben Stunden von hier. Wir könnten zum Abendessen dort sein“, erklärt Kyle mir, während er das Zuckerpäckchen für seinen Kaffee aufreißt.

Vielleicht liegt es ja an der Sonne, die durch das Fenster des Diners reinscheint, doch Kyle sieht echt wach aus. Er sprüht heute Morgen vor Energie, scheint es kaum erwarten zu können, den Tag zu beginnen, obwohl er noch die zerknautschten Klamotten trägt, in denen er geschlafen hat. Wir konnten uns beide in der Toilette von Home Depot ein bisschen waschen, aber leider gab es in dem Laden keine Abteilung für Herrenmode. Deshalb wird unser erster Zwischenstopp auf dem Weg nach Palm Springs eine dringend benötigte Shopping Mall sein.

Jetzt ist es halb acht und wir sitzen in einem Diner, wo es nach Kaffee und Speck riecht und die Einrichtung wie in den Lokalen überall sonst ist – Chrom und Vinyl, eine lange Theke und alles überzogen von einer feinen Schicht Ahornsirup. Es ist nett. Eigentlich sogar gemütlich. Als wäre es wie immer Sonntagmorgen, an dem wir mal wieder ein Sonntagsfrühstück zu uns nehmen.

Nur gibt es kein „wie immer“ allein mit Kyle und einer Katze in einer Reisetasche an einem Tisch mit Blick auf den Sacramento River.

Aus dem Augenwinkel bemerke ich, wie unsere Kellnerin Wendy zurück an den Tisch kommt. Sie dürfte um die fünfzig sein und trägt ihre lockigen dunklen Haare zurückgebunden. Der leuchtend rote Lippenstift macht sie mir gleich sympathisch. „Fertig zum Bestellen?“

Nachdem Kyle sich für Eier Benedict und Speck entschieden hat und ich mich für ein Eiweißomelett, sammelt Wendy die Speisekarten wieder ein und mustert uns. „Wisst ihr, normalerweise haben wir um diese Uhrzeit keine Gäste, die noch nicht im Rentenalter sind.“ Damit deutet sie nach links, wo eine größere Gruppe älterer Männer in Zeitungen vertieft am Tresen sitzt.

„Wir waren noch gar nicht im Bett“, meine ich. Kyle starrt mich an. Er will offenbar nicht, dass Wendy sich noch länger bei uns aufhält, um zu verhindern, dass sie Arm entdeckt. Allerdings kann ich es mir irgendwie nicht verkneifen. „Wir feiern nämlich.“

Wendy stützt sich mit der Hand dicht neben meinem Ohr an die Wand unserer Nische. „Ach ja?“ Sie lächelt neugierig. „Was feiert ihr denn?“

Ich stütze mich auf meine Unterarme, beuge mich vor und zeige auf Kyle. „Mein Bruder schafft es nach Harvard. Vorzeitige Zusage.“

Das ist so offensichtlich gelogen. Abgesehen davon, dass Kyle nicht mal „einen Plan“ hat, können wir uns beide erst in ein paar Monaten überhaupt fürs College bewerben.

„Harvard!“, sagt sie ganz aufgekratzt.

Kyle wirft ihr ein genervtes Lächeln zu und rutscht auf seiner Bank so weit nach vorn, dass sie die Tasche nicht sehen kann. Mich dagegen schaut er mit einem so wütenden Blick an, dass er damit sein Messer über den Tisch schleudern könnte.

„Yale ginge auch, aber“, ich winke ab, „jeder weiß ja, dass das praktisch uninteressant ist.“

Wendy lacht. Und während Kyle sich am Kopf kratzt, verändert sich seine Miene von sauer zu herausfordernd.

„Meine Schwester ist viel zu bescheiden“, meint er zu Wendy. „Denn wissen Sie, wer da vor Ihnen sitzt? Miss Teen Royal Galaxy Cheerleader.“

Was für ein Mistkerl.

Ich schlucke, kann jedoch das Grinsen, das sich unweigerlich auf meinem Gesicht ausbreitet, nicht zurückhalten. Als mir auffällt, dass Wendy mich, eine Cheerleaderin mit Titel, betrachtet, nicke ich. „Mein Herkie ist nicht von dieser Welt.“

Jetzt neigt Wendy den Kopf zur Seite. „Ich glaube, ich habe keine Ahnung, was das alles ist, aber ich kümmere mich jetzt wohl besser mal um diese Bestellungen. Ich will doch meine talentiertesten Gäste nicht unnötig warten lassen“, fügt sie noch hinzu und klopft kurz auf unseren Tisch.

„Das ist eine Figur beim Cheerleading“, rufe ich ihr noch nach und zucke dann an Kyle gewandt mit den Schultern. „Meine Liberties sind sogar noch besser.“

„Du bist ja total von der Rolle“, erwidert er.

„Ach komm schon, Wendy hat es mir abgekauft.“ Ich nippe am Kaffee und verbeiße mir das Grinsen. „Vielleicht kriegen wir jetzt extra Pommes.“

„Das klappt nur in deiner Fantasie, dass ich es nach Harvard schaffe.“

„Das kannst du laut sagen. ‚Miss Teen Royal Galaxy Cheerleader‘? Kein Elitestudent würde jemals Jacob Tamsin zitieren.“

Abwesend streicht sich Kyle über die Bartstoppeln an seinem Kinn. „Was sollte das eigentlich überhaupt? Hat er was von einem Cheerleader-Preis gesagt, den du gewonnen hast?“

„Das ist kein Preis. Nur ein Interview in dieser Cheerleader-Zeitschrift.“

„Nur ein Interview?“ Er lacht. „Dir ist aber schon klar, dass sie das nicht mit jedem machen, oder?“

„Könnten sie aber. Es ist dämlich.“

Er senkt den Kopf. „Ist das dasselbe Magazin, in dem Ashlyns Artikel erschienen ist? Der, den sie über euch beide geschrieben hat?“

„Äh, ja“, antworte ich und fahre den welligen Rand meines Platzdeckchens aus Papier nach. „Ich denke schon.“

Dabei denke ich es nicht nur, sondern weiß es. Letztes Jahr gab es einen Aufruf von Cheer Insider, Geschichten über das Cheerleading mit der besten Freundin einzureichen, und Ashlyn war sofort Feuer und Flamme. Sie schickte einen kurzen Aufsatz darüber, dass wir seit unserer Kindheit zusammen an Wettkämpfen teilnehmen – mit nur positiven Sachen über mich, hatte sie versprochen. Es war ein furchtbarer Zufall, dass der Text in dem Monat erschien, als sie starb. Sobald ich die Ausgabe auf Ashylns Schreibtisch entdeckte, wahrscheinlich hatte ihre Mutter sie dort hingelegt, nachdem sie mit der Post gekommen war, ließ ich sie in einer Schublade verschwinden, ohne auch nur reinzuschauen.

„Sie wollte den Artikel aufhängen“, erklärt Kyle und lächelt wieder. „Sie hatte sogar schon einen Rahmen dafür besorgt.“

Ich schüttle den Kopf. „Es muss sie so nerven, dass sie ihn nicht mehr benutzen konnte.“

Kyle schweigt daraufhin, aber dann meint er: „Ihre Mom ist eines Tages bei mir zu Hause aufgetaucht, um mir eine Kopie davon zu bringen. Ich hab mich echt gefreut, sie zu lesen … du weißt schon, danach. Du etwa nicht?“

Der Kaffee und die Milch verklumpen in meinem Bauch. „Absolut.“

„Ich habe das anfangs unzählige Mal gelesen. So wie sie es geschrieben hat, hatte ich das Gefühl, sie würde selbst sprechen. Als würde sie es laut vorlesen. Ich konnte sogar hören, wie seltsam sie Wörter wie Famile aussprach. Faaamile. Wie ein Schaf, das Mäh macht. Wo sie das wohl herhatte?“

Gott sei Dank erscheint Wendy mit dem Essen.

Das bewahrt mich davor, irgendwas sagen zu müssen. Kyle besitzt diese Offenheit, die in einem das Bedürfnis weckt, zu reden. Nur dass ich, wenn ich in seiner Gegenwart den Mund öffne, entweder etwas Sinnloses von mir gebe, vor mich hin plappere oder aggressiv klinge.

Jetzt gerade würde ich gern einiges sagen. Etwa dass ich Ashlyns Artikel nicht gelesen habe. Weil es Hoffnung in mir wecken würde, so, in ihren Worten über uns zu lesen. Denn wenn ich zu viel Zeit in der Vergangenheit verbringe, dann ist die Realität ihres Todes unerträglich. Und ich würde ihm erzählen wollen, dass ich aus den gleichen Gründen mein eigenes Interview unerträglich finde. Dass ich mir gar nicht mehr sicher bin, ob ich noch zu den anderen Mädchen passe. Und dass es sich manchmal absolut beschissen anfühlt, zu denselben vier Liedern zu tanzen und zu klatschen, als wäre Ashlyn nicht tot.

Doch all das braucht niemand zu wissen.

Stattdessen meine ich: „Jedenfalls ist das mit der Zeitschrift keine große Sache.“

„Echt? Klingt aber so. Klingt, als wärst du eine große Nummer. Und von dem her, was ich so in Erinnerung habe, bist du das auch irgendwie.“ Plötzlich konzentriert er sich ganz intensiv auf das Zerschneiden des Specks in perfekte winzige Quadrate. Einer seiner Mundwinkel wandert nach oben. „Auch wenn man das natürlich nicht mit Harvard vergleichen kann.“

Ich muss auch ein bisschen lächeln, da ich sehe, wie er die kleinen Speckstückchen für Arm in die Tasche schiebt. Gleichzeitig verdaue ich sein Kompliment, das mich mehr aufputscht als mein Kaffee.

Mein Handy vibriert, kaum dass Wendy uns die Rechnung hingelegt hat.

Ich presse meine Stirn gegen die Tischplatte und stöhne. „Ich wette um mein Benzingeld, dass das Zoë ist.“

Kyle beugt sich vor, damit er auf das Display schauen kann: „‚Wusstest du, dass Teile von Sacramento unterirdisch sind?‘“, liest er todernst vor. „‚Man musste die Straßen nach einer Überflutung im 19. Jahrhundert erhöhen.‘ Ausrufezeichen.“

Ich lache. „Meine Schwester liebt solche Informationen.“

Sie schickt mir jede Stunde so was, und ich kann nur hoffen, dass meine Eltern mit ihrem eigenen Anteil an der Telefonrechnung so beschäftigt sein werden, dass ihnen nicht auffällt, dass ich aus einem anderen Bundesstaat zurückgeschrieben habe.

Wusstest du, dass der Zoo von Sacramento 1927 eröffnet wurde?

Weißt du was? Sacramento ist die Stadt mit den meisten Geistererscheinungen im ganzen Land.

Sacramento ist die Hauptstadt der Kamelien weltweit!

Es ist echt meine eigene Schuld, dass ich sie mit zu viel freier Zeit allein zu Hause gelassen habe.

Wir zählen gerade das Geld für die Rechnung zusammen, da meldet sich mein Handy erneut. Diesmal mit Vibration und Gebimmel für die volle Aufmerksamkeit – ein richtiger Anruf.

Ich bohre meine Fingernägel in das Vinylpolster. Dass unerwartete Anrufe aus einem guten Grund erfolgen, will ich einfach nicht glauben.

Vielleicht ist es Zoë mit was Dringendem. Irgendwas anderem Dringendem.

Könnte es sein, dass sie mit meinen Eltern gesprochen hat – und genauso eingeknickt ist wie bei Lita?

Könnte Mom, die immer noch vor der ersten Hälfte des Films weiß, wer der Mörder ist – und es auch laut sagt –, die Wahrheit aus ihr rausgepresst haben? Vielleicht ruft deshalb jetzt Mom an. Um mich verbal zu ermorden.

„Würde es dir was ausmachen, mal zu gucken?“, bitte ich Kyle hektisch, während es immer weiterklingelt.

Ruhig streckt er die Hand nach dem Telefon aus. Er kann ja auch leicht ruhig sein. Er muss ja auch nicht so vielen Leuten Rede und Antwort stehen. Wo er nur einen richtigen Elternteil hat, dem es anscheinend egal ist, wo er sich rumtreibt.

Mein Gott, was hat er für ein Glück.

„Jade?“, sagt er.

Erleichtert atme ich aus. Es ist also nicht Mom. Die denkt immer noch, ich sei in Bend. Es ist bloß Jade, die mich sprechen will.

Jade, die ich eigentlich gerade besuchen sollte.

Endlich wird der Anruf auf die Mobilbox umgeleitet und nach ein paar Sekunden verkündet ein Blipp dem ganzen Diner, dass ich eine neue Nachricht habe.

„O nein“, murmle ich.

Kyle runzelt die Stirn. „Ist sie nicht …?“

„Unser Alibi“, meine ich, bevor er den Gedanken zu Ende führen kann.

Ich tippe auf das fiese, quälende Icon und spiele Jades Nachricht laut ab, während Kyle und ich uns über den Tisch beugen.

„Hey, Cloudy. Ich wollte dir nur zu dieser Unsichtbarkeitsnummer gratulieren. Deine Schwester hat in einem seltsamen Versuch von Schadensbegrenzung hier angerufen und mir gesagt, dass alle glauben, du wärst gerade hier bei mir. Mit Ashlyns Freund? Das ist zwar cool, aber da Zoë mir keine weiteren Details verraten wollte, materialisierst du dich besser mal selbst. RUF MICH AN.“

Kyle schweigt, während ich heftig an meinem Daumennagel knabbere und aus dem Fenster starre. Zwei Kinder schlendern vorbei und ziehen einen Golden Retriever hinter sich her. „Ich bring meine Schwester um.“

„Es klingt so, als habe sie probiert zu helfen.“

Ich reibe mir die Augen. „Was sollen wir tun?“

„Was möchtest du denn machen?“

Könnte es noch schlimmer für uns kommen, wenn ich Jade ignoriere? Sollte ich sie nicht zurückrufen, erzählt sie vielleicht ihren Eltern davon. Oder meinen Eltern. Oder jemand aus dem Team. Dann ist dieser Ausflug jedenfalls zu Ende. Vielleicht redet sie dann auch nie mehr ein Wort mit mir.

Ich konzentriere mich lieber auf alles, was Jade mir jemals über ihr Haus erzählt hat: Wie nah am Meer es liegt und dass ein Paradiesvogelbusch davor wächst und dass es definitiv eine Dusche hat.

Ich hole tief Luft und setze mich ganz gerade hin. „Ich denke, wir sollten an den Strand fahren.“




>Südkalifornien

Liebe Paige,

es ist jetzt einen Monat her, dass ich das Geschenk der Organspende Ihrer Tochter erhalten habe. Erlauben Sie bitte, dass ich Ihnen für Ihren Verlust mein tiefstes Mitgefühl ausspreche.

Mein Name ist Freddie, ich bin Mitte fünfzig und verheiratet. Vor meiner Lungentransplantation war ich nicht mehr in der Lage, Dinge zu tun, die ich immer geliebt hatte, wie Laufen, Golfspielen und Reisen. Selbst die einfachsten Tätigkeiten waren erschöpfend. Mich anzuziehen und zum Briefkasten zu gehen, strengte meinen Körper zu sehr an.

Ich dachte, es gäbe gar keine Worte dafür, was dieses Spenderorgan mir geschenkt hat, doch das stimmt nicht. Es gibt ein Wort: Leben. Leben und alles, was es umfasst. Ich kann jetzt wieder Dinge machen, die für mich vorher undenkbar geworden waren. Gerade sind meine Frau und ich in einen anderen Bundesstaat umgezogen und haben uns ein neues Haus gekauft. Davon hatten wir jahrelang geträumt. Im Frühling werden wir unseren dreißigsten Hochzeitstag mit einer ausgedehnten Reise durch Australien und Neuseeland feiern. Auf unserem Urlaubsplan stehen Wanderungen, Segeln, Schnorcheln und vielleicht sogar ein Surfkurs.

Ohne das Transplantat wäre mir nichts davon möglich. Jeder Atemzug, den ich tue, ist ein Beweis für Ashlyns Großzügigkeit. Sie und Ihre Familie werden für immer in unseren Herzen sein.

Ich freue mich darauf, wieder von Ihnen zu hören.

Mit besten Grüßen

Freddie


Kyle

„Bereit?“, frage ich, während in den Schlüssel aus dem Zündschloss ziehe.

Cloudy deutet auf ihren Schoß, wo Arm schläft. „Wie kann ich mit so viel Niedlichkeit für irgendwas bereit sein?“

Sie klappt die Sonnenblende herunter, sodass automatisch auch die Innenraumbeleuchtung angeht. Ohne Eile kramt sie in ihrer Tasche. Meine Beine zucken und ich trommle mit den Fingern aufs Lenkrad.

Jade wohnt in Santa Monica, aber sie hat uns gebeten, sie fünfzehn Meilen landeinwärts in einem Club ohne Altersbeschränkung zu treffen, um dort die Band ihrer Freundin spielen zu hören. Normalerweise habe ich es nicht eilig, zu so was zu kommen, doch ich habe mich um Arms Katzenklo gekümmert, während Cloudy bei unserem letzten Stopp auf einem Rastplatz an der I-5 zur Toilette rannte. Ich dachte, danach würde es klargehen, in den letzten paar Stunden nicht mehr anzuhalten. Aber sagen wir einfach, ich habe mich geirrt.

„Ich würde echt alles für eine Dusche geben“, meint Cloudy und tupft pinkfarbenen Lipgloss auf ihre Lippen.

Ich würde auch schon alles für eine Toilette geben, doch das will ich nicht laut sagen. „Sechsunddreißig Stunden und mehr.“

Cloudy packt das Lipgloss wieder weg und löst den Sicherheitsgurt. Ich bin sofort zur Stelle und hebe Arm von ihrem Schoß. Behutsam, um sie nicht zu wecken, lege ich sie auf ihr Stofftierkissen auf dem Rücksitz.

Die Tatsache, dass Arm so entspannt ist, lässt mich daran zweifeln, dass sie Ashlyn sein kann, denn die war ein Energiebündel und Kontrollfreak, die uns ständig scheuchte. Aber andererseits ist Arm das vielleicht gelassenste Kätzchen der Katzengeschichte, einfach weil sie Cloudy und mich schon kennt.

Ich sehe von hinten keine Scheinwerfer näherkommen, also öffne ich meine Tür und steige aus. Cloudy macht immer noch keine Anstalten, rauszukommen. Dafür hat sie ihren Dutt gelöst und streicht sich mit den Fingern durch die langen Haare.

„Ich hoffe, es ist in Ordnung, dass ich nicht zum Ausgehen angezogen bin“, sagt sie. „In Filmen sind sie in den Clubs von L. A. ja immer ziemlich heikel. Aber Jade hätte das bestimmt erwähnt, wenn es einen Dresscode gäbe, oder?“

Ich trage Jeans und eins von den neuen Hemden, die ich heute Morgen in der Mall in Stockton gekauft habe (dort habe ich mir auch noch was Eleganteres für die Hochzeit Ende der Woche besorgt). Cloudy hat einen weiten Rock, T-Shirt und Sandalen an. „Ich denke, du wirst da kein Problem haben. Doch könntest du dich vielleicht ein bisschen beeilen? Ich müsste dann mal. Also wirklich. Dringend.“

Sie schaut kurz fragend drein, als verstünde sie nicht, dann werden ihre Augen groß. „Oh! Auf die Toilette? Warum sagst du das nicht gleich?“

Sofort springt sie mit der Tasche über der Schulter aus dem Wagen. Wir schlagen gleichzeitig unsere Türen zu und ich komme zu ihr auf den Gehsteig gejoggt.

Die App hat uns ungefähr angezeigt, wo der Club ist, aber wir mussten ein paar Blocks entfernt parken. Mit schnellen Schritten laufen wir unter Palmen und Straßenlaternen an kleinen einstöckigen Wohnhäusern und großen zweistöckigen Apartmentgebäuden vorbei. Cloudy holt ihr Handy hervor, nachdem wir an der Ecke in die North Gower Street abgebogen sind. „In Jades Nachricht steht, dass das AMPLYFi kein Schild draußen hat, aber der Eingang eine grüne Tür in dem Sträßchen hinter Astro Burger ist.“

Ich beschleunige mein Tempo und sage mir innerlich vor: Finde die grüne Tür. Finde die grüne Tür.

Lachend rennt mir Cloudy nach. „Wer hätte das gedacht, dass ich bei meinem ersten Besuch in Hollywood an der echten Melrose Avenue und den echten Paramount Studios vorbeikommen und dann in eine dunkle Gasse eilen würde?“

Vor der grünen Tür steht ein Typ in schwarzem Hemd mit den dicksten Armen, die ich je in natura gesehen habe, und versperrt uns den Weg. „Ich muss warten, bis dieser Song zu Ende ist, bevor ich euch reinlassen kann“, erklärt er. „Lärmschutzverordnung.“

Ich schaue Cloudy mit meinem jämmerlichsten Blick an.

„Vielleicht rennst du schnell zurück und hüpfst bei Astro Burger aufs Klo?“, schlägt sie vor.

„Es wird schneller gehen, wenn ihr wartet“, erwidert der Türsteher. „Der Act heute Abend ist eine reine Girlsband, die Beatlessongs nachspielt. Ein Glück für euch, dass das lange Hey Jude schon vorbei ist. Jetzt sind sie bei Can’t Buy Me Love, also kann es vielleicht noch eineinhalb Minuten dauern. Höchstens.“

„Okay“, sage ich.

Ich versuche, mich nicht zu krümmen und nachdem die längsten neunzig Sekunden meines bisherigen Lebens verstrichen sind, öffnet der Typ endlich die Tür. Dahinter befindet sich ein länglich rechteckiger Raum, ungefähr so groß wie eine Garage für drei Autos. Ein paar Dutzend Leute applaudieren gerade mit dem Rücken zu uns. Der Club platzt aus allen Nähten. Cloudy folgt mir, als ich die Treppe runterlaufe. Nachdem ich einer Blondine mit violetten Strähnen das Eintrittsgeld gegeben habe, frage ich nach der Toilette, die sich zufällig drei Schritte hinter mir befindet. Ohne ein weiteres Wort stürme ich davon.

Nachdem ich zurück bin, sieht die Welt schon viel besser aus und ich schaue mich nach Cloudy um. Alles hier erinnert an ein sehr großes, sehr cooles und sehr volles Wohnzimmer. Als Beleuchtung dienen Lavalampen, Papierlaternen und auf die Bühne gerichtete Scheinwerfer. An den Wänden hängen seltsame Bilder und eingerahmte Goldene Schallplatten. Tische und Stühle passen allesamt nicht zusammen, und dann gibt es auch noch eine rote Samtcouch. Nichts ist aufeinander abgestimmt, aber irgendwie wirkt es trotzdem stimmig.

Cloudy betrachtet gerade ein Bild. Sie hat sich wirklich unnötig Sorgen um ihre Kleidung gemacht. Es gibt zwar ein paar Mädchen in auffälligen Kleidern und mit High Heels, aber sie sieht genauso gut aus.

Instrumente und Gesang sind gerade so laut, dass sie ziemlich laut reden muss. „Such dir eins aus!“

Sie hält mir zwei Kazoos hin, auf die der Schriftzug She Loves You aufgedruckt ist.

Ich nehme das gelbe, und meine Stimme klingt Mickey-Mouseartig, als ich damit in ihr Ohr quäke: „Jetzt ist nur noch die Frage, wer ‚She‘ ist und was genau sie an ‚You‘ liebt.“

Cloudy antwortet mir durch ihr eigenes violettes Kazoo: „Das ist der Name der Band von Jades Freundin.“ Jetzt schreit sie wieder mit normaler Stimme. „Das Mädchen am Eingang hat mir gesagt, ‚She Loves You‘ ist auch ein Beatlessong.“

Wir drehen uns zur Band um und ich mich strecke so weit wie möglich, damit ich über die Leute schauen kann. Die vier Mädchen auf der Bühne sind in unserem Alter, tragen alle die gleichen weißen Blusen, schwarze Krawatten, schwarze Röcke und schwarze Westen. Eine von ihnen widerholt dauernd „all right“, bis das Lied in Applaus und Kazoo-Getröte endet. Kaum dass der Lärm abschwillt, spielen sie sofort den nächsten Song: Zwei Mädchen singen „Help!“ in ein gemeinsames Mikro.

Ich höre zwar nicht viel Oldies, aber diese Stücke erkenne ich schon vage. „Hast du Jade eine Nachricht geschrieben?“

„Ja.“ Cloudy holt ihr Handy raus und guckt nach. „Noch keine Antwort.“

„Sollen wir sie suchen?“

Cloudy nickt. Während sie sich zwischen den Massen in Richtung Bühne durchschlängelt, lasse ich eine Hand locker auf ihrer Schulter liegen, damit wir uns nicht verlieren. Dann entdecke ich Jade ganz vorn, als sie gerade den Kopf in unsere Richtung dreht.

Jade ist im Sommer zwischen der neunten und zehnten Klasse von Bend nach Kalifornien gezogen, also im selben Sommer, in dem ich aus Arizona nach Bend kam. Wir verpassten einander zwar um ein paar Wochen, aber ich habe viel von ihr gehört und erkenne sie von Ashlyns Fotos vom Sommercamp im letzten Jahr.

„Da ist sie“, sage ich zu Cloudy.

Da erstarrt sie unter meiner Hand.

Jades dunkelbraune Haut und ihre dichten Locken sehen genauso aus wie auf den Fotos, aber in echt grinst sie anscheinend nicht andauernd. Das schwache Lächeln verschwindet sogar komplett, sowie sie uns erkennt. Ihre Augen glitzern tränenfeucht und sie eilt herbei, um Cloudy lange zu umarmen.

Die ganze Zeit über steht Cloudy sehr aufrecht da. Ein Arm hängt leblos herab und der andere liegt hinten auf Jades Spitzentop. Schließlich lässt Jade sie los und tupft sich die Augen trocken. „Damit hätte ich echt nicht gerechnet!“, ruft sie über die Musik hinweg. „Ich bin so froh, dass du hier bist!“

„Ich auch!“, sagt Cloudy. „Kyle, das ist Jade.“

Cloudy bemüht sich, ganz normal zu sein, aber man merkt ihr deutlich an, dass sie sich nicht wohlfühlt.

Jade und ich lächeln uns an und schreien beide: „Hi!“

Dann hakt Jade sich bei Cloudy unter. „Wollt ihr euch den Rest des Sets noch anhören oder lieber gleich rausgehen, weil man da besser reden kann?“

Cloudy macht ihren Arm behutsam wieder los und zeigt auf die Bühne. „Das ist doch unsere einzige Chance! Wir können uns Theresas Band nicht entgehen lassen.“

„Prudence, um genau zu sein?“

„Was?“

„Theresas Künstlername ist ‚Dear Prudence‘!“

„Lass mich raten“, sagt Cloudy. „Ist das auch aus einem Beatles-Lied?“

„Genau!“ Ohne sich weiter darüber auszulassen, lächelt Jade strahlend und schiebt sich dann wieder an die Stelle im Publikum zurück, wo sie vorher stand. Ein paar Leute treten zur Seite, damit Cloudy und ich hinter sie passen. (Das ist ziemlich nett, da die meisten von ihnen kleiner sind als ich.)

„Hallo, ihr alle!“, sagt die Leadsängerin in ihr Mikrofon. „Wir haben noch ein bisschen was auf Lager. Falls ihr euch ein Kazoo genommen habt, dann ist beim nächsten Song eure Hilfe am dringendsten gefragt. Immer wenn wir ‚duuud’n duuuduu‘ singen, wisst ihr, was zu tun ist!“

Die Mädchen wiegen sich mit ihren Instrumenten und stimmen „Here Comes the Sun“ an.

Das war bisher eigentlich ein guter Tag, doch sich mit Jade zu treffen, war vielleicht doch ein Fehler. Cloudy und ich hatten Spaß, als wir Arm in der Reisetasche in die Mall schmuggelten, uns am Steuer abwechselten und uns über die Playlist des anderen lustig machten. Aber die Begegnung mit Jade ließ Cloudy angespannt wirken, was wiederum mich beunruhigte.

Als der Song nach ungefähr zwei Minuten an Tempo zulegt, stößt Cloudy mich mit dem Ellbogen in die Rippen. Sie singt lächelnd mit und irgendwie fühlt sich das an wie langsam schmelzendes Eis. Beim nächsten Refrain summe ich auch eifrig „Duudn Du-Duu“ in mein Kazoo. Sie lacht, und als sie „It’s all right!“ trällert, hoffe ich, dass sie recht hat.

She Loves You steht kurz vor dem Ende des Auftritts, da wendet sich Jades Freundin noch mal ans Publikum: „Danke, AMPLYFi, dass wir auf eurer tollen Bühne spielen durften! Und danke euch allen fürs Kommen! Und jetzt will ich euch noch ein kleines Geheimnis verraten: Sexy Sadie“ – sie zeigt auf die Drummerin – „Eleanor Rigby, Lucy in the Sky with Diamonds“ – dabei deutet sie auf die beiden, die mit ihr vorne an der Bühne stehen – „und ich, wir stehen ziemlich auf eine Band, von der ihr vielleicht schon mal gehört habt. Sie heißt The Beatles.“

Als Reaktion pfeift das Publikum und trötet in die Kazoos.

„Die Mädchen und ich lieben aber auch einen Song, den die Beatles aufgenommen haben, der jedoch im Original nicht von ihnen stammt. Also sagte ich mir letztens: Dear Prudence – denn so nenne ich mich immer – ‚Dear Prudence, was könnte denn noch mehr meta sein als eine geile Beatles-Coverband, die eine geile Coverversion eines Beatlessongs spielt, der selbst schon eine geile Coverversion war?‘ Da ist mir beim besten Willen nichts eingefallen. Deshalb wünsche ich mir, dass ihr bei unserem letzten Song alle mitmacht: ‚Twist and Shout‘!“

Als diesmal die Musik wieder einsetzt, steigt die Stimmung auf der Bühne und im ganzen Raum noch mal, weil alle springen und mit den Armen wedeln.

Jade wirbelt zu Cloudy herum und schreit: „Lasst uns twisten! Los. Du auch, Kyle. Es ist ganz einfach!“ Sie deutet auf ihre Knie, beugt sie ein bisschen und wackelt mit der Hüfte, als wolle sie einen unsichtbaren Hula-Hoop-Reifen kreisen lassen.

Mit hochgezogenen Augenbrauen sieht Cloudy mich an und scheint mich stumm zu fragen: Sollen wir sie auslachen?

Ich zucke die Achseln. Ich mach’s, wenn du es machst, soll das heißen.

Dann lege ich einfach los, und Cloudy tut es mir gleich, was Jade noch mehr grinsen lässt.

Zuerst ist es ein bisschen peinlich, und ich muss über mich selbst lachen, aber bald finde ich in den Rhythmus. Cloudy und ich werden von allen Seiten geschubst und rücken deshalb näher zusammen. Wir tanzen nicht ausdrücklich miteinander, aber doch fast. Als mir das bewusst wird, reagiert mein Inneres mit Purzelbäumen. Mein Herz schlägt viel schneller, als es sollte, und alles um mich herum verschwimmt. Ich kann mich nur darauf konzentrieren, wie Cloudys T-Shirt und Rock sich mit ihr bewegen, wie sie mich anlächelt und ihre blauen Augen meinen Blick festhalten, wie schön ihr Gesicht ist und …

„We love you!“, schreit Theresa/Prudence.

Der Song, das Twisten und der Blickkontakt zwischen Cloudy und mir, all das endet abrupt, sodass ich mich frage: Was war das denn?

Die Kronleuchter an der Decke gehen an, während She Loves You unter Applaus die Bühne verlässt.

„Ich fahre mit euch nach Hause“, erklärt Jade, „denn ihr übernachtet ja auch bei mir. Doch ich möchte euch Theresa gerne vorstellen, wenn sie mit Zusammenpacken fertig ist.“

„Meinst du nicht ‚Prudence‘?“, scherzt Cloudy.

Jade winkt ab. „Ach, die Show ist vorbei. Jetzt ist sie wieder Theresa. Habt ihr Lust auf Milchshakes, während wir warten?“

Ich nicke, aber Cloudys Augen werden schmal. „Moment mal. Hast du letzten Sommer nicht erklärt, du hättest Laktoseintoleranz?“

Jade lacht. „Hey, ich behaupte alles, was mir gerade einfällt, damit Ashlyn mir nicht diese ekligen Joghurt-Grünkohl-Avocado-Smoothies aufzwingt.“

Der Versprecher im Präsens klingt schrill – so als könnte Ashlyn jederzeit wieder den Mixer anwerfen. Wir verstummen alle drei.

„Tut mir leid“, entschuldigt sich Jade schließlich.

„Ist schon gut.“ Cloudy zuckt mit den Schultern. „Sie hat immer auch Kiwi und Banane dazugetan, und das war köstlich. Aber, ja, ein Milchshake klingt gut.“ Dann schiebt sie sich durch die Menge, geht die Treppe rauf und zurück in die kleine Nebenstraße, während Jade und ich ihr hinterherlaufen.

Cloudy ringt wieder um Fassung und ich kriege Magenschmerzen. Vor uns klappern ihre Sandalen. Neben mir klackern Jades Absätze auf dem Asphalt.

Da sagt Jade: „Ich kann gar nicht glauben, dass ich endlich den berühmten Kyle Ryan Ocie kennenlerne.“

Ashlyn hatte zu Beginn unserer Beziehung angefangen, mich Kyle Ryan zu nennen, ich sie Ashlyn Rose. Richtige Kosenamen hatten wir nicht füreinander, nur unsere Vornamen. Und die Nachnamen noch dazu, wenn wir besonders pathetisch klingen wollten. („Ich bin verrückt nach dir, Kyle Ryan Ocie.“ „Und ich bin verrückt nach dir, Ashlyn Rose Montiel.“)

„Ich bin echt nicht berühmt“, erkläre ich Jade.

„Klar bist du das. Schließlich sind wir uns noch nie begegnet und ich kenne trotzdem deinen vollen Namen. Das will doch wohl was heißen.“

„Ich kenne deinen Vor- und Nachnamen, Jade Decker. Vielleicht bist du ja berühmt.“

Lächelnd schüttelt Jade den Kopf. „Äh, nein. Nur Vor- und Nachname? Das ist überhaupt nicht zu vergleichen.“

Cloudy tritt als Erste durch die Tür und Jade und ich folgen ihr ins Astro Burger. Von außen sieht das Lokal durchschnittlich aus, doch drinnen ist es im Stil der Fünfzigerjahre eingerichtet, mit einer kleinen Jukebox auf jedem Tisch.

„Ich möchte von der Nicht-Frostigkeit von L. A. so viel wie möglich genießen“, meint Cloudy und stellt sich in die Schlange. „Sucht ihr beiden doch schon mal einen Tisch draußen. Ich kaufe die Shakes, denn dann kann ich euch auch noch überraschen.“

Jade und ich machen, was sie uns sagt, und setzen uns gegenüber an einen Tisch mit Schirm auf der beleuchteten Terrasse. „Sei ehrlich“, bittet sie. „Wie geht es Cloudy seit … du weißt schon. Allem, was mit Ashlyn passiert ist?“

Seltsam, dass jemand so eine Frage über Cloudy stellt. Aber noch eine Million Mal seltsamer ist, dass ich derjenige bin, dem man diese Frage stellt. Zum ersten Mal vermutet jemand, dass nicht ich es bin, der am meisten unter Ashlyns Tod leidet. „Sie kommt schon klar, denke ich.“

Jade zieht die Augenbrauen hoch. „Echt? Denn die Cloudy Marlowe, die ich seit der Grundschule kenne, war immer das Mädchen, das einen Raum betrat und ihn sofort für sich einnahm. Jetzt kommt sie mir eher so vor, als wolle sie nicht gesehen werden. Ich musste sie erst einer Lüge überführen, um sie dazu zu bringen, sich heute mit mir zu treffen. Im Club musste ich sie bitten zu tanzen. Früher war sie immer jederzeit für alles zu haben.“

Da packt mich die Wut. Vor allem weil Cloudy vielleicht zum Tanzen überredet werden musste, aber vorher schon mit mir gesungen und Spaß gehabt hat. Laut Jade soll mit Cloudy also was nicht stimmen, wenn sie nicht in jedem Moment vor Energie überschäumt? „Wir sind jetzt seit zwei Tagen unterwegs und mussten gestern in meinem Auto übernachten. Sie ist müde.“

„Es ist mehr als das. Ich habe das schon mit einem Blick erkannt.“ Jade kräuselt die Lippen. „Was ist übrigens das große Geheimnis? Warum seid ihr beide in Kalifornien?“

Cloudy weiß, dass ich meinem Dad von den Organempfängern erzählt habe, aber wir waren uns darin einig, ansonsten niemand einzuweihen. „Es wird so kalt in Bend. Wir haben gerade Winterferien, also dachten wir uns, wieso nicht irgendwohin, wo es warm ist?“

Jade nickt, doch ich kann ihr ansehen, dass sie nicht zufrieden ist. „Hängst du dauernd mit Cloudy ab?“

Ashlyn hatte sich bei ihren Anrufen vom Cheerleader-Camp aus mehrmals über Jades Aufdringlichkeit beschwert. Damals schrieb ich das noch ihrer Eifersucht zu, weil sie Cloudy teilen musste, aber nun ist mir klar, was sie gemeint hat. Ich nehme mir einen Augenblick Zeit, bevor ich antworte: „Du meinst in den letzten eineinhalb Tagen oder im Allgemeinen? Ich kann dir ja unseren Zeitplan fürs Abhängen aufschreiben, falls dir das was nützt.“

Kurz lacht Jade auf. „Hast du etwa das Gefühl, verhört zu werden?“

„Werde ich das denn nicht?“

Sie lehnt sich auf ihrem Stuhl zurück, als wolle sie von mir ablassen. „Es fällt mir schwer, für Cloudy so da zu sein, wie ich es gerne möchte. Sie ist über achthundert Meilen weit weg. Nachdem Ashlyn nicht mehr da ist, wäre es doch nur natürlich, dass ihr beiden euch aufeinander zubewegt. Mehr als irgendwer sonst könnt ihr doch verstehen, was der andere fühlt, und euch gegenseitig helfen, das durchzustehen, oder?“

Jetzt bin ich mit Nicken an der Reihe. Nicht weil ich lügen oder die Geschichte umschreiben möchte, sondern weil es tatsächlich einen besonderen Tag gab, an dem es so war – ein Tag, an den ich versuche, nicht zu denken.

Während Ashlyn auf der Intensivstation lag, gingen Cloudy und ich jeden Tag dorthin. Das Krankenhaus hatte strenge Regeln dafür, wie viele Besucher auf einmal zu ihr durften und für wie lange. Wir wechselten uns ab, wann immer es möglich war, ohne uns zu beklagen.

Eines Morgens waren die Montiels alle in Ashlyns Zimmer versammelt, denn sie sollten die Testergebnisse erfahren. Cloudy und ich schwänzten an diesem Tag die Schule. Wir hatten das nicht abgesprochen. Wir machten das auch nicht gemeinsam. Aber wir tauchten beide dort auf. Allein saßen wir im Wartebereich, Ellbogen an Ellbogen, kein freier Platz zwischen uns. Sie hatte eine aufgeschlagene Zeitschrift auf dem Schoß liegen, blätterte jedoch die Seiten nicht um. Noch nie in meinem Leben hatte ich gebetet, aber jetzt tat ich es. In meinem Kopf, eine halbe Stunde lang: Ich glaube nicht, dass jemand meine Gedanken liest, aber falls ich mich irre, hilf Ashlyn bitte, okay? Bitte. Weil sie es verdient, wieder gesund zu werden. Sie sollte wieder ganz gesund werden.

Ich überlegte, was sie mir über ihre Zukunftspläne erzählt hatte: Bis jetzt hatte sie die USA noch nie verlassen, doch irgendwann wollte sie jeden einzelnen Kontinent besuchen. Sie spart, um einen Monat lang in Costa Rica als Freiwillige in einem Zentrum für vom Aussterben bedrohte Tierarten zu helfen. Sie will aus der Rettung von Tieren ihren Beruf machen. Ihre Lebensaufgabe, im Grunde genommen …

Dann listete ich lauter Dinge auf, die Ashlyn getan hatte und die bewiesen, dass sie ein guter Mensch war: Sie besucht Altenheime und organisiert Kleider- und Spielzeugsammlungen ihres Teams während der Ferien. An Thanksgiving hat sie mal Essen an Obdachlose verteilt. Sie lächelt auf den Schulfluren jeden an. Wenn jemand was verschüttet, dann hilft sie beim Aufwischen …

In Gedanken wiederholte ich all das und formulierte es um, damit meine Argumente noch überzeugender klangen. Ashlyn würde wieder gesund werden, beschloss ich. Denn es ergäbe ja überhaupt keinen Sinn, wenn sie es nicht täte. Es gab Tiere, die sie brauchten. Leute, die sie brauchten. Ihre Mannschaft, ihre Freunde, ihre Familie. Und ich. Ich brauchte die Gewissheit, dass es ihr gut ging.

Aber plötzlich kam Ashlyns Mutter aus der Intensivstation getaumelt. An ihrem Gesichtsausdruck erkannte ich sofort, sie hatte vergessen, dass wir hier draußen waren. Außerdem konnten die Neuigkeiten der Ärzte nicht positiv gewesen sein, und sie versuchte wohl, erst einmal zu verarbeiten, was sie erfahren hatte.

Mein Verstand raste. Würde Ashlyns Genesung sehr lange dauern? Würde sie nie mehr ganz gesund? Nicht mehr Cheerleader sein können? Nicht laufen? Oder … was?

Cloudy stellte die Frage, die ich nicht laut aussprechen konnte: „Was ist los? Was haben sie gesagt?“

Mrs. Montiel atmete zittrig aus, ließ sich auf einen Stuhl gegenüber von Cloudy und mir fallen und sagte uns, dass Ashlyn nicht mehr aus dem Koma aufwachen würde. Nie mehr. Tränen liefen ihr übers Gesicht, als sie erklärte, dass Maschinen zwar ihren Körper am Leben hielten, ihr Gehirn jedoch tot sei.

Tot.

Ashlyn war tot.

Meine Knochen verflüssigten sich und ich sackte auf den Boden.

Cloudys Zeitschrift landete geräuschvoll neben mir. Sie beugte sich vor, nahm meine schlaffe Hand in ihre feste und sagte: „Kyle.“

Nur das. Nur meinen Namen.

TOT.

Ich kriegte keine Luft, aber meine Knochen wurden langsam wieder fest, sodass ich vor Cloudy knien konnte. Ich schluchzte in ihren Schoß. Sie schlang die Arme um mich und weinte auf meine Haare. In dem Moment wusste ich, dass wir das zusammen durchmachten.

Jade reißt mich aus meinen Gedanken. „Cloudy hat beide Hände voll.“

Schon springt sie auf und öffnet die Glastür für Cloudy. Ich blinzle heftig, um sicher zu sein, dass ich mich wieder gefasst habe.

Cloudy stellt ein Tablett mit drei Shakes auf den Tisch und lässt sich auf den Stuhl neben mir fallen. „Die mixen hier ja seltsame Sachen mit Vanilleeis. Aber keine Avocados, deshalb habe ich hier Banane für Jade“, meint sie und schiebt den Becher über den Tisch. „Und leider kein Schoko-Minze, Kyle. Ich hab Ananas für dich genommen, aber wenn du das nicht magst, können wir tauschen. Ich habe Apfel-Zimt, das soll angeblich wie Apfelkuchen schmecken, nur ohne Teig.“ Während wir die Strohhalme auspacken, sagt Cloudy: „Morgen ist Montag und du hast Schule, aber was empfiehlst du Kyle und mir, den Tag über zu machen?“

Jade erzählt von der Santa Monica Pier, der Third Street Promenade und dem Venice Beach Boardwalk, doch ich bin mit den Gedanken ganz woanders.

Nachdem ich vom Fußboden im Wartebereich des Krankenhauses wieder aufgestanden war, überredete Cloudy mich, Ashlyn noch ein letztes Mal zu sehen. Ich verabschiedete mich nicht von ihr, weil ich wusste, dass sie mich nicht hören konnte, doch ich saß eine Weile neben ihr. Dabei betrachtete ich ihr Gesicht. Ich wollte mir alles einprägen, ihre gebräunte Haut, die kräftigen Wimpern, das glänzend schwarze Haar, das auf dem weißen Kissen ausgebreitet lag, aber irgendwie schaffte ich es nicht, mich zu konzentrieren. Es kam mir vor, als befände ich mich außerhalb meines Körpers und würde mich dabei beobachten, wie ich sie durch einen Tränenschleier betrachtete. Ich hielt ihre Hand, die sich anfühlte wie die wärmste der Welt. In diesem Moment war ich der Kältere von uns beiden, noch dazu zitterte ich am ganzen Leib und mir war übel, doch mir war klar, dass ihre Wärme künstlich und nicht mehr von langer Dauer war. Danach fuhr Cloudy mich zu Matty nach Hause. Während ich dort auf der Couch lag und weinte, bis ich darüber einschlief, konnte ich immer nur denken: Ich habe allein bei Ashlyn im Zimmer gesessen, aber was war dabei tatsächlich passiert, weil sie ja nicht mehr wirklich anwesend war?

Diese Frage kann ich bis heute nicht beantworten, aber ich weiß genau: Dieser schlimmste Tag meines Lebens war gleichzeitig der schlimmste in Cloudys. Ich war für sie absolut nutzlos, doch sie half mir, ihn durchzustehen.

Jetzt holt Jade ihr Handy hervor, um Theresa zu sagen, wo wir uns treffen. Ich mustere Cloudy von der Seite. Sowie sie meinen Blick bemerkt, deutet sie mit dem Kopf auf meinen Shake. „Wie ist Ananas? Schmeckt es wenigstens ein bisschen?“

„Es ist perfekt“, versichere ich ihr.


Cloudy

„Du musst rauskommen und dir das ansehen.“

Ich schaue vom Küchentisch auf und von der langen Liste, die Jades Eltern uns geschrieben haben. Lauter Sehenswürdigkeiten: Hollywood, Beverly Hills, das Griffith-Observatorium, das Getty-Museum. Fast so, als wollten sie nicht, dass wir den ganzen Tag über allein in ihrem Haus sind.

Obwohl ich die Deckers kenne, seit ich zehn bin, wollten sie gestern Abend noch mit Kyle und mir reden, bevor wir schlafen gingen. Wobei „wollen“ vielleicht das falsche Wort ist. Wahrscheinlich wollten sie um halb zwölf am Abend nur sicher sein, dass ich nicht plötzlich Angehörige irgendeiner Sekte geworden und von daheim abgehauen bin. Und dass Kyle, als er davon sprach, Arm reinzuholen, nicht etwa einen echten Arm meinte. Danach verzog ich mich ins Gästezimmer, mit der Begründung, dass ich Jade nicht an einem Schultag stören möchte, indem ich in ihrem Zimmer übernachte. Mr. und Mrs. Decker nahmen mir das ab.

Jade allerdings nicht.

Von dem Moment an, als sie mich im AMPLYFi erblickt hat, mustert sie mich. Ich habe bemerkt, wie sie die Augen jedes Mal ein bisschen zukneift, wenn sie mich ansieht. Und wenn irgendjemand eine Veränderung an mir feststellen kann, dann ist das Jade. Ich schätze mal, Freundschaft plus Entfernung wirken wie ein Vergrößerungsglas für Sachen, die verborgen bleiben sollen. Wenn man sich nach und nach verändert, kriegen die Leute aus deiner alltäglichen Umgebung das kaum mit.

Deshalb muss ich also verhindern, dass wir Zeit so miteinander verbringen, wie sie das gern hätte. Die getrennten Zimmer und eine geschlossene Tür gestern Abend waren in meinen Augen schon ein guter Anfang.

Jetzt steht Kyle frisch geduscht und in seinen nagelneuen Klamotten im Türrahmen.

„Ich dachte, du wolltest nach dem Auto schauen“, sage ich.

„Hab ich schon, aber dann habe ich das entdeckt.“

Ich folge ihm in den Flur und taste in meiner Tasche nach dem Hausschlüssel, den Jade mir gegeben hat, bevor sie los zur Schule ist. Arm liegt immer noch zusammengerollt auf der Couch. Hoffentlich haben die Deckers nichts dagegen, dass sie dort schläft, solange wir unterwegs sind. Ich bin mir nämlich nicht sicher, ob man am Rodeo Drive genauso tolerant ist wie in halb leeren Diners in Sacramento.

Wir treten nach draußen auf die Veranda und steigen die Stufen hinunter. Sonne und Wind scheinen hier eine Abmachung zu haben – genau dann, wenn die Brise zu kühl wird, scheint die Sonne entsprechend wärmer. Kyle läuft auf die Straße und bleibt auf dem schmalen, grasbewachsenen Mittelstreifen des Ocean Park Boulevard stehen. Die Deckers wohnen in einem kleinen Bungalow an einer Straße, die direkt zum Meer führt – in der Richtung, in die Kyle nun gestikuliert.

„Du meine Güte.“

Ungläubig schüttelt Kyle den Kopf. „Als wir gestern Abend herkamen, was es zu dunkel. Da habe ich es nicht bemerkt.“

„Jade sagte mir, dass es ganz nah wäre, aber … es ist ja so nah.“ Also, eigentlich nicht. Der Pazifik ist nur ein wenige Zentimeter breiter Streifen am Horizont, doch ich sehe ihn deutlich. Es scheint, als könnte ich meinen Daumen ausstrecken und das Tintenblau des Ozeans mit dem Himmel vermischen. „Lass uns gehen.“

„An den Strand?“

„Klar. Ich will ins Wasser.“

Zweifelnd schaut er mich an. „Cloudy, wir haben Februar.“

„Kyle“, ahme ich seinen Ton nach. „Das hier ist verdammt noch mal Südkalifornien. Und die schließen das Meer nicht.“

Ein Lächeln umspielt seine Lippen. „Doch, ich glaube manchmal schon. Das hat irgendwas mit der Niederschlagsmenge zu tun.“

„Oh. Mein. Gott“, meine ich stöhnend. „Komm schon.“

Ich laufe los und Kyle folgt mir lachend. Keiner von uns weiß, wo wir ankommen werden, aber einfach geradeaus kann ja nicht falsch sein.

Etwa eine Viertelstunde lang folgen wir einem Pfad parallel zum Strand, der so schön ist wie auf einer Postkarte. Perfekt angeordnete Dattelpalmen ragen in den blitzblauen Himmel. Man könnte Santa Monica als schon fast zu schön bezeichnen, aber mir gefällt es zu gut, um mich darum zu kümmern.

Sowie wir den Strand selbst erreicht haben, streife ich meine Schuhe ab und rolle die Hosenbeine hoch. Dann geht es über den breiten Streifen aus kühlem Sand. Als es richtig feucht wird, bleibt Kyle stehen. Ich renne weiter bis zum Wasser und ignoriere die Kälte an meinen nackten Füßen. Vielleicht war ich vorhin ein bisschen übereifrig, doch nachdem ich den Mund so voll genommen habe, muss ich nun zumindest teilweise in diesen verdammten Pazifik.

„Wie ist es?“

Ich drehe mich nicht mal um, sondern zeige Kyle nur den Stinkefinger. „Eiskalt“, gebe ich zu. „Zufrieden?“

„Nee, war bloß neugierig.“

„Da kannst ja herkommen und selbst testen.“

„Mir ist es hier schon kalt genug“, erwidert er. „Aber danke.“

Eine kleine Welle rollt heran und umspült meine Knöchel mit weißem Schaum. Dabei muss ich die Zähne zusammenbeißen, um nicht loszuquietschen. Aber mit jeder Welle wird es leichter, sodass es sich irgendwann fast angenehm anfühlt. Vielleicht sind aber auch nur meine Füße schon taub geworden.

Schließlich gesellt sich Kyle doch zu mir. Die Turnschuhe baumeln an seinen Zeigefingern. „Sind wir echt hier und sehen das mit eigenen Augen?“, fragt er.

Ich schnalze mit der Zunge. „Die Jungs aus der Wüste von Sedona. Lassen sich von Wasser immer so beeindrucken.“

„Und die Mädchen aus Bend?“ Er stupst mich mit dem Ellbogen an. „Ihr bevorzugt Wasser mit Gletschertemperaturen, was?“

Bend hat zwar jede Menge Wasser zu bieten – Flüsse, Seen, Bäche, Wasserfälle –, aber eben null Salzwasser. „Einmal sind meine Eltern im Sommer mit uns nach Lincoln City gefahren. Damals war ich zum ersten Mal am Meer. Ich bin sofort reingerannt, weil ich dachte, es wäre ein See.“

„Ist das nicht so ähnlich?“

„Tja, die meisten Seen haben keine Wellen, die einer Fünfjährigen gleich mal die Beine wegreißen.“

„Stimmt“, meint er lachend. „Falls du dich für die University of Southern California entscheidest, könntest du das noch ein bisschen üben.“

„Wie meinst du das?“

Er sieht mich von der Seite an. „Die USC liegt nur ein paar Meilen von hier entfernt. Ich hab’s nachgeschaut. Dann könntest du jeden Tag herkommen, wenn du möchtest.“

Das könnte ich. Jeden Tag. Ohne Ashlyn.

Nie habe ich mir vorgestellt, irgendwo ohne sie hinzugehen – schon gar nicht aufs College. Früher war unser Weg so klar vorgezeichnet. Und jetzt hängt alles von mir allein ab. Es gibt hundert Orte, wo ich hin könnte. Schulen oder Programme oder nichts davon, weil ich keine Ahnung habe, wo ich hin will. Der Gedanke lässt mich nicht los und schwirrt in meinem Kopf herum, bis mir ganz schwindelig wird.

Dann halte ich mich daran fest: Ashlyn und ich werden nie, wie sie es vorhatte, an der USC studieren. Nie werden wir gemeinsam an diesem Strand stehen. Dennoch hat sie es auf ihre Weise geschafft, mich hierher zu bringen.

Kyle und ich verharren Schulter an Schulter am Rand von Santa Monica. Überall am Strand sind andere, wahrscheinlich alles entschlossene Touristen, die das Gleiche tun – hinaussehen, das Wasser betrachten, wie hypnotisiert von seiner Weite. Es liegt da so riesig, so viel geheimnisvoller und vielversprechender als der Boden, auf dem man steht.

Hinter mir quietscht ein Kind, und ich stelle mir vor, wie es über den Sand rennt, während Mom, Dad oder sonst jemand, der es liebhat, ihm nachläuft. Die Leute fahren Fahrrad auf dem Weg, den Kyle und ich vorhin entlanggegangen sind. Strandapartments und kleine Cafés und ein paar Blöcke zurück eine Highschool, in der eine meiner ältesten Freundinnen gerade sitzt und mich vielleicht schon durchschaut hat. Hier blicken alle in die entgegengesetzte Richtung. Wir starren aufs Meer, als würden die Antworten vor uns liegen, dabei befindet sich doch die ganze Welt in unserem Rücken. Da erwartet sie uns und hofft, dass wir uns wieder umdrehen und sie zur Kenntnis nehmen.

Ich werde sie noch ein bisschen warten lassen. Werde mir keine Sorgen um den Rest der Welt, die USC oder Jade machen. Stattdessen suche ich mir einfach einen Punkt am Horizont, während meine Füße tiefer im Sand versinken.

Kyle und ich haben Spaß. Womöglich. Es könnte Spaß sein. Spaß oder auch nur die Tatsache, dass wir vom Wasser besprüht werden, unsere Anoraks nicht tragen und uns die salzige Luft zu Kopf steigt. Wie auch immer, jedenfalls hat Kyle seit einer Stunde die Stirn nicht mehr gerunzelt, weshalb ich das unter der Rubrik „Mordsspaß haben“ verbuche. Selbst empfinde ich das auch so – eine Leichtigkeit, wie der Wind am Strand mit den Spitzen meiner Haare spielt und die Sonne wärmt, ohne zu verbrennen.

Schließlich drehen wir uns um, wenden uns vom Pazifik ab und laufen zur breiten Ocean Avenue. Wir wollen den Santa Monica Pier dort anschauen, wo sie beginnt. Enttäuscht bin ich nur, weil wir ein paar Monate zu früh dran sind, um die Jacarandas blühen zu sehen. Wenn es so weit ist, schmücken sich die dürren Bäume mit trompetenförmigen pupurroten Blüten wie aus einem Bilderbuch von Dr. Seuss. So was gibt es in Bend definitiv nicht.

Das große blaue Schild mit der Aufschrift Jachthafen, Angeln, Bootsfahrten, Cafés wölbt sich über die Straße. Ich greife nach meinem Handy und schalte die Kamera ein.

„Ich kann ein Bild machen“, schlägt Kyle vor. „Falls du auch drauf sein möchtest.“

Mein Blick wandert von ihm zum Schild und weiter zu den vorbeifahrenden Autos und den Palmen, die die Straße säumen. Da fühle ich mich so … gegenwärtig. Irgendwie geerdet auf diesem Bürgersteig zusammen mit Kyle und auf einer Reise, zu der Ashlyn uns gebracht hat. Daher antworte ich: „Wir sollten beide drauf sein.“

Kurz runzelt er die Stirn. „Mhm, okay. Gute Idee.“

Er klingt nicht so überzeugt, aber ich drücke ihm trotzdem mein Telefon in die Hand – er ist ja schließlich der Größere. Während er den Arm ausstreckt und nach dem passenden Winkel sucht, rücke ich ein wenig näher, doch nur bis mein Ärmel gerade seine Brust berührt. Wir strecken uns, gehen in die Knie, um die beste Pose zu finden. Dabei drückt meine Schulter gegen seinen Oberkörper und er presst die Fingerspitzen in meinen Rücken. Da halte ich ganz still.

„Bereit?“, fragt er.

„Bereit.“

Nachdem er das Foto geknipst hat, holt die Zeit sich selbst sofort wieder ein.

Er gibt mir mein Handy zurück, auf dem mich schon Zoës „stündliches Faktum“ erwartet: Das Riesenrad am Ende des Piers läuft mit Solarstrom! Gestern hat sie mit meinen Eltern gesprochen und es irgendwie geschafft, mich zu decken und sich selbst nicht in Schwierigkeiten zu bringen, aber nun muss ich mich melden. Es ist ausgeschlossen, dass sie den heutigen Tag verstreichen lassen, ohne meine Stimme zu hören.

Kyle und ich spazieren unter dem Bogen durch und die steile Straße abwärts. Ich habe mein Telefon noch in der Hand, als wir unten die altmodischen, blau-beigen Gebäude erreichen. Aus dem Grund hören wir auch beide die vertraute Liedzeile – „I don’t want anybody else“ – daraus erklingen.

„Nicht schon wieder“, murmele ich und lasse den Kopf in den Nacken fallen. Gestern vor dem Schlafengehen habe ich seinen verpassten Anruf bemerkt. Nach dem Zeitpunkt zu schließen, muss Matty es probiert haben, während wir noch im AMPLYFi waren. Wahrscheinlich genau als Kyle und ich zu Beatles-Klängen in unsere Kazoos pusteten.

„Wieder? Hat er dich schon mal angerufen?“ Kyle starrt auf mein Handy, als könnte Matty gleich wie der Geist aus einer Wunderlampe daraus hervorsteigen. Ärgert er sich immer noch über ihn oder wünscht er sich, dass Matty stattdessen ihn angerufen hätte?

„Ich wollte es dir noch erzählen …“ Nein, jetzt ist keine Zeit dafür, also nehme ich ab.

„Matty, hey.“ Während ich das sage, schaue ich Kyle an. Er deutet vage über seine Schulter, womit er mir wohl zu verstehen geben will, dass wir uns später wiedertreffen. Danach. „Hey“, sage ich noch mal, nachdem er weg ist. „Ich wollte dich eigentlich zurückrufen, aber …“

„Aber du bist mit Kyle in Kalifornien?“

Demnach sind wir wohl komplett aufgeflogen.

„Das hast du schon gehört.“

„Jaa.“ Seine Stimme klingt verbissen – Matty ist echt angepisst. Man könnte ja meinen, dass jemand, dem das nicht so oft passiert, darin ziemlich schlecht ist, doch er macht eben keine halben Sachen. „Lass mich mal überlegen, von wem ich das schon gehört habe. Jacob“, fängt er an, als würde er die Namen an seinen Fingern abzählen. „Tyrell und alle anderen aus der Baseballmannschaft, mein Onkel.“

Mein Magen zieht sich bei jedem Namen zusammen, denn das sind lauter Leute, die uns erwarten werden, wenn wir nach Hause kommen. „Was haben sie dir denn erzählt?“

„Kyles Dad sagt, ihr würdet Ashlyns Organempfänger besuchen. Und ihr habt auch eine Katze dabei?“

„Arm“, meine ich.

„… Arm?“

„Das ist die Katze.“ Zwischen zwei hohen Fenstern der historischen Gebäude flüstere ich: „Matty, du hast doch niemand was von den Organempfängern gesagt, oder? Denn wir könnten uns echt eine Menge Schwierigkeiten einhandeln.“

„Warum?“

„Weil wir dazu nicht wirklich die Erlaubnis haben.“ Ich verlagere mein Gewicht von einem Fuß auf den anderen, vor und zurück. „Also bitte, bitte, betrachte das als ein Geheimnis.“

„Zum Teufel noch mal, Cloudy“, er seufzt lang und tief und sofort bedaure ich, ihn um diesen Gefallen gebeten zu haben. „Du bist nicht bloß weggefahren, ohne irgendjemand was zu sagen, du bist auch noch mit Kyle aufgebrochen, ohne mir irgendwas zu sagen.“

Ich versuche, leise zu sprechen, aber das fällt mir schwer, weil mein Herz auf einmal so laut klopft. „Wir hatten das nicht geplant. Und seit wann brauche ich deine Erlaubnis, um irgendwohin zu fahren?“

Er murmelt etwas, das ich nicht verstehe. Schließlich meint er deutlicher: „Vielleicht wäre ich einfach gern im Bild, wenn meine Ex mit meinem Cousin die Stadt verlässt.“

Ich wartete, bis eine Frau mit Kinderwagen außer Hörweite war. „Benimm dich nicht wie ein Arsch“, presse ich zischend hervor. „Ich habe ihn gebeten, mitzukommen, und er hat eingewilligt. Das ist alles.“

„Kyle wollte am Freitagabend nicht mal vom Bett aufstehen und am nächsten Tag bricht er mit dir zu einer Reise auf? Ihr seid doch nicht mal befreundet.“

Mein Daumen schwebt über das Zeichen für Auflegen. „Wenn dich das so beunruhigt, solltest du diese Unterhaltung vielleicht lieber mit Kyle führen, anstatt mich anzuzicken. Aber richtig! Du redest ja nicht mit ihm.“

Er seufzt erneut, direkt ins Telefon, direkt in mein Ohr, und es klingt so vertraut. Wie oft habe ich seinen Atem an meinem gespürt? Auf meinem Hals, meinem Bauch, überall, wo er mit seinen Lippen war, und das waren viele Stellen. Ich habe Matty nie so richtig geliebt, doch er war ein besserer Freund, als ich verdiente. Vielleicht war es ja unangenehm, nachdem ich Schluss gemacht hatte, aber als Ashlyn starb, war er wieder da – als guter Freund und mehr, wie sich herausstellte. Falls er gedacht hatte, daraus würde wieder mehr werden, so erwähnte er das zumindest nicht.

Jetzt höre ich ein gedämpftes Geräusch und sehe ihn vor mir, wie er sich die Stirn reibt; das hat er bei Geometrie immer getan. „Hör zu, ich verspreche dir, nichts zu verraten, okay? Aber Kyles Dad hat mir von dem Jungen in Sacramento erzählt.“

Ich gebe noch ein bisschen mehr von unserem Geheimnis preis. „Ethan.“

„Wie ist das gelaufen?“

„Er scheint echt glücklich zu sein. Und wir hoffen mit dem anderen, mit Freddie, vielleicht sogar zu reden. Er lebt in Palm Springs.“

Matty zögert. „Warum hast du mir von alldem nichts gesagt? Wir haben uns doch am Abend vor eurer Abreise noch geschrieben.“

Ich atme tief ein und rieche Schmalzgebäck. Matty zu fragen, ob er mit will, wäre mir nicht in den Sinn gekommen. Geht es ihm vielleicht darum? Natürlich ist er besorgt wegen Kyle, doch glaubt er etwa, wir hätten ihn absichtlich ausgeschlossen?

„Ihr hattet gestritten. Da sah es so aus, als würde ein bisschen Abstand euch beiden guttun.“

Freudlos lacht Matty. „Ich wusste, dass er dir von unserem Streit erzählen würde.“

„Kyle hatte keine Ahnung, worum es hier ging, bis wir in Sacramento ankamen, also sei nicht sauer auf ihn. Jedenfalls nicht, weil er jetzt hier ist.“

Wieder schweigt er kurz und meint dann: „Es ist gut, dass er das mit dir tut. Du warst in dieser ganzen Sache wirklich stark.“

Das kriege ich andauernd zu hören. Wie stark ich bin. „Ja.“

„Und diese Leute zu sehen, das könnte gut für ihn sein, oder? So eine Art Abschluss, was?“

„Das ist die Idee dahinter.“

Er lacht leise und ich merke, wie sich meine Schultern entspannen. „So was konnte auch nur dir einfallen. Was hast du eigentlich deinen Eltern erzählt?“

„Die sind nicht da“, antworte ich, „und sie werden von dem hier nie erfahren.“

„Deine Schwester ist auch weg?“

„Äh.“ Ich lege eine Pause ein und hoffe, dass mein Handy sich spontan aufhängt. „Sie weiß Bescheid. Sie … ist nicht weg.“

„Zoë ist zu Hause?!“ Er schnaubt. „Möchtest du, dass ich mal nach ihr schaue?“

Kann sein, dass sie mir den Kopf dafür abreißt, doch ich kann dieses Angebot nicht ausschlagen. „Würdest du das tun? Vielleicht müsste sie mal zum Supermarkt gebracht werden oder zur Bücherei – aber warte mal, ist dein Wagen nicht noch konfisziert?“

Weil ich Matty kenne, vermute ich, dass er schon wieder irgendwas angestellt hat, damit er es los ist.

„Könnte sein“, weicht er aus. „Aber ich möchte lieber nicht drüber reden. Das geht trotzdem, denn ich kann Danielle bitten, zu fahren.“

Moment mal.

„Danielle?“

Er hüstelt. „Wir hängen in letzter Zeit zusammen ab.“

„Danielle aus meiner Mannschaft?“

„Wir sind quasi zusammen“, sagt er zögernd. Matty klingt ungefähr so selten nervös wie angepisst. „Es hat sich letzte Woche irgendwie so ergeben. Ist das für dich komisch?“

„Du hattest ja auch schon andere Freundinnen, seit wir zusammen waren.“

„Schon, aber wir haben nie drüber gesprochen. Und nicht nach … dem allem, du weißt schon.“

Er meint letzten Herbst.

Ein paar Wochen nach Ashlyns Tod fand an der Schule eine Mahnwache mit Kerzen auf dem Parkplatz der Bend Highschool statt. Danach schmiss ein Zwölftklässler bei sich noch eine Party – alle hielten das ohnehin für die passendere Aktion, um Ashlyn zu gedenken. Nur dass sie dann dort von kaum jemand erwähnt wurde. Mit Ausnahme von Matty. Der saß im Garten auf einem Picknicktisch und erzählte Geschichten darüber, wie es gewesen war, als Ashlyns Nachbar aufzuwachsen. Etwa als sie zu Halloween loszog und Ashlyn sich als Qualle verkleidet hat, oder als sie mit zwölf anlässlich des Straßenfests zum 4. Juli Bier aus einer Kühlbox klauten. Er erzählte jedem, der zuhören wollte, von Ashlyn, bis der Himmel stockfinster und das Verandageländer mit leeren Plastikbechern vollgestellt war. Nachdem er damit fertig war, küsste ich ihn und führte ihn von der Party weg ins Untergeschoss.

Das war das erste Mal. Und wenn ich mit Matty zusammen war, gab es nur einen Gedanken, nicht eine Million. Nicht, wie weh es getan hatte, als Ashlyn über ihr Fahrrad flog, oder ob sie sofort das Bewusstsein verloren hatte. Nicht, ob die Ärzte mehr für sie hätten machen können oder ob ich sie hätte bitten sollen, mich zum Friseur zu begleiten, weil sie dann bei dieser Radtour nicht dabei gewesen wäre. Einen Monat lang ging es mir also immer gut, wenn Matty und ich neben Schule, Fußball und Cheerleading heimlich etwas Zeit für uns hatten. Doch dann beendete er die Sache. Es kam ihm vor, als würde er sich von Mal zu Mal mehr verlieren. Irgendwie war er dadurch erst recht allein. Ich gab vor, nicht zu verstehen, was er meinte – obwohl ich es tat. Mich zu verlieren, das war ja gerade mein Ziel dabei. Aber letztlich wollte ich nicht riskieren, ihn auch noch zu verlieren. So viele Menschen hatte ich ja nicht mehr.

„Nein, es ist nicht komisch“, sage ich jetzt mit fester Stimme. Und ich hatte tatsächlich nicht dieses Gefühl von gefrierendem Blut in den Adern und einem Magen, der sich umdreht, sobald ich mir die beiden zusammen vorstellte. Es musste also stimmen. „Du und ich, wir sind einfach gute Freunde, Matty.“

„Das sind wir.“

„Sie macht dich glücklich, hoffe ich.“

„Also, sie macht da so etwas, wenn …“

„Nein!“, rufe ich. „Matthew Ocie Junior, kein Wort mehr darüber. So gute Freunde sind wir dann auch wieder nicht.“

Er lacht dreckig und ich sehe ihn vor mir, wie er sich dabei den Bauch hält. „Ach nicht? Echt nicht? Ich dachte, vielleicht schon.“

„Niemals. Und das werden wir auch nie, nie sein.“

„Damit kann ich auch leben“, erwidert er und strahlt dabei übers ganze Gesicht – das kann ich ihm anhören.

In dem Gebäude, an das ich mich gelehnt habe, gibt es ein altes Karussell und dazu einen Souvenirladen. Dort finde ich Kyle, neben einem großen Ständer mit Kühlschrankmagneten. Er schaut sich gerade einen bunten aus Metall in der Form des großen Riesenrads draußen an. Als er es mit dem Finger anstupst, dreht es sich sogar.

„Wie in echt“, meine ich.

Er wendet sich zu mir um und vermeidet es, auf das Handy in meiner Hand zu schauen. „Dann gucken wir es uns doch mal in natura an.“

Wir spazieren den ganzen Pier entlang. Unsere Schritte klingen laut auf den ausgeblichenen Holzplanken, während wir an Fahrradständern und einem großen Trapez und einer Spielhalle vorbeilaufen.

„Matty ist ziemlich sauer“, berichte ich Kyle, obwohl er mich nicht gefragt hat. „Ich schätze, das hab ich auch verdient. Schließlich habe ich dich mit Chloroform betäubt, in den Kofferraum deines Wagens verfrachtet und mitsamt deiner Katze nach Sacramento entführt.“

„Dann sind wir jetzt quitt“, meint er lachend. „Denn Lita ist ja auch überzeugt davon, dass ich dich gekidnappt habe.“

Ich haue ihm auf den Arm. „Du hast gelauscht.“

Kyle geht, die Hände in den Hosentaschen vergraben, noch ein paar Schritte weiter. „Was hat er noch gesagt?“

„Dein Dad hat ihm von den Organempfängern erzählt.“ Seine Augen werden groß. Anscheinend befürchtet er, die ganze Sache verbockt zu haben, aber ich winke ab. „Keine Sorge. Matty wird uns nicht verpfeifen.“

„Er muss denken, dass ich langsam den Verstand verliere.“ Ich grinse. „Er klang ziemlich angetan von der Sache.“

Wir bleiben vor dem Eingang zum Pacific Park, einem kleinen Rummelplatz rechts vom Pier, stehen. Es gibt dort eine Achterbahn, die ziemlich imposante Schleifen in großer Höhe fährt, aber auch noch andere Fahrgeschäfte und Jahrmarktsbuden. Ganz hinten glitzert das riesige Pacific Wheel vor dem blauen Himmel.

Nachdem wir Tickets gekauft haben, steigen wir sofort ein. Das Riesenrad ist in der Mitte mit einer Spirale verziert, deren Neonlichter blinken, die Gondeln sind abwechselnd rot und gelb.

Kyle und ich entscheiden uns für eine gelbe. Auf Bänken sitzen wir uns gegenüber, mit einer dicken Metallstange zwischen uns – ich schätze, zum Festhalten. Die Gondeln haben keine Fenster, nur Lehnen, die uns bis zu den Schultern reichen, und ein schirmförmiges Dach, dazwischen nur frische Luft. Nachdem die Tür verriegelt ist, beginnt die Fahrt auch schon. Die Gondel schaukelt, während es höher und immer höher und dann wieder hinunter geht.

„Was war denn mit Matty, dass ihr so aneinandergeraten seid?“, frage ich. „Normalerweise streitet ihr doch nie.“

Kyle räuspert sich und rutscht auf der harten Bank herum. „Ich nehme dieses Jahr nicht an den Testspielen für das Team teil und Matty … ist mit meiner Entscheidung nicht einverstanden.“

Kein Wunder, dass Matty ausgeflippt ist. Er liebt es, mit Kyle zu spielen. Und ganz zu schweigen davon, dass es nicht gerade ein Zeichen dafür ist, dass er sich wieder gefangen hat, wenn Kyle eine ganze Saison sausen lässt.

Mein spontanes Gefühl ist, ihn zur Rede stellen, bis er versucht, sich außen am Riesenrad abzuseilen. Doch ihn zu drängen, das hat ja schon bei Matty nicht so gut funktioniert. „Ich habe mal aufgeschnappt, dass man nur mit Sachen aufhören soll, in denen man total mies ist.“

Er verschränkt die Finger miteinander. „Es hat nichts damit zu tun, ob ich gut oder schlecht darin bin“, erwidert er. „Ich brauche mal eine Pause.“

Hinter Kyles Schultern glitzert das Meer im Sonnenschein. Ich schütze meine Augen vor der Sonne und schaue in seine. „Vom Baseball?“

„Davon, dass all diese Leute von mir abhängig sind. Darauf könnte ich mal ein paar Monate lang verzichten. Und auf Matty. Oder eher seine Erwartungen, schätze ich.“ Er lacht, allerdings klingt es halbherzig. „Du weißt doch, wie er sich in was verbeißen kann.“

Ich nicke, weil ich ihn verstehe, aber irgendwie fühlt es sich an, als hätte ich einen Knoten verschluckt. Obwohl Kyles Leben nicht nur aus Baseball besteht, ist es eine Sache, die ihn immer am glücklichsten gemacht hat. Das konnte ich ihm jedes Mal von Gesicht ablesen, wenn Ashlyn mich zu einem Spiel mitschleppte. Dort saßen wir auf der offenen Tribüne oberhalb von der dritten Base und unterhielten uns über alles außer Baseball, hatten dabei jedoch die ganze Zeit über Kyle im Blick. Es wäre auch schwer gewesen, ihn zu ignorieren. Als Einziger in der Mannschaft zog er sich wie die Spieler früher die Strümpfe seiner Uniform bis zu den Knien hoch. Das war seine persönliche Verneigung vor der Tradition. Auf dem Spielfeld war er der Inbegriff von Anstand und Selbstvertrauen. Niemals ließ er sich zu einem affigen Spielzug herab, um Aufmerksamkeit zu erregen, und jeden noch so langweiligen, schwachen Ball nahm er mit Respekt an. Hin und wieder kauerte er sich hin und fuhr mit den Fingern durch die Erde am Infield, als müsse er die Verbindung halten.

Kyle und Baseball, das war wahre Liebe. Deshalb wird das vielleicht auch nur eine kurze Pause sein, doch was, wenn nicht? Wenn er es aufgibt und das später bereut?

Irgendwas sagt mir, dass Kyle jetzt am dringendsten Ablenkung nötig hat. „Zeit für Geständnisse“, verkünde ich und klatsche mit den Händen auf meine Oberschenkel. „Meine letzte Fahrt mit einem Riesenrad war nicht gerade einer der schönsten Momente.“

Er verschränkt die Arme vor der Brust. „Ach ja?“

„Das war auf dem Rummel zum Schuljahresende der fünften Klasse. Nicholas Morgan hatte versprochen, mit mir Riesenrad zu fahren, nur wir beide zusammen. Eine große Sache.“ Kyle verzieht den Mund zu einem Lächeln. Ermutigt erzähle ich weiter. „Aber sowie ich dort ankam, stieg er gerade mit Raquel Harrison in eine Gondel. Raquel Harrison! Die das Gerücht in die Welt gesetzt hatte, mein Turnzeug würde nie gewaschen.“

Langsam lehnt er sich zurück und legt einen Fuß um die Eisenstange in der Mitte. „Das ist die schlechteste Riesenradgeschichte, die ich je gehört habe. Du bist ja noch nicht mal gefahren.“

„Das“, erkläre ich ihm, „ist ja genau der Punkt. Ich hätte fahren sollen. Ganze Leben hätten anders verlaufen können, wäre ich früher da gewesen und hätte diese Chance gekriegt.“

Unsere Gondel kommt zum Stehen, als wir gerade ganz oben sind. Beide rutschen wir nach außen und schauen auf die Strandpromenade hinunter.

„Vielleicht ist es dann das hier“, meint er und kneift gegen den Wind die Augen zusammen. „Deine zweite Chance.“

Eine helle energiegeladene Aufregung durchfährt mich, während ich ihn ansehe.

Vielleicht ist es sogar meine erste Chance. Eine, die ich vor fünf Jahren nicht erhielt, damit ich sie jetzt haben kann. An diesem sonnigsten Tag, den ich je erlebt habe, hoch oben über dieser Postkartenidylle.

Da ruckt das Riesenrad wieder an und schubst uns vorwärts.

Was tue ich denn da?

Das ist doch kein romantisches erstes Date hier. Ich bin nicht hier, um mit Kyle Touristen zu spielen. Wir sollten nicht mal in Santa Monica sein. Es ist nur ein Zwischenstopp auf einer Reise, die wichtiger ist als Urlaubsattraktionen und alberne Anekdoten. Wichtiger als alles andere.

Während unsere Gondel sinkt und schließlich wieder auf Höhe des Piers ist, zerstreut sich alle eventuell noch vorhandene elektrische Ladung.

Jade überfällt mich, kaum dass das Gartentor zufällt. „Also, wie sieht Kyle nackt aus?“

Das fühlt sich so an wie damals, als eine Ladung Schnee von unserem Garagendach rutschte und mir auf den unbedeckten Kopf fiel: verblüffend und fies und ein bisschen schmerzhaft. Nicht dass ich nicht erwartet habe, dass Jade quasi sofort mit der Tür ins Haus fallen wird, sobald wir unter uns sind, Kyle allerdings nackt, das ist doch ein bisschen zu … direkt.

Ich habe Seitenstechen, obwohl wir gerade erst loslaufen. Seit Jades Frage habe ich nicht mehr richtig Luft geholt. Sie hat auch Kyle eingeladen, mitzukommen, aber er hat keine Sportsachen dabei. Ich zwar auch nicht – bis auf meine Turnschuhe –, doch Jade hat mir Shorts und ein T-Shirt geliehen. Wir waren alle in der Küche, um das Abendessen vorzubereiten, und ich war angespannt nach einem Telefonat mit meiner Mom, in dem ich behauptet hatte, gerade Quesadillas für Zoë zu machen. Als Jade dann vorschlug, joggen zu gehen, fiel mir nicht schnell genug eine Ausrede ein. Aber die hätte sie sowieso nicht gelten lassen.

„Jetzt erzähl mir nicht, dass ihr beide es angezogen miteinander treibt“, sagt sie und mustert dabei mein Gesicht. „Was für eine Verschwendung.“

„Könntest du das bitte lassen?“, erwidere ich zischend und schaue mich rasch um. Kyle war vorhin mit Jades Vater im Garten hinter dem Haus, weil er sich die neuen Hängematten ansehen wollte. Mit Glück ist er immer noch dort, also wenigstens eine Hausbreite von dieser Unterhaltung entfernt.

Jade kichert, beschleunigt allerdings das Tempo und ich folge ihr. „Okay, du guckst mich an, als wäre ich bescheuert, dabei bist du diejenige auf einem Ausflug, den sie geheim halten will. Da soll ich nicht glauben, dass das ein Sexabenteuer in einem anderen Bundesstaat ist?“

„Nein, sollst du nicht, du verdorbenes Ding.“ Ich halte mir kurz eine Hand vors Gesicht, das spürbar rot wird. Matty hat was Ähnliches angedeutet – wenn er es auch nicht wirklich glaubte. Aber alle anderen zu Hause könnten das tun. „Wir müssten nicht aus Bend wegfahren, um Sex zu haben.“

Sie spitzt die Lippen. „Aber dann wäre es doch kein richtiges Abenteuer.“

„Es gibt kein Sexabenteuer!“

„Wenn du es meinst.“ Sie schnaubt, doch ihre Augen funkeln. „Was läuft denn dann? Da bist du den ganzen weiten Weg nach Kalifornien gekommen und willst es mir echt nicht verraten?“

Zittrig atmete ich ein. Das ist sicher nur der Anfang dessen, was sie noch in petto hat.

„Ich weiß, dass da etwas dahintersteckt“, spricht Jade weiter. „Zoë war am Telefon viel zu sehr durch den Wind.“

Ich wische mir den Schweiß von der Stirn. „Erinnerst du dich noch daran, was Mr. Ordell immer zu sagen pflegte? ‚Wenn ich euch noch reden höre, dann rennt ihr nicht schnell genug.‘“

Jade grinst. Sie muss auch unseren Sportlehrer vor Augen haben, in Jogginghose, Polohemd und so braungebrannt wie ein Farmer. „Ich glaube, es hieß eher: ‚Wenn ich euch reden höre oder noch eine Spur Freude in euren Gesichtern sehe, dann rennt ihr nicht schnell genug.‘ Aber das hier ist ja keine Turnstunde. Ich will reden!“

Ich schaue stur geradeaus. Der Vollmond scheint und die Palmen und Wohnhäuser entlang des Barnard Way sind von der Straßenbeleuchtung in orangefarbenes Licht getaucht. Auf derselben Straße sind Kyle und ich erst vor ein paar Stunden gegangen – das Meer ist direkt daneben. Und auch wenn es zu dunkel ist, um es jenseits der Promenade zu erkennen, kann ich seinen salzigen Duft schmecken, deutlicher als bei Jades Haus.

Laut seufze ich. „Na schön. Wie sieht Theresa nackt aus?“

Sie lacht, streckt die Hand aus und tippt mir an die Stirn. „Ich hab dich vermisst, Dummerchen.“

Ich nutze die Gelegenheit und sprinte los. Zwar kann ich Jade oder ihren Fragen nicht davonlaufen, aber wenigstens fühlt sich das ein bisschen wie Freiheit an.

Wenn ich renne – oder turne, fürs Cheerleading trainiere oder anderen Sport betreibe –, wird mein Kopf klar. Mich dauernd abzulenken, das ist anstrengend, doch sobald ich körperlich aktiv bin, kann ich loslassen.

Wir laufen weiter auf der Ocean Avenue, dann über den Santa Monica Boulevard, bevor wir in die Third Street Promenade abbiegen. In den Bäumen hängen Lichterketten, die in der Dunkelheit blinken. Das verleiht der Gegend etwas Zauberhaftes, obwohl es in Wirklichkeit nur ein paar Blocks mit Läden und Lokalen sind.

Nachdem wir wieder auf der Straße sind, gibt es weniger zu entdecken und weniger Leute, denen man ausweichen muss. Meine Beine brennen von den Knöcheln bis zu den Oberschenkeln und meine Arme pochen – das Dehnen vor dem Joggen hat meine Muskeln nicht ausreichend vorbereitet, nicht nach der ganzen Anspannung. Aber ich will so schnell wie möglich zu Jades Haus zurück, deshalb zwinge ich mich, schneller zu werden. Immer wieder wirft sie stirnrunzelnd einen Blick zu mir rüber. Sie registriert alles an mir, deshalb wird es gut sein, so fix wie möglich wieder bei Kyle, Arm und sogar ihren Eltern zu sein.

Auf der Main Street kommen wir an einem Wandbild vorbei: über die ganze rot gestrichene Mauer steht in ordentlicher weißer Schrift: „You are beautiful.“ In meinem Kopf taucht sofort die Erinnerung an das Wandgemälde mit dem Thoreau-Zitat zu Hause auf. Schlagartig zieht sich meine Brust zusammen und ich gerate ins Taumeln. Jade merkt es und wechselt vom Laufen zum Gehen.

Ich jogge weiter und will das Tempo nicht reduzieren, doch meine Haut wird ganz kalt und klamm. „Komm schon, Jade“, presse ich keuchend hervor. „Ein bisschen noch.“

Stirnrunzelnd schaut sie mich an. „Werden wir denn gar nicht über sie sprechen?“

Verblüffend. Unerträglich. Schmerzhaft.

Schließlich passe ich mich ihren Schritten an und ringe nach Luft. „Was?“

„Ashlyn.“

Meine Adern krampfen sich zusammen oder dehnen sich, was auch immer nötig ist, damit sie nicht platzen. Das Blut donnert in meinen Ohren, während ich einer Frau ausweiche, die mit ihrem Beagle spazieren geht. „Was über Ashlyn?“

Jade zerrt am Bund ihrer roten Shorts – „Viking Cheers“ ist auf das rechte Bein gestickt. „Wie ist es dir ergangen? Im Ernst?“

Diese Frage habe ich schon so oft beantwortet, dass ich gar nicht mehr mitzähle. Aber das hier ist Jade, nicht ein beliebiger Mitschüler oder eine Freundin meiner Mom, die ich zufällig im Supermarkt treffe.

„Es ist hart“, antworte ich, den Blick auf das quadratische blaue Gebäude gegenüber gerichtet. „Sie nicht mehr zu haben, meine ich. Aber ich komme klar.“

„Tust du das? Denn du wirkst nicht so.“ Ich drehe mich zu ihr um, aber sie hebt die Hand. „Sie war deine beste Freundin. Da hast du jedes Recht, nicht klarzukommen.“

Mein T-Shirt ist schweißdurchtränkt und rau an der Haut. Ich will es einfach nur loswerden. „Was willst du mir denn dann sagen?“

Ihre Stimme klingt ganz sanft: „Du bist anders.“

Unter einem belaubten Baum mit niedriger Krone bleibe ich stehen. Ich habe alles dafür getan, dieses Gespräch zu vermeiden, doch wenn es nun schon passiert, ärgert mich, dass Jade es ausgerechnet vor einer Autowaschanlage angefangen hat. „Woher willst du wissen, dass ich anders bin? Wir sehen einander doch kaum noch.“

Jade reibt sich mit den Händen übers Gesicht. „Es tut mir so leid, dass ich nicht auf der Beerdigung war. Meine Mom hat damals noch nach einem Job gesucht und wir hatten einfach nicht … Aber ich will jetzt nicht von mir reden. Was ich meine, ist, auch wenn wir weit auseinander wohnen, werde ich immer für dich da sein. Und ich möchte, dass du weißt, du kannst mit mir sprechen.“

Es schmerzt zu lächeln, aber ich tue es trotzdem. „Das ist mir doch klar, Dummerchen.“

Ihre Miene wird sanft. „Da! Genau das machst du jedes Mal, sobald ich Ashlyn erwähne. Als würde ein Rollo über deinen Augen runtergehen oder jemand einen Schalter umlegen. Du klinkst dich aus und wechselst das Thema.“

In meinem Bauch wächst die Übelkeit wie eine Grube, die immer tiefer wird. „Das bildest du dir ein.“

„Du kannst nicht alles in dich reinfressen, Cloudy“, erklärt sie. „Wenn du das tust, schaffst du es nie darüber hinweg.“

Schwer schlucke ich. Die Schulpsychologin, meine Eltern, alle haben das Gleiche gesagt. Wenn ich nicht über Ashlyns Tod rede, wie ich mich danach gefühlt habe, dann werde ich ihn nie überwinden. Aber das Drübersprechen hat eben einen Haken: Jedes Gespräch endet gleich, denn Ashlyn ist dann immer noch tot und ich vermisse sie so sehr, dass ich es fast nicht aushalte. Außerdem gibt man etwas eine Form, wenn man darüber redet. Man macht es real.

Warum kapiert das keiner?

Jade stützt eine Hand gegen ihren Rücken. „Versteh mich nicht falsch, Cloudy, ich kann nachvollziehen, dass du mal aus Bend raus musstest. Doch diese Reise ist so … untypisch für dich.“

Ich presse die Lippen zusammen. „Inwiefern?“

„Du lügst deine Eltern, deine Freunde an, schwänzt das Training – dabei hast du deine Mannschaft noch nie so im Stich gelassen. Deine Schwester ist allein zu Hause. Und das alles für einen spontanen Roadtrip mit Ashlyns Freund? Das bist doch nicht du.“

Meine Haut fühlt sich an wie zum Zerreißen gespannt. Was ist schon dabei, dass ich daheim in Bend für Unordnung sorge? Ich tue das hier doch nicht für mich. Diese Reise soll Kyle helfen, etwas Großes zu bewältigen – und ich bedaure sie kein bisschen. Nicht, wenn ich ihm damit helfen kann. Aber wie soll ich mich gleichzeitig um Zoë, mein Team und Kyle kümmern? Für wie viele Menschen auf einmal kann ich da sein?

„Du hast mir, seit du hier bist, noch keine klare Antwort gegeben“, drängt Jade. „Was ist eigentlich los?“

Alarmglocken und kreischende Sirenen dröhnen in meinem Kopf, aber ich sage es dennoch: „Du willst wirklich wissen, was hinter dieser Reise steckt?“

Sie zuckt die Achseln im Sinne von: Natürlich, natürlich will ich das.

Also erzähle ich es.

Ich erzähle ihr alles. Von Kyles Zustand, den E-Mails, Ethan, Palm Springs und der Hochzeit in Vegas.

Sie öffnet den Mund ein Stückchen, als müsse sie das erst aufnehmen, bevor sie darauf antworten kann. Aber ich komme ihr zuvor: „Und jetzt beende ich unsere Runde.“

Danach wende ich mich von ihr ab, während mein Herz in doppeltem Tempo mir bis zum Hals schlägt. Diesmal renne ich wirklich vor ihr und ihren Fragen davon, doch das Laufen hat nichts Befreiendes.


Kyle

Es ist viertel nach neun am Morgen und Cloudy und ich sind schon seit mehr als drei Stunden unterwegs. Meine aufgekratzte Stimmung, während ich auf einem Parkplatz die trockene Luft von Palm Springs einatme, erinnert mich stark an das Gefühl, wenn ich mit Ashlyn oder Matty (vor allem aber mit Ashlyn und Matty) zusammen war: motiviert, energiegeladen, zu allem bereit.

„Ich wünschte, du hättest mehr Mails geklaut“, sage ich zu Cloudy und wedle mit dem Ausdruck der Nachricht von Freddie Blackwell. „Er klingt so förmlich. Ich kann mir überhaupt kein Bild von seiner Persönlichkeit machen. Außer wenn genau das seine Persönlichkeit ist.“

Ich sitze bei offener Hecklappe im Kofferraum meines Wagens und lasse die Beine über dem Asphalt baumeln. Eine Armlänge von mir entfernt benutzt Cloudy die Ladefläche als Ablage, um Keramikbecher, künstliche Margeriten, Schokoriegel, Kekse, Kaffee, Tee und Kakao in einem Geschenkkorb zu arrangieren. Sobald sie fertig ist, werden wir den Freddie, dem Empfänger von Ashlyns Lunge, bringen. Oder zumindest wollen wir es versuchen.

„Es gab keine weiteren Mails, die ich hätte klauen können“, meint Cloudy. „Zuvor haben die Montiels nur per Brief und über die Transplantationsorganisation mit den Empfängern kommuniziert. Und echte abgestempelte Briefe hätte ich nie aus ihrem Haus mitgehen lassen.“

„Na schön.“

Ich rede inzwischen nur, um zu reden. Dieses Mädchen beschäftigt mich einfach dermaßen. Offiziell hat das bei „Twist and Shout“ vorgestern Abend in L. A. angefangen und ist seither immer heftiger geworden. Aber ich muss gestehen, es gefällt mir.

Mir gefällt auch, dass wir wieder miteinander sprechen können. Mir gefällt, dass wir die Tage zusammen verbringen. Mir gefällt, dass sie mich ansieht, als seien wir befreundet. Mir gefällt … sie. Mehr als es sein sollte. Diese steife E-Mail von Freddie ist das Einzige, was mich gerade davon abhält, sie die ganze Zeit anzustarren, während sie die Geschenke mit Klebeband in dem Korb befestigt.

Ein älteres Paar spaziert vorbei. Wie alle, die ich bisher in Palm Springs gesehen habe, tragen sie Pullis und lange Hosen, während ich Shorts anhabe. Kaum zu glauben, dass sie es hier alle kühl finden.

„Was weißt du denn noch über diesen Typ?“, frage ich. „Worauf lassen wir uns da ein?“

„Die anderen Briefe habe ich nicht gelesen. Aber Freddie ist ehemaliger Golflehrer, glaube ich.“

„Hier steht, dass er einen neuen Job in Aussicht hat, wenn er von seiner Reise zurückkommt, also gibt es das ‚Ehemalig‘ vielleicht bald nicht mehr. Wo er und seine Frau wohl hingefahren sind?“

„Nach Australien und Neuseeland. Das hat Mrs. Montiel mir erzählt.“ Cloudy streckt mir den Korb hin und ich nehme ihn ihr ab. „Ich fände es cool, irgendwann mal da hinzufliegen.“

„Ich auch“, erwidere ich. „Wenn du dir irgendein Ziel auf der Welt aussuchen könntest, was wäre das?“

Sie springt hoch und drückt den Rock an ihre Oberschenkel, als sie sich neben mich setzt. „Südamerika und vor allem Machu Picchu in Peru.“

„Davon habe ich noch nie gehört.“

„Bis vor etwa hundert Jahren war das eine unentdeckte Stadt, technisch sehr hoch entwickelt. Man hat immer noch keine Ahnung, welchen Zweck sie erfüllte. Da gibt es also noch ein großes Rätsel.“

„Das ist also die Sache, die du mehr als alles andere unbedingt sehen willst?“, frage ich.

„Hm“, macht Cloudy und bedeutet mir, den Korb hochzuheben und zu drehen, während sie ihn in knisternde durchsichtige Folie wickelt. „Nein, das wären die Tulpenfelder in Holland.“

Ich lache. „Holland? Das liegt aber nicht in Südamerika!“ „Ich weiß. Und ich würde sagen, Machu Picchu ist mein ideales Reiseziel. Doch du hast ja nach einer Sache gefragt. Das wären wunderschöne bunte Tulpen so weit das Auge reicht. Und was wünschst du dir?“

„Eine Sache? Ich denke, irgendwas richtig Altes. Einen dieser Orte, die Menschen vor Jahrhunderten gegründet haben. Es gibt da diese Felsenbehausung in der Nähe von Sedona, die Montezuma Castle National Monument genannt wird. Sie stammt aus dem zwölften Jahrhundert. Man darf sie nicht mehr betreten, aber von außen betrachten. Früher habe ich mir vorgestellt, dort zu leben. Das war, bevor ich verstand, was ‚National Monument‘ bedeutet.“

„Werden wir heute Zeit haben, es uns anzusehen?“, fragt sie.

„Ja. Es liegt sogar am Weg.“

Aufregung und Nervosität erfassen mich. Schon jetzt bin ich näher an Arizona als in den letzten knapp zwei Jahren. Und falls alles nach unserem neuen Plan verläuft, dann werde ich, noch bevor dieser Tag zu Ende ist, mit Cloudy dort gewesen sein.

Gestern am Pier meinte Cloudy noch zu mir, sie würde wenigstens noch ein paar Tage bei Jades Familie bleiben wollen. Heute wollten wir uns eigentlich Los Angeles anschauen. Doch nachdem sie gestern vom Joggen mit Jade zurückkam, änderte sie ihre Meinung. Mattys Eltern haben ihm erlaubt, von Donnerstag bis Samstag ihre Time-Sharing-Ferienwohnung in Las Vegas für uns zu buchen. Weil heute erst Dienstag ist, schlug Cloudy vor, wir sollten heute Morgen Freddie aufsuchen und danach nach Sedona weiterfahren. Auf diese Weise habe ich auf dieser Reise auch Gelegenheit, Zeit mit meinen alten Freunden zu verbringen.

Diesen neuen Plan finde ich sehr in Ordnung. Ich will Cloudy meine alte Heimatstadt zeigen, die weltweit einzigartig ist (heißt es jedenfalls). Natürlich möchte ich meine Freunde treffen – vor allem Will, bei dem wir auch übernachten. Dabei wünsche ich mir rauszufinden, ob es mir hilft, wieder annähernd der alte Kyle zu werden, wenn ich Zeit an dem Ort verbringe, wo ich gelebt habe, bevor ich Ashlyn verlor. Für einen Zweitagesbesuch ein ziemlich ehrgeiziges Ziel, doch ich bin hoffnungsvoll.

Cloudy nimmt mir den Korb ab und dabei streift ihre Hand meine. Das sollte keine große Sache sein, aber als unsere Haut sich berührt, spüre ich, wie diese Wärme mich durchdringt. Es ist so seltsam, etwas für ein anderes Mädchen zu empfinden – und noch seltsamer, dass dieses Mädchen ausgerechnet Ashlyns beste Freundin ist, die mich bis zu Beginn dieser Reise zu hassen schien. Angesichts der komplizierten Vorgeschichte von Cloudy und mir sollte ich das wohl lieber unterdrücken, mir aus dem Kopf schlagen, abhaken.

Doch genau das will ich nicht.

Jetzt stellt sie den Korb hinter uns und holt aus der Einkaufstasche neben sich eine Rolle Geschenkband und eine kleine Schere. „Du hast aber deine eigene Frage noch nicht beantwortet. Was wäre denn die eine antike Sache, die deinem Leben fehlt?“

Ich überlege. „Wahrscheinlich die ägyptischen Pyramiden. Die habe ich schon mein Leben lang auf Bildern und in Filmen gesehen, aber leibhaftig davor zu stehen? Das wäre fantastisch. Die sind fast fünftausend Jahre alt. Ob die Leute, die sie gebaut haben, sich vorstellen konnten, dass sie so lange überdauern? Ich meine, wie sah deren Leben denn damals aus?“

„Soweit ich weiß, gar nicht so viel anders als heute. Es gab Badezimmer, man spielte Brettspiele und rasierte sich gelegentlich die Augenbrauen ab, um böse Geister fernzuhalten. Oder war das doch der schwarze Kajal?“

Ich muss lachen. „Keine Ahnung. Aber erinnerst du dich noch daran, wie Crystal Curby sich letztes Jahr die Augenbrauen rasiert hat? Matty hat sie erzählt, es wäre ein Symbol der Trauer, da ihre Katze gestorben war. Das hab ich online recherchiert und im Alten Ägypten hat man das echt getan.“

„Immer wenn jemand gestorben ist, haben die sich die Augenbrauen rasiert?“

„Nur wenn ihre Katzen starben.“

„Oh, weil sie die ja auch verehrt haben.“ Cloudy blickt von der kunstvollen Schleife, die sie gerade bindet, zu Arm, die auf dem Rücksitz schlummert. „Ungefähr so wie du ein gewisses Fellbündel.“

„Sie ist aber auch die coolste Katze seit mehreren tausend Jahren.“

Da frage ich mich, ob Cloudy wohl an Wiedergeburt glaubt. Vor ein paar Tagen sagte sie, Ashlyn müsste sauer sein, da sie nicht mehr dazu kam, den Bilderrahmen zu verwenden, den sie für ihren Zeitschriftenartikel besorgt hatte. Das klingt nicht nach dem Himmel, von dem ich bisher gehört habe, aber so muss sie es doch gemeint haben, oder?

Sie zupft die Schleife zurecht und befestigt sie an dem Korb. „Fertig.“

Wir steigen beide aus und bewundern ihr Werk aus ein paar Schritten Entfernung. „Wenn ich versuchen würde, einen Geschenkkorb zusammenzustellen“, erkläre ich, „dann wäre das einfach nur ein Korb mit einem Haufen Geschenke drin. Du bist dagegen ja total talentiert.“

„Geht so. Lita ist die offizielle Schleifenbinderin des Teams. Sie macht diese üppigen hübschen Dinger und sorgt mit Nadel und Faden dafür, dass sie auch halten. Im Vergleich dazu ist meine schrecklich.“

„Also ich finde, das sieht toll aus.“

Cloudy lächelt ihre Sandalen an. „Was denkst du? Sind wir jetzt bereit für Freddie?“

„Sind wir.“

Nachdem wir den Parkplatz verlassen haben und ich ein paarmal abgebogen bin, um Richtung East Vista Chino zu kommen, passieren zwei Dinge gleichzeitig: Cloudy liest auf ihrem Handy ab, dass die nächste Abbiegung noch 1,3 Meilen entfernt ist, und aus der Anlage erklingt „What Sarah Said“ von Death Cab for Cutie.

Dieser Song. Es ist der Song, den ich seit Monaten meide, weil er zu ehrlich, zu real, zu schmerzhaft ist. Schon die Klavierakkorde am Anfang haben mich öfter zum Weinen gebracht, als ich mich erinnern möchte. Doch es gibt einen Grund, warum ich das Lied nicht aus meiner Playlist gelöscht habe: Weil es mir mehr bedeutet als jedes andere.

„What Sarah Said“ beschreibt, wie es ist, wenn ein geliebter Mensch auf der Intensivstation liegt. Der Text schildert jedes Detail. Den unsinnigen Gedanken, es könnte dem anderen helfen, wenn man selbst langsamer atmet. Die Gerüche, Geräusche und Monitore der lebenserhaltenden Geräte, der Wartebereich, die Zeitschriften, Automaten und das nervöse Auf-und-ab-Gehen. Die totale Hilflosigkeit, zu wissen, dass man rein gar nichts machen kann, dass man keine andere Wahl hat als abzuwarten, was auch immer passieren wird.

Ich bewege meine Hand schon zum Knopf, um den Song, wie schon Hunderte Male vorher, zu überspringen. Dann zögere ich. Vielleicht liegt es daran, dass ich gerade neben diesem coolen Mädchen sitze, das sich einen Plan überlegt hat, der uns beiden helfen soll, wieder nach vorne zu schauen. Vielleicht liegt es aber auch an dem Kätzchen, das auf dem Rücksitz herumturnt und mir irrationale Hoffnung schenkt. Aber vor allem hängt es damit zusammen, dass ich das zwar nicht hören will und dennoch neugierig bin, ob ich es kann. Ich will wissen, ob ich körperlich dazu in der Lage bin. Nach all den Wochen, den Worten und der Melodie zu lauschen, ohne die Fassung zu verlieren.

Also lasse ich es weiterspielen.

In den ersten sechzehn Sekunden ist da nur das Klavier, dann kommen Trommel und Becken dazu, ab der zweiundvierzigsten Sekunde der Gesang.

Das Klavier ist erbarmungslos, jedenfalls empfand ich es immer so. Meine Hände packen das Lenkrad mit jeder Strophe fester. Jede Schilderung im Song weckt reale Erinnerungen an meine eigenen Besuche bei Ashlyn auf der Intensivstation, und ich merke, wie es in meinen Augen sticht und in der Brust schmerzt. Möglicherweise ist dieses Lied ja nur geschrieben worden, um mich umzubringen, doch das werde ich nicht zulassen.

Ich breche nicht zusammen.

Nach drei Minuten und zehn Sekunden singt Ben Gibbard darüber, was Sarah gesagt hat („Love is watching someone die“), und da weiß ich, dass ich’s geschafft habe. Laut und erleichtert atme ich auf, als würde ich mich nach dem Bankpressen im Fitnessraum wieder aufsetzen.

Und da verstummt die Musik, obwohl eigentlich noch drei Minuten bleiben.

Ich drehe mich zu Cloudy, die mein Handy in der Hand hält und mich anstarrt, als hätte ich das Gewicht auf sie abgeladen. Ihre Stimme klingt vorwurfsvoll. „Du hast es nicht übersprungen.“

Ich habe gar nicht darüber nachgedacht, dass sie vorher immer aufgepasst hat. „Das war ein Ausdauertest. Und ich hab ihn bestanden. Das erste Mal seit etwa November, dass ich ‚What Sarah Said‘ nicht übersprungen habe. Hast du es vorher schon mal gehört?“

Sie schüttelt den Kopf und legt mein Telefon weg, um sich wieder auf ihr eigenes zu konzentrieren. „North Palm Canyon Drive. Das ist unsere Richtung. Bleib auf dieser Spur und an der Ampel dann links.“

„Ein paar Wochen nach Ashlyns Tod“, berichte ich ihr, „lief es zufällig im Radio, und ich hatte den Eindruck, der Sänger stehle Gedanken direkt aus meinem Kopf. Wieder und wieder hörte ich es mir an, bis ich es irgendwann nicht mehr ertrug.“ Jetzt warte ich an der Ampel und biege schließlich ab. „Ich fing nämlich an, mich dafür zu hassen, dass ich nicht bis zum Ende dableiben wollte. Ich wollte nicht zusehen, wie sie starb.“

„Kyle, wir hatten gar nicht die Chance zu bleiben. Mrs. Montiel sagte, nur das Chirurgenteam habe im Raum bleiben dürfen, während die lebenserhaltenden Maschinen abgeschaltet wurden. Weil das bei Organspendern so funktioniert.“

„Ich weiß. Aber tief in mir war ich auch erleichtert. Dieser Song hat in mir den Wunsch geweckt, ich hätte aufgebracht darüber sein sollen, diese Option nicht zu haben. Verstehst du?“

„Jetzt nach rechts Richtung North Via Las Palmas.“ Cloudy nimmt die Sonnenbrille vom Kopf und setzt sie sich richtig auf. „Dann gleich noch mal rechts Richtung South Via Las Palmas.“

Ihr Ton ist knapp. Keine Ahnung, ob dieses Gespräch sie nervt oder sie nur dafür sorgen will, dass wir uns nicht verfahren. Ich würde jedenfalls gern darüber reden. Wenn überhaupt jemand, dann ist sie der Mensch, der das verstehen kann.

„Während ich den Song gerade gehört habe“, sage ich, „da ist mir etwas zum ersten Mal bewusst geworden. Ich war mir sicher, dass ich das Bild von ihr im Krankenhaus nie mehr aus dem Kopf kriege. Ich dachte, es würde mich für immer verfolgen. Doch nun ist es fast weg. Wenn ich mich richtig, richtig anstrenge, dann kann ich mir die Schrammen in ihrem Gesicht und an den Händen, die Verbände, Schläuche und Kabel noch in Erinnerung rufen, aber mein Gehirn hat die Erinnerung überschrieben. Eigentlich sehe ich sie vor allem so, wie sie immer ausgesehen hat.“

Cloudy seufzt so leise, dass es kaum lauter klingt als ein Atemzug, und mein Magen krampft sich zusammen. Ich übertreibe es anscheinend. Das Letzte, was ich will, ist, dass sie mich für einen Mistkerl hält. „Ich bin froh, dass ich das Lied wieder aushalte“, füge ich rasch noch hinzu. „Das war’s eigentlich schon, was ich sagen wollte.“

Es dauert ein paar Sekunden, bis Cloudy ein zaghaftes Lächeln gelingt. „Songs zu besiegen ist eine ziemlich gute Sache.“

Danach halte ich die Klappe und lasse mich weiter von ihr zu unserem Ziel lotsen.

Das Navi führt uns im Kreis zurück auf die Hauptgeschäftsstraße, allerdings dauert es nicht lange, bis wir begriffen haben, woran das lag und ich in eine halbrunde Einfahrt biege. Freddies Haus hat ein spitzes Giebeldach, daneben steht eine Garage mit Flachdach. Dahinter befinden sich Palmen, aber vor allem ein imposantes Bergpanorama. Die Gipfel wirken jetzt so viel höher als vorhin aus drei Meilen Entfernung.

„Da wären wir“, meint Cloudy. „Sind wir wirklich bereit dafür?“

„Jawoll. Und ich werde dir das Reden überlassen, damit ich es nicht vermassle.“

„Ich sehe kein Auto, also lass uns hoffen, dass es in der Garage steht. Wir haben ja jetzt schon zwanzig Grad. Sollten wir warten müssen, bis er nach Hause kommt, wird das eine schweißtreibende Sache. Außerdem dürfte die Schokolade das nicht überstehen.“

Ich lasse alle Scheiben runter, damit es Arm beim Warten nicht zu heiß wird. „Was meinst du, ob sie rausspringen und in die Berge abhauen wird?“

„Auf keinen Fall. Sie liebt dich und würde ohne dich nirgends hinlaufen.“

„Wenn du dich irrst, rasiere ich mir die Augenbrauen ab.“

„Das machen wir dann beide.“

Cloudy trägt den Geschenkkorb und gemeinsam gehen wir über den Weg zwischen den Blumenbeeten. Wegen des vorspringenden Dachs befinden wir uns schon einige Meter vor der Haustür im Schatten. Beim Näherkommen fällt uns ein rotweißes Schild ins Auge: BETTELN UND HAUSIEREN VERBOTEN! Keine Spendensammlung, keine Lebensmittel oder Speisekarten, keine Makler, keine Unterschriftensammlungen, keine Politik, keine Religion, keine Vertreter.

„Damit ist ja wohl so ziemlich alles abgedeckt“, kommentiere ich.

„Nur keine Geschenkkorbüberbringer. Unser Glück!“

Cloudy läutet. Nach etwa dreißig Sekunden fliegt die Tür auf und dahinter steht ein Mann, der vielleicht so groß wie Cloudy und so alt wie mein Vater ist. Es kann kaum sein, dass wir ihn geweckt haben oder so (er trägt lange Hosen und ein Hemd mit Kragen, als wäre er auf dem Weg zum Golfplatz). Deshalb kann ich mir nicht erklären, warum er das Gesicht verzieht, als habe er eben einen Schluck Essig getrunken.

Cloudy setzt ihr schönstes Cheerleader-Lächeln auf und schiebt die Sonnenbrille hoch. „Guten Morgen!“

Der Mann spricht mit strenger Stimme und deutet dabei mit dem Kopf auf das Verbotsschild. „Bevor wir weiterreden, haben Sie das gelesen?“

Ich räuspere mich. „Haben wir.“

Sein Blick durchbohrt mich. „Und ist Ihnen klar, dass ich Ihnen diese Tür vor der Nase zudonnern werde, wenn Sie in einer der hier aufgezählten Angelegenheiten hier sind?“

„Wir sind hier, um einen Preis zuzustellen“, sagt Cloudy und hält ihm lächelnd den Korb hin.

Der Mann mustert ihn von seiner Türschwelle aus, nimmt ihn aber nicht an. „Einen Preis wofür?“

„Das war eine Verlosung“, antwortet sie. „Der Gewinner heißt Freddie Blackwell. Sind Sie das?“

„Ja. Das muss meine Frau für mich gemacht haben, doch ich trinke keinen Kaffee.“ Er ruft über seine Schulter: „Bettie!“

Jetzt haben wir zumindest schon eine Antwort auf die Frage, ob dieser Empfänger Ashlyns Vorliebe für Iced Coffee geerbt hat. Ich weiß ja nicht, was wir noch erfahren werden, aber bis jetzt kann ich an ihm rein gar nichts Ashlyn-Typisches erkennen – bis auf seine Größe. Das erscheint mir nur logisch. Nur jemand von kleiner Statur kann schließlich genug Sauerstoff aus einer Lunge gewinnen, die einmal einem Menschen mit geringer Körpergröße gehört hat.

Ich suche Cloudys Blick, aber sie starrt stur geradeaus. Das Cheerleader-Lächeln ist verschwunden.

Als Freddie uns erneut anspricht, sind seine Miene und seine Stimme eine Spur freundlicher. „’tschuldigung, von welcher Organisation habt ihr noch mal gesagt, dass ihr kommt?“

„Wir haben nichts dergleichen gesagt“, erkläre ich.

„Wer schickt euch denn dann?“

„Oh“, meint Cloudy, „ich glaube … die Karte liegt noch im Wagen.“

Schwungvoll drückt sie mir den Korb in die Arme, rennt die imaginäre Karte holen und lässt mich allein mit Freddie zurück. Ich erwäge, ihm den Korb einfach vor die Füße zu knallen und ohne ein weiteres Wort von seinem Grundstück zu verschwinden, aber da taucht hinter ihm eine platinblonde Frau auf, die sogar noch ein bisschen kleiner ist als er.

Sie lächelt zu mir hoch. „Was ist das denn?“

„Anscheinend hast du meinen Namen irgendwo angegeben, um Kaffee zu gewinnen“, klärt Freddie sie auf.

Bettie streckt die Hände nach dem Korb aus, also überlasse ich ihn ihr.

„Deinen Namen angegeben?“ Sie inspiziert den „Preis“ durch die durchsichtige Folie. „Das sieht mir aber nicht ähnlich. Bestimmt nicht, wenn es köstlichen Kaffee und Schokolade zu gewinnen gibt. Da hätte ich doch sicher sein wollen, dass das jemand bekommt, der es zu schätzen weiß. Wie ich zum Beispiel. Schau mal, diese leckeren Schoko-Karamell-Riegel. Mhmm!“

Freddie zuckt mit den Schultern. „Das Mädchen, das er noch dabei hatte, behauptete aber, es sei für Freddie.“

„Ach, wissen Sie was?“, sage ich. „Das war einer der Trostpreise. Die Verlosung fand in einem Krankenhaus statt. Ich, äh, bin mir nicht sicher in welchem, doch vielleicht konnten da nur Patienten mitmachen. Der Hauptpreis war eine Reise an einen beliebigen Ort weltweit.“

Eine Millisekunde lang wird Betties Blick glasig, als versuche sie zu begreifen, wie irgendein als Botenjunge jobbender Teenager in Südkalifornien wissen kann, welche anderen Preise es in irgendeinem Krankenhaus in Oregon vor fast sechs Monaten gab. Doch dann lächelt sie. „Ach ja, Freddie war letztes Jahr im Krankenhaus. Ich glaube, ich erinnere mich, in der Cafeteria dort irgendwas ausgefüllt zu haben. Dort habe ich eine Menge Zeit verbracht, um nicht während seiner OP im Wartebereich ein Loch in den Fußboden zu laufen. Und wir sind sogar im März unterwegs nach Down Under – Australien und Neuseeland. Zu unserer Perlenhochzeit. Das sind dreißig Jahre! Klar hätten wir diese Reise gern gewonnen, aber vielen Dank auch für das hier.“

„Kein Problem. Und herzlichen Glückwunsch … zu allem.“

Freddie schaut an mir vorbei. „Ihre Freundin muss die Karte gar nicht bringen. Oder meinen Sie, dass sie nicht mehr wiederkommt, weil sie mich nicht mag?“

„Das würde mich nicht im Geringsten wundern.“ Bettie lacht. „Er ist so ein Scheusal, wenn jemand vorbeischaut. Wir sind aus Portland, Oregon, hergezogen. Er hat jahrelang all den Regen dort und das Leben an einer Sauerstoffflasche ausgehalten, aber mit Leuten, die etwas an der Haustür verkaufen wollen, hat er noch seine Probleme.“

„Erbarmungslose kleine Dreckskerle.“ Freddie deutet wieder auf sein Schild. „Die kümmern sich nicht drum, was du auf ein Schild schreibst oder ihnen sagst. Das nennen sie dann ‚Redefreiheit‘ und nehmen sich auch noch heraus, den ganzen Tag lang an meine Tür zu hämmern, als ich mich kaum hinschleppen konnte, um ihnen zu öffnen.“

Bettie grinst mich an. „Er vergisst einfach, dass wir in dieser Stadt unter jungen Leuten leben. Jetzt, nachdem er eine doppelte Lungentransplantation hinter sich hat. Nächsten Monat wird er sechsundfünfzig, doch seine Spenderin war erst sechszehn. Also hat er jetzt eine sechzehn Jahre junge Lunge.“

Ich kann nicht anders – mein Blick richtet sich schnurstracks auf Freddies Brust. Vor einer Minute hat er Cloudy als meine Freundin bezeichnet, und ich habe mich nicht bemüht, ihn zu korrigieren. Wir werden ihn ohnehin nie wiedersehen. Doch unglaublich ist, dass er jetzt und hier durch die Lunge der einzigen richtigen Freundin, die ich bis jetzt hatte, atmet.

„Das klingt, als sei die Operation ein Erfolg gewesen, oder?“, frage ich. „Ich meine, keine Sauerstoffflasche mehr. Das muss sich gut anfühlen.“

„Keine Sauerstoffflasche mehr“, wiederholt Bettie. „Und nicht mehr diese ständige Angst, dass mein Mann und ich nicht zusammen alt werden können. Die Transplantation hat für uns alles geändert. Alles. Sonst hätten wir auch nie nach Australien reisen können.“ Sie lehnt den Kopf an Freddies Schulter, während er einen Arm um sie legt. „Und es geht ihm schon so gut, dass er in zwei Wochen einen Marathon laufen wird.“

„Weib“, meint er lachend, „ich erzähl dir doch dauernd, dass es nur drei Meilen sein werden. Bei einem echten Marathon würde ich immer noch tot umfallen.“

„Okay, Mister. Doch für einen Mann, der es vor sechs Monaten kaum noch von der Couch bis zum Kühlschrank geschafft hat, sollte man drei Meilen durchaus einen Marathon nennen dürfen.“

Bettie stupst mit der Hüfte an sein Bein, und er drückt sie an sich, als etwas in ihrem Flur meine Aufmerksamkeit auf sich zieht: ein Bild aus verschlungenen Zweigen mit cremefarbenen Blüten vor einem grünblauen Hintergrund.

Mandelblüte. So heißt es. Ich kenne es, weil es auf Ashlyns Handyhülle abgebildet war. Und auf dem breiten Armband, das ich ihr zu unserem Dreimonatsjubiläum geschenkt habe, da sie das Motiv so liebte.

„Das ist ein cooles Bild“, stoße ich hervor, wobei mein Puls rast. „Da in ihrem Flur.“

„Oh, Danke!“, sagt Betty. „Die Farbkombination passt perfekt zum Haus. Ein van Gogh auf Leinwand aufgezogen ist vielleicht nicht gerade einzigartig, aber wir lieben es. Wenn wir uns doch nur das Original leisten könnten! Man stelle sich das vor! Dann würden wir natürlich an einem etwas exotischeren Ort wohnen als in Palm Springs, Kalifornien.“

Erst lachen wir alle drei, danach stellt sich ein Schweigen ein. Es erinnert mich daran, dass die Blackwells sich wohl mit keinem beliebigen Botenjungen länger unterhalten würden. Außerdem muss ich dringend nach Cloudy schauen. „Tja, dann alles Gute für den Lauf. Und noch einen schönen Tag für Sie beide.“

„Ebenso“, meint Freddie.

Bettie hebt den Korb in meine Richtung – als wäre er ein Glas Champagner, mit dem sie mir zuprostet.

Ich laufe zum Xterra zurück, wo Cloudy auf dem Beifahrersitz und erneut mit der Sonnenbrille auf der Nase wartet. Wahrscheinlich war es gut, dass sie nicht mehr aufgetaucht ist, sonst hätte sie womöglich unabsichtlich meiner Geschichte von der Verlosung widersprochen. Trotzdem wäre es besser gewesen, wenn sie Bettie kennengelernt, Ashlyns Lieblingsbild in ihrem Haus gesehen und selbst die paar Einzelheiten gehört hätte, die die beiden über Freddies sechzehnjährige Lunge zum Besten gegeben haben.

Moment mal. Sechzehn?

Mir verschlägt es kurz den Atem, während ich schon die Tür öffne. Bettie hat sechzehn gesagt, doch da irrte sie sich.

Als ich vor ein paar Wochen siebzehn wurde, kam mir die niederschmetternde Erkenntnis, dass ich für den Rest meines Lebens älter sein würde als Ashlyn. Und das, obwohl sie doch hundertachtunddreißig Tage vor mir geboren wurde. Bis jetzt hatte ich mir noch nicht überlegt, dass ihre Lungen (und die anderen transplantierten Organe) inzwischen tatsächlich schon siebzehn sind.

Das ist natürlich kein großer Trost. Aber irgendwie schon ziemlich cool.




Umweg über Arizona


Cloudy

„Wir haben die Burros gesehen.“

Ich reiße meinen Blick von den Seiten los, die ich gerade lese, und da steht sie: ein kleines Mädchen, vielleicht fünf oder sechs Jahre alt, direkt neben mir. Sie blinzelt zu mir hoch, und ich schaue mich sofort um, weil ich wissen will, zu wem sie gehört. Wir sind gerade auf einem Rastplatz am Weg zu Montezuma Castle. Ein kleiner Platz mit einem ordentlichen Ziegelhäuschen, rundherum Asphalt, Kies und ein paar stachelig wirkende Bäume. Da es auch der letzte Rastplatz meilenweit ist, kann das Mädchen nicht allein hier sein. Doch genau das ist sie offenbar.

„Ihr habt was?“, frage ich sie.

Sie schüttelt sich eine bronzefarbene Locke aus der Stirn und sagt: „Sie haben aber nicht erlaubt, dass wir sie füttern.“

„Sie?“

„Die Geister.“

Während wir uns anstarren, rücke ich behutsam die Tasche über meiner Schulter zurecht, in der Arm sitzt. „Das musst du mir genauer erklären, Kleines.“

Sie seufzt theatralisch, was schon wieder süß ist, dann zeigt sie mit dem Finger auf die Tafel neben uns. „Da.“

Dort befinden sich Fotos und Beschreibungen der Sehenswürdigkeiten entlang der Strecke. Das wusste ich schon alles, denn ich hatte es mir vor zehn Minuten auch schon angesehen, bevor ich mich an die Ziegelmauer lehnte.

Nachdem ich heute Morgen Freddies Veranda fluchtartig verlassen hatte, wollte ich nur noch meinen iPod finden. Auch wenn meine Hände dermaßen zitterten, dass sie kaum zu gebrauchen waren, kramte ich im Kofferraum des Wagens danach. Dafür gab es zwei Gründe. Erstens würde ich mir auf dem Weg nach Sedona auf keinen Fall andauernd Death Cab anhören und mich von dem Songtext quälen lassen. Nein, wir waren nicht bei Ashlyn, als die lebenserhaltenden Maßnahmen eingestellt wurden, aber ich erinnere mich noch daran, wie sie aussah. Als wäre sie Teil irgendeines wissenschaftlichen Experiments und nicht meine beste Freundin. Vielleicht hat Kyle es ja geschafft, seine Erinnerung zu überschreiben, doch in mein Gedächtnis ist Ashlyn, wie sie auf diesem Bett lag, immer noch eingeprägt. Und nachdem Kyle anscheinend so eine Art Durchbruch erlebt hat, wie oft wird er sich den Sarah-Song jetzt noch anhören? Kommt für mich nicht infrage.

Zweitens: Wenn ich mich nicht beschäftige und meine ganze Aufmerksamkeit auf diese absurd nebensächliche Aufgabe richte, dann knallen mit großer Wahrscheinlichkeit noch alle Sicherungen bei mir durch, und zwar hier, auf der Hausierer-freiesten Straße Amerikas. Ich habe es praktisch sofort gesehen. Mandelblüte. Ashlyns Lieblingsgemälde. Als mein Blick darauf fiel, war schlagartig kein Sauerstoff mehr in meinem Körper. Wie ein Schlag in die Magengrube oder dieses Gefühl bei plötzlichen Turbulenzen im Flugzeug.

Während ich noch suchte, summte das Handy in meiner Tasche.

Und wie ist es bei Freddie gelaufen??

Als ich Zoës Nachricht las, fühlte ich mich beobachtet. Ertappt.

Erst hätte ich vor Mr. Blackwell fast die Nerven verloren, da brauchte ich nicht auch noch Zoë, die mich wegen Einzelheiten nervt.

Also stellte ich das Telefon auf stumm und warf es auf die Ablage vorn, in der Hoffnung, es zu vergessen.

„Siehst du?“

Blinzelnd kehre ich mit meiner Aufmerksamkeit auf den Rastplatz zurück, zu dem plaudernden kleinen Mädchen. Ich folge ihrem ausgestreckten Finger zur Ecke des Schilds, wo steht: Oatman, AZ: Living Ghost Town. Nun, das erklärt zumindest schon mal die „Geister“, von denen sie gesprochen hat. Hoffe ich. Die kurze Beschreibung bezieht sich auf die Geschichte der Goldgräberstadt Oatman, auf einem Foto stehen Esel mitten auf einer staubigen Straße.

„Meinst du die hier?“, frage ich sie und tippe auf die Esel. Burros.

Grinsend stellt sie sich auf Zehenspitzen. „Die waren da überall“, erzählt sie und breitet ihre kurzen Arme aus, „und sie haben nicht so gut gerochen. Ich bin aber trotzdem nah rangegangen, und einer hat sogar versucht, meinen Dad zu küssen!“

„Wow.“

„Ja, oder?“ Jetzt legt sie den Kopf in den Nacken und schaut mich scharf an. „Wie heißt du?“

„Cloudy“, antworte ich und blicke noch mal um mich, diesmal, um ihren Vater zu finden. Denn wenn es nicht irgendeinen tragischen Vorfall beim Eselskuss gegeben hat, klingt es doch so, als müsse sie mit ihm hier sein. „Und wie heißt du?“

„Rosey. Gehst du auch zu den Eseln?“

„Vielleicht. Wenn wir genug Zeit haben.“

„Du solltest dir die Zeit nehmen“, sagt sie so ernst, dass ich lächeln muss.

„Ich werde meinen Freund fragen, ob er Lust dazu hat. Abgemacht?“

Sie rümpft die Nase. „Wo ist denn dein Freund?“

Ich gehe neben ihr in die Hocke, stelle die Tasche zwischen uns und streiche die ausgedruckten E-Mails auf meinem Schoß glatt. Danach zeige ich zu Kyle hinüber. Ein Stück von der asphaltierten Fläche entfernt, läuft er zwischen zwei Sträuchern auf und ab. „Siehst du den Jungen da?“, frage ich Rosey und sie nickt. „Das ist mein Freund.“

Kyle muss die Aufmerksamkeit spüren, denn er schaut mit gerunzelter Stirn und ans Ohr gepresstem Handy zu uns her. Als Rosey und ich ihm winken, scheint ihn das noch mehr zu verwirren.

„Und wo ist dein Dad?“, will ich wissen und bemühe mich um einen beiläufigen Ton, damit es nicht wie ein Fremder mit Süßigkeiten klingt.

Rosey ignoriert mich und dreht eine ziemlich gelungene Pirouette. „Bist du eine Fee? Du hast einen Namen wie eine Fee.“

„Rosey!“ Wir drehen beide die Köpfe. Da kommt auch schon eine Frau auf uns zu, ihre Miene eine Mischung aus Sorge und Verärgerung. „Ich habe dir doch gesagt, du sollst in der Toilette auf mich warten.“ Roseys Mutter, vermute ich. „Du darfst nicht einfach weggehen. Das ist sehr gefährlich“, fügt sie noch hinzu und mustert mich von oben bis unten.

Ich stehe auf – in der Hocke wirkt man einfach nicht so harmlos. „Sie hat mir gerade von den Burros erzählt.“

„Cloudy hat gemeint, dass sie sie auch besucht. Wir haben es abgemacht!“ Beim letzten Wort wirft sie sich der Frau in die Arme.

Kyle läuft herüber, nachdem Rosey und ihre Mom den Weg zum Parkplatz einschlagen. Er hat sein Telefon noch in der Hand und deutet den beiden hinterher. „Was war das denn gerade?“

Ich hebe eine Augenbraue. „Ach, bist du etwa der Einzige, der Streuner auflesen kann?“

Er lacht und steckt die Hand in die Tasche, um Arm über den Kopf zu streicheln. „Will möchte, dass wir vor Sonnenuntergang da sind, also können wir beim Montezuma Castle nur einen kurzen Stopp einlegen.“

„Er wird doch keinen Wassergraben ziehen, um dich fernzuhalten, was?“ Vorher war Kyle bemüht, es sich nicht anmerken zu lassen, aber es war ihm nicht leicht gefallen, Will zu fragen, ob wir bei ihm übernachten können. Alles ging bisher so glatt, wie ich gedacht hatte – völlig problemlos –, deshalb macht es mir auch Spaß, ihn ein bisschen zu necken.

„Es ist ja schon zwei Uhr nachmittags. Da würde ihm die Zeit gar nicht reichen“, erwidert er und nimmt mir die Tasche von der Schulter. Als wir auf den Xterra zugehen, wirbelt der Staub um uns herum auf. „Was tut Arm überhaupt hier bei dir?“, fragt er. „Ich dachte, wir waren uns einig, dass sie im Auto besser aufgehoben ist.“

„Machst du Witze? Ich hätte sie doch nicht ganz allein lassen können.“ Mit ausgestrecktem Arm zeigte ich auf die zahlreichen Schilder, die davor warnen, Haustiere freilaufen zu lassen – Giftschlangen und Insekten. Gefahr! Todesfallen! „Schau den Tatsachen ins Auge, Kyle. Dein Heimatstaat hat es auf deine Katze abgesehen.“

Kyle öffnet mit der Fernbedienung die Türen. „Tut mir leid, dir das so sagen zu müssen, aber wahrscheinlich wäre sie im Auto sicherer gewesen als hier draußen.“

„Vielleicht wenn sie tatsächlich ein Gürteltier wäre und nicht nur danach benannt“, entgegne ich schnaubend, mache die Beifahrertür auf und steige ein. „Aber hier drin wäre sie doch vollkommen wehrlos.“

Kyle lächelt abwesend, während er sich vorbeugt, um Arm – jetzt aus der Tasche befreit – auf meinen Schoß runterzulassen. Danach setzt er sich wortlos hinters Steuer. Was für ein Unterschied zu seiner aufgekratzten Stimmung, nachdem wir in Palm Springs los sind. Er war da so optimistisch, dass er nach Arizona hätte schweben können. Er beklagte sich nicht mal, dass ich, ohne zu fragen, ein paar alte Songs von Marina and the Diamonds spielte. Und er sagte auch nichts dazu, dass meine Finger das Steuer so fest umklammerten, dass ich sie alle paar Meilen massieren musste. Stattdessen redete er ununterbrochen von Freddie und Bettie und davon, wie dankbar sie für das Transplantat seien und dass ihm, Kyle, erst jetzt klar war, dass Ashlyns Lunge älter werden würde, auch wenn sie es nicht tat. Ob das nicht fantastisch sei? Da musste ich mein Fenster öffnen, da ich dringend frische Luft brauchte, auch wenn der Fahrtwind mich peitschte.

Und dann Ashlyns Gemälde – das brachte Kyle so richtig in Fahrt. Ich nickte, machte an den entsprechenden Stellen „mhm“, während Kyle sich über diesen unmöglichen Zufall ausließ. Dass sie dasselbe Bild liebten wie Ashlyn. Wenn ich daran dachte, fühlte es sich an wie Frostschutzmittel in meinen Adern. Mandelblüte, das so perfekt in den Flur der Blackwells passte, war ein Hohn. Ich musste an die Leute denken, die an dieser Wand vorbeigingen. Würden sie es überhaupt bemerken? Oder wäre es nur eine beliebige Dekoration?

Seit sie das erste Mal ein Poster davon in einem Museums-Shop gesehen hatte, liebte Ashlyn dieses Bild. Sie fand es einladend und kunstvoll. Jeder, der sie kannte, wusste das. Es war praktisch ihr Wappen. Gerne zeigte sie das Armband, das Kyle ihr geschenkt hatte, und ich zog sie damit auf, sie würde posen. Doch jetzt wird sie nie mehr Gelegenheit haben, es vorzuführen wie die Blackwells, in einem neuen Haus, einer Wohnung oder einem Wohnheimzimmer. Keiner wird mehr ihre Handyhülle sehen. Es sei denn, die Montiels nehmen sie und den Becher von ihrem Schreibtisch und stopfen beides in einen Karton oder spenden sie oder – noch schlimmer – entsorgen sie. Bald wird genug Zeit verstrichen sein, sodass niemand mehr zufällig auf das Mandelblüten-Motiv stößt und automatisch an Ashlyn denkt. Wie unfair das ist, es tobte in mir, bis ich glaubte, ich müsse schreien.

Aber ich freue mich für Kyle – ehrlich. Das Aufsuchen der Organempfänger hat genau das bewirkt, was ich erhoffte. Er grinst jetzt öfter und auf seinen Schultern scheint keine so schwere Last mehr zu liegen. Es ist auch wichtig, dass er nicht merkt, was in Palm Springs mit mir los war. Und zumindest eines ist ja gut gelaufen: Innerhalb von ein paar Stunden konnten wir Jade und Freddie dauerhaft hinter uns lassen. Bald werden wir noch weiter sein: in Sedona.

Arm schmiegt sich in meine Armbeuge, und auch wenn ich mir nicht sicher bin, ob Kyle eine Wegbeschreibung braucht, mache ich den Routenplaner auf meinem Handy an. Dabei fällt mir auf, dass er den Motor noch gar nicht angelassen hat. Stattdessen starrt er aufs Armaturenbrett. Ich hole einen unbenutzten Strohhalm aus der Mittelkonsole und berühre ihn damit am Hals. „Hast du vergessen, wie man ein Auto anmacht?“

Seine Ohren sind gerötet und er streicht sich mit einer Hand durch die Haare. „Also … diese Sachen mit Armadillo, mit Arm. Das habe ich mir an dem Morgen spontan ausgedacht.“

Ich lächle. „Was du nicht sagst.“

Er betrachtet mich von der Seite. „Dann wusstest du es schon die ganze Zeit?“

„A-R-M? Das ist doch ziemlich offensichtlich. Für mich jedenfalls.“ Ich zucke mit den Schultern und streichle Arm abwesend über Rücken und Bauch. Ihre Pfötchen drücken durch den dünnen Stoff meines Rocks. „Aber sie nach Ashlyn zu benennen, das ist süß. Sie wäre davon hin und weg. Du weißt ja, was für eine leidenschaftliche Tierliebhaberin sie war.“

Nervös rutscht Kyle auf seinem Sitz herum. „Denkst du manchmal darüber nach, was mit Ashlyn geschehen ist? Ich meine, mit ihrer … Seele und so.“

Ich atme hörbar aus. „Äh, klar. Himmel. Der normale Weg.“

„Ich hab nie an den Himmel und so was geglaubt. An ein Leben danach.“ Er reibt sich das Kinn. „Doch seit sie gestorben ist, wünsche ich mir manchmal, ich würde wenigstens an irgendwas glauben.“

„An was für ein irgendwas denn?“

Kaum wahrnehmbar deutete er mit dem Kopf auf die Katze in meinem Schoß. Ich folge seinem Blick auf Arm, die sich jetzt mit ausgestreckten Beinen auf den Rücken gedreht hat. Will Kyle etwa an Tiere glauben? An Tierrechte? Oder an etwas, das eher speziell mit Arm zu tun hat? Arm. Arm … A-R-M.

Ich schnappe nach Luft, da ich plötzlich verstehe: „Wiedergeburt?“

Verzweifelt schaut er nun mich an. „Ich will ja nicht behaupten, dass Arm Ashlyn ist … Nicht wirklich.“ Er stützt einen Ellbogen aufs Lenkrad und versteckt sein Gesicht hinter einer Hand. „Vergiss es. Das klingt nach Wahnvorstellung.“

„Nein, Kyle.“ Ich stupse ihn an und er stöhnt. „Erzähl schon, ich höre dir zu.“

„Ich war einfach … Sowie ich sie sah – Arm – auf dem Parkplatz, da hatte ich auf einmal dieses Gefühl. Als hätte sie irgendwas Vertrautes an sich.“

Ich merke, wie meine Mundwinkel nach oben gehen. „Die grünen Augen? Das schwarze Fell?“

Verlegen zuckt er mit einer Schulter. „Keine Ahnung. Aber ich dachte mir, wenn auch nur die geringste Chance besteht, dass es Reinkarnation gibt und Ashlyn vielleicht wieder am Leben ist … dann kann ich sie doch nicht dort lassen. Draußen und allein. Ich musste mich um sie kümmern.“

„Und das machst du super“, erwidere ich und ich muss mich zusammenreißen, damit meine Stimme nicht bricht.

„Es ist aber nicht so, dass ich jetzt in eine Katze verliebt wäre oder so“, sagt er schnell. Da muss ich loslachen und auch Kyle grinst. „Nur damit das klar ist“, versichert er mir.

„Ist klar.“

„Und ich hab sie auch nicht behalten, weil ich auf Ashlyns Tod fixiert wäre oder als Ausrede, um nicht darüber hinwegkommen zu müssen. Mir geht’s eher darum, jetzt irgendwas Gutes für Ashlyn zu tun. Ich wollte mich quasi revanchieren.“ Er greift sich an die Stirn. „Verdammt, ich klinge echt irre.“

„Auch nicht verrückter, als wenn man sich fragt, ob Ashlyn Einfluss auf ihre Organempfänger nimmt“, entgegne ich kopfschüttelnd.

Er rutscht ein Stück in seinem Sitz zusammen. „Denkst du das?“

Ich starre mit leicht zusammengekniffenen Augen durch die Windschutzscheibe auf den Parkplatz. Bis jetzt ist Arizona grüner, als ich es mir vorgestellt habe. Es sieht gar nicht so verbrannt aus, wie die sandige, aufgesprungene Wüste, die ich erwartet hatte. „Ich denke, wir können glauben, was immer nötig ist, damit wir klarkommen“, erkläre ich Kyle. „Solange sie okay ist. Irgendwo, wo sie es verdient zu sein.“

„Stimmt.“ Er umklammert das Lenkrad mit durchgedrückten Armen und atmet geräuschvoll aus. „Absolut.“

Dann lässt er den Motor an. Ich bin mir nicht sicher, ob er weiter von Arm und Ashlyn reden will, deshalb lehne ich mich zurück und berichte ihm von Rosey und den Burros.

Über Kyles Leben, bevor er nach Bend gezogen ist, weiß ich nicht viel. Selbst am Anfang erzählte er nie viel darüber. Ashlyn hat angenommen, das könne mit seiner Mom zusammenhängen – mit schlechten Erinnerungen vielleicht. Falls sie ihn je danach gefragt hat, so hat sie es mir jedenfalls nicht verraten. Außerdem fügte Kyle sich an der Seite von Matty total problemlos ein, praktisch so, als hätte er schon immer nach Bend gehört.

Doch nachdem wir am Montezuma Castle gehalten haben, erklärt er mir, dass das eigentlich keine Burg und kein Schloss ist, sondern ein in die Kalksteinklippe gehauener Wohnkomplex. Bis in die 1950er-Jahre kletterten Touristen ziemlich wackelige Leitern hoch, um hineinzusehen. Mit jedem Wort wird sein Lächeln breiter. Und als wir nach Sedona weiterfahren, ist die Veränderung an Kyle sogar noch offensichtlicher. Seine Schultern lehnen sich entspannt an und er lenkt nur noch mit einer Hand. Er wirkt total locker und scheint den Weg genau zu kennen.

Die Strecke erscheint mir geradezu irreal.

Wir fahren auf einem einspurigen Highway, den links und rechts rötliche Erde und leuchtend grünes Buschwerk säumen. So sehr ich Pflanzen mag, die Felsformationen – so nennt Kyle das – gefallen mir am besten. Es sind natürliche Strukturen, die etwas von Torten aus Stein haben: eine Lage roter Fels, dann brauner, orange- und beigefarbener. Bei manchen wachsen sogar noch Büsche oder Bäume obendrauf oder an den Seiten, wie Tortenguss. Andere sind wie antike Tempel oder Bauwerke von Außerirdischen geformt. Das ist so anders als die Hügel und Berge zu Hause, dass ich ein paar Fotos davon knipsen muss. Nachdem ich damit fertig bin, merke ich, dass Kyle in sich hineinlächelt.

Nach einer Weile tauchen Gehsteige und Läden an beiden Straßenseiten auf. Die meisten Gebäude sind einstöckig und fügen sich mit ihren Erdtönen bewusst in die Landschaft. Alles wird dominiert von den Felsformationen im Hintergrund.

„Unglaublich, dass du hier aufgewachsen bist“, sage ich lachend zu Kyle, während wir an der millionsten Ladenfront mit Werbung für Übersinnliches, Heilen oder Erleuchtung vorbeikommen. „Sag’s ehrlich: Hast du auf einem Bett aus Rosenquarz das Licht der Welt erblickt?“

Er grinst. „Das ist ziemlich schräg, ich weiß.“

„Gehörte deine Schule zu einer Kommune? Hast du anstatt Geschichte oder so gelernt, Auren zu lesen?“

„Sogar in Hogwarts gibt’s Geschichtsunterricht, Cloudy“, erwidert er lächelnd. „Das sind hauptsächlich Touristenfallen. Aber es ist auch nicht alles Mist. Die amerikanischen Ureinwohner hielten Sedona für einen heiligen Ort, ein paar der Einheimischen glauben das bis heute.“

Ich beuge mich näher ans Fenster, damit ich besser sehen kann. „Das ist wie ein New-Age-Themenpark.“

Wir machen ein Spiel daraus: ein Punkt für jedes esoterische Establishment, das einer von uns zuerst entdeckt. Dabei müssen wir allerdings so viel lachen, dass wir mit dem Zählen durcheinanderkommen, noch bevor Kyle vom Highway auf eine ruhigere Straße abbiegt. Wir halten für eine schnelle Toilettenpause bei McDonald’s, und sogar der wirkt hier charmant – mit einer pinkfarbenen Fassade und den ansonsten goldfarbenen Bögen in Hellblau. Im Laufe der Fahrt werden die Läden weniger und ich halte wieder nach Felsen Ausschau.

„Warte, bis du sie bei Sonnenuntergang siehst“, erklärt Kyle. Wir werden Will auf einem Parkplatz treffen, von dem mehrere Wanderwege abgehen, darunter der Teacup Trail, über den wir auf einen Berg namens Sugarloaf wollen. Das klingt sehr nach Schlaraffenland, doch Kyle versichert mir, dass es sich lohnen wird.

„Sonnenuntergänge sind hier ein Event. An deinem ersten Abend musst du einen sehen. Und je höher du bist, desto toller die Aussicht.“ Er wirft einen raschen Blick auf mich und deutet mit dem Kopf auf meine Sandalen. „Übrigens ziehst du dir vielleicht besser lange Hosen und andere Schuhe an. Da oben ist es ein bisschen kälter.“

„Kälter?“, frage ich mit schriller Stimme. Fünf Tage außerhalb von Oregon und ich habe mich schon an die Wärme gewöhnt.

„Das ist die Wüste.“ Und er sagt das so enthusiastisch, dass es mich nicht einmal stört, heute Morgen noch ein paar Häuserblocks vom Pazifik entfernt aufgewacht zu sein.

Kyle biegt auf den kleinen Platz ein und mustert sogleich die fünf dort bereits nebeneinander parkenden Autos. Dann fährt er in die nächste freie Lücke. Rundherum stehen Bäume, sodass es ziemlich schattig ist.

Danach stellt er den Motor ab. „Will ist anscheinend noch nicht da.“

„Bist du nervös?“

Kyle schweigt kurz und trommelt nur mit den Fingern aufs Lenkrad. „Nein“, antwortet er schließlich entschieden und klingt dabei selbst erstaunt.

Aus meinem Fenster beobachte ich, wie die anderen Wanderer sich zum Aufbruch rüsten. „Dann stört es dich vielleicht auch nicht, draußen zu warten, bis ich mich umgezogen habe.“

Nachdem er ausgestiegen ist, dreht er sich demonstrativ mit dem Rücken zum Wagen. Rasch schlüpfe ich in die mit Fleece gefütterte Leggings, die ich am ersten Tag unserer Reise getragen habe, und kontrolliere anschließend mein Handy. Dass ich sie eine Zeit lang ignoriert habe, hat Zoë nicht davon abgehalten, zahlreiche Fakten über Sedona zu schicken: Der Ort ist nach einer Frau benannt! Sedona Schnebly! Und obwohl wir uns erst gesprochen haben, finde ich eine E-Mail von meiner Mom vor. In der Betreffzeile steht: „Vermissen dich trotzdem“ und beigefügt ist ein Foto, auf dem meine Eltern mit Schnorcheln im Mund und Taucherbrillen grinsen. Ich habe ein zu schlechtes Gewissen, um mich darüber lustig zu machen. Es gibt auch noch Nachrichten von anderen Leuten, aber ich spüre, wie ein Gefühl der Enttäuschung mich packt. Mit einem Mal wird mir klar, dass ich auf einen Anruf von Jade gehofft habe.

Plötzlich hupt es – zweimal kurz –, dann kommt mit quietschenden Reifen ein paar Autos von uns entfernt ein staubiger Subaru SUV zum Stehen. Ein Junge springt heraus.

„K. O.!“, schreit Will lachend und rennt auf Kyle zu. Ich muss schmunzeln, als ich seinen Baseball-Spitznamen höre. Anscheinend hatte er den auch schon in Sedona.

Die beiden umarmen sich und klopfen sich lautstark gegenseitig auf den Rücken. Arm und ich wechseln einen Blick – Jungs – und ich ziehe mich so gesittet wie möglich fertig um, bevor ich zu ihnen hinüberschlendere.

Als er mich kommen sieht, hebt Will die Augenbrauen. Ich bemerke einen leicht schiefen Zahn, während er weiter grinsend Kyle an der Schulter fasst. „Ist das deine neue Freundin?“, fragt er halblaut und schüttelt Kyle scherzhaft. Der rührt sich nicht. „Jedenfalls nicht die Schwarzhaarige, die auf allen deinen Profilbildern zu sehen war.“

Ich gerate ins Taumeln und die Sohlen meiner Boots schrammen über Kies und Asphalt. Kyle sucht meinen Blick, meine Augen sind weit offen und trocken. Offenbar hat Will nichts von Ashlyns Unfall gehört. Dabei ist das der Überschallknall, der seit Monaten unseren Alltag beherrscht und der durch Gedenkfeiern, Mahnwachen und Seminare zur Sicherheit beim Radfahren hallt. Ihr Tod ist das, was wir jetzt leben, und es wirkt wie ein Schock, dass es Menschen gibt, die davon keine Ahnung haben. Es existieren anscheinend Orte auf der Welt, wo Ashlyn noch am Leben ist. Bei all den Menschen, die nicht Bescheid wissen.

Wie kann es sein, dass Leute keine Ahnung davon haben? Wenn mir nicht klar wäre, wie peinlich berührt Will gleich sein wird, würde ich ihm auch seine anderen Zähne noch schief schlagen.

„Äh, nein“, stammelt Kyle. „Auf den Fotos, das war Ashlyn.“ Ich betrachte sein Gesicht, seine Schultern, seine Finger, alles an ihm, um herauszufinden, ob er es nicht sagen kann und ich es stattdessen tun soll. Doch er kann es. „Sie ist gestorben. Letztes Jahr.“

Und da erwischt es Will. Sein Gesicht verliert jede Farbe. Ein kleines ungläubiges Grinsen umspielt noch seine Lippen, weil er vielleicht die winzige Hoffnung hegt, Kyle meine das nicht ernst. Er wartet noch einen Moment und meint dann: „Shit. Echt jetzt?“

Kyle streicht sich mit der Zunge über die Lippen. „Ja.“

„Oh, Shit. Shit. Das tut mir leid, Mann.“ Will fährt sich mit beiden Händen übers Gesicht und stöhnt. „Ich bin so ein Idiot.“

„Schon gut“, erwidert Kyle.

„Ich hatte keine Ahnung, ich schwör’s dir. Und online habe ich nichts darüber entdeckt.“

Kyle bohrt mit der Spitze seines Turnschuhs im Schotter. „Ich hab das mit den sozialen Medien seit einiger Zeit sein gelassen“, erklärt er. „Immer wieder tauchte plötzlich wie aus dem Nichts Ashlyns Name oder Foto auf, das war einfach zu viel.“

Am liebsten würde ich nach seiner Hand greifen, damit er spürt, dass ich da bin. Stattdessen stelle ich mich nur neben ihn. „Ihre Eltern haben ihre Seite als Erinnerung an sie aufbereitet. Jetzt gehen oft Leute drauf und hinterlassen Nachrichten dort. Praktisch nicht zu übersehen.“

Und praktisch nicht auszuhalten. In den letzten paar Monaten sind die Nachrichten weniger geworden, aber immer wenn eine neue auftaucht, wird mir mulmig.

Jetzt wendet Will sich an mich. Auf seiner Stirn glänzen Schweißperlen. „Du bist Cloudy, oder?“

„Ich bin Cloudy. Aber nicht Kyles neue Freundin.“

Will atmet geräuschvoll aus und würde die letzten fünf Minuten wohl am liebsten ungeschehen machen.

Hinter ihm erspähe ich eine Tafel mit Landkarte am Anfang des Wanderwegs. Wie kommen wir da hin? In eine Fantasiewelt, wo Ashlyn nicht gestorben ist und ich Kyles Freundin sein könnte. Ins gottverdammte Schlaraffenland.

Bis jetzt haben wir auf dem Teacup-Trail nur die Geräusche unserer Sohlen auf dem groben Kies und Wills fortgesetzte Entschuldigungen wahrgenommen. Das Durcheinander um Ashlyn ist ihm wirklich, wirklich peinlich. Dadurch fällt es mir leicht, ihn zu mögen.

Kyle schafft es irgendwann, dass er es gut sein lässt. Danach bringen sie sich gegenseitig auf den neuesten Stand, während ich manchmal hin- und dann auch wieder weghöre. Dieser Teil des Pfades ist so schmal, dass wir hintereinander laufen. Ich mit Arm vorne (sie sitzt wieder in der Reisetasche, die über meiner Schulter hängt, denn wir hätten es unfair gefunden, ihr unseren ersten Event in Sedona vorzuenthalten).

Mich in dem steinigen Gelände umzuschauen, das war anfangs nicht leicht, doch jetzt wird der Trail stellenweise flach, sodass ich die Umgebung angemessen würdigen kann. Der Himmel über uns ist immer noch kräftig blau und durchzogen mit feinen Wolken. Zu allen Seiten ragen die Felsformationen auf. Die Pflanzen, die hier wachsen, möchte man allesamt nicht berühren: prächtige, beeindruckend spitze Agaven und flache, kissenförmige Kakteengruppen, die mir vorkommen wie entfernte, mutierte Cousins der Winzlinge auf meiner Fensterbank zu Hause. Ich wünschte, ich könnte ein paar davon einpacken, damit in unserem Garten ein Stückchen Arizona wächst.

Ab und zu erspähe ich etwas Großes, Verästeltes, das ein abgestorbener Baum sein könnte, doch die fetten Stacheln am Stamm widersprechen dem. Ich staune richtig, als ich ein paar verrottete Kakteen erblicke, denn alles hier ist so lebendig und heiter – das Gegenteil dessen, was ich in einer Wüste erwartet habe. Verfall wirkt geradezu unpassend. Sogar die nackte Erde lohnt es sich zu betrachten. Sie ist rostbraun, als hätte jemand unzählige Butterfinger-Schokoriegel zerkrümelt und hier verstreut.

Hinter mir unterhalten sich Will und Kyle in einem angenehm zu hörenden Rhythmus über ein Mädchen namens Hannah. Ich bin richtig neidisch, dass sie diesen Pfad schon so gut kennen, dass seine Schönheit sie nicht ganz gefangen nimmt. Aber natürlich ist es auch ein Privileg, sie das erste Mal zu sehen.

„Hannah möchte jedenfalls, dass du dich bei ihrer Geburtstagsparty morgen blicken lässt“, meint Will. „Sie hat mir gesagt, das sei eine ‚besondere Bitte‘, was übersetzt quasi ‚Pflichtveranstaltung‘ bedeutet.“

„Typisch, Hannah“, murmelt Kyle.

„Absolut. Nur dass sie im Moment auch noch so eine ‚erdige‘ Phase durchmacht.“

Ich muss über Wills Wortwahl grinsen. „Was bedeutet das?“

„Ist sie so eine Art Veganerin?“, fragt Kyle neugierig.

„Eher Hippie“, erläutert Will. „Oder zumindest versucht sie das. Das ist ja sowieso der Lebensstil, der ihr gefällt. Wir sollen alle nach Bedrock City fahren.“

Kyle verschluckt sich fast vor Lachen. „Nicht dein Ernst.“

„Bedrock City?“, hake ich nach und schiebe mir die Ärmel hoch. Die Luft ist immer noch angenehm kühl, doch vom Gehen wird mir warm.

„So eine Art Vergnügungspark ohne Fahrgeschäfte“, klärt Will mich auf. „Im Stil der Feuersteins.“

Das hätte ich mir denken können.

„Hmm“, lautet Kyles Kommentar. „Hättest du dazu Lust, Cloudy?“

„Kommt drauf an“, erwidere ich, ohne mich umzudrehen. „Was genau geschieht denn so auf einer Hippie-Geburtstagsparty?“

Kyle überlegt, bevor er antwortet. „Wir bekämpfen das Establishment und essen dabei Kuchen.“

„Genau“, stimmt Will ihm zu. „Nieder mit der Unterdrückung bis zum Morgengrauen.“

Idioten. Kyle und Will sind so aufeinander eingestimmt, dass ich leise lachen muss. Wie kann es sein, dass sie den Kontakt zueinander verloren hatten?

Bald wird der Weg steiler und große Steine bilden so eine Art Treppe. Langsam sinkt auch die Sonne und ihr Licht wird von allem, was um uns herum ist, reflektiert. Der Anblick lässt mein Herz schneller schlagen. Falls das erst die Vorschau ist, will ich vom Hauptfilm keine Sekunde verpassen.

Wir stapfen voran, klettern und geraten ein bisschen außer Atem. Schließlich wird es wieder flach, weil wir das Plateau des Sugarloaf erreicht haben. Es ist kurz nach sechs und noch ein paar Minuten bis Sonnenuntergang. Der Wind bläst kühl. Ich rolle meine Ärmel wieder herunter, steuere die Mitte des Plateaus an und drehe mich dort einmal langsam im Kreis. Dass wir hier oben die Einzigen sind, fühlt sich an, als wären wir überhaupt die Einzigen.

Immer noch umgeben uns Felsformationen, aber jetzt scheinen sie näher, denn wir befinden uns weiter oben. Kyle duckt sich auf meine Höhe und zeigt auf einige davon, während er mir ihre Namen nennt: Chimney Rock, Coffee Pot Rock, Thunder Mountain und Fin, der tatsächlich wie die Flosse eines riesigen Fischs aussieht. Wortlos reiche ich ihm die Tasche mit Arm, ehe ich über die Kante des Sugarloaf spähe. Erstaunt reiße ich die Augen auf. Weit unten entdecke ich Ansammlungen kleiner Häuser. Wir sind also doch nicht die Einzigen hier. Dort kommen Leute gerade von der Arbeit, kochen Abendessen und führen ihre Hunde spazieren. Sie bestreiten hier ihren ganz normalen Alltag.

Kyle schwingt sich die Tasche über die Schulter, damit Arm mehr zu sehen kriegt. „Also ist deine Mom einverstanden damit, dass wir Arm bei ihr lassen, wenn wir unterwegs sind?“, ruft er Will zu.

„Definitiv. Sie liebt Katzen“, sagt Will. Er hält schon die Taschenlampe in der Hand, die wir nach Sonnenuntergang brauchen werden. „Was habt ihr beiden denn so geplant? Außer verpflichtendem Hippie-Rummel.“

Kyle schaut mich an und zuckt mit den Schultern. „Eigentlich nichts. Wir haben nur vor, einen Zwischenstopp in Oatman einzulegen.“

Will stockt ganz kurz. Kyle bemerkt es gar nicht, da er sich in dem Moment abwendet, um Arm einen Habicht hoch oben in einem Baum zu zeigen.

„Oatman?“, fragt er ungläubig und blickt zwischen mir und Kyle hin und her. „Wieso das denn?“

Ich trete einen Schritt von der Kante zurück. „Weil ich einer sehr kleinen, sehr bestimmenden Dame versprochen habe, dass wir uns die Burros ansehen.“

„Oh, nett.“ Will nickt jetzt. Seine abrupt aufgetretene Irritation ist verschwunden. „Meine Eltern sind mit mir als Kind dauernd da hingefahren.“

Das bringt Will und Kyle auf andere Sehenswürdigkeiten in der Gegend und die Sprache auf Läden, die seit Kyles Umzug geschlossen oder neu eröffnet haben. Aber es dauert nicht lange, dann ist die Unterhaltung beendet, da der Sonnenuntergang beginnt.

Wir stehen in einer Reihe und unsere Schatten werden immer länger. Die Sonne glüht am intensivsten, während sie hinter einem massiven Felsen versinkt und der Himmel rundherum in Gelb, Orange und Pink erstrahlt. Die Erde zu unseren Füßen fängt an, dunkelrot zu leuchten – das habe ich zwar schon beim Heraufsteigen bemerkt, nur ist es jetzt um vieles intensiver. Wie von Magma überzogen, als würde die Erde Hitze absorbieren und als könne man sie gar nicht berühren. Plötzlich scheinen wir uns auf einem anderen Planeten zu befinden, auf dem Mars oder Merkur – oder an einem anderen, besseren Ort, den auf der Erde keiner kennt. Wo ich nicht zurückbleibe, nicht allein oder völlig abwesend bin, da solche Dinge dort nicht existieren.

Kyle grinst mich zufrieden an. Meine Miene muss so benommen wirken, wie ich mich fühle. Er hält sein Handy hoch, um Fotos zu knipsen. „Das hab ich dir doch gesagt.“

„Ich kann nicht glauben, dass du hier aufgewachsen bist“, meine ich, aber diesmal klingt es anders. Und ich grinse zurück, während die letzten Sonnenstrahlen auf sein Gesicht fallen.


Kyle

Bis Cloudy und ich die French Toast mit Erdbeer-Nutella-Füllung aufgegessen haben, die Wills Mom Vivian für uns gemacht hat, ist es fast elf Uhr am Vormittag. Das ist blöd, weil damit nur noch fünf Stunden bleiben, bis wir uns mit allen für Hannahs Geburtstag treffen. Dennoch war das Ausschlafen nach dem langen gestrigen Tag mehr als nötig.

„Cloudy“, fragt Vivian aus der Küche, „ging es für dich im Puppenzimmer?“

„Keine Albträume von Dutzenden und Aberdutzenden Augenpaaren, die dir beim Schlafen zugesehen haben?“, frage ich.

Ich habe gestern mit Arm auf einem Klappbett im Wohnzimmer gepennt, aber Cloudy kriegte ein Zimmer am Ende des Flurs, das Will „den unheimlichsten Ort der Erde nennt“. Bevor seine Eltern vor drei Jahren geschieden wurden, war es ein Gästezimmer. Jetzt nutzt Vivian es, um Zubehör und Puppen für ihr Onlinegeschäft zu lagern. Die Kartons stapeln sich darin bis zur Decke, aber sie hat dazwischen genug Platz für eine aufblasbare Matratze geschaffen.

„Hat prima geklappt“, antwortet Cloudy. „Falls die Puppen nachts lebendig geworden sind, dann waren sie zumindest so anständig, mich nicht umzubringen.“

Vivian lacht. Mir war, bis ich sie wiedersah, gar nicht klar gewesen, wie sehr ich sie und Will vermisst hatte. Mein Dad hat zwar in meiner Kindheit versucht, so viel wie möglich da zu sein, aber einige Jahre lang kümmerte sich Vivian um mich, wenn er nicht konnte. Sie fuhr Will und mich zum Baseballtraining und gab uns danach Snacks. Drei Tage die Woche erledigte ich an diesem Tisch meine Hausaufgaben. Nachdem Cloudy noch den letzten Bissen aus ihrer halben Grapefruit geholt hat, legt sie den Löffel neben das Schälchen. „Um sieben hab ich eine E-Mail von Trainerin Voss bekommen. Nicht gerade mein Lieblingsweckruf.“

„Oh-oh. Eine große Standpauke?“

„Hätte schlimmer sein können. Sie hätte auch meine Eltern in CC setzen können. Aber ich denke, sie versucht, nicht drauf rumzureiten, was ich getan habe, sondern konzentriert sich darauf, was ich nicht getan habe. Nämlich Bilder von meinen besten Cheer-Erlebnissen und Antworten auf die vorläufigen Fragen für das Interview in Cheer Insider schicken. Ach, und dann hat sie mich noch wissen lassen, dass das Fotoshooting mit dem Team für nächsten Freitag angedacht ist, damit ich mich darauf schon freuen kann.“

Irgendwie seltsam, dass sie diese ganze Zeitschriftengeschichte abtut, als wäre sie keine große Sache – fast schon ein Ärgernis. „Wenn du dein Interviewzeug fertig machen musst, können wir heute auch zu Hause bleiben.“

Cloudy schüttelt so entschieden den Kopf, dass die langen Ohrringe ihr ans Kinn schlagen. „Nicht dein Ernst. Ich bin doch nicht den ganzen Weg nach Sedona gefahren, um dann nichts davon zu sehen! Ich werde mir die Fragen anschauen, wenn wir morgen Nachmittag in Las Vegas sind.“

„Oder ich kann fahren und dich in der Zwischenzeit daran arbeiten lassen? So hast du dann vor Sonias Hochzeit alles erledigt.“

„Klar. Und heute kannst du mir was zeigen. Die Orte, die du seit deinem Umzug am meisten vermisst hast.“

Vivian steckt den Kopf ins Esszimmer und grinst mich hinter Cloudys Rücken an. Am liebsten würde ich die Augen verdrehen, damit Vivian merkt, dass sie das lassen soll. Aber stattdessen sage ich nur „kein Problem“ zu Cloudy.

Nach unserer Wanderung gestern Abend erwartete Vivian uns mit einem Grashüpfer-Pie. (Dieses Dessert hat sie früher zu meinem Geburtstag gezaubert: mit zerbröselten Oreos statt Teig und einer Füllung aus Schlagsahne mit Minzgeschmack.) Wir vier blieben lange auf, aßen und unterhielten uns, während Arm niedliche Dinge anstellte, etwa mit dem Kopf gegen Cloudys Brust stupsen, meine Hände ablecken und mit der Pfote in Vivians Haar hauen. Um Mitternacht verabschiedete Cloudy sich ins Bett, anschließend ging Will, weil er heute in die Schule muss.

Während sie mir half, das Klappbett zu machen, räusperte Vivian sich. „Will hat mich auf der Rückfahrt angerufen und erzählt, dass deine Freundin letztes Jahr gestorben ist. Das tut mir so leid. Wie geht es dir inzwischen?“

„Erst mal nicht besonders. Aber seit ich aus Bend weg bin, wird es anscheinend ein bisschen besser“, antwortete ich, halb erstaunt, dass das stimmte.

Ich wusste, dass Vivian gern eine Menge dazu gesagt hätte, doch sie fasste sich kurz. „So ein Tapetenwechsel kann viel bewirken. Ich bin jedenfalls froh, dass du hier bist.“ Dann umarmte sie mich lange. „Und auch dass du Cloudy mitgebracht hast. Sie ist toll. Witzig und klug und so hübsch. Ihr beiden seid ein schönes Paar.“

Es machte mich verlegen, dass die größeren Gefühle, die ich für Cloudy empfinde, anscheinend für jeden offensichtlich sind (innerhalb eines Tages hatten drei Leute sie für meine Freundin gehalten). Schnell erklärte ich Vivian, dass wir nicht zusammen sind. Darauf meinte sie: „Das muss ja nicht für immer so bleiben.“

Sowie wir unser spätes Frühstück beendet haben, tragen Cloudy und ich unser Geschirr in die Küche und stoßen im Wohnzimmer auf Vivian, die vor dem Laptop hockt. Neben ihr auf der Couch räkelt sich Arm.

„Ich werde Cloudy ein bisschen was zeigen“, erkläre ich. „Bist du dir sicher, dass es in Ordnung ist, wenn Arm hier bei dir bleibt?“

„Na klar.“ Vivian lächelt über den roten Rand ihrer Lesebrille zu uns hoch. „Ich werde ihr Futter, Wasser und eine Menge Streicheleinheiten geben. Es würde mich aber dennoch sehr interessieren, wessen glorreiche Idee es war, ein Kätzchen mit auf eine Rundreise zu nehmen.“

Lachend deutet Cloudy auf mich.

Fünf Minuten später setze ich aus der Einfahrt zurück und Cloudy fragt: „Ist euer altes Haus weit weg von hier?“

Nachdem ich einmal abgebogen bin, parke ich vor einem hohen terracottafarbenen Haus, das sich nahtlos in die massive rötliche Felsformation direkt dahinter einfügt. „Überhaupt nicht.“

„Ist es das hier?“

„Das ist es.“

Ich hatte nicht vor, Aufhebens darum zu machen, aber weil Cloudy schon aus dem Wagen springt, stelle ich den Motor ab und geselle mich zu ihr auf den Gehsteig.

„Das sieht aus wie eine spanische Minifestung“, meint sie. „Ich weiß, dass ich das andauernd sage, doch ich kann echt nicht glauben, dass du mal hier gewohnt hast.“

Seltsamerweise kommt mir das fast genauso unglaublich vor wie ihr.

Ich würde nicht behaupten, dass Sedona eine Selbstverständlichkeit für mich war, während ich hier aufwuchs, aber die meiste Zeit über habe ich es nicht wirklich gesehen. Wenn ich dann in den Sommern meine Verwandten in Oregon besuchte und wieder nach Hause zurückkam, wirkte Sedona so viel lebendiger und interessanter als bei meiner Abreise. Aber es dauerte nur einen Tag oder so, bis ich das nicht mehr wahrnahm und alles wieder war wie zuvor.

Nachdem ich jetzt seit fast zwei Jahren weg bin, lichtet sich quasi der Nebel. Das Haus, das mein Vater bauen ließ, ist wahrscheinlich nicht so eindrucksvoll, wie Cloudy tut, doch es gibt in Bend sicher nichts Vergleichbares. Mit marokkanischen Stilelementen wie den steinernen Bögen über Fenstern und Türen und dem bunten Glasfenster, das das Treppenhaus innen in Pink, Orange und Gelb leuchten lässt.

Ein bisschen schmerzt mir das Herz, da das Haus, in dem ich gewohnt habe, seit ich mich erinnern kann, mir jetzt in gewisser Weise unvertraut ist.

„Denkst du, es ist jemand daheim?“, Cloudy grinst verschwörerisch. „Oder müssen wir wie Ninjas drum herumschleichen?“

„Es gehört immer noch meinem Dad, der es als Ferienhaus vermietet. Ich meine mich zu erinnern, dass erst ab März wieder Gäste drin sind, also sollte das kein Problem sein.“

„Okay, gut, obwohl das mit dem Ninja-Style mehr Spaß gemacht hätte.“

Ich ducke mich und schleiche über den Weg zum Eingang. Als ich über meine Schulter schaue, sehe ich sie lächelnd das Gleiche tun. Nachdem sie mich eingeholt hat, bewegen wir uns auf Zehenspitzen in den Schatten der Kiefern.

Auf der Rückseite hat das Haus große Fenster und Glastüren. Alle Vorhänge sind geöffnet, sodass man in die meisten Räume des Erdgeschosses einen Blick werfen kann, darunter auch mein altes Zimmer. Cloudy späht hinein und geht langsam an der gesamten Front entlang. „Das ist so anders als das, wo ihr jetzt wohnt. War es schon immer so schick?“

Ich brauche eine Sekunde, um zu überlegen, wann und warum sie in Bend bei mir daheim war. (Ein paarmal im letzten Winter. Um sich mit Ashlyn, Matty und mir Filme anzugucken.) „Es sah schon immer genau so aus. Das sind unsere Sachen. Alles.“

Nichts wurde verändert. Keiner der Leute, die seither hier gewohnt haben, hat auch nur irgendwas verrückt (oder wenn doch, hat die Haushälterin es wieder zurückgestellt). Als Dad und ich ausgezogen sind, haben wir Bilder und so was, Elektrogeräte, jedes Möbelstück und sogar Geschirr und Besteck zurückgelassen. So ziemlich das Einzige, was wir mitnahmen, waren Kleider und einige Kisten mit Andenken und Büchern.

„In Bend habt ihr so ein Jungs-Haus“, erklärt Cloudy. „Direkt am Fluss. Im Wald. Doch es passt. Dein Dad wirkt wie so ein“ – sie benutzt absichtlich Südstaatenakzent – „Typ, der fischen und Ski fahren geht und sein eigenes Boot hat.“

Ich imitiere ihre gefakten Akzent: „Fast wie ein echter Texaner, was?“

Sie lacht. „Ich meine ja nur, dass diese Wohnung irgendwie keinem von euch zu gehören scheint. Es erinnert mich an …“

„Ein Yogastudio?“, schlage ich vor.

„Einen Tempel. Ich hätte mir euch beide nie zwischen Kerzen und Wandteppichen vorgestellt. Dazu noch …“, sie tritt näher an die Glastür des Wohnzimmers. „Statuen! Da drinnen stehen echt Statuen.“

„Es gibt auch einen Meditationsraum.“

„Ach, komm!“, erwidert sie grinsend.

„Wirklich. Mach dir nicht zu große Hoffnung, doch vielleicht kann ich es dir sogar von innen zeigen.“

„Ooh. Wollen wir etwa einbrechen?“

„Nur reingehen.“

Ich winke ihr, mir auf dem Pfad, der vom Gebäude wegführt, zu folgen. Auf den letzten Metern ist auf der einen Seite alles mit Buschwerk zugewuchert, während auf der anderen kniehohe Kakteen wachsen, sodass wir hintereinander laufen müssen. Dann erreichen wir eine Mauer und einen Steinbogen am Ende des Grundstücks. Cloudy schaut in eine überdachte Feuerstelle. „Jetzt erzähl mir nicht, dass von diesem Iglu ein unterirdischer Weg in den Meditationsraum führt.“

„Nicht, dass ich wüsste.“ Ich steuere die andere Seite der Mauer an und schiebe meine Finger in die Ritzen zwischen den Steinen. „Vielleicht ist hier irgendwo noch ein Ersatzschlüssel versteckt. Ich muss ihn nur finden.“

Cloudy wartet auf der anderen Mauerseite, sodass ich sie nicht sehen kann. „Matty hat mir mal von natürlichen Wasserrutschen in Sedona erzählt. Sind die hier in der Nähe?“

„Das muss Slide Rock sein. Ungefähr zehn Meilen von hier.“

„Und da fahren wir heute hin, oder?“

„Wenn du möchtest, klar. Obwohl das Wasser jetzt noch zu kalt zum Rutschen ist.“

„Na ja, das werden wir dann schon merken.“ Cloudys lächelndes Gesicht erscheint in einer Lücke der Mauer. „Ich bin allerdings immer noch verwirrt. Hat dein Vater eine massive Wesensänderung durchgemacht, als er nach Bend zurückgezogen ist, oder wie?“

„Nee. Das hier war nie sein Stil. Er hat dieses Haus für meine Mutter bauen lassen. Sie war einer von den Leuten, die wegen der New-Age-Sache nach Sedona kommen.“

„Dann haben die beiden sich in Sedona kennengelernt?“

Ich nicke.

„War das, bevor oder nachdem er hierher gezogen ist?“

„Vorher“, antworte ich. „Und das ist eine komplizierte Geschichte. Die willst du gar nicht hören.“

Vor allem aber bin ich mir nicht sicher, ob ich sie erzählen will. Meine ganze Familie tut so, als hätte ich nie eine Mutter gehabt, und ich halte es auch gerne so. Das ist einfacher als der Versuch, zu verstehen, wie eine Frau, die mir zumindest zeitweise das Gefühl vermittelte, erwünscht und umsorgt zu werden, plötzlich so kaltherzig verschwinden konnte.

„Jetzt machst du mich erst recht neugierig.“ Cloudy kommt auf meine Seite der Mauer geschlendert. „Komplizierte Geschichten sind doch die besten. Los, fang an.“

„Na gut. Also vor knapp achtzehn Jahren war mein Dad vierunddreißig.“ Ich taste weiter nach dem Schlüssel. „Er hatte sein Zahnmedizinstudium abgeschlossen und zusammen mit seinem Bruder eine Praxis in Bend, aber er litt an Depressionen. Da hat ihm eine Patientin berichtet, dass die Energiewirbel in Sedona ihr, Leben verändert hätten …“

„Ah ja, die Energiewirbel. Zoë lässt übrigens ausrichten, du müsstest mir alles darüber sagen.“

„Das kann ich mir vorstellen. Dann also Energiewirbel Lektion eins. Was willst du wissen?“

„Jetzt nicht. Erzähl weiter von deinem Dad.“

„Okay. Nach dem Gespräch mit dieser Patientin kam er her, um Ferien zu machen. Als Erstes traf er eine Kellnerin namens Shannon, die anbot, ihn zu ihrem Lieblingsplatz für spirituelle Klarheit zu bringen. Er fand, dass sie eigentlich zu jung für ihn ist, doch sie war hübsch, mit langen roten Haaren. Also ließ er sich darauf ein. Natürlich.“

„Natürlich.“

Cloudy lächelt, als wäre das alles wahnsinnig romantisch. Vielleicht würde ich das ja auch so empfinden, wenn ich nicht die letzten Worte kennen würde, die meine Eltern einander an den Kopf geworfen haben: „Werd erwachsen, Shannon“ und „Du kannst mich mal, Ryan“.

Ich fahre fort. „Aber der Energiewirbel hatte keine große Wirkung auf ihn, Shannon dafür umso mehr. Schon am ersten Tag stellten sie fest, dass sie am selben Tag Geburtstag haben und exakt zwölf Jahre sie trennen, sodass sie nicht nur dasselbe Sternkreiszeichen, sondern auch noch dasselbe Zeichen in der chinesischen Astrologie haben.“

„Was für ein Riesenzufall.“

„O nein, für Shannon war es das nicht. Sie glaubte an alles, woran man nur glauben kann, bloß nicht an Zufall. Nicht lange nach diesem Ausflug ließ sie ihn wissen, dass sie mit mir schwanger war. Da zog er nach Arizona und heiratete sie. Einfach so. Ehefrau. Baby. Er eröffnete allein eine neue Praxis und begann ein völlig neues Leben. Das ist die Geschichte, wie mein langweiliger, null spiritueller Vater schließlich in einem Haus mit Statue und Meditationsraum in der Wüste lebte.“

Cloudy beißt sich auf die Unterlippe, als wäre ihr gerade wieder eingefallen, dass die Geschichte kein Happy End hat.

„Ashlyn hat dir erzählt, dass Shannon abgehauen ist, stimmt’s?“, frage ich.

„Sie meinte, deine Eltern seien geschieden. Mehr weiß ich nicht.“

Es wundert mich nicht, dass Ashlyn nicht mehr verraten hat. Sie war schon einige Monate lang meine Freundin, bevor ich einwilligte, Fragen dazu zu beantworten, warum Shannon nicht mehr da war. Ich hatte befürchtet, in ihrem Ansehen zu sinken, sobald sie erfuhr, dass meine Mutter es nicht für nötig gehalten hatte, anzurufen oder mich zu besuchen (ganz zu schweigen davon, dazubleiben). Doch stattdessen hatte Ashlyn entschieden denselben Standpunkt eingenommen wie die Familie meines Vaters: dass meine abwesende Mutter es nicht mal verdiene, erwähnt zu werden.

Was ich weder Ashlyn noch sonst jemand begreiflich machen konnte, war, dass unser Leben, solange Shannon noch bei uns wohnte, besser gewesen war. Sie lachte andauernd, scherte sich nicht darum, was andere Leute von ihr dachten, und verwandelte alles in ein Abenteuer. Vielleicht würde Dad das anders sehen, aber ich fand immer, dass, wenn sie bei uns war, unsere besten Seiten zum Vorschein kamen. Ohne sie waren wir immer irgendwie weniger.

„Shannon ist weg, seit ich zehn bin“, verrate ich Cloudy. „Sie könnte sogar tot sein, ohne dass ich es wüsste.“

Sie reißt die Augen auf.

„Ich meine, ich denke nicht, dass sie tot ist. Ich will nur sagen, es könnte sein. Ich habe keine Ahnung. Und keine Möglichkeit, es je rauszufinden.“ Jetzt konzentriere ich mich auf die Suche anstatt auf Cloudys besorgten Blick. „Shannon verschwand öfter. Das ist so ihre Art. Mit fünfzehn riss sie von zu Hause aus und kehrte nie mehr zurück. Hatte nie mehr Kontakt zu ihrer Familie. Ich weiß nicht mal, wer die sind. Mit zweiundzwanzig heiratete sie zwar meinen Vater, lief jedoch weiterhin davon. Sie konnte es einfach nicht lassen. Das erste Mal ließ sie ihn sitzen, da war ich eins. Dann kam sie etwa sechs Monate später zurück und erklärte, sie wolle alles wieder ins Lot bringen. Deshalb kaufte er dieses Grundstück und baute das Haus darauf. Sie blieb, bis ich fünf war, und haute erneut ab. Circa zweimal im Jahr besuchte sie uns. Zu ihrem gemeinsamen Geburtstag und zu meinem meist. Als ich neun war, meinte sie, sie würde nach Hause kommen. Diesmal für immer, behauptete sie. Aber ‚für immer‘ dauerte nur ein paar Monate. Seit dem Tag, als sie vor sieben Jahren ging, haben wir nichts mehr von ihr gehört oder gesehen.“

„Dann sind die beiden immer noch verheiratet?“

„Nein. Kurz nachdem ich mit der Highschool begann, durchlief Dad ein besonderes Verfahren für verlassene Partner, um eine Scheidung zu erwirken. Er konnte sie nirgends aufspüren.“

Meine Fingerspitzen berühren zwischen zwei Steinen Metall. Ich habe den Schlüssel entdeckt. Gerade will ich ihn herausholen und Cloudy zeigen, aber ihr Blick ist so traurig, dass ich meine leere Hand einfach sinken lasse.

„Kyle, das tut mir leid.“ Ihre Stimme klingt sanfter, als ich sie je gehört habe. „Das muss schlimm für dich sein, keine Ahnung zu haben, wo sie ist.“

Ich will schon sagen, dass es überhaupt nicht schlimm ist, doch dann bleibe ich doch bei der Wahrheit: „Ich möchte gern glauben, es wäre mir egal, was sie treibt, aber ich weiß, dass ich mir damit nur was vormache.“ Cloudy schweigt abwartend, also spreche ich weiter. „Wäre sie mir gleichgültig, dann würde ich beim Gedanken an sie nichts empfinden. Doch so ist es nicht. Und mein Dad, der ist ein echt guter Vater, aber wir sind uns zu ähnlich. Nach Ashlyns Unfall hat er mir all diesen Freiraum gelassen, aber vielleicht war das gar nicht das, was ich gebraucht hätte? So erbärmlich sich das anhört, irgendwie habe ich wieder angefangen, Shannon zu vermissen.“

„Das ist nicht erbärmlich“, erwidert Cloudy. „Es ist doch nur natürlich, dass du mehr an sie denkst, wenn so was passiert. Sie ist deine Mom.“

Viele Leute behaupten, ich sehe aus wie mein Dad, als er so alt war, wie ich jetzt, und das stimmt, was meine Größe, Statur und Haut- und Haarfarbe angeht. Aber als Dad und ich für den Umzug packten, habe ich mir Fotos von Shannon angeschaut und erkannt, dass ich Stirn, Nase, Mund und Kinn von ihr habe. Biologisch ist sie meine Mutter. Das lässt sich nicht leugnen. Doch sie ist nicht meine Mom. Sie hat selbst entschieden, das nicht zu sein.

Ich seufze. „Eigentlich vermeide ich es, über Shannon zu reden, und dann bringe ich dich hierher und es ist … als würde ich mich auskotzen. Entschuldige.“

„Das darfst du. Außerdem habe ich doch danach gefragt. Und solange es nur Wörter sind, kannst du dich jederzeit bei mir auskotzen, okay?“

„Danke.“ Ich berühre sie am Arm. „Wirklich.“

Sie lächelt. „Na klar.“

Auf einmal habe ich nicht mehr das Bedürfnis, dieses Haus zu betreten, wo Dad und ich Jahre zwischen Dingen gelebt haben, die uns an jemand erinnerten, der nicht bei uns sein wollte. Ich greife noch mal zwischen die Steine und schiebe den Schlüssel so tief hinein, dass ich ihn nicht mehr spüren kann. „Aus meinem Plan, reinzugehen, wird nichts“, meine ich zu Cloudy. „Was sollen wir jetzt tun?“

„Es funktioniert also so“, sagt Cloudy und bindet ihr Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen, „dass man reinhüpft, schwimmt und rutscht, oder?“

Ich schaue über die Kante der sechs Meter hohen Klippe und in das gurgelnde grüne Wasser des Oak Creek, von dem ich aus Erfahrung weiß, wie schmerzhaft kalt es ist. (Vor allem jetzt, wo auf dem Gelände sogar noch vereinzelte Schneeflecken liegen.) „Wir müssen nicht springen, sondern können auch wieder runterklettern und zu der Stelle durchs Wasser waten, wo man rutschen kann.“

„Kommt nicht infrage. Dann gehen wir bis zum Knöchel rein und überlegen es uns wieder anders, so wie am Pazifik. Das darf nicht sein.“

Nach dem Besuch bei unserem alten Haus schlenderten wir durch die Stadt und kauften eine Halskette für Hannah zum Geburtstag sowie Strandtücher mit aufgedruckten Kakteen und reduzierte Badesachen von einem Straßenhändler. Jetzt befinden wir uns im Slide Rock State Park, weil Cloudy darauf beharrt, dass sie diese natürlichen Wasserrutschen, von denen Matty geredet hat, nicht verpassen darf.

Die rötlichen Felsformationen säumen bei Slide Rock den Fluss zu beiden Seiten. Von Frühling bis Herbst sind sie voll mit Menschen, die dort picknicken oder sich einfach nur abkühlen wollen, doch jetzt sind wir hier allein. Als wir eintrafen, habe ich durch die Bäume Touristen gesehen, die auf den Wanderweg zusteuerten, aber im Creek, also dort, wo wir gleich hin wollen, ist absolut niemand.

„Matty war nur hier, wenn die Luft so gute dreißig Grad hatte“, erkläre ich. „Und nicht achtzehn. Doch selbst dann fand er das Wasser …“

Sie streift sich ihr Shirt über den Kopf und wirft es auf eines unserer Handtücher, das sie auf einem flachen Felsstück ausgebreitet hat. Danach dreht sie mir den Rücken zu und schlüpft aus ihrer Jeans. Ihren neuen Bikini hat sie schon darunter an, aber dennoch. Ihr beim Ausziehen zuzusehen, lässt mich vor Staunen verstummen.

Sowie sie mich wieder anschaut, wende ich den Blick rasch ab und auf den sich unter uns kräuselnden Fluss.

„Matty fand das Wasser wie?“, hakt sie nach.

Falls sie auch nur ahnt, dass ich sie beobachtet habe, lässt sie es sich zumindest nicht anmerken. „Ähm. Er hat gesagt, es sei so verdammt kalt, dass man seine Eier eine Woche lang nicht wiederfindet.“

„Das klingt mir nach einem potenziellen Problem für dich, nicht für mich. Gib’s zu, Kyle. Du willst kneifen. Ich werde schon zu den Wasserrutschen schwimmen, während du immer noch hier oben stehst.“

„Also bitte, ich bin schon in diesen Fluss gesprungen, da warst du noch nicht mal geboren.“

Das stimmt nicht, weil sie etwa drei Monate älter ist als ich, aber es bringt uns beide zum Lachen.

Jetzt setzt sie sich erst einmal auf das Handtuch. Ihre Knie, Oberschenkel und Oberarme sind vom Cheerleading wie auch bei Ashlyn immer mit Flecken in allen Farben übersät. „In kaltes Wasser einzutauchen ist gut für deinen Körper. Es erzeugt Endorphine.“

„Und Frostbeulen“, entgegne ich.

„Du bist so paranoid. Doch ich schwör dir, ich werde dich reinschubsen, falls es sein muss.“

„Versuch’s ruhig.“

Während sie ihre Ohrringe rausnimmt, ziehe ich mich bis auf die Badehose aus und lasse mich, einen halben Meter von ihr entfernt, auf meinem eigenen Handtuch nieder. Den Blick halte ich auf meine Klamotten gerichtet, die ich ordentlich zusammenfalte.

Cloudys Handy meldet sich. „Ach, Zoë“, murmelt sie. „Müssen wir wirklich in Echtzeit am Tagesablauf des anderen teilhaben?“

„Deine Schwester schreibt dir ja tonnenweise Nachrichten. Ist sie einsam, weil du und deine Eltern weg seid?“

„Sie wäre es auch so, wenn sie nicht allein zu Hause bleiben müsste. Schon seit sie mit der Highschool angefangen hat, ist sie dermaßen bedürftig. Als Misty nach Alabama zog, schnappte sie sich den Job der Team-Managerin und auch sonst folgt sie mir wie ein Schatten.“

„Hat sie denn wenigstens ein paar originelle Infos zu Slide Rock geschickt?“

„Wenn ich ihr erzählt hätte, dass wir herkommen, bestimmt.“ Sie tippt aufs Display und hält ihr Telefon so, dass ich Zoës Nachricht trotz der Sonne lesen kann. Matty scheint zu denken, ich wäre dein Hund. Er kam mit Danielle vorbei und fragte, ob ich spazieren gehen will. Ich konnte sie überreden, mich lieber zum Mittagessen mitzunehmen.

Ohne eine Antwort zu senden, steckt Cloudy ihr Handy wieder zurück in die Tasche. „Du wusstest schon von den beiden, oder?“

„Matty und Danielle? Ich hab die beiden letzte Woche quasi in flagranti erwischt. In einer leeren Kirche.“

„Du bist in die Kirche gegangen?“

„Sagen wir, ich hatte einen freien Tag, und belassen es dabei.“

Cloudy grinst. „Das weckt jetzt erst recht meine Neugier.“

Also erzähle ich ihr von letztem Donnerstag (und lasse nur die Einzelheiten weg, die mich super-depressiv wirken lassen würden). Während ich beschreibe, wie erst Danielles Kopf über der Lehne der ersten Bank auftauchte und dann Mattys, wird Cloudys Grinsen breiter. „Er hat echt kein Schamgefühl. Ich meine, in einer Kirche?“

„Er hat mir erzählt, es wäre Danielles Idee gewesen. Er hatte keinen Schimmer, dass sie ihn mag, bis – Überraschung! – sie ihn vor einem großen Kreuz geküsst hat.“

„Ha. Dann weiß er jetzt wenigstens, wie das ist!“

Ich werfe ihr einen skeptischen Seitenblick zu. „Will ich das wirklich hören?“

Da bricht sie in Gelächter aus.

„Was?“ Unwillkürlich muss ich mitlachen. „Was ist denn daran so lustig?“

„Dein Gesicht! Und wie du das gesagt hast.“ Sie zwingt sich, ernst zu sein, runzelt die Stirn und fragt mit extratiefer Stimme: „Will ich das wirklich hören?“ Dann spricht sie wieder mit ihrer normalen Stimme. „Ich meinte die wichtige Lektion, die ich letztes Jahr gelernt habe: Wenn Matty Ocie mitten während einer Schulversammlung deinen Blick sucht, erst auf sich und dann auf dich zeigt, dann kannst du dich auf eine Überraschung gefasst machen, nachdem du sein Nicken erwidert hast. Weil du dann nämlich eingewilligt hast, sein Date für den Winterschulball zu sein.“

Ich hatte das damals miterlebt und Cloudys Nicken genau wie Matty interpretiert. „Warum hast du denn nichts gesagt, wenn du eigentlich nicht mit ihm hingehen wolltest?“

„Es war ja nicht so, dass ich nicht mit ihm gehen wollte. Aber wie schon erklärt, es war eine ziemliche Überraschung.“ Sie senkt den Blick und zupft die Dreiecke ihres Bikinis zurecht. „Doch denkst du, dass er Danielle wirklich mag?“

Ich mustere ihr Gesicht, aber sie scheint vor allem neugierig zu sein. Die Vorstellung, sie könnte eifersüchtig sein, weckt die Eifersucht in mir. „Darüber haben wir nicht geredet. Allerdings ist sie seine erste Freundin nach einer ganzen Weile.“

Die erste, seit er im Herbst mit Cloudy zusammen war, um genau zu sein.

„Erinnerst du dich an das Mädchen von der Redmond High, mit er letzten Sommer zusammen war?“, fragt Cloudy. „Sie tauchte in abgeschnittenen Jeans und diesem blauen Bikinioberteil bei seinem ersten Footballspiel auf. Schwergewichtige Unterstützung für Ocie mit der Nummer 21! Nur hatte sie die Zahlen in Spiegelschrift auf ihr Dekolleté geschrieben, sodass dort eine 1 und eine spiegelverkehrte 2 statt der 21 standen.“

„Breanna. Aus irgendeinem Grund konnte Ashlyn sie nicht ausstehen.“

„Ich fand Breanna ja irgendwie welpenmäßig süß. Aber Ashlyn meinte, sie stünde Matty und mir im Weg. Und sie weigerte sich einzusehen, dass das mit ihm und mir nie was werden würde.“

„Wobei euch das ja nicht daran gehindert hat, es zu versuchen. Zweimal sogar.“

Nach Ashlyns Tod war ich dermaßen benebelt, dass ich gar nicht weiß, wann, wie oder warum Matty und Cloudy zeitweise wieder zusammen waren. Ich erfuhr davon auch erst, als er Mitte Oktober einmal um zwei Uhr morgens bei mir zu Hause auftauchte, um zu erzählen, er habe sich gerade von Cloudy getrennt. Er meinte, rausgefunden zu haben, dass sie als „nur“ Freunde besser klarkämen.

„Was soll ich sagen?“ Cloudy kichert. „Matty wirkt wie ein Magnet. Oder eher wie eine Stromschnelle. Er macht es einem leicht, sich von ihm angezogen zu fühlen. Und ich geriet damals ständig aus dem Gleichgewicht, konnte keine Ruhe oder Boden unter den Füßen finden.“

„Doch soll Liebe sich nicht genau so anfühlen?“

„Ich denke, das ist eher eine Gleichgewichtsstörung“, erwidert sie und tippt sich ans Kinn. „Das Schlimmste daran war, dass ich meine beste Freundin derart enttäuscht habe. Ich erfüllte einfach nicht meinen Part, damit ihr großer Traum wahr und unsere Kinder Cousins und Cousinen zweiten Grades würden.“

Jetzt muss ich lachen. „O…kay. Das ist ja vielleicht ein Traum.“

„Sehr speziell.“ Cloudy verdreht grinsend die Augen. „Sie hat sich diesen ganzen Plan ausgedacht. Angefangen bei vier Leuten, die zusammen aufs College gehen müssten, damit es funktioniert. Danach würden wir jeder eine unglaublich tolle Karriere hinterlegen und uns in derselben fantastischen Stadt niederlassen. Natürlich sollten du und Ashlyn Kinder haben, Matty und ich auch. Sie würden dann Cousins zweiten Grades und beste Freunde und unser aller Leben wäre für immer und ewig perfekt. Wenn doch nur Matty und ich uns Ashlyns Traum zuliebe ein bisschen mehr hätten anstrengen können. Und natürlich den hypothetischen zweiten Cousins zuliebe.“

Unser aller Leben für immer und ewig perfekt.

„Klar.“ Meine Stimme klingt brüchig. Ich räuspere mich. „Alles in der Welt für diese kleinen Racker.“

Mein Versuch, die scherzhafte Stimmung aufrechtzuerhalten, scheitert. Unsere Mienen werden ernst.

An jedem einzelnen Tag, an dem Ashlyn meine Freundin war, habe ich sie geliebt. Nicht einmal habe ich darüber nachgedacht, was nach der Highschool sein würde. Nie habe ich mir Gedanken darüber gemacht, ob wir heiraten oder uns trennen würden, und schon gar nicht, dass ich sie bei einem Unfall verlieren könnte.

Cloudy zeichnet mit der Fingerspitze den aufs Handtuch gedruckten Kaktus nach. „Ich hätte dir nicht erzählen sollen, dass sie das gesagt hat. Es wäre ihr peinlich.“

Ich hasse es, dass das Reden über Ashlyn diese Schwere erzeugt hat, die uns jetzt niederdrückt. Denn sie war lustig. Sie liebte dramatische Auftritte und gab spontan irgendwelche Sachen von sich, um andere zum Lachen zu bringen. Sie liebte auch Traditionen und war gern mit ihren Freunden zusammen. Doch egal ob sie mit ihrem Traum von den zweiten Cousins nur gescherzt hat oder ob es ihr echter Wunsch war, dass die ihr liebsten Menschen immer ein miteinander verwobenes Leben führen würden, es ist in jedem Fall ein Kompliment.

„Ich glaube nicht, dass sie sauer wäre, weil du es mir verraten hast. Und es ist doch cool, dass ich in dieser perfekten Zukunft, die sie sich ausgemalt hat, vorgesehen war.“ Mit meinem nackten Fuß stupse ich sanft gegen Cloudys Bein, damit sie mich anschaut. „Dass wir beide darin vorgesehen waren.“

„Vergiss deinen Cousin nicht“, erwidert sie.

„Wie könnte ich.“

Plötzlich springt Cloudy auf. „Komm, lass uns das jetzt tun. Springen, schwimmen, rutschen. So, wie du es versprochen hast.“

Sie greift nach meiner Hand und zieht mich hoch. Auch als ich schon stehe, lässt sie nicht los. So gehen wir bis an den Rand der Klippe. Unter unseren Zehen rauscht das Wasser. Wir zählen bis drei.

Dann springen wir zusammen.

„Da wären wir. Das ist die Cafeteria“, verkünde ich mit einer ausholenden Armbewegung.

Cloudy und ich spazieren auf dem Gelände meiner alten Schule herum, nachdem wir schon auf dem Baseballfeld waren, wo ich den Trainer und die mir noch bekannten Schüler begrüßt habe. (In Sedona fängt die Saison einen Monat früher an als in Bend.) Jetzt warten wir auf das Ende des Trainings, damit wir mit Will die achtzig Meilen zu Hannahs Geburtstagsparty fahren können.

Die meisten Leute über neun Jahre finden einen Ort wie Bedrock City nicht mehr besonders aufregend, aber Cloudy hatte recht, was die Endorphine betrifft. Seit wir vor zwei Stunden in den Fluss gehüpft sind, fühle ich mich high. Ich kann’s kaum erwarten, ihr den Feuerstein-Themenpark zu zeigen. Genauso freue ich mich darauf, sie morgen zu den Eseln von Oatman zu bringen und einen Tag später gemeinsam die Hochzeit von Sonia, Ashlyns Herzempfängerin, zu besuchen. Das Einzige, worauf ich mich nicht freue, ist, nach Hause zurückzukehren. Es gefällt mir, meine Tage mit Cloudy zu verbringen.

Wir laufen jetzt langsamer, damit sie durchs Fenster hineinschauen kann. „Ich liebe es. Das ist die süßeste Schule überhaupt.“

„Wahrscheinlich nicht genau das, was der Architekt im Sinn hatte“, bemerke ich.

„Das kannst du nicht wissen. Mich erinnern all diese kleinen Gebäude an einen Collegecampus. Nur eben in viel kleinerem Maßstab. Und wer würde bei dieser Wahnsinnsaussicht hier nicht zur Schule gehen wollen?“

„Na klar“, sage ich im Weiterschlendern. „Jeden Tag in meinem ersten Jahr dachte ich mir: ‚360-Grad-Blick? Verdammt, ja, ich will sieben Stunden in diesen Klassenzimmern sitzen!‘ Sogar an den Wochenenden habe ich versucht, reinzugelangen, doch alles war abgesperrt, weißt du.“

Cloudy grinst. „Dein mangelndes Talent als Einbrecher wird allmählich zum Problem. Aber apropos Talent: Ich kann mir denken, dass es ziemlich übel gewesen sein muss, als deine Freunde dich in einem Shirt der Lava Bears auf dem Gelände der Scorpions sahen.“

„Wieso glaubst du das?“

„Du warst doch einer der besten Spieler, oder?“, fragt Cloudy. „Und jetzt trägst du ein anderes Trikot. Das muss ihnen doch einen Stich geben. Und das soll keine Anspielung auf Skorpione sein.“

„Keine Anspielung?“ Ich stupse sie mit dem Ellbogen an. „Ja, sicher. Seit du das Schild entdeckt hast, wartest du doch auf die Gelegenheit, das zu sagen. Gib’s zu.“

„Ich gestehe gar nichts“, entgegnet sie und rempelt zurück. „Als so guter Spieler musst du hier ja total beliebt gewesen sein.“

„O ja. Alle kannten mich.“ Ich muss lachen. „Es sind übrigens nur fünfhundert Schüler, da weiß sowieso jeder, wer wer ist. Und ansonsten war es wie in Bend. Baseball ist nicht der angesagte Sport. Bei den Spielen treten keine Cheerleader auf. Ein paar Eltern oder die Freundinnen der Spieler kommen, sonst niemand. Wenn sich überhaupt jemand die Mühe macht, an Baseballspieler zu denken, dann stellt er sich diese bekloppten Milch trinkenden, den Treueschwur aufsagenden guten altmodischen Kerle vor.“

Cloudy kichert. „Und reden sie dann auch mit diesem Südstaatlerakzent?“

„Und wie.“

Wir betreten das Freigelände, wo Bäume stehen, die kurz vor dem Aufblühen sind, roter Sand und ungefähr ein Dutzend Bänke ohne Lehnen. Sie lässt sich auf eine davon fallen und ich setze mich neben sie.

„Warum hast du dich denn überhaupt darauf eingelassen?“, fragt sie. „Ich meine, jedem ist doch klar, dass Football und Basketball viel spannender sind.“

„Das ist ein ziemlich gewagtes Statement.“

Sie verschränkt die Arme vor der Brust. „Stimmt das vielleicht nicht? Wieso interessieren sich überhaupt Leute für Baseball? Nenn mir mal Gründe.“

Cloudy weiß doch genau, wie es ist, wenn Leute ihren Sport runtermachen, deshalb hätte ich auch nie gedacht, dass sie so etwa über meinen denken würde. „Weil … weil es aufregend ist. Nimm nur mal den Spielplan der Profisaison. Footballfans können ihr Team einmal die Woche sehen, oder? Aber ein Profi-Baseballteam hat praktisch jeden Tag ein Spiel. Baseball findet über ein halbes Jahr lang dauernd statt, und je genauer man es verfolgt, desto süchtiger wird man danach. Die Komplexität der Regeln und Punkte verwandelt es in ein Puzzle. Außerdem hat es so viel Geschichte. Leute wachsen damit auf, bringen es ihren Kindern und Enkelkindern bei, und das schon seit mehr als hundertfünfzig Jahren.“

„Hast du etwa aus Familientradition angefangen zu spielen?“

„Nein. Mein Dad treibt keinen Sport. Ich bin dazu gekommen, weil Wills Vater Trainer der Little League war. Schon als ich noch ganz klein war, meinte er, ich sei ein Naturtalent. Ein universell einsetzbarer Spieler.“

„Dann mochtest du es, weil es dir so leichtfiel?“

Ich bin mir nicht sicher, worauf sie hinauswill, doch dass sie dabei lächelt, mildert meine Abwehrhaltung ein kleines bisschen. „Zuerst schon. Aber dann kam noch der Spaß dazu. Einen neuen Handschuh kriegen und ihn einspielen, auf Pizzapartys gehen, dass mein Dad meine Spiele besuchte. Es gibt einem auch echte Befriedigung, diesen kleinen runden Ball mit einem schweren Schläger zu treffen. Bei einem soliden Kontakt und mit einem herrlichen, langen Schlag. Das spürt man im ganzen Körper.“

Cloudy nickt. Erzähl weiter, soll das wohl heißen.

„Als ich älter wurde und das Spiel mehr auf Wettkampf ausgerichtet war, fing ich richtig Feuer. Ich habe mich durchs ganze Infield gearbeitet: erste Base, dann dritte, dann zweite. Aber Shortstop war genau mein Ding. Denn wenn du auf dieser Position spielst, kommt der Ball dauernd zu dir. Du beobachtest, wie er die Hand des Pitchers verlässt, auf den Schläger knallt, dann fängst und wirfst du ihn. Das alles passiert total schnell. Wie Explosionen bei einer Knallfroschkette. Wenn du schnell genug bist, den Körper in der richtigen Haltung hast, das Gewicht gut verteilt, den Ball ideal zu fassen kriegst, bekommt dein Team das Out und es ist einfach unvergleichlich. Du willst es wieder und wieder erleben. Es fühlt sich so fließend und richtig an, wenn man in dieser Abfolge von Fangen und Werfen innerhalb von Sekundenbruchteilen Perfektion erzeugen kann.“

„Verstehe.“

„Du denkst immer noch: ‚Wieso Baseball?‘, weil es sich ja bei jeder Sportart darum dreht, solche Momente zu fühlen, stimmt’s?“

„Nein, K. O. Ich glaube, ich kann jetzt total verstehen, warum du dieses Jahr nicht im Team sein willst. Denn klar, zu versuchen, noch mehr von diesen perfekten 6-4-3 Double Plays zu erreichen als im letzten Jahr würde jemand, der so wie du nichts mit Perfektion am Hut hat, absolut gleichgültig sein.“

Sie beobachtet mich genau, damit sie genau den Augenblick sieht, in dem mir klar wird, dass sie die besonderen Positionsnummern beiläufig erwähnt hat. „6-4-3, ja?“

„Habe ich noch nicht erzählt, dass meine Großeltern leidenschaftliche Baseballfans sind? Und dass meine Mom mit einem Softball-Stipendium am College war? Oder dass meine Familie an manchen Wochenenden in Wohnwagen zweieinhalb Stunden zu einem Spiel der Eugene Emeralds unterwegs ist?“ Sie zuckt lässig mit den Schultern, grinst dabei aber übers ganze Gesicht. „Manchmal vererbt sich so was einfach, weißt du?“

„Du hast mich an der Nase rumgeführt.“ Ich versuche, streng zu klingen, muss allerdings selbst lächeln.

Daumen und Zeigefinger ein kleines Stück voneinander entfernt meint sie: „Nur ein kleines bisschen.“

„Das war nicht nett.“

„Ich bin eben ein böses, böses Mädchen. Aber du hast es gut verkraftet. An deinem Hals sind nur drei Adern angeschwollen. Und dann noch eine. Genau. Hier.“

Sie beugt sich vor und tippt mir an die Schläfe. Ich versuche, nach ihrer Hand zu greifen, doch Cloudy ist zu schnell, springt auf und rennt los. Ich hinterher.

Als ich nur noch gute zwei Meter von ihr entfernt bin, ruft jemand meinen Namen. Am Rand des fast leeren Schülerparkplatzes ist Hannah leicht auszumachen. Denn sie ist als Einzige so angezogen, als stamme sie aus der gleichen Ära wie der alte VW-Bus, neben dem sie steht. Cloudy und ich beenden unser Fangenspiel und Hannahs Patchwork-Rock schleift bei jedem Schritt auf uns zu über den Asphalt. „Meine Güte, Kyle! Bist du groß geworden. Und so durchtrainiert. Und süß.“

„Äh.“

Hannah lächelt. „Aber immer noch schüchtern, wie ich merke.“

„Mh. Happy Birthday.“ Ich bücke mich, um sie zu umarmen, wobei sie mich vielleicht vier Sekunden zu lang festhält. Als ich mich wieder aufrichten will, drückt sie mir noch einen Kuss auf die Wange.

Dabei waren Hannah und ich nie Freunde, die sich auf die Wangen küssten (sowieso hatte ich solche Freunde noch nie), aber das muss wohl Teil ihrer „erdverbundenen Phase“ sein, von der Will gesprochen hat. Freundliche Wangenküsse passen auch zu dem geflochtenen Band um ihren Kopf und dem Räucherstäbchengeruch, den ihre Kleider und Haare verströmen.

„Mir fehlen die Worte, um zu beschreiben, wie aufregend ich es finde, dass du genau zu meinem Geburtstag hier bist.“ Hannah lehnt ihre Stirn an meinen Oberarm. „Von allen Tagen des Jahres, an denen du herkommen könntest, bist du ausgerechnet heute hier aufgekreuzt. Das fühlt sich so, so schicksalhaft an.“

Wir sind schon seit gestern da, aber darauf weise ich sie jetzt nicht hin.

Cloudy und ich folgen Hannah zu den anderen, die sich zwischen dem Bus und dem nächsten parkenden Auto versammelt haben. Die Mischung erscheint mir seltsam, doch vielleicht ist das Einbeziehen dieser Leute auch eine Facette von Hannahs neuer Persönlichkeit.

Devynne und Natalie umarmen mich, danach nicke ich einfach nur in die Runde. „Hallo zusammen. Das hier ist Cloudy.“

Ich will ihr gerade die anderen einzeln vorstellen, da unterbricht mich Hannah.

„Cloudy! Ist das dein richtiger Name?“

„Eigentlich Claudia“, antwortet sie.

„Und warum nennst du dich dann Cloudy?“

„Meine Großmutter kommt aus Italien. Sie hat einen Akzent und …“

„William!“, schneidet Hannah Cloudy schreiend das Wort ab. „Das wird aber auch Zeit, dass du deinen Allerwertesten hierher bewegst!“

Langsam schlendert Will auf uns zu. Wie immer lässt er sich von Hannahs Ungeduld nicht beeindrucken. „Ich bin vom Training weg, sobald es ging. Aber ich hatte dir doch gesagt, ihr könnt schon vorfahren. Ich teile mir den Wagen mit Kyle und Cloudy.“

„Also, wir haben aber auf dich gewartet. Yamka hat drei Leute mitgenommen, Mason auch.“ Rasch zählt Hannah die Anwesenden durch. „Dann sind wir jetzt hier noch zu zehnt. Das passt perfekt in zwei Autos. Natalie, bei dir geht noch einer rein?“

„Jawoll“, antwortet Natalie. „Allerdings nur hinten. Den Beifahrersitz hat Sergio sich reserviert.“

Hannah nickt. „Kyle und William, ihr fahrt mit Garrett, John und mir in meinem Bus. Claudia, du kannst bei Natalie ins Auto steigen.“

„Klingt gut“, erwidert Cloudy.

Danach winkt sie mir noch mal kurz zu und geht auf den Wagen zu, bevor ich überhaupt richtig begriffen habe, was passiert.

„Nein, wartet mal!“, rief ich. „Ich fahre auch. Wir können drei Autos nehmen, dann muss sich keiner irgendwo reinquetschen und Cloudy kann bei mir mit.“

„Aber sie sieht dich doch die gaaanze Zeit.“ Hannah zieht am Saum meines Sweatshirts. „Wir sind ja in zwei Stunden oder weniger schon da. Und William und ich wollen dich echt bei uns haben.“

Dass Hannah Cloudy zu ihr total Fremden abschiebt, lässt mich ihre Freundlichkeit anders beurteilen. „Dann könnt ihr ja beide bei uns mitfahren.“

Da hebt Cloudy die Hand. „Lass es gut sein, Kyle. Hannahs Plan ist in Ordnung. Fahr du bei deinen Freunden mit.“ Sie lächelt strahlend: „Außerdem bin ich mir sicher, dass du dich schon nach einer Auszeit von mir sehnst.“

Hannah wirft Will ihre Schlüssel zu. „Na dann los.“

Während zwei Motoren gestartet werden und Türen zuschlagen, laufe ich noch zum Xterra, um Cloudys Jacke und Hannahs Geschenk zu holen. Nachdem ich die Sachen in den Bus gelegt habe, werfe ich einen Blick zu Cloudy auf dem Rücksitz von Natalies Wagen. „Warte noch eine Sekunde“, meine ich zu Hannah.

Ich renne zu ihr und klopfe ans Fenster.

Sie lässt es so weit wie möglich runter (das geht nur bis zur Hälfte) und runzelt die Stirn. „Was ist denn?“

„Nur um das klarzustellen“, sage ich und lege meine Hand oben auf die Glaskante, „ich will keine Auszeit von dir.“

„Ooooh“, machen Natalie und Devynne im Chor.

Cloudy tut so, als hätte sie das nicht gehört, aber ich merke, wie ich dennoch rot werde. „Das ist das Stockholm-Syndrom, das da aus dir spricht“, erklärt sie.

Ich beuge mich näher, damit ich ihr Gesicht besser sehen kann und sie meins. „Damit hat das gar nichts zu tun. Bei mir jedenfalls.“

„Jetzt mach endlich, Kyle!“, schreit Hannah aus der offenen Tür ihres Busses.

„Du hältst den Konvoi auf.“ Einzeln löst Cloudy meine Finger von der Scheibe und blickt mir dabei unverwandt in die Augen. „Geh. Ich sehe dich in zwei Stunden wieder, okay?“

„Oder weniger.“

Sie lächelt. „Oder weniger.“


Cloudy

„Sorry, dass Hannah sich so herrschsüchtig aufgeführt hat“, entschuldigt sich Natalie vom Fahrersitz aus bei mir. „Sicher wärst du lieber mit Kyle gefahren.“

Ich schaue zum Bus und rechne fast damit, dass Kyle aussteigt und noch mal herläuft. Es enttäuscht mich ein bisschen, dass er es nicht macht. Mir ist ganz warm in der Brust nach allem, was gerade geschehen ist. Es fühlte sich gefährlich gut an, von Kyle so angeschaut zu werden. Als wolle er sich nicht von mir trennen. „Wir waren schon länger getrennt.“

„Trotzdem“, meint Natalie achselzuckend. Sie schaltet den Toyota auf Drive und folgt dem Bus vom Parkplatz. „Nicht dass es uns stört, dich mitzunehmen. Das hier ist Sergio“, sie zeigt mit dem Daumen auf den braunhaarigen Jungen vor mir auf dem Platz neben ihr, „und die beiden sind Devynne und Charlie.“

Neben mir heben Devynne und Charlie gleichzeitig die Hand.

„Danke, dass ich mich dazuquetschen darf.“ Danach drehe ich mich minimal zu Charlie, dessen knochiger Arm sich in meine Seite drückt. „Ich kann auch in der Mitte sitzen, wenn das für dich bequemer ist.“

„Bemüh dich nicht“, erwidert Devynne kopfschüttelnd. „Er will immer in die Mitte.“

„Das ist der sicherste Platz im Wagen.“ Charlies Stimme ist schroff und piepsig zugleich. „Wenn wir von der Seite gerammt werden, bin ich fein raus.“

Sergio schnaubt. „Dein knochiger Hintern würde ja schon bis zur Decke fliegen, wenn wir nur über eine Vierteldollarmünze rollen.“

„Außerdem werden wir nicht gerammt“, wendet Natalie ein und wirft mir einen schnellen, leicht panischen Blick zu. „Wir werden nicht gerammt.“

Charlie stellt einen Fuß auf jede Seite der Verkleidung der Mittelkonsole im Fußraum. „Du kannst es wiederholen, so oft du willst, davon wird es auch nicht wahrer.“

„Also ich“, murmelt Sergio, „würde mich lieber rammen lassen, als jetzt nach Bedrock City zu müssen.“

Da hebt Devynne eine Hand. „Können wir das mit dem Rammen jetzt vielleicht mal lassen?“

„Sergio, was redest du denn da?“ Natalie stellt das Radio leiser und lenkt nur noch mit einer Hand. „Bedrock City ist ein skurriles klassisches Ausflugsziel. Retro-Americana.“ Sie sagt das mit der aufgesetzten Ernsthaftigkeit von Hannah, was Devynne zum Lachen bringt.

„Es ist yabba-dabba-doof“, erwidert Sergio brummend.

Devynne beugt sich vor, um Charlie herum, so weit ihr Gurt es zulässt, um mich anzugrinsen. „Dann seid du und Kyle für ein paar Tage hier?“

„Eigentlich nur heute“, antworte ich, obwohl ich mir wünsche, es wäre anders. Je näher Sonias Hochzeit rückt, desto weiter wünsche ich mich weg. „Ich würde ja gern noch länger bleiben. Es ist so wunderschön hier.“

Natalie knabbert an ihrem Daumennagel. „Man gewöhnt sich schnell daran.“

Charlie, der seit einer Minute mit der Hand auf seinen Oberschenkel trommelt, dreht den Kopf ruckartig zu Devynne. „Hast du nicht in Bedrock City mal mit Kyle rumgemacht?“

Vorne stöhnt Natalie und Sergio lacht.

„Nein!“, stößt Devynne hervor. „Nein. O mein Gott, nein. Wir waren da ungefähr dreizehn. Und es war nicht mal in Bedrock City, Charlie.“ Sie unterstreicht jedes Wort, indem sie ihm dabei auf den Bizeps schlägt.

Schweigen breitet sich aus. Vielleicht erwarten sie jetzt alle, dass ich wie eine Wildkatze auf Devynne losgehe und ihr die Haare ausreiße, weil sie Kyle, Jahre bevor er nicht mal mein Freund war, geküsst hat. Die Versuchung ist da. Sie hat so ein herzförmiges Gesicht, lange Wimpern und haselnussbraune Augen. Natürlich hatte Kyle sie küssen wollen.

Doch das ist ja schließlich nicht ihre Schuld.

Ich merke, wie ich unwillkürlich lächle. „Wo hast du denn dann mit Kyle rumgemacht?“

Devynne ist eine dieser zierlichen Schönheiten, ein bisschen wie Ashlyn, bei denen man fürchtet, es könnte bei heftigem Niesen die Nasenspitze oder etwas vom Kinn abbrechen. Bis jetzt habe ich mir noch nie überlegt, ob Kyle auf einen bestimmten Typ steht, aber das lag schätzungsweise daran, dass ich niemand zum Vergleich kannte.

„Das war gar kein Rummachen.“ Devynne seufzt, als würde sie lieber nicht daran denken, und hält sich dann eine Hand vor die Augen. „Ich habe ihn auf einem Schulausflug nach Tombstone im Bus geküsst.“

„Mit Zunge?“

„CHARLIE!“ Natalies böser Blick bringt den Rückspiegel fast zum Schmelzen.

Devynne fasst nach Charlies Kopf und drückt ihn gegen die Lehne. „Egal, jedenfalls seid ihr, du und Kyle, ein so süßes Paar.“

Da sie mit einem Kompliment vom Thema ablenkt, war es ganz bestimmt mit Zunge.

„Oh“, mache ich, „wir sind nicht …“

„Ach“, meint Charlie und mustert mich. „Ich weiß nicht, ihr seid doch beide blond.“

Total entspannt schaue ich ihn an.

„Das ist schon ein bisschen sonderbar“, fährt er fort. „Also nicht unheimlich, aber so als ob zwei Rothaarige was miteinander hätten. Doch in jedem Fall beunruhigend. Wie bei Kinder des Zorns.“

Jetzt rührt sich Sergio. Er dreht sich in seinem Sitz nach hinten um und boxt Charlie gegen das Bein. „Du bist beunruhigend.“

Alle lachen, als wollten sie sagen: Ist es nicht unglaublich, wie durchgeknallt Charlie ist? Aber so ist er eben, was kann man da tun? Die lässige Art, auf die sie sich gegenseitig aufziehen, erzeugt bei mir ein mulmiges Gefühl. Ich merke, dass ich mein Zuhause mehr vermisse, als ich dachte.

Draußen stehen Schilder zum Slide Rock State Park. Da wird mir klar, dass wir auf der 89A die gleiche Strecke nehmen, die Kyle und ich vor ein paar Stunden zurückgelegt haben. Die schon vertraute Landschaft rauscht vorbei, während ich mir mit den Fingern durch die Haare kämme. Endlich sind sie wieder trocken, nachdem ich mit Kyle in das eiskalte Wasser gesprungen bin.

Mein Körper fühlt sich heiß an, und das liegt sicher nicht an irgendwelchen Frostbeulen. Eher an allem, was vor dem Sprung passiert ist. Ich weiß gar nicht, warum ich Kyle von Ashlyn Fantasie über Familienplanung erzählt habe. Erst redeten wir über Matty und im nächsten Moment erinnerte ich mich an Ashlyns verträumten Gesichtsausdruck, den sie jedes Mal hatte, sobald sie von unserer gemeinsamen Zukunft sprach. Die Geschichte sprudelte quasi ohne Nachdenken aus mir heraus. Und obwohl ich Ashlyn immer einen Klaps gab, wenn sie davon anfing – Ashlyn wie immer mit einem Plan und einem Ziel –, ist die Tatsache, dass das jetzt nicht mehr möglich ist, schrecklich grausam.

Nach zwei Stunden und ohne ein einziges Mal gerammt worden zu sein, biegt Natalie vom Highway ab und fährt unter dem Willkommensschild zum Flintstone Prehistoric Park durch. Die Sonne ist bereits untergegangen und mich packt Bedauern darüber, dass wir uns jetzt auf einem engen Parkplatz anstatt auf einer Bergspitze befinden.

Der Rest der Gruppe erwartet uns schon bei den anderen Autos. Sie parken näher am Eingang, bei einem gedrungenen grünen Gebäude mit einer aus Sperrholz geschnittenen Wilma Feuerstein an der Tür. Dort plaudert Hannah bereits mit einem großen Typen, der sich eine Küchenschürze umgebunden hat.

Kaum bin ich ausgestiegen, schweift mein Blick zum VW-Bus, der neben einem schmutzigen schwarzen Wagen steht. Kyle richtet sich auf, als unsere Blicke sich treffen. Und dann schaut er mich an, als müsse er mein Gesicht inspizieren und sichergehen, dass alles noch da ist, wo es hingehört. Hat er sich über unsere Trennung wirklich Sorgen gemacht?

Ich recke einen Daumen hoch, während ich auf ihn zugehe, und er erwidert die Geste mit einem kleinen Lächeln. Natalie und Devynne laufen vorbei, geben ein Aaaaah von sich und kichern.

Genau vor ihm bleibe ich stehen. „Weißt du“, meine ich grinsend, „ohne ein schwarzes Kätzchen Auto zu fahren, das wird echt überschätzt.“

„Aber es war in Ordnung?“

„Charlie denkt, wir wären Ausgeburten der Hölle.“

„Aha.“

Über seine Schulter sehe ich Hannah mit ihren taupefarbenen Sandalen durch den Sand schlurfen. Sie spielt mit einem eckigen Anhänger an einer Kette um ihren Hals. Das ist die Geburtsmonatsblume, die Kyle und ich für sie gekauft haben. „Scheint, als würde Hannah unser Geschenk gefallen.“

„Wir waren kaum vom Schulgelände runter, da hat sie es schon ausgepackt. Will musste fahren, damit sie mit mir hinten sitzen konnte.“

Ich lache. „So viel dazu, dass ihr drei zusammensitzen solltet.“

„Also, ich bin mir nicht mal sicher, ob sie realisiert hat, dass wir zwei zusammensaßen. Die ganze Zeit hat sie nur über sich selbst geredet. Aber“ – Kyle öffnet seine Hand und zeigt mir zwei dunkle, einzeln verpackte Kekse darin – „ich hab wenigstens was zum Naschen gekriegt.“

„Und ich dachte, wir würden hier essen.“

„Tun wir auch. Aber wir“, er deutet auf mich und sich, „haben schließlich seit heute Morgen nichts mehr zum Futtern gehabt. Deshalb dachte ich, du magst vielleicht einen. Garrett und John haben sie mitgebracht, und Hannah hat noch eine ganze Kühlbox voll mit Sachen für später.“

Garrett und John schauen total verschlafen drein und bewegen sich wie durch Wackelpudding.

Ich nehme mir einen Cookie und drehe ihn im dottergelben Licht der Straßenlaternen hin und her. Dann versuche ich, durch das Plastik daran zu schnuppern. Keine Ahnung, wie Haschkekse riechen, außer nach Hasch. Und das macht dieser hier nicht. „Minzig.“

Er strahlt übers ganze Gesicht. „Schokoladig und minzig.“

„Du bist so vorhersehbar“, erwidere ich und lege ihm den Keks zurück in die Hand. „Hebst du mir meinen für später auf?“

„LEUTE!“, schreit Hannah und wir zucken zusammen. Dann taucht sie hinter Kyle auf und drückt ihn kurz. „Es ist Zeit für mein Geburtstagsessen.“

Das Abendessen findet in Fred’s Diner statt, einem Restaurant, das sich direkt an den Souvenirshop anschließt. Das dreiköpfige Team – darunter auch Hannahs großer Typ mit der Schürze – hat schon eine Menge Burger, Pommes und Spezialitäten von der Speisekarte aufgetischt. Eigentlich hat Bedrock City seit einer halben Stunde geschlossen. Doch der große Schürzentyp tut Hannah zu ihrem Geburtstag einen Gefallen. Die mit Tigerfellmuster bezogenen Stühle und Spezialitäten wie Betty’s Bowl of Chili sollten sich ja eigentlich nicht unbedingt mit Hannahs Mutter-Erde-Empfindlichkeiten vertragen, aber anscheinend stört sie das nicht.

„Ich glaube, Hannah ist trunken vor lauter Geburtstags-Power“, flüstere ich Kyle beim Essen zu. Er lacht mit geschlossenem Mund, weil er gerade in ein Bamm-Bamm-Burrito gebissen hat. Sein Gesichtsausdruck haut mich fast vom Stuhl.

Darum mag ich dich so.

Das schleicht sich in mein Bewusstsein, bevor ich es zu fassen kriege. In Slide Rock habe ich das zwar nicht laut ausgesprochen, aber Kyle ist auch ein Magnet. Obwohl er vorsichtiger ist, was Menschen betrifft, die er anzieht, macht er es, bewusst oder unbewusst. Und er bringt mich nicht aus dem Gleichgewicht, im negativen Sinne. In seiner Nähe bin ich stabil, unerschütterlich, als wäre alles echt, aber zusätzlich noch bunter angemalt.

Und nichts hat Kyle so entspannt wie der Aufenthalt in Arizona. An jedem Tag unserer Reise hat sich das ein bisschen gesteigert, und nun ist er total locker. Zufrieden. Ich fühle mich hier auch besser – anders als in meinem unergründlichen Gefühlschaos in Kalifornien. Und was, wenn wir diesen Zustand verlängern, indem wir einfach hierbleiben? Wenn das Treffen mit Sonia genauso verläuft wie das mit Freddie? Oder es mir so ergeht wie an dem Abend, nachdem wir Ethan gesehen hatten? Wenn es frustrierend und entmutigend verläuft – lauter Dinge mit denen Ashlyn niemals in Verbindung gebracht werden wollen würde?

Heute Abend wäre der perfekte Zeitpunkt, ihn zu bitten, dass wir bleiben. Wir könnten die Hochzeit vergessen und den Rest unserer Winterferien in Sedona verbringen.

Ein paar Minuten später steigt Hannah auf ihren Stuhl und fuchtelt mit den Armen. „Der nächste Teil des Abends fängt gleich an und den wollt ihr bestimmt nicht verpassen. Also los, Freunde!“

Sie hüpft herunter, schiebt sich an unserem Tisch vorbei und fasst Kyle an der Schulter. Während sie ihn wegzieht, grinst er mich an. Wir sind uns darin einig, dass man Hannah wohl besser mit Humor nimmt, um es sich nicht mit irgendwelchen Geburtstagsgöttern zu verscherzen, die sie heute möglicherweise auf ihrer Seite hat.

Draußen kann ich erstmals einen genaueren Blick auf Bedrock City werfen. Es ist … eindeutig skurril. Damit hatte Natalie recht. Während wir gestern vom Sugarloaf zurückwanderten, erzählten Will und Kyle mir, dass der Park in den frühen Siebzigern als Attraktion zwischen Phoenix und dem Grand Canyon gebaut worden ist. Das Gelände wird nicht mehr besonders gepflegt, aber wegen des morbiden Charmes kommen immer noch Leute her. Jetzt verstehe ich auch, warum. Es erscheint einem tatsächlich wie eine abgefahrene Version der Steinzeit. Rechts von mir entdecke ich eine Lichtung mit Erde und Grasbüscheln, rundherum Schmalspurschienen und darüber ragt ein unglaublich künstlicher Vulkan auf. Wenigstens wirkt der darauf thronende Pterodactylus einigermaßen sicher befestigt. Links stehen ein paar gedrungene Gebäude, die dem am Eingang ähneln. Trotz der wenigen strategisch verteilten Scheinwerfer kann ich in der Dunkelheit keine Einzelheiten erkennen, doch sie sehen ziemlich eintönig aus. Weiter weg zeichnet sich die Silhouette eines riesigen Brontosaurus ab.

Unsere Gruppe folgt Hannah auf die Lichtung. Kaum dass wir in der Mitte stehen, bemerke ich die auf dem Boden verteilten Papierlaternen. Jemand hat sie bereits in zwei ordentlichen Reihen aufgestellt. Sie erinnern an die Sorte, die Leute bei Partys und Grillfesten aufhängen, nur dass sie alle cremefarben und eher birnenförmig als rund sind. Nachdem sich alle um Hannah geschart haben, geselle ich mich zu Kyle, der ein bisschen abseits bleibt.

„Ich möchte mich bei euch allen dafür bedanken, dass ihr heute Abend gekommen seid“, beginnt Hannah. „Ich habe euch eingeladen, weil Geburtstage dazu da sind, das zu feiern, was das eigene Leben besonders macht.“ Sie hat die Hände verschränkt, sodass die vielen Ringe an ihren Fingern gut zur Geltung kommen. „Die Taiwanesen feiern alljährlich ein Fest, bei dem sie Wunschlaternen in den Himmel steigen lassen. Das hat mich dermaßen inspiriert, sodass ich mir dachte, was könnte schöner sein, als euch an diesem magischen Tag etwas zurückzugeben? Deshalb teile ich meine Geburtstagswünsche mit euch.“ Jetzt hüpft sie vor Aufregung auf und ab. „Ich habe für jeden eine Wunschlaterne mitgebracht. Als holt euch eine!“

Zögernd bewegen sich alle zu den Laternen. Ein Mädchen blickt ein anderes skeptisch an. „Die Taiwanesen?“

Die andere streicht sich ihre dunklen Haare zurück. „Also bitte, bestimmt hat sie das aus Rapunzel neu verföhnt.“

Wie aus dem Nichts baut sich Hannah plötzlich direkt vor Kyle und mir auf. „Ich habe eine traurige Nachricht: Ich habe für jeden geplanten Gast nur eine Laterne dabei, und weil ihr in letzter Minute dazugestoßen seid, sind es jetzt nicht genug. Aber hier kommt die gute Nachricht! Für mich selbst hatte ich zwei vorgesehen – einen Wunsch für sofort, einen für später. Und es ist mir ein Vergnügen, Kyle meine zweite Laterne zu überlassen.“ Mit einem übertriebenen Schmollmund wendet sie sich an mich: „Leider haben wir dann trotzdem keine für dich.“

Kyle zuckt beiläufig mit einer Schulter. „Das ist okay. Cloudy kann meine haben.“

„Nein, Kyle“, jammert Hannah, sodass es wie Ka-juuul klingt. „Du bist ein alter Freund, und es ist mir wichtig, dass du dich beteiligst. Claudia versteht das. Sie kann nachvollziehen, warum ich diesen Moment mit den mir liebsten Menschen teilen will. Und sie muss sich dabei ja nicht ausgeschlossen fühlen. Es gibt schließlich unzählige Möglichkeiten, einen Wunsch ans Universum zu richten.“

Sie schaut mich an, als erwarte sie meine Bestätigung, und ich sage: „Ich werde mir eine Wimper ausreißen.“

Damit scheint Hannah zufrieden, nur Kyle zögert noch, sodass ich ihn leicht anstupse, damit er sich seine gerade geerbte Laterne holt. Ich bleibe ein Stückchen zurück und sehe nur zu, wie alle ihre Laternen hochheben, und Anzünder in die kleinen Schälchen an den Unterseiten legen. Die Flammen füllen die Ballons erst richtig auf, sodass sie noch ein ganzes Stück größer werden.

„Du kannst meine haben.“

Das ist Will, der mir seine noch nicht angezündete hinhält. Als ich ablehne, meint er: „Das ist unfair, du kannst nicht einfach nur dabeistehen.“

„Ich hab’s in letzter Zeit sowieso nicht so mit Wünschen.“

Er zieht einen Mundwinkel hoch. „Das ist doch erst recht ein Grund, denkst du nicht?“

Kurz überlege ich. „Dann teilen wir sie doch.“

Will hilft mir, die Laterne aufzufalten und anzuzünden. Vollständig gefüllt ist sie fast halb so groß wie ich. Als alle ihre Laternen hochhalten, werden unsere Gesichter hell beleuchtet und die Lichtung in flackerndes goldenes Licht getaucht. Ätherisch.

Wieder tritt Hannah in die Mitte und hält ihre Laterne besonders hoch. „Und jetzt meditiert darüber, was ihr euch am meisten wünscht. Indem wir unsere Laternen loslassen, senden wir unsere Wünsche aus, damit sie wahr werden.“

„Oder ein paar Vögeln eine Heidenangst einjagen“, höre ich Charlie hinter mir murmeln.

„Also“, fährt Hannah fort, „ich hoffe, ihr habt nur gute Wünsche! Und wenn eurer Ansicht nach der Moment eingetreten ist, dann lasst ihr sie los.“

Kyle und ich tauschen auf die Entfernung einen Blick. Das sind deine Freunde, teile ich ihm stumm mit, und ob es bei ihm ankommt oder nicht, er lächelt mir jedenfalls zu. Hannah kehrt wieder zu ihm zurück, lenkt seine Aufmerksamkeit auf sich, und er sagt etwas, das sie zum Lachen bringt. Sie schließen beide die Augen – um über ihre Wünsche zu meditieren, wie von Hannah befohlen. Als ich sie so zusammen sehe, löst das, obwohl sie ja nicht wirklich zusammen sind, eine Welle von Übelkeit in mir aus. Irgendwann und vielleicht schon bald wird Kyle bereit für eine neue Beziehung sein. Er wird sich wieder verlieben wollen. Und dieses Mädchen wird nicht Ashlyn sein. Deshalb wird es mir auch nicht gelingen, meine Gefühle für ihn zuzukorken. Ich werde es allerdings auch nicht komplett ignorieren können, ohne ihm wieder wehzutun. Damit steht mir neuer Schmerz bevor, den ich irgendwie durchstehen muss.

Dabei habe ich vom Durchstehen so genug. Ich will nicht, dass sich mir der Magen umdreht bei dem Gedanken an Kyle mit einer neuen Freundin. Er verdient es, ein neues Kapitel aufzuschlagen, und ich möchte so gut sein, ihn zu lassen. Ich will, dass wir Freunde bleiben, so wie jetzt. Und ich will auch ein neues Kapitel beginnen.

Also kneife ich meine Augen zu und wünsche mir all das.

„Bereit?“, fragt Will.

Sowie ich die Augen wieder aufschlage, schimmert Bedrock City. Will und ich sind die Letzten, die ihre Laterne noch festhalten – alle anderen haben ihre schon losgelassen. Sie steigen in unterschiedlichem Tempo auf, wie fliegende Glühwürmchen. Ihr Strahlen vor dem seidig schwarzen Nachthimmel lässt diesen Ort magisch wirken. Als würden unsere Wünsche tatsächlich wahr, egal wie märchenmäßig das alles sein mag.

Will zählt bis drei, dann nehmen wir beide unsere Hände weg.

Die Laterne schwebt einen Moment lang auf der Stelle und hebt schließlich langsam, höher und höher, um meinen Wunsch dem Universum zu unterbreiten. Ich merke, dass ich aus ganzem Herzen hoffe, dass sie es weit genug schafft, um ihn bis dorthin zu tragen.

Ich schaue der Laterne nach und richte meinen Blick fest auf sie, bis sich jemand neben mir in das spärliche Gras fallen lässt. Da merke ich, dass ich als Einzige bei dem falschen Vulkan zurückgeblieben bin. Kyle wurde wohl wieder einmal von Hannah weggelotst und auch die anderen haben sich zerstreut. Alle bis auf Will.

„Du scheinst ziemlich besorgt um diese Laterne“, stellt er fest. Es ist zu dunkel, um viel von ihm zu sehen, aber er klingt lässig. „Da musst du deinen Wunsch echt wollen.“

„Das tu ich auch“, erwidere ich. „Du deinen etwa nicht?“

„Will ich ein kontrolliertes Feuer, das das Puppenzimmer meiner Mom beseitigt? Na klar.“

Lachend setze ich mich neben ihn und ziehe die Knie an die Brust. „Feierst du deinen Geburtstag auch so, William?“ Das ist natürlich als Scherz gemeint, aber obwohl ich ihn erst seit einem Tag kenne, klingt es seltsam steif und hochtrabend, wenn ich seinen vollen Namen benutze. Wie hält Hannah das bloß aus?

„Um ehrlich zu sein, Claudia“, geht er auf meinen Ton ein, „ich schätze es eher ein wenig feierlicher.“

„Also mit vielen Gesängen und zeremoniellen Gewändern?“

„Das wechselt von Jahr zu Jahr. Ich wette allerdings, dass du der Geburtstagstyp bist, der wilde Partys bevorzugt.“

„Ohne Frage. Ich bin ganz verrückt nach einen draufmachen. Eine Tanzfläche aus massivem Gold und vielleicht wird jemand aus einer Kanone geschossen.“

„Bitte verrat Hannah nichts davon“, meint er lachend. „Dann wollt ihr, du und Kyle, morgen tatsächlich nach Oatman?“

„Mhm.“ Es ist noch eine Möglichkeit, die Ankunft in Vegas rauszuzögern, und ein etwas besserer Plan als der, Kyles Autoreifen nachts zu zerstechen.

Will wischt sich einmal und dann noch mal über die Oberschenkel. „Als er das auf dem Sugarloaf erwähnte, hab ich überlegt, ihm was mitzuteilen, aber ich wollte ihm seinen ersten Tag hier nicht verderben. Vor allem nicht, nachdem er das von Ashlyn erzählt hat.“ Er spricht mit leiser Stimme und so sanft, dass es mich beunruhigt. „Doch wenn ihr echt da hinfahrt …“

Ich richte mich größer auf. „Worum geht’s denn?“

„Kyles Mom ist dort. In Oatman. Sie arbeitet in irgendeinem Souvenirladen mit ‚Ass‘ oder ‚Jackass‘ im Namen. Wegen der Esel! Klingt toll, oder? Meine Mom hat sie dort vor ein paar Monaten gesehen, während sie mit Verwandten auf einem Ausflug dort war.“

Wills Reaktion gestern, als wir Oatman erwähnten, ist mir auf einmal wieder klar in Erinnerung. „Du machst Witze.“

„Shannon hat ihn so oft im Stich gelassen. Und offensichtlich sind er und sein Dad ohne sie besser dran.“ Er kratzt sich am Kinn. „Aber ich muss die ganze Zeit daran denken, und wenn es meine Mom wäre und sie schon seit Jahren weg wäre … dann würde ich es wissen wollen. Oder würde wenigstens selbst entscheiden wollen, ob ich sie finden will oder nicht.“

Plötzlich habe ich das Bild von Kyle im Garten seines alten Hauses vor mir. Es hat mich fast zerrissen, wie er so von seiner eigenen Mutter redete – dermaßen verunsichert und ahnungslos, wo sie ist. Sie hatte ihn im Stich gelassen, aber er vermisste sie trotzdem. Und vielleicht brauchte er sie sogar dennoch.

Wenn ihm klar wäre, dass sie so nah ist, beschließt er möglicherweise, zu ihr zu fahren. Wenn sonst nichts dabei rauskäme, dann sollte zumindest Shannon ihn sehen. Sehen, was für ein starker, gutherziger Mensch aus ihm geworden ist.

„Also wirst du es ihm erzählen?“, frage ich Will.

Er räuspert sich nervös, und bei der ganzen Sorge um Kyle, die da mitschwingt, könnte ich gerade genauso gut neben Matty sitzen.

Ich frage mich, ob Kyle bewusst ist, welches Glück es ist, dass er sie beide hat: Will und Matty. Zwei Menschen an zwei sehr verschiedenen Orten, die sich auf die gleiche Weise so viel Gedanken um ihn machen.

„Offen gestanden“, erwidert Will, „dachte ich, es wäre besser, wenn er es von dir hört.“

„Von mir?“

„Er vertraut dir, Cloudy. Das erkenne ich daran, wie ihr miteinander umgeht.“ Da ich protestieren will, fügt er noch hinzu: „Ich mein’s ernst. Schau mir ins Gesicht. Meine Miene ist ernst.“

Nachdem die Laternen inzwischen schon irgendwo in der Stratosphäre sind, stammt das einzige Licht jetzt von den Scheinwerfern und den Tiki-Fackeln. „Dein Gesicht ist ein bisschen schwer zu erkennen.“

Er beugt sich vor und schnappt sich mein Handy, das ich gerade auf den Knien balanciert habe. Dann hält er es sich unters Kinn und drückt den Knopf zum Einschalten. Das beleuchtete Display hellt seine Miene kaum auf, und selbst die helleren Stellen lassen ihn geisterhaft erscheinen. „Schau doch. Ich strahle Ernsthaftigkeit aus.“

„Du siehst ernsthaft und untot aus.“

Noch mal drückt er auf den Knopf und das Display erschlischt. „Schon okay, wenn es dir unangenehm ist. Ich kann es ihm auch sagen. Doch ich hätte es gar nicht erwähnt, würde ich nicht denken, dass es Kyle so am liebsten wäre.“

Eine träge Wärme breitet sich wie Sirup in mir aus. Will zu glauben, dass Kyle sich von allen Leuten am ehesten wünscht, dass ich für ihn da bin – das ist schon ein Trost. Eine Ermutigung, dass das Verhältnis zwischen Kyle und mir sich deutlich verbessert.

„Ich tue es“, verkünde ich.

„Ja?“ Er klingt erleichtert.

„Ich denke, er sollte erfahren, wo seine Mom ist.“

Will nickt, und dann sitzen wir schweigend zusammen, bis einer seiner Freunde ihn wegruft. „Möchtest du irgendwas aus der Kühlbox?“, fragt er. Während er aufsteht, beginnt mein Handy in schnellem Rhythmus eingehende Nachrichten zu vermelden, und er wirft es mir zu.

„Nein danke“, murmele ich und winke ihm zu, ohne den Blick vom Display zu heben. Das Geräusch von mehreren nacheinander eintreffenden Nachrichten ist durchdringend und furchterregend. Aber bevor ich mir alle Arten von Albtraumszenarien, die sich zu Hause ereignen, vorstellen kann, merke ich, dass die Nachrichten alle von Kyle stammen.

Triff mich in 5 Sekunden an der Bronto-Rutsche oder dein Keks hat sich gegessen.

Ich meine, ich hab’s gegessen.

Du weißt, was ich meine.

Ok. Countdown. 5 …

4 …

3 …

Ich springe auf die Füße und spähe über die Lichtung. Die Brontosaurus-Rutsche befindet sich genau gegenüber. Davor fuchtelt eine große Gestalt mit einem Handy in der Luft. Der Keks interessiert mich nicht, du Spinner, schreibe ich. Iss ihn.

Kyle lässt das Telefon sinken und hält länger inne, als es dauern dürfte, meine Nachricht zu lesen. Schließlich antwortet er: Du wärst der schlechteste Unterhändler bei einer Geiselnahme. Bitte komm trotzdem her.

Mein Herz zieht sich zusammen.

Ich jogge los und meine Schuhe knirschen auf dem Schotter, als ich über die schmalen Gleise springe – übrigens immer noch keine Bahn in Sicht. Dann laufe ich an einer überdimensionalen gelben Schlange aus Beton vorbei, deren Maul so weit offensteht, dass man hineinkriechen könnte. Nach den daraus zu hörenden Rufen zu schließen, hat das auch schon jemand getan. Nachdem ich Kyle erreicht habe, sind beide Cookies bereits weg und er schiebt sich gerade das zusammengeknüllte Zellophan in die Hosentasche.

Seine Miene ist so locker und offen, wie ich es noch nie gesehen habe. Und da beschließe ich, ihm erst morgen von seiner Mutter zu erzählen, nicht jetzt. Heute Abend soll er so bleiben.

Kyle breitet die Arme aus. „Ich will dir Bedrock zeigen.“

Zwei aus der Gruppe versuchen gerade, den Vulkan zu erklimmen, doch alle anderen haben sich um die Kühlboxen in der Nähe des Gemischtwarenladens versammelt. Dort stehen dicke runde Tische und Hannah hat ihr Handy wohl mit tragbaren Lautsprechern verbunden. Daraus ertönt zum jetzt wohl schon vierzehnten Mal irgendein Song über eine Taube mit weißen Flügeln. Hinter den dort aufgestellten Lampen ist nicht viel zu erkennen. „Wahrscheinlich ist es zu dunkel, um überhaupt viel zu sehen.“

Übertrieben seufzt er. „Cloudy, es ist Abend in der Steinzeit. Da muss es dunkel sein. Wo bleibt dein Sinn für Authentizität?“

Ich schaue noch mal in sein freudestrahlendes Gesicht. „Ich glaube, die Wüstenluft macht dich so albern.“

Wir beginnen bei der Brontosaurus-Rutsche. Die ist genau so, wie es klingt, nur dass das Rutschen vom Rücken eines echten Brontosaurus vielleicht gegen weniger Sicherheitsvorschriften verstoßen würde.

Nachdem wir die Metalltreppe im Bauch des grünen Dinos hochgestiegen sind, bedeutet Kyle mir, dass ich vorgehen soll. Also setze ich mich oben auf die Rutsche und er hockt sich hinter mich und legt mir die Hände auf die Schultern. „Willst du vorher noch üben?“

„Natürlich nicht“, antworte ich. Wie sich zeigt, gibt es zu manchen Attraktionen in Bedrock City Anweisungen. Und die hier sind die wichtigsten – und albernsten – von allen.

„Du musst es schreien“, ermahnt er mich und klopft mir auf den Rücken. „Das ist Tradition. Du musst.“

Ich werfe ihm einen finsteren Blick zu, bevor ich tief Luft hole, mich abstoße und brülle: „Jabbadabbaduuu!“ Durch meine Jeans spüre ich das kalte Metall. Weil ich auch noch die Arme hochreiße, fühle ich mich idiotisch. Aber gleichzeitig muss ich so heftig lachen, dass es mir völlig egal ist. Unten angekommen höre ich Kyle lachen und applaudieren. Eine Sekunde später landet er neben mir im Gras.

Wir durchstreifen das Gelände und schauen uns die Gebäude an. Da ist ein Postamt und ein Lebensmittelladen, sogar ein Schönheitssalon. Alles ist mit Sachen aus den Familie-Feuerstein-Filmen dekoriert. Im Licht unserer Handys entdecken wir riesige Dinosauriereier und Wassermelonenstücke in den Ladenregalen oder Steinbänke und Bettdecken mit Tierfellmuster im Haus von Fred und Wilma Feuerstein. Als wir an einer Figur von Barney Geröllheimer vorbeigehen, macht Kyle ein Foto von mir, auf dem ich Barney auf die Nasenspitze küsse. Ich schieße dafür eins von ihm, wie er Barneys Frau Betty den Arm um die Taille schlingt. Nachdem wir fertig sind, müssen wir wegen der grellen Blitzlichter der Kameras heftig blinzeln.

Gerade als wir in den Friseursalon wollen, entdecken wir es – das prähistorische Fahrzeug, das Fred Feuerstein mit den eigenen Füßen antreiben musste.

„Was meinst du? Wäre das nicht was für die Fahrt nach Vegas?“, sagt Kyle und schiebt sich hinter das steinerne Lenkrad. „Wahrscheinlich keine so sanfte Fortbewegung wie im Xterra.“

Ich deute auf den Rücksitz. „Dafür hätte Arm schön Platz.“

„Doch wir könnten keine Musik hören.“

Ich drücke dramatisch eine Hand an mein Herz. „Keine Songs mehr über Leute, die Spaß hassen.“

„Und keine Lieder, in denen sich die gleichen drei Worte immer wieder und wieder und wieder wiederholen.“

Wir lächeln uns an, und das könnte es sein. Jetzt könnte ich ihn fragen.

„Ich bin wirklich froh, dass wir entschieden haben, einen Zwischenstopp in Sedona einzulegen“, erkläre ich. „Du nicht?“

Er schaut immer noch fröhlich, zieht aber die Augenbrauen zusammen. Also rede ich weiter: „Ich war noch nie an so einem Ort. Und es hat mir total gefallen, dein altes Zuhause zu sehen und deine Freunde kennenzulernen – die meisten davon.“ Jetzt streiche ich mit dem Finger über das Armaturenbrett aus Stein. „Da habe ich überlegt, ob wir nicht bleiben könnten.“

„Für immer?“ Er grinst und ich gebe ihm einen Klaps.

„Noch ein paar Tage. Bis wir nach Bend zurück müssen. Du könntest noch mehr Zeit mit Will und Vivian verbringen und ich mein Chi nutzen lernen. Wir könnten auch Lava Bears Rule auf dein altes Baseballfeld sprayen.“

Kyle presst die Lippen zusammen. „Und was ist mit Sonias Hochzeit? Die würden wir verpassen.“

Ich zucke mit den Schultern, obwohl mein Herz so heftig klopft, dass es schmerzt. „Wir müssen da nicht hin. Wir haben doch Ethan und Freddie gesehen, oder? Und das war die Reise schon wert. Vielleicht sind wir ja deshalb nach Sedona gekommen, weil wir sie hier beenden sollen. Vielleicht haben wir genug getan.“

Er reibt sich den Nacken. „Vegas war aber doch immer unser Ziel. Außerdem hat Matty schon die Unterkunft für uns gebucht. Und ich war auch noch nie auf einer Hochzeit. Ich finde, wir können jetzt nicht einfach aufhören. Außer du möchtest natürlich.“

Er klingt enttäuscht darüber, dass es so sein könnte. Eigentlich muss ich mehr gar nicht hören.

„Ich wollte das mit der Hochzeit nicht erzwingen, falls du nicht bereit dazu bist. Doch ich bin es, wenn du es bist.“ Und damit lasse ich das Thema auf sich beruhen, bevor er merkt, dass irgendwas im Busch ist.

„Oh“, sagt er einen Moment später, als hätte er unser Gespräch schon vergessen, „da ist noch was, das ich dir zeigen will.“

An dem Gebäude, zu dem er mich führt, ist ein prähistorisches Münztelefon in die Wand eingelassen. „Stadtgefängnis“ ist draußen auf dem Schild zu lesen. Drinnen befinden sich auf der rechten Seite grobe Tische und Stühle aus Stein, links gibt es zwei Zellen. Kyle lotst mich weiter, bis ich vor der zweiten Zelle stehe.

„Was genau soll ich denn hier sehen?“

Kyle deutet mit dem Kopf hinein. „Er heißt Wally.“

Die ergraute Figur ist lebensgroß, hockt zusammengesunken auf einer Bank in der Zelle und wirkt in etwa so alt wie die Steinzeit. Haare und Bart sind lang und grau. Seltsamerweise hat ihm jemand einen Anglerregenmantel umgehängt. „Wally?“

„Als ich klein war, hab ich ihm den Namen gegeben“, antwortet Kyle und schlüpft zu ihm rein. „Damals hatte er allerdings diese Hulk-Handschuhe noch nicht. Die hätten sonst alles geändert.“

In der Nähe der Decke entdecke ich ein Fenster, durch das ein bisschen Licht vom Parkplatz hereinfällt. So kann ich Wallys grüne Superheldenfäuste erkennen. „Warum hat man ihn eingesperrt?“

„Wegen Fischen ohne Angelschein offensichtlich.“ Kyle deutet auf das löchrige Fischernetz, das über dem armen Kerl hängt. Die Dekoration ist eigentlich schon Strafe genug, von der Einzelhaft ganz zu schweigen. „Vielleicht hat er auch Hulk zusammengeschlagen.“

„Dann wird es wohl nichts mit der Bewährung.“

Kyle nimmt neben Wally Platz und lehnt sich zu der Figur, als horche er angestrengt. Dann schaut er mich verschwörerisch an und nickt. Ich beobachte durch die Stangen der Zelle, wie Kyle die Hulk-Hand nimmt, damit auf Wallys Brust tippt und sie dann in meine Richtung streckt, bevor er wieder auf Wallys Brust patscht.

Ich schüttle mich vor Lachen und lasse meinen Kopf in den Nacken fallen. „O nein.“

Verschmitzt lächelt Kyle. „Ich wette, du wusstest nicht, dass diese Geste schon seit drei Millionen Jahren gebräuchlich ist.“

Die Arme verschränkt schiebe ich mich in die kleine Zelle. „Nur damit wir uns richtig verstehen, Wally, ich werde definitiv auf keinen Schulball mit dir gehen.“

„Tut mir leid, Kumpel“, meint Kyle stirnrunzelnd zu ihm. „Ich dachte, sie steht irgendwie auf Bad Boys.“

Das lässt mich hellhörig werden. „Was?“

„Klar. Das seh ich doch.“ Er rutscht zur Seite, sodass ich mich zwischen ihn und Wally setzen kann, während er mir mit seinem Handy winkt. Das ist unser vorhin erfundenes Zeichen für ein gemeinsames Foto. Ein weiterer Beweis dafür, dass unsere Freundschaft sich festigt. Freunde benutzen Geheimsprache.

Nachdem wir uns zusammengequetscht haben und Kyle ein Foto geknipst hat, sage ich: „Anscheinend sende ich widersprüchliche Signale aus. Jungs missverstehen mich immer.“

„Immer?“

Ich streiche mir eine Haarsträhne hinters Ohr. „Die Jungs, die ich mag, glauben, ich will nur so befreundet sein. Und die, mit denen ich nur so befreundet sein will, die glauben, ich will mehr.“

Kyle spielt mit dem Band an seinem Hoodie, wickelt es fest um seinen Finger. „Und was bedeutet es dann, wenn Jungs denken, du könntest sie nicht leiden?“

„Kommt drauf an.“ Ich lächle. „Falls du Jacob Tamsin meinst, dann würde ich behaupten, meine Signale funktionieren perfekt.“

Er lässt das Band los. „Und wenn ich mich meine? Im letzten Jahr?“

Einmal beim Training hat Violet Porter mir aus Versehen ihren Ellbogen ins Zwerchfell gerammt, als ich bei einem Skorpion das Gleichgewicht verlor. Genauso fühlt sich das jetzt an. Als Kyle das Thema anschnitt, nachdem wir gerade mal eine Stunde gefahren waren, konnte ich mich noch rauswinden, wie ich es immer tue. Doch das funktioniert nun nicht mehr.

„Ich habe dich nie gehasst“, erkläre ich ihm, lehne mich an die Wand zurück und starre geradeaus durch die Stangen. „Das weißt du doch, oder?“

„Jetzt ja“, erwidert er mit tiefer, leiser Stimme.

„Ich wollte einfach …“

Was?

Ich wollte einfach ein Geheimnis bewahren. Dass ich ein bisschen in dich verliebt war, als ich es nicht hätte sein sollen. Als jeder positive Gedanke an dich auch ein Verrat war. Also habe ich mich gehasst und dich gleich mit dafür bestraft. Aber jetzt bin ich besser, erkennst du das? Ich habe diesen Wunsch meiner Papierlaterne mitgegeben.

Doch das sage ich nicht.

Ich meine stattdessen: „Ich bin einfach …“

Kyles Blick ist messerscharf und neugierig. „Bist du einfach ein Vampir? Und der Geruch meines Bluts weckt den Blutdurst in dir, aber du hast deinem Hexenzirkel geschworen, keinen Menschen mehr anzufallen?“

Ich stöhne auf, doch es klingt erbärmlich.

Er redet einfach weiter. „Bist du einfach eine Zeitreisende aus der Zukunft, die geschickt wurde, um mich umzubringen? Aber weil ich so ein guter Partner in Bio war, hast du es nicht übers Herz gebracht, es zu tun?“

Ich wackle mit den Beinen auf und ab, bevor ich ihn anschaue. „Ich habe mich auf dem WinterFest total blamiert und alles noch verschlimmert, indem ich gemein war, als du danach vorbeigekommen bist. Es war blöd, dir danach aus dem Weg zu gehen, war jedoch am einfachsten.“

„Nein, verstehe.“ Er beugt sich nach hinten, sodass unsere Schultern sich berühren. „Es war aber schade. Ich hab das vermisst, mit dir zu reden.“

„Ach komm“, stoße ich lachend hervor, doch er bleibt ernst.

„Ich weiß, dass wir keine philosophischen Gespräche oder so geführt haben. Aber es war lustig. Ich war gern in deiner Nähe.“

Alles daran, wie er das sagt, und die Wärme in seinem Blick lassen mich ihm glauben.

Dann dreht er sich zu mir und stupst dabei mit dem Knie gegen meines. „Und ich bin übrigens froh, dass wir hergefahren sind“, erklärt er. „Ich hatte Sorge, es würde zu anders sein oder ich würde zu anders sein. Jedoch habe ich das Gefühl, dass sich nichts geändert hat. Auf gute Weise, meine ich.“

„Außer“, sage ich und ahme im Tonfall Hannah nach, „dass du so groß geworden bist. Und so durchtrainiert. Und süß.“

Seine Augen blitzen. Das werde ich noch büßen müssen.

Ich spüre die Bewegung eine halbe Sekunde, bevor er sich mir nähert. Ich weiche noch zurück, aber zu spät. Mein Ellbogen trifft Wally so heftig, dass sein altersschwacher Kopf abfällt und in meinem Schoß landet. Quietschend schleudere ich ihn auf den Boden.

Kyles Lachen dringt an mein Ohr. Sein ganzer Körper wackelt dadurch, was ich nur merke, weil er die Finger in meinen Anorak vergraben hat. Sein Lachen erfüllt die kleine Zelle. Es fühlt sich an wie das Gegenteil des eisigen lähmenden Flusses bei Slide Rock. In seinem Lachen möchte ich Zeit verbringen.

Er ist jetzt so dicht bei mir, dass ich die Zwischenräume seiner Wimpern erkennen kann. Wir atmen denselben Atemzug ein und aus und ich muss so breit lächeln, dass meine Lippen davon aufspringen könnten. Dann geschieht das Unmögliche und sein Mund ist auf meinem und alles andere in mir zerspringt.

So sanft legen wir die Lippen aufeinander, dass wir uns fast gar nicht küssen. Doch das tun wir, und ich weiß es, weil es nicht unser erstes Mal ist. Das erste Mal war ein Fehler – mein größter Fehler, vermischt mit Alkohol und Wut. Doch dieser kurze Moment war auch nicht so wie das hier. Rein und sicher und so, wie erste Küsse sein sollten.

Kyle weicht etwas zurück und mein Magen verkrampft sich, da ich damit rechne, dass er mich höflich von sich fortschiebt. Doch er betrachtet mich nur und lässt die Finger in meine Jacke gekrallt. Meine Wunschlaterne schwebt nun irgendwo über uns. Und habe ich ihr nicht meine Gefühle mitgegeben, um sie weit von hier wegzuschicken? Ein paar müssen abgesprungen sein, ehe sie das Universum erreichten. Oder vielleicht habe ich mir in Wirklichkeit selbst etwas vorgemacht. Man kann doch nicht wegwünschen, was man behalten will. Ich strecke die Hand aus und streiche mit den Fingerspitzen über Kyles Stirn, wie ich es schon immer wollte, um die Fragen wegzustreicheln.

Unser nächster Kuss ist nicht mehr zart. Meine Lippen öffnen sich, als er meinen Mund mit seinem berührt. Ich schlinge die Arme um ihn, weil das alles ist, was ich denken kann: ihn näher holen. In meinem Kopf rauscht das Verlangen, mehr von ihm an mehr von mir zu spüren. Ohne den Kuss zu unterbrechen, zieht Kyle mich so an sich, dass meine Brust an seiner ruht. So klettere ich auf seinen Schoß.

Meine Jacke macht leise Geräusche, während Kyles Handflächen an meinem Rücken darübergleiten. Als ich mich ein Stückchen zurücklehne, um sie abzuschütteln, bewegt er sich mit mir, und ich grinse an seinem Mund. Nachdem meine Finger wieder frei sind, zerren wir beide an seinem Hoodie. Er hilft mir, ihn hochzuschieben, aber ich bin zu ungeduldig. Ich warte nicht, bis seine Nase wieder frei ist, sondern stürze mich sofort auf seine Lippen. Seine Arme stecken in den Ärmeln fest und er muss grinsen, während ich ihn befreie.

„Sorry“, entschuldige ich mich. Meine Stimme ist schwer und klingt nicht sehr nach sorry, vor allem nicht nachdem seine Fingerspitzen unter den Saum meines Shirts tasten.

Er lächelt ein benommenes Lächeln mit leicht geschwollenen Lippen. Mein Herz gerät ins Stolpern, wird weit und schafft noch mehr Platz in sich für Kyle Ocie.

Ich lehne mich zurück, sowie er seinen Mund an meinen Hals presst, sodass unsere Hüften sich berühren. Er umfasst mich an der Taille und wir küssen uns, atmen und bewegen uns zusammen, wobei wir einander immer fester halten. Meine Haarspitzen könnten zu brennen anfangen, so heiß spüre ich seine Haut durch die dünne Baumwolle, so stark fühlen sich seine Hände an, so schokoladig-minzig schmeckt seine Zunge.

Ich will, dass Kyle es weiß. Ich möchte die Zeit zurückspulen – wie lange ist das jetzt schon her? Zu dem Zeitpunkt, an dem ich ihm hätte gestehen sollen, was ich schon immer für ihn empfunden habe. Weil ich ihn nicht mehr anlügen kann. Zum ersten Mal kann ich es ihm sagen.

Zum ersten Mal könnte es ihm auch etwas bedeuten.


Kyle

Von allen Dingen, die in der letzten Woche passiert sind, ist das mit Abstand unerwartetste, dass Cloudy Marlowe und ich im Dunkeln neben einer lebensgroßen enthaupteten Puppe knutschen.

Ich meine, ich habe das getan. Ich habe sie zuerst geküsst. Aber ich konnte ja nicht ahnen, dass sie meinen Kuss so leidenschaftlich erwidern, sich auf meinen Schoß setzen würde. Und auch nicht, dass ich auf einen Schlag süchtig danach sein würde, ihren Kokosduft einzuatmen und ihren Körper zu spüren, wie er sich an mich schmiegt.

Meine Hände sind an ihren Hüften, halten sie fest, ziehen sie näher, immer näher an mich. Ich habe keine Ahnung, wie viele Minuten schon verstrichen sind, seit wir damit begonnen haben (fünf? zehn?), doch unsere Lippen haben sich noch nicht länger als eine Sekunde lang voneinander gelöst.

Ständig werfe ich schnelle Blicke auf sie. Ich will sie sehen. Muss sie sehen. Und ich hoffe, dass sie nur ein einziges Mal die Augen wieder öffnet und mich auch anschaut.

Das Gefängnis von Bedrock hat anstelle von Fenstern und Türen nur Öffnungen, durch die Wortfetzen und Lachen von außen hereindringen. Als Cloudy jedoch gerade mit den Fingern durch mein Haar streicht und direkt vor dem Haus plötzlich knirschende Schritte auf dem Kies erklingen, erschrecken wir beide. Wir geben die Lippen des anderen frei und sitzen reglos lauschend da. Ich halte den Blick auf den Eingang gerichtet, aber als nach ein paar Sekunden niemand kommt, atme ich aus und konzentriere mich wieder auf Cloudy.

Endlich sieht sie mich an, und ich muss nicht mehr rätseln, ob sie so froh wie ich darüber ist, was mit uns passiert: Ihr verträumter Gesichtsausdruck sagt alles.

Als unsere Lippen sich erneut berühren, schließe ich meine Augen nicht und sie tut es auch nicht. Stattdessen legt sie die Hände um mein Gesicht, während ich mit meinen unter ihr Shirt gleite und über ihren Rücken streiche. Wir schauen uns weiter in die Augen, berühren die Haut des anderen, küssen uns und erschauern. Das alles ist so intensiv, dass ich ein klein wenig erleichtert bin, dass knirschender Kies uns noch mal unterbricht.

Leider kommt dann auch Devynnes Stimme näher. „Also, das ist doch wirklich lächerlich. Wir sind alle hier, um ihren Geburtstag zu feiern, und dann muss sie – oh!“

Die Taschenlampe eines Handys leuchtet mir genau in die Augen, dann noch zwei weitere. Es ist so grell, dass ich die Gesichter derjenigen, die die Telefone halten, nicht sehen kann. Da sind nur drei leuchtende Kreise über drei kopflosen Körpern.

Ich blinzele, während Cloudy sich die Augen zuhält und von meinem Schoß hüpft. Sie landet auf der Bank zwischen mir und dem anderen kopflosen Körper in diesem Knast. „Das blendet ziemlich“, meint sie.

„Sorry!“, ist Devynne wieder zu hören.

Dann wandern die Lichtkegel zu anderen Stellen in der Zelle: einer beleuchtet die nachgemachten Knochen und das über uns hängende Netz, ein anderer Wallys Körper und der dritte Wallys Kopf neben dem Haufen aus Cloudys Jacke und meinem Hoodie. Meine Augen haben sich mittlerweile an das Licht gewöhnt, sodass ich erkennen kann, wie Devynne und Sergio amüsierte Blicke tauschen. Charlie mustert die Szenerie mit offenem Mund staunend.

Da tritt Devynne einen Schritt zurück. „Äh, vielleicht sollten wir …“

„Ja“, stimmt Sergio zu, „wir sollten definitiv.“

Die drei stolpern hinaus und lassen Cloudy und mich wieder in der Dunkelheit sitzen.

„Es wäre besser“, flüstere ich und schlinge meinen Arm um sie, „wenn Gebäude aus der Steinzeit auch Türen hätten.“

Cloudy lacht. „Die werden erst in frühestens einer Million Jahren erfunden.“

Draußen stellt Charlie fest: „Das war ja wohl absolut makaber.“

Sergio und Devynne brechen in Gelächter aus.

„Hey!“ Aus größerer Entfernung erklingt Wills Stimme. „Habt ihr Kyle oder Cloudy gesehen?“

„Beide“, ruft Sergio zurück.

Devynne mischt sich ein: „Die sind gerade … im Gefängnis beschäftigt.“

„Das kann man wohl sagen. Schwer beschäftigt“, meldet sich Charlie zu Wort. „Und jetzt kennen wir doch jemand, der mit Kyle in Bedrock City geknutscht hat. Direkt neben einem abgeschlagenen Kopf!“

„Neben was?“ Will muss inzwischen schon viel näher sein.

Cloudy seufzt und ruft dann: „Will, was ist los?“

Er antwortet von irgendwo dicht am Eingang. „Wir machen uns langsam zum Aufbruch fertig. In vielleicht zehn Minuten? Ich fahre Hannahs Bus zurück.“

„Gott sei Dank“, stößt Sergio hervor. „Dass wir aufbrechen und dass du hinter dem Lenkrad sitzt.“

Ihre Stimmen werden bald leiser, weil sie anscheinend weiterlaufen.

Ich beuge mich zu Cloudy und küsse ihre Lippen ein weiteres Mal. „Fortsetzung folgt?“

Grinsend nickt sie.

Nachdem Cloudy und ich Wallys Kopf wieder auf seinen Hals gepackt, sie ihre Jacke und ich meinen Hoodie wieder angezogen haben, verlassen wir Händchen haltend das Gefängnis. Es ist mir egal, was Hannah dazu sagt, ich fahre jedenfalls nur in einem Auto nach Sedona zurück, in dem Cloudy und ich zusammen Platz haben.

Gerade will ich Cloudy darauf hinweisen, dass wir an einem steinzeitlichen Polizeidreirad vorbeimarschieren, da bewegt sich die Erde, was mich nach vorn stolpern lässt. Ich kann mich eben noch abfangen und schaffe es, nicht hinzufallen.

Sie umklammert meine Hand fester. „Alles in Ordnung?“

„War das ein Erdbeben?“

„Wenn ja, dann hab ich es nicht mitgekriegt.“

Ich kann mich nicht mehr auf den Beinen halten, deshalb hocke ich mich mit angezogenen Beinen in den Kies, umfasse meine Knie und schließe die Augen.

„Bist du zu schnell aufgestanden, dass dir jetzt schwindelig ist?“, fragt Cloudy.

Sie spürt es nicht. Wie kann sie nicht spüren, dass wir Würfel in einem Becher sind? Dass alles zu heiß, zu grell und zu schwankend ist?

„Kyle?“

Ich zögere, bis die Welt wieder stillsteht. „Jetzt geht es wieder. Tut mir leid.“

„Ist schon gut. Du hast mir nur ein bisschen Angst gemacht.“ Sie greift nach meinen beiden Händen, um mir aufzuhelfen, aber ich schaffe es nicht. Ich lasse mich nach hinten fallen und sie fällt mit mir. Auf mich drauf. Wir lachen beide und das klingt laut in meinen Ohren. Die Arme um sie gelegt rücke ich unsere Körper zurück, bis ich flach auf dem Rücken und sie auf mir liegt. Besser. Das ist besser.

Ein paar ihrer Haarsträhnen hängen in mein Gesicht und ich spähe an ihnen vorbei in den Himmel. Über uns breitet sich ein schwarzes Laken aus, aus dem durch Tausende Nadelstiche weißes Licht sickert. Ihre Haare bilden davor feine Linien.

„Also“, meint Cloudy leise an meinem Ohr, „was genau tun wir hier auf dem Boden?“

Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht, was ich tue. Das Einzige, was ich in diesem Moment denken kann, ist: Ich brauche dich so viel näher bei mir.

Das ist die Wahrheit. Ich habe keine Ahnung, warum es die Wahrheit wurde, doch jetzt ist sie es. Ich drücke sie enger an mich. „Ich will nicht zurück.“

Cloudy hebt sich ein Stück von mir und küsst mich auf die Wange. „Jetzt willst du für immer hierbleiben?“

Eigentlich wollte ich damit sagen, dass ich nicht zu dem Zustand zurück will, wie wir vorher miteinander umgegangen sind. Aber ich korrigiere sie nicht.

Nachdem sie sich wieder auf mich hat sinken lassen, schmiegt sie ihr Gesicht an meinen Hals und der Himmel – der blinzelt mir zu. Er wird erst ganz schwarz, dann leuchtet er strahlend weiß auf. Zu hell. Die Sterne werden zu … Supersternen. Größer als die Sonne. Alle von ihnen und alle auf einmal. Dann ziehen sie sich zusammen, werden zu blinkenden Punkten, winzig wie Staubkörner.

Sie werden wieder groß.

Dann mittelgroß.

Riesig.

Winzig.

Dann alle Größen, alle auf einmal.

„Die Sterne sind heute Abend seltsam“, stelle ich fest.

„Wieso?“

„Ich weiß nicht. Sie sind … so strahlend.“

Sie lacht. „Okayyy.“

„Tut mir leid, wenn sich das wirr anhört. Ich bin ein bisschen …“ – ich weiß es nicht. Es gibt ein Wort dafür. Für den Zustand, in dem ich mich gerade befinde. Ich bin mir sicher, dass da eins existiert. Doch ich kann mich nicht dran erinnern. Ich versuche es. Das Wort. Das Wort lautet – Ich bin – „müde“, beende ich den Satz.

„Wir hatten eine Woche mit viel Programm.“

Ich habe mich schon mal so gefühlt. So verrückt. Damals war ich zwölf und mein Vater fuhr mit mir übers Wochenende nach Vegas …

„Als du zwölf warst?“, fragt Cloudy.

Ich habe nicht gemerkt, dass ich laute rede. „Wir machten so Kindersachen: Achterbahnfahren, Süßigkeiten und T-Shirts im M&M-Laden kaufen. Eine Zauberschau besuchen. Warst du schon mal in Vegas?“

„Nein.“

„Tja, auf dem Vegas Strip erscheint einem alles so nah. Aber wenn du dann losmarschierst, merkst du, dass das nicht stimmt. Es ist wie eine – wie das in der Wüste, wenn die Leute glauben, Wasser zu sehen?“

„Eine Fata Morgana?“

„Ja. Eine Fata Morgana.“ Ich lege eine Pause ein. Es fällt mir so schwer, die richtigen Wörter zu finden. „Es ist nur so, dass du immer weiter auf irgendwas zuläufst, und die Entfernung immer gleich bleibt, egal, wie viele Schritte du zurücklegst. So gingen mein Dad und ich spät zu unserem Hotel zurück. Ich weiß gar nicht, warum er uns kein Taxi besorgte, aber er tat es nicht und ich war erschöpft. Es gibt da ein Bild, das ich mir hinterher angeschaut habe. Mein Vater hat ein Foto von mir vor einer Statue gemacht. Vor diesem geflügelten Pferd. Ich bin auf diesem Bild. Ich stehe da. Aber ich könnte schwören, dass ich diese Pegasusstatue in meinem ganzen Leben nie gesehen habe. Ich erinnere mich nicht daran, davor posiert zu haben. Und so war das damals. Verrückt.“

Ich warte darauf, dass Cloudy etwas sagt. Ich warte lange. Endlich fragt sie. „Kommt da noch etwas?“

„Was denn noch?“

„Du hast vorhin gesagt, der Vegas Strip wäre wie eine Fata Morgana.“

„Ja.“

„Und dann … ist da etwas Bestimmtes passiert?“

Ich blinzle ein paarmal. Das habe ich ihr doch schon erzählt. Die ganze Geschichte. „Das Foto von dem geflügelten Pferd!“

„Das was?“

Habe ich diesen Teil nicht laut gesagt? Habe ich überhaupt nicht geredet? Was zum Teufel ist bloß mit mir los? „Ich werde es dir zeigen, wenn wir da sind. Es wird dir gefallen.“

„Okay.“

Sie streichelt meine Wange. Das ist so verwirrend. Warum habe ich ihr erzählt, dass sie eine Statue mögen wird, von der ich nicht mal weiß, wo sie steht? Ich sollte aufhören zu sprechen. Und zu denken. Einfach STOP.

S-T-O-P, wie auf dem Verkehrsschild.

Stop. Spot. Tops. Pots. Post.

Vier Buchstaben. Fünf Wörter.

S-T-O-P.

S-P-O-T.

T-O-P-S.

P-O-T-S.

P-O-S-T.

S-T-O-P.

Das ist die reinste Sesamstraße in meinem Kopf. Ich bin Elmo. Oder Melmo. So habe ich diese Figur als Kind genannt. Meine Eltern fanden das zu komisch.

Melmo!

Ich verbeiße mir das Lachen und schaue weiter in den Himmel. Jeder einzelne dieser Sterne wird gleich herabstürzen. Auf meine Finger, die durch Cloudys Haar fahren. Auf mein Gesicht. Das wird passieren, und alles, was ich tun kann, ist, zuschauen und darauf warten.

Darauf warten.

Warten.

Worauf warte ich?

Ich warte auf … etwas.

Meine Gedanken entgleiten mir. Entgleitende, entgleitende, entgleitende Gedanken. Entdankende Gegleiten.

Entdankende Gegleiten?

Cloudy flüstert: „Es ist schon immer um dich gegangen.“

Ist es das?

Was ist?

Ist das ihre Antwort auf meine Frage? Habe ich eine gestellt?

Cloudy gibt immer noch Wörter von sich, aber ich kriege nur die letzten vier mit: „Und ich liebe dich.“

Danach hatte ich nicht gefragt. Es würde mir nie einfallen, sie so etwas zu fragen.

„Cloudy …“

„Du musst nichts sagen.“ Sie stützt sich so auf, dass ihre Brust, ihre Wärme sich nicht mehr an mich schmiegt. Das vermisse ich. Ich vermisse sie. „Ich dachte, du solltest die Wahrheit wissen.“

„Dass du … mich liebst?“

Sie nickt.

Ihr Gesicht. Ist faszinierend. Ihr Mund ist so. Hübsch. Und ihre Nase. Ihre Wangenknochen. Sie sind so …

Heute hat sie meine Hand genommen. Ich habe sie geküsst. Ich wollte sie küssen, also küsste ich sie. Wir küssten uns gegenseitig. Wir haben uns ganz schön oft geküsst.

Und jetzt. Lieben wir uns?

Vielleicht.

Es ergibt Sinn.

Ich glaube, dass es das tut.

Ihre Lippen sind so perfekt. Und ihre Augen. Sie sind so … groß. Ich lege meine Hände um ihr Gesicht. Es ist ganz normal groß. Denke ich. Ich meine, es fühlte sich ganz normal an. Aber es sieht so, so … „Wie machst du das?“

Sie lächelt auf mich herab. Mit ihrem Riesenmund. So. Unglaublich groß. „Was?“

„Dein Gesicht. Dein ganzes Gesicht. Es ist so – als würde es – wachsen. Wie? Wie kannst du es so groß machen?“

„Was?“

Ihr kreischender Ton bringt mich zum Lachen. Und ich lache und lache und lache und lache und lache …

„Jetzt mal im Ernst, Kyle.“ Sie klettert von mir runter und setzt sich neben mich. „Bist du betrunken?“

… und lache und lache und lache und lache und lache und lache …

„Kyle!“

„Sprite!“, meine ich und unterdrücke mein Lachen, bis es klein, ja winzig ist. Winziges Gelächter gestapelt auf noch winzigeres Gelächter. Wie Kohlensäurebläschen. Ich versuche, mich so wie sie aufzusetzen. Doch ich kippe wieder um. „Ich habe nur Sprite getrunken. Und ein Burrito gegessen. Erinnerst du dich? Und einen Keks. Nein. Meinen Keks. Deinen Keks. Zwei Kekse.“ Mein winziges Lachen wird erneut groß. Es bleibt mir irgendwie im Hals stecken, sodass ich kaum Luft kriege. „Ich bin nicht Melmo. Ich bin das Krümelmonster und liebe Kekse.“

„O. Mein. Gott“, sagt Cloudy. „Es sind die Cookies.“


Cloudy

Nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein.

Die Kekse.

DIE KEKSE.

Ich lasse den Kopf in meine Hände sinken und fühle mich gleichzeitig wie ausgehöhlt und zum Überlaufen. Leer und zum Platzen. Jedes Gefühl durchdringt mich gleichzeitig. Zu stark verknotete Bänder, die sich nie mehr werden entwirren lassen.

Enttäuscht. Geladen. Verloren. Hoffnungsvoll. Entsetzt. Verliebt. Allein.

Und wütend. Das ragt aus dem Durcheinander in meinem Inneren am deutlichsten hervor. Prominent und vertraut, am einfachsten zu fassen. Hitze breitet sich in mir aus, so brennend heiß, dass ich mir sicher bin, einen glühenden Abdruck auf der Erde zu hinterlassen.

Kniend beuge ich mich über Kyle. Er liegt ausgestreckt im Dreck. Immer noch lachend und den Himmel anstrahlend. „Kyle, in diesen Cookies war Hasch.“ Meine Stimme zittert, deshalb halte ich kurz den Atem an.

„Ohhh.“

„Deshalb bist du … so.“ Ich kann ihm nicht böse sein. Sollte es nicht sein. Aber warum konnte er nicht einfach vergessen, dass er diese blöden Kekse hatte?

Warum hat er mich geküsst?

Kyles benommener Blick trifft meinen und er greift nach meinem Haar. Unbeholfen wickelt er eine Strähne um seine Finger, bevor die Hand wieder zu Boden gleitet. „Deine Augen, sie sind so dunkel. Aber blau. Wie das da“, meint er und zeigt nach oben. „Nur ohne Sterne. In deinen Augen gibt’s keine Sterne.“

„Kyle, wir wollen fahren. Kannst du aufstehen?“

Er antwortet nicht, sondern blinzelt weiter in den Himmel.

„Du kannst es dir bei Will wegschlafen, okay? Doch nun müssen wir von hier weg.“

Blinzel, blinzel, blinzel.

„Kyle“, wiederhole ich bittend und mir wird die Kehle eng. „Bitte.“

Er grinst, und zwar so breit, dass seine Augen zu Schlitzen werden. Sonst rührt sich nichts an ihm.

Ich muss die Zähne zusammenbeißen, damit ich nicht schreie. Keine Chance, dass ich ihn allein auf die Beine und bis zum Parkplatz bringe. Deshalb taste ich seine Taschen ab, um sein Telefon zu finden und Will anzurufen, aber er lacht und windet sich, als würde ich ihn kitzeln. Doch selbst, nachdem ich es in der Hand habe, kann ich nicht so klar denken, dass mir eine sinnvolle Zahlenkombination für den Sicherheitscode einfällt. Verschiedene Ziffern kommen mir kurz in den Sinn, allerdings nichts, was ich festhalten könnte.

Panik erfasst mich und eine Sekunde lang bin ich mir sicher, dass wir schon zu spät dran sind. Alle anderen haben uns hier zurückgelassen, sodass wir die Nacht hier verbringen müssen. Und was soll ich bloß tun? Ich kann mich nicht um Kyle kümmern, kann nichts besser machen, wenn alles, was ich will, ist, mich irgendwo zusammenzurollen, so klein, dass ich verschwinde.

Doch auf einmal bewegt sich ein Schatten zwischen Schönheitssalon und Postamt. Vielleicht zehn Meter entfernt. Und da tue ich das Gegenteil. Ich stehe mit zitternden Knien auf, springe, winke mit den Armen, damit, wer auch immer das ist, mich sieht. Die Gestalt nähert sich uns. Es ist Will, und er läuft erst mal langsamer, dann entdeckt er Kyle am Boden liegen. Sofort sprintet er los, bis er direkt vor uns stoppt. „Was ist mit ihm passiert?“

„Will, Will, Will“, murmelt Kyle. Ein bisschen scheint er sich beruhigt zu haben, aber seine Finger krallen sich in die Erde.

Ich beginne, auf und ab zu gehen. „Er ist high oder so was. Weil er irgendwelche Kekse gegessen hat, die Hannahs Freunde ihm gegeben haben.“

Wills Augen werden groß, als er sich neben Kyles Kopf hinhockt. „Wie viele?“

„Zwei.“ Mein Magen verkrampft sich schmerzhaft. Wenn Kyle gewusst hätte, was in diesen Cookies war, hätte er sie nie angerührt – und mir niemals einen davon angeboten. Ich hatte schon so einen Verdacht und habe nichts gesagt. Keiner hat was gesagt. Der Gedanke trifft mich wie ein schnalzendes Gummiband. „Wusstest du Bescheid?“

Will legt eine Hand flach an Kyles Stirn. „Dass er welche gegessen hat? Nein. Garrett hatte erwähnt, er würde welche mitbringen, doch mir war nicht klar, dass Kyle was davon hatte.“

„Du bist doch mit ihm hergefahren.“ Kalter Schweiß bildet sich in meinem Nacken, während ich kurz davor bin, hysterisch zu werden. „Willst du damit sagen, du hast nichts bemerkt?“

„Ich bin gefahren“, erklärt er mir barsch. „Da konnte ich nicht auf alles achten, was geschehen ist, Cloudy.“

Ich schlucke schwer. Vor einer Stunde glaubte ich noch, Will sei ein guter Typ – ein guter Freund. Ich weiß, dass das hier nichts ändert. Man kann nicht andauernd über seine Freunde wachen. Das ist mir klar.

Ich schüttle den Kopf und fühle mich noch schlechter, weil ich ihn so angemotzt habe. „Kannst du mir helfen, ihn zum Parkplatz zu schaffen?“

Wortlos richtet Will einen gummiartigen Kyle auf. „Wir bringen dich wieder nach Hause, Kumpel“, murmelt er.

Ich bin mir sicher, dass Kyle zu sehr neben sich steht, um das zu verarbeiten oder sogar darauf zu antworten, aber sowie ich mich bücke, damit ich mit anfassen kann, höre ich ihn undeutlich flüstern: „Nicht nach Hause. Hier. Für immer.“

Das trifft mich wie ein Blitz und schmerzt besonders, weil er keine Ahnung hat, was er da sagt. Es bedeutet ihm nichts, so als würde er ein Wort einer Fremdsprache wiederholen. Alles, was er von sich gegeben hat, seit er diese Kekse gegessen hat, bedeutet nichts.

Will trägt das meiste von Kyles Gewicht, doch ich schultere auch, was ich kann. So stolpern wir an Gebäuden und aus Sperrholz ausgeschnittenen Figuren vorbei, während Kyles Schuhspitzen zwischen uns durch den Kies schleifen. Ich nehme keine Notiz mehr von den Teilen Bedrock Citys, die wir vorher so neugierig erkunden wollten. Alles, was ich jetzt möchte, ist, das Auto zu erreichen, damit wir von hier weg können. Das Wegkommen ist mir wichtiger, als Kyle noch einmal so eng an mich gepresst zu spüren. Diesmal fühlt es sich eher an wie eine Parodie und völlig fremd im Vergleich zu noch vor ein paar Minuten.

Endlich haben wir es durch den Andenkenladen und auf den hell erleuchteten Parkplatz geschafft. Alle anderen Wagen sind verschwunden, nur noch Natalies Toyota und der Bus, an dem alle Türen offen sind, stehen noch da. Mein Blick fällt auf Hannah, die schlaff auf dem Beifahrersitz hängt. Ich drücke mein Kreuz durch.

Will lotst Kyle zum Bus rüber und bugsiert ihn auf die große Ladefläche. Ich schieße davon wie ein Torpedo – schnell abgefeuert, laut, unaufhaltsam. „Bist du eigentlich total bescheuert?“

Hannah muss bekifft sein, weil sie mich anlächelt. „Clauuuuudiaaa. Warum soooo ernssssst …“

„Wie konntest du Kyle diese Kekse essen lassen, ohne ihm zu verraten, was da drin war?“

Sie schaut mich mit verträumt verschwommenem Blick an. „Hatte er keinen Schimmer von dem Hasch?“

Die Höhe des Busses zwingt mich, wütend zu ihr hoch zu blicken – und bringt mein Blut zum Kochen. „Glaubst du etwa, er hätte sie gegessen, wenn er das gewusst hätte?“

Ihr Kopf wackelt hin und her, während sie darüber nachdenkt. „Ich dachte, er hätte Lust auf ein bisschen Spaß. Trotz seines Mädchengeschmacks.“

Hinter mir kichert jemand, und erst da bemerke ich Garrett und John, die vor der vorderen Stoßstange auf dem Boden hocken und versuchen, einander zu stützen, was allerdings nicht richtig gelingt.

Ich wende mich wieder zu Hannah um und recke das Kinn in die Höhe. „Jedenfalls fahre ich mit Kyle nach Sedona zurück. Du brauchst dir also nicht wieder die Mühe zu machen und Plätze zuzuweisen.“

Sie versucht, ein beleidigtes Geräusch auszustoßen, doch es kommt nur ein Kichern heraus. „Aber es gibt nicht genug Platz, schon vergessen?“

„Dann wirst du gefälligst welchen schaffen.“

„Oh, Claudia, du musst dich mal locker machen und Kyle ein bisschen Raum lassen.“ Hannahs besserwisserischer Lehrerton klingt vernuschelt. „Will hat mir erzählt, was mit seiner Ex passiert ist. Und das is natürlich traurig und alles, aber für dich ein Glück. Da musst du wegen keiner Exfreundin besorgt sein.“

Man hat mich in ein schwarzes Loch gestoßen. Mein Innerstes nach außen gedreht. Vielleicht haben meine Sinnesorgane aufgehört zu funktionieren. Doch ich brauche ja auch nur noch meine Hände, damit ich Hannahs zugekiffte, verächtliche Visage gegen den Bus knallen kann.

„Hannah!“ Die Welt ist wieder scharf gestellt und Devynne stürzt herbei, bevor ich mich bewegen kann. „Warum fährst du nicht mit uns?“

„Das solltest du“, meint Natalie irgendwo rechts von mir. Sie, Charlie und Sergio sind jetzt alle aus dem Wagen gestiegen: unser Publikum. „Du kannst mit Cloudy tauschen.“

„Klar“, erwidert Sergio monoton.

„Neiiiin“, mischt Charlie sich flüsterschreiend ein.

Hannah schneidet mit der ihr noch gebliebenen Muskelkontrolle eine Grimasse. „Warum?“

Devynne beißt die Zähne zusammen. „Weil es eine gute Idee ist.“

„Aber was is mit meinem Bus?“

„Zuerst“, sagt Devynne und zeigt auf Natalie und die anderen, „setzen wir alle bei der Schule ab. Danach kann Will Natalie zu deinem Haus folgen. Und von dort bringt sie ihn zurück zu seinem Auto.“

„Klingt wie ein guter Plan“, bemerkt Will und klatscht in die Hände. „Dann lasst uns von hier verschwinden.“

„Perfekt“, entgegnet Devynne.

Sobald Hannah stabil – wenn auch ein bisschen schwankend – auf eigenen Füßen steht, greift Devynne hinter ihr vorbei und drückt meinen Ellbogen. Dazu lächelt sie aufmunternd und sofort treten mir Tränen in die Augen. Vielleicht war das ja nur Kyle zuliebe, aber ich bin ihnen so, so dankbar.

Devynne nimmt Hannah mit sich, und noch ehe ich irgendwas sagen kann, knallen alle Türen zu.

Der Toyota rollt vom Parkplatz, und ich steige in den Bus, wo ich am Boden zusammensacke. Meine Schultern fallen gegen den Rücksitz, in der Nähe von Kyles Kopf, der schon vor sich hin döst. Die mittlere Sitzbank ist rausgerissen, sodass es viel freien Platz zwischen vorderer und hinterer Reihe gibt. Dort hat Garrett sich auf eine Matratze und einen Haufen Decken, die als Polsterung dienen, plumpsen lassen. John sitzt vorne neben Will, der bereits den Motor anlässt.

„Estutmirsoleid.“

Seine Worte sind nur ein ganz leises Stöhnen, aber dennoch zu verstehen.

„Kyle“, meine ich. „Versuch einfach zu schlafen.“

Er liegt mit halb geschlossenen Augen auf der Seite. „Ich hab’s verbockt.“

„Hast du nicht.“

„Ich bin so ein Idiot.“

„Schhhh.“ Ich hebe die Hand, um ihm übers Haar zu streicheln, doch er umklammert sie mit seiner Faust. „Du wirst schon wieder. Bald geht’s dir besser.“

„Bleibst du bei mir?“

„Klar“, antworte ich seufzend. „Ich bin hier.“

Mit einem schläfrigen Grunzen kippt Kyle auf den Rücken. Meine Hand zieht er mit sich und presst sie an seine Brust. Die Augenlider klappen ihm zu, und ich möchte mich an ihn kuscheln, meine Arme um seine Taille legen und ihn festhalten.

Sofort verbanne ich dieses Bild aus meinen Gedanken. Kyle mag mich zur Unterstützung hier haben wollen, aber das ist auch schon alles – ein vertrautes Gesicht, das Halt gibt, wenn er sich schlecht fühlt. Für ihn wird das, was in der Gefängniszelle geschehen ist, irgendeine vernebelte, durch Drogen verursachte Halluzination sein. Verschwommen am Rand seines Gedächtnisses, nie real oder bedeutend genug, um sich daran zu erinnern.

Oder vielleicht auch nicht – vielleicht wird es ihm wieder einfallen, dass ich seinen Kuss leidenschaftlich erwidert und das Wort „Liebe“ benutzt habe, dass ich jede Berührung so gemeint habe, während seine alle falsch und durch äußeren Einfluss hervorgerufen waren, wie bei einer Marionette. Und diesmal wird möglicherweise er derjenige sein, der mich bittet, das zu vergessen.

Aber werde ich das dann auch wollen?

Hannahs Worte hallen permanent in meinem Kopf wider: Da musst du wegen keiner Exfreundin besorgt sein.

Als ob das eine Erleichterung wäre.

Ich bin illoyal, hinterlistig und, was das Schlimmste ist, schuldig. Denn ich habe mich heute Abend nicht nur von Kyle küssen lassen, sondern ich wollte ihn auch küssen, trotz allem was ich mir mithilfe der Laterne gewünscht hatte. Egal, was morgen passiert, ob Kyle sich an unsere Küsse erinnert oder nicht, das wird immer bleiben. Ich werde immer wissen, dass ich meine beste Freundin auf einer Reise, die wir eigentlich ihr zu Ehren unternommen haben, betrogen habe. Einer Reise, die dazu gedacht war, sie und die Gedanken an sie lebendig zu halten.

Hin und wieder fällt orangefarbenes Licht der Straßenlampen durch die Fenster des Busses, und die einzigen Geräusche sind Garretts leises Schnarchen sowie der Classic-Rock-Sender, den Will vorne hört. Nach einer halben Stunde rumpeln wir über eine Bodenwelle und Kyle hustet heftig. Ich klopfe ihm beruhigend auf die Brust, doch ich spüre an meiner Handfläche, wie er weiter keucht.

„Hey“, sage ich und beuge mich über ihn. Selbst in dem schwachen Licht ist unübersehbar, wie fertig er ist. „Brauchst du irgendwas? Einen Schluck Wasser?“

Mühsam stützt er sich auf seine Ellbogen. „Luft.“

„Will!“, rufe ich. Von hier hinten kann ich sehen, dass er angespannt reagiert. „Fahr rechts ran!“

Will zögert keine Minute. Obwohl ich nicht weiß, wo wir uns gerade befinden, lenkt Will uns mit einem scharfen Manöver an den Straßenrand. Sobald der Bus steht, springt er raus und reißt auch schon die Schiebetür auf. Aber noch bevor Will reinklettern kann, schießt Kyle an uns vorbei und torkelt in die Dunkelheit.

Ich beeile mich, ihm zu folgen, und finde ihn mit der Taschenlampe meines Handys auf allen Vieren am Seitenstreifen. Kyle zittert und wimmert, dann wird er plötzlich ganz starr. Eine Sekunde später übergibt er sich. Ich suche in der Tasche meines Anoraks nach einem Papiertaschentuch. Er entschuldigt sich wieder und wieder und dabei rinnt eine Träne über seine Nasenspitze. Schnell schalte ich mein Handylicht wieder aus. Außer den Scheinwerfern des Busses und vereinzelten vorbeirauschenden Autos gibt es sowieso nicht viel zu sehen.

Ich gehe neben ihm in die Hocke und streiche ihm in sanften Kreisen über den Rücken. Mein Gesicht wende ich dabei ab. Nicht weil er spuckt, sondern weil ich nicht ertrage, was in seins geschrieben steht: Wie dieser Tag geendet hat. Verzweifelt kauern wir am Straßenrand. Unter Sternen, die es nicht wert sind, dass man sich etwas wünscht.

Aber morgen ist auch noch ein Tag. Mit Oatman und seiner Mom, von der ich ihm erzählen muss. Ich kann tatsächlich etwas für Kyle tun, worauf Ashlyn stolz wäre. Diese Vorstellung entzündet ein Licht in mir, das heller scheint als Autoscheinwerfer, Sterne und Wunschlaternen.


Kyle

Nicht weit von meinem Kopf entfernt knallt eine Tür zu.

Der Xterra parkt und der Motor ist aus. Cloudys Schritte entfernen sich immer weiter. Ohne die Augen zu öffnen, weiß ich, dass es noch zu früh ist, um schon in Las Vegas zu sein. Wahrscheinlich muss sie mal.

Eigentlich sollte ich die ganze Strecke nach Nevada hinter dem Lenkrad sitzen, aber stattdessen bin ich seit fünfzehn Stunden dieser angeschlagene, dehydrierte, peinliche Haufen Nutzlosigkeit. Wir sind nach dem Mittagessen in Sedona aufgebrochen und seither ist Cloudy gefahren. Ich liege dagegen mit ungemütlich verdrehtem Sicherheitsgurt auf der Rückbank, den Kopf auf ihrem mit rosafarbenen Wolken bedruckten Kissen und schlafe, schrecke hoch, schlafe weiter und schrecke erneut hoch.

Als ich gerade erneut wegdämmere, höre ich von vorne ungeduldiges Rascheln und … Fauchen? Ich öffne die Augen rechtzeitig, um festzustellen, dass Arm von der Mittelkonsole vorn erst auf die Lehne des Rücksitzes springt und von dort in den Kofferraum verschwindet.

„Was zum Teufel?“ Erst winde ich mich aus dem Sicherheitsgurt, schließlich richte ich mich auf.

Ein Esel hat seinen Kopf durchs Fenster gesteckt und schnüffelt an einer großen, offenen Tüte mit Brezeln auf dem Beifahrersitz.

„Hey! Raus hier!“

Ich beuge mich über die Konsole, um die Tüte zu retten, doch er schnappt sie sich mit den Zähnen und es regnet Salzbrezelchen, während er seinen Kopf möglichst schnell wieder zurückzieht. Dann läuft er vielleicht zehn Schritte weg, schaut zurück, bemerkt, dass ich ihn nicht verfolge und nimmt daraufhin die halb leere Tüte noch mal besser ins Maul, bevor er mit Cloudys Snack davontrabt.

„Das ist jetzt einfach so passiert“, erkläre ich Arm.

Obwohl ich sie gar nicht sehen kann. Dafür fällt mir auf, dass der Schotter, auf dem mein Auto parkt, nicht Teil einer Raststätte oder Tankstelle am Highway 93 ist. Ich entdecke ein rotweißes Schild mit der Aufschrift „Parkplatz“.

Ich drehe mich rundherum. In einiger Entfernung laufen Grüppchen von Eseln und Menschen durch eine Straße, die von Gebäuden im Wildwest-Stil gesäumt ist.

Cloudy hat uns nach Oatman gebracht. Nach dem Zwischenfall mit den Haschkeksen hatte ich vermutet, wir würden den kürzesten Weg nach Vegas nehmen. Jetzt, wo wir hier sind (was eine Stunde Umweg bedeutet, obwohl auch so noch ein paar Stunden Fahrzeit vor uns liegen), bin ich froh, dass mein Gewissen um eine Sache entlastet ist: Wenigstens muss sie wegen meines Fehlers gestern Abend nicht auf diesen Ausflug verzichten, auf den sie sich so gefreut hat.

Ich fühle mich noch nicht wieder hundertprozentig, aber jetzt mache ich die Fenster zu, ziehe den Schlüssel aus der Zündung und will mal nach hinten zu Arm. Einfach um mich zu versichern, dass sie nach dem Schrecken mit dem Esel wohlauf ist. Als ich die Heckklappe geöffnet habe, dauert es einen Moment, bis ich das schwarze Kätzchen in der Ecke erspäht habe. Wenn sie auf etwas Dunklem oder im Schatten sitzt, ist sie fast nicht zu erkennen.

„Geht es dir gut?“ Ich strecke meine Hand aus und nach ein paar Sekunden lässt sie sich davon anlocken.

Ihre grünen Augen sind weit aufgerissen und der Pelz auf ihrem Rücken ist gesträubt, verletzt ist sie glücklicherweise nicht. Sie miaut knurrend, was ich inzwischen als den Befehl: „Streichel mich!“ verstehe.

„Magst du mitkommen?“

Während es um mich herum nach Eselsmist und Staub riecht, den vorbeifahrende Autos aufwirbeln, leere ich eine Wasserflasche. Danach hebe ich den Saum meines Sweatshirts hoch. Arm klettert darunter und schmiegt sich an mein T-Shirt. Es ist vielleicht nicht die beste Idee, mit einer Katze in meinen Klamotten herumzulaufen, aber wenn ich sie mit einer Hand dort festhalte und mich ansonsten von ihrem Feind, dem Esel, fernhalte, sollten wir klarkommen.

Nachdem ich den Wagen abgeschlossen habe, folge ich dem mit Holzplanken befestigten Weg und bleibe vor dem ersten Shop stehen. Hier werden hauptsächlich Shirts und Mützen verkauft, auf denen (wie überall an diesem Ort) Goldgräbermotive, Esel oder Geister abgebildet sind. Cloudy ist nicht in dem Laden. Ich laufe weiter, schaue in jedem Geschäft nach, sehe mich kurz um und wandere dann weiter. Sie wäre deutlich leichter zu finden, wenn ihr Handy nicht am Ladekabel im Auto hängen würde. Hat sie es vielleicht genau deshalb zurückgelassen? Heute hatte ich den Eindruck, sie mache sich Sorgen um meine Gesundheit und mein Wohlbefinden, allerdings hat sie auch die meisten Gespräche und jeden Blickkontakt mit mir vermieden.

In der Ortsmitte entdecke ich Cloudys rotblonde Haare endlich auf der anderen Straßenseite, wo sie gerade einen Souvenirshop betreten will.

„Hey, Cloudy!“

Sie winkt und wartet, dass ich rüberkomme. Dabei knetet sie ihre Hände und betrachtet verstohlen das Schaufenster. Ihre Nervosität kann ich verstehen, denn mein erster Gedanke beim Aufwachen war: Ich habe Cloudy geküsst.

Der sofort darauf folgende: Ich habe jemand anderen als Ashlyn geküsst.

Mein Kuss wird für immer Ashlyns letzter sein, aber ihrer ist das für mich nicht mehr. Irgendwo wusste ich seit ihrem Tod, dass das passieren würde. Dennoch war ich auf diesen Blitzschlag von Schuldgefühlen nicht gefasst, der mich heute Morgen traf, nachdem das Realität geworden ist.

Dabei bedaure ich das mit Cloudy und mir nicht.

Also das, was in der Gefängniszelle zwischen uns geschehen ist, meine ich. Nachdem wir wieder draußen waren und die Wirkung der Drogen voll einsetzte, wurde alles so verwirrend. Ich weiß nur noch, dass ich am Boden lag und sie auf mir. Ich erinnere mich an die Sterne und dass ich ihr von der Pegasusstatue in Vegas erzählt habe. Ich habe nicht vergessen, dass sie erklärt hat, sie liebe mich, aber das ergibt irgendwie keinen Sinn. Das muss ich gewesen sein. Ich habe irgendwelchen Unsinn dahergeredet. Ich habe ihr gesagt, dass ich sie liebe. Und dass ihr Kopf immer größer würde.

Was für ein Blödmann ich doch war.

„Du bist aufgewacht“, meint Cloudy. „Fühlst du dich besser?“

„Immer noch leicht benebelt, aber ja, schon viel besser.“ Sie steht vollkommen reglos vor mir, sodass ich schnell noch hinzufüge: „Mir ist bewusst, dass ich in Bedrock alles kaputtgemacht habe. Ich komme mir vor wie …“

„Nein. Nichts davon war deine Schuld. Die haben dich reingelegt, und ich hätte es früher merken sollen.“

Ich kapiere nicht ganz, inwiefern, denn wenn ich mich richtig erinnere, dann hat sie sofort drauf getippt, dass es die Kekse waren. Aber mein Gedächtnis ist nicht zuverlässig. Irgendwann gestern Abend gelangte ich an einen Punkt, ab dem ich nicht mehr in der Lage war, Worten zu folgen. Dann war da unablässiges Geschrei in meinem Kopf. Und die Albträume – so viele entsetzliche Träume, so viele Stunden lang. Ich dachte echt, ich müsse sterben, und bin immer noch mitgenommen davon.

„Ich glaube nicht, dass diese Jungs versucht haben, mich reinzulegen“, erwidere ich. „Garrett hat erzählt, die Cookies seien eine ‚extra starke Ladung‘. Ich dachte, er meinte den total starken Minzgeschmack. Als ich dann beide aß, bekam ich die doppelte extra starke Dosis.“

„Hast du etwa noch nie von essbaren Drogen gehört?“

Das ist die gleiche Frage, die mir auch mein Dad stellte, als ich anrief. Der Ton, in dem er „Oh, Kyle“ von sich gab, nachdem ich gestanden hatte, dass ich spucken musste und die Nacht über halluziniert hatte, war schlimmer gewesen, als wenn er mich angeschrien hätte. Danach erklärte er mir, dass Marihuana eigentlich gegen Übelkeit helfe, weshalb manche Chemopatienten es nehmen. Dadurch fühlte ich mich besonders mies, als könne ich noch nicht mal ordnungsgemäß auf Drogen reagieren.

„Ich hatte schon von Hasch-Brownies und Space Cakes gehört“, antworte ich. „Aber nicht von Gras-Cookies. Mit anderen Worten: Ich war ein Idiot.“

„Naiv vielleicht, aber kein Idiot.“

Für mich klingt das identisch, doch ich lächle dennoch zaghaft. „Wirst du mir dann bitte die vielen naiven Dinge verzeihen, die ich gestern Abend getan und gesagt habe? Und dass ich vor dir gekotzt habe. Wenn wir schon von Peinlichkeiten reden.“

„Du hast nichts gemacht, was es zu verzeihen gäbe. Wir müssen nicht mehr darüber sprechen, okay? Aber Missverständnis hin oder her, es war trotzdem nicht deine Schuld. Wenn ein Freund dir was gibt, wo Drogen drin sind, dann sollte dieser Freund sagen: ‚Da sind Drogen drin!‘ Das haben sie nicht getan und es war Scheiße.“

Ich nicke, weil Cloudy recht hat. Natürlich hat sie recht. Meine Anspannung lässt auch deshalb nach, denn, egal was sie sich jetzt sonst noch denkt, wenigstens ist sie nicht sauer auf mich. „Jackass Gifts.“ Ich zeige auf das Schild über der Tür des Andenkenladens. „In Oatman versteht man sich echt auf gute Namen für Shops.“

„Das kannst du laut sagen. Vorhin habe ich ein Antiquitätengeschäft gesehen, das hieß Glory Hole. Ich begreife gar nicht, wie sie Kinder in diesen Ort lassen können.“ Ich verziehe keine Miene und kratze mich an der Wange. „Glory Hole. Das ist ein Ausdruck aus dem Bergbau, oder? Ich frage mich, was für Souvenirs man da wohl findet.“

Sie blinzelt mich misstrauisch an, als versuche sie herauszufinden, ob ich die Doppeldeutigkeit überhaupt kapiert habe. „Und weißt du, was ich mich frage? Warum du dir den Bauch hältst wie eine Schwangere.“

„Ach das? Das liegt an dem diebischen Esel, einer Tüte Brezeln, die du nicht mehr essen wirst und einer bestimmten schwarzen Katze, die danach getröstet werden wollte.“

Sie lacht, und ich möchte gern glauben, dass wir über diese Sache hinwegkommen. Dass unsere nach einem Jahr endlich wieder entstandene Freundschaft nicht deshalb zerbricht, weil ich das falsche Dessert gegessen habe. Aber an ihrer Zappeligkeit kann ich erkennen, dass sie sich immer noch unwohl fühlt. Da ich keine Ahnung habe, was ich sonst noch sagen soll, entscheide ich mich für eine Reaktion auf Matty-Art: fröhliche Ablenkung.

Schwungvoll stoße ich die Tür von Jackass Gifts auf und trete ein. Vor mir stehen lauter Regale mit Kleinigkeiten, auf die Vornamen aufgedruckt sind. „Wir sind angekommen“, verkünde ich in gespielt feierlichem Ton, „im Himmel des personalisierten Krimskrams.“

Cloudy zerrt mich wieder nach draußen und knallt die Tür zu. „Was ist denn?“, will ich wissen. „Ich dachte, du wolltest da rein.“

„Es gibt etwas, worüber wir vorher sprechen müssen. Und das ist wirklich wichtig.“

Plötzlich habe ich das Gefühle, sie wird mir gleich wieder so was sagen wie: Ich hätte dich nicht küssen sollen, also lass uns so tun, als wäre es nie passiert. Das wäre das Gegenteil dessen, was ich hören will, aber ich zuckte mit den Schultern, gebe vor, ganz unbekümmert zu sein. „Na schön.“

Sie lockert ihren Griff, hält mich aber immer noch am Arm fest, während sie mich über den Bürgersteig bis zum alten Hotel Oatman führt. Dort setzen wir uns auf eine Bank, die daran montiert ist, unter Plakate, auf denen für inszenierte Schießereien geworben wird. Um mich selbst zu beruhigen, schaue ich unter meinen Sweater und in Arms Augen.

„Da ist etwas, das ich dir schon früher sagen wollte“, fängt sie an. „Aber du warst so neben der Spur, dass ich entschieden habe, lieber zu warten.“

Jetzt kommt’s.

Ich hebe den Kopf und suche ihren Blick. „Okay?“

„Gestern Abend, da haben Will und ich uns unterhalten. Und er hat mir erzählt, dass Vivian vor Kurzem … deine Mutter gesehen hat.“

Mein Körper verspannt sich vor lauter Aufmerksamkeit, nur mein Verstand kann irgendwie nicht folgen. „Moment. Sie hat sie gesehen? Wo?“

„Hier. In Oatman.“

Alle richtigen Wörter sind weg und was stattdessen aus meinem Mund kommt, klingt nach: „Wah?!“

„Deine Mom hat als Kassiererin gearbeitet“, beeilt Cloudy sich weiterzusprechen. „Will war sich aber nicht sicher, in welchem Souvenirladen, also habe ich ein bisschen rumgefragt, während du noch geschlafen hast. Dann hat mir jemand gesagt, bei Jackass Gifts würde eine Shannon mit roten Haaren arbeiten.“

Mir wird gleichzeitig heiß und halt, und es ist gut möglich, dass ich mich noch mal übergeben muss. „Du willst behaupten, dass Shannon in dem Laden ist, aus dem du mich gerade wieder rausgezerrt hast?“

Cloudy hebt die Hände und lässt sie wieder sinken, als könne sie mich mit dieser simplen Geste beruhigen. „Ich bin mir nicht sicher. Doch ich kann reingehen und es rausfinden, falls du möchtest …“

„Nein! Warum sollte ich das wollen?“ Sechs Leute, die auf der Straße zusammenstehen, um drei Esel zu füttern, werfen mir wütende Blicke zu. Deshalb senke ich meine Stimme. „Wieso hast du mich überhaupt hierhergebracht?“

„Ich war mir mit Will darüber einig, dass du die Wahrheit kennen sollst. Und weil du gemeint hast, dass du sie vielleicht vermisst.“ Ihr Blick ist voller Sorge und Mitgefühl. „Ich habe beschlossen, alles so vorzubereiten, dass es für dich so leicht wie möglich ist. Ich hätte ihr aber nie gesagt, dass du hier bist. Ob du sie treffen willst oder nicht, das ist natürlich deine Entscheidung.“

Arm immer noch sanft haltend, schließe ich die Augen und lehne mich zurück, bis mein Kopf an die Holzwand stößt. Ich muss das Bedürfnis unterdrücken, ihn heftig dagegen zu schlagen.

Als ich noch klein war, legte ich mir Theorien dafür zurecht, weshalb Shannon uns immer wieder verließ. Weil sie als Spionin auf gefährliche Missionen geschickt wurde. Weil sie sich im Zeugenschutzprogramm befand, nachdem sie einen Verbrecherkönig ans Messer geliefert hatte. Aber von diesen Fantasien musste ich mich irgendwann verabschieden. Seit damals habe ich mir nicht mehr ausgemalt, wie es sein würde, Shannon zu sehen, da ich gar nicht die Absicht hatte, sie zu suchen.

Jetzt besteht die Chance, dass sie nur zwanzig Schritte von dort entfernt ist, wo ich gerade sitze. Werde ich es in den nächsten Jahren bereuen, nicht zurückgegangen zu sein? Oder werde ich es erst recht bereuen, wenn ich das tue?

„Wir können sofort zum Wagen zurück und wegfahren“, sagt Cloudy. „Wenn du das möchtest. Doch vielleicht könnte es eine therapeutische Wirkung für dich haben. Du kannst ihr genau zeigen, wie gut es dir ohne sie ergangen ist.“

Ich stoße ein bitteres Lachen aus. „Ausgerechnet heute ist nicht der beste Beweis dafür.“ Eigentlich keiner der Tage der letzten sechs Monate. „Ich wüsste nicht, was ich ihr sagen soll.“

„Irgendwas wird dir schon einfallen. Oder du kannst abwarten, was sie zu erzählen hat, und dann darauf reagieren.“

Cloudy denkt wohl, ich soll es machen, aber mir fallen mühelos fünfzig Gründe ein, wieso ich es lassen sollte. Aber da ist die Sache mit der Reue. Vielleicht kriege ich diese Chance nicht noch einmal. „Kannst du für mich nachschauen gehen? Falls sie dort ist, werde ich eine Entscheidung fällen müssen. Wenn nicht, kann ich mir das sparen.“

„Okay. Soll ich gleich los?“

Ich nicke.

Cloudy drückt meine Schulter, bevor sie zu Jackass Gifts zurückläuft.

Während sie losmarschiert, verspüre ich keine Erleichterung darüber, dass sie die Sache in die Hand nimmt. Ich verhalte mich wie ein kleiner Junge, der Angst davor hat, seine eigene Mutter zu finden. Ich bin allerdings kein kleiner Junge mehr. Ich schaffe das.

Also springe ich von der Bank auf und renne ihr nach, um sie einzuholen. „Lass mal. Ich werde reingehen.“

„Bist du dir sicher?“

„Ich bin mir sicher.“ Wir erreichen die Tür und ich lächle sie an. „Das wird eine schlechte Angewohnheit von dir. Dass du mich mit Leuten zusammenbringst, ohne mir vorher was davon zu sagen.“

„Ich weiß.“ Cloudy kaut auf ihrer Lippe. „Soll ich dich begleiten?“

„Natürlich. Sehe ich in Ordnung aus?“, frage ich und streiche mir mit der freien Hand durch die Haare.

„Natürlich“, echot sie. „Obwohl dir da um die Mitte etwas wächst, das die Größe eines Katzenbabys hat.“

Im Jackass Gifts befinden sich neun Leute: Cloudy, ich, ein Paar mittleren Alters in den gleichen Grand-Canyon-T-Shirts, ein sehr kleiner Mann mit einem sehr großen Cowboyhut, eine junge Frau mit Baby auf dem Arm und einem kleinen Jungen, der andauernd fragt: „Mom, kann ich das haben? Kann ich das haben, Mom?“, und an der Kasse steht noch eine Frau mit silberner Afrofrisur.

Meine Anspannung gibt sich. „Scheint so, als habe sie eine Vorahnung gehabt und die Stadt verlassen.“

„Lass uns die Frau an der Kasse fragen, vielleicht hat sie ihren freien Tag oder ist nur in der Mittagspause.“

Ich habe mich gezwungen, diesen Shop zu betreten, aber jetzt, wo ich weiß, dass Shannon nicht hier ist, habe ich es nicht gerade wahnsinnig eilig, Fragen zu stellen. Ich zeige auf die Regale vor mir. „Willst du nicht zuerst einen Schlüsselanhänger in Form von Arizona und mit deinem Namen drauf suchen?“

„Leider gibt es keine Schlüsselanhänger mit Cloudy. Aber hier ist Kyle.“

Arms Schwanz rutscht unter meinem Shirt raus, was ziemlich obszön aussieht. Eilig stopfe ich ihn wieder zurück.

Cloudy lacht. „Du hättest sie in meine Tasche setzen sollen.“ Ich werfe noch mal einen schnellen Blick auf die Kassiererin, die sich jetzt von ihrem Platz entfernt, um eine Auslage aufzuräumen. „Wie wär’s mit Claudia? Haben sie das vielleicht als Anhänger?“

„Das hab ich noch nirgends entdeckt. Aber einmal zu Weihnachten hat mein Dad uns Becher mit unseren eigenen Namen darauf geschenkt. Da stand dann: ‚I – Herzchen – Zoë‘, ‚I – Herzchen – Nina‘, ‚I – Herzchen – Claudia‘. Da meinte ich zu ihm: ‚Dad, für wie narzisstisch hältst du uns eigentlich?‘ Also benutzen Mom, Zoë und ich zwar immer wieder morgens diese Becher, doch niemals den mit unserem eigenen Namen.“

„Tja, nachdem dein Vater bewiesen hat, dass so was existiert, muss es ja wohl in diesem mit personalisierten Souvenirs vollgestopften Geschäft noch irgendwo eine zweite Claudia geben. Die werde ich finden und dir kaufen.“

Und erst danach werde ich mit der Kassiererin über den Verbleib meiner Mutter sprechen.

Ich fange an zu suchen und kontrolliere den Buchstaben C auf jedem Regal und Ständer. Es beruhigt mich, dass ich mich auf etwas anderes konzentriere als die Frage, was ich zu dieser Frau sagen soll, die Shannon kennt oder auch nicht. Zehn Minuten verbringe ich zwischen Stickern, Türschildern, Armbändern, Haarspangen, Halsketten, Zahnbürsten, Kämmen, Schmuckkästchen, Rückenkratzern, Taschenmessern, Minitaschenlampen und noch viel mehr, aber ich entdecke nichts.

Bis …

„Aha!“ Unter meinem Sweatshirt erschrickt Arm über meinen Ausruf. Ich greife nach einem fünfzackigen silbernen Stern. „Claudia“ steht in der Mitte, rundherum die Worte: „SHERIFF – OATMAN AZ.“ Ich halte ihn hoch, damit Cloudy ihn sieht. „Gefunden! Der fehlt dir doch schon dein ganzes Leben lang.“

„Ja. Ein Sheriffstern mit meinem Namen. Vielleicht nicht wirklich funktional, aber dafür total modisch.“ Cloudy dreht den Ständer herum und tippt auf einen Stern mit „Kyle“ drauf. „Und hier ist deiner.“

„Süß.“ Ich ziehe ihn heraus, hole tief Luft und atme langsam wieder aus. Danach steuere ich mit Cloudy auf die Kasse zu. Wir blicken uns um, nachdem ich meine Einkäufe auf die Theke gelegt habe. Aber jetzt, wo ich bereit wäre, sie locker zu befragen, scheint die Kassiererin im Hinterzimmer verschwunden zu sein.

„Den werde ich nie vor meinen Eltern tragen können, wenn ich nicht will, dass sie wissen wollen, woher ich ihn habe“, erklärt Cloudy.

„Was? Doch wie sollen wir die besten Sheriffs sein, wenn wir unsere Sterne nicht permanent tragen?“

Ich tue das nicht mit Absicht, aber meine Stimme klingt irgendwie extra laut. Als wollte ich sagen: Ich bin ein glücklicher Mensch, der kitschige Souvenirs mag!

„Wir können sowieso nicht beide Sheriff sein“, erwidert Cloudy, „einer muss den Hilfssheriff machen.“

Arm zappelt herum. Ich rücke sie wieder zurecht, das gefällt ihr allerdings nicht. „Muss das so sein? Na schön. Dann kannst du ja mein Hilfssheriff sein.“

„Nein, du kannst meiner sein.“ Die Bewegungen unter meinem Shirt werden immer wilder, und in Cloudys Lächeln ist „Hab ich’s dir nicht gesagt?“ mehr als deutlich zu sehen. „Ohoh.“

Arm hält sich mit ihren winzigen Krallen an meinem T-Shirt fest, klettert meine Brust hoch und schiebt ihren Kopf aus dem Ausschnitt meines Sweatshirts. Ich muss loslachen und Cloudy tritt so nah an mich heran, dass ich sie auf die Stirn küssen könnte (was ich nicht tue). Sie lacht auf und lässt ihre Hand unter mein Sweatshirt wandern, damit sie mir mit dem wild um sich schlagenden Kätzchen helfen kann. Arm hat anscheinend keine Lust, in diese Richtung rausgeholt zu werden und strampelt sich frei, als Cloudy sie von unten zu greifen versucht.

„Ist schon okay, ich hab sie“, erkläre ich immer noch glucksend.

Ich nehme ihren sich windenden Körper aus meinem Halsausschnitt, ohne dabei gekratzt zu werden. Dann gebe ich sie Cloudy, die sie streichelt und beruhigt, während ich meine Kleidung glattstreiche.

Da lässt eine Frauenstimme meinen Körper erstarren und mein Herz schlägt so heftig, dass ich fürchte, meinen Adern könnten explodieren. Die neue Kassiererin, die offenbar gerade hinter die Theke getreten ist, sagt: „Danach zu schließen, was ich in meinem Horoskop gelesen habe, ist eine schwarze Katze so ungefähr das Letzte, was mir heute noch gefehlt hat. Aber was soll’s?!“

Unwillkürlich reiße ich den Kopf hoch, erfasse mit einem Blick ihr Gesicht, ihre Haare und ihren Namen auf einer Kupferkette: Shannon.

Natürlich ist sie Shannon.

Meine Mutter zu sehen, das sollte eigentlich kein so heftiger Schock sein, doch genau das ist es. Ich schaue zweimal, dreimal, viermal hin. Als ich diesen Laden betrat, war sie nicht hier. Das war besser. Sie sollte auch jetzt nicht hier sein. Nicht jetzt, nicht hier, nicht in Arizona.

Und dennoch ist sie das. Und ein Teil von mir wusste es auf der Stelle. Obwohl mein Verstand es noch nicht verarbeiten kann, hat die Adrenalinausschüttung in mir mit der ersten gesprochenen Silbe von ihr begonnen.

„Das ist eine prächtige Katze.“ Shannon scannt den Barcode der Sheriffsterne. „Und die grünen Augen passen zu ihrer Aura.“

Sie hat immer noch rote Haare, inzwischen sind sie allerdings kinnlang und fallen ihr nicht mehr bis über den Rücken. Immer noch trägt sie bestickte Sommerkleider und Perlenohrringe. Sie ist nach wie vor größer als die meisten Frauen. Selbstsicher und anmutig. Am Handgelenk hat sie immer noch das Pusteblumen-Tattoo, unter dem in Schreibschrift das Wort „Wish“ zu lesen ist. Sie hat auch noch die gleiche Stirn und Nase, den gleichen Mund und das gleiche Kinn, die ich jeden Tag an mir im Spiegel sehe.

Jetzt blickt sie mich wieder an. Schaut direkt in meine Augen. Eigentlich unmöglich, aber mein ohnehin schon irrwitzig rasender Puls beschleunigt sich noch mal. Meine Mutter lächelt, und ich kann kaum noch atmen, als sie den Mund öffnet, um etwas zu sagen.

Und dann nennt sie mir die Gesamtsumme.

Ich beobachte sie weiter, warte, dass irgendwas bei ihr klick macht.

Nichts geschieht.

Mit den Augen flehe ich sie an, mich nicht nur anzuschauen, sondern zu sehen, dass ich hier direkt vor ihr stehe.

Doch sie wendet sich ab und erzählt jetzt irgendwas über Cloudys Aura.

Ich öffne meine Geldbörse, lasse sie fallen, hebe sie auf. Mit zitternden Fingern suche ich nach einem Geldschein. Ich gebe ihr irgendeinen und kann nur hoffe, dass er passt.

Es fühlt sich an, als würde mir wieder und wieder gegen die Brust getreten, während sie die Kasse aufmacht, sich mir zuwendet, mir das Wechselgeld und eine kleine Tüte mit den Souvenirs reicht. In eins davon ist mein Vorname graviert.

Der Reihe nach lächelt sie Cloudy, Arm und mich an: „Habt einen erleuchteten Tag, ihr drei.“

„Äh, klar“, erwidere ich.

Nachdem ich durch die Tür von Jackass Gifts getreten bin, gehe ich schneller, bis ich schließlich richtig renne.

Einen Fuß vor den anderen setzend, kann ich an nichts anderes denken, als dass meine Mutter mir erzählt hat, sie sei Empathin, sie könne Naturgeister lenken, sie nutze mystische Energie. Vorhin hat sie behauptet, die Aura meines Kätzchens lesen zu können.

Und doch hat sie gerade ihrem eigenen Sohn ins Gesicht geblickt und mich verdammt noch mal nicht erkannt.




Nevada




Liebe Paige,

sobald ich Ihren Brief erhalten habe, war es mir ein Anliegen, Kontakt zu Ihnen aufzunehmen. Ihr unfassbarer Verlust tut mir schrecklich leid. Ich bin mir sicher, dass nichts, was ich sagen kann, Ihre Trauer mindern wird, aber seien Sie gewiss, dass ich immer an Ashlyn denke. Nachdem ich die wundervollen Dinge gelesen habe, die sie über sie geschrieben haben, fühle ich mich ihr so viel näher. Es klingt danach, dass sie ein unglaublich temperamentvolles, mutiges und ganz besondere Mädchen gewesen sein muss, das jetzt furchtbar vermisst wird.

Gibt es irgendeine Möglichkeit, meine Dankbarkeit angemessen zum Ausdruck zu bringen? Ich bin heute am Leben, obwohl ich noch vor zwei Monaten nicht geglaubt hätte, meinen neunundzwanzigsten Geburtstag noch zu erleben. In den Tagen vor meiner Transplantation fesselte mein Zustand – hypertrophe Kardiomyopathie – mich ans Bett. Manchmal war mir zu schwindelig, um allein aufzustehen. Ich war mir gar nicht sicher, ob ich das Krankenhaus noch mal verlassen würde. Doch das tat ich. Jetzt schreibe ich das hier am Küchentisch meiner kleinen Wohnung, während mein Hund Flynn zu meinen Füßen liegt. (Ich hoffe, Ashlyn mochte Samojeden.) In ein paar Wochen werde ich mit meinem Freund für einige Tage an den See fahren.

Meine Frage muss ich wohl selbst beantworten, und zwar mit einem Nein. Ich werde nie formulieren können, wie viel mir das bedeutet. Vielleicht ist der einzige Weg, auf dem ich es vermag, ein freudvolles, sinnvolles Leben zu führen, wie Sie geschrieben haben.

Ashlyn ist mein Wunder, und ich verspreche Ihnen, dass ich ihrem Herzen gerecht zu werden versuche.

Mit all meiner Zuneigung

Sonia


Cloudy

Die Lobby der Anlage, wo die Ocies ihr Time-Sharing-Apartment haben, passt zu allem, was ich bis jetzt von Las Vegas gesehen habe: Sie ist gigantisch.

„Wow. Kein Wunder, dass es so was nur hier gibt“, sage ich zu Kyle, während ich zur Gewölbedecke und den Oberlichtern schaue. „Woanders hätte es ja gar keinen Platz.“

Der Witz zündet genauso wenig wie meine anderen Versuche, ein Gespräch zu führen, seit wir Oatman verlassen haben. Kyles Gesicht ist ausdruckslos, als wir auf die Rezeption zugehen und er schweigt während die Concierge auf ihrer Tastatur tippt und schließlich jedem von uns einen Schlüssel reicht. Zum Glück funktioniert das Einchecken hier glatter als unser Versuch in Sacramento. Kyle wirkt wie ein Zombie, während wir vorbei an dicken Polstersesseln und Topfpalmen durch das Foyer marschieren. Zu einem überdachten Gang, der zu unserer Suite in den ersten Stock führt.

Nur zu gern würde ich die Zauberformel sprechen, die den heutigen Tag wieder besser macht, aber meine Zunge ist schwer vor Sorge und alles klingt verkehrt. Außerdem existieren keine Worte, die richtig genug für das wären, was mit Shannon schiefgelaufen ist. Auf welchem Planet vergessen Eltern, wie ihr eigener Sohn aussieht? Das ist doch ein Urinstinkt oder genetisch oder irgendwas Seelisches. Shannon sollte ständig einen Platz für ihr Kind im Herzen reserviert haben, und zwar für immer, egal, was geschieht.

Während der zweistündigen Fahrt nach Vegas hat Kyle sich genauso distanziert verhalten. Er lag auf der Rückbank des Xterra und nickte immer wieder ein, wobei sich Arm an seine Seite schmiegte. Bei Sonnenuntergang legte ich mir Entschuldigungen für ihn zurecht, während meine Finger nervös aufs Lenkrad trommelten. Das verhinderte, dass ich dauernd auf den Tacho und den Meilenstand sowie die Uhr schaute. Denn jede Meile und jede Minute brachte uns näher zu Sonias Hochzeit. Morgen Vormittag um elf wird sie den Mittelgang in der Kapelle des Bellagios entlangschreiten. Kyle und ich werden auch irgendwo dort sein und hoffen, nicht aufzufallen, wenn wir uns um gute Sicht auf die Braut bemühen.

Meine Nerven flatterten, sobald wir auf dem Strip fuhren, als würden dort irgendwelche unsichtbaren Kräfte wirken.

Dabei fehlte es wirklich nicht an Sehenswürdigkeiten zur Ablenkung.

Alles ist so glitzernd, wie es einem die Filme versprechen. Hotel, Casinos und Geschäfte ragen zu beiden Seiten des Las Vegas Boulevards auf. Riesig und spektakulär – vor allem Letzteres. Elektronische Werbetafeln blinken überall und locken unablässig zu Shows und in Restaurants. Da gibt es ein weißes Schloss mit blauen, roten und goldenen Türmchen, und eine Straße weiter stehen alle Wahrzeichen von New York City – die Freiheitsstatue, das Empire State Building – an einer Ecke beisammen. Ein Stück entfernt ragt eine strahlende Nachbildung des Eiffelturms in den Abendhimmel. Es kam mir vor, als seien wir in einem überdimensionalen interaktiven Brettspiel gelandet. Nach diesem langen, längeren, längsten Tag fühlte es sich an, als würden wir hier am Strip auf der Pulsader der Stadt entlangfahren – obwohl der Verkehr sich nur im Schneckentempo bewegte.

Kyle setzte sich schließlich auf, während wir an der East Harmon Avenue vor einer roten Ampel hielten. Ich wollte ihn schon auf ein Hotel aufmerksam machen, das wie eine ägyptische Pyramide aussah, aber ein Blick in sein Gesicht – und mein Mund blieb zu.

Bedrock City scheint Jahre her zu sein und das alles spielt ohnehin keine Rolle. Meine Aufgabe ist jetzt, dafür zu sorgen, dass es ihm nach der Begegnung mit seiner Mom wieder besser geht. Er sollte nicht darunter zu leiden haben. Shannon ist diejenige, die es verdienen würde, deprimiert zu sein, weil sie in dieser Sache schlecht wegkommt.

Wir drücken die Türen zu dem Durchgang auf. Der ganze Komplex ist riesig, umsäumt von mehreren offenen Parkhäusern und schwarzen Metallzäunen. Es existieren zwei Blocks, jeweils fünf Stockwerke hoch, die über die Lobby miteinander verbunden sind. Der Pool mit der Strömungsanlage, an dessen Rand Liegestühle und Feuerkörbe stehen, befindet sich ebenfalls dazwischen. Als ich vorhin aufs Armaturenbrett des Xterra gesehen habe, waren es gerade mal noch fünf Grad. Ungefähr so viel wie an den letzten Abenden in Sedona. Aber trotz der Kühle lassen sich hier Leute im beheizten Wasser treiben.

Kyle hat den Fuß der Treppe erreicht, bevor ich die halbe Strecke dorthin geschafft habe. Irgendwie habe ich so ein Bild von ihm vor mir, wie er sich in die Luft emporhebt und verschwindet und niemals in unserem Zimmer ankommt. Wenn er sich jetzt von mir entfernt, werde ich ihn nicht zurückholen können. Als er den Fuß auf die erste Stufe setzt, verspüre ich Panik in meiner Brust.

„Hey, warte!“ Ich renne ihm nach und platze heraus mit: „Wie fühlst du dich?“

Die Finger der Hand, mit der er Arms Tasche trägt, verkrampfen sich. Er hält sie an den kürzeren Trägern, nicht über der Schulter. „Ich bin müde“, lässt er mich wissen und klingt auch so. Erschöpft.

„Kann ich mir vorstellen. Aber wie geht’s dir? Wirklich? Mit allem, was …“

„Ich kann das jetzt nicht“, erklärt er und stapft die Stufen hinauf.

„Okay“, rufe ich ihm nach. „Ist okay.“

Er wartet nicht auf dem Treppenabsatz und zögert auch nicht, bevor er in den Flur abbiegt. Er bewegt sich hier, als wüsste er, wo er hin muss, oder als wäre ihm egal, wo er landet. Mit hämmerndem Herzen stürme ich ihm nach und strenge mich an, bis ich ihn wieder eingeholt habe. „Hör zu, Kyle. Das mit Shannon tut mir so leid. Wenn ich auch nur geahnt hätte …“

„Dass sie mich nicht von irgendeinem anderen beliebigen Teenager unterscheiden konnte?“

„Du weißt, dass mit ihr ganz massiv irgendwas nicht stimmt, oder?“ Ich stolpere über meine Füße und komme kaum zu Atem. „Das ist nicht normal.“

„Ich habe dir doch schon gesagt, dass ich nicht in der Stimmung bin, das jetzt zu besprechen.“

„Wann immer du so weit bist, kannst du mit mir reden.“ Ich laufe ein paar Schritte vor, damit ich ihn direkt ansehen und er erkennen kann, dass ich es auch so meine. „Du kannst mir alles erzählen.“

Er marschiert in seinem Tempo weiter. „Ja, danke.“

„Ich fühle mich so schrecklich“, entgegne ich. „Als wäre es meine Schuld.“

„Es ist deine Schuld!“, brüllt er plötzlich. Dieser aufgestaute Ausbruch schallt so laut durch den stillen Korridor, dass ich abrupt stehen bleibe. Er atmet hörbar durch die Nase und stößt die nächsten Worte zwar in leiserem Ton hervor, aber genauso wütend: „Warum musstest du mir erzählen, dass sie dort ist?“

Mein Instinkt lärmt wie eine Sirene und befiehlt mir, von hier abzuhauen. Ich muss mich eigentlich nicht rechtfertigen. Aber wo er mich endlich ansieht, bemerke ich hinter der Wut in seinen Augen noch etwas anderes. Etwas wie Verzweiflung. Das trifft mich mehr als der Anblick, wie er von Jackass Gifts davonrannte, und bringt mich zum Reden: „Du hast gemeint, dass du sie vermisst hast. Da konnte ich es nicht vor dir verheimlichen.“

„Will hätte dich sowieso nicht da mit reinziehen sollen.“

„Er wollte dir die Wahl lassen.“

„Was für eine Wahl hatte ich denn, Cloudy?“, fährt er mich an. „Hast du echt gedacht, ich würde nicht zu meiner Mom gehen, nachdem du mich praktisch zu ihr geführt hast?“

„Ich wusste nicht, dass es so enden würde. Ich habe doch nur versucht zu helfen.“

Kyle faucht jetzt geradezu. „Helfen? Es sieht eher nach Kontrolle aus. Alles, was du machst, passiert zu deinen Bedingungen. Der Rest von uns kann dir nur folgen.“

Es schmeckt, als hätte ich Batteriesäure im Mund. „Das ist nicht wahr.“

Er bleibt absolut reglos. Vielleicht damit Arm nicht in ihrer Tasche herumrutscht, möglicherweise aber weil er dermaßen wütend auf mich ist. „Du hast letztes Jahr beschlossen, nicht mehr mit mir ein Wort zu wechseln. Du hast beschlossen, mir erst, nachdem wir schon in Sacramento waren, überhaupt von den Organempfängern zu erzählen. Und du hast beschlossen, mich ohne eine Erklärung nach Oatman zu bringen. Zu dem Zeitpunkt, wenn du mir erlaubst, eine Meinung zu haben, ist es immer schon zu spät, als dass es noch eine Rolle spielen würde. Das vermittelt mir das Gefühl, nutzlos zu sein, als hätte ich in meinem eigenen Leben nichts mehr zu sagen.“

Alles an mir, innen und außen, wird hart und schwer. Ich kann nichts anderes mehr tun, als Kyle aus großen Augen anzustarren. Dass ich ihn nach Oatman gebracht habe, sollte eigentlich ein Gefallen sein – den ich ihm und Ashlyn tun wollte. Als Wiedergutmachung für den Abend vorher und um zu beweisen, dass ich eine gute Freundin bin. Dass ich nicht selbstsüchtig bin. Stattdessen habe ich ihn ohne zu fragen direkt dorthin bugsiert und bis zum allerletzten Moment gewartet, um ihm die ganze Geschichte zu erzählen. Genauso habe ich ihn dazu gebracht, diese ganze Reise zu unternehmen.

Aber er muss mich nicht auch noch daran erinnern.

Er muss es mir nicht als Vorwurf ins Gesicht schleudern. Nicht, wenn ich all das aus guten Gründen gemacht habe.

Zurückweichend erwidere ich: „Wenn du vielleicht für dich selbst einstehen würdest, dann hätte nicht ich Entscheidungen für dich treffen müssen. Du kennst mich gar nicht. Du hast keinen Schimmer, was ich denke, und du bist absolut ahnungslos, warum ich Dinge tue.“ Danach stürze ich in die entgegengesetzte Richtung davon.

„Ich wusste, dass du das machen würdest“, sagt er und seine Stimme ist wie ein leises Knurren. „Ich wusste, dass du als Erste abhauen würdest.“

Das fühlt sich an wie ein Pfeil in den Rücken.

Volltreffer.


Kyle

Einzelhaft ist die einzige Foltermethode, von der ich immer dachte, ich könnte sie mit Leichtigkeit überstehen. Nach nur zwei Stunden allein in diesem Apartment bin ich mir da nicht mehr so sicher.

Trotz der Erschöpfung und Leere, die einsetzten, nachdem Cloudy mich auf dem Flur stehen gelassen hat, funktionierte ich irgendwie auf Autopilot. Zuerst suchte ich unsere Wohnung und ließ Arm dort frei. Danach ging ich noch mal zum Auto zurück und holte unsere restlichen Sachen. Ich bestellte Pizza von einem Lokal am Strip. In der Küche stellte ich Arm Futter- und Wassernapf hin, im Bad ihr Katzenklo, das Pandakissen kam ins Wohnzimmer. Anschließend wusch ich mir das Gesicht. Ich ließ mich auf einen schwarzen Eisenstuhl auf unserem schwach beleuchteten Balkon im zweiten Stock fallen. Als es klopfte, machte ich auf, unterschrieb die Quittung und trug den warmen Karton rein. Danach schaltete ich den Fernseher an, stellte den Las-Vegas-Infokanal ein und aß auf der Couch Pizza, während irgendein alter Knacker in grellem Anzug und mit Perücke die allerbesten Shows von Las Vegas anpries.

Alles ganz allein.

Niemals wollte ich all das Gute, was sich zwischen Cloudy und mir entwickelt hatte, in einem Augenblick zerstören. Wenn ich anders hätte damit umgehen können, würden wir jetzt zusammen den Strip erkunden. Danach wären wir zurückgekehrt und hätten diese ganze Wohnung für uns gehabt.

Und es ist ja so, dass Cloudy es überhaupt nicht verdient hat, dass ich sie so angegriffen habe. Das ist mir klar. Aber sie hat die ganze demütigende Begegnung mit meiner Mutter miterlebt und mich dafür bemitleidet. Das war ihr mehr als deutlich anzusehen. Das Schlimmste war jedoch, dass sie nicht aufhörte, mich zum Reden zu drängen. Sogar als ich ihr mehrfach sagte, ich wolle das nicht. Also musste ich dafür sorgen, dass sie ging. Denn selbst jetzt, über fünf Stunden, nachdem ich von Jackass Gifts weggerannt bin, weiß ich noch nicht sicher, ob ich diesen Tag schaffe, ohne das Versprechen zu brechen, das ich mir selbst an meinem vierzehnten Geburtstag gegeben habe: Nie mehr wegen Shannon zu weinen.

Shannon pflegte mir und Dad immer zu erklären, wir hätten Glück, weil laut ihrer Astrologiebücher der Zeitraum ihres gemeinsamen Geburtstags (Fische, erste Woche) und der meines Geburtstags (Wassermann, zweite Woche) das bestmögliche Eltern-Kind-Verhältnis ergeben würde, das man sich nur wünschen könne. Nachdem sie verschwunden war – ich war gerade zehn –, erinnerte ich mich immer wieder daran, dass Geburtstage für sie doch eine große Sache sind und sie bestimmt zu meinem am 5. Februar zurück sein wird.

Als ich elf, zwölf und dreizehn wurde, hoffte ich und wartete und verwandte den Wunsch beim Ausblasen der Geburtstagskerze darauf. Kein einziges Mal tauchte sie auf.

Schließlich verstrich auch der vierzehnte Geburtstag ohne eine Spur von Shannon (so wie jeder andere Tag meines Lebens), deshalb benutze ich den Wunsch für mich selbst: Ich wünschte mir, in meiner letzten Spielsaison an der Middle School Shortstop zu sein. (Die entscheidenden Probespiele fanden zwei Tage danach statt, und es sollte mein erster Geburtstagswunsch werden, der sich je erfüllte.) Nachdem ich meinen Grashüpfer-Pie von Vivian gegessen und die Geschenke mit in mein Zimmer genommen hatte, weinte ich an diesem Abend. Denn obwohl ich genau in der einen Woche des Jahres geboren wurde, die mich zum perfekten Sohn für Shannon hätte machen sollen, interessierte sie sich dennoch nicht für mich.

Damals beschloss ich, mit dieser Sache fertig zu sein. Nie wieder wollte ich hoffen, dass sie zurückkäme. Nie mehr wollte ich an sie denken, über sie sprechen oder um sie weinen. Das mit dem Denken und Sprechen gelang mir nicht, doch das Letzte – das würde ich nicht zulassen. Mein Gesicht schmerzt schon vor Anstrengung und mein Kopf fühlt sich an, als müsse er jeden Moment zerspringen, aber ich werde keine Träne um diese Frau vergießen. Ich weigere mich.

Der Typ im grässlichen Anzug mit den falschen Haaren schwärmt inzwischen von den allerbesten Buffets in Vegas. Ich halte sein Grinsen keine Sekunde mehr aus und schalte mit der Fernbedienung den Fernseher aus. Der Bildschirm wird dunkel. Ich schließe die Augen und der ganze Raum verschwindet.

Etwas, das Cloudy gesagt hat, beschäftigt mich – es sei „nicht normal“, dass Shannon mich nicht erkannt hat.

Dabei gibt es logische Gründe dafür. Etwa die Tatsache, dass ich mich zwischen dem Alter von zehn bis siebzehn extremer verändert habe als Shannon zwischen zweiunddreißig und neununddreißig. Außerdem hat Shannon niemand vorgewarnt, dass ich auftauchen würde, während ich genau wusste, dass sie dort sein könnte.

Aber diese beiden Ausreden gelten nicht, denn erstens hätte sie gar nicht mich erkennen müssen, sondern nur ihre eigenen Gesichtszüge (sowie ein paar ihres Exmannes) in meiner Miene. Und zweitens, selbst wenn ich nicht vorgewarnt gewesen wäre, hätte eine beliebige rothaarige Frau Ende dreißig mit einem „Shannon“-Anhänger um den Hals in jedem Fall meine Aufmerksamkeit geweckt. Umgekehrt hat das eindeutig nicht funktioniert. Sie hat nicht meinen Namen auf dem Sheriffstern gelesen, mich angeschaut und überlegt: Mein Sohn heißt Kyle und dieser Junge scheint ungefähr im gleichen Alter zu sein. Und wow! Er sieht aus wie Ryan und ich. Ist es möglich?

Shannon arbeitet in einem Souvenirladen, wo sie andauernd von Dutzenden Artikeln umgeben ist, auf denen die Namen von meinem Dad und mir stehen. Wenn sie dann Dinge kassiert oder die Regale auffüllt, stößt sie dann auf „Ryan“ und „Kyle“ und denkt echt nie an uns?

Und was treibt sie in Arizona? War sie all die Jahre über in Oatman? Oder hat sie rausgefunden, dass wir nun in Oregon leben, und entschieden, sie könne zurückkehren? Ob so oder so, ich komme damit nicht klar. Ich kann mit der Vorstellung umgehen, dass sie in Marokko, Simbabwe oder irgendeinem anderen fernen Ort ist, aber nicht in demselben Bundesstaat, in den mein Dad gezogen ist, um bei ihr zu sein, den Staat, wo sie uns beide verlassen hat. Wenn sie es mit mir nicht in Arizona ausgehalten hat, wenn sie mich dort nicht mal besuchen konnte, dann sollte sie überhaupt nicht dort wohnen dürfen.

Mein Atem geht wieder schneller und meine Augen brennen. Irgendwie möchte ich zwar mit Dad reden, aber ich bin noch nicht in der Lage, ihm von Shannon zu erzählen.

Was ich jetzt brauche, ist Ablenkung. Ich muss hier raus und irgendwas tun, damit ich nicht mehr an sie denke.

Ich hieve mich von der Couch hoch. Eine der Fenstertüren zum Balkon steht zwei Handbreit offen. Ich spähe hinaus, um sicherzugehen, dass Arm sich nicht hinausgeschlichen hat, und bin zunächst erleichtert, weil ich sie nicht entdecke. Bis es mir dämmert, dass ich sie zuletzt gesehen habe, nachdem ich mich mit meiner Pizza vor den Fernseher gesetzt habe.

Mein erster Gedanke: Sie inspiziert die Wohnung.

Ich durchsuche jeden Raum von oben bis unten. Sie ist nirgends zu finden. Ein neuer Gedanke kommt mir: Arm ist vom Balkon gesprungen oder gefallen.

Eine andere Erklärung gibt es nicht.

Mit hämmerndem Herzen trete ich ein letztes Mal auf den Balkon und schaue die gut vier Meter in die Tiefe. Unten sehe und höre ich nichts.

Ich renne aus dem Apartment und die Treppe runter. Unten reiße ich ein Tor auf. Der Himmel ist schwarz, aber der Swimmingpool verbreitet einen sanften Schein, genau wie die in der Anlage verteilten Lampen. Ich laufe zum Gebüsch unter unserem Balkon und suche darin.

Hier ist sie nicht.

Mit der Taschenlampe meines Handys leuchte ich in jede größere Pflanzung in der Nähe der Stelle, wo sie gelandet sein müsste.

Als Nächstes laufe ich zum Pool und spähe ins Wasser, für den Fall, dass sie dort reingestürzt ist.

Danach jogge ich zum ersten Parkplatz und hinterher zum zweiten, wo ich jedes einzelne Auto inspiziere.

Anschließend sprinte ich durch die Korridore aller fünf Etagen beider Apartmentblocks.

Am Ende trample ich noch durch die unmittelbare Umgebung der Anlage, rufe ihren Namen und frage jeden Menschen, der mir begegnet, ob er sie gesehen hat. All das tue ich, ohne auch nur mal stehen zu bleiben, bis ich total verschwitzt und kurz vorm Delirium bin.

Aus Minuten sind Stunden geworden. Keuchend schleppe ich mich in die Nähe des Pools und schaue noch mal unter dem Balkon – nur für den Fall, dass ich sie bei den letzten fünf Malen übersehen habe.

Dabei macht mein Handy schlapp.

Ich stolpere zu einem der Sessel und breche darauf zusammen.

Mein Akku ist leer. Ich weiß nicht, wo meine Katze ist. Ich weiß nicht, wie ich sie wiederfinden soll. Ich weiß nicht, ob es ihr gut geht. Ich weiß überhaupt nichts – außer, dass mit mir nichts in Ordnung ist.

In den letzten beiden Stunden habe ich mich so bemüht, nicht zu heulen. In den letzten vier Stunden. Den letzten neun Stunden. Den letzten sechs Monaten. Den letzten drei, sieben, zwölf Jahren. Weil Shannon weg ist. Weil Ashlyn weg ist. Weil Cloudy weg ist. Weil Arm weg ist.

Ich will nicht, dass diese Tränen aus meinen Augen kommen. Ich will auch nicht, dass meine Schultern unkontrollierbar zucken. Ich will mich nicht in diesem unbequemen Sessel zusammenkauern, mir den Bauch halten und schluchzen, schluchzen, schluchzen.

Es passiert dennoch, ich kann es nicht verhindern.

Weil ich total allein bin.


Cloudy

Ich starre auf Kyles Namen auf dem Display meines Handys. Es ist das zweite Mal, dass er versucht, mich zu erreichen, und das zweite Mal, dass ich ihn ignoriere.

Wäre mir nach Reden zumute, dann wäre ich noch in der Wohnung, anstatt um zehn Uhr morgens durch das Paris von Las Vegas zu streifen. Doch Kyle will, dass ich auf Sonias Hochzeit erscheine. Wir haben uns erst vor ein paar Minuten Nachrichten dazu geschrieben. Er fragte, ob ich eine Fahrgelegenheit zum Bellagio brauche, und ich meinte, dass ich sehr wahrscheinlich nicht hingehe.

Keine Ahnung, warum er plötzlich doch wieder mit mir sprechen will. Aber was auch immer der Grund sein mag, ich empfinde nicht so. Ich habe genug von Kyle Ocies Angelegenheiten.

Nachdem ich gestern Abend davongestapft bin, habe ich das wegen unseres Aufenthalts in der Time-Sharing-Anlage kostenlose Shuttle zum Wynn genommen, bin in das zum Venetian umgestiegen und schließlich über die Straße gelaufen, um mir den gefaketen Vulkanausbruch am Mirage anzusehen. Ich habe mir die Schaufenster von Läden angeschaut, die ich mir niemals leisten könnte, aß Kartoffeltaschen mit geschmolzenem Brie drauf und beobachtete, wie Türsteher von Nachtclubs Leute abweisen. Kurz gesagt: Ich tat alles, um mich abzulenken und nicht weiter über Kyle, Shannon und Sonia nachzugrübeln. Und das machte ich, bis mir die Augen fast zufielen und meine Füße praktisch gefühllos waren. Irgendwann zwischendurch beschloss ich, die Hochzeit auszulassen – ich wollte da nicht hin und schon gar nicht mit jemand, der mich nicht bei sich haben wollte. Als ich mich in das Apartment schlich, hatte Kyle sich schon in sein Zimmer zurückgezogen. Ich stellte mir den Wecker früh genug, sodass ich am Morgen verschwinden konnte, ohne ihm noch zu begegnen.

Damit, dass er Stunden später versuchen würde, mich zu finden, hatte ich nicht gerechnet.

Jetzt hat er mir schon wieder geschrieben: Ich glaube, wir müssen reden. Wir können uns vor der Hochzeitskapelle treffen.

Ich tippe eine Antwort und schicke sie sofort: Wir reden später. Ich habe es gemeint, wie ich es gesagt habe, dass ich nicht hingehe, aber dir viel Spaß.

Ich bin mir zwar überhaupt nicht sicher, ob ich es so meine – das mit dem später reden. Vielleicht auch das mit dem Spaß nicht.

Danach schlendere ich durch Le Boulevard, die Indoor-Shopping-Mall im Paris-Hotel, die aussieht wie ein malerisches französisches Städtchen. Sogar die Decke ist hier hellblau bemalt, damit es wirkt, als spaziere man unter freiem Himmel. Ich schaue gerade in einen Laden namens Les Eléments, da klingelt mein Handy.

Schon wieder.

Das Vibrieren geht mir durch und durch. Kyle kann mich anschnauzen, aber jetzt, wo er bereit ist, wieder Kumpel zu sein, da soll ich – ja, was? Verfügbar sein? Dankbar? Nicht nach allem, was er mir an den Kopf geworfen hat. Ich weiß, dass er verletzt war, doch ich war es auch. Warum sollen seine Gefühle wichtiger sein als meine?

Mein Blick fällt aufs Display, und dort steht nicht Kyles Name.

„Zoë“, stoße ich hervor.

„Cloudy!“ Sie klingt derart aufgekratzt, als hätte sie eine Schüssel Karamell zum Frühstück gegessen. „Bist du schon im Bellagio?“

Mist, ich war so erleichtert, dass es nicht Kyle war, der mich angerufen hat, dass ich ganz vergessen habe, dass Zoë schon die ganze Woche auf diesen Tag wartet.

„Klar, ich … ich bin hier.“ Die Lüge ist das Erste, was mir über die Lippen kommt. Aber ihr mitzuteilen, dass ich Sonia nicht sehen werde, erscheint mir schlimmer, als ihren Hunger nach Informationen nicht zu stillen. Es käme einem Eingeständnis von Totalversagen gleich, wenn ich zugeben würde, dass ich das mit der Hochzeit nicht durchziehe. Kyle und Jade glauben ja schon, dass ich es verbockt habe. Ich kann nicht zulassen, dass Zoë das Gleiche denkt.

„Klasse!“, erwidert sie. „Ich hatte schon Sorge, du würdest dich verspäten.“

„Es ist ja noch eine Dreiviertelstunde.“ Das stimmt. Auch wenn ich mich anstrenge, kann ich es nicht lassen, die Uhr im Auge zu behalten.

„Wo genau bist du denn jetzt?“

„Was?“ Ich halte mir das andere Ohr zu, weil ich sie nur schwer verstehen kann. L’acoustique in le corridor macht es mir nicht leichter. „Warum?“

„Ich schaue mir gerade online eine Karte vom Bellagio an. Wenn du mir sagst, wo du gerade bist, kann ich es mir ganz genau vorstellen.“

„Echt jetzt?“ Ich reibe mir den Nacken, weiche Grüppchen von Einkaufslustigen aus und beeile mich, ohne zu wissen, wohin. „Ich bin mir nicht ganz sicher, Zoë. Das ist alles ziemlich riesig hier.“

„Das kann man wohl sagen“, entgegnet sie. „Im Poolbereich könnte ja ein Flugzeug landen.“

„Ja, das ist verrückt.“ Neben einem kleinen Brunnen ist weniger los und ich wische mir die feuchten Finger an meiner Jeans ab. „Ich sollte wahrscheinlich zusehen, dass ich mich orientiere, bevor ich mich noch wirklich verspäte.“

„Du musst zur South Chapel.“

„Richtig, danke“, sage ich mit der Andeutung eines Lachens. Die Location hatte Sonia in ihrer Mail genannt, und es überrascht mich nicht, dass sich dieses Detail in Zoës Gedächtnis gebrannt hat. „Wie auch immer, ich rufe dich dann nachher an, okay?“

„Warte mal, Moment, ist Kyle nicht …“

Ich lege auf und halte dann das Telefon zwischen meinen Handflächen, als könnte ich einen weiteren Anruf verhindern, indem ich es so drücke. Ich warte fünf Sekunden, noch mal zehn …

Nichts.

Ich werde mir zwar ein paar befriedigende Details für Zoë ausdenken müssen, doch wenigstens ist sie für den Moment überzeugt. Meine Schultern entspannen sich wieder, dafür fühlt sich mein Hals an, als hätte ich einen Avocadokern verschluckt.

Altmodische Wegweiser führen mich zu einem Infostand. Darin sitzt eine Frau mittleren Alters, die gerade mit einem Typen flirtet, der einen schwarzen Filzhut trägt. Statt sie zu stören, betrachte ich die Broschüren, die überall hängen. Ich nehme mir eine fürs Mandalay Bay und Planet Hollywood und lese was von einem Ort namens Downtown Container Park. Als ich die Hand nach einem Flyer für das Neon Boneyard ausstrecke – dort bringt man klassische Las-Vegas-Schilder zum Sterben hin –, fällt mein Blick auf eine Werbung für das Mafia-Museum. Jede Menge Verbrechen und Strafe unter einem Dach, das klingt gerade sehr befriedigend. Also schnappe ich mir auch den Prospekt dafür aus dem Plastikhalter.

Während ich von der Bude weggehe, blättere ich die ersten Seiten um. Ein Zitat lässt mich stehen bleiben.

„Ich belüge keinen Menschen, weil ich keinen fürchte. Man lügt nämlich nur, wenn man Angst hat.“

John Gotti hat das gesagt. Hier steht, dass er in den 1980er-Jahren Oberhaupt dieser irrsinnig mächtigen New Yorker Gangsterfamilie war. Er wurde für eine Unmenge schrecklicher Verbrechen verurteilt, doch seine Worte bringen mein Blut zum Kochen.

Meine Brust schmerzt, meine Haut glüht. Ich fühle mich bloßgestellt. Als hätte jemand in meinen Schubladen gewühlt und Dinge gefunden, die ich dort versteckt habe.

All die Lügen, die ich erzählt habe. Heute. Gestern. Letzte Woche. Letztes Jahr.

Aber das bedeutet nicht, dass ich irgendjemand fürchte.

Ich habe vor nichts Angst.

Jede Lüge diente dazu, andere Menschen zu schützen oder ihnen zu helfen – nicht mir.

Macht mich das zu einer Lügnerin? Dass ich gelogen habe, um anderen das Leben zu erleichtern?

Ich starre auf das Papier in meinen Händen. Ich bin keine Lügnerin. Ich habe keine Angst.

Und während das Blut immer noch in meinen Ohren rauscht, wird es für mich Zeit, das zu beweisen.

Die große Lobby des Bellagio strahlt mit ihren Dutzenden Lampen und versteckten Leuchten Wärme und Freundlichkeit aus. Vom Paris aus habe ich über den Las Vegas Boulevard gerade einmal sechs Minuten bis hierher gebraucht. Vielleicht liegt es ja an meiner Stimmung, aber der Glamour von Vegas nach Einbruch der Dunkelheit wirkt tagsüber irgendwie matt. Alles, was nachts glitzerte, sieht im Sonnenlicht gewöhnlich aus. Die Extravaganz des Bellagio lindert diesen Eindruck jedoch, als könne sie das Gleichgewicht wiederherstellen.

Ich spaziere an der niedrigen Concierge-Theke an der linken Seite vorbei und folge den Ranken, die auf die Bodenfliesen gemalt sind. Eine Schar von Gästen, die wahrscheinlich auschecken wollen, steht da, doch ich beachte sie kaum und passe nur auf, dass ich mit niemand zusammenstoße. Ansonsten laufen hier alle Farben des Spektrums ineinander über und die Absätze meiner Stiefeletten klackern auf dem Marmorboden.

Ich denke nicht daran, was ich tun werde, wenn ich Sonia oder Kyle sehe, aber es wird schon gut gehen. Ich werde mich in die letzte Reihe setze und zuschauen, wie zwei Fremde heiraten. Danach mache ich Small Talk mit einem Jungen, der mich jetzt hasst, und verziehe mich, bevor es Zeit fürs Mittagessen wird.

Als ich auf der anderen Seite der Lobby angekommen bin, konzentriere ich mich auf ein großes, buttergelbes Schild, ohne meine Schritte zu verlangsamen. Es hängt über einem Bogengang, und Pfeile deuten in Richtung wohl aller denkbaren Ziele in diesem Postleitzahlenbereich – sogar zu einem Spa Tower –, nur die Kapellen werden nicht erwähnt. Ist auch egal. Ich werde die South Chapel schon finden. Also marschiere ich weiter, vorbei an dicken Säulen, und erreiche einen sonnigen Innenhof, wo ich dann stehen bleibe. Der Raum ist mit allen erdenklichen Blumen und anderen Pflanzen gefüllt: orangefarbene Chrysanthemen, rote Löwenmäulchen, Zitrusbäume und Bromelien in leuchtendem Pink. Die hohe Glaskuppe macht das Orangerie-Ambiente perfekt. Ich atme den vertrauten Duft tief ein.

„Cloudy?“

Ein Schauer überläuft meinen Rücken.

Aber das muss Einbildung sein. Vollkommen unmöglich, dass meine Schwester in einem Hotel in Las Vegas meinen Namen ruft. Nicht während sie sich in Oregon befindet, sicher verwahrt in unserem Haus, wo sie verantwortungsbewusst die Blumen gießt.

„Cloudy!“, schreit die Person, die nicht Zoë sein kann, wieder. „Hier drüben!“

Ich höre laute Schritte hinter mir. „Eine Woche unterwegs und schon hat sie uns vergessen.“

Die zweite Stimme – der man das Grinsen anhört – lässt mich so schnell herumfahren, dass mir meine Haare ins Gesicht fliegen. Dass die beiden, Zoë und Matty, nur ein kleines Stück von mir entfernt in diesem Blumentableau sind, kann doch nicht wahr sein. Halluziniere ich vielleicht wegen der vielen Pollen?

„Überraschung“, meint Matty – der eindeutig auch Matty ist. Er trägt einen perfekt sitzenden hellgrauen Anzug und hat einen Rucksack auf den Schultern. Irritiert mustert er mich von oben bis unten. „Das trägst du zur Hochzeit?“

Sein Lächeln verschwindet, als er meinen Gesichtsausdruck bemerkt.

Ich registriere, dass Zoë das Chiffonkleid trägt, das sie sich zur goldenen Hochzeit unserer Großeltern gekauft hat. In der Hand hält sie einen altmodischen, kistenförmigen Koffer. Den hat Mom mal als Dekoration von einem Flohmarkt mitgebracht, aber Zoë hatte schon immer vor, ihn gemäß seiner eigentlichen Bestimmung zu benutzen. Wenn ich nicht das Gefühl hätte, dass alles Blut in meinem Gehirn zusammenläuft, würde ich lachen.

„Erinnerst du dich, dass wir vor einer Viertelstunde miteinander telefoniert haben?“, sage ich leise zu ihr. „Hatte ich da einen Blackout, als du mir erzählt hast, du würdest dich in derselben Stadt befinden?“

Zoë wirft Matty einen erstaunten Blick zu. Vielleicht hatte sie eine Umarmung erwartet und nicht eine Irre, die Gift und Galle spuckt. „Wir wollten dich überraschen“, erklärt sie mir.

Ich schaue zwischen ihr und Matty hin und her. „Wir?“

„Genau genommen war es die Idee meines Onkels“, erklärt Matty. „Er hat sogar meine Eltern überredet – für einen Zahnarzt ist er geradezu schockierend charmant. Und als ich gestern nach Zoë schaute und ihr davon berichtete, war sie sofort dabei. Lange Rede, kurzer Sinn: Wir sind vor ein paar Stunden hier eingetroffen.“

Zwei Frauen schieben sich an uns vorbei, um sich ein großes Gesteck aus Feng-Shui-Münzen an Bambusstöcken anzusehen.

„Wie denn?“, frage ich. „Du hast doch dein Auto noch nicht zurück.“

Er räuspert sich. „Wir haben den Bus genommen.“

Als ich Zoë anblicke, hört sie auf, an der kleinen, silbernen Digitalkamera herumzufingern und nickt selbstbewusst. „Das war so witzig, Cloudy. Wir haben dieses Riesenstück östliches Oregon durchquert, dann Nevada und vielleicht sogar die Area 51. Das wollte uns der Fahrer aber nicht sagen.“

„Du hast mit meiner kleinen Schwester eine nächtliche Bustour in einen anderen Bundesstaat gemacht? Dafür könnte ich dich einsperren lassen!“

Erschrocken zuckt er zusammen. „Sie wollte doch mit!“

„Das stimmt“, meldet sich Zoë. „Mein Gott, du tust ja so, als hätte er mich gekidnappt.“

Stöhnend reibe ich mir die Schläfen. „Du kannst von Glück reden, dass ich Mom und Dad nichts davon verraten darf.“

Sie schaut Matty an, der die Augenbrauen hochzieht, anscheinend will er ihr ein Zeichen geben.

„Da ist noch was, das ich dir sagen sollte“, erklärt Zoë.

Blitze schießen durch meinen Magen. „Was?“

Sie beißt sich auf die Lippe und holt tief Luft. „Ich habe Ashlyns Mom von der Reise erzählt. Sie weiß, dass ihr, Kyle und du, die Organempfänger besucht habt.“

Ich schwanke nach hinten, als habe diese Neuigkeit mich körperlich getroffen. „Was?“

„Die Spülmaschine ist ausgelaufen.“ Zoës Stimme fängt an zu zittern, wenn sie in Panik gerät. Genau das passiert jetzt. „Ich hatte Angst, dass das Wasser den Holzboden ruiniert, und war völlig ahnungslos, was ich tun sollte. Mrs. Montiel war die einzige Erwachsene, die mir eingefallen ist, also habe ich sie angerufen.“

Mein Verstand kapituliert fast. Gedanken rasen durch mein Gehirn wie bei einem Nachrichtenticker, doch ich komme nicht mehr mit. Ich schlage die Hände vors Gesicht, aber schon das Weiteratmen ist ein Kampf. „Und?“

„Als sie rüberkam, hat sie gefragt, wo du bist.“

Mir wird ganz heiß und ich lasse meine Arme sinken. „Und dann konntest du dir nicht irgendeine Ausrede überlegen?“

„Ich konnte sie nicht anlügen, Cloudy.“ Sie schüttelt den Kopf. „Nicht in dieser Sache.“

Matty neben ihr nickt. Sie sind Teamkollegen und ich spiele allein in der Defensive. „Wann ist das geschehen?“

Sie schaut auf die Spitzen ihrer Ballerinas auf dem glänzenden Boden. „Sonntag.“

„Und nachdem du mir diese Woche ungefähr tausend Nachrichten geschickt hast, erzählst du mir das erst jetzt?“

„Ich hatte Angst, du würdest sofort nach Hause kommen, wenn du es erfährst. Und Mrs. Montiel ist auch nicht wütend auf dich oder so.“

„Wie kann sie nicht wütend auf mich sein?“

„Sie wünscht sich natürlich, du wärst ehrlich gewesen. Sie meinte, du könntest sie in eine Menge Schwierigkeiten bringen – und dich selbst erst recht. Aber sie war auch irgendwie stolz darauf, dass du das hier machst. Sie hat geglaubt, du hättest dich letzte Woche gar nicht für die Organempfänger interessiert. Deshalb hätte sie nie gedacht, dass du sie aufsuchen würdest.“

Meine Brust wird eng. „Will sie Mom und Dad was davon sagen?“

„Vielleicht. Aber wahrscheinlich möchte sie lieber, dass wir es ihnen erzählen.“ Zoë tätschelt meinen Arm. „Sie erwartet, dass du ihr alle Einzelheiten berichtest, sobald wir zurück sind.“

Am liebsten wäre ich jetzt schon zurück.

Nein. Ich möchte, dass es einfach letzte Woche ist und der wichtigste Punkt auf meiner To-do-Liste, dass ich diesen dämlichen Geschenkkorb packen muss. Bevor Mrs. Montiel mir irgendwas über die Organempfänger und deren E-Mails erzählt hat.

Seit Sonntag weiß sie von uns. Seit wir von Sacramento aus Richtung L. A. fuhren. Sie hatte damit fünf Tage, um das schlechteste von mir anzunehmen. Sich genau auszumalen, wie ich ihre Privatsphäre verletzt und ihre Freundlichkeit ausgenutzt habe. Ich mag zwar eine noble Ausrede dafür haben, aber das ändert nichts an der Tatsache, dass ich sie hintergangen habe, damit ich das kriegte, was ich wollte.

Ich schätze, das tue ich ziemlich oft.

„Und jetzt“, meint Zoë, „kann ich ihr auch Einzelheiten liefern! Von der Hochzeit zumindest.“

Plötzlich wird mir der Blumenduft zu viel. Mein Kopf wird matschig davon und mein Magen rebelliert. Deshalb konzentriere ich mich auf eine Sache: Zoë. Hier. Von allen Seiten fühle ich mich so bedrängt, dass ich glaube zu ersticken.

„Du musst aufhören.“

Zoë wird ein bisschen blass. „Womit aufhören?“

„Du kannst nicht hier sein“, schnauze ich sie an. „Du musst gehen.“

„Cloudy?“, sagt Matty, als sei er sich nicht ganz sicher, dass ich ich selbst bin.

„Und schreib mir keine Nachrichten mehr“, teile ich ihr mit. Ich weiß nicht, wo das auf einmal herkommt. Wahrscheinlich aus irgendeinem finsteren Loch in mir, doch es fühlt sich richtig an.

„Was ist denn los?“, fragt sie.

„Du schreibst mir andauernd und erwartest, dass ich ständig da bin, um dir Aufmerksamkeit zu schenken. Aber du bist einfach immer da. Du bist zu Hause, in der Schule, sogar in der Cheerleader-Mannschaft. Und jetzt auch noch hier? Du bist wie eine dieser Fruchtfliegen, die nicht von meinem Gesicht ablassen, dabei ist alles, was ich von dir will, dass du mich in Ruhe lässt!“

Wir sind auf einen Schlag beide leise. Dann höre ich: „Du kannst mich mal, Cloudy.“

„Zoë …“

„Ich versuche nur, ein Teil deines Lebens zu sein. Die einzige Möglichkeit, deine Aufmerksamkeit zu erregen, ist, in deinem Gesicht zu sein – und nicht mal das funktioniert. Ich war diejenige, die dich auf die Idee zu dieser Reise gebracht hat, und du hast mich nicht mal gefragt, ob ich mit will! Aber ich gebe mein Bestes. Und wenn du vielleicht einmal ehrlich zu mir wärst, anstatt allen vorzuspielen, es wäre alles perfekt, hätte ich auch eine Ahnung, was zu tun ist. Ich strenge mich so sehr an und dir ist es gleichgültig.“

Ich habe mich in Bewegung gesetzt und mache das Einzige, was bis jetzt immer verhindert hat, dass ich zerbreche: abhauen.

Hinter mir ruft Zoë: „Wo willst du hin?“

Ich renne in den erstbesten Flur, vorbei an einem Friseursalon, einem Restaurant und Fenstern, durch die die riesige Poollandschaft zu sehen ist. Mein Atem geht rasselnd und ich presse eine Hand auf meinen Bauch. Als ich blindlings um die nächste Ecke biege, lässt der Anblick meine geplagten Lungen fast gefrieren.

Eine junge Braut – nicht Sonia, ich sage mir, dass das nicht Sonia ist – und eine Frau stehen ganz eng beieinander vor einem großen vergoldeten Wandspiegel. Die Braut trägt ein bodenlanges, eierschalenfarbenes Kleid mit Flügelärmeln aus Spitze. Das marineblaue Kleid ihrer Freundin reicht etwa bis zur halben Wade. Anstatt an ihnen vorbeizustürmen, weiche ich in eine Ecke zurück. Die Braut verzieht sorgenvoll das Gesicht, während ihre Freundin am Ausschnitt des Kleids herumnestelt. Als sie sich zurücklehnt und mit einer kleinen Nagelschere fuchtelt, müssen beide kichern.

„Ich schätze mal, damit muss man bei diesem Preis rechnen“, meint die Braut lächelnd und schüttelt ihren Rock auf.

Die Freundin winkt ab. „Das war nur ein loser Faden. Außerdem bist du doch nicht so egozentrisch, dass du wirklich glaubst, am heutigen Tag würde alles hundertprozentig klappen.“

Erneut lachen beide und streichen gemeinsame die Verzierungen am Mieder der Braut glatt. Ihre Vertrautheit ist so greifbar wie alles andere in diesem Korridor. Ich spüre sie wie grobe Pranken auf meinen Schultern, die sich als Nächstes um meinen Hals legen und zudrücken.

Nie werde ich so mit Ashlyn am Tag ihrer Hochzeit beisammen sein.

Ich werde nie erfahren, welches Kleid sie tragen würde. Aus Satin, Organza, Spitze, creme- oder elfenbeinfarben oder rosé – nie werde ich dabei sein, wenn sie es aussucht.

Ich werde nie am College ein Zimmer mit ihr teilen oder ihr beim Einzug in ihre erste Wohnung helfen. Oder in einem Flugzeug neben ihr sitzen. Nie werde ich ein Fädchen von ihrem Kleid abschneiden. Nie mehr werde ich mit ihr lachen, sie nach einem Wutanfall beruhigen oder in ihre Augen schauen.

Nie werde ich so sehr zu jemand gehören wie zu ihr.

Und der Rest meines Lebens wird eine unendliche Erinnerung genau daran sein.

Mein Gehirn schaltet wieder in diesen Newsticker-Modus, und egal, wie oft ich Luft hole, es hört nicht auf und wird nicht langsamer. Ich fühle mich seltsam und der Boden unter meinen Füßen wird schwammig. Nichts ist mehr stabil oder gerade.

Ich laufe den Weg zurück, den ich gekommen bin, und entferne mich von den beiden Freundinnen. Meine Beine arbeiten und meine Schritte werden immer kürzer. Aus der Speiseröhre steigt ein bitterer Geschmack auf und meine Augen beginnen zu brennen. Ich biege nach rechts ab und finde mich in einer Sackgasse wieder – doch dann entdecke ich die Tür zu einer Damentoilette. Drinnen stürme ich an den Waschbecken vorbei direkt in eine Kabine. Als ich die Tür verriegele, höre ich ein lautes metallisches Klink.

Den Rücken an die Tür gepresst, fächle ich mir mit den Händen Luft ins Gesicht. Doch zu spät. Heiße Tränen rinnen mir über die Wangen. Ein brennender Beweis meiner Schwäche. Beweis dafür, dass ich eine Lügnerin bin – nicht nur wegen der Sachen, die ich anderen erzählt habe, sondern auch wegen der Dinge, die ich mir selbst eingeredet habe. Weil ich nichts habe außer Angst.

So ist es. Ich habe entsetzliche Angst vor all diesen Gefühlen. Ich fürchte mich vor den Dingen, gegen die ich mich abgeschottet habe, damit ich mich nicht mit ihnen auseinandersetzen musste. Keine Ahnung, ob ich das am Ende überlebe. Deshalb habe ich es irgendwohin gestopft, zerknüllt und vernachlässigt, bis ich Ashlyn nicht mehr vermissen würde.

Aber ich vermisse sie. Egal, wie sehr ich mich zwinge, es nicht zu tun. Ich vermisse sie.

Die Kabine verschwimmt und ich schluchze mit offenem Mund. Meine Schultern drücken sich noch fester gegen die Tür, doch die klappert nur und bewegt sich kaum. Nach all meinen Fluchten bin ich hier gelandet. In der Falle. Und jetzt bin da nur noch ich, allein, ohne einen weiteren Ausweg.


Kyle

Als damals mein Dad mit mir in Las Vegas war, haben wir uns die Wasserspiele am künstlichen See vor dem Bellagio angeschaut, das Hotel selbst allerdings nicht betreten. Während ich nun mit zum Zerreißen angespannten Nerven reingehe, überwältigt mich der Duft frischer Blumen und ich kann nur daran denken, wie sehr es Cloudy gefallen würde.

Das Apartment von Tante Robin und Onkel Matthew ist hübsch, doch das hier? Dazwischen liegen Welten. Da ist Gold und Creme und Weiß und Marmor, soweit das Auge reicht. Hunderte gläserne Blüten in allen Farben des Regenbogens schmücken die Decke. Dazu Säulen und Bögen, extravagante Blumenarrangements und Topfpflanzen, größer als ich.

Es ist der Inbegriff von Wow und Cloudy hat entschieden, es zu verpassen.

Nachdem ich heute Morgen aufgewacht bin, hatte ich ihr erklären wollen, warum ich wegen Oatman so ausgeflippt bin. Ich wollte ihr sagen, dass ich weiß, sie hat diese Reise und die Fahrt zu Shannon nur unternommen, um mir zu helfen. Ich wollte mit ihr zusammen Arm finden und sie wohlbehalten zurück in die Wohnung bringen. Eigentlich hatte ich vor zu versuchen, alles rückgängig zu machen, was ich gestern verbockt habe, und zwar vor der Hochzeit heute um elf Uhr.

Am Ende ist nichts davon geschehen. Cloudy war schon weg, bevor ich mich um acht Uhr runter zum Frühstücksbuffet schleppte. (Der einzige Hinweis darauf, dass sie überhaupt da war, sind das Häufchen Kleider, die sie gestern trug, und das benutzte Bett.) Cloudy weiß nichts davon, dass Arm weg ist. Sie kam auch während meiner zweistündigen (wieder vergeblichen) Suche bei Tageslicht nicht zurück. Und nicht, während ich mein Hemd und die Hose bügelte und mich fertig machte.

Offenbar meidet sie mich und das habe ich auch verdient. Ich wünsche mir, ich hätte sie nicht so vor den Kopf gestoßen. Aber dass sie mir deshalb gleich schreibt, sie würde nicht auf die Hochzeit gehen? Dass sie sich weigert, abzunehmen, wenn ich anrufe? Warum tut sie das? Wir kennen das Brautpaar nicht, aber mal im Ernst, wir sind ja sowieso eher wegen Ashlyn als wegen ihnen hier. Und dass Cloudy jetzt nicht kommt, sollte nichts mit ihr und mir zu tun haben.

Auch wenn es sich ganz unmöglich anfühlt, muss ich wohl akzeptieren, dass Cloudy ihre eigene Entscheidung getroffen hat. Ich muss außerdem Shannon aus meinen Gedanken verbannen. Das hier muss ich jetzt alleine durchstehen.

Ich versuche, mich an die Wegbeschreibung zur Kapelle des Bellagio zu erinnern, die mir der Hotelangestellte gab, als er mein Auto übernommen hat. Auf dem Weg durch die Lobby sehe ich Leute in Businessanzügen, Tanktops und Shorts und allem dazwischen. Das Schild, nachdem ich Ausschau halten soll, ist „Konferenzzentrum“. (Ich schätze mal, man hat deshalb keinen Hinweis auf „Kapelle“ in der Lobby, damit weniger zufällig vorbeilaufende Spinner reinlatschen und versuchen, bei einer Hochzeit dabei zu sein.)

Ich bin mir nicht sicher, ob es eine Art Einlasskontrolle für die Gäste bei der Trauung gibt oder ob man seine Einladung zeigen muss. Aber egal, was geschieht, ob es mir nun gelingt, bei der Hochzeit dabei zu sein oder nicht, ich will ja nur einen Blick auf Sonia werfen. Ich möchte ohne Zweifel wissen, ob sie an diesem Tag glücklich ist, den ein siebzehn Jahre altes Herz ihr ermöglicht hat.

Als ich das andere Ende der Lobby erreiche und einen Brunnen mit Putten auf Säulen passiere, wird der Blütenduft sogar noch deutlicher und es gesellt sich starker Geruch von Räucherwerk dazu. Ich verlangsame meine Schritte und blicke in einen riesigen überdachten Garten. Die Dekoration ist asiatisch, mit einem Pavillon, Papierlaternen überall, Bambusstangen, die bis zur hohen Glaskuppel reichen und …

Zwei lebensgroße Pandabären aus Blumen und Blättern!

Ich glaube nicht an Schicksal, aber dass ich ausgerechnet jetzt, als sie in meinen Gedanken so präsent ist, auf Pflanzenskulpturen von Ashlyns Lieblingstieren stoße, das stimmt mich besonders froh, hier zu sein.

Ich betrete den Garten, um sie mir näher anzuschauen, hole tief Luft und stehe ganz still.

Da sagt Matty neben mir: „Das würde Ashlyn gefallen.“

Die Worte kommen mir ohne nachzudenken über die Lippen: „Ich weiß.“

Danach drehe ich mich um und starre meinen Cousin an.

„Es ist krass, dass sie jetzt diese Dekoration für das chinesische Neujahr hier haben.“ In Mattys Augen ist Besorgnis zu lesen, aber seine Mundwinkel zeigen aufwärts. „Also, keine Ahnung, wie’s dir geht, aber ich muss mich echt zurückhalten, damit ich diesen Babypanda nicht umarme. Und es ist mir sogar egal, dass er nur aus Blumen gemacht ist.“

Genauso muss ich mich echt zurückhalten, ihn nicht zu umarmen. „Matty. Ich fass es nicht!“

„Ich weiß, ich weiß. Mir ist schon klar, dass das hier deine und Cloudys Veranstaltung ist und dass ihr genervt seid, weil ich …“

„Nein!“ Ich schüttle den Kopf. „Ich bin überhaupt nicht genervt.“

Er lässt die Arme sinken. „Bist du nicht? Weil ich, ich habe eine ganze Reihe Argumente vorbereitet, falls nötig.“

„Nicht nötig.“

„Echt jetzt?“

„Echt.“

Von allen Orten auf der Welt, wo wir uns jetzt befinden könnten, finden wir uns ausgerechnet im Bellagio in Las Vegas wieder. Irgendwie ist es ihm gelungen, hier genau in dem Moment aufzukreuzen, wo ich jemand brauche. Und nun bin ich nicht mehr allein.

Matty grinst. „Ich möchte ja fast fühlen, ob du kein Fieber hast, aber ich glaube es dir einfach so.“ Spielerisch boxt er gegen meinen Arm. „Hey, Zoë! Schau mal, wen ich getroffen habe.“

Ein paar Schritte entfernt, lehnt Cloudys Schwester in einem roten Rüschenkleid an einem Gitter. Sie schaut hoch und kommt mit einem sehr alten Koffer zu uns. Ihre Schultern hängen dabei so tief, dass entweder der Koffer viel schwerer sein muss, als er aussieht, oder sie nicht ganz so enthusiastisch gestimmt ist wie Matty.

„Das ist so eine Wahnsinnsüberraschung“, meine ich, nachdem Zoë neben uns stehen bleibt.

„Außerdem sind wir anscheinend in der verkehrten Welt gelandet“, erklärt Matty grinsend und wippt von den Fersen auf die Zehen. „Ein verzauberter Ort, wo mein Cousin sich freut, uns zu sehen, während deine Schwester uns am liebsten das Herz mit einem Löffel rausschneiden würde.“

Zoë schnappt nach Luft und blickt um sich, als hätte Matty vor den drei kleinen Kindern, die gerade vorbeirennen, geflucht. Ihre Stimme ist leise und eindringlich. „Du solltest so was nicht sagen, während Sonia oder ihre Familie dich hören könnte.“

Eine Sekunde lang schweigt Matty nachdenklich. „O shit! Ich hab nicht mal an“ – er senkt die Stimme – „die Herzsache gedacht. Das war ein Filmzitat.“

Sie hebt die Augenbrauen bis über den Rand ihrer Brille.

„Ich schwör’s!“

Lieber würde ich Matty darüber ausquetschen, wann er mit Cloudy gesprochen und was sie ihm gesagt hat, aber er ist nicht bereit, Zoës Tadel auf sich sitzen zu lassen. „Ihr habt doch den Robin-Hood-Film geguckt, der immer im Fernsehen läuft, oder?“, fragt er uns. „Robin Hood: König der Diebe? Das spielt zwar in England, doch Robin Hood klingt wie ein Amerikaner, weil Kevin Costner das mit dem Akzent nicht so richtig hingekriegt hat.“

Zoë schüttelt den Kopf, aber ich nicke.

„Also da gibt es diese eine Stelle. Das ist ein Klassiker. Professor Snape – als der böse Sheriff von Nottingham – wird von Robin Hood mit dem Messer einmal quer übers Gesicht erwischt. Und da brüllt er: ‚Ich werde dir dein Ihr-wisst-schon-was mit einem Löffel rausschneiden!‘“

„Ihr wisst schon was?“, fragt Zoë. „Das brüllt er?“

Theatralisch seufzt Matty. „Nein. Das ist das Wort, das mit H anfängt und sich auf Schmerz reimt. Kannst du bitte versuchen, mitzudenken?“

Sie kichert, und es scheint fast so, als täte sie es gegen ihren Willen. „Ich hab irgendwo gelesen, dass der moderne amerikanische Akzent mehr Ähnlichkeit mit dem Altenglischen hat als der moderne britische. Also war Kevin Costner in diesem Film möglicherweise der Schauspieler mit dem authentischsten Akzent.“

Matty fällt die Kinnlade runter und er dreht sich zu mir. „Wow. Das tut dieses Mädchen andauernd. Stellt einem das ganze Weltbild auf den Kopf. Als wir bei dem kleinen Teich hier um die Ecke waren, erklärte sie mir, dass ‚Koi‘ nicht das japanische Wort für Goldfisch ist. Es sind zwei total verschiedene Fischarten. Wer hätte das gedacht?“

Ich räuspere mich, da ich das Gespräch unbedingt wieder zurück zum ursprünglichen Thema lenken will. „Du hast vorhin gemeint, du hättest mit Cloudy geredet?“

Zoë sinkt wieder in sich zusammen, und Matty wirft mir einen Blick zu, als hätte ich genau die eine Frage gestellt, die ich nicht stellen sollte.

„Was ist denn los?“, will ich wissen.

„Cloudy ist nicht so ein Fan von Überraschungen. Das ist alles, was los ist“, antwortet Matty entschieden. „Das sollten wir das nächste Mal bedenken, bevor wir hinter ihrem Rücken zu einem Greyhound-Bus-Abenteuer aufbrechen. Ich muss ihr allerdings Respekt für den dramatischen Abgang zollen. Die Blumen sind vor Schreck verwelkt.“

„Hast du sie gesehen? Hier im Bellagio?“

„Genau hier in diesem Wintergarten“, entgegnet Zoë. „Fünf Minuten bevor du aufgetaucht bist.“

„Findet ihr es nicht auch klasse, sagen zu können, wir sind im Wintergarten?“, fragt Matty. „Das klingt wie bei diesem Spiel, Cluedo, nur dass es in echt passiert. Ich klage Miss Cloudy Marlowe der Tat an. Im Wintergarten. Mit dem Löffel.“

Zoë verdreht die Augen, aber gleichzeitig ist wieder die Spur eines Lächelns zu erkennen.

„Und kommt Cloudy jetzt zu der Hochzeit?“, hake ich nach.

„Was meinst du mit jetzt?“ Matty legt eine Hand auf Zoës Schulter. „Ist das nicht Sinn und Zweck der ganzen Sache? Wir gehen alle hin.“

Hinter ihnen zieht etwas Weißes meinen Blick auf sich. Eine Frau in einem langen Brautkleid an der Seite eines Mannes in einem dunkelblauen Smoking. Während drei Frauen in ähnlichen dunkelblauen Kleidern und drei Männer in Smoking beiseitetreten, lotst ein Fotograf das Brautpaar vor die Brücke.

Ich deute mit dem Kopf in ihre Richtung. „Hey, denkt ihr nicht, dass sie das sein könnten?“

„Sind sie nicht“, sagt Zoë kopfschüttelnd. „Mrs. Montiel hat mir ein Foto von Sonia gezeigt. Sie ist ein viel dunklerer Typ.“

Matty schaut auf seine Armbanduhr. „Noch ungefähr fünfundzwanzig Minuten bis zur Hochzeit. Da sollten wir uns langsam mal die Sitzplatzsituation in der Kapelle anschauen.“

„Geht ihr schon mal vor.“ Zoë deutet in den hinteren Teil des Wintergartens. „Da drüben ist der größte Schokoladenbrunnen der Welt aufgebaut, den will ich noch fotografieren.“

„Und danach kommst du aber gleich, ja?“, fragt Matty.

Mit ihrer glänzend schwarzen Schuhspitze fährt sie das Rankenmuster auf dem Boden nach und zuckt mit den Schultern.

„Wenn du in fünfzehn Minuten nicht da bist, komme ich dich suchen. Obwohl“ – er streckt ihr seine Hand hin – „lass mir lieber eine deiner dreckigen Socken da, damit ich die Hunde dran schnuppern lassen kann.“

Sie schnaubt. „Ich werde dir bestimmt keine Socke geben, du Gestörter. Doch ich werde rechtzeitig da sein.“

Dann schlendert sie, ihren Koffer hin und her schlenkernd, davon.

Matty und ich machen uns auf den Weg, den langen Flur entlang, den ich schon nehmen wollte, bevor die Pandas im Wintergarten mich ablenkten.

Nach vielleicht einer Minute sagt Matty: „Ich habe Cloudy bisher nur Fußballer und ähnliche Idioten so attackieren sehen wie vorhin die arme Zoë. Außerdem hat sie eine Jeans an. Zu einer Hochzeit. Was ist bloß heute los mit ihr?“

„Weiß nicht genau. Was hat sie denn zu Zoë gesagt?“

„‚Du musst gehen! Schreib mir keine Nachrichten mehr!‘ Ich musste ihrem Blick ausweichen, sonst hätte sie mich in Stein verwandelt.“ Er schüttelt den Kopf, als könne er die Erinnerung auslöschen. „Warum seid ihr beiden eigentlich nicht zusammen hier?“

Ich möchte ihm alles erklären, aber da wir bald Cloudy vor der Kapelle begegnen dürften, ist für Einzelheiten keine Zeit. „Ich habe sie seit gestern Abend nicht gesehen. Sie braucht wohl Abstand von mir. Aber egal, wie war denn deine Woche? Warum habt ihr den Bus genommen und seid nicht mit dem Auto gefahren?“

Er bleibt abrupt stehen und lässt den Kopf in den Nacken fallen, sodass sein Blick sich auf die raffinierte Deckenbeleuchtung richtet. „Entweder weil meine Eltern mich lieben, wie sie behaupten, oder weil sie den Tag meiner Geburt verfluchen. Ich tendiere zu Letzterem.“

„Das heißt?“

Er gibt eine Mischung aus Seufzen und Stöhnen von sich und läuft weiter. „Das heißt, ich habe am Sonntag am Pass eine Verwarnung für ‚zu schnelles Fahren unter den gegebenen Straßenverhältnissen‘ gekriegt. Das war totaler Unsinn und ich werde mich darüber beschweren. Aber inzwischen ist mein Auto mal wieder ‚in Gewahrsam‘. Ich bin mir sicher, dass Danielle es bald leid sein wird, mich überall hinzukutschieren.“

Wir folgen den Schildern und biegen auf einen noch längeren Flur ein, wo der Marmorboden von gemustertem dunkelrotem Teppich abgelöst wird. „Und es stört Danielle nicht, dass du ein paar Tage mit einem anderen Mädchen unterwegs bist?“

„Natürlich nicht“, erwidert er. „Ich meine, ich hab sie nicht um Erlaubnis gefragt, aber jeder weiß doch, dass da zwischen Zoë und mir nie was wäre.“

„Weil sie Cloudys kleine Schwester ist?“

„Weil sie praktisch auch meine ist. Aber klar, das andere auch.“ Matty lacht. „Oh Mann, kannst du dir vorstellen, auf wie viele Arten Cloudy mich abmurksen würde, wenn ich jemals was mit Zoë anfangen würde?“

Vielleicht auf genauso viele Arten wie er mich umbringen wollen wird, wenn er rauskriegt, was ich mit Cloudy getan habe?

Nach dem unglücklichen Kuss auf dem WinterFest letztes Jahr hätte es mir nichts ausgemacht, Matty davon zu erzählen. Ich dachte mir, er würde verstehen, dass Cloudy einfach viel zu viel getrunken hatte und durcheinander war. Doch die Küsse an dem Abend in Bedrock City bedeuteten etwas. Das ist eine ganz andere Situation. Selbst wenn Matty gesagt hat, sie kämen als gute Freunde besser klar, heißt das noch nicht, dass es ihm recht wäre, wenn ich mit ihr zusammen bin.

Nun ist das erste Hinweisschild auf die Hochzeitskapelle zu sehen, und dazu Dutzende und Aberdutzende schick angezogene Leute, die vor geschlossenen Türen in Grüppchen beisammen stehen und sich unterhalten.

„Das ist unser Glückstag“, erklärt Matty und reibt sich die Hände. „In diesem Gewimmel unterzutauchen ist ja wohl ein Kinderspiel.“

Ich folge ihm ungefähr in die Mitte des Raums und halte nach Cloudy Ausschau. Dann gehen Türen von innen auf. Eine Frau in pinkfarbenem Kleid und mit Namensschild tritt raus und verkündet: „Herzlich willkommen! Die geladenen Gäste von Sonia Jimenez und Francisco ‚Paco‘ Peña Rivera können jetzt in der South Chapel Platz nehmen.“

Ich spüre, wie mein Körper Adrenalin ausschüttet. Genau wie in dem Moment, als Cloudy und ich Ethan nach der Theatervorstellung auf uns zulaufen sahen. Das ist echt. Sonia ist echt. Es wird gleich passieren, doch nirgends eine Spur von Cloudy.

Die Leute strömen durch die Türen, also schieben Matty und ich uns mit hinein. Hinter den ersten beiden Türen befindet sich ein Warteraum mit Glastischen und gepolsterten Stühlen entlang der Wände. In der Mitte stehen zwei Sofas, die mich irgendwie an ein vierblättriges Kleeblatt erinnern. An der nächsten Doppeltür, die in die eigentliche Kapelle führt, sind drei Typen in schwarzen Smokings und mit korallenroten Fliegen, die jeden einzelnen Gast mit Handschlag und Umarmung begrüßen und plaudern, während aus den Lautsprechern Harfenmusik erklingt.

Matty und ich suchen uns einen Tisch in der Ecke aus. Er nimmt seinen Rucksack ab und wir setzen uns einander gegenüber. Von hier aus haben wir alle im Blick, die den Raum betreten, fallen allerdings selbst nicht auf. Zumindest hoffe ich das.

„Was glaubst du, welcher wird Sonia heiraten?“, frage ich.

„Hmm.“ Er mustert die Smokingtypen. „Ich schätze mal, dass der ältere sein Vater sein muss. Oder ihrer. Der da links muss der Trauzeuge sein, denn keine Frau heiratet einen Kerl mit so einem Vokuhila. Damit bleibt dann nur noch der nervös wirkende, dem alle gratulieren.“ Er stößt mich am Arm an. „Stell dir mal vor, wie viel nervöser er erst wäre, wenn er wüsste, dass du hier bist.“

„Ich?“

„Ach komm, du hast doch auch schon gehört, dass man sagt, es gibt eine Verbindung zwischen Herz und Seele, oder?“

„Na und?“

„Also, das Herz seiner Braut war in dich verliebt, Kyle.“ Er grinst. „Vielleicht hätte er Angst, dass es das immer noch ist.“

„Ach du meine Güte. Das bezweifle ich.“

Matty verschränkt die Finger und legt die Hände auf den Tisch. „Wirst du mir jetzt erzählen, was wirklich zwischen dir und Cloudy vorgefallen ist?“

„Was hat sie denn erzählt, dass geschehen ist?“

„Ihr habt rumgemacht und jetzt ist es irgendwie komisch.“

Mir steht vor Staunen der Mund offen. „Das hat sie dir gesagt?“

„Nee. Das ist bloß meine Theorie. Für die du mir gerade den Beweis geliefert hast. Cloudy hat gar nicht über dich gesprochen. Es war so, als hätte sie auf einmal diese Reise ganz allein unternommen und als würdest du gar nicht existieren. Warum denn? Wieso brauchte sie Abstand?“

Ich blicke mich im Raum um. Eine Menge Gäste haben sich inzwischen hier eingefunden. Der vermutete Trauzeuge hilft gerade einer älteren Dame in die Kapelle, aber weit und breit keine Cloudy. „Wir hatten gestern Abend Streit“, berichte ich Matty.

„Und?“

„Und ich weiß nicht. Alles ist chaotisch.“ Ich versuche, einen Sinn in dem missglückten braunen Kringelmuster auf dem Teppichboden zu erkennen, aber offenbar gibt es keinen. „Vielleicht ist das zu abgedreht, und du willst das nicht hören … Sachen über Cloudy und mich.“

„Manchmal habe ich echt das Gefühl, dass du mich überhaupt nicht kennst“, entgegnet Matty. „Zoë und ich haben uns darüber unterhalten und da hat sie mir erzählt, dass sie schon lange den Verdacht hat, dass Cloudy etwas für dich empfindet. Da habe ich plötzlich eine Menge Dinge klarer gesehen.“

Meine Gedanken kehren nach Bedrock City zurück, als ich dort mit Cloudy auf der Erde lag. Ich habe damals seltsame Sachen gesagt. Und ich bildete mir ein, dass sie sogar noch seltsamere von sich gab. Doch vielleicht war das ja gar keine Einbildung? „Matty, ich glaube nicht, dass …“

„Schon okay. Was auch immer los ist, ich kann damit umgehen, ja? Erzähl du und ich höre nur zu.“

Das tue ich. Erst berichte ich von Sacramento, Los Angeles, Santa Monica und Palm Springs. Dann von Cloudy und mir in Sedona und Bedrock City. Vom Knutschen, von den Keksen und Halluzinationen. Je mehr ich rede, desto größer werden seine Augen und desto näher beugt er sich zu mir.

Als ich zu der Stelle komme, wo ich in Oatman aufwache und Cloudy mir gesteht, warum sie mich dorthin gebracht hat, hält er es nicht mehr aus. „Ist das dein Ernst? War Shannon wirklich da?“

„Sie war wirklich da.“

„Ach du heilige Scheiße.“ Schnell schauen wir beide, ob uns jemand beachtet. „Was hat sie gemeint, als sie dich sah?“

„Sie … hat mich nicht erkannt. Sie hatte keine Ahnung. Und ich habe es ihr nicht erzählt. Ich wollte nur noch raus aus diesem Laden und weg von dem Ort.“

„Echt jetzt?“

„Ja.“ Schnell schildere ich ihm noch die Einzelheiten meines Streits mit Cloudy und schließe meinen Bericht ab mit: „Seither habe ich nichts von Cloudy gesehen oder gehört – nur die Nachrichten, in denen sie mir viel Spaß auf der Hochzeit wünscht. Ohne sie.“

„Shit“, lautet Mattys Kommentar.

Ich stütze die Ellbogen auf den Tisch und reibe mir die Schläfen. Ihm alles zu erzählen hat mich Kraft gekostet.

„Weiß Onkel Ryan das mit deiner Mom schon?“, fragt er. Müde schüttle ich den Kopf. „Das ist zu demütigend. Ich hätte es vorhersehen müssen. Mir hätte klar sein müssen, dass Shannon mich nicht erkennen würde. Dass es ihr egal wäre. Ich habe wohl irgendwas an mir, das Leute dazu bringt, dass sie weg wollen. Ich glaube an Karma und dass meins eins von der üblen Sorte ist. Meine Mom. Ashlyn. Cloudy. Sogar meine Katze. Gestern Abend ist sie von dem verdammten Balkon gesprungen und verschwunden.“

Matty setzt sich kerzengerade hin. Er spricht mit leiser, doch sehr entschiedener Stimme. „Okay, dann will ich dir jetzt mal mitteilen, was für ein Bullshit das ist. Ashlyn hatte keine Wahl und Cloudy brauchte ein paar Stunden Abstand. Damit bleiben noch Shannon und deine Katze übrig. Man kann das nicht nett formulieren: Deine Mom hat dich im Stich gelassen. Das hat sie. Sie ist echt übel.“

„Ist sie das wirklich? Ich meine, sie war total höflich zu mir. Freundlich. Vielleicht ist sie ja ein guter Mensch.“

Er lässt seine Schulter wieder ein bisschen hängen und sein Ton wird weicher: „Vielleicht. Vielleicht ist sie sogar ein toller Mensch. Aber als Elternteil ist sie weder gut noch toll. Aber weißt du, wer das ist?“

Ich weiß es: Mein Dad, der mich nie verlassen hat und das auch nie tun wird – solange er darüber bestimmen kann.

Matty beantwortet seine Frage selbst. „Du wirst immer deinen Dad haben, Kyle. Und mich. Und den Rest unserer Familie. Cloudy auch, wenn ihr euch wieder vertragen habt. Keiner von uns wird irgendwohin verschwinden, klar?“

Ich nicke, obwohl seine Argumentation nicht mehr ganz so überzeugend ist, nachdem er Cloudy einbezogen hat. Dennoch klingt es tröstlich, und ich hoffe, dass er recht hat. „Danke.“

„Kein Problem. Außerdem bin ich der totale Katzenflüsterer. Hercules ist als kleines Kätzchen mal in unseren Kamin gefallen und ich habe ihn ganz allein wiedergefunden. Also mach dir um deine Katze keine Sorgen. Sobald die Hochzeit zu Ende ist, fahren wir zurück und ich werde sie finden. Und kann ich jetzt mal kurz dein Handy haben?“

„Warum?“

„Weil ich was nachschauen will. Außer du hast einen Haufen Nacktbilder drauf. Doch das wäre mir auch egal.“

Ich ziehe mein Telefon aus der Tasche und gebe es ihm.

Nachdem er ein paar Sekunden lang darauf herumgetippt hat, meint er: „Genau, wie ich es mir gedacht habe.“ Er hält das Display so, dass ich das Bild von Cloudy und mir sehen kann: Wir sitzen im Gefängnis von Bedrock City neben der Wally-Puppe und lachen uns kaputt. „Da bist du glücklich. Du und Cloudy, ihr hattet echt Spaß. Hast du eine Ahnung, wie lange ich das bei einem von euch nicht mehr gesehen habe?“

Ich antworte nicht darauf, denn wir wissen beide, es muss kurz vor Ashlyns Unfall gewesen sein.

„Mir hat die letzte Woche geholfen, eine Sache zu begreifen“, erklärt Matty, „nämlich dass es nicht funktioniert, wenn ich dir Links zu Seminaren für Life-Coaching schicke oder dich zwingen will, glücklich zu sein. Das wird nie was. Ich will, dass wir zusammen abhängen und in der Mannschaft spielen, aber es reicht nicht, wenn ich das will. Du musst es auch wollen. Und ich hab kapiert, dass du dafür Zeit brauchst.“

Ich schaue auf meine Hände, die auf dem Tisch liegen. „Ich habe keinen Weg gesehen, wieder zu meinem alten Ich zurückzufinden. Dabei möchte ich das. Als du mich mit Danielle in der Kirche getroffen hast, war ich dort, weil ich nach einem Zeichen dafür gesucht habe, dass Ashlyn irgendwie doch noch auf dieser Welt ist. Das Kätzchen mit dem schwarzen Fell und den grünen Augen, das auf meinem Auto schlief, erschien mir wie eine Antwort des Universums.“

„Alter, das sind wahrscheinlich die Kyle-untypischsten Worte, die du je gesagt hast.“

Weil ich das Lächeln aus seiner Stimme heraushöre, hebe ich den Kopf. „Ich weiß. Das ist grotesk.“ Ich streiche mir mit einer Hand durch die Haare. „Und jetzt habe ich drei der Leute gesehen, die lebendige Teile von Ashlyn in sich haben. Das ist echt cool. Aber ich wünsche mir trotzdem, sie wäre bei uns.“

Kurz schweigt er. „Ich weiß, dass du das schon gehört hast“, meint Matty, „aber Ashlyn ist in gewisser Weise bei uns. Sie wird immer das Mädchen sein, das mich mit seinen unter dem Oberschenkel durchgeworfenen Bällen beim Basketball austricksen konnte. Die, die Doppel-Cheeseburger ohne Burger bestellte, was die Typen beim Drive-in immer total aus dem Konzept brachte. Und sie wird immer das erste Mädchen bleiben, das du geliebt hast. Dass sie jetzt nicht hier ist, ändert nichts an der Tatsache, dass sie da war.“

Er hat recht. Das habe ich schon gehört. Und genau wie die Sätze: „Sie ist jetzt an einem besseren Ort“ oder „Sie schaut jetzt vom Himmel runter“, hat mich das immer total angekotzt. Heute tut es das nicht. Möglicherweise bin ich endlich bereit zu akzeptieren, dass Erinnerungen zwar nicht alles, aber eben auch nicht gar nichts sind.

Matty murmelt: „Oh-oh.“

Ich folge seinem Blick.

Sonias Bräutigam sieht direkt zu uns. Und mit entschlossenen Schritten marschiert er in unsere Richtung.


Cloudy

Ich hatte vergessen, dass fünf Minuten heulen sich anfühlt, als habe man einen Volleyball zwischen die Augen bekommen. Ich schätze, es liegt daran, dass das letzte Mal schon eine Weile her ist.

Ich reiße ein Stück Toilettenpapier von der Rolle ab und putze mir die Nase. Gutes, intensives Ausweinen soll ja eine kathartische Wirkung haben, doch mir kommt es eher so vor, als wäre das Loch in mir – das ich mit anderen Dingen vollgestopft habe, um die Trauer um Ashlyn zu betäuben – jetzt ausgehöhlt und staubig und hungrig nach noch mehr Raum.

Durch die Tür der Kabine höre ich Absätze auf den Fliesen klackern und richte mich auf. Irgendwie ist die Toilette während meines Zusammenbruchs wundersamerweise leer geblieben. Als hätte Ashlyn das so arrangiert. Als befände sie sich dort oben und dächte sich, endlich, während sie gleichzeitig an ein paar Strippen zog, um mir diese Ruhe zu gewähren. Der Gedanke daran, dass sie wo auch immer, aber nicht hier bei mir ist, treibt mir schon wieder Tränen in die Augen. Ich mache mir nicht die Mühe, diese frischen Tränen wegzuwischen.

Aber ich stehe auf, entriegele die Tür und gehe heraus. Ich bin mir nicht sicher, ob überhaupt jemand auftauchen wird, weil er nach mir gucken will, wenn ich an meinen Auftritt vorhin im Wintergarten denke. In jedem Fall muss ich mich ein bisschen herrichten. Ich laufe also an den anderen Kabinen vorbei zu den Waschbecken. Die Frau mit den klackernden Absätzen steht vor einer der Ablagen aus Granit. Sie ist eine Braut. Noch eine Braut. Zum Glück nicht die, die ich vorhin im Flur gesehen habe, aber hier muss es von denen ja nur so wimmeln. Diese hier ist allein. Ihr A-förmig geschnittenes Kleid berührt knapp den Boden, während sie einen Haarreif aus Kristallbändern in ihrem vollen dunklen Haar zurechtrückt.

Sowie sie mich bemerkt, hält sie inne und blinzelt. Wahrscheinlich hat sie nicht damit gerechnet, dass hier noch jemand ist.

„In einer Minute bin ich weg“, murmele ich, für den Fall, dass ich ihr Ritual vor der Zeremonie störe, und trete rasch an die Waschbeckenreihe gegenüber. Als ich in einen der ovalen Spiegel schaue, habe ich die Bestätigung: Ich sehe auch so aus, als hätte ich einen Volleyball abgekriegt – vielleicht sogar einen, der vorher in Brand gesteckt worden ist. Der Bereich um meine Augen ist geschwollen, und mein übriges Gesicht ist so eindeutig fleckig wie bei jemand, der gerade erst einen Ausraster hatte. Fantastisch.

Seufzend bewege ich die Finger unter dem Wasserhahn, um den Bewegungsmelder zu aktivieren. Dann fange ich in meinen gewölbten Handflächen Wasser auf, beuge mich herab, um es mir ins Gesicht zu spritzen.

„Warte!“

Ich erschrecke regelrecht, da die Braut auf mich zu eilt. „Wenn ich im letzten Jahr etwas gelernt habe, dann wie man sich frisch macht, ohne das Make-up zu ruinieren.“ Sie lächelt, greift nach einem Papiertuch und faltet es mehrfach zusammen, ehe sie es ganz kurz unters fließende Wasser hält. Danach drückt sie es mir in die Hand. „Benutz das, um die Haut nur abzutupfen. Das kalte Wasser sollte deine Blutgefäße zusammenziehen, sodass die Rö-tung verschwindet.“

Stirnrunzelnd folge ich ihrer Anweisung und presse das nasse Papier an mein Gesicht. „Das ist nicht bös gemeint, aber nach deinem Outfit zu schließen, hast du jetzt sicher Wichtigeres vor.“

Sie lacht und dabei bilden sich kleine Fältchen in den Winkeln ihrer braunen Augen. „Endlich ist es mir gelungen, mich davonzustehlen. In der Brautgarderobe wurde es ein bisschen zu voll, und ich brauchte einen Moment für mich allein.“

„Ich wollte dich auch bestimmt nicht stören.“

„Ach was.“ Sie lächelt mich freundlich an. „Du bist Cloudy, nicht wahr.“

Das ist keine Frage.

Meine Knie werden weich. „Woher …?“

„Ich bin Sonia“, stellt sie sich vor.

Jetzt kann ich mich überhaupt nicht mehr rühren – meine Muskeln krampfen sich zusammen, meine Knie sind stocksteif und nicht mal meine Zehen könnte ich bewegen. Ich fühle mich wie am Boden festgesaugt, gelähmt, und Sonia – Sonia – redet einfach weiter. „Paige Montiel hat mir ein paar Fotos von Ashlyn und ihren Freunden geschickt und mich wissen lassen, dass du heute vielleicht hier bist.“ Sie zieht die Nase kraus. „Also natürlich nicht genau hier, in der Damentoilette, sondern hier im Bellagio. Dass ich dich hier treffe, ist einfach nur Zufall.“

Der Raum schwankt und Übelkeit wirbelt wie ein Sturm in meinem Magen. „Wir können auch verschwinden“, versichere ich ihr kopfschüttelnd. „Wir sind nicht hier und wollen irgendwelchen Ärger machen.“

„O nein.“ Sonia hebt besänftigend die Hände und die Edelsteine an ihrem Armband glitzern unter der künstlichen Beleuchtung. „Bitte geht nicht. Ich bin doch so froh, dass du und Kyle kommen konntet.“

Ich bereite mich darauf vor, zur Tür hinauszustürmen, als Sonia eine Hand hebt, um den Kragen ihres Kleids glattzustreichen. Er reicht bis zum Halsansatz, zu weit hinauf, als dass man irgendwelche Narben sehen könnte. Doch ich weiß, dass sie da sind, unter dem glänzenden Stoff des Mieders. Dass sie ein bisschen rot wird, ist der Beweis für die Lebendigkeit von Ashlyns Herz, das nur Zentimeter von mir entfernt pumpt. Dadurch bin ich wie hypnotisiert und angewurzelt.

„Wie geht es dir denn?“, stoße ich hervor, damit mich der Mut nicht verlässt. „Seit der Operation, meine ich.“

Sonia verzieht ihre mit pinkfarbenem Gloss geschminkten Lippen und überlegt. „Gut“, antwortet sie, „manche Tage sind besser als andere. Ich habe auch immer noch diese Augenblicke totaler Schwäche – körperlich und emotional. Wenn ich aus heiterem Himmel total müde bin oder ich mich morgens zum Aufstehen zwingen muss, um irgendetwas zu erledigen. Das ist so, als müsste ich neu zu leben lernen. Doch ich bin so dankbar für das alles. In jeder einzelnen Sekunde.“

Ich hole tief und zittrig Luft, drehe mich wieder zum Waschbecken und werfe das inzwischen zerknüllte Papiertuch auf die Ablage. Eigentlich warte ich auf die gleiche Verbitterung, die ich nach der Begegnung mit Ethan oder Freddie verspürt habe – den verspannten Kiefer, die erwartete, bequeme Wut –, aber nichts passiert.

Wie kann ich Sonia böse sein – oder einem der anderen Organempfänger? Jeder von ihnen hatte seinen eigenen Kampf durchzustehen. Sie waren alle dem Tode nahe – und hätten ohne ihr Transplantat sterben müssen. Und vielleicht sind sie am Leben, weil Ashlyn gestorben ist, aber sie haben ihr nichts gestohlen. Sie hat ihnen nur etwas gegeben. Ihnen so viel gegeben. Sie leben diese unterschiedlichen Leben mit unterschiedlichen Einschränkungen, allerdings immer noch Leben voller Möglichkeiten.

„Und mit ihr zu reden, das hilft mir enorm.“

„Mit Ashlyn?“, frage ich.

Sonia nickt mir im Spiegel zu, während sie wieder an ihrem Haarreif rückt. „Zum Beispiel wenn ich so was tue wie Zwiebeln schneiden. Dann sage ich laut: ‚Ich kann einfach nicht glauben, dass ich heute beim Yoga in der Hundestellung umgefallen bin.‘ Oder: ‚Ich werde das Kleid definitiv kaufen, auch wenn es nicht reduziert ist.‘ Was immer mir gerade durch den Kopf schießt … Das fände sie wahrscheinlich schrecklich, was?“

Meine Stimme klingt rau. „Nein, fände sie nicht.“

„Ich weiß, dass sie hier ist“ – Sonia streicht sich ganz zart über die Brust – „aber mit ihr zu sprechen, das macht sie noch realer. Als würden wir alles gemeinsam erleben.“

Schuldgefühle, auf die ich nicht gefasst war, überwältigen mich. Sonia hatte nicht das Glück, Ashlyn zu kennen, allerdings hat sie ihrem Andenken bis jetzt mehr Ehre erwiesen als ich. Das Einzige, was ich gemacht habe, ist, fast ein halbes Jahr mit ihr zu versäumen. Und ja, natürlich liegt das auch daran, dass Ashlyn nicht mehr hier ist. Aber ich habe sie auch ausgeschlossen. Meine Angst davor, ohne sie zu leben, war so groß, dass ich mich entschieden habe, so zu tun, als würde ich sie nicht brauchen – als sei ohne sie nicht alles durcheinander. Dabei hätte ich Ashlyn gar nicht ignorieren müssen, um wieder in Ordnung zu kommen, ich hätte sie nur in mein Leben lassen müssen. Sie zu verlieren bedeutet ja nicht, sie zurückzulassen. Es bedeutet, neue Wege zu entdecken, damit ich sie bei mir behalten kann.

Sonia tritt einen Schritt vom Spiegel zurück und lässt die Arme fallen. „Besser wird es wohl nicht, glaube ich.“

„Du siehst wunderschön aus“, meine ich.

Und das tut sie. Es liegt nicht am schimmernden Kleid, der kunstvollen Frisur oder ihrem Make-up. Es ist Sonia. So, wie sie vor der Transplantation gewesen sein muss. So, wie sie jetzt ist. Die besseren Tage und die schwereren. Egal, was sie gesagt hat, wenn ich Sonia beschreiben sollte, würde ich niemals das Wort „schwach“ benutzen. Sie ist strahlend und widerstands fähig. Eine Kämpferin. Und ich fühle mich vor Stolz für Ashlyn wie elektrisiert, weil Sonia sie so verdient.

„Du siehst auch wunderschön aus“, erwidert Sonia und zwinkert mit zu.

„Klar.“ Ich lache und halte die Tränen zurück. Inzwischen muss ich Ähnlichkeit mit einer reifen Tomate haben.

Sonias Augen blitzen. „Ich werde Ashlyn niemals genug danken können, aber ich tue es an jedem einzelnen Tag. Und ich möchte, dass du weißt, dass ich es nie vergessen werde.“

Ich habe keine Ahnung, was ich sagen soll, um auszudrücken, was es mir bedeutet, sie kennenzulernen. Aber das spielt auch keine Rolle mehr, als Sonia die Arme um mich legt und mich sanft an sich zieht. Ich zögere nicht, sondern lehne den Kopf an ihre Schulter, schließe die Augen zu und presse meine Brust an ihre.

Sofort spüre ich es, als hätte ich schon die ganze Zeit darauf gewartet. Ein gleichmäßiges Schlagen. Ein Rhythmus, der ganz allein Ashlyns ist. Das Herz meiner besten Freundin schlägt an meinem. Endlich wieder.


Kyle

Als Sonias Bräutigam den Tisch erreicht, an dem Matty und ich sitzen, habe ich mir schon fünf verschiedene Erklärungen dafür, warum wir hier sind, zurechtgelegt (und wieder verworfen).

Matty steht auf, also erhebe ich mich auch. Sollen wir abhauen?

„Großer Tag für dich“, sagt Matty. „Glückwunsch, Mann.“

Also gut. Er hat anscheinend entschieden, so zu tun, als würden wir diesen Typen kennen, also bleibt mir nicht mehr die Möglichkeit, vorzugeben, dass wir versehentlich auf der falschen Hochzeit gelandet sind.

Paco lächelt. „Danke. Ich habe euch beide schon auf Fotos gesehen, aber ich habe so ein miserables Namensgedächtnis.“ Er wackelt mit dem Zeigefinger und kneift die Augen ein bisschen zusammen. Du bist … Ashlyns Freund. Kyle, oder?“

Ich bin zu geschockt, um auch nur ein Wort herauszubringen. Stattdessen nicke ich nur wie ein Wackeldackel.

Paco wendet sich jetzt Matty zu. „Und dann bist du …?“

„Matt.“ Er streckt seine Hand aus, die Paco schüttelt. „Ich habe direkt neben Ashlyn gewohnt. Außerdem bin ich der Cousin von ihrem Freund.“ Er deutet mit dem Kopf auf mich. „Und der Exfreund ihrer besten Freundin, doch wir sind jetzt nur noch so befreundet.“

„Alles klar.“ Paco lacht. „Ziemlich komplizierte Beziehungen.“

„Das kannst du laut sagen“, meint Matty grinsend.

Paco wirft einen Blick über seine Schulter. „Ihre beste Freundin ist auch hier, oder? Heißt sie nicht Stormy?“

„Cloudy“, verbessere ich ihn.

„Genau! Ich wusste, dass es was mit dem Wetter zu tun hatte …“

„Entschuldigung.“ Die Frau in dem pinkfarbenen Kleid (auf deren Namensschild „Bernadette – Hochzeits-Koordinatorin“ zu lesen ist) legt eine Hand auf Pacos Arm. „Sonia wird jeden Moment durch die Haupttüren hier schreiten. Deshalb müssen Sie jetzt mit mir an das Ende des Mittelgangs kommen, bevor Sie und Ihre Braut sich hier schon zufällig begegnen.“

„Klar, klar“, meint Paco und streicht das Revers seines Jacketts glatt. „Ich dachte, sie würde noch irgendwo versteckt.“

„Das wurde sie auch. Aber dann ist sie zu einem Ausflug aufgebrochen. Wir kriegen das schon hin, alles kein Problem. Sind Sie bereit?“

„Mehr als bereit.“ Paco nickt Matty und mir zu. „War schön, euch kennenzulernen. Wir sehen uns dann da drinnen.“

Wir wünschen ihm noch Glück, eher er der Koordinatorin durch die offenen Türen der Kapelle folgt, wo sich Pfarrer, Trauzeuge, vermuteter Vater und eine Brautjungfer in korallenrotem Kleid bereits versammelt haben.

„Sollen wir uns jetzt mal einen Platz suchen?“, frage ich Matty.

„Lass uns noch eine Minute warten.“ Er greift nach seinem Rucksack und holt sein Handy daraus hervor. „Ich werde mal rausfinden, wo die Marlowe-Schwestern abgeblieben sind.“


Cloudy

Ich ließ Sonia vor den Waschbecken zurück, um ihr den Moment für sich zu gewähren, den sie ja eigentlich hier gesucht hatte. Ich versicherte ihr, ich würde draußen im Flur warten. Und das tue ich. Das möchte ich. Kein Weglaufen mehr.

Ashlyns Herzschlag zu hören, das war erstaunlich. Nicht dass dadurch alles wieder gut wäre, aber Teile von mir heilen zusammen – oder fangen zumindest damit an. Jetzt hoffe ich, dass Zoë auf meine Nachricht antwortet oder gleich herläuft, wie ich sie gebeten habe. Ihre Worte laufen in meinem Kopf auf Endlosschleife und bei jeder Wiederholung treffen sie mich tiefer. Zoë war einfach nur Zoë, und anstatt ihr auf halbem Weg entgegenzukommen, habe ich ihr genau das vorgeworfen. Ihre Hilfe war mir nicht gut genug.

Ich bin mir nicht sicher, ob ich sie verdiene, doch ich brauche einfach nur die Chance, ihr genau das zu erklären.

Mein Handy meldet sich, was mich zusammenzucken lässt, aber dann spielt es „I Touch Myself“. Ohne auch nur aufs Display zu schauen, drücke ich den Anruf weg.

Der Flur vor der Damentoilette trifft an der anderen Seite auf einen breiteren Flur, der wiederum Ballsäle und Konferenzräume verbindet. Ich sitze auf dem kühlen Marmorboden, den Rücken an die Wand gelehnt, und beobachte einen Strom von Leuten, die an mir vorbeilaufen. Manche tragen ein lässiges Business-Outfit, manche T-Shirts wie ich, aber es sind die in festlichen Kleidern, die meine Anspannung verschlimmern. Sonia wird in wenigen Minuten den Mittelgang entlangschweben, und ich weiß nicht, was ich machen werde, wenn Zoë sich weigert, vorher mit mir zu reden. So wütend war sie noch nie auf mich.

Ich schaue zur Decke, reibe mit den Handflächen nervös über meine Jeans. Dann kneife ich die Augen so fest zu, dass mir ein bisschen schwindelig ist, als ich sie wieder öffne, und ich alles doppelt sehe.

Zwei Zoës.

Ich springe auf. „Du bist gekommen.“

Sie zuckt mit den Schultern.

„Wo ist dein Koffer?“

„Hab ich abgegeben.“

Es ist zwar schmerzhaft, aber ich musste bei Zoë noch nie ein Blatt vor den Mund nehmen. „Was ich dir an den Kopf geworfen habe, tut mir leid. Ich war schrecklich und habe nichts davon wirklich gemeint.“

„Cloudy.“

„Na schön. Ich habe es gemeint, als ich es sagte, doch ich habe mich geirrt.“ Ich beiße mir auf die Lippe und verschränke die Arme vor der Brust. Schnell lasse ich sie wieder fallen. „Ich habe es echt schwer, seit Ashlyn gestorben ist. Und ich glaube, ich habe es nicht gemerkt, aber ich habe mich ein bisschen verrannt – eigentlich sogar sehr verrannt. Das soll keine Ausrede sein“, beeile ich mich hinzuzufügen. „Doch es ist die Wahrheit. Und es tut mir echt leid.“

Zoë spielt mit der dünnen Kette ihres goldenen Anhängers und mustert mich. Mein verquollenes blasses Gesicht ist sicher die eindeutigste Bestätigung meiner Nervenkrise. „Es war nicht fair von Matty und mir, dich so zu überrumpeln. Ich hätte es vorher erwähnen sollen.“

„Ich hätte nicht so explodieren sollen.“

Sie rückt ihre Brille zurecht. „Mir war das nicht klar, dass ich, dass ich dich wie eine Fruchtfliege belästigt habe.“

Tief atme ich aus. „Ich hatte das Gefühl, dass du mir total auf die Pelle rückst. Ich meine, früher hast du dich übers Cheerleading lustig gemacht, und dann gehörst du eines Tages zum Team – ohne mir vorher auch nur ein Wort zu sagen.“

Zoë nimmt die Hände herunter. Dann dreht sie sich zur Wand und lässt sich in einer einzigen schnellen Bewegung an der Wand hinunterrutschen, bis sie dort sitzt, wo ich eben noch gehockt habe. Als sie den Marmor berührt, zuckt sie wegen der Kälte zusammen, stopft dann allerdings ihr Kleid unter sich.

Sowie sie an meinem Arm zieht, weiß ich, dass sie mir vergeben hat.

Ich setze mich neben sie, aber es hat mehr von Zusammensacken.

„Ich bin doch nur dem Team beigetreten, weil es eine Chance war, näher bei dir zu sein“, erklärt sie. „Du warst in letzter Zeit kaum erreichbar. Ich wollte mich vergewissern, dass es dir gut geht.“

Aus Zoës Handtasche ist das gedämpfte Geräusch von Mattys Klingelton zu hören. Sie holt ihr Handy hervor und würgt das Gespräch mit einem Knopfdruck ab. „Aber ich wollte dir damit nicht auf die Pelle rücken. Eher hoffte ich, wenn ich oft in deiner Nähe wäre, würdest du vielleicht mit mir reden.“

Ich umarme meine Knie. „Manchmal ist reden noch das Einfachste. Wenn ich mich auf die Zeit konzentriere, als Ashlyn noch am Leben war, kann ich mich austricksen und mir vormachen, alles wäre in Ordnung. Zumindest für eine Weile. Aber über ihren Tod zu sprechen, das kommt mir vor, als würde ich ihn akzeptieren. Ich konnte doch nicht zugeben, dass das wirklich passiert ist.“

„Ist es aber“, meint sie leise und mitfühlend.

„Ist es.“

„Ich war früher eifersüchtig auf sie.“

Da muss ich einen Lacher unterdrücken. Zoë ist dermaßen selbstbewusst, dass ich dachte, sie wüsste nicht mal, wie Eifersucht sich anfühlt. „Auf Ashlyn? Nicht dein Ernst.“

Zoë schnieft. „Ihr beide konntet so quasi ewig Zeit miteinander verbringen, und du hattest sie nie über. Von mir hattest du dagegen dauernd die Nase voll“, erklärt sie und wirft mir einen vorwurfsvollen Blick zu.

„Das stimmt nicht. Ashlyn und ich haben manchmal auch gestritten, das weißt du.“

„Nicht so wie du und ich. Einmal hast du eine ganze Woche lang nicht mehr mit mir geredet.“

Jetzt muss ich richtig lachen. Damals war ich zwölf und hatte diese wunderschöne rosa-weiße Muschel in meinem Zimmer. Die hatte ich nicht am Strand gefunden, sondern mir von meinem Taschengeld in einem Laden an der Strandpromenade von Cannon Beach gekauft. Ich hatte beschlossen, dass sie mein liebster Glücksbringer sein sollte. Bis Zoë sie zerschlagen hat, weil sie irgendwo gelesen hatte, dass es angeblich Unglück bringt, wenn man Muschelschalen aus dem Meer im Haus hat.

„Wir sind Schwestern“, erwidere ich. „Unser Verhältnis ist anders. Wir sagen fiese Sachen zueinander, weil wir uns das erlauben können.“

„Ach ja? Dann können Schwestern gemein sein, nur weil sie verwandt sind?“

„Nein. Es bedeutet aber, egal wie bescheuert ich mich aufführe, ich habe dich trotzdem lieb. Und ich will dich trotzdem um mich haben. Selbst wenn ich dich nicht um mich haben will.“

Sie presst die Lippen zusammen, um nicht zu grinsen. „Okay.“

Ich lege nervös die Fingerspitzen aneinander: Daumen an Zeigefinger, Ringfinger und so weiter. „Wolltest du wirklich auf diese Reise mitkommen?“

Zoë macht den Verschluss ihrer Handtasche auf und zu. „Ich war froh, dass Kyle und du zusammen aufgebrochen seid. Aber es wäre nett gewesen, wenn du mich gefragt hättest. Ashlyn war nicht meine beste Freundin, doch ich vermisse sie auch.“ Sie schneidet mir das Wort ab, indem sie die Hand hebt. „Das reicht. Du entschuldigst dich so viel, dass es schon wieder nervt.“

Mein Gott, wie verpeilt muss ich gewesen sein, dass ich Zoës Schmerz überhaupt nicht bemerkt habe? Sie kannte Ashlyn genauso lang wie ich. Als sie sich kennenlernten, war Zoë gerade mal sechs.

„Wie kommst du denn damit zurecht?“, frage ich Zoë. „Mit dem Vermissen?“

„Ich lasse zu, dass es beschissen ist.“

Staunend reiße ich den Kopf hoch. „Wie bitte?“

Sie schlägt die Beine andersherum übereinander. „Ich erlaube mir, traurig und wütend und konfus zu sein. Und dann, bevor’s mir zu viel wird, wechsle ich zu den schöneren Gedanken. So, wie ich sie in Erinnerung behalten will.“

Mein ganzer Körper verkrampft sich bei der Vorstellung, all das zu empfinden. Elend und Wut und Bedauern. Leichtigkeit und Akzeptanz. So einen Hindernislauf der Gefühle zu absolvieren und das auch noch heil zu überstehen.

Aber das hatte ich getan, oder nicht? Ich hatte mich vom Schmerz runterziehen lassen und war dann, mit Sonias Hilfe, wieder aus dem Loch herausgekrochen. Je öfter das passierte, je mehr ich die Trauer zuließ, anstatt sie zu unterdrücken, desto weniger würde ich vielleicht kämpfen müssen, um es wieder herauszuschaffen.

„Letztendlich“, erklärt Zoë mir, „fällt einem das Glücklichere leichter als das Beschissene. Es muss einfach.“

Ich lächle. „Das gefällt mir.“

Ich weiß nicht, wann das eintreten wird. Aber ich weiß, dass ich jetzt gerade neben meiner Schwester sitze. Auf dem kalten Boden in einem Flur in Las Vegas, wo ich auf die Stuckleisten an der gegenüberliegenden Wand starre. Ich weiß, dass ich eine beste Freundin hatte, die ich so lieb habe, dass es in meine DNA geprägt ist. Und ich weiß, dass ich in einer Welt existieren kann, wo sie nicht ist. Denn dass sie in meinem Leben gewesen ist, das hat mir allen Mut gegeben, den ich brauche, damit ich weitermachen kann. Nichts weniger würde sie von mir erwarten.

Ein paar Schritte entfernt geht eine Tür auf.

Ich greife nach Zoës Hand und drücke sie. „Du wirst niemals erraten, wen ich vorhin auf der Toilette getroffen habe.“


Kyle

Laut der Hochzeits-Koordinatorin Bernadette fängt eine Hochzeit erst wirklich an, wenn die Braut bereit ist. Folglich hat diese Hochzeit noch nicht begonnen, auch wenn die Bänke sich mit Gästen gefüllt haben, die Harfenmusik nach einem fulminanten Schluss verklungen ist und Paco bereits mit seinem Trauzeugen und dem Pfarrer vorne steht.

Neben mir in der letzten Reihe vibrieren Mattys Beine nervös, während er abwechselnd auf sein auf stumm geschaltetes Handy und die geschlossene Tür starrt. Cloudy und Zoë haben seine Anrufe nicht entgegengenommen. Er überlegte noch, loszulaufen, um sie zu finden, als Bernadette uns zwang, doch bitte endlich unsere Plätze in der Kapelle einzunehmen.

Die Minuten verstreichen und wir werden beide immer nervöser. Ihn beschäftigt, ob die Marlowe-Schwestern es noch rechtzeitig schaffen werden. Mich auch, aber ich frage mich auch, wie es sein wird, Sonia zu sehen, die jeden Moment hereinkommen muss. In der letzten Woche hatte ich mir ausgemalt, mich unter die Gäste zu mischen, ohne dass sie von meiner Anwesenheit wüsste. Das wird nun nicht mehr möglich sein, nachdem Paco mich auf Anhieb erkannt hat.

Die Doppeltüren öffnen sich. Alle im Raum drehen sich um. Mit angehaltenem Atem tue ich das Gleiche.

Doch es kommt keine Frau im Brautkleid herein. Sondern eine rotblonde junge Frau in Jeans und eine brünette mit Brille und einem roten Rüschenkleid.

Matty seufzt vor Erleichterung laut und winkt sie her. Zoë schlüpft neben ihn in die Bank, Cloudy folgt ihr, sucht allerdings über Mattys und Zoës Köpfe hinweg meinen Blick. Ich kann von hier aus sehen, wie rot ihr Gesicht ist und wie geschwollen ihre Augen sind, weil sie geweint hat. Das lässt mich über das Lächeln, das sie mir schenkt, noch mehr staunen.

Jetzt hat Cloudy sich hingesetzt und ist für mich hinter meinem Cousin und ihrer Schwester, die aufgeregt miteinander flüstern, nicht mehr zu sehen. Nach vielleicht dreißig Sekunden dreht Matty sich von Zoë weg und flüstert mir ins Ohr: „Vor ein paar Minuten haben sie Sonia getroffen. Cloudy konnte sie umarmen und Ashlyns Herzschlag spüren.“

„Wow! Echt jetzt?“

Bernadette macht die Tür erneut auf und mit noch größerer Anspannung als vorher, drehen sich wieder alle um. Diesmal ist es Sonias Brautjungfer, die eintritt und langsam nach vorne läuft. Cloudy beugt sich an Zoë vorbei und sagt ganz leise: „Koralle!“

Wir grinsen uns an. Dass Ashlyn diesen Farbton hasste, hat Sonia nicht davon abgehalten, ihn für ihre Hochzeit zu wählen.

Neue Musik ertönt und der Pfarrer ergreift das Wort: „Bitte erheben Sie sich alle für die Braut.“

Jetzt beginnt die Hochzeit richtig.

Gleichzeitig springen wir alle auf. Alle Blicke sind auf den Mittelgang gerichtet, den Sonia und ihr Vater entlangschreiten. Alle, bis auf meinen, denn ich schaue in Cloudys Richtung.

Matty zischt mir zu: „Wirst du dich jetzt bitte neben sie setzen? Ich weiß, dass du das möchtest.“

Er weicht ein Stückchen zurück und stellt sich extra gerade hin, damit ich an ihm vorbei kann. Zoë bemerkt es und tut das Gleiche. Ich zögere noch, aber da gibt Matty mir einen Schubs. Schwungvoll stolpere ich an beiden vorbei. Als ich neben Cloudy stehe, schaut sie mit einem Lächeln zu mir hoch, sodass mir ganz warm wird.

„Hey“, flüstere ich.

„Hey“, flüstert sie zurück.

„Wie geht’s dir?“

„Ich habe so viel in mich reingefressen. Dabei muss ich irgendwie damit klarkommen.“

Ich nicke. Das muss ich auch. Abgemacht.

Sonias Vater übergibt sie dem Bräutigam. Wir alle nehmen wieder Platz, und ich spüre überdeutlich Cloudys Präsenz neben mir. Es gibt so viel, das ich sie fragen und das ich ihr sagen will, doch ich muss warten.

Der Pfarrer hält seine Ansprache mit einer Menge blumiger Sätze über das Geschenk der Liebe und die Heiligkeit der Ehe. Das erinnert mich an Hochzeiten im Fernsehen. Vielleicht läuft das bei allen traditionellen Hochzeiten so.

Als meine Eltern geheiratet haben, war das anders. Ihre Trauungszeremonie fand bei Sonnenaufgang in der Nähe von einem der Energiewirbel Sedonas statt. Es gab Adlerfeder-Segen und Indianertrommeln. (Genaugenommen waren Matty und ich dabei, weil Tante Robin und Shannon beide schwanger waren.) Damals versprach Shannon, den Rest ihres Lebens mit meinem Dad zu verbringen. Ich vermute, dass sie es auch wirklich so gemeint hat.

Doch immer wenn es schwierig wurde, kam sie mit ihm nicht zurecht. Auch nicht mit uns beiden. Sie wollte raus aus unserem Leben, und das ist sie nun. Vielleicht ändert sich das eines Tages, aber ich bezweifle es. Davon abgesehen, habe ich andere Menschen, die immer für mich da waren und es weiterhin sein werden, so gut sie eben können. Mein Dad hat angeboten, mit mir zu einem Therapeuten zu gehen, und ich denke, ich werde ihn beim Wort nehmen. Vielleicht können wir dann endlich darüber reden, was wir verloren haben, als Shannon gegangen ist.

Neben mir glitzern Cloudys Augen von Tränen. Sonia und Paco sprechen jeweils ihr Ehegelübde und der Pfarrer ein Gebet. Er fordert Paco auf, seiner Braut den Ring an den Finger zu stecken und dazu noch mal ein paar poetische Sätze zu sprechen.

Möglicherweise gehören die Worte zu jeder Hochzeit, die in dieser Kapelle stattfindet, aber für Cloudy, Matty, Zoe und mich haben sie eine tiefere Bedeutung. Diese besonderen Worte bewirken, dass wir uns gerade aufrichten und einander zulächeln. Sie erinnern uns an das Mädchen, das wir lieben, deren zu kurzes Leben es diesem Paar ermöglicht hat, sie zueinander zu sagen.

Als Sonia an der Reihe ist, sie für ihren Bräutigam zu wiederholen, greife ich nach Cloudys Hand und drücke sie. Sie drückt zurück.

„Mit diesem Ring gebe ich dir mein Herz. Ein größeres Geschenk habe ich nicht …“


Cloudy

„Für ungeladene Gäste sind wir ziemlich beliebt.“

Ich muss lächeln. Auf der anderen Seite des kleinen Ballsaals, gleich neben der Bar, plaudern Sonias Verwandte mit Zoë und Kyle. Sie stehen alle ganz dicht beisammen. Alle wollen Ashlyns Freunde kennenlernen.

Matty und ich sitzen nebeneinander. Die einzigen an Tisch Nummer sechs. Unsere Tischnachbarn – die sich überhaupt nicht beschwert haben, als die Kellner noch vier Stühle an ihren Tisch quetschten – stehen wieder beim Buffet an. Ich lasse meinen Blick durch den Saal schweifen und entdecke Sonia und Paco mitten auf der Tanzfläche aus dunklem Holz. Sie halten sich eng umschlungen, obwohl der Song aus den Lautsprechern gar nicht besonders langsam ist. Ihr war es so ein Anliegen, dafür zu sorgen, dass wir uns wohlfühlen, dass es schön ist, jetzt zu sehen, wie sie ihre Feier genießt.

Maya, Sonias Schwester, rauscht in ihrem üppigen Kleid aus korallenrotem Satin vorbei und winkt uns überschwänglich.

Matty strahlt. „Die lieben uns!“

„Hast du deshalb mit der Conga angefangen?“, frage ich und schiebe das letzte bisschen Kartoffelbrei auf meine Gabel.

„Hey, ich lebe mein Leben einfach in vollen Zügen, solange ich es noch kann. Bevor, du weißt schon …“ Er schlägt die Handgelenke zusammen, als würden Handschellen zuschnappen.

Ich verdrehe die Augen. „Das hab ich doch nicht ernst gemeint, dass ich dich verhaften lasse.“

„Aus deinen Ohren kam Rauch, Cloudy. Das war dein Ernst.“

Eine Welle von Gelächter an der Bar verschluckt meinen Seufzer. Dieser Typ mit der karierten Fliege hat eine Hand auf Kyles Rücken, während Zoë ihr Grinsen hinter einem Glas Limonade versteckt.

„Schau mal“, erkläre ich Matty, „es ärgert mich unglaublich, dass du mit meiner Schwester irgendwohin gefahren bist, ohne mir vorher Bescheid zu sagen. Aber ich weiß es durchaus zu schätzen, dass du auf sie aufgepasst hast. Und ich bin echt froh, dass ihr beiden jetzt hier seid.“

„Ich auch“, erwidert er und klopft mit den Händen im Rhythmus der Musik auf den Tisch. Das bringt die kleinen braun- und orangefarbenen Schachteln mit Pralinen, die neben jedem Gedeck liegen, zum Hüpfen. Vor allem Kyles, die schon leer ist. Er hat seine dunklen Schokotrüffel gegen die Schoko-Minze-Pralinen von Sonias Tante getauscht. Das reinste Wunder, dass selbst die Kotzerei nach den Haschkeksen Kyles Faible für Schokolade mit Minze nicht beeinträchtigt hat.

„Matty.“ Ich schaue auf das Blumengesteck in der Tischmitte – eine eckige Vase mit korallenroten Rosen und Hortensien – und nehme allen Mut zusammen für das, was ich als Nächstes sagen muss. Aber es ist an der Zeit dafür. „Das, was nach Ashlyns Tod passiert ist, tut mir leid. Das mit uns. Ich war so verloren und du warst …“

„Willig?“, schlägt er vor und seine Finger bewegen sich nicht mehr.

„Du hast mir ein Gefühl von Sicherheit zurückgegeben. Alles war so furchtbar, und mit dir zusammen zu sein, das hat mir geholfen, es zu vergessen. Ich habe dich benutzt, um mit Sachen fertig zu werden, mit denen ich nicht umgehen konnte. Du warst immer gut zu mir und das habe ich ausgenutzt.“

Er stöhnt leise, legt den Kopf in den Nacken und richtet die Augen auf den Messingkronleuchter über uns. „Das war nicht nur dein Fehler. Ich hätte wissen sollen, dass da etwas nicht stimmte, als du wieder was anfangen wolltest. Doch ich schätze, es hat sich richtig angefühlt. Oder vertraut oder so. Also wollte ich es nicht kaputtmachen. Das ist genauso meine Schuld.“

„Du hast es wenigstens beendet“, sage ich.

„Tja, weil ich eben der bessere Mensch bin.“

„Eindeutig.“

„Und“, meint er und hebt eine Augenbraue, „läuft es zwischen dir und Kyle jetzt wieder normal?“

„Normal ist ein gefährlicher Begriff.“

Matty nickt und kratzt sich am Kopf. „Ich find’s cool, wenn du auf ihn stehst.“

Ich merke, wie ich rot werde, aber ich leugne es nicht. Das Versteckspiel war anstrengend und ich will ihm nichts mehr vorspielen. „Wir müssen darüber nicht reden.“

„Ich denke, Ashlyn hätte auch nichts dagegen.“

Ich beuge mich vor und lehne mich über meinen Teller. Er hat einen Goldrand und die Tischdecke darunter ist champagnerfarben. „Da bin ich mir nicht so sicher.“

„Lass uns doch mal überlegen.“ Sein Ton bewirkt, dass ich zu ihm hinschaue. „Wenn die Situation umgekehrt wäre, und du … du jetzt auf der anderen Seite stündest. Wenn Ashlyn dann mit mir ausgehen wollen würde – und, ja ja, das würde sie bestimmt –, wärst du dann sauer?“

Die Vorstellung, dass Ashlyn Matty jemals mit solchen Augen gesehen haben könnte, bringt mich zum Grinsen. „Also, dann würde ich all meine paranormale Magie zusammennehmen, damit ich aus ihren Cornflakes die Worte ‚Denk noch mal drüber nach‘ legen kann.“

Er stupst mit seinen Knöcheln gegen meine Stirn. „Ach komm, Cloudy. Abgesehen von ihrer Familie waren du und Kyle die Menschen, die sie am meisten geliebt hat.“

„Macht es das nicht noch schlimmer?“

„Weißt du, was ich davon halte? Ich würde wollen, dass die mir liebsten Menschen zusammen sind.“ Er zuckt die Achseln. „Ich will ja jetzt nicht versuchen, für Ashlyn zu sprechen, aber wenn ich irgendwas weiß, dann dass sie wollen würde, dass ihr glücklich seid. Und zwar im Sinne von ‚aus dem Häuschen vor Glück‘. Und wenn dieses Glück irgendwie mit Kyle zusammenhängt, dann würde sie bestimmt nicht erwarten, dass du es opferst.“

Ununterbrochen falte ich die Serviette in meinem Schoß zusammen und wieder auseinander, nur damit meine Finger beschäftigt sind. „Empfindest du das auch so?“

„Jetzt bild dir mal bloß nichts ein, Marlowe“, sagt er mit verstellter Stimme. „So schwer ist es auch wieder nicht, über dich hinwegzukommen.“

Ich muss lachen und stoße mit meiner Schulter gegen seine.

„Lass sie zu!“ Ich wedle mit den Fingern zum Test vor Kyles Augen.

Er zuckt nicht, aber er muss die Bewegung spüren, denn er lächelt. „Ich werde sie erst öffnen, wenn du es sagst. Versprochen.“

Zufrieden fasse ich ihn am Ellbogen und führe ihn geradeaus. „Du machst die Überraschung kaputt, wenn du schaust, und das ist dann ganz allein deine Schuld.“

„Solange du schwörst, mich nicht über irgendeine Kante zu stürzen.“

Obwohl er es ja nicht sehen kann, lächle ich zurück. „Das verspreche ich dir.“

Kyle hat schon einen kurzen Blick auf die Forum-Shops am Caesars Palace werfen können, aber der Grund, warum ich mit ihm ausgerechnet hierher wollte, ist noch ein Geheimnis. Nachdem Matty und Zoë uns davor haben aussteigen lassen, ist Kyle mir vorbei an einer Nachbildung des Trevibrunnens durch den verzierten, im Stil des antiken Roms gestalteten Eingang gefolgt. Wir sind eine geschwungene Marmortreppe in den ersten Stock hinaufgelaufen, und dort habe ich ihm befohlen, die Augen zu schließen.

Besucher des Einkaufszentrums machen uns Platz, während ich Kyle durch die imposanteste Mall führe, in der ich je gewesen bin. Die Läden sind modern, aber das Dekor total antik. Granitsäulen sehen aus wie Amazonen und die gewölbte Decke ist bemalt wie in Le Boulevard: in einem heiteren Blau mit zarten weißen Wölkchen.

Ein bisschen leid tut mir, dass Kyle noch nichts davon sehen kann, aber vor allem, dass Zoë und Matty es vielleicht gar nicht zu Gesicht bekommen.

Seit wir uns auf der Hochzeitsfeier verabschiedet haben, ist die Suche nach Arm unsere höchste Priorität. Ich konnte es erst gar nicht glauben, als Kyle mir erzählte, sie sei ausgebüxt. Auf der ganzen Reise ist Arm absolut gehorsam gewesen, und dann soll sie ausgerechnet gestern Abend mit einer rebellischen Phase begonnen haben? Die Vorstellung, dass sie da draußen herumirrt, winzig klein und ganz auf sich gestellt, macht mich ganz krank vor Sorge. Aber Matty bestand darauf, dass Kyle und ich uns raushalten sollten, während er und Zoë einen Plan schmiedeten. Er war zuversichtlich, dass sie beide uns Arm in Nullkommanichts wiederbringen würden. Und wenn ich bedachte, was die beiden an diesem Wochenende hingekriegt hatten, konnte ich ihm nicht widersprechen.

Ich führe Kyle ganz behutsam und lotse ihn in einen Bereich mit anderen Geschäften.

Seine Lider sind immer noch fest geschlossen, da bleibt er plötzlich stehen. „Cloudy, können wir kurz was besprechen?“

Hinter ihm wird aus dem schmalen Durchgang eine breite Fläche. „Wir sind schon fast da.“

„Da ist etwas, das ich dir sagen muss.“

Mein Puls beschleunigt sich, während ich ihn an einem schicken Juwelierladen vorbei und in eine kleine Abzweigung vom Hauptweg ziehe. Auch wenn der Fußboden hier genauso spiegelt, gibt es keine bestimmten Merkmale, sodass er zumindest keine Rückschlüsse darauf ziehen kann, wo wir sind. Erst drücke ich Kyle gegen eine blassgelbe Wand, dann frage ich: „Also, was gibt’s?“

Er öffnet die Augen, die sich zunächst ans Licht gewöhnen müssen. „Du hast mich in ein Einkaufszentrum gebracht?“

„Du hast die Überraschung unterbrochen.“ Ich stütze die Hände in die Hüften. „Also sag schnell, um was es geht.“

Er richtet sich gerade auf und sucht meinen Blick. „Wie ich mich gestern dir gegenüber benommen habe, das war total daneben.“

„Du warst wegen Shannon verzweifelt.“

„Das ist aber kein Grund“, meint er kopfschüttelnd. „Ich kam mir vor, als würde ich nach Luft schnappen. Ich musste aus dieser Situation raus, und deshalb habe ich dich angeschrien. Das war mies von mir.“

Es wäre einfach gewesen, vom Thema abzulenken und die ganze Sache runterzuspielen, doch mit dieser Vermeidungshaltung habe ich mir schon zu viele Schwierigkeiten eingehandelt. Außerdem war Kyle mir auf dieser Reise schon entgegengekommen – das war meine Gelegenheit, mich dafür zu revanchieren. Also hole ich tief Luft und lege los.

„Ich vermisse Ashlyn. Und zwar enorm. Aber wie sich rausstellt, habe ich mich dabei ziemlich blöd angestellt.“ Ich knete hinter dem Rücken meine Hände. „Ich denke, was ich damit sagen will, ist … ich weiß, wie das ist – wenn man Dinge tut, die man nicht so meint, weil man glaubt, es ist die einzige Möglichkeit, es irgendwie durchzustehen.“

Er nickt. „Wir werden darin besser werden, nicht wahr?“

„Klar“, erwidere ich. „Ich glaube schon.“

Nachdem er noch mal genickt hat, kneift Kyle die Augen wieder zu und streckt hilfesuchend die Arme aus. „Das musste ich nur loswerden, bevor du wieder irgendwas Nettes für mich tust.“

Ich verziehe den Mund. „Ich könnte dich gegen Bargeld verkaufen, um mir davon ein All-you-can-eat-Buffet zu leisten.“

„Das Risiko nehme ich in Kauf“, meint er grinsend.

Er vertraut mir. Diese Erkenntnis erzeugt ein flatterndes Gefühl in meinem Magen.

„Du kannst sie jetzt offen lassen“, sage ich zu ihm und mache ein paar Schritte rückwärts.

Gemeinsam biegen wir um die Ecke und sind ein paar Minuten später endlich angekommen. Am Brunnen der Götter.

Der steht imposant in der Mitte eines Platzes, zwischen weiteren Läden. Vier freistehende Bögen mit jeweils zwei Säulen. In unserer Nähe befindet sich ein Soldat in Rüstung mit Schild und Speer, hinter ihm der noch größere Meeresgott Neptun. Laut rauscht das Wasser über die Steine. Der Inbegriff von Las Vegas: genau auf der Grenze zwischen verschwenderisch und geschmacklos, edel und kitschig.

Kyle schaut sich neugierig um und scheint nach einem Hinweis darauf zu suchen, warum ich ihn hierhergebracht habe. Als sein Blick an etwas hängen bleibt, weiß ich, dass es klick gemacht hat.

„Pegasus“, murmelt er und reckt den Hals, um die ganze Brunnenanlage zu erfassen. „Da ist ja sogar mehr als einer … Pegasi.“

Ohne ein weiteres Wort geht er auf eines der geflügelten Pferde zu.

„Ich habe es zufällig entdeckt“, meine ich und folge ihm auf die Stufen des Brunnens. Pegasus sieht wild aus, ganz anders als die Disneyversion meiner Kindheit. Er steht auf den Hinterbeinen, seine Mähne flattert wild und die Flügel sind ausgebreitet. „Als ich gestern Abend Sehenswürdigkeiten in Las Vegas im Internet gesucht habe, bin ich darauf gestoßen.“

Er streckt die Hand aus und streichelt die Marmornase. „Und dann wolltest du mich hierher führen.“

„Du hattest das in Bedrock City erwähnt. Du sagtest …“

„Ich erinnere mich.“

Mein Kopf zuckt zurück. „Tust du?“

„Die Erinnerung ist verschwommen“, meint er und setzt sich unter dem Pegasus auf den Brunnenrand. „Aber doch.“

„Woran kannst du dich noch erinnern?“

Die Beleuchtung ändert sich und verwandelt den gemalten Himmel über uns in ein dunkles Blau. Trotzdem blinzelt Kyle zu mir hoch. „Wahrscheinlich an mehr, als du denkst.“

Ich hocke mich neben ihm, damit ich nicht so gegen das Rauschen des Wassers anschreien muss. „Dann weißt du, dass wir … uns geküsst haben.“

„Oh“, sagt er mit ausdruckslosem Gesicht. Mehr nicht. Oh.

Ich würde in Panik gerate, wenn ich nicht sowieso schon voller Adrenalin stecken würde.

Das Handy lasse ich in meinen Schoß fallen und verknote die Finger. „Das muss irgendwas mit illegalen Drogen zu tun habe. Einer von uns dröhnt sich zu und findet den anderen plötzlich unwiderstehlich.“

Kyles Miene verfinstert sich. „Ich war aber nicht zugedröhnt.“

Ich verschlucke mich und kaschiere das mit einem Lacher. „Was redest du da? Du konntest doch nicht mal mehr alleine aufstehen.“

„Die Kekse wirkten erst, nachdem wir das Gefängnis verlassen hatten.“ Er lächelt. „Bei allem, was davor war … war ich total klar. Das war ich, Cloudy.“

„Oh.“

Oh.

Verlegen lächelt er eine Stelle zwischen seinen Füßen an. „Du warst also wirklich unwiderstehlich.“

„Ich habe ja auch nicht gerade widerstanden.“

„Daran kann ich mich auch erinnern.“

Ich merke, wie ich feuerrot werde.

So sitzen wir da und schauen stumm geradeaus. Eine Familie mit zwei kleinen Töchtern bleibt neben uns stehen. Mit den Rücken zum Brunnen werfen sie jeder etwas über ihre Schultern ins Wasser. Erst als ich mich umdrehe, entdecke ich Hunderte glitzernder Münzen auf dem Grund des Brunnens.

Als ich mich zurückdrehe, hält Kyle zwei Penny-Münzen in der Hand. Grinsend nehme ich mir eine und schließe die Finger zu einer Faust. Anscheinend bin ich doch nicht der Typ, der sich aus Wünschen nichts macht.

Und es gibt so vieles, was ich mir wünschen könnte.

Aber da ist nur eine Sache, die ich will: Die Gelegenheit, es richtig zu tun. Ohne die Schwere und die Schuldgefühle zu leben, die ich seit Ashlyns Tod mit mir herumschleppe. Dafür zu sorgen, dass die Erinnerung an sie ein immer greifbarer Trost ist und nichts, wovor ich mich verstecke.

Ich presse die Münze noch mal in meine Handfläche, dann schmeiße ich sie in den Brunnen.

Eine Sekunde später macht Kyle das Gleiche. „Weißt du, was ich mir in Bedrock City gewünscht habe? Als wir die Laternen steigen ließen?“

„Nein.“

„Dass es zwischen uns nicht wieder so wird, wie es war. Dass wir wieder mehr als die Exlaborpartner sind, wenn wir nach Hause kommen.“ Er zieht den Kopf ein. „Das will ich immer noch, egal, was das für uns bedeutet.“

Eigentlich hatte er mir das schon auf der Erde vor dem Gefängnis gesagt – oder so was Ähnliches. Ich hatte damals geglaubt, das Haschisch habe ihm den Verstand vernebelt, sodass er einfach wiederholte, was ich vorher an diesem Abend schon zu ihm gesagt hatte. Doch das war ein Irrtum.

Und noch nie war ich so erleichtert darüber, mich getäuscht zu haben.

„Das finde ich auch“, versichere ich ihm. „Aber gibt es da nicht eine Regel für Wünsche? Dass sie nicht wahr werden, wenn man jemand von ihnen erzählt?“

Kyles Hand bewegt sich ein winziges Stück auf dem Brunnenrand. Langsam hakt er seinen kleinen Finger in meinen und sagt: „Dieser Wunsch schon.“

Ich rolle mich so klein wie möglich zusammen, damit ich in den Polstersessel passe, dann widme ich mich den Erklärungen, warum ich Cheerleading so toll finde.

Na ja, nicht ganz. Bislang sind die meisten der einleitenden Fragen für das Interview mit Cheer Insider noch ganz einfach: Mein Notendurchschnitt, meine Lieblingsfiguren, Auszeichnungen, die ich bis jetzt erhalten habe, solche Sachen. Die schwierigeren Fragen, die auf meine schönsten Wettkampferlebnisse abzielen oder darauf, wie ich mit diesem Sport überhaupt angefangen habe, die haben alle mit Ashlyn zu tun. Ich bin mir zwar sicher, dass ich mich ihnen stellen kann, aber ich sage mir auch, dass das nicht alles schon heute Abend sein muss.

Auf der anderen Seite des Zimmers hat Zoë sich ins Bett gekuschelt und schläft tief. Leider hatten sie und Matty heute Nachmittag bei der Suche nach Arm kein Glück. Deshalb suchten wir auch alle vier weiter, bis es dunkel wurde. Nach dem Besuch des Buffets im Cosmopolitan war Zoë todmüde, versicherte mir allerdings noch, dass sie morgen früh Plan B umsetzen wird. Was auch immer das sein wird.

Ich schlage die Beine unter, schließe mein E-Mail-Posteingang auf dem Handy und tippe auf Nachrichten. Die Claudia-Marlowe-Entschuldigungstour, wie Matty es so einfühlsam genannt hat, läuft an. Aber es gibt Dinge, die ich eingestehen muss, und zwar so schnell wie möglich.

Jade steht auf meiner Liste ganz oben.

Du hattest recht. Ich habe alle von mir weggestoßen, dich auch, schreibe ich ihr. Können wir irgendwann mal reden?

Eine Minute nachdem ich auf Senden gedrückt habe, summt mein Telefon. Meine Finger zittern, während ich ihre Antwort lese.

Jederzeit. Wann immer du willst. Xo.

Lächelnd texte ich ihr zurück. Und dabei fällt mir ein Gedanke ein, den ich in Bedrock City hatte. Was für ein Glück Kyle hat, zwei Menschen zu haben – Matty und Will –, die völlig getrennt voneinander leben, aber denen so viel an ihm liegt. Heute Abend fühle ich mich aber auch sehr beglückt.

Als ich zum Bett hinübertappe und behutsam unter die Decke schlüpfe, rührt Zoë sich kein bisschen. Ich sitze ans Kopfende gelehnt und will gerade die Nachttischlampe ausschalten, doch dann halte ich inne. Es gibt noch etwas, das ich tun will, bevor dieser Tag endet.

Also öffne ich den Internet-Browser auf meinem Handy und klicke die Webseite von Cheer Insider. Nachdem ich die richtigen Begriffe in das kleine Suchfeld eingegeben habe, erscheint das von mir Gesuchte an erster Stelle. Ich drücke mit dem Daumen auf ihren Namen, warte die drei Sekunden, die es dauert, um die Seite zu laden. Dann halte ich den Atem an und sehe Ashlyns Artikel auf dem Display.

Ich hätte nicht so lange dafür brauchen sollen, doch jetzt bin ich bereit.

Mehr oder weniger.

Ihre Worte warten geduldig auf mich. Hier in meiner Hand.

Es ist an der Zeit, das hier zu lesen.

Meine Augen brennen, kaum dass ich begonnen habe. Ashlyn stellt zuerst sich selbst vor, berichtet, wo sie wohnt und für welche Mannschaft sie Cheerleader ist. Sie erzählt von ihrem Umzug nach Bend, als sie acht war und wir uns in der Schule kennenlernten. Im darauffolgenden Sommer meldeten wir uns beide im Juniper Swim and Fitness Center zu einem Cheerleader-Kurs an.


Als ich das erste Mal auf die Matte trat, war ich so nervös. Ich schaute zu Cloudy rüber, und sie sah so entschlossen und konzentriert aus. Sie musste bemerkt haben, wie ängstlich ich war, denn sie nickte mir zu, als wollte sie sagen: „Du kannst das“. Und irgendwie stimmte das auch. Ich stolperte zwar die ganze Stunde lang immer wieder bei den Buchstaben von S-I-E-G-E-N, aber weil Cloudy die ganze Zeit lustige Grimassen schnitt, wusste ich, es würde schon werden. Ich will nicht prahlen, aber genauso war es. Doch nur, weil Cloudy die ganze Zeit über bei mir war. Noch heute mache ich es genauso, wenn ich vor einem Spiel oder einem Wettkampf unsicher werde. Dann schaue ich zu meiner besten Freundin. Mit ihr an meiner Seite habe ich das Gefühl, zu allem imstande zu sein.

Ich schätze, das klingt jetzt pathetisch, aber ich denke, das ist es, was Cheerleading mit deiner besten Freundin ausmacht. Man ergänzt sich außerhalb der Sporthalle so perfekt, dass man sich in der Halle vollständig und unbesiegbar fühlt.

An erster Stelle habe ich gelernt, dass es im Leben wie auch beim Cheerleading um Hilfestellung geht. Klar ist es wichtig, auch allein etwas zu können, doch im Großen wie im Kleinen kommt es letztlich auf das richtige Team an. Cloudy ist mein Team. Meine Hilfestellung. Meine Familie. Sie gibt immer hundert Prozent. Sie drückt sich vor keiner Herausforderung. Und sie ist immer da, um mich zu motivieren. Ihretwegen bin ich stark genug, Dinge allein zu bewältigen. Aber ihretwegen muss ich das gar nicht.

Cloudy wird mir immer mehr bedeuten als das Cheerleading. Unsere Freundschaft ist viel größer. Sie hat mir gezeigt, dass ich alles geben muss, egal, was ich tue. Mit Durchhaltevermögen und Hingabe komme ich überall hin. Und ich will unbedingt überallhin, vor allem wenn meine beste Freundin direkt an meiner Seite ist.



Ich wische mir über die Wangen.

Kyle hatte recht. Das war, als würde sie mir ihre Worte direkt ins Ohr flüstern oder am Fußende dieses Bettes sitzen, während sie sie ausspricht.

Aber so kann es jetzt gehen: Ich schaffe es durch den Tag, selbst wenn es mies läuft. Gerade wenn es mies läuft. Genau wie Sonia und die anderen werde ich um dieses neue Leben kämpfen. Und ich werde mich dem stellen, was vor mir liegt, weil Ashlyn auch zu meinem Team gehört – und mir Hilfestellung gibt. Meine beste Freundin. Sie zu kennen, das hat mir alles gegeben, was ich brauche. Und wohin auch immer es mich verschlägt, werde ich sie mitnehmen. Solche Zuneigung verschwindet nicht. Das ist vielleicht nicht die Zukunft, die wir uns zusammen ausgemalt hatten, doch es ist ein Plan. Etwas, woran man sich festhalten und worauf man sich freuen kann.

Bevor ich ihren Artikel noch mal lese, lasse ich mein Handy sinken und hole leise, aber tief Luft. „Also dieses Schneewittchenstück“, flüstere ich Ashlyn zu, „das war gar nicht so langweilig, wie ich es in Erinnerung hatte.“


Kyle

„Macht euch keine zu großen Hoffnungen“, Zoë legt das Telefon zwischen uns auf den Tisch. „Aber vielleicht haben wir eine Spur.“

„Vielleicht?“, frage ich.

„Nun, im Gegensatz zu den anderen Tierheimen, die wir bis jetzt angerufen haben, konnte man mir hier zumindest nicht sagen, dass sie keine schwarze Jungkatze mit Kurzhaar und grünen Augen dahaben, die in den letzten zwei Tagen abgegeben worden ist. Also müssen wir hinfahren und selbst nachschauen.“

„Gibt es noch andere, bei denen wir fragen könnten?“, will Cloudy wissen.

Zoë schüttelt den Kopf. „Das war die letzte Nummer.“

„Dann sollten wir das tun“, entgegnet Cloudy und wirft sich ihre Reisetasche über die Schulter.

Matty hat schon andere Gepäckstücke runtergetragen und vor fünf Minuten eine Nachricht geschickt, dass er uns bereits ausgecheckt hat und am Auto auf uns wartet. Ich greife nach den Einkaufstaschen mit meinen Klamotten und anderem Zeug, während Zoë noch einen letzten Rundgang macht, um zu kontrollieren, ob niemand was vergessen hat.

Egal, was wir im Tierheim erfahren, wir müssen heute aus Las Vegas abreisen. Die Heimfahrt wird fast dreizehn Stunden dauern, aber wir planen, so wenig Pausen wie möglich einzulegen, um es definitiv vor Cloudys Eltern nach Hause zu schaffen. Ich versuche, so optimistisch zu sein wie mein Cousin, aber die Vorstellung, dass wir vielleicht ohne Arm aufbrechen müssen, dreht mir den Magen um. (Ein klein wenig tröstet mich, was mein Dad gestern Abend am Telefon zu bedenken gegeben hat: Arm hat die kälteste Zeit des Jahres in Bend auf sich gestellt überlebt, da kommt sie in Nevada sicher erst recht klar.)

Als wir gerade los wollen, meldet sich Zoës Handy wieder (solange sie die Tierheime anrief, hat sie die eingehenden Nachrichten ignoriert).

„Das hört auch nie auf, was?“, meint Cloudy lachend. „Was ist denn heute der Knüller, Frau Teammanager?“

„Lass mich mal sehen. Jenna muss alles berichten, was sie gestern Abend auf dem WinterFest angestellt hat.“ Schweigend liest Zoë weiter. „Lita berichtet, dass Jacob irgendwelchen Mist über zwei Baseballspieler namens Ocie verbreiten wollte und sie ihm gesagt hat, er solle doch einfach mal die Klappe halten. Wichtiger ist aber, dass sie sich nicht für eine Frisur entscheiden kann, die sie nächste Woche beim Fotoshooting für Cheer Insider tragen soll. Sie fragt nach Meinungen.“

Ich muss kichern. „Sag Lita danke, dass sie uns den Rücken freihält. Und ich bin für Pferdeschwanz. Das ist klassisch.“

„Mach ich.“ Zoë öffnet die Tür und verlässt das Apartment. „Cloudy, auf einer Skala von eins bis zehn, wie viel Ärger, glaubst du, steht uns bevor, wenn Mom und Dad nach Hause kommen?“

„Dir? Wahrscheinlich eine Vier.“ Cloudy tritt auf den Flur. „Aber ihre verantwortungslose große Schwester kriegt mindestens eine Neun. Doch das war es wert.“

„Das war es absolut wert“, versichert ihr Zoë.

Als Letzter ziehe ich die Tür hinter mir zu, folge den Mädchen durch den Verbindungsgang und die Stufen zum Parkplatz hinunter. Wir sind vielleicht noch zehn Schritte von meinem Wagen entfernt, da rennt Matty mit erhobenen Händen auf uns zu und stoppt uns.

„Kurze Frage, Kyle. Gestern hast du gesagt, du wolltest glauben, dass deine Katze die wiedergeborene Ashlyn sei, aber tief in dir drin tust du es nicht. Ich überlege, ob du möglicherweise akzeptieren könntest, dass sie ein Engel war, der geschickt wurde, um dir zu helfen?“

Verständnislos starre ich ihn an. „Ein Engel?“

„Ja. Und vielleicht ist der Grund für ihr Verschwinden, dass die Dinge sich schon gebessert haben, du für die Baseballsaison bereit bist und ihre Arbeit bei dir getan war?“

Cloudy und Zoë tauschen Blicke, die wohl heißen sollen: Hat Matty jetzt den Verstand verloren? Genau das geht mir auch gerade durch den Kopf.

„Äh, nein. Ich habe nicht plötzlich angefangen an … Katzenengel zu glauben.“

„Okay, ich wollte nur sichergehen!“ Er stellt meine Tasche in den Kofferraum des Xterra und fasst mich am Handgelenk. „Dann muss ich dir jetzt noch was zeigen.“

Ich lasse mich von ihm an der weißen Linie zwischen meinem Fahrzeug und dem nächsten daneben entlangziehen und schaue dabei Cloudy kurz irritiert an. Als wir vorn bei der Motorhaube stehen, breitet er die Arme aus wie ein Zauberer. „Ta-daa!“

Da auf der Motorhaube liegt, auf ihrem Pandakissen eingerollt, das Kätzchen, um das ich mir in den letzten sechsunddreißig Stunden solche Sorgen gemacht habe. Neben ihr stehen der halb leere Fress- und Wassernapf.

„Was habe ich dir gesagt?“ Matty grinst triumphierend. „Katzenflüsterer, oder?“

„Ich glaub’s nicht!“

Zoë und Cloudy sind inzwischen auch nähergekommen. „O mein Gott“, ruft Cloudy und legt eine Hand an ihr Herz.

„Du hast sie aus ihrem Versteck gelockt“, meint Zoë. „Ganz schön schlau.“

„Danielle hat mir gesagt, dass sie warme Motorhauben liebt“, erklärt Matty. „Also habe ich heute früh den Motor ein bisschen laufen lassen. Ich bin mir nicht sicher, ob es das war oder das Futter, warum sie hier raufgesprungen ist. Aber den Ausschlag hat dann bestimmt ihr Kuschelkissen gegeben. Sie muss sich vorher Vegas auf eigene Faust angesehen haben. Oder zumindest die Anlage hier.“

Langsam und vorsichtig strecke ich die Hand nach ihr aus. Als meine Finger ihr Fell berühren, öffnet sie die Augen. „Hi, Arm. Wir haben dich überall gesucht. Geht’s dir gut?“

Sie antwortet, indem sie sich streckt und ein lautes, raues „Mrauhhh“ ausstößt.

„Wow“, sagt Matty. „Was für eine Stimme. Ich meine, sie hat gerade Folgendes gesagt: Mir geht’s gut, Blödmann. Aber ich komme nur mit nach Hause, wenn du mir einen neuen Namen gibst.“

Während Matty und Zoë alles startklar machen, hebe ich Arm behutsam auf den Arm und setze mich vorne neben Cloudy, die angeboten hat, das erste Stück zu fahren.

Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich nie an Wiedergeburt, Himmel oder irgendwelches mystische Zeug glauben werde. Und das ist schon in Ordnung. Denn mal im Ernst, was spielt es schon für eine Rolle, ob diese Katze einfach nur eine Katze ist? Wichtig ist doch, dass sie den Weg zurückgefunden hat. Genau wie wir alle es dauernd versuchen.

Cloudy lässt den Wagen an und kaum ist sie auf den Dean Martin Drive abgebogen, meldet sich Matty vom Rücksitz. „Das mit dem Namen habe ich übrigens ernst gemeint. Wenn du Ashlyn damit ehren willst, warum nennst du sie dann nicht Ash? Oder Lyn? Oder Rose? Oder von mir aus Montiel? Das sind wenigstens richtige Namen. Arm, Bein, Rippe, Ohr. Das sind Körperteile. Erkennst du den Unterschied?“

„Und das von jemand, der seinen Kater Hercules genannt hat“, bemerkt Cloudy.

„Der Name ist zulässig. Und kein Körperteil.“

„Ashes wäre süß“, mischt Zoë sich ein. „Aber das würde besser zu einer grauen Katze passen. Man könnte sie aber doch auch nach einem der Orte nennen, die sie besucht hat. Angeles nach Los Angeles. Oder Monica nach Santa Monica. Vielleicht Vegas?“

„Ich hab’s“, ruft Matty. „Sedona. Da hat sie gleich ein paar Tage verbracht, außerdem ist Kyle da geboren.“ Sein Ton klingt so entschieden, als wolle er damit verhindern, dass einer von uns ihm noch widerspricht. „Sedona ist perfekt.“

Ich muss mich zwingen, ernst zu bleiben. „Da nenne ich sie ja noch lieber Bend. Denn da ist sie selbst geboren.“

Matty und Zoë stöhnen im Chor, doch Cloudy lacht. Als sie vor einer roten Ampel hält, frage ich sie: „Was meinst du denn, wie sie heißen soll?“

Cloudy mustert mit schräg gelegtem Kopf das schwarze Kätzchen auf meinem Schoß. „Ich weiß nicht“, sagt sie und lächelt mich jetzt an, „aber für mich sieht sie einfach wirklich wie ein Gürteltier aus. Deshalb Armadillo.“


Dank

Die erste Inspiration zu Für immer ein Teil von mir war die Geschichte von jemand anderem – eigentlich von vielen anderen. Francisco „Paco“ Rodriguez war ein Boxer, der im Ring starb. Seine Frau Sonia schrieb sich mit den Organempfängern und traf sie auch. Pacos Familie und die Empfänger mit ihren Familien traten alle in der Nachrichten-Show E:60 des Senders ESPN auf. Dort zeigten sie aller Welt, dass sogar nach einer Tragödie Liebe und Selbstlosigkeit Hoffnung erzeugen können.

Während der Arbeit an diesem Buch haben wir beide uns sehr nahestehende Menschen verloren. Dadurch wurde diese Geschichte für uns noch persönlicher. Sie ist auch inspiriert von Menschen, denen wir nie begegnet sind. An Tiefe gewonnen hat sie jedoch durch die Menschen, die wir kannten und die uns am Herzen lagen. Menschen, die wir nach wie vor vermissen.

Unendlichen Dank schulden wir:

Unserem Lektor Alex Arnold, dessen Weitsicht, Anleitung und Leidenschaft unserem Buch auf die Welt geholfen haben. Wir hätten uns keinen Besseren wünschen können, der Cloudy, Kyle, Ashlyn und Arm so liebte wie du, Xo.

Unserem Agenten Jim McCarthy, dessen Optimismus, Ausdauer und nachmitternächtliche „Recht so!“-E-Mails uns bei der Stange gehalten haben. Du bist unser Leitstern und wir wissen es zu schätzen, dass du uns jahrelang beigestanden hast.

Dwayne Scott, die geduldig jede Fassung jeder Szene gelesen und sich (fast) nie beschwert hat. Unsere Figuren wären nie zu dem geworden, was sie sind, wenn wir dich nicht gehabt hätten, um rund um die Uhr unsere Ideen loszuwerden. Dafür sind wir so dankbar.

Liesa Abrams, die unsere Schreibe zusammengebracht – und uns beide zusammengebracht hat! Das war vor ewigen Zeiten beim MediaBistro-Kurs. Dir gebührt eine Million Dankeschöns für deine Freundschaft und die Ermutigung, dass wir dieses Buch schreiben sollen.

Allen bei Harper Collins und Katherine Tegen Books, weil sie sich so gut um unser Buch gekümmert haben! Besonderer Dank geht an Katherine Tegen, Kate Engbring, Stephanie Hoover, Risa Rodil, Kathryn Silsand, Jessica White, Alana Whitman und Christine Cox.

Ruth Gallogly, Kari Olson, Laura Walker und Gina Wimpey für ihre konstruktive Kritik; Doris Berthiaume, Adrienne Fox, John W. S. Marvin, Josh Moon, Sarah Moon, Beth Scott, Julie Slawson, Katherine Smith, Jesse Stewart, der Sedona Red Rock Highschool und Google Maps für die Hilfe bei unseren Recherchen; den Sweet 16s und Sixteen to Read; sowie Bethany Larson, da sie eines Tages auf dem Weg zur Arbeit von einer bestimmten Dokumentation erzählte.

Schließlich danken wir noch unseren Freunden und Familien – insbesondere unseren Eltern und Geschwistern –, weil sie diese Reise mit uns auf sich genommen und unsere Eigenarten als Autorinnen ertragen haben. Ihr habt uns gut zugeredet und uns angefeuert. Dafür lieben wir euch.
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