
  
    [image: cover]
  


  
    [image: Logo Deuticke]

    Deuticke E-Book

  


  
    


    
      Martin Amanshauser


      Der Fisch in der

      Streichholzschachtel


      Roman

    


    
      Deuticke

    

  


  
    


    ISBN 978-3-552-06302-0


    Alle Rechte vorbehalten


    © Deuticke im Paul Zsolnay Verlag Wien 2015


    Umschlag: Lübbeke Naumann Thoben, Köln


    Motiv: © Arcturus/Naaisha Hanief


    Satz: Eva Kaltenbrunner-Dorfinger, Wien


    Unser gesamtes lieferbares Programm und viele andere Informationen


    finden Sie unter www.hanser-literaturverlage.de


    Erfahren Sie mehr über uns und unsere Autoren auf www.facebook.com/ZsolnayDeuticke


    Datenkonvertierung: le-tex publishing services GmbH, Leipzig

  


  
    


    »Das deutsche Volk hat die See nicht verstanden.«


    Großadmiral von Tirpitz
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  Ich bin ein Familienvater, treu bis zur Lächerlichkeit. Normalerweise finde ich das normal. Doch zum Beispiel jetzt, auf diesem gigantischen Schiff, geradezu einem Symbol der Ausweglosigkeit, rebelliert etwas in mir. Ohne dass Tamara es bemerkt, flüstere ich mir zu: Du warst doch früher anders! Du hast eine Zigarette nach der anderen geraucht, ganze Nächte zur Musik der Pixies durchgetanzt, Where is My Mind, mit den Frauen war alles leicht, und wenn es einmal schwierig war, gab es interessante Dramen. Wann genau hat sich das Blatt gewendet? An dem Tag, als du das Rauchen aufgabst?


  Ich schöpfe Luft. Mir muss der Teufel die Kreuzfahrt mit der Atlantis in den Kopf gesetzt haben. Natürlich war es nötig, Tamaras Vierzigsten zu feiern. Eine Fahrt auf einem Luxusliner, kein schlechtes Geschenk. Andere Frauen wünschen sich in diesem Alter ein wirksames Psychopharmakon. Andere Frauen würden an ihrer Stelle … Moment, stopp. Es führt zu unproduktiven Gedanken, Sätze mit andere Frauen zu beginnen. Ich habe mit anderen Frauen und sämtlichen dazugehörigen Gedanken abgeschlossen. Für beides fehlt mir Zeit, Energie, Geld. Das Geld fehlt seit Jahren. Und das Geld für ihr Geschenk schießt wieder einmal Tamara selbst vor, weil ich nicht liquide bin. Mir bleibt die Hoffnung, die Rechnung von der ersten Prämienausschüttung zu begleichen, die Alarm Fred an mich weiterleitet, mein Einzelunternehmen für Alarmanlagen, genau das Fachgebiet, bei dessen Erwähnung sich die Leute auf der Party abwenden.


  Die Kabine 5040 riecht nach frischer Bettwäsche und einem Zedernduft-Desinfektionsmittel, eine intensivere Sauberkeit als zu Hause. Gedankenverloren spüre ich meinen Schmerzen im Unterleib nach, die sich auch drei Wochen nach dem Eingriff nicht zurückziehen wollen. Der Arzt hatte gemeint, die Nachwirkungen würden nach ein paar Tagen weg sein. Die beiden Schnittwunden sind gut verheilt, aber der Schmerz ist geblieben, als wollte er mich für meinen Alleingang bestrafen.


  »Tut dir was weh?«, fragt Tamara.


  »Ich frage mich«, antworte ich, »ob ich von der Länge her in diese Streichholzschachtel passe.«


  Als großer Mensch sollte man weder mit dem Flugzeug fliegen noch mit der Eisenbahn fahren, ganz zu schweigen von zwölf Tagen Traumurlaub in einer Gummizelle.


  Die Matratze ist in Ordnung, was mich irritiert. Zum Glück sind die Kissen zu hoch und zu hart.


  »Über die Kissen sprechen wir morgen früh. Sonst ist alles super.«


  »Wirkt nicht echt, wenn du super sagst«, sagt Tamara.


  Ich frage, wie ich super aussprechen soll, damit sie glücklich ist.


  »Enthusiastischer«, sagt Tamara und sieht mich mit ihren großen Augen an. »Mit mehr Leidenschaft.«


  Ich teste die Ohrenstöpsel. Aus irgendeinem Grund verstärkt sich dadurch der Geruch der Bettwäsche. Das Motorenbrummen bahnt sich trotzdem seinen Weg in mein Bewusstsein. Der Katalogtext leugnet dieses Geräusch. Tatsächlich handelt es sich weniger um ein Geräusch als um ein vages Vibrieren, das alles durchzieht.


  »Alles ist super«, brüllt mir Tamara zu, »so muss das klingen.«


  Die Ohrenstöpsel schlucken gut die Hälfte ihrer Lautstärke. Nichts ist super. Der Schmerz flackert nach, verstärkt sich. Sobald er sich zurückzieht, öffne ich mich. Nein, doch nicht. Dann grüble ich über Berufliches. Ohne Prämienausschüttung werde ich ein weiteres Jahr Verluste schreiben, diesmal stellt mir die Bank den Kredit fällig, und Alarm Fred ist samt seinem Besitzer verloren.


  Lehmkuhl, der Gebäudemanager, will alle Wohnungen des neuen Hochhauses in der Seestadt Nord mit Spitzenalarmanlagen ausrüsten, die ich liefere und installiere. Es fehlt nur noch eine Info des Aufzugbetreibers Schindler über die Sicherung des Garagendecks. Gibt Lehmkuhl seine Zusage und tätigt die Überweisung, können Tamara und ich noch in Kabine 5040 anstoßen.


  Mich beunruhigt, dass Lehmkuhl sich gar nicht mehr meldet. Erst nach seinem letzten Okay kann ich offiziell davon sprechen, dass diese Reise bezahlt und das Finanzjahr gerettet ist.


  Alles wäre dann super. Außer ein paar Details. Eigne ich mich als Tourist auf einem Luxuspassagierschiff? Anders gefragt, wie überstehe ich die nächsten zwölf Tage? Die Route verläuft Miami–San Juan–Isla Margarita (Venezuela)–Tobago–Barbados–Dominica–St. Kitts and Nevis–Bonaire–Curaçao–Santa Marta (Kolumbien) und wieder Miami. All die Orte würde ich nie kennenlernen, wenn ich nicht aus einer wahnsinnigen Eingebung heraus Tamara eine Schiffsreise vorgeschlagen hätte. Dabei hätte ich bedenken sollen, dass Kreuzfahrten nicht so ideal zu jemandem passen, der ungern mit anderen verschmilzt, vor allem nicht mit Braungebrannten ohne jede erkennbare Individualität.


  Zwar lässt sich das Gepäck in den Kabinen bequem unterbringen, und sogar ich mit meiner Übergröße passe ins Bett, doch nur körperlich. Ein nicht fassbarer Teil von mir ragt über das Bett hinaus, fließt wie Gelee über das Geländer des Minibalkons, hängt tief und schlapp ins Wasser, ist längst versalzen und aufgeweicht. Mein Körper liegt brav neben Tamara, die in meine Richtung atmet – in mir steigt wegen der unverschämten und doch so berechtigten Nähe ihres Gesichts eine altbekannte, abscheuliche Aggression auf, die ich mit regungsloser Miene bekämpfe.


  Die Nebenkabine 5042 bewohnen Malvi und Tom, fünfzehn und elf Jahre alt. Sie sind das Wichtigste in meiner Welt, doch der Gedanke an sie ist verbunden mit dem erheblichen Kostenfaktor, den sie darstellen. Früher bedeuteten die beiden für mich ein ungetrübtes Glück, aber seit sie in diesem Alter sind, in dem Smartphones einen Großteil der Erziehungsaufgaben übernehmen, läuft alles falsch. Tamara erträgt die Teenagerzeit der Kinder besser, abfällige Bemerkungen scheinen ihr wenig auszumachen. Ich kann leider nicht anders, als es persönlich zu nehmen. Zugegeben, teilweise bin ich selbst schuld. Im letzten halben Jahr lag meine Konzentration ausschließlich auf Alarm Fred.


  Ich trage drei oder vier Romane im Koffer, weil das im Urlaub so üblich ist, doch nichts könnte mich weniger interessieren als eine erfundene Geschichte, womöglich noch mit Liebe garniert, zwischen fremden, papierenen Personen, um die ich mich einen Dreck schere. Was die eigene Liebe betrifft, so hat sie sich nach mehr als fünfzehn Jahren in etwas anderes verwandelt. Man mag einander und hat weiterhin miteinander zu tun. Das ist nicht wenig. In unserem Fall hat sich auch noch ein Wettkampf um die Vorherrschaft der Meinungen entwickelt, manchmal mit Härte geführt, meistens freundschaftlich. Es steht nicht schlecht um uns – obwohl ich vor kurzem etwas getan habe, was Tamara sehr verletzen würde, wenn sie davon wüsste. Entgegen meinen Berechnungen bereitet es mir immer noch körperliche Schmerzen. Es war keine Heldentat. Ich wusste nur keinen besseren Ausweg. Ein drittes Kind würde unsere Beziehung nicht vertragen. Es ist eine Entscheidung für uns beide, und Tamara muss ja nie davon erfahren.


  Ein viel konkreterer Krisenherd ist das Loch in meinem Budget. Tamara zahlt die Miete, die Privatschulen, das Auto, kurz gesagt, sie zahlt alles. Für die Finanzierung ihres Geburtstagsgeschenks habe ich mir Geld bei Tamara geliehen, ein privater Überbrückungskredit ohne Zinsen. Ich habe ihr versichert, die Summe schon vom Schiff aus online zurücküberweisen zu können.


  Tamara glaubt leider, dass der Auftrag fix ist – ich warte aber weiterhin auf die Zusage. In Treue bin ich eine große Nummer, Ehrlichkeit gehört offenbar weniger zu meinen Stärken.


  Das Grübeln wird von der Eintönigkeit verstärkt, vom müden Surren der Aircondition in diesem Kanister aus getäfelten Planken und plastikverschaltem Stahl. Ich bezweifle, ob ich die Fahrt »genießen« kann, wie es der Katalog vorschreibt, und ob ich mich so sehr »verwöhnen« lassen will. Ich zähle siebzehn Nennungen des Wortes verwöhnen. Auch wird mir ins Bewusstsein gebracht, dass die Sonne »herunterknallen« wird und die Häfen »veritable Perlen« sind, nämlich »neun Karibikinseln auf dem Tablett«. Ich verstehe nicht mehr, wie ich die Idee haben konnte, einen solchen Irrsinn zu buchen. Aus welchem Grund liege ich in dieser Kabine? Was tue ich hier? Wieso fletscht dieser Familienvater, der ich bin, nicht die Zähne und schreit: Where is my mind, where is my mind, macht euch die Kreuzfahrt allein! Papa will nicht, er hat genug. Papa kauft sich wieder Zigaretten. Papa ist weg. In mir habt ihr einen, auf den könnt ihr nicht bauen.
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  Könnt ihr auf mich bauen, oder könnt ihr das nicht? Ich mache das, was ich am besten beherrsche, ich grüble meine Andersartigkeit in mich hinein. Wenn die philippinischen Zimmerboys klopfen, öffne ich freundlich die Tür und stelle den Familienvater dar. Dabei schmerzt mein Hodenbereich, als Erinnerung an die Person, die ich geworden bin: privat und beruflich gleichermaßen ein Lügner.


  Lehmkuhl habe ich zum Beispiel verschwiegen, dass ich in der entscheidenden Phase auf Urlaub gehe. Egal. Zum Glück kann ich schnell reagieren, moderne Kreuzfahrtschiffe sind angelegt wie ein Homeoffice. Nur unter der Bedingung einer Satellitenleitung bin ich überhaupt an Bord gegangen.


  »Erschöpft, Flipper?«, fragt Tamara.


  »Glänzend gelaunt«, sage ich matt, nehme den Katalog zur Hand und versuche, meine Miene dem Anlass anzupassen. »Flipper ist Vergangenheit.«


  »Du hast angefangen.«


  Im Namen Flipper habe ich mich nie wiedererkannt. Die Schulkollegen nannten mich so, seit ich 200 Meter Lagen in 2:17,08 geschwommen war, was damals Jugendrekord des Bundeslands und Rang 320 in der inoffiziellen Jugend-Weltrangliste bedeutete. Heute würde ich um die vier Minuten benötigen, wenn ich überhaupt die Kraft für einen korrekten Schlüssellochzug und den geschlossenen Beinschlag beim Schmetterling hätte.


  Ich zähle die Palmen durch. Es sind auffällig viele Palmen abgebildet, neunzehn Stück. Dafür sieht man nirgends Bilder von den Speisesälen, nur Mahlzeiten in Super-Zoom, in einem Styling, das von einer Massenküche niemals angeboten werden kann.


  Angesichts der Abbildung stelle ich mir vor, wie eines meiner Kinder an der Gräte eines solchen Lachses erstickt. Wie die Erste Hilfe versagt, wir das Kind auf den Kopf stellen, aber der Kopf immer dunkelblauer wird, die Augenbrauen aufzuplatzen scheinen, das Kind nach Luft ringt, wie ich mit dem Kopf gegen die Wand renne. Wie ich den Rest meines Lebens verfluche, diese Reise gebucht zu haben. Das sind keine produktiven Gedanken, aber ich kann nicht anders. Sie verfolgen mich. Schon als Kind erschlug die Tafel meine Grundschullehrerin. Sie war völlig zerquetscht, man musste alles auf den Müll werfen, Tafel und Lehrerin.


  Um eine Kreuzfahrt zu genießen, sollte man gerne mit Puppenhäusern spielen und ein rechtes Herdentier sein. Die ersten Stunden an Bord sind laut Katalogtext »spannend«, in Wirklichkeit gehören sie dem Erlernen einer Routine, die jegliche Spannung unterbindet. Wir werden in die Seenotrettungsübung geschickt, ein ironisches Zitat eines Notfalls. Wie altes Vieh lassen wir uns auf das Mitteldeck treiben. Wir stehen in Reihen, Anwesenheitscheck, Stewards lesen die Passagiernamen von einer Liste. Es herrscht einige Verwirrung und Gelächter, weil sie die Namen lustig aussprechen, vor allem die deutschen.


  Wir sind angeblich 22 Nationen an Bord.


  »Schöne Grüße von der Costa Concordia«, sagt ein Typ mit zwei Beulen auf der nackten Kopfhaut.


  »Ruf es nicht herbei, Uwe«, weist ihn seine ältere Partnerin zurecht, während sie ihm mit einem Papiertaschentuch die Stirn abtupft.


  Tom zeigt mit dem Finger auf eine faltige Glatze vor ihm. Beinahe berührt er sie. Er will Malvi auf die Glatze aufmerksam machen, aber seine Schwester starrt über alle hinweg.


  Unsere Spezies, denke ich, ist so grausam. Mein leicht fettleibiger Sohn macht sich über einen kahlen Zwerg lustig. Ich wende mich ab. Sollen es die Kinder anderer Leute sein, ich habe nichts mit ihnen zu tun.


  Tamara kriegt nichts davon mit, sie fahndet nach der Kreuzfahrtdirektorin Rafaela, die als unsere Bekannte gilt. Diese Rafaela ist eine Bekannte von Lotte, Tamaras bester Freundin. Ich weiß daher, dass Rafaela allein lebt, keinen Partner hat und Flugreisen ebenso hasst wie Möbelhäuser oder Unpünktlichkeit. Ich hatte immer gehofft, Rafaela würde eines Tages der Seefahrt den Rücken kehren und Lotte stärker als bisher für sich beanspruchen, damit dieser weniger Zeit für Tamara bliebe.


  Lotte arbeitet in der PR-Abteilung jener Fluglinie, die uns hierher transportiert hat. Der Flug war, dank Lotte, gratis. Die Buchungslage der Riesenschiffe in der Karibik ist gerade »unter den Erwartungen«, als crew friends zahlen wir ein Drittel weniger als im Prospekt.


  Bei dieser Reise kommen mir drei Frauen preislich entgegen – Tamara, Rafaela und Lotte.


  Lotte bezieht ihr Vokabular aus Celebrity, Vanity Fair oder Joy. Lotte misstraut Männern. Gegen mich hegt sie nicht einmal eine spezielle Abneigung, sie betreibt nur ihr gewohnheitsmäßiges negatives Lobbying gegen mein Geschlecht.


  Endlich werden auch unsere Namen aufgerufen, vierstimmig krächzen wir »yes« und »here«.


  Die Seenotrettungsübung löst sich auf, wir schließen uns dem Gänsemarsch in die Kabinen an, ich stelle mir eine Massenpanik vor, wie die Leute rings um mich zertrampelt und zerdrückt werden, und ich selbst, gegen die Wand gepresst, noch versuche, die Hand meiner sterbenden Frau zu berühren, die sich mir entgegenstreckt, wie in der Sixtinischen Kapelle … Keine produktiven Gedanken, klar.


  Ich lege mich mit Ohrenstöpseln aufs Bett und blättere zum technischen Teil des Katalogs. Bei der Atlantis handelt es sich um ein Doppelhüllenschiff. Das bringt im Falle einer Kollision oder bei Grundberührung eine erheblich höhere Sicherheit.


  Irgendwann höre ich meinen Namen, ich lockere die Ohrenstöpsel.


  »Fred ist wieder einmal schockgefroren«, sagt Tamara, die Fachbegriffe für meine Eigenheiten hat.


  Ich ziehe die Stöpsel heraus.


  »Alles ist super«, sagt Tamara.


  »Alter Sack!«, ruft Tom. »Man kann heute ausnahmsweise bis zwölf Uhr frühstücken!«


  Beim Frühstück sind wir die perfekte Familie, Fred, Tamara, Tom und Malvi. Die Hoden schmerzen, als würde mir ein unsichtbarer Feind Tritte versetzen. Ich verziehe keine Miene, kreise entschlossen um das Buffet, an dem sie uns »mit allem verwöhnen«. Es ist eine Lüge, Haferflocken fehlen. Es gibt allerlei zuckerreiche Haferflocken-Mischungen mit Rosinen und Schokostreuseln, aber keine Haferflocken ohne Zusatz.


  »I need Ha-fer-flocken … Oat flakes … avena, in spanish avena«, erkläre ich dem Kellner.


  Er nickt freundlich, verlässt den Tisch, ohne das Problem zu begreifen, und lehnt sich drei Meter entfernt an eine Säule, zufrieden ins Nichts blickend.


  »Er versteht oat flakes nicht«, sage ich zu Tamara, »ich kenne das Wort sogar auf Spanisch, nur auf Filipino, falls es diese Sprache gibt, kann ich es leider nicht sagen.«


  Tamara konzentriert sich auf ihr Couscous, über das ein Spiegelei rinnt. Mich stört es nicht, wenn sie nicht antwortet, sie sieht beim Essen wunderschön aus. Mit ihren großen, runden Augen mustert sie die zerronnene Mischung vor sich wie ein wertvolles Kunstwerk.


  Plötzlich fällt mir ein, dass auf den Philippinen ja zumindest teilweise Spanisch gesprochen wird – ob der Mann sich absichtlich dumm stellt?


  »Señor, por favor!«, fahre ich auf.


  Der Filipino, wie ein Buddha konzentriert auf Vorgänge in seinem Inneren, bleibt regungslos wie eine Statue.


  »Asiatische Ruhe?«, frage ich mit lauter Stimme.


  »Kannst du dich bitte etwas zurückhalten, bitte«, sagt Tamara, worauf ich antworte, dass sie gar nicht abschätzen kann, wie sehr ich mich zurückhalte, worauf sie sagt, mein Tonfall klingt wie das Gegenteil von Zurückhaltung, worauf ich sage, dass es nicht um den Tonfall geht, sondern um Grundsätzliches wie Haferflocken.


  »Schrei Mama bitte nicht so an!«, schreit Tom, worauf ich ihm in aller Ruhe erkläre, dass nicht ich derjenige bin, der schreit.


  Tom nimmt meine Erklärung mit satter Miene auf und wendet sich seiner Portion Belgian Waffles unter Schokoladensauce zu. Fehlt im Gegensatz zu Haferflocken nirgends. Ich habe das Süßigkeitsverbot gelockert, um mein ohnehin mittelmäßiges Renommee nicht auf einem weiteren Gebiet zu beschädigen. Tamara verbietet ihnen gar nichts.


  Sie selbst isst jetzt noch einen Fruchtsalat, wie die meisten Frauen an den Nebentischen. Auf den Tellern der Männer türmen sich Schinken, Speck und Eier.


  »Tagalog«, sagt Tamara.


  »Wie?«, fahre ich auf.


  »Die Sprache der Filipinos heißt Tagalog.«


  »Nutzloses Wissen«, sagt Malvi.


  Ich frage mich, wie unser Gespräch das Bewusstsein meiner Tochter erreicht, wo ihre Ohrhörer doch vor Lautstärke beben. Sie trinkt grünen Tee, isst Melonenscheiben und starrt, als würde da draußen das große Nichts warten, durch das Fenster auf die blitzblanke Fläche des Ozeans.


  »Ruhe da drüben«, sagt Tamara. »Alles ist super!«


  »Außer dem Haferflockenskandal«, sage ich.


  »Du weißt nie, wann Schluss ist«, sagt Tamara.


  »Jetzt«, sagt Malvi, ohne den Blick zu heben.


  Malvi steht auf der Passagierliste, sie ist an Bord, und gleichzeitig fehlt sie. Das ist normal in ihrem Alter, sagt Tamara.


  Sie sieht völlig anders aus als ein durchschnittliches fünfzehnjähriges Mädchen. Die meiste Zeit trägt sie eine Art Strumpfhose über den Haaren, hat die Nägel dunkelbraun lackiert, denn schwarz war gestern, ihr Makeup ist aber schwarz, denn da war dunkelbraun gestern. Neben dem Metall im Gesicht trägt sie Gürtel, Schnallen und Nieten, und sie benötigt auch in der Karibik unbedingt Stiefel von einer bestimmten Marke. Zu meiner Zeit hätte man Mädchen wie Malvi Gothic oder Grufti genannt, später Emo. Ihr Styling hat selbstverständlich nichts mit diesen »Schlagwörtern aus dem 20. Jahrhundert«, wie sie es nennt, zu tun. Sie hält auch Tamara und mich für so etwas wie »Schlagwörter aus dem 20. Jahrhundert«, für sehr – oder »massiv« – uncool – falls uncool nicht gerade ein uncooles Wort ist.


  Die Nahrungsaufnahme hat sie weitgehend eingestellt, um ihre halsbrecherische Figur zu betonen, die siebzehnjährige Jungen anziehen soll, die ihre Freizeit in Fitnessstudios verbringen und durch Ganzkörperdepilationen zerbrechlichen Babypuppen unklaren Geschlechts gleichen. Malvi trägt durchgehend Ohrhörer, die sie mit einem Quell an »Musik« verbinden, eine Art Lebenselixier, das als fein dosierte Droge in ihre Ohren fließt. Sie stillt wohl den Schmerz der Welt. Ich bevorzugte in ihrem Alter andere Mittel zur Schmerzstillung, die damals, wie ich fest glaube, auf individuellerer Basis verabreicht wurden – doch vielleicht irre ich an diesem Punkt.


  Malvi hält absichtslos mit einer Hand das weiße Kabel fest, als würde sie sich so der Existenz des Musikgeräts versichern. Lieber ließe sie sich eine Zehe abschneiden, als sich von ihm zu trennen.


  Es hat keinen Sinn, sie anzusprechen. Sobald meine Stimme an ihre Ohren dringt, verzieht sie den Mund. Ihrer Sichtweise der Welt folgend, entscheidet sie mittlerweile selbst, was sie tut und lässt. Da an ihr ein Wollen nur in äußerst geringer Ausprägung zu erkennen ist, läuft es darauf hinaus, dass wenig getan wird.


  Ich habe ihr einmal Where is My Mind von den Pixies geschenkt, ich weiß nicht, ob sie sich das je angehört hat.


  An unserem Tisch ist eine Pause entstanden.


  »Tagalog, okay«, setze ich die Haferflocken-Sache fort. »Oder der Typ ist einfach ein Idiot.«


  »Hey du, wir stehen unter Beobachtung«, sagt Tamara in dem eindringlichen Tonfall, mit dem sie mich für Dinge in die Pflicht nehmen will, die mir gleichgültig sind.


  Mein Körper reagiert direkt darauf und schickt mir einen stechenden Hodenschmerz.


  Ich frage Tamara, wie sie das meint, worauf sie sagt, dass wir nicht negativ auffallen sollen, wenn wir schon mit einem Dreißig-Prozent-Rabatt als crew friends reisen, worauf ich sage, dass ich persönlich nicht im Geringsten crew friend bin, weil ich Freundschaft anders definiere, worauf sie mich bittet, jetzt nicht meinen Facebook-Hass auszubreiten.


  »Facebook hat nichts damit zu tun«, stelle ich richtig, »aber ich zahle genug, um nicht als Gast zweiter Klasse zu fahren.«


  »Mama zahlt, nicht du«, wirft Tom ein.


  »Nein, mein Lieber, ich zahle diese Reise«, sage ich und wende mich Tamara zu, »ich wollte nichts als mit einem Kellner eine gemeinsame Sprache für Haferflocken finden.«


  »Musst du diese Kleinigkeiten immer mit einer solchen Penetranz verfolgen?«


  Ich atme aus und sage, dass sie ja recht hat, worauf sie lächelt und sagt, dass es schon in Ordnung ist, abweichende Meinungen zu vertreten, worauf ich sage, dass ein solches Schiff sich nicht für abweichende Meinungen eignet, worauf Tamara sagt, dass sie an mir eigentlich die abweichenden Meinungen am liebsten hat, worauf Tom sagt, sie soll nicht so kitschig sein.


  »Okay, morgen klopfe ich in der Früh bei Rafaela und frage nach ihrem Privatvorrat Haferflocken«, sage ich.


  »Untersteh dich«, sagt Tamara und lacht.


  »Na endlich, ihr schafft das«, sagt Tom, der solche Sätze in Vorabendserien hört.
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  Bei einer Schiffsreise mit 1.200 Passagieren ist die Wahrscheinlichkeit vernachlässigbar, jemanden zu kennen. Ein Luxuskreuzfahrtschiff auf einer 12NC, dem Fachbegriff für 12 Nights Caribbean, ist der allerletzte Ort, an dem ich erwartet hätte, Amélie Brecher nach fünfzehn Jahren über den Weg zu laufen. Die Frau mit der Kamera, die ich aus dem Augenwinkel wahrnehme, hat die gleiche Idee wie ich, sie will die gelben Badeliegen ohne Menschen fotografieren.


  Ihre langen Haare haben einem präzisen Kurzschnitt Platz gemacht. Sie trägt eine Military-Hose und eine schwarze Bluse, anders als die Freizeitmodelinie unserer Mitpassagiere. Sie passt als ganze Person nicht an diesen Ort. Amélie, auf den ersten Blick eine auffallend hübsche, aber längst erwachsene Studentin, sieht nicht aus wie jemand, der eine Kreuzfahrt bucht. Ihr Outfit signalisiert Geisteswissenschaften.


  Aber Amélie ist nicht die Person, die einem um den Hals fällt. Eine absonderliche Pantomime beginnt. Wir signalisieren einander mit übertrieben höflichen Gesten, uns gegenseitig ins Bild laufen zu dürfen. Dabei kippt ihr ein Buch aus der Umhängetasche. Naokos Lächeln von Haruki Murakami. Mit drei Schritten bin ich dort und hebe es auf.


  »Mrs. Amélie Brecher, wenn ich mich nicht irre?«


  »Hey du?« Beim Lachen wird der kleine Abstand zwischen den Vorderzähnen sichtbar. »Mr. Dreher?«


  »Dein Buch sieht toll aus … du auch!«


  Ich strecke es ihr statt eines Handschlags entgegen. Da ist es wieder, dieses Brennen im Bauch. Ein hüpfendes, fliegendes Brennen, so wie vor fünfzehn Jahren.


  »Der Fisch kann das Flirten nicht lassen«, sagt sie und nimmt das Buch. »Sprichst du noch immer jede Frau an?«


  Amélie muss 37 sein. Vielleicht sind ihre Schultern jetzt rundlicher, aber insgesamt haben die fünfzehn Jahre ihr nicht geschadet. Damals studierte sie Publizistik und hatte ein Praktikum bei einer Zeitung begonnen. Die meisten, die so ins Berufsleben einstiegen, endeten in der Universitätsverwaltung oder hielten sich kurz in einer Online-Redaktion, ehe sie schlecht besuchte Kurse in der Bundeszentrale für politische Bildung leiteten.


  »Nenn mich nicht Fisch. Der Spitzname war Flipper«, stelle ich richtig.


  »Fisch aber auch.«


  »Bist du mit Stefan an Bord?«, frage ich. »Kinder?«


  »Stefan ist tot«, sagt sie, »er starb ein Jahr, nachdem wir beide aufhörten, uns zu sehen.«


  »Das tut mir leid.«


  Meine Stimme klingt seltsam maschinell.


  »Und du, führst du immer noch mehrere Beziehungen gleichzeitig?«


  »So hab ich das nie gesehen«, sage ich, und weil wir uns nach fünfzehn Jahren nicht auf die Wangen küssen, strecke ich ihr jetzt doch die Hand hin.


  Ihr Händedruck erzeugt bei mir Gänsehaut, kein unangenehmes Gefühl, aber sollte nicht sein, passt nicht in mein Leben.


  »Bist du noch mit dieser Tamara zusammen?«


  »Bin ich.«


  So wie ich es zugebe, klingt es wie ein Verbrechen.


  »Klassisch verheiratet, zwei Kinder?«


  »Hast du uns beim Einsteigen beobachtet?«


  Früher dachte ich oft, ich hätte in ihrer Anwesenheit einfach einen schlechten Tag. Amélie strahlte etwas aus, was das Gegenüber um eine Stufe dumpfer machte. Man war ihr gegenüber nicht so schlagfertig, so selbstsicher wie sonst. Lag es daran, dass sie gerne den Eindruck erweckte, sie könnte jederzeit aufspringen, das Feld räumen? Und was wäre so schlimm daran gewesen, wenn sie verschwunden wäre? Als sie wirklich verschwand, kam ich darüber hinweg.


  »Die meisten haben zwei Kinder. Bin gespannt, wie Tamara aussieht.«


  Das alles ist der pure Irrsinn, denn es sollte mir völlig egal sein. Amélie war immer wie ein Sog für mich. Leider hat sich daran nichts geändert.


  »Liest du das auf der Reise?«


  Ich zeige auf das Buch von Murakami und schäme mich für meine Frage. Das gleiche Phänomen wie damals. Neben ihr bin ich weniger souverän, weniger wahrhaftig.


  »Kennst du das, wenn man ein Buch mag und eine wichtige Figur überhaupt nicht aushält?«


  »Passiert mir dauernd!« Wie oft hatten wir solche kleinen Gemeinsamkeiten gefunden. »Meinst du diese abscheuliche Reiko?«


  »In Wirklichkeit ist Reiko die einzige Geisteskranke dort, und immer spielt sie diese grässlichen Lieder auf der Gitarre. Sie ist so mitfühlend.«


  »Ich hasse diese sanfte … diese esoterische Hippie-Attitüde«, ergänze ich, »eine total ärgerliche Person!«


  So wie früher haben wir beide auch heute noch miteinander zu tun. Nicht, dass ich auf dieser Reise noch einen zusätzlichen Schmerz benötige, aber diesen begrüße ich nun, nehme ihn auf wie einen guten, alten Bekannten, einen Bruder des Schmerzes im Intimbereich.


  »Wie sich diese Reiko überall einmischt, wie sie die Kleidung von Naoko trägt … Die ganze Kommunikation läuft über diese Bestie!«


  »Und am Ende schläft sie auch noch mit ihm, mit diesem Erzähler«, ergänze ich, »mit dem … Wie heißt er?«


  »Murakami?«


  Wir lachen beide.


  Ich stecke die Kamera ein. Ich hätte dieses Treffen gerne aufgenommen, doch ein Foto von mir und Amélie würde nicht in mein Album 12NC passen.


  »Sag mal … Am Ende schläft er mit Reiko, so weit geht das?«


  Ich nicke und sie antwortet mit gespielter Enttäuschung, dass sie das Buch jetzt wegwerfen könne, aber ich höre nicht zu, weil mir etwas einfällt.


  Bei einigen Frauen, die ich kannte, stand beim Orgasmus das tiefe Atmen im Vordergrund, oder sie schrien, manche gaben kaum einen Laut von sich, wieder andere sagten mehrere Male hintereinander »ja«. Amélie war die einzige, die beim Höhepunkt ihren eigenen Namen stöhnte. »Amélie, Amélie.« Plötzlich stand ich dieser »Amélie, Amélie« wieder gegenüber.


  »Mit wem bist du hier?«, frage ich, und sie sieht mich erstaunt an, so dass ich nachsetze: »Die meisten haben einen Partner und zwei Kinder.«


  »Ich nicht.«


  »Allein?«, wage ich mich vor. »Du warst nie so die Zielgruppe für Luxuskreuzfahrten.«


  Sie verfasst als Freelancerin Reiseartikel für größere deutsche Tageszeitungen. Die Reederei hat sie kurzfristig eingeladen, weil das Schiff nicht voll war. Offenbar werden Kreuzfahrten mit schlechter Auslastung durch crew friends und Journalisten aufgefüllt.


  »Und du musst positiv darüber berichten?«


  »Da gefällt mir das Wort müssen nicht«, sagt Amélie. »Es sind keine Lobpreisungen, da würden sich die Leser aufregen. Aber klar werde ich in meiner Geschichte nicht den Schwerpunkt darauf legen, wie schlecht der Meeresfrüchtereis schmeckt oder wie klein das Pooldeck ist.«


  »Ziemlich schlecht und ziemlich klein hier?«


  »Mir ist die Gastronomie egal. Die Logistik dahinter ist interessant.«


  Wir setzen uns auf eine der Liegen. Es gibt ungefähr hundert Liegen. Wir nehmen Platz auf der selben, unsere Schenkel parallel, nahe beieinander.


  »Wie alt sind deine Kinder?«


  »Vierzehn und elf.« Auf diese Frage bin ich vorbereitet – ich lüge fast nicht, ich korrigiere nur das Alter von Malvi um ein Jahr nach unten.


  »Vierzehn?« Es scheint sie auch so zu irritieren. »Da hast du schnell gemacht!«


  »Kann man sagen. Und bei dir?«


  »Ein paar Partner, ein paar Praktika. Dann kam der beschissene Film.«


  »Du hast in einem Film mitgespielt?«


  »Nur mein Name. Die fabelhafte Welt. Hat mein Leben verändert. Plötzlich interessierten sich alle für mich. Jeder wollte die kleine Amélie auf Reisen schicken, weil ich so eine Süße, Romantische war.«


  »Du siehst ja auch so aus.«


  »Mein Name zaubert den Leuten dieses verblödete Lächeln auf das Gesicht. Mittlerweile nutzt sich der Effekt langsam ab.«


  »Ich wäre ehrlich gesagt dankbar, wenn mir ein Film namens Freds Welt einen Sympathiebonus verschafft. Hast du ihn nicht gemocht?«


  »Boykottiert.«


  »Sei doch froh, dass deine Eltern frankophil waren, lass dich nicht von den Leuten …«


  »Ich habe dir den Grund für diesen Namen nie erzählt. Ich hatte eine ältere Schwester namens Melanie. Sie starb bei der Geburt.«


  »Echt?«


  Die Neuigkeit ist ein Schlag in den Bauch, direkt auf das fliegende Brennen. Ich frage mich, was sie mir damals noch alles verschwiegen hat.


  »Echt. Und du, noch immer technische Physik?«


  »Nur vier Semester. Studienabbrecher wie du.«


  »Wie ich? Genau wie ich, oder? Deine Spezialität war ja immer, Gemeinsamkeiten zwischen uns zu konstruieren, die mich motivieren sollten, die Dinge zu tun, die du wolltest.«


  Mir fällt keine Antwort ein. Sie kramt in ihrer Tasche und holt Zigaretten hervor.


  »Du hast sicher aufgehört, als du schwanger warst«, sagt sie.


  »Genau. Deine erste Kreuzfahrt?«


  »Meine dritte, Fisch. Aber erstmals Karibik.«


  »Niemand nennt mich Fisch«, sage ich, »Urlaub für andere machen muss ein deprimierender Job sein.«


  »Die Leute nennen es einen Traumjob.« Amélie lächelt. »Ist zwar falsch gedacht, aber vom Neid und von der Bewunderung zehre ich.«


  Sie zündet sich im Wind mit meiner Hilfe eine Zigarette an. Ich ziehe mich zurück.


  »Hast du Tamara nie davon erzählt?«


  »Wovon?«


  »Von deinem Spitznamen. Er passt so gut.«


  »Du bist die Letzte, die das denkt«, sage ich. »Das Alleinsein stelle ich mir bei deiner Art von Reisen schwierig vor.«


  »Glaubst du, ich bin seit Stefans Tod ewige Witwe?«


  »Ich hoffe doch sehr.«


  »Ich finde den Job auch anstrengend«, setzt sie fort, »aber ich bin immer gerne unterwegs. Natürlich sind fünfzig, sechzig Flüge im Jahr eine Herausforderung.«


  »Ich fliege fast nie.«


  »Ich hätte Murakami fragen sollen«, sagt sie, »wie er zu Reiko steht.«


  »Kann man einem Schriftsteller einen Leserbrief schreiben?«


  »Ich habe ihn vor ein paar Monaten interviewt. Er hat mir dieses Buch signiert.«


  Sie zeigt mir die Widmung und erzählt, wie sie von Murakami in seinem Apartment in Tokyo-Aoyama empfangen wurde.


  »Die romantische Vorstellung war bald dahin. Er beschäftigt mehrere Sekretärinnen, ein richtiger Kleinbetrieb. Aber er nahm sich eine Stunde Zeit. Ich hätte dieses Reiko-Elend vorher lesen sollen, dann hätte ich ihm ein anderes Buch hingehalten.«


  »Dein Leben zwischen Murakami und der Karibik scheint recht abwechslungsreich zu sein.«


  Es fühlt sich wie ein Verrat an, mit dieser Frau, die ich von früher viel zu gut kenne, Schenkel an Schenkel auf einer Liege zu sitzen.


  Obwohl ich den Gedanken nicht mag, frage ich mich, wie mein langweiliges, neues Ich auf sie wirkt.


  »Lässt du dich noch immer von deiner Mutter kontrollieren?«, fragt sie.


  »Nein«, sage ich. »Ich meine, sie ruft dauernd an, was soll ich tun, sie ist alt.«


  »Sie war immer alt. Und schlau.«


  »Ich bringe zum Beispiel gerade einen Auftrag unter Dach und Fach. Sie ruft an, und ich erzähle ihr, ich kriege den Auftrag. Ist bestimmt wieder kein Geld, sagt sie. Doch, ist gut bezahlt, sage ich. Frisst bestimmt alles die Steuer, sagt sie.«


  Amélie lacht.


  »Welche Art von Aufträgen?«


  »Ich entwickle Alarmanlagen.«


  »Du hattest immer ein krankhaftes Sicherheitsbedürfnis.«


  »Deswegen haben wir die Kabine auf dem Fünferdeck. Da sind die Überlebenschancen am höchsten«, sage ich.


  »Wir«, wiederholt Amélie und mustert mich wie ein abgegriffenes Spielzeug. »Was kann man bei Alarmanlagen entwickeln? Sind sie nicht schon perfekt?«


  Ich könnte ihr jetzt erzählen, wie weit sich das Portfolio von Alarm Fred erstreckt, von Planung über Montage bis zur Wartung jeglicher Alarmanlagen, daneben auf angrenzende Gebiete wie Arbeitssicherheit oder Brandschutz. Es gibt auf dem Sektor Alarmanlagen einige Attraktionen, Zutrittskontrolle, akustische Glasbruchmelder, Installation von Bewegungsmeldern, Außensirenen mit Blitzlampen, dazu die Grundentscheidung, ob man eine verkabelte oder eine Funkalarmanlage oder auch eine Hybridalarmanlage bevorzugt.


  »Die Tendenz geht von der Sirene zur Stillen Alarmierung. Heute wirst du per SMS informiert, wenn eine Maus durch dein Ferienhaus rennt.«


  »Machst du das seit fünfzehn Jahren?«, fragt Amélie, um mich endgültig abzuschreiben.


  »Vorher habe ich in der gleichen Branche für den Marktführer gearbeitet. Und noch vorher Richtmikrofone entwickelt.«


  »Soso!«


  Ich notiere, Amélie Brecher hält mich für einen Familienvater mit Alarmanlagen und Richtmikrofonen – für den, der ich geworden bin.


  »Wenn Carreras oder Mick Jagger in einem Stadion stehen, will man, dass ausschließlich der Gesang übertragen wird. Aber die hüpfen oder schlurfen über die Bühne, der Schweiß rinnt, die kümmern sich nicht um den vorgegebenen Abstand zum Mikrofon, und so weiter. Das Mikrofon soll trotzdem die beste Qualität einfangen.«


  »Spannend!«


  Amélie hört nicht mehr zu. Sie ist eine gute Zuhörerin, die beste, die ich kenne, aber wenn sie etwas nicht interessiert, schaltet sie ab und zeigt das auch – eigentlich fast wie Malvi.


  »Ich finde es wirklich spannend. Es ist ein kniffliges Gebiet. Brauchbare Mikrofone verfügen über eine hohe Abschirmwirkung, auch wenn die Schallquelle weit entfernt ist.«


  »Wieso bist du dann zu Alarmanlagen übergegangen?«


  »Die Richtmikrofone waren am Ende schon derart perfekt«, sage ich, »da gab es keine Entwicklungsmöglichkeit mehr.«


  »Wieso tust du dir eine Kreuzfahrt an?«, wechselt sie das Thema.


  »Ehrlich gesagt kennen wir jemanden, der für die Reederei arbeitet. Ein Drittel Rabatt. Ist immer noch verdammt teuer.«


  »So eine Reise muss schön sein«, lächelt Amélie, als wäre ihre Reise eine andere. »Letzte Frage. Er schläft mit Reiko, aber er kommt mit Midori zusammen, oder? Ich meine, wenn Naoko tot ist, muss er doch mit Midori zusammenkommen?«


  »Hab ich vergessen«, sage ich, »aber wenn du den Murakami nicht ins Meer wirfst, erfährst du es und kannst es mir noch an Bord mitteilen.«


  »Willst du schon wieder Treffen erzwingen?«, fragt Amélie, und jetzt legt sie wieder den Kopf schief, genau, das war eine Angewohnheit von ihr.


  »Ja«, sage ich.


  Es wirkt nicht souverän.


  »Ich muss jetzt zu einem Meeting.« Aus ihrem Mund klingt es völlig einleuchtend, dass auf diesem Schiff irgendwelche Meetings stattfinden. »Denk mal darüber nach, Fisch!«


  »Sag es, wie du willst.« Mit starrem Blick starre ich sie an. »Amélie, noch eine Sache … Das von vorhin … das tut mir leid, wegen deiner Schwester!«


  »Mach dir keine Sorgen!« Die kleinen Fältchen neben ihren Augen explodieren in einem Lachen. »Ist nur eine Geschichte, die ich mir für die Amélie-Filmfans ausgedacht habe. Inzwischen glaub ich selbst dran … Deine Familie stellst du mir vor?«


  Weg ist sie. Und da vergeht das Brennen. Dafür kehrt der Hodenschmerz zurück, ein paar Stiche und ein ziehendes Gefühl im Unterbauch. Wozu wird mich diese Frau bringen, und soll sie das?


  Ich bleibe noch länger auf meiner Hälfte der Liege sitzen und denke an Reiko und verschiedene Dinge.
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  Bevor ich von den Ereignissen berichte, die uns widerfuhren, nachdem der menschengefüllte Turm zu Babel in unserer Welt landete, muss ich uns wohl vorstellen. Die auffälligste Tatsache ist, dass keinem unserer Mannschaftsmitglieder ein Auge fehlt. Kapitän Störtebeker trägt zwar links eine Klappe und verweist auf einen »Kampf mit dem Spanier«. Aber wenn sie verrutscht, blickt ein unbeschädigtes, funkelndes Auge hervor. Der Chinese meinte einmal im Vertrauen, der Kommandant habe wohl eher mit einem dicken spanischen Küchengehilfen um Kabeljau gestritten.


  Natürlich drückte der Chinese das auf seine Art aus.


  »Stockfisch Kampf«, sagte er. »Aug Capitano sicher.«


  Der Chinese war durchaus kein Gegner des Kommandanten, er betrachtete ihn mit der Milde der Loyalität. Doch die übertriebene Vorsicht, die den jüngsten Entscheidungen Störtebekers zugrunde lag, passte nun einmal nicht zu uns. Die Lage war angespannt. Es herrschte jene Mischung aus Unzufriedenheit und Überdruss, die bei der Mannschaft zu Unruhe, Spott und üblen Einfällen führt.


  »Wir sind keine Piraten, wir sind Muskatnüsse«, sagte jüngst einer der Zimmermänner aus Danzig – man konnte sie kaum voneinander unterscheiden, zwei von ihnen waren Brüder, und der dritte sah dem ersten ähnlich.


  Obwohl es der wahrhaftigste Witz war, den ich seit langem vernommen hatte, war das Lachen kurz und kam fast ausschließlich von polnischer Seite. Seit geraumer Zeit lachte außer den Danzigern niemand mehr. Zuerst schien uns eine Pechsträhne an jeden Ort unter der Sonne zu verschlagen, nur nicht zur Beute. Sobald jedoch endlich eine Prise am Horizont auftauchte, zögerte der Kommandant trotz Kampfbereitschaft der Mannschaft eine Attacke hinaus. Entweder er drehte ab, weil wir seiner Auffassung nach nicht für einen Kampf gerüstet waren, oder die Kauffahrer fuhren uns am Ende davon. Die Stimmung war vergiftet. Störtebeker mochte es weiterhin ignorieren, doch bei uns lag Meuterei in der Luft.


  Wir kommen zu spät, zehn, zwanzig Jahre zu spät. Das karibische Meer ist ausgefischt. Vorbei die Zeiten der kanonenlosen Westindienfahrer und Handelsschiffe, die auf der Spanish Main den Horizont zierten wie fette Krabben. New Providence ist längst nicht mehr Piratenhauptstadt. Es vegetiert als brav regiertes Nest unter Kronverwaltung dahin. Vor zwölf Jahren hatte sich das Blatt endgültig gewendet, als einer von uns, der Verräter Woodes Rogers, durch seinen raffinierten Seitenwechsel lächerlicherweise zum Gouverneur des britischen Königs ausgerufen wurde.


  Jede einzelne Ladung, die sie aus den Minen nach Europa schiffen, das spanische Silber, der Tabak, Rum oder Zucker wird mittlerweile von schwerbewaffneten Soldaten verteidigt. Dazu verfolgen uns die Kriegsschiffe, auf dem Weg von oder zu einem der zahlreichen Kriege, Scharmützel und Geplänkel, über die man als rechtschaffener Pirat den Überblick verliert. Gegen uns vereinigten sich sogar die europäischen Kronen, vor zehn Jahren noch unvorstellbar. Die Briten und Spanier werden einander zwar für ewig hassen, nach allem, was sie sich vor unseren Augen antun, aber jetzt gehen sie gemeinsam vor und werden ihre Ruhe erst finden, wenn sie uns erledigt haben. Sie jagen uns wie Löwen über alle Meere, stellen uns nach bis in die letzten Buchten. Ihr Ziel ist nichts weniger als die Ausrottung unseres Berufsstandes.


  Wir Piraten haben heute keine Landmacht mehr, keinen Stützpunkt, keinen Ort zur Regeneration. Wer einmal unterwegs ist, muss in vielen Fällen auf Gedeih und Verderb auf dem Wasser bleiben. Piratenschiffe können sich nur auf offener See treffen. Nicht selten geraten sie bei ihren Zusammenkünften in Streit und reiben einander auf. Es gibt keine Ehre mehr, keinen Stil. Unsere Kodices der Vergangenheit haben sich mit erstaunlicher Geschwindigkeit in Luft aufgelöst. Jeder ahnt, das hier ist eine der letzten Fahrten einer Bande wie der unseren, vielleicht auch die allerletzte Kaperfahrt eines größeren Piratenschiffs.


  Sicherlich sind wir ein Grüppchen, wie es in Zukunft nicht mehr zusammenfinden wird. Keiner von uns kennt die Seite der Sieger. Doch zwei Kerle haben wir dabei, die gefährlicher sind als Raubtiere und für die das Betreten des Landes mit Lebensgefahr verbunden ist, weil sie von allen Kronen steckbrieflich gesucht werden. Einer davon ist der Muskelmann. Vom ihm geht das Gerücht, er sei früher klein und schmal gewesen. Klein ist er weiterhin, bestimmt überragt er keine fünf Fuß, doch seine Breite macht ihn zur auffälligsten Erscheinung der Fín del Mundo. Unter seinem hohen Haaransatz breitet sich eine dicke, flache Stirn aus – ein Schädel, der trotz seiner relativen Jugend Ehrfurcht gebietet. Seine Unterarme haben den Umfang von zwei Oberschenkeln eines normal proportionierten Menschen. Ich bin noch niemandem begegnet, der im Kampf so umsichtig agiert wie er, er ist kompromisslos und von schneller Entscheidungsgabe. Eine unglaubliche Spannkraft steckt in seinem Körper. Er trachtet ihn zu stählen durch selbst erfundene Übungen, die er in jeder freien Minute ausführt und über die einige im Geheimen lästern. Einer der Danziger imitiert sie gerne, nicht ohne vorher sicherzugehen, dass der Muskelmann ihn dabei nicht beobachtet.


  Die Narben, die seinen Körper überziehen, weisen auf den weiten Weg hin, der ihn vom Schmied und Böttcher zum Piraten werden ließ. Niemand kennt seinen Namen, und über alles Persönliche schweigt er. Es geht das Gerücht, er stamme aus dem Zarenreich. Wenn wir jedoch, was selten geschieht, auf einen Russen oder Ruthenen treffen, weigert er sich, Übersetzungstätigkeiten zu übernehmen. Nur er versteht das Kauderwelsch der Danziger, obwohl er seit geraumer Zeit so tut, als wäre es ein Rätsel für ihn. Wenn er etwas von sich gibt, so in einem schweren Deutsch, durchsetzt von holländischen Wörtern. Wir sprechen mehrheitlich Deutsch, doch Störtebeker und Anne Bonny sprechen miteinander Englisch. Es macht wenig Unterschied. Wer lange genug auf See ist, versteht das Nötige ohnehin in jeder Sprache, und wundert sich an Land, wie die Welt verschiedene Zungen spricht und die Leute sich missverstehen.


  Wenn ich nicht irre, wird man spätestens in fünf Jahren, 1735, das Ende der Piraterie ausrufen müssen. Das vollständige Verschwinden unseres Metiers steht bevor, das mehr als hundert Jahre in der Karibik die Seefahrt prägte. Kämpfer wie der Muskelmann verschwinden dann in den Spelunken, Spiellokalen und Kerkern. Das heißt beileibe nicht, dass damit das Verbrechen auf den Meeren ausgerottet sein wird. Im Gegenteil, die Königreiche haben ein raffiniertes System entwickelt, das ihnen auf der Ebene der Piraterie ein Monopol zugesteht. Auf den dazugehörigen Kriegsschiffen tummeln sich keine Piraten mehr, sondern Soldaten Seiner Majestät und andere Ganoven. Die Bedingungen, unter denen solche Halunken auf dem Meer ihr Brot verdienen, sind traurig.


  Bei uns herrschen Regeln der Ebenbürtigkeit, die bestimmt gerechter sind als alle Gesetze und das Gerichtswesen, das jeder bestechen kann, der ausreichend Reales de Plata oder Dukaten auf den Tisch legt. Piraten, die diesen Namen verdienen, teilen ihr gemeinsam Erworbenes untereinander auf, nach einem festgelegten Schlüssel. Sie leisten keinem König, Grafen oder sonstigen Würdenträger eine Zahlung. Die modernen Seeräuber jedoch liefern »ihrem« König den vollständigen Gewinn ab. Sie segeln unter Sold wie eine schwachköpfige Soldateska und brüllen dessen Parolen. Gegen diese bedauernswerten Hampelmänner waren ja die Freibeuter, die den Fünften Teil ablieferten, ein ehrenvolles Volk. Wenn sie nicht im Geheimen Großes beiseiteschaffen – der Tod steht darauf –, bleibt ihnen ein lächerlicher Anteil. Längst haben sie auf den Meeren die Vorherrschaft. Historienschreiber der Zukunft werden diesen Schiffswürmern die Ehrenprädikate entziehen, die sie sich gegenwärtig anmaßen.


  Im Lauf dieser Fahrt hat sogar der Muskelmann begonnen, Reden zu schwingen, die über drei oder vier Wörter hinausgehen. Alle anderen gaben ihre unselige Meinung dazu, und heraus kam der Versuch einer Welterklärung, die zwar niemand später wiederholen konnte, die aber mit den höchsten theologischen Diskursen wetteiferte.


  Wer sich an unfruchtbaren Debatten an Bord beteiligt, macht sich bei jedem Kommandanten der Welt unbeliebt. Doch unserer schritt gegen solche Auswüchse längst nicht mehr ein, weil er meist in seiner Kajüte hockte.


  »Sind wir ein Schooner oder eine Schaluppe?«, fragte der Muskelmann, und jeder konnte seinem Tonfall entnehmen, was er meinte.


  Ringsum hörte man ein zustimmendes Brummen. Sogar Corta-Cabeça schloss sich mit einem Nicken an.


  Wir hatten uns angewöhnt, unsere Fín del Mundo, einen Zweimaster, als Schooner zu bezeichnen, weil es gut klang und der Kommandant es so sagte. Er unternahm alles, um unser Schiff wie einen Muskatschooner unter holländischer Flagge aussehen zu lassen. Wir hatten solcherart gefälschte Urkunden an Bord, wenn auch keinen einzigen Holländer. Die Fín del Mundo war zwar nicht mehr die Jüngste und erreichte keine hohen Geschwindigkeiten, doch sie war wendiger als die meisten Kauffahrer. Dazu kam, dass sie so stabil im Wasser lag wie kein Schiff, das ich je gesehen hatte.


  Durch die Unentschlossenheit unseres Kommandanten hatten wir auf dieser Fahrt noch kein einziges Schiff kapern können. Viermal hätten wir die Gelegenheit angetroffen, Prisen aufzubringen, viermal hatte Störtebeker frühzeitig abgedreht. Die Tragik bestand darin, dass wir den Muskattransport nicht nur aus Gründen der Tarnung spielten, sondern längst dazu geworden waren. Würden wir so weitermachen, brächten wir eine Ladung Muskatnüsse von Saint Dominique nach Kòrsou, ganz wie ein Händler – falls wir sie nicht vorher selbst geraucht oder uns daran totgefressen hatten.


  Dabei hätte alles dafür gesprochen, einmal etwas zu wagen. Die Fín del Mundo war früher ein Schmuckstück der See gewesen; jetzt, etwas heruntergekommen, strahlte sie wie manche ältere Schiffe eine gewisse Gemütlichkeit oder Vertrauenswürdigkeit aus. Störtebeker hatte das Schiff nur mithilfe seiner hervorragenden Kontakte erhalten, oder weil ihm ein reicher Mann seine Seele schuldete. Über die Geschichte dahinter sprach er nie. Je weiter wir fuhren, desto weniger sprach der Kommandant. Denn die vier Schiffe, die uns begegnet waren, hätten sich als Prise allesamt hervorragend geeignet, das gab sogar der Chinese zu. Sie waren – so imaginierten wir es – voll von Gewürzen, Silber, Stoffen, Tabak und endlich wieder Schießpulver.


  Was das Fiasko dieser Fahrt für mein künftiges Schicksal bedeuten würde, stand in den Sternen. Auf unserem Schooner war außer Störtebeker nur einer älter als ich, Georgios, der Wundarzt und ehemalige Kanonier in den glorreichen Zeiten des Sechspfünders. In meinem Alter hängen die meisten freien Seefahrer am Galgen oder liegen mit zerschmettertem Schädel am Grunde des Meeres. Wenn ich nicht endlich an eine Kiste Reales de Plata oder Dukaten kam, würde ich mein Leben als Ausgestoßener beschließen müssen. In den meisten Städten konnte ich mich als Lump nicht sehen lassen. Als reicher Mann war es eine andere Sache, wer die Münzen hatte, regelte alles. Doch wie selten gelang es bei einem Beutezug, die Prise gut aufzuteilen, zu behalten und sich nicht gegenseitig die Beute streitig zu machen. Wenn irgendjemand davon etwas verstand, so Störtebeker.


  Für mich kam die Fahrt zum rechten Zeitpunkt, immerhin war ich frei und musste mich keiner Obrigkeit und keinem korrupten Gouverneur unterordnen, und meine Hoffnung auf Wohlstand starb nicht. Andere ziehen sich im vierzigsten Lebensjahre, wenn ihre körperlichen Kräfte nachlassen, in die Wälder zurück und sammeln Beeren. Doch wieso in Erdlöchern leben? Lieber die Debatten begleiten, zu denen eine müde und unzufriedene Mannschaft neigt, und der Chronist des Untergangs sein, lieber das Wasser unter den Füßen spüren, so lange, bis die Kehle ein letztes Mal Luft schnappt, ehe sich der Körper mit dem salzig Nassen vereinigt.


  Störtebeker war der Hauptgrund gewesen, wieso ich noch einmal angeheuert hatte. Er war ein außerordentlicher Kommandant, keiner von denen, die ihre Autorität mit der Peitsche durchsetzen mussten. Er schwieg lieber als er sprach, legte Wert auf Disziplin und Sauberkeit, jeder musste einmal pro Woche an den Wasserbottich. Er selbst sah wie wir alle roh und gezeichnet aus, aber er stank nie, nicht einmal aus dem Mund. Verbissenheit war ihm fremd. Ohne den Schooner ähnelte er dem gemütlichen Chef einer Hafenkneipe. Mehr als dieser Mann hatte bestimmt keiner der Alt-Kapitäne in den Spelunken an den Hafenmauern geleistet, die sich auf das Erzählen verlegt hatten. Seines Zeichens nicht nur als Kapitän und Führer befähigt, sondern auch ein glänzender Seemann, roch er Gefahren und Untiefen, wie sie hier gelegentlich vorkamen. Oft kam er an Deck und ließ ohne ersichtlichen Grund den Kurs ändern. Ich weiß nicht, wie viele Male er gerade dadurch ein Riff umschiffte, das die Karten noch nicht verzeichnet hatten.


  Kurz, ich hoffte, dass Störtebeker bald zu seiner alten Stärke zurückfinden würde.


  Störtebeker teilte eine Eigenheit mit anderen Kommandanten – zum Beispiel mit dem alten Käptn Riddlesborough – er besaß das einzige Fernrohr an Bord. Er gab es selten aus der Hand und erlaubte bei Todesstrafe kein zweites, »sonst macht jeder seine eigene Rechnung«. Schon so wusste niemand, was in seinem Kopf vorging. Dass in entscheidenden Momenten alles von seinem Blickwinkel abhing, trug wie bei Riddlesborough zur allgemeinen Verstörung bei.


  Im Lauf dieser Fahrt hatte sich die allgemeine Auffassung herausgebildet, dass die Regelung mit dem Fernrohr einer Änderung bedurfte. Noch wagte es keiner auszusprechen, aber Corta-Cabeça wartete auf die Gelegenheit. Das Problem war, wenn dem Kommandanten jemand etwas Feindseliges ins Gesicht sagte, nahm er die Fehde nicht auf, sondern winkte nur müde ab. In den letzten Wochen schien er stark gealtert. Manchmal dachte ich, Störtebeker habe seinen Namen und seine Position vergessen. Als Folge der vier Fehlversuche war er auf seinem eigenen Schiff ein Fremdling geworden.


  Der legendäre Störtebeker war ja 300 Jahre lang tot. Dieser hatte zweifellos Heldentaten höchsten Ranges vollbracht. Auf der Habenseite unseres Störtebeker standen indes einige gelungene Prisenzüge, in ihrer Mehrzahl vor über zehn Jahren. Keine Fahrten, die Legenden heraufbeschworen hatten, aber er war seinen respektablen Weg gegangen. Für die goldene Generation der Kommandanten war Störtebeker zu jung gewesen, und gegenwärtig fehlten ihm die Möglichkeiten.


  Wie sich jetzt herausstellte, wollte er nicht mehr Geschichte schreiben, ja er riskierte gar nichts. Er hatte die Angriffslust, die ihn in früheren Jahren ausgezeichnet hatte, ebenso eingebüßt wie seine Eckzähne. Auch das keine Folge des Kampfs mit einem Spanier. Sie fehlten ihm, seit ich ihn kannte.


  Unter anderem, so lautete die vorherrschende Auffassung auf unserem Schiff, hing sein Niedergang mit Anne Bonnys Zustand zusammen. Schwanger wie ein Ball hatte sie die Reise angetreten und sich so in die Hand Gottes begeben. Viele rechneten damit, dass man ihren Körper bald über Bord werfen musste, denn wie sollte sie das überstehen, wenn es doch ein offenes Geheimnis war, dass sie nichts auf der Welt schrecklicher fand als eine Niederkunft. Einmal hatte sie mir gegenüber auf den Bauch gedeutet und Corta-Cabeças Handbewegung imitiert. Dazu hatte sie einen Fluch ausgestoßen, welcher, aus dem Mund einer Frau, sogar mir die Schamesröte ins Gesicht trieb. Die meiste Zeit saß sie in der Koje. Hätte man nicht gewusst, dass sie einst die berühmteste Piratin der Meere gewesen war, wäre man davon ausgegangen, wir hätten versehentlich eine schwermütige Küchengehilfin an Bord genommen.


  Anne Bonny, früher gefürchtet, stand sichtlich am Ende ihrer Laufbahn. Die einst knabenhafte Figur, die ihr den Vorteil verschafft hatte, als Junge auftreten zu können, war in einer Flut weiblicher Reize ertrunken. Sie sah noch faszinierend aus, doch ihre schweren Lidbalken hingen wie bei einer Säuferin nach unten, ihre Oberarme schwabbelten wie abgegriffenes Schnittfleisch. Störtebeker hatte diese üppige und faltige Überfülle dennoch geschwängert. Wenn sie an Deck kam, streichelte sie mit versonnenem Blick ihren hervorquellenden Bauch. Anne Bonny hatte mehrmals ihren Nachwuchs nebenbei auf einer beliebigen Insel geworfen und dort zurückgelassen – eine unweibliche, aber unter den vereinzelten Piratinnen übliche Praxis.


  Manchmal hatte ich den Verdacht gehört, wir führen einfach nur nach Kòrsou, weil sie es gewünscht hatte. Es hielt sich hartnäckig das Gerücht, dass die andere große Piratin, ihre Gefährtin Mary Read, doch nicht vor neun Jahren im Gefängnis in Jamaica an einem Fieber zu Tode gekommen war, sondern als Fischerin in Kòrsou lebte. Ich hielt wenig von solchen Spekulationen, sie klangen für mich wie die Geschichte des auferstandenen Jesus, um zu glauben, hatte man den Glauben nötig. Ich hielt es für unwahrscheinlich, dass Störtebeker in einem solche Fall das Risiko eingegangen wäre, drei Starrköpfe wie Corta-Cabeça, den Muskelmann und den Chinesen in Saint Dominique anzuheuern.


  Von ihr hörte man kein Wort dazu, wie sie überhaupt selten mit jemand anderem als Störtebeker sprach. Dadurch wurde die Idee in der Mannschaft verstärkt, sie wäre die wahre Herrscherin über das Schiff. Solchen Übertreibungen trat ich entgegen, wo ich sie hörte. In mir war eher der Eindruck entstanden, dass sie sich weniger für die nächste Prise interessierte als für die bevorstehende Mutterschaft. Zwar hatte sie nur abfällige Bemerkungen für ihren Bauch übrig, doch jüngst hatte sie die Frage in den Raum gestellt, ob wir Siegfried oder Hagen für gute Namen hielten.


  Wenn sie Überlegungen dieser Art von sich gab, wartete sie übrigens, bis Störtebeker außer Hörweite war. Ich fand das unredlich von ihr, rückten solche Aussagen einen Mann doch in ein Licht der Schwäche. Passend wäre es allerdings, wenn das Kind Siegfried Störtebeker oder Hagen Störtebeker heißen würde. Der Rufname war inzwischen selbst nur noch Zitat, und wenn sich der Kommandant nicht zu einer Wundertat aufraffte – aber wie? –, würden er und seine Befehle, die immer noch mit großer Überzeugung kamen, ab einem gewissen Zeitpunkt wunderlich wirken. Der Tag nahte, an dem er abgewählt würde oder Schlimmeres, und es wurde mir unbehaglich bei der Überlegung, ob man Anne Bonny in einem solchen Fall schonen würde. Ihr peinlicher Zustand verschärfte bei weniger aufgeklärten Mannschaftsmitgliedern die Feindseligkeiten. Was sie noch schützte, war allein der Kommandant, und der wirkte schwach und lahm.


  Ich habe Störtebeker als gerechten und ehrenwerten Mann kennengelernt, zudem als einen, der Bildung ebenso hochschätzt wie materielles Gut. Doch seine Befehlsgewalt hat deutlich abgenommen. Wenn man ihn heute köpfte, würde sein kopfloser Rumpf höchstens noch am engsten Familienkreis vorbeilaufen, an Anne Bonny und dem Bauch. Doch wer hatte schon ein Interesse, Störtebeker, den Muskathändler, zu köpfen? Nicht einmal die Spanier, die dringend Erfolge benötigten.


  Diese Ausführungen bringen mich zu einer anderen wichtigen Ergänzung, die diesen Zeilen voranstehen sollte: Ich bin, zweifellos und ohne spätere Namensänderung, Salvino d’Armato degli Armati aus dem Fürstentum Piemont, Teil des Königreichs Sardinien, meines Zeichens Geograph und Chronist an Bord der Fín del Mundo. Mir kommt die Aufgabe zu, unser Abenteuer niederzulegen. Meine Abneigung gegen das starre Latein hat mich dazu gebracht, diese Zeilen in deutscher Sprache zu verfassen. Meine Hoffnung auf Leserschaft liegt an dem unerhörten Ereignis, von dem ich berichten werde, unserem außergewöhnlichen Treffen mit einem glatten, weißen Elefanten der Weltmeere, den niemand vor uns zu Gesicht bekam.


  Bekanntlich empfahl Dionysios von Halikarnassos den Schriftgelehrten, zumal auf historischem Gebiet, eine lobende Parteilichkeit für das Land unserer Herkunft. Ich bin parteilich für das Königreich Sardinien und das Fürstentum Piemont, die Grafschaft Nizza und Savoyen, doch spielt unser Reich in der Seefahrt keine Rolle.


  Die Region meiner Vorfahren kenne ich ausschließlich aus der Literatur. Wiewohl ich die Sprache fließend spreche und in mir spüre, wie irgendwo im Piemont ein Markgraf meines Namens für ein kleines Volk seine weisen Entscheidungen fällt, habe ich mit meiner Heimat nichts zu tun. Ich könnte mit gleichem Rechte das Meer als mein Vaterland bezeichnen wie das Königreich Sardinien-Piemont.


  Als Kind fortgebracht und die ersten fünf Jahre aufgewachsen im Süden Frankreichs, verschlug es mich in das Kurfürstentum Hannover, auch Kurfürstentum Braunschweig-Lüneburg genannt, wo ich behütet zum Jüngling heranwuchs. Aufgrund politischer Intrigen war ich gezwungen, wollte ich überleben, die europäischen Gefilde zu verlassen. Als junger Mann bestieg ich das Schiff in den neuen Erdteil. In Paraguay lebte ich fast ein Jahrzehnt auf der Jesuitenreduktion der Guaraní, wo ich neben einer großen Bibliothek einen ausgezeichneten Lehrer hatte und mir alles aneignete, was ich heute weiß. Am Ende wusste ich zu viel über die Patres und musste gehen. In Brasilien kam ich auf einer Plantage für Kakao unter und lebte zunächst ein geruhsames Leben. Doch entbrannte ich in Leidenschaft zu einer Wäscherin, wodurch meine Lage prekär wurde. Mit ihr hegte ich Fluchtpläne, doch als es so weit war, zog sie vor, zurückzubleiben.


  Über die Hauptstadt Salvador schlug ich mich nach Rio de Janeiro durch, wo wegen der Goldvorkommen im Hinterland Arbeitskräfte dringend benötigt wurden. Ich arbeitete mehrere Jahre in einem Kontor am Hafen und unterhielt eine Liaison zur Ehefrau des Kaufmanns, der ihn betrieb. Da der Jüngste ihrer Söhne – ein hübscher Wuschelkopf, an den ich heute viel denke, der mir damals aber leider nur ein paar Blicke und das eine oder andere Spiel wert war – begann, mir allzu ähnlich zu sehen, musste ich Rio de Janeiro verlassen.


  Eine Verkettung wunderbarer Zufälle führte dazu, dass ich lebendig auf der langen, schmalen Insel Eleuthera strandete und mich der See verschrieb. Ein Missverständnis, das mit einem Liebeshandel zu tun hatte, in den ich schuldlos verwickelt wurde, hatte zur Folge, dass ich, ein friedfertiger Mann, den das Leben zur Sünde gezwungen hatte, gar als Mörder gesucht wurde.


  Auch meine Aufenthalte in New Providence und Cienfuegos endeten mit einer steckbrieflichen Suche. Innerhalb kürzester Zeit war mein Ruf, so ich je einen gehabt hatte, nachhaltig zerstört. Das Schicksal, Städte oder Orte nicht mehr betreten zu dürfen, hat mich immer wieder ereilt. Nach Vorfällen wie den angedeuteten ist es für mich unter meinem eigenen Namen kaum möglich, das Festland zu betreten.


  Lange hatte ich nach einer Expedition auf die andere Seite der Welt gesucht. Ich dachte manchmal, ich würde im südlichen Pazifik, auf der Suche nach dem großen, neuen Kontinent, bei den dortigen hässlichen Völkern am glücklichsten werden. Endlich würde ich Raub und Kampf, wofür ich mich leidlich eignete, durch Forschung und Wissenschaft ersetzen, wozu ich mich in höherem Maße berufen fühlte. Doch diese Reisen gingen von Europa aus. Vielleicht war es dafür auch zu spät, vielleicht sollte aus mir einfach ein alter Knasterbart werden, der nicht zur Ruhe kam. Tief in mir spürte ich auch einen anderen Wunsch brennen, nämlich den, sesshaft zu werden. Der Ort, an den es mich wirklich hinzog, war Rio de Janeiro, doch gerade dort durfte ich mich fünfzehn weitere Jahre nicht blicken lassen.


  Ich spielte mit der Idee, in Kòrsou von Bord zu gehen. Störtebeker hatte keine Handhabe gegen mich. Vielleicht gelang es mir, unter Holländern und sephardischen Familien ein neues Leben zu beginnen. Vielleicht fände ich eine Frau, die niemand anderem zugehörte und deren Leibesfrüchte jenen bitter ins Fleisch schneidenden Gedanken an den kleinen Wuschelkopf zum Verschwinden brachten?


  Ich schloss aus, je ins geliebte Piemont zurückzukehren, noch weniger nach Hannover, und wenn ich den Takt meines Bluts befragte, so fühlte ich auch keinen Drang danach. Alle Verwandten und die meisten Bekannten waren fort oder verstorben. Feinde gab es in ausreichender Anzahl. Allein mein Auftauchen in der piemontesischen Region würde, ob ich wollte oder nicht, eine jener Auseinandersetzungen über die Erbfolge mit sich ziehen, die bei uns sehr blutig zu verlaufen pflegen.


  Nun muss man wissen, dass sich jene Piraten, die dem Gemetzel entgangen waren, nunmehr von den Handelsrouten fernhielten. Neben den Piraten lauerten dort einst Briten, Holländer und Franzosen auf den Reichtum, den jeder an sich bringen wollte, ehe er sicheren spanischen Boden erreichte. Inzwischen stieg wöchentlich die Gefahr, auf schwer Bewaffnete zu stoßen. All das wusste Störtebeker, doch schlimmer, alle wussten es. Unsere Idee hätte darin bestehen sollen, jene Kauffahrer aufzubringen, die abseits der Spanish Main und ohne Eskorte unterwegs waren. Für die Fahrt auf Nebenrouten gab es unterschiedliche Gründe. Die einen suchten nach günstigeren Winden, die anderen waren Privatunternehmen und verspürten keine Lust, einer großen Handelskompanie ihre Ware zu versteuern, die dritten hatten selbst etwas zu verbergen. Auf diese Schiffe setzten wir, doch gerade bei ihnen war Vorsicht geboten. Schmuggler waren heutzutage oft gut bewaffnet; es gab immer weniger harmlose Kaufleute.


  Seit der Einschiffung auf Saint Dominique vollführten wir ein recht verdrießliches Taktieren, ein Herantasten an die geeignete Prise durch Ausschluss aller möglichen Gefahrenquellen. Immer, wenn die Mannschaft dachte, eine gefunden zu haben, bremste der Kommandant unseren Mut oder Übermut. Er hatte seine Gründe. Die eine Prise habe heutzutage verborgene Kanonen im Heck, der nächste Dreimaster ein zu schmales Deck, welches wir mit unserem Haken nur ungünstig entern konnten. Bei der dritten Prise hatte er durch das Fernrohr die Schatten bewaffneter Soldaten erkannt. Bei der vierten misstraute Störtebeker den vermeintlich gut verdeckten Kanonenrohren in der britischen Flagge.


  Mit unserer eigenen Kanone, einem klassischen Sechspfünder, wären wir fähig gewesen, Kettenkugeln zu schießen, um die Takelage eines Gegners zu zerstören. Die letzte Zählung hatte leider ergeben, dass uns lediglich drei Kettenkugeln blieben. Jedem an Bord graute davor, dass der Kommandant eines Tages die Gurke für diese wenigen Schüsse in Betrieb nehmen würde. Er ignorierte sie. Das war auch die angemessene Art, mit ihr umzugehen. Eine Kanone richtete meist nicht viel aus, das Zielen auf hoher See war schwierig. Eine Kanone ohne Schießpulver war natürlich noch weniger sinnvoll.


  Was Feuerwaffen betraf, so trug der Kommandant eine und Corta-Cabeça die andere, aber sie waren aus Mangel an Schießpulver nicht in Verwendung. Die Munition war heutzutage elendiglich teuer. Bei unseren Männern herrschte ohnehin die Auffassung vor, der Pirat würde seine Aufgaben mit Dolchen oder Entermesser erledigen. Die traditionellen Handelsschiffe waren uns meist unterlegen. Sie gingen mit Waffen ungeschickt um. Wenn der Gegner jedoch über Zwölfpfünder am Achterdeck verfügte, waren wir gut beraten, das Weite zu suchen.


  »Haben wir Aussicht auf eine Prise, Kommandant?«, fragte Corta-Cabeça, »ich spreche hier für die Mannschaft.«


  Er hatte die Eigenschaft, seine Ansichten im Namen der Mannschaft zu verkünden, denn er wusste, wie ungern man ihm widersprach.


  »Geduld, es gibt sie«, sagte Störtebeker, »wer im Kuchen sucht, findet die Rosine.«


  »Dann suchen wir doch«, sagte Steppard, der sich im Schutz des Maats vortraute.


  Niemand konnte einschätzen, wie viel Geduld in der Mannschaft steckte. Ich hoffte, Störtebeker irrte in seiner Einschätzung nicht. Denn das Geschwätz nahm überhand.


  Dazu kam das Possenspiel des einzigen Raubzugs auf unserer Route. Wir näherten uns einer Prise, die von der Ferne wie ein Einmaster aussah, in Wirklichkeit aber ein Fischkutter von einer nahen Insel war. Durch sein Fernrohr musste Störtebeker das frühzeitig erkannt haben, er teilte dieses Wissen aber nicht mit der Mannschaft, wodurch Schreie der Enttäuschung und Wut hervorbrachen, als die Wahrheit ans Licht kam.


  Wir kaperten die armen Fischersleute und raubten ihnen den Fang. Der Muskelmann und Corta-Cabeça beteiligten sich ebenso wenig wie der Chinese am »Kampf«. Dorst, Weigand und Krampus, der stumme Segelmacher, enterten den fremden Kahn und kehrten erwartungsgemäß mit der Nachricht zurück, dass unsere Kontrahenten Hungerleider waren und nichts Bares an Bord hatten. Sie holten zwölf Thunfische, große Kerle, auf die Fín del Mundo. Sie hätten alle am Leben gelassen, wenn Dorst nicht voller Torheit dem alten Fischer zum Abschied sein Entermesser ins Herz gestoßen hätte.


  »Störtebekers großer Fischzug«, sagte Corta-Cabeça, wenn der Kommandant außer Hörweite war, ließ sich aber den Thunfisch schmecken.
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  Ich betrete 5040 mit den Schritten einer Katze. Tamara, die immer alles bemerkt, fragt sofort, was mit mir los ist, worauf ich eine Erschöpfung vortäusche, worauf sie mich voll Interesse mustert. Ich räume ein paar Kleidungsstücke von einer Tasche in die andere und stelle mir vor, wie meine Familie während eines Landausflugs, den ich nicht mitmache, mit dem Taxi verunglückt. Alle tot, Amélie ist frei. Nach einem Jahr Trauerphase werden wir zusammenkommen, was sag ich, halbes Jahr, drei Monate.


  Je mehr ich versuche, Amélie aus meinen Gedanken zu streichen, umso deutlicher erscheint das Bild der um fünfzehn Jahre älteren und nun noch begehrenswerteren Amélie vor meinen Augen.


  »Bist du fertig?«, fragt Tamara, und erst da erinnere ich mich an unseren Termin.


  Ich schlucke am Klo eine Paracetamol. Die letzten haben kaum gewirkt, der Schmerz sitzt tiefer.


  Auf dem Weg zum Pflichtbesuch bei der Kreuzfahrtdirektorin könnte Amélie auf jedem Stufenabsatz lauern, aus jedem Flur auftauchen. In der Luft liegt ein harziger Geruch, als hätte jemand etwas gestrichen. Ich schleiche hinter meiner Frau durch das Schiff wie einer, der etwas zu verbergen hat. Dabei bin ich in jeder Hinsicht unschuldig.


  Mit wie vielen Personen hatte ein Mensch im Leben zu tun, und tauchten sie mit einer Regelmäßigkeit auf, auf die man sich verlassen konnte?


  Nachdem ich zwei Jahre lang davon überzeugt gewesen war, dass Amélie sich von Stefan trennen würde – zudem wohnte er in einer anderen Stadt –, eröffnete sie mir, dass sie zu ihm ziehen würde, um dem kranken Universitätsassistenten »in der schwierigen Zeit« beizustehen. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Amélie besonders geeignet war, jemandem »beizustehen«, das sagte ich ihr, aber ihre Entscheidung erleichterte mich mehr als sie mich schmerzte, das verschwieg ich ihr. Entgegen meiner Erwartung hielt Amélie sich an unsere Vereinbarung, einander nicht zu kontaktieren. Ich hatte aus irgendeinem Grund die feste Überzeugung, wir würden einander nie wiedersehen.


  Manchmal verspürte ich ein Schuldgefühl Tamara gegenüber, der ich diese Angelegenheit immer abgeschlossener dargestellt hatte, als sie für mich gewesen war. Manchmal überlege ich, wie ein Familienleben mit Amélie gewesen wäre.


  »Hier muss es sein«, sagt Tamara.


  »Was? Was muss hier sein?«


  Rafaela empfängt uns im kahlen Raum 2009A. Ich verstehe nicht, wieso das 2009 noch ein A benötigt, was für eine sinnlose Wichtigtuerei. Die Kreuzfahrtdirektorin ist nicht hübsch oder hässlich, sie hat ein leeres Gesicht. Sie muss deutlich jünger sein als wir, aber sie verströmt etwas Altersloses. Sie könnte achtzehn sein, aber auch 35. Das berufliche Lächeln hat ihr zwischen glatten Flächen einige scharf gezogene Falten in die Haut gezwungen, ein perfekt getrimmtes Fußballfeld.


  Sie setzt sich auf eine Tischkante und bittet Tamara und mich, auf den Stühlen zu ihren Füßen Platz zu nehmen, wie ein lockerer Chef bei einem Bewerbungsgespräch.


  »Wir interessieren uns für den Job an der Bar«, eröffne ich unsere Begegnung, merke aber an Tamaras Körpersprache und Rafaelas verwundertem Blick, dass keine witzige Einleitung gefragt ist.


  »Wir sollen Grüße ausrichten …«, setzt Tamara heiser an.


  »Ach, von Lotte«, sagt Rafaela, »herzlich willkommen auf der Atlantis, habt ihr euch schon eingelebt?«


  Sie wechselt lässig die Position. Die körperliche Haltung steht in krassem Gegensatz zu ihrer Herzlichkeit. Während wir wie zwei Schüler vor ihr sitzen, überschlage ich im Geist, wie oft sie diese Frage heute schon gestellt hat.


  »Wie lange benötigt man zum Einleben?«, frage ich zurück und spüre, wie Tamara wortlos um Mäßigung bittet.


  Rafaela betrachtet mich aus kleinen, ironischen Augen. Die machen ihre Erscheinung so puppenhaft – Stecknadelaugen!


  »Hängt von der Anpassungsfähigkeit ab«, sagt sie. »Männer brauchen etwas länger.«


  Vielleicht ist sie vorgewarnt durch einige giftige Behauptungen aus Lottes Mund. Hier an Bord, signalisiert sie, werden die Karten neu gemischt.


  »Ach, Sie kennen sich mit Männern aus?«


  »Ich bin Spezialistin für Problemfälle. Meistens sind das Männer, die nicht zur Ruhe kommen wollen.«


  »Das Ziel ist, dass alle zur Ruhe kommen?«


  Mein Telefon läutet in der Hosentasche. Meine Mutter stört immer zum falschen Zeitpunkt. Einen verrückten Moment lang denke ich allerdings: Amélie.


  »Jedenfalls ist es toll, dass wir alle hier sein können«, zieht Tamara die Initiative an sich.


  Ich überlasse ihr den Rest und verstecke mich hinter meiner Schockgefrorenheit. Während ich dem Smalltalk vage folge, wechselt Rafaela an der Tischkante mehrmals die Position, wie ein Model mit einem Repertoire von zwei Posen.


  Ebenso vage spüre ich die Erleichterung Tamaras über meinen Rückzug und ihre Erwartung, dass ich am Ende des Treffens unseren hochoffiziellen Dank für den Rabatt ausspreche. Ich habe nicht die geringste Lust darauf, weil wir ihn nicht Rafaela verdanken, sondern der schlechten Buchungslage.


  Mit Widerwillen merke ich, wie Tamara es in solchen Gesprächen darauf anlegt, Lob für unsere Kinder einzuheimsen. Hier funktioniert das nicht, der Einsatz ihres Augenaufschlags zeigt keine größere Wirkung.


  Rafaelas Berufswahl lässt ohnehin folgern, dass sie Kinder nicht so wichtig findet – oder sogar hasst –, und außerdem sind Malvi und Tom die Probleme ihrer jeweiligen Altersstufe nur überdeutlich anzumerken. Rafaela hat das bereits erfahren, und sie weiß auch über Tamaras stagnierende Architektenkarriere Bescheid. Lotte, diese Schlange, hat sie gewiss auch darüber ins Bild gesetzt, dass unser Reisebudget aus einer Erbschaft stammt.


  Das Stechen in den Hoden überfällt mich. Ich wollte das Thema für mich zum Verschwinden bringen, meine Zeugungsfähigkeit ohne großes Aufsehen beenden, und jetzt ist es stärker da als je zuvor.


  Alles hat mit diesem neuerlichen Kinderwunsch Tamaras begonnen. Wir befanden uns schon ohne ein drittes Kind an der Grenze der Belastbarkeit. Ich wollte nicht mit jemandem Neuen und Fremden von vorne beginnen. Meine Familienplanung war abgeschlossen.


  Hätte ich die Nachwirkungen einer Vasektomie gekannt, hätte ich allerdings abgewinkt. Der Arzt, der freilich Geld an dem Eingriff verdiente, hatte mir vermittelt, dass das Durchschneiden der Samenstränge eine Routinesache war. Die Nachwirkungen wurden von ihm zwar formal korrekt, aber inhaltlich verharmlosend dargestellt, ein rücksichtsvoller Mensch.


  650 Euro hatte der Eingriff gekostet – bezahlt von meinem eigenen Geld, frisch von Tamara geliehen.


  Tamara würde mich umbringen, wenn sie von meiner Operation wüsste. Dabei ist sie selbst daran schuld. Ihr Drang nach einem dritten Kind war so stark geworden, dass sie es gegen meinen Willen erzwingen will. Seit drei Monaten nimmt sie keine Pille mehr. Jeden Morgen wirft sie eine Tablette ins Klo, zur Sicherheit, falls ich in ihrer Schachtel Femigoa nachzähle.


  Auch wenn es kalte Kriegsführung ist, ich hatte keine andere Wahl, als ihrem Schweigen über das Ende der Pille mein ebenso gewichtiges Verschweigen vom Ende meiner Zeugungsfähigkeit entgegenzustellen. Allmählich würden wir unsere kleine Eiszeit überwinden. Leider ist meine Entscheidung mit Schmerzen verbunden, wie jede Entscheidung, die man gegen den Willen anderer trifft.


  »Habt ihr denn Lotte gesehen?«, dringt Rafaelas scheinheiliger Tonfall an mein Ohr. »Wie geht es ihr?«


  »Alles gut!«, ruft Tamara.


  Und wenn es gar keine private Rafaela gibt? Sie muss auf solchen Reisen in eine fremde Schale schlüpfen, deshalb ist ihre Haut so glatt. Ich frage mich, ob ein solches Wesen eine menschliche Seele hat.


  Wie würde sie reagieren, wenn ich sie plötzlich ohrfeigen würde?


  »Alles gut?«, fragt Rafaela.


  Sie wendet sich an mich.


  »Alles sehr gut!«, pflichte ich bei und frage mich, was es für mich bedeutet, dass Amélie mir an Bord jederzeit über den Weg laufen kann.


  »Alles ist super«, verrät Tamara.


  »Alles super«, verkürzt Rafaela. »Nett, euch kennengelernt zu haben, ich wünsche euch eine wunderschöne Reise!«


  Ich sinne einige Sekunden lang der Falschheit des Wortes wunderschön nach.


  »Sie ist doch richtig nett«, sagt Tamara in der Kabine. »Wieso musst du immer auf Konfrontationskurs gehen und uns blamieren?«


  »War witzig gemeint.«


  »Kam nicht so an. Wir sind Rafaela Freundlichkeit schuldig. Und du gehst auf sie los. Zum Glück hat sie deine Frechheit gut pariert. Kennen Sie sich mit Männern aus? Für eine lesbische Frau muss das toll klingen!«


  »Das wusste ich nicht. Aber es muss doch egal sein, was sie ist. Sie ist pauschal auf Männer losgegangen, hat dabei aber mich gemeint, so wie diverse Freundinnen von dir.«


  »Lass Lotte aus dem Spiel. Außerdem hättest du ruhig Du zu Rafaela sagen können.«


  Ich merke an, dass auch sie das Du vermieden hat, worauf Tamara sagt, dass sie gezwungen war, das zu tun, aufgrund meines distanzierten Rückzugs aus dem Gespräch, dass wir aber im Grunde mit Rafaela durchaus per Du sind, worauf ich resignierend nicke, worauf Tamara sagt, sie findet dieses aggressive Nicken zu aggressiv, worauf ich sage, dass es ein zustimmendes Nicken gewesen ist, worauf sie sagt, dass sie das nicht glauben kann, worauf ich sage, dass sie mir immer glauben kann, worauf sie meint, wir wären bei Rafaela wohl besser als komplette Familie aufgetreten, worauf ich sie frage, ob das jetzt ein Vorwurf an mich ist, worauf sie mir vorwirft, dass ich sie in schwierigen Situationen allein lasse, worauf ich ihr mitteile, dass ich in vorliegender Situation anwesend war, worauf sie mir zustimmt, aber hinzufügt, dass ich zuerst als Clown und dann als Zombie dabei war.


  Eine Kreuzfahrt ist die Endstation der Verbraucherhölle westlicher Lebensträume – man lässt sich einsperren mit all den blasierten Wasserköpfen der Konsumgesellschaft, und man verzichtet auf jeden Fluchtweg. 12 Nights Caribbean ist wie Familienweihnachten auf engstem Raum, im erweiterten Verwandtenkreis, überfrachtet mit all den unterdrückten Wünschen, offenen Rechnungen und Ansprüchen, aber zeitlich ausgedehnt auf zwölf Tage. Am Ende wird man selbst zum Wasserkopf.


  Natürlich kann eine 12NC auch spannend sein, wenn man sie sich mit einem Vertragsabschluss spannend hält. Auf dem Gebiet der Alarmanlagen ist die Konkurrenz groß, ich bin ein junger Raubfisch, der eine Menge investiert hat und sein Glück über den riesigen Brocken, der vor seinem Maul schwimmt, noch gar nicht fassen kann. Ringsum hoffen routinierte, schnelle Raubfische darauf, dass ich mich verschlucke. Und ich bin wirklich dabei, mich in großem Stil zu verschlucken. Seit sieben Tagen muss ich Lehmkuhl hinhalten. Wenn die Schindlerleute bis morgen nicht Klartext reden, zwingen sie mich dazu, eine Antwort zu erfinden. Manchmal muss man etwas riskieren.


  Auch Tamara fühlt sich nicht wohl in ihrer Haut. Sie hat wenig Grund, den Vierzigsten zu fürchten, jeder würde sie für 35 halten. Als ich sie kennenlernte, war sie 25. Wir trafen uns an ihrem damaligen Arbeitsplatz, einer Privatklinik, in der ich ein zeitgemäßes Lautsprechersystem installierte. Ich arbeitete eine Woche lang auf ihrer Geburtenstation. Während sie vier oder fünf Kinder ans Tageslicht zog, sorgte ich mich um die Pegelschwankungen. An solchen Orten ist es den meisten Menschen gleichgültig, ob die Durchsagen verzerrungsfrei und klar zu hören sind, aber der Leiter der Abteilung, ein strohweißer Professor mit einem hellbraunen Porsche, war ein Perfektionist, dem der Unterschied zwischen Kennschalldruck und Wirkungsgrad geläufig war, was ihn aus der Perspektive eines Lautsprechertechnikers zu einer erfreulichen Erscheinung machte. Ihm missfiel das Rascheln und Zischen.


  Zuerst hielt ich Tamara für eine Ärztin. Sie saß aufrecht am Schreibtisch, füllte Formulare aus, schrieb Befunde, und gelegentlich zog sie sich mit Hochschwangeren in ein Krankenzimmer zurück.


  »Zeichnen Sie den Verlauf der Geburten auf?«, fragte ich sie.


  »Benötigen Sie eine Leiter, um an diesen Lautsprechern herumzufummeln?«, gab sie zurück.


  Eine meiner ersten Fragen war, ob sie selbst Kinder hatte. Wieder stellte sie eine Gegenfrage: »Würde es Sie bei einer Blinddarm-OP beruhigen, wenn Sie wüssten, dass der Chirurg selbst keinen Blinddarm mehr hätte?«


  Tamara erkundigte sich, was ich eigentlich da installierte. Ich erklärte ihr ein paar Fachbegriffe wie Intermodulation, Klirrfaktor und Rosa Rauschen.


  Fünf Minuten später waren wir per Du, nach fünf Tagen trafen wir uns bei mir, und sie erzählte davon, wie falsch ihre Berufswahl war. Fünf Monate später verließ sie die Klinik. Sie war nie wieder bei einer Geburt dabei, sieht man von denen unserer Kinder ab.


  Kabine 5040, Tamaras Haare fallen über die Kopfkissen. Sie lockt mich unter dem Vorwand einer Sopranos-Folge zu sich.


  Mir fällt die Annäherung schwer, wenn ich eine vermehrerische Absicht dahinter erkenne. Meine einzige Generalregel auf dieser Reise: dass meine Unterhose in Anwesenheit Tamaras oben bleibt. Angesichts einer mangelhaften Erektion könnte ich auf frühere Episoden verweisen, doch für mein Hämatom gibt es keine plausible Erklärung. Es gilt nur noch, das Missverständnis zu beseitigen, dass der Zeitpunkt für Intimitäten noch in Kabine 5040 eintreten könnte.


  Ich stelle einen Spaziergang zum Vorderdeck als plötzliche Notwendigkeit dar.


  »Du wirst nie erfahren, wer der Mörder ist«, sagt Tamara.


  »Gandolfini.«


  »Der ist wie alle Toten herzensgut.«


  Meine Taktik ist seit drei Wochen erfolgreich, und mit etwas Glück werde ich auch die zwölf Tage Atlantis überstehen. Ich sehne den Tag herbei, an dem der Bluterguss verschwindet und mit ihm die verdammten Schmerzen. Vielleicht kommt es sogar wieder zu einer Erektion.


  Ich verstehe Tamara durchaus. Nach dem pummeligen Sohn und der Gothic-Tochter hätte sie ein normales Kind verdient. Aber ist das Grund genug für eine Schwangerschaft?


  Ich selbst würde es unfair finden, Malvi und Tom Konkurrenz ins Haus zu setzen. In einer fernen Zukunft mit einer anderen Frau?, flüstert ein Teufel in mir. Man kann die Operation rückgängig machen, in achtzig Prozent der Fälle klappt das.


  »Was schreibst du da eigentlich die ganze Zeit?«, fragt Tamara. »Das ist unheimlich.«


  »Den Roman zur Reise«, sage ich. »Alles über dich, alles über mich, alles über die Kinder, alles, was super ist.«


  »Hängt das mit diesem Stöhnen zusammen, das du dir in letzter Zeit angewöhnt hast?«


  »Kann sein, es wird ja eine Tragödie.«


  »Es ist ein Tick. Überleg dir mal was dagegen. Du bist zu jung für Ticks.«


  Mir fällt auf, wie ich gerade ein Stöhnen unterdrücke, während ich versuche, mich in Tamara hineinzuversetzen.


  Ihr Architekturstudium hat sie mit 28 begonnen, auch wenn sie gerne schon immer dabei gewesen wäre. Man muss lange bohren, ehe sie ihre Hebammenvergangenheit enthüllt. Ich habe eine vor Energie sprühende Hebamme kennengelernt, die sich in eine verbitterte Architektin verwandelt hat.


  In letzter Zeit reagiert sie kühl, wenn ich sie auf ihren »Beruf« anspreche. Es gibt wenig zu berichten, einer Wettbewerbseinreichung folgt die nächste. Nimmt man die letzten Jahre, liegt ihr Einkommen unter jeglicher Steuergrenze. Ein einziges Mal ist ein Honorar geflossen für ein Gebäude, das dann nicht gebaut wurde. Ein andermal hatte sie Pläne für das Einfamilienhaus von Freunden gezeichnet und sich am Ende mit den Freunden zerstritten, weil ihre Vorstellung von den Auftraggebern nicht geteilt wurde. Ein Baumeister baute es fertig. Das Ergebnis, ein Einfamilienhaus, wird von Tamara der verpfuschte Frosch genannt.


  Dass es mit der Architektur nicht klappt, darf man jedoch ebenso wenig erwähnen wie die beachtliche Summe, die sie geerbt hat.


  Sie floss von ihrem kürzlich verstorbenen Vater zu ihr, der seinen Zeitschriftenverlag nach seiner Krebsdiagnose verkauft hatte.


  »Dieses Stöhnen ist mehr als ein Tick«, sagt Tamara.


  »Und zwar?«


  »Ein hässlicher Tick.«


  Es ist auffällig, wie jahrelang ich derjenige war, der auf Intimität gedrängt hat, während ihr Interesse geringer war. Seit die Idee des dritten Kindes aufgetaucht ist, verhält es sich umgekehrt.


  »Also bis später!«


  »Fred?«


  »Was ist los? Wir haben doch gesagt, alles ist super.«


  »Du hast jetzt ungefähr ein Jahr lang gearbeitet, ohne dich im Geringsten um uns zu kümmern. Endlich fahren wir auf Urlaub, und du bist wieder so abwesend.«


  »Ich werde mich bessern«, versichere ich ihr beim Hinausgehen. »Gib mir noch ein paar Tage.«


  »Wie viele willst du? Zwölf?«


  »Ein paar Stunden!«


  Sie ruft mir etwas nach, über den Tick und einen guten Neurologen, den sie kennt, aber ich bin schon über alle Berge.


  Auf dem Weg ins Business Center spüre ich, gleichberechtigt neben dem Stechen in den Hoden, das fliegende Brennen aus der Quelle Amélie. Sie müsste dieses Business Center kennen, es gibt nur das eine, und sie ist Journalistin.


  Natürlich ist sie nicht da.


  Drei Mails von meiner Mutter, Computerfragen und notdürftig verschlüsselter Unmut über meine Abwesenheit. Vermutlich weint sie. Keine einzige Nachricht von den Schindlerleuten. Es ist zum Verrücktwerden, nur diese kleine Info über das Garagendeck fehlt.


  Ich lösche die Mails meiner Mutter und kämpfe gegen Améliegedanken. Am liebsten würde ich die ganze Person Amélie löschen.


  Ich denke mir einen Text mit möglichst eleganter Lüge für Lehmkuhl aus. Klingt aber alles so plump. Ich werde keine Ruhe finden, solange der Vertrag nicht unterschrieben ist. An diesem großen Problem hängt das kleine, dass ich Tamara gegenüber so getan habe, als ob der Vertrag schon unterschrieben wäre. Ich habe vor ihr schon genug Geheimnisse.
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  Der größte Unglücksfall ist das Raubtier, das uns Menschen innewohnt. Wo es nicht von umsichtigen Herrschern gezügelt wird, bricht es aus. An den karibischen Küsten vertraten eine bestechliche Richterschaft, gewalttätige Prälaten und strohdumme Gouverneure, die nur ihr eigenes Fortkommen im Sinne hatten, die europäischen Herrscherhäuser. Meine Beobachtungen hatten mir im Lauf der Jahre enthüllt, dass die Moral bei den Piraten besser ausgebildet war als an den Höfen. Das mochte daran liegen, dass ihre Regeln überschaubarer waren, der Einzelne etwas zählte, und man jene pervertierten christlichen Werte außer Acht lassen konnte, die unter den Gouverneuren wie eine Seuche grassierten.


  Ich hielt es für pursten Aberglauben, dass Port Royal aufgrund seiner Sünden, oder womöglich der schlechten Lebensart der Piraten, im Jahre 1692 im Meer versunken war. Forscher berichteten neuerdings von ausgedehnten Schwefellagern unterhalb der Erde, die in Glut und Hitze wallten und an jenen Stellen, wo sie sich ihren Weg an die Oberfläche bahnten und explodierten, Feuerausbrüche und Erdbeben entfesselten. Der Auslöser war die Natur. Es gibt und gab keinen strafenden Gott, der diese Art von Erschütterungen verursachte.


  Die Verfechter der Theorien setzten sich im vergangenen Jahrhundert mit der theologischen Frage auseinander, wie es denn sein könne, dass ein prinzipiell guter Gott so viel Grausames und Schlechtes zulasse. Der deutsche Freiherr von Leibniz brachte vor einigen Jahren in Amsterdam ein Büchlein heraus, indem er diesen Zwiespalt Theodizee nannte, ein Begriff, der sich seitdem gefestigt hat. Das Buch wurde zwar eine Verteidigungsschrift für die Religion, denn laut Freiherrn von Leibniz konnten wir uns darauf verlassen, in der »besten aller Welten« zu leben. Doch die Frage war, einmal in den Raum gestellt, unendlich groß geworden und ließ sich von den größten Philosophen nicht mehr bezwingen. Sie kam mir später wieder in den Sinn, als ich durch die Röhren des Turms schreiten und dort vorübergehend den Eindruck gewinnen sollte, die beste aller Welten betreten zu haben.


  Corta-Cabeça trug seinen Namen wie einen Adelstitel. Er ließ im Dunklen, ob und wem er einen Kopf abgeschnitten hatte. Seine berühmte Geste – eine nach innen gewandte Hand am eigenen Hals – ließ jedoch Schlimmes vermuten. Störtebeker hatte den Mann nicht nur verpflichtet, weil er ein wahrer Herkules war, sondern weil man einen furchtlosen Ersten Maat in vielen Situationen gut gebrauchen konnte. Corta-Cabeça stammte aus Stade – er sprach es »Stood« aus – im Herzogtum Bremen, das seit etlichen Jahren zum mir wohlbekannten Kurfürstentum Braunschweig-Lüneburg gehörte. Er hatte seine Heimatstadt nach einem schrecklichen Bombardement der Dänen verlassen und als Matrose auf holländischen Handelsschiffen gedient, ehe er eines in seine Gewalt brachte, nur kurzfristig allerdings, und flüchten musste, dem Galgen jedoch entkam. Mit seinen Vorzügen und Kehrseiten war Corta-Cabeça der Einzige dieses Kalibers, den Störtebeker hatte haben können, ein brandgefährlicher Kämpfer mit dem Hang zur Selbstüberschätzung. Bei vielen galt er als der stärkste Zweite Mann auf dem karibischen Meer. Seine Tragik bestand darin, dass er am liebsten Flotten befehligt und Armeen angeführt hätte, wofür ihm jegliche Eignung fehlte. Blieb er in der zweiten Reihe, war er eine Bank. Mit einem Corta-Cabeça war man gerüstet, hatte aber einen ständigen Aufrührer dabei. Störtebeker nahm das alles in Kauf. Mit dem Muskelmann und dem Chinesen bildete Corta-Cabeça ein Triumvirat, wie es nicht schlechter hätte zusammenpassen können. Alle drei waren sich spinnefeind und verbargen das doch voreinander. An Stärke, Kaltblütigkeit und Skrupellosigkeit waren sie ebenbürtig. Einige Beobachter hatten bei der Einschiffung im Hafen von Saint Dominique den Kopf geschüttelt.


  »Lieber ein Nest von Schlangen«, hatte mir der alte Hamilton zugebrummt. »Das kann nicht gutgehen.«


  Ich entschied mich trotzdem für die Fahrt, denn wie Störtebeker faszinierten mich unmögliche Missionen.


  Corta-Cabeça geriet leicht in Rage. Es rankten sich Gerüchte darum, was passieren würde, wenn er sich einmal wirklich vergaß. Einige dieser Ausfälle waren ruchbar geworden und hatten seine zweifelhafte Reputation begründet. Ihm eilte der Ruf voraus, dass ein Schiff mit seiner Beteiligung über kurz oder lang einer Meuterei entgegensteuerte. Er hielt kein Maß, und wenn er in die Verlegenheit des Befehlens kam, forderte er von anderen so viel wie von sich selbst. Das ging nicht gut. Darum hatte er nie Gelegenheit erhalten, ein Schiff zu führen.


  Ich hatte erwartet, dass er sich irgendwann den Muskelmann oder den Chinesen zur Brust nehmen würde, doch sein Zorn richtete sich gegen den Kommandanten selbst.


  Auch auf dem Gebiet der Diplomatie war er ein Meister. Auf dieser Fahrt hatte er in akribischer Kleinarbeit die Leichtmatrosen Dorst, Steppard und Weigand auf seine Seite gebracht. Die drei gehörten zu jenen elenden Speichelleckern, die jedes Schiff benötigte – sie taten die meiste Arbeit – und denen es wichtig war, mit dem Kommandanten gut zu stehen. Stürzte der alte und kam ein neuer, standen sie plötzlich mit diesem gut. Ich verabscheute solche Lumpen, kannte ich doch ihre Gefühle und Gedanken. Auf meiner allerersten Fahrt mit einer kleinen Piratenbrigg hatte bittere Armut mich gezwungen, eine ähnliche Rolle einzunehmen. Ich werde nie vergessen, wie ich mit den anderen Teufeln klatschte und tobte, als der gute, alte Käptn Riddlesborough gefesselt von einem Meuterer mit dem Zeigefinger über die Bordwand gedrückt wurde. Hätte ich keinen Beifall gespendet, ich wäre der Nächste gewesen.


  Ich beobachtete Dorst, Steppard und Weigand genau. Sie steckten zusammen, blieben in Deckung, lobten mit Beifallskundgebungen in erster Linie den Kommandanten, aber auch die gegenteiligen Äußerungen des Ersten Maats.


  So hatte es begonnen.


  Störtebeker kannte Corta-Cabeças Gelüste, an seine Stelle zu treten, nur zu gut.


  »Da draußen wird die Prise sein. Nur Geduld«, sagte der Kommandant.


  »Lass sie uns suchen«, sagte Corta-Cabeça und setzte zu einer geradezu kommandantischen Rede an. »Ob sie am Horizont ist, hinter dem Mond oder zwei Kabellängen achtern. Wir haben ein bewegliches Schiff.«


  Der Kommandant schwieg. Man musste ihm vertrauen, um sein zögerliches Vorgehen gutzuheißen. Fast keiner an Bord tat das noch.


  »Keine schlechte Idee«, murmelte Steppard.


  »Klingt überzeugend«, pflichtete ihm Dorst bei.


  Weigand, der Feigste unter ihnen, stampfte nur mit dem Fuß auf.


  »Er hat recht«, mischte sich der Muskelmann ein, von dem man tagelang kein Wort gehört hatte, »bei nächster Gelegenheit.«


  Es war beunruhigend, wie oft Corta-Cabeça und der Muskelmann der gleichen Meinung waren.


  »Thunfisch haben wir ja genug, um nicht zu verhungern!«, setzte Corta-Cabeça nach, genau in dem Moment, als er sicher sein konnte, dass Störtebeker ihn nicht mehr hörte.


  »Thunfisch haben wir bis Kanton«, sagte der Chinese laut vernehmlich mit unbewegtem Gesichtsausdruck. »Guangzhou.«


  Die Danziger und ein paar andere gaben die rauen Geräusche unterdrückten Lachens von sich.


  Kommentarlos ging Störtebeker unter Deck und ließ sich einen halben Tag nicht blicken.


  Aus dem Chinesen wurde ich nicht schlau, obwohl ich ihn nach dem Kommandanten am längsten von allen kannte. In Wirklichkeit war er, wie er mir einmal anvertraut hatte, kein richtiger Chinese, sondern stammte von einem – mir völlig unbekannten – Volk aus dem Norden des Landes ab, das seit jeher gegen die Chinesen gekämpft hatte und erst in unserem Jahrhundert endgültig unterworfen worden war. Der Pilgerhut war sein Markenzeichen, die breite Krempe warf einen Schatten über sein Gesicht, aus dem man aber ohnehin nie ablesen konnte, was er dachte. Seinen Hut ließ er nur beim Kampf zurück, wie ich bei früheren Fahrten mit ihm bemerkt hatte. Erst wenn man ihm zeigte, wie dringend man sein Wissen benötigte, öffnete er sich.


  Der Chinese wog keine sechzig Kilogramm, doch er war zäh und sehnig und verfügte über fabelhafte Kräfte. Später wusste keiner so recht, wie er das angestellt hatte, aber wenn man den Mann mit Fäusten auf drei bewaffnete Spanier losschickte, konnte man darauf zählen, dass er die Oberhand behielt. Er war wendig, einfallsreich und verfügte über eine geniale Sprungkraft. Er roch Gefahr in der Luft, er erkannte aber auch, wenn gerade keine drohte.


  Er war kein fröhlicher Mann, wie viele Köche. Und was er sagte, war oft unverständlich. Doch hatte er die Fähigkeit, aus fast Nichts ein Gericht hervorzubringen. Je weniger Zutaten es gab, umso überraschender war die Geschmacksvielfalt. Er wusste Variationen aus Zwieback, Tran und Pökelfleisch zu zaubern; aus Kartoffeln, Kraut und Steinen konnte er einen Eintopf zubereiten, der essbar war. Und von seiner Fischsuppe sprach ohnehin die halbe Neue Welt.


  Nicht alle Seeleute mochten Fisch, viele behaupteten, ihn schlecht zu vertragen. Fleisch war rar, Fisch gab es im Überfluss, deshalb sehnte man sich – der menschlichen Natur gemäß – nach Ersterem, während man Zweiteres geringschätzte. Doch die Suppe des Chinesen überzeugte alle. Sie war fein, aber doch herzhaft, mit weichen Brocken, die an Hefe erinnerten. Sie wurde so populär, dass sich auch die unerschütterlichsten Fischfeinde mit ihr anfreundeten.


  »Fisch Fleisch ist«, sagte der Chinese.


  Ohne offizielle Papiere oder Kaperbrief hatten wir wenige Gelegenheiten, Häfen anzulaufen und Lebendproviant an Bord zu nehmen. Doch wenn wir einmal auffüllten, brach bei uns das Paradies aus. Mit seinen Kenntnissen hätte er ebenso gut für Gouverneure und Könige kochen können, aber der Chinese zog unser Wanderleben vor.


  Ähnlich wie ich hielt er sich von Kontroversen fern. Meist stand er nahe beim Kommandanten, manchmal schien er auch eher der Gruppe um Corta-Cabeça anzugehören.


  In jedem freien Moment ließ er zwei Kugeln aus Hartholz in seiner Handfläche kreisen. Sie versetzten ihn in eine leichte Trance. Manchmal sah es so aus, als kreisten sie ohne sein Zutun. Er sagte, dass sie ihm beim Denken halfen, sein Blut reinigten und ihn kühlten. Er behauptete auch, sie könnten manchmal Wärme abgeben. Einmal legte er sie mir in die Handfläche. Sie waren kühler als ich dachte. Die Übung, die bei ihm so einfach aussah, gelang mir nicht.


  »Werden warm, wenn braucht«, hatte er mir einmal gesagt. »Rollen, wenn braucht.«


  Ich wollte seinen Glauben nicht offen anzweifeln.


  »Wenn wer braucht?«


  »Der benötigt. Vorher begegnen.«


  »Und wie kannst du dir sicher sein, dass du den Richtigen findest?«


  »Kugeln Nähe warm. Oft heiß.«


  »Und wenn sie sich erhitzen, was machst du mit ihnen?«


  »Schenke.«


  Der Kommandant setzte auf die Uneinigkeit seiner Kontrahenten. Muskelmann und Corta-Cabeça waren zu unterschiedlich, als dass man sie sich bei gemeinsamer Sache vorstellen konnte. Und allein die Unterstützung von Dorst, Steppard und Weigand reichte nicht aus, das wusste der Erste Maat. Es konnte trotzdem nicht mehr zu lange dauern, bis die anderen das Vertrauen in den Kommandanten verloren und jemand vorschlug, den Kapitän wegen Unfähigkeit, wie der Terminus hieß, abzusetzen.


  Eine einfache Abstimmung zum rechten Zeitpunkt würde genügen.


  Sollte Störtebeker auch das nächste Handelsschiff ziehen lassen, schien die Meuterei abgemachte Sache.


  Störtebeker schwieg darüber, ließ aber keinen Zweifel daran, dass niemand außer ihm das Schiff führen konnte. Traurig ertappte ich mich beim Gedanken an einen Umsturz. Im Grunde war ich loyal, würde aber nicht so dumm sein, mich sinnlos für den Kommandanten abschlachten zu lassen.


  Das Problem war, es gab neben Störtebeker keinen echten Führer. Ambitionen hatte allein Corta-Cabeça. Die meiste Erfahrung besaß Anne Bonny, aber eine Frau kam nicht in Frage. Der Pursche, dessen Tage kommen würden, war nichts als eine unerfahrene Sprotte. Der Muskelmann war zu mundfaul, und der Chinese wollte den weisen Küchenmeister spielen. Alle anderen kamen ohnehin nicht in Frage, am wenigsten ich selbst, Chronist, Geograph und aus Mangel an Talent an der Schiffsführung uninteressiert, wie es mir obendrein auch an Beliebtheit fehlte.


  Das Wetter war uns wohlgesonnen, Fische flogen in unsere Netze, wann immer die Danziger sie hinausstreckten. Es schickte sich für ein Piratenschiff zwar nicht, zu fischen, aber andererseits erhob niemand einen Einwand gegen frisches Essen.


  Die Tage bei Flaute begünstigten jenes Faulenzen, das in geringen Mengen sehr vorteilhaft auf Geist und Seele wirkt. So wie wir es betrieben, war es jedoch ungesund, wie eine Schubkarrenladung voll Eiter. Wir diskutierten endlos und fruchtlos. Manchmal sah ich sogar Störtebeker redselig – ich deutete es als Zeichen von Schwäche. Wo waren die Tage, als er kraft seiner Blicke die Mannschaft zum Schweigen bringen konnte?


  Corta-Cabeça bezog bei der kleinsten Gelegenheit einen anderen Standpunkt als der Kommandant, und nicht immer behielt Letztgenannter recht. Der Muskelmann hatte meist eine dritte Meinung, der Chinese brachte einige Sinnsprüche ein, Dorst, Steppard und Weigand wurden immer lockerer, was mir gar nicht gefiel. Denn der Mensch ist bekanntlich böse und benötigt Führung und Anleitung. Wir nahmen das Prinzip von einem Mann und einer Stimme allzu ernst.


  Eine Flaute sollte bewirken, dass man in sich geht, nicht aus sich heraus. Deshalb war der Rum an den meisten Tagen auf See verboten – wiewohl Krampus einen eigenen Vorrat hatte, von dem er sein tägliches Quantum wie eine Arznei soff. Die anderen saßen im Kreis und schmiedeten Pläne. Hatten die legendären Piraten früherer Zeiten ihre grandiosen Raubzüge nach endlosen Debatten gemeistert?


  Auch der bestmeinende Betrachter hätte uns keinen Stolz auf den bisherigen Verlauf der Fahrt zugestanden. Transport und Lieferung der Muskatnüsse – welch demütigender Gedanke – würden jedem von uns höchstens eine Woche Heuer verschaffen.


  Ich sehnte den Tag herbei, an dem wir uns dieser Fracht entledigten. Ich verachtete den Muskat, weil er an Bord übermäßig geraucht wurde und die Menschen, je nach Charakter, aggressiv oder schwermütig machte, in deutlich stärkerem Ausmaße als andere Rauschgifte.


  Ich war überzeugt von seiner abträglichen Wirkung, wenn man ihn in einer Pfeife oder in einem Tabakblatt rauchte – man konnte es am nächsten Tag an den Gesichtern ablesen. Ich selbst ließ meine Pfeife ruhen, weil ich seit Wochen keinen Nachschub an echtem Tabak hatte. Ich bezweifle die von vielen, meist Rauchern, vorgebrachte medizinische Wirkkraft des Tabaks, den man durch die Pfeife raucht, ich glaube sogar, er ist der Gesundheit auf Dauer recht abträglich. Doch ist er mir der liebste Zeitvertreib. Ich besaß einen kleinen Vorrat zerstoßener Tabakblätter in gepresstem Zustand, den ich wie einen Schatz in meiner Brusttasche aufbewahrte und gelegentlich zu mir nahm. Das Einsaugen dieses Schnupftabaks war für mich kein großer Genuss. Auch das damit verbundene Niesen, das viele lieben, gefiel mir nicht besonders, doch es war besser als nichts und dem Muskat in vielerlei Hinsicht vorzuziehen. Zudem meinte Georgios, er würde in geringen Dosen eine medizinische Wirkung entfalten, auch wenn Kolumbus auf seiner ersten Reise beschrieben hatte, wie dieses Pulver die Eingeborenen zumindest vorübergehend »vollständig ihrer Denkkraft beraubte«.


  Da Muskatrauchen ein kostenloses Vergnügen war, grassierte die Angewohnheit an Bord wie auf anderen Schiffen der Skorbut. Georgios warnte immer wieder vor dem einen und vor dem anderen, doch nur gegen das Zweitere schritt er erfolgreich ein.


  Nicht alle Laster und Krankheiten wüteten bei uns. Dass niemand auf unserem Schiff an Skorbut erkrankt war, lag an zwei Männern. Einmal war da Georgios, der die Nahrung kontrollierte, andererseits der Chinese, der nach den Rezepten des Wundarztes und Kanoniers kochte. Wir hatten einige Vorräte, die auf anderen Schiffen vollständig fehlten. Es gab wenige Fleischtage und viele Feigentage. Sauerkraut war reichlich vorhanden, auch wenn es kaum einer mochte.


  Georgios und der Chinese wussten, worauf Seemänner achten mussten. Dabei kämpften sie oft gegen Windmühlen. Hundert Mal konnte man diesen Leuten einschärfen, was gut für sie war, hartnäckig blieben sie bei ihren herkömmlichen Vorlieben. Nirgends sind Menschen so wählerisch wie auf See. So verachtete und hasste auch dieses Mal eine Mehrheit – wie übrigens die Briten im Allgemeinen – das Fleisch von Schildkröten oder Langusten, das jedoch in hohem Maße bekömmlich ist. Zeigte man ihnen als Vorbild, was Kapitän, Geographen und Koch schmeckte, erwies sich, dass jedermann zumindest probeweise bereit war, Nahrhaftes zu sich zu nehmen. Gegenwärtig beförderten wir in der Kombüse fünf Meeresschildkröten, wir nahmen diese freundlichen Tiere jedes Mal auf, wenn wir sie sahen. Der Chinese machte aus ihnen eine bekömmliche Suppe. Weniger gefielen mir jene zwei bis drei gellenden Schreie, die sie bei ihrer Tötung ausstießen. Ihre Schwäche war, dass sie den Kopf nicht einziehen konnten.


  »Schmerz kurz«, sagte der Chinese dazu, denn wer grübelte, ob diese verständigen Tiere etwa den Schrecken vor dem eigenen Tod ermessen konnten wie wir Menschen, der würde sie nie mehr töten.


  Vor dem Skorbut schützten wir uns auf der Fín del Mundo mit dem Saft von Zitrusfrüchten, einem Heilmittel, von dessen Wirkung ich in höchstem Maße überzeugt bin. Kein Einziger von uns litt an dieser Krankheit oder zog sie sich zu, solange wir Limonen pressten. Störtebeker hatte die Kraft und das Gespür zur Durchsetzung dieser vorbeugenden Maßnahmen. Er sorgte dafür, dass wir immer eine ausreichende Anzahl gelagert hatten, die der Chinese zweiteilte und mit der bloßen Hand in unsere Wassertonnen drückte. Einige Halunken verabscheuten den Geschmack. Sie tranken es mit der Verachtung, mit der man eine Tinktur zu sich nimmt, von deren Wirkung man nicht überzeugt ist. Doch sie blieben gesund.


  Zur Sicherheit aß ich täglich frische Zwiebel. Noch nie hatte ich vergessen, welche an Bord zu nehmen. Bei Kommandant und Mannschaft stießen sie wegen ihres Geruchs auf wenig Gegenliebe. Auch ich selbst war von deren Wirkung als Antiscorbuticum nur in Verbindung mit Zitrussaft überzeugt.


  Die französische Krankheit grassiert unter uns ebenfalls nicht, alle Nasen sind noch vollständig, es liegt jedoch nicht an unserer Moral. Ich kenne wenige Piraten, die unter ihr leiden, was am Mangel an Gelegenheit liegen könnte.


  Nach drei Wochen des Stillstands und milden Wetters traf uns der Sturm wie aus dem Nichts. Jeder von uns hatte Stürme erlebt, aber keinen von dergleichen gewaltiger Kraft. Und dann stand der Turm zu Babel vor uns. Ein Übel ereilt uns vor dem nächsten, hatte meine piemontesische Großmutter, die nichts von der Seefahrt wusste, gerne gesagt.
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  Eine Kreuzfahrt im 21. Jahrhundert löst Individuen auf und macht aus ihnen Passagiere. Das Unterfangen verläuft in erschreckendem Maße vorausgeplant. Möglicherweise sind die Crewmitglieder noch freundlicher, als man erwartet hat, die Buffetgrößen noch bombastischer, die Kabinen noch kleiner. Der Passagier, vollgepumpt mit Paracetamol, rebelliert nicht gegen die Vorhersehbarkeit der Abläufe. Er beugt sich dem nicht ganz unbehaglichen Rhythmus des Essens, Wartens und Schauens und verzichtet auf Kommentare. Eine mächtige Kraft drückt auf seinen Kopf und macht ihn weich wie Butter.


  Die Mitpassagiere dieser 12NC kennt man zum Glück nicht, und im Idealfall bleibt das so. Jeder lebt in seinem Schächtelchen, damit hat sich die Sache.


  Es herrschen Paare in Rente vor, einige von jugendlichem Charme, bei anderen überlege ich, ob sie die Mutter von ihm sein könnte – aus anderer Perspektive scheint es wiederum, dass er unter Umständen ihr Vater ist.


  Die Crewmitglieder grüßen mit hysterischem Eifer, als würden sie enthauptet, wenn sie es einmal vergessen. Man freut sich zunächst, doch es gibt so viele von ihnen, jeder Weg wird zum Grußparcours.


  Den Süßlicheren möchte man direkt mit Faustschlägen das Maul stopfen.


  Kein Land mehr in Sicht!


  Der Empfang reißt nach einigen Kilometern ab, die Welt und meine Mutter büßen den direkten Zugang zu mir ein. Das sollte mich entlasten, erfüllt mich aber mit Beunruhigung. Sie könnte stürzen, bewusstlos werden, verhungern. Oder Einbrecher und Mörder stürmen in ihre Wohnung, sie ruft verzweifelt an, kommt nicht durch, wird getötet. Wir sitzen am Sunny Deck, von wo man das weiße Schwert betrachten kann, das die Atlantis ins Wasser schreibt, etwa zwanzig Kunststofftische hinter dem Lido Restaurant. Hier neben der Sea View Bar kann man sich das Essen mit an den Pool nehmen. Diese Kombination gefällt mir nicht.


  »Surf and Turf«, kommentiere ich die Szene. »Flipper wird in dieser dreckigen Sauce nicht schwimmen.«


  Tamara fragt, ob mich jemand dazu zwingt, worauf ich die Stelle im Katalog vorlese, die den Pool mit seinem in der Sonne schimmernden, türkisen Wasser lobpreist, worauf sie fragt, ob es einen Knopf gibt, an dem man meinen Zynismus leiser drehen kann.


  Tom stiert in sein Gerät, das Spiele auch in 3D abspielt, einiges gekostet hat und irgendwie heißt, vermutlich Nintendo. Malvi schwitzt in ihren festen Stiefeln und tippt mit düsterer Miene in ihr funkloses Smartphone und würdigt niemanden eines Blicks.


  Eine Dame hat sich aus ihrem Rollstuhl in den Plastiksitz gehievt, der von einer Hydraulik ins Wasser getaucht wird. Sie stößt dabei Geräusche aus, die veranschaulichen, wie erbaulich sie den Vorgang findet.


  Meine Familie behagt mir nicht, Tom wie ein Kuchenteig, Malvi ein Komma. Nur an Tamaras Körperbau habe ich nichts auszusetzen.


  Tamara hat sich einen Campari geholt.


  Ich frage sie, wieso auf einem weitgehend deutschsprachigen Schiff die Anglizismen vorherrschen, als wäre ihnen Sonnendeck oder meinetwegen Café Meeresblick zu schäbig. Tamara findet meinen Gedanken »wertkonservativ«, sie verweist auf das Mutterunternehmen Anchor Cruises aus den Vereinigten Staaten und auf die große Anzahl internationaler Gäste, unter anderem Schweizer, Österreicher, Dänen und andere Leute mit eingeschränktem Vokabular im Deutschen. Ich merke an, dass Tamara die eigentliche Rassistin ist, worauf sie mir mitteilt, dass es sich um einen Witz gehandelt hat, worauf ich beipflichte, aber anmerke, es handelt sich um einen rassistischen Witz, worauf sie meint, ich soll nicht so korrekt sein, und man kann ja auch einfach lachen.


  »Gibt es hier Eisberge?«, unterbricht uns Tom.


  »Nur am Buffet«, antwortet Tamara.


  »Eure Probleme …«, sagt Malvi, ohne aufzublicken.


  Die Rollstuhldame hat ihr Bad beendet und trocknet sich ab. Eigentlich wirkt sie nett. Ihr Mann schiebt sie an die Bar. Die beiden könnten meine Eltern sein. Sie sehen glücklicher aus, als meine Eltern je waren.


  Tom hat den mutmaßlichen Nintendo weggepackt und spielt jetzt etwas auf seinem Smartphone.


  »Was spielst du da?«, frage ich, obwohl es mich nicht wirklich interessiert.


  »Interessiert dich nicht.«


  »Doch.«


  »Kingof Beiräts.«


  »Wie heißt das?«


  Tom lässt sich herab, mir das Spiel zu erklären. Bei King of Pirates muss man, wenn ich es richtig verstehe, eine Schatzkiste und eine Art sexy angezogener Nixe erobern. Dabei wird man beschossen und kann selbst schießen. Am Ende schafft man es, der König der Piraten zu werden, oder man scheitert.


  »Cool«, sage ich.


  »Cool«, äfft er mich nach. »Papa, kannst du anders sprechen, das ist so peinlich.«


  »Könntest du bitte weniger beleidigend sein?«, bitte ich meinen Sohn. »Ich möchte zwischen uns eine bessere Stimmung. Diese Reise ist mein Geburtstagsgeschenk an deine Mutter.«


  »Ich dachte, Mama zahlt«, sagt Tom.


  Ich erkläre ihm ruhig, was er bereits weiß – bald werde ich jenes Geld verdient haben, mit dem ich die gesamte Reise zahle.


  Ich füge hinzu, dass in unserer Gesellschaft die Lage der Kleinunternehmer nicht einfach ist, und ich ihm wünsche, dass er eines Tages auch eine Firma führt und dabei zwei total durchgeknallte Kinder beaufsichtigen muss. Außerdem schlage ich ihm vor, nicht über Angelegenheiten zu sprechen, die er nicht versteht.


  »Du musst nicht ausflippen«, sagt er, »nur weil Mama die Einzige ist, die bei uns Geld verdient.«


  Er ist ein Kind.


  Ich balle die Fäuste nur im Geist.


  Er ist ein Kind.


  Ich könnte antworten, dass Mama ihr Geld nicht verdient hat, und dass Mama grundsätzlich nichts verdient.


  Tamara lächelt fein und trennt Ährenfische nach ihrer Größe, die kleinen isst sie mit Gräten, die großen filettiert sie mit den Fingern. Sie stellt die Angelegenheit nicht klar. Ihrer Ansicht nach müssen unsere Kinder ja nicht alles erfahren.


  »Hast du noch Sorgen wegen meinem Tick?«, frage ich.


  »Im Moment scheinst du ihn im Griff zu haben. Vielleicht steckt ein Magengeschwür dahinter?«


  Ich bedanke mich bei Tamara für die Unterstützung auf der medizinischen Seite, worauf sie entgegnet, dass sie nur nach Wegen sucht, mir näher zu sein, worauf ich sage, dass wir einander nahe genug sind in der Streichholzschachtel Nummer 5040 und dass zur Nähe nicht unbedingt inkompetente Diagnosen gehören, worauf sie sagt, dass ich meine Nähe nicht durch ihre Diagnosen einschränken lassen soll.


  »Wie lange redet ihr eigentlich schon so komisch?«, fragt Malvi. »Seit ihr euch kennt?«


  Von ihrer Seite habe ich keine Unterstützung zu erwarten. Ich habe sie längst verloren an die Welt der Avatare, Horrorfilme und FBI-Geheimakten.


  »Abgesehen vom üblichen Dauerstreit … zufrieden mit dem Verlauf der Schnarchnasentour?«, fragt Malvi in unsere Richtung.


  Sie ist ohnehin das letzte Mal mit uns unterwegs. Wir mussten sie dazu nötigen, diese Reise anzutreten, die ihr noch vor ein oder zwei Jahren als Erlebnis erschienen wäre. In der jetzigen Situation hätten zwei Wochen allein daheim für sie den Idealfall bedeutet. Das verhinderten wir, eine entsprechende Hausratsversicherung existiert nicht.


  Da ihr niemand antwortet, verschwindet Malvi mit donnernden Schritten vom Sunny Deck. Früher hätte sie mit ihrem Bruder Karten gespielt. Jetzt behandelt sie ihn mit einer gewissen Freundlichkeit, eine Art Reminiszenz an ihre großen, gemeinsamen Zeiten, die sie rückblickend mit einer Mischung aus Verachtung und Milde betrachtet.


  Malvi hat ihre Eigenständigkeit, ihren Starrsinn schon als Zweijährige gepflegt. Sie begann mit Oliven, Kapern und Senf. Dabei blieb es. Sie lehnte Käse ab, und sie isst bis heute keinen, selbst keine Pizza mit Käse, und es gibt kaum welche ohne. Mit drei Jahren war sie in kulinarischer Hinsicht fertig. Ziemlich bald kamen die Stiefel und der schwarze Netzstoff dazu.


  Mit zwölf begann sie sich dunkel zu kleiden und wurde Grufti. Klar hatte sie diese Gothic-Emo-Sache irgendwo gesehen, aber es war für sie etwas Natürliches. Sie wollte so und so aussehen, und sie setzte es um.


  Laut Freunden gehört das, was ich für außergewöhnlich halte, einfach zur Pubertät dazu. Aber Malvi ist so anders. Diese Distanz, die uns das Kind entgegenbringt, beunruhigt mich. Manchmal habe ich das Gefühl, sie strahlt einfach keine Wärme aus.


  Während ich bei Tom beobachte, wie er ein normaler Junge wird – fett, aber mit altersentsprechenden geschlechtsspezifischen Vorlieben und Interessen –, habe ich bei Malvi manchmal Zweifel.


  Ich bin in Gedanken verloren, als sich jemand zwischen mich und die Sonne stellt. Eine braungebrannte Hand mit einem Ehering streckt sich mir entgegen.


  »Isch bin Daan! Hallo Gleichgesinnte! Ehrlich sein, wie gehts euch im Rentnerparadies? Wollen wir miteinander … äh … abendessen?«


  »Ich bin Fred«, sage ich, stehe auf und schlage ein, weil alles andere eine Provokation wäre.


  »Wir sind aus die Niederlande«, sagt er, als wäre das nicht erkennbar, »dein Opa hat meinem das Fahrrad geklaut, aber ich bin nicht mehr sauer.«


  Daan wirkt wie der Leiter eines Sonnenstudios, der zu oft drin schläft. Marken-Sonnenbrille, Poloshirt, Urlaubshose aus gehobenem Sporttextilladen: keine Kleidung, sondern Outfit.


  »Schöne Frau, wie geht’s im Paradies?«, fragt er in Tamaras Richtung.


  Die Bewegungen des ersten Mannes an Bord, der annähernd meine Größe erreicht, lassen einen Mangel an Selbstzweifel erkennen, worunter er sichtlich nicht im Geringsten leidet.


  »Kann nicht klagen, schöner Mann!«


  Tamara streicht sich die Haare aus der Stirn und hebt lässig die Hand – ich fasse es nicht. Sie hat keine Scheu Bordbekanntschaften gegenüber.


  Während Tamara sitzt, stehen der Fremde und ich uns kampfbereit gegenüber.


  »Merci, três charmant«, lacht er und donnert mir seine Pranke auf den Rücken, »keine Sorge, Fred, das Leben ist ein Spiel. Ich hab auch meine Kompanie dabei. Darf ich euch meine Familie vorstellen?«


  Hinter ihm windet sich eine Frau aus der Menge, die wie ein Drahtseil aussieht. Sie ähnelt ihrem Mann, was an der ungesunden braunen Gesichtsfarbe liegt. Ihre hochgezogenen Schultern sind etwas schmaler als seine. Sie ist zweifellos in seinem Alter, aber gleichzeitig könnte sie seine Mutter sein. An den überlangen Armen zieht sie zwei Kleinkinder nach, die sich sträuben und erst nach einer scharfen Zurechtweisung parieren.


  »Saar«, sagt sie wie einen gängigen militärischen Gruß.


  Sie lächelt fast ohne Mimik. Saar hat ebenso wie Daan ein ovales Gesicht von erschreckender Ebenmäßigkeit, seines lebendiger und etwas breiter, ihres abgestorben. Beide haben muskulöse Oberschenkel und fein manikürte Pranken. Es sind blonde, braungebrannte Soldaten, edle Zuchttiere, die den niederländischen Genpool in die Zukunft bringen.


  Wenn man Daan und Saar heißt, liegt es offenbar nahe, seine Kinder Sem und Fleur zu nennen – sie buchstabieren es – ein Junge und ein Mädchen, die auf Zuruf folgen.


  Ich notiere mir im Geist die Namen.


  Daan, ca. 35, m


  Saar, ca. 35, f


  Fleur, 5, f


  Sem, 2, m


  Mehr als eine Silbe ist bei dieser Familie nicht erwünscht.


  »Es ist immer gut, Freunde zu haben!«, ruft Daan und lacht mit perfektem Gebiss. »Wir sind auf 5008, eine Suite. Wo wohnt ihr?«


  Kurz spekuliere ich mit einer Lüge, aber die Angabe einer falschen Zimmernummer würde nicht nachhaltig wirken.


  »5040, 5042«, murmle ich.


  »Jetzt echt? Toll!«


  Zwei Minuten später sitze ich allein da. Saar und die Kinder sind weitergewandert, Daan hat sich am Nebentisch zu Tom gesellt.


  »Was hörst du denn da Tolles?«


  Daan schafft es, ihn in ein Gespräch zu ziehen, mehr noch, Tom legt die Ohrhörer ab und erläutert seinen Musikgeschmack. Der geschniegelte Affe findet es nicht peinlich, so zu tun, als würde er die Hälfte dieser Gruppen – oder wie immer man das heute nennt – »dem Namen nach« kennen. Ich nehme an, Tom durchschaut diese ungeschickte Anbiederung.


  Neben dem durchtrainierten Holländer sieht mein Sohn aus wie ein genetisch Minderbemittelter. Ich schäme mich für seinen Körper. Und für diesen Gedanken schäme ich mich auch.


  Daan fragt Tom aus wie ein Lehrer, und bald hat er eines seiner Hauptinteressengebiete herausgefunden, den Passivkonsum von Sport. Tom steht auf die NHL, deren Matches er über einen Livestream verfolgt, was zu seiner Enttäuschung auf dem Schiff nicht möglich ist, weil die Satelliten-Internetverbindung zu teuer ist.


  So sagen wir ihm das zumindest, ich checke meine Mails zum höheren Tarif in den Nachtstunden.


  Die Interessen treffen genau den Geschmack von Daan, der einiges von der NHL zu wissen scheint, denn bald fachsimpeln sie über die Chicago Blackhawks, wobei Tom die Gegenwart kennt und Daan eher die Vergangenheit, also eigentlich langweilig für meinen Sohn.


  Ich überlege, ob ich mich zu Tamara setzen soll, um sie zu fragen, einfach nur als Information für den Fortgang dieser Fahrt, ob sie plant, alle möglichen Mitreisenden mit »schöner Mann« anzusprechen – aber sie hat ihre Sonnenbrille heruntergezogen und streckt das Kinn nach oben. Ich spare mir sämtliche Bemerkungen für 5040. Eventuell ist die Rolle des Eifersüchtigen zu abgedroschen.


  Da niemand mit mir spricht, lassen mich die unproduktiven Gedanken nicht los. Ich stelle mir vor, wie mein Sohn einen Herzinfarkt erleidet. Ich bin hilflos. Aber Daan, der Holländer, rettet ihn mit einer Herzmassage. Tamara bedankt sich bei Daan, küsst ihn. In meiner Vorstellung küsst sie ihn auf den Mund, beide liegen nackt in unserer Kabine, als ich unversehens eintrete … Darf ich jetzt … mit Amélie?


  Während der Fremde und mein Sohn so tun, als könnten sie miteinander kommunizieren – Daan lässt ihn zu allem Überfluss seine »Muskeln fühlen«, wie er es nennt –, betrachte ich Tom, dieses weiche Buttergesicht, diese Fettwülste um seinen Bauch. Saar macht sich bestimmt ihre Gedanken über unseren mutmaßlichen Anteil daran und setzt Daan demnächst darüber ins Bild.


  Fleur und Sem spielen brav miteinander.


  Ich bin es einfach satt, überall, wo Leute ihre perfekten Kinder ausstellen, mit zwei Exemplaren aufzutreten, die der Erwachsenenwelt wortlos zurufen: Werde vernachlässigt, geschlagen, schlecht erzogen – von diesen Eltern, seht her! – bin schon in meinen Zehnern ein Wrack. Dabei ist das Schwabbelige von Tom gesellschaftlich auffälliger als das vermutlich gefährlichere Magersüchtige von Malvi.


  Natürlich sollte ich aufgeben, meinen Sohn ändern zu wollen, ihm die Gewichtszunahme nicht vorwerfen, andernfalls verschärft sie sich.


  Es klingt so leicht.


  Ich muss laut Expertenmeinung auf das Herauswachsen von Tom aus der Pubertät setzen. Doch momentan wächst er kaum heraus, denn er hat die Tendenz zum In-die-Höhe-Wachsen nicht von mir übernommen. Im Gegenteil, er nimmt an Bauch und Oberschenkeln zu, obwohl er sich nun, zumindest vor meinen Augen, halbwegs akzeptabel ernährt.


  Daan setzt sich zu mir, der Tisch wackelt.


  »Cooler Junge, dein Sohn! Du musst unbedingt einmal mit ihm nach Chicago fliegen und ein Ligaspiel ansehen.«


  »Jetzt fahren wir mal durch die Karibik …«, sage ich und spüre, wie Tom sich für meine Antwort schämt.


  »NHL ist Gänsehaut pur!«, sagt Daan.
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  Ich lege keinen Wert auf Geschichten, die ausschließlich für Männer des Meeres verfasst werden. Es würde diese Zeilen nicht fasslicher machen, berichtete ich im Detail, wie wir aus dem Reserve-Tauwerk Wanten fertigten oder den Bootshaken in eine handliche Spiere für den Klüver verwandelten, wie wir daraufhin mit achterlichem Wind das Segel anschlugen und es mit Fallen und Schoten setzten, in aller Eile refften und neu setzten.


  Ich plane vielmehr, das Leben in den Mittelpunkt meiner Erzählung zu rücken. Zwar treten tiefe Wahrheiten auf einer Reise über den Ozean wohl eher zutage als auf dem Landgut oder einer Hacienda, wo die größte Katastrophe ein über die Ufer tretender Bach oder ein unvermittelter Hagelschlag sein mag. Doch lag nichts Ungewöhnliches in der Luft – niemand von uns konnte damit rechnen, dass wir einem Turm entgegenfuhren. Ebenso wenig konnten wir allerdings damit rechnen, dem größten aller Stürme zu begegnen.


  Die Natur gibt uns Menschen Rhythmen vor, deren Sinn unergründet bleiben muss, deren Verkettung jedoch nähere Aufmerksamkeit verlangt. So erzählen viele alte Geschichten, wie zwei üble oder leidvolle Ereignisse gleichzeitig auftreten. In unserer modernen Zeit gelten solche Vorstellungen als Aberglaube, doch meines Erachtens verbergen sich in ihnen Weisheiten.


  Das Unwetter schickte sprühenden Regen voraus, wie wir ihn in der Karibischen See oft durchfahren hatten, ohne dass sich Windstärke oder Wellengang änderten. Wer sein Leben lang an Land geblieben war, wird die Ergriffenheit nicht ermessen können, in die uns das Meer in den Minuten vor einem Sturm versetzt. Die Luft vibriert, die Gischt spritzt, die Wellen vereinigen sich, um sich dann wie Wolken zu türmen.


  Der Pursche vernahm als Erstes Anzeichen für einen ernstzunehmenden Wind, der wie gesetzmäßig aus dem Norden kam. Er war in einem Alter, in dem man neue Gegebenheiten nicht nur registrierte, sondern auch kommentierte.


  »Der Regen wird stärker«, rief er und drehte seine Handflächen nach oben.


  Niemand an Bord hielt eine Antwort für nötig.


  Der Pursche war siebzehn, höchstens achtzehn, und sah aus, wie wir alle gerne in diesem Alter ausgesehen hätten, blond und groß gewachsen, von gesunder Hautfarbe, unerschrocken wie ein Mensch, der noch nichts erlebt hat. Er lehnte sich über Heckbord und betrachtete voll Erwartung – nicht Furcht – die Veränderung des Himmels und des Ozeans.


  Ein paar Blicke ruhten auf ihm, so gleichgültig wie möglich. Die meisten vermieden es, die Anzeichen zu deuten. Solange es keine Befehle gab, gab es keinen Sturm. Mehr noch, solange es keine Befehle gab, war ein Feigling, wer dem Wetter mit Ehrfurcht begegnete. Mir gefiel, wie der Pursche trotzdem den Mund geöffnet hatte.


  Ein heftiger Windstoß ließ uns erzittern. Die Wellen trugen breite Schaumkronen. Ein Brecher zerschellte am Rumpf der Fín del Mundo. In diesen Breitengraden waren zur Osterzeit nur selten ernsthafte Unwetter zu erwarten, umso mehr überraschten uns die niedrig stehenden Wolken, aus denen das Wasser stürzte. Allmählich rechnete jeder von uns damit, dass Störtebeker an Deck kam und Anweisungen gab. Doch der Kommandant ließ sich Zeit.


  Obwohl sich Widerstände geregt hatten, einen Jungen und zudem ein Protektionskind mitzuschleppen, hatte der Pursche bisher keinen Grund geliefert, ihn am nächsten Hafen von Bord zu jagen. Corta-Cabeça drohte bei Gelegenheit gerne damit, doch es zählte keineswegs zu seinen Befugnissen, und »der nächste Hafen« war eher eine rhetorische Figur. Änderungen bei der Mannschaft konnten nie auf Anregung des Zweiten oder Dritten Mannes erfolgen.


  Es war nicht die erste Fahrt des Purschen, Störtebeker hatte ihn manchmal dabei. Einige hielten ihn für seinen Sohn, und der Alte widersprach nicht immerzu. Doch er war ein untergeschobenes Kind. Der Pursche, hieß es, war ein Sprössling von Calico Jack Reckham, einem der hervorragendsten Piraten, der 1720 in Santiago de la Vega auf Jamaica hingerichtet wurde. Anne Bonny war in ihren jungen Jahren mit diesem Mann über das Meer gefahren. Anne sprach ungern über ihren ehemaligen Mitstreiter. Sie warf ihm Feigheit vor, weil er in der entscheidenden Schlacht betrunken aufgekreuzt war. Unter Piraten gehen indes die Auffassungen auseinander, ob der Rausch zu den unehrenhaften Zuständen zählt. Fest steht aber, dass man in entscheidenden Momenten zumindest nüchtern wirken und nichts vermasseln sollte. Anne Bonnys Vorwurf an Calico erstreckte sich aber nicht auf dessen Nachkommen. Sie war feinfühlig genug, diese Episode in Anwesenheit des Purschen nie zu erwähnen.


  Der Pursche war in New Providence aufgewachsen, als die Stadt Piratenrepublik war, und hatte die Inseln als Kind verlassen müssen, nachdem der Verräter Woodes Rogers als Krongouverneur an die Macht gekommen war. Die Befürchtung bestand stets, dass Männer, mit denen sein Vater verfeindet gewesen war – eine beträchtliche Anzahl –, nach seinem Leben trachteten. Da ich zu anderer Zeit, in anderen Ländern ein ähnliches Schicksal erlebt hatte, fühlte ich mich instinktiv mit dem Purschen verbunden.


  Anne Bonny sprach bei Gelegenheit respektvoll von der Mutter des Purschen, die früh an einem Fieber verstorben war. Das verwunderte insofern, als sie ansonsten nie auf Frauen Bezug nahm. Anne lebte in einer Männerwelt und betrachtete das schwache Geschlecht als notwendige, aber unerhebliche Größe. An Bord war sie weit davon entfernt, mütterliche Aufgaben zu übernehmen – das passte nicht zu ihrem Wesen – doch immerhin hatte der Pursche in ihr, wenn es hart auf hart ging, eine Unterstützerin.


  Der Pursche war ein ordentlicher Kämpfer und trug mit seiner einnehmenden, lernbegierigen Wesensart vieles dazu bei, dass ein guter Geist übers Deck wehte. Von wirklich gefährlichen Unternehmungen hielt ihn Störtebeker fern. Der Pursche war oft zornig auf den Kommandanten, der ihm den Kampf Mann gegen Mann versagte, bei dem er sich dringend beweisen wollte.


  »Wozu schleppen wir die Sprotte mit, wenn sie nicht kämpft?«, hatte Corta-Cabeça gesagt, dem es nicht schwergefallen wäre, den Purschen zu opfern.


  »Richtig«, brummte Dorst.


  »Hmh«, sagte Steppard.


  Weigand nickte versonnen.


  Ich sah, wie die Miene des Purschen neutral bleib und er sich auf seine Schuhe konzentrierte.


  »Erstens wird er das bei uns lernen«, sagte Anne Bonny mit fester Stimme, »und zweitens hat sein Vater den Jolly Roger erfunden. Was hat deiner erfunden?«


  »Mein Vater war ein dreckiger Hühnerdieb«, gab Corta-Cabeça zurück, »und kein einziges Mal auf meinen Fahrten musste ich mich auf ihn berufen.«


  Dorst und Steppard klatschten, während Weigand nickte.


  Die Fín del Mundo war ein Schooner mit einem Achterkastell, eigentlich unterbesetzt für das, was sie benötigen würde, aber für unsere Begriffe, so uns niemand abhandenkam, in idealer Größe. Zwei Niedergänge führten durch zwei Luken in das Kabelgatt, wo Taue, Jungfern und Blöcke – was man eben so braucht – lagerten, aber auch die wenigen technischen Instrumente verstaut waren, die wir mitführten, ein Sextant, die Navigationstabellen, ein Navigationszirkel. Es gab eine größere Kajüte für den Kommandanten und seine Gefährtin und einen Raum, in der sich die drei Schlupfkajüten befanden, von denen eine Corta-Cabeça als Erster Maat bewohnte. Die zweite gehörte dem Chinesen, die dritte war mir überlassen. In der Mitte des Schiffes waren in der großen Mannschaftsmesse die Hängematten gespannt, die jeder aufgelegt oder angebracht hatte. Hinten befand sich die Kabuse, in der Krampus schlief, seit es ihm der Kommandant erlaubt hatte. Da er elendiglich schnarchte, hatte niemand einen Einwand dagegen erhoben. Von hier aus gelangte man in den stickigen Schiffsbauch, wo die Ware und die restliche Ladung vertaut war.


  Störtebeker hatte uns vor der Einschiffung in Saint Dominique in einer Ansprache erklärt, die Zusammensetzung der Mannschaft dürfe niemals zur Debatte stehen. Ich wusste sofort, worauf er abzielte. Zwar leben wir in einem fortschrittlichen Zeitalter. Trotzdem war der eine oder andere unserer Mannschaft ursprünglich nicht bereit gewesen, eine Frau an Bord zu akzeptieren. Es war jedoch nicht irgendeine Frau, es war die glänzende Anne Bonny, die ihren Weg zunächst als Schiffjunge und dann als mutiger junger Pirat gemacht hatte, auf Briggs wie denen von Charles Vanes oder Calico. Viele dieser Fahrten hatte sie als Mann angetreten, und auf jeder war letztlich ihr wahres Geschlecht enthüllt worden. Mehrere Male stand sie knapp davor, auf hoher See über Bord geworfen zu werden. Denn die Welt ist auch heute, da die neuzeitliche Weltsicht vorherrscht, noch voll von Seemännern, die dem Anachronismus anhängen, Frauen an Bord würden Pech bringen. Keiner dieser Knasterbärte hatte je erklären können, um welche Art von Pech es sich handelte (wohl nicht um jenes mittelalterliche, das dem Angreifer kochend heiß auf den Kopf geschüttet wurde), doch Ansichten, die auf Aberglauben basieren, regieren zu unser aller Schaden die Welt.


  Van der Brugge und Tortuga Joe, jene Männer, die Störtebeker an Land für diese Fahrt zu gewinnen versuchte, waren vor Fahrtbeginn abgesprungen, weil sie nicht mit einer Frau an ihrer Seite zu kämpfen und mit ihr womöglich eine Prise zu teilen gedachten. Störtebeker aber kannte die eigentlichen Beweggründe: Van der Brugge wollte sein Leben nicht mehr aufs Spiel setzen, weil er eine Familie gegründet hatte (ein Vorwurf, der alsbald Störtebeker selbst treffen konnte), und Tortuga ertrug es nicht, unter einem Deutschen zu dienen.


  Erschwerend kam dazu, dass Anne Bonny jederzeit niederkommen konnte. Würde eine Niederkunft auf hoher See nicht unwillkürlich für Ärger sorgen? Würde man im Kreis um ein Kindbett stehen müssen, die Nabelschnur abtrennen, die Schmerzensschreie der schrecklichen Piratin erleben, ebenso unsittlich wie jene Schmerzen des Glücks, die sie bei der Empfängnis von sich gegeben hatte? Sollte man die nächste Prise mit einem Säugling als lebendige Galionsfigur überfallen?


  Störtebeker hatte Georgios mitgenommen, obwohl er für Kämpfe zu alt war, um die Niederkunft zu begleiten. Georgios sah aus wie ein stämmiges Hausschaf, und deshalb traute mancher ihm wenig zu, aber ich kannte ihn als gewissenhaften Kanonier ohne Kanone und versierten Wundarzt.


  »Es kommt, wie es kommt«, sagte Georgios, der vieles gesehen und in früheren Zeiten, wie er behauptete, so manche Niederkunft miterlebt hatte.


  Störtebeker wiederholte diesen Satz oft. Sein Credo lautete, es war eine Sache von Frauen, Wundärzten und Gott. Als einer der Danziger die Frage aufwarf, wie gottgefällig es sei, zuzulassen, dass auf einem Schiff ein Kind zur Welt käme, sagte Störtebeker nur scharf, er habe nicht vor, einen Priester zu Rate zu ziehen, und wolle dergleichen Erwägungen nie wieder hören, andernfalls er die Urheber entferne.


  Die Mannschaft war nicht schwach. Die Abwesenheit von Van der Brugge und Tortuga Joe mochte schmerzen, aber es war gelungen, Corta-Cabeça und den Muskelmann zu engagieren, zwei tatkräftige Männer von durchaus vergleichbarer Stärke, dazu noch jünger, flinker und wilder. Beide pflegten eine Skepsis der Frau gegenüber, ließen das jedoch selten erkennen.


  »Gott regelt solch Verdrießlichkeit im Sinne der Menschen. Oder gegen sie«, sagte Corta-Cabeça, während man dem Muskelmann nichts entlocken konnte und der Chinese neutral blieb.


  Ich glaube, Corta-Cabeça sehnte die Niederkunft herbei. Für ihn war sie eine Gelegenheit, Störtebeker in seiner Kapitänsrolle zu erschüttern. Diese Rechnung war nicht falsch. Schon entschlossenere Männer als Störtebeker hatten instinktiv ab dem Zeitpunkt, als ihnen Kinder erwuchsen, eine Vielzahl männlicher Tätigkeiten verschmäht.


  Anne Bonny hatte sich während der letzen Wochen stark verändert. Sie war mundfaul und unfreundlich geworden und stieß jeden von sich, der sich ihr näherte. Die Nächte verbrachte sie mit dem Kommandanten, doch tagsüber legte sie Wert darauf, niemandem zu zeigen, mit wem sie verbunden war.


  Zu Beginn der Fahrt – meiner ersten mit ihr – hatte ich mich für sie interessiert, und wir waren im Gespräch gewesen. Allein schon die Möglichkeit, gemeinsam mit der berühmten Piratin eine Prise zu erobern, hatte für mich etwas Erhebendes. Wir waren einander nicht abgeneigt, bis ich es wagte, ihren Zustand anzusprechen. Sie wandte sich mitten im Gespräch von mir ab und war auch durch Entschuldigungen kaum mehr dazu zu bewegen, ein Wort mit mir zu wechseln.


  Es fiel nicht auf, da sie im Allgemeinen in ein tiefes, schwermütiges Schweigen versunken war, das wohl den anderen Umständen geschuldet war.


  Die Wut der Böen hatte zugenommen, das Deck zitterte von Bug bis Achtersteven. Die Danziger sandten Stoßgebete in den grauschwarz getönten Himmel. Ein Wolkengebilde, das einem muselmanischen Palast ähnelte, überzog das große Himmelszelt, als wollte das Theater der Weltmeere einen Vorhang über uns fallen lassen. Hinter den grauen Mänteln, die uns einhüllten, türmten sich immer neue Wolkenschichten. Die Sicht schränkte sich von Minute zu Minute ein. Arglistig blubberte die Gischt. Von neuem zeigte sich die ungebändigte, animalische Gestalt des nassen Elements, und das brachte uns in Erinnerung, was uns am Meer so fasziniert: Seine bewegte, oft glatte Oberfläche ist ein passendes Symbol für diese Welt, die uns nach Belieben ruhig stehen lässt oder hinwirft und herwirft, ohne dass wir etwas gegen die Erschütterungen unternehmen könnten. Allein, noch fehlte uns der Kommandant. Am Steuer stand Georgios, der diese Tätigkeit gelegentlich übernahm, und er wirkte ratlos.


  In immer kürzeren Abständen zerstoben mächtige Brecher am Rumpf der Fín del Mundo. Sie rollte, ihr Bug tauchte in die Tiefe und erhob sich stolz, wodurch nicht nur der Boden unter unseren Füßen, sondern auch Corta-Cabeça ins Schlingern kam – ein Mann, der bei Wellengang stramm und doch flexibel an Deck zu stehen pflegte.


  Die Szene erheiterte die Mannschaft, obwohl keiner zu lachen wagte. Ich sah, wie die Danziger zusammenrückten. Ich fragte mich einen Moment lang, wieso Corta-Cabeça sich diese Blöße gab. Ob er Nerven zeigte? Seinem Ziel, das Schiff zu übernehmen, hatte er sich auf dieser Fahrt nicht nennenswert angenähert. Er hätte einen weit despotischeren Kapitän als Gegenspieler benötigt, um eine schlagkräftige Clique zu bilden, die unter seiner Führung aufbegehrte.


  »Der Regen … stärker«, hörte man den Purschen über Deck rufen, und kaum einen Lidschlag später kam endlich Störtebeker zum Vorschein.


  Im Gegensatz zu seinem Ersten Maat ging er fest und sicher zur Mitte des Schooners, würdigte die Gischt, die uns umgab, keines Blicks und übernahm in aller Ruhe das Steuer vom erleichterten Georgios, der schon damit gerechnet hatte, dass ihm die Rolle zukam, uns in den Abgrund zu führen. Störtebeker ließ alles Tuch außer der Fock reffen.


  Wer bisher so getan hatte, als gingen ihn die Kapriolen des Wetters nichts an, änderte nun sein Mienenspiel. Es galt, sich gegen den ältesten Kontrahenten zu verteidigen. In kürzester Zeit herrschte Betriebsamkeit an Deck.


  Corta-Cabeça drehte Nasenschrund und hoffte, dass auch der Kommandant strauchelte, doch diesen Gefallen tat ihm Störtebeker nicht. In aller Ruhe betrachtete er das Aufgeien der Segel und verteilte die Positionen, wobei er die drei Lenzpumpen in der Bilge in Betrieb nehmen ließ.


  Danach rief der Kommandant die Bemannung zusammen. Nicht alle waren gleichermaßen begeistert, manche zogen ein Gesicht wie zu einer letzten Zusammenkunft. Obwohl unser Gegner das Meer war, und es nichts zu gewinnen gab außer dem eigenen Leben, ähnelte unsere Aufregung jener des bevorstehenden Kampfes. Wir steckten unsere Köpfe zusammen und brüllten unseren Leitspruch.


  Corta-Cabeça bewegte nur die Lippen mit. Ich hatte den Eindruck, er habe den Leichtmatrosen Belohnung in Aussicht gestellt, wenn sie ihn auf höhnische Art abwandelten, doch für ein genaues Hinhören war die Natur zu sehr in Rage.


  Die Nebelwände schluckten unser Brüllen ohne die geringste Regung.
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  Der 42.000-Bruttoregistertonner unter mir liegt fest in der See, ein unzerstörbares Wunderwerk, angetrieben von Dieselhydraulik, beladen mit Passagieren, Gepäck, Besatzung, gefroren übereinander gestapelten toten Tieren, Inhalten von Gemüsecontainern, zuckerhaltigen Süßgetränken und Spitzenweinen, um uns zu »verwöhnen«, durch Satellitenkontakt verbunden mit den wichtigen Häfen der Region und der Welt, eine Art Hochsicherheitstrakt der Weltmeere. Droht einer der besonderen Weine zur Neige zu gehen – das Alarmsignal wurde laut Katalog bei einem Lagerstand von drei Flaschen gesendet –, setzte sich eine Logistikkette in Bewegung, die den Transport von Nachschub zu einem Airport nahe des nächsten Landehafens vorsah.


  Die Idee, auf diesem begrenzten Raum für zwölf Tage mit einer Masse glücklicher Urlauber zusammengesperrt zu sein, behagt mir nicht. Eine Kreuzfahrt findet leider gemeinsam mit anderen Leuten statt, ich bin also grundsätzlich in der Defensive.


  Die Speisen im Lido, dem Flagship-Restaurant der Reederei, das auf allen Schiffen »das Herz unseres Konzepts« darstellt, sind von einschüchternder Menge. Man hätte am liebsten mehrere Fotos für Facebook geschossen – und die meisten tun das auch. Die Schlangen sind kurz, die Getränke bunt und die Eiswürfel so kalt, dass den Gaumen eine Lähmung überzieht. Allerdings schmeckt in diesem gastronomischen Kunstwerk die Hälfte der Speisen, als wären sie in grauem Eis zwischengelagert gewesen, die andere Hälfte scheint in billigem Essig eingelegt worden zu sein.


  Obwohl das Lido zur Hauptessenszeit aus allen Nähten platzt, erobern die Holländer den Tisch neben uns. Daan winkt Tom zu wie einem alten Freund, und der winkt zurück. Ich bemühe mich, keine kindischen Eifersuchtsgefühle blühen zu lassen. Ich hatte in Toms Alter keinen Vater mehr, doch ich kann mir vorstellen, dass ich dessen Freunde und Kollegen in bestimmten Phasen meiner Jugend deutlich toller oder anziehender gefunden hätte als ihn.


  Mein Vater hatte allerdings keine Freunde und Kollegen.


  Tamara trägt Lippenstift. Ich lehne mich zurück und atme durch. Ich habe nicht damit gerechnet, derartigen Problemfeldern gegenüberzustehen. Wenn jetzt Amélie auftauchen würde, könnte sie mich retten – oder angesichts meiner Lage, meines Outfits, meiner auffälligen Kinder, meiner peinlichen Freunde oder meines lächerlichen Getränks auf dem Absatz kehrtmachen.


  Ich betrachte Fleur und Sem, perfekt gestylt als Golfspieler in Miniatur, wie Kopien ihrer Eltern. Sie erhalten ohne Unterbrechung eine Serie von Anweisungen. Pausenlos müssen sie Dinge tun oder unterlassen, wobei die Mutter ihre Befehle mit Erklärungen ergänzt, wieso die von ihr propagierten oder abgelehnten Verhaltensweisen vorteilhaft oder verwerflich sind.


  Auf dem Weg zum Buffet bleibt Daan bei Malvi stehen und sagt seinen Namen, als würde er sie das erste Mal treffen.


  »Supercooles Outfit«, setzt er nach.


  Ich frage mich, ob er pädophil ist – sollte ich mich auch an seine Kinder heranmachen, gehört das in den Niederlanden zur Höflichkeit?


  Ich winke dem kleinen Sem, der mich aber ignoriert.


  »Sei nicht so ätzend«, flüstert Tamara.


  Nichts würde mich mehr anöden, als mit Zwei- oder Fünfjährigen zu reden. Man tut das nur mit den eigenen, Kinder von Fremden interessieren einen nicht, nur darf man das nicht aussprechen.


  »Können Sie das beurteilen?«, fragt Malvi.


  Manchmal bin ich wirklich stolz auf sie.


  »Glaubst du, ich war nie fünfzehn?«, fragt der vielleicht Pädophile.


  »Unwahrscheinlich«, sagt Malvi und starrt gelangweilt ins Nichts.


  »Lass dich nicht verarschen«, lächelt Daan und lässt offen, wer wen verarschen wollte. »Guten Appetit allerseits!«


  Er lacht in übertriebener Lautstärke, weil sich seine kleinen Golfspieler ineinander verknäuelt haben und alles mit Fleischsauce bekleckern, was Saar zu einem lehrreichen Kurzvortrag auf Niederländisch anregt.


  »Na, Kumpel? Und, schöne Frau?«, ruft Daan uns zu.


  Tamara spitzt die Lippen und hebt den Daumen, ich lächle, so bescheuert ich kann.


  »Appetit? … Ist alles göttlich hier!«, ruft er.


  »Kann man sagen«, ruft Tamara zurück und springt auf, um die nächste Ladung zu holen.


  Was sie genau mit dem Lippenstift bezweckt?


  Malvi steht nach ein paar Bissen auf, verkündet ihren Abgang, Tom schließt sich ihr an. Ist es nicht für jeden sichtbar – sagen wir, für die Holländer dort drüben –, welche starken Kräfte unsere Familie zerreißen?


  »Wir kriegen ihn schon nach Chicago zu den Blackhawks!«, ruft Daan meinem Sohn zu und zeigt auf mich.


  Nach dem Abgang der Kinder hoffe ich, mit Tamara über unsere Nachbarn schimpfen zu können, aber immer, wenn ein Gespräch beginnt, muss sie zum Buffet.


  An der Safttheke stehe ich hinter Daan. Er spritzt die beiden Coca-Cola für die Kinder zu einem Drittel mit heißem Wasser auf und erklärt mir, sie würden »das amerikanische Zeug lieben«.


  Ich halte es immer umgekehrt. Meines Erachtens vertragen Kinder Eisgekühltes, aber der Zucker schadet.


  Als Tamara und ich aufstehen, sind auch die Holländer fertig. Saar leitet die Kinder mit unbewegter Miene zu den Teleskoptüren, wo sie ihnen einen Vortrag hält. Es erleichtert mich, dass sie sich nicht von uns verabschiedet. Daan tänzelt noch einmal zu unserem Tisch und setzt sich unaufgefordert der Lippenstiftträgerin gegenüber.


  »Alles gut?«


  »Alles gut«, antwortet Tamara.


  »Alles ist super«, werfe ich ein.


  »Toll«, sagt Daan, »alles toll hier, oder?«


  »Kann man sagen«, sagt Tamara und lacht.


  »Du hast Glück, Fred«, sagt Daan, »deine Frau sieht immer aus wie aus dem Ei gepellt.«


  »Deine ebenfalls. Wir haben beide Glück, Daan!«


  »Darf ich euch etwas fragen?«, Daans Miene zeugt von Besorgnis, »nur so, unter uns.«


  »Ja klar«, sagt Tamara.


  »Was ist mit eurer Tochter los?«


  Schrecksekunde.


  »Pubertät«, antworte ich.


  »Aber das geht doch bei ihr deutlich darüber hinaus?«, sagt Daan mit dem Vorwurf dessen in der Stimme, dem das Schicksal zwei Geschöpfe für die Ausführung einer perfekten Erziehung zugeteilt hat.


  »Glaubst du, das wird bei dir anders sein?«, gebe ich zurück. »Eure Tochter ist in spätestens zehn Jahren dran!«


  Tamara tritt mir unter dem Tisch gegen das Schienbein, während Daan mit der Souveränität des Auserwählten zurücklächelt.


  »Mal sehen, was die Zukunft bringt! Ich wollte noch sagen … Euer Sohn ist schwer okay!«


  Er lässt offen, ob das Letzte eine Aussage oder eine Frage ist, oder ob er schwer betonen will.


  »Beide sind okay«, sage ich.


  Ein breites Lächeln umspielt Daans Lippen.


  »Du bist ein toller Vater, du gefällst mir! Tamara – eine Frage. Darf mich dein Mann für einen Drink an die Bar begleiten?«


  Tamara sieht ihn bestürzt an, dann beginnt sie zu lachen.


  »Solange du ihn mir nicht betrunken machst! Mein Mann verträgt nicht besonders viel.«


  In der Dark Stars Bar sammeln sich zu dieser Stunde alle Nicht-Rentner. Daan grüßt diesen und jenen und steuert den Tresen an. Ich hasse das Tresensitzen und trauere dem freien Ecktisch mit Rückenschutz nach. Gerne würde ich ein Bier trinken, verpasse aber die Gelegenheit, denn Daan lädt mich auf sein Lieblingsgetränk ein, Blue Curaçao.


  »Ist peinlich, Weibergesöff, aber mein Favorit! Diesmal zwei«, sagt er zum Barmann und wendet sich zu mir, als wäre er der Besitzer des Ladens und ich sein persönlicher Gast, »köstlich, wird dir schmecken!«


  »Bin gespannt«, sage ich, obwohl ich nicht weniger gespannt sein könnte.


  Die beiden Blue Curaçao stehen innerhalb von Sekunden vor uns, und sie schmecken etwas weniger grauenhaft, als ich dachte.


  »Wir Männer halten zusammen«, erklärt Daan. »Gemeinsam schaffen wir das. Wirst mich noch brauchen auf dieser Fahrt.«


  »Worin bist du nützlich?«, frage ich.


  »Ach, ich seh doch, wie du drauf bist, Alter«, sagt Daan und legt die Hand auf meinen Rücken, wo sie wie die warme Tatze eines Bären liegen bleibt. »Ehrlich sein, bist einer von denen, die nicht wirklich an Bord sind. Vermutlich stellst du dir unter Urlaub etwas völlig anderes vor, Berggipfel, Schneefelder, oder irgendeinen Sport? Du bist groß – Basketball?«


  »Besonders gut kennst du mich nicht.«


  »Wie sollte ich«, sagt Daan und prostet mir zu. »Deshalb trinken wir! Ehrlich sein, Kumpel … Ich weiß, wie es dir geht.«


  »Wie geht es mir?« Ich ringe mir ein Lächeln ab.


  »Du siehst deprimiert aus, hat dich jemand in die Eier gezwickt? Sieh mich an, ich bin immer positiv, immer aktiv, oder? Hab auch meine Probleme. Wäre lieber auf einer Yacht mit Kumpels … Man kann nicht alles haben. Was machst du beruflich?«


  Daan interessiert sich für Alarm Fred, er stellt treffende Zwischenfragen, ich gebe endlich meine Verweigerungshaltung auf, schütte das farbige Getränk in meinen Hals und erzähle, wie ich mein Leben als Angestellter beendete und mich in die Selbständigkeit wagte. Ich präsentiere meine kleine Firma etwas erfolgreicher, als sie ist. Ich spreche von meinem stillen Teilhaber, der ausschließlich Gesellschafter ist, während ich die Geschäftsführung innehabe, wir debattieren die Haftungsfragen – in meinem Sektor ist der Wareneinsatz schmerzhaft hoch –, und ich deute Wachstumspläne an. Dass ich mir noch keine Angestellten leisten kann, spreche ich ebenso wenig aus wie die Tatsache, dass ich sofort nach dem ersten Geldfluss auf eine hohe »außerordentliche Entnahme« zu meinen Gunsten angewiesen bin, um die laufenden Lebenskosten zu decken.


  »Super, du stellst was Eigenes auf die Beine, uh, das ist das Echte, das Wirkliche, alles andere hat keinen Wert!«


  Ich erzähle meinem neuen Freund von meinem Hochhaus-Auftrag, wieder stelle ich es so dar, als wäre bereits alles unter Dach und Fach.


  »Tolle Sache für dich«, kommentiert er. »Hast du klasse verhandelt.«


  »Und du«, frage ich, »was handelst du so aus?«


  »Willst du es wirklich hören? Wir produzieren Gimmicks.«


  »Kinder Überraschung?«


  »Schlüsselanhänger in Damenform – nackt. Die Leute lieben sie!«


  Er zieht eine hellbeige Plastikfigur von etwa fünf Zentimetern Größe aus der Tasche. Lange rote Haare, praller Busen, riesige Hinterbacken, letzteres Merkmal in rot angedeuteter Reizwäsche, eine Art hypererotische Mini-Barbie. An der Taille verschmälert sie sich, ein Schlüsselring ist durchgezogen.


  »Ziemlich geschmackloses Ding!«, sage ich.


  »Purer Kitsch! Ist unser weltweites Premiumprodukt, für Sexshops und Versandhäuser!« Er lacht, als hätte er diese geniale Idee gerade eben gehabt. »Ist momentan in Asien ein ziemlicher Renner. Schenk ich dir, Warenprobe!«


  Da ich sie nicht berühre, schiebt Daan die Plastikfigur zu meinem Getränk, wo sie wie ein außer Rand und Band geratener Zinnsoldat steht.


  Er nutzt die Gelegenheit, um mir ausführlich von seiner Firma zu erzählen, oder besser, er gesteht mir seine Firma. Er arbeitet »in der Entwicklungszusammenarbeit«, wobei er den Begriff Entwicklungshilfe auch gelten lässt, denn – ehrlich sein – unterentwickelte Kontinente benötigen Entwicklung. Da soll man sich nicht zu schade sein, die Drecksarbeit zu verrichten, anders gesagt, an der richtigen Stelle zu helfen, und zwar direkt und mit Geld, denn Hilfe zur Selbsthilfe, das Zeug, von dem die NGOs immer sprechen, sei ein großer Traum, habe aber nichts mit der Wirklichkeit »vor Ort in Afrika und Indien« zu tun. Ich würde Augen machen, wenn ich wüsste, wozu die meisten NGOs existierten – nur zum Geldauspressen, es ginge den weißen Entwicklungshelfern ausschließlich darum, billige Afrikaurlaube abzustauben.


  Daan hat in Bangalore, einer »total liberalen« Großstadt in Südindien, einen Sweatshop eingerichtet, in dem 25 Inder für ein Unternehmen arbeiten, das er über einen Mittelsmann gegründet hat. Seine Interessen vor Ort werden durch vier Aufseher vertreten, er selbst besichtigt sein Projekt dreimal jährlich, »nach dem Rechten sehen«. Daans Unternehmen »wirft Schotter ab«, doch darum geht es ihm überhaupt nicht.


  »Was uns die Arbeiter schenken, wie warmherzig wir empfangen werden – auf dem Gebiet der Menschlichkeit ist uns Indien um Jahrzehnte voraus, was sag ich, Jahrhunderte!«


  Zum Glück gibt es Daan. Würde es ihn und sein kleines Unternehmen nicht geben, würden diese Leute auf der Straße sitzen, betteln, hätten keine Gesundheitsversorgung und so weiter.


  Nach dem Geständnis, das er mit größter Selbstverständlichkeit vorträgt, bin ich mir nicht mehr sicher, ob er nicht doch etwas Gutes tut. Inzwischen sind wir mit dem zweiten Blue Curaçao durch, den ich nicht verhindern konnte. Bevor er einen dritten bestellt, bestehe ich darauf, ihn auf ein Corona einzuladen.


  »Wunderbare Idee«, freut er sich, »stell dir die Getränke vor, die auf uns warten! Kann nicht schaden, wenn du den Urlaub etwas positiver siehst!«


  »Wieso glaubst du …«


  »Dein Gesicht, Fred, dein Gesicht!«


  Daan poltert vor Lachen. Ich zwinge mir wieder ein Lächeln ab und überlege, wie er die Sache mit Lehmkuhl angehen würde. Vermutlich hätte Daan das Geld längst auf dem Konto und würde mit Lehmkuhl an einer Bar in Amsterdam um einen Folgeauftrag feilschen, ihm mit der flachen Hand auf den Rücken schlagen und »ehrlich sein, Kumpel« fordern.


  »Schmeckt toll, so ein Corona«, sagt Daan, »sollte man öfter trinken!«


  Wir prosten einander zu.


  Daan holt aus einem kleinen Rucksack eine Flasche Weißwein hervor, Sauvignon Blanc.


  »Indisches Weingut. Nicht perfekt, aber die können das jetzt auch schon.«


  »Kriegst du Prozente?«


  »Bin dort Supervisor. Teste ihn und sag mir dann, was du davon hältst!«


  »Ich trinke kaum Weißwein.«


  »Deine Frau sicher!«


  Ich schweige und achte darauf, das Corona in langsamen Schlucken zu trinken.


  »Noch eine Frage, Fred«, sagt Daan in die angenehme Stille, »wie machst du das mit dem Kundenkontakt? Nichts gegen dich – ehrlich sein – du bist nicht gerade … ich meine, hast du irgend so eine geile Tante für die Akquise?«


  »Ich versuche es selbst«, sage ich, »alles aus einer Hand.«


  Daan sieht mich bestürzt an.


  »Dein Unternehmen hat definitiv Luft nach oben«, bilanziert er.


  »Mag sein – mir geht langsam die Luft aus, ich muss ins Bett.«


  »Wie du willst«, sagt Daan, »wir haben ja noch ein paar Abende vor uns. Letzte Frage: Ist eure Familienplanung abgeschlossen?«


  »Seid ihr Holländer immer so direkt?«


  »Wir können nicht anders. Ich frage, weil wir auch zwei Kinder haben. Das reicht ja den meisten. Bei euch war mit den beiden Kindern längst nicht alles perfekt.«


  »Was meinst du mit war nicht alles perfekt?«


  Auch bei mir ist nicht alles perfekt, der Schmerz im Unterbauch rührt sich, und diesmal ist er mir fast willkommen.


  »Ehrlich sein – dein Sohn isst dauernd Schokozeug, und deine Tochter ist ziemlich wild unterwegs. Bei einem kleinen, hübschen Baby könntest du alle Erkenntnisse, die du gewonnen hast, einfließen lassen!«


  »Um Himmels willen, Erziehung! Man macht eben Fehler … würde bei einem dritten nicht anders sein.«


  »Und?«


  »Tamara hätte nichts dagegen, aber ich will kein drittes.«


  »Siehst du, du hast eine intelligente Frau«, sagt Daan. »Überleg’s dir einfach!«


  »Und bei euch?«


  Er breitet beide Hände aus, als würde eine Gottheit eine ärgerliche Regel aufgestellt haben.


  »Ich trete gegen die Pille an.«


  Bevor ich mich zurückziehe, muss ich Daan mehrfach versprechen, noch einmal zu überdenken, ob ich nicht doch ein drittes Kind haben möchte.
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  Ich will das Hämatom unauffällig zur Nachruhe betten, da beginnt Tamara mit Freundlichkeiten, und ich habe alle Hände voll zu tun, um sie abzuwehren. Während wir schlafen, bewegt sich die Atlantis nach San Juan. Das ist die Hauptstadt von Puerto Rico, einem Land, das laut Katalog zur USA gehört und doch wieder nicht, ein »nicht inkorporiertes Gebiet der Vereinigten Staaten«.


  Malvi will in Puerto Rico natürlich an Bord bleiben.


  »Keine schlechte Idee, das Schiff ist ja gut versichert«, sage ich und ernte dafür einen heruntergezogenen Mundwinkel.


  Auf dem Weg zur Gangway fragt Tamara, ob ich solche provokanten Witze absichtlich mache, um Unfrieden zu stiften.


  Ich antworte, dass der Humor der Jungen ein anderer sein mag als meiner, ich mir aber deshalb meinen nicht verbieten lasse. Tamara sagt, dass Malvi es nicht als Humor empfunden hat, und sie fragt, ob es nötig gewesen sei, in einer kritischen Situation zusätzlich Öl ins Feuer zu gießen. Ich frage, was an der Situation denn so kritisch gewesen ist. Sie bezeichnet das Alter und den Zustand unserer Tochter weniger als kritisch denn als ununterbrochene Krise, falls ich das noch nicht begriffen hätte, worauf ich sage, dass ich das sehr wohl begreife, dass man aber deshalb das Kind nicht mit Samthandschuhen anfassen muss, worauf Tamara fragt, ob ich denn ernsthaft glaube, dass Malvi noch ein Kind ist, worauf ich zu einer Antwort ansetze … In diesem Moment überholen uns Daan und Saar. In Reih und Glied marschieren die Kinder hinter ihren Eltern.


  »Ein Feldzug zur Eroberung wovon?«, rufe ich ihnen zu.


  »Jetzt … Fred«, sagt Tamara sehr laut.


  Saar tut so, als wären wir gar nicht vorhanden, aber Daan klopft mir auf den Rücken: »Kopf hoch!« Tom zwinkert er zu und sagt: »Wird schon, wird schon!«


  Zum Glück hat die Traumfamilie ausreichend Feingefühl – oder Geschwindigkeit –, sich rasch zu verziehen.


  Als sie außer Hörweite sind, zischt mir Tamara zu, dass ich, wenn ich die holländische Familie schon unbedingt beleidigen will, keine Kriegsrhetorik verwenden soll. Ich zische zurück, dass es mir unangenehm ist, beim Streiten ertappt zu werden, worauf sie mit lauter Stimme sagt, dass zu einer Szene und einem Streit zwei Personen gehören, worauf ich sie bitte, endlich, endlich davon abzusehen, mich in der Öffentlichkeit zurechtzuweisen, worauf sie flüstert, dass sie bei einer spontanen Reaktion nicht jedes Mal auf die Standorte aller Passanten achten kann, und hinzufügt, dass sie mich nicht im Geringsten zurechtgewiesen hat, sondern mich korrigiert hat, weil Malvi eben kein Kind ist, und dass sie mein Verhalten meiner Tochter gegenüber thematisieren wollte, worauf ich sie mit unserer Tochter korrigiere, worauf Tamara erklärt, sie habe mit dem Possessivpronomen die väterliche Verantwortung unterstreichen wollen, worauf ich sage, dass sie sich einmal in der Wirklichkeit ansehen soll, was Väter mit mangelnder Verantwortung machen, worauf sie mit erhobener Stimme sagt, dass meine Bemerkung ein Musterbeispiel für mangelnde Verantwortung ist, worauf ich sage, sie soll nicht schon wieder schreien.


  »Papa«, meldet sich Tom zu Wort, »sag Mama nicht, dass sie nicht schreien soll, wenn du selbst schreist!«


  Während mir bei jedem Schritt der untere Bauch schmerzt, weise ich meinen Sohn auf meine sprichwörtliche Ruhe hin. Tom sieht mich bitter an. Tamara geht schweigend neben uns her, im Einklang mit sich selbst.


  Am Schiffsausgang werden alle, die sich für eine Stadtführung angemeldet haben, mit farbigen Demütigungs-Aufklebern versehen. Dort bilden sich acht Personengruppen, die wie Abwässer in acht Busse geleitet werden. Beim Einsteigen erhält jeder Teilnehmer an dieser Tour ein Papierarmband, durch das er für sämtliche Bewohner der Stadt als Besitztum der Atlantis markiert ist. Ich bin froh, keine dieser Touren gebucht zu haben.


  Rafaela steht wie eine Bienenkönigin in der Mitte des Trubels.


  »Erster Freigang«, rufe ich.


  »Empfinden Sie es als Freigang?«, lächelt Rafaela. »Wir nennen es Landgang.«


  Sie verteilt die weißen Aufkleber für diejenigen, die auf eigene Faust unterwegs sind. Ich stecke meinen in die Umhängetasche.


  »Auf dem Aufkleber finden Sie die Adresse des Piers, an dem unser Schiff liegt«, erklärt Rafaela.


  »Kleb dir den auf die Stirn, Papa«, sagt Tom, der sich noch immer über alles Selbstklebende freut.


  »Ihr Sohn hat das System begriffen«, sagt Rafaela.


  Old San Juan verströmt den eigentümlichen Reiz der spanischen Kolonialstädte, wie sie sich neuerdings darstellen, sobald ein wenig Geld vorhanden ist. Die eine Hälfte wirkt übermäßig verfallen, die andere Hälfte allzu renoviert. In den alten Gassen atmet Tamara ein paar Mal durch und fragt mich, wieso ich es so eilig habe, worauf ich schweige.


  »Du willst die Holländer nicht treffen, sie sind in einer dieser Gruppen«, sagt Tamara.


  Ich ziehe den Kopf ein, weil ich gar nicht an die Holländer gedacht habe, sondern an Amélie.


  »Was hast du gegen die Holländer?«, fragt Tom.


  Ich erkläre ihm, dass es mir egal ist, ob wir die Holländer treffen oder nicht, dass ich aber die Leute vom Schiff nicht auch noch bei den Landausflügen um mich haben will.


  »Die Holländer sind doch nett«, sagt Tom.


  »Die sind okay«, sage ich.


  »Eben«, sagt Tom und wirft die Frage auf, ob er ein Eis essen darf, was ich ihm verbiete, worauf er auf die andere Straßenseite wechselt.


  Es herrscht Frieden.


  Wir dringen in die Stadt vor. Sie ist erledigt durch die Anwesenheit der Kreuzfahrttouristen. Nur noch Souvenirshops, keine Bäckerei oder Post oder Apotheke. Ich stelle mir vor, wie Terroristen auftauchen und in die Menge der Passagiere schießen. Tamara ist getroffen, sinkt nieder, sagt mir, sie liebt mich. Sie muss sterben. Ich sage ihr, dass ich sie auch geliebt habe, und so weiter – unproduktive Gedanken.


  Ich ertappe mich dabei, wie ich weiter nach Amélie Ausschau halte.


  Eine andere Frau lässt nicht locker. Meine Mutter ruft an, gibt ihrem Missbehagen über meinen Standort Ausdruck und weint ein bisschen.


  Nach einer Viertelstunde in den Gassen der Altstadt, während der ich vergeblich nach einem Geschäft Ausschau halte, das Haferflocken führen könnte, laufen uns die Holländer über den Weg. Besser gesagt, sie überholen uns, zum Glück auf der anderen Straßenseite.


  Daan geht vorneweg, er hält einen Stadtplan in der Hand und sieht konzentriert aus. Auf diesem Plan hat er mit dickem rotem Stift Sehenswürdigkeiten markiert. Die Kinder marschieren im Gleichschritt und halten je ein Eis in der Hand. Der Zweijährige geht das Tempo mit.


  »Habt ihr die Kathedrale gefunden?«, ruft Daan, ohne seinen Schritt zu bremsen.


  »Noch nicht«, ruft Tamara.


  »Alle wieder glücklich miteinander?« Er grinst. »Streit gehört dazu!«


  »Na klar«, ruft Tamara.


  »Dann viel Spaß in der Wildnis!«, gibt Daan zurück. »Wo ist die Tochter?«


  »In der Pubertät«, rufe ich.


  Saar macht eine Geste, die nur Tamara gilt, eine Art Frauen-Solidaritäts-Handbewegung, die offenbar ein Vertrauensverhältnis markieren möchte.


  Nach einer Minute ist die niederländische Militärabordnung ohne große Verzögerungen an uns vorbeigezogen, um die Kathedrale zu erobern. Ich bin mir sicher, dass ihre Kleinen den Glockenturm ersteigen müssen, ehe alle gemeinsam einen Museumsbesuch absolvieren.


  »Deine neue Freundin?«, frage ich.


  »Und Daan – dein neuer Freund?«, fragt Tamara zurück.


  »Genau, schöne Frau«, antworte ich.


  »Ist nicht lustig«, gibt Tamara zurück.


  »Ich kann auch nichts dafür, dass dieser Daan Männerfreundschaften sucht und keine Urlaubsflirts!«


  »Da irrst du dich gewaltig. Er würde mich aber nicht interessieren.«


  »Nein?«


  »Er ist charmant, aber oberflächlich.«


  »Und dein Lippenstift?«


  »Wieso kriegen die Holländer-Kinder ein Eis und ich nicht?«, fragt Tom.


  In meinem Stadtplan habe ich nur eine einzige Sehenswürdigkeit markiert, und die suchen wir auf. Wir bestellen eine Piña Colada in einer Kneipe in der Fortaleza Street, wo dieses Getränk erfunden wurde. Tom bestellt ein Zuckergetränk und weist uns darauf hin, dass Coca-Cola so ähnlich klingt wie Piña Colada. Bis vor einem Jahr habe ich ihn mit Erfolg von Cola ferngehalten, basierend auf Vorbildwirkung und Freiwilligkeit, doch inzwischen schüttet er es in sich hinein, als würde sein Lebensmotor mit Zucker und Eiswürfeln angetrieben.


  Tom fordert ein Eis. Ich verbiete es ihm, weil er gerade Cola getrunken hat, merke aber gleich, dass Tamara nicht meiner Meinung ist, und frage sie leise, ob sie die Oberhoheit über die Erziehung unseres Sohnes übernehmen möchte, worauf sie sagt, dass man durchaus auch unterschiedliche Standpunkte einnehmen kann, worauf ich frage, ob sie nicht zur Abwechslung meine Entscheidungen okay findet. Tamara nennt mich einen Tyrannen, worauf Tom mich ebenfalls als Tyrann beschimpft, wonach Tamara ihm mit einem meiner Ansicht nach übertriebenen Aufschrei das Wort verbietet und er leise vor sich hin jammert, worauf ich Tamara zu ihrem souveränen Verhalten gratuliere und ihr den Deeskalationsorden der Reederei Anchor Cruises in Aussicht stelle, worauf sie schweigt, worauf ich sage, sie kann sich daheim den Orden neben das Mutterkreuz für besondere Solidarität mit dem Partner hängen.


  Tom heult ohne Pause, weil Tamara ihn angeschrien hat.


  Sie sammelt Kräfte, zieht dann mit leiser Stimme eine Bilanz unserer Auseinandersetzung, indem sie mich bittet, mich »auf dem Rest der Kreuzfahrt bitte nicht mehr so arschlochmäßig« zu benehmen. Darauf frage ich sie, wieso es ihr so leichtfällt, mich als Arschloch zu bezeichnen, worauf sie antwortet, dass ich wieder einmal nicht richtig hingehört habe, sie hat mich keineswegs als Arschloch bezeichnet, sondern nur die Arschlochmäßigkeit beklagt, mit der ich mich gelegentlich verhalte, worauf ich sie frage, worin da der verdammte Unterschied liegt, worauf sie sagt, ich würde ununterbrochen den tollen Kerl markieren, aber in meinen Handlungen einen völlig konträren Miesmacher heraushängen lassen, worauf ich sie frage, ob sie sich auf meine Gewürzhandlungen bezieht, worauf sie sagt, dass ich ein einziges Talent wirklich besitze, und zwar, eine ernste Sache arschlochmäßig zu verblödeln, worauf ich frage, ob ihr bewusst ist, dass arschlochmäßige Männer ihren Frauen gelegentlich eine auf die Fresse geben, und ob sie denn ernsthaft den Eindruck hat, dass ich zu dieser Gruppe gehöre, worauf sie mit erhobener Stimme fragt, ob ich ihr jetzt tatsächlich Schläge angedroht habe – da zucke ich zusammen, weil Saar und Daan um die Ecke biegen, nein, zum Glück sind sie es nicht, es handelt sich um ein ähnliches, vermutlich ebenso holländisches oder auch deutsches Paar, das uns neugierig anstarrt.


  »Papa, hör auf«, sagt Tom, »sag so was nicht, auf die Fresse geben!«


  Wir spazieren nebeneinander, bis unsere Pulsfrequenzen wieder sinken. Am Ende erhält Tom, nachdem Tamara mich halb flüsternd und ohne Groll danach gefragt hat, ob ich eine diesbezügliche Freigabe erteilen würde, sein Eis, wodurch wir uns wieder in eine glückliche Familie zurückverwandeln, vor allem, weil ich mir die Frage verkneife, ob wir Tom jetzt noch mit Cola füllen.


  Neben dem Eisgeschäft steht ein Flipperautomat auf einem Holzpodest. Sein Kabel führt zu einer Steckdose in einem Frisiersalon auf der anderen Seite der Straße. Tom wirkt überrascht, ein so handfestes Vergnügungsspiel, er kennt sonst nur die animierten Mini-Flipper auf seinem Smartphone.


  Auf dem Gartenmobiliar beim Eissalon finden Tamara und ich erstmals seit Beginn der Reise Zeit für ein Gespräch. Gestern Abend, als Tamara es sich unter dem Sternenhimmel auf einer Liege mit einem Cocktail bequem gemacht hatte, setzte sich Saar auf die Nebenliege. Zunächst beschrieb Saar den großen Erfolg ihrer Unternehmen, dann beschwerte sie sich über die schlechte Ausbildung der Kellner an Bord und erklärte, wie sie zu verbessern wäre, und schließlich zählte sie auf, was sie alles dabeihatten. Von Tretrollern über ein kleines Schlauchboot bis zu Bierkühlern und Weinschwenkern besaßen die Holländer sämtliche Gegenstände, die man so benötigte. Es kam schlimmer.


  Irgendwann begann die Holländerin sie systematisch auszufragen. Dabei entlockte sie Tamara die Geschichte ihrer Ausbildung zur Entbindungshelferin. Saar beklagte, dass Tamara den schönsten aller Berufe aufgegeben hatte. Sie selbst war nach zwei Geburten, die mit einem Kaiserschnitt geendet hatten, was für sie wie ein kleiner Tod war, eine Feindin der Schulmedizin und eine Fanatikerin der Hebammenkultur. Sie wollte von Tamara Geburtsgeschichten hören, in denen Ärzte versagt hatten. Tamara nippte vorsichtig am Cocktail und hielt Saar auf Distanz, so gut sie konnte.


  Schließlich erzählte ihr Saar, wie – außer den traumatischen Kaiserschnitten – alles im Leben der beiden Holländer perfekt verlaufen würde. Die Erwachsenen liebten einander und stritten nie, die Kinder hatten einige Wunderdinge vollbracht, man musste immer Grenzen setzen, Hauptsache Grenzen, dann würde alles großartig laufen. Fleur, die Fünfjährige, konnte »fast zwei Jahre schon« fließend lesen (allerdings nur Holländisch, wie Tamara anfügte), und Sem, der Zweijährige, würde, wenn er sich so weiterentwickelte, Achttausender ohne Sauerstoffmaske bezwingen, und das als Niederländer! Im Winter Eislauf, später Eishockey, Fernziel Chicago Blackhawks, die NHL zeichnete sich bei Sem schon ab. Englisch sprachen beide Kinder fließend, jedenfalls in Zukunft, denn natürlich ließ Saar, die in aller Bescheidenheit anführte, dass ihr Englisch wegen eines Aufenthalts in London fast native sei, keine Gelegenheit aus, es mit den Kindern zu praktizieren. Die 12NC-Kreuzfahrt, Daan zahlte übrigens, war ein Geschenk füreinander, um ihrer Liebe eine neue Richtung zu geben. Tamara erlaubte sich, zu fragen, ob die bisherige Richtung falsch gewesen war. Saar erklärte, dass es um ein fine tuning der Liebe gehe, und auch hier um das Setzen von Grenzen, und sie fragte, wie es denn mit unserer Liebe stehe? Tamara entgegnete, dass auch wir dabei waren, an der Feineinstellung zu basteln.


  »Und was macht Saar beruflich?«, frage ich.


  »Cupcakes!«


  »Sie ist Bäckerin?«


  »Blödsinn, sie managt drei kleine Cupcake-Läden in Amsterdam. Mietet, vermietet, kauft ein, stellt die einen ein, wirft die anderen raus. Cupcakes, das lieben heutzutage alle.«


  »Sagt auch Daan.«


  »Wieso fragst du mich dann?«


  »Test.«


  Tamara sieht mich an, als würde sie schwanken, ob mein Test nicht einen Grund für Ärger auf ihrer Seite darstellen könnte, aber sie entscheidet sich anders und lächelt. Eigentlich will keiner von uns gehen, Tom am wenigsten, der die Rekorde der Flippermaschine bricht. Würde es noch einmal auf dieser Reise eine so intime, ungestörte Zeit geben?


  »Ich bin der Champion, alter Sack«, sagt Tom.


  »Nenn deinen Vater nicht immer Sack«, sagt Tamara.


  »Es macht mir nichts aus, er meint es ironisch«, sage ich, obwohl es mir schon etwas ausmacht.


  Ich denke daran, wie unmöglich es mir gewesen wäre, meinen Vater alter Sack zu nennen. Er hätte sofort zugeschlagen, ohne sich zu überlegen, ob ich es ironisch meine.


  Um 16.30 Uhr müssen alle 1.200 Passagiere auf dem Schiff zurück sein, eine Feuerprobe für ihre Zuverlässigkeit, die mir trotz der intensiven Indoktrination am Vormittag geradezu unlösbar scheint. Ein Kreuzfahrtschiff wartet nicht, es gibt enge Slots für die Ein- und Ausfahrten.


  Bei Sonnenuntergang verlassen wir den zukünftig 51. Bundesstaat der USA.


  Bei der Ausfahrt aus einem Hafen wird eine Kennmelodie gespielt, der Auslaufsong, die Instrumentalversion eines Hits von ABBA. Daan und Saar und Fleur und Sem stehen stramm an der Reeling des menschengefüllten Sunny Deck. Wir sind beiseite gerückt, damit sie die Kleinen in die erste Reihe bugsieren können, und ich betrachte fassungslos, wie der Holländer die linke Hand aufs Herz legt. Ich beneide ihn ein bisschen für den geradlinigen Ausdruck, den er seiner Ergriffenheit verleihen kann.


  »Wir stehen immer zusammen beim Auslaufen«, flüstert Daan mir zu, ohne den Gottesdienst zu unterbrechen. »Und wo sind eure Leute?«


  Männer wie Daan kontrollieren ihren Clan durch das exakte Wissen, an welchem Ort sich jedes einzelne Mitglied zu jeder Zeit befindet.


  »Habe sie in San Juan an Zigeuner verkauft«, sage ich.


  »Hahahahahahahah, du Witzbold!«, ruft er, »hast du das gehört, Saar, er hat die Kinder an Zigeuner verkauft!«


  Saar lächelt verbindlich.


  »Ich gebe ihnen manchmal frei«, füge ich hinzu.


  »Guter Junge«, sagt Daan, der die Spöttelei nicht auf sich bezieht, und klopft mir auf die Schulter.


  Wir lauschen dem aus den Lautsprechern tropfenden Billighit und seinen charmanten Nebengeräuschen, während der Hafen sich fast unmerklich verkleinert. Das ABBA-Instrumental beginnt ein drittes Mal von vorne, Daans Hand findet nun nicht mehr den Weg zum Herz.


  Ich sehe aus dem Augenwinkel, wie »unsere Leute« an Deck erscheinen.


  »Der klebrige Auslaufsong!«, ruft Malvi und stellt pantomimisch dar, welche Magenkrämpfe ihr eine solche Musik bereitet.


  Mich freut ihre treffende Charakterisierung.


  Ihre eigene Musik besteht hauptsächlich aus metallischen Brocken, die aus großer Höhe in ein Trommelfeuer geworfen wurden und dort rhythmisch zischend verenden, von Chören schwirrender Frauenstimmen unterlegt.


  »Bäääh«, kommt ihr Tom zu Hilfe, der in letzter Zeit eher Interesse für die Businessclass des Popsong-Kitsches bekundet.


  »Aber ihr wisst schon, dass das ABBA war?«, fragt Daan.


  »Total unerheblich«, antwortet Malvi und hebt lächelnd die Schultern, als wäre die Erwähnung von Bands aus dem 20. Jahrhundert grundsätzlich unerwünscht.


  »ABBA hat 500 Millionen Tonträger verkauft und ist eine der berühmtesten Bands der Welt. Eines Tages wird dir diese Musik etwas bedeuten, meine Liebe«, sagt Daan.


  »So kaputt werde ich nie sein«, sagt Malvi.


  »Ich auch nicht«, sagt Tom.


  »Du musst sie erziehen«, sagt Daan zu mir, mit großer Ernsthaftigkeit, die einen kindischen Ärger verbirgt, »Musikerziehung. Jede Woche ein neues Album. Wir lassen daheim immer die Musik laufen, die uns gefällt. Pink Floyd, Elton John, alle Großen. Seit neuestem Arcade Fire. Oder auch Mozart. Von selbst finden Kinder keinen Zugang zur Kultur, man muss sie anleiten.«


  Mit höchster Konzentration gelingt es mir, Interesse zu zeigen, ohne dabei zu nicken oder einen Kommentar abzugeben.


  »ABBA ist unsere Jugend, eine große Band«, fügt er hinzu, und jetzt bin ich zu schwach, um anzumerken, dass ABBA nicht meine Jugend, sondern die meiner Eltern war.


  Am Ende des klebrigen Auslaufsongs stößt die Atlantis einen dunklen Pfiff aus, der Abschied vom 51. Bundesstaat. Die Sonne steht hinter einem Duschvorhang, während die ersten Tropfen fallen.


  Heute trägt Tamara keinen Lippenstift. Das Abendessen wird vom Schauspiel der Holländer überschattet. Fleur wird dazu angehalten, ihr Schnitzel so zu schneiden, dass regelmäßige Vierecke entstehen, Sem soll aufrecht sitzen. Beiden droht, beim ersten lauten Wort des Speisesaals verwiesen zu werden. Ihr Abgang steht jedoch ohnehin im Raum, denn um neunzehn Uhr herrscht bei den Holländern Bettruhe.


  »Da spielt uns die frühe Dunkelheit in die Hände«, raunt mir Daan zu.


  Bliebe nur noch die theoretische Frage, wie oft man sich bei 1.200 Passagieren in zwölf Tagen auf einem Kreuzfahrtschiff über den Weg läuft. Kann eine Verkettung von Zufällen bewirken, dass man sich nur ein einziges Mal sieht?


  »Papa schockgefroren?«, fragt Tamara.


  Ich hebe den Kopf. Am Nebentisch haben die Kinder ihre Süßigkeit durch und werden von Saar abtransportiert.


  Daan wartet den Zeitpunkt ab, an dem auch wir aufstehen, und lädt mich unter charmanten Entschuldigungen Tamara gegenüber, deren Aufgabe er vermutlich in der Kinderbetreuung sieht, wieder auf einen Blue Curaçao in die Dark Stars Bar ein, aber heute bleibe ich standhaft und bestehe auf einem Glas Margarita.


  »Was ist dein dunkler Punkt?«, fragt Daan.


  Ich verstehe ihn nicht und sehe ihn fragend an.


  »Jeder hat einen dunklen Punkt. Etwas, was man nicht gerne preisgibt, etwas, was einen andauernd bewegt und beeinflusst.«


  Ich stelle mir vor, wie es ist, wenn ich Daan mit einer scharfen Klinge in den Hals schneide. Das ist mein dunkler Punkt. Die Idee ist sowieso absurd. Ich könnte nicht einmal ein Huhn töten.


  »Willst du es wirklich von mir wissen, oder willst du es gleich von dir sagen?«


  »Mir gefällt dieses Spröde an dir«, sagt Daan. »Ich würde dich nicht fragen, wenn es mich nicht interessiert.«


  »Könnte mein Vater sein«, antworte ich. »Er hat mich und meine Mutter geschlagen. Bis ich sechs Jahre alt war. Am Ende verschwand er.«


  »Wo ist er jetzt?«


  »Wird wohl noch leben, ich bin ihm nicht mehr begegnet. Mein Vater war ein Arschloch. Oder wie würdest du einen Vater bezeichnen, der ausschließlich auf Kosten anderer gelebt hat, abgesehen davon, dass er sich einen Spaß daraus machte, die Frauen, mit denen er zusammen war, zu schlagen?«


  »Er tat das zum Spaß?«


  »Zumindest störte es ihn nicht. Mag sein, dass es ihm nicht direkt Spaß machte, aber etwas steckte in ihm, was ihn zu diesen Handlungen zwang. Später erzählte mir jemand, er schlug auch die Freundin, mit der er nach meiner Mutter zusammen war. Die Freundinnen davor schlug er ebenfalls. Ich glaube, er wählte sie danach aus – ob sie sich gut schlagen ließen.«


  »Deine Mutter ließ sich schlagen?«


  »Als er weg war, heulte sie ein halbes Jahr lang, weil sie niemand mehr schlug. Ich halte es bis heute nicht aus, wenn Frauen heulen.«


  »Mag ich auch nicht, das Geheule«, lacht Daan.


  »Ich, wie gesagt, noch weniger. Und was ist nun dein dunkler Punkt?«


  »Ich gehe zu Prostituierten, zweimal die Woche«, sagt Daan mit freudigem Gesicht. »Unsere Eheprobleme sind seitdem völlig weg. Ich bin immer entspannt und locker. Und am meisten hat Saar davon. Sie sollte mein Hobby eigentlich subventionieren!«


  »Teuer und anstrengend, oder?«, frage ich. »Du musst mit diesen Frauen ja auch sprechen, oder sind es immer andere?«


  »Sind oft die gleichen. Es geht dir ja hier oder dort um Beziehungen. Ein weiser Mann sagte einmal, du zahlst nicht für die Stunde, die du die Nutte bei dir hast, sondern für die 23 restlichen, an denen sie dich nicht belästigt.«


  »Und wenn du auffliegst?«


  »Saar hat auch ihren Laden. Da hängt ein Leben dran, das ich nicht kenne. Wäre schade, wenn sie sich nichts genehmigt.«


  Er erzählt, wie schwierig es mit Saar ist, seit sie sich zurückgezogen hat und nur mehr mit den Kindern kommuniziert. Daan wünscht sich oft eine andere Partnerin, vielleicht sogar eine, die »schlechter zu mir passt«, wie er sagt.


  Am Ende bestellen wir die dritte Margarita. Ich bin jetzt locker und erzähle, wie das so mit Tamara ist. Es ist einfach, Daan Privates mitzuteilen, weil ich keinerlei Pläne mit ihm über das Ende dieser Reise hinaus hege.


  »Früher ist Sex eine Geschichte gewesen, die wir uns erzählt haben, in vielen Variationen, aber die Handlung ist ins Stocken geraten.«


  »Fein ausgedrückt«, sagt Daan.


  »Manchmal denke ich, dass ich sie fünfzehn Jahre nur deshalb nicht betrogen habe, weil ich nicht der Schuldige sein wollte.«


  »Jetzt sag das nochmal … fünfzehn Jahre … und keine Nutte? Fünfzehn Jahre mit keiner einzigen anderen Frau?«


  »Es ergibt sich wenig«, sage ich und unterschlage das eine Mal.


  »Mir gefällt, wie ernst du die Ehe nimmst«, sagt Daan. »Dazu wurde sie schließlich erfunden.«


  »Es ist nicht wegen der Ehe. Ich hab keine Lust auf Abenteuer.«


  »Gott verleihe mir deine Konstitution!«


  »Wir haben andere Probleme. Tamara will dieses dritte Kind, und ich überhaupt nicht.« Hätte ich nicht in diesem Moment einen Stich im Hodenbereich gespürt, wäre mir gar nicht aufgefallen, wie weit ich davon entfernt bin, von der Vasektomie zu erzählen. »Seitdem will sie auffällig oft, aber momentan will ich nicht so recht.«


  »Du bist wahnsinnig, nimm das dritte an. Bei uns ist es umgekehrt, ich hab es dir ja gesagt. Saar will kein drittes.«


  Nach der nächsten Runde haben wir eine Menge Gemeinsamkeiten gefunden, und allmählich beginnt mich zu irritieren, dass ich Daan einfach nicht mehr hasse. Am Ende umarmen wir uns. Er riecht nach irgendwas. Auf dem Weg in die Kabine versuche ich die ganze Zeit diesen Geruch aus meinem Kopf zu kriegen.


  Als ich mich neben Tamara lege, schnüffelt sie misstrauisch an mir.
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  In dieser Nacht war Störtebeker wie verwandelt. All die übertriebene Vorsicht, die sein Kommando geprägt hatte, fiel von ihm ab. Ich muss zugeben, auch ich gehörte zu jenen, die zunächst fanden, dass er im falschen Moment Übermut zeigte. Doch in Wahrheit sollte die Fahrt seine große Bewährungsprobe werden. Denn bald ging es so richtig los.


  Ein Gewitter entlud sich in die See. Die gelben Zacken der Blitze erhellten den Himmel und zischten wie Schwerter in die Wellenberge, worauf ein Donner in einer Lautstärke niederging, der einem die Ohren zertrümmern wollte. Grauer Schaum sprühte über das Deck, als würde sich ein breiter Fluss auf uns entladen. Es fühlte sich an, als wären wir schon gesunken, doch wir hatten Oberwasser. Zwischen zwei riesigen Brechern ließ Störtebeker zu unserem Entsetzen zu, dass sich die Fín del Mundo gefährlich drehte und dem zweiten von ihnen gar ihre Seitenfront darbot. Doch er ließ die Fockschot backbrassen und gleich darauf wieder loswerfen und dichtholen, und es gelang ihm, mit zwei Befehlen an Dorst und Weigand den Schooner aufzufangen. Wir hatten Glück und stürzten nur in ein schwarzes Wellental, ehe wir wieder hinaufgeschwemmt wurden.


  »Elender Krachwedel«, rief Corta-Cabeça in einer Lautstärke, die zum Kommandanten dringen konnte, aber nicht laut genug war für eine Kampfansage.


  »Mrms«, rief Steppard in vorsichtiger Zustimmung.


  Ich fing den betont neutralen Blick des Chinesen auf, der seinen Pilgerhut in Sicherheit gebracht hatte.


  Die See schluckte ein allgemeines Murren. Nicht nur Corta-Cabeça und Steppard schienen solche Manöver unnötig riskant zu finden.


  »Verdammter Klotzkopf!«, rief Corta-Cabeça, »zu spät, zu unentschlossen!«


  Niemand sollte nämlich glauben, dass er selbst nicht den Mumm für solche Befehle hätte.


  »Töricht«, rief Dorst in halber Lautstärke, so dass nur der Erste Maat ihn hören konnte.


  Weigand hatte zu viel zu tun, um sich zu äußern.


  Störtebeker setzte den wilden Ritt fort, ohne beizudrehen. Bald gerieten wir wieder in gefährliches Rollen und Stampfen, und das Schiff krängte heftig nach Lee. Er berücksichtigte den stürzenden Kaventsmann nicht, der das Achterdeck überschwemmte, ignorierte die beträchtlichen Krängungen, in die er den Schooner manövrierte. Doch zumindest vorerst ging seine Rechnung auf.


  Ich beobachtete den Ersten Maat, der mit grimmigem Gesicht die Anordnungen Störtebekers befolgte, um zu zeigen, wie er selbst als Kommandant gänzlich andere Maßnahmen setzen würde.


  Ein gischtartiger Nebel hatte sich über die Szene gelegt, die jedes Manöver zu einem Hasardspiel machte. Die Wellen schleuderten uns hin und her, und wenn ich nicht gewusst hätte, wie geschickt Störtebeker die Ladung vertaut hatte, hätte mir der Gedanke an die Muskatnüsse Sorgen bereitet. Wie leicht konnten sie verrutschen und selbst ein stabiles Schiff zum Krängen bringen!


  Wir nahmen weiter Fahrt auf. Störtebeker ließ das Großmarssegel trimmen. Während wir nun mit unwahrscheinlicher Geschwindigkeit vor dem Wind rasten, drang der Befehl des Kommandanten zu uns vor, sich an der jeweiligen Stelle, an der wir uns befanden, mit Tauen an die nächste Klampe oder an vergleichbar feste Teile des Schooners anzubinden – tatsächlich dauerte es nicht lange, bis eine mörderische Sturzsee steuerbord achtern über das Deck fegte. Die Masten vibrierten gefährlich. Jeder vernunftbegabte Mensch hätte sich Sorgen gemacht, dass sie brechen.


  »Elender Knasterbart!«, erschallte Corta-Cabeças düsterer Ruf, der direkt an den Kommandanten gerichtet war.


  Niemand erwartete bei einem solchen Ausfall eine Erwiderung. Doch Störtebeker erklärte sich. Klar hallten seine Worte, vom Wirbelsturm in Fetzen gerissen, über das Deck:


  »Wir brechen durch … Auge des Sturmes … ruhigere See!«


  Fast jede Welle kam von oben oder von der Seite, die Fín del Mundo sprang auf und ab wie ein störrisches Pferd. Wäre Störtebeker nicht am Steuerrad gestanden, hätte man denken können, dass sie den Elementen hilflos ausgeliefert war.


  Erstmals fiel mir Anne Bonny auf. Sie hatte sich etwas abseits, in Blickkontakt mit dem Kommandanten, an eine Klampe am Achterdeck gebunden, um nicht weggeschwemmt zu werden.


  Wer seine Habseligkeiten nicht sicher verstaut hatte, bekam längst keine Gelegenheit mehr dazu. Für die Lagerung meiner Aufzeichnungen, die mir das Kostbarste waren, hatte ich unter einer Deckenplanke eine gute Stelle gefunden, doch mir fehlte jegliche Hoffnung, sie weiterführen zu können. Wenn heute Nacht unsere letzte Stunde schlagen würde, konnte ich mir vorstellen, wie die Trümmer eines Schiffs von diesem warmen, freundlichen Meer bald an Land gespült würden, wo Menschen meine Seiten in die Hand bekamen, die Schrift verwischt vom Wasser, aber noch Anzeichen von Schrift, und erkennen würden, das waren Menschen. Um ein Vielfaches wahrscheinlicher war indes, dass die Fín del Mundo mit Mann und Ratte auf den Meeresgrund sank.


  Mit einem Male gab es einen ungeheuerlichen Krach an Bord, und eine Erschütterung folgte, von der ich mir nicht vorstellen konnte, woher sie kam. Erst später reimte ich mir zusammen, dass die Kanone die Bordwand des Unterdecks durchschlagen hatte und wie ein dicker Fisch auf Nimmerwiedersehen vom Reich des Neptun geschluckt worden war.


  Zu all den Unwägbarkeiten, denen wir ausgesetzt waren, kam nun das Pumpen. Denn seit wir so dahinrasten, stürzte Wasser aus jeder Richtung auf unseren Schooner ein. Auch die lecken Nähte, die wir in den letzten Wochen gut beherrscht hatten, drohten unter den neuen Belastungen zu brechen. Wir wechselten uns in einem Rhythmus von fünfzehn Minuten ab, in denen man bis zur völligen Erschöpfung pumpte, wobei sich herausstellte, dass der Muskelmann das doppelte Pensum eines Mannes schaffte. Keiner fluchte, denn die Arbeit nahm uns völlig in Anspruch. Außer Corta-Cabeça hatten wir uns alle mit der Situation abgefunden.


  Wir flogen mit dem Sturm. Störtebeker hatte eindeutig zu viele Segel gesetzt, die Fock und am Großmast das gereffte Großmarssegel. Manchmal sah man ein Stück weit. Teile der Reeling waren offensichtlich in die See gerissen worden. Die Sicht verbesserte sich weiter, als Tausende Blitze den Himmel erhellten. Die Rechnung Störtebekers schien zunächst aufzugehen, denn auch ein Beidrehen wäre angesichts der Höhe der Wellen nun sehr riskant gewesen.


  In diesem Augenblick brach, als würde das Unwetter versuchen, die Befehle des Kommandanten Lügen zu strafen, der Fockmast. Wie ein Hölzchen ging er über Bord und verschwand rasch aus unserem Sichtbereich, wobei er einen Teil der Takelage mit sich riss. Wir schwankten, und ein Brecher schleuderte uns zwanzig Klafter weiter wie ein Holzschiffchen, mit dem Kinder spielen.


  Ein vielstimmiger Fluch, der sich in keiner Sprache auf Worte zurückführen ließ, war die Reaktion.


  Corta-Cabeça nannte den Kommandanten hintereinander Krachwedel, Schnauzhahn und Hosenhuster, wobei Letzteres ihn in seiner krummen Stellung treffend charakterisierte, wie ich fand.


  Von anderen wurde Störtebekers Satz über das Auge des Sturms höhnisch wiedergegeben und vielfach verflucht, doch keiner verstieg sich in derartige Schimpf-Kanonaden. In Wahrheit glaubte niemand, dass die Beschimpfungen je geahndet werden oder man tatsächlich »durchbrechen« konnte, und auch ich glaubte das nicht – nirgendwohin außer zum Grund der See.


  So rechnete ich fest mit unserem Ende. Die Fín del Mundo rollte, vibrierte und krängte. Dennoch hielt sie das Gleichgewicht. Inzwischen brach die Dunkelheit über uns herein. Schon sah man nur noch wenige Faden weit, und bei jedem Brecher, der uns überkam, konnten wir nur hoffen, dass er uns nicht mit sich auf Nimmerwiedersehen in das tobende Gurgelwasser riss. In kurzen Abständen erhellten Blitze den Himmel und warfen hie und da ein Schlaglicht auf erschöpfte Gesichter, in denen sich die Ausweglosigkeit spiegelte. Manch einer, der an all dies glaubte, mochte sich voller Bange fragen, welch jüngstes Gericht hier abgehalten würde.


  In unregelmäßigen Abständen hörte man die Verwünschungen von Corta-Cabeça, der damit haderte, dass wir angesichts des sich verstärkenden Unwetters nicht beigedreht und damit unser Leben gerettet hatten, sondern aufgrund der irrwitzigen Ideen eines Flohbeutels uns von ihm wie ein Pfeil ins Jenseits schießen ließen.


  Ich glaube, ihn machte die Begierde wütend, selbst als Kommandant die allerletzte Fahrt in die Hölle ähnlich zu gestalten. Wenn er einen derart hoffnungslosen und heroischen Ritt je miterleben wollte, dann ausschließlich unter seinem eigenen Befehl.


  Nun konnte man gegen unseren zusammengewürfelten Haufen einiges ins Feld führen. Wir waren sicher nicht die Wildesten, Mutigsten, Außergewöhnlichsten, uns fehlte es neben Schießpulver und geeigneten Waffen womöglich auch an Stärke und Durchschlagskraft – doch unser Schooner war von imponierender Stabilität.


  Die Fín del Mundo war schon zuvor durch einige nennenswerte Stürme als Siegerin gegangen, bisher hatten die Kräfte des Ozeans trotz emsiger Versuche kein Mittel gefunden, sie zu brechen. Nun wäre es ein Irrglaube gewesen, dass sie dadurch geschwächt war. Im Gegenteil, sie schien nur noch fester zusammenzuhalten. Sie war, sah man vom gegenwärtigen Wahnsinnsritt ab, nicht die Schnellste, nicht die Schönste, aber von einer bulligen Kompaktheit, die bei Kennern oft für Bewunderung gesorgt hatte. Das hinderte den verbliebenen Großmast nicht daran, zu krachen und zu schnaufen wie ein lebendiges Wesen.


  Der Schooner schien jeden einzelnen Befehl persönlich zu nehmen und seinen Beitrag leisten zu wollen, mit fliegenden Fahnen Widerstand zu leisten gegen eine Gewalt, die alles aufwandte, um uns für immer auf den Meeresgrund zu ziehen. Wie eine Puppe, die von einem geschickten Handwerker eigens dafür konstruiert war, erhob er sich wieder und wieder aus den Sturzfluten und donnerte dahin.


  Ein neuer Blitz offenbarte, wie ein Großteil der Takelage im Begriff war, über Bord zu gehen. Die Fín del Mundo stieß brummige Geräusche aus, so als wollte sie uns mitteilen, bleibt ohne Sorge, ich leite euch durch den Sturm. Alles ächzte, wimmerte und drohte zusammenzubrechen. Doch die alten Planken hielten wundersamerweise zusammen. Ich nahm die Unverwüstlichkeit, die unser Schooner ausstrahlte, mit einer Mischung aus Belustigung und Erleichterung an. Wenn man schon einem Kommandanten ausgeliefert war, der zum völlig falschen Zeitpunkt sein jugendliches Meisterstück liefern wollte oder einfach verrückt geworden war, so durfte man bei der Fín del Mundo immerhin noch die Hoffnung hegen, dass sie selbst ihn zur Räson bringen konnte.


  Wer mit einem Ende des Sturms gerechnet hatte, wurde enttäuscht. Nach einer Stunde schwersten Seegangs begannen die Wellen sich zu türmen, und nach einer weiteren Stunde zischten bisher nie gesehene Brecher über das Vorschiff, die höher als zehn Elefanten waren. Ein Regenvorhang überzog alles wie Staub. Keiner konnte sich sicher sein, ob nicht der Nächste von ihm bereits mitgerissen worden war.


  Störtebeker hielt das Schiff vor dem Wind. Wir wankten unter haarsträubenden Krängungen, doch wir kenterten nicht.


  Das Heulen des Meeres erreichte die Lautstärke eines Orkans. Es schien nur eine Frage der Zeit, bis unser Schooner in seine Teile bersten würde. Sollte man hoffen, dass jener Teil, in dem man sich selbst befand, nicht vom Schiff brach, oder sollte man sich wünschen, der Erste zu sein, den es traf? Wir arbeiteten bis zum Schmerz, um das Bilgewasser aus dem Rumpf zu kriegen. Wir benötigten alle drei Lenzpumpen, um uns frei zu halten und zusätzliche Schlagseiten zu vermeiden. Wir wechselten einander in Schichten ab, während die Wellen höher wurden, so hoch, wie sie keiner von uns auf offener See erlebt hatte.


  Die Danziger hatten ihr Beten intensiviert, es klang immer göttlicher. Man konnte in dieser Sprache nie sicher sein, ob nicht gespaßt wurde, alles klang wie Bschüschua-Bschäschua, aber das, was man jetzt hörte, war der Ruf nach Hilfe des Schöpfers. Kann er einem nicht helfen, der Hund, wenn man ihn benötigt?


  Der große Launenmeister tut das einfach nicht.


  Viele gläubige Seefahrer sind mit diesem tröstlichen Gedanken ertrunken.


  Das göttlichste Wunder, das wir zu bieten hatten, bestand indes darin, dass das Großmarssegel hielt.


  Wir pumpten wie Neger, und es schien zu gelingen, die Balance des Schooners zu halten, damit er nicht mit einem Schlag kippte und kenterte. Die Ladung blieb so verankert, als hätte man sie gegen den Angriff von Dämonen versichert. Nun erinnerte sich wohl jeder daran, wie Störtebeker diese Verankerung und Fixierung mit äußerster Genauigkeit gegen den Widerstand eines Teils der Mannschaft unter der Rädelsführerschaft von Corta-Cabeça, den Verfechtern des sofortigen Lossegelns, vorgenommen hatte. Ohne seine Umsicht wären wir zum jetzigen Zeitpunkt längst bei den Fischen gelegen. Das war aber schon das Einzige, was man zu seinen Gunsten anführen konnte.


  Das Gewitter hatten wir hinter uns gelassen, was leider nur dazu führte, dass keine Blitze mehr den Himmel erhellten.


  Nach geraumer Zeit gewann ich den Eindruck, die Böen hätten ein wenig nachgelassen. Von ruhigerer See war trotzdem keine Rede. Störtebeker behielt den riskanten Weg bei. Mit angebrassten Segeln hielt er weiterhin Kurs hart am Wind. Jeder prüfte die Seile, die ihn an einen bestimmten Ort fixierten. An den Lenzpumpen verständigten wir uns mit Rufen.


  Der Kautabak in meiner Brusttasche hatte sich indes in Fäden aufgelöst. Es war zum Verzweifeln. Ich hätte das Königreich, das ich nie besitzen würde, für etwas Ruhe und eine Pfeife mit Rauchtabak gegeben.


  Nach ein oder zwei mühsamen Stunden, die vom Grollen des Meeres und den Flüchen Corta-Cabeças – und einiger anderer, die immer offener und härter mit dem Kommandanten ins Gericht gingen – untermalt wurden, drangen frische Böen auf uns ein, und eine neue Gattung von knapp hintereinander über das Deck stürzenden Brechern begann, auf uns einzudonnern.


  Ich rechnete damit, dass auch der zweite Mast durch die Erschütterungen und Böen über Bord gehen würde. Es war der Moment, in dem die Mehrzahl wohl innerlich abschloss und die Hoffnung fahrenließ. Die Pumpen wurden bedient, und ihre Arbeit hielt uns über Wasser, wenn auch der eine oder andere aufgegeben hatte oder einfach verschwunden war.


  Ich dachte an meine gute Zeit in Rio de Janeiro, und wie eigentümlich es doch war, wie ich – dem das Metier doch geläufig war – immer nur wirklich lieben konnte, wenn ich das Geschöpf meines Begehrens mit absoluter Sicherheit nicht kriegen würde.


  So vollzieht sich das Schicksal des Menschen, an dem er selbst vermeint, bestimmenden Anteil zu haben, nicht nur in vielerlei Hinsicht ohne seine Mitwirkung, nein, auch die Angelegenheiten, über die er die größte Kontrolle zu haben glaubt, seine Vorlieben und inneren Dränge, befinden sich weit außerhalb seines Einflusses.


  Die längste Zeit hatte niemand vom Kommandanten gehört, und manche mochten schon damit gerechnet haben, dass auch er über Bord gegangen war – oder das Gleiche insgeheim herbeigewünscht haben, denn man tendiert dazu, einen Schuldigen für seine Misere zu suchen – da kam aus dem Nichts ein Befehl in unverminderter Schärfe.


  »Treibanker setzen!«


  »Risiko hoch«, entfuhr dem Chinesen.


  Mit einem Schlag unterbrachen die Danziger ihr Gebet. Hatte man richtig gehört? Wollte der Kommandant uns eilends ins Verderben leiten, unverzüglicher noch, als die Natur oder ihr Gott es ohnehin vorgesehen hatten?


  Trotzdem, allein schon die Stimme des Alten, die Tatsache, dass er noch da war und für die Mannschaft sorgte, wenn auch in einem Furor, den man an ihm nicht kannte, ließ neue Lebensgeister aufflackern.


  Das Brummen und Murren ringsumher klang nicht resigniert, obwohl zur Resignation jeder Grund bestand, vor allem, wenn man gehört hatte, was nun schon wieder angeordnet worden war.


  Als sich der Anker einen Weg durch die tosende See gebahnt hatte, durchfuhren heftige Erschütterungen das Schiff, wonach es ein gewaltiger Ruck erbeben ließ. Wir büßten einiges an Geschwindigkeit ein, was unserer Stabilität abträglich war. Der Bug drehte sich rasch in Windrichtung. Die Wellen trafen uns von vorne, was dem Schooner nicht allzu gut bekam, ihn aber weniger beeinträchtigte, als zu befürchten. Wir schwankten, doch wir kenterten nicht.


  Wir lagen nun halbwegs stabil. Es schien kurz, als hätte der Kommandant die fünf Brecher, die hintereinander über uns hinwegfegten, vorausgesehen. Dadurch, dass wir den Treibanker gesetzt hatten, konnten wir eine so enge Wende fahren, die im richtigen Augenblick den Bug in den Wind brachte und den Brechern somit den geringsten Widerstand bot. Blitze zuckten zwischen den Kaventsmännern.


  Gerade in jenem Moment, als sich der Eindruck verstärkte, wir hätten eine akzeptable Position gefunden, ließ der Kommandant jedoch den Treibanker kappen, und man konnte förmlich spüren, wie dieser im nächsten Wellental verschwand. Sofort nahm die Fín del Mundo wieder deutlich an Fahrt auf, und es dauerte nicht lange, bis Störtebeker eine Halse befahl.


  Zuerst waren alle stumm, doch auch dies weitere Mal folgten sie den Befehlen. Corta-Cabeça stürzte an die Schot und löste die Leine vom Belegnagel.


  »Verfluchter Hundsfott«, donnerte Corta-Cabeça.


  Er erweckte den Eindruck, bei erster Gelegenheit auf den Kommandanten loszugehen. Denn die Halse brachte uns wieder fast zum Kentern. Die Rahen drehten sich mit einem gewaltigen Ruck herum, und das Schiff wandte sich mit dem Heck durch den Wind.


  »Das geht mit dem Teufel«, rief Corta-Cabeça mit hochrotem Kopf, wie ein Blitz offenbarte.


  »Teufel«, hörte ich von Dorst.


  Weigand hing in den Wanten.


  Steppard war vielleicht schon über Bord gegangen.


  »Geht mit Gott, Halsabschneider!«, hörte man die Stimme des Chinesen.


  Corta-Cabeça war wie vom Donner gerührt. Ohnehin schon bis zum Äußersten gereizt, ließ er sich nicht gerne Halsabschneider nennen, er legte Wert darauf, selbst der Herr über seine Rufnamen zu bleiben. Doch er wagte es nicht, den Chinesen zurechtzuweisen. Der Koch galt als Wahrzeichen. Es war ungünstig, sich mit einem Wahrzeichen aus nichtigen Gründen alles zu verderben, vor allem, wenn man später sein Kommandant sein wollte und ihn benötigte. Die Hoffnung auf das Kommando, und sei es in der Hölle, würde ein Kämpfer wie Corta-Cabeça nämlich erst aufgeben, wenn Piranhas oder Würmer seinen Leichnam zu großem Anteil zerfetzt oder verschlungen hatten.


  Die Halse schien direkt ins Verderben zu führen, denn das Schiff drehte mit dem Wind und krängte stark nach Backbord.


  »Selbstmord«, rief Corta-Cabeça.


  »Mord«, rief Dorst, dem die nächste Gischt den Mund stopfte.


  Jetzt gab es nur den Kampf mit den Elementen, den Kampf gegen das bald schäumende, bald brüllende Meer, das uns nicht nur seitlich, sondern auch oben und unten umgab.


  Nur einer blieb zuversichtlich.


  »Capitano stark Wasser«, rief der Chinese mir zu, wie um mir Mut zu machen.


  Der Chinese mochte an das Manöver glauben, mir fiel es schwer. Wir waren nahe dran, zu überdrehen.


  »Was soll das?«, fuhr Corta-Cabeça auf.


  »Was soll«, sagte Weigand.


  »Das«, sagte Dorst.


  Steppard sagte nichts, er arbeitete hart.


  Dorst streckte sich, um die Meinung Corta-Cabeças zu erhaschen. Aber er musste gleichzeitig Störtebekers Befehle ausführen, die mit der Eindringlichkeit seiner volltönenden Bassstimme kamen. Er führte sie mit etwas Verzögerung aus und leistete damit den größten denkbaren Widerstand.


  Weigand fluchte, wie ich es noch nie gehört hatte. Mich berührte seine dünne Stimme. Es tat mir leid, dass die jungen Matrosen so verführt worden waren.


  Wir nahmen volle Fahrt auf.


  Wer Ohren hatte, hob den Kopf, um der Auseinandersetzung zu lauschen. Doch es kam nur noch wenig.


  »Schandbalg«, murmelte Corta-Cabeça und griff zur stillsten seiner Attacken, er vollführte im Prasseln der Blitze seine Geste – die nach innen gewandte Hand am Hals.


  »Halt Maul, hilf«, hörte man den Chinesen.


  Corta-Cabeça gab eine Salve von sich, bei der er China und seine Brut als Schind-Aas ebenso verfluchte wie den Bärenhäuter am Steuerrad.


  Steppard – da war er wieder – fluchte mit, lauter als man es von seinem Temperament erwartete, das machte wohl die Angst.


  Dorst und Weigand hingen an den Pumpen und waren mit dem puren Überleben beschäftigt.


  Weder Störtebeker noch der Chinese reagierten auf die Anwürfe.


  Nachdem in der vergangenen Stunde vielfach Blitze den Himmel erhellt hatten, hatte sich der Horizont, so man ihn sah, nun wieder mit Blitzen gefüllt, wie bei einem Wetterleuchten. Das Bild an Deck bot wenig Überraschungen, außer vielleicht, dass sich jeder ungefähr dort befand, wo man ihn vermutete und wo er sich aufhalten musste, wenn er Störtebekers Befehle ausführen wollte.


  Die Fín del Mundo tanzte, und hätte jemand diese Szene beobachten können, hätte er sicherlich bewundert, wie diese Nussschale, während sie von Sturzseen überschwemmt wurde, starrsinnig ihren Kiel unten ließ, wie sie an der Oberfläche blieb, ohne zerstört zu werden von der schieren Macht der herbeistürzenden See, wie sie kurz unter Wasser ging, aber wieder hervortauchte, ohne dass das ihren Treibfähigkeiten Abbruch tat.


  Was nun folgte, ist kaum mit Worten zu beschreiben. Niemand von uns hatte je Vergleichbares gesehen: eine Serie schnurgerade auf uns zurasender, sich haushoch auftürmender Brecher, die über das Deck der Fín del Mundo klatschten, als würde die flache Hand eines Gottes mehrfach von oben auf uns einschlagen. Ein Glücksfall ohnegleichen war, dass die anrollenden Fluten nicht einfach alle von uns mit sich rissen. Die Halunken hatten sich gut angebunden, und so verharrten sie, um ihrem Schicksal ins Auge zu blicken.


  Bemerkenswert war der außergewöhnlich große Abstand zwischen den Wellen, als wollte das Schicksal einzeln auf sie hinweisen. Man konnte sich den Wind, der sie aufgetürmt hatte, gar nicht vorstellen, es war eine neue Art von Wellen, drei, vier, fünf Häuser hoch, die immer wieder, nachdem eine große unser winziges Schiff durchgebeutelt hatte, zu verklingen schienen, ehe eine noch größere anrollte.


  Bei dem Einschlag eines dieser Brecher bildete ich mir ein, den Großmast davonfliegen zu sehen – es war mehr zu spüren als zu sehen – fast vertikal nach oben. Später nahmen wir wahr, dass von ihm nur noch ein Stumpf vorhanden war, und es mochte wirklich dieser Augenblick gewesen sein, in dem wir das meiste von ihm einbüßten.


  Ein Kaventsmann – diese Bezeichnung mutet beinahe zu schwach an für das, was wir erlebten – nach dem anderen überflutete uns, und doch tauchten wir auf der anderen Seite wieder hervor. Dass sie von hinten kamen, erschwerte die Lage, so wirkten wir ihnen noch ausgelieferter. Es grenzte an Hexerei, dass der Schooner obenauf blieb, wie ein achtlos ins Meer geworfenes Stück Holz.


  Plötzlich kam aus dem Nichts die harsche Stimme des Kommandanten. Sie übertönte das Jaulen des Sturms:


  »Noch zwei der großen – dann Segel back und beidrehen!« Nach einer schrecklichen Pause noch einmal: »Beidrehen!«


  Die Absicht war klar: den riesigen Wellen möglichst wenig Angriffsfläche zu bieten. Nun handelte es sich jedoch um ein Manöver, das in diesem Augenblick und bei einem solchen Seegang den Untergang bedeuten musste.


  Corta-Cabeça rührte sich nicht, doch man wusste, was er dachte, denn viele dachten selbst so. Die ganze Zeit wäre es sicherer gewesen, beigedreht zu liegen, aber gerade jetzt, wo sie vielleicht schon das Schlimmste überstanden hatte, sollte die Fín del Mundo beidrehen?


  Natürlich hatte das achtern eindringende Wasser bereits erheblichen Schaden verursacht, doch konnte man es wagen, die Situation zu verändern? Zudem würde man beigedreht ungeheure Mengen aus dem Schooner pumpen müssen, und wir waren an der Grenze unserer Kapazitäten.


  »Das ist unmöglich«, rief Corta-Cabeça zurück, und erstmals suchte er mit dem Blick nach Zustimmung bei den drei Leichtmatrosen.


  »Ein Befehl«, dröhnte Störtebeker.


  Dorst, Weigand machten sich auf der Stelle, Steppard nach einem unsicheren Blick auf den Ersten Maat ebenfalls an die Arbeit.


  Grau und böse gurgelte und zischte der Ozean, doch schlimmer noch war die Wut des Ersten Maats. Die Elemente zwangen ihn, an seiner Position zu verharren. Ich glaube, in jedem anderen Moment hätte er Dorst, Weigand und Steppard zu Brei geschlagen.


  »Elende Sauwedel!«


  Während den Befehlen des Kommandanten zwischen zweien dieser gigantischen Brecher, jedem immer noch höher als dem vorigen, Folge geleistet wurde, schien Corta-Cabeça gewahr zu werden – man konnte es so deuten –, dass dieser es darauf anlegte, seine drei Gefolgsleute zu vernichten.


  Da kam tief aus der Kehle des Zweiten Mannes ein Schrei.


  »Ruuuuuaaaah – das geht schief …«, schrie er.


  »Ruuuu-he, nicht schief«, tönte von hinten der Chinese, eine Oktav höher, aber dadurch nicht weniger durchdringend.


  Es ging nicht schief. Die Leichtmatrosen erfüllten ihre Aufgaben präzise und rasch. Während die Welt über uns einstürzte, drehte sich die Fín del Mundo quälend langsam um die halbe Achse, wurde durchgeschüttelt, kippte alles heraus, was nicht angebunden oder angenagelt war, und kam herum.


  Bei seinem Manöver war dem Kommandanten behilflich, dass der Abstand zwischen dem einen und dem nächsten Kaventsmann ungefähr dreimal so groß war wie der zwischen ihren Vorgängern. Der Teufel musste ihm den richtigen Moment diktiert haben.


  Wir hatten eine Atempause erkämpft, mit der niemand gerechnet hatte, und in ihr stabilisierte sich die Fín del Mundo in ihrer neuen Position. Als der nächste monströse Brecher herangerollt kam, stand sie ihr trotzend entgegen. Der Bug zeigte direkt auf die nächste Wellenfront. Es war die höchste Welle von allen. Ein ungeheuerliches Rollen und Stampfen erfasste uns. Der Schooner ächzte, wirbelte herum und krängte. Doch wir sanken nicht.


  Das Wunder geschah.


  Wir tauchten durch die Hölle.
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  Schon daheim kein guter Schläfer, komme ich in fremden Umgebungen schwer zur Ruhe. Geräusche dringen herein, Musik, ein Schrei, zwei Pfiffe. Stille. Erneut Wortfetzen. Tagalog oder Fränkisch? Ich stelle mir die Atlantis als ein Lebewesen vor, durchsetzt mit Venen und Arterien, Gängen und Aufzügen, durch die wir, Blutkörperchen und Blutplättchen, unablässig und mit unbekanntem Ziel trudeln, vermeintlich dem freien Willen gehorchend, in Wahrheit Teile eines eigenständigen Organismus, ein Block aus Stahl, Glas und Holz, der allein sich selbst zum Zweck hat. Die Antriebsmaschinen brummen, die Lichter blitzen, die Nahrung wird in den richtigen Momenten in die richtigen Öffnungen geschoben, das Belebte ist untrennbar mit dem Unbelebten verbunden. Die einen Elemente, die Blutplättchen, arbeiten für die anderen. Die anderen sind die schmarotzenden Blutkörperchen, zu denen ich gehöre. Würde man näher forschen, sähe man, wie wir Erstere mit kleinen rechteckigen Papierscheinen versehen, die laut Übereinkunft beider Parteien von Wert sind, die die Blutplättchen jedoch nur in Spurenelementen erreichen, weil sogenannte Teilhaber ihnen die Papierschnipsel mittels eines raffinierten Systems, an das beide Seiten wie an einen Gott glauben, entziehen.


  Tamara liegt in vollständiger Ruhe, immer seitlich, Rücken- oder Bauchlage vermeidet sie, als würden ihr in diesen Positionen Stromschläge drohen. Sie erweckt auch nie den Eindruck, zu träumen. Sie muss nie auf die Toilette, und es ist fast unmöglich, sie aufzuwecken. Sie nennt diese Bewusstlosigkeit Totalruhe. So tief sie versunken ist, so plötzlich pflegt sie aus der Totalruhe aufzuwachen. Ihr Aufwachen ist wie das Einschalten einer Lampe.


  Je länger ich wachliege, umso rätselhafter erscheint mir ihr animalischer Schlaf.


  Was wäre, wenn ich sie jetzt töte? Laut Auskunft von Fachmännern gehört die Vorstellung, die Partnerin zu erwürgen, zu den unproduktiven Gedanken, die nur auf mich selbst verweisen.


  Ich denke an das Lebensprojekt Familie. Man könnte es leicht managen. Leider benötigt man ein zweites Leben, um Geld heranzuschaffen, sonst misslingt die Sache. Meine Idee war, durch Selbständigkeit eine freie Zeiteinteilung zu erringen. Tamara war nie sonderlich begeistert davon. Am Ende wurde Alarm Fred aufwendiger, als ich dachte. Gleichzeitig wurden die Kinder aufwendiger, also musste ich eines streichen.


  Malvi erleichterte mir das, denn sie war immer eine abgewandte Tochter, die ihre eigenen Angelegenheiten betrieb. Sie wollte nie, dass ich mit ihr spielte. Bei Tom überraschte mich dann, dass es Kinder gab, mit denen man spielen musste. Ich hasste das Spielen, es nahm mir Zeit bei Alarm Fred weg.


  Meine Gedanken wenden sich meiner Kindheit zu. Bei uns herrschte von früh bis spät Streit, Vater schlug Mutter. Normalerweise tat er es im Nebenzimmer. Ein einziges Mal, ich muss fünf gewesen sein, schlug er sie vor meinen Augen. Am liebsten gab er Ohrfeigen – auch mir versetzte er welche – aber jene, die meine Mutter an diesem Tag erhielt, waren laut und fest wie im Fernsehen. Sie empfing sie wie etwas Nötiges, sie steckte sie ein. Als er fertig war, sagte er zu mir: »Da schaust.« Ich fühlte die unangenehme Pflicht, mich um meine Mutter zu kümmern, vor der mir aber ekelte. Wieso musste sie sich jeden Abend diesem Zwerg unterwerfen? (In Wirklichkeit war er kein Zwerg, sie war außergewöhnlich groß.)


  Ihn hasste ich, für sie hatte ich keinen Respekt, und so blieb es.


  Als ich sechs war, verschwand er. Mir klingt noch der letzter Satz meines Vaters in den Ohren: »Ich lass dich mit deinem Scheißkind sitzen, dann wirst du jeden Abend um mich weinen.« Das zehntletzte Wort, das er bei uns sagte, war Scheißkind.


  Später gab es die furchtbarsten Gerüchte. Es hieß, dass er nach Frankreich gegangen war und dort eine Frau umgebracht hatte.


  Meine Mutter heulte jeden Abend. Ich sehe noch immer, wie sie in einem Eck der Küche hockt – wo sie sich schlagen hatte lassen – und weint. Bis heute ertrage ich es nicht, wenn jemand weint. Angesichts von Tränen ist mein erster Impuls, dem Betreffenden eine Ohrfeige zu versetzen, damit das aufhört. Da ich mich zu einem fühlenden Wesen entwickelt habe, sind Ohrfeigen für mich ausgeschlossen. Schockgefroren erstarre ich und warte auf das Ende des Schauspiels.


  So konsequent mein Vater verschwunden blieb, so präsent blieb meine Mutter, obwohl sie als Großmutter unbrauchbar war. Ich gab ihr die Kinder nie, denn sie weinte zu oft. Ich glaube, sie ruft mich so oft an, weil sie möchte, dass ich ihr das Weinen verzeihe.


  Tamara hat in der ganzen Zeit ihre Stellung um keinen Zentimeter verändert. Ich stelle mir vor, wie es wäre, wenn Tamara aus diesem Schlaf nicht mehr aufwacht. Nie wieder.


  Fest steht, sie wird wieder aufwachen und eines sicher wissen: dass sie mit einem ziemlich unproduktiven Kerl verheiratet ist.


  Manchmal muss man sich eingestehen, dass man sich zu früh hingelegt hat. Nach einer Paracetamol schlüpfe ich in Hemd und Leinenhose, dazu in die Flanelljacke, die ich wegen der Aircondition trage, ziehe die Schuhe an und verlasse die Kabine. Von irgendwoher dringen die Geräusche einer Party zu mir, hysterisches Lachen der Halbwüchsigen.


  Die nächste Tür, die von 5044, öffnet sich. Ein Rentner aus Rostock stellt sich per Handschlag vor. Seine Frau bleibt in der Tür stehen und hebt die Hand. Beide haben graue Frisuren, die wie Helme aussehen.


  »Steife Brise«, sagt er.


  »Klar«, antworte ich.


  Sie ziehen sich wieder zurück.


  In den Gängen herrscht Betrieb. Ich werde aktiver Teil des Organismus Atlantis, lasse mich treiben. Das ganze Schiff vibriert, Schichtwechsel. Die älteren Gäste kehren in ihre Kabinen zurück, die jüngeren, die untertags in der Menge verschwinden, schwärmen aus. Ihnen gehören die Abende. Einen unwahrscheinlichen Augenblick lang spüre ich alle Wünsche und Träume meiner Mitreisenden in mir, ihren Drang, sich zu unterhalten, zu tanzen, sich zu betrinken, ihre Freude, die freien Tage auf einem Luxuspassagierschiff zu verbringen, ihren Wunsch, an all den Tanz-Workshops, Malkursen, Gemäldeversteigerungen teilzunehmen.


  Ich bin nicht besser als die anderen, ja ich gleiche ihnen aufs Haar. Ich habe wie sie Wünsche, Träume – und dazu Hodenschmerzen, ein Hämatom und Amélie Brecher an Bord.


  Der Weg führt mich zum Satelliteninternet im Business Center, um nachzusehen, ob die Schindlerleute ihre bescheuerte Information nicht doch freigegeben haben.


  Der junge Mann mit dem alemannischen Akzent hat noch immer Dienst. Mir ist das ein bisschen unangenehm. Vermutlich denkt er, ich kommuniziere außerehelich.


  Nichts in seinem Verhalten lässt erkennen, was er von meinen häufigen Besuchen hält. Hinter seinem verbindlichen Lächeln verschwindet jegliche Stellungnahme.


  Ob er denkt, dass ich verliebt bin in eine Femme fatale, die mit einem Päckchen dünner Zigaretten in einer Bar in Europa sitzt und bitter lächelt, wenn sie die hilflosen Botschaften des braven Familienvaters anklickt? Ob ich ihr in seiner Vorstellung versprochen habe, mich von meiner Frau zu trennen, es aber letztlich nie tue? Ob ich meiner Freundin überhaupt von dieser Karibikreise erzählt habe? Einen beruflichen Trip nach, sagen wir, Toronto erlüge?


  »Wir sperren um Mitternacht«, sagt der Alemanne, »Sie haben noch sechs Minuten. Morgen früh ab Punkt acht Uhr sind wir wieder bereit.«


  »Kein Problem«, sage ich.


  Während sich meine Webmailseite öffnet, versuche ich den Eindruck zu erwecken, nicht im Geringsten auf das Internet angewiesen zu sein.


  Zuerst vertippe ich mich sowohl bei meiner eigenen Adresse als auch beim Passwort, dann ist die Verbindung entsetzlich langsam. Endlich bin ich drin. Fünfzehn neue Mails, keine von Schindler. Dafür eines von Lehmkuhl, abgesandt vor drei Stunden. Ich klicke es an, und mir wird heiß.


  Sehr geehrter Herr Dreher, ich bin verwundert, in den letzten Tagen nichts von Ihnen gehört zu haben. Ich denke, dass es doch nicht so lange dauern kann, die Info von Schindler zu erhalten?? Sie wissen, wir sind mit Ihrem Angebot im Prinzip zufrieden. Doch ich habe Fristen einzuhalten. Daher wollte ich Ihnen mitteilen, dass ich von Ihrer Seite innerhalb der nächsten 24 Stunden die letzten Details geklärt haben möchte, andernfalls ich anders plane. Mit freundlichen Grüßen, Josef Lehmkuhl.


  Warum kann dieser Idiot seine krausen Gedankengänge erst formulieren, wenn ihm der Kragen platzt? Das ist ja keine Kommunikation, Lehmkuhl!


  Der Gedanke daran, was passieren könnte, bringt mich unwillkürlich zum Zittern.


  Der Tisch, das Business Center zittert mit. Es ist nicht allein meine Unruhe, das Schiff fährt in bewegte See ein.


  Mein Herz hämmert, und die Gedanken rennen durcheinander. Was kann ich tun? Wem schreibe ich? Noch einmal Schindler, gleich Lehmkuhl? In Europa ist es achtzehn Uhr, Schindler kann man vergessen.


  Zu alledem kommt, dass ich Lehmkuhl nichts von meiner Reise mitgeteilt habe. Es hätte seltsam geklungen, wenn der Partner knapp vor Vertragsabschluss die Stadt für zwei Wochen verlässt, als gäbe es Fluchtgründe.


  »Sehr geehrter Herr Lehmkuhl«, schreibe ich, »kurz gesagt, die Verzögerung liegt nicht an mir, sondern an der Aufzugfirma. Ich wollte nicht den Eindruck erwecken, Sie hinzuhalten, und habe mich deshalb nicht gemeldet …«


  Ich zögere. Das Wort hinhalten würde ihn erst auf die Idee bringen, dass ich ihn hinhalte. Viel eher sollte ich schreiben …


  »Wir schließen jetzt«, unterbricht der Alemanne meine Gedanken, »sorry, ich muss die Öffnungszeit genau handhaben, weil ich ein Meeting habe.«


  Ein Meeting um diese Uhrzeit? Wahrscheinlich mit irgendeinem der Barmädchen.


  »Sofort«, sage ich, »gleich!«


  Während ich mehr spüre als sehe, dass der Alemanne aufgestanden ist und die Jalousien zuzieht, speichere ich meinen Versuch an Lehmkuhl in »Entwürfe« und klicke auf den Spamordner. Und da mittendrin ist – eine Botschaft von Schindler. Subject: Daten bzgl Installation Aufzüge! Ich klicke sie an. Es tut sich nichts. Verdammte Satellitenverbindung!


  »Darf ich Sie bitten, jetzt auszusteigen, ich fahre die Rechner hinunter«, sagt der Alemanne, der sich bestimmt daran belustigt, dass meine Liebschaft jetzt wie seine Rechner hinunterfährt, »wie gesagt, morgen um acht Uhr sind wir …«


  Kann er nicht die anderen Rechner zuerst hinunterfahren? Oje, das hat er schon getan. Ich gebe auf und klicke auf Logout. Keine Reaktion. Ich schleudere die Maus auf den Tisch.


  »Der Rechner hängt«, sage ich mit erzwungener Ruhe, »schalten Sie einfach aus.«


  »Danke vielmals«, sagt der Alemanne und hält mir die minutengenaue Abrechnung zum Unterschreiben unter die Nase.


  Es ist zum Wahnsinnigwerden, so nahe war ich der Lösung! Ich hätte mir die idiotischen Spammails in Ruhe ansehen können, wenn mir die Idee früher gekommen wäre.


  »Verbringen Sie noch einen schönen Abend!«, sagt der Alemanne und zupft an seinem Kragen für sein »Meeting«.


  Ich widerstehe dem Impuls, gegen eine der plastikverschalten Wände zu kicken.


  Danach irre ich durch die Gänge, atme den Ärger über Lehmkuhl, den Alemannen und die Spampolitik des Servers in die Gänge der Atlantis. Ich bestelle im Exploitations Café ein kleines Bier, ordne die Gedanken und diskutiere in einem Meeting mit mir selbst die Vorgangsweise.


  Hodenschmerzen, ein Hämatom und Amélie Brecher an Bord muss ich aufschieben. Gleich morgen in der Früh werde ich im Business Center die Antwort von Schindler analysieren. Europa hat minus fünf Stunden, mir bleibt also bequem Zeit bis vierzehn Uhr, um für meine Antwort an Lehmkuhl einen respektablen Absendezeitpunkt zu wählen – nicht zu früh morgens, damit es nicht panisch wirkt. Das Schreiben in verbindlichem, selbstverständlichem Tonfall, ohne Unterwürfigkeit. Während ich nachdenke, wie das geht, wackelt mein Bier. Wir haben sichtlich Seegang. Bisher hat die Atlantis nur etwas gestampft, jetzt ändert sich die Natur der Bewegung. Es fühlt sich an, als würden unsere 42.000 Bruttoregistertonnen hoch über den Wolken in eine bewegte Luftmasse tauchen. Ein Vibrieren, Zittern, Beben läuft durch das Schiff. Erschütterungen dieser Stärke passen gar nicht mehr zum Katalogtext. Draußen sind mächtigere Kräfte am Werk, als die Reederei für den Fall von »starkem Seegang« angegeben hat. Laut Katalogtext sind wir ein »Doppelhülleschiff« mit Stabilisatoren, die uns, wie man sagen könnte, »verwöhnen« werden.


  Der Barmann wirkt nicht beunruhigt, als ich »hoher Seegang« sage. Er nickt, als ob es normal wäre, dass man bei ihm für das Festhalten seines Biers zahlt.


  Ich durchforste mein Telefon und finde heraus, dass der Anruf meiner Mutter, den ich während des Bewerbungsgesprächs bei Rafaela in der Hosentasche weggedrückt habe – und noch zwei weitere Anrufe in San Juan – von Lehmkuhl gewesen sein müssen. Dreimal Anruf von unbekannt.


  Im Sailor’s Café scherzt Amélie am Tresen mit dem nächsten zufriedenen Barmann. Das hindert sie nicht daran, ein Auge auf die Szenerie zu haben. Sie gibt mir mit ihrem Glas ein Zeichen.


  »Trifft man sich auf einem solchen Schiff zufällig?«, frage ich, meiner Ansicht nach ein guter Einstieg, eine philosophische Fragestellung.


  »Er ist wirklich ein Dreckschwein«, antwortet sie.


  »Du kennst meinen Geschäftspartner?«


  »Murakami. Sein Held. Er hat Sex mit Reiko – was für ein Horror –, und am Ende bleibt offen, ob er mit Midori zusammenkommt oder nicht.«


  »Stimmt«, sage ich, nicke wie jemand, der sich an das Ende des Buchs erinnert, und bestelle auch ein Bier. »Er kann sich einfach nicht festlegen.«


  Hat sie sich geschminkt? Amélies Augen wirken jetzt dunkler.


  »Es sind leider die interessanteren Männer, die sich nicht festlegen können«, sagt sie, und wieder legt sie den Kopf auf diese besondere Art schief, ein Rätsel, das ich nie ganz ergründet habe. »Sie schlafen dann mit Frauen wie der gruseligen Reiko. Erklär mir die Männer!«


  Es ist ja nicht die Schieflage des Kopfes an sich, die bemerkenswert ist, sondern der Moment, in dem sie auftritt, und das entspannte Gesicht, das sich ausschließlich auf sein Gegenüber konzentriert, auf niemand anderen. Sie wendet es zum Beispiel beim Barmann an, wenn sie etwas möchte. Und obwohl es derart einfach ist, funktioniert es.


  »Sind es nicht eher die Frauen, die man erklären muss?«


  »Frauen sind logische Wesen. Materialismus, Realitätssinn, oder? Murakami hätte uns nicht mit einer solchen aufdringlichen, faltigen Schlange konfrontieren müssen, die er noch dazu positiv beleuchtet …«


  »Du wirst auch einmal Falten kriegen.«


  Sie schaut zu mir auf. Jetzt nimmt sie mich zum ersten Mal seit fünfzehn Jahren vollständig wahr. Sie ist geschminkt, aber man sieht es nur aus der Nähe. Ich spüre, wie das notorische Brennen den Hodenschmerz verdrängt.


  »Ich bin aber keine Romanfigur«, sagt sie. »Warum starrst du mich so an?«


  »Wir starren beide«, sage ich.


  Über das Deck weht ein kühler Wind, der mir vorhin nicht aufgefallen ist, wie eine Freiluft-Klimaanlage.


  »Wie viele Falten hab ich?«


  »Lass mich sehen«, sage ich und prüfe. »Es sind keine dazugekommen!«


  Amélie mustert mich aufmerksam. Sie hat diese Gabe, einen anzusehen, als würde von diesem Blick die gesamte Zukunft der Atlantis und ihrer Passagiere abhängen.


  »Du hast schon welche gekriegt. Bist richtig alt geworden.«


  Momentan habe ich keinen Kontakt zum fliegenden Brennen da unten, und vielleicht ist das gut. Ich rücke etwas ab.


  »Bist du eigentlich schon in diesem Business Center gewesen?«, frage ich.


  »Die Satellitenverbindung? Zu langsam. Ich warte auf den nächsten Hafen. Hab momentan nichts zu erledigen.«


  »Ich leider schon«, sage ich und nehme einen Schluck Bier, »wichtige geschäftliche Sache, und jetzt sperren sie Punkt Mitternacht.«


  »Wichtige Alarmanlagen?«


  »Ein großer Auftrag. Ehrlich gesagt der erste überhaupt. Es geht um Geld oder nicht Geld.«


  »Tut es das nicht immer bei Leuten in unserer Generation?« Amélie blickt mich spöttisch an. »Ihr Jungs, immer berauscht, wenn ihr endlich mal Geld verdient. Ihr redet dann ununterbrochen darüber.«


  Würde mich Tamara unter einen solch falschen Hut stecken, würde ich eine Antwort losschießen. Bei Amélie hat man besser einen freundlichen Ausdruck. Ich weiß auch nicht, wieso.


  Wir prosten einander zu. Das Bier auf dem Tresen steht nicht mehr von selbst, man muss es halten.


  »Es wackelt.«


  »Achtung!«, flüstert Amélie, zieht die Schultern ein und wechselt in einen Flüsterton, »schnell, kannst du mich decken? Nicht umdrehen! Sie steht am Eingang. Geh einfach mit deinem Körper ein bisschen nach links – danke.« Eine halb gespielte Panik breitet sich auf ihrem Gesicht aus. »Praktisch, dass du so groß bist.«


  Ihr Mund steht leicht offen, so dass die Schneidezähne erscheinen. Vielleicht trägt sie auch einen unauffälligen Lippenstift, es ist schwer zu beurteilen. Ist ihre natürliche Lippenfarbe rosig? Ich kann mich nicht an ihre Lippen erinnern.


  »Um Himmels willen, betritt King Kong das Deck?«


  »Nein, Sabrina! Will nicht, dass sie mich sieht. Bleib so. Sehr gut.«


  »Wer zum Teufel ist Sabrina?«


  »Die PR-Tante von Anchor Cruises! Dumm wie dieser Aschenbecher. Wenn du sie über Bord wirfst, findet sie es noch toll. Oh, verdammt, sie hat mich … Rück zur Seite, links, nein, nicht so … Hallo Sabrina!«


  Ich drehe mich um und sehe eine knapp fünfzigjährige Frau in einer Bluse, deren Farbe auf ihre Zahnreihen abgestimmt ist.


  »Wie ich sehe, bist du integriert ins Bordleben, Amélie!«


  »Alles gut, Sabrina!«


  »Alles gut! Ich wollte nur sagen, dass die Pressemappe in deiner Suite liegt. Und wegen des Interviews mit dem Kapitän, ich bin dran, ich bleib dran!«


  »Alles gut.«


  »Für morgen ist Relaxen angesagt … An solchen Seetagen fällt jeder Stress ab, du wirst sehen.«


  Sabrina steuert auf einen der Barhocker neben uns zu, aber weil das Schiff einen Ruck macht, gerät sie ins Schlingern.


  »Wir wollten gerade zum Vorderdeck spazieren«, sagt Amélie, die aufgesprungen ist.


  Ich erhebe mich gleichfalls.


  »Bier mitnehmen«, befiehlt sie leise.


  »Da siehst du mal, wie es ist, wenn es stürmt auf hoher See! Großes Abenteuer! Mach dir übrigens keine Sorge, wenn es tröpfelt … Ein bisschen Regen gehört zur Karibik! Alles gut!«


  »Klar«, sagt Amélie.


  »Lasst euch keinesfalls von mir stören«, lächelt Sabrina, »he Arne, mix mir das Übliche!«


  Amélie zieht mich weg.


  »He Arne, mix mir das Übliche!«, flüstert sie mit übertriebener Betonung, als wir außer Hörweite sind, »verdammt, das war knapp … Sabrina sorgt dafür, dass wir uns an Bord wohlfühlen. Manchmal verhindert sie es auch.«


  »Wir?«


  »Glaubst du, ich bin die einzige Journalistin auf dem ganzen Schiff?«


  »Wie viele seid ihr denn?«


  »Eine Tussi von Cosmopolitan, eine andere von einem Wellnessmagazin, ein Redakteur mit Zopf von irgendeiner Regionalzeitung, und zwei alte Briten, die auf die Tussi von Cosmopolitan stehen. Unser Leben spielt sich nicht im Speisesaal ab, sondern in den Restaurants, Pinnacle Grill, Wonderwall, Amuse-Gueule und so weiter.«


  »Deshalb seh ich dich nie«, sage ich. »Und die Kollegen hast du hier kennengelernt?«


  »Glaubst du, das sind meine Freunde, Mister Alarmanlagenmann? Sind einfach irgendwelche Journalisten.«


  »Und du wohnst also in einer Suite?«


  »Keine Ahnung!«


  Wir schlendern gegen die Fahrtrichtung, über uns das große, schwarze Himmelszelt, kein einziger Stern, totale Wolkendecke. Amélie hat sich wieder entspannt. Es ist nicht ein Lächeln, es ist der Ansatz dazu, ein Gesichtsausdruck, der wohl sagen soll, man muss nicht alles so ernst nehmen, PR-Frauen, Alarmanlagen, Geld, Suiten, das Wackeln der Luxuskreuzer. Das Problem ist, mich interessiert eigentlich eine andere Sache an ihr. Mich interessiert mein Brennen im Magen. Dem muss ich nachgehen – ich kann nicht anders.


  »Was war eigentlich bei dir? Ich meine nach Stefan.«


  Sie blickt auf und lacht.


  »Ach, einige. Wieso interessiert dich das? Ich frag dich ja auch nicht, wie oft du Tamara betrogen hast.«


  »Nur einmal«, sage ich. »War aber keine gute Idee.«


  »Ist sie eine solche Hexe?«, fragt sie mit mitfühlendem Tonfall.


  »Du kennst sie nicht. Ich sage auch nichts Pietätloses über Stefan.«


  »Könntest du ruhig. Stefan ist Geschichte. Er war der Falsche für mich, das wusste ich die ganze Zeit.«


  »Das sah damals nicht so aus«, sage ich. »Hast du jetzt einen Freund?«


  »Willst du um meine Hand anhalten?«


  »Nein, ich interessiere mich einfach für dich.«


  »Also gut. Beziehungsstatus kompliziert. Aber keine Sorge, ich hab ausreichend Sex, wenn du das meinst. Bist du glücklich mit deiner Familie?«


  »Ja.«


  Wir erreichen die hintere Reeling. Hier hinten wirkt die Beleuchtung wie Kerzenlicht. Vermutlich hat ein Lichtdesigner seine Vorstellung von Romantik umgesetzt. Für all die Paare, die noch einmal etwas spüren wollen. Wir beide? Ich und diese Frau? Wozu eigentlich?


  Ein Windstoß trifft uns, es ist wirklich kühl – kühler als ich dachte, dass die Karibik es zulässt.


  »Ja?«, fragt sie nach.


  »Ja«, antworte ich, »angenehmer Ort hier hinten.«


  »Niemand unterwegs«, pflichtet sie mir bei.


  »Ja«, sage ich.


  Die schaumige Oberfläche meines Biers, tief im Glas, bildet die Wellenbewegungen der Atlantis ab.


  »Na, wie geht es Ihnen, Fred?«, sagt plötzlich eine Stimme.


  Rafaelas Uniform reflektiert das Licht, jetzt fällt mir auf, sie sieht aus wie aus Star Trek, gleicher Blusenschnitt, vermutlich werden die Uniformen immer öfter denen aus Serien nachgestaltet.


  »Alles gut!«, rufe ich.


  »Na dann, alles gut. Haben sich die Kinder eingelebt?«


  »Sie müssen«, gebe ich zurück und schlucke meinen Ärger in großen Brocken. »Sonst stoßen wir sie über Bord.«


  Rafaela lacht nicht, einfach anderer Humor, runzelt die Stirn.


  »Also dann, schönen Abend! … Ist immer schön, wenn die Gäste Bekanntschaft schließen!«


  Weg ist sie. »Bekanntschaft schließen« schwingt unangenehm nach. Ich überlege, wie weit die Passagierrechte gehen, und ob sie sich unkorrekt verhalten hat. Nur weil ich mit einer Frau ein Bier trinke, muss ich mich von der Kreuzfahrtdirektorin nicht wie ein Heiratsschwindler behandeln lassen!


  »Scheint ihr besonders zu gefallen, wenn wir zusammenstehen«, sagt Amélie.


  »Sieht so aus.«


  Die Stimmung ist dahin.


  »Was hat sie gegen dich?«


  Ich antworte, dass Rafaela nichts gegen mich haben kann, außer höchstens gegen den Reduktionspreis, den wir zahlen.


  Ein Windstoß bringt ein paar Regentropfen. Mit sich trägt er die Unwirtlichkeit einer finsteren Nacht mit Blitz, Donner und peitschenden Wassermassen, aufgewühlten Wellen. Zum Glück sind wir geschützt. Ohne den festen Mantel um uns, den das Schiff darstellt, wäre jeder Mensch in dieser Umgebung verloren.


  »Mich übersieht sie inzwischen«, sagt Amélie.


  »Wieso?«


  »Bei der Führung in den Wohnbereich der Crew durften wir in die Kabine der Kreuzfahrtdirektorin schnuppern, wie es hieß. Sie hat die Nummer 66. Mir ist herausgerutscht, ›six six six, number of the beast‹. Zugegeben, nicht sehr geistreich. Aber sie hat was von einem Biest, oder?«


  »Stimmt genau.«


  »Jedenfalls hat sie mich gleich angesehen wie eines.«


  Ein weiterer Windstoß, noch stärker, fegt über das Deck. Feiner Regen beginnt zu prasseln.


  »Norwegen im Frühling«, sagt Amélie. »Fühlt sich so an, oder?«


  »Willst du meine Jacke?«


  Zu meiner Überraschung nickt sie. Ich gebe ihr die Flanelljacke, sie zieht sie über, und gewohnheitsmäßig streiche ich, wie ich es bei Tamara – oder früher bei der kleinen Malvi – gemacht hätte, mit der Hand zweimal über die Ärmel. Es ist ein Instinkt, fast keine Absicht. Da geschieht etwas Überraschendes. Amélie hält meinen Arm einen Moment fest. Wir sprechen beide kein Wort. Mein Herz beginnt zu hämmern.


  Irgendwann ziehe ich die Hand zurück. Zu spät, um mich schuldlos zu fühlen. Wir harren aus. In der Dunkelheit stampft die Atlantis durch den aufgewühlten Ozean. Ich denke einen Moment an all die Fische, Lebewesen, Algen unter uns. Für sie sind die Bewegungen der Wasseroberfläche nicht gefährlich. Für uns ebenso wenig, wir sind zu groß.


  »Spürst du das Meer?«, breche ich das Schweigen.


  »Es stürmt«, sagt Amélie.


  »Irgendwo da unten«, sage ich.


  »Ja«, sagt sie, nimmt ihr Glas und weist auf die Reeling am Heck.


  Wir nehmen unsere Gläser und spazieren nach hinten. Seit unserer Berührung fehlt mir die Orientierung dafür, was ich sagen kann und was zu weit führt.


  »Du rauchst nicht mehr«, kommentiert sie, und ich spüre einen Vorwurf.


  Sie zündet sich eine Zigarette an.


  »Gib her«, sage ich.


  »Wirklich? Bist du dir sicher?«


  Sie streckt mir eine Zigarette hin und gibt Feuer. Es ist eine Gitanes. Der Wind macht das Unterfangen gar nicht so leicht. Ihre Hand zittert. Oder ist es meine?


  Ich blicke auf mich selbst: Während meine Frau schläft, lasse ich mir von einer Frau, der ich meine Flanelljacke umgehängt habe, eine Gitanes anzünden, obwohl ich nicht mehr rauche.


  »Du bist völlig abstinent?«


  »Ich rauche hin und wieder«, lüge ich, während ich spüre, wie mein Körper auf den neuen, altbekannten Reiz des Nikotins reagiert.


  Normalerweise ziehe ich mich in solchen Situationen in bewährter Manier zurück. Den Gedanken an Seitensprünge, an Kontakte außerhalb der Beziehung zu Tamara, habe ich nach einem missglückten Versuch begraben. Es war eine traumatische Erfahrung. Ich konnte nicht – erstmals in meinem Leben. Die verständnisvolle Miene der Frau angesichts meines Versagens war furchtbar. Seitdem meide ich solche Aktivitäten. Es ist keine Entscheidung aus prinzipieller Treue, sondern – weil ich Angst habe? Oder wegen der Kinder? Oder weil es unfair wäre? Oder weil ich zu wenig Zeit habe?


  Gibt es irgendwelche Treue-Substanzen im Gehirn, die freigesetzt werden, wenn man Kinder großzieht, die einen – oder zumindest mich – daran hindern, zu betrügen? Vermutlich ist es eher eine prinzipielle Entscheidung. Ein Geschlechtsverkehr mit jemand anderem erscheint mir dann doch wie ein Berg, den ich nicht besteigen kann.


  »Woran denkst du?«, fragt Amélie.


  »Ans Bergsteigen«, sage ich.


  »Geht mir auch oft so. Man will immer, was man nicht hat.«


  »Wie meinst du das?«, frage ich.


  »Zum Beispiel deine Jacke«, sagt sie. »Du hast sie gehabt, ich wollte sie.«


  »Du wolltest sie?«


  »Na ja.«


  Ich drücke die Zigarette nach der Hälfte aus, trinke den letzten Schluck aus meinem Bierglas und beschließe, zu sagen, was mir durch den Kopf geht. Schließlich war ich früher anders. Schließlich habe ich Nächte durchgetanzt zur Musik der Pixies.


  »Du wolltest sie, weil etwas an mir für dich interessant ist. Noch immer.«


  Amélie sieht mich ein zweites Mal mit diesem feinen Lächeln an, das fast keines ist.


  »Ein schöner Männergedanke. Was ist denn an dir so rasend interessant?«


  »Meine Größe, Oberkörper, Behaarung, irgendeine der üblichen Fixierungen«, wage ich mich vor. »Dass wir immer nur fast zusammen waren. Du hast den Eindruck, dass wir etwas miteinander zu tun haben, oder?«


  »Kann sein.« Amélies Stimme ist rauer als vorhin. »Ich formuliere das manchmal so. Liest du im Geheimen meine Texte? Hast mich gegoogelt?«


  »Nein«, sage ich wahrheitsgemäß. »Journalisten denken immer, dass man ihre Texte liest, oder?«


  »Manche Menschen haben einfach miteinander zu tun. Eine meiner Theorien.«


  »Sehr richtig«, sage ich.


  Jetzt bin ich der Überraschte, denn wenn man mit Amélie Brecher der gleichen Meinung ist, fehlt irgendwie etwas im Dialog.


  »Und wenn man miteinander zu tun hat, heiratet man und wird glücklich«, füge ich hinzu.


  »Du vielleicht in deiner Ehe«, sagt Amélie. »Wir beide haben ja am Ende begriffen, wie wenig wir miteinander zu tun haben. Nur eine Frage, wäre dir das unangenehm, wenn deine Frau jetzt auf dieses Deck käme?«


  »Wäre nicht perfekt«, gebe ich zu. »Aber sie schläft.«


  »Sie schläft nicht 24 Stunden am Tag. Ich glaube, ich sollte dir die Jacke zurückgeben!«


  »Gar nicht«, sage ich, »du kannst sie heute behalten.«


  Eigentlich hatte ich geplant, zu bleiben, aber als ich den Satz ausspreche, weiß ich schon, er war zu abschließend. Amélie merkt es auch und nickt sachlich wie kurz nach dem Erwachen aus einem Traum.


  »Dann schlaf gut«, sagt sie.


  Das Bier ist ausgetrunken. Ich stehe auf. Es geht mir zu schnell. Ich bin selbst daran schuld.


  »Also dann … In diesem Pfadfinderlager läuft man einander ja wieder über den Weg!«


  »Gute Nacht!«, sagt sie und winkt.


  Ich gehe los.


  »Danke!«, fügt sie hinzu.


  Ich drehe mich noch einmal um.


  »Wofür?«


  »Jacke.«
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  Tamara sitzt aufrecht im Bett und trinkt das zweite Bitter Lemon aus der Minibar, obwohl wir die Zusatzkosten gering halten wollten. Die drohende Abwesenheit des Geldes schärft mein Sensorium für Kleinigkeiten.


  »Was ist los?«, frage ich, »du warst doch in der Totalruhe!«


  Sie fragt mich, ob ich es falsch finde, dass sie wach ist, und ich frage zurück, wieso ich ihre Wachheit falsch finden soll, worauf sie meint, dass meine erste Reaktion ablehnend gewirkt hat, wofür ich mich entschuldige. Es ist so leicht, sich zu entschuldigen, wenn man sich schuldig fühlt.


  Ich fahnde nach Empörung in Tamaras Gesicht. Du triffst dich hier also mit Frauen?, könnte sie fragen. Tut sie aber nicht.


  »Warst du bei den Kindern?«


  »Ich hab mir das Schiff angesehen.«


  »Neuigkeiten? Begegnungen?«


  Ob ihr auffällt, dass ich keine Jacke trage? Hat sie mitgekriegt, was ich anhatte, als ich die Kabine verließ? Es ist erstaunlich, wie rasch man sich als Verbrecher fühlt, auch wenn man gar nichts angestellt hat.


  »Ziemlich hohe Wellen. Spürt man sie hier?«


  »Bin aufgewacht. Ich wusste nicht, dass ich schlecht schlafe, wenn sich mein Hotelzimmer bewegt.«


  »Ist sonst was nicht in Ordnung?«, frage ich und spüre ihren Blick.


  »Du bist so aufgeregt.«


  Einen Moment hege ich den Verdacht, dass Rafaela unter irgendeinem Vorwand angeklopft und Tamara erzählt hat, ich würde mit einer fremden Frau Bier trinken. Aber das wäre bei 1.200 Passagieren doch eher unwahrscheinlich.


  »Da ist noch etwas, Tamara«, sage ich.


  »Ja?«


  »Die Alarmanlagen für das Hochhaus.«


  In diesem Moment macht das Schiff einen Ruck. Der Wellengang ist wirklich lästiger, als es der Katalog eingesteht, ganz wie damals auf der Titanic. Hauptsache, die Satellitenverbindung fällt nicht aus.


  »Was ist mit denen?«, fragt sie.


  »Der Vertrag ist noch nicht unterschrieben. Ich fürchte, ich habe dir das zu optimistisch dargestellt.«


  »Ist doch alles unter Dach und Fach?« Tamara sieht mich entgeistert an. »Geht doch nur noch um den Zeitpunkt der Geldüberweisung?«


  »Stimmt beinahe«, bestätige ich. »Leider fehlt noch eine Info von Schindler, und jetzt macht Lehmkuhl Druck.«


  »Was bedeutet?«


  »Formalität. Aber ich bin ziemlich nervös. Morgen Vormittag muss ich richtig reagieren.«


  »Wenn du falsch reagierst?«


  Mit einer Handbewegung deute ich an, wie es aussieht, wenn mir der Auftrag durch die Lappen geht. Das Rumpeln der Atlantis illustriert im gleichen Moment, dass wir uns nicht auf festem Boden befinden. Ich denke an die Schiffe früherer Zeiten, die in Stürmen gekentert sind. Es gibt viele Möglichkeiten des Scheiterns.


  »Ich reagiere normalerweise richtig.«


  Plötzlich ist mir die Kreuzfahrt unheimlich, es mag an den archaischen Gefühle liegen, die aufkommen, wenn wir uns den Launen des Meeres ausliefern. Es ist kein Zufall, dass so viele Geschichten auf dem Meer spielen.


  Nach zwei Paracetamol im Badezimmer öffne ich die Tür zum Balkon. Der Wind nimmt mir den Atem. Ein dichter Sprühregen prasselt auf meinen Kopf. Er ist kälter als erwartet, nein, es ist kälter als möglich. Mit zwei entschlossenen Schritten erreiche ich das Geländer und fasse es an. Erst hier wird mir klar, wie die Dunkelheit alles umklammert. Schon ein paar Meter weiter beginnt eine Wildnis, in der niemand stecken möchte, unter keinen Umständen. Der Ozean gurgelt und summt, das Schreckliche ist aber, er gibt einen lauten, unangenehm heulenden Grundton von sich. Seine Kräfte heben uns an, hoch und höher – ich halte mich fest – lange tut sich gar nichts, dann klatscht die Atlantis auf das Wasser, als würde sie auf Stein hämmern. Blitze erhellen den Horizont. Ich stoße mich ab, reiße die Balkontür auf und ziehe sie hinter mir zu.


  »Das ist stärker geworden«, sagt Tamara, und im gleichen Moment rutscht ihr Computer vom Tischchen und schlägt auf dem Boden auf.


  Der Aufprall ist leiser als vermutet. Die Böden sind auf eine raffinierte Art gepolstert, so wie alles an Bord. 5040 ist eben doch eine geschickt getarnte Gummizelle.


  »Schlimm?«, frage ich.


  Man kann nicht wegdiskutieren, dass sich die Atlantis bei jeder Welle leicht aufbäumt, etwa zwanzig Sekunden lang, bevor sie wieder nach unten rumpelt.


  »Das wird ziemlich stark«, sagt Tamara und packt den Computer weg, ohne zu untersuchen, ob er Schaden genommen hat. »Mich wundert, dass die keine Sturmwarnung losgeschickt haben.«


  Ich schalte den Fernseher an. Der Kanal 40, der die aktuellen News zur Reise auszustrahlen pflegt, ist von einem analogen Testbild abgelöst worden. Es ist ein klassisches Farbbalken-Testbild, wie man es früher hatte. Die anderen Programme laufen ohne Beeinträchtigung.


  Tamara gibt zu bedenken, dass Rafaela die Passagiere sicher informiert hätte, Transparenz sei einer der Grundsätze bei Anchor Cruises, worauf ich antworte, dass ich grundsätzlich nicht an Grundsätze glaube, vor allem nicht an jene einer Reederei, worauf sie mir lächelnd entgegnet, dass meine Menschenfeindlichkeit im Alter zunimmt, worauf ich sie lächelnd darauf hinweise, dass sie ein Jahr älter als ich ist, worauf sie richtigstellt, dass es weniger als zwölf Monate sind, worauf ich erkläre, dass mir unser Altersunterschied geläufig ist, worauf sie fragt, was ihr Alter mit meiner Menschenfeindlichkeit zu tun hat, und anfügt, dass es unmöglich ist, ein logisches Gespräch mit mir zu führen.


  Kanal 40 bereitet mit Freude, man sieht Testbilder ja selten. In der oberen Hälfte des Standbilds ziehen sich sieben lange Streifen bis über die Bildschirmmitte, weiß gelb türkis grün rosa rot blau, direkt darunter sieben rechteckige Verlängerungen, blau schwarz rosa schwarz türkis schwarz weiß, und im untersten Viertel sechs größere Rechtecke, dunkelblau weiß dunkellila und dreimal schwarz.


  »Vielleicht sind es Turbulenzen«, sage ich.


  »Das ist ein Schiff«, stellt Tamara fest, mit jener Stimme, die Genauigkeit dem Humor vorzieht, »wir sollten die Kinder holen.«


  Während ich mir die Schuhe anziehe, stelle ich fest, dass es sich um einen Hurrikan handeln kann, worauf Tamara sagt, dass ein Schiff wie unseres schneller als jeder Hurrikan ist, weil wir nämlich mit zwanzig Knoten fahren, ein Hurrikan sich jedoch mit maximal zehn Knoten bewegt. Ich gebe meiner Hoffnung Ausdruck, dass auch der Hurrikan diese Höchstgrenzen kennt, worauf Tamara ihre Verwunderung darüber ausdrückt, wieso alles, was sie sagt, immer gleich zu einem schlechten Witz verarbeitet wird.


  Da platzen Malvi und Tom herein.


  »Draußen laufen alle durcheinander«, sagt Tom, »es geht alles auf und ab.«


  Malvi sagt nichts.


  »Es ist wie Turbulenzen«, sage ich, »das geht vorbei.«


  »Ist das ein Hurrikan?«, fragt Tom.


  »Nein«, sagte Tamara, »wir sind schneller als Hurrikans.«


  »Auch wenn wir mittendrin sind?«, fragt Tom.


  Ein Scheuern, ein Knirschen durchdringt alles. Inzwischen rüttelt die See so stark, dass man frei stehend mit dem einen Schwung nach vorne gedrückt wird und mit dem Rückschub den gleichen Weg wieder zurück – langgezogene, ziemlich hohe Wellen.


  Mein Blick trifft den starren Blick von Malvi. Sie verzieht keine Miene.


  »Sie treffen uns von vorne«, sage ich, worauf Tamara hinzufügt, dass Schiffe immer direkt in Wellen hineinfahren, damit sie sie nicht von der Seite treffen, worauf ich ihr beipflichte, worauf sie mich verwundert ansieht.


  Mit geschlossenen Augen kann man sich einbilden, die Fahrt geht über sanft ansteigende Hügel, über einen Grat oder Gipfel, bricht dann bergab. Der Absturz ist beklemmend. Zum Glück sitzen wir in einem harten Block wie der Atlantis.


  Ich ärgere mich, eine Fortbewegungsart gewählt zu haben, die so der Natur ausgesetzt ist. Der nächste Urlaub wird an einem Strand stattfinden und nicht in der Mitte des Meeres.


  »Gehen wir unter?«, fragt Tom.


  Er sieht blass und verängstigt aus. Malvi neben ihm sieht überhaupt nicht aus. Ich kann nicht beurteilen, was in ihr vorgeht.


  »Blödsinn«, sage ich, »das ist eines der größten Schiffe, die gebaut wurden. Habt ihr je gehört, dass die so schnell untergehen?«


  »Als dieser Kapitän so feige davonlief«, sagt Malvi, die nie etwas vergisst, »und das Schiff plötzlich quer lag.«


  »Schiffe sind gefährdet, wenn sie auf Land auflaufen, dann kippen sie, wie in Italien. Oder wenn sie an einen Eisblock krachen, wie die Titanic. Aber in diesem warmen Meer passiert so was nicht.«


  »Costa Concordia«, ergänzt Tamara.


  »Wenn wir auf Land auflaufen«, stöhnt Tom, »hört das Geschaukel auf.«


  »Wir können auf hoher See nicht auf Land auflaufen«, sage ich und merke, dass ich wenig überzeugend klinge, »wir durchkreuzen diesen Sturm, und anschließend ist alles wieder normal.«


  »Ich will aussteigen«, sagt Tom. »Mir ist schlecht.«


  »Ich wollte daheimbleiben«, sagt Malvi fröhlich, »wenn ich ertrinke, bist du schuld.«


  »Wir ertrinken nicht«, sagt Tamara.


  Irgendwo rumpelt es – nicht stark genug, um in Panik auszubrechen, eher dazu geeignet, sich maßlos zu sorgen. Ist da unten etwas kaputt? Läuft Wasser über die unteren Decks? Das Geräusch kehrt nicht wieder. Tom wimmert. Ich nehme ihn in den Arm. Er fühlt sich heiß an.


  »Was ist das für ein Heulen?«, fragt er.


  Leider ist das Heulen des Meeres unüberhörbar, untermalt vom Donnern und Prasseln des Regens.


  Tamara sitzt zusammengekauert auf dem Bett. Das gefällt mir nicht. Ihre Körperhaltung signalisiert den Kindern, dass sie Angst hat. Ich hebe mehrmals das Kinn in ihre Richtung, aber sie versteht meine Geste nicht.


  »Hast du den Travel Gum?«, frage ich.


  »Was ist das?«


  »Den Kaugummi gegen Übelkeit aus dem Medikamentenschrank! Medikamente sind deine Sache!«


  »Das ist eine Kreuzfahrt, keine Atlantiküberquerung. Wenn du das so genau weißt, hättest du so was mitgenommen!«


  Endlich läutet der dafür vorgesehene Dreiklang eine Durchsage ein.


  »Meine Damen und Herren, hier spricht Rafaela, Ihre Kreuzfahrtdirektorin. Wie Sie bemerkt haben, sind wir in ein Gebiet mit schwerer See eingefahren. Wir bitten Sie, sich vorübergehend in Ihre Kabinen zu begeben oder, wenn Sie sich bereits dort aufhalten, in den Kabinen zu bleiben.«


  Ein Quell für Ärgernisse fällt weg. Die Qualität des Soundsystems auf der Atlantis ist erstaunlich. Rafaela wiederholt ihre Durchsage auf Englisch. Die Kabinen heißen state-rooms. Ein Kabarettist könnte diese Streichholzschachteln nicht besser verspotten.


  »In die Kabinen begeben ist gut«, sagt Tamara, »ich glaube, niemand wird jetzt an der Bar ein Gin Tonic bestellen.«


  Die Bohlen knirschen, knarren, wieder geht es den Hügel nach oben – und rasend wie über eine Kinderrutsche zurück ins Wellental. Das Schlimmste sind die Erschütterungen.


  »Schwere See ist für ein Schiff unserer Größe grundsätzlich keine Gefährdung«, fährt Rafaela fort, »ein Seegang hat keinen Einfluss auf unsere Fahrsicherheit. Wir müssen allerdings deutlich Geschwindigkeit herausnehmen, um Schäden im Maschinenbereich zu vermeiden. Dadurch kommen wir langsamer vorwärts. Wir sind aber trotzdem bestrebt, unseren Plan einzuhalten.« Auch diesmal folgt die englische Version, die vorige war abgelesen, diese wirkt schnell hingeschrieben.


  Die Erschütterungen machen nicht nur den Eindruck, wir hätten »Geschwindigkeit herausgenommen«, sondern sie legen nahe, dass der Motor ins Leere läuft.


  »Ich muss kotzen«, sagt Tom und kotzt. Als Vater hat man Erfahrung darin, dass Kinder sich ohne jede Ankündigung übergeben, doch auch so ist man nicht darauf gefasst.


  Toms Kotze überschwemmt seine Kleidung und das Ledersofa. Malvi hat sich der Bedrohung durch einen Sprung auf das Bett entzogen, sie ist aber ohnehin zu dünn, um von einem Kotz-Schwall ernstlich getroffen zu werden.


  Kleine Katastrophen zu managen ist eine der Stärken unserer Beziehung. Tamara eilt Tom zu Hilfe, der heult und leere Brechgeräusche von sich gibt. Ich hole Papier aus dem Klo. Zu meinem Ärger braucht es einige Zeit und Geschicklichkeit, das Klo zu erreichen. Nie hätte ich erwartet, dass ein Sturm die Bewegungsfreiheit in der Kabine derart reduzieren könnte.


  Ich reinige Toms Gesicht und das Sofa, in dieser Reihenfolge.


  »Ich will den Travel Gum«, sagt Tom.


  »Wir haben keinen«, sage ich.


  »Schau nicht so auf Mama!«


  »Wieso?«


  »Du hättest ihn ja auch mitnehmen können. Ich will den Travel Gum!«


  »Wir konnten nicht wissen, dass wir in einen Orkan geraten«, sage ich.


  Ich hatte sie nur entlasten wollen, aber Tamara sieht mich entrüstet an, als hätte ich vor den Kindern ein unflätiges Schimpfwort verwendet.


  »Ein Orkan?«, fragt Tom mit Panik in der Stimme.


  »Ein starker Wind«, sagt Tamara und sieht mich vernichtend an, worauf ich antworte, dass man so etwas auch Orkan nennen kann, worauf Tamara sagt, ich soll die Benennungen, die alles schlimmer machten, jetzt sein lassen, worauf ich sie frage, ob sie denn meint, dass ein Wind durch meine falsche Benennung stärker wird, worauf sie antwortet, dass sich die Angst vor ihm durchaus verstärken kann.


  Tom kotzt noch ein zweites und drittes Mal, jedes Mal sickert ein Teil seines flüssigen Auswurfs in die Ritzen des Ledersofas. Am Ende legt er den Kopf auf das Leder und nickt ein. Malvi hat die Augen geschlossen und sagt auf meine Nachfrage, es geht ihr normal, wobei mir Tamara anzeigt, dass ich nicht weiterreden soll.


  »Was hast du?«, frage ich trotzdem.


  »Ihr ist schlecht, das sieht doch ein Blinder«, sagt Tamara, worauf ich schweige.


  Malvi sieht wirklich noch blasser aus als sonst. Ich spüre hingegen gar nichts an Übelkeit, ich spüre nur eine irrationale Angst, die man in zwei Wörter zusammenfassen kann: Titanic, unsinkbar.


  Titanic, unsinkbar.


  Tamara verbirgt ihre Übelkeit, ich sehe, wie sie sich zum Klo kämpft, um zu kotzen. Der Dreiklang ertönt, die Kreuzfahrtdirektorin. Wir sollten unsere Schwimmwesten bereithalten, eine bei dieser Windstärke gesetzlich vorgeschriebene Maßnahme. Unter »bereithalten« versteht man, dass man sich »einen Zugang zu ihnen verschafft«.


  Ich öffne den Schrank, einige Westen fallen mir entgegen wie Leichen aus einem Sarg. Ich breite sie auf dem Bett aus.


  »Ich will nicht ins Wasser!«, stöhnt Tom.


  Ich versuche ihm den Mund abzuwischen. Er dreht sich fort. Ich fasse ihn an der Schulter und erkläre, dass es eine reine Sicherheitsmaßnahme ist.


  »Wir hätten nicht fahren sollen, Malvi hat recht!«, schreit Tom, »wieso hast du den Travel Gum vergessen, wenn du es gewusst hast?«


  Ich antworte, dass ich gar nichts gewusst habe und dass wir beide den Travel Gum vergessen haben, Tamara und ich, aber er ruft nur »du, du, du«, bis er leiser wird und in seinen Dämmerschlaf fällt.


  Der Kanal 40 bringt weiter das Testbild. Die anderen Kanäle senden normal. Ein Vater muss die Sache in die Hand nehmen – so gut er das eben kann. Er muss das Maximum an Medikamentenversorgung herausholen. Und das kann er nicht tun, wenn er nichts wagt und sich sklavisch an Anweisungen aus Lautsprechern hält.


  Ich weiß von früheren Schiffsreisen, dass ich mich bei Wellengang passabel fortbewegen kann. Es ist ein Gleichgewichtssinn, den man hat oder nicht – und der mir jetzt hilft.


  »Ich muss mir ein eigenes Bild machen«, sage ich, »ich werde auf Deck 2 nachsehen, was die für uns tun, und ob man noch was machen kann.«


  »Was willst du erreichen?«, fragt Tamara.


  »Ich hole einen Travel Gum.«


  Der Blick von Malvi ist unter Umständen nicht mehr so ablehnend wie vorhin. Und ich schwöre mir, ich werde dieser verdammten Tochter noch zeigen, dass ich kein Schwächling bin. Auch wenn aus ihrer Perspektive ich den Kaugummi vergessen habe.


  »Ist das nicht irgendwie verrückt, wenn du gerade jetzt rausgehst?«, fragt Tamara.


  »Wir brauchen den verdammten Kaugummi. Und ich frage nach, wie lange so etwas normalerweise dauert … Bin in einer halben Stunde zurück!«


  »Nimm wenigstens deine Flanelljacke, es ist ziemlich kühl!«


  Unsere Blicke treffen sich.


  »Keine Angst! Mir ist warm.«


  Tamara hebt die Hand, ein Friedensangebot.


  Es kostet Mühe, die Tür zu erreichen, und als ich sie offen habe, hänge ich etwas hilflos an der Klinke, bis sie nach innen zurückschlägt. Ich fange einen ängstlichen Blick von Tom auf. Der Kleine glaubt auch nicht wirklich an mich.


  »Bis gleich!«, rufe ich, so fröhlich ich kann.
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  Gischt und Nebel hatten sich zurückgezogen, am Himmel zeichneten sich Sterne ab. Wir trieben durch eine gewaltige Dünung. Es grenzte an Zauberei, dass wir nach solch unheilvollem Seegang noch auf zwei Beinen standen. Nachdem uns Wellen von der Größe fünffacher Stadtmauern nicht umgedreht hatten, kenterten wir auch jetzt nicht. Der Regen hatte sich in einen feinen feuchten Staub verwandelt, der überall in der Luft lag. Die Undurchdringlichkeit der Nacht lichtete sich, der Wind ließ nach, und allmählich geriet der Blindflug unter Kontrolle.


  Störtebeker trug keine Augenklappe. Beide Augen strotzten heute vor Gesundheit. Auf die Schimpf-Kanonaden der Mannschaft, und vor allem jene von Corta-Cabeça, kam er niemals mehr zurück. Immer schon war er undurchschaubar gewesen, aber nun brummte er undurchschaubar und ließ sich keinen Deut mehr in die Karten blicken.


  Anne Bonny mit ihrem mächtigen Bauch torkelte an Deck. Sie sah sich um, fasste mit hochgestreckter Nase das Wetter auf und zog sich wieder zurück, alle Überlebenden mit Desinteresse strafend, als wäre sie heute Nacht durch die Stärke des Sturms persönlich beleidigt worden. Wir hatten Männer dabei, die sich bei ihr beliebt machen wollten, aber allein schon, um Störtebeker nicht zu verärgern, war ich nie zu einem Anhänger oder Freund Anne Bonnys geworden. Auch hatte es ja zwischen uns besagten Vorfall gegeben, daher sprach ich sie weiterhin nicht an. Doch es erleichterte mich zu sehen, wie sie den gewaltigen Bauch ohne ersichtliche Schäden durch die Nacht gebracht hatte.


  Unten schufteten wir in Schichten an zwei Pumpen. Da von oben kein frisches Wasser auf uns herniederbrach, blieb der Pegel beherrschbar.


  Spätestens jetzt fragte sich wohl jeder, wer noch an Bord war. Zunächst durch Rufe und dann durch eine Zählung versuchten wir es zu eruieren. Von den drei Danzigern meldete sich nur noch einer, grotesk am Ende eines Taues hängend, das ihn fast erdrosselt hatte. Bei der Befreiung hielten wir ihn für Jerzy, waren uns aber nicht sicher, denn er sah schrecklich aus.


  Er halluzinierte, als der Pursche ihn herabschnitt, und man setzte ihn vom unklaren Verbleib seiner Brüder nicht in Kenntnis.


  Außerdem hatten wir Dorst und Weigand verloren. Keiner war ihnen in den letzten beiden Stunden begegnet, sie hatten auch nicht gepumpt, und jetzt meldeten sie sich auf Rufe nicht mehr. Wann sie über Bord gegangen waren, konnte man nicht mehr feststellen, selbst ich von meinem erhöhten Standpunkt hatte sie weder an Bord noch über Bord gesehen. Das Meer hatte sie in einem misslichen Augenblick geschluckt, fortgerissen und hineingezwungen in das tödliche Nass.


  Wir hatten vier Vermisste und zwei Schwerverletzte.


  Steppard lag nahe des Steuers in seinen letzten Zügen. Sein Schädel hatte sich bei einem Sturz verformt, er lag aufgequollen und mit schwitzenden Lippen da, er atmete nur noch schwach.


  In der Miene von Corta-Cabeça spiegelte sich der Vorwurf an den Kommandanten, er habe mit dem letzten großen Manöver den Verlust der Männer verursacht. Sein Zorn war maßlos, zwei seiner Parteigänger waren tot, einer würde nie wieder seinen Mann stehen.


  Georgios beugte sich immer wieder über Steppard, der im Delirium lag. Dass der Brustkorb noch pumpte, war auch von weitem zu erkennen. Der Wundarzt erhob sich langsam, schüttelte den Kopf und schlug ein Kreuz.


  Corta-Cabeça näherte sich dem Sterbenden. Ich dachte, er würde seinem Gefolgsmann die letzte Reverenz erweisen, eine Geste, die ich angesichts des Todes schon oft auf Schiffen gesehen hatte. Um Sterbende kümmerte sich laut einem ungeschriebenen Gesetz immer der, der ihnen am nächsten gestanden war, und Steppard hatte in ihm seinen Fürsprecher gehabt.


  Corta-Cabeça nahm Steppard bei den Füßen und schleifte ihn zur Bordwand, von wo er ihn mit einem mächtigen Fußtritt ins graue Wasser beförderte.


  Jerzy war ansprechbar, allerdings erlitt er, als man ihm vom Verlust seiner Brüder erzählte – man musste es tun, da es seine einzige Frage war –, einen Rückschlag. Er sprach mit geschlossenen Augen und fiebriger Stirn ein Gebet und erweckte dabei den Eindruck, sein letzter Atemzug stünde bevor. Georgios kümmerte sich beständig um ihn. Sein Ausfall wäre für uns umso unangenehmer gewesen, als er nicht nur der letzte Zimmermann, sondern auch unser bester Segelflicker war. Wir mussten ihn unbedingt erhalten. Auch die frömmsten Gebete, die wir für ihn hatten, öffneten seine Augen kaum. Der Chinese kredenzte ihm das Beste, was wir zu essen fanden. Von den Vorräten hatte das Wasser, das überall eingedrungen war, zwei Drittel vernichtet, darunter den gesamten Zwieback, noch war Nahrung vorhanden für zwei Wochen. Eine Menge Dörrfleisch und Salzfisch war übrig geblieben. Das gesamte Gemüse unbrauchbar oder verloren. Das Muskatnusslager fast vollständig durchnässt, die Mehrzahl der Nüsse unbrauchbar. Die lebendigen Hühner nicht mehr auffindbar.


  Aufgrund der fachmännischen Verwahrung hatten nur zwei der fünf Meeresschildkröten die Gelegenheit zur Flucht benutzt, drei befanden sich treu in der Küche. Über fehlendes Trinkwasser konnten wir uns auch nicht beschweren. Die große Süßwassertonne war an Bord und dicht geblieben. Das Wasser würde nicht mehr länger als eine weitere Woche halten, höchstens vierzehn Tage, ehe es verfaulte. Mit jedem Tag stieg jedoch laut der Ansicht des Chinesen, der in solchen Fällen oft recht hatte, die Gefahr, sich Krankheiten zuzuziehen.


  Wo genau wir uns befanden, konnten wir gegenwärtig nicht feststellen, weil der Weg zum hinteren Kabelgatt, wo die Instrumente lagerten, bei diesem Seegang noch nicht möglich war.


  Die Dünung wurde schwächer. Als das erste Licht den Himmel ostwärts erhellte, ließen uns die Schatten erkennen, dass die Fín del Mundo erhebliche Schäden zu verzeichnen hatte. Zwar war abzusehen, sie würde nicht mehr kentern, doch das verbesserte unsere Aussichten nur in geringem Ausmaße.


  Das Schicksal hatte uns einen weitgehend intakten Schooner gelassen, auf dem jedoch kein Mast mehr stand und mit den Segeln jegliche Takelage ins Jenseits gewandert war. Backbord, wo Corta-Cabeça seinen Gefolgsmann aus Wut hinabgetreten hatte, fehlte die Reeling in ihrer gesamten Länge, was verschmerzbar war, zum Bild der Zerstörung allerdings nicht unbeträchtlich beitrug. Steuerbord war sie ebenfalls praktisch weggerissen. Nur achtern hatte sich ein Stück von ihr erhalten, und das Achterkastell war nur noch an drei Seiten umgeben. Das Unwetter hatte alles fortgefegt, was an Deck befestigt gewesen war, nur die Flagge, die wir spaßeshalber auf Halbmast gehisst hielten, war nicht aus ihrer Verankerung gerissen worden – die Flagge mit den zwei Entermessern, die Calico Jack Rackham erstmals getragen hatte und deren Verhöhnung wie Pflege eines der wenigen Anliegen Anne Bonnys war. Noch ein zweiter Glücksfall kam zutage. Das Beiboot hing wie zum Hohn eigensinnig in einer Verankerung fest. Es war durch eine glückliche Fügung in die Hohlkeillücke eingerastet und konnte dadurch nicht über Bord gehen. Jeder wusste, dass das Beiboot vier bis fünf Leute trug und leck war.


  Einer der Ersatzmasten, der unter Deck gelagert war, war unbeschädigt geblieben, wodurch wir in die vorteilhafte Lage kamen, ihn in kürzester Zeit dort, wo der Fockmast ausgerissen worden war, aufstellen zu können. Wie groß war jedoch unsere Enttäuschung, als wir begriffen, dass das treue Focksegel, dessen wir uns im ersten Teil des Wirbelsturms bedient hatten und das vom Chinesen in guter Fürsorglichkeit gerettet worden war, drei bedeutsame Risse vorzuweisen hatte, was es de facto unbrauchbar machte.


  Wir trennten einen kleineren Teil des Segels an einer eingerissenen Stelle ab, die sich anbot, so dass wir ein knappes Fünftel der Segelfläche erhielten. Mithilfe eines dreckigen Lumpens aus dem Kabelgatt konnte Jerzy, der gleich zu nähen begann, dieses winzige Behelfssegel fabrizieren, von dem keiner wusste, ob es ausreichend Fläche hatte, um uns je zu bewegen. Es würde bei Flaute zwar nichts bringen, aber es konnte uns vielleicht später Dienste leisten.


  So gewalttätig die Dünung uns noch zugesetzt hatte, so sanft ging sie in eine Ruhe über. Es fiel uns nun leicht, mithilfe des Sextanten unsere Position zu bestimmen. Das Unwetter, das uns spielend hätte zerstören können, hatte uns im Meer der Kariben, wenige Dutzend Seemeilen vom Ort, an dem es uns erfasst hatte, wieder ausgespuckt und war in südwestliche Richtung abgezogen. Es hatte sich erhoben und war so unschuldig und zielstrebig zum Himmel emporgeflogen, wie starke Winde es am Ende ihrer Lebensspanne zu tun pflegen.


  Störtebeker hatte sich kurz zurückgezogen, und von Anne Bonny war seit ihrem kurzen Auftritt nichts mehr zu sehen.


  Ein Blick ins Unterdeck zeigte uns, dass die Lage sich nicht verschärft hatte. Es erwies sich, dass wir unter den neuen Umständen durchkommen würden, wenn wir zweistündlich einmal eine Pumpe gehen lassen würden. Der Chinese teilte die Schichten ein. Die meisten nutzten ihre Muße, um sich auf den Rücken zu legen und sich Ozeanen düsterer Gedanken zu überlassen. Nur der Muskelmann machte seine Übungen, als hätte er in dieser Nacht nicht genug geschuftet.


  Corta-Cabeça wanderte mit gesenktem Kopf über die Bretter. Der Erste Maat musste den Sieg des Kommandanten anerkennen, jedenfalls tat er vorläufig so, aber er ließ keinen Zweifel darüber, dass er die Entwicklung missbilligte. Seiner Meinung schloss sich diesmal niemand an, stattdessen wurden der Mut und die Umsicht des Kommandanten von allen Seiten gepriesen.


  Jerzy, der übrig gebliebene Danziger Zimmermann, würde es überstehen, das zeichnete sich ab, er zeigte bereits wieder einen polnischen Appetit. Wir hielten ein improvisiertes Totengedächtnis, an dem sich alle außer dem Ersten Maat beteiligten. Jerzy unterbrach seine Gebete immer wieder durch ausführliche Trauergesänge. Es war das erste Mal, dass ich auf der Fín del Mundo jemanden weinen sah. Wir brachten es rasch hinter uns. Keiner erwähnte Steppard und sein unchristliches Ende.


  Ich fing einen vernichtenden Blick von Corta-Cabeça auf, der mich inzwischen zum feindlichen Lager zählte. Das irritierte mich, denn ich hatte immer darauf geachtet, zu keiner Partei zu gehören.


  Allerdings musste auch ein neutraler Beobachter feststellen, dass der Kommandant sich grandios bewährt hatte, gerade mithilfe seiner kühnen Entscheidungen. Man konnte es auch umgekehrt sehen: Es war ein Wind gewesen, der wie gerufen kam, um die Autorität des Kapitäns zu festigen. Niemand von uns würde je vergessen, wie er das Schiff hindurchgeführt hatte, vor den Gewalten keinen Faden zurückschreckend. Das Gespür, unsere Fín del Mundo im richtigen Augenblick auf anmutige Weise durch die Wellen zu bewegen, hatte nur dieser Mann. Dem einen oder anderen mochte auf unserer Fahrt der Verdacht gekommen sein, er wäre ein besserer Kommandant in Friedens- als in Kriegszeiten, er sei zu alt oder es gäbe gar einen besseren als ihn. Alles nur Großmannsgerede! Die Führung des Schiffes durch die vergangene Nacht stellte das Glanzstück in Störtebekers später Periode dar.
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  Meine Schulter rumpelt gegen die Seitenwand. Es ist nicht so leicht, voranzukommen. Die Tür der Rostocker Rentner steht offen, allerdings ist nichts von ihnen und ihren grauen Helmen zu sehen. Nach zwei bis drei großen Wellen verstehe ich den Rhythmus, passe mich ihm an und arbeite mich bis zum Treppenhaus vor. An den Aufzügen blinkt Rotlicht – man möchte sich nicht vorstellen, in einem solchen Stateroom hin und her geworfen zu werden.


  »Mittschiffs«, stand im Katalog, »sind bei Seegang die Schaukelbewegungen am geringsten.« Weit gefehlt, ich könnte nicht deutlicher mitschiffs sein als hier, doch das Stampfen ist mächtig und furchtbar.


  Zum Glück, denke ich, haben wir ein Doppelhüllenschiff.


  Bei den Treppen begegne ich dem ersten Menschen, ein Crewmitglied. Ich halte ihn zunächst für den Haferflocken-Filipino.


  »Where you go?«, fragt er ohne den geringsten Enthusiasmus.


  Ich sehe, dass es ein anderer ist, verkneife mir die Frage nach den Haferflocken und murmle etwas von »visiting friend« und »back to cabin«, worauf der mir ein »Okay, hurry up!« zuruft. Damit gibt er sich zufrieden, er will ja selbst weiter.


  Nach einer Minute habe ich Ebene 4 erreicht. Ich will noch zwei Stock tiefer zur Rezeption. Ist das ein Rucksack, ein Koffer, oder sitzt da am Ende des Flurs jemand auf dem Boden?


  »Hallo!«, rufe ich. »Brauchen Sie Hilfe?«


  Ich bin mir jetzt sicher, dass es sich um einen Menschen handelt. Daher muss ich wohl oder übel nach hinten. Nicht, dass ich mich für die Sicherheit sämtlicher Leute verantwortlich fühle – aber darf man einen Notfall ignorieren? Außerdem würde mein Ausflug durch die Rettung eines Verletzten an Legitimität gewinnen. Morgen würde ich eine Medaille von Rafaela erhalten, und mein Sohn und meine Tochter würden klatschen. Was für eine bescheuerte Phantasie, aber immerhin keine unproduktive.


  Die Person hebt einen Arm.


  Amélie hockt auf dem Boden und klammert sich an einem Türstock fest. Ein blutverschmiertes Gesicht. Schlimmer aber ist, dass Blut aus einer Wunde auf ihrer Stirn hervorquillt. Sie drückt ein Taschentuch dagegen.


  Wo war nur dieser verdammte Erste-Hilfe-Koffer – irgendwo an einem der oberen Decks, unerreichbar.


  »Hallo«, sage ich.


  »Hallo Fisch«, sagt sie, »was machst du hier?«


  Amélie wirkt ärgerlich, fast so, als wäre sie es auf mich, ihren Retter, aber da es keinen Grund dafür gibt, schreibe ich es einer Verwirrung nach ihrem Unfall zu. Sie lässt das Taschentuch fallen und presst ihren Arm gegen die Wunde. Noch mehr Blut.


  »Lass sehen!«


  Bei Platzwunden geht es vor allem darum, die Blutung zu stillen. Ich presse meinen Unterarm auf die Wunde, was den gewünschten Effekt hat, aber nur kurz. Ich stütze mich dabei mit den Beinen zwischen den beiden Wänden ab, endlich einmal ein Vorteil der Körpergröße – so erreichen wir eine gewisse Stabilität. Ich ziehe meine Schuhe aus, entledige mich meiner Socken, binde sie zu einer Art Stirnband zusammen und presse sie auf die Stelle.


  Amélie macht ein Gesicht, als hätte ich ihr diese Wunde zugefügt.


  »Die Stabilisatoren sind nie und nimmer in Betrieb«, sagt sie. »Ich verstehe nicht, wieso sie das ohne Stabilisatoren machen.«


  »Wie ist das passiert?«, frage ich.


  »Kopf gegen einen Klinkenknauf.«


  »Wohin warst du unterwegs?«


  »Was sind das für bescheuerte Fragen, bist du von der Crew?«


  Der Verband stillt die Blutung zumindest vorübergehend. Amélie zieht sich an mir hoch und tastet vornübergebeugt nach der Wand, sinkt aber wieder zusammen.


  Durch den Verband sickert was durch.


  »Du könntest freundlicher sein, wenn ich dir helfe.«


  »Gut, wohin also? Rundgang, Neugier. Das Undercover-Recherchieren sollte man wirklich Wallraff überlassen. Ich schwöre dir, die haben keine Stabilisatoren zugeschaltet, die sind hinüber.«


  »Schaffst du es zwei Ebenen tiefer – Rezeption?«


  »Klar. Was hat dich aus der Kabine gejagt?«


  »Ich suche einen Travel Gum.«


  »Deine Kinder kotzen?«


  »Ja.«


  »Ich hab welchen.«


  Amélie sieht nicht mehr unfreundlich aus, sondern erschöpft. Das Blut rinnt schon wieder über ihre Wange. Es ist höchste Zeit für einen Druckverband.


  »Zuerst sehen wir, dass deine Wunde versorgt wird.«


  »Die werden mich unten behalten. Hier hast du die Keycard für 4062. Ich hab zwei davon.«


  »Ich werde nicht ohne dich …«


  »4062. Medikamente im grünen Kulturbeutel im Badezimmer. Los jetzt.«


  Amélie lässt mir die Führung. Ich stütze sie von hinten, halte sie an den Hüften und schiebe sie, zweimal stürzen wir, aber mit jeder Welle kommen wir einen guten Meter vorwärts. Wir erreichen die Treppe, mittschiffs, diesmal ist es hier wirklich besser. Wir schieben uns nach oben, zuerst auf allen vieren, dann aneinandergeklammert. Ihre Gesichtsfarbe ist schon nicht mehr blass, eher grau. Amélies Kopf stößt mehrmals gegen meine Brust, wo sich auf meinem Hemd der blutige Abdruck ihrer Stirn abzeichnet.


  Wir schleppen uns Meter um Meter voran. Ebene 3, Ebene 2.


  Der plötzliche Anblick von Rafaela überrascht mich dann doch. Sie steht freihändig. Neben ihr eine andere Frau, jünger und größer als sie und mit furchteinflößenden künstlichen Wimpern. Beide stützen sich nur leicht ab und gehen die Bewegungen des Wellengangs mit, als hätten sie dieses Balancieren gelernt, oder als wären sie von einer anderen Spezies.


  Jede Welle schiebt uns näher zu ihnen.


  »Um Himmels willen, Fred?«


  Schon drückt uns die nächste Welle in Rafaelas Richtung.


  »Kommen Sie, hier ist das Verbandszeug«, sagt Rafaela und deutet Amélie, dass sie sich setzen soll. »Na, das ist ja ein originelles Provisorium!«


  Amélie lässt sich auf den Sitz plumpsen. Ich klammere mich an den Tresen, während Rafaela frei steht.


  »Amélie ist gestürzt … Wunde auf der Stirn … Wir brauchen Hilfe!«


  »Das alles sehe ich, Fred«, sagt Rafaela.


  »Ihr habt keine Stabilisatoren, oder?«, fragt Amélie.


  Die Frau mit den Wimpern verpasst ihr rasch einen Druckverband, denn sie und Rafaela haben wenig Lust, mit Passagieren die Stabilisatoren zu besprechen. Sie fragen nach der Herkunft der Verletzung.


  »Klinke«, sagt Amélie.


  »Wir bringen Ihre Freundin jetzt in die Krankenstation, Fred, und danke für Ihre Hilfe!« Rafaelas Ton lässt keinen Zweifel daran, was sie von mir denkt. »Ihre Familie auf Deck 5 könnte Sie jetzt brauchen.«


  Amélie macht keinen Versuch, das Missverständnis aufzuklären.


  »Ebene 5, oder? Schaffen Sie das?«, fragt Rafaela.


  »5040«, sage ich wie ein Schüler und torkle bereits in die Gegenrichtung.


  »Warten Sie in Ihrer Kabine auf Anweisungen, wie alle anderen Passagiere!«


  Amélie sagt nichts mehr, aber immerhin formt sie mit den Lippen ein Wort in meine Richtung – sagt sie 4062?


  Ich hebe die Hand, gebe mich der Kraft der nächsten Welle hin und stolpere zum Ende des Flurs. Eine Ebene höher stopfe ich mein blutiges Hemd in einen Mülleimer. Das T-Shirt darunter ist durchschwitzt, aber es hat nichts abgekriegt. Auf Deck 4 kämpfe ich mich in bewährter Manier bis 4062 vor. Amélies Karte funktioniert.


  Ihre Kabine besteht aus zwei zusammengelegten Zimmern, eine »Suite«, wie ich als guter Katalogleser unschwer erkenne – aber keine »Präsidentensuite«. Vom Nachtkästchen ist eine riesige Packung Nüsse und eine kleinere Packung Cashews gestürzt. Auf dem Leintuch liegen Zeitungen und Bücher kreuz und quer, der Murakami. Leere Flaschen aus der Minibar rollen über den Boden. Der Boden ist übersät mit Schiffs-Infomaterial, offenen Chips-Packungen und Schokoladenpapier, Mitten in einem unfassbar chaotischen Haufen von Blusen und Hosen erkenne ich meine Flanelljacke.


  Zuerst der Kaugummi.


  Die protzigen Armaturen im Bad!


  Ein grüner Kulturbeutel liegt am Boden. Ich nehme zwei der drei Paletten Travel Gum. Zurück im Wohnzimmer, schleudert mich eine Welle in Richtung Tür und nimmt mir die andere Entscheidung ab. Ich lasse meine Flanelljacke liegen.


  Fünf Minuten später erreiche ich 5040.


  »Und?«, fragte Tamara.


  »Absolut nichts erreicht«, antwortete ich, einen Moment lang verwirrt, »keine Neuigkeiten.«


  »Travel Gum?«


  »Das schon!«


  Tom, der alles aus sich herausgekotzt hat, ist in eine Agonie verfallen. Immerhin kaut er den Travel Gum. Malvi wirkt unauffällig. Nur ihre Augen alarmieren mich, eine Mischung aus Furcht und Hoffnung.


  Mir ist kalt. Tamara hat den Verlust meines Hemdes nicht kommentiert – sie, die alles bemerkt, hat ihn übersehen – ich will nicht durch das Anziehen eines neuen Hemds auffallen.


  Das grobe Spiel der Wellen geht weiter, jede schlimmer als die vorherige, aber plötzlich folgt da ein Sturz in die Tiefe, der von etwas Hartem aufgefangen wird. Eine Erschütterung, ein Knall. Tamara hält Tom fest. Malvi hält sich allein, mit den Stiefeln auf dem Bett. Sie sieht durch mich hindurch. Wir rasseln nach unten, brechen durch eine Wand. Der Körper der Atlantis spannt sich, ächzt, alle Planken zittern wie nach einer riesigen Ohrfeige. Sind wir an einen Felsen gestoßen, gibt es in der Mitte des karibischen Meeres – wo wir uns laut allen Streckenplänen befinden müssten – einen unentdeckten Felsen, eine Seichtstelle, auf die wir aufgelaufen sind? Oder sind wir auf offener See in ein anderes Schiff geknallt?


  Die nächste Welle hebt uns, wir stecken nicht fest im Grund, immerhin das. Und zum Glück, denke ich, ist es ein Doppelhüllenschiff.


  Beide Lichter sind ausgegangen, nur das Notlicht flackert. Der Bildschirm ist jetzt tot. Die Schwimmwesten liegen drohend auf dem Bett.


  Ich denke mir Schlagzeilen aus, das große Atlantis-Unglück, und ich denke an das Ende, wir alle unter Wasser? Diese schwierige, schöne, anstrengende Familiensache über Jahre hinweg, um schließlich auf einer Kreuzfahrt, die meine Idee war und die ich gar nicht mochte, zu ersaufen? Der Verlust beider Kinder vor den eigenen Augen, aber auch der grausame Prozess des Ertrinkens, die aufflackernde Hoffnung, das trotzdem Sterben, das immer Fortsein, das weltweite Medienecho, die Identifizierung und Rückführung der Leichen, die internationale Anteilnahme.


  »Jetzt Fred!«, rügt mich Tamara, die das alles in meinem Gesicht liest.


  Malvi hält die Augen geschlossen.


  Erneut senkt sich der Rumpf des Schiffs, aber diesmal folgt kein Sturz. Zu zweit hätte man rational reagieren können, mit Kindern unmöglich. Wie erklären Daan und Saar ihren Kindern dieses Krachen?


  Tamara flüstert, dass ich mich der Situation stellen und nicht herumgrübeln soll, worauf ich flüstere, dass ich nicht im Geringsten grüble, worauf sie flüstert, dass es kontraproduktiv ist, sich Schlechtes auszumalen, worauf ich flüstere, dass sie nicht wissen kann, was ich mir ausmale.


  Die Erörterung wird erstickt von neuen Stößen. Tom und Malvi starren mich an. Diese Augen, diese Vorwürfe.


  Jede Welle ist ein gutes Zeichen, wir krachen nicht gegen Felsen, es geht bergauf, kurz bleibt das Schiff wie auf einer Kinderwippe, dann senkt es sich stampfend. Es kracht nicht mehr, es bleibt ruhig, wir kreuzen hügelauf, hügelab.


  Alles wie vorher. Die Notlichter haben Tamara und die Kinder in ein düsteres Blau getaucht, nur das eine auf dem Balkon brennt ungeniert stark, als bestünde die Reederei darauf, ein passables Licht zur Verfügung zu stellen.


  Längeres Schweigen, danach der Dreiklang. Bei der Stimme von Rafaela zucke ich zusammen. Tamara beobachtet mich, als wüsste sie von meiner nächtlichen Begegnung mit der Kreuzfahrtdirektorin, Blödsinn, bitte weiche von mir, du quälender Lotte-Geist, ich habe kein Verbrechen begangen, nur einem anderen Passagier geholfen.


  Mit dem ich schlafen will. Großartig.


  Allein die Tatsache, dass ich nichts von meinem Ausflug berichte, ist erbärmlich.


  Laut Rafaelas hastiger Durchsage ist das Hauptaggregat sicherheitshalber abgeschaltet worden, kein Anlass zur Sorge.


  Haben sich Leute die Knochen gebrochen? Gibt es stärker betroffene Decks, haben Menschen ihre Nerven verloren, laufen sie an die Reeling, in die Gefahrenzonen? Gibt es Gefahrenzonen? Ich hege den Verdacht, dass der selbstsichere Tonfall sich aus einer Checklist mit Floskeln speist. Zweifellos erleben auch Kreuzfahrtdirektorinnen derartige Vorfälle nicht so oft.


  Laut Rafaela versucht der Kapitän, dem Zentrum des Wirbelsturms auszuweichen. Wir hätten Windgeschwindigkeiten von über zwölf Beaufort, also 120 Stundenkilometer, wir hätten über zehn Meter hohe Wellen und höhere, doch die Atlantis mit ihren Stabilisatoren sei dafür gebaut, solchen Kräften standzuhalten.


  Die Stabilisatoren sind nie und nimmer in Betrieb.


  Tom und Malvi, die eben noch gezittert haben, schlafen im gleichen Moment ein, beide auf dem Sofa. Sie liegen, pummelig und dürr, aneinandergelehnt wie zwei Kleiderbügel unterschiedlicher Epochen. Toms Beine ragen seitlich über die Armlehne, was sehr unbequem aussieht.


  »Tu doch ein Leintuch drüber«, sagt Tamara und deutet auf die Kinder und auf den Schrank.


  Beim Öffnen des Schranks schlage ich mir das Knie am Bett an und murmle »Arschloch«, worauf Tamara aufbraust, worauf ich sage, das Schimpfwort gilt dem Bett und dieser Arschloch-Architektur in dieser Streichholzschachtel, worauf sie bitter sagt, ja, genau, die Architekten sind die wahren Arschlöcher, Hauptsache auf die Architekten schimpfen, ich soll jetzt gleich noch dazusagen, dass sie seit Jahren nichts baut.


  Es folgt ein längeres Schweigen.


  Die Streitgespräche gehören irgendwie zu uns, und wir beide profitierten auf verschlungene und undurchsichtige Weise von ihnen – sonst hätten wir sie längst aufgegeben. Aber heute gibt es Wichtigeres als diese kleinen Scharmützel.


  Tamara kauert sich zu den Kindern, ich setze mich auf den Boden davor. So durchfahren wir gemeinsam eine sinnlose Achterbahn, die wir nicht wollen und für die wir eine Menge gezahlt haben. Manchmal sieht sie mich an, erschöpft, aber nicht unfreundlich, und ich versuche, ähnlich zurückzusehen. Ich frage mich, wie es Amélie geht. Habe ich ihr das Leben gerettet? Wie kann ich ihr dieses Faktum bewusst machen?


  Nehmen wir an, dass Amélie Brecher ohne mein Einschreiten verblutet wäre. Der Verlust hätte in meinem Leben nichts geändert. Und ihr Verbluten hätte noch einen Vorteil, sie würde die schwarz geschminkten Lippen meiner Tochter und den käsigen Kinderkörper meines Sohns nie sehen … Aus, Fred, Ende, Fred, es reicht! Schlaf einfach mit Amélie, schlaf auf dieser Reise mit ihr, dann kriegst du den elenden Drang los.


  Der Gedanke, einmal vor sich selbst ausgesprochen zu einem Plan geworden, breitet sich wie ein schönes Gift in meinem Bewusstsein aus.


  »Schlaf einfach mit ihr.«
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  Zurechtgewiesen zu werden war für Corta-Cabeça unerträglich. Die Auseinandersetzung mit Störtebeker funkelte noch in seinen Augen. Er stand am Bug und starrte ins Nichts. In seiner Miene spiegelte sich der Entschluss, niemals mehr ein Schiff zu betreten, das er nicht selbst führte. Die Gerüchte, er sei ein guter Erster Maat oder Zweiter Mann, aber niemals ein Kapitän, verfolgten ihn schon viele Jahre – aber wie sollte er das Gegenteil beweisen, wenn er keine Gelegenheit dazu erhielt? In dreckigen Hafenspelunken nach Personal zu suchen, sich für ein mickriges Kanonenboot zu verschulden und am Ende von einem schwerbewaffneten Handelsschiff niedergemacht und schließlich beim nächsten Gerichtstag gehängt zu werden, darauf konnte er verzichten.


  Corta-Cabeça war bekannt für seine Adleraugen. Meist war er derjenige, der die Kauffahrer als Erster aufspürte. Dabei war egal, wo er stand, ob er im Masttop hing oder an Deck schlummerte.


  Er war der Erste, der den Turm zu Babel bemerkte.


  »Land in Sicht!«


  Bauwerke dieser Größenordnung pflegten auf festem Boden zu stehen. Ein Schiff dieser Ausmaße hatte niemand je erblickt. Der Turm bot einen derart absonderlichen Anblick, dass zunächst keiner von uns auf die Idee kam, es könne sich um ein auf dem Wasser schwimmendes Ungeheuer handeln, womöglich von Menschenhand erbaut.


  Rasch hatten sich alle auf dem Achterdeck eingefunden. Wir waren nicht die wendigsten oder mächtigsten Piraten, aber was die Neugier betraf, lagen wir vorne. Dazu kam noch, dass der Sturm niemandem die Gelegenheit zum Muskatrauchen gelassen hatte, so dass wir keine lebenden Leichen mitschleppten.


  »Land in Sicht!«, wiederholte Corta-Cabeça. »Wer hat das verdammte Fernrohr, ihr Gelbschnäbel?«


  Das Fernrohr war aller Wahrscheinlichkeit nach unter der Obhut des Kapitäns und die Frage von Corta-Cabeça reine Herausforderung.


  In dem Augenblick, als er die Sichtung bekanntgab, lag der Turm steuerbord voraus. Man bedenke, dass wir uns im offenen Meer befanden, doch in Gewässern, die uns nicht völlig unbekannt waren. Der Turm stieg in einem Gefilde aus den Fluten, an dem keine Seekarte Land oder Untiefen verzeichnete.


  Der Turm zu Babel machte nicht den Eindruck, von Menschen bewohnt zu sein. War es ein verwunschenes Schloss, das auf seine Entdeckung wartete? Doch wie war es möglich, dass die Kartographen, Geographen und Navigatoren, die ihre Wege durch die hiesige See gezogen haben, dieses Bauwerk übersehen hatten? Fest stand, dass in allen Erdteilen nichts Erstaunlicheres je entdeckt worden war.


  Nun gilt es als Übereinkunft, dass wir eine Sache, die von allen wahrgenommen wird und über deren äußere Erscheinung wir uns untereinander austauschen, sei sie auch noch so wundersam, als existent bezeichnen.


  Mit freiem Auge sah jeder das Gleiche: ein Bauwerk, das auf dem Wasser stand. Seine eigentliche Größe und wahre Beschaffenheit war aus unserer Entfernung nicht fasslich. Begegneten wir einer Geisterinsel? War unsere letzte Stunde angebrochen, der Tag der Abrechnung, des Großen Gerichts?


  Jerzy, der letzte Pole, betete traurig vor sich hin.


  Man hatte nach Störtebeker gerufen, und wie üblich dauerte es, bis er erschien. Es wird eines Tages ein weiserer Mann als ich die Gesetzmäßigkeit feststellen, dass vortreffliche oder überragende Personen sich mit dem Erscheinen grundsätzlich länger Zeit lassen als das gewöhnliche Volk. Man mag auch Fälle gefunden haben, wo dieses unmäßige Zögern den Sturz dieses Würdenträgers nach sich zog.


  Er erschien gerade im rechten Augenblick, bevor die Ungeduld sich gegen ihn hätte wenden können. Er betrat das Deck in locker übergeworfenem Kittel, geöffneter Hose und ohne das Fernrohr. Umso mehr vermutete man es bei ihm. Wie es seine Angewohnheit war, stellte er eine desinteressierte Miene zur Schau. Ich nahm zunächst an, sie spiegelte die düstere Ahnung, wieder einem Handelsschiff in die Quere zu geraten, mit dem er sich nicht messen wollte. Der Gedanke lag ihm wohl nahe, dass er seine Mannschaft diesmal nicht abspeisen würde können. Wir waren und blieben Piraten, und irgendwann musste es Beute geben. Die Dankbarkeit, überlebt zu haben, war eine Sache. Aber man konnte sich niemals damit begnügen, einmal pro Woche irgendwelchen Fischern ihren Fang abzunehmen.


  Als er den Koloss zu Gesicht bekam, änderte sich seine Miene.


  »Capitano? Insel im Meer«, sagte der Chinese.


  »Das ist keine Insel«, entschied Störtebeker.


  Alle sahen auf ihn. Dem Kommandanten schien für seine Einschätzung gleichsam das Auge unter der Klappe zu reichen. Wagte er es tatsächlich, ohne ein Fernrohr, Corta-Cabeças Sichtung in Frage zu stellen?


  »Keine Insel, was ist, Capitano?«, fragte der Chinese.


  Störtebeker wirkte so grimmig, wie ich ihn lange nicht gesehen hatte. Er hasste am meisten, anerkennen zu müssen, dass er etwas nicht wusste. Lieber würde er den Chinesen über Bord stoßen, bevor er zugab, dass er keine Ahnung hatte.


  Auch Anne Bonny hatte das Deck betreten. Ihre breite Erscheinung mit diesem natürlichen Bauch wirkte wie eine widernatürliche Erinnerung daran, dass wir nicht als echte Piraten durchgingen.


  »Es schwimmt als Ganzes«, fluchte Störtebeker, »und daher ist es keine Insel.«


  »Für ein Schiff ist es zu groß«, widersprach Corta-Cabeça.


  Damit schien er recht zu haben. Der Turm übertraf den Petersdom zu Rom, sowohl von der Höhe als auch vom Volumen. Er stand bewegungslos in einer violetten Nebelglocke, die vom Unwetter übrig geblieben war.


  Es entzog sich unserer Kenntnis, ob und wie der Turm sich bewegte. Unterhalb, das zeichnete sich ab, war kein Land, Wasser plätscherte direkt an seinen Mauern. Ich hoffte nur, dass er kein Minotaurus des Meeres war, dass dieser Turm sich nicht von zweimastigen Schoonern ernährte.


  Um den Kommandanten hatte sich ein Kreis gebildet. Man wartete auf eine Erklärung, auf Worte, die imstande waren, die Spannung zu durchbrechen.


  »Sieht nach einem Kriegsgerät aus«, sagte Störtebeker gelassen, »wir werden es kapern!«


  Alle starrten ihn an. Der Mann hatte in den letzten Wochen vier saftige Handelsschiffe zu entern verweigert, und nun war ihm der Sieg über einen Sturm – wenn auch den größten – zu Kopfe gestiegen, und er wollte allen Ernstes eine furchteinflößende Insel unbekannten Ausmaßes angreifen, die plötzlich aus dem Nichts aufgetaucht war?


  »Seit wann kapern wir Inseln?«, fragte Corta-Cabeça. »Wir sind Piraten, wir nehmen kein Land im Namen eines Königs in Besitz.«


  Störtebeker befahl, das winzige Segel am neuen Fockmast anzubrassen und einen Hauch von Wind auszunutzen, den nur er zu spüren schien. Das Segel begann in der unsichtbaren Briseleise zu killen, ehe es sich mit Wind füllte. Es war nicht viel, aber es brachte uns voran.


  »Es ist die falsche Richtung«, ließ Corta-Cabeça vernehmen.


  Aus irgendeinem Grund blickten plötzlich alle in Anne Bonnys Richtung. Sie stand aufrecht da. Ihr imposanter Bauch zeigte wie eine Kompassnadel dem Ungetüm entgegen, das sie konzentriert durch das Fernrohr betrachtete. Da war es ja, das Fernrohr!


  Langsam registrierte sie die Aufmerksamkeit, die ihr zuteilwurde.


  »Bewohnte, gemauerte Festung«, fasste Anne Bonny ihre Eindrücke zusammen, »treibt auf dem Wasser.«


  17


  Der Befehl »Schlaf einfach mit ihr« ist aus meinem Kopf verschwunden, ist ohnehin nur ein Albtraum, was wäre, wenn wirklich. Auch die Vorstellung, dass mir meine Familie vor Amélie peinlich sein könnte, ist völlig in den Hintergrund getreten. Ich bin ein Familienvater, weiterhin treu, keine Spur von Lächerlichkeit. Soll sie sie alle sehen, gerne, ich lade sie dazu ein!


  Nach einigen kurzen Schlafphasen wird das Stampfen schwächer. Die Wellen sind noch immer weitflächig, aber die Atlantis erklimmt keine Hügel mehr. Ohne jedes Grundgeräusch treibt sie. Vermutlich werden die Maschinen überprüft. Laut Katalog verfügen Schiffe dieser Klasse über sechs Maschinen, sozusagen zu unserer Verwöhnung, das dürfte reichen. Und zum Glück ist das Schiff, mit dem wir durch diesen Sturm fahren, ein Doppelhüllenschiff.


  Das dumme Notlicht wird nur allzu bald nicht mehr benötigt. Hinter der Scheibe zeichnet sich ein karibischer Morgen ab, die Finsternis geht in das Schwarzgrau und dieses in Bläulichgrau über. Tamara öffnet für einen Moment die Augen, wie um zu kontrollieren, ob ich weiterhin treu bin und der Sturm zu Ende ist. Ich verspreche ihr, dass alles in Ordnung sein wird, und sie fällt zurück in ihre Seitenlage, während ich zu erschöpft bin, um es ihr nachzutun. Vom Balkon aus betrachte ich die schäumende und zischende See, wie die Spülung in einer Toilette. Der Wind hat sich gelegt. Einige Wolken ballen sich in Türmen zusammen, bereit zum Abflug. Ein sonniger Tag bricht über dem Ozean an.


  Die Nachwirkungen des Wellengangs pulsieren im Körper. Wenn ich flach atme, spüre ich, wie meine Organe sich sanft hin und her bewegen, ein inneres Pendel, das langsam ausschwingt. Ich stelle mir vor, wie sich in allen Passagieren in allen Kabinen das Echo des Sturms auf ähnliche Art bemerkbar macht, in Tamara, Malvi und Tom, in den Holländern, in Amélie. Auch beim Personal verhält es sich nicht anders.


  Wir sind zu dritt. Malvi hat sich schon vor einer Stunde in 5042 begeben. Man muss einer Jugendlichen ihren Freiraum lassen, besonders einer, die so freiräumig denkt wie sie.


  Tom liegt auf der Tamaraseite. Sein Gesicht ist noch immer blass. Er lässt einen Fuß aus dem Bett hängen.


  Er wirkt wie ein Toter.


  Bis zum Horizont ist keine Schaumkrone sichtbar, nur diese vertrauten kleinen Gebirge aus Wasser, eines neben dem anderen, die sich fortpflanzen bis in die Unendlichkeit. Wohin die Wellen wohl gegangen sind? Rollen sie weiter, sind sie Lebewesen, toben sie sich irgendwo hinter dem Horizont aus?


  Die Wolkentürme gehen unter, während die ersten Strahlen der Sonne, scheinbar ohne Wissen von den nächtlichen Ereignissen, über die weiße Hülle der Atlantis streichen. Am Himmel steht ein Mond, fast drei Viertel groß.


  Auf unserer Seite hat das Schiff keinen Schaden genommen. Ich versuche, an der Neigung des Bodens eine eventuelle Schieflage unter meinen Füßen abzulesen, und ziehe den Schluss, dass es ausschließlich in mir drin wackelt. Außerdem wären bei einem Notfall die Sicherheitsmaßnahmen andere. Obwohl – die Costa Concordia … nein, Ende. Das hier ist keine Chaosfahrt durchs Mittelmeer, sondern ein stabiles Schiff deutscher Maßarbeit in der Karibik, das gerade eine harte Belastungsprobe überstanden hat. Und zumindest von hier aus kann ich keinen flüchtenden Kapitän erkennen.


  Vom übernächsten Balkon geben mir die Rentner aus Rostock Zeichen, die mit Gesichtern, grau wie ihre Helme, etwas von »schwerer See« rufen.


  Eigentlich gäbe es Gründe, zufrieden zu sein. Familie hat die Nacht überstanden, Rentner winken, an Amélie wird nicht mehr gedacht. Um acht Uhr öffnet das Business Center, Geld wird auf mein Konto fließen. Dann stürzt unser Rückflug ab. Nein, Fred, aus, Ende!


  Ich nehme am Schreibtisch Platz. Meine Knie passen gerade unter die Tischplatte. Die Hoden melden sich. Zur Feier des Überlebens schlucke ich zwei Paracetamol 500 Milligramm.


  Ich entwerfe Antworten an Lehmkuhl und an Schindler. Je schläfriger ich werde, desto aggressiver gerät mir der Tonfall. Ich döse dahin, schrecke immer wieder hoch, weil mir der süßliche Geruch der Tom-Kotze in die Nase steigt. Wieder der Durchsage-Dreiklang. Ein Technik-Chief, sichtlich ungeschickt beim Mikrofonsprechen. »Die eine oder andere Reparatur im Maschinenraum steht bevor, wir arbeiten ohne Pause und bitten einstweilen um Geduld.« Er fordert die Passagiere auf, trotz des Endes des Unwetters vorläufig in den Kabinen zu bleiben, bis man die »kosmetischen Schäden«, die das Schiff davongetragen hat, »evaluiert« hätte. Er wiederholt seine Sätze in drolligem Englisch. Immer wieder Stateroom. Aber bei ihm zumindest keine Floskeln. Anschließend verkündet die Kreuzfahrtdirektorin, dass wir die Schwimmwesten zurück in die Schränke packen dürfen.


  Tamara setzt sich auf. Sie dankt mit einer Formel einem Gott, an den sie nicht glaubt, worauf ich, um die Stimmung zu lockern, frage, welchen Gott sie meint, worauf sie sagt, dass das nur so ein Ausspruch ist, worauf ich festhalte, dass die Türen zur Glaubensgemeinschaft ihr jederzeit offenstehen, worauf sie sagt, dass sie nach so einer Nacht nicht gerüstet ist für diese Art von Humor, worauf ich anmerke, dass ich mir das Aussehen einer Humorrüstung lustig vorstelle, worauf sie antwortet, sie findet das alles gar nicht lustig, worauf ich sage, dass die Humorrüstung jenes Kleidungsstück ist, das sie am hartnäckigsten trägt, worauf sie mir gepresst eine gute Nacht wünscht und sich wegdreht.


  Ich frage mich, ob auch bei anderen Paaren die Auseinandersetzungen gleichzeitig die Momente größter Intimität bedeuten.


  »Ich mache einen Rundgang«, sage ich zu Tamara, die schon wieder auf der Seite liegt und nichts mehr hört.


  Drei Keycards besitze ich jetzt, ein echter Atlantis-Kapitalist. Zuerst probiere ich die von Malvi, 5042, sie liegt und schläft tief, stabile Seitenlage wie ihre Mutter. Ich widerstehe der Versuchung, sie korrekt zuzudecken, und der größeren Versuchung, sie auf den Rücken oder Bauch zu drehen, damit sie wie ein normaler Mensch schläft. Mit fünfzehn geht das nicht mehr. Der Flur ist leer, die Leute halten sich gewissenhaft an das Ausgehverbot, manche bei offenen Türen.


  »Neuigkeiten?«, bellt mir ein Weißhaariger entgegen.


  »Sorry«, rufe ich zurück.


  Niemand hindert mich an meinem Spaziergang durch das Treppenhaus, das in der Nacht so steil war. Es riecht nach Harz. Die Aufzüge liegen tot in ihren Röhren.


  Ich klopfe vernehmlich bei 4062. Ich mache mich durch Rufe bemerkbar. Beim Eintreten rufe ich ihren Namen, tonlos wie ein Polizist, der in die Wohnung eines Mordopfers eindringt.


  »Amélie!«


  So seltsam, dass dieser Name nach so langer Zeit wieder in meinem Vokabular aufgetaucht ist. Amélie befindet sich weder in einem der Zimmer noch im Bad. Auch nicht auf dem Balkon, wo mich der Dreiviertel-Mond in seinen Bann zieht. Er ist größer, als ich ihn in Erinnerung habe, und an beiden Seiten abgeplattet, obwohl ich keine Wolken erkenne.


  Soweit ich es beurteilen kann, ist Amélie zwischendurch nicht hier gewesen. Hat sie einen Liebhaber, schläft sie in der Krankenabteilung mit dem Doktor, hat sie sich ins Meer gestürzt, oder ist sie doch verblutet?


  Endet das nie?


  Meine Flanelljacke blitzt mich an. Erneut zögere ich. Würde ich sie nicht nehmen – dürfte ich dann zurückkommen? Ist das wirklich so? Und wieso will ich eigentlich zurückkommen? Ich schnappe sie mir.


  Auf dem Rückweg sehen mich einige Leute aus offenen Kabinentüren heraus neugierig oder strafend an. Mich wundert, wie mustergültig sich eine Schiffsladung von 1.200 Menschen an so eine Ausgangssperre hält. Weiter vorne wischt eine Gestalt durchs Bild, weißgekleidet, Crew. Ich bremse mich ein. Zwei Ebenen tiefer sind im Business Center die Vorhänge geschlossen.


  Auf der Höhe von 5040 tritt der grauhelmige Rostocker auf den Flur. Seine Frau steht unbeweglich im Hintergrund, als würde sie ihn wie einen ferngesteuerten Wagen lenken.


  »Wo waren Sie?«, fragt er.


  »Oben!«


  »Hatten Sie eine Erlaubnis?«


  »Selbstverständlich«, sage ich und frage mich, welche Art von Erlaubnis man seiner Ansicht nach in solchen Situationen erhalten hätte können.


  »Per Telefon?«


  »Klar.«


  »Mein Telefon ist tot. So eine Schweinerei. Was gibt es zu berichten?«


  »Alles okay. Bei Ihnen?«


  »Wissen Sie, ich bin froh, dass wir das überstanden haben. In solchen Schiffen haben sie nicht ausreichend Rettungsboote. Höchstens zwei Drittel der Passagiere passen in die Boote. Wäre sonst zu kostspielig bei der Produktion. Sie evakuieren immer nur die aus den Suiten, die kriegen den Hubschrauber. Wir, das gemeine Volk, zahlen im Notfall drauf …«


  Ich lächle verbindlich, nicke, als wäre mir das alles bestens bekannt, und bin froh, dass die Keycard von 5040 beim ersten Versuch funktioniert.


  »Denken Sie nur an die Titanic«, ruft mir der Rentner nach.


  Er betont Titanic auf der ersten Silbe.


  Als ich endlich eingeschlafen bin, klopft es eine Viertelstunde lang – meinetwegen auch eine Minute –, Tamara überschläft so etwas, ich kann es irgendwann nicht mehr ignorieren.


  Daan fällt mir in die Arme.


  »Ach Kumpel, du lebst!«, ruft er, halb spöttisch, halb besorgt. »Bist du unverletzt?«


  Ich winde mich aus seiner Umarmung, ohne verhindern zu können, dass er mir wie mit einem Teppichklopfer auf den Rücken hämmert. Ich deute auf die Schlafenden und bugsiere uns beide aus der Kabine.


  »Bist du in Ordnung?«, fragt Daan und tastet meinen Oberkörper ab.


  »Natürlich bin ich in Ordnung«, sage ich. »Was ist denn los?«


  Jetzt bemerke ich, was Daan in der Hand hält. Mein zusammengeknülltes Hemd, überzogen mit zwei breiten Streifen trockenen Blutes.


  »Hab es gleich an der Aufschrift erkannt. Was war los, Kumpel?«


  »Du erkennst Hemden an Aufschriften? Meines hatte keine.«


  »Auf deiner Brusttasche steht Victory Factory eingenäht, so was Bescheuertes kann man nicht vergessen.«


  Während ich das blutige Victory Factory an mich nehme, überlege ich, ob ich einfach so tun kann, als ob der Fund auch mir ein Rätsel wäre. Doch ich sehe in den gierigen Augen von Daan, dass er sich nicht abspeisen lassen wird.


  »Warte einen Moment«, sage ich, lege das Victory Factory zusammen und drücke vorsichtig die Kabinentür auf. Nahe der schlafenden Tamara, aber nicht in ihrer Blickrichtung, stopfe ich es in meine Reisetasche. Ein Verbrecher, der ein Indiz verschwinden lässt.


  »Besten Dank«, sage ich, zurück bei ihm.


  »Keine Verletzung?«, fragt er.


  »Ist nicht mein eigenes Blut.«


  »Muss ja eine spannende Geschichte sein«, sagt Daan, »ich schlage vor, wir gehen aufs Terrace Deck.«


  »Ist doch verboten, den Stateroom zu verlassen?«


  »Für die breite Masse«, erklärt Daan fachmännisch. »Vertrau mir, nichts steht unter Strom.«


  Nach wenigen Schritten stellt sich uns der grauhelmige Rostocker in den Weg.


  »Hat der auch eine Erlaubnis?«, fragt er und zeigt auf Daan.


  »Klar«, antwortet Daan und grinst breit. »Sondererlaubnis des Kapitäns.«
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  Wer das Meer kennt, weiß, welche Überraschungen es bieten kann. Hatte es vor wenigen Augenblicken danach ausgesehen, dass zum Hohn dieser Nacht ein prächtiger Tag folgen würde, stieg nun bei wolkenfreiem Himmel ein fast violetter Nebel vom Wasser auf, dessen Herkunft ich mir nicht erklären konnte. Während die Sonne stieg, durchdrang dieser Nebel zwar alles, doch blieb der Horizont in allen Richtungen weiterhin sichtbar.


  Georgios begutachtete die Blessuren, die wir uns im Kampf gegen die Elemente zugezogen hatten. Er versorgte Schnittwunden, Prellungen, Quetschungen und alle anderen Schrammen. Manchem hatten die Stricke, mit denen er sich an Deck fixiert hatte, tief in die Haut geschnitten. Da diese Stellen mit Salzwasser in Berührung gekommen waren, bestand die Gefahr von Wundbrand. Georgios verteilte Holzkohle-Tücher, die in eine klebrige Tinktur getaucht waren und lindernd wirkten. Ich selbst war ohne größere Beeinträchtigungen davongekommen, die zwei kleinen Abschürfungen würden schnell heilen.


  Durch das Fernrohr hatte unterdessen jeder spähen dürfen. Man erkannte gut, dass sich unterhalb des Bauwerks keine Insel oder Sandbank befand. Es trieb auf dem Wasser, ein Schiff, wie niemand von uns es je gesehen hatte, eines, wie es womöglich nur eine höhere Macht herzustellen vermochte.


  Der prachtvolle Turm hatte beinahe das Aussehen des Turms von Babel auf dem Gemälde von Lucas van Valckenborch. Er hatte die Größe und die Ebenmäßigkeit eines Weltwunders. Ins Auge stachen die übereinandergestapelten Geschosse, auf denen sich, wie ich beim Anblick zu erkennen vermeinte, die Sprachverwirrung von Babel bereits auswirkte. Das Beängstigende aber war, dass er vor Eingeborenen barst. Wenn ich mich nicht irrte, steckten sie in Gewändern mit leuchtenden Farben. Sie standen in Logen, die ihn zierten wie ein gigantisches, weißes, nach außen gestülptes Spielhaus. Einige von ihnen winkten. Als ich durch das Fernrohr sah, fiel mir auf, wie einer der Männer sein Glas zum Prosit erhob. Wenn meine Sinne mich nicht täuschten, las ich aus ihren Bewegungen eher Müßiggang als die Vorbereitung einer Militäraktion. Wie viele von ihnen mochten sich innen aufhalten?


  Eine unendlich leichte Brise füllte unsere winzige Fock. Behutsam, ohne die geringste Bugwelle, trieb die Fín del Mundo auf das Ungetüm zu. Nichts weniger als tollkühn konnte man diesen Vorstoß nennen. Dennoch erhob sich unter den Halunken kein Widerspruch. Störtebeker behielt ohne das geringste Zögern den Kurs bei. Die Faszination, einem solchen Koloss zu begegnen, überstieg wohl seine Angst – falls der Kommandant eine solche überhaupt spürte.


  Das Ungetüm war fünfzehn Kabellängen entfernt, und nichts ließ darauf schließen, dass es feuern würde. Je höher sich dieser Turm von Babel emporreckte, desto weiter öffneten sich unsere Münder. Man hätte uns mit Leichtigkeit einen nach dem anderen von Deck schießen können.


  Der Turm zeigte sich in aller Pracht. Seine Höhe übertraf die jedes Kirchturms, er ähnelte eher einem Gebirge, doch er trug statt eines Gipfelkreuzes viereckige Kamine, die rauchlos in den Himmel ragten. Das Bauwerk konnte sich ohne jegliche Übertreibung mit den berühmtesten Gebäuden der Gegenwart messen. Im Gegensatz zu den Palästen und Kirchen, die wir kannten, war der Turm mit einer glänzenden, weißen Schicht überzogen, an einigen Stellen grau, an anderen dunkel. In den Logen erkannte man Quadrate von blitzendem Glas, Fenstern gleich, in Schattierungen des metallenen Weiß. Über dem Bug gab es einen Aufbau, der als Steuerbrücke dienen mochte und fast ausschließlich aus Glas bestand; niemand war fähig, so enorme gleichmäßige Scheiben zu gießen.


  Kein Turm aus Holland konnte so aussehen, auch keiner aus Großbritannien, Spanien, dem Zarenreich und am wenigsten aus Portugal. Kein uns bekanntes Land konnte einen derartig übermenschlichen Märchenpalast erbauen. Die Flagge, die im Winde wehte, war uns ebenso wenig geläufig. Die linke Seite war weiß mit einem gelben Kreuz im linken oberen Eck, dessen Giebel die gleiche Länge hatte. Die rechte Seite war rot. Eine Kriegsmaschine? Kanonen sah man keine, doch hätten sie gut in den Logen verborgen sein können. Trotz seiner martialischen Form wirkte das Gebilde, je näher wir kamen, eher wie eine imperiale Residenz denn wie eine übermächtige Wunderwaffe.


  Von Geschützen war nichts zu sehen, keine Zwölfpfünder, geschweige denn Zweiundvierzigpfünder, die man ihm von der Größe her unbedingt zutraute, keine Mörser, genau genommen keinerlei ersichtliche Öffnungen in der weißen und glasigen Hülle. Überhaupt gab die äußere Beschaffenheit des Turms keinen Hinweis auf Verteidigungsanlagen. Ich hielt es für wahrscheinlicher, dass die Kanonendecks in den unteren Ebenen getarnt waren – ausreichend Mannschaft, um sie zu bedienen, gab es ja. Ich hegte wenig Zweifel daran, dass der Turm für einen Angriff gerüstet war, wenn man sich auch fragte, welches Schiff es wagen würde, sich gegen einen solchen Giganten zu wenden.


  Mit unserer Kanone, vorausgesetzt, sie wäre noch vorhanden, einen solchen Gegner anzugreifen, wäre in doppeltem Sinne hoffnungslos gewesen. Das Schiff trieb wie ein Hulk auf dem Meer. Dem Gegenüber fehlte die Takelage, die man unter Umständen mit Kettenkugeln attackieren können hätte, es gab auch keine Masten, die zu kappen sinnvoll erschienen wäre, und hätte es welche gegeben, wären sie in solch schwindelerregender Höhe gestanden, dass kein Mensch sie erreicht hätte. Nun mag es sein, dass in Höhen wie jenen, die der Turm erreicht, immer eine Brise weht, und die Babelianer sich diesen Wind irgendwie auch ohne Segel zunutze machen.


  »Weiter … weiter!«, befahl Störtebeker, »vorwärts!«


  Ich stand an der Reeling, neben dem Chinesen, und fasste meine Theorie von den zwei unglücklichen Ereignissen, die hintereinander geschehen, und von denen eines auf rätselhafte Art das zweite bedingt, zusammen.


  »Ein Übel kommt nie allein«, sagte ich leise, »Verstehst du?«


  »Übel neue Möglichkeit«, antwortete der Chinese.


  Alle behielten Corta-Cabeça im Auge, dessen Antlitz dunkelrot gefärbt war. Auch wenn seine Erklärung, es sei eine Insel, langsam in sich zusammenfiel, blieb ihm das Vorrecht der ersten Sichtung. Das hieß nicht, dass er Befehlskraft erhielt, doch entsprechend unserer Übereinkunft durfte der Entdecker in Absprache mit dem Kommandanten – und ohne dass er dessen Entscheidungen in Frage stellte – über seine eigene Rolle beim Entern mitentscheiden.


  Konnte man auch nur im Geringsten an etwas wie eine Kaperung denken? Konnte man es als Kaperung bezeichnen, wenn sich die Laus ins Fell eines Hundes fallen ließ?


  »Wenn ich für die Mannschaft sprechen darf, Kapitän«, sagte Corta-Cabeça vorsichtig, »so würde ich sagen …«


  »Was würdest du sagen, mein Freund?«, fragte Störtebeker und blickte ihn spöttisch an.


  »Wir begehen ein Sakrileg!«, platzte es aus Corta-Cabeça heraus.


  Ich wusste, was er meinte. Er fürchtete sich vor der Möglichkeit, dass wir uns dem Antichristen näherten. Keine sichtbare Symbolik ließ ja erkennen, ob es ein christliches Gebäude war. Für ihn war der Turm keine Sichtung, sondern eine unheimliche Erscheinung.


  »So will ich euren Aberglauben respektieren«, sagte der Kommandant. »Drehen wir bei, halten wir die Position, warten wir, was der Gegner zu sagen hat. Denn dass er etwas sagen wird, wissen wir bereits.«


  Corta-Cabeça starrte ihn düster an.


  »Wart ab!« Störtebeker verzog sein Gesicht zu einem Grinsen.


  Eine Zeitlang geschah gar nichts. Das Wasser lag glatt unter uns, sanft knarrten unsere Balken, die Sonne fiel mit der kalten Grausamkeit eines Angreifers, der nicht viel von seinen Gegnern hielt, über den Ozean her.


  Wir lagen gut zehn Kabellängen vom Turm zu Babel entfernt. Er bewegte sich nicht, und wir bewegten uns jetzt auch nicht mehr.


  »Es ist ein friedlicher Gott«, fügte Störtebeker nach dieser langen Pause hinzu.


  Da begann der friedliche Gott, blitzende Feuerwerke in die Luft zu schießen.
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  Nicht nur wir haben uns eine Sondergenehmigung erteilt. An der Reeling des Terrace Decks stehen vereinzelt Zweier- oder Dreiergruppen, ausschließlich Männer. Es gibt keinen Handyempfang, auch keine Standortdaten. Am Ende des Decks verhindert ein gelb-weiß gestreiftes Absperrband den Durchgang. Zwei schweigsame Filipinos mit großen Köpfen bewachen es. Gegen die rechtswidrige Anwesenheit der Leute unternehmen sie nichts.


  Das feine Vibrieren, das unsere Fahrt begleitet hat, ist nicht mehr zu spüren. Um uns herrscht unheimliche Ruhe. Das Meer hat sein Brummen eingestellt, und es gibt auch kein neues Geräusch von sich. Seine Oberfläche ist nun fast glatt, sie könnte genauso gut aus Quecksilber sein. Die Schäden hat noch niemand gesehen. Das Wort Black-out macht die Runde, Stromausfall, Ausfall der Maschinen.


  »Freak waves, Monsterwellen«, lacht Daan, »dazu eine Menge Gerüchte. Die Brücke aufgerissen, der Kapitän verletzt oder tot. Kein Zehntel davon ist wahr.«


  »Sie werden es schon bekanntgeben, oder?«


  »Tu nicht so, als wäre dir alles egal, Held! Wir haben das Recht auf Information. Sie wollen verhindern, dass wir den Schaden fotografieren – die Front sieht man nur vom Venetian Café am vorderen Lido Deck, da kommst du nicht hin, zum Black Star Café und dem Tamarind Casino ebenso wenig. Der vordere Treppenaufgang bis zu Ebene 9 ist gesperrt.«


  »Und die Leute, die vorne wohnen?«


  »Umgesiedelt. Die Passagiere im Vorderteil von Deck 6 haben gleichwertige Kabinen erhalten. State-rooms of equal value. Wir sind ja nicht ausgebucht.«


  »Du redest wie die Kreuzfahrtdirektorin.«


  »Mit der hab ich ja gesprochen«, sagt Daan.


  Ein Typ mit einem gekringelten Schnauzbart tritt zu uns.


  »Irgendwelche News?«, fragt er meinen Gefährten.


  »Nope, absolut keine«, gibt Daan zurück. »Sorry, ich muss kurz mit dem Kollegen …«


  Der Schnurrbart wackelt zur Reeling zurück.


  Daan winkt mich in einen Abschnitt zwischen zwei Feuerlöschern. Er tritt bedrohlich nahe an mich heran, ich weiche nach hinten aus.


  »Gibt es kein Lokal, ich brauche einen Kaffee«, sage ich aus Verzweiflung, denn ich würde bedeutend lieber mit ihm sprechen, wenn ein Tisch zwischen uns stünde.


  »Bei Ausgangssperre?« Er verzeichnet einen weiteren Raumgewinn. »Stell dir vor, sie öffnen das Lido, Schaulustige bahnen sich den Weg in den Vorderteil …«


  Ich kann mir ausgezeichnet vorstellen, wie Daan sich einen Weg bahnt.


  »Erzähl!« Er rückt nach, ich weiche wieder ein Stück zurück. »Was du in der Nacht erlebt hast!«


  »Kannst du mich in Ruhe stehen lassen, ohne mir unter das Kinn zu kriechen?«


  »Fred, so groß bist du auch wieder nicht … Also jetzt los!«


  »War öd, in der Kabine herumgeworfen zu werden«, beginne ich und registriere seine allergrößte Aufmerksamkeit. »Ich wollte mir ein Bild von diesem Sturm machen. Und einen Travel Gum holen.«


  »Du Held! Ich wollte das Gleiche, meine Frau ließ mich nicht nach draußen«, sagt Daan düster.


  »Immer während der paar Sekunden zwischen den Wellen, wenn das Schiff waagrecht stand, hab ich mich zum Treppenhaus vorgekämpft. Am Ende des Flurs kauerte jemand auf dem Boden. Eine Dame mit einer Wunde am Unterarm. Ich zog mein Hemd aus und stillte das Blut.«


  »Wow. Und war sie sexy?«


  »Britin, um die sechzig«, sage ich knapp. »Sie sah gut aus, wenn du schon fragst. Würde sie nicht mehr erkennen. Ich brachte sie in die Krankenstation. Wir müssen das Hemd am Weg verloren haben, wir wechselten dauernd Verbände. Ist keine große Sache gewesen. Tamara hab ich die Sache gar nicht erzählt.«


  »Das mit der Britin?« Daan sieht mich skeptisch an. »Wieso?«


  »Wollte die drei nicht erschrecken.«


  »Ah, klar, vor den Kindern! Na, da wird sie Augen machen, wenn du ihr alles unter vier Augen berichtest. Ihr Mann, ein Held, ein Retter, das viele Blut …«


  »Daan, hör zu, bitte misch dich du nicht ein …«


  »Sonst hattest du keine Begegnungen, Held?«


  »Das war es auch schon.«


  Daan fixiert amüsiert einen Punkt hinter mir und wiegt den Kopf.


  »Kennst du diese deutsche Reisejournalistin?«, fragt er.


  »Wen?«, frage ich schwach.


  »Da kommt sie … hahaha, Fräulein Amélie.«


  Unter seinem polternden Lachen wende ich den Kopf. Ein Kontaktgigant wie Daan macht sich über kurz oder lang mit jedem Einzelnen der Passagiere bekannt, vor allem denen weiblichen Geschlechts.


  Was für eine lächerliche Eifersucht! Ich sollte mich viel eher um mich selbst kümmern, als sinnlose Gefühle zu hegen, ich sollte langsam an den Inhalt der Nachricht denken, die ich an Lehmkuhl senden muss.


  »Läuft mit einer Art Turban herum, haha. Hat sich gestern Nacht wohl ebenfalls verletzt, was sagst du dazu, du kleiner Schelm, hahahaha!«


  Amélie, mit einem frischen Verband über der Stirn, läuft auf uns zu.


  »Danke«, sagt sie zu mir, »ich weiß nicht, was ich ohne dich getan hätte!«


  »Was hat er denn getan?«, fragt Daan mit gespieltem Interesse.


  »Mich gerettet«, sagt Amélie in einer Mischung aus Ernst und Spaß, »Fred hat ein Talent für Hilfeleistungen, die man nicht von ihm verlangt. Hab ich dir doch vorhin erzählt …«


  »Weißt du was? Unser Freund ist sogar ein doppelter Lebensretter!«, prustet Daan los. »Er hat nämlich auch einer älteren Britin geholfen! Er würde sie, glaubt er, gar nicht mehr erkennen.«


  »Einer älteren Britin?«


  »Fred hat der Britin einen Druckverband gemacht«, lacht Daan ohne die geringste Gnade weiter und schlägt mit seiner Pranke mehrmals auf meinen Rücken.


  »Vergiss die Britin«, sage ich und mustere ihn mit einem furchtbaren Blick. Ich wende mich an Amélie: »Jedenfalls sind wir alle gerettet! Woher kennst du den Kumpel hier?«


  Sind die beiden besser miteinander bekannt, als ich denke?


  »Auf einem Campingplatz wie diesem hier«, sagt Amélie und weicht einem freundschaftlichen Schlag des Angesprochenen aus, »läuft man dem Holländer unweigerlich in die Arme.«


  »Kann ich euch einen Moment allein lassen?« Daan, vergleichbar einer prustenden Rakete, schnappt nach Luft. »Ich muss unbedingt nach unten, bei der Familie nach dem Rechten sehen.«


  »Frag nicht, geh«, sage ich.


  Weg ist er.


  Amélie mustert mich mit einer Mischung aus Unglauben und Abscheu. Sie wiegt den Kopf, als suchte sie nach Worten. Hat mich Daan bei ihr angeschwärzt?


  »Geht es dir besser?«, frage ich mit gepresster Neutralität.


  Je länger ich Amélie betrachte, desto deutlicher schließe ich, dass sie ziemlich aufgebracht ist.


  »Du hast auch noch eine Britin gerettet? Bekommst du jetzt einen Orden?«


  »Ich fürchte nein«, antworte ich.


  »Keine Britin?«


  »Die habe ich nur erfunden, damit der Neugierige …«


  »Fred, du willst nicht so wahnsinnig viel mit mir zu tun haben – offiziell –, weil du mit Frau und Kindern eine Kreuzfahrt machst und kein Durcheinander in deinem Leben brauchst. Kannst du das nicht einfach aussprechen? Musst du dafür eine Britin erfinden? Weißt du was? Ab jetzt brauchst du wegen mir nicht mehr lügen!«


  Ich starre sie an.


  »Binde meinetwegen den verletzten Britinnen so viele Verbände mit deinen lächerlichen Victory-Factory-Hemden, wie du möchtest. Du bist ohnehin auf der Suche nach Frauen, und da gibt es einige an Bord. Aber ich bin dafür die falsche. Deine Jacke hast du dir ja schon zurückgeholt.«


  »Du warst nicht daheim«, sage ich zerknirscht, »du hast mich eingeladen, den Travel Gum zu holen, und …«


  »Tu nicht so, als wärst du nur einmal in meiner Kabine gewesen.«


  »Ich habe mehrmals geklopft!«


  »Du schaust nach Belieben vorbei, weil du meine Karte hast?«


  »Amélie, ich hätte dich wirklich gerne an einem anderen Ort getroffen als hier.«


  »An einem Ort ohne Frau und Kinder.«


  »So meine ich das nicht.«


  »Außerdem ist da noch eine Sache zwischen uns.« Amélie sieht mich herausfordernd an. »Du hast mich belogen.«


  »Ich hatte gar keine Zeit, dich zu belügen, wir haben bisher dreimal miteinander gesprochen, und bei einem Drittel der Begegnungen ist dir dabei Blut aus dem Kopf geronnen.«


  »Nicht diesmal. Damals hast du mich belogen. Vor fünfzehn Jahren.«


  Ich starre sie an, ohne etwas zu entgegnen. Ich habe nicht mehr damit gerechnet, dass die Überschneidung eines Tages zur Sprache kommen würde.


  »Zwei Monate, nachdem wir uns das letzte Mal trafen, wurde deine Tochter geboren. So steht es jedenfalls in den Passagierdaten der Atlantis. Du behauptest, sie ist vierzehn, aber sie wird in ein paar Tagen sechzehn. Das heißt, Tamara war die ganze Zeit schwanger, während ich noch überlegte, ob ich Stefan wegen dir verlassen sollte …«


  Jetzt wird mir klar, wieso sie bei unserer nächtlichen Begegnung so reserviert gewesen ist.


  »Amélie, das war vor fünfzehn Jahren, in einer anderen Ära, wir waren jung und hatten …«


  »Kein Gewissen«, unterbricht sie mich, »jedenfalls du. Du verschweigst eine Schwangerschaft, erfindest eine Britin, was wirst du als Nächstes tun? Ich mache dir einen Vorschlag, Fred. Du gehst auf diesem Schiff deine eigenen Wege. Und ich gehe meine. Das hat in den letzten fünfzehn Jahren wunderbar geklappt, wieso nicht auch auf der Atlantis. Und falls wir uns in Zukunft einmal an Land treffen, können wir gerne über Murakami reden.«


  Mit diesen Worten dreht sie sich um und geht. Mir fällt auf, dass ich ihr die Keycard zurückgeben sollte.


  Keiner der Umstehenden scheint unseren Streit mitgekriegt zu haben. Die meisten sind in ihre Erzählungen und Mutmaßungen vertieft. Hinter den Köpfen der Menschen breitet sich das Meer aus wie eine alles verbindende Gehirnflüssigkeit.


  Gutes Segelwetter heute, denke ich, gutes Segelwetter. Ich weiß nicht im Geringsten, warum mir ausgerechnet jetzt diese Wendung in den Sinn kommt. Hervorragendes Segelwetter.
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  Ausnahmslos erwarteten wir das Schlimmste, begrüßten die letzte Stunde und machten Frieden mit dem Herrn. Wenn ein derartiger Koloss mit einer Kanonade begann – auf nichts anderes machten wir uns gefasst, als das Feuerwerk in die Höhe stieg –, mussten von unserem Schiff innerhalb kürzester Zeit nur Planken übrig bleiben und strampelnde Büsten im Wasser, ideale Zielscheiben für den Feind.


  Ich meine mich zu erinnern, dass zuerst drei kurze, drei lange und wieder drei kurze Leuchtfeuer in die Luft gingen. Es schien ein geregeltes System dahinterzustehen. Handelte es sich um eine Warnung, uns nicht weiter zu nähern?


  Angesichts des Feuerwerks fielen einige von uns auf die Knie. Das Durcheinander an Bord ließ mich nicht erkennen, wer genau diese Kniefälle praktizierte – doch mit Bedacht auf den kontinuierlichen Schrecken, der sich entfaltete, hätten sich wohl auch standfestere Männer als die unserer Mannschaft in Hosenhuster verwandelt. Ich belasse es dabei, zu berichten, dass Störtebeker in dem Moment, als man annehmen musste, seine Fehleinschätzung habe uns den Mördern kampflos an die Klinge geliefert, nicht zurückschreckte, ebenso wenig die Frau an seiner Seite, die dem Koloss entgegentrat wie einer Morgenröte. Von der Mannschaft, die bestimmt nicht als die loyalste in die Geschichte eingehen wird, kam kein Wort der Verdammnis einem Kommandanten gegenüber, der scheinbar die falsche, todbringende Entscheidung getroffen hatte.


  Das Gesicht von Corta-Cabeça war leichenblass, fast wäre man geneigt gewesen, ihm eine Seekrankheit zu unterstellen, was jedoch bei alten Halunken wie uns äußerst selten auftritt.


  Gefolgsleute hielten sich keine mehr in seiner Nähe auf, sie waren tot. Seit seiner Sichtung hatte er kaum einen Laut von sich gegeben, und Nachfragende vertrieb er wie Köter.


  Ich hörte jedoch, wie der Erste Maat mit tiefer und recht leiser Stimme sagte, dass hier etwas gründlich Schlechtes im Gange war.


  Der Muskelmann musterte ihn schweigend, wie ein Raubtier einen großen, aber angeschlagenenen Gegner betrachtet.


  Ich versuchte ihre Lippen zu lesen, eine Kunst, die ich in Brasilien gelernt hatte.


  »Sieh dieses Monstrum«, sagte Corta-Cabeça. »Wir sind verloren.«


  »Wieso?«, sagte der Muskelmann, der beim Sprechen kaum den Mund öffnete, was keinen Unterschied machte, da er ohnehin kaum sprach.


  Seine Frage schien über das Gesagte hinauszudeuten, eine tiefer liegende Ebene anzusprechen, und Corta-Cabeça begriff das.


  »Ist Geisterzauber«, sagte dieser. »Welcherart Leid kann eine Schwangere, voll der Unreinheit, wohl einer Mannschaft zufügen?«


  Die Reaktion des Muskelmanns war nicht zu erkennen,.


  Wenn sich die beiden Kräftigsten gegen Störtebeker verbündeten, musste einen das mit Sorge erfüllen. Der sichtlich geschwächte Corta-Cabeça plante offensichtlich, den Muskelmann aufzuhetzen. Er würde jede Gelegenheit ergreifen, das Steuer zu übernehmen, um am Ende die Besonnenen beiseitezuräumen. Ich beschloss, den Chinesen alsbald in meine Befürchtungen einzuweihen.


  Der Turm blieb nun ruhig. Wir hoben ungläubig den Kopf – dem Feuerwerk folgte kein Angriff.


  »Alle bleiben auf ihren Stationen«, war das Erste, das wir seit langem von Störtebeker hörten.


  Ich meinte zu begreifen, was ihn antrieb, was seinen Mut so plötzlich ins Unermessliche steigen ließ. Das hier war der Höhepunkt, die Krönung. Als Entdecker des Ungetüms der Karibik, das über die Ozeane rollte, und von dem noch niemand etwas gehört hatte, als Enthüller des letzten großen Geheimnisses unserer aufgeklärten, modernen Zeit.


  »Leuchtfeuer friedlich, Capitano«, sagte der Chinese.


  Störtebeker senkte das Fernrohr, ohne die unpassende Anrede zu ahnden.


  »Feuer war Hilferuf«, sagte der Chinese.
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  Eine Minute vor acht Uhr haben sich bereits zwanzig oder dreißig Leute vor dem Business Center versammelt. Die Vorhänge sind geschlossen. Ein junger Offizier, der sich nicht wohl in seiner Haut fühlt, antwortet auf Deutsch und Englisch, neben ihm ein Filipino mit sehr großem Kopf, den niemand etwas fragt. Je weiter der Offizier in seinen ungeschickten Erklärungen fortfährt, desto mehr wirkt es, als würden sich die wahren Informationen im Kopf des Filipinos verbergen.


  »Die Kommunikationsstruktur ist noch nicht ganz wiederhergestellt. Sie werden so bald wie möglich Gelegenheit erhalten, mit Ihren Angehörigen in Kontakt zu treten.«


  »Wann?«, fragt ein Rentner, der aussieht wie einer der Beatles.


  »Spätestens am Abend, wenn wir hoffentlich bereits auf der Isla Margarita angekommen sein werden.«


  »Steht denn fest, dass wir heute die Isla Margarita erreichen?«, fragt ein Mann mit sehr weißen dritten Zähnen.


  »Davon gehe ich aus. Den genauen Tagesablauf wird Ihnen die Kreuzfahrtdirektorin …«


  »Und das Internet?«, frage ich.


  »Zum frühesten Zeitpunkt haben die Passagiere wieder Zugang«, sagt der Offizier, »sobald die Kommunikationsstruktur …«


  »Sie müssen uns nicht die Passagiere nennen, es sind wir selbst«, unterbricht ihn ein Glatzkopf.


  »Wir sind das Volk«, ergänzt ein Mann mit Baskenmütze deutlich leiser.


  Vereinzelt wird gelacht.


  »Wo befinden wir uns eigentlich?«


  »Die Kreuzfahrtdirektorin wird Ihnen alle Informationen zur Verfügung stellen«, sagt der Offizier.


  »Wirklich alle? Das glaube ich nicht«, sagt eine Frau mit strohgelben Haaren.


  »Fahren wir, oder fahren wir nicht?«, fragt jemand anders. »Gibt es Bewegung?«


  »In der Nacht gab’s genug davon!«, dazu Gelächter.


  »In der Nacht gibt es immer Bewegung!«


  Zwei früh Angeheiterte lachen.


  »Den genauen Standort werden wir erfahren, sobald das Leitsystem läuft, das über die Monitore den Standort anzeigt.«


  »Wie – Sie können uns nicht sagen, wo wir sind?«


  »Haben Sie die Orientierung verloren?«


  »Sie selbst müssen doch den momentanen Standort kennen?«


  »Selbstverständlich kennen wir unseren Standort … Es hätte jetzt wenig Sinn, wenn ich Ihnen den Standort mit Grad und Minuten mitteilen würde.«


  »Wieso? Wir wollen ihn gerne erfahren. Ich habe eine Seekarte …«


  »Von den Zahlen her bin ich momentan überfragt.« Der junge Offizier versucht es mit einem Lächeln. »Zum frühesten Zeitpunkt …«


  »Von den Zahlen her, wie meinen Sie das?«, fragt der Beatles-Rentner. »Welche Zahlen schweben Ihnen vor? Ich meine, was wollen Sie uns eigentlich einreden?«


  »Es steht fest, dass wir jetzt nicht weiterfahren, oder?«, fragt der Glatzkopf.


  »Sie müssen verstehen, dass ich zu diesem Zeitpunkt nicht jede einzelne Frage in aller Ausführlichkeit beantworten kann …«


  »Zu welchem Zeitpunkt dann?«, ruft jemand aus der Menge.


  »Haben wir nicht das Recht auf ausführliche Information?«, ein anderer.


  »… der Kapitän wird Stellung nehmen.«


  »Wann?«


  Der Offizier verabschiedet sich mit einer mitleiderregenden Verbeugung und gibt Fersengeld, um seinen Kopf gegen die Wand zu donnern oder in einer Gummizelle einen Stuhl zu zerhacken.


  Übrig bleibt der Filipino mit dem großen Kopf, den niemand etwas fragt. Er wirkt fest entschlossen, den Eingang des Business Centers gegen den Mob zu verteidigen.


  Der Mob denkt nicht dran. Er hat sich von seiner deutschen Seite gezeigt, und ich bin froh über diesen kritischen Geist. Ich musste selbst gar nicht frech werden. Das Volk übernimmt das gerne, man kann das Schauspiel passiv genießen und sich auf das Pulsieren in seinen Hoden konzentrieren.


  Jetzt sprechen alle gleichzeitig, die Menge löst sich auf, Grüppchen bilden sich. Der Glatzkopf tritt auf mich zu.


  »Horst«, sagt er und streckt mir die Hand hin.


  »Fred«, sage ich und schlage ein.


  »Das Internet läuft«, fasst er das Offensichtliche zusammen. »Muss es ja, die Backup-Systeme rennen, und die Aircondition. Die wollen einfach nicht, dass die Leute in die ganze Welt Katastrophenmeldungen schreiben. Informationshoheit nennt man das wohl.«


  »Irgendwann werden sie es freigeben müssen.«


  »Sie werden sich davor hüten.«


  »Wenn wir losfahren«, schlage ich vor. »Oder wenn der Druck größer wird.«


  »Kann sein«, sagt er. »Kann dauern.«


  Beim Weitergehen fällt mir auf, dass ich ein bisschen beunruhigt bin wegen der Sache mit der Informationshoheit. Was mich aber mehr bedrückt, ist der Streit mit Amélie, der ein unbehagliches Gefühl hinterlassen hat. Die Nachwirkung fühlt sich an wie Liebeskummer.


  Natürlich war das eine der größeren Lügen deines Lebens, aber es ist so lange her! Das Delikt ist längst verjährt, und eine zweite Chance gehört doch zum Standardprogramm in der Welt des offenen Strafvollzugs.


  Ich spüre auch eine Wut auf mich selbst. Es ist mir wirklich gelungen, bei der ersten Begegnung nach fünfzehn Jahren das zarte Pflänzchen, das zwischen uns wuchs – oder bilde ich es mir ein? –, zu zertreten.


  Fred, was ist los mit dir? Ist das nicht lächerlich? Wieso beunruhigt dich die Internetsache nicht stärker als Amélie? Fred, wach auf, konzentriere dich auf das Wichtige! Lass dir nicht von einer Frau, die du kaum mehr kennst, den Kopf verdrehen. Sonst drehen dir die Lehmkuhls deinen Kopf dreimal um die Achse.


  Die Veranstaltungsbühne Theatrium, die sich über drei Decks erstreckt, ist geschlossen. Durch das zentrale Treppenhaus erreiche ich Deck 4, auch dort endet der Weg beim vorderen Treppenhaus. Auf Deck 5 und 6 das Gleiche, gestreifte Bänder. Es gibt für die Passagiere keine Möglichkeit, das Schiff von vorne zu sehen.


  Für viele Leute stellen die Absperrungen eine persönliche Beleidigung dar. Bin ich abnormal, wenn sie mich nicht stören? Ich halte es für logisch, dass dort gearbeitet wird, wo etwas kaputtgegangen ist. Das Einzige, was mich zur Neugier anregen könnte, wäre der Zustand des Soundsystems.


  Das Vorderdeck ist mit gelb-weißen Absperrungsbändern vom Rest des Schiffs getrennt. Die neuralgischen Punkte sind von Crewmitgliedern gesichert. Dabei werden keine Asiaten eingesetzt, sondern nur Europäer. Mit einem komme ich ins Gespräch, ein rund 25-jähriger Barmann aus der Slowakei, der eigentlich Freizeit gehabt hätte, wegen »des Vorfalls«, wie er es nennt, aber »Schmiere steht«, wie ein Passagier sagt.


  Er versichert uns, dass die Decks »aus Sicherheitsgründen« gesperrt bleiben, solange Verletzungsgefahr besteht. Ich frage, ob die Schäden denn so dramatisch sind, und er antwortet »nein, gar nicht«. Das tatsächliche Problem liegt im Maschinenraum, »wir hatten ein Black-out, und wir laufen auf Notstrom, aber Näheres sagen die auch uns nicht.« Ich frage, ob man im Notfall, wenn das Schiff nicht mehr weiterkann, in Rettungsboote umsteigen würde, worauf er antwortet, dass dies die allerletzte Option bei einem Notfall ist, völlig undenkbar in unserer Lage. Er hofft, dass der Motor bald starten kann.


  »Sind wohl von überallher Schiffe in unsere Richtung unterwegs?«, fragt ein Mitreisender mit einem eingedrückten Basthut.


  »Kann ich nicht beurteilen. Denke aber nicht, dass das nötig wäre«, sagt der Barmann, »wir sind sicher das größte Schiff mit den größten Ressourcen.«


  Durch die Sperre des vorderen Treppenhauses herrscht im mittleren ein Gedränge. Die Unzufriedenen sammeln sich jetzt vor der Rezeption. Dafür sind die Leute vor dem Business Center verschwunden.


  »Die zeigen ihre Schäden nicht so gerne«, sagt der Beatles- Rentner zu seiner Frau.


  »Wiesooh?«, fragt sie, und es klingt, als würde sie diese Frage immer in diesem Tonfall stellen.


  »Wenn du in der Nacht in eine Schlägerei geraten bist, stellst du auch dein Foto nicht gleich ins Internet«, sagt der Beatle.


  »Junge Leute schon«, sagt die Frau mit einer schlauen Miene.


  »Was weißt du denn«, sagt er.


  »Mehr als du denkst«, sagt sie.


  Einen Moment lang sehe ich Tamara und mich, in dreißig Jahren. Allerdings hat der Beatles-Rentner deutlich mehr Haare, als ich in seinem Alter haben werde.


  Auf dem Heimweg finde ich mich unversehens auf Deck 4 statt auf Deck 5 wieder – kurz überlege ich, ob ich Amélie die Karte durch den Türschlitz stecken soll. Nein, das könnte sie auch wieder aufdringlich finden.


  Zurück in 5040. Diesmal hört Tamara mich eintreten. Sie wechselt aus der Seitenlage in den Schneidersitz und zieht sich die Decke über die Schultern, ehe sie sie hinuntergleiten lässt. Es ist ihre Art, aufzuwachen.


  »Schläft wie ein Stein«, sagt sie und zeigt auf den zusammengerollten Tom. »Warst du bei Malvi?«


  »Auch ein Stein«, sage ich.


  »Und sonst?«


  Sie lauscht meinem Bericht aufmerksam. Bei der Beschreibung achte ich darauf, dass sie keinen enttäuschten oder verärgerten Unterton heraushört. Was Untertöne betrifft, ist Tamara äußerst aufmerksam.


  Eigentlich müsste ich mich befreit fühlen, weil Amélie und die Flanelljacke und alles, was kurz und sinnlos verborgen werden musste, zwischen uns kein Thema mehr sein wird, aber das ungute Gefühl will nicht weichen. Das blutgetränkte Hemd. Ich taste nach ihm. Es liegt in der Reisetasche, Zeuge eines Verbrechens, das niemand begangen hat.


  Der Dreiklang. Eine Rafaela-Durchsage erlöst das Schiff aus seiner erzwungenen Starre. Erstens ist es Passagieren ab sofort wieder erlaubt, die Kabinen zu verlassen und sich an jedem Ort aufzuhalten, außer in den abgesperrten Zonen, zweitens ermutigt sie »jeden Einzelnen, nach dem Ende des außergewöhnlichen Sturms ein herrliches Frühstück« einzunehmen. Durch den Sturm, Floskel, Floskel, bedauerliche Schäden an der Außenfassade, Floskel, Floskel, Reparaturen im Gange. Am Schaden im Maschinenraum wird gearbeitet, mit der Bitte um Geduld für die Verzögerung, Floskel, Floskel, und ein Aufruf an »die wenigen Betroffenen«, jegliche Verletzungen und jeglichen Schaden an der Rezeption zu melden, wo eine Liste aufliegt und Termine beim Bordarzt vergeben werden. Floskel, Floskel, schon jetzt die Bilanz gezogen werden, außergewöhnliche Ereignisse heute Nacht, den Umständen entsprechend Glück, Floskel, Floskel, Stabilität eines Schiffes auf Probe gestanden, Floskel, Floskel, Ausnahmefall, Fahrt ohne fremde Hilfe bald fortsetzen.


  Der Vortrag bringt Tamara zum Lachen, sie sagt, ich soll mir einmal vorstellen, dass es kein Ausnahmefall gewesen wäre, sondern dass an dieser Stelle immer starker Seegang herrscht, nur wagt man es nicht, das den Kreuzfahrtspassagieren zu verraten.


  Ich lache mit.


  Rafaela kämpft sich unterdessen durch die englische Version, die wirkt wieder ziemlich improvisiert.


  Ich schlage ein Frühstück vor. Tamara sieht mich komisch an und fragt, ob ich Tom allein lassen will?


  Da wir über ihn sprechen, wacht Tom auf. Mit einem Ruck sitzt er kerzengerade.


  »Gehen wir unter?«


  22


  Nachdem Störtebeker befohlen hatte, die Fín del Mundo beizudrehen, rief er mich in seine Kajüte, einen notdürftig mit Brettern geflickten Holzverschlag im Unterdeck. Ein Öllicht loderte empor. Das todernste Antlitz des Kommandanten wirkte aus der Nähe so starr wie auf dem Gemälde eines minder talentierten Malers. In aller Ruhe legte er seine Augenklappe an, als wäre sie ein Instrument. Hier unten, im flackernden Licht, sah man, wie auch sie gelitten hatte.


  Auf dem durchnässten Lager zeichnete sich eine Gestalt ab. Sie lag auf dem Rücken und atmete in Stößen. Zwischen den Atemzügen stieß sie unterdrückte Schmerzlaute aus. Es war ein unsittlicher Anblick.


  Der Kommandant quittierte den Zustand von Anne Bonny mit einem Nicken, ohne seine Besorgnis zu verbergen.


  »Die Aufschrift an dem Ungetüm heißt ATLANTIS, oder?«, fragte er. »Ich möchte keinen Buchstaben übersehen.«


  Geschickt öffnete er durch ein verschiebbares Brett eine künstliche Lücke, drückte das Fernrohr in die Öffnung und justierte es. Ich erblickte den Turm in seiner ganzen Pracht. Sie war noch atemberaubender als mit freiem Auge, glänzend glatt wie ein Seehundjunges, allein Tausende Male größer. Sofern es sich um ein Schiff handelte, mochte es entsprechend seiner Größe über einen Anker verfügen, der etwa die Größe unseres Schooners hatte. Es stand stabil an einem Punkt, zumindest war keine Bewegung erkenntlich, weiterhin hatte es keine Segel gesetzt. Das völlige Fehlen von Masten und Takelage verblüffte mich erneut. Wie mächtig, ja majestätisch, müsste ein solcher Minotaurus erst aussehen, wenn er Segel setzte!


  Dutzende, wenn nicht Hunderte Menschen saßen oder standen in kleinen Logen und auf Einschnitten der in Stufen angeordneten, palasthohen Decks, streckten uns Gegenstände entgegen, die sie in Brusthöhe hielten, oder winkten aufgeregt. In den Logen standen auf schlichten Tischen Krüge und Gläser. Ihre für Seeleute allzu langsamen Bewegungen verliehen ihnen tatsächlich etwas Geisterhaftes. Ob es Gefangene waren, Ausgesetzte, Ausgestoßene? Gekleidet waren sie in enganliegende Stoffe absonderlichen Schnitts, die sie am ehesten noch als Bewohner der arabischen Gefilde auswiesen, wiewohl alle von ihnen weiße Hautfarbe hatten. Einige von ihnen trugen vertikale schwarze Klappen über beiden Augen, unter Umständen als Strafe? Das größte Rätsel aber: Welche Apparaturen hielt ein jeder von ihnen in den Händen? Sie richteten sie direkt auf uns, doch fielen keine Schüsse. Waren es Ferngläser en miniature, mit denen sie bis in die Lücken und Ritzen der Fín del Mundo blickten? Jeder Beobachter hätte unwillkürlich gedacht, wie interessant es wäre, sich dieser Gegenstände zu bemächtigen. Sogar ich selbst, der sich keinerlei gesteigerte Gier nach Reichtümern nachsagt, spürte das feine Kribbeln der Beutegier in mir. Was war da alles an Bord des Turms? Konnte man den Tand verwenden, verkaufen, oder verhökern? Konnte man überhaupt an diese Gegenstände gelangen, oder entzogen sie sich ebenso gespenstisch wie die Figuren, die sie trugen?


  Manche Dinge standen zu plastisch vor uns, um die Vorstellung, es sei ein Geisterschiff, über längere Zeit aufrechtzuerhalten. Es sprachen mannigfache Tatsachen dagegen. Die fremde Flagge wehte über Deck. Die Aufschrift am glatten, strahlenden Rumpf prangte erhaben hervor.


  »Atlantis«, wiederholte ich, ohne anzuführen, in welch altmodischen Lettern sie gesetzt war, »kein einziger Buchstabe ist falsch gesetzt oder unrichtig gelesen.«


  »Der versunkene Kontinent?«


  »Der Ursprung findet sich bei Platon«, antwortete ich, »Atlantis war in seiner Erzählung eine erfolgreiche Seemacht. Nachdem sie aber Athen angegriffen hatte, sank sie plötzlich von einem Tag auf den anderen auf den Meeresgrund. Das soll vor mehr als 10.000 Jahren geschehen sein. Seit langem debattiert man, ob tatsächlich ein Kontinent namens Atlantis – nach einem Erdbeben – im Meer versunken ist.«


  Anne Bonny stieß ein Stöhnen aus, das mir das Blut gefrieren ließ. Durfte man philosophieren, wenn jemand im gleichen Raume gebar? Beförderte unser Gespräch den Vorgang, oder hatte es die Macht, ihn zumindest für kurze Zeit aufzuhalten?


  »Georgios?«, fragte ich, denn wozu hatten wir den Wundarzt an Bord, wenn er in solchen Momenten nicht zu Hilfe kam.


  »Sie lehnt ihn ab«, sagte Störtebeker.


  »Wieso?«


  »Sie sagt, er berührt sie unsittlich, und überdies hegt er tatsächlich unbotmäßige Gefühle für sie.«


  Störtebeker machte eine beruhigende Handbewegung, als wollte er die unmännlichen Angelegenheiten auf einen Zeitpunkt verschieben, den anzuordnen er die Macht hatte.


  »Was denkst du über Platons Geschichte?«


  Sollte ich dem Kommandanten erklären, dass Platon mehr ein Träumer als ein Historiograph war, oder gehörte dies dem Gebiet der persönlichen Auffassungen an?


  »Platon beschrieb Atlantis mit äußerster Akribie. Es gibt einige andere Zeugnisse aus dieser Epoche, die den Kontinent erwähnen, aber sie stützen sich sämtlich auf ihn. Aus diesen Gründen würde niemand falsch liegen, der Atlantis zu den Erfindungen dieses Philosophen und Dichters zählte.«


  »Hatte die Flotte von Atlantis irgendwelche riesenhaften Schiffe?«


  »Ich meine mich zu erinnern, dass er dem Reich eine Flotte mit mehreren hunderttausend Kämpfern auf Tausenden Schiffen zuschrieb. Solche antiken Schiffe darf man sich nicht allzu groß vorstellen, sie hatten die halbe Größe unseres Kahns. Von einem Turm ist nirgends die Rede.«


  »Erfand der Denker solche Geschichten aus einer Laune heraus?«


  »Das bezweifle ich«, antwortete ich, »eher wollte er dem Athen seiner Epoche das Modell eines Staates gegenüberstellen, der an seiner Gier zerbrach. Damit wollte er beweisen, dass der erfolgreiche Weg nicht in der Eroberung fremder Länder besteht, sondern in der Organisation einer Stadt.«


  »Könnte die Flagge aus dieser Zeit stammen?«, fragte Störtebeker.


  »Sie ist mir unbekannt.«


  »England und Spanien haben nicht viel Platon gelesen.«


  Wenn Störtebeker lachte, schlackerte der Bauch mit, und der ganze Kommandant geriet dabei in Schwingung. Er war nicht einer, der seine Gesprächspartner beobachtete, deshalb erlaubte ich mir, nicht mitzulachen.


  Stattdessen warf ich einen Blick auf die schnaufende und zur Seite gedrehte Anne Bonny. Sie atmete wie bei der Liebe, und ihr Bauch quoll auseinander, als wollte sie das kleine Leben, das sie in sich trug, zur Matratze hin ausgießen.


  »Gelehrter, du hast viel gesehen«, lenkte Störtebeker zum Thema zurück, »könnte dieser Turm ein Schiff von der Flotte der versunkenen Insel sein?«


  »Das halte ich für ausgeschlossen. Unsere Erde ist bis auf einen Teil im südlichen Pazifik gut kartographiert. Größere Schiffe, die sich von dort ihren Weg in die Zivilisation bahnen, würden vielfach entdeckt.«


  »Wieso dann der für ein Schiff ungewöhnliche Name?«


  »Ich denke, unser Kontrahent schmückt sich nicht mit dem Namen, weil er aus einem versunkenen Kontinent auferstanden ist. Er nimmt Bezug auf den Mythos. Es gibt ja auch Schiffe, die sich Arche Noah nennen, ohne dass wir denken, in ihnen würden Tiere paarweise transportiert.«


  »Ich entnehme deinen Ausführungen im mindesten, dass wir es mit einem Schiff zu tun haben.«


  »Größer als alle bisher dagewesenen«, sagte ich und gab ihm das Fernrohr zurück.


  »Voll von Schätzen, bis an die Zähne bewaffnet?«


  »Wenn Ersteres der Fall ist«, mutmaßte ich, »würde sich Zweiteres daraus ergeben.«


  Er lachte laut, als würde er an gar nichts mehr glauben. Was von der Augenklappe übrig war, verrutschte.


  »Ich kenne niemanden, der fähig wäre, ein Gebäude in diesen Dimensionen zu bauen«, sagte der Kommandant. »Das ist nur mit Gottes Hilfe möglich …«


  »… oder mit jener des Teufels«, nickte ich ergänzend. »Planen wir einen Rückzug?«


  Störtebeker zögerte mit seiner Antwort. Ich wagte nicht mehr, in Anne Bonnys Richtung zu sehen, aus der ein rhythmisches Schnaufen kam.


  »Keinesfalls.«


  Er rückte die Augenklappe zurecht und blieb einige Zeit in sich gekehrt. Wir lauschten den Atemzügen der Frau. Dann sagte er mit fester Stimme einen Satz, den ich immer in Erinnerung behalten werde.


  »Falls es uns tatsächlich gegönnt ist, einer überirdischen Macht zu begegnen – und sei sie des Teufels –, so möchte ich diesen Wink des Schicksals annehmen.«


  Ich senke den Kopf angesichts der feierlichen Worte.


  »Du kannst gehen, Gelehrter!«, fügte er hinzu.
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  Obwohl die Sonne ziemlich steil steht, wird es kein heißer Tag. Das ist das Einzige, was auf das Unwetter der vergangenen Nacht hinweist. Der Orkan war ein Werk der Finsternis und hat sich mit ihr verzogen. Die dunstige und weiterhin türkise Witterung des neuen Tages erinnert an Mittelmeerurlaube im Herbst. Das Lido platzt aus allen Nähten. Heute lässt sich das Prinzip von Anchor Cruises, »keine Schlangen am Buffet«, nicht verwirklichen. Die Mehrheit scheint wach zu sein und die Seekrankheit überwunden zu haben, das Abenteuer bringt Leben in die Bude. Da der Ausgang noch ungewiss ist, sind wir eine Schicksalsgemeinschaft. Man freundet sich an, jeder kennt inzwischen den Nächsten, der Glatzkopf Horst nickt mir zu. Eine aufgeregte Geschäftigkeit durchzieht den Raum, die überhaupt nicht zu einer Kreuzfahrt passt. Vor den Tee- und Kaffeestationen herrscht Gedränge, die Croissanttabletts leeren sich auf der Stelle. Alles ist heute improvisiert, der Toast, die Ham and Eggs, die Salami, alles schmeckt grandios. Aus den Küchen wird laufend Schinken nachgeliefert.


  Amélie ist selbstverständlich nirgends zu sehen, sie beschränkt sich auf die Nüsse auf ihrem Nachtkästchen. Oder die Premium-Gäste haben ihren eigenen Frühstücksraum. Ich versuche mich zu erinnern, was sie damals gegessen hat. Von heute aus betrachtet aßen wir karg, es gab Ravioli aus der Dose, gelegte Kartoffeln und Spaghetti Mirácoli. Sushi fanden wir zu teuer. Wir hatten kein Geld, außer das unzureichende von den Eltern, das wir sinnvoll investierten in Nikotin, Alkohol, Drogen und andere Leidenschaften. Das Erste der Laster hat mich bereits wieder eingefangen.


  Den Tisch, an dem wir bisher saßen, haben andere besetzt. Wir lassen uns ein Stück weiter zur Bar hin nieder.


  Ich beneide jeden, der gestern kein Schreiben von Lehmkuhl erhalten hat und auch keiner ehemaligen Geliebten begegnet ist, von der er sich mit Begeisterung alles durcheinanderbringen ließ. Ich konzentriere mich auf meinen Kaffee und versuche, den Überblick zu bewahren.


  Tom, der eben noch gekotzt hat, sitzt schon wieder vor seiner Portion Belgian Waffles mit Nutella.


  Sogar Malvi hat sich hoch bequemt. Sie wirkt wacher als an den Vortagen, so als hätte ihr der Sturm neue Lebenskraft verliehen. Zu meiner Bestürzung lässt sie, die immer fastet, sich zwei Käsebrote mit Mayo und Ei schmecken.


  »Ist doch gut, was habt ihr denn?«, fragt sie, »Käse, Ei, Grundnahrungsmittel.«


  »Käse ist kein Grundnahrungsmittel«, sagt Tom.


  »Für die Fetten Nutella«, sagt Malvi.


  »Ruhe da, kein Streit«, sagt Tamara.


  »Und, wie sieht’s aus beim Business Center, Fred?«, fragt Glatzkopf Horst.


  »Noch gar nicht.«


  »Wird dauern, wirst sehen«, sagt er mit einem anerkennenden Seitenblick auf Tamara.


  Er ist mit einer blasshäutigen Frau unterwegs, die mehrere dicke Schichten weiße Creme über ihr Gesicht verteilt hat.


  »Das ist Gerburg«, sagt er.


  Ich hebe die Hand, forme die Lippen zu einem »Hallo«. Gerburg stiert mich an, ihre Mimik verschwindet unter der Creme, soll wohl ein Lächeln sein.


  Und wenn Horst recht hat? Ich frage mich, wie ich an das verdammte Satelliten-Internet herankomme, das sie für das Fußvolk gesperrt haben. Schließlich will ich mir den Job nicht von einem technischen Problem, das für Privilegierte an Bord womöglich gar nicht existiert, verpfuschen lassen. Internet ist inzwischen ein Hauptthema. Sämtliche 1.200 Passagiere wollen gegen das ureigenste Interesse der Offiziellen mit hoher Dringlichkeit ihre Gruselbotschaften an sämtliche Angehörigen, Freunde und Friends übermitteln. Die Panne ist erst wirklich eine, wenn sie von einem Foto der Absperrtapes und hundert Likes besiegelt ist.


  Daan zieht mit Frau und Kindern ein, alle weißgekleidet, nicht wie aus einem Orkan, sondern direkt vom Golfplatz.


  »Kinder in Ordnung?«, frage ich Saar.


  »Ach, die lieben die Achterbahn«, sagt Daan mit dem Stolz eines Siegers, und auch Saars Miene drückt Entschlossenheit aus, Skeptikern dieser Theorie entgegenzuwirken.


  »Haben bestimmt die ganze Nacht gekotzt«, flüstert Tamara.


  »Nimm dir Zeit, um dich zu stärken, Kumpel – ich muss unbedingt mit dir reden!«


  Die Holländer lassen sich am Ende des Speisesaals nieder, wo ein schmales Tape das Durchgehen untersagt. Es wird von einem asiatischen Steward beaufsichtigt. Daan redet gestikulierend auf ihn ein. Von weitem betrachtet schreiben seine Arme eine kompliziert zu erlernende Choreographie in die Luft.


  Tamara holt eines der scharfen Pizza-Messer, sie sagt, man kann damit die Früchte besser schneiden, es klingt wie ein Vorwand. Ist das nicht ein perfektes Mordinstrument?


  Nein, Fred, lass dich von solchen Gedanken nicht irremachen, sie gehen wie sie kommen, sie gründen in deinen eigenen Aggressionen und bedeuten sonst nichts, höchstens, dass du psychisch etwas angeschlagen bist, kein Wunder, bei all der Unsicherheit in deinem Leben. Mit dem Messer würde … Verdammt, wünscht sich dein Unbewusstes denn familiäre Katastrophen, damit du am Ende, wie in einem Film, Hand in Hand mit deiner Geliebten von Bord schreiten kannst?


  Nein, davon träumst du nicht, du weißt genau, dass Amélie diese Reise niemals mit dir gemeinsam beenden würde. Im Gegensatz zu dir ist sie aus beruflichen Gründen hier, sie freut sich, dich zu sehen, sie interessiert sich für dein Leben, bestenfalls. Du stehst noch immer ein bisschen auf sie, und sie sicher auch auf dich. Wenn du wirklich mit ihr schlafen möchtest, dann tu es in Gottes Namen! Dafür muss kein Messer herbeigedacht werden.


  »Na, ausgefrühstückt?«, fragt Daan und wendet sich an Tamara: »Darf ich deinen Mann kurz entführen?«


  »Gerne«, sagt Tamara und sieht dabei nicht besonders glücklich aus.


  »Komm, Kumpel«, sagt Daan, lächelt meiner Frau zu und flüstert, »hier können wir nicht reden.«


  Er geht voran, dreht sich aber alle paar Sekunden nach mir um, wie um sich zu versichern, dass ich nicht kehrtmache. Auf dem Weg murmelt er »unglaublich« oder »bodenlos«. Wenn ihm jemand von der Crew ins Blickfeld gerät, schnaubt er wie ein Esel. Wir steuern auf die Feuerlöscher am Terrace Deck zu.


  »Die Informationspolitik auf diesem Schiff ist verheerend«, sagt Daan, »deine Meinung ist mir wichtig, was sagst du dazu?«


  »Ach, ich finde sie in Ordnung. Ich finde sogar, dass die Kreuzfahrtdirektorin einen guten Job macht.«


  Von Anfang an habe ich ihm unsere Bekanntschaft mit dieser Frau verschwiegen, und das erweist sich jetzt als guter Schachzug, denn sicher würde er von mir ein Einschreiten auf informellem Wege verlangen.


  »Du hasst doch diese Frau … Wieso verteidigst du sie?«


  »Ich hasse niemanden. Lass die Verantwortlichen zu sich kommen, bevor du sie kritisierst«, schlage ich vor.


  »Die sind längst bei sich! Nur uns verarschen sie! Fred, wir überlegen uns etwas! Eine Gruppe kritischer Geister. Du musst dabei sein.«


  »Bin ich bestimmt nicht – und ich möchte außerdem vermeiden, dass du mich noch einmal so bloßstellst wie vorhin.«


  Daan hebt beide Hände.


  »Tut mir leid, Kumpel, ehrlich – ist mir passiert. Es war so komisch, als du mir diese Geschichte aufgetischt hast. Sie war dir hoffentlich nicht böse?«


  »Sie war wenig amused.«


  »Verstehe – sie ist verliebt in dich.«


  »Daan, bitte! Könntest du in Zukunft einfach nichts mehr von dem, was du über mich zu wissen glaubst, an Tamara oder Amélie weitergeben – und auch nicht an Saar? Ehrlich sein!«


  »Ehrensache«, lacht Daan, »wir Männer sind solidarisch. Ach Kumpel, ich verstehe dich doch. Glaubst du, dass bei mir alles perfekt läuft?«


  »Es ist mir ehrlich gesagt nicht wichtig, wie perfekt oder unperfekt es bei dir läuft, Daan. Ich möchte einfach meinen eigenen Weg gehen.«


  »Okay, abgemacht! Du kannst jederzeit mit mir rechnen, alter Fuchs!«


  »Und nenn mich nicht immer Fuchs oder Schelm oder Lump!«


  »Perfekt. Ich nenne dich von nun an Fred, okay, Kumpel, einverstanden? Fred! Jetzt hör doch zu. Die haben kein Recht dazu, uns so dumm sterben zu lassen, ich meine, im übertragenen Sinn. Kann sein, dass wir eine ernsthafte Havarie haben …«


  »Sieh dir doch an, wie stabil wir im Wasser liegen«, antworte ich.


  »Eben! Was fehlt, ist Bewegung! Wir sollten längst fahren, aber wir kleben auf dem Fleck. Die verbergen etwas …«


  »Daan, ehrlich, ich finde das irgendwie … paranoid.«


  »Paranoid?« Daan sieht mir in die Augen. »Meine Aufmerksamkeit ist geschärft … Ich lasse mir nichts vorgaukeln, verstehst du? Wir haben kleine Kinder – deine sind größer – du weißt, was ich sagen will. Verantwortung. Pflicht zur Aufmerksamkeit.«


  Jetzt hält er doch einen Vortrag. Je länger wir im Unklaren gelassen werden, Floskel, Floskel, weitet sich der Skandal aus, Floskel, Floskel, der Schaden schwerwiegender, als sie zugeben, Floskel. Ich höre weg und pflichte ihm in nichts bei, bis er am Ende schweigt.


  »Hast du das gesehen?«, nutze ich die Gelegenheit und zeige auf den Mond.


  Daan interessiert sich nicht für Himmelskörper. Womöglich ist das ja gut, sonst würde er noch paranoider werden.


  Er holt Luft zu einem letzten Schlag.


  »Das alles kann nur auf einem deutschen Boot passieren! In Holland würden sich die Leute das nicht bieten lassen. Wir würden uns verteidigen. Die Deutschen sind richtige Herdentiere, irgendwann werden sie alle ins Konzentrationslager – hahaha, nur ein Spaß.«


  »Gegen wen willst du Holländer dich verteidigen?«


  »Ach Fred, du bist ein guter Mann. Und ein braves Herdentier.«


  »Meinetwegen.«


  »Aber warte nur. Auch ein Schaf wird sich zur Wehr setzen, wenn ihm der Kopf abgeschnitten wird!«
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  Wir wurden Augenzeugen eines Schauspiels, das sich keiner in den kühnsten Träumen ausmalen hätte können. Von einem der Unterdecks des Turmes hob ein fadenförmiger, emsig arbeitender Kran eine Pinasse aus dunkel gefärbtem Material zu Wasser, die Rundungen aufwies, wie sie nur Kautschuk zulässt. Aus einer Öffnung über der Wasserlinie stiegen hintereinander vier Gestalten über eine Leiter »an Bord« dieser weichen, offensichtlich biegsamen Schale, drei davon in weiße Kostüme gekleidet, und nahmen auf den Kautschukrollen Platz, eine weibliche Gestalt, zwei Männer und ein Wesen undifferenzierbaren Geschlechts. Die Pinasse stieß ab, löste sich vom Turm und schaukelte hilflos. Sie wäre von jeder ernsthaften Welle zum Kentern gebracht worden.


  Der Nicht-Matrose, der sich am Heck befand, riss nun an einer Leine. Daraufhin gab die Pinasse zu unserer größten Überraschung das Geräusch eines wiehernden Pferdes von sich. Die Prozedur wiederholte sich. Sie wieherte drei-, viermal auf. Danach erhob sich eine Mischung aus Gebrumm und Dröhnen, schon für uns weit Entfernte volltönend, für die Bootsinsassen, selbst wenn sie Wachs in den Ohren trugen, wohl ein unerträglicher Lärm. Doch schienen sie dem Tumult keinerlei Bedeutung zuzumessen, sondern sich miteinander auszutauschen.


  Der Nicht-Matrose behielt seine Position bei. Er hielt eine Pinne in der Hand, die ins Wasser mündete. Sie machten keine Anstalten zu rudern. Die Pinne allein schien Antrieb und Steuerung der Kautschukpinasse darzustellen. Das erschloss sich mir, da sie plötzlich, ohne sichtbares Schwungholen, wie eine Kanonenkugel losschnellte, wobei der untere Teil der Pinne durch das Wasser fräste und die Pinasse sich aufrichtete, so dass man die Einsicht in ihr Inneres verlor. Solchermaßen produzierte sie eine ansehnliche Bugwelle.


  Die Menschen auf der Pinasse, durch die halsbrecherische Geschwindigkeit und das Getöse, das sie ausstieß, zu Gefolgsmännern einer rasenden Maschine gemacht, behielten die Ruhe. Sie fassten Seile und Schlingen, die über den Kautschuk gespannt waren. Die Kanonenkugel-Pinasse flog über das Wasser wie ein unheilvoller Vogel, ohne abzuheben. Ihre Teufelsjagd war ohne Zweifel zielgerichtet. Sie raste auf uns zu.


  Falls es sich um den Versuch handelte, uns zu entern, war nicht vorstellbar, auf welche Art das geschehen sollte. Doch waren wir ihrem Vorhaben ausgeliefert, denn es war vollständig windstill. Der Chinese, am nächsten zu mir, kratzte in höchster Spannung an seiner Hutkrempe. Der Muskelmann war in einer seiner Übungen erstarrt. Corta-Cabeça gurgelte recht zufrieden vor sich hin, er witterte eine Gelegenheit, seine erbärmliche Rolle in der Vornacht vergessen zu machen. Für ihn wurde der Führungsanspruch über die Fín del Mundo ohne Worte neu verhandelt. Der Kommandant hingegen wirkte weniger entsetzt als neugierig.


  Hätte die Pinasse die Geschwindigkeit beibehalten, wäre sie direkt in unsere Flanke eingeschlagen. Doch hielt ich es für unwahrscheinlich, dass der Turm seine Repräsentanten auf so hässliche Weise opfern wollte. Wie konnte man nur zu verstehen geben, dass es nicht in seinem Interesse liegen konnte, friedliche Piraten zu töten und ein paar vergammelte Muskatnüsse zu rauben?


  Eine halbe Kabellänge von uns entfernt verlor die Pinasse mit einem Schlage den Großteil ihrer Geschwindigkeit. Das Getöse ging zurück, ehe es erlosch. Sie hielt aus voller Fahrt an. Anmutig kippte ihr Bug wieder nach unten und geriet mit dem Wasser in Berührung. Nun schaukelte sie, trunken von ihrer eigenen Kraft, auf der beinahe glatten See. Ihre beachtliche Bugwelle rollte uns entgegen als Beweis für die Geschwindigkeit.


  Auf der Pinasse erhob sich nun die Dame, die trotz ihrer Sträflingsfrisur den Anschein erweckte, die Mission zu leiten. Die Gesandten entstammten gewiss der Oberschicht des Turms. Der Matrose, das geschlechtslose Wesen und der Steuermann blieben auf den Kautschukwulsten sitzen. Sie waren aus dieser Nähe besser zu erkennen, außer Letzterem trugen alle weiße Monturen von feinem Stoff. Der Schnitt der Gesichter und die Hautfarbe zeigten, dass es keine indianischen Eingeborenen waren, sondern zweifelsfrei Europäer.


  Viele Babelianer beobachteten aus dem weißen Gebäude die Vorgänge. In den Logen standen zwar immer noch jeweils nur zwei Personen, auf den Oberdecks hatte sich aber eine Horde gesammelt, von denen sich einige durch Winken bemerkbar machten, ein fröhliches, einladendes Winken, nicht wie das von Gefangenen.


  Wir hatten aber kaum Gelegenheit, den Turm zu beobachten, denn unser Gegenüber sorgte für neue Aufregung.


  Die Sträflings-Dame holte eine trichterförmige Trompete von alberner Größe hervor und richtete sie auf uns. Wir waren in diesem Moment völlig schutzlos. Doch wieder war die Vorsehung auf unserer Seite. Während sie es hob, wieder senkte, nachjustierte und es erneut hob, erkannte ein Beobachter auf der Fín del Mundo, worum es sich handelte.


  »Sprachrohr ist«, übersetzte der Chinese für jene, die einen Beschuss erwarteten.


  Es ähnelte tatsächlich Sprachrohren, wie sie uns auf Kriegsschiffen gelegentlich unterkamen, wenn auch weit größer als jene und von anderer Bauart.


  Die Dame hob an zu sprechen. Sie war trotz ihrer kurzgeschorenen Haare eine imposante Erscheinung. Ihre Bewegungen verrieten, dass sie zu befehlen gewohnt war.


  Nachdem wir mit angesehen hatten, wie ein Boot allein durch ein ohrenbetäubendes Geräusch und ganz ohne Windkraft in rasender Eile fortbewegen ließ, und zwar dorthin, wo der Steuermann es wünschte, wurden wir nun Zeugen eines ebenso bizarren Spiels.


  Wir erwarteten, durch das Sprachrohr ihre verstärkte Stimme zu hören, und was erklang, war tatsächlich eine menschliche Stimme, doch in einer Weise verzerrt, die durch Mark und Bein ging. Sie schepperte so schauderhaft und beängstigend unweiblich wie eine Kiste voller Nägel, dass sich die Unerfahrenen unter uns zu Boden warfen. Doch mussten wir zugeben, dass wir die sprachlichen Laute, die das Instrument neben viel Lärm zu uns beförderte, zumindest teilweise verstanden – und dass die Turmgesandten sich zweier Sprachen bedienten, die uns geläufig waren, Englisch und Deutsch!


  »Sind Sie von Anker Cruises? Are you from Anker Cruises?«


  Was die Sträflings-Göttin mit ihrer abgehackten Schepperstimme sagte, war verständlich, wenn wir auch die Frage, die sie stellte, nicht beantworten konnten. Sie akzentuierte das Englische – man konnte es diesem kurzen Satz entnehmen – auf die Weise der Deutschen. Mich erleichterte diese Beobachtung, weil dadurch feststand, dass wir keinen Gottheiten aus einem Phantasiereich begegneten, denn solche würden niemals Deutsch als ihre Sprache wählen.


  »Sind Sie von Anker Cruises? Are you from Anker Cruises?«


  Eine Angriffserklärung hätte anders geklungen. Doch die konnte noch folgen. Was würde geschehen, wenn wir »von Anker Cruises waren«, und was, wenn nicht?


  Störtebeker hatte sich erhoben und formte seinerseits die Hände zu einem Trichter.


  »Ahoi! Wir kennen Ihr Gebet nicht«, brach er beherzt die Stille.


  »Sind Sie von Anker Cruises? Are you from Anker Cruises?«


  Inzwischen hätte selbst ein Buschmann begriffen, dass die Dame deutscher Herkunft war.


  »Are you from Anker Cruises? Sind Sie von Anker Cruises?«


  »Willkommen, hohe Gäste! Es ist uns eine Ehre, Ihrem Turm zu begegnen!«, rief er auf Deutsch, und dann das Gleiche auf Englisch, um höflich die Sprachenabfolge unseres Gegenübers einzuhalten.


  »Haben Sie Fung-Kontakt mit irgendjemandem? Do you have a ray dio-contact with someone?«


  Ich selbst hätte an Störtebekers Stelle auch nicht gewusst, was zu erwidern war. Es klang herausfordernd. Wie viel musste man sich von einem solchen Giganten bieten lassen?


  Nicht nur Corta-Cabeça, der sich aufs Achterkastell zurückgezogen hatte, hatte offensichtlich dieses mulmige Gefühl, was unser Gegenüber betraf. Auch mich streifte der Gedanke an ein Geisterschiff. Waren es Verdammte, die in deutschen Landen Schuld und Verbrechen auf sich geladen hatten und nun auf dem Meere irrlichterten?


  Bei mir – nicht beim Ersten Maat, wie ich beobachten konnte – zerstreuten sich solche Überlegungen jedes Mal, wenn sich die scharfe Eisenstimme über das Sprachrohr zu Wort meldete.


  »Haben Sie Fung-Kontakt mit irgendjemandem? Funktioniert Ihr Fung-Gerät?«


  Die Dame verfügte über eine Hartnäckigkeit, wie sie in deutschen Fürstentümern häufig anzutreffen ist und gar nicht ins Jenseits passt. Ich darf hinzufügen, dass Störtebeker eine ähnliche innewohnte.


  »Wir heißen Sie willkommen in unseren Gewässern, hoher Turm! Habe ich die Ehre, mit der Regentin zu sprechen?«


  »Sind Sie die Karnevals-Überraschung von Anker Cruises? Are you carneval surprise from Anker Cruises?«


  Man musste der Dame lassen, dass sie nicht nur in diesem, sondern in jedem Satz mit einer Überraschung aufwartete. Heute war Mardi Gras, das lag auf der Hand, und es erleichterte mich in gewisser Weise, dass dem Turm unsere Feste geläufig waren. Aus dem Mund dieser Frau hörte es sich jedoch spöttisch an.


  »Sind Sie Piraten? Are you pirates?«


  Endlich ergab eine der Fragen einen Sinn!


  »Mein Name ist Störtebeker«, rief Störtebeker, »und hinter mir steht die Mannschaft der Fín del Mundo. Wir sind Händler und liefern Muskatnüsse nach Kòrsou. Spreche ich mit der Herrscherin des großen Turmes Atlantis?«


  In diesem Moment kam mir zu Bewusstsein, dass hinter unseren Köpfen die Flagge des Calico Jack Rackham, der Totenkopf mit den gekreuzten Enterhaken, auf dem gebrochenen Flaggenstock hing.
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  In 5040 programmiere ich einen Weckruf für in dreißig Minuten. So lange kann ich im Sitzen schlafen. Meistens bin ich ein paar Minuten lang der Überzeugung, dass ich nicht einschlafen werde, und falle dann in ein wunderbares Dösen. Jetzt ist trotz meiner Übermüdung keine Rede davon. Ich spüre jede Sekunde, dass etwas mit meinen Hoden nicht in Ordnung ist.


  Die ersten drei Tage nach dem Eingriff fühlte sich mein Intimbereich an, als hätte ich eben einen Fußball zwischen die Beine bekommen. Nicht ein einziges Mal, sondern ein Schuss alle paar Minuten. Danach schaltete der Schmerz einen Gang zurück. Ich konnte wieder gehen und mich hinsetzen, aber ich ging breitbeinig wie ein Cowboy. Ein solcher Gang gilt offenbar als männlich, wenn man freiwillig mit ihm durch die Welt schreitet. Vielleicht haben sich die meisten Cowboys Kastrationen unterzogen.


  Inzwischen ist der Schmerz geringer als in den ersten Tagen, aber nun hat sich dieses berühmte Schmerzgedächtnis gebildet. Ich bin mir nicht mehr sicher, ob ich den Schmerz empfinde oder ihn mir nur einbilde, und im Zweifel entscheidet er sich, zu bleiben. Vor dem Hinsetzen richte ich mir noch immer die Hosen, um die wunde Stelle keinem Druck auszusetzen. Es fühlt sich an, als hätte der Arzt beim Eingriff direkt am Hoden eine kleine Klemme vergessen. Aber wenn ich es abtaste, ist da nichts.


  Mitten in den Gedanken an meine Testikel schlafe ich trotzdem ein.


  Knapp vor dem Wecker schneidet der Dreiklang in meinen Schlaf. Eine seltsame Durchsage der Kreuzfahrtdirektorin, die die Damen und Herren darauf vorbereitet, dass wir »Besuch kriegen«, Floskel, Floskel, auf offener See Bekanntschaft gemacht, Floskel, Floskel, zum Karneval passend von einem Boot von Piraten, die den Sturm ebenfalls überstanden, Floskel, Floskel, vereinte Kräfte, Floskel, Floskel, leider weiterhin besagtes Problem, nicht möglich, den Motor hinaufzufahren, Floskel, Floskel, jedenfalls die Gäste willkommen heißen.


  Das sind so Karnevalsdinge, das fügt sich in die Traumwelt ein. Ich stelle mir noch einmal dreißig Minuten Schlaf ein, obwohl ich weiß, wie zerschlagen ich nach einer Stunde sein werde.


  Ich muss mir überlegen, wie ich an Internet komme.


  Das Exploitations Café hat geöffnet. Die Barkeeper loben den Kapitän, die Stabilisatoren und die Windstille. Ich bestellte einen Milchkaffee, feile an der Nachricht an Lehmkuhl und lausche mit einem Ohr den Kriegsgeschichten, nach denen die Männer heute Nacht großen Mut bewiesen haben oder Gründe anführen, wieso sie ihn nicht haben beweisen dürfen.


  Von hier aus überblicke ich einen Teil des Decks. An einem der Nebentische sitzt Sabrina. Ich widerstehe der Versuchung, sie über Amélie auszuhorchen. Egal, wie ich es anstellte, sie würde mich durchschauen und alles weitererzählen.


  Fünfzehn Minuten später habe ich meine Nachricht an Lehmkuhl fertig, sie ist großmäulig und unterwürfig gleichzeitig, so geht es gar nicht. Dafür habe ich eine brauchbare Aufzug-Info erfunden, falls die Botschaft von Schindler nicht ausreicht. Ich möchte, dass Lehmkuhl die Nachricht bei Arbeitsbeginn erhält, ich benötige das Internet erst in vier Stunden. Aber spätestens in vier Stunden benötige ich es dringend.


  Mit ausgebreiteten Armen stürzt Daan auf mich zu.


  »Kommst du zu uns, Alter? Gründungssitzung der Arbeitsgruppe Titanic. Beginnt in acht Minuten hier im Exploitations. Wir fordern eine Änderung der Informationspolitik.«


  »Wieso nennst du mich Alter und nicht Kumpel?«


  »Wir suchen dringend noch solche wie dich, alter Kumpel!«


  »Welche?«


  »In der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts Geborene. Die uns helfen, denen ein Feuer unter den Hintern zu setzen.«


  Daan hält mir einen Vortrag über das Recht der Passagiere auf lückenlose Informationen bei Notfällen, Floskel, Floskel, niemanden für das Wetter verantwortlich machen, Floskel, Floskel, verdammte Pflicht der Crew, uns im Detail auf dem Laufenden, Floskel, Floskel, Menschen, die teilweise verängstigt – sogar verletzt! – nicht zum Narren, Floskel, Floskel, unbequeme Tatsachen vor den Gästen verheimlichen.


  Meinen Einwand, dass Hotels, Fluglinien und natürlich auch Reedereien unbequeme Tatsachen grundsätzlich vor ihren Gästen verheimlichen, und dass ich gerne Geld dafür zahle, um mich nicht mit den organisatorischen und logistischen Angelegenheiten befassen zu müssen, lässt er nicht gelten.


  »Ehrlich bleiben«, sagt er, »hahaha, du hast selbst etwas zu verbergen.«


  »Nein, Daan, das habe ich nicht«, antworte ich ruhig.


  »Guter Junge«, sagt er und tätschelt meinen Oberarm, »dein Leben ist nicht so anders als meines.«


  Rund um uns sammeln sich weitere Engagierte.


  »Uwe aus Ulm, ich bin pensionierter Lehrer, ich sag’s gleich«, sagt Uwe mit den beiden Beulen.


  Er zwingt mir einen Händedruck auf.


  »Das ist alles ein bodenloser Skandal«, sagt ein Alemanne mit Sonnenbrand.


  »Was tun?«, fragt Uwe und sieht mich herausfordernd an, als sollte ich etwas tun.


  »Ehrlich sein – wir müssen was tun!«, sagt Daan.


  »Wir müssen gar nichts tun«, sage ich. »In der Ruhe nach dem Sturm müssen wir die Spezialisten arbeiten lassen, damit wir möglichst bald die Reise fortsetzen und es endlich Internet gibt.«


  »Daheim Entwarnung geben wollen wir.«


  »Daan, ich brauche das Internet wegen einer geschäftlichen Sache.«


  »Wir fordern die sofortige Öffnung des Business Centers! Da hast du den Grund, auf unserer Seite mitzukämpfen!«


  »Es gibt nicht unsere und deren Seite«, sage ich. »Wir sitzen im gleichen Boot, und die Techniker sind am Werk …«


  »Du redest wie ein Officer von Anchor Cruises! Sie geben uns kein Internet, weil Menschen wie Amélie Brecher an Bord sind, die sofort mit ihrer Redaktion Kontakt aufnehmen und eine Skandalstory anbieten. Kreuzfahrtschiff in Riesensturm beschädigt. Das wollen sie verhindern.«


  Einige beginnen zu klatschen.


  »Ich brauche das Internet wirklich dringend«, sage ich zu Daan mit möglichst leiser Stimme, »und ich glaube beim besten Willen nicht, dass ich es schneller kriege, wenn ich deiner Arbeitsgruppe beitrete.«


  »Einzelgänger haben keine Lobby«, sagt Daan, »zum Glück gibt es andere, die mitkämpfen.«


  »Darf ich auch mal was sagen?«, fragt Uwe, und ein Muskel in seinem Gesicht zuckt. »Wir wollen mal so ein schiffsweites Kommuniqué zur Gesamtsituation!«
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  Diese Dame, die auf ihrer Pinasse wie ein Pfeil über das Wasser flog, obwohl kein Ruder schlug und kein Wind blies, hatte offensichtlich keine Ahnung, was sie von der Fín del Mundo halten sollte. Sie besprach sich mit ihren Kameraden. Ihre Hoffnung, dass wir zu »Anker Cruises« gehörten, möglicherweise eine uns unbekannte Handelskompanie, hatte vor kurzem noch überwogen, aber jetzt las man in ihren Bewegungen Ratlosigkeit.


  Auf unserer Seite half ihre absonderliche Sprechweise, den Schrecken zu überwinden, den angesichts der von Geisterhand über das Wasser gezogenen und offenbar durch Schall angetriebenen Pinasse jeder fühlende Mensch empfinden musste. Störtebekers Frage, ob sie »die Regentin« sei, war an Deck mit einem rauen Gelächter quittiert worden, in das sogar Anne Bonny einstimmte. Die Schepperfrau, die sich nicht vorgestellt hatte, benahm sich keineswegs wie eine Regentin. Wenn man auch auf alles gefasst sein musste, eine Frau als Kommandant eines solchen Ungetüms, das war doch unvorstellbar.


  Corta-Cabeça murmelte, man müsse einige Turmbewohner als Geiseln nehmen, um mit der Plünderung beginnen zu können. Es klang nicht wagemutig, sondern hilflos. Die Stimmung der Mannschaft schien eine solche Vorgehensweise nicht gutzuheißen, im Gegenteil, es herrschte eine gewisse Verzagtheit angesichts einer Prise, die so sehr aus dem Rahmen fiel, dass sich die Frage stellte, ob uns nicht viel eher das Jüngste Gericht gegenüberstand. Und wer, wenn nicht einzig ein leichtfertiger Hitzkopf, hätte beim Jüngsten Gericht so mir nichts, dir nichts Geiseln genommen?


  Störtebeker ignorierte den Vorschlag. Erneut nahm er das Sprachrohr heraus und fragte in beiden Sprachen, mit wem er die Ehre hatte zu verhandeln. Die Scheppernde verzog das Gesicht zu einer scheußlichen Grimasse, die ich zunächst für eine Drohgebärde hielt, aus der sich aber ein künstliches Lächeln herausschälte.


  »Rafaela, Cruise Director der Atlantis.«


  Vereinzeltes Gelächter auf unserer Seite.


  »Können Sie das wiederholen? Wir haben nicht recht verstanden.«


  »Rafaela, Cruise Director der Atlantis.«


  Name wie Rang sorgten für ungezügelte Heiterkeit. Cruise Director, wie Bankdirektor, dies klang in Verbindung mit dem Namen Rafaela mit seiner biblischen Wurzel burlesk. Niemand von uns hatte je eine Frau getroffen, die Rafaela hieß, fast wie der Erzengel. Die Idee, dass Frauen in Banken einen Rang bekleideten, wirkte ebenfalls sehr komisch.


  »Rafa Ela«, wiederholte der Chinese feierlich.


  Die anderen riefen durcheinander, der Trubel legte sich nur langsam.


  »Sind Sie in Seenot? Haben Sie Schäden erlitten?«, rief die Bankdirektorin.


  Man merkte, wie Störtebeker ins Stocken geriet. Das Interesse der anderen für den Zustand unseres Schiffes konnte nichts Gutes bedeuten.


  »Möchten Sie zu uns an Bord kommen?«, rief sie.


  »Haben Sie einen Kaperbrief?«, fragte Störtebeker.


  »Kommen Sie einfach an Bord der Atlantis! Dort reden wir …«


  So konnte man nicht mit unserem Kommandanten sprechen, das lag auf der Hand. Kein Kapitän der Welt hätte dieses Angebot annehmen können.


  »Sie sind in Seenot? Wir nehmen Ihre Mannschaft auf.«


  Dass der Turm seine Absicht so unverblümt ausdrückte, war bemerkenswert. Auch wenn wir uns durch das Kreuzen seines Fahrwassers gewissermaßen ans Messer geliefert hatten – so leicht würden wir es einem übermächtigen Gegner nicht machen. Außerdem blieb die Frage unseres Kommandanten nach dem Kapitän des Turms unbeantwortet. Dies kam einer Provokation gleich. Doch mit welchen Maßstäben sollte man diese Leute messen? Hatten sie womöglich gar keinen Kapitän, sondern einen Gouverneur?


  »Welche Sicherheiten können Sie uns geben?«, fragte Störtebeker.


  »Was verstehen Sie unter Sicherheiten? Wir kommen als Freunde!«


  Es lag wenig Argwohn in den Worten der Bankdirektorin. War der Turm gar von einer naiven, friedfertigen Kultur bewohnt, deren Bürger seit Generationen keinen Kontakt zu anderen Menschen gehabt hatten? Darauf wies zumindest ihr antiquiertes Deutsch hin. In diesem Falle ergäben sich ungeahnte Möglichkeiten zum Entern. Ich beschloss, diese Theorie dem Kommandanten zu unterbreiten, der schon mehrmals in meine Richtung gesehen hatte.


  Wie in der Mehrzahl der Fälle traf er, bevor er Meinungen einholte, eine Entscheidung.


  »Wir senden eine Abordnung«, entschied Störtebeker.


  Alle starrten wie gebannt zu ihm. Nur der Muskelmann betrachtete seine Verletzungen am Arm.


  Obwohl das seinem Vorschlag entsprach, wog Corta-Cabeça den Kopf wie unter Schmerzen. Solange er ihn nicht selbst anordnete, galt ihm jeder Befehl als zweifelhaft. Wenn er gewusst hätte, dass er bei diesem Ausflug nicht dabei sein würde, hätte er seine Geste mit der Hand am Hals gezeigt.


  »Wir freuen uns darauf, Kapitän Störtebeker«, rief die Bankdirektorin in einem Tonfall, der uns allen viel besser gefiel.


  Nachdem wir uns besprochen hatten, rief der Kommandant die Mannschaft zusammen.


  »Ich verwette mein totes Auge, dass dieser höchste aller Türme der Weltmeere bis oben hin mit Reichtümern gefüllt ist«, sagte Störtebeker, und seine beiden Augen, die alles außer tot waren, funkelten. »Doch wir können ihn aufgrund der Stärkeverhältnisse nicht einfach entern – wie jeder von uns einsehen wird.«


  Er warf einen Blick auf Corta-Cabeça, der ungerührt Schrund aus seiner Nase in den Mund transferierte.


  »Die Babelianer – so nennt unser Geograph sie – gebärden sich bisher in großem Maße friedfertig. Kann sein, eine unentdeckte Kultur. Uns wird das Privileg zuteil, und der Profit. Doch müssen wir mit Umsicht vorgehen. Sie könnten kanonieren. Betrachtet die Pinasse, mit der sie sich zu uns katapultiert haben. Unbekannte Methoden. Nun erzähl der Mannschaft die Geschichte von den Tauben auf den Kapverdischen Inseln, Gelehrter!«


  Ich wusste, dass Piraten nicht gerne belehrt wurden, deshalb kam ich der Anordnung ohne Begeisterung nach.


  »Als die Portugiesen auf die Kapverdischen Inseln kamen«, erklärte ich knapp und mit klarer Stimme, »fanden sie sie menschenlos vor. Die einzigen Bewohner waren Tausende Tauben. Da diese Tauben der Krone der Schöpfung noch nie begegnet waren«, fuhr ich fort, »flogen sie nicht davon. Vasco da Gama und seine Männer konnten sie nach Belieben mit Stöcken erschlagen, zum Schiff tragen und einsalzen.«


  Was ich sagte, war nicht im Geringsten langweilig, doch ich musste erneut die Erfahrung machen, dass bei meinen Ansprachen alle seufzten. Der Muskelmann atmete unzufrieden aus, der Chinese kratzte weiter an seiner Krempe – die Kugeln ruhten in seiner Handfläche, ohne einen einzigen Kreis zu drehen –, während zumindest Corta-Cabeça, der noch über die ablehnenden Reaktionen zu seinem Vorschlag brütete, eine neutrale Miene behielt. Doch ich wusste, er hielt historische Belehrungen ebenso wie Mutmaßungen für überflüssig.


  »So war die Versorgung für die nächsten Wochen gesichert«, schloss ich meine Rede.


  »Wir werden«, knüpfte unser Kommandant an, »ähnlich wie die spanischen Eroberer bei den ersten Eingeborenen vorgehen. Sie verbrüderten sich mit ihnen. Als sie die Schwachpunkte ihres Gegners kannten, schlugen sie los.«


  Der Muskelmann wirkte nun deutlich lockerer. Corta-Cabeça ließ keinerlei Ablehnung oder Zustimmung erkennen, was bei ihm aber meist auf Erstere hinwies.


  »Mit welcher Bewaffnung der Turm bestückt ist, wissen wir nicht. Vergesst auch nicht, dass es sich um ein Schiff mit Dutzenden, Hunderten Seeleuten oder Soldaten handelt. Wir kämpfen wie David gegen Goliath. Wie sagt die Bankdirektorin? Wir kommen als Freunde. Das gilt zunächst auch für uns. Jeder, der dagegen verstößt, muss mit schärfsten Konsequenzen rechnen.«


  Die beiden, an die das in erster Linie gerichtet war, sahen geradeaus, als könnten sie keinen Kohlkopf zerstückeln.


  »Verstanden?«


  Er erhielt einige Rufe der Zustimmung, aber ich hätte jede Wette abgeschlossen, dass weder der Muskelmann noch Corta-Cabeça den Mund öffneten.
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  Der Dreiklang reißt mich aus dem Schlaf. Ich bin völlig zerschlagen. Durch ihr glänzend funktionierendes Soundsystem verkündet Rafaela das, was Daan und seine Leute fordern, das schiffsweite Kommuniqué zur Gesamtsituation. »Hier spricht wieder Ihre Kreuzfahrtdirektorin. Sagen wir es so: Unverhofft kommt oft. Den Angriff der Riesenwellen hat unsere Atlantis souverän überstanden, aber die Arbeiten am Schaden im Maschinenraum sind komplizierter, als wir Laien dachten. Hat mit dem Black-out von heute früh zu tun. Der Kapitän will diese Arbeiten aber an Ort und Stelle ausführen lassen, um nicht mit einer havarierten Maschine fahren zu müssen, momentan steht uns nur ein Sechzehntel unserer Schubkraft zur Verfügung. Diese Energie verwenden wir für die Aufrechterhaltung aller Bordsysteme. Wir bedauern zutiefst, dass diese Änderung eine starke Abweichung vom Programm bedeutet. Vermutlich stellt sie sogar das Gesamtprogramm ein bisschen auf den Kopf. Zum Glück sind auf unserer Route die Stehzeiten großzügig konzipiert, so dass wir uns den halben bis drei viertel Tag, der momentan auf das Spiel steht, anderswo wieder einholen werden, ohne dass die Landausflüge darunter leiden. Wir müssen uns auch für den Ausfall der Internetverbindung entschuldigen – daran wird fieberhaft gearbeitet. Wir legen eine Warteliste für das Internet auf. Die acht Terminals werden, sobald der Kontakt wiederhergestellt ist, im Zehn-Minuten-Abstand gewechselt, damit jeder an die Reihe kommt. Also tragen Sie sich ein – an der Rezeption. Sie werden zum frühesten Zeitpunkt darüber informiert, vor allem darüber, wann es weitergeht – hoffentlich schon in den nächsten zwei, drei Stunden. Bis dahin haben wir für Sie ein tolles Programm auf die Beine gestellt! An Bord gibt es zum Glück keine Einschränkungen, alles läuft in bewährter Manier. Wir haben bekanntlich heute den Faschingsdienstag, und ich hatte schon die Freude, trotz aller Komplikationen dem einen oder anderen Narren zu begegnen. Heute ab neunzehn Uhr findet der Karneval im Theatrium statt, zu dem Sie alle herzlich eingeladen sind. Bis dahin können wir nur ein großes Sorry für die Unannehmlichkeiten aussprechen. Wir hoffen, uns bald mit guten Nachrichten für Sie und Ihre Lieben melden zu können!« Danach stürzt sie sich in eine nicht minder optimistische englische Fassung.


  Ich kämpfe mich aus der Schlafposition in die Horizontale. Ich stehe mehr als einem Maschinenschaden gegenüber – ich habe drei gröbere Probleme. Das erste ist Amélie. Das zweite sind die brennenden Hoden. Das dritte Problem brennt tiefer: Ich bin ein knapp vierzigjähriger Kleinunternehmer mit einer Firma ohne Einkommen. Ich brauche diesen Auftrag. Wenn ich nicht bald ins Internet komme, stehe ich vor dem Nichts.


  Man kann auf einem Kreuzfahrtschiff vergeblich lange nach jemandem suchen. Sobald man aber in Ruhe etwas durchdenken oder vorbereiten will, tauchen sie alle auf. Zuerst steht Horst vor mir.


  »Alles gut?«


  »Alles gut. Mir fehlt nur das Internet.«


  »Hast du Stress?«


  »Sagen wir es so, meine Firma hat Stress.«


  »Deine Angestellten?«


  »Hab ich keine.«


  »Verstehe«, sagt Horst. »Bist du auch dabei?«


  »Wobei?«


  »Die Selbsthilfegruppe dieses Holländers. Mit irgendetwas muss man sich ja die Zeit vertreiben …«


  Weg ist er.


  Als Nächstes rennt mir Daan höchstpersönlich entgegen, den seine neue Funktion von den Designersandalen bis zur Glatze mit intensivem Leben erfüllt. Im Vergleich zu seinen Auftritten als Familienvater im Speisesaal wirkt er nun richtig befreit.


  »Hast du das gehört?«, ruft er mir schon von weitem zu, »nichts! Nothing, rien, nada! Das Gesamtprogramm steht ein bisschen auf dem Kopf! Ohne dass die Landausflüge darunter leiden, hahaha! Karnevalsfeste im Theatrium, ich werde nicht mehr! Die Tussi hat nur Selbstverständlichkeiten ausgesprochen. Nicht mit einer havarierten Maschine in Minimalgeschwindigkeit weiterreisen! Ein Sechzehntel der Schubkraft? Wieso eigentlich nicht? Damit die Maschine keinen Schaden nimmt? Wollen sie sie unbedingt schonen?«


  »Daan, es ist ein stark befahrenes Meer, viele große Schiffe in Reichweite, es kann sich nur um wenige Stunden handeln, bis sie das hinkriegen.«


  »Uns würde die Art des Schadens interessieren. Hat das Schiff keine Ersatzmotoren? Wo genau befinden wir uns? Der Passagierrat muss aktiv werden.«


  »Passagierrat?«


  »Ich geh jetzt mal in die Kabine und setze eine Protestnote auf.«


  »Ohne die anderen vom Passagierrat?«


  »Klar. Sind alles Spinner. Denen musst du Stoff liefern, den sie beschließen, aber du darfst nichts gemeinsam mit ihnen verfassen. Hilfst du mir, Kumpel?«


  »Nein.«


  »Herzlichen Dank!«


  Weg ist er.


  An der nächsten Ecke läuft mir meine Tochter in die Arme. Ein dünnes graues String-Shirt lässt ihre Schulterknochen hervorstehen, so dass sie wie eine Frau aussieht, die ein Mädchen sein will, oder umgekehrt.


  »Hast du die Piraten gesehen, Papa, richtige Piraten!«, ruft Malvi, die mich seit einem guten Jahr nicht mehr Papa genannt hat, »Ein kleines Piratenschiff auf backbord!«


  »Auf backbord?«, frage ich, und Rafaelas Durchsage über »die Piraten«, sie war weit hinten in meinem Gedächtnis, kommt mir in den Sinn. »Bist du ein Seemann geworden?«


  »Ist total interessant, ein Schiff mit einer solchen Flagge, ist doch geil, verglichen mit unserer schwimmenden Leichenhalle!«


  »Malvi, schimpf nicht so durch die Gegend«, sage ich, »und wenn, dann bitte leise, wir haben Mitpassagiere, die sich vielleicht als Leichen angesprochen fühlen!«


  »Du musst auch immer was gegen alte Leute sagen, um dich jünger zu fühlen«, sagt Malvi. »Ein echtes Piratenschiff – ich fasse es nicht!«


  Sie zieht mich auf das Terrace Deck. Vor einem oder zwei Jahren hat sie diese Piratenfilme verschlungen, ist ihre Begeisterung darauf zurückzuführen?


  Die Schaulustigen stehen in mehreren Reihen. Einige haben ihre Ferngläser dabei. So muss man sich in früherer Zeit gefühlt haben, wenn man einem unbekannten Schiff begegnet ist. Die Beobachtung wird dadurch erschwert, dass auf dieser Seite der Dunst verstärkt auftritt.


  »Auf so was würd ich gern leben«, sagt Malvi.


  »Leben?«


  »Na ja, wenn ich jemanden kenne.«


  Sabrina ist hier, diesmal mit einem Rothaarigen, sichtlich Brite. Aber keine Spur von Amélie. »That’s great news«, sagt Sabrina in übertriebenem Englisch. Das kann kein gutes Zeichen sein.


  Ungefähr einen halben Kilometer entfernt schwimmt ein ramponiertes Segelschiff. Ich kneife die Augen zusammen. Das erste Schiff, das einem bei einem Seenotfall zu Hilfe kommt, stellt man sich etwas schneller vor. Es sieht aus wie etwas von Playmobil, das in die Waschmaschine geraten ist. An dem einzigen windschiefen Mast ohne Segel ist der Jolly Roger angebracht.


  Auf dem Deck stehen sechs oder sieben Männer. Meditieren sie in unsere Richtung? Spricht einer, die anderen hören zu? Sie tragen seltsames Zeug, weite Mäntel und Kittel, Pluderhosen, und einer einen Sombrero.


  »Die haben einen Totenkopf mit gekreuzten Entermessern«, sagt Malvi außer Atem, »es gibt auch welche mit gekreuzten Knochen. Oder ein blutendes Herz neben einem Skelett. Hängt vom Schiff ab. Früher hatten sie einfach eine rote Flagge, eine blutrote.«


  »Woher weißt du das?«


  »Oder ein Skelett mit Sanduhr und Speer.«


  »Wenn du auf ein Tattoo hinarbeitest, dann kennst du meine Antwort, mit achtzehn.«


  »Ich will mich nicht tätowieren lassen, ich finde diese Symbole einfach schön.«


  »Was ist schön an einem Skelett?«


  »Dass es echt wirkt. Die Entermesser sind auch schick, oder? Die Piraten haben einfach Stil.«


  »Nicht alle.«


  »Diese aber.«


  Mir kommen die Attacken auf Tanker und Personenschiffe an der somalischen Küste in den Sinn. In der Karibik gibt es meines Wissens so etwas nicht. Falls doch, könnten Piraten ein Kreuzfahrtschiff niemals entern, allein schon aufgrund seiner Höhe.


  »Moderne Piraten kommen mit Motorbooten und sehen vor allem nicht so kaputt aus.«


  »Mich interessieren keine modernen Piraten. Auch keine modernen Symbole. Die Toten Hosen haben ja auch so einen Knochenadler. Sieht scheiße aus.«


  »Scheiße bitte leise sagen, wenn überhaupt«, sage ich und stehe in den Trümmern meiner Erziehung. »Wieso sieht ein Knochenadler scheiße aus und Entermesser gut?«


  »Bei denen sieht er scheiße aus. Aber die hier sind schick.«


  Über dem fremden Schiff steht, blass im Dunst, der Mond am Himmel. Seine Form ist nicht völlig ungewohnt, aber irgendwie auffällig, wie eine Kartoffel aus dem Biomarkt. Die abgeplatteten Seiten hat er immer noch.


  »Schau«, sage ich, um abzulenken, denn wer ist die Spezialistin für diesen Himmelskörper, wenn nicht Malvi.


  »Seltsam, oder?«, antwortet sie.


  »Was meinst du?«


  »Ich dachte, es wäre Neumond. Ist auch schon kein Wunder mehr. Merkst du dieses komische türkise Licht? Es ist alles irgendwie so … phantastisch.«


  »Phantastisch?«, frage ich. »Ich finde es eher deprimierend, hier auf offener See zu liegen.«


  »Haben wir ein Fernglas?«


  »Frag Daan!«


  »Wen?«


  »Den holländischen Vater, der dir ABBA beibringen möchte«, erkläre ich.


  »Ach, das feiste Arschloch! Wo finde ich den?«


  »Kabine 5008.«


  »Wart hier auf mich!«


  Weg ist sie.


  Die Leute quasseln durcheinander. Ich schnappe das Gerücht auf, dass die Reederei zu unserer Unterhaltung eine Abordnung von Piraten schickt, Faschingsdienstags wegen. Mit einem gebastelten Holzschiff und Schauspielern?


  Ich nehme mir vor, wegen dem Mond nachzusehen. Neumond kann nicht sein, sonst wäre er gar nicht da, das ist eine Frage der Definition.


  Das ungewöhnliche Türkis hängt direkt über dem Piratenschiff, als würden die Piraten dieses Wetter mit sich führen.


  Neben mir nimmt einer der Asiaten ein Blatt von einem offenbar frisch ausgedruckten Stapel und befestigt es an der Wand. Unter dem Atlantis-Logo steht in einer Times New Roman, 36 Punkt: Feste muss man feiern, wie sie fallen – 19 Uhr Karneval im Theatrium. Bringen Sie Ihre Lieben mit, am besten verkleidet. Noch ist nicht Aschermittwoch! Lassen wir uns den Festtag nicht von ein paar Monsterwellen zerstören! Während der Behebung des Schadens feiern wir unseren unplanmäßigen Seetag. Auf Ebene 3 in der Seafood Bar gibt es ab 15 Uhr Maskeraden und Kostüme zum Verleih.


  Kurz darauf kehrt Malvi mit einem Fernglas zurück.


  »Der Typ ist doch nicht so übel«, sagt sie, »Daan.«


  »Ich kenne seinen Namen«, sage ich.


  Malvi gibt mir das Fernglas. Das Segelschiff wirkt tatsächlich wie eine Filmkulisse, die armseligste, die ich je gesehen habe. Die Truppe verschlissener Gestalten wendet sich in unsere Richtung, so eine Art Stirnreihe von braungebrannten Hippie-Urlaubern, der Typus Touristen, der auf der Atlantis nie vorkommen kann, ganz ohne das obligate Freizeit-Outfit, sondern eher Adventure-Fischerei.


  »Heute ist Faschingsdienstag«, sage ich. »Ein paar Leute glauben, dass die Reederei für diesen Auftritt gesorgt hat.«


  »Ein paar Leute glauben, na ja. Ich sag dir was – die sind echt!«


  Ich beschließe, mich mit meiner Tochter nicht auf eine Debatte über echte und falsche Piraten und deren Schiffe einzulassen.


  »Es ist ein echtes Piratenschiff, wie im Film!«


  »Du meinst, im Film ist alles echter als in der Wirklichkeit?«


  »Jetzt hör mir mal zu«, sagt Malvi. »Ich glaube, Mama hat recht, wenn sie sagt, dass du immer so spitzfindig und übergenau bist und damit alles zerstörst.«


  »Dass ich alles zerstöre?«, frage ich, »wann hat sie das gesagt?«


  »Immer. Nur du hörst nicht zu.«


  »Dass ich nicht zuhöre, behauptet immer nur sie.«


  »Stimmt trotzdem.«


  »Das Wichtigste kriege ich mit. Wieso sprichst du überhaupt mit mir, was ist mit dir los?«


  Meine Tochter sieht mich überrascht an.


  »Ist ein besonderer Tag. Gib mir noch mal das Fernglas.«


  Sie starrt lange durch, ohne etwas zu sagen.


  »Was tut sich?«


  »Sind doch keine echten Piraten«, sagt Malvi schließlich.


  »Wieso?«


  »Haben eine Frau dabei.«


  »Ja und?«


  »Wäre nicht möglich. Frauen auf See bringen Unglück. Wenn sich mal eine als Mann verkleidet hat und enttarnt wurde, landete sie im Wasser.«


  »Woher weißt du das?«


  »Na, woher weiß man etwas – Film.«


  Ich nehme ihr das Fernglas aus der Hand. Tatsächlich ist im hinteren Teil des Schiffs eine weibliche Gestalt zu erkennen. Rings um sie laufen die Abenteurer rum, in die jetzt Leben gekommen ist. Die Frau steht in der Mitte. Ouvertüre zu einem Musical? Die Entertainment-Chefin der Atlantis in ihrer größten Rolle?


  »Fernglas!« Malvi streckt die Hand aus. »Der Holländer hat drei. Ziemlich gut organisiert. Wieso funktioniert so was bei uns nie?«


  »Ich dachte, er ist das feiste Arschloch?«


  »Ziehe ich zurück. Er ist nett. Ich bin jetzt mit deinem Freund befreundet.«


  »Er ist nicht mein Freund, er ist einfach ein Familienvater, der die gleiche Tour gebucht hat wie wir.«


  »Dann mach ihn zu deinem Freund. Von dem könntest du eine Menge lernen – Papa.«
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  Es ist in unserer modernen Zeit unter den Philosophen gang und gäbe, sich über die Idee der besten aller Welten lustig zu machen, meist mit beträchtlichem Geschick und einem gelehrten Gedankengebäude. Von dieser Seite kann man die theologische Selbstsicherheit erschüttern, auf deren Basis die blutigsten Thesen von den Kanzeln herab gepredigt werden und alles, was modern ist, verdammt wird. Es darf nicht offen geschehen, weil ja niemand gegen kanonisches Recht verstoßen und plötzlich von einer peinlichen Befragung betroffen sein möchte. Dass wir in der besten denkbaren Welt leben, würde ich – zwischen mir und meinen Notizen, niemals öffentlich – jederzeit in Frage stellen. Doch das, was wir auf dem Turm erlebten, sollte in mir den Gedanken reifen lassen, dass die beste aller Welten womöglich doch existierte, jedenfalls, dass sie uns näher war, als wir glaubten. Dabei beziehe ich mich nicht auf die Moral der Babelianer, sondern auf die Fülle und Vielfalt der Erfindungen und Bequemlichkeiten des Turms.


  Wollte man die Theorie der besten aller Welten stärken, könnte man zunächst unser Erlebnis auf hoher See als Beleg anführen, hatte unser Schooner doch Wellen trotzen können, die seine eigene Höhe um ein Zehnfaches überschritten. Das bloße Faktum unseres Überlebens schien nahezulegen, dass eine Hand in der Not schützend eingegriffen hatte. Da ich das Gegenteil, die Abwesenheit dieser Hand, nur allzu häufig erlebt hatte, mochte ich dieser These nicht grundsätzlich anhängen – vieles sprach gegen sie. Wieso sollte sich ein Gotteswille gerade bei uns auf der Fín del Mundo zeigen, die wir doch, sieht man von den Gebeten der Danziger ab, durchaus keine gottgefälligen Taten zu Buche stehen hatten? Wieso hatte das Unwetter gerade die Gläubigsten unter uns mitgerissen? In der besten aller Welten hätten sie verschont bleiben müssen, wohingegen jene, die keinen Skrupel hatten, einen Mord zu begehen, vom gurgelnden Nichts hätten verschluckt werden sollen. Ja, in der besten Welt wären derartig hohe Welle gar nicht vorstellbar, somit wäre der Untergang sämtlicher Schiffe in dieser Nacht verhindert worden. Denn so viel stand fest, nicht zwei Schiffe konnten jenes Glück haben, das der Fín del Mundo zuteilgeworden war. Die eine oder andere großartige Prise lag nun auf dem Meeresgrund und feierte an diesem Morgen den Tod als Ehrengast. Genau genommen gab es, sah man von einem Giganten wie dem Turm ab, kein Schiff, das Wellen solcher Stärke und Höhe gewachsen war.


  Wir lebten indes, und wir hatten im Sturm nicht einmal alles eingebüßt. So verfügten wir weiterhin über das Beiboot. Auf Befehl Störtebekers machten wir es mit einigem Kraftaufwand wieder flott. Es trug und leckte nicht nennenswert.


  Danach teilte der Kommandant ein Kaperabenteuer ein, das angesichts der irrwitzigen Größe des Gegenübers wohl eher mit einem Landgang oder der Besteigung eines Berges vergleichbar war. Gemeinsam mit dem Muskelmann, dem Purschen, dem Kommandanten und meiner Wenigkeit bildete zur Überraschung aller Anne Bonny die Abordnung der Kaperer. Mit keinem Worte erklärte Störtebeker, wieso er gerade die Schwangere ausgewählt hatte. Die Auswahl war ein Affront. Gegen jede Sitte und Vernunft sollte Corta-Cabeça an Bord der Fín del Mundo bleiben. Nach den Gepflogenheiten war der Erste Maat beim Kapern direkt nach dem Kommandanten der zweite Mann, der die Prise betreten durfte, umso mehr, wenn er die Sichtung zu Buche stehen hatte. Doch konnte man das Ungetüm überhaupt als Prise bezeichnen?


  Nicht wenige dachten, dass es nun, in diesem heiklen Moment, zur unvermeidlichen Konfrontation kommen würde, der Forderung des Ersten Maats nach einer Abstimmung zur Absetzung des Kommandanten wegen Unfähigkeit. Doch hatte selbiger soeben sein größtes Opus als Pirat vollbracht. Der Erste Maat musste selbst seine Zweifel haben – eine zweite Abstimmung würde es nicht geben –, denn er nahm die Zurückstufung mit steinerner Miene hin.


  Die Entscheidung warf umso mehr Zweifel auf, als Anne Bonny in ihrem Zustand nicht als Piratin gelten konnte, sondern bestenfalls als Frau in einer peinlichen Lage, die Hilfe benötigte. Sie schien der Niederkunft oder dem Tode gefährlich nahe gekommen zu sein. Ihre Augen waren verdreht, und als sie über die Planken lief, plumpste sie auf ihren Hintern. Sie schlug die helfenden Hände weg, um sich allein zu erheben. Während sie sich aufrappelte, wandte sich ihr Blick zu Corta-Cabeça und hielt seiner grimmigen Parade stand.


  Der Kommandant legte fest, dass der Erste Maat im Falle unseres Abtritts oder Untergangs das Schiff aus der Gefahrenzone bringen sollte. Der Angesprochene suchte den Horizont ab, als ginge ihn diese Einteilung nichts an. In Wahrheit brütete er über einer Degradierung, wie er sie noch nicht erlebt hatte.


  Noch ein Zweiter missbilligte die Auswahl für den Landgang. Georgios schüttelte meckernd seine weiße Mähne und wies auffallend scharf auf den körperlichen und geistigen Zustand von Anne Bonny hin. Selbiger erlaube nicht, dass sie sich auch nur über einen kurzen Zeitraum von ihm trenne, ließ er den Kommandanten wissen. Besonders undenkbar sei jedoch, dass sie sich auf eine solche Mission ohne seine Teilnahme begebe.


  Störtebeker ließ den Kanonier und Wundarzt wissen, dass die Entscheidung darüber gefallen sei.


  Anne Bonny selbst sprach kein Wort.


  Obwohl niemand mehr damit rechnete, kam von Georgios ein letzter kräftiger Widerspruch. Er könne und werde solch eine gottlose Entscheidung nicht gutheißen. Sie würde bedeuten, das Leben einer Frau und eines Ungeborenen zu opfern.


  Störtebeker erwiderte gelassen, dass Georgios die Entscheidungen des Kommandanten nicht gutheißen müsse, da er ja keine Befehlsgewalt habe.


  Der Sturm hatte eine merkwürdige Himmels-Konstellation hinterlassen. Die Sonne sandte bei Windstille zwar ihre Strahlen, doch sie drangen schwerlich durch eine Wand von Nebel, die über dem Ozean hing wie ein violettes Tuch. Diese Farbe suchte ihresgleichen und musste bei jedem Abergläubischen für Unruhe sorgen. Es war jedoch sichtlich eine Laune der Natur. Ebenso wären diese ungeheuerlichen Wellen einem Maler, der sie abzubilden versuchte, als pure Übertreibung angekreidet worden.


  Das Violett des Himmels hing direkt über dem Turm zu Babel, doch ich verwies den naheliegenden Gedanken, dass der Turm ein derartiges Wetter mit sich führte, ins Reich der Phantasie. Wenn das sonderbare Gefährt uns anregte, zu träumen, war es umso wichtiger, auf dem Boden der Naturgesetze und der sichtbaren Phänomene zu bleiben.


  Corta-Cabeça gab uns sein Geleit, indem er bei der Abfahrt der Barkasse ungeniert in Störtebekers Gesicht hinein prophezeit hatte, dass sie uns auf der schwimmenden Insel »aus der Nähe in den Bauch schießen« würden.


  »Die Dirne wird gebären«, sagte er mit rauchiger Stimme, »und dann wird sie und ihre Brut gemeinsam mit dem mastlosen Teufelsschiff sinken.«


  Dabei vollführte er seine bekannte Geste und wünschte uns einen schönen Weg in die Hölle. Selbst Hartgesottene erschauderten.


  Der Kommandant verzichtete auf jede Reaktion, und der Pursche zog wie ich den Kopf ein. Nur in Anne Bonnys Miene vermeinte ich den Anflug eines Lächelns zu erkennen.


  Sie erhob sich in Richtung des Ersten Maats.


  »Und du wirst Kopf nach unten in diesem Wasser schwimmen, Elbschiffer!«


  Die Miene von Corta-Cabeça blieb trotz dieser Verhöhnung seiner Herkunft versteinert.


  Selbstredend kam unser Beiboot längst nicht so behände voran wie die wundersame Kautschukpinasse, doch wir brachten die geschätzten fünf Kabellängen zwischen uns und dem Monster in passabler Frist hinter uns. Krampus ruderte mit ruhigen Schlägen, und der Pursche schöpfte, weil sich herausstellte, dass durch ein kleines Loch Wasser eindrang. In wackeliger Fahrt näherten wir uns dem Turm zu Babel. Die Belastung des kleinen Stück Holzes, auf dem wir da schaukelten, war beträchtlich. Wir wirkten nicht gerade wie die stolzesten Gesandten unserer Zunft. Je näher wir kamen, desto grandioser strebte der Turm in unermessliche Höhe. Noch nie hatte sich mir ein Anblick von solcher Erhabenheit geboten.


  Ich sammelte mich, um nichts zu versäumen. Was wir zu Gesicht bekamen, war in äußerstem Maße unwahrscheinlich, ein überragendes Meisterwerk moderner Schiffbaukunst, wie sie Sterbliche wohl noch nie erblickt hatten. Wieso gerade uns das Privileg dieser Entdeckung zukam, entzog sich meiner Kenntnis. Unwillkürlich fragte ich mich, wie Menschen jemals den Bau dieses Ungetüms bewerkstelligen hatten können. Ich hegte den Gedanken, dass sich der Turm aus einem großflächigen Floß entwickelt hatte und Geschoss für Geschoss errichtet worden war, bis er nun ähnlich aussah wie auf dem erwähnten Gemälde Valckenborchs. Es fragte sich nur, welche Macht diesen Bau befehligt hatte. Die Spanier waren zu chaotisch, die Briten zu bockbeinig und die Holländer zu grobschlächtig für eine solche Ingenieursarbeit.


  Fest nahm ich mir vor, ein Stück aus dem Rumpf herauszubrechen, sobald ich Gelegenheit dazu erhielt, um meinen Erzählungen mit einem Erinnerungsstück Glaubwürdigkeit zu verschaffen. Ich führte zu diesem Zwecke ein kleines Enterbeil, das mir mehrfach gedient hatte, mit mir. Diese Waffe hatte ich unter dem Kittel verborgen. Sie schmiegte sich perfekt in meine Kleidung, ohne Aufsehen zu erregen. Jeder von uns trug eine ähnliche Waffe, die im Falle einer Untersuchung keine größere Provokation darstellen würde.


  Als Einzige von uns verzichtete Anne Bonny auf eine gründliche Betrachtung des Spektakels. Sie saß im Bug wie eine zu prall geratene Galionsfigur und starrte ins Nichts. Störtebeker hatte ihr beim Einstieg die Hand auf die Schulter gelegt, doch sie hatte sie weggestoßen. Der Kommandant hatte in seiner privaten Sache kein Kommando. Ich musste an die Worte von Georgios denken und fand sie vernünftig. Ich musste auch an Corta-Cabeças Prophezeiung denken. Dass die Piratin über kurz oder lang gebären würde, stand außer Frage. Störtebeker schien es darauf anzulegen, dass es auf dem Turm geschah. Wusste er Näheres von diesem Turm, oder ließ er sich von seinem Instinkt leiten?


  Die Sonne mühte sich zwischen den Wolken durch. Nur vereinzelt blieb sie Sieger, durchaus aber in jenem ergreifenden Moment, als wir in seinen Schatten tauchten. Je näher wir kamen, desto mehr Menschen versammelten sich in den Logen und winkten uns gastfreundlich zu. So uninteressiert Anne Bonny war, so aufmerksam gab sich der Muskelmann. Ihm entging keine Regung an den Wänden und in den Logen des Turms. Jede Loge war von der nächsten abgetrennt und ohne direkte Verbindung, was den Eindruck erweckte, dass die Turm-Duos nichts miteinander zu tun haben wollten. Wie Königspaare ohne Volk standen sie in ihren Einzelzellen. Manche riefen uns raue, schalkhafte Begrüßungen zu. Vereinzelt erreichten uns Begrüßungsrufe der Art, wie sie sonst nur Schäfer in den Alpen von sich geben, wenn sie plötzlich während ihres kargen Lebens einen Moment der Freude verspüren. Auf die Berge passte das, auf See klang es völlig deplatziert. Verhöhnten sie uns gar? Der Muskelmann erwiderte die Kontaktaufnahmen mit stoischer Miene, aber interessiert. Störtebeker nahm sie skeptisch entgegen. Allein der Pursche winkte zurück, was die Babelianer wiederum zu eifrigem Winken animierte. Es war wie im Spielhaus, nur dass wir die Rolle der Schauspieler einnahmen. Das Winken verstärkte sich noch, je näher wir kamen, mancherorts wurde sogar geklatscht. Es schien so, als würden wir in einem Hafen des Wohlwollens einlangen.


  Wir ergriffen eine Jakobsleiter, über die wir uns nach oben hangelten. Nach dem Kapitän und dem Muskelmann machte Anne Bonny langsam, aber ohne zu zögern, ihren Weg zu den Babelianern. Hinter ihr kletterte ich. Ich berührte mit der Handfläche die wundersam glatte Außenhülle des Turms. Aus welchem Material er gebaut war, ließ sich indes schwer ausdrücken. Die Hülle musste aus gigantischen Metallteilen geschmiedet sein, die mit weißer Farbe mehrfach glatt umhüllt waren. Mein Enterbeilchen würde es schwer haben, hier ein Loch zu schlagen. Selbst die Jakobsleiter erschien mir einzigartig, die Holzsprossen waren glatter geschreinert, doch schlechter verleimt als alle, die ich zuvor gesehen hatte.


  Wir schwangen uns auf eines der Unterdecks, trotzdem in draufgängerischer Höhe. Durch die Menge ging ein Raunen, das in einen Applaus mündete. Ich hatte die Hand an meinem Enterbeil, aber niemand stürzte sich auf uns, nichts wies auf Feindseligkeiten hin, wie bei einer gut getarnten Falle.


  »Willkommen auf der Atlantis!«, rief die Bankdirektorin Rafaela mit völlig neuer Stimme, bar jedes Schepperns, was mich überrascht zurückließ.


  Konnte sie ihre Klangfarbe derart modulieren, wie es keinem italienischen Opernsänger gelänge?


  Kaum hatte ich Schiffsboden unter den Füßen, schüttelten sie und ein Mann, dessen Amtsbezeichnung ausgesprochen wurde, die aber nicht an mir haften blieb, jedem von uns die rechte Hand. Ich war der Dritte hinter dem Kommandanten und dem Muskelmann. Noch viel später spürte ich in meiner Hand die von Frau und Mann gleichermaßen entschlossenen Handschläge. Beide Gastgeber gaben einen einzigen Namen und ihren Rang an. Wir versuchten, Ähnliches zu tun, ohne der Form völlig zu widersprechen. Ich stellte mich mit meinem kompletten Namen vor. Inmitten dieses wunderlichen Brauches, der der Begrüßung etwas Komödiantenartiges verlieh, wurden wir doch wie Freunde empfangen.


  »Willkommen auf der Atlantis!«


  Rafaela, die Bankdirektorin, hatte ein glattes Gesicht mit stolzem Blick und erreichte mindestens fünf Fuß und sechs Zoll. Unter ihrem kurzen, struppigen Haar, das graublau schimmerte, hatte sie ein ovales, niedliches, faltenloses Gesicht, das nicht durch Schönheit, sondern eher durch eine reizvolle Wachheit oder Umsicht geprägt war. Deutlich jünger, als sie auf dem rasenden Kautschukboot gewirkt hatte, war sie durch einige dezente Sterne auf ihrer Uniform auch sichtbar als wichtiges Individuum gekennzeichnet.


  Nur Anne Bonny entzog sich dem Ritual der Begrüßung. Sie stand mit dem Rücken zu den Honoratioren und blickte direkt in die Menge der Neugierigen, doch ich glaube, sie nahm das Gedränge gar nicht wahr. So entging ihr auch nicht der Grund für ein erneutes Klatschen, das aufbrandete, als sich der Pursche als Letzter über die Reeling schwang.


  »Willkommen auf der Atlantis!«


  Der Pursche wurde von der Bankdirektorin und vom Mann unbekannten Rangs auf die gleiche Art begrüßt. Offenbar verzichtete diese Rafaela im persönlichen Umgang auf die uns bekannte Schepperstimme. Die Veränderung der Stimme wie auch der störende Lärm standen womöglich mit dem Sprachrohr oder dem Kautschukboot in Beziehung.


  Zu unserer Begrüßung hatten sich neben den Offiziellen in Montur auch ein paar Dutzend Vertreter des uniformlosen Volks versammelt, allesamt wirkliche Riesen, auch die Frauen, viele von ihnen fortgeschrittenen Alters, doch offenbar Niedriggestellte. Sie verhielten sich mit jener aufdringlichen Zurückhaltung, die allein Neugier erzeugen kann. Zugleich geschah durchaus Beängstigendes. Einige Vorwitzige zückten glänzende rechteckige Kästchen von der Größe zusammengefalteter Taschentücher und hielten sie in unsere Richtung, als wollten sie sich durch die Luft mit uns verbinden. Manche taten es verschämt, manche offen. Die Kästchen knacksten und surrten, einige blitzten wie Kanönchen, doch es folgte kein Donner, und ihr Beschuss rief keine sichtbaren Schäden hervor. Obwohl sie die Instrumente nicht ohne Aggression auf uns richteten, spürte ich, dass sie uns weder verletzen noch schaden wollten. Ich konnte mir ihre Vorgangsweise nur dadurch erklären, dass dies Teil eines Brauchtums war. Die Höhergestellten, die Montur trugen, verzichteten auf eine Beteiligung.


  Unsere Bewaffnung hatten wir fest unter den Kleidern verborgen. Ich sah, wie leicht es dem Muskelmann gefallen wäre, in dieser bedrängten Lage sein Entermesser zu zücken, allein die Vernunft und die Ansicht der Unterlegenheit rieten ihm dazu, sah man vom ausdrücklichen und mehrfachen Befehl Störtebekers ab.


  Die Bankdirektorin rührte keinen Finger, um den stillen Beschuss zu unterbinden. Sie schenkte dem Menschenauflauf weniger Aufmerksamkeit als einer Straße Ameisen. Aus der Nähe sah sie eindrucksvoller aus. Hatte ich sie zu Beginn noch für eine Sträflings-Dame gehalten, musste ich dieses Urteil nun korrigieren. Sie war eine Regentin, geboren zum Herrschen – nur, worüber?


  Ich betrachtete die Babelianer genauer. Das Auffälligste war die Größe unserer Gastgeber, sie erreichten allesamt mindestens fünf Fuß und sechs Zoll, die meisten waren über sechs Fuß groß. Aus der Distanz hatten sie normal gewirkt, hier sahen die Männer aus wie vollwertige Soldaten und die Frauen wie hochgewachsene Furien. Mir fiel auf, dass bei ihnen niemand Skorbut hatte, ein Wunder bei einer derartigen Anzahl an Seeleuten. Ich hätte gewettet, dass Limonen auf ihrem Speiseplan standen.


  Nicht nur die Babelianer erstaunten uns – auch umgekehrt. Wir, die wir doch halbwegs der Norm entsprachen, wenn wir auch gezeichnet waren von den Strapazen der Nacht, versetzten die andere Mannschaft nicht in Angst, sondern in Staunen. Ganz ungeordnet, mit halb tänzerischen, halb kämpferischern Bewegungen, obwohl ja genau genommen wir sie und nicht sie uns enterten, schaukelten sie in unsere Richtung, jedoch ohne Zeichen von Wildheit, eher in animalischer, unwillkürlicher Neugier. Diese beachtliche Anzahl von Babelianern gehorchte keinem Oberbefehl, ließ sich jedoch von einem livrierten Chinesen freiwillig in seinem Raum beschränken.


  Jemand hielt mir ein Glas mit einer roten Flüssigkeit entgegen. Es sollte sich um einen »Wellenkamm-Drink« handeln. Was immer es war, ich trank, ohne einen Gedanken daran zu verschwenden. Falls ein Gift beigesetzt war, würde alles seinen Weg gehen. Wenn sie uns in den Bauch schießen wollten, wie Corta-Cabeça prophezeit hatte, konnten sie das ja auch jederzeit tun. Die Flüssigkeit schmeckte süß, nach Zitrone, Dillkraut und einer dritten Zutat, die ich nicht kannte. Anne Bonny hatte ihr Getränk abgelehnt, und man wollte ihr an dessen statt eine Flüssigkeit aus Orangen geben. Störtebeker stand abseits und hielt ebenfalls ein Glas in der Hand. Er betrachtete die Szene mit Faszination und einer nicht abzuleugnenden Bewunderung. Der Kommandant schien, obwohl ihm hier niemand die Aufmerksamkeit widmete, die ihm eigentlich zukam, mit der Lage hochzufrieden.


  Ich warf einen Blick über die Reeling. Dort unten, allein schon durch die Höhe von uns isoliert, hatte Krampus die Barkasse abgestoßen und hielt sich bereit.


  Seit unserer Ankunft kümmerten sich zwei der Weißgekleideten, es waren Chinesen, um Anne Bonny, die bei Berührungen mehrmals aufbrauste. Sie nahm das labende Wasser in einem biegsamen Becher, griesgrämig wie Sokrates seinen letzten. Störtebeker trat vor und bat um Verständnis für die Frau in ihrem peinlichen Zustand. Wer dachte, dass unsere Gastgeber ebenso pikiert gewesen wären wie der Muskelmann neben mir, lag falsch. Die Bankdirektorin wechselte auf Englisch und erkundigte sich in rätselhaften, aber mitfühlenden Worten nach dem Zustand der Schwangeren. Sie stellte ihr »medizinische Hilfe« in Aussicht, so als wären Schwangerschaften auf dem Turm gleichgesetzt mit Krankheiten. Welche Heilmittel besaßen sie für solche Fälle?


  Die Bankdirektorin sprach unverzerrt, doch weder warmherzig noch weiblich. Sie wollte, wie sie sagte, »einige Angelegenheiten im Vorfeld abklären« und stellte ein paar verworrene und missliche Fragen an Störtebeker. Sie bezogen sich auf Patente, die wir nicht kannten, Zahlenfolgen, von denen wir keine Ahnung hatten, und auf Versicherungen, die wir vermeintlich hätten abschließen sollen. Hielten sie die Fín del Mundo tatsächlich noch für ein Handelsschiff mit einer Ladung Muskatnüsse, das im Spiele den Jolly Roger gehisst hatte! Die Ausfragerei stürzte den Kommandanten ins Grübeln. Ich sprang ein und assistierte, wo ich konnte, obwohl die meisten der Fragen, die sie trotz einer höflichen Einführung unhöflicherweise ohne innezuhalten auf uns niederprasseln ließen, wenig Sinn ergaben. Auch trat zutage, dass Rafaela ein antiquiertes Deutsch mit merkwürdigen Wendungen sprach und dadurch trotz ihrer relativen Jugendlichkeit sich gebärdete wie ein Beamter des Hafenadmirals, der darüber jammerte, dass ihm durch unser Auftauchen unzählige bürokratische Schwierigkeiten erwuchsen.


  Dafür ging auf dem Turm alles sehr rasch. Die Reaktion der Offiziellen auf Anne Bonnys nicht zu übersehenden Zustand war in hohem Maße liebenswürdig. Als wären sie unsere langjährigen Freunde und als würde es sich nicht um Probleme von Piraten handeln, zappelten sie geradezu danach, sich der Situation anzunehmen.


  Die Bankdirektorin gab bekannt, dass die »medizinische Hilfe« für Anne Bonny angekommen sei. Sie deutete auf zwei weißgekleidete Frauen, die aussahen, als wären sie zu allem bereit. Es fragte sich, ob Anne Bonny das zulassen würde. Die Beklagenswerte blickte zu Boden und schnaufte. Störtebeker sagte ein paar Worte zu ihr, was ihre Laune zunächst eher zu verschlimmern schien. Sie willigte schließlich in die Behandlung ein, oder zumindest wehrte sie sich nicht aktiv dagegen. Die Frauen in Weiß nahmen sie zwischen sich, um sie zu einem Lazarett zu transportieren, das hier Krankenstation hieß, und wo es einen Chirurgen geben sollte, der Bordarzt genannt wurde. Wenn ich richtig verstanden hatte, übernahm dieser die Rolle einer Hebamme. Das belustigte und verstörte mich gleichermaßen. Würde sie als Geisel in das Verlies des Turmes gebracht werden? Das letzte Wort über die Natur unserer Beziehung zu diesen Fremden war noch nicht gesprochen.


  Störtebeker verabschiedete sich von Anne Bonny mit einem Zunicken, das sie ignorierte. Ich war mir sicher, sie hatte nicht einmal erfasst, dass sie zu einem Chirurgen geführt wurde.


  Nun deutete die Bankdirektorin auf die schwärende Wunde am Unterarm des Muskelmanns, eine alte Blessur, die bis vor kurzem noch zu heilen sich anschickte. Ihr Zustand hatte sich deutlich verschlechtert. Sie war feuerrot und nässte. Unsere Gastgeberinnen bestanden darauf, auch hier den Chirurgen beizuziehen. Störtebeker wies den Muskelmann mit einem Kopfnicken an, den Befehlen Folge zu leisten. Dessen Augen glänzten. Und so torkelte schon der Zweite von uns, versehen mit einem Begleiter aus China in Montur, in die »Krankenstation«. Bevor er in den Tiefen des Turms verschwand, erlegte ihm Störtebeker mit einer beschwichtigenden Geste absolute Zurückhaltung auf.


  Der Verlust von Anne Bonny schwächte unsere Kräfte nicht, die Trennung des Muskelmanns von uns kam hingegen einer empfindlichen Schwächung gleich. Falls sie uns aus Kalkül trennen und einzeln schlagen wollten, hätten sie nun, nachdem unser stärkster Mann isoliert worden war, Gelegenheit zur Inhaftierung aller Übrigen gehabt. Doch nichts wies darauf hin, und nichts dergleichen geschah.


  Störtebeker, der Pursche und ich wurden durch einen engen, schmucklosen Niedergang geführt, wo wir gelegentlich auf Leute trafen, bei dem wir einiges Aufsehen erregten. Auch hier wurde das Ritual mit den Kästchen vollzogen, ich drehte mich freundlich in die Richtungen, aus denen sie angriffen, was bei ihnen für Begeisterung sorgte. Dabei kam ich den Babelianern mehrfach nahe genug, um eine interessante Entdeckung zu machen – einige rochen stark parfümiert, einige rochen streng. Oftmals musste ich wahrnehmen, dass einen Babelianer der Dunst von verdorbenem Fleisch umgab.


  Sie mussten jedoch unter der Anweisung stehen, keine näheren Kontakte zu uns zu knüpfen, es gab ein freundliches Geplänkel ohne Inhalt, noch unverständlicher, weil mir die Dialekte der südlichen deutschen Fürstentümer schwer zugänglich sind.


  Nun stellte die Bankdirektorin eine weitere Frau in Montur vor, die nach vorne trat, »Eloisia, meine Kollegin«.


  Wenn man diesen Typus schätzte, konnte man sagen, dass Eloisia einer Göttin glich. Sie war wie die meisten Babelianer von kolossalem Wuchs und an jeder einzelnen Körperstelle magerer als Rafaela. Ihr Gesicht war oval, sie hatte unfassbar lange Wimpern. Ihr blondes Haar strahlte, nicht sehr lang, aber voll. Ich überlegte, wie viele Dienerinnen nötig waren, um es zurechtzumachen. Dagegen stand allerdings meine Beobachtung, dass sie der Direktorin gegenüber unübersehbar die Haltung und Stellung einer Kammerzofe einnahm.


  Sie verzog bei unserer Begegnung das Gesicht zu dem uns bereits bekannten gefälschten Lächeln, näherte sich uns im Übrigen aber mit Unbefangenheit.


  »Einen wunderschönen guten Tag!«, sagte sie.


  Wir mussten unwillkürlich auflachen, da es ja gänzlich außerhalb ihres und unseres Einflussbereichs lag, ob sich der Tag wunderschön gestalten würde oder nicht – Eloisia lachte zurück, diesmal etwas aufgelockerter, aber ohne jene Süße, die unsere Begegnungen mit Frauen gelegentlich zu etwas Geheimnisvollem macht.


  »Woher kommen Sie?«, fragte sie, und ich war erleichtert, dass es nun endlich Fragen gab, die einfach zu beantworten waren.


  »Saint Dominique«, sagten wir, mehr oder weniger im Chor.


  »Oh, Haiti? Interessant!«


  Wir lachten erneut. Sie schien uns ein Kompliment machen zu wollen, was unsere Herkunftsgegend betraf, eine alle Schamgrenzen sprengende Spielart von Höflichkeit wurde uns zuteil. Jede Bemerkung der Babelianer brachte einen indes zum Denken. Niemand von uns hatte Haiti je unter dem Gesichtspunkt seiner Interessantheit beurteilt.


  »Sie sprechen ein tolles Deutsch«, sagte Eloisia.


  Auffallend war, dass die Zofe silberne Fingernägel hatte, wie hier viele Frauen bemalte Fingernägel trugen, vermutlich zur Kennzeichnung. Die Bankdirektorin hatte grellrote.


  »Sie ebenfalls, junge Dame!«, gab Störtebeker zurück, was bei uns für weitere Heiterkeit sorgte.


  Unsere Gastgeberinnen machten im persönlichen Umgang einen wunderlichen Eindruck, was auch daran lag, dass Frauen in einer solchen grau-weißen Uniform hinreißend komisch aussahen, beinahe wie weibliche Soldaten.


  Mir schien jedoch, dass wir auf keinen guten Weg gerieten, wenn wir uns über unsere Gastgeber lustig machten. Ihnen selbst musste ihre gefühlsbetonte Art gar nicht lächerlich erscheinen. Ich plante, diese wichtigste Erkenntnis den anderen weiterzugeben. Die Andersartigkeit war nur ein natürliches Resultat jener Isolation, in der sich die Bewohner des Turms befunden hatten, falls sie tatsächlich – wie auch immer das möglich gewesen war – Jahre und Jahrzehnte ohne oder mit stark eingeschränktem Kontakt zu anderen Kulturen durch die Meere gefahren waren.


  Aus der Nähe betrachtet, verstörte mich nur die irritierende Eigenheit dieser Frauen. Beinahe nach jedem Satz verzogen die Bankdirektorin und ihre Zofe ihre Gesichter zu einem verschlagenen Grinsen, das im ersten Augenblick grausam wirkte, aber nach ein paar Sekunden an Freundlichkeit gewann. Nachdem das Grinsen das Stadium des gezwungenen Lächelns erreicht hatte, ging es in ein scheinbar echtes Lächeln über, das bald darauf wieder unvermittelt abbrach, meist, wenn sie Atem holten für den nächsten Satz. Sie wirkten, als würden sie sich selbst und anderen Freundlichkeit vorgaukeln.


  Sie scheuchten mit ein paar Handbewegungen die Leute zurück – eine schwierige Aufgabe, denn die Babelianer waren bockig und erwiesen ihnen und einander wenig Ehrerbietung – und führten uns unter Deck. Beim Turm bedeutete das, in das Innere eines Gebäudes zu treten, das größer als der Petersdom war, jedoch nicht großzügig wie jener, sondern von Röhren durchsetzt wie der Bau eines Maulwurfs.


  Wir betraten eine niedrige Vorhalle, auf den Seiten halb geschlossen. Der Boden war bedeckt von einem breiten, gerillten Überzug aus hellem Festholz, was mich beruhigte, weil es zeigte, dass nicht alle Materialien fremdartig waren. Eine andere, wundersame Sache erweckte meine Aufmerksamkeit. Das Licht, in das die Röhre getaucht war, wurde weder mit Kerzen oder Fackeln erzeugt, noch mit Docht und Öl, aber auch nicht mit Kienspan. Ein wie ein starres Feuer brennendes Licht aus unbekannter Quelle, das nicht flackerte oder schwankte, erhellte die Innenräume fast wie am Tage und in einer Intensität, wie es fünfzig Fackeln nicht könnten.


  Vor diesem Strahlen standen wir mit offenen Mündern. Der Pursche trug ein Kinderlächeln zur Schau, doch selbst ihm entging nicht, dass die Geländer aus purem Silber hergestellt waren, das bei der Berührung jedoch enttäuschend legiert war und wohl von minderem Wert. Dieses Silber erreichte in der Verarbeitung eine unbekannte Glätte, wenngleich hier alle Oberflächen so blankpoliert waren wie selbst orientalische Fliesen nicht.


  Das Unglaublichste war das Licht. Blickte man näher hin, ließen sich die Quellen ausmachen. Es gab rohrförmige und gleißend helle Lampen, andere wiederum verströmten mildes und ruhiges Licht, wie Feuer es niemals hervorrufen kann. Sie hatten keinen erkennbaren Docht, sondern leuchteten wie kleine Sonnen aus sich selbst. Das gebündelte Licht hatte eine fast hellgelbe Farbe, was die Innenräume in eine gespenstische Tönung tauchte, über die sich niemand wunderte oder gar ein Wort verlor. Die Beleuchtung war dämonisch hell, doch flüsterte ich dem verschüchtert wirkenden Kommandanten zu, dass das Gleißen ja doch nicht die Helligkeit des Sonnenlichts erreichte.


  Als ich mich einigermaßen daran gewöhnt hatte, wandte ich mich der Bauart zu. War der Turm außen weiß verkleidet, so herrschten innen verschiedene Abstufungen von Braun vor. Wo Holz erkennbar war, hatte es eine glatt geschreinerte Oberfläche, aber an anderen Stellen war es mit einer transparenten Politur überzogen. Das vorherrschende Material war mir unbekannt – es fühlte sich gleichzeitig angenehm und vulgär an, wenn man es berührte. Schritt oder spazierte man darüber, knirschte keine Planke, vielmehr entstand ein hohles Geräusch. Am Boden lagen makellos gewebte Stoffe, die unsere Schritte dämpften, als gingen wir auf Katzenpfoten. Die Babelianer hatten keine andere Wahl, sie schlichen wie Katzen – allerdings ohne deren Anmut – durch ihre Röhren.


  Da man sich die Werkstätten und Handwerksbetriebe, in denen die Einrichtung erzeugt worden war, kaum in den unteren Decks vorstellen konnte, lag der Gedanke nahe, dass die Babelianer mit einem unentdeckten Reich in Verbindung standen, vielleicht gar dem Kontinent oder der Insel Atlantis, von der Platon, der alte Wunderplauderer, erzählt hatte, und die unseren Entdeckern entgangen war? Dazu müsste es sie aber aus völlig isolierten Gefilden in ein häufig befahrenes Meer verschlagen haben, und ich hatte keine Erklärung dafür, wie so etwas vonstatten gehen sollte. In meinen Phantasien sah ich mich allerdings – eitler Gedanke – als gefeierten, wenn auch ursprünglich unfreiwilligen und zufällig gekürten Entdecker eines neuen Kontinents.


  Dass die Einbildungskraft mit mir durchging, führte ich auf das ganz und gar Unwahrscheinliche dessen zurück, was meine Augen erblickten. Alles glänzte und leuchtete. Bedienstete in sonderbarem Livree bewegten sich raschen Schrittes durch die Röhren, und immer sichtbarer wurden drei Gruppen von Bewohnern des Schiffes: die Höhergestellten in Montur, die für den Ablauf verantwortlich waren, die Bediensteten, die livriert waren, und die Niedriggestellten oder Untertanen, meist mit Kästchen, in bäuerlicher Zivilkleidung.


  »Woher kommen Sie eigentlich?«, fragte ich die Bankdirektorin, um das Gespräch auf Babelianerart fortzusetzen und es in Bereiche der Ernsthaftigkeit zu lenken.


  Ich bin kein Spezialist für die deutsche Sprache, aber ich hoffte, dass ihr Geburtsort mehr als ihr Akzent einen Schluss auf sie und das Schiff nahelegen würde.


  »Aus Mah-Jemmi«, sagte sie. »Die Atlantis fährt einen zwölftägigen Karibik-Trip mit acht Zwischenstationen, unsere Schwerpunkte liegen bei Kulinarik und Luxus.«


  Ich nickte, als wäre die Aussage völlig einleuchtend, und versuchte, nicht ungeduldig zu wirken.


  Da hatte sich bei unseren deutschen Freunden ein einheimischer Wortschatz ausgebildet, der für unsereins nicht verständlich war. Wie lange hatten sie abgeschieden gelebt?


  »Wo liegt Mah-Jemmi?«, fragte der Pursche.


  Die Bankdirektorin lachte: »Immer noch in Florida. Waren Sie nie da?«


  »Nein«, sagte der Pursche, er bemerkte im gleichen Moment wie ich, dass sie einfach den Namen der spanischen Kolonie Florida auf der ersten statt auf der zweiten Silbe betont hatte, so als würde sie sich den Spaß machen, einen scharfzüngigen Briten zu imitieren. »Das heißt, wir haben einige Freunde, die sich in den spanischen Gebieten aufhalten. Sprechen Sie Muskogee?«


  »Musgo… wie?«


  Der Pursche sah mich verzweifelt an. Hatte sie nun doch nicht von Florida gesprochen, sondern von etwas völlig anderem? Gab es jemanden, dem die Indianer Floridas kein Begriff waren?


  »Wann waren Sie das letzte Mal in Florida?«, fragte ich mit Interesse.


  »Vor drei Tagen«, sagte sie, wohl scherzhaft, und verzog ihr Gesicht zu dem schablonenhaften Grinsen, das uns vertraut war.


  »Sie behaupten Unmögliches, meine Liebenswürdige«, parierte ich, »erlauben Sie mir die Anmerkung, dass ich selbst vor drei Stunden dort war?«


  Ich war schon von der Fín del Mundo daran gewöhnt, dass meine Scherze keinen Anklang fanden oder gar nicht als solche aufgefasst wurden – bei den Babelianern setzte sich das fort.


  »Lassen Sie uns nun einen Aperitif in der Mediterranean Bar trinken«, sagte sie, ohne auf ihren oder meinen Scherz Bezug zu nehmen, und machte eine vage Geste zu einem Treppenaufgang. Die Stufen waren filigran und löchrig, im Gegensatz zum massiven Rest des Schiffs ungenau gebaut, doch niemand scherte sich darum. Sie hielten stand, als wir sie vorsichtig betraten.


  »Sozusagen den Wellenkamm-Trink Nummer zwei!«, fügte Eloisia hinzu.


  Mit erheblicher Unhöflichkeit rannten die Bankdirektorin und die Zofe voraus und erwarteten dabei, dass wir hinter ihnen hertrotteten, als wären wir verhaftet. Ich erinnerte den verärgerten Störtebeker in Flüsterlautstärke daran, dass hier die Sitten anders seien und unsere Gastgeberinnen es nicht böse meinten.


  Auf der Treppe trafen wir erneut auf das Volk der Babelianer, hier liefen Hunderte, ja Tausende von ihnen herum. Die meisten trugen bunte Kleider wie die Neger, gehörten aber ausschließlich der weißen Rasse an. Die besser gekleideten trugen statt Ärmelwesten Jacken mit absurden Kragen ohne jegliche Ärmelaufschläge, die an den Oberarmen abgeschnitten waren. Die Arme waren nackt, außer bei manchen, die knappe Hemden bis zur Hüfte trugen. Einige von ihnen steckten sich diese Hemden sogar in die Hose, so dass man mutmaßte, ein knielanges Hemd würde sich darunter verstecken, allein, man suchte vergeblich nach einem Wulst.


  Ich sah einen Mann mit nacktem Oberkörper und gleich darauf noch einen, der ein riesiges viereckiges Tuch schwang. In dem Augenblick musste ich lächeln, weil ich aus irgendeinem Grund vornehme Männer in Justaucorps erwartet hätte, die viel besser auf dieses Wunderwerk gepasst hätten als diese windigen Schmalhänse.


  Die Babelianer trotteten die Stufen nach oben, nach unten, einige sahen uns belustigt an, andere nahmen wenig Notiz. Zwischen ihnen herrschte eine Art ignorantes Chaos, einer bemerkte den anderen auf eine nachlässige Art nicht, so dass man immer vermeinte, sie würden zusammenstoßen, was wie durch ein Wunder nie geschah.


  Die meisten trugen die silbernen Kästchen mit sich, manche schwarz meliert. Sie blinkten geheimnisvoll, eine Art von glitzerndem Feuer war ihnen inne. Ich fragte mich, welcher Natur die rituelle Handlung war, vielleicht eine Selbstreinigung. Eine kurze Phase der Konzentration, in der sie zielten und munitionslos schossen, wurde von einem Knacksen beendet. Die Leute auf dem Turm waren versessen darauf, den Vorgang möglichst oft zu wiederholen. Es war für den Beschossenen nicht schlimmer, als hätte jemand einen Sextanten auf ihn gerichtet. Ich hoffte, dass dieses Nichts nicht die Eigenschaft hatte, in späterer Folge zu explodieren.


  Mich wunderte, dass alle Leute sofort wussten, dass wir »die Piraten« waren, aber keinen Fuß vor uns zurückschreckten. Im Gegenteil, manchmal kam der eine oder andere auf uns zu, denn sie schienen unsere abgerissene Kleidung seltsamerweise ebenso zu bewundern, wie wir ihre einwandfreie.


  Um das exquisite Gewand der Babelianer musste sich eine Armee von Schneidern kümmern! Es war aus derart feinen Stoffen gewoben und so regelmäßig, dass man am liebsten mit der Hand darüber gestrichen hätte. Ein solcher Übergriff wäre allerdings das Gegenteil der Devise gewesen, die der Kommandant ausgegeben hatte – wenig preisgeben, sich nicht in die Karten sehen lassen.


  Die gängigen Sitten mochten sich in der langen Zeit, während der das Turmvolk auf sich selbst gestellt gewesen sein musste, verändert haben. Mir fiel auf, dass das gemeine Volk unseren Gastgeberinnen eine Form von zwangloser Ehrerbietung entgegenbrachte, der es jedoch an Respekt gebrach. So wagten einige Niedriggestellte es immer wieder, die Bankdirektorin anzusprechen, worauf sie in beschwichtigendem, fast schon devotem, jedoch völlig kaltem Ton antwortete. In ihren Augen las ich, dass an sie andauernd Anliegen herangetragen wurden, die sie ungern beantwortete.


  Ich durchdachte meine Theorie, dass es sich bei den Babelianern um Bewohner eines deutschen Fürstentums handelte, das sich vor vielen Jahren oder Jahrzehnten abgetrennt hatte und seitdem seine eigene Entwicklung durchmachte. Wie es ihnen gelungen war, so bahnbrechende Erfindungen in die Wege zu leiten und dieses Wunderwerk zu konstruieren, entzog sich meiner Erklärungsgabe.


  »Dürfen wir Ihnen jetzt einen Kaffee anbieten?«, fragte sie.


  Der Pursche lachte hell auf.


  »Haben Sie auch eine heiße Schokolade?«, fragte er mit der Frechheit der Jugend nach dem teuersten Getränk.


  Die Bankdirektorin ließ sich nicht provozieren, sie lächelte.


  »Absolut«, antwortete sie.


  Das war wohl als Absolution für die Bestellung zu werten.
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  Hinter den offenen Stiegen durchquerten wir eine fensterlose Röhre, bogen ab und erreichten eine geräumige Halle mit niedriger Decke, die beinahe menschenleere Mediterranean Bar. Man betrat sie durch eine breite Tür aus Glas, bei deren Anblick mir der Atem stockte. Ihre Flügel öffneten sich nach beiden Seiten wie von Geisterhand genau in dem Moment, als die Bankdirektorin und Eloisia sie vor uns durchschritten. Dieser gläserne Sesam faltete sich in der Geschwindigkeit einer flüchtenden Katze in sich selbst ein, ohne dabei Schaden zu nehmen, verschob sich gleichsam ins Nichts. Nach unserer Durchquerung entfaltete er sich wieder. Die Flügel öffneten sich mit großer Umsicht jedem, der sie durchschritt. Sie schoben sich aber nicht nur geistlos in eine Ritze, sondern dienten tatsächlich jeden herannahenden Menschen, unabhängig von seinem Stand. Ich brauche nicht hinzuzufügen, dass der Mechanismus bei niemandem auch nur das geringste Erstaunen erweckte.


  Die Bar war nichts anderes als eine gewöhnliche Spelunke, doch wesentlich größer und durch die grelle Beleuchtung ungemütlich. Nirgends gab es finstere Winkel, in denen man sich mit Kumpanen oder etwa einer Dirne den neugierigen Blicken der anderen entziehen hätte können. Wir nahmen an einem rechteckigen Tisch Platz. Man blickte aus halsbrecherischer Höhe durch eine blitzsaubere und unvorstellbar große Glasscheibe auf den Ozean. Ich wüsste keinen Glasermeister auf dem gesamten Globus, der Gleichartiges herstellen könnte. Obwohl es nicht heiß war, vibrierte die Luft. Weit hinten lag die Fín del Mundo, ein kleiner Fleck mit zwergenhaften Gestalten, eine davon mit Hut.


  Ich betrachtete unseren Schooner nur kurz, denn in diesem Moment durchschritt der Muskelmann mit einer der Wächterinnen die wundersame Falttür. Ein Verband, weiß wie ein Leintuch, umfing seinen linken Unterarm. In seiner Miene spiegelte sich, soweit das zu erkennen war, pures Behagen. Die Wächterin, die nicht von seiner Seite wich, schien keinen Schaden erlitten zu haben. Das wies darauf hin, dass der Muskelmann vorläufig keinen Mordversuch unternommen hatte.


  »Chirurg«, sagte er, deutete auf den Verband.


  Mich hätten seine Erlebnisse interessiert, aber ich wusste, dass das Thema mit diesem Wort für ihn abgehakt war.


  Störtebeker rückte zur Seite, damit der Muskelmann sich setzen konnte, der durch seine Körperbreite den Raum zweier Männer benötigte.


  Die Bankdirektorin Rafaela besprach sich mit der Wächterin. Bei Anne Bonny in der »Krankenstation« sei die Geburt bereits im Gange. Man werde, gab die Direktorin bekannt, »alles Erdenkliche tun«, um »unsere Kollegin« fachgerecht von ihrem Gewicht zu befreien.


  Eine Dame in Montur schnellte auf uns zu. Weiterhin schien alles in der Hand von Frauen zu sein.


  »Was darf ich den Herren bringen?«, fragte sie galant und zog das bewährte Grinsen.


  Sie sah mich allein an, und ich war verwirrt, denn ich konnte mir kein babelianisches Getränk vorstellen – außer dem einen, das ich schon kannte.


  »Einen Wellenkamm«, sagte ich.


  Die Blicke unserer Gastgeberinnen blieben verständnislos. Ohne auf meinen Wunsch einzugehen, ließ die Dame in Montur ihr Grinsen in ein kokettes Lächeln übergehen.


  Das unablässige Lächeln der Damen trieb mich fast in den Wahnsinn. Lächelten Frauen bei uns aus Sinnlichkeit, wenn man zu zweit war, oder aus Verlegenheit, wenn man sie kompromittiert hatte, so lächelten sie auf dem Turm, auch wenn man sie in keine der beiden Lagen brachte, fast unablässig. Dieses Lächeln gehörte jedoch nicht zum Feld der Koketterie. Es war weder hübsch noch anziehend, die Damen sahen dabei geradewegs verzerrt aus. Zum Glück endete der Krampf meist schnell. Nichts fiel den Babelianern so leicht, wie von einem zum nächsten Gegenstande überzugehen.


  »Das ist Sara, unsere Barkeeperin«, sagte die Bankdirektorin mit der Souveränität dessen, der bevorzugte Bedienung genießt. »Ich nehme ein Wasser mit Gas.«


  Ich und der Kommandant blickten einander konzentriert an, um nicht mit einem Lachen herauszuplatzen.


  »Haben Sie auch scharfes Wasser?«, fragte Störtebeker.


  »Schnaps?«, fragte Sara, die Barkeeperin.


  »Branntwein«, entschied er.


  Der Muskelmann nickte zustimmend und rieb an seinem Verband. Ich spürte, wie ihn gelüstete, einem der Niedriggestellten im Raume das Kästchen oder den Sichtschutz mit den dunklen Gläsern abzunehmen. Unter Umständen erzielten solche Gegenstände im nächsten Hafen hohe Preise. Gleichwohl musste man anders vorgehen, falls man einen Raub überhaupt in Betracht zog, mit größerem Geschick und mehr Ruhe. Ich war fast überzeugt, dass dem Muskelmann das nicht gelingen würde.


  »Einen Konnjack, die Herren?«, fragte Sara.


  Erneut wurde gelacht. Die Damen sahen betreten umher. Ich suchte den Blick des Kommandanten. Wir mussten ernst bleiben.


  »Heiße Schokolade«, orderte der Pursche.


  Ich zuckte zusammen angesichts der Unverschämtheit der jungen Generation, wenn sie Teures fordert. Doch Sara, die Barkeeperin, notierte den fürstlichen Wunsch, ohne mit der Wimper zu zucken.


  Jetzt wandte sie sich wieder mir zu, da sie meinen Wellenkamm nicht verstanden hatte.


  »Für mich ein Wasser mit Gas«, sagte ich.


  Darauffolgend entspann sich eine Konversation mit der Bankdirektorin und ihrer Zofe. Es stellte sich heraus, dass unsere Gastgeberinnen, falls sie sich nicht verstellten, in manchen Bereichen äußerst gebildet, in anderer Hinsicht völlig arglos waren. Wir teilten schlecht und recht die gleiche Sprache, doch zwischen uns baute sich eine Kette von Missverständnissen auf. Je länger wir uns austauschten, desto deutlicher trat zutage, dass unser Besuch für die Babelianer ebenso verstörend war wie umgekehrt.


  Auf die meisten ihrer Fragen fanden wir keine befriedigenden Antworten, ja unser Unwissen in den hochentwickelten Babelwissensgebieten sorgte auf ihrer Seite für Erstaunen, ja beinahe für Ungläubigkeit, die gelegentlich in Misstrauen überging. Den Babelianerinnen fiel es schwer zu begreifen, dass wir ihre Kultur nicht kannten. Ich gab unseren Leuten unauffällig zu verstehen, dass wir vorgeben sollten, mit der fremden Weltsicht vertraut zu sein. Nun befanden wir uns beileibe nicht auf einem Kriegsschiff. Doch es lohnte sich nicht, einen derart starken und vermutlich schwerbewaffneten Gastgeber gleich zu Beginn zu verärgern.


  Eloisia fragte mich, ob ich »Italiener« sei, und blinzelte dabei mit ihren langen Wimpern. Ich stellte richtig, dass ich aus dem Piemont kam, namentlich dem Königreich Sardinien. Da fragte sie mich, ob ich ein Monarchist sei, und ich antwortete, nichts weniger als das.


  Was die Getränke betraf, erhielt ich ein scharfes, gurgelndes Wasser. Fast spuckte ich den ersten Schluck aus, noch nie hatte ich ein so teuflisch kaltes Getränk im Mund gehabt, es schmeckte nach Schnee und Eis im Hochgebirge. Am meisten Aufsehen erregte die heiße Schokolade des Purschen, die mit ihrem Sahnehäubchen sehr salonfähig wirkte.


  Mich wunderte die Unbefangenheit, mit der diese Damen uns begegneten. Die Babelianer mussten die Schrecken der Meere vergessen haben, oder aber, Piraterie hatte ihnen nie Schaden zugefügt. Scheu oder Furcht zeigten sie keine, was ich wieder auf den Größenunterschied zwischen unseren Vehikeln zurückführte. Mittlerweile gab es ohnehin niemanden mehr, der bei unserem Anblick flüchtete, und für den stolzen Turm mussten wir die erbärmlichsten Schiffsbohrwürmer sein. Die beiden Damen hatten allerdings auch nicht die geringste Angst vor uns als Personen. Ich fragte mich, ob das friedliche Geschwätz und das herausfordernde Lächeln ihren Teil dazu beitrugen, dass ich mich mehr wie ein Pirat fühlte als je zuvor im Leben. Am liebsten hätte ich mein kleines Enterbeil präsentiert.


  Natürlich tat ich das nicht, und auch der Muskelmann tat nichts dergleichen.


  Sie hegten zwar keine Angst vor uns, doch fehlte anderenteils jeder Hinweis darauf, dass sie mit den Todfeinden der Piraterie, Spaniern oder Briten, unter einer Decke steckten. Sich selbst empfanden sie als Europäer, die meisten von ihnen waren aus deutschen Fürstentümern, die sie mit merkwürdigen Bezeichnungen versahen, zum Beispiel »Baden-Würtemberg«, eine Vermischung von zwei Herzogtümern. Sie waren Christinnen, doch es fehlte ihnen das Pfäffische, Heuchlerische, sie redeten vielmehr ohne Inbrunst und sichtlich ungern über religiöse Themen. Auffällig erschien mir an der Kultur des Turmes die teils ungeschickte, teils heuchlerische Duldsamkeit.


  Ihre Befragung, der sie uns unterzogen, nahm oberflächlichere Formen an, stockte bisweilen, und so erhielt ich Gelegenheit, meine Blicke schweifen zu lassen. Das Erstaunlichste bestand darin, dass wir in einer Bar auf dem Meere saßen, aber gleichzeitig in einem Saal, der bis in seine letzte Ecke aus fein ziselierten Schreinerarbeiten bestand, fast wie eine Mannschaftsmesse in einem Linienschiff, nur eben in luftiger Höhe und mit gläsernen Seitenwänden, die an die Orangerien der reichsten Fürstenhöfe erinnerten.


  Die Niedriggestellten in der Bar schienen kein Schamgefühl zu kennen, die Frauen boten sich durch ihre freigiebige Kleidung an, die Männer ignorierten solche Unverschämtheit, bedeckten sich selbst aber ebenfalls kaum besser als eine Horde Indiojungen. Dabei waren die meisten von ihnen europäischer Rasse, vorwiegend der deutschen, sah man vom einen oder anderen Mohren ab, der die gleichen Rechte zu genießen schien. Es war, als würde es hier keine Privatheit und Öffentlichkeit geben, als würden sie alle zu der gleichen, unverschämten Bauernfamilie gehören. Den Kindern, obschon es wenige gab, maßen die Babelianer übertriebene Bedeutung bei, denn sobald sie sich dreist benahmen, schienen die Gouvernanten oder Mütter – und auch Männer scheuten nicht davor, Weiberaufgaben zu übernehmen – sie in ihrem falschen Verhalten zu bestärken, so dass man immer gewahr sein musste, plötzlich wildes Geschrei zu vernehmen, von dem sich allerdings niemand aus der Ruhe bringen ließ.


  Einige faszinierende Gegenstände erregten meine Aufmerksamkeit. Auf jeder Tischplatte – hergestellt aus dem gleichen eisigen, mit fast unheimlicher Präzision und Gleichmäßigkeit gefärbten Holz – standen in silbernen Halterungen zwei durchsichtige Glaszylinder. Der weiße war zu meinem Erstaunen mit feinem Salz gefüllt. Wenn man den Preis dieses Genussmittels bedachte, das auf jedem einzelnen Tisch zur freien Verwendung herumstand, lag der Schluss nahe, dass unsere Gastgeber in ansehnlichem Reichtum lebten.


  Der dunkle Glaszylinder enthielt eine pfefferartige Substanz, die zu Staub zerstoßen war und einen Geruch der Pestilenz verströmte. Zur Probe pulverte ich einiges davon auf die Fläche des Tisches – empfing darob einen verwunderten Blick von der schönen Eloisia – und kostete es mit dem angefeuchteten Zeigefinger. Der Pfeffer war so minderwertig und verdorben, wie mir noch keiner untergekommen war.


  »Mögen Sie es scharf?«, fragte sie.


  Ich hustete verwirrt, da ich meinem Unbehagen angesichts des babelianischen Pfeffers nicht gut Ausdruck verleihen konnte. Das arme Mädchen kannte ja nichts auf dieser Welt außer dem grandiosen Turm!


  »Ich auch«, lachte sie. »Ich bin ein Chilifreak.«


  Mich schauderte, denn noch nie hatte ich vernommen, dass sich eine Dame als Freak bezeichnete. Ich führte das Gespräch in ruhigere Bahnen, indem ich nachfragte, wie oft denn eigentlich Abgesandte fremder Schiffe an Bord des Turms stiegen.


  »Eigentlich nie«, antwortete sie und lachte auf eine Weise, die ihre Wimpern zur Geltung brachte.


  Ich drang mit der Frage in sie, wie lange sie keine derartigen Besucher gehabt hatten, doch Eloisia entwand sich ihr, indem sie in einer schwierig zu verstehenden Umkehrung behauptete, sie selbst, also die Babelianer, würden die Rolle der Besucher einnehmen. Wen sie besuchten und wie sie das anstellten, ließ sie offen. Meine Erkundigung nach dem letzten Kontakt zu einem anderen Schiff blieb ohne hinreichende Antwort.


  Wie sehr mussten unsere Gastgeber, auch wenn wir nichts davon aus ihren Mienen ablesen konnten, nach diesen Jahrzehnten der Abgeschiedenheit bewegt und betroffen sein vom Anblick moderner Menschen … Wie erschütternd und verunsichernd mochte sich für sie die Begegnung mit der wirklichen Welt anfühlen …


  »Seit wann läuft Ihr Projekt?«, fragte die Bankdirektorin.


  Nachdem sich das Lachen gelegt und der Pursche eine zweite heiße Schokolade bestellt hatte, gab Störtebeker, der die niedliche Frage verstanden hatte, einen überraschend ehrlichen Einblick in unsere Absichten. Die Mienen der beiden Damen blieben entspannt und liebenswürdig.


  »Wie oft kriegen Sie denn Gelegenheit, andere Schiffe zu entern?«, fragte die Bankdirektorin.


  »Auf dieser Unternehmung hatten wir noch keine«, sagte der Kommandant, der die unpassende Förmlichkeit der ersten Momente völlig abgelegt hatte und nun mit den Vertretern des Turms so sprach wie mit Frauen auf dem Markt. Ich nahm mir vor, ihm das nachzumachen.


  »Ich hoffe, Sie sehen die Atlantis nicht als Beute«, lächelte sie.


  »Wir geben unser Möglichstes«, gab er zurück.


  Das Lächeln unserer Gegenüber schien kein Ende zu nehmen. Doch wenn mich nicht alles täuschte, mischte sich Unbehagen und Empörung darein.


  Wieder und wieder versuchten sie, uns Dinge zu entlocken, die wir unmöglich wissen konnten, und unser Schweigen stieß bei ihnen auf wenig Gegenliebe.


  Dem sich entfaltenden Gespräch entnahm ich mit einiger Mühe, dass bei den Babelianern eine verfeinerte Art von Nautik vorherrschte, die sich von den uns bekannten Prinzipien grundsätzlich unterschied. Einerseits nahmen sie auf Instrumente und Koordinaten Bezug, mit denen wir, aber bestimmt auch alle Geodäten der Welt, nichts anfangen konnten. Ob ihre Nautik auf religiösen Vorstellungen, naturwissenschaftlichen Erkenntnissen oder purem Aberglauben beruhte, war nicht entschlüsselbar.


  Was jeder von uns anerkennen musste, war die Einzigartigkeit des Turms und die daraus resultierende Überlegenheit der Babelianer auf vielen Gebieten, namentlich dem des Schiffbaus. In sittlicher Hinsicht hatten sie einige Rückschritte zu verzeichnen, nicht nur in den Bekleidungsregeln, sondern vor allem im Umgang untereinander. Ein Kind am Nebentisch brüllte etwa, doch keiner wies es zurecht. Man versuchte hier im Turm, den Abkömmlingen ihr Schicksal selbst in die Hand zu geben, ein irriger Weg, denn nur Unsinn kann dabei herauskommen.


  Dies und einiges mehr ging mir durch den Kopf, während wir versuchten, mit der Bankdirektorin und der Zofe im Gespräch zu bleiben. Alle Fragen, die mit der Gegenwart oder unserer Moderne zu tun hatten, blockten sie geschickt ab. Als ich den Namen des englischen Königs erfahren wollte – ein Versuch, Näheres über ihren Bezug zu uns herauszufinden –, behauptete die Direktorin, es würde eine sehr alte Königin namens Elisabeth gemeinsam mit einem Neugeborenen namens George regieren. Bei weiteren Nachfragen und Erwähnung von George II. wand sie sich heraus, indem sie zurückfragte, ob ich sie »nicht veräppeln« würde, ein Ausdruck, der mir wie so viele Expressionen der Babelianer nicht geläufig war, obwohl ich seinen Sinn erfasste.


  Ich drang nicht weiter in sie, weil ich sie nicht unnötig verärgern wollte, bilanzierte doch die Bankdirektorin zum gleichen Zeitpunkt, sie würde »akzeptieren, dass wir auf Piraten tun«, eine idiomatische Wendung, die ich gerne durchschaut hätte, die aber jedenfalls nicht wie ein Kompliment klang. Zu Eloisia sagte sie in resigniertem Tonfall, dass sie es »nicht checken« würde, wie jemand so hartnäckig sein könne. Dabei lächelte sie funkelnd.


  Ich hielt mich kurz bei dem Gedanken auf, was für ein reiches Studiengebiet Sprachforscher bei den Babelianern vorfinden würden. Ihre deutsche Sprache war, ohne dass sie das selbst begriffen, von englischen Begriffen durchsetzt. Zum Glück Englisch! So blieb es halbwegs verständlich für uns, es wäre unschön gewesen, wenn sie Muskogee-Wörter hineingemischt hätten. Ich hoffte, dass wir Gelegenheit erhielten, die Etymologie hinreichend zu analysieren. Sollte dieses Abenteuer für uns so ausgehen, dass wir davonkamen, war es vielleicht möglich, einige Babelianer an Fürstenhöfen vorzuführen. Dabei musste natürlich ein Exemplar der Wissenschaft vorenthalten bleiben, ich würde dafür sorgen. Aber von einem solchen Sieg gegen den Minotaurus waren wir weit entfernt.


  Mir stellten sich viele Fragen. Wann hatte der Turm den Kontakt zur Zivilisation verloren? Wie lange lagen sie unentdeckt in unseren Gewässern, wieso wusste niemand von ihnen? Oder hatten spanische und englische Handels- und Kriegsschiffe längst Kenntnis davon, wurden sie von Spionen überwacht? Lag unser Unwissen einfach darin begründet, dass wir schon zu lange keine Nachrichten vom Festland hatten? Oder handelte es sich, wie der Erste Maat befunden hatte –, um ein übersinnliches Phänomen, waren all jene, deren Blick auf dieses Wunderwerk fiel, transparente Seelen, verloren und herumgeisternd? Lebten womöglich auch wir nicht mehr, hatten wir in dieser Nacht Schiffbruch erlitten, lagen mit Wasser in den Lungen auf dem Boden des Meeres und traten nun, ohne es zu bemerken, in eine wiedergängerische Welt ein?


  Dagegen sprach, dass wir die Begegnung als gänzlich real erlebten. Es waren Menschen aus Fleisch und Blut, deren Umgangsformen sich eben von den unseren unterschieden. Es wirkte wie das Normalste, dass dieser Turm auf dem Wasser schwebte, samt seinen wohlgelaunten Menschen mit ihrem seltsamen Idiom, das zu einem Großteil verständlich war, wenn es auch kuriose Wendungen in sich trug. Doch angesichts der perfekten Beleuchtung, der vornehmen Getränke, der wundersamen Türen, der freizügigen Kleidung und der Leichtigkeit, mit der Damen in der Spelunke saßen und scherzten, ging mir eine Frage durch den Kopf: Waren wir an einem Ort der Glückseligkeit und der Zufriedenheit angekommen, in der besten aller Welten? War ich in einem perfekten Arkadien gelandet, wie es mein Landsmann Jacopo Sannazaro in seinem abwechslungsreichen Prosimetrum genannt hatte, sozusagen eine Hirten- und Schäferwelt inmitten des Ozeans?


  Der Pursche hatte seine zweite Schokolade ausgetrunken, der Muskelmann seinen dritten Konnjack, der Kommandant seinen zweiten. Nur ich, der ich nicht leicht trinke, war noch bei meinem ersten Wasser mit Gas, was mir wie üblich etwas Hohn einbrachte.


  Die Bankdirektorin, die erschöpft wirkte, erhob sich nun und stellte die Frage, ob wir alles verstanden und »weitere Fragen« hatten. In einer anderen Situation wäre das einer reinen Kampfansage gleichgekommen. Ich fing einen vernichtenden Blick von Störtebeker auf. Schon zuvor hatte ich bemerkt, dass einige der Formulierungen unserer Gastgeberinnen in höchstem Maße tölpelhaft waren. Am liebsten hätte ich geantwortet, dass man sich bei einem Piraten nicht wie bei einem Pulveräffchen erkundigt, ob er etwas korrekt verstanden oder Fragen hat. Doch befanden wir uns in der Gewalt eines übermächtigen Kontrahenten. Er gab sich freundlich, zeigte sich in Gestalt zweier junger Damen von Anmut. Ihre Mischung aus Vertraulichkeit und Frechheit, vorgetragen in dieser antiquierten Sprache, hätte anderswo den Austausch offener Feindseligkeiten eingeleitet. Doch hier, auf einem Schiff, das von Hunderten oder Tausenden Menschen bewohnt war – scheinbar friedlich, aber vermutlich bereit, sich auf einen Oberbefehl hin zusammenzurotten –, war nicht der Ort für Empfindlichkeiten.


  Bevor wir nun zum Kapitän geführt wurden, was in diesem Schiff aller Schiffe wohl als Ehre zu verstehen war, schlugen die Bankdirektorin und Eloisia vor, einen kleinen Rundgang zu machen, falls wir »daran interessiert« seien. Muskelmann hob begierig den Kopf. Wollten wir dieses Schiff tatsächlich ausplündern, war ein Einblick, der uns noch dazu freiwillig gewährt wurde, von äußerstem Vorteil. Störtebekers Miene verdüsterte sich, ich wusste, er wollte zum Kapitän. Ich stieß ihn an.


  »Wir sind sehr daran interessiert«, sagte Störtebeker und bedankte sich für die Einladung zum Rundgang.


  Sprach es für ihre Dummheit oder für ihren Herrensinn, dass sie uns diese Besichtigung anboten? Wollten sie uns demütigen, uns die Hoffnungslosigkeit einer Plünderung bildlich vor Augen führen? Oder war ohnehin klar, dass wir den Kapitän nie zu Gesicht kriegen würden, ja dass wir längst verhaftet waren?
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  Wir wechseln von der Piratenschiff-Seite des Terrace Decks an die gegenüberliegende Reeling. Trotz Windstille ist es weiterhin auffallend kühl. Tamara stellt Betrachtungen darüber an, wie dieses kleine Schiff mit der Piratenflagge im türkisen Morgendunst einen derart mächtigen Sturm überstehen hatte können. Für mich sieht der Holzbrocken mit gekappten Masten weiterhin nicht wie ein hoch aufgerüsteter Nachbau aus, eher wie ein schlecht gewartetes Museumsstück.


  Bei einem San Miguel erzählt sie mir vom Ereignis, das ich verpasst habe, dem Übersetzen der zerstörten Kerle in zerrissenen Kitteln. Die Frau, die sie mit sich führten, war zu allem Überfluss schwanger. Sie waren in einem schlimm überfluteten Stück Holz gekommen, dem Fragment eines Ruderboots, das drohte, auf offener See in seine Bestandteile zu zerfallen, und nach endlosem Hin und Her an die Atlantis angedockt hatte.


  Die Landung war der Fotohöhepunkt des Tages gewesen. Die »Piraten« hatten einen etwas entsetzten Applaus am Dreierdeck hervorgerufen, auf das sie über eine Strickleiter kletterten. Nur fünf von ihnen waren gekommen. Einige »Piraten« zeigten keine Anstalten, sich retten zu lassen, und blieben drüben. Tamara prophezeite, dass wir uns ein weiteres Problem eingehandelt hatten.


  Eine Menge von Gerüchten verbreitete sich, unter anderem, dass es Terroristen waren. Tamara hielt sie für Seegauner oder Seegaukler, Schauspieler, Animateure, eine Theatergruppe oder für Mitglieder einer Filmcrew, die in dieser Nacht ihr nacktes Leben gerettet hatten – aber nicht die Kameras. Ich vertrete eher die Meinung, es handelt sich um reiche Hippie-Esos oder Hippie-Asos, so haben sie mir durch das Fernglas ausgesehen. Auch das andere Gerücht, dass es Crewmitglieder sind, die aus unserem eigenen Schiffsbauch ausgesetzt wurden, von Anchor Cruises als Unterhaltung engagiert, hält sich.


  »Das wäre der größte Witz«, sagt Tamara.


  »Leute wie Rafaela, die ihre Seele verkauft haben, sind zu allem fähig.«


  »Überleg mal, ob du deinen Rafealahass nicht langsam mäßigen könntest«, sagt Tamara.


  »Überleg mal, ob es ein Scherz gewesen sein könnte.«


  »Kein gutes Thema für Scherze.«


  Ich merke an, dass Scherze auch nötig sind, worauf Tamara sagt, dass es bei Humor auf den Moment ankommt, es gibt den richtigen und den falschen, und ich würde immer mit Genuss den falschen treffen, worauf ich widerspreche, weil ich festhalten möchte, dass es für einen guten Witz keinen schlechten Moment gibt.


  Beide schöpfen wir Luft.


  »Aber bei einer PR-Aktion wäre das Piratenschiff in besserem Zustand«, fügt Tamara hinzu.


  Nach ein paar Jahren Beziehung steckt man wohl mit jedem Menschen in gewissen Ritualen fest. Zum Glück kommen Tamara und ich jedes Mal schnell in eine gute Spur zurück, wenn wir schweigen.


  Der Gedanke kommt auf, wie so etwas mit Amélie wäre. Ich muss ihn schleunigst beiseiteschieben, er ist nicht produktiv. Ich schließe einen Pakt mit mir selbst, mich mit aller Macht von ihr fernzuhalten, möglichst bis zum Ende der Reise. Ich weiß nicht, woher ich diese Kraft nehmen soll, aber versuchen werde ich es.


  »Hast du den Mond gesehen?«, frage ich.


  »Ja.«


  »Sieht komisch aus, so abgeplattet am Rand.«


  »Ja.«


  Mir fällt auf, dass seit längerem keiner von uns beiden »Alles ist super« sagt. Obwohl nichts Dramatisches vorgefallen ist, würde mir der Satz momentan wie eine Lüge vorkommen – und ihr wahrscheinlich auch. Ob sie spürt, dass ich dauernd an eine andere denke?


  Da hilft uns Malvi aus der Patsche. Sie hat sich gestylt. Sie sieht genauso aus, wie wenn sie abends ausgeht – die schweren Stiefel, die so hervorragend in die Karibik passen. Zurzeit werden alle jungen Frauen Tussis, nur unsere sieht aus wie die Partykönigin eines verrauchten Kellerlokals in den Achtzigern. Ich würde sie gerne fragen, wieso sie die Faschingsdienstag-Verkleidung für das Event im Theatrium schon jetzt zu Mittag angelegt hat. Malvi kann so was schlucken, aber ich fürchte, ich würde mir ein Wortgefecht mit Tamara einhandeln.


  »Ah, da seid ihr«, sagt Malvi, heute so gesprächig wie seit Wochen nicht. »Die Piraten sitzen in der Mediterranean Bar!«


  »Und, wie sind sie so?«


  »Cool«, sagt Malvi.


  Sie stapft zur anderen Seite des Decks und betrachtet mit Daans Fernglas aufmerksam das Piratenschiff, ehe sie wieder nach unten verschwindet.


  Ich könnte jetzt sagen, »Moment mal, willst du das Fernglas nicht zurückgeben«, aber mir fehlt die Kraft.


  »Ich ziehe mich aus dieser Erziehung zurück«, sage ich.


  »Ich auch«, sagt Tamara. »Ist seltsam, diese Piratenvorliebe.«


  »Fällt dir auf, dass sie selbst ein bisschen wie eine Piratin aussieht?«


  »Jetzt haben wir endlich die Genrebezeichnung für den Stil unserer Tochter«, sagt Tamara. »ein lupenreiner Pirateriestil!«


  »Denkst du nicht, sie wird auch immer dünner?«, frage ich, weil vielleicht jetzt der Moment für ein Gespräch wäre – sie streitet das Problem unserer Tochter ja sonst ab.


  »Lass sie doch.«


  »Aber sie wird dabei immer hässlicher.«


  »Manchmal habe ich den Eindruck, dir gefallen deine eigenen Kinder nicht«, sagt Tamara, damit wir wieder in Opposition stehen.


  »Ich verwende sie einfach nicht dafür, um meine narzisstischen Bedürfnisse zu stillen«, pariere ich den Angriff. »In welcher Weise sollten sie mir denn gefallen?«


  »Du könntest sie schön finden.«


  »Sind sie denn außergewöhnlich schön?«


  »Ja, das sind sie, Fred. Auch wenn sie nicht dem gängigen Ideal entsprechen. Ist dir das noch nie aufgefallen?«


  »Doch«, antworte ich.


  »Dann sag mir bitte einmal, was du genau an deinem Sohn oder deiner Tochter schön findest.«


  »Mein Gott, die vier Augen«, rufe ich. »Was willst du hören? Ich lasse mich doch von dir nicht abprüfen, welche Schönheitsmerkmale meine Kinder haben.«


  »Wen findest du schöner?«


  »Dich natürlich«, sage ich, obwohl mir gleich wieder Amélie in den Sinn kommt, »aber das hältst du für eine Zynikerantwort und glaubst es nicht.«


  »Lass gut sein«, sagt Tamara, »ich glaube dir.«


  Zurück in 5040, nehme ich eine Paracetamol und verfluche die Operation. Das Furchtbarste war, wie der Arzt, als er mir die Zeugungsfähigkeit nahm, nach einer halben Stunde meinte: »So, die rechte Hälfte haben wir geschafft.« Es war das Erste, was er überhaupt sagte, und ich schwieg, ich wollte ihn ja nicht stören. Nach einiger Zeit meldete er sich noch ein zweites Mal zu Wort: »Nach anfänglichen Schwierigkeiten läuft es jetzt gut.« Mehr wurde beim Eingriff nicht gesprochen. Das Hämatom befindet sich auf der rechten Seite. Der Schmerz ist allerdings beidseitig.


  Kaum schüttle ich dieses wenig erfreuliche Thema ab, überfällt mich die unproduktive Grübelei, ob ich Amélie oder Tamara schöner finde. Die meisten Männer würden Tamara vorziehen, wegen dem ebenmäßigeren Gesicht, den längeren Beinen und den längeren Haaren. Ich Hornochse hingegen plane, bei nächster Gelegenheit Amélie Brecher zu googeln. Ich tue also nicht nur etwas total Destruktives, sondern etwas, wovon mir die meisten abraten würden. Ein Geschlechtsverkehr auf dem Schiff mit einer anderen passt gar nicht zu mir. Das Googeln ginge ja noch, aber nicht einmal das ist möglich.


  Wieso muss ich meine gut funktionierende, wenn auch etwas lächerliche Treue gerade hier gefährden, an einem Ort, an dem die besten Chancen bestehen, aufgedeckt zu werden? Wieso kann ich Amélie nicht in Ruhe lassen, immerhin hat sie sogar einen dementsprechenden Wunsch geäußert? Kann ich sie nicht in ihre Pressegruppe und in ihre doppelte Streichholzschachtel einordnen bis zur letzten Nacht dieser 12 Nights Caribbean? Muss ich mich unbedingt zu ihr nach 4062 wünschen, und was will ich dort tun? Wieso kann ich nicht einfach, wie Daan und all die anderen guten Ehemänner, eine Prostituierte für die 23 Stunden des Tages bezahlen, an denen sie mich in Ruhe lässt?


  Es dauert lange, bis ich mich in meine Antwort an Lehmkuhl hineinquäle, aber wie durch ein Wunder bringt mich das von meinem inneren Fragenkatalog ab, und ich finde die richtigen Formulierungen. Nicht unterwürfig, aber auch nicht so vorlaut, wie Fred Dreher zu seinem eigenen Schaden manchmal sein kann. Ich habe noch gute zwei bis drei Stunden, bis Lehmkuhl ins Büro schreitet.


  Der Dreiklang ertönt genau, als ich schreibe, mit freundlichen Grüßen, Fred Dreher. Der ruhige Kapitän wirkt ernüchternd nach dem Enthusiasmus der Kreuzfahrtdirektorin. Mit einer etwas gequälten Stimme, für die er nichts kann, entschuldigt er sich für sämtliche Unannehmlichkeiten und teilt mit, dass wir unter Umständen noch einige Stunden an dieser Stelle verbringen werden. Er erzählt von den freak waves, die uns in der Nacht getroffen haben, seitdem »charakterisierten kosmetische Probleme« die Vorderfront unseres Schiffes. Er gibt den Standort durch, Nord 13 Grad 10 Minuten 48 Sekunden, West 68 Grad 13 Minuten und 12 Sekunden, oder, »damit Sie sich etwas vorstellen können«, ungefähr 120 nautische Meilen nördlich von Caracas, Venezuela, das sind rund 222 Kilometer. Des Weiteren wünscht er sich von uns, dass wir »den sogenannten Piraten aus dem Nachbarschiff« einen »freundlichen Empfang« bereiten, immerhin sei Faschingsdienstag.


  Nachdem der Kapitän seine Ansprache in einem souveränen Kapitänsenglisch wiederholt hat, das weit über das germanisierende Gestammel der Kreuzfahrtdirektorin hinausgeht, meldet sich besagte Rafaela nach einem weiteren Dreiklang »zum Praktischen« zu Wort. »Uns ist bewusst, dass Sie alle möglichst rasch mit Ihren Angehörigen in Kontakt treten möchten. Wir arbeiten an einer Internetverbindung. Unsere Techniker sind an diesem entscheidenden Problemchen dran. Sorry für diese große Unannehmlichkeit.«


  Die Stimme der Frau und ihre Wortwahl sind für mich eine psychische Belastung. Während sie weiterspricht, trete ich auf den Balkon. Blaues, endloses Meer. Ich verstehe nicht, wieso außer diesem jämmerlichen Piratenschiff niemand durch unsere Gewässer kreuzt. Wir müssen doch in Funkkontakt zu den Häfen ringsum sowie zu unseren Nachbarschiffen stehen. Mag sein, dass unsere Havarie so geringfügig ist, dass man uns bis zum Neustart aller Motoren treiben lässt.


  Meinetwegen können wir gerne eine Woche lang 120 nautische Meilen nördlich von Caracas festsitzen – wir und Amélie, denkt ein unbequemer Teil von mir mit –, aber bitte mit Internet.


  Obwohl die leicht abgedeckte Sonne bereits hoch steht, verschwindet der unheimliche Dreiviertelmond nicht. Seine Konturen stehen unverändert im Dunst. Er hat sich kaum oder gar nicht vorwärts bewegt. Ich hoffe nur, dass er in absehbarer Zeit untergeht. Ich prüfe im Kalender meines Smartphones, das endlich zu etwas nütze ist, die Mondphase. Und da wird mir auf den Unterarmen ziemlich kühl. Malvi hat recht. Es ist Neumond.
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  Der Rundgang machte nicht den Eindruck, als hätte man uns verhaftet, im Gegenteil, wir wurden von den beiden Damen wie Gäste an einem fremden Hofe in rascher Abfolge mit den größten Attraktionen bekanntgemacht, die der Turm zu bieten hatte. Dass sie uns zugleich die Geheimnisse über ihre Stärke oder über kriegerische Einrichtungen offenlegen könnten, schienen die Babelianerinnen in Kauf zu nehmen. Es mochte daran liegen, dass die Größe unseres Schiffes einen tausendsten Teil des ihren betrug und sie uns trotz der Fahne mit den gekreuzten Entermessern nicht für einen Gegner hielten. Wofür sie uns hielten, blieb zu erforschen.


  Während die eine der Damen sprach, drehte uns die andere oft unhöflich den Rücken zu. Da beide sich so verhielten, musste man dieses empörende Verhalten wohl kulturellen Differenzen zuordnen. Ihre Hast mochte wiederum auf den beengten Raum zurückzuführen sein.


  Jetzt kamen uns die Vereinbarungen zugute, die wir geschlossen hatten, bevor wir an Bord des Ungetüms gegangen waren. Wir hatten geplant, keine Laute der Überraschung auszustoßen und sämtliche Wunder, die über uns hereinbrachen, mit unverbrüchlicher Gelassenheit zu empfangen. Nur so würden wir die Aussicht auf eine erfolgreiche Kaperung bewahren. Für den Muskelmann war das kein Problem, eine schwierige Aufgabe jedoch für den Purschen. In der Bar hatten wir uns diesbezüglich entsprechend verhalten – sah man von einigen unvermeidlichen Lachanfällen ab – und setzten diese Taktik auch beim Rundgang fort.


  An jedem Halt kam es zu dem gleichen absonderlichen Hergang. Kaum hatte die Bankdirektorin oder Eloisia – sie sprachen abwechselnd – eine ihrer kurzen Reden beendet, aus denen wir wenig entnahmen, weil sie Vergleiche mit unbekannten Dingen zogen, wie sie es hier liebten, rannten die Damen, so aufrecht und ruhig sie gerade noch gestanden waren, als hätte ihnen ein Indianer Pfeile in den Hintern geschossen, plötzlich auf und davon.


  Wir stolperten hinter ihnen her, ich meist hinter der Zofe. Sollte ich angesichts ihrer häufig recht kühlen und punktuellen Erläuterungen, bei denen ich nicht herausfand, wieso sie sie tätigten, vergessen haben, dass sie meiner Spezies angehörte, wurde ich durch ihren rückwärtigen Anblick wieder daran erinnert. Sie hatte ein einnehmendes Hinterteil, das perfekt in die weiße Montur passte. Ich hatte mit ihr keine Pläne, mich faszinierten aber von jeher die Begegnungen der Geschlechter und die Verhaltensweisen, die man unwillkürlich annahm. So fragte ich mich, wie sie wohl auf ein Kompliment reagieren würde. Mir kamen dabei Zweifel, ob sie und die Bankdirektorin zu jener Art von Damen zählten, die besonders erpicht auf Komplimente waren.


  »Die Montur steht Ihnen großartig«, sagte ich leise zu Eloisia, nur als Test.


  Sie starrte mich entsetzt an. Ich deutete auf ihren weißen, engen Kittel.


  »Oh, danke«, sagte sie und lächelte.


  Der Turm verfügte über lange Röhren mit Kajüten zu beiden Seiten, über elegante Niedergänge und diverse kleinere und größere Säle, die meisten davon bewirtschaftet von Kleinhändlern oder dem leiblichen Wohl gewidmet. All diese Räume waren taghell erleuchtet. Es gab keine Kerzen, es roch auch an keiner Stelle nach Öl oder Wachs. Das Licht kam aus dem Nichts und bündelte sich in Glasbehältnissen und Streifen an der Decke. Man konnte mittels der überall vorhandenen Reliefknaufe Lichter entzünden, die wie Blitze aus Vorrichtungen an der Decke oder den Seitenwänden schossen und den Raum erfüllten, ohne auch nur im Geringsten zu flackern. Das war das Auffälligste, aber nur ein kleiner Teil der tausend Außergewöhnlichkeiten, die von den Babelianern nicht als solche wahrgenommen wurden, sondern zu ihrem Alltag gehörten wie zu unserem eine geflickte Schuhsohle oder ein Humpen Rum. Die Damen gingen übrigens mit großer Natürlichkeit davon aus, dass auch wir diese Dinge aus eigener Anschauung und täglicher Verwendung kannten.


  An einige Eigentümlichkeiten gewöhnte man sich rasch, andere verstörten uns. Wir durchschreiten einen langgestreckten, aber niedrigen Saal mit vielfältigen, bunten Speisen meist unklarer Beschaffenheit – ich erkannte Fisch, mit Brotkruste überbackenes Fleisch und Bami Goreng. Die Getränke kamen direkt aus Leitungen, man musste nur ein Gefäß unter den Hahn stellen und einen Knauf drücken, wodurch Flüssigkeiten wie Wasser, Saft und sogar Bier hervorsprudelten. Eine Bibliothek mit Folianten von merkwürdiger Machart, der Überzug geschmeidig, aber viel zu biegsam, der Druck von großer Feinheit, doch auf billigem und brüchigem Papier. Bücher, wie wir sie kennen, waren nicht zu erkennen, dafür eine große Menge Gazetten, die auf Halterungen gespannt waren. Wir sahen aber auch Latrinen, wo eine Abordnung junger Damen ihren Gästen öffentlich bei den privatesten Verrichtungen halfen, und schließlich ein völlig leeres Amphitheater nach antikem Vorbild, allerdings in einen Innenraum verlegt. Die Bühne musste sich nicht verstecken hinter den größten Spielhäusern von Paris.


  Ein Gottgläubigerer als ich wäre nun immer klarer zu dem Schluss gekommen, dass es schwerlich die Babelianer gewesen sein konnten, die das alles geschaffen hatten. Der Mensch ist zu vielem fähig, er ist ein Meister der Anpassung an Gegebenheiten, doch kann er auch in Dutzenden Generationen kaum eine völlig neue, mit nichts vergleichbare Umgebung für sich erschaffen. Ich bin für Übersinnliches nicht zugänglich, aber der Gedanke lag nahe, dass sich das Genie eines höheren Wesens hinter dem Bau versteckte. Mir fiel wiederum die vergangene Nacht ein und der Sturm, der über alles hinausgegangen war, was mir je auf See begegnet war. Waren wir tatsächlich gestorben und hatten das Paradies entdeckt, sah so der Seemannstod aus? Doch wieso kamen gerade Piraten ins Paradies? Oder gehörte der Sturm zu dem Turm von Babel, wie etwa Sonne und Sand zu einer Wüste gehörten?


  »Könnten Sie uns mitteilen, wer das alles erschaffen hat?«, fragte ich.


  Unsere Gesprächspartnerinnen wurden stutzig, so als wüssten sie keine Antwort darauf.


  »Nun, die Reederei heißt Anker Cruises. Die Atlantis ist in einer Werft in Kopenhagen vor zwölf Jahren vom Stapel gelaufen, aber man sieht ihr das Jahrzehnt nicht an.«


  »Dieser Stapel befindet sich in Dänemark?«, fragte ich belustigt.


  Sie pflichteten bei und schienen dabei der ehrlichen Meinung zu sein, dass das möglich war.


  Ich fragte Eloisia, ob sie Kopenhagen kenne, und sie sagte, dass sie schon mehrmals dort gewesen wäre, um »eine Freundin zu besuchen«, »im Stadtteil Vesterbro«.


  Ich zuckte mit den Schultern. Auch mit völlig vernünftigen Fragen brachte man das Gedankengebäude, an das sie glaubten, nicht in Bewegung.


  Als ich die Zofe auf Gott ansprach, um herauszufinden, wem die Babelianer ihrer Meinung nach diese Wunderdinge verdankten, biss ich erneut auf Granit. Sie klapperte mit ihren Wimpern und ließ saloppe Worte fallen, die ich mir niemals gestatten würde, öffentlich wiederzugeben, die mir aber nicht zur Gänze unbehaglich waren. Kurz zusammengefasst äußerte sie sich zu diesem Thema mit einer abfälligen Respektlosigkeit, die eine Frau in früheren Zeiten auf den Scheiterhaufen gebracht hätte. Sie schien sich dabei völlig geschützt zu fühlen, wenn sie mich auch ihrerseits in die Kategorie der Pfaffenfreunde einteilte. Ich freute mich insgeheim über den niedrigen Stellenwert des Klerikalen.


  Einmal liefen wir einer weiteren Führungspersönlichkeit der Atlantis über den Weg, einem Mann, der seine Geringschätzung uns gegenüber, die wir anders aussahen, kaum verbergen konnte. Trotzdem kam es zu einem weiteren Händeschütteln. Der Offizier suchte bald das Weite. Mir stand immer deutlicher vor Augen, dass es mehrere Strömungen an Bord gab, die unterschiedliche Interessen verfolgten.


  Wir traten in lichten Höhen an die frische Luft. Es fühlte sich an wie auf dem Gipfel eines Bergs. An einem klaren Tag musste das der schönste Ausblick der Welt sein. An der Reeling, in majestätischer Höhe, hatte ich eine wundersame Sichtung, einen Mann mittleren Alters. Er trug eines der lächerlichen an den Oberarmen abgeschnittenen Unterhemden, die auf dem Turm in Mode waren. Das Außergewöhnliche an dem Anblick war jedoch seine Rauchware. Er hielt keine Pfeife in der Hand, sondern eine rohrförmige weiße Tüte, die brannte und an der er zog, von der Größe her der zehnte Teil einer Zigarre. Den matten Rauch blies er aus dem Mund. Er wirkte glücklich, im Reinen mit sich, wie eine griechische Skulptur. Mich überkam eine unbändige Lust auf Tabak.


  An jeder einzelnen Attraktion gaben die Damen Erklärungen ab, die weitere Rätsel aufwarfen. Sie wechselten dabei in einen halb offiziellen, aber lümmelhaften Tonfall, den sie offenbar nicht unfreundlich meinten. Sichtlich fehlte ihnen jegliche Erziehung und Ausbildung im Umgang mit Gästen. Die mangelnde Form wurde konterkariert von liebenswürdigen Blicken, bevor sie mit scharfer Stimme die Frage aufwarfen, ob jemand weitere Fragen habe. Meine ebenso höfliche wie knappe Verneinung schien die Situation zu entschärfen. Einmal sah mich Störtebeker dabei an. Ich zuckte mit den Schultern, und er verzog das Gesicht zu einem unehrlichen Lächeln, ganz so, wie unsere Gastgeberinnen es zu tun pflegten.
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  Während der unplanmäßige Seetag seinen Lauf nimmt, steigt meine Nervosität. Dreizehn minus fünf ist acht Uhr in Europa. Die Städte erwachen, Lehmkuhl steigt in seinen grauen BMW und macht sich auf den Weg ins Büro. Bald wird er in Sachen Alarmanlagen eine Entscheidung treffen. Wenn er jetzt keine Antwort von mir erhält, wird er jemand anderen beauftragen. Auch ich muss eine Entscheidung treffen. Es geht um meine berufliche Existenz.


  Ich verlasse 5040. Der Kapitän hat gut gesprochen, die Kreuzfahrtdirektorin meinetwegen auch, die Techniker arbeiten fieberhaft. Obwohl wir laut meiner Einschätzung zu einem Notfall geworden sind, greift keine Panik um sich. Im Gegenteil, die Aufregung des Vormittags ist verflogen, die Revolution abgesagt, die kribbelnde Stimmung, die alles durchdrang und Fremde zu Freunden machte, ist höflicher Resignation gewichen. Das Gefühl herrscht vor, dass man augenblicklich nichts ändern kann.


  Auf dem Terrace Deck treffe ich niemanden von meiner Familie, und auch Amélie bleibt weiterhin verschwunden. Das ist gut so. Das Wasser draußen wirkt düster und grenzenlos weit. Um das Schiff hat es zugezogen, eine diesige Schicht schwächt die Sonne ab, verbirgt den Horizont, all die anderen Schiffe, die Küstenstädte, die Wolken und Kondensstreifen. Der Dreiviertelmond steht unverändert blass an seiner tiefen Stelle. Ich rücke mein Basecap zurecht und bin erleichtert, als die gnadenlose Wasseroberfläche von einer Gruppe fliegender Fische durchstoßen wird.


  Je mehr ich mich konzentriere, umso deutlicher zeichnet sich da vorne eine Art Kontinent ab, nur liegt er etwas zu hoch in der Luft, um glaubwürdig zu sein, ein Auswuchs des Dunsts, eine optische Täuschung. Bei klarem Wetter überblickt man – habe ich gehört – bis zum Horizont nur die nächsten vier Kilometer. Von einem hochgelegenen Deck müsste man weiter sehen, aber nicht an einem Tag wie heute.


  Alles ist super.


  Ich atme so lange konzentriert durch den Bauch, bis der unplanmäßige Seetag verschwindet und die einzige existentielle Frage, die Fahrt Lehmkuhls in sein verdammtes Büro, wieder ins Zentrum meines Bewusstseins rückt. Ich würde gerne eine Fernbombe zünden, die zumindest seinen Unterboden beschädigt und ihn aufhält. Ich kann diese Fahrt nicht verhindern.


  Im Exploitations Café wird Fanta und Mineralwasser ausgeschenkt, San Pellegrino, das einzige Mineral, das sie an Bord zulassen. Die Passagiere stehen in Gruppen zusammen. Am Morgen waren wir eine verschworene Gemeinschaft, die zusammen einen Sturm überstanden hatte. Von dieser Volksfeststimmung ist nichts mehr zu spüren. Das Hauptgesprächsthema sind jetzt »die Piraten«. Ein Crewmitglied weist darauf hin, dass echte Piraten heutzutage nicht mit dem Jolly Roger durch die Gegend segeln, und dass sie »hochtechnisiert« wären, was immer sie unter diesem Terminus verstehen.


  »Von außen können wir nicht erkennen, was da an Technik drinsteckt«, sagt jemand.


  »Aggressiv dürften sie nicht sein«, sagt jemand.


  »Friendly fire«, sagt jemand, weil in Gruppen immer jemand etwas Unpassendes sagt.


  »Außerdem ist ihr Schiff beschädigt«, sagt jemand.


  »Unseres doch auch«, sagt jemand.


  »Sollen sie nur versuchen, uns zu kapern. Wir sind zwanzigmal so hoch!«


  »Wir machen die platt, haha!«


  »Ein Krieg auf offener See?«


  »Wir gegen Karibik!«


  »Schland, Schland!«


  »Benötigen wir von denen Hilfe?«, fragt der Mann mit dem Basthut den Fanta ausschenkenden Barmann.


  »Wir helfen wohl eher dem kleinen Schiff«, sagt der Barmann und sieht dabei unglücklich aus. »Von einer solchen Schaluppe darf man sich wenig erwarten. Ein Wunder, dass sie nicht untergegangen ist.«


  »Ein historisches Piratenschiff?«


  »Haben heutzutage das Modernste drinnen. Alle herkömmlichen Antriebssysteme.«


  »Wieso treffen wir kein größeres Schiff?«, fragt der Basthut.


  Der Barmann meint, wir würden uns selbst reparieren. Wir hätten kein Hilfssignal ausgesandt, es werde auch keine Evakuierung per Hubschrauber geben, Pläne dafür wären ihm keine bekannt, alle inhaltlichen Fragen bitte an der Rezeption.


  »Hallo, Mister Einzelgänger, hast du Neuigkeiten?«, ruft Daan und stürzt auf mich zu – er würde noch vom Piratenschiff aus versuchen, mir auf den Rücken zu klopfen.


  »Die Piraten haben High Speed Internet!«, rufe ich. »Ich setze mit dem nächsten Tenderboot über, hat mir die Kreuzfahrtdirektorin gerade zugesichert.«


  »Ich komme gerade von ihr, seltsam, dass sie davon nichts erzählt hat«, gibt er zurück.


  »Ist supergeheim«, sage ich, »was erzählt unsere Freundin sonst so?«


  »Ach Kumpel«, sagt Daan, »so aalglatt sind diese Menschen, man kommt kaum an sie ran. Aber wir haben es geschafft.«


  »Was habt ihr geschafft?«


  »Zugeständnisse! Wir haben unsere Forderungen auf den Tisch gelegt, und wir sind jetzt ein anerkannter Ansprechpartner …«


  »Was sind unsere Forderungen?«


  »Deine sind es ebenfalls, auch wenn du dich nicht beteiligst. Die Forderungen der Passagiere. Wir wollen über sämtliche Ereignisse in Echtzeit informiert werden.«


  »Wunderbar, in Echtzeit, Sie schalten sicher die Monitore sofort wieder an!«


  »Das nicht«, sagt Daan, »aber sie können uns nicht mehr außen vor lassen. Wir wissen zum Beispiel, keiner kennt diese Piraten, sie sind ein Rätsel. Jetzt fordern wir eine Razzia dort drüben. Vielleicht steckt hinter ihren mittelalterlichen Masten die modernste Technologie.«


  »Hab ich auch schon gehört. Würde das nicht ihr Kapitän am besten einschätzen können?«


  »Das eine ist, was er weiß. Das andere, was er tut.«


  »Und wieso darfst du das, was du mir sagst, nicht weitersagen?«


  »Es könnte unter den Passagieren zu einer Panik kommen«, erklärt Daan.


  »Ein Gewerkschaftsführer, der sich mit dem Arbeitgeber verbündet«, sage ich.


  »Stimmt schon«, grinst er, »aber dadurch wissen wir jetzt, wo es langgeht. Wir haben einen Draht zu den Verantwortlichen, und in einer Krisensituation können wir unsere Kinder schützen.«


  Ich atme vorsichtig aus. Es würde mich nicht wundern, wenn Rafaela ihm gegenüber mit ihrer ungefähr zwanzig IQ-Punkte höheren Intelligenz nichts, absolut gar nichts preisgegeben hätte.


  An der Reeling steht Tamara, aufrecht, eine Hand am Geländer, in der anderen eine Fanta.


  »Daan sagt, dass sich in dem Wrack da drüben Internet verbirgt und überhaupt die modernste Technologie.«


  »Klar, sie haben im Unterdeck ein Starbucks mit Wireless«, sagt sie. »Hast du dir überlegt, was du unternimmst, wenn du kein Internet kriegst?«


  »Ich verlasse mich auf dein Erbe.«


  »Sehr witzig.«


  »Oder wir flüchten von Bord und schließen uns den Piraten an. Die haben ja Technologie.«


  »Die nehmen nur schwangere Frauen.«


  »Es ist Faschingsdienstag, du kannst als Mann gehen«, sage ich. »Sollen wir unsere Beziehungen zur Kreuzfahrtdirektorin ausspielen?«


  »Wir könnten sie fragen, wie es weitergeht«, sagt Tamara.


  »Gute Idee!«


  Ein Bild taucht vor meinem inneren Auge auf: Lehmkuhl hat seinen schwarzen Mantel an die Garderobe gehängt und fährt seinen Computer hoch.
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  Die Bankdirektorin und Eloisia führten uns in eine Röhre, zu der Niedriggestellte keinen Zugang hatten. Eine Dame in einer Vorhalle wachte darüber, wer den Kapitän besuchte, eine sinnvolle Aufgabe angesichts der vielen Mannschaftsmitglieder – auf einem Schiff herrscht nie volle Zufriedenheit. Die Dame führte uns durch eine der vorausdenkenden Türen.


  Die »Kommandozentrale« verschlug uns den Atem. Der Blick eröffnete sich in schwindelerregender Höhe, nur vergleichbar mit jener des Campanile in Venedig. Es war kein Achterdeck, wie wir es von herkömmlichen Schiffen kennen, sondern ein rechteckiger Saal, in dem man Könige hätte krönen können. Die Zentrale befand sich hinter Glas, oder vielmehr war sie an drei Seiten eingefasst von gläsernen Wänden.


  Steuerrad war auf den ersten Blick keines zu erkennen, dafür nautische Instrumente auf flachen Tischen. Auffällig war eine Art wiederkehrendes, flimmerndes Viereck, auf denen sich von innen heraus strahlend Messungen und Berechnungen abbildeten. In Regalen sah ich einige Folianten. Ein gutes Dutzend Männer, allesamt in Montur gekleidet, befanden sich in dem Saal – mich erleichterte, dass zumindest hier keine Frauen vorherrschten –, wobei die meisten mit vielerlei Tätigkeiten beschäftigt waren und unser Auftauchen nur aus dem Augenwinkel wahrnahmen.


  Das Unwetter der Vornacht hatte auf der Vorderfront eine der gigantischen Glasscheiben herausgebrochen. Ich stieß Störtebeker leicht gegen die Schulter, damit er angesichts der mannigfachen Herrlichkeiten dieses Detail nicht verpasste. Ein Mann, der sich durch einen blauen Kittel unter den übrigen Weißgekleideten hervorhob, war damit befasst, die Ränder des Glasbruchs mit einem Hammer zu glätten, ein anderer stand mit einem kriegerisch aussehenden Gerät daneben, das beträchtlichen Lärm verursachte und über die Fähigkeit zu verfügen schien, Glasbruch einzusaugen und in seinem Inneren entweder zu zerkleinern oder zu lagern.


  Die Bankdirektorin machte sich bei einem bärtigen Mann bemerkbar, der gedankenverloren in die Luft starrte, während ein junger Kauz auf ihn einredete. Sie wechselten zwei Sätze, bevor sich der Bärtige in unsere Richtung wandte, uns sodann entgegenkam. Er war von enormer Größe, etwa sechs Fuß, von kompaktem Körperbau, mit einem großen, rundlichen Kopf und einem Gesicht, das von einem rotgrauen Bart eingerahmt wurde, wie man sie im Norden häufig antrifft. Er schien eine dünne, aus der Mode gekommene Perücke zu tragen. Das Haar war nicht weiß, sondern grau, es wirkte täuschend echt, war aber doch, wie ich gewettet hätte, nicht natürlich. Die Augenbrauen des Kapitäns waren in der Mitte fast zusammengewachsen, die Augen klein und listig. Seine Bewegungen hatten jene schwungvolle, aber steife Eleganz, mit der weniger talentierte Schauspieler auf der Bühne versuchen, tiefe Charaktere darzustellen. Seine Erscheinung strahlte auf nicht unsympathische Art etwas Geziertes, Manieriertes aus, das man in einem städtischen Salon viel eher anzutreffen erwartet hätte als auf dem Achterdeck des größten aller Schiffe. Der Mann wirkte beeindruckend, doch gar nicht wie der geniale geistige Führer der Kultur der Babelianer.


  Unsere Gastgeberinnen behielten auch hier den Ton und die Bewegungen der Höflichkeit bei, sie verzichteten jedoch auf allzu offensichtliche Gesten der Unterwerfung und fielen auch nicht auf die Knie.


  Mit fünf Schritten hatte er uns erreicht – sein Flaggleutnant tänzelte hinter ihm herbei, was er nicht zu verhindern wusste – und stellte sich informell als »Sebastian Emmin Way, Kapitän der Atlantis« vor, indem er Störtebeker die Hand hinstreckte. Seine Stimme lag deutlich höher, als seine imposante Gestalt nahegelegt hatte, und hatte etwas Weiches und Gepeinigtes, wie es unter Kommandanten ganz unüblich war. Er entschuldigte sich für »ein gewisses Durcheinander«. Obwohl er es ja bereits wissen musste, fragte er, wen er von der Mannschaft der Fín del Mundo die Ehre habe, auf der Brücke begrüßen zu können. Noch kein einziges Mal war es mir passiert, auf einem Schiff mit Zeremonie und dem Namen des eigenen Schiffs begrüßt zu werden.


  Ich trat vor, dann der Muskelmann mit seinem weißen Verband, schließlich der Pursche. Emmin Way schüttelte uns allen die Hand mit dem Blick eines sattelfesten Schauspielers, der, wenn er wollte, sofort in die Rolle eines Königs oder Bettlers wechseln konnte. Er brachte Anker Cruises ins Spiel, die mehrfach erwähnte Kompanie. Wofür der Verweis auf sie gut war, und was sie mit uns zu tun hatte, blieb unverständlich, aber irgendeine Forderung schien damit verbunden zu sein. Keinen guten Eindruck hinterließen wir, als Emmin Way fragte, ob der Kommandant dem »Verband deutscher Kapitäne und Schiffsoffiziere« angehöre, den es ja nicht gab, was Störtebeker in aller Höflichkeit anmerkte.


  Die danach entstandene kurze Pause nutzte Störtebeker, um vorzutreten. Er hielt mit beträchtlicher Überzeugungskraft jene Ansprache, die wir besprochen hatten und die uns für diese Gelegenheit opportun erschien. Der Kommandant verzichtete ebenso wie sein Gegenüber auf Förmlichkeiten, aber ich hatte den Eindruck, dass die anderen – inzwischen waren einige Offiziere, die ebenfalls wie Kapitäne wirkten, näher getreten – uns anstarrten. Niemand stellte sich vor. Störtebeker dankte für die Versorgung unserer Verwundeten, bekräftigte unsere friedvollen Absichten sowie den Respekt und die Bewunderung, die wir für den Turm hegten. Die Rede gipfelte in einem Hilfsgesuch um Mastbäume und Segeltuch.


  Kapitän Emmin Way nickte zwar liebenswürdig, wirkte aber nicht zufrieden.


  Störtebeker sprach abgehackt wie immer, aber mit Hingabe. Man hätte es die Rede seines Lebens nennen können. Ich hatte den Eindruck, dass unsere Gastgeber aus irgendeinem Grunde ratlos waren. In den Mienen der Offiziere nahm ich solch starke Vorbehalte wahr, dass sie einem Affront gleichkamen. Ich führte das darauf zurück, dass der Turm mit unseresgleichen schlechte Erfahrungen gemacht hatte, und nahm mir vor, vorläufig meinen Teil zu einer gelungenen Begegnung beizutragen, bevor wir die halbe Einrichtung hinüberschleppten. Ich hatte allerdings kaum Ideen, wie wir das zustande kriegen könnten.


  Nach Ende der Rede herrschte ein kurzes Schweigen. Schließlich fasste die Bankdirektorin mit einigem Geschick Störtebekers Worte in der Sprechweise des Turms zusammen. Ärgerlich war, wie ungenau sie unser Hilfsgesuch übersetzte.


  Was danach geschah, behagte uns noch weniger. Ohne jegliche Formalitäten machte sich Emmin Way daran, den Kommandanten auf eine recht verdrießliche Art auszufragen, als hätte er einen Delinquenten vor sich. Es ging dabei um die sogenannte Kooperation. Sie bestand vor allem darin, dass er »Daten« ermitteln wollte, die ein offenbar zur Navigation dienendes Instrument namens Dschipi Ess lieferte. Es hatte den Anschein, dass solche Instrumente auf dem Turm von großer Bedeutung und seit dem Sturm der Vornacht beschädigt waren. Er erwähnte mehrfach eine vom Turm dringend benötigte »Seenotleitung nach Bremen«, die Dehge Zeterres genannt wurde. Wir wussten nur zu entgegnen, dass uns diese gnädige Leitung nicht bekannt war. Ich lenkte das Gespräch vorsichtig zurück auf unser Hilfsgesuch. Das brachte Kapitän Emmin Way sichtlich in Rage.


  »Ich kann es nicht fassen«, rief er aus, womit er auszudrücken schien, dass ihn der Unterschied zwischen unseren Denkweisen quälte.


  Emmin Way wurde rasch wieder ruhig und fuhr fort, uns mit allerlei seltsamen Fragen zu überhäufen, bei denen er Länder, Grafschaften und Fürstentümer auf spaßhafte Weise durcheinanderwarf. Es wirkte, als hätte er nicht nur seit langem keine Nachricht mehr aus europäischen Landen erhalten, sondern als würde er diesen Kontinent wie ein Eingeborener nur vom Hörensagen kennen. Wir antworteten dem weißen Kariben mit der angemessenen Zurückhaltung und ohne ihn zu brüskieren.


  Störtebeker wagte sich einen Schritt vor, er versicherte, dass unsere Kontakte ausgezeichnet seien, stellte die erwähnte »Kooperation« in Aussicht und fragte seinerseits, ob sich hier an Bord ein Segelmacher befand, zum Flicken eines Focksegels. Wir würden es ihnen mit Muskat vergelten.


  Der Kapitän schüttelte verdrießlich den Kopf und äußerte sich nicht dazu.


  Es fiel im Gesamten auf, dass sie dem Thema Wind kaum Beachtung schenkten, ganz so, als wären nicht auch sie auf eine günstige Brise angewiesen. Sie schienen nicht vom Fleck zu kommen, aus unverständlichen Gründen verzichteten sie jedoch weiterhin auf das Setzen ihrer Segel. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie keine besaßen oder alle eingebüßt hatten, denn sie konnten bestimmt Masten ausfahren, und auf dem Turm war Platz für Hunderte Kabelgatts.


  Emmin Way wies uns darauf hin, dass wir Gäste an Bord des Turms seien und das »internationale Seerecht« uns verpflichte, unsere »wahren Identitäten« preiszugeben. Wir blieben so höflich, wie es möglich war. Nun meldete sich die Bankdirektorin als Vermittlerin zu Wort. Sie sagte, dass der Turm unsere »Rollen« respektierte, und wies auf die Gastfreundschaft hin, die man uns hatte angedeihen lassen. Im Austausch verlangten sie die besagte »Kooperation«, einen Austausch von ideellen und materiellen Gütern, der sich vor allem auf »Technik« und »Kontakte« erstreckte.


  Es gelang nicht, zu entschlüsseln, worin diese »Kooperation« bestehen sollte. Er interessierte sich vor allem für eine bestimmte Sorte mechanischer Instrumente, die sich ihrer Ansicht nach auf unserem Schiff befand. Diese Instrumente sollten ihm »Informationen« verschaffen. Er könne uns »nicht zwingen«, ihm die »technischen Einrichtungen« unseres Schiffes zu zeigen. Uns blieb der Mund offen stehen, lag doch der Unterschied in militärischer Stärke zwischen ihrem und unserem Schiff auf der Hand. Mich überkam die unangenehme Ahnung, dass er uns eventuell als Feinde behandeln würde, sobald er erkannte, dass wir nicht hatten, was er suchte.


  Emmin Way bat uns schließlich nach backbord. An den Bordwänden hatte das Achterdeck zwei gläserne Ausbuchtungen, die er Brückennock nannte, eine Bezeichnung, die hier wohl normal war, die uns aber in höchster Weise zum Lachen reizte, was einen unvorteilhaften Eindruck erzeugte.


  Von der Brückennock aus, auf die er sichtlich stolz war, konnten wir die Fín del Mundo gleichsam wie von einem Berggipfel sehen. Die Frage Emmin Ways, wie wir durch den Sturm gekommen waren, beantworteten wir unvollständig, da der Muskelmann immer wieder in prustendes Lachen ausbrach, wenn der Kommandant die Lippen zum Worte Brückennock zu formen drohte. Der Pursche lachte leider ebenfalls mit, und ich muss zugeben, dass auch ich angesteckt wurde. Es gab jedoch, hoffe ich, jeweils einen von uns, der an den Lippen des Kapitäns hing.


  Emmin Way verlor nicht die Contenance, verzichtete jedoch auf weitere Fragen. In angemessener zivilisatorischer Freundlichkeit, aber, wie mir schien, mit einiger Abneigung, reichte der Kapitän jedem von uns die Hand und wies noch einmal darauf hin, dass wir uns die »Kooperation« überlegen sollten.


  Draußen wandte sich die Bankdirektorin an uns. Sie schien höchst unzufrieden mit der Begegnung der Kapitäne und hielt nun ihrerseits eine Rede. Sie enthielt eine recht tadelsüchtige Erläuterung über unsere fehlende »Kooperation«, da sie weiterhin hofften, wir hätten an Bord die gleichen Instrumente wie sie. Wir versicherten ihr, nicht das Geringste davon zu wissen, was sie schließlich einsah. Es war indes nicht ganz möglich, sie davon zu überzeugen, dass ihre Entwicklung vor Jahrzehnten einen gänzlich anderen Verlauf genommen hatte als unsere.


  Die Bankdirektorin ließ uns keine Frist für lange Überlegungen. Sie würden uns nun wieder »nach unten begleiten«, wir würden aber noch zum Lazarett »laufen« – so bezeichneten sie hier ihr eiliges Gehen –, um uns »auf dem Laufenden« zu halten – so bezeichneten sie die Überbringung von Botschaften. Die Stimmung uns gegenüber hatte sich verschlechtert, doch weder wurde auf uns geschossen, noch wurden wir verhaftet.


  Der Muskelmann warf auf dem Weg neugierige Blicke um sich. Er schien etwas zu planen. Da kam seinem Vorhaben entgegen, dass unsere Gastgeberinnen von einem Grüppchen Offiziere aufgehalten wurde. Als alle stehen blieben, ging der Muskelmann einfach die Röhre geradeaus. Niemand folgte ihm. Ich überlegte, ob ich ihn zurückrufen sollte, entschied mich aber dagegen.
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  Selbstverständlich ist es nicht die beste Idee, unter den 1.200 Passagieren eines Kreuzfahrtschiffs gerade jene Frau zu suchen, von der man eben noch geplant hat, sich fernzuhalten. Doch meine Existenz steht auf dem Spiel, und als Suitenbewohnerin hat sie vielleicht längst Internet. Außerdem muss ich ihr irgendwann die Keycard zurückgeben.


  Entgegen früheren Planungen bewege ich mich mit der Hast des Verbrechers zu Kabine 4062 und klopfe. Von innen dringt gedämpft eine aufgeregte Stimme zu mir.


  »Ende, finito, stop it!«, ruft sie.


  »Amélie?«, sage ich zur Tür hin, mehr zu mir selbst als zu der Stimme aus der Kabine.


  »Ende!«, ruft sie und ihre Stimme kippt. »Es reicht!«


  Ich halte die Karte gegen den Knauf. Das grüne Licht flimmert. Ich drücke und trete ein. Zuerst halte ich das Wesen neben ihr für einen großen Hund, aber gleich sehe ich, es ist ein untersetzter, muskelbepackter Zwerg mit einer riesigen Stirn, ganz offenkundig einer der Piratenschiff-Kumpane. Er trägt einen Kittel, sein historisches Kostüm, und am Arm einen weißen Verband. Bei meinem Anblick lässt er von Amélie mit ihrem ebenfalls weißen Verband ab. Durch seine absurde Körpergröße wirkt der Umklammerungsversuch hilflos.


  Kaum frei, macht sie einen Satz zur Seite, wodurch der Zwerg allein dasteht.


  »Lassen Sie meine Frau in Ruhe!«, rufe ich ihm zu.


  Der Zwerg sieht mir ins Gesicht und dann wieder zu Amélie. Als er zwei Schritte in meine Richtung tut, gehe ich unwillkürlich in Deckung. Doch er attackiert nicht, er nimmt seelenruhig ihren Laptop vom Bett, steckt ihn in einen Sack, schiebt mich zur Seite, schlüpft unter meiner Achsel durch und verlässt raschen Schrittes den Tatort.


  »Danke, du riesengroßer Held«, schmunzelt Amélie, die schwer atmet. »Wieso musst du mich vor dem Minimann retten?«


  Ich benötige eine Pause, um mich zu fassen.


  »Willst du mir sagen, das war ein Interview? Habe ich nicht eben eine Vergewaltigung verhindert?«


  »So weit wäre es noch gekommen!«, sagt Amélie und winkt ab. »Was führt dich zu mir?«


  »Hat der Kerl nicht gerade deinen Laptop gestohlen?«


  »Hat er. Ist alles gesichert. Er wird ihn schon zurückgeben. Lass das Thema jetzt.«


  »Kennst du ihn?«


  »Ein Pirat, wie du gesehen hast. Kannst du mir versprechen, dass du jetzt keinen Laptopraub anzeigst?«


  »Du hättest ihm auch noch dein iPhone geben können.«


  »Ich möchte herausfinden, wer er ist … wer diese Kerle sind.« Amélies Lächeln wirkt nicht ganz echt. »Das scheint er missverstanden zu haben. Da hab ich ihm signalisiert, dass er aufhören soll. Ich glaube, es beginnt, interessant zu werden.«


  »Findest du interessant, dass ein Pirat dich in deiner Kabine vergewaltigen will?«


  »Ach, dieser kleine Russe wollte mich eher küssen – oder was er dafür hielt.«


  »Dann entschuldige die Störung, ich habe nicht begriffen, dass sich Romantisches anbahnte!«


  »Fred, ich bin doch froh, dass du hier bist.«


  »Nicht du gehst deine Wege und ich meine?«


  »Willst du dich setzen?«


  »Ich bringe dir diese Keycard«, sage ich und muss fast lachen wegen des bescheuerten Vorwands. »Hat der Knirps auch eine erhalten?«


  »Ja, die kriegen immer der Größte und der Kleinste an Bord, ich bin nämlich pervers.« Ihr Lächeln wird langsam normal. »Ach Fred, fangen wir nicht wieder an. Setz dich.«


  Amélie lässt die Jalousie unten. Sie nimmt sich eine Zigarette.


  »Du?«


  Ich schüttle den Kopf. Ich kann nicht einfach zu rauchen beginnen. Es wäre wunderbar, es wäre das Beste überhaupt, und dazu Where is My Mind von den Pixies, in dem Song geht es ja um jemanden, der in der Karibik schwimmt und sich überlegt, wo sein Verstand hingekommen ist, und dann sieht er ihn weit draußen im Wasser schwimmen. Man muss zu dem Song rauchen. Alles wunderbar, aber nicht jetzt, nicht hier.


  Sie zündet sich ihre an.


  »Soll ich dir den Rauchmelder abdrehen?«


  »Der ist ein Fake«, erklärt sie. »Bier?«


  Sie holt zwei Dosen San Miguel aus dem Kühlschrank und stellt eine vor mich. Meine unfreiwillige Rettungsaktion hat etwas zwischen uns ausgelöst, das mir, ob ich es nun will oder nicht, intim vorkommt.


  »Ein Glück, dass ich hier sitze und kein Pirat. Der würde jetzt …«


  »Erschüttert dich dieser kleine Mann so?«, fragt sie.


  Sie kann nicht verbergen, dass sie noch immer schwitzt. Ohne Amélies Körper zu berühren, spüre ich die Stärke und Sanftheit, es ist, als hielte ich ihn umfasst, bei hohem Seegang im Treppenhaus.


  »Nein, aber dich. Wirst du den Typ nicht anzeigen?«


  »Berufsrisiko. Ich hab ihn selbst eingeladen.«


  Mir kommt der Gedanke, ob ich inzwischen nicht doppelt so alt aussehe wie sie.


  Phantastisch, wie wenig Interesse die Zeit hatte, ihre Jugendlichkeit zu beeinträchtigen. Diese reisenden Journalisten kommen mit dem wirklichen Leben wohl kaum in Berührung, trinken daheim etwas grünen Tee oder Dosenbier, essen Sonnenblumenbrot mit Avocado, und wenn ein Freund anruft, klagen sie über die Kosten ihres Steuerberaters, oder dass sie beim Shopping in Dubai das letzte Mal eine Stehlampe gesehen haben, die sie nicht mitnehmen konnten, zu sperrig.


  »Verstehst du das denn nicht?« Amélie sieht mich endlich an. »Zuerst haben wir die Riesenwellen. Dann ein Black-out der Motoren. Plötzlich taucht ein anderes Schiff auf. Die Typen sehen unglaublich aus. Keine Seemänner oder Fischer. Spinner, die auf einem Schiff leben und Piraten spielen.«


  »Gefährlich dazu! Was ergibt denn deine Recherche, wer sind diese Russen?«


  »Sie sind keine Russen, sondern sehr international«, sagt Amélie und drückt die Zigarette aus. »Sagen aber nichts über sich. Und sie führen ein LARP durch. Das ist ein Kürzel für Live Action Role-Playing Game. Ein Rollenspiel. Fantasy-Typen, echte Freaks. Die leben in ihrer eigenen Welt, im vorliegenden Fall auf dem Karibischen Meer des 18. Jahrhunderts.«


  »Überfallen sie Schiffe?«


  »Nicht im Geringsten. Die Piraterie findet in ihren Köpfen statt. Sie würfeln, um Entscheidungen zu fällen. Als Nächstes brauchen wir den Spielleiter. Nur wer Kontakt zum Spielleiter hat, kann ihr Spiel beeinflussen.«


  »Was, außer Vergewaltigungen, machen sie so?«


  »Zu ihren Spielregeln gehört, dass sie Außenstehenden gegenüber bestimmte Verhaltensweisen einnehmen. Du musst bedenken, dass sie eine Menge Geld und Energie in ihren Spaß investieren. Sie sind mit ihren Identitäten verschmolzen.«


  »Würde es nicht genügen, wenn sie uns einfach in Ruhe lassen?«


  Jetzt klopft es an der Tür.


  »Amélie!«, ruft eine Frauenstimme. »Ist jemand bei dir drin?«


  »Nein, Sabrina, nur der Fernseher«, ruft Amélie, »einen Augenblick!«


  Sie schickt mich mit einer Handbewegung auf die Toilette. Ich deute an, dass ich lieber auf den Balkon gehen würde, aber Amélies Mund formt zwei Worte: »Sie raucht!«


  Ich verriegle die Toilettentür von innen. Mir widerstrebt, das Ohr an die Tür zu legen. Ich klappe den Deckel zu, setze mich auf die Toilette und atme tief, bis ich ruhig werde und der Hodenschmerz im Hintergrund verschwindet. Ehe er wiederkommt. Verschwindet – kommt. Es ist zum Heulen. Und es ist zum Lachen. Früher ließ Amélie unsere Begegnungen immer bei null anfangen, so als wäre es für sie eine Freude, bei jedem Treffen neu verführt zu werden.


  Nach langer Zeit, in der ich von Amélie zu Lehmkuhl übergehe – ich wusste nicht, wie viel Ärger in mir steckt angesichts der Pleite und angesichts des Eingesperrtseins –, klopft Amélie und befreit mich.


  »Sie musste unbedingt aufs Klo«, sagt sie. »Dabei ist dieses Schiff ja voll von Toiletten! Das hab ich ihr auch gesagt.«


  Ein Schwall von Zigarettenrauch trifft mich.


  »Sind Rettungsschiffe unterwegs, werden wir evakuiert, bestehen Pläne, uns mit Hubschraubern auszufliegen?«


  »Wie es aussieht, bleiben wir auch heute Nacht an dieser Stelle. Reparatur der Maschinen.«


  »Jetzt wird es aber unheimlich«, sage ich.


  »Im Gegenteil, die Geschichte wird größer und besser.«


  »Kommt auf den Blickwinkel an. Stell dir jemanden vor, der nach einem solchen Sturm zwei Kinder hat, und der dringend ein Internet braucht. Was würdest du an seiner Stelle tun?«


  »Vermutlich würde ich mir Sorgen machen. Darf ich dich übrigens aufklären, dass die Atlantis total hilflos ist? Wir haben keinen Kontakt nach außen!«


  »Glaub ich nicht, keinen Kontakt gibt es nicht«, sage ich. »Es heißt im schlimmsten Fall, sie rücken kein Internet raus. Das ist das Einzige, was mich interessiert.«


  Es ist keine sehr gemütliche Vorstellung, dass die Techniker der Atlantis überfordert sind. Seit Amélie die »Sorgen« erwähnt hat, spüre ich sie, nicht nur die um meinen Auftrag, sondern auch jene um die Kinder.


  »Machst du dir keine Sorgen?«, frage ich.


  »Dass wir untergehen? Nein. Willst du jetzt eine Zigarette?«


  »Wenn du mit mir schlafen willst, meinetwegen, aber rauchen geht mir zu weit.«


  »Und anschließend gehst du zurück zu deinen Leuten? Ich überleg’s mir.«


  Amélie will sich wieder eine Zigarette anzünden, aber ich nehme sie ihr aus der Hand und gebe sie zurück in die Packung.


  Sie kommt näher. Ihr Geruch steigt mir in die Nase, ich habe ihn so lange nicht gerochen. Meine Hände berühren ihren Rücken, spüren eine trockene und warme Haut, ich erinnere mich an ihren Körper.


  »Überleg’s dir«, sage ich.


  Unsere Lippen, die einander so lange nicht mehr berührt haben, treffen sich. Wir wollen beide etwas vom anderen, unsere Körper wissen das besser als wir, wir müssten sie nur tun lassen.


  »Ist irgendwie spooky«, flüstert sie, und ich spüre ihre Zunge zwischen meinen Lippen. »Aber wir kommen da raus.«


  »Wir beide aus unserer Sache oder wir alle aus der Atlantis?«


  »Alle!«


  »Mit Internet oder ohne?«


  »Mit!«


  Ein paar Sekunden lang sieht es so aus, als könnte aus unserer kleinen Intimität eine große werden, aber unsere Umarmung wird von einer leidenschaftlichen zu einer freundlichen.


  Fällt ihr der Familienvater ein, der ich bin? Spürt sie, wie ich eine Zehntelsekunde lang an mein Hämatom denke? Oder merkt sie, wie ich kurz nachrechne, wie viel Uhr es in Europa ist?


  Wir küssen uns fertig, wie eine Aufgabe, die man zu Ende bringt. Es ist an ihr gelegen, sie hat sich zurückgezogen, aber ein bisschen war es auch ich. Ich war nicht überzeugt davon, und das hat sie bemerkt.


  »Und wie soll das gehen?«, nehme ich den Faden von vorhin auf und bin unendlich enttäuscht von mir selbst.


  »Wie wir da rauskommen?« Amélie löst sich von mir. »Die Piraten wissen eine Menge, das spüre ich. Wenn du nicht hereingeplatzt wärst, hätte mir der Kerl noch den komischen Mond erklärt.«


  »Genau so wirkte es.« Ich rücke auf gleiche Distanz. »Als wäre er gerade im Begriff gewesen, dir den komischen Mond zu erklären.«


  »Jedenfalls werde ich das Rätsel lösen.« Sie zündet sich eine Zigarette an, diesmal ohne dass ich sie daran hindere. »Sei nicht traurig. Die Murakami-Helden versuchen es auch immer mehrfach.«


  »Gib mir doch eine«, sage ich, hole mir selbst eine Zigarette aus der Packung und lasse sie mir anzünden. »Statt dass ich mit dir schlafe, rauchen wir also.«


  »Ist besser«, sagt sie.


  »Ist gesünder«, sage ich.


  »Genau.«


  Ich hatte mit einem Hustenanfall gerechnet, aber leider geht es gut, und ich fühle mich wohl.


  Der Rand der San-Miguel-Dose schmeckt anders nach einem Zug, metallisch. Das hatte ich vergessen.


  Amélie und ich bleiben einige Minuten sitzen, rauchen und sehen uns an. Sonst tun und sagen wir nichts. Es ist der ruhigste Moment heute, der ruhigste auf der 12NC, und wahrscheinlich sind es auch die ruhigsten Minuten meiner letzten Jahre. Ich habe Amélie Brecher zufällig wiedergetroffen, wir stecken in einem Luxusliner fest, schlafen nicht miteinander, aber rauchen gemeinsam eine Zigarette und trinken Bier aus Dosen. Es ist wie früher.


  Am Ende drücke ich meine Zigarette im Atlantis-Aschenbecher aus, krame in meiner Hosentasche und finde das Harte, Flache, Viereckige.


  »Hier hast du sie – allerdings kann ich dich ohne diese Keycard nicht mehr vor dem nächsten Neandertaler-Zwerg retten!«


  Ich spüre einen Schwindel, als ich mich erhebe.


  »Ich passe schon auf«, sagt Amélie, die jetzt sehr sanft ist. »Komm in einer Stunde wieder. Dann weiß ich mehr.«


  Es ist ein seltsames Gefühl, dass gerade sie, die alles immer im Vagen gelassen hat, einen konkreten Termin vorschlägt. Vielleicht hat sie sich ja geändert.


  »Ist das ein Date?«, frage ich.


  »Noch was, Fred«, sagt Amélie.


  »Gerne.«


  »Es ist so wie immer bei uns. Niemand kann sich entscheiden.«


  »Ja«, sage ich.


  »Kannst du darauf achten, dass du in Zukunft nicht alles so ernst nimmst, wäre das möglich?«


  »Was heißt ernst? Ich nehme die Dinge, wie sie kommen.«


  »Genau, dieser letzte Satz. Du bist so – erzwungen. Ich überlege die ganze Zeit rum. Vielleicht hast du dich doch geändert, wer weiß.«
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  Die Fín del Mundo zeichnete sich, fünf bis sechs Kabellängen entfernt, vage durch das windstille Violett ab. Ich hatte es für denkbar gehalten, dass Corta-Cabeça uns sitzenließ, um sich zum Kapitän zu küren, doch die eine Gier in ihm überstieg womöglich die andere. Auch wenn er etwas auf Distanz gegangen war, hielt er den Schooner in konstanter Entfernung. Er selbst war nicht zu erkennen, doch ich sah die vertraute Silhouette des Chinesen, der seinen Hut durch den Sturm gerettet hatte und in aller Ruhe seine Kugeln kreisen ließ. Unseren Gastgeberinnen gegenüber, die kein gesteigertes Interesse an der Seefahrt zeigten, hatten wir diese Entfernung mit der Windlage begründet.


  Die Bankdirektorin und Eloisia hatten angeboten, für unsere Rückfahrt das Kautschukboot zu Wasser zu lassen. Doch wir sahen keinerlei Veranlassung, uns zum Gespött zu machen. Störtebeker sandte einen scharfen Pfiff zu Krampus, kurz darauf ging die Barkasse längsseits, und die Jakobsleiter wurde hinuntergelassen.


  Erst jetzt fiel unseren Gastgeberinnen die Abwesenheit des Muskelmanns auf. Die Direktorin brachte diese Nachricht in höchsten Aufruhr. Sie sandte einen Suchtrupp los, um dem fehlenden Mann im Gewirr der Röhren nachzustellen. Der Vorfall legte offen, dass ein gewisses Misstrauen uns gegenüber herrschte, ein, wie wir selbst am besten wussten, berechtigtes.


  Störtebeker, das Schlimmste ahnend, mutmaßte der Direktorin gegenüber, dass der Muskelmann sich im Röhrensystem verirrt habe. Sein Vorschlag ging dahin, dass wir zunächst ohne den Fehlenden auf die Fín del Mundo übersetzten. Einer, der ohne betreffenden Befehl verschwunden sei, werde eine angemessene Strafe erhalten. Der Kommandant fügte hinzu, dass er jegliche Maßnahme gutheiße, die der Turm gegen den Muskelmann ergreifen würde.


  Die Bankdirektorin verbot uns jedoch mit sofortiger Wirkung, die Jakobsleiter zu besteigen, »ehe Sie auf männlicher Seite komplett sind«, und natürlich lag der Gedanke nahe, uns drei bis zur Auffindung des Muskelmanns als Pfand zu behalten. Sie zückte nun ihrerseits ein Kästchen, das denen der Niedriggestellten ähnelte, aber ihrem Rang entsprechend von massiverer Bauart und doppelter Größe war. Das Gerät zischte böse. Sie richtete es nicht auf uns, sondern drückte mit ihren roten Fingernägeln mit einer Hingabe an ihm herum, als könnte »unser Kollege« jederzeit aus ihm herausspringen. Sie hielt es sich vor den Mund und sprach wie in Trance eine Beschwörungsformel oder Ähnliches hinein.


  Genau genommen war die Situation an Dramatik nicht zu überbieten. Wir mussten jeden Augenblick damit rechnen, dass der Entflohene irgendwo an Bord jemanden tötete oder verletzte, um sich dessen Habe zu bemächtigen oder einfach aus Rage.


  Die Kampfkraft der Babelianer war schwer einschätzbar, aber die Umstehenden waren sichtlich keine Soldaten, sondern Alte und Frauen. Die Niedriggestellten standen unter keinem massierten Befehl, und unser Gastgeber würde lange brauchen, diese inkonsistente Menge zu Kampfhandlungen zu ermuntern.


  Indessen bedrängten uns erneut Schaulustige. Eine Dame stellte sich neben mich und richtete das Kästchen auf uns beide. Sie forderte mich auf Englisch zum Lächeln auf, ein – obschon sinnloser – Wunsch, dem ich nachkam. Sie präsentierte mir, wie sich auf der Flimmerseite des Gerätes geisterhaft unser beider Bildnis abzeichnete, was sie zu einem fröhlichen Ausruf animierte, mich aber einigermaßen erschreckte. Sie konnte mit dieser Maschine Bilder der Umgebung nach Belieben anfertigen. Ich würde bald erfahren, dass das Kästchen die Funktion eines weiterentwickelten Spiegels übernahm, der den Babelianern aufgrund seiner Vielseitigkeit zur Erbauung diente, sie aber auch zu seinen Sklaven gemacht hatte – denn ohne selbiges bewegten sie sich keine fünf Schritte.


  Allein der Pursche empfand den Aufenthalt als willkommene Abwechslung. Er trieb seine Späße mit einem Mädchen, das ihm, seltsamerweise auch von der Kleidung, merkwürdig ähnelte und Frechheiten mit ihm trieb. Das Mädchen sah fast wie eine kleine Hexe aus, puppenhaft dürr und anders gewandet als die übrigen Babelianer. Ihrem Äußeren fehlte das Glatte und Einförmige der anderen Turmbewohner. Wie indianische Eingeborene trug sie Eisenstücke im Gesicht, und sie hatte sich so geschminkt, wie man nicht zu Grabe gehen möchte. An ihren Füßen steckten Stiefel, schwarz und grobschlächtig, wie ich sie nicht einmal bei Kerkermeistern gesehen hatte. Sie fragte ihn allerlei und kicherte über seine ausschweifenden Antworten. Das wiederum brachte ihn zum Lachen. Der Liebreiz dieser Unfertigkeit zog ihn, wie ich merkte, unwiderstehlich an. Sie mochte siebzehn Jahre alt sein. Es sollte mich sehr wundern, wenn wir in diesem Falle nicht Zeugen der spontanen Anziehungskraft waren, wie sie zwischen zwei jungen Menschen überall auf dem Erdenball entsteht.


  Die Lage hätte erleichtert, wenn unser Schooner um ein bis zwei Kabellängen näher gekommen wäre. Momentan war niemand auf Deck sichtbar. Die Fín del Mundo reagierte nicht auf unsere Rufe. An Störtebeker merkte man Anzeichen von Ärger über die zweifache Befehlsverweigerung.


  Kurz hatten wir eine Gelegenheit, uns zu dritt auszutauschen. Störtebeker befahl dem Purschen, in dem Moment, in dem sich die Stimmung zu wenden drohte, mit ihm in Eile in die Barkasse zu springen. Was mich betraf, so sollte ich die Stellung halten und später mit dem Muskelmann nachkommen. Über Anne Bonny oder gar den Säugling, so der am Leben war, verlor er kein Wort.


  Der Pursche kehrte flugs in das Winken und Blitzen zurück, das von den Niedriggestellten ausging, und zu seiner holden Babelianerin, die kaum dem Kindesalter entwachsen war. Sie neckten sich, wie man es nur in dieser Phase des Lebens tut.


  Kurz darauf nahm er mich zur Seite mit einer merkwürdigen Frage:


  »Gab es früher Adressen aus Mehl oder Ähnliches?«


  »Im Turm von Babel existierten mehr Dinge, als ein Mensch in einem Jahr im Hafen von New Providence zu Gesicht bekommen kann«, sagte ich, »und ich spreche von einem der größten Häfen der Karibik.« Ich fügte hinzu, man könne nie genau sagen, was in Vorzeiten existiert hatte, allein das Fragen öffne die Tore zum Wissen.


  Die Suche dauerte nun wirklich lange, in den Gesichtern der Höhergestellten las ich eine Mischung aus Ungeduld und Verachtung. Ich vertrieb mir die Zeit mit der Ordnung meiner Eindrücke über unsere Gastgeber und ihre Natur. Dabei half mir, dass immer wieder Babelianer an mich herantraten, die mich baten, einen der schmerzlosen Beschüsse mit ihren Kästchen vollführen zu dürfen. Zu diesem Anlass stellten sie sich meist neben mich und legten den Arm um meinen Rücken. Dabei machte ich die Erfahrung, dass sie stark nach Schweiß, aber auch nach etlichen unbekannten Nuancen rochen, einige exquisit, andere bestialisch.


  Die Babelianer waren, nach allem, was ich bisher beurteilen konnte, größtenteils von brauchbarem Verstand. Sie waren, gar nicht wie Seefahrer, ein Völkchen aller Altersstufen, doch mit einer geringen Zahl an Jungen. Mehr Greisinnen und Greise tummelten sich hier als in der gesamten Alfama von Lissabon. Alle Bewohner zeichneten sich durch große Selbstsicherheit und einen auffallend hohen Wuchs aus, der bei vielen Exemplaren zur Fettleibigkeit tendierte. Es waren keine schönen Menschen, und sie zeigten Anzeichen von Degeneration. Viele waren gekrümmt, gingen am Stock, und ihre Augen wirkten rheumatisch. Die Haut war bei den einen von einer ungesunden Graufärbung, fast wie von Toten, bei den anderen in hellen bis dunklen Rotschichten verbrannt, denn sie vertrugen keine Sonne, was für Seefahrer von Nachteil ist. Sie mochten auf dem Turm andere Aufgaben erfüllen – bei denen man sie jedoch nicht beobachten konnte. Allein die Monturträger wirkten arbeitsam, die Niedriggestellten gingen ihren Launen nach und beschäftigten sich mit ihren Kästchen.


  Männer wie Frauen spazierten in einer Halbnacktheit herum, für die sie sich augenscheinlich nicht genierten. Bei den Frauen wirkte das schlimmer als im Hafen von Portsmouth, obwohl sie durchaus nicht die Verhaltensweisen von Dirnen an den Tag legten. Manch eine trug ihre Brüste offen in einer dafür viel zu kurzen Korsage, ganz wie die Natur sie geschaffen hatte. Ihre Beine waren haarlos und nackt, wenn sie nicht in lächerlichen Männerhosen steckten. Denn Männer und Frauen waren nicht klar distinguiert. Es liefen Wesen herum, bei denen Zweifel über das Geschlecht aufkam. Unter den Männern waren viele Haarlose vertreten, ebenso wie närrische Langfrisuren. Perücken selbst waren kaum üblich, und wenn doch, dann solche mit Locken.


  Der auffälligste Gegenstand, den sie neben dem Kästchen trugen – zumindest ein Drittel von ihnen –, waren ihre Nietbrillen ohne Stiel, teilweise mit dunklen Gläsern versehen, die die Augen vollständig abdeckten, was die Sicht sicherlich schlimm einschränkte. Doch bewegten sich gerade die, bei denen man dachte, sie hätten dunkel verbundene Augen, mit allergrößter Geschicklichkeit. Die Nietbrillen hatten die Besonderheit, mit Bügeln hinter den Ohren angebracht zu sein, was äußerst unbequem wirkte. Gefertigt waren sie aus einem dieser unerhört glatten Materialien.


  Beiderlei Geschlechter bemalten wie Eingeborene die freiliegende Haut, außer jener des Gesichts. Die Farben dieser Bemalungen waren meist schwarz oder tiefblau, die Malweise schien auch Rotfärbungen zu ermöglichen, die allerdings unvorteilhaft wirkten. Ich sah in kurzer Zeit eine Fee, eine Rose, ein Einhorn, einen Schmetterling und sogar einen Totenkopf. Die Motive waren meist sehr fein skizziert, mit verschlungenen Lettern, welche ich großteils kaum lesen oder entschlüsseln konnte. Eine lautete »Metallica«. Ich durfte aber auch wunderbare Gebirge in der Abendsonne bewundern und, was mir besonders gefiel, Geweihe, die sich über den Rücken schamloser Damen zogen.


  Hervor stachen die erwähnten Fingernägel. Sie waren mit Ölfarben angestrichen wie Zäune. Vorzugsweise waren sie rot wie Blut und schauderhaft ungeschnitten wie bei Landstreichern, ja sogar vorne messerscharf gespitzt. Manche dieser Nägel waren bei genauerer Betrachtung gar nicht echt, sondern Prothesen aus Harz, die sie leidlich schief aufklebten. Diese Kennzeichnung mochte wie bei Primitiven signalisieren, welchem Manne sie für das Nachtlager zugeteilt waren, oder umgekehrt, wer die Finger von der Betreffenden lassen sollte. Mir persönlich graute vor der Idee, dass solche Fingernägel sich in meinen Rücken krallen könnten. Obwohl ihnen die Nägel bei den Verrichtungen mit den Kästchen sicherlich Schwierigkeiten bereiteten, bedienten auch die Damen sie mit affengleicher Geschicklichkeit. Dazu muss aber gesagt werden, dass nicht alle die Nägel so trugen, einige Höhergestellte verzichteten darauf.


  Die Stoffe der babelianischen Gewänder lagen so eng am Körper an, dass keine Form verborgen blieb. Der Drang zur Freizügigkeit bei beiden Geschlechtern zeigte mir bei ihnen zunächst das Fehlen jedes Schamgefühls. Da sie kein geregeltes Vorbild hatten und die Erinnerung an den grundsätzlichen Anstand, den uns die Erziehung vermittelt, offenbar verblasst war, glichen sie in vieler Hinsicht den Tieren im Dschungel, obwohl sie vor vollständiger Nacktheit ebenso zurückschreckten wie vor der Entblößung der intimsten Teile. Die männlichen Babelianer in den fruchtbaren Jahren sandten durch ihre Entblößung ständige penetrante Balzsignale aus, auch wenn sie ein Alter erreicht hatten, in dem man sich von derlei Vorhaben zurückziehen sollte. Doch auch Damen, die ihre Zeit hinter sich hatten, präsentierten die Ruinen ihrer halb zerstörten, halb kaschierten Verlockungen. Etwas bedeckter, aber immer noch schamlos wie Waldmenschen, gaben sich die Alten, während vergleichsweise wenige Kinder zu sehen waren, was aber auch an getrennter Haltung liegen mochte.


  Das alte Diktum, dass sich die Geschichte aufgrund der Dummheit der Menschen, die sich für ausnehmend scharfsinnig halten, wiederholt, war auf dem Turm mit Händen zu greifen. Die Sprachverwirrung, biblische Strafe beim Turmbau, schien auf unserem Turm bereits hörbar zu sein.


  Je länger der Muskelmann fehlte, umso nervöser wurden unsere Gastgeber. Bedachte man, wie unglaublich groß der Turm war und wie viele Gemächer sich in ihm befinden mussten – in jedem einzelnen konnte er Zuflucht gefunden haben –, erschien mir die Suche fast hoffnungslos. Führte man sich außerdem die Körperkräfte des Abgängigen vor Augen, war sie gefährlich dazu.


  Ich las in der Miene von Störtebeker höchste Sorge.


  Als die Stimmung bereits aufs Äußerste gespannt war, geschah etwas, was keiner erwartet hatte und das die Niedriggestellten ehrlich erschreckte.


  Es ging sehr schnell.


  Der Muskelmann rannte mit halsbrecherischer Geschwindigkeit, einen überquellenden Schnappsack im Arm, in unsere Richtung. Hinter ihm lief ein chinesischer Wächter, der ihm den Sack zu entwinden suchte, allerdings ohne dass er dem Diebe mit Waffengewalt Einhalt gebot. An der Reeling kam es zu einem Handgemenge. Einige Montur tragende Babelianer, die in der Nähe standen – ausnahmslos ebenfalls Chinesen –, griffen nicht ein.


  Die Bankdirektorin Rafaela sprach in das rauschende Kästchen, während sie dem ungleichen Kampf wie vom Blitz getroffen zusah.


  Erwartungsgemäß gewann der Muskelmann, geübt in solchen Auseinandersetzungen, und riss den Schnappsack an sich. Mehr als dass er die Jakobsleiter benutzte, sprang er mit einem Satz in die Barkasse, die bei der Landung seines Körpers beinahe kenterte.


  Da alle Blicke auf den Muskelmann gerichtet waren, hatten wir aber das Interessanteste versäumt. Neben Krampus saßen nämlich bereits zwei Personen, deren hastiger Einstieg über die Jakobsleiter kurz vorher vonstatten gegangen sein musste. Dies waren der Pursche, was niemanden wunderte, aber auch seine neue babelianische Bekanntschaft, das dürre Mädchen. Sie hatten gegenüber Krampus Platz genommen. Der Pursche umfasste ihren ausgehungerten Körper am Rücken. Es war sichtbar, dass sie sich an ihn schmiegte und dabei lächelte.


  Störtebeker nickte mir kurz zu – zwischen uns war alles abgemacht – und nutzte den Moment. Er stieg rasch, aber ohne Hast die Jakobsleiter nach unten. Am Ende sprang auch er mit einer Geschicklichkeit, die seinem Alter zur Ehre gereichte, in die Barkasse.


  Und sie stieß ab.


  Die Babelianer kreischten und quietschten, manche klatschten sogar dem eleganten Sprunge des Kommandanten, illoyal gegenüber ihren eigenen Leuten. Von den Offiziellen traf hingegen keiner eine voreilige Aussage, als das Boot mit drei Piraten und einer dürren Babelianerin schwankend und von den kräftigen Ruderschlägen des Krampus getrieben seinen Weg aus dem Schatten des Turms suchte. Störtebeker gab Anweisungen. Der Kommandant schien weder gegen den Muskelmann und seinen Schnappsack noch gegen die gefährliche Braut Einwände zu erheben.
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  Der Geschmack nach der Zigarette – nicht der nach Amélie – haftet noch auf meinen Lippen, als ich vor der Rezeption in die Menge tauche. Die Kreuzfahrtdirektorin wird von ihren Gästen bedrängt. Die einzige Frage unter den Passagieren hat sich in Dutzende Kleinfragen aufgefächert, die Rafaela aus allen Richtungen entgegenfliegen. Sie antwortet mit der Routine eines Quizmasters, ihr bemerkenswert flexibler Gesichtsausdruck, der grundsätzlich immer zwischen Sachlichkeit und Lächeln hin und her wechselt, passt sich dem Anlass an. Heute regiert die Sachlichkeit. Ohne Lächeln wäre sie recht sympathisch. Ich habe nichts gegen sie in der Hand. Ich mag diesen Typus einfach nicht.


  »Ich kann es selbst noch nicht einschätzen«, sagt sie zu jemandem, ohne dass ihre Körperhaltung auch nur eine Sekunde ausdrückt, dass sie etwas nicht einschätzen könnte. »Die Jungs kriegen das hoffentlich rasch hin. Ah – wie geht es bei Ihnen, Fred?«


  »Können wir unter vier Augen …«


  »Um vierzehn Uhr im Exploitations haben wir die große Fragestunde.«


  »Es ist dringend.«


  »Gut!« In der Fröhlichkeit dieses knappen gut liegt die Drohung, mich in Grund und Boden zu stampfen. »Geben Sie mir fünf Minuten.«


  Sie deutet auf die kleinen Tische im offenen Bereich. Exakt fünf Minuten später setzt sie sich zu mir.


  »Was kann ich für Sie tun, Fred?«


  Aus der Nähe sieht sie rätselhaft aus, völlig alterslos. Ich habe noch nie einen Menschen gesehen, der in einem derart glatten Gesicht so scharf konturierte Falten trägt.


  »Ich habe diese Reise nur gebucht in der Sicherheit, von überallher kommunizieren zu können«, sage ich. »Seit heute Nacht ist das unmöglich. Für mich geht es um einen Auftrag. Ich weiß, dass Sie den Passagieren sagen, es gäbe kein Internet an Bord. Aber ich muss nur eine einzige Botschaft senden. Es ist ein Notfall, verstehen Sie? Sie können sicher sein, dass ich nichts sende, was inhaltlich auch nur im Geringsten mit unserer Havarie zu tun hat.«


  »Was für eine unangenehme Situation.« Rafaela seufzt. »Das tut mir wirklich leid. Wir haben selbst kein Internet. Auch wir nicht.«


  »Es handelt sich nur um drei Minuten. Ich verstehe, dass Sie zu diesem Zeitpunkt die Hoheit über die Informationen behalten wollen, die rausgehen. Sie können daneben sitzen und jedes Wort mitlesen, das ich schreibe!«


  »Sind Sie immer so misstrauisch, Fred?« Rafaela hat kein einziges Motiv, nicht zu lügen. »Wieso glauben Sie mir nicht, wenn ich Ihnen sage, wir haben kein Internet?«


  »Es gibt doch sicher ein Back-up-System …«


  »Wir haben auf dem gesamten Schiff kein Netz.«


  »Ich brauche eines, in den nächsten zwei Stunden, sonst geht mir ein Auftrag mit einem Volumen von mehreren hunderttausend Euro durch die Lappen – verstehen Sie?«


  »Klar verstehe ich«, sagt Rafaela und klingt sanfter, »aber ich kann Ihnen nicht helfen.«


  Trotz unseres kühlen Gesprächsabschlusses und des Fehlens jeglicher Abschiedsformel wirkt ihr Aufbruch nicht barsch. Sie kehrt zur Rezeption zurück; ihre großgewachsene Kollegin wartet dort.


  Aus den Gesprächsfetzen kriege ich mit, dass über die Neueinteilung der Dienste gesprochen wird. »Ruh dich aus«, sagt die Kollegin.


  An der Rezeption ist der Zedernduft noch penetranter als in den Kabinen. Ich blättere mit dem Rücken zu ihr den Katalog durch, der natürlich auch hier aufliegt, suche den Abschnitt über das Doppelhüllenschiff, finde ihn nicht, lese dafür die andere Stelle über 24 verschließbare Abteilungen mit wasserdichten Schotten.


  Rafaela verschwindet im hinteren Bereich, kurz darauf kommt sie hervor und schlägt mit erhöhter Geschwindigkeit den Weg zum zentralen Treppenhaus ein. Jetzt lässt sie sich von Gästen nicht aufhalten, schüttelt sie ab, ohne dabei unhöflich zu wirken. Auf der Plattform kontrolliert sie die Aufzüge – alle vier regungslos unter dem roten Stopplicht.


  Wir schrauben uns nach unten. Ich lasse immer drei der Treppenabsätze zu je acht Stufen zwischen uns. Wir erreichen den unauffällig gestalteten Zugang zum Wohnbereich der Crew. Sie öffnet die Teleskoptür mit einer Keycard. Nachdem die Lichtschranke sie erfasst hat, schließt sich die Tür. Keine Möglichkeit, hinter ihr hineinzuschlüpfen.


  Ich treibe mich am Ende des Flurs vor einer Vitrine mit Matrosenkappen herum. Durch die Spiegelung in der Glasscheibe beobachte ich das Öffnen und Schließen der Teleskoptür. Alle zwanzig, dreißig Sekunden, wenn jemand die Karte an den Sensor hält, gerät sie in Bewegung, betrieben von einer Laserdiode, mit einem Fototransistor als Empfänger – anders gesagt, kein Hindernis.


  Nachdem ich bei offenen Türflügeln die Laserdiode außer Betrieb gesetzt habe, betrete ich die verbotene Zone. Hier unten laufen die Crewleute in Zivil herum. Ich biege mit der Entschlossenheit des Einheimischen in einen Abschnitt der Unterkünfte. Einige Besatzungsmitglieder kommen mir im Laufschritt entgegen, nehmen keine Notiz von mir. Die Türnummern beginnen bei 42 und steigen an. Bei Tür Nummer 66 klopfe ich und lausche, klopfe wieder.


  Mit einiger Verzögerung höre ich Rafaela.


  »Ja, wer?«


  Unwillkürlich spreche ich mit einer tieferen Stimme.


  »Bitte öffnen.«


  Die Tür geht einen Spalt auf. Ich stelle den Fuß in den Zwischenraum, drücke und sehe Rafaelas überraschtes Gesicht. Ich presse gegen ihren Widerstand nach innen. Sie will mich mit der flachen Hand hinausschieben. Aber ich bin stärker.


  »Fred, was erlauben Sie sich!«


  Der Raum ist so groß wie mein Fingernagel und riecht nach Bettwäsche. Auf dem Schreibtisch steht ein Computer, hochgefahren. Mit ein paar Schritten bin ich dort, setze mich davor, ohne auf Rafaelas Empörung zu achten, und checke die Verbindungen.


  »Sie kriegen mich nicht raus, bis ich meine Sache erledigt habe. Aber Sie können gerne zusehen.«


  »Fred, ich muss und werde diesen Einbruch melden!« Erstmals höre ich sie verärgert. »Das wird Konsequenzen haben. Wir werden Sie am nächsten Hafen von der Weiterfahrt ausschließen. Das ist aber nur die eine Sache …«


  »Und die andere?« Ich versuche, die Verbindung herzustellen, aber sie hängt. Das Satellitensystem ist installiert, findet aber keine Kontakte, obwohl ihr Gerät Signale sendet.


  »Ich bin persönlich enttäuscht von Ihnen. Und jede Sekunde, die Sie an meinem Tisch sitzen, macht das schlimmer.«


  Ich fahre ihn runter und wieder rauf. Alles unverändert. Irgendwann habe ich mich davon überzeugt. Der Rechner hat keinen Kontakt nach draußen. Ich bin völlig perplex und rieche einen Moment lang meinen eigenen Schweiß.


  »Wieso findet der keine Satelliten?«


  »Ist so. Sie verlassen jetzt meine Kabine und kehren nie wieder zurück.«


  Ich setze zu einer Entschuldigung an, aber mir dämmert, dass eine Entschuldigung nicht reicht.


  »Noch etwas, Fred. Wenn Sie diese Sache hinausposaunen, sind Sie verantwortlich für die Konsequenzen. Soll ich es Ihnen deutlicher sagen? Dann mache ich Sie fertig.«
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  Unter den verwunderten Ausrufen der Niedriggestellten, die ihm die Kästchen, mit beiden Händen auf Brusthöhe gehalten, nicht ohne spröde Eleganz entgegenstreckten, stieß Krampus die schwankende Barkasse ab. Störtebeker wiegte sein Haupt mit unterdrückter Wut, der Muskelmann umklammerte seinen Schnappsack, und das babelianische Mädchen schmiegte sich an den Purschen. Niemand hatte es am Einstieg gehindert, und jetzt saß es da, mit den merkwürdigen Stiefeln. Diesem dünnen Wesen schien ein aufgewecktes, scharfes Gemüt innezuwohnen, denn es wandte sich alsbald an den richtigen Mann, den Kommandanten, und legte ihm in Ausführlichkeit etwas Besänftigendes dar. Krampus ruderte wie ein Verrückter, bald lagen dreißig Faden zwischen ihm und dem Turm.


  Zu meiner Überraschung nahmen die Turmbewohner mit Erstaunen, aber ohne jegliche Empörung hin, wie eine der ihren das Schiff verließ. War sie gar eine Führerin oder Prinzessin, der die Babelianer mit dieser Tätigkeit huldigten? Kaum denkbar, denn sie sah zerrupft wie ein Huhn aus, eher das Mädchen auf der Suche nach Abenteuer.


  Im Gesicht der Bankdirektorin las ich durchaus keine Zustimmung. Die Szene schien sie zwar nicht so sehr mitzunehmen, wie man denken hätte können, doch sie gab zu verstehen, dass es sich um einen Verstoß gegen Gesetze an Bord handelte.


  Die Direktorin trat zu mir und fragte mich, ob ich den Kommandanten nicht »anrufen« könne. Der Ausdruck war blasphemisch, aber sie sprach ihn mit einer Selbstverständlichkeit aus, die mir gefiel. Ich antwortete, dass die Barkasse bereits zu weit entfernt sei, mir fehlte für einen solchen Ruf auch die Stimme.


  Sie fragte, wieso in Gottes Namen – in Notfällen bezogen sich die Babelianer gerne auf Gott – der Muskelmann einen solchen »sinnlosen Diebstahl«, wie sie es nannte, begangen hatte, und wer »dieser unzivilisierte Mensch« denn sei, ein Russe? Sie sprach das mit Respekt aus, aber auch mit einem Schauer, offenbar traute sie Russen außerordentliche Raffinesse oder Schlechtigkeit zu. Ich gab zu, dass er zu hoher Wahrscheinlichkeit Russe sei. Sie meinte, nun mit bedauerndem Unterton, die »Kooperation« sei ihrer Ansicht nach gescheitert, und sie ließ keinen Zweifel daran, dass seine Tat geahndet werden würde, gab jedoch auch zu verstehen, dass der Turm das Verschwinden besagter Gegenstände verkraften würde.


  Der Umgangston war schärfer, was ich ihr nicht verübeln konnte, doch auch jetzt blieb die Lage friedlich. Niemand machte Anstalten zu schießen oder nahm sonst eine ernstlich feindselige Haltung ein.


  Während ich aus dem Augenwinkel wahrnahm, wie das Mädchen des Purschen sich neben Krampus hinkauerte und auch mit ihm ein paar Gesten und Worte wechselte, fragte mich die Bankdirektorin in neutralem Tonfall, »welchen Werten« ich mich »eigentlich verpflichtet fühle«, und ich sagte vorsichtig und gegen meine Überzeugung, dass es sich um den Herrn Jesus Christus handle, was sie zu befriedigen schien.


  Das Beiboot hatte die Fín del Mundo beinahe erreicht. Der Nebel verbarg das Anbordgehen der Geflohenen, und es war auch unklar, ob Corta-Cabeça sie auf Deck empfing.


  Auf die Frage der Bankdirektorin, wieso ich nicht ebenso wie »meine Kollegen« auf die Barkasse gesprungen wäre, antwortete ich, dass der Kommandant mir als Gesandtem die Aufgabe zugeteilt hatte, seine Frau in der peinlichen Situation zu begleiten, was ich zu tun gedachte, falls sie geneigt wäre, mir den Weg zum Lazarett zu zeigen.


  »Das auch noch«, kam aus dem Mund der Direktorin, und sie verdrehte die Augen, was einer Frau niemals gut stand.


  Ich entschloss mich zu einer Verbeugung und entschuldigte mich in aller Form für das schlechte Verhalten des Muskelmanns. Ich versicherte ihr, dass Kapitän Störtebeker den Diebstahl nicht durchgehen lassen würde und dem Muskelmann eine beträchtliche Strafe drohte. In Wirklichkeit war ich mir da nicht so sicher.


  Die Bankdirektorin meinte, dass wir für die Sicherheit ihrer »Passagierin« einstehen würden, und ob dem Kommandanten klar sei, dass ich und Anne Bonny die Garantie dafür darstellten. Ich versicherte ihr entgegen meiner Überzeugung, dass das Mädchen sicher war – solange der Pursche es schützen konnte, stimmte dies ja auch –, und verbeugte mich noch tiefer.


  Mich beschlich das Gefühl, dass die Bankdirektorin meine Verbeugungen nicht einzuordnen wusste oder gar für eine abgefeimte Geste hielt, da im Turm ein weniger strenges Zeremoniell herrschte, und beschloss, künftig auf sie zu verzichten.


  Sie bat mich, ihr zu folgen. Mich wunderte ihre Kaltblütigkeit, deshalb war sie wohl Direktorin.


  Auf dem Weg sprach sie mit sich selbst, und ihrem Kästchen entwischten furchteinflößende Geräusche. Sie versuchte, ihnen etwas zu entnehmen. Das Kästchen hatte nämlich die Eigenschaft, menschliche Stimmen zu imitieren, die sich, wenn auch selten und unwillig, aus dem Rauschen erhoben. Empfing sie Befehle von jemandem, der weit über dem Kapitän stand? Ich verwarf diese Hypothese, als ich sah, wie wenig Respekt sie dem Kästchen entgegenbrachte, einmal sogar direkt in es hineinschimpfte, einen Satz, den ich aufgrund seiner Obszönität, die weit von den zivilisierten Gepflogenheiten des Turmes abwich, nicht wiedergeben möchte.
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  Ich bin ein unrasierter Mann, der nach Schweiß und Nikotin stinkt. Alles ist misslungen. Ich habe eine alte Liebschaft aufgefrischt, noch dazu sinnlos, da ich zwar nicht bis zum Äußersten gegangen bin, aber weit genug, um erschüttert zu werden. Danach ist mein Internet-Feldzug gescheitert. Und jetzt züchte ich mir auch noch einen Buckel – die Innenarchitektur in der Epoche Streichholzschachtel macht Großwüchsige zu Krummen. Den Buckel der Zukunft züchtend, zwänge ich meine Knie unter den Tisch von 5040, womöglich auch, weil mich in dieser Position der Hodenschmerz weniger quält. Ein buckliger, insolventer Mann auf einem defekten Schiff.


  Tamara weiß nichts von alledem. Sie sitzt auf dem Bett und bemalt ihre Zehennägel, als hätten wir eine Zukunft.


  Tom, mit einem Gesicht wie ein Quarktäschchen, perfektioniert seine Fähigkeiten auf einem seiner Geräte.


  Schnellboote zur Evakuierung sind nicht in Sicht, stattdessen eine Schaluppe ohne Wireless mit einer Gruppe von Nerds, die selbst Hilfe benötigen. Niemand möchte evakuieren, nur ich möchte weg.


  Ob sich die Nachricht der kaputten Atlantis bereits über die Online-Nachrichten verbreitet, Newsticker eingerichtet werden und jetzt doch endlich ein Hubschrauber losgesandt wird? Ich kann es nicht überprüfen, kein internationaler Sender funktioniert, überall nur das Rauschen und »kein Signal«. Auf den Bordsendern laufen DVD-Filme, was den Eindruck von Programm erweckt.


  Ich kann einzig hoffen, dass Lehmkuhl ein Brechdurchfall überkommen hat. Er liegt winselnd im Bett. Oder hat sein Rückentraining vernachlässigt, Bandscheibenvorfall. Kann sich nicht mehr bewegen. Verschluckt sich an einer Gräte. Herzinfarkt. Zuckerschock. Degenerative Gefäßwanderkrankung, Aneurysma platzt. Sein Liebhaber hat ihn erschossen. Die Geschäftspartner haben ihn hingerichtet.


  Eine halbe Stunde, nachdem ich den Fuß in Rafaelas Privatbereich gestellt habe, ein erfolgloser Vorstoß in jeder Beziehung, stellt Rafaela ihren Fuß in die Tür von 5040.


  »Herr Dreher?«


  »Man trifft sich immer zweimal im Leben«, sage ich, bevor sie die Gelegenheit hat, das Heft in die Hand zu nehmen.


  Das will sie aber gar nicht.


  »Dreimal mindestens«, gibt sie zurück und teilt in knappen Worten mit, es gäbe »etwas Wichtiges zu besprechen«, und zwar nur mit uns beiden, »ohne Ihren Sohn«.


  »Und was ist mit unserer Tochter?«, frage ich. »Soll die nicht dabei sein?«


  Rafaela sieht mich anstelle einer Antwort mit einer Mischung aus Verachtung und Mitleid an.


  »Was hast du schon wieder angestellt, Papa?«, fragt Tom.


  Beim Hinausgehen flüstere ich Tamara zu, dass ich einen Blödsinn gemacht habe, worauf sie mit den Lippen ein »Bin gespannt« formt.


  Dass wir auf dem Weg zu einem Schnellgericht sind, bei dem Tamara meiner Frau meine Sünden verraten möchte, mag für ihre abgrundtiefe Bosheit sprechen. Mich kann sie damit nicht erschüttern. Meine berufliche Existenz ist zerstört, Alarm Fred wird sich in die Insolvenz verabschieden, Fred Dreher wird in Zukunft, wenn er nicht wegen aktiver Untreue oder einem Rauchexzess aus der Wohnung geworfen wird, eine beschauliche Existenz führen, denn beruflich hat er geschlossen. Das alles verdankt er einer Kreuzfahrt, auf die er seine Frau, mit der er eine zerrüttete Beziehung führt, zum vierzigsten Geburtstag einladen wollte, damit alles super wird. Die Umstände haben ergeben, dass sie sämtliche Kosten für die 12NC-Kreuzfahrt übernehmen muss. Sie kennt das Gefühl, da sie bekanntlich für alles zahlt. Im Gegensatz zu Fred Dreher hat sie ein paar Hunderttausend auf der Kante, es ist letztlich egal. Nichts Bemerkenswertes geschieht, außer dass ein Mann seine Würde verliert. Wenn es nun noch eine zusätzliche Strafe gibt, weil das Vordringen in die Privaträume der Crew Members des Kreuzfahrtschiffs strengstens untersagt ist, zahlt das auch die Gattin. Sie wird es nicht gerne tun, aber einem insolventen Mann kann man nichts mehr wegnehmen. Nur folgerichtig, dass er und seine Familie im nächsten Hafen von der Weiterfahrt ausgeschlossen werden, weil er auf der Suche nach dem fehlenden Internet scheiterte – er wird prüfen lassen, ob man die Reederei verklagen kann, die das Internet in ihrem Katalog als Garantiefall darstellt, vergleichbar mit der karibischen Sonne. Sie zahlt die Rückflüge. Nicht gerne, aber sie wird.


  Alles ist super, alles ist egal. Hinter Rafaela in ihrer Star-Trek-Uniform durch den Flur stolpernd, bin ich auf alles gefasst, verschwitzt am Ende meines Internet-Kreuzwegs angelangt, ohne Kontakt zu Lehmkuhl, der soeben Alarm Fred mit einem Edding-Stift von der Spitze der Liste streicht.


  Ein schrecklicher Gedanke sucht mich heim – was, wenn Rafaela mein Eindringen als sexuelle Attacke darstellen würde? Es gibt keine Zeugen. Jeder vernünftige Mensch würde in einer solchen Situation der Frau glauben. Ich sehe die Schlagzeile schon vor mir, Passagier bedrängt Kreuzfahrtdirektorin. Ob mir Tamara glaubt, dass ich nie, niemals etwas mit Rafaela anfangen würde?


  Tamara wirkt ehrlich interessiert an allem, was kommen wird, fast in Vorfreude.


  »Wieso trifft man sich im Leben nur zweimal?«, flüstert sie mir zu.


  »Dreimal«, flüstere ich zurück, »Rafaela erklärt dir das.«


  Wenn ich verbotenerweise in die Räume der Kreuzfahrtdirektorin eingedrungen bin, ist das Tamara egal. Win-win für sie, toller Gesprächsstoff mit Lotte. Ungünstig wäre es nur, wenn ich als Vergewaltiger einer gemeinsamen Freundin angeklagt würde. Tamara ist zerknirscht, Trennung. »Von diesem Fred dachte ich mir das immer«, sagt Lotte und hält ihre Handflächen nach oben. »Hast du seine Augen gesehen? Ein kalter Fisch.« Win-win für Lotte.


  Tamara würde mir glauben.


  Rafaela führt uns in einen schmucklosen Raum. Jetzt ist nur noch offen, welches Drehbuch sie sich für meine Exekution ausgedacht hat. Sie lässt sich mit konzentriertem Gesichtsausdruck an einem angeschraubten Tisch nieder, an dem schon ein braungebrannter Animateur in Offizierskleidung sitzt. Das Händeschütteln fällt aus – so also machten sie auf einem Kreuzfahrtschiff einen Ausschluss von der Weiterfahrt.


  Tamara und ich dürfen in der Mitte Platz nehmen. Mich durchfährt der Gedanke, dass die Gerichtsbarkeit auf Schiffen eine gänzlich undemokratische ist, das Gericht ohne Verteidiger.


  »Auf See richtet der Kapitän. Er kann vermählen und Todesstrafen aussprechen …«, beginne ich.


  Tamara stößt mich an, Rafaela würdigt mich keines Blickes.


  »Darf ich beginnen?«, fragt der Braungebrannte.


  »Klar, immer nur zu«, sage ich, »bitte sehr.«


  Schon beim ersten Satz wird klar, dass mein Eindringen in Rafaelas Privatsphäre heute gar nicht das Thema ist.


  »Ich muss Ihnen mitteilen, dass Ihre Tochter höchstwahrscheinlich entführt worden ist. Wir haben noch keine Klarheit, was genau vorgefallen ist. Leider befindet sich Ihre Tochter zurzeit auf dem anderen Schiff.«


  Der Braungebrannte merkt an, Malvi habe laut Augenzeugen das Boot der Piraten »ohne sichtliche Gewaltanwendung der Entführer über eine Strickleiter bestiegen«.


  Er führt uns ein wackeliges Handy-Video vor, angefertigt von einem Passagier. Man erkennt eine magere Gestalt mit Struppelhaaren und hohen Schultern, die in einem grauschwarzen Umhang stecken, also Malvi, die von einem Ruderboot auf das andere Schiff steigt.


  Das könnte nicht freiwilliger aussehen.


  »Eine solche Aktion ist ihr jederzeit zuzutrauen«, sage ich und setze zu einer Entschuldigung unserer Tochter an, aber Tamara fällt mir ins Wort.


  »Wieso holen Sie sie nicht sofort zurück?«


  Der Braungebrannte führt aus, dass in solchen Fällen die korrekten Schritte unternommen werden mussten, um niemanden zu gefährden. Die Sache würde insofern verkompliziert, als die Gäste, zu denen sie sich geflüchtet habe, »beim Besuch unseres Schiffes Eigentumsdelikte begangen haben«. Diese Leute, verkleidet als Piraten, würden sich »zum Teil wie Piraten verhalten«.


  Tamara verlangt, auf der Stelle den Kapitän zu sprechen. Rafaela sagt schlicht, dass dieser schon auf dem Weg sei. Ihre Miene ist völlig neutral. Nichts deutet darauf hin, dass sie unsere Begegnung in der Unterkunft Nummer 66 – sie könnte es auch Einbruch nennen – thematisieren wird.


  Der Braungebrannte meint, der Kapitän habe zunächst die Geschehnisse zu prüfen, vor allem, ob Freiwilligkeit vorliege.


  »Die Freiwilligkeit einer Fünfzehnjährigen ist eingeschränkt«, sagt Tamara. »Wie lange hat der Kapitän eine solche Sache zu prüfen?«


  Meine Frau ist in solchen Situationen souverän, ihr Engagement beruhigt mich. Immerhin gibt es bei uns jemanden mit Angriffslust. Und Tamara wird dabei nie zynisch, wie das bei mir der Fall wäre.


  »Wir sind dabei, alle Fakten zusammenzutragen«, sagt der Braungebrannte.


  »Wie lange brauchen Sie dafür?«, fragt Tamara.


  Jetzt betritt ein Mann den Raum, perfekt sitzende Uniform, scharf geschnittenes Gesicht, sehr vertrauenswürdig. Dazu ein auffälliger Schnurrbart. Er sieht jemandem Berühmten ähnlich, ich komme nicht drauf, wem, Abraham Lincoln? Schon in der ersten Sekunde habe ich zu ihm ein größeres Vertrauen, als ich zum Braungebrannten je haben könnte. Vermutlich ist deshalb er der Kapitän. Er erreicht fast meine Größe, ist aber deutlich muskulöser und schwerer.


  Der Braungebrannte spielt von diesem Moment an nur noch eine Nebenrolle, und sein Gesicht spiegelt genuin gefühlten Überdruss.


  Der Kapitän drückt uns sein Mitgefühl aus und meint, ohne sich zu setzen, dass er als Kapitän der Atlantis gemeinsam mit seinen Mitarbeitern alles tun will, um die Sache aufzuklären und unsere Tochter zurückzuholen, egal, aus welchem Grund sie nun hinübergefahren sei.


  Er bittet uns in die Kommandozentrale, deren dezenter Zugang, wie ich erst jetzt begreife, nur ein paar Schritte entfernt ist.


  Auf der Brücke, einem bananenförmigen Keil entlang der Vorderfront, stehen zwei Offiziere über eine Karte gebeugt, als wollten sie rasch noch ein Land erobern. Auf der linken Seite fehlen zwei Panorama-Glasscheiben, Zeugnis vom nächtlichen Angriff der Wellen. Die Luft draußen ist diesig und von einem weißlichen Türkis. Der Mond, weiter in dieser seltsamen Form, steht niedrig.


  »Welchen Blödsinn hast du eigentlich gemacht?«, flüstert Tamara.


  »Gar keinen … Glaubst du, die haben hier Internet?«, flüstere ich zurück.


  Ein Teil von mir ist doch noch nicht insolvent.


  Vom rechten Ohr der Brücke sieht man das Piratenschiff mit freiem Auge, ein Strich auf der Fläche des Meeres. Es liegt 200 bis 300 Meter entfernt in der diesigen Luft. Der Braungebrannte reicht jedem von uns ein Fernglas. Ich erkenne drei Männer auf dem Deck. Sie sind ähnlich abgerissenen bekleidet wie der Knirps, den ich bei Amélie aufgescheucht habe, und vermutlich ebenso klein. Kaum größer als Malvi, aber Verbrecher. Was, wenn sie sie einfach ins Wasser werfen?


  Malvi schwimmt gut.


  Ich suche vergeblich das Wasser rund um das Schiff ab.


  Laut Kapitän gibt es zurzeit keinerlei Kontakt zu den »Entführern«. Man würde den »momentanen Aufenthaltsort« von Malvi nicht kennen, man glaube aber, dass sie sich im Unterdeck des anderen Schiffs befinde.


  Er fügt hinzu, dass sich im Gegenzug Passagiere dieses anderen Schiffes auf der Atlantis befinden würden, unter anderem eine Hochschwangere, und dass insofern ein »Austausch« im Raum steht.


  »Den anderen« gegenüber sei man bemüht, die Sache als Missverständnis zu betrachten und so rasch wie möglich aufzuklären.


  »Wer sind denn diese anderen, wie heißt das Schiff, und regiert dort Captain Sparrow?«, frage ich, denn nur weil Rafaela mich nicht wegen Vergewaltigung anzeigt, will ich nicht total im Schweigen versinken.


  »Ihre Identität werden wir bald erfahren. Es heißt Fín del Mundo, Ende der Welt. Kein Schiff dieser Größe reist inkognito.«


  »Großartig«, sagt Tamara.


  »Nur eine formale Frage«, sagt der Braungebrannte, und er verfällt zunehmend in den Tonfall einer Vernehmung. »Hatten Sie Streit mit Ihrer Tochter?«


  »Wollen Sie uns provozieren?«, fragt Tamara.


  »Ich muss Sie das fragen. Kein Streit?«


  »Keiner, außer, dass sie fünfzehn ist.«


  »Was wollen Sie damit sagen?«, fragt der Braungebrannte.


  Jetzt, wo ich doch nicht als Vergewaltiger denunziert werde, spüre auch ich wieder eine gewisse Kampfeslust in mir.


  »Ich weiß, wieso Sie nicht Kapitän sind«, springe ich meiner Frau zur Seite, und ich fühle, dass sie das gar nicht mag.


  Wie man es macht, macht man es falsch, egal, ob insolvent oder besorgter Vater.


  »Kommen wir zur Sache«, sagt der Kapitän, »kennen Sie dieses graue Oberteil an ihrer Tochter?«


  »Ja, ist ein tolles Stück von ihr«, sage ich. »Aber sind es nicht doch eher wir, die die Fragen stellen?«


  »Natürlich und gerne«, beschwichtigt der Kapitän und kratzt sich mit großer Hingabe am Unterarm, »ich werde versuchen, Ihnen alles zu beantworten. Fragen Sie!«


  »Sind das Piraten, ich meine, welche Piraten?«, fragt Tamara.


  »Sie geben sich so, sie wollen so wirken«, sagt der Kapitän, »Piraten wie früher gibt es nun einmal nicht mehr. Unsere Freunde da drüben sind Störenfriede der naiveren Sorte – nur hilft uns das auch nicht weiter. Ihr Schiff ist havariert, vermutlich kaum manövrierfähig, wenn Sie das beruhigt. Das bedeutet gleichzeitig, dass wir ihnen laut internationalem Seerecht helfen müssen.«


  »Hätten Sie nach internationalem Seerecht nicht verhindern können, dass minderjährige Passagiere auf offener See das Schiff wechseln?«, frage ich.


  »Ich entschuldige mich dafür in aller Form bei Ihnen. Das darf nicht passieren.« Der Kapitän blickt uns mit traurigen Augen an. »Aber nun ist es so.«


  »Sehen Sie sich die Kräfteverhältnisse an«, insistiere ich. »Können wir diese Spinner nicht allesamt an Bord nehmen, den Vorfall vergessen, und irgendjemand schleppt dann ihren Kahn ab oder versenkt ihn?«


  »Die internationale Seefahrt hat ihre Regeln. Als Kapitän kann ich momentan nur abwarten.«


  »Wer sind diese Leute wirklich?«, fragt Tamara.


  Wir ergänzen uns gut, ich liebe das Selbstbewusstsein Tamaras.


  »Sie haben es uns nicht mitgeteilt«, übernimmt der Braungebrannte das Wort, »könnten irgendwelche reichen Spinner sein. Sie tragen historische Kostüme von beträchtlichem Aufwand.«


  »Wir lassen eine Abordnung eines anderen Schiffes an Bord und erfahren nichts über ihre Identität?«


  »Die Kommunikationssysteme sind ausgefallen. Laut den Regeln der internationalen Schifffahrt müssen wir …«


  »Für beide Schiffe sorgen, wir verstehen schon …«, unterbreche ich.


  »Haben Sie hier auf der Brücke eigentlich Satelliten-Internet?«, fragt Tamara.


  Eine großartige Frage. Mir wäre keine unpassendere Meldung eingefallen.


  »Leider nein«, antwortet der Kapitän, »würde ich Ihnen gerne anbieten. Wir verstehen selbst noch nicht, wieso das nicht läuft.«


  »Was Sie vermutlich mehr interessiert als Internet«, sagt der Braungebrannte, »wir werden alles in unserer Macht Stehende tun, um Ihre Tochter zurückzuholen. Wir waren mit einem Zodiac direkt vor dem – wenn ich so sagen darf – Piratenschiff. Die verweigern momentan jede Kontaktaufnahme.«


  »Wie wollen Sie sie zurückholen?«, fragt Tamara.


  »Wir werden alles tun, damit die Rückkehr ohne großen Aufruhr über die Bühne geht.«


  »Ohne Aufruhr«, wiederholt Tamara angriffslustig. »Das Wichtigste ist, dass die anderen Passagiere davon nichts mitkriegen?«


  »Wenn sie freiwillig gegangen ist«, meint der Braungebrannte und sieht Tamara herablassend an, »wäre es am besten, sie kommt freiwillig zurück, oder?«


  »Das wäre toll«, sagt Tamara. »Sie werden es mir nicht übelnehmen, wenn ich Ihnen nach dem Vorgefallenen nicht besonders vertraue?«


  Der Kapitän mischt sich ein. Er wirkt nicht gerade glücklich und kratzt sich heftig.


  »Wir stimmen jede Unternehmung mit Ihnen ab! Zunächst einmal wollen wir Ihre Tochter nicht mit Gewalt zurückholen, sondern Verhandlungen führen. Ich nehme an, das ist in Ihrem Sinne?«


  »Nein, schießen Sie lieber die Piraten gezielt ab«, werfe ich ein.


  Tamara gibt mir unter dem Tisch einen Stoß. Sie hat recht, meine Bemerkung war nicht sehr produktiv.


  »Wie sehen solche Verhandlungen aus?«, fragt sie, ohne auf meinen Vorschlag Bezug zu nehmen. »Hampeln Sie mit Ihrem Gummiboot vor der Nase der Leute herum, die unsere Tochter in ihrer Gewalt haben? Ich würde lieber selbst dabei sein.«


  »Dazu wollten wir Sie soeben einladen«, sagt der Kapitän, den diese komplizierten Gesprächspartner merklich irritieren.


  Er ändert nun seine Taktik. Ohne sich auch nur mit einem Blick an mich zu wenden, beruhigt er Tamara in mildem Tonfall, und obwohl seine Phrasen auswendig gelernt klingen, findet er die richtigen Worte. Ich spüre, wie sie sich besänftigen lässt von einem Mann, der einen Kurs in Besänftigungslehre absolviert hat. Er sichert ihr zu, dass sie die Erste sein wird, die mit Malvi spricht. Während seiner Rhetorik-Meisterleistung juckt es ihn kaum, er kratzt sich nie.


  »Wann fahren wir?«, fragt sie, als wäre abgemacht, dass sie und der Kapitän fahren.


  »In fünfzehn Minuten«, antwortet er. »Sind Sie bereit?«


  »Meine Bereitschaft ist grenzenlos«, gebe ich zu Protokoll.


  Genau da wird der Kapitän kurz weggerufen und hat keine Möglichkeit, auf meine Bemerkung zu reagieren.


  Ich setze Tamara in leisen Worten von Malvis Begeisterung für die Piraten ins Bild.


  »Es überrascht mich nicht«, sage ich.


  »Es passt perfekt zu Malvi«, sagt Tamara. »Sie sieht ja selbst aus wie diese Typen.«


  Jetzt sind wir zum ersten Mal, seit wir die Atlantis betreten haben, vollständig einer Meinung.


  Rafaela redet mit unterdrückter Stimme auf den Braungebrannten ein. Er wirkt interessiert, scheint ihr aber nicht jedes Wort zu glauben. Ich versuche, Rafaela einen dankbaren Blick zukommen zu lassen, nur zur Sicherheit, doch sie lässt es nicht zu.


  »Hilf mir«, sagt Tamara. »Der Kapitän sieht jemandem ähnlich, ich komm nicht drauf, wem, Kennedy ist’s nicht. Eher so Lech Wałęsa.«


  »Ich weiß, was du meinst. Lincoln oder so. Ist doch egal.«


  »Ist wirklich egal«, sagt sie, »ich würde mich nur leichter tun.«


  Weil der Kapitän zurückkommt, ergründen wir nicht, wem er ähnlich sieht.


  »Wer von Ihnen fährt mit?«, fragt er.


  »Einer bleibt bei Tom«, sagt Tamara, und damit meint sie den insolventen Raucher neben ihr.
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  Rafaela, die Bankdirektorin, hatte ihre Herzlichkeit abgelegt. Ich fand es bemerkenswert, dass sie trotzdem auf beinahe päpstliche Art gerecht blieb. An ihrer Stelle hätte ich einen wie mich sofort in das düsterste Verließ getreten – allein, man konnte sich auf dem besten aller Türme solche Verließe schwer vorstellen. Sie gab lediglich ihrer Enttäuschung über meinen »Kollegen« Ausdruck, als hätte ich nicht ursächlich mit ihm zu tun. Sie fragte mich, ob er immer »so unkollegial« handeln würde. Ich setzte alles auf eine Karte, indem ich ihr zu verstehen gab, dass wir uns eben als Piraten gebärdeten, so wie sich jeder der Natur gemäß verhielt.


  Meine Aussage klingt womöglich tollkühner, als sie war. Ich gründete meine Zuversicht darauf, dass nichts im Verhalten unserer Gastgeber darauf hinwies, dass sie Piraten als Störung empfanden. Sie ließen sich weder von unserem Aussehen abschrecken, noch zeigten sie Angst, Scheu oder Abscheu – sogar an oberster Stelle hatten sie uns empfangen.


  Die Direktorin reagierte stark auf meine Anmerkung. Es war das erste Mal, dass ich sie empört sah. Sie meinte, dass niemand sich gemäß irgendeiner Natur gebärden müsse, dass eine Sache der Karneval und die Spiele seien, die man so trieb, die andere aber die Regeln der Seefahrt und der grundsätzliche Respekt voreinander. Ihr Aufbrausen hatte mich unwillkürlich zum Lächeln gebracht, was sie noch stärker verärgerte. Respekt sei ihr Grundsatz, teilte sie mir mit, und wer von Respekt nichts hielt, der würde in ihrer Achtung tief sinken – ihrer Ansicht nach würde einen solchen Menschen auch das Gesetz nicht erreichen. Ich genoss die philosophische Ausführung der jungen Dame, pflichtete ihr begeistert bei und gab meiner Freude Ausdruck, einen Austausch mit einer so liebenswürdigen und klugen Gesprächspartnerin zu pflegen.


  Die Bankdirektorin entgegnete, dass ich in Kürze Gelegenheit erhalten würde, noch interessantere Gesprächspartner kennenzulernen. Ich sollte in einem kleinen Saal an einem kahlen Tisch Platz nehmen, den eines der wertvollen Pfeffer- und Salz-Behältnisse zierte. Ich überlegte, ob ich sie fragen sollte, wie das faszinierende Material nun hieß. Da traten Kapitän Emmin Way und ein glatziger, roher Mann ein, der sich als »Chief of Security« vorstellte. Ich konnte mir angesichts dieser Bezeichnung ein weiteres Lächeln nicht verkneifen, stellte mir einen Chef der Zufriedenheit, einen der Gemütlichkeit und schließlich einen der Müdigkeit vor, denn die Müdigkeit saß mir in den Knochen.


  Keiner der beiden streckte mir die Hand hin. Ich hatte fest damit gerechnet, dass sie mich aufs Genaueste visitieren und mein Enterbeil konfiszieren würden und womöglich auch jenen Teil meiner Aufzeichnungen, den ich mit mir führte. Doch nichts dergleichen geschah. Niemand interessierte sich für das, was ich unter dem Kittel verbarg.


  Die Gastgeber glaubten zuerst, dass ich die deutsche Sprache mangelhaft beherrschte, und wechselten in ein Englisch, das aber in höchstem Maße durchsetzt war von Abweichungen und mit meiner Kenntnis dieser Sprache nur punktuell übereinstimmte, so dass ich sie bat, zu Deutsch zurückzukehren.


  Zuerst suchten sie jene Dinge zu erfahren, die sie schon mehrfach abgefragt hatten und auf die ich keine Antwort hatte. Dabei verwendeten sie eine kaum entschlüsselbare Fachsprache, die weit über die normalen linguistischen Abweichungen der Babelianer hinausging. Die seemännischen Feinheiten, die sich im Turm völlig anders darstellten, als ich sie je in einem Hafen gehört hatte, waren mir in ihrem Idiom kaum verständlich.


  Der Glatzige hatte verquollene Gesichtszüge und rote Flecken auf den Wangen. Er wollte mir Dinge entlocken, die ich nicht wusste, unter welcher Zahl oder Nummer die Fín del Mundo fuhr – ich wiederholte, dass wir Piraten waren –, er fragte, welche Berechtigungskarte, welche Kotnummer wir hätten – wiederholte dabei mit todernster Miene mehrmals das Wort Kotnummer –, und er sprach Instanzen mit phantastischen Bezeichnungen an, die mir und jedem, den ich kannte, bis hinauf zu den arktischen Eisblöcken, völlig unbekannt waren.


  Erst langsam begriff ich: Sie hielten eine Art Disputation über mich ab, ein religiös gefärbtes Verhör, an dem ich mich nur beschränkt beteiligen konnte, weil mir sowohl die Begriffe fehlten, derer sie sich befleißigten, als mir auch die Dogmen ihrer Religion nicht geläufig waren. Ich brachte erneut meine formal korrekte Entschuldigung für die Vorfälle vor, die jedoch schlecht ankam.


  Emmin Way hatte sich nach vorne gebeugt. Seine Rede begann mit einer Erinnerung an die »Unerfreulichkeiten«, die dem Turm aufgrund der Verhaltensweisen meiner Gefährten erwachsen waren. Ich erlaubte mir zu fragen, ob wertvolle Gegenstände abhandengekommen waren. Er antwortete nicht direkt. Das Geschehene zöge in jedem Fall Konsequenzen nach sich, deren Natur er nicht ausführte. Es schien ihm mehr um Einschüchterung zu gehen als um Strafmaßnahmen. Interessanterweise erwähnte er das Mädchen, das sich auf unser Beiboot geschwindelt hatte, nur am Rande – er fragte mich, ob ich bei ihrem Verlassen des Turmes Zeuge war. Seiner Art, über sie zu sprechen, konnte ich entnehmen, dass sie durchaus keine Prinzessin war, sondern zu den Niedriggestellten gehörte.


  Ich konnte Emmin Way versichern, dass es eher eine Flucht als ein Raub gewesen war. Er ließ durchblicken, dass Anne Bonny und ich bis zur Rückkehr des Mädchens an Bord des Turms bleiben müssten. Ich fügte dem nunmehr im Raum stehenden Gedanken an einen Austausch der Geiseln an, dass das Mädchen freiwillig mitgegangen sei und man nicht wisse, ob es zurückkehren wollte. Das parierte er, indem er meinte, sie hätte vor dem Gesetz nicht die »vollen Jahre«, daher sei nur von einer eingeschränkten Freiwilligkeit auszugehen.


  Der Glatzige schlug, wohl gemäß seiner Rolle, einen schärferen Ton an. Sein Ziel war, herauszufinden, welches »Spiel« wir auf der Fín del Mundo spielten. Das machte mich wieder ratlos. Er meinte, dass »dieses Spiel zu Ende« sei, und stieß einige dazugehörige Drohungen aus, die ob ihrer Unverständlichkeit kaum Macht hatten, mich ins Bockshorn zu jagen – der theatralische Auftritt beeindruckte mich wenig –, während die Direktorin auf ihre blutroten Fingernägel starrte. Es war ein scheußlicher Anblick, aber sie schien zufrieden mit ihnen zu sein.


  Bald verstand ich, wieso die Rede des Glatzigen so geringe Wirkung auf mich hatte. Er bedrohte mich mit Konsequenzen, die nichts bedeuteten, und die ich nicht einmal wiedergeben konnte. Man sah in mir einen »Drahtzieher« von irgendetwas Unbestimmtem, ein merkwürdiger Begriff, da ich im Leben nie mit Marionetten zu tun gehabt hatte. Er meinte, ein Richter würde mir den Prozess wegen einer Hilfeleistung machen, die ich entweder erbringen sollte oder vernachlässigte. Dahinter verbarg sich eine Taktik. Sie verzichteten auf direkte Drohungen mit Folter und überließen meiner Phantasie, mir auszumalen, wie ein Gericht meinen Fall aufnehmen würde. Dass ich als Pirat solchen Drohungen teilnahmslos gegenüberstehen könnte, etwa, weil man mir Substanzielleres vorwerfen konnte, bedachten sie nicht.


  Die Frage, ob ich ihre Ausführungen verstanden hätte, musste ich verneinen. Mir wurde beschieden, dass ich mit den Auswirkungen, die sich aus dem Unverständnis ergaben, »im juristischen Sinne« würde leben müssen. Das war nicht gerade eine fürchterliche Drohung, ich war ja kein Kaufmann mit Besitz.


  Mir imponierte, dass meine Gastgeber letztlich immer auf die Sprache der Mäßigung einschwenkten. Sie fragten mich, wieso in Gottes Namen der Muskelmann einen Sack »mit Alltagsgegenständen« gefüllt hatte, und ob auf der Fín del Mundo denn eine Knappheit in irgendeiner Hinsicht herrschen würde, zum Beispiel an Hühnern, die sie Henndis nannten, oder an Toilettenpapier, was sehr vornehm klang. Ich kannte beides nicht und zog vor, die absurden Angebote höflich abzuwehren.


  Kapitän Emmin Way beharrte auf der Frage, wieso der Muskelmann – den er wiederholt als Ihr Freund bezeichnete – die Gegenstände eingesteckt hatte. Erneut war ich hilflos. Ich hatte auf meinen Reisen einiges gesehen und gehört, aber mir war noch nie untergekommen, dass jemand die Piraterie – deren Wesen im Zusammenraffen wertvoller Gegenstände lag – nicht verstand. Die Beweggründe des Muskelmanns waren doch klar, all dieses Zeug würde er im nächsten Hafen verhökern können.


  Sie blickten mich wie einen Verrückten an.


  Das Merkwürdigste bei diesem Verhör war jedoch, dass ich den Eindruck hatte, mir werde völlig freigestellt, in welchem Sinne ich antworte – als würde in der Kultur des Turms in Vergessenheit geraten sein, wie man ein Verhör im eigentlichen Sinne führte. Sie zogen es vor, meine Beweggründe ohne Ausübung jeglichen Drucks, fast im Sinne des Urchristentums, zu erforschen.


  Am Ende fragte mich Emmin Way, ob ich »der Partner der Schwangeren« sei, eine besondere Unverfrorenheit. Vermutlich benutzte er das Wort Partner, weil er Piraten keine Ehe nach den Sakramenten zugestand, sondern nur flüchtige Begegnungen. Damit hatte er völlig unrecht. Ich ließ ihn wissen, dass ich allein schon den Gedanken an eine solche Verbindung, sei sie auch für die kürzeste Zeit, strikt ablehnte, und verwies höflich auf unseren Kommandanten.


  Zwar ohne Händedruck, jedoch mit einem freundlichen Abschiedsgruß ließen mich die edlen Herren – zu denen dieser Begriff so gar nicht passte – mit der Bankdirektorin allein, die während der ganzen Zeit mit den Fingerspitzen ihre blutroten Nägel gestreichelt hatte.


  »Viel geben Sie nicht preis, mein Lieber«, sagte sie nur.


  Diese innige Anrede blieb mir rätselhaft.
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  Lehmkuhl blutüberströmt, Lehmkuhl unter der Straßenbahn, Lehmkuhl, der an einem Keks erstickt, Lehmkuhl bricht zusammen, Herzinfarkt.


  In der Stunde, in der ich Lehmkuhl sterben lasse, scheitern die Verhandlungen, bei denen ich nicht dabei bin. Und ich gerate in ziemliche Panik, weil ich Tom weder auf 5040 noch auf 5042 finde, und auch sonst nirgends. Nach fünfzehn Minuten Suche, in denen ich mit dem Schlimmsten rechne – kann jemand unbemerkt über Bord gehen? –, sehe ich ihn zufällig. Er sitzt mit Daan im Sailor’s Café.


  Daan und Tom unterhalten sich prächtig über die NHL und andere bescheuerte Themen, als hätte der Holländer endlos Zeit und keine wichtige Funktion im Passagierrat. Ohne übertriebene Freundlichkeiten dem Kumpel gegenüber, der angesichts meiner Stimmung diesmal auf das Rückenklopfen verzichtet, packe ich meinen Sohn, zwinge ihn in die Kabine, und dort erzähle ich ihm, weil er es ja von irgendjemandem erfahren muss, eine schonende Variante von Malvis Ausflug.


  »Ich dachte, sie ist entführt worden?«, sagt Tom.


  Das hat er von Daan gehört. Ich bin fassungslos. Dass der Holländer meinem Sohn die Neuigkeit brühwarm weitererzählt, ohne mir gegenüber ein Wort verlauten zu lassen – und dabei den Vorfall sicher übertrieben hat –, bringt mich so auf die Palme, dass ich ins Sailor’s Café zurückrenne. Der Tisch ist leer, Daan ist nirgends mehr aufzutreiben, nicht einmal Saar und die Kinder, die am Pool spielen, wissen Näheres.


  Unterdessen hat Tom, dem ich das Gegenteil eingeschärft habe, die Kabine verlassen.


  Ich suche ihn zehn Minuten lang. Endlich finde ich ihn in der Bibliothek. Er kauert in einem öffentlichen Sitzsack und widmet sich einem Computerspiel. Bevor ich den ersten Vorwurf anbringen kann, ergreift er selbst das Wort.


  »Du solltest mir nicht immer nachlaufen, Papa, das ist würdelos.«


  »Jetzt hör mal zu, wir sind in einer Extremsituation. Ich will ab jetzt einfach wissen, wo du bist!«


  »Ich bin hier.«


  »Was genau hat Daan von der Entführung gesagt?«, frage ich.


  »Welche Entführung? Ich dachte, sie ist freiwillig mitgegangen.«


  »Hat sie dir etwas davon erzählt?«


  »Dass sie auf diesen Piraten steht.«


  »Jetzt ehrlich?«


  »Ja, ehrlich. Und ich glaube, sie ist entführt worden, denn ein Pirat nimmt eine Frau nur, wenn er sie entführt.«


  »Kannst du mir versprechen, dass du die nächste halbe Stunde an dieser Stelle bleibst?«


  »Wo denn sonst«, sagt er ohne aufzublicken. »Mich entführen die schon nicht. Lässt du mich jetzt in Frieden? Ich bin auf einem hohen Level. Ich will nicht, dass du mir das verpatzt.«


  »Spielst du King of Pirates?«, frage ich.


  Pause.


  »Okay, junger Sack!«, sage ich, ohne wirklich eine Antwort zu erwarten.


  Kabine 4062, Amélie öffnet sofort. Sie hat ein Stück Sofa freigeräumt, stellt mir ungefragt ein San Miguel vor die Nase, zeigt mir an zu schweigen und tippt.


  »Wird das die Geschichte?«, frage ich.


  Sie ist konzentriert, keine Antwort.


  Sie tippt, und ich warte. Fred und Amélie auf ihrer gemeinsamen Kreuzfahrt. Beim Ausruhen in ihrem Stateroom. Amélie wirkt aufgewühlt, als hätte sie gerade eine schlimme Botschaft erhalten, und Freds Tochter ist entführt worden. Das wird er ihr nicht auf die Nase binden. Ein altes Paar mit Geheimnissen voreinander. Läuft ein solcher Besuch schon unter Untreue? Ich habe mir fest vorgenommen, diesmal nicht zu rauchen.


  »Bier kalt genug?«


  Ich nicke, obwohl es zu warm ist. Ob sie ihre momentanen Partner nicht wichtig genug nimmt, um sie namentlich zu erwähnen, oder ob sie keine hat? Unpassende Gedanken: ob es möglich wäre – rein theoretisch –, mit ihr in ein neues Leben zu gehen, das auszuführen, was ich vor fünfzehn Jahren gewollt und immer versäumt habe?


  »Ich habe herausgefunden, dass wir nicht einmal Kontakt zu den Satelliten haben!« Die Art, wie Amélie schlechte Neuigkeiten verkündet, ist fast triumphal. »Ein Passagier hat ein ernstzunehmendes GPS dabei. Nicht über Handy, da geht gar nichts. Ein echtes GPS.«


  »Das heißt?«, frage ich etwas lahm.


  Sie scheint nicht so ganz an ein »neues Leben« mit mir zu denken, nicht einmal rein theoretisch.


  »Es empfängt null. Keinen Satelliten. Es gibt keinen Kontakt zu einem Hafen, solange wir keine Signale empfangen. Entweder fliegen da oben keine rum – oder wir befinden uns in einem Funkloch – oder … Der Kartoffelmond, sieh ihn dir mal an! Ist doch auffällig. Er verlischt auch zur Mittagszeit nicht. Er bleibt an der gleichen Stelle. Was sagst du dazu mit deiner Ausbildung in technischer Physik?«


  Durch das Lukenfenster zeichnet sich zwischen Dunstschwaden die Kontur des Monds ab, dickbäuchig und verschleiert, der halb von einer blaugrauen Wolke gefressen wird.


  »Sciencefiction war in meinem Studiengang nicht dabei.«


  Fasziniert betrachte ich, wie Amélies Finger die Dose San Miguel umschließen, die gleichen Hände, die ich vor fünfzehn Jahren so gut kannte, und die mich erst vor kurzem wieder berührt haben.


  »Wieso glaubst du dem GPS-Kerl? … Die Rentner bauen alle möglichen Luftschlösser, um mit jungen Frauen ins Gespräch zu kommen. Hat er überhaupt Batterien?«


  »Du unterschätzt diese Freaks. Die haben nicht alle so dreckige Gedanken wie du. Wir sind durch diesen Sturm gefahren und parken im Nirgendwo.«


  »Die Piraten ebenfalls?«


  »Haben kein GPS. Behaupten sie, und weshalb sollten sie lügen? Sie sind Teil dieses Nirgendwo, in dem wir stecken.«


  »So was wie Bermudadreieck?«


  »Man könnte deine Freundin Rafaela ins Gebet nehmen, die weiß sicher mehr«, sagt Amélie. »Kennst du dieses 1Q84? Das Buch von Murakami, wo zwei Monde am Himmel stehen?«


  »Das ist ein Roman, aber dieser Mond …«


  »… bleibt an der gleiche Stelle stehen. Und sollte eigentlich nicht zu sehen sein. Und das finde ich spannend«, sagt Amélie, bei der Mondbetrachtung ganz nahe an mich rückt.


  »Spannend?«


  »Eine anregende Geschichte, oder?«


  »Aus Journalistensicht mag es eine anregende Geschichte sein«, sage ich und rücke ein paar Zentimeter ab. »Ich persönlich würde es faszinierender finden, wenn meine Familie ganz ohne Anregung in ihren Betten liegen würde.«


  »Deine Familie verwendest du gegen alles, auch gegen die Realität«, sagt Amélie, und sie bleibt jetzt auf Distanz, »nur geht diese Rechnung auf längere Sicht nicht auf. Du musst dich mit der Wirklichkeit arrangieren … Oder willst du so tun, als wäre nichts passiert?«


  In diesem Moment begreife ich erstmals, dass der Sturm das Schiff mehr als nur ein bisschen beschädigt hat. Wir sind in einer Lage, die alle vor ein Rätsel stellt. Und meine Tochter ist weg.


  »Es gibt noch eine Sache«, sagt Amélie, deren Tochter nicht weg ist, und die mir gehörig auf die Nerven geht mit ihrer Spannung und Anregung.


  »Ja?«, sage ich.


  »Könnte sein, dass wir auf Grund gelaufen sind. Ich kenne nur das Gerücht, und hüte dich, es an Daan oder an irgendeine britische Rentnerin weiterzugeben.«


  »Gerüchte sind mir aber egal.«


  »Fred, was ist los?«


  »Für dich ist es eine anregende Geschichte. Das tolle Gerücht, dass wir auf Grund gelaufen sind. Alles superspannend.«


  »Fred, endlich tut sich was! Wieso machst du dir in die Hose?«


  »Weil meine Tochter auf dieses verdammte Piratenschiff entführt worden ist!«


  Amélie sieht mich verblüfft an.


  »Der Kapitän war im Zodiac«, erzählt Tamara atemlos, als sie von der Sondierungsfahrt – sie haben auch für das Unplanmäßige ihre Begriffe – zurückkommt, und ich zwinge mich, sie nicht zu unterbrechen. »Dazu der Braungebrannte, und ein paar Typen, die ich nicht kannte. Nur Männer. Rafaela war natürlich auch dabei, die hat mich die ganze Zeit komisch angeschaut, ich weiß nicht, wieso. Irgendwas hast du mit dieser Frau, eine deiner komischen Psycho-Beziehungen. Sie haben diesen Zwerg, der im Beiboot war, angerufen. Also ihm zugerufen. Er hat völlig desinteressiert ein Netz geflickt und nie in unsere Richtung geschaut, das war unheimlich … Dann sind zwei andere aufgetaucht, noch abgedrehter, richtige Neandertaler in mittelalterlichen Kitteln … wie man sich eben Freaks vorstellt, ganz auf Geschichte gestylt. Gleich dahinter Malvi. Ich hab sie höchstens drei Minuten gesehen, und das aus zwanzig Metern – näher ist das Zodiac nicht an das Piratenschiff rangefahren. Sie war ganz frei. Mama, was tust du da, darf ich keinen Ausflug machen? Nein, darfst du nicht. Ob man nicht sieht, dass bei ihr alles okay ist? Sie schließt gerade eine Menge neuer Freundschaften. Aber nein, legt Malvi fest, mit dem Kapitän rede ich nicht. Ich drohte ihr, wenn sie nicht sofort in dieses Zodiac steigt. Sie blieb völlig ungerührt, sie würde uns nicht raten, näher zu kommen, damit nicht ihre Mutter beschossen wird. Ich fragte sie, ob sie jetzt total spinnt, da wurde sie richtig aggressiv. Sie erklärte noch, sie hat es bequem, wenn auch eng, und sie liebt Dörrfleisch mit Muskat, guter chinesischer Koch. Ich sagte, dass wir uns ordentlich sorgen und selbst unter Druck stehen und sie Vernunft annehmen soll. Das war’s. Sie wird wieder auf die Atlantis kommen oder eben nicht, sie hat das noch nicht entschieden.«


  »Du hast einfach aufgegeben?«, frage ich.


  »Sie ist nach unten verschwunden«, sagt Tamara. »Es war unglaublich peinlich, das Scheitern der Erziehung in derart komprimierter Form und vor Zeugen vorgeführt zu kriegen.«


  »Und unser Kapitän?«


  »Hat in die Luft gesehen, an seiner Haut gezupft, sich gekratzt. Der Höhepunkt kommt noch. Malvi war weg. Wir wollten trotzdem bei denen anlegen, um ein Gespräch zu erzwingen. Da sind zwei unglaubliche Kerle aus dem Schiffsrumpf geklettert, ein debil aussehender, muskelbepackter Putin mit einem Speer in der Hand hat sich drohend aufgepflanzt. Und ein baumlanger Skandinavier mit einem Quadratschädel, der mit einer Art verrostetem Luftdruckgewehr einen Schuss abgegeben hat – hat irgendwo ins Wasser getroffen – für uns war schleunigst ein kompletter Rückzug angesagt.«


  »Kein Piratenkapitän?«, frage ich.


  »Unser Kapitän hat nach ihm verlangt, aber der ließ sich nicht blicken. Für ihn war das eine richtige Provokation.«


  »Waren wir, wie du so schön sagst, nicht bewaffnet? Hätten wir nicht einfach die Piraten verhaften können?«


  »Wie stellst du dir das vor? Man fährt zu Verhandlungen, und dann verhaftet man? … Ihre mangelhafte Bewaffnung liegt nun zumindest offen.«


  »Aber sie haben unsere Tochter in ihrer Gewalt!«


  »Bei der nächsten Verhandlung fährst du mit, mit einer Kalaschnikow. Mit der kannst du Malvi gleich zwingen, zurückzukommen!« Tamara atmet durch. »Zumindest wissen wir, dass sie freiwillig und ohne direkte Gefahr an diesem Ort ist. Das Schlimmste wäre doch gewesen, wenn es sich um eine wirkliche Entführung gehandelt hätte.«


  »Ohne direkte Gefahr?«, brause ich auf. »Du hast mir gerade zwei recht brutale Herren beschrieben. Sind die in der gleichen Luke verschwunden wie Malvi?«


  »Was stellst du für Fragen. Meinst du, sie haben dort zwei Luken, eine für fünfzehnjährige Mädchen und eine andere für die harten Kerle und Konsorten?«


  »Ich meine nur, dass das alles eine riesige Schweinerei ist und sich niemand wirklich für uns einsetzt!«


  »Lass mich fertig erzählen«, sagt Tamara.


  Von diesem Punkt an gibt es aber nicht mehr allzu viel zu erzählen. Das Zodiac fuhr unverrichteter Dinge zurück, und am Ende versicherte ihr der Kapitän, dass man Malvi bei der ersten Gelegenheit abholen werde.


  »Das ist alles?«, frage ich. »Du hast dich von denen abspeisen lassen? Du hast es nicht einmal geschafft, dem Kapitän ein Ultimatum zu stellen, bis zu dem wir unsere Tochter haben wollen?«


  »Keine Chance. Sei nicht ungeduldig, wir kriegen sie schon wieder heraus.«


  »Alles ist super?«


  »Wenn wir dem Kapitän vertrauen und etwas Geduld haben … Du kannst gleich mitkommen. Ich muss in die Krankenstation.«


  »Wieso musst du in die Krankenstation?«


  »Die Entbindung der Piratin verläuft langwierig. Die haben ja keine Neonatologie an Bord, der Bordarzt hat so was das letzte Mal im Studium gesehen. Mal sehen, wie es ihr geht. Ich habe Rafaela versprochen, dass ich einen Blick darauf habe. Wenn ich denen mit dem Kind helfe, dann werden sie uns auch mit meinem helfen. Verstehst du?«


  »Wir putzen den Entführern rasch noch die Schuhe, weil sie uns dann unsere Tochter rückerstatten?«


  »Sei Realist. Fürs Erste ist das alles, was wir tun können.«


  »Ich dachte, du hasst Geburten, willst nie wieder bei einer anwesend sein, außer, du hättest selbst noch eine?«


  »Fred, das ist ein Sonderfall! Ich bin mir sicher …«


  »Du warst seit fünfzehn Jahren bei keiner Geburt.«


  »Tom ist elf.«


  »Darum geht es nicht. Du willst Architektin sein, sagst du immer. Nie wieder eine Nabelschnur sehen. Keinen Fuß setzt du in eine Klinik. Keine Hausgeburten von Freunden. Hast du ewig wiederholt. Du willst Häuser bauen …«


  »Die Piraten vergeben aber nun mal keinen Bauauftrag – sie kriegen ein Kind.« Tamara schlüpft in eine frische Bluse. »Wieso sieht Rafaela mich immer so bescheuert an, gibt es da ein Geheimnis zwischen ihr und dir?«


  »Ich weiß nicht, was du mit Rafaela und mir hast …«


  »Oder gibt es eine andere Frau? Du bist so verändert.«


  »Du willst nur ablenken«, sage ich entschlossen, denn es geht jetzt um etwas anderes, »diese Piraten entführen unsere Tochter, ihr verpfuscht die Verhandlungen, und jetzt willst du als wandelndes Stockholm-Syndrom die Kinder der Feinde auf die Welt bringen!«


  »Hör mal zu«, sagt Tamara, »seit Monaten interessierst du dich nur für deinen Scheiß-Alarmanlagenauftrag, der sowieso scheitert, egal, ob du jetzt an Internet kommst oder nicht …«


  »Wieso?«, rufe ich dazwischen.


  »Weil du mit deinem frechen Tonfall und deinem sogenannten Humor immer alle vor den Kopf stößt. Und weil deine Alarmanlagen-Geschäftsidee völliger Schwachsinn ist.«


  »Danke.«


  »Sieh dir deine Steuererklärung an. Du spielst den Unternehmer, aber du bist absolut pleite und hast Schulden.«


  »Haben die meisten Unternehmer …«


  »Egal! Du tust ununterbrochen so, als würdest du arbeiten – auch auf dieser Reise –, und deine Angelegenheiten sind immer von allerhöchster Bedeutung, während du die Wirklichkeit nicht wahrnimmst. Du lässt sämtliche menschlichen Umgangsformen vermissen, machst uns vor Rafaela lächerlich, interessierst dich einen Dreck für unsere Tochter, und aus Erziehungsdingen hast du dich ohnehin zurückgezogen. Wenn sie entführt wird oder ausreißt, weißt du aber plötzlich genau, wie es geht. Fahr doch selbst zu diesen Scheiß-Piraten – dann siehst du, wie es dort läuft. Aber nein, du bist der Meister Im-überhaupt-nichts-Unternehmen, sitzt auf dem Sofa und redest groß. Ich muss jetzt zu dieser Geburt, lass mich gehen!«


  »Von dir lasse ich mir nichts über Alarmanlagen sagen. Und auch nicht, dass ich ein schlechter Vater bin. Ich würde die Stunden gerne aufschreiben, die ich mit den Kindern verbracht habe.«


  »Die Betonung liegt auf verbracht habe. Bis zu dem Moment, an dem sich Malvi schwarz angezogen und die Ratte heimgebracht hat. Bis zu dem Moment, als Tom Übergewicht hatte. Du warst ein akzeptabler Vater, bis es ein Problem gab. Für jedes einzelne Problem war immer ich zuständig.«


  »Du machst das gerne!«


  »Kann sein. Und du verschwindest gerne. Wie dein eigener Vater. Aber der war wenigstens ehrlich und ist völlig verschwunden. Du nur innerlich. Mit deinem Äußeren haben wir weiterhin Freude.«


  »Mein Vater hat nichts damit zu tun, ich kenne ihn nicht. Du willst davon ablenken, dass du mich hier sitzenlässt, ohne dass wir gemeinsam etwas beschließen.«


  Ich habe mich, um diesem guten Argument Nachdruck zu verleihen, zwischen sie und die Tür gestellt.


  »Gemeinsam etwas beschließen? Einverstanden, aber dann verstecken wir das nächste Mal auch dein blutiges Hemd gemeinsam!«


  Sie reißt es aus meiner Tasche, wirft es auf den Boden und schiebt mich beiseite.


  »Kann mir auch denken, warum du so scharf darauf warst, den Travel Gum zu holen«, ist das Letzte, was ich höre, bevor das Türblatt in die Zarge einrastet.


  Mit einer kurzen Verzögerung stampfe ich mit dem Fuß auf, rufe in Richtung der Kabinentür, dass sie nicht nur wie ein kläglicher Dieb in meinem Zeug wühlt, sondern auch noch eine miserable Mutter ist, und dass jetzt endlich heraus ist, wie unsolidarisch sie sich mir gegenüber verhält, und dass meine Steuererklärung mehr selbst verdientes Geld aufweist als ihre, denn sie war im letzten Jahr absolut auf null, und dass ich unter diesen Umständen sofort mit Amélie ins Bett gehen werde. Die letzten beiden Drittel meiner Rede kann sie nicht mehr hören.


  Ich füge noch für mich hinzu, dass ich mit Daan zu einer Prostituierten gehen werde, wenn möglich noch auf dem Schiff, falls etwas in der Art angeboten wird, sonst eben im nächsten Hafen.


  Und dann lasse ich mich auf das Bett fallen und atme durch. Das Problem ist, Tamara hat in allem recht. Ein schlechter Vater bin ich. So ziemlich der schlechteste, den ich kenne. Ich bin ein Versager, der nichts weiterbringt, der immer kurz vor dem Durchbruch scheitert. Jetzt schon wieder. Der größte Idiot auf diesem Schiff, idiotisch bis zur Lächerlichkeit.


  Ich trage das Hemd auf den Balkon und werfe es ins Wasser. Es öffnet sich im Flug. Wie eine blutige Krinoline fliegt es den Fischen entgegen und landet weit aufgefaltet.


  Der Mond steht groß und unförmig im Türkis, kein Nebel, mehr ein Dunst, der sich an alles heftet. Von hier sieht man kein Piratenschiff. Wir drehen uns nicht. Das Meer ist so ruhig, wie es nur sein kann, und ich selbst werde auch ruhiger. Tamara würde es wohl schockgefroren nennen. In diesem Zustand kann ich am besten nachdenken. Und jetzt ist Nachdenken dringend notwendig.


  Ich nehme eine Dusche und schlage mir im engen Bad einmal das Knie gegen die Verschalungen und dreimal den Kopf.


  Alles, was Tamara mir vorwirft, stimmt. Ich bin schon lange nicht mehr der gute Vater. Nur hat es mir niemand gesagt. Ich verbringe den Tag und oft auch den Abend mit Alarm Fred, der Firma, die es bald nicht mehr geben wird. Sie wurde genau zu der Zeit gegründet, als Malvi und Tom diese Probleme bekamen, auf deren Bewältigung sich dann Tamara konzentrierte. Seit Fettsucht, Magersucht, Depression und Pubertät zu unserem Vokabular gehören, bin ich noch seltener zu Hause. Am liebsten wäre mir, ich würde eines Abends heimkommen und meine Kinder wären normal, wie die unserer Freunde. Vor allem sollten sie nicht mehr so peinlich aussehen. Genau da, würde Tamara sagen, liegt der Hund begraben, ich sollte mir keine Sorgen darüber machen, wie meine Kinder aussehen, sondern darüber, wie es ihnen geht.


  Habe ich nicht jeden Abend gefragt, wie es den beiden geht?, höre ich mich fragen.


  Hast du, aber du hast gefragt wie einer, der fragt, ob der Schnupfen vom Kind nicht endlich weg ist, höre ich Tamara antworten.


  Sie hat sogar recht, wenn sie gar nicht hier ist.


  Ich wollte mein Leben lang anders als mein Vater sein, und das war ich auch. Ich wollte nicht verschwinden, sondern bleiben. Vielleicht war das falsch. Vielleicht hätte ich öfter mal verschwinden sollen. Vielleicht hätte ich auf die lächerliche Treue verzichten müssen, um zu mir zu finden?


  Das sind keine angenehmen Erkenntnise.


  Nach dem Abtrocknen schlüpfe ich in ein dünnes T-Shirt, darüber ein Hemd, wieder eines der weißen, die sich so gut mit Blut vollsaugen. Dazu die Outdoor Trekking Trousers, die sich an Bord bewährt haben, und Segelschuhe.


  Ich beschließe, die Sache in die Hand zu nehmen. Ich beschließe, Tamara zu zeigen, wer ich wirklich bin. Ihr und Amélie werde ich es zeigen. Den beiden und mir selbst.
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  Nach dem liebenswürdigen Verhör war meine Angst vor Zuchthaus oder Schlimmerem geschwunden. Mit dem Abgang des Kapitäns und des Glatzigen schien die üble Laune, die mir gegenüber geherrscht hatte, wie weggeblasen und meine Ehre auf dem Turm wiederhergestellt. Weder wurde ich über die Reeling geworfen noch von einem untergeordneten Schergen hinterrücks erschlagen, im Gegenteil, die Bankdirektorin übergab mich nach mustergültiger Verabschiedung – denn obwohl sie sich auf einem Schiff befanden, herrschte unter den Babelianern die Angewohnheit, einander dauernd zu grüßen – der schönen, hochgeschossenen Eloisia mit den Wimpern. Diese erklärte mir einiges Unverständliche und wies mich an, ihr durch das Labyrinth zu folgen. Sie sprach zwar Deutsch, bevorzugte aber meist Englisch, das sie auf eine gezierte Art sprach, äußerst fließend, die Hälfte davon fehlerhaft. Ich erwiderte ihr in beiden Sprachen. Dabei stellte sich heraus, dass sie gewisse Schwierigkeiten im Verständnis hatte, auch von Begriffen des Turms, das Wort Brückennock war ihr völlig fremd. Das alles hinderte sie nicht daran, mir viele rätselhafte Fragen zu stellen.


  Wir betraten das Innere des Turms und durchschritten mehrere Röhren. In der gleichförmigsten spanischen Stadt, die man sich vorstellen kann, ähnelt keine Gasse der anderen. Hier war jedoch alles wie unter Zuckerguss, hell und uniform, eine Röhre von der anderen ununterscheidbar, was zum Effekt hatte, einen bestimmten Ort nie wiederfinden zu können. Trotzdem fanden sich die Babelianer zurecht. Sie orientierten sich, wie mir Eloisia darlegte, an einer Nummerngebung der Behausungen, die logischen Richtlinien folgte, so begannen alle Kajütennummern in Geschoss 4 mit der Zahl 4, in Geschoss 5 mit der Zahl 5 und so weiter, eine ingeniöse Erfindung. Spätestens in diesem Augenblick dämmerte mir, dass die Kultur von unvergleichlicher Raffinesse war. Wertvoller als die paar Becher aus seltsamem Material und die öllosen Lampen in der Dunkelheit war die Gesellschaft und ihre beachtliche Entwicklung, die Gelehrte an den Universitäten noch jahrzehntelang beschäftigen würde, so man sie an Land brachte. Dass sie dabei zerstört werden würde, wie es ja auch mit sämtlichen Eingeborenenkulturen geschehen war, lag in der Natur der Sache und schmerzte mich schon jetzt, vor allem, weil ich ja der federführende Verräter sein würde.


  Meine Begleiterin mochte es nicht besonders gerne, wenn ich während des Gesprächs stehen blieb, und so versuchte ich, auch gegen ihren leichten Widerstand, in den Röhren einen möglichst langsamen Schritt anzuschlagen. Dabei wagte ich zu fragen, ob der Turm als Bauwerk denn von Menschen errichtet worden sei. Die Zofe schüttelte amüsiert den Kopf, sie wisse es einfach nicht. Da ich weiter in sie drang, verriet sie nur, dass sie persönlich nicht glaube, dass dieses Schiff von Menschen gemacht worden sei, vielmehr von »Maschinen in einer dänischen oder deutschen Werft«. Das war unmöglich, denn solche Werften existierten nicht, am wenigsten in deutschen Landen. Nichts Weiteres war ihr zu entlocken. Da ich keinen Grund hatte, an der Aufrichtigkeit meiner Begleiterin zu zweifeln, schloss ich aus ihren Worten, dass ihr die Einzelheiten über den Bau des Turms völlig unbekannt waren.


  Einmal blickte ich durch eine offene Tür in eine der Behausungen. In jeder könnten, zumindest auf den ersten Blick, Könige wohnen, falls sie die Einrichtung im glatten und kargen Babel-Stil als reizvoll empfänden. In der Kajüte, in die ich Einblick erhielt, während Eloisia mit einer anderen Dame in Montur sprach, die zufällig des Weges kam, lagen unermesslich viele Gewänder kreuz und quer über einer glänzend schwarzen Ottomane. Ein mit strahlend weißen Bettlaken zurechtgemachtes Bett von überragender Breite beherrschte den Raum, eine Schlafstelle für gut und gerne vier ausgewachsene Personen. An den Wänden hingen Gemälde, die die Wirklichkeit exakt abbildeten, von unschätzbarem Wert, an den Seitenwänden menschenhohe Spiegel. Ich nahm einige der Gegenstände in die Hand und erschrak sehr, als eine Bewohnerin bei meinem Anblick aufschrie. Rasch zog ich mich zurück, und Eloisia, der meine Neugier nicht gefiel, schob mich mit einigen tadelnden Worten weiter und entschuldigte sich bei der Babelianerin. Es mochte sein, dass der Raum eventuell gar ihr privater Salon war. Ich versprach, die Regeln des Turms künftig stärker zu beachten, bat meine Begleiterin nun auch, sie mir beizubringen, was bei ihr, die noch über mein Eindringen in die fremde Behausung murrte, für den Anflug eines Lächelns sorgte.


  Sie versicherte mir auf meine Nachfrage allerdings, dass eine solche Kajüte der anderen glich und »alle Passagiere«, womit sie wohl die Bewohner in ihrer Gesamtheit meinte – auch und vor allem die Niedriggestellten –, in solchen Gemächern lebten. Es gäbe auch doppelt so große Kajüten, die sie mit dem englischen Wort sweet bezeichnete.


  Vor einem anderen Eingang standen zwei Männer, die keinerlei Notiz von uns nahmen. Sie schienen sich darum zu streiten, wer in die Unterkunft durfte. Wir blieben nicht lange genug, um zu sehen, ob der Streit handgreiflich wurde. Es roch rauchig, ich spürte wieder die unbezwingbare Lust auf Tabak, doch so genau ich die Menschen beobachtete, ich erblickte keinen weiteren Raucher. Da ich andererseits wusste, wie ansteckend die Gier nach Tabak unter den Menschen war, wunderte mich diese Tatsache. War das Rauchen außer Mode geraten, wurde selten praktiziert, oder hatten sie hierorts eingeschränkten Zugang zu Tabak? Hatten sich hier jene durchgesetzt – oder eben fast durchgesetzt –, die das Rauchen für schädlich halten? Oder war es, andererseits, verboten, nahe der künstlichen Lichtquellen zu rauchen, um Explosionen zu vermeiden?


  Von großer Auffälligkeit war, dass die Frauen beim Gehen stampften und die Männer wie Hähne stolzierten. Obwohl das eine unanständig und das andere albern wirkte, war es unter den Turmbewohnern offenbar normal, so dass ich beschloss, keine Bemerkungen darüber fallenzulassen. Es mochte ja sein, dass auf der anderen Seite die Babelianer mein natürliches Auftreten als künstlich empfanden. Der Streit, von dem ich Zeuge geworden war, bestärkte mich in meiner Auffassung, die Babelianer wären trotz ihres weibischen Ganges ein rauflustiges Volk, dessen Gier nach körperlicher Auseinandersetzung nur von einer gesellschaftlichen Kontrolle übermächtigen Ausmaßes gezügelt wurde. Mit deren Hilfe hatten sie doch unter diesen Bedingungen nicht nur überlebt, sondern neben den Erfindungen auch eine Kultur des Friedens entwickelt.


  Auf unserem Weg hatten wir ein unerfreuliches Erlebnis, an dem zum Glück nicht ich die Schuld trug. Ein fetter Mann blieb stehen, als er mich sah, und begann zu zürnen. Seiner wie mit Kanonenkugeln vorgebrachten Anklage in sächsischer Mundart den Kern zu entnehmen, war indes schwierig. Er bezeichnete mich als arbeitsscheues Pack, womit er meinte, wie Eloisia mir anschließend darlegte, dass solche wie ich »einfach so in der Karibik herumschippern«, während er selbst das Jahr über in seinem Zuhause auf einem Stuhl sitzen musste. Ob es sich um die schwarze Lederottomane in der Behausung handelte, sagte Eloisia nicht dazu, wohl weil er sie ebenso wie die Natur seiner Zwangslage nicht näher beschrieben hatte. Wieso sie den Mann zwangen, und wer ihn zwang, auf ihr zu sitzen, ließ sie offen. Es mochte sich um eine Strafe handeln, die er auf dem Turme abbüßte. Sein perpetuiertes Ungemach war an der Ausdrucksweise »das Jahr über« zu ermessen.


  Ich wurde durch das Einschreiten meiner Begleiterin befreit. Sie trennte uns in einem Moment, als ich schon nahe dran war, die Regeln der Gastfreundschaft zu vergessen – und sie wies mich auch zurecht, meine Rolle als Gast einzunehmen, auch wenn ein »Fahrgast« unhöflich zu mir sei. Womöglich war Fahrgast die Bezeichnung für einen Sklaven, und sein Ausbruch die Klage über sein eigenes Schicksal verglichen mit den augenscheinlichen Privilegien eines freien Piraten als Gast des Turmes. An anderen Orten wäre es keine falsche Handlung gewesen, ihn nach einer solchen Brüskierung zu töten. Doch Fahrgäste wie er waren offenbar nicht leibeigen, sie wurden selbst bei derartigen Ausbrüchen nicht zur Verantwortung gezogen. Den Gepflogenheiten nach schonte man das Leben auch Lebensmüder in jedem Fall. Eloisia gab mir gar zu verstehen, dass die Bewahrung der körperlichen Integrität und die Regel, dass jeder dem Nächsten gleich war, zu den Leitlinien gehörte, was lobenswert, aber bei näherer Betrachtung ein Grundsatz war, den jeder Geschädigte ablehnen musste.


  Es war gut, wenn ich schwieg. Doch konnte man in jedem Falle schweigen? Da die Zofe den Streithahn nicht bestrafte, kam in mir die Furcht auf, an Bord des Turms den Zorn der Mannschaft auf mich zu ziehen. Doch schon die nächste Frage meiner Begleiterin signalisierte mir, dass ich trotz der unerfreulichen Vorfälle immerhin Akzeptanz genoss. Sie trat in aller Höflichkeit an mich heran, ob ich in Betracht zöge, an Bord »normale Kleidung« zu tragen? Damit meinte sie die Kleidung des Turms. Sie wollte, wie sie sagte, Vorfälle wie den jüngsten und »jede Art von Aufruhr« vermeiden. Da ich noch vor kurzer Zeit mit dem Zuchthaus gerechnet hatte, erklärte ich mich sofort einverstanden. Es war auch in Gedanken an die Frau des Kommandanten dem Überleben wohl förderlich, zu tun, was in meinen Kräften stand, um die Babelianer nicht zu verärgern.


  Bald kamen Eloisia und ich zu einer in die Wand eingefassten Tür, die sie mithilfe eines kleinen, rechteckigen Billets, das sie Karte nannte, zu öffnen versuchte. Sie bearbeitete den Knauf, ohne ihn zu berühren, vielmehr drehte sie die Karte hin und her. Das Zauberstück funktionierte nicht, die Tür blieb verschlossen, Eloisia schimpfte mit unflätigen Worten. Sie drehte die Karte weiter in der Luft vor dem Knauf, was aber nichts einbrachte, außer dass ein roter Funken in der Tür aufglühte, was sie zu ärgerlichen Wendungen, auf Polnisch oder Russisch, reizte.


  Vor dieser Tür traten zwei entscheidende Wesensmerkmale der babelianischen Kultur zutage: Erstens herrschten bei den Turmbewohnern trotz ihrer augenscheinlichen Hast in allen Bereichen abweichende Methoden, die oft schlechter oder langsamer waren als die herkömmlichen – ein Schlüssel hätte die Tür rascher und verlässlicher aufgeschlossen als diese Karte. Die zweite Beobachtung war folgende: Die Frauen lachten, fluchten und dirigierten wie die Männer, in vielerlei Hinsicht erfüllten sie die gleichen Aufgaben und genossen die gleichen Rechte wie sie. Das wirkte auf mich gleichermaßen abstoßend wie reizvoll. Ich fragte mich, wie eine Welt beschaffen sein mochte, wenn alle herrschten und niemand diente.


  Endlich war Eloisias Fluchen von Erfolg gekrönt, eine Art Glühwürmchen leuchtete auf – grün –, die Türe schnarrte und öffnete sich fast eigenständig, wie zu Aladins Höhle.


  Nachdem sie durch leichtes Drücken auf eine helle quadratische Fläche in Hüfthöhe die Beleuchtung entzündet hatte, entfaltete sich aus dem Halbdunkel ein kleines Gemach, oder geradezu ein Salon. Mittels solcher Flächen konnte man die Anzahl und Leuchtkraft der Lampen kontrollieren. Da die Babelianer täglich auf diese Flächen drückten, hatte sie sich daran gewöhnt. Ich selbst verharrte zunächst in Schrecken, begriff aber die Funktionsweise rasch. Ich konzentrierte mich zu diesem Zeitpunkt immer mehr darauf, meine Verblüffung über die kunstvollen Kleinigkeiten nicht offen kundzutun, um nicht als Narr zu gelten. Selbstverständlich würde, sobald ich allein war, zu meinen größten Freuden gehören, das Licht nach meinem eigenen Willen mehrfach ein- und auszuschalten und so den Salon aus dem strahlenden Tag in die tiefste Nacht zu stürzen und wieder umgekehrt, ein Effekt, der natürlich nur in seiner ganzen Pracht hervorgerufen werden konnte, wenn nicht mannigfache Lichter in Lampen brannten, die jedoch alle durch unterschiedliche Flächen bedienbar waren. Die wichtigste Lampe des Salons war übrigens durch eine Fläche beim Eingang und eine andere nahe der gegenüberliegenden Tür bedienbar – was, wie ich dachte, zu schwierigen Situationen führen würde, wenn zwei Menschen mit gegensätzlichen Intentionen drückten.


  An der hinteren Seite des Raumes stand einer der polierten Tische mit drei Stühlen. Eloisia bat mich, Platz zu nehmen. In die Wand waren einige tief liegende Regale eingebaut, auf denen sich mir unbekannte Gegenstände befanden, von denen ich einen aber beim zweiten Anblick erkannte. Hier standen, nachgebildet in einem Babelianer-Material, ein durch und durch einheitlich hellblauer Eimer, in dem ein grüner Besenstiel steckte. Wollte man mir damit eine Arbeit zeigen, die ich verrichten sollte? Die Zofe meinte, dass ich »vorerst« mit diesem Kämmerchen, wie sie den Salon nannte, vorliebnehmen müsse, dass sie es aber, falls es nötig sei, mir einen state-room für eine Übernachtung zur Verfügung stellen würde. Auf meine Nachfrage, was ein solcher »Staatsraum« sei, sagte sie mir das deutsche Wort Gästekabine, und meinte, dass ich »untergebracht würde wie andere Gäste«. Das war rätselhaft, denn ich hatte unter den Babelianern außer uns keine Gäste gesehen. Ich fürchtete, dass es sich um einen Arrest handelte, in dem sie Besatzungsmitglieder anderer Schiffe unterbrachten, die dem Turm begegneten, und hielt dieses Thema knapp.


  Weil Eloisia mir gegenüber bereits eine vertraute Haltung einnahm, wagte ich sie zu fragen, ob sie wisse, worin die Konsequenzen des von mir absolvierten Gesprächs mit den edlen Herren des Schiffes bestünden. Sie gab zu verstehen, dass sie den Kapitän für vollständig befähigt hielt, den Glatzigen aber für einen Stümper, und dass ihrer Ansicht nach beide mit den Vorwürfen, ich sei an einer Entführung beteiligt, völlig falsch lagen. Ich pflichtete ihr eifrig bei und entgegnete, dass ich dieser Drahtzieher oder Marionettenführer nie und nimmer war. Jetzt lächelte sie mich an und meinte, ich sei ein eigenwilliger Typ, aber »etwas Besonderes«.


  Als ich dazu ihre Körperhaltung betrachtete, beschlich mich der Eindruck, sie wünsche sich unbedingt, dass ich sie an Ort und Stelle nähme, was mich in eine gewisse Zwangslage brachte, denn das entsprach nicht meinen inneren Wünschen. Natürlich war mir aufgefallen, dass diese wohlgebaute Zofe sich gerne in meiner Gegenwart aufhielt und Freude an unserer Konversation fand. Doch durch mein Alter im Zusammenspiel mit der Erschöpfung war ich zu diesem Zeitpunkt nicht ausgehungert und hatte keinen Begehr, Vertrautheiten auszutauschen, vor allem mit einer Dame, die mir deutlich zu groß war und von einer Magerheit, die mir nicht zusagte.


  Ich verabsäumte daher den von Eloisia angestrebten Vorstoß und ließ sie das Gespräch fortführen, was sie nun in babelianischem Deutsch tat. Ich hatte den Eindruck, dass sie meine Reserviertheit bemerkt hatte. Sie sprach davon, dass sie mich »verlassen müsse«, aber wiederkäme. Im Eifer, mich zu beschäftigen, fragte sie ohne verärgerten Unterton, ob ich unterdessen »etwas fern sehen« wolle. Auf meine neugierige Zustimmung hin nahm sie einen gurkengroßen schwarzen Kasten mit zierlichen farbigen Knöpfen hoch, die man drücken konnte, was sie auch gleich tat. Von irgendwoher erhob sich ein unmenschliches Geschrei, untermalt von einem Trommelwirbel, wie ihn die Mohren nicht schlimmer aufführen, wenn sie in Afrika ihre ausgelassenen Feste feiern. Der Ton, der aus dem Nichts zu kommen schien, erfüllte den Ort, ohne dass die Zofe auch nur mit einer der langen Wimpern zuckte. Ich wollte mich zunächst auf den Boden werfen und um mein Leben betteln, da wurde mir gewärtig, dass das Spektakel von einer großen, rechteckigen Fläche in einem schwarzen, kahlen Bilderrahmen ausging, die über meinem Kopf hing. Erst langsam wurde mir klar, dass bewegliche Bildnisse diese Fläche bevölkerten und unglaubliche Laute ausstießen, aber auch Musik erzeugten. War es eine Versammlung von Geistern, und wenn ja, wieso hatte Eloisia mich gefragt, ob ich ein solches Grauen von der Ferne sehen wollte?


  Ich reckte erleichtert den Kopf in die Höhe, als ich bemerkte, dass keine direkte Gefahr davon ausging. Eloisia erklärte, dass momentan nur »der interne Sender« solche Bilder absandte, dass jedoch »normalerweise« – wann auch immer – sechzig verschiedene solcher sprechenden Bildnisse erweckt werden konnten, die sie Kanäle nannte, was aber nichts mit Abwasser und Schlacke zu tun hatte. Sie legte das Kästchen auf den Tisch, lächelte und verließ völlig unbeeindruckt den Raum. Nun nahm ich ebenfalls das Kästchen in die Hand und drückte in zufälliger Reihenfolge auf die Knöpfe. Mit jedem Drücken konnte man die Bilder auf der Fläche kurz zum Verschwinden bringen und andere Bilder heraufbeschwören. Alle sonderten ihre eigenen Geräusche ab, manche mit Musik, manche ohne, oder trafen ernsthafte Aussagen in Babelianersprache. Man sah von diesen Babelianern aber immer nur die Vorderseite, obwohl sie sich auf dem Bild durchaus um die Achse drehen.


  Nicht immer sprachen die Bilder. Einen gehörigen Schrecken versetzte mir eine riesige Libelle, die auf der Fläche auftauchte und zu der ein monotones Stück für Piano gespielt wurde, mit einem etwas versehrt klingenden Instrument. Das Instrument stand nicht im Raum, sondern wurde als reiner Klang reproduziert.


  Einen Moment hatte ich gefürchtet, dass die Libelle, riesig wie ein Waschbrett, auf mich zufliegen könnte, aber gleich im nächsten wurde sie aus einiger Distanz abgebildet, immer noch in Bewegung. Eine tiefe Stimme meldete sich jetzt aus dem Nichts und erzählte im Duktus des gelehrten Vortrags von den Lebensgewohnheiten der Libelle. Ich konnte mir vorstellen, dass die Libelle und all die anderen Dinge wie durch ein Fernrohr an irgendeinem Ort des Schiffs aufgefunden worden war und ich sie durch diese Fläche als nachgebildete Schimäre zu Gesicht kriegte. Wieso das so war, und wieso diese gespenstische Lebendigkeit »fern gesehen« werden konnte, entzog sich meiner Auffassungsgabe. Dass es jedoch eine Erfindung war, mit der man auf den Höfen Europas große Furore gemacht hätte, stand außer Zweifel.


  Ich verharrte eine gewisse Zeit bei der Libelle, bevor ich, mutiger, auf weitere Knöpfe drückte und nun eine bergige Schneelandschaft sah, durch die ein Trupp von Babelianern stapfte, die in Leinensackmänteln unterschiedlicher greller Farben steckten. Auch wenn der Turm groß war, ein beschneiter Berg hatte auf ihm wohl kaum Platz. Daraus schloss ich, dass es sich um eine Methode handelte, mit der man Vorfälle, die sich unter Menschen oder Tieren oder auf einem Berg, in einem Tal, in einer Schlucht ereignet hatten, wie in einem Theater nachspielen lassen konnte. Wie die Bildnisse auf die Fläche montiert wurden, war mir ein Rätsel. Ich stellte mir vor, dass ich nicht der Einzige war, der so einen Rahmen mit sprechenden Bildern zur Verfügung hatte, es mochte sein, dass sich in den meisten Behausungen einer befand. Es war wie Literatur in Bildern. Wenn man alles abbilden konnte, auch wenn nichts davon vorhanden war, ergaben sich unglaubliche Möglichkeiten für Künstler.


  Als Eloisia wieder eintrat, merkte ich, dass ihr etwas auf dem Herzen lag. Zuerst – aber das war es nicht – fragte sie mich, woher ich denn »wirklich« kam. Ich beschrieb wie bereits mehrfach meine Herkunft aus dem Piemont, diesmal erklärte ich es andersherum, ich nannte die Region mit ihrem alten Namen Gallia togata, also jenes Gallien, wo man einst die Toga trug und das sich vom Gallia Aquitania unterschied, das man auch Gallia bracata hieß. Sie selbst kam aus »der westlichen Ukraine«. Ich fragte sie, ob sie geruhte, damit Kleinrussland zu bezeichnen, aber die Bezeichnung gefiel ihr überhaupt nicht.


  Nun näherte sie sich dem Thema, das sie belastete. Nach einer komplizierten Einleitung, die ich schlecht verstand, fragte sie mich ungeniert nach meinem Verhältnis zu Anne Bonny. Es ging für sie darum, ob ich der »Gefährte des Lebens« von Anne Bonny sei. Angesichts dieser Dreistigkeit, vorgebracht von einer mageren, babelianisch gekleideten und exquisit höflichen Dame, voll von Unsicherheit, musste ich das erste Mal an Bord des Turms lauthals lachen. Es fiel mir leicht, in deutscher (und englischer, wir wechselten) Babelianersprache festzuhalten, dass es sich bei Anne Bonny zweifellos um die Gefährtin des Kommandanten in dessen Leben handelte. Eloisia schien erleichtert.


  Weil sie schon beim Privaten und Unverschämten war, das bei den Babelianern überall zugange war, fragte sie als Nächstes sogleich, ob ich nun jenen Raum betreten wolle, wo Anne Bonny gebar. Was sich mit den Wertmaßstäben dieses Schiffes offenbar leicht vereinbaren ließ, lehnte ich mit dem Hauch einer Empörung, die ich einem solchen Vorschlag entgegenbringen musste, ab. Ich meinte, dass die Niederkunft doch inzwischen bestimmt vollzogen sei. Doch die Zofe beharrte auf diesem abnormen Wunsch und erklärte mir, dass eine Niederkunft sehr lange dauern könne. Dies sei hier der Fall. Währenddessen könne man mit Gebärenden durchaus sprechen. Und sie sagte frei und frank, dass es »in der Kommunikation Probleme« gab. Anne Bonny, die, wie ich wusste, Deutsch verstand, würde in einem »derart antiquierten« Englisch sprechen, das niemand so richtig verstehe. Es ging um das Irische. Die Rolle, die man mir zugedacht hatte, wäre nun, als Dragomane für Anne Bonny einzugreifen.


  Zum Glück ließ sie vom Thema ab und wandte sich der anderen Sache zu. Sie schlug meine zumindest äußerliche Verwandlung in einen Bewohner oder »Fahrgast« des Turms vor. Hier war ich »kooperativ«, um ein babelianisches Wort zu verwenden. Eloisia hatte eine Hose gebracht, aus einem eigentümlichen Stoff, schmal, dunkelblau, mit einem Gürtel, der aus Leder war und dann doch wieder nicht. Dazu kam eine weitere kleine Hose in verrückten Farben, ein Muster mit Symbolen aus der Hölle – es passte für meinen Beruf –, welche die Zofe als boxende Kurzhose bezeichnete, in Wahrheit nichts als eine recht lächerliche Unterhose. Dazu erhielt ich eines dieser an den Oberarmen abgeschnittenen Hemden, das ebenso töricht aussah und hier auf der nackten Haut getragen wurde. Darüber zog ich ein echtes Hemd mit sehr kleinen Knöpfen aus einem feinen, dünnen Stoffe, der mir noch nie untergekommen war. Dazu legte sie ein Paar extrem kurze Strümpfe, die nur den untersten Teil des Beines, bis zum Knöchel, bedeckten. Sie zog sich höflich zurück, damit ich das babelianische Gewand anlegen konnte. Meinen Scherz, dass sich nun ein Bürger von Gallia togata kurzerhand in einen von Gallia bracata verwandelte, eine Provinz, die ja nach ihren Hosen benannt war, verstand sie nicht. Ich schloss daraus, was ich schon geahnt hatte, dass die Antike auf dem Turm keinen hohen Stellenwert genoss.


  Obwohl ich Sicherheit hatte, dass niemand mein Umziehen beobachtete, war es ein unheimlicher Moment, als ich nackt vor mir selbst stand. Auf einem Schrank war ein Spiegel angebracht, der großartige und beschämende Bilder von mir zeichnete. Mich schauderte, als ich die sogenannte boxende Hose anzog. Sie passte ebenso wie die elegante Überhose.


  Babelianische Kleidung lag äußerst eng am Körper an. Die durchgehenden Hosen wurden durch einen aus Leichteisen perfekt geschmiedeten Doppelstreifen geschlossen, dessen Fäden ineinander einrasteten. Auf praktische Weise war das Eisenstück an der Stelle angebracht, an der man das Glied nach außen strecken konnte. Wenn man sich nicht vorsah, konnte man sich beim Schließen daran verletzen, wie ich schmerzhaft entdecken musste.


  Alle Kleidungsstücke passten, aber ich verzichtete auf das lächerliche Abschnitthemd; dieses Unterhemd, das die meisten Männer an Bord trugen, empfand ich als Rückschritt hin zu frühen Vorstufen menschlicher Kleidung. Was mir zunächst Probleme bereitete, war, dass in dieser Kleidung die Innentaschen fehlten, in denen man doch seine Waffen unterbrachte. Ich fand dennoch einen Ort, an dem ich mein kleines Entermesser gut verbergen konnte.


  Innerhalb weniger Minuten hatte ich mich in einen tollen Babelianer verwandelt. Ich untersuchte im Spiegel mein Gesicht. Sah man mir die Andersartigkeit an?


  Es war nicht nötig, zu der Niederkunft zu gehen, denn als Eloisia und ich das Krankengeviert betraten, war die Niederkunft im Begriff, zu uns zu kommen. Die große Anne Bonny torkelte mit ihrem Bauch und in Unterhose – nicht einer boxenden, doch einer damenhaften Babelhose, die sie ihr übergezogen hatten – auf mich zu, ohne mich in meiner Babelianer-Verkleidung wahrzunehmen. Sie ließ eine Tirade irischer Schimpfwörter los, wie ich sie selten von ihr gehört hatte. Ihnen entnahm ich, dass der Doktor zum wiederholten Male verlangt hatte, an ihr Perversionen durchzuführen. Sie erklärte die Niederkunft nun für beendet. Sie würde einen Schluck Rum in einer der zahlreichen Bars nehmen, und danach gedachte sie zur Fín del Mundo zurückzukehren. Anne Bonny erreichte allerdings nicht einmal die Ausgangstüre, weil sie direkt vor uns ohnmächtig niedersank. Eine Schwester und der dünne Vogel von Chirurg, die diesen Endpunkt ihrer Flucht vorausgesehen hatten, nahmen sie sorgsam unter den Armen und schleift sie zurück in den Nebenraum, wo sie auf einem königlichen Bett etwas Riechsalz erhielt.


  Ich wollte nicht eintreten, doch Eloisia schob mich zur Bahre, und ich ließ mich wie ein Kind schieben, spürte ihre flache Hand auf meinem Rücken, seit meiner Jugend hatte keine Frau mich auf diese Art geschoben.


  Zuerst dachte ich, es würde sich um einen Konvent handeln. Es hatten sich einige Menschen im Kreis um die Unpässliche gesammelt, außer dem Chirurgen und mir nur Frauen. Anne Bonny schnaufte in ihrer Ohnmacht, manchmal öffnete sie ein Auge oder verzog den Mund. Alle Anwesenden außer dem Chirurgen und mir sprachen, ohne auf die anderen zu achten, so dass niemand etwas verstand. Ich musste an den Bericht Herodots über die Babylonier denken, die ihre Kranken einfach auf dem Marktplatz ablegten, und jeder Vorübergehende konnte Hinweise mitteilen, wie derjenige wohl zu heilen wäre. Die Babylonier und die Babelianer waren sicherlich Verwandte.


  Eloisia rief den Chirurgen und trat einen Schritt zurück. Der Arzt schien in dieser Kultur bei der Niederkunft ein Durchgriffsrecht zu haben. Er schüttelte meine Hand und stellte sich als »Doktor Stengel, der Bordarzt« vor. Diesem mageren Kerl sah man gleich an, dass er viel erlebt hatte und in seinem Bereich kompetent war, einer derjenigen, ohne die die Seefahrt nicht denkbar wäre. Solche Charaktere schienen universal zu existieren, ich freute mich, einen von ihnen auch in dieser Kultur vorzufinden.


  Doktor Stengel wandte sich unter kontinuierlichem Seufzen und ohne meine Aufforderung zunächst dem Allgemeinen zu. Er würde sein Bestes geben, auch wenn die Patientin »nicht sehr kooperativ« sei. Anschließend verwendete er einige Fachbegriffe in einer griechisch-lateinischen Sprache, die weit über das babelianische Deutsch hinausgingen. Er drückte vermutlich damit aus, wie es stand und was er bisher unternommen hatte. Ich machte mir von keiner seiner Behandlungsmethoden den geringsten Begriff, nickte aber zustimmend mit dem Kopf. Er sagte mit einer Selbstsicherheit, die mich überraschte, dass »es« nicht lange dauern würde, wenn Anne Bonny seinen Anweisungen folgte.


  Er führte weiter aus, es sei »der Kopf des Kindes schon zu tasten« gewesen. Ich blickte auf Anne Bonny und ihren Bauch und schauderte beim Gedanken, dass dieser Mann auf Art und Weise einer Hebamme in die Frau des Kommandanten hineingegriffen hatte und diesen Sachverhalt so unmaßgeblich verkündete, als ginge es darum, wie viel Kilo Hühnerfleisch er am Vortag seiner Familie zum Abendessen gebracht hatte.


  Die Niederkunft schien in seinen Augen ein überraschender Vorfall für ihn selbst zu sein, den er mit aller Umsicht und seinen eigenen Methoden zu bewältigen versuchte. Eine Niederkunft würde – meinte er – nicht zu seinen täglichen Tätigkeiten an Bord gehören. Er seufzte weiterhin in jedem Satz, und beim letzten log er auch, was ich ihm nicht übelnahm. Ich hatte ja an Bord einige kleine Kinder gesehen, die in diesem Raume das Licht der Welt erblickt haben mussten; dass sie noch andere Instanzen hatten, die eine Niederkunft abwickelten, fand ich unwahrscheinlich.


  Er meinte, nun in etwas verständlicheren Worten, es würde noch etwas dauern, doch Anne Bonny sei auf dem richtigen Weg, wenn sie bei ihm bliebe. Im Falle eines weiteren Ausbruchsversuchs müsse er »Unterstützung anfordern«. Dass sie die Station verließe, könne er nicht verantworten.


  Nachdem Doktor Stengel die Lage zusammengefasst hatte – als wäre ich ein Ranghöherer –, zog er sich schnell und seufzend zurück. Alle Anwesenden schüttelten mir nun hintereinander in jener frechen Formlosigkeit, die den Babelianern eigen war, die Hand und bellten mir dabei auf militärische Art ihren Namen entgegen. Ich erwiderte ihren Gruß gleichermaßen, wobei die Länge meines Namens auffiel oder mit Stirnrunzeln quittiert wurde, wie mir schien.


  Mir war unklar, welche Rolle mir zugedacht wurde, doch ich beschloss, meinen Mut zusammenzunehmen und an diesem Schauplatz stehen zu bleiben, der mir nicht gebührte. Um nicht in eine unschickliche Lage gebracht zu werden, starrte ich nicht auf die gebärende und zurzeit halb bewusstlose Frau, sondern betrachtete das Lazarett. Es übertraf in seiner Einrichtung alles, was ich von Irrenhäusern her kannte. Hinter zwei breiten Bahrenbetten türmten sich Gerätschaften unvorstellbarer Größe, meist in weißer und grauer Farbe gehalten. Der Ort war bis an die Decke hin mit beschrifteten Laden, Gestellen aus gleißendem Lack und mir völlig unbekannten Gerätschaften gefüllt, angeordnet in unglaublichem Gleichmaß, was es zu einem perfekten Kunstwerk machte. Dass das Blinken und Flackern einiger Lampen Bewegung in das Stillleben brachte, verstärkte den Eindruck des Überirdischen. Nichts davon hatte mit herkömmlichen Behandlungsmethoden zu tun, und falls Stengel all diese Instrumente anwandte, um den Menschen zu helfen, war die Heilkunst auf dem Turm höchst entwickelt.


  Anne Bonny gab im Halbschlaf Geräusche von sich, wie ich sie noch nie gehört hatte. Sie waren so unweiblich, dass ich fürchtete, sie nicht mehr vergessen zu können. Doktor Stengel machte nicht die geringsten Anstalten, einen Aderlass vorzubereiten. Er stellte den anderen interessierte Fragen, als wäre das wahre Wissen in ihnen verborgen und nicht in ihm. Ich selbst spürte eine ungewohnte Verzagtheit angesichts des Krächzens und Donnerns aus dem Mund Anne Bonnys. War das ein meist sorgsam verborgenes Nebengeräusch der Niederkunft, eine Vorstufe, bevor die Frau sich zum lauten Schreien anschickte? Lagen die Frauen während der Niederkunft teilweise in Ohnmacht und versuchten auszubrechen? Ein Jammer, und gleichzeitig bemerkenswert, dass ich in den gelehrten Büchern nichts dergleichen erfahren hatte und es aus eigener Beobachtung sehen musste. Ich fürchtete, dass es nicht nur Anne Bonnys persönliche Geräusche waren, in denen sich die Ablehnung des sich Bahn brechenden Kindes spiegelte. Ich musste auch an die denken, die ein Kind von mir hatte – der kleine Wuschelkopf, zu dem ich mich so hingezogen fühlte, und von dem sie behauptete, dass er mir ähnlich sah, was ich nie abstritt. Auch er musste so oder ähnlich zur Welt gekommen sein. Allein, die Wirrungen des Lebens machten es mir unmöglich, Rio de Janeiro zu betreten, ohne von meiner Größe eine Kopfhöhe zu verlieren. Ich würde den Wuschelkopf, selbst wenn ich dieses Abenteuer überstand, niemals wiedersehen.


  Als sie beide Augen öffnete, waren alle Sorgen, Tagträume und Unkenntnisse verschwunden. Anne Bonny erkannte mich sofort. Meine babelianische Kleidung akzeptierte sie als Tatsache. Sie dankte mir für den Beistand und meinte, dass sie bisher zwar wenig gefoltert, dass jedoch einige Zaubersprüche und Tricks an ihr ausprobiert worden waren, die nicht nur gottlos, sondern auch unzweckmäßig gewesen seien. Sie hatte das Gefühl, dass man von ihr nicht nur eine Niederkunft, sondern viel mehr verlangte. Der Chirurg hatte ihr dumme und viel zu private Fragen gestellt, als wäre er eine alte Zigeunerin und nicht ein Forscher der Universität. Er wollte mit Macht ihr Atmen beeinflussen – sie atmete aber strikt wie sie selbst. Sie habe den Eindruck, die Schwestern, von denen keine eine Hebamme sei, würden hier einiges unternehmen, um ihre Niederkunft, wieso auch immer, zu unterbinden. Das sei ihr nicht unrecht. Sie verstünde jedoch die sonderbare Sprache nicht. Als Folter gab sie an, dass man ihr mit dünnen Nadeln tiefe Stiche beigebracht hatte – der Schmerz sei erträglich gewesen, weniger jedoch die grausame Attitüde der Schwestern, die die Folter als hilfreich dargestellt und behauptet hatten, sie würden den Schmerz nicht bringen, sondern nehmen. Sie spüre nun, aus Schock über die Ereignisse, den Schmerz tatsächlich überhaupt nicht mehr, und die Niederkunft würde daher – hier sprach sie wirr, denn sie war weiterhin unübersehbar dick wie ein Mehlsack – diesmal eben ohne Kind verlaufen. Sie sei fest entschlossen, anschließend auf die Fín del Mundo zurückzukehren, mit mir gemeinsam, und sie sammle ihre Kräfte. Sie würde gerne einen Rum trinken, und sobald sie stark genug sei, würde sie die Stätte des Schreckens verlassen. Falls es doch zu einer Niederkunft käme, könne sie die Schmerzen ertragen. Aber ich solle verhindern, dass sie neuerlich Zauberstiche an ihr ausführten. Sie gab ihrer Befürchtung Ausdruck, unsere Gastgeber würden sie mit weiteren Stichen töten.


  Ich entgegnete, dass wir zurzeit nicht in der Lage waren, überzusetzen, da die Barkasse nicht verfügbar sei.


  Ein Blick auf Anne Bonny machte mir klar, dass sie sich nicht erheben konnte, ohne noch einmal zu Boden zu stürzen.


  Die Babelianer sahen mich erwartungsvoll an, und wie ein guter Dragoman übersetzte ich auf Deutsch, dass Anne Bonny bereit für die Niederkunft sei, wenn sie nicht wieder gestochen würde.


  Doktor Stengel suchte schwer seufzend meinen Blick und versicherte mir mit ruhigen Worten, dass keine weiteren Stiche geplant seien.


  Anne Bonny blickte mich mit einer Mischung aus Aufbegehr und Resignation an. Doch dann ging ein Ruck durch sie. Sie packte mich mit einer ihrer rohen Hände und zog mein Ohr ganz nahe zu ihrem Mund hin.


  »Ich spüre, dass das Schiff sinkt«, flüsterte sie.


  Ich formte mit dem Mund die Frage nach einem Warum.


  »Salvino, ich war auf genug Schiffen, die sanken … und auf genug, die nicht sanken … Ich kann das unterscheiden.«


  Sie schloss die Augen.


  Eine Gänsehaut überzog meinen Körper, als ich mich aufrichtete.


  Eloisia führte mich in einen Vorraum, wo ein bekanntes Gesicht auf mich wartete, die Bankdirektorin. Von drüben drang nun Anne Bonnys Stimme lautstark zu uns, die immer noch über ihre Lage klagte. Ich hörte sie rufen, dass sie gar nichts mehr spürte und nicht auf Befehl atmen könne, keineswegs in solch geistlosen Rhythmen. Die Tür zwischen uns faltete sich wie von Geisterhand gelenkt ins Schloss und dämpfte das Geschrei. Deutlich leiser konnte man nun hören, dass Anne Bonny fand, sämtliche Anwesenden hätten keine Ahnung von dem, was sie unternahmen, und ihre Tinkturen, Pillen und Tropfen seien das reinste Gift.


  Leider war ich keiner, der diese Frau beruhigen konnte, dafür war sie zu eigenmächtig, umso weniger während ihrer Niederkunft – und das sagte ich zur Vorsicht, weil ich fürchtete, die ungenierte Bankdirektorin würde mich zurückbringen und dazu anhalten, die Gebärende auf ihrem Kreuzweg bis zum letzten Moment zu begleiten.


  Die Direktorin fragte indes nur, ob ich ein Mittel wüsste, um die Tobende zu beruhigen. Nicht das erste Mal seit meinem Betreten dieses Turms war ich ratlos. Ich rang nach einer Antwort, die mir die Sicherheit verschaffte, nicht mehr ins Gefilde dieses Chirurgen gezwungen zu werden, der zwar vertrauenswürdig war, jedoch die Hand in die Öffnung einer Frau steckte und damit prahlte. Die Bankdirektorin, die kurze und schnelle Repliken liebte, wartete mit einer Unruhe, die ihr nicht zustand, auf ein verwertbares Ergebnis.


  Noch einmal drang die Stimme von Anne Bonny nach außen, jetzt kreischte sie, dass »der Hund keine Approbation« habe, was ich ein starkes Stück fand, da wir doch über Doktor Stengel wenig wussten und uns nicht in die Idee versteigen sollten, dass er nur deshalb, weil er einer anderen Kultur entstammte, ein Quacksalber sei.


  Zu ihrer Erleichterung antwortete ich nun doch. Ich sagte, dass man sich meiner Ansicht nach bei einer Niederkunft auf die Natur verlassen und das Zwischenmenschliche, das bei ihnen eine derart ausgesprochene Rolle spielte, dagegen vernachlässigen könne.


  Die Direktorin verstand meinen Einwand zum Glück nicht als Fehdehandschuh, aber sie meinte, dass die Schwierigkeiten nicht auf die schlechte Betreuung zurückzuführen wären, sondern auf den starken Willen der Patientin. Sie fragte, ob mir eine konkrete Änderung der Vorgangsweise einfiele, die dafür sorgen würde, dass Anne Bonny »kooperativer« würde.


  Ich hörte wieder einen Schrei – ich fürchtete, der bedauernswerte Chirurg war schon wieder dabei, sich der Leibesmitte Anne Bonnys zu nähern.


  Mich wunderte nur, wieso sie sich überhaupt der rabiaten Piratin in diesem Ausmaße annahmen und zuwandten, denn auf jedem anderen Schiff hatte man als Zorniger oder Rasender gute Möglichkeiten, im Meer zu landen.


  Ich nahm den Faden auf und frage, ob das Hinzuziehen einer echten Hebamme eine Möglichkeit wäre, die in Betracht gezogen werde. Ob ein derartiger Beruf hier ausgeübt wurde?


  Die Bankdirektorin sah mich kurz interessiert, dann wie vom Donner gerührt an, bedankte sich hastig und lief davon.
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  Wenn ein Passagier versucht, auf der Atlantis einen anderen zu finden, ist das laut meinen Erfahrungswerten niemals sofort von Erfolg gekrönt. In 5008 treffe ich die Holländerfamilie vollständig an – mit Ausnahme von Daan. Saar ist dabei, Fleur und Sem die Weltsprache nahezubringen, die ihre Leistungsgrenzen erweitern soll.


  »Come to me, Fleur«, sagt sie und wendet sich mir zu, »yes, it is you that I speak with. Hello Fred!« Sie sagt spake, nicht speak.


  Der Name Fleur, ausgesprochen in Saars Britisch, das so tut, als wäre es native, wirkt wie eine Parodie.


  »Would you listen to me, Fleur?« Sie sagt lössen.


  »Mein Englisch ist nicht so toll, Saar, könntest du bitte auf Deutsch …«


  »You are looking for Daan«, stellt Fleur fest.


  »Sure«, sage ich auf Amerikanisch.


  »Daan geht in seiner Funktion völlig auf«, erklärt sie auf Deutsch, in der Tonlage, in der sie die Kinder belehrt. »He is always away.«


  »Should I look for Daan in other places?«, frage ich.


  »Somewhere else«, verbessert sie mich. »Look, Fleur, our friend Fred is speaking very good English too.« Sie sagt güüd.


  »Güddbye!« Ich bin schon auf dem Weg. »Say ya sewn!«


  »Seit dieses Schiff versinkt, ist Daan einfach nie zu finden«, ruft mir Saar auf Deutsch nach, und ich werfe noch einen Blick in ihr weißes Gesicht, »falls du ihn im Crow’s Nest triffst, sag ihm, ich hasse diese fucking Kreuzfahrt, ich hasse alle Schiffe, ich kriege immer nur die Kotzerei und Panikattacken.«


  Die Alte ist offenbar doch nicht so daneben, bilanziere ich so nebenbei. Ich durchsuche das Sunny Deck und das Terrace Deck nach Daan, fahnde weiter nach ihm im Lido. Im Exploitations sitzen einige seiner Gefolgsleute; ich erkenne Uwe mit den Beulen. Schließlich finde ich Daan tatsächlich am abgelegenen Aussichtspunkt auf Ebene 10, Crow’s Nest, direkt an den Absperrtapes.


  Einige der verlorenen Typen hängen an seinen Lippen. Einer hat mit einem Fernglas die Fín del Mundo im Visier.


  »Kumpel!«, ruft er, springt auf und umarmt mich, »was kann ich für dich tun?«


  »Dein Schlauchboot, Daan«, flüstere ich.


  »Bis gleich, meine Herrschaften«, verabschiedet er sich von seinen Fans und schiebt mich aus dem Crow’s Nest. »Woher weißt du überhaupt, dass wir ein Schlauchboot dabeihaben?«


  »Deine Frau hat es meiner Frau erzählt – her damit!«


  »Es ist in der Kabine, ich hoffe, Saar …«


  »Hält dort gerade English lesson part tüü«, erkläre ich.


  Daan verdreht die Augen.


  »Gib mir zwanzig Minuten. Ich klopfe auf 5040. Darf ich fragen, ob du mit diesem Schlauchboot genau das planst, was ich denke?«


  »Darfst du.« Jetzt ist Daan schon unterwegs. Ich rufe ihm nach: »Niemandem erzählen. Ruder, vergiss Ruder nicht.«


  Ein zerstörter und zeugungsunfähiger Mann kann sich ruhig ein paar Lächerlichkeiten leisten. Wenn er versucht, die Sache in die Hand zu nehmen, muss er sich aufrichten. Doch das geht nicht so einfach. Er kennt sich gut, er plant Rückschläge mit ein.


  Mich zieht es zu Ebene 4, und ich folge dem Drang, doch nur bis zu einem gewissen Punkt. Ich schlage nicht zu Amélies Suite ein. Nein, ich biege einfach nicht ab, auch wenn wir noch so sehr etwas miteinander zu tun haben.


  Ich schraube mich zwei weitere Ebenen nach unten, passiere das verschlossene Business Center und gelange mit verringerter Gehgeschwindigkeit zur Krankenstation. Einer der Piraten, nicht der Gnom, sondern ein abgelutschter südländischer Playboy, dem man nichts als Erschöpfung ansieht, steht auf dem Gang herum und spielt mit einer Keycard. Es muss der »Geograph« sein. Im wirklichen Leben ist das wohl irgendein aserbaidschanischer oder rumänischer Programmierer oder Graphiker, Jahrgang 1968, heruntergekommen, verschroben, ewig lange in seiner Agentur, nie art director geworden. Sein Blick trifft meinen wie ein Blitzschlag. Ich passiere die Stelle, als hätte ich nie etwas anderes vorgehabt. Vermutlich hat er Respekt vor meiner körperlichen Größe, er verzieht sich in eine Kabine. Ich frage mich, wieso diese Entführer frei herumlaufen und sogar Keycards in die Hand kriegen.


  Weil ich vor dem Playboy den aufrechten Mann gespielt habe, bin ich nach seinem Verschwinden bereits an der Krankenstation vorbei, auch diesen Weg habe ich nicht eingeschlagen. Nein, ich bin nicht abgebogen zu Tamara, ebenso wenig wie zu Amélie. Sie ist in der Krankenstation, sie kümmert sich um anderer Leute Kinder, und es muss einen anderen geben, der sich um die eigenen kümmert, nämlich Fred Dreher.


  Mittlerweile weiß ich, was ich will. Ich will weder Amélie noch Tamara, und die Piraten sind mir erst recht egal. Ich will meine Tochter.


  Erst beim Treppenaufgang und den abgestorbenen Aufzügen fällt mir auf, dass der Playboy der Vater des Kindes sein muss, bei dessen Geburt Tamara hilft. Deshalb haben sie ihm einen Raum bei der Krankenstation zugeteilt. Seinen Blick kann ich jetzt einordnen. Was ich für Hass hielt, war eher Angst und Bangen.


  Ich habe wenig Mitgefühl für derartig unverantwortliche Eltern. Sie gehen bei fortgeschrittener Schwangerschaft das Risiko einer Schiffsreise ein und nehmen im Notfall die Dienstleistungen von Ärzten, Krankenschwestern oder Hebammen wie selbstverständlich in Anspruch. Falls irgendetwas nicht wie am Schnürchen läuft, und das Kind ist behindert oder tot, schicken sie Rechtsanwälte, denn selbstverständlich arbeitet bei diesen Yachtmenschen das Megageld im Hintergrund, sie müssen nie arbeiten und leben von irgendwelchen Zinsen.


  In der Bibliothek kauert Tom noch immer auf dem Sitzsack. Neben ihm liegen zwei Tafeln Schokolade, von denen er eine bereits zu zwei Dritteln verschlungen hat.


  Wie macht das Fred Dreher, wenn er sich um seine Kinder kümmert? Wie kümmert man sich um sie? Auch dafür könnte der neue Fred Dreher eine Lösung finden. Er wird einfach so locker sein wie Daan.


  »Kingof Beiräts, Kumpel?«, frage ich und schlage mit der flachen Hand gegen den Sitzsack. Durch die Erschütterung hüpft mein Sohn in die Luft.


  »Idiot«, sagt er. »Nicht stören, hohes Level!«


  »Cool«, sage ich und setze zur Sicherheit noch andere Adjektive nach, »super. Spitze. Edel.«


  Cool sprechen ist wirklich nicht mein Fachgebiet. Neulich ist mir zu Ohren gekommen, dass junge Leute manchmal »geschmeidig« sagen, wenn ihnen etwas gefällt.


  »Geschmeidig«, sage ich.


  »Spinnst du?«, fragt er – endlich hab ich seine Aufmerksamkeit.


  »Eine kurze Durchsage von meiner Seite«, sage ich. »Kurz und geschmeidig.«


  »Kurz.«


  »Ich bin jetzt eine Zeitlang unterwegs, Tom.«


  Er versinkt wieder in sein hohes Level.


  »Okay?«


  »Ja, alter Sack.«


  »Nichts dagegen?«


  »Nein.«


  »Tom! Ich bin also kurz weg. Falls du Mama suchst, sie ist unten in der Krankenstation und bringt ein Baby von einer anderen Frau zur Welt.«


  »Sie hat es mir gesagt.« Er blickt keine Zehntelsekunde ohne jegliche Wertschätzung auf. »Wenn du nicht so ein schlapper Typ wärst, könnte es unser Baby sein.«


  Na großartig.


  »Große Menschen sehen manchmal schlapp aus, wir haben aber einige Muskeln. Willst du fühlen?«


  Er reagiert nicht, er ist versunken, spielt auf seinem hohen Level weiter, neben seiner Schokoladensammlung.


  Was für ein bescheuerter Sohn.


  Was würde Daan tun, verdammt?


  Ich schlage noch einmal, recht fest, eigentlich deutlich zu fest, denn es schleudert ihn nach vorne, auf seinen bescheuerten Sitzsack und platze mit dem heraus, was ich unbedingt bei mir behalten wollte.


  »Ich verlasse das Schiff, Tom!« Es klingt so wehleidig, dass ich mich im gleichen Moment dafür hasse. »Adieu!«


  »Du musst nicht immer lustig sein …«, Tom bleibt in seinem Spiel. »Jetzt wirklich, Papa …«


  »Also dann«, sage ich. »Auf Wiedersehen!«


  Mein Sohn antwortet nicht.


  Das Programm »Fred Dreher kümmert sich um seine Kinder« ist verbesserungsfähig.


  Insolvenz, Hodenschmerzen, ein Hämatom, Amélie Brecher an Bord, und die eigene Frau verwandelt sich zurück in eine Hebamme – die Mischung ist unglaublich. Noch fünf Minuten, bis Daan kommt. Trotzdem laufe ich weiter über das Schiff, habe mich im Verdacht, dass ich Amélie zufällig begegnen will, ärgere mich darüber und schäme mich dafür, aber laufe weiter. Ich rede mir ein, dass man die, die man sucht, ohnehin nie findet – nur, wieso sucht man dann? Diese Unentschlossenheit kennzeichnet – fällt mir ein – die Begegnungen zwischen mir und Amélie ziemlich genau. Ich trete als umgekehrter Murakami-Held auf, unzuverlässig, wankelmütig und niemals mit sich im Einklang. Deshalb schlafe ich am Ende auch nicht mit den Frauen. Die Erkenntnis trifft mich offenbar nicht tief genug, ich fahnde im Exploitations Café, niemand drin, und anschließend im Sailor’s Café. Und dort sitzt Amélie vor einem San Pellegrino. Sie tippt konzentriert in einen Laptop. Das wird ihre große Stunde, die spektakuläre Geschichte der Atlantis.


  Unfassbar, dass ich mich zu einem Kapitel von ihr aufschwingen werde, zu einem, das sie jedenfalls notieren muss. Der Familienvater, der seine Tochter befreit. Nicht der geheime Liebhaber, der offizielle Held. Sie weiß noch nichts davon.


  Ich mache kehrt, bevor sie mich sieht.


  Es ist verlockend, ihr in diesem Moment den ganz anderen Fred zu zeigen, aber auch das tue ich nicht. Der Kerl mit dem Schlauchboot, der, dem es jetzt reicht, der, der etwas riskiert, der, mit dem man vereinbaren könnte, dass man ihn am Ende küsst, bevor alles im Glück versinkt – beachtenswert, wie sich das Wort versinkt überall einschleicht.


  In 5040 sieht er vor dem Spiegel annehmbar aus. Nicht wie aus dem Fitnessstudio, nicht wie Daan. Für seinen Sohn ein alter Sack. Aber sich selbst kann er in die Augen schauen.


  Insolvenz, ein Hämatom und Amélie Brecher an Bord – erste Zeile eines Songs, der nie geschrieben wird, erster Akt einer Geschichte, die es nicht geben wird.


  Ich nehme zwei Paracetamol.


  Es klopft.


  »Mich hat keiner gesehen!«, keucht Daan, was nicht so unwahrscheinlich ist, denn die Holländer-Kabine ist nur ein paar Schritte entfernt.


  Er wuchtet einen größeren Sack auf das Bett. Auch Daan hat sich umgezogen. In seinem Sportlerdress wirkt er bereit für alles. Mir tut direkt leid, dass ich ihn enttäuschen werde, aber in meinem Plan ist kein Platz für ihn.


  »Das ist die Explorer. Wir müssen sie nur aufblasen. Und hier ein wichtiges Utensil.«


  Er zeigt mir einen schwarzen Umschnallgürtel mit einer breiten Tasche. Drin ist ein Survival Set, für das Leben an Land sicher nützlich, für die See denkbar ungeeignet.


  Ich schnalle den Gurt um. Bei meinem Vorhaben ist jede Hilfestellung willkommen. Aber glaubt er denn ehrlich, dass ich mich in Lebensgefahr begebe?


  »Sind wir hier sicher?«, fragt er. »Ich meine, kann deine Familie hereinmarschieren?«


  »Tamara ist beschäftigt, Tom spielt Computer, und wo Malvi ist, weißt du ja …« Aus irgendeinem Grund kommt mir der letzte Teil des Satzes schluchzend heraus, es ist mir so unangenehm, ich muss mich anlehnen, zum Glück ist die verdammte Kabine so eng, dass man sich überall anlehnen kann, ich hasse mich für diese Schwäche. »Entschuldige.«


  »Ich weiß«, sagt Daan und setzt zu einer Umarmung an, der ich mich ohne Schwierigkeit entziehe, denn er hält die Ruder. »Wann fahren wir los?«


  »Du hast falsch verstanden, Daan. Nicht wir beide. Ich fahre allein.«


  Wir haben das Glück, dass die Crew heute großteils auf den Bug konzentriert ist. Das Schlauchboot, das Daan mit sich schleppt, fällt auf. Er kennt den Platz, um die Explorer zu Wasser zu lassen. Er zeigt mir auf Minus 2, hinten, einen schmalen Treppenausgang, der mit einer kleinen Eisenkette mehr abgesperrt als gesichert ist. Kreuzfahrtsgäste pflegen solche Orte zu respektieren, meint er. Wir heute nicht.


  Wir erreichen eine schmale Plattform. Drei Meter unter uns erstreckt sich das Meer, Blautöne in unendlichen Schattierungen. Das Piratenschiff liegt auf der anderen Schiffsseite, backbord, wie man wohl sagt. Es ist weit genug entfernt, um ohne Fernglas keine Details zu erkennen.


  Aus einem Rucksack zieht Daan einen Blasebalg hervor. Alle dreißig Stöße wechseln wir uns ab, während neben uns die orange-schwarze Explorer Form annimmt.


  »Ist für unsere Verlängerungstage in Curaçao bestimmt, Kumpel – halt sie gut in Schuss!«


  Unterdessen inspiziere ich den Ort. Daan hat vorgesorgt. Über ein paar dünne Sprossen kann man hier fast bis zum Wasser absteigen.


  »Darf ich dich was fragen, Kumpel?«


  »Gerne.«


  »Was hast du genau vor?«


  »Hinfahren, zu Malvi«, sage ich. »Und ich lass mich nicht von Atlantis-Booten aufsammeln. Nur über meine Leiche stoppen die mich.«


  »Die stoppen dich schon nicht, Kumpel, da sorge ich vor«, sagt Daan, und seine blauen Augen sehen mich hintergründig an. »Denkst du, der Passagierrat ist völlig einflusslos?«


  »Sorg bitte auch dafür, dass meine Tochter sich freiwillig zu mir in dieses Schlauchboot setzt.«


  »Das wird schwieriger«, lacht er. »Hast du Tamara oder Tom informiert?«


  »Tom hört wie gesagt nicht zu. Und Tamara engagiert sich heute im Gesundheitsbereich.«


  »Soll ich ihr etwas ausrichten?«


  Obwohl ich durchaus denke, dass der Passagierrat völlig einflusslos ist, kann es ja sein, dass er Tamara trifft – man soll Holländer nie unterschätzen, das lerne ich gerade.


  »Sag ihnen, dass ich sie liebhabe«, sage ich, »aber nur, wenn wirklich was schiefläuft.«


  »Sonst hast du sie …«


  »… nicht ganz so lieb, dass du es ihnen auf die Nase binden musst, sehr richtig.«


  Er starrt mich an.


  »Fred, darf ich dich auch was fragen?«


  »Wieso nicht.«


  »Wieso bist du plötzlich so anders, Kumpel?«


  »Auch ein Schaf wird sich zur Wehr setzen, wenn ihm der Kopf abgeschnitten wird«, sage ich.


  »Guter Satz … einer von mir … und dann muss er wohl stimmen, Kumpel!«


  »Daan, wichtige Sache noch.« Jetzt bin ich ihm näher, als er möchte, ich merke, wie er vor mir einen Viertelschritt zurückweicht. »Kannst du Malvi aus deiner Passagierrat-Sache heraushalten?«


  Eine kurze Pause entsteht.


  »Das müssen doch alle wissen! Es ist so bestürzend. Es ist so eine Sauerei.«


  »Bitte – Daan – bring – uns – nicht – um«, sage ich ganz langsam.


  Er blickt mich traurig an.


  »Okay, Kumpel, ich sage es höchstens …«


  »Niemandem. Auch nicht Saar. Bitte.«


  »Abgemacht, Kumpel.«


  Die Explorer wird an ihrer Schnur zu Wasser gelassen, während ich mich, Sprosse für Sprosse, die Ruder unter dem Arm, nach unten taste und mich in das Schlauchboot fallen lasse. Die Wucht der Erschütterung habe ich unterschätzt, Wasser spritzt ins Boot. Zum Glück verliere ich kein Ruder.


  »Alles gut?«, höre ich Daan rufen.


  Ich habe keine Luft mehr, keine Zeit zu antworten, ich stoße mich ab, drücke die Ruder in die Öffnungen und sehe, wie ich loskomme vom abweisenden Weiß der Atlantis, das aus meiner Perspektive grau wirkt und unendlich weit nach oben reicht. Fred Dreher rettet seine Tochter. In mir habt ihr einen, auf den könnt ihr bauen. Oder doch nicht? Wird mich diese Fahrt endlich meiner fremden Tochter näherbringen?


  Ich hasse die großen Worte, die sich einschleichen, wenn man zu viel denkt, ich rudere jetzt erst mal los.
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  Nachdem ich meiner Aufgabe als Dragoman gerecht geworden war – wiewohl die törichte Weigerung Anne Bonnys, das Kind zur Welt zu bringen, weiterhin im Raume stand –, kehrte ich mit Eloisia in mein kleines Gemach zurück. Ich spielte noch etwas mit der Karte, um den Mechanismus der Tür zu beherrschen und fortan weniger auf meine große Helferin angewiesen zu sein. Als ich gerade im Gang stand, starrte mich im Vorbeigehen einer der Babelianer an, ein Kerl mit rot unterlaufenen und kalten Augen, an die sieben Fuß groß. Er betrachtete mich mit einem flammenden Hass, als wollte er mich auf der Stelle vernichten. Ich verzog mich wieder nach innen zu Eloisia, die meine Kartenspiele dem Anschein nach nicht übermäßig schätzte. Den Mechanismus der Eingangstür beherrschte ich aber nun.


  Da ich mich in einer peinlichen Lage befand, signalisierte ich der Zofe, ein Bedürfnis zu verspüren. Zu meiner Überraschung schloss sich an den Raum eine Kammer an, die sie Toilette nannte. Sie war weder eine Latrine noch eine Retirade, sondern glich den Einrichtungen hierfür am Hof. In Kniehöhe ließ man sich auf einem Stuhl nieder, der nur aus seinem eigenen Rande, hauptsächlich aber aus einem Loch bestand. In ihm stand bis zu einem Pegel Süßwasser. Es gab eigens eine Bürste, um die Verschmutzungen wegzuschrubben, und mutmaßlich wurde das Wasser regelmäßig ausgetauscht. Der Hebel brachte einen Bach zum Fließen, der die Residuen wegschwemmte. Meine instinktive Abneigung, diese »Toilette« zu benutzen, war zunächst beträchtlich. Trotz ihrer vollständigen Sauberkeit verstrahlte sie, da sie sich ja mitten im Schiff befand, ein schmutziges Fluidum. Außerdem lag sie am Ende meiner Kammer denkbar ungünstig, und ich hatte Sorge, dass Menschen sich den Weg durch mein Gemach bahnen würden, um ihre Notdurft zu verrichten, doch das geschah nie, woraus ich schloss, dass es Hunderte solcher Becken zur Verrichtung der Notdurft gab.


  Gegenüber dieser säuberlichen Kloake hing übrigens in Hüfthöhe ein marmorglattes, weiß beschichtetes Becken mit einem Schnabel, dessen Funktionsweise ich durch Zufall begriff. Hielt man seine Hand oder einen anderen Gegenstand in Brunnenmitte, ergoss sich ein Schwall Wasser, der, wenn man nicht zurückzog, in einen festen Strahl aus dem Schnabel mündete. In meinem Fall war auch der Ärmel betroffen, ein Missgeschick, das ich bei meiner Rückkehr vor Eloisia zu verbergen suchte.


  Meine Begleiterin, die den Anblick meiner Person in Babelianerkleidung sichtlich schätzte und ihre Zustimmung zu meinem neuen Aussehen kundtat – auch mir gefiel es –, unternahm nun einen erneuten Vorstoß, um unsere Plauderei weniger förmlich zu gestalten. Ihre wichtigste Frage war dabei, wo und seit wann ich »diesen Urlaub« betrieb, was ich nicht beantworten konnte. Man verstand darunter laut ihrer Erklärung eine Freistellung für Dienstboten, daher fragte ich zurück, wovon sie glaubte, dass ich freigestellt war, ich arbeite nicht am Bauernhof. Sie fragte darauf, welchen »Tschob« ich hätte. Ich nahm an, dass sie sich auf den Jobbe bezog, auf der britischen Insel ein Ernährer der Familie, und winkte daher traurig ab, ich hatte es nicht so weit gebracht, sondern eben nur zum Piraten. Sie ließ nicht locker, was mein Leben betraf. Nachdem ich ihr einen kurzen topographischen Überblick über meine Lebensstationen gegeben hatte – ohne meine Missgeschicke allzu klar in den Vordergrund zu stellen –, bemitleidete sie mich offen, weil ich es ihrer Ansicht nach »schwer hatte« oder es »früher schwer hatte«. Bei aller Zuneigung, die sie für tragische Gestalten fühlen mochte, verstimmte mich eine solche übermäßige Vertrautheit nun doch. Selbstverständlich hatte ich es »früher schwer« gehabt, erklärte ich, andernfalls wäre ich niemals so weit gekommen. Wozu sich beklagen oder jammern, wenn es einem gutgeht, man ein Plätzchen zum Atmen hat? Ich denke, und das gab ich auch bekannt, dass mir dieses Schicksal vorteilhaft mitspielte, indem es mich an einen solch begünstigten Ort wie das Meer der Kariben versetzt hatte, mich einen Sturm überleben ließ, wie ihn wohl nicht viele Menschen gesehen hatten, und mich einen Turm erblicken ließ, auf dem ein komfortables Leben möglich war.


  Bei aller Fürsorglichkeit war ihr Gesicht nun sehr nahe bei meinem angelangt, wozu ich sie nicht ermuntert hatte. Ich hätte gewusst, was zu tun war, wenn ich es darauf angelegt hätte. Doch ich schob sie etwas fort, um Abstand zwischen uns zu schaffen. Ich muss zugeben, dass ich einen Augenblick schwankte. Es tat mir so leid, dass ich keine Veranlassung spürte, sie zu nehmen. Unter anderem hinderte mich die Überlegung, das Leichteisen in der Mitte meiner Hose vor ihren Augen öffnen zu müssen – nur so konnte man sich seines Beinkleides entledigen –, an einem derartigen Versuch. Ich hatte die Vorstellung, dass sich mein Glied in den eisernen Rippen verfangen würde. Ich überlegte, ob ich Eloisia als jüngerer Mann, vor zehn oder zwanzig Jahren, genommen hätte, und kam zu dem Schluss, dass es mir damals einen Versuch wert gewesen wäre. Das Alter ist gut darin, Tatsachen vor den eigenen Augen gnädig zu verschleiern.


  Die Zofe sah nach meiner vermutlich allzu kühlen Geste keinen Anlass, sich länger mit mir zu beschäftigen, klapperte geschäftlich mit den Wimpern und gab bekannt, dass sie es interessant gefunden habe, mit mir zu konversieren. Sie müsse sich nun »zur Arbeit« zurückziehen, ein Wort, das hier, ob auf Deutsch oder Englisch, auffallend häufig fiel. Sie schärfte mir die Nummer ein, an der ich mein Gemach in den Röhren des Turms wiederfinden konnte, 2009A, und gab mir die Karte, die anstelle eines Schlüssels nur diesen Raum und keinen zweiten öffnete. Dieses zweite Geschoss hatte Zweitausender, der Turm hatte zehn solcher Geschosse, deren Kajüten jeweils mit der Geschossnummer begannen, ich errechnete also maximal 9.999 Kajüten. Das A bedeutete, dass es sich um keine reguläre Behausung handelte. Es sei jedoch, wie sie mit drohender Miene sagte, ein kleiner Schauer in der Latrine für mich vorgesehen. Ich nahm mir vor, die Latrine fortan zu meiden.


  Als ich sie bat, mir die Karte vor ihrem Weggehen vorzuführen, ohne mein Erstaunen über die Funktionsweise zu verhehlen, stellte sie die lächelnde Gegenfrage, ob solche Karten denn in Gallien unbekannt wären. Ich antwortete, dass es sie meines Wissens auch in Kleinrussland nicht gebe, und sie lachte darauf etwas starr.


  Nun hatte sie es eilig, hinterließ mir noch einen »Bordplan«, auf dem das Schiff ähnlich einer Schatzkarte schematisch dargestellt war. Ich könne jederzeit überall »konsumieren«, womit sie wohl meinte, die dargebotenen Speisen einzunehmen. Würde ich »Alkohol konsumieren«, könnte ich das später über meine »Kreditkarte« abrechnen. Sie fragte mich keck lächelnd, ob ich eine solche Karte besäße, und ich antwortete, dass ich das selbstverständlich nicht täte, aber jederzeit dankbar sein würde, von ihr eine zu erhalten. Ich hatte keine Auflagen, außer, dass ich mich bereithalten sollte, falls man mich brauchte, und mich nicht zu lange von meinem Gemach entfernen. Sobald »das Baby« auf der Welt sei – so nannten sie Neugeborene –, würden »wir weitersehen«. Eloisia verschwand, ohne zu vergessen, mir eine »wunderschöne Zeit« zu wünschen.


  Offenbar hatte trotz meiner prekären Lage niemand etwas einzuwenden, wenn ich mich an Bord frei bewegte, zumal ich ja nun die Kleidung der Babelianer trug, die ich zuerst als einengend empfunden hatte, die mir aber wie angegossen passte.


  Der Bordplan war auf einem so glatten, geschmeidigen Pergament gedruckt, wie es mir noch nie untergekommen war – mit feinstem Strich koloriert! Das Erschreckende daran war die Gestaltung auf seiner Rückseite. In einer völlig naturnahen Weise prangten auf diesem glatten Papier Bildnisse der Atlantis, die zwar hundertfach kleiner, aber sonst identisch mit dem waren, was wir mit unseren Augen sahen. Nicht alle Bilder konnte ich entschlüsseln.


  Man musste sagen, die Kunst Gutenbergs war hier unübertroffen zur Perfektion gebracht.


  Nachdem ich noch einmal, hastig und etwas im Geheimen, die Funktionsweise des spritzenden Wassers überprüft hatte, das sich ähnlich verhielt wie zuvor, prüfte ich im Spiegel mein Äußeres – die makellosen Spiegel schienen mir so wertvoll wie jene von Versailles –, steckte meine Karte in eine der sehr praktischen Taschen in der Hose, die unverschämterweise auf Gliedhöhe angebracht waren – wenn es hier niemanden störte, sollte es mich ebenso wenig stören wie das Faktum, dass sich mein Glied unter dem Stoff abzeichnete –, und beschloss, einen Ausflug zu wagen.


  Ich erschrak, als die Türe zu dem Raume 2009A hinter mir ins Schloss knackte, mit dem Geräusch einer viel größeren und beinahe von selbst. Mir schwindelte – ich war frei, ein Bewohner des Babelianer-Schiffs Atlantis. Ich besaß eine Karte, die der Schlüssel zu einem Salon war. Was sie mir noch nicht zugeteilt hatten, war das silberne Kästchen.


  Ich durchschritt die Röhre, und jeder Schritt machte mich sicherer. Aus dem Lazarett gegenüber drangen weder Beschimpfungen noch sonstige Wehklagen, auch nicht die Schreie eines Säuglings. Es hätte mich nicht gewundert, wenn Anne Bonny in Ohnmacht gefallen war oder jemand sie betäubt hätte. Da es ein Innenraum war, hatte man vermutlich nicht die Möglichkeit, sie direkt ins Meer zu werfen.


  Die Vorstellung, dass der ausgezehrte Doktor Stengel zu solch radikalen Maßnahmen griff, fiel mir allerdings schwer. Die Babelianer verströmten eine Aura von Friedfertigkeit, wie sie sonst wohl nur im Paradies zu spüren war.


  Die Seefahrt und die Piraterie waren voll von Exempeln, bei denen Hochmut und Unterschätzung des Gegenübers zum Untergang geführt hatten – wenn man an den berühmten Blackbeard dachte oder an den Kaperfahrer William Kidd. Und gerade wir, die Letzten in der illustren Reihe, hatten wenig Grund, hochmütig zu sein angesichts eines Volks, das Höhlen zum Leuchten brachte und einen Wasserfluss durch Handbewegungen auslösen konnte.


  Weil das gemütliche Schlendern durch die Röhren nicht zu den Verhaltensweisen gehörte, die auf dem Turm gepflegt wurden, bewegte ich mich mit leichter Hast die Röhre entlang in Richtung Treppenansatz. Dort tastete ich mich nach oben, Ebene für Ebene an Sicherheit dazugewinnend, aber auch an Drehwurm. Ich war fast schon ein perfekter Babelianer. In Geschoss 10 wich eine Tür vor mir zurück, als ich mich näherte, um ins Freie zu treten.


  Einige spärlich bekleidete Menschen promenierten an mir vorüber. Ich begab mich an die Reeling, ohne den Babelianern zu nahe zu kommen, die ihre silbernen Kästchen gegeneinander richteten. Eine ganz leichte Brise war das Erste, was ich spürte. Sie brachte kühle Luft. Es gab kaum Wellengang. Ein Schleier hing da, den ich vom Atlantik gut kannte, der mir jedoch in diesen Breiten nie untergekommen war. Ich marschierte die Reeling entlang, erreichte über mehrere Stufen ein Zwischendeck und erklomm weitere Stufen, bis ich backbord im Bug stand. Wie ein Spielzeug und fast schon im Schleier verborgen schaukelte die Fín del Mundo. An Deck waren einige Gestalten sichtbar. Mich wunderte, wie offen sie sich zeigten.


  Von dieser hohen Plattform aus genoss man die volle Aussicht, erst hier merkte man die Ausmaße des majestätischen Bauwerks.


  Mich überkam ein leichter Schwindel. Kurz fragte ich mich, ob meiner Aufmerksamkeit bisher entgangen war, dass Teile des Schiffs abschüssig gebaut waren. Doch ich verwarf den Gedanken. Wer Schiffe dieser Größenordnung baute, sorgte dafür, dass sie richtig im Wasser standen. Es musste an mir selbst liegen, an meiner Desorientierung oder an dem inneren Schwindel nach dem Sturm. Ich sprach mir wieder vor, von welch außerordentlicher Situation in welch noch unglaublichere wir geraten waren. Der Bedeutsamkeit der Entdeckung, die wir gemacht hatten, war ich mir hier bei freier Sicht in ihrem gesamten Ausmaß bewusst. Unsere Entdeckung war mit nichts vergleichbar, was ich aus der Historie kannte. Doch wie sollte ein Turm wie dieser seine Gäste je gehen lassen? Würde nicht die Gefahr bestehen, dass ein Schiff nach dem anderen an seiner Seite ankern und ein Kapitän nach dem anderen, ein Reich nach dem anderen, die Früchte der Zivilisation ernten und einheimsen würde, so wie wir Europäer es mit den Eingeborenen Amerikas zu machen pflegen? Ein solches Riesenschiff würde nur seine Ruhe haben, wenn es unsichtbar wäre, und als unsichtbares Geisterschiff würde es auch niemandem begegnen.


  Der Bug des Schiffes war recht belebt. Hier hatte man eine Plattform oder Esplanade eingerichtet. An einer Seite erkannte ich eine Bar, von der gerade ein alter Mann mit nacktem Oberkörper ein Bier in einem durchsichtigen Glas davontrug. Gleichförmig quadratische Tische mit jeweils vier recht primitiven Holzstühlen gruppierten sich um eine Mitte, in der ein kleiner Fischteich angelegt war, in dem allerdings keine Fische, sondern Babelianer in sehr schamloser Badebekleidung schwammen, unter ihnen eine reizvolle Dame. Der Boden des Teichs war nicht aus Stein, Morast oder Sand, sondern glänzte im grellsten Türkis.


  An den Tischen wurde in halbnacktem Zustand gegessen. Nun fühlte auch ich Hunger. Ich beobachtete, wie die Babelianer ihre vollen Teller aus einem Saale holten, der an die Esplanade anschloss. Eine der zurückweichenden Türen öffnete sich vor mir und gab den Blick frei auf eine Tafel, wie sie mir in ihrer Vielfalt selten zu Augen gekommen war. Abgebratenes Fleisch, Fische in Saucen, Salate aus Nüssen, Hühnerstückchen, Melonen und Litschis, Eintöpfe aus Karotten, Kohl und Wurstscheiben, Wurstplatten mit Zwiebel, Kartoffelgulasch, Cremes aus Kürbis, Kopfsalate und vieles andere, das ich auf den ersten Blick nicht identifizieren konnte, das aber köstlich und vor allem ausgiebig aussah. Man sah hier deutlicher als an jedem anderen Ort des Turmes, den ich betreten hatte, dass es sich um ein deutsches Schiff handelte.


  Wie die Kleidung und die Räume war auch das Essen von Farbe bestimmt, so dass ich zuerst den Eindruck hatte, sie hätten alle Speisen gefärbt. Nach näherer Begutachtung erkannte ich jedoch, dass der Effekt mithilfe von Saucen erzeugt wurde. Die eine oder andere Frucht war mir bekannt, durch deren Verarbeitung die intensiven Farbtönungen erzeugt werden konnten. Es handelte sich um ein kompliziertes Verfahren.


  Mir hatte es aber das Fleisch angetan, von dem ich einiges auf einen Teller häufte. Ein Mann in Montur eilte auf mich zu, und ich dachte schon, in gröbere Probleme zu geraten, doch er zeigte mir nur, dass es hier üblich war, die Speisen aus den Kesseln nicht mit der Hand, sondern mit einem dafür vorgesehenen Schöpfer zu holen. Diese Regelung sagte mir zu, da die Gier der Feind jedes denkenden Menschen ist. Doch wegen der schlechten Platzierung der Fleischstücke war es unglaublich schwer, sie aus den Kesseln herauszufischen.


  Als mir alles gelungen war, hatte ich unter anderem ein »Jägerfilet« – das stand auf einem Schild – mit brauner Sauce auf meinem Teller und Püree aus Kartoffeln. Um eine komplette Mahlzeit zu erhalten, nahm ich mir von einem Lauchsalat. Die Babelianer waren deutsch, deshalb tafelten sie viel und lange. Ich nahm mir noch eine Torte mit gelbem Zuckerguss.


  Nun steuerte ich mit meinen Tellern wieder ins Freie, wo ich an einem der Tische nahe der Reeling Platz nahm. Ich war nicht der Einzige, der hier – völlig formlos – tafelte. Auf dem Turm war es offenbar üblich, dass man einfach, kaum verspürte man Hunger, nach Lust und Laune sich in dieses Paradies begab und sich von den Platten, die rasch wieder aufgefüllt wurden, einige Happen nahm.


  Von hier aus konnte ich auch den Fischteich beobachten, in das sich gerade eine dicke Dame plumpsen ließ.


  Als ich die ersten Bissen zu mir nahm, ereignete sich etwas Überraschendes. Direkt gegenüber von mir nahm ein Junge Platz und starrte mich an.


  »Da werden Sie nicht weit kommen ohne Besteck!«, sagte er.


  Er war ungefähr zwölf Jahre alt, und er war dick wie ein Schokoladenkügelchen von Doces Elementares in Rio de Janeiro. Aber seine Bewegungen waren flink, seine Augen wach und aufmerksam, und er war mir in allem, was hier geschah, grenzenlos überlegen. Er hatte recht. Genauso, wie man sich von den feilgelegten Stücken nichts mit der Hand nehmen durfte, war es am Hof der Babelianer – falls man das so ausdrücken durfte – verpönt, mit den Fingern zu essen.


  »Ich hatte nicht vor, mit den Fingern zu essen«, entgegnete ich und stand auf.


  »Sie können sich wieder setzen«, sagte er und reichte mir eine Serviette, in der ein billig versilbertes Buttermesser und eine Gabel aus dem gleichen, wertlosen Material eingebunden waren.


  Ich nahm die Gabe sprachlos entgegen. Hatte er mich beobachtet und seine Schlüsse aus meinem falschen Verhalten gezogen? Oder sandte der Turm seine hilfsbereiten Kinder jenen Männern gerade mit den richtigen Gegenständen nach, die an der Speisetafel etwas vergessen?


  »Die anderen erkennen Sie nicht, aber ich kenne Sie! Sie sind von dem Schiff der Piraten. Wollen Sie, dass ich Ihnen ein Bier hole?«


  Ich nickte und beobachtete, wie der Junge mit großer Selbstsicherheit an die Bar ging und die Bestellung aufgab. Wie jeder Junge schmerzte auch dieser in meinem Herzen. Mein Wuschelkopf, den ich nie wiedersehen würde, müsste sich in diesem Alter befinden. Mich hatte die Ernsthaftigkeit, mit der kleine Jungen sich in der Welt zurechtfanden, immer gerührt. Ich hatte einige von ihnen sterben sehen, einen Nachbarssohn an einer Krankheit, mehrere Eingeborenenkinder zogen in Kämpfen den Kürzeren, weil sie am falschen Ort waren, und einmal war einer auf der Fazenda vor meinen Augen erschlagen worden. Es war mir immer sehr nahegegangen.


  Er brachte ein Bier, das ich aufgrund seiner eisigen Temperatur kaum schlucken konnte. Es schien geradewegs aus dem Schnee zu kommen.


  »Danke«, sagte ich.


  »Sie sind sehr still. Waren Sie noch nie auf einem Kreuzerschiff?«


  »Wo war ich nie?«


  »Noch nie Kreuzfahrer?«


  Ich schreckte zurück. Ich hatte dieses Wort bereits nebenbei aufgeschnappt, es schien hier in Mode zu sein, doch ich wusste nicht genau, was es bezeichnete. Ein bizarrer Gedanke erfüllte mich. War es wirklich erdenklich, dass es sich um Kreuzfahrer aus dem 12. oder 13. Jahrhundert handelte, die Jerusalem nie gefunden, aber anstelle dessen eine völlig neue Kultur entwickelt hatten? Und die womöglich vor Kolumbus die Neue Welt erreicht hatten?


  »Kennst du die Passagia generalia?«, fragte ich, obwohl auf der Hand lag, dass vorliegendes Unternehmen längst zu einer Passagia particularia geworden war.


  »Wieso reden Sie eigentlich so geschraubt?«


  »Ich gehöre der wirklichen Welt an«, sagte ich. »Vielleicht weißt du nicht, was das bedeutet, aber jenseits dieses Schiffes gibt es Länder und Städte, so groß, wie du es nicht zu träumen wagst. Ich habe in einigen von ihnen mein Glück versucht. Kann sein, dass auch du eines Tages dieses Paradies verlassen wirst – oder willst – wer soll es sagen?«


  »Ich bin der Bruder von Malvi«, entgegnete er.


  Oft, wenn ich längere Ansprachen hielt, reagierten die Leute ablehnend, aber dass schon ein Heranwachsender das tat, schmerzte mich doch etwas.


  »Malvi?«, fragte ich.


  »Das Mädchen, das auf eurem Schiff ist. Mein Vater fährt gerade hin.«


  »Dein Vater?«


  »Fred Dreher. Er hat ein Schlauchboot genommen und ist einfach los, um Malvi zu holen. Ich hab ihm von hier oben zugesehen. Er glaubt, ich interessiere mich nicht dafür, aber das ist ganz schön spannend, oder?«


  Ich wusste nichts von diesem Mann, aber falls er tatsächlich versuchte, die Fín del Mundo zu betreten, setzte ich keine Dublone auf sein Wohlergehen. Dem Mädchen würde nichts geschehen, solange der Pursche sie bei sich hatte, denn sie war seine Beute. Anders lag die Sache, wenn ein Mann in einem Boot heranfuhr und dieses Mädchen für sich beanspruchte, noch dazu der Vater. Es wäre das Dümmste, einen Gesandten zu töten, aber ich fürchtete, der Kommandant würde nicht endlos die Kraft haben, um jene langweilige Vernunft durchzusetzen, die Piraten so hassen, die ihrer Gesundheit und ihrem langfristigen Überleben aber zuträglich wäre. Dafür hatten wir zu viele Heißsporne an Bord.


  »Ist dein Vater in offizieller Mission unterwegs?«


  »Ich denke nicht.« Der Junge sah mich verwirrt an und schüttelte den Kopf. »Das ist ja gerade das Tolle dran.«


  »Weißt du, welche Strafen dieses Schiff für Fahnenflucht festgelegt hat?«


  »Nein, was heißt Strafen? Wir sind zahlende Gäste.«


  Jetzt war ich der Verwirrte. Ich fragte den Jungen nach seiner Mutter. Er gab mir zu verstehen, dass diese nicht erfreut wäre, wenn sie wüsste, dass er mit mir sprach.


  »Sind Ihre Kollegen echte Piraten? Werden Sie meinen Vater töten?«


  An vielen Orten hatte ich die bange Frage gehört, ob wir »echte« Piraten seien. Die Eingeborenen oder Mestizen in den Küstenörtchen bettelten um ihr Leben, obwohl wir ja nur ihre Vorräte holten, nicht ihre Seelen. Heute fiel mir erstmals schwer, sie zu beantworten. Ich erklärte dem Jungen, dass ich hoffte, niemand werde getötet, dass das Überleben auf See jedoch von der Intelligenz der Menschen abhinge, und dass auf der Fín del Mundo die einen und die anderen fuhren – wie überall auf der Welt.


  »Mein Vater ist ziemlich intelligent, glaube ich«, sagte er.


  Ich biss mir auf die Lippen. Ich wusste, wieso ich diese Jungen liebte. Es schmerzte so. Mein Wuschelkopf würde solche Dinge nie über mich sagen können, die Mutter verschwieg ihm alles, um ihm die Enttäuschung zu ersparen, wenn er hören würde, dass man mich irgendwo gehängt hatte als Dieb und Räuber. Die frühen Begegnungen mit mir würde er vergessen haben, bis er groß war.


  Ich muss gestehen, ich hatte Tränen in den Augen.


  »Können Sie meinem Vater helfen?«, fragte der Junge.


  Ich erklärte ihm, dass ich momentan keinen Einfluss auf die Geschehnisse auf der Fín del Mundo hatte. Aber ich versprach, alles zu tun, was in meiner Macht stünde, um seinem Vater und seiner Schwester zu helfen.


  Ich musste ihm die Hand darauf geben. Dann ging er so plötzlich, wie er gekommen war. Ich wandte mich dem Essen zu. Obwohl das Messer nicht gut schnitt, gelang es mir, das Fleisch zu zerteilen.


  Ich dachte an die blauen Augen des Jungen und an seine Worte. Falls es sich bei der Fahrt wirklich um eine misslungene »peregrinatio in terram sanctam« handelte, um einen gescheiterten Kreuzzug, wunderte mich doch, wie sorgsam jeder Ansatz zu einer christlichen Symbolik vermieden wurde. Hatte es einen Umschwung gegeben, nachdem das ursprüngliche Ziel der Kreuzzüge, Jerusalem, nicht erreicht wurde? Regierte hier der Antichrist?


  Wenige Stunden nach dem größten Sturm meines Lebens genoss ich eine göttliche Mahlzeit, und es sollte mir recht sein, wenn der Antichrist sie zubereitet hatte. Nur eines war ärgerlich. Das Bier blieb eiskalt.
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  Das Meer ist eine weite, blaue Fläche, wie im Katalog der Atlantis. Überraschend schnell finde ich einen guten Rhythmus, mit dem ich die Explorer vorantreibe. Ich nehme keine Strömung wahr. Ein paar Anemonenfische interessieren sich für mich, ich fahre über sie hinweg. Das Renault-Gitane-Basecap schützt mich, aber an diesem dunstigen Tag ist die Bestrahlungsstärke gering. Die Explorer, eigentlich für drei bis vier Kinder geeignet, passt mir von der Größe her gerade noch. Ich weiß nicht, wo Daan hätte sitzen wollen. Die Atlantis im Rücken, rudere ich mit ruhigen Tempi.


  Bald bin ich der Aura des Kreuzfahrtschiffs entgangen, die jeden Gedanken verdunkelt. Mit jedem Ruderschlag fällt die Zerstörtheit von mir ab. Ich erinnere mich vage an die Rudertechnik im Kajak-Workshop, in den mich Tamara in der Dominikanischen Republik hetzte. Wie war das nur, Bogenschlag, tiefer oder flacher? Doppelpaddel, Stechpaddel … Das hier ist kein Paddel. Mit einem Skull – sagt man auch beim Schlauchboot so? – ist das Rudern natürlich völlig anders. Ich erinnere mich vor allem daran, dass das Wort Kajak ein Palindrom ist, dazu Armbeugung, Beinstreckung, Steuerbordskull, Backbordskull, und irgendeine Technik war in der DDR umgekehrt. Wert wurde darauf gelegt, dass man die Kraft so schonend einsetzt wie möglich. Genau das versuche ich, als ich die Explorer ruhig aus der Hoheitszone des Riesen herausrudere, ohne jede Hast.


  Von hinten starren bestimmt eine Menge Leute auf meinen Rücken. Sie fragen sich, was der Wahnsinnige da macht – und ich frage es mich auch. Die Luft ist ziemlich kühl, ich bin froh über meine zwei Schichten, und das Wasser hat beileibe keine Badewannentemperatur, in der Nacht müssen kalte Wasserschichten nach oben geschwemmt worden sein.


  Ich sehe mich nicht zu meinen Beobachtern um, ich richte meinen Blick nach vorne und gehe langsam in meinem Rhythmus auf. Tief genug sitzend, um den Inhalt der Badewanne am Hinterteil zu spüren – ich bin froh darüber, denn ich rechne jederzeit mit einem Motorgeräusch, wenn sie eines der Rettungsboote losschicken, und bin bereit, mich uneinsichtig zu stellen, Widerstand zu leisten, notfalls zu kämpfen –, rudere ich mit dem immer gleichen, gemächlichen Rhythmus in weitem Bogen um die Atlantis.


  Schattenhaft ist der Dreiviertelmond auszumachen, der nicht nennenswert vorangekommen ist. Er sticht durch das eigenartig schimmernde Türkis, ist fast transparent. Mich drückt eine Stelle in der linken hinteren Tasche meiner Outdoor Trousers – ich ziehe Daans Plastikfigur hervor. Mit Abscheu stecke ich sie vorne ein. Ich will keinen Sondermüll ins Meer werfen.


  Eine große Meeresschildkröte schwimmt in aller Ruhe an mir vorbei. Es ist die erste, die ich in Freiheit sehe. Ihre Flossen machen das Gleiche wie meine Ruder. Sie kann den Kopf nicht einziehen, daran erinnere ich mich, sie ist leicht zu töten. Sie sieht mich argwöhnisch an, als wollte sie ergründen, ob ich ihr Geheimnis kenne. In ihrem Blick liegt auch die Frage, was ein Kerl in einer orange-schwarzen Hülle mitten auf dem Meer beabsichtigt. In diesem Moment weiß ich, dass ich Alarm Fred liquidieren werde, wenn ich wieder zu Hause bin. Ich werde dieses Jahr wieder Verluste schreiben, und diesmal komme ich nicht mit einem Risikoaufschlag durch. »Herr Dreher, das Ausfallrisiko ist zu hoch«, wird es heißen. Der Betriebsmittelkredit, also mein Überziehungsrahmen, wird mit sofortiger Wirkung storniert, der Investitionskredit wird fällig gestellt, und es gibt keine Bank auf der Welt mehr, die meine Sicherheit akzeptiert und mir das umschuldet, außer für noch nie dagewesene Mörderzinsen. Aber die Privatinsolvenz schreckt mich nicht mehr.


  Im Geiste danke ich der Schildkröte. Und bald bin ich in dem Bogen, den ich plane, ein gutes Stück weiter, und inzwischen kann ich konstatieren, dass die Atlantis nicht besonders schnell und effizient auf Ausbrecher reagiert.


  Ich höre nichts, überhaupt nichts hinter mir. Wenn sie jetzt doch noch jemanden schicken, bin ich ausreichend weit vorwärts gekommen, um mich nicht zu blamieren. Ich werde in der Explorer sitzen bleiben, bis sie mich aus ihr heraustragen, wie ein störrischer Demonstrant, der nicht einsehen will, dass das große Kraftwerk vor seiner Nase gebaut werden muss. Heimlich hoffe ich beinahe, dass die Atlantis mich doch noch zurückholt und Malvi gleich mitnimmt. Vor Tamara und Amélie würde ich nicht so schlecht dastehen, wenn jetzt jemand meinem Abenteuer Einhalt geböte. Aber vor mir selbst? Es wäre wieder ein verlorenes Spiel. Schließlich möchte ich meine Tochter zurückholen, auch wenn ich diesen Leuten dafür Lösegeld in der Höhe von Staatshaushalten zusichern muss. Wir können über alles reden – denke ich. Und rudere mit kräftigen Stößen voran.


  Wie weit ist Alarm Fred von mir entfernt! »Sehr geehrter Herr Lehmkuhl, aufgrund der jüngst eingetretenen Ereignisse ist eine weitere Zusammenarbeit für mich unmöglich geworden. Daher wollte ich Ihnen mitteilen, dass ich Ihren Brechdurchfall, Bandscheibenvorfall, Erstickungsanfall wegen einer Fischgräte, den Herzinfarkt, Zuckerschock und das Aneurysma nicht mehr benötige. Schade nur, falls Sie von Geschäftspartnern hingerichtet wurden! Auch fände ich es traurig, falls Sie von Ihrem Liebhaber erschossen worden wären. Spaß beiseite, ich benötige Ihre persönlichen Unglücksfälle nicht mehr, im Gegenteil, Sie und Ihr Geschäftsgebaren sind mir, verzeihen Sie die Wortwahl, scheißegal. Suchen Sie sich bitte schleunigst einen neuen Partner, ich habe keine Zeit mehr für Ihre Verwunderung, Ihre Fristen und Ihre Details, die Sie geklärt haben möchten. Mit freundlichen Grüßen, Fred Dreher von ehem. Alarm Fred.«


  Rudern macht warm, und es ist auch ein Sport, der das Gehirn reinigt. Das Verlassen der Atlantis wird auch eine Entscheidung bringen über meine Zukunft. Wenn ich auf die Atlantis zurückkomme, sollte mir klar sein, was nach dem Scheitern von Alarm Fred meine nächsten Ziele sind. Zuerst fallen mir die Kinder ein. Ich möchte mit Malvi und Tom ins Reine kommen. Auch wenn sie nur Probleme machen. Immerhin sind es zwei Kinder, die ich vor kurzem noch nahe gekannt habe. Ich möchte Tamara sagen, dass ich etwas Zeit brauche, um mein Leben zu ordnen. Und ich möchte Amélie sagen, dass ich sie näher kennenlernen möchte. Möchte, möchte, möchte.


  Erst nach einer Viertelstunde drehe ich mich um, und jetzt bin ich plötzlich weiter entfernt von der Atlantis als erwartet. Ich sage mir vor: Sie fährt mir nicht nach und nicht davon. Sie liegt im Dunst, der inzwischen das Meeresblau geschluckt hat. Daan mag noch an der gleichen Stelle stehen, ich sehe längst keine Details mehr. Vermutlich fangen mich ein paar Leute mit ihrem dummen Zoom ein. Wen sehen sie? Einen, der Meeresschildkröten trifft.


  Ich sehe gut nach oben, zwei Flugzeuge mit Kondensstreifen, die sich nicht um uns scheren. Und nach unten sehe ich auch halbwegs, über den Rand des Gummiboots hinweg in die hellblaue Tiefe. Ein silberner Rücken blitzt im Wasser auf, ein Haifisch?


  Ich erhöhe die Anzahl der Ruderschläge. Eigentlich schade, dass ich nicht um die Vorderseite der Atlantis herumfahre, um die Schäden an der Front zu begutachten. Jetzt bin ich schon zu weit weg. Es ist Zeit, sich dem anderen Schiff zuzuwenden. Ich beschließe, es nicht mehr Piratenschiff zu nennen. Die Leute dort an Bord sind vermutlich auch nicht verrückter als der durchschnittliche Passagier. Auch wenn sie ein Live Action Role-playing Game spielen, schlägt ein Herz in ihrer Brust. Ich kann mir vorstellen, wie enttäuschend und aufwühlend es ist, wenn einem ein solcher Orkan das Schiff und das Leben fast kaputtmacht, und am Ende trifft man einen Luxusliner, dessen Motoren ausgefallen sind und der wie ein riesiges, sinnloses Hotel mitten im großen Blau steht. Ich kann mir auch gut vorstellen, dass ein solches Spiel damit nicht endet – aber dass es verlorengeht, wenn man konventionelle Hilfe annimmt. Man will ja die Illusion beibehalten, weiterhin in der Frühen Neuzeit, oder wann auch immer, zu leben.


  Der Riese hinter mir ist angeschlagen. Er rückt weiter weg, das Piratenschiff näher. Ich rechne nicht mehr mit einer Rückholaktion. Sie lassen mich fahren.


  Amélie läuft über das Schiff, sucht Material für ihre Geschichte, während Tamara ein Kind aus dem Schlitz in die Helligkeit drückt. Ich stelle mir vor, wie mich beide beobachten. Oder besser, meine Fahrt wird gefilmt und live in alle Kabinen übertragen. Der Film, in dem Fred Dreher sein Leben in die eigene Hand nimmt. Fred rettet mit einem Schlauchboot die Welt, oder zumindest seine Tochter.


  In Reichweite des anderen Schiffs beginnt mein Herz dann doch zu hämmern. Eine Sache ist es, mit einem Schlauchboot einen weiten Bogen zu ziehen, eine andere, sich dem Ort zu nähern, wo sich meine entführte Tochter befindet. Schon aus ungefähr hundert Metern – mir fällt es schwer, auf See die Distanzen zu messen – halte ich nach Malvi und überhaupt nach Matrosen Ausschau. Doch sie haben sich verkrochen.


  Der weitere Verlauf meines Ausflugs ist, wie ich zugeben muss, nicht besonders rühmlich. Ich rudere auf das kleine Schiff zu und mache mich durch Rufe bemerkbar. Aus dreißig oder vierzig Metern sind die Schäden, die es sich beim Orkan zugezogen hat, nicht mehr zu übersehen. Es handelt sich eher um einen Rumpf mit geknickten Masten als um ein wirkliches Schiff.


  Ich erhebe meine Stimme, auf Englisch und auf Deutsch.


  »Kommt heraus, ihr Feiglinge, und gebt mir meine Tochter«, schreie ich, und meine laute Stimme macht mir selbst Mut. »Es reicht jetzt mit den dummen Spielereien, ich bin der Vater, ich bin hier, um sie abzuholen!«


  Nichts.


  Ich gurte das Survival Set ab, ziehe mein Hemd aus – soll wie eine weiße Fahne wirken – und winke mit ihm.


  »Ich komme in Frieden! Ich will nur meine Tochter! Nicht ohne meine Tochter – versteht ihr? Nicht ohne meine Tochter!«


  Falls sie mich beobachten, wissen sie spätestens jetzt, dass ich allein, unbewaffnet und in meiner zivilsten Rolle bei ihnen bin.


  »Wo ist Malvi?«, setze ich nach und lasse meine Stimme schallen. »Malvi, halten sie dich hier fest? Hörst du mich? Hörst du mich?«


  Endlich taucht der erste Kopf an der Reeling auf, und kurz danach schraubt sich der zweite nach oben.


  Ich fasse es nicht – der Zwerg mit den Muskeln bis zum Hals hinauf und der hohen, breiten Stirn, der Amélie-Zwerg! Er ist neu eingekleidet, statt dem Kittel trägt er jetzt ein weinrotes T-Shirt mit dem Schriftzug Ronaldo, aber verkehrt, die Nummer 7 ziert den Bauch. Er beschäftigt sich mit Muskelübungen und zeigt keine Wiedersehensfreude. Der andere ist vielleicht nicht muskulöser, aber deutlich imposanter, ein breitschultriger, düsterer Kerl mit strähnigen, rotblonden Haaren um ein fast rechteckiges Gesicht. Erinnert mich an einen Prominenten, nur an wen? Er fuchtelt mit einem Ding in seiner Hand und will mich dazu bringen, zu verschwinden. Ich entscheide mich aber für das Gegenteil, drehe die Explorer und rudere näher, um meine Ernsthaftigkeit zu unterstreichen. Ungefähr eine Schwimmbeckenlänge vor dem Schiff richte ich mich noch einmal auf.


  Ich höre einen Knall. In dem Moment, in dem ich begreife, dass der Großschädel auf mich schießt, spüre ich eine brennende Kälte am Oberarm, hebe den Arm, sehe nichts, schließe daraus, dass mich der Feuerball gestreift hat.


  »Der Irre schießt auf mich«, rufe ich, »das hat juristische Konsequenzen.«


  Er starrt mich an, kaum fünf Schlauchbootlängen von mir entfernt, hält die Waffe, ein uraltes Ding, nach unten.


  Sie können mich nicht vertreiben, ich bin meinem Ziel ziemlich nahe, und der Kerl schießt kein zweites Mal, starrt mich nur noch an. Spart er sich den zweiten Schuss, wird er mich aus der Nähe kalten Blutes umlegen? Jetzt weiß ich es, er sieht exakt aus wie der Butler der Addams Family, nur eben mit langen Haaren, so eine Art freiberuflicher Frankenstein.


  Ich will nur mehr eines, auf das Schiff, und daher setze ich alles auf eine Karte. Lasse mich ins Wasser plumpsen und schwimme mit drei, vier festen Stößen hinüber, dorthin, wo die Strickleiter hängt. Das Brennen am Oberarm ist stärker geworden, wirklich stark, Salzwasser. Schwimmt sich gut in der Kleidung, das Outdoorzeug ist erstmals etwas wert, aber der Ausflug kostet mich mehr Kraft, als ich denke. Ich hieve mich schnaufend an Deck. Mich wundert, dass beide Typen, der Frankenstein und die verkehrte Ronaldo-7, vor mir zurückweichen, als wäre ich ein Ungeheuer.
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  Ich durfte mich wieder im kleinen Gemach niederlassen. Auflagen hatte ich zunächst keine bekommen, und sichtlich hatte niemand etwas einzuwenden, wenn ich mich an Bord frei bewegte. Bei einem kurzen Spaziergang prüfte ich, inwiefern ich mich in Sicherheit bewegen konnte. Meine Furcht bestand darin, dass mich wieder jemand als Nicht-Babelianer erkannte oder mir ein Streithahn oder »Fahrgast« vorwerfen würde, ich sei ein arbeitsscheues Pack, oder gar auf mich losgehen würde. Doch ich konnte mich unbehelligt bewegen, ohne das geringste Aufsehen zu erregen. Ich erreichte eine Zwischenhalle mit Treppen, wo zwei Greise mit unbeschädigten Zähnen offenbar miteinander stritten – sie nannten einander »Schweinetreter« oder Ähnliches –, und ich fürchtete, dass sie einander Leid antäten. Doch stellte sich heraus, dass sie nur in einem dröhnenden Tonfall miteinander sprachen. Nachdem ich die Innendecks erkundet hatte, in denen Salons und Unterkünfte vorherrschten, erreichte ich die oberen Ebenen. Ich durchkreuzte eine unfassbar riesige Gaststätte, wo die Niedriggestellten unter Absonderung außerordentlicher Lautstärke durcheinander liefen und in mir bereits bekannten altmodischen deutschen Dialekten, die mit Englisch durchsetzt waren – und auch in einigen anderen Sprachen –, miteinander parlierten. Aus den großen Bottichen am Rande schaufelten sie ihr Essen mit Gabeln aus Silberimitat – ich berührte eine davon – auf ihre weißen, schmucklosen Teller. Es war eine merkwürdige Mischung von Königshof und Gosse. Die wundersamsten Speisen standen offen in Eimern auf Hüfthöhe, Schweinebraten aus Nacken und Rücken, Labskaus mit Spiegelei und roter Beete, Sächsischer Sauerbraten, Thüringer Rossbratwurst, Mohnklöße, aber auch Teigwaren, Samosas, Schinkenrollen, Garnelensalate, italienische Ravioli, rote Grütze und eine große Menge an Gerichten, die ich vorher nie gesehen hatte. Sie rochen interessant, doch mir fehlten Muße und Hunger für ihre Begutachtung. Es gab Kneipen, vornehme Wirtshäuser und Spelunken, auf offenen Decks scharten sich die Babelianer in Cafés, in denen sie Bier und Kaffee in vielen Formen tranken, dazu Getränke in reizvollen Färbungen aus kleinen Flaschen.


  Einige niedriggestellte Babelianer lagen fast unbekleidet, starr wie Krebse, im Freien. Viele hatten Öl auf ihren Körper appliziert – ich fürchtete, dass sie wie die Affen übereinander herfielen, doch Zeuge davon wurde ich nicht – und trugen auf dem Körper Bemalungen. Um eine Strafe, der sie sich unterziehen mussten, konnte es sich nicht handeln, denn es standen für diesen Müßiggang öffentliche Betten bereit, leicht gepolstert und mit kleinen Tischchen für die schönen Getränke.


  Ich konnte mir das Herumliegen, ohne Befehle zu bekommen oder zu geben, eigentlich nur als eine Art von Zeitvertreib erklären. Und mir kam es immer wahrscheinlicher vor, dass sie das alles zur Delektierung taten, wie die meisten Beschäftigungen, denen sie nachgingen. Wenn man es bedenkt, könnte man auch selbst Freude daran finden, vorausgesetzt, einer verfügt über ein reges Geistesleben. Dumpfe Menschen würden sich dabei zu Tode langweilen. Ungefähr die Hälfte von ihnen beschäftigte sich daher mit seinem silbernen Kästchen. Neben den Kästchen gab es zur Unterhaltung Folianten in kleinen Formaten, speziell für Babelianer, keine Handfläche groß, außen farbig beschichtet, mit unglaublich feinem Papier, welche sie mit sich trugen und bei jeder Gelegenheit durchforsteten, die Mehrheit von ihnen schien des Lesens fähig, was darauf hinwies, dass sie kaum körperliche Arbeit verrichteten. Eine beliebte Tätigkeit war aber auch die Beschäftigung mit dem eigenen Körper. Noch nie in meinem Leben hatte ich an einem Ort so viele Frauen gesehen, die ihre Nasenhaare auszupften, und Männer, die an Furunkeln rieben, dazu beschäftigten sich viele mit ihrem Kopfhaar, obwohl bei den Männern der kahle Typus vorherrschte. Wenn sie nicht auf dem Rücken lagen, waren die Babelianer ein agiles Volk, liefen mit fast unangemessener Fröhlichkeit umher und gingen den diversen Geschäften nach.


  Wie alle Faulpelze schienen die Leute den Tag mit Schlafen und Essen zu verbringen. Sie waren jedoch äußerst herrschsüchtig, aufbrausend und dröhnend. Gegenüber den Mitgliedern der Kaste der Höhergestellten befleißigten sie sich eines unterwürfigen, wenn auch aufständischen und widerborstigen Tonfalls. Untereinander schrien sie sich an, auch dann, wenn es nicht feindselig gemeint war.


  Besonders die Älteren von ihnen waren bar jeder Tatkraft, wie Schlachttiere, und viele von ihnen hatten offensichtlich die Pocken, die Blattern oder einen vergleichbaren, grauweißen Aussatz, der sie aber nicht hinderte, alle Tätigkeiten auszuführen, die ihnen ihr Geist eingab zu tun. Das Beunruhigende war, dass die wenigen Kinder in Abstufungen ebenfalls von dieser grauen Krätze befallen zu sein schienen.


  Es herrschte bei den weißen Exemplaren der Babelianer ein Drang, die Gesichter der Sonne auszusetzen, was in den meisten Fällen schiefging, da ihre empfindliche Haut, die sie zwar mit kraftlosen weißen Tinkturen behandeln, rasch aufbrennt. Dadurch entstehen neben dem Sonnenbrand verschiedenförmige Ausschläge, kleine, rote Flecken, die jener aussichtslosen, aber fortgesetzten Hautkrankheit ähneln, die mit gefärbten Punkten beginnt, die Organe befällt, und an der viele Menschen sterben. Mich hätte es nicht gewundert, wenn das eine mit dem anderen in Verbindung stünde.


  Auf meinem Erkundungsspaziergang erreichte ich, ohne aufgehalten zu werden, einen abgegrenzten Bereich, zu dem aber jeder Zugang hatte. Ich traute meinen Augen nicht. Auf einer Plattform, wo schlechterdings alle nackt waren, bestaunte ich in aller Offenheit – unter Ausblendung meines natürlichen Schamgefühls, was mir entgegen meiner Erwartung sehr leicht gelang – die menschliche Ausschweifung, zu der sie offenbar Erlaubnis hatten! Für eine Strafmaßnahme, um Verbrecher zu demütigen, wirkte die Szene zu gelöst, die Leute hatten Getränke, kleine Folianten und ihre Kästchen dabei. Hier waren Männer und Frauen in ihrer ganzen Pracht vorhanden! Es wäre alles bereit für eine Orgie gewesen, allein, das Gegenteil war der Fall. Sie vertrieben sich die Zeit, indem sie auf Betten faul auf dem Rücken lagen, oft in Paaren, ohne zum Naheliegenden überzugehen. Mein Schock hielt sich in Grenzen, da ich auch Eingeborenenvölker nackt vor mir lagern hatte sehen, ich war aber doch überrascht, wie tief diese Gesellschaft auf der moralischen Ebene gesunken war. War das eine Vergnügung der Oberschicht? Da die Liegenden nackt waren, konnte ich nicht überprüfen, zu welchem Stand sie gehörten.


  Einige Minuten lang genoss ich den Anblick vor allem der Frauen – ohne Bekleidung glichen sie unseren doch sehr –, machte dann jedoch die Erfahrung, dass man als Zuschauer an dem Ort nicht verweilen durfte. Ein herbeieilender Diener in Montur erklärte mir, dass ich mich, wollte ich mich in dieser Zone niederlassen, ebenfalls splitternackt auszuziehen hatte. Dann dürfe ich mich nach Lust und Laune umsehen. Ich dankte vielmals und machte beschämt kehrt. Ich fand es nur gerecht, dass ausschließlich jene schauen durften, die selbst zeigten. Ich hatte keine Gelegenheit, herauszufinden, ob die Unbekleideten in einer weiteren Stufe, da sie doch schon so hüllenlos sind, den Akt ausführen, der zwischen Männern und Frauen vollzogen wird. In meiner kurzen Beobachtungszeit hatte nichts, aber rein gar nichts darauf hingewiesen. Wer sagte, dass die Babelianer, die so schnell von einer Tätigkeit zur anderen überzugehen verstanden, nicht auf plötzlichen Befehl übereinander herfielen?


  Hätten mich die Wirrungen des Lebens nicht gelehrt, meine Sinne aufs Äußerste zu schärfen, wäre ich niemals als lebender Mann hierhergekommen. Da ich instinktiv allerlei Methoden anwandte, um potentielle Gefahren frühzeitig zu erkennen, fand ich bei meiner nächsten Wanderung – ich hatte nach der Mahlzeit und der Zuckerguss-Torte einen dicken Apfelkuchen und ein wunderbares Kompott aus Pflaumen verschlungen – heraus, dass mir jemand folgte. Es war einer der weißen, chinesischen Männer in Montur, die auf dem Turm für den reibungslosen Ablauf sorgten. Zumindest die Älteren unter ihnen waren die einzigen Menschen in normaler Größe, die Niedriggestellten erreichten meist sechs Fuß.


  Ich hatte das Gefühl, dass mein Bewacher seiner Aufgabe ohne großen Eifer nachkam. Falls sein Ziel war, unbemerkt zu bleiben, war er in seinem Vorhaben nicht allzu bewandert. Trotz meiner mangelnden Ortskenntnisse und des unbekannten Terrains wäre es mir ein Leichtes gewesen, mich seiner Beobachtung zu entziehen, doch lag die Sinnlosigkeit eines solchen Unterfangens auf der Hand. Der Turm war zwar riesig, aber endlich, und damit auch die Möglichkeit, in ihm Versteck oder Zuflucht zu finden. Darüber hinaus war ein Skandal das Letzte, was ich hervorrufen wollte. Es ging um die Sicherheit Anne Bonnys und nicht um mein eigenes Fortkommen.


  Ich wanderte durch die Röhren, ging Treppen auf und ab und bestaunte die Fülle von Mahlzeiten, die allerorts in abgegrenzten Bereichen angeboten wurden, um meinen Verdacht zu verifizieren und meinen Verfolger in Bewegung zu halten. Dabei gewann ich an Sicherheit, schreckte mich schon nicht mehr vor den vielen Lampen, die an- und ausgingen, und erregte durch ein höheres Gehtempo weniger Anstoß. Auch war es ein Genuss und in jedem Fall von Interesse, die Ausmaße des Gebäudes kennenzulernen. Er war auch innen derart riesig, jenseits aller Vorstellungen eines Schiffes. Das bestärkte mich in meiner Mutmaßung, dass es nicht allein von Menschen hergestellt worden, sondern – man musste es nun zugeben – göttlichen Ursprungs oder Werk einer höheren Macht war. Zeit meines Lebens war ich skeptisch gewesen, was die Existenz eines Schöpfers betraf, als Mensch, der den Naturwissenschaften zugetan war, hatte ich nur ein Lächeln für theologische Anstrengungen übrig. Das hatte Gründe. Wie viel Aufwand und Gewalt verwendete die Christenheit darauf, ihre im Grunde unglaubwürdige Prophetengeschichte mit dem »Sohn Gottes« und dem spät hinzuerfundenen Heiligen Geist als unverrückbare Tatsache darzustellen. Einen Beweis nach dem anderen führten sie an für eine Geschichte, in der sich eine Serie von Märchenwundern ereignete. Dass es diesen Gott nicht geben konnte, war ein Resultat logischer Erwägungen. Man durfte es allerdings nicht aussprechen, ohne einen Kopf kürzer gemacht zu werden. Denen, die auf dem dreifachen Einheitsgott beharren, möchte ich aber zu bedenken geben, dass weder die Eingeborenen der Neuen Welt noch sämtliche Neger Afrikas, noch alle Chinesen oder Inder, Kulturvölker wie wir, auch nur ein einziges Wort über Gottes Sohn oder den mysteriösen Geist erfahren hatten, weil er sich dort nicht manifestiert hatte. Denkende Menschen zogen daraus zwei Schlüsse. Entweder er war nicht katholisch. Oder es gab eben keinen Gott. Es wäre ja denkbar, dass diese Welt ihre Kapriolen schöpferlos und nach Belieben schlug, was für den Stolz der Menschen beleidigend wäre. Schaukelten nun auf den Weltmeeren mehrere solche Türme, die kaum von Menschen gefertigt sein konnten, lag der Gedanke nahe, dass doch eine prägende Kraft hinter dem stand, was wir die Schöpfung nannten. Ich wäre der Erste, der sich dieser Lehre anschlösse – dachte ich, über die leuchtenden Höhlen des Turms schreitend, offen für die vielfältigen Eindrücke, die dieses Wunderwerk bot, und von der Reeling in der Höhe eines kleineren Berges die See überblickend, so weit man eben sah, denn der violette, bleiche Nebel machte es gerade noch möglich, die Fín del Mundo wahrzunehmen. Der Allererste.


  An einer solchen Reeling sprach ich meinen chinesischen Verfolger auf Mandarin an, denn ich beherrschte ein paar Worte, die mir eine Geliebte beigebracht hatte – fragte ihn scherzend nach den Latrinen, »Tsö-suo zai nar?« –, das er zu meiner Überraschung nicht beherrschte. Er gab sofort zu, dass er auf mich abgestellt war, ohne das verwerflich zu finden. Womöglich standen die Babelianer stärker unter Kontrolle, als es von außen den Anschein hatte. Mein Chinese war gar keiner, er kam in Wahrheit von der asiatischen Insel Mindanao, wie er mir auf Englisch versicherte. Er log allerdings, denn als ich ihn nach dem Sultanat von Maguindanao und im Speziellen auf Sultan Muhammad Dipatuan Kudarat ansprach, wusste er darüber nicht Bescheid. Auch über die spanische Herrschaft auf den Philippinen konnte er die einfachste Frage nicht beantworten. Eine Brückennock kannte er noch weniger. Doch egal, was er verbarg, wir verstanden uns, ohne große sprachliche Überschneidungen, denn sein Englisch war sehr schwach, während er meines ebenso schwer entschlüsseln konnte. Deutsch beherrschte er nicht. Bei mir entstand der Eindruck, er gehörte nicht zu dem Stand der Zofe, eine Zurücksetzung, die wohl seiner Rasse geschuldet war. Es gab sicherlich auch unter den Höhergestellten unterschiedliche Stände. Dass er mir folgte, war eine Vorsichtsmaßnahme, deren Unabdingbarkeit uns beiden einleuchtete, stand ich nun einmal seit dem Raubzug des Muskelmanns und der Flucht einer Bewohnerin unter Verdacht. Meine Frage nach Tabak lief ins Leere, wohl weil ich keine echte Gegenleistung anbieten konnte, aber zwischen uns stellte sich dadurch kein Unbehagen ein. Ich mochte ihn. Er schien jedoch sehr dumm oder sehr unvorsichtig zu sein, denn nach kurzer Zeit konnte ich ihn loswerden und ging allein weiter. Ich hatte es mehr zur Probe versucht, da ich mich beweglicher fühlte als jeder hier an Bord, aber es sollte sich als Irrtum herausstellen, am Ende war der Mindanaoer wieder da wie eine Klette.


  Ich kehrte in 2009A zurück und verabschiedete mich beim Eintreten von ihm. Er half mir mit der Karte, bei deren Anwendung man eine bestimmte Seite in die Nähe des Knaufs halten musste, um zu erreichen, dass das grüne Lämpchen blinkte und schnarrte oder beides. Ich beherrschte es noch nicht vollständig. Inzwischen schwitzte ich am ganzen Körper. Doch der Ärmel, durch mein Missgeschick in der Latrine von Wasser befeuchtet, war völlig trocken.


  Ich prüfte den Inhalt des »Toilettentäschchens«, das Eloisia mir für die Körperpflege gebracht hatte. Es enthielt fast ausschließlich Dinge, die ich nicht zu handhaben wusste. Meist waren es dicht verpackte Gegenstände, die, wenn man sie brach, wozu ich die Klinge meines Enterbeils verwendete, andere verpackte Gegenstände enthielten, darunter eine kleine, weiche Schuhbürste, deren Borsten aus einem unglaublich feinen, doch widerständigen Material waren, vermutlich, um Kinderschuhe zu säubern. Eine durchsichtige Packung war mit dem Schriftzug Ohrenstöpsel beschriftet. Die beiden kleinen seltsam weichen Würmer schienen in den Ohren einen medizinischen Effekt zu haben. In einer flatterhaften Verpackung entdeckte ich ein Stück Seife. Eine Augenbinde für Verhaftete fiel aus dem Rahmen. Da war auch ein Rasiermesser an einem Stiel. Was fehlte, war ein Schwamm zur Zahnpflege. Schließlich rasierte ich mich mit der Klinge, es war ein erhebendes Gefühl.
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  Einer nach dem anderen steigen bärtige Typen aus einer Luke, vier, fünf von ihnen hintereinander. Leider kann ich den Anblick nicht vollständig genießen, denn mir wird gerade übel, tief im Magen, ich glaube, das kommt vom Rudern … Ich gehe in die Knie und versuche mich auf die Sonderlinge zu konzentrieren. Außer dem Frankenstein sind sie alle auffällig kleingewachsen. Ein feiner Strom Blut rinnt über meinen Oberarm. Ich will ihn nicht ansehen.


  Diese außerordentliche Versammlung muss sich im Internet in einem Forum für Verrückte zusammengefunden haben. Sie starren zu mir. Keiner begrüßt mich. Wahrscheinlich sind Grußworte nicht üblich unter Serienmördern. Auf der rückwärtigen Seite des Decks nehmen sie Stellung, wie für eine Szene in der Oper, ein Auftritt, für den man eine Handvoll Freaks ausgesucht hat. Sie sind braungebrannt und dunkel, aber letztlich kaukasisch, Europäer oder Nordamerikaner. Nur einer ist Chinese oder zumindest Asiate. Er trägt einen Hut und balanciert zwei Kugeln in der Handfläche. Der Anblick von Baoding-Kugeln ist irgendwie tröstlich. Ich habe selbst welche daheim, Tamaras Vater hat sie mir aus China mitgebracht, sie sind allerdings nicht in Verwendung.


  Es sind sechs Piraten. Genau betrachtet ähneln sie einander gar nicht, jeder ist auf seine Weise ein Spezialfall. Einer sieht aus wie ein Mensch gewordenes Hausschaf, genauer gesagt ein Romney-Schaf. Einer trägt ein winziges, blankes Gesicht mit einem bis zur Brust hängenden, donnernden Rauschebart. Die verkehrte Ronaldo-7, der Amélie-Zwerg, ist auch unter ihnen. Er geht mir ungefähr bis zum Bauchnabel, die anderen bis zur Achsel. Seine Muskeln treten an all jenen Stellen hervor, die ein verkehrt angezogenes T-Shirt eines Fußballweltstars freigibt. Er starrt mich an. Nicht nur er, sie alle beobachten mich wie einen Menschenaffen. Und bin ich nicht ein Affe, einer, den es per Schlauchboot zu ihnen verschlagen hat?


  »Malvi?«, frage ich mit fester Stimme in die Stirnreihe hinein.


  Die sechs reagieren nicht, sprechen auch nichts miteinander. Das Einzige, was sich an ihnen bewegt, sind die Kugeln in der Handfläche des Chinesen. Sind es unerreichbare, abgedrehte Verrückte, eine im Sturm ihres Lebens – wie immer sie ihn überlebt haben – stumm gewordene Selbsthilfegruppe für Körpergrößenminderbemittelte? Trotz ihrer Bärte wirken sie nicht wie Mitglieder einer Glaubensgemeinschaft, dazu sind sie zu individuell. Eine Sekte, die da über das Meer zieht und durch den Sturm in Seenot gekommen ist … und die lange keinen Besuch hatte? Schon besser.


  Haben sie Malvi da unten ermordet, sind es Menschenfresser? Der Gedanke gehört sicher zu den unproduktiven. Mir ist so übel.


  »Malvi?«


  Natürlich bleiben sie still.


  Frankenstein, der einzige Mann von normalem Wuchs – er ginge mir bis zur Schulter –, thront auf einem erhöhten Podest im hinteren Schiffsbereich, einem klapprigen Achterkastell, von wo aus auch er mich mustert. Die Waffe hält er nicht mehr. Er ist zu abseits, zu distanziert von den anderen, sie erweisen ihm zu wenig Respekt, er kann nicht der Chef sein. O Gott, ich bete, lass Frankenstein nicht der Chef dieser Bande sein.


  »Wo ist Malvi?«


  Ich erhebe mich.


  Das Blut rinnt, ein Bächlein auf den Unterarm, ein zweites tropft beim Ellbogen auf den Boden.


  »Seid ihr Menschenfresser oder einfach stumm?«


  Keiner schießt.


  »Verdammt, kann nicht jemand vorbeikommen und euch alle verhaften?«


  Einen Anlass dafür gäbe es. Obwohl ich die weiße Fahne getragen habe, bin ich von diesem Mann angeschossen worden. Und wer weiß, ob ich nicht noch verblute. Komisch, ist mir ziemlich egal. Ich will nur vorher meine Tochter sehen und einige Missverständnisse ausräumen.


  Das Romney-Schaf entblößt jetzt seine Zähne, aber nicht lachend, sondern einfach so, wie ein Tier.


  Die anderen stehen unverändert ruhig. Weiterhin bewegen sich nur die Kugeln des Chinesen, alles andere ist starr.


  »Meine Tochter! Wo habt ihr sie versteckt?«


  Sie stehen, als betrachteten sie keinen Menschen, sondern einen Geist.


  »Wer ist euer Chef?«


  Ich wette, dass diese Leute der Atlantis Rätsel aufgeben. Klar, dass sie nicht als Helfende eingestuft werden, sondern als Hilfsbedürftige. Sie selbst zeigen keinerlei Lust, Hilfe zu leisten. Niemand hat die Idee, mich zu verarzten, warum sollten sie, sie haben auf mich geschossen.


  »Meine Tochter!«


  Mich erfasst ein Schwindel, ich torkle, stolpere von ihnen weg, zur Bordwand hin – es gibt keine Reeling – und kotze in hohem Bogen ins Wasser. Der Geschmack des Mittagsbuffets im Lido Restaurant, umgewandelt in halb Verdautes, zu ölig, zu scharfer Essig. Ich richte mich nicht mehr auf, ich bleibe vornüber gelehnt auf dem Holzboden sitzen.


  Blut. Ich zwinge mich, hinzusehen. Die Wunde geht nicht in die Tiefe. Ein länglicher Kanal, eine Abschürfung, kein Ort, wo eine Kugel oder sonst etwas eingedrungen wäre. Viel schlimmer ist die Abwesenheit Malvis. Die Übelkeit, stammt sie von der Angst um meine Tochter? Von der Vorstellung, dass sie Malvi vergewaltigt, ertränkt, gefressen haben, was weiß ich, was Gauner und Gnome auf hoher See machen?


  »Meine Tochter will ich!«


  Die Stirnreihe der Piraten – anders kann man sie nicht nennen – macht weiter keinen Mucks.


  Ich starre sie an, und sie starren zurück. Abgesehen von der königlichen Ronaldo-7 stecken sie alle in Stoffen, die prunkvoll Armut zeigen, großteils mit Schnüren zusammengehalten. Ein paar tragen Hemden, an einigen Stellen geflickt, aus Naturstoffen und ungefärbt. Ihre Hosen reichen an die Knie und enden in einer Rolle oder offen in kleinen Fetzen. Unten noch grobe Strümpfe, Lagerfeld oder Chinaware, ich kann das nie unterscheiden. Doch es könnten auch Gewänder aus dem Requisitenladen sein, ziemlich teure Anfertigungen, teilweise zerrissen, so wie auch das Designerzeug heutzutage. Bei den Schuhen ist das nicht so, die meisten haben gar keine oder selbstgebastelte Sandalen.


  »Malvi ist ihr Name!«


  Die Atlantis steht majestätisch und abweisend im Ozean, mit einem Mal unendlich weit entfernt, schwach von der diesigen Sonne beleuchtet, die alles in dieses besondere Türkis taucht. Wie machen das die echten Helden in den Filmen? Wünschen sie sich keine Hilfe herbei, zum Beispiel einen holländischen Produzenten billiger Sex-Gimmicks? Hat Daan mit seinem Fernglas gesehen, was passiert ist? Ich habe nichts mit ihm vereinbart, weil ich davon ausgegangen bin, dass man mit Menschen wie mit Menschen sprechen kann. Das war ein Irrtum. Es sind Fanatiker, Irre, Salafisten, oder was auch immer.


  Für Salafisten sind sie zu … einfach zu anders. Sie haben noch nicht gebetet und rufen auch keinen Propheten an.


  Ich überlege mir, ob ich meine Outdoor Trousers zum Trocknen auflegen soll, aber es wäre doch zu absurd, in Boxershorts vor ihnen zu stehen.


  Um die Ferngläser von drüben zu grüßen – sicher werde ich das jämmerliche Schiff nicht um Hilfe bitten –, hebe ich vorsichtig den unverletzten Arm.


  »Heh, Heh!«, ruft Frankenstein.


  Gut, einverstanden, werde keinen Arm heben, die Arme tun mir ohnehin weh. Verziehe stattdessen mein Gesicht, das sieht keiner auf der Atlantis. Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Frankenstein die Stufen von dem Podest herabschreitet.


  Auch wenn ich mit dem Schützen kämpfen muss oder noch einmal angeschossen werde, ich will endlich meine Tochter sehen. Er stellt sich in die Piratenreihe. Ich habe mich geirrt. Frankenstein plant nicht, mich zu töten.


  Jetzt entsteigt noch einer der Luke, ein Mann von breitem Wuchs. Alle Blicke richten sich auf ihn. Er trägt wie ein drittes Auge eine zerfetzte Augenklappe über der Stirn, die Teil seiner Piratenverkleidung ist, beide Augen wirken unversehrt. Auch er ist eine völlig kuriose Erscheinung, ein halber Penner, wenn auch zum Faschingsdienstag overdressed. Ein Terrorist der Absurdität, mit Schnüren und Bändern, die von ihm herabhängen. Aber immerhin ist er kein Zwerg, er erreicht fast die Höhe Frankensteins.


  »Habba im?«, fragt er.


  Sein Tonfall ist scharf, aber nicht zu laut, wie von einem, der seine Führungsrolle liebt. Wer, wenn nicht dieser Kerl, kann mir meine Tochter zurückgeben!


  »Wo ist sie? Where is she?«, frage ich.


  Jede seiner Bewegungen ist gleichzeitig närrisch und würdevoll, oder gerade wegen der Würde, die er sich auszustrahlen bemüht, närrisch, ein echter … Häuptling.


  Zu Terroristen und Entführern, liest man überall, muss man versuchen, einen Kontakt herzustellen. Bin ich schon mitten in den Verhandlungen?


  »Holloa«, sagt er zu mir.


  »Holloa«, wiederhole ich. »Wo habt ihr sie? Where is Malvi?«


  Er schätzt mich ab und sagt etwas Harsches in die andere Richtung, ein Befehl. Zuerst meldet sich niemand. Er wartet in Ruhe. Schließlich treten zwei der Männer aus der Reihe. Sie kommen auf mich zu, zerren mich hoch, ich leiste keinen Widerstand.


  Sie schieben mich vorwärts.


  Ich komme mir vor wie Gulliver bei den Liliputanern.


  »Mein Körper gehorcht, aber der Geist bleibt frei«, sage ich.


  Keine Reaktion der Zwerge. Aber ich weiß jetzt immerhin, sie sind eine irre Sekte, ernähren sich von verdorbenem Ziegenjoghurt und verwenden kein Deo.


  »Holloa! Was habt ihr vor? What do you plan?«


  Sie schweigen. Einer der Zwerge hat ein Lederband zur Hand, mit dem er mich in der Mitte des Bootes an einen in Schulterhöhe glatt abgebrochenen Mast bindet. Sie schlingen es um meinen Bauch, es verbindet mich mit dem Mast, wie einen Hund, den man auf Deck an einem Pfosten fixiert.


  Die feine Machart des Leders überrascht mich.


  »Ich will meine Tochter sehen!«, rufe ich, so laut ich kann.


  Der Häuptling der Bande hat sich abgewandt. Frankenstein taucht auf. Diesmal hält er nicht das Gewehr. Er zeigt mir seine großen, schwieligen Hände. Was soll ich mit seinen Händen, denke ich. Und da geht doch ein Schauder durch meinen Körper, als ich begreife, er hält mit einer seltsamen Geste seine flache Hand an den Hals, als wollte er mich – abmurksen.


  Ich halte seinem Blick stand.


  Der kann mich nicht mehr schrecken.


  Der Häuptling sagt etwas Scharfes zu Frankenstein, und Letzterer repliziert – der eine sagt, lass in Ruhe, der andere sagt, keine Geisel, der eine sagt, einen Wert. Der Häuptling zieht sich die Klappe über das Auge. Die Debatte ist für ihn beendet. Er beginnt nun eine Aktion zu leiten, die sich am Rande meines Sichtbereichs abspielt. Die Piraten versuchen, mit einer Holzstange, die unendlich antik aussieht, die Explorer aus dem Wasser zu fischen. Dabei achten sie darauf, sich nicht nass zu machen, die unbeholfensten Seemänner.


  Was für eine sonderbare Meute. Sie unterhalten sich nicht in Sätzen, sondern mit kurzen Zurufen und Kommandos. Endlich haben sie die Explorer an Deck und stehen um sie herum wie die ersten Menschen. Das Romney-Schaf stupst das Boot an, als würde es zum ersten Mal eine Sexpuppe sehen. Was an dem Schlauchboot so toll sein soll, verstehe ich nicht.


  »Meine Tochter!«, rufe ich dazwischen, denn ich kann auch kommandieren.


  Der Häuptling dreht sich zu mir und sagt etwas Unverständliches, aber vielleicht auf Deutsch.


  »Vater will Tochter sehen«, präzisiere ich.


  Wieder sagt er seltsames Zeug, ein paar Wörter verständlich, anderes fremd.


  Allmählich kristallisiert sich heraus, dass er durchaus Deutsch spricht, nur kann ich diesen hundsmiserablen Dialekt nicht einordnen. Ein Stakkato aus den letzten Dörfern, den miesesten Schiffen, den niedrigsten Gaststätten. Deutscher ist er eher nicht, und ich nehme an, dass er auch kein Österreicher oder Schweizer ist, trotzdem spricht er unsere Sprache. Er spricht sie bruchstückhaft, in Sätzen, nur sind sie denkbar kurz.


  Er weist seine Zwerge an, der Reihe nach verschwinden sie in der Luke, als Letztes die Ronaldo-7, das fleischgewordene Fitnessstudio, das mich noch einmal ansieht wie den letzten Menschen. Nur Frankenstein auf dem erhobenen Kastell ist ausgenommen oder befolgt den Befehl nicht, er holt sich Schrund aus der Nase.


  Der Häuptling ist kein Mann der großen Reden. Er murmelt etwas in seinen Bart hinein, flucht und räuspert sich, seine Manieren sind bar jeder Höflichkeit. Er fragt mich etwas, was nicht so schwer zu erfassen ist, ob ich glaube, dass die Atlantis ein »militärisches Vorgehen« plant, und wenn ja, in welcher Form das erfolgen könnte.


  Langsam werde ich wütend.


  »Meine Tochter Malvi!«, rufe ich und rüttle ihn an der Schulter.


  Der Häuptling entfernt mit einer Pranke meine Hand. Seine Haut ist rau und voller Löcher.


  »Beute … ist lebend. Gehört … der sie macht«, entnehme ich seinem Kauderwelsch, er lässt noch etwas über einen Jungen folgen, der weiß Gott welche Beute gemacht hat. »So sind … die Regeln … bei uns.«


  Er hebt den schwarzen Bauchgürtel aus der Explorer in die Höhe, als wäre er ein Gegenstand von Wert. Aus irgendeinem Grund zieht er nicht am Reißverschluss, sondern fährt mit den Fingern an ihm entlang. Er drückt ihn und versucht ihn vergebens zu öffnen.


  »Was ist das?«


  »Ein Survival Set«, sage ich. »Wo ist meine Tochter?«


  Er weist mich an, einen Gegenstand nach dem anderen auf die feuchte Deckpritsche zu stellen. Zuerst hält er mir den Rucksack hin, zieht dabei den Kopf ein, als würde er glauben, bei Öffnung ginge eine Bombe los. Konzentriert sieht er zu, wie ich den Reißverschluss öffne. Packungen mit Heftpflaster, eine Pfeife, ein Taschenmesser, Teebeutel, Aspirin, Suppenwürfel, Traubenzucker, ein Bleistift, eine Packung mit Angelhaken, Wasserentkeimungstabletten, Kondome. Nacheinander lege ich das alles auf die Pritsche, wo es der Häuptling mit seinen schwieligen Händen untersucht.


  »Sir Vival Set?«, wiederholt er, und dann sagt er, dass ich ihm die Dinge vorführen soll.


  »Warum?«, frage ich.


  »Du willst deine Tochter«, sagt er.


  Jetzt verstehe ich jedes Wort.


  »Ist sie hier?«


  »Ohah.«


  »Wie?«


  »Zeig mir das.«


  Ich sitze, angebunden mit einem Lederband an einen zersplitterten Maststumpf, mit einem bärtigen Sektenführer und wohl auch Spielleiter eines Live-Rollenspiels, auf einem teilweise zertrümmerten Holzschiff unbekannter Herkunft in der Mitte der Karibischen See, und der Kerl zwingt mich, ihm einzelne Gegenstände aus einem Survival Set zu erklären.


  »Dein Spiel ist kriminell, aber bitte«, sage ich und fange mit dem Einfachsten an, um ihn auf die Sinnlosigkeit unserer Übung hinzuweisen. »Hier ist einmal Aspirin.«


  »Aspirin?«


  Wie jemand, der keine Kopfschmerztabletten kennt. Oder sie nicht kennen will.
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  Für mich ist es einfach, mich an neuen Orten einzufügen. Es mag an den vielen Veränderungen liegen, die ich im Lauf meines Lebens, meist nicht freiwillig, vornehmen musste. Jedoch bin ich in den Städten, in die es mich verschlagen hat, niemals glücklich geworden. Als es ein einziges Mal doch der Fall war, musste ich gehen. Oftmals habe ich mich an einem Ort gefragt, ob ich mich nicht am nächsten wohler befinden möchte. Ich kenne viele Gegenden, die es mir angetan haben, doch am stärksten ziehen mich die unbekannten an, die unerforschten. Unzählige Male habe ich mich fortgewünscht von der jämmerlichen Piratenbarke in der Karibik, zur anderen Seite der Erdkugel, in den Pazifik zwischen die tollpatschigen, dummen Riesen der Südsee.


  Mein Plan war keineswegs, mein Dasein mit einer Piraterie zu verbringen, deren Glanz und Glorie versunken war vor meinem persönlichen Beitrag. Anderswo war die Weltkugel viel interessanter. Ich hatte immer die Idee reizvoll gefunden, mit einer Expedition die verborgene Seite der Welt, weit südlich alles Bisherigen, zu erforschen. Dort waren große Geographen gerade dabei, hinter Neuhollands Nordküste einen Kontinent ungeahnten Ausmaßes zu entdecken, den noch kein Europäer betreten hatte. Laut neuen Erkenntnissen lag dort eine Landmasse, die ein Gegengewicht zu den Kontinenten des Nordens bildete oder gar noch großflächiger war, größer als Asien, wie man munkelte. Abel Tasmans Karte von 1644 legte nahe, dass sich die gigantische Landmasse hinter dem Westen »Neuseelands« befindet. Was sie bisher vorgefunden hatten, waren allerdings viele kleine Inseln mit unerdenklich primitiven Männern und furchtbar hässlichen Frauen. Wenn man es geschickt anstellte, Dörfer und Städte gründete, die nicht nur von Armeen kontrolliert wurden, konnte man sich ein prächtiges Leben mit erstklassigen Sklaven und Sklavinnen schaffen – meine Idee war immer, mich eines Tages in der Neuen Welt als Bibliothekar niederzulassen.


  Das waren lediglich Phantasien. Ich musste zugeben, dass sich auch für mich einiges verändert hatte. Meine Schwärmerei für die Pazifikgefilde war in letzter Zeit in der Hintergrund gerückt. Was mich unwillkürlich an den Kontinent band, dessen Land ich so selten betrat, und was mich auf die Fín del Mundo verschlagen hatte, war dieser Wuschelkopf in Rio de Janeiro, den ich nicht mehr sah und nicht kannte. Manchmal fragte ich mich, ob er mir nur als Vorwand diente, ob mich nicht vielmehr die Bequemlichkeit auf dem Amerikanischen Meer festhielt, meinetwegen das fortschreitende Alter. Auch waren mir die Eingeborenenstämme ans Herz gewachsen. So vielfältig sie waren, sie vermischten sich auf eine anregende Art mit den Mohren, so dass die Mestizen und vor allem deren Frauen einen Reiz auf mich ausübten – eine wunderbare karibische Mischung war im Entstehen. Ich wusste, es würde mir schwerfallen, mich von der schmutzigen und plumpen Eleganz der Mestizinnen zu entwöhnen, deren weiche Formen unter der westindischen Sonne in Vollkommenheit gediehen.


  Weil es kaum eine Küstenstadt gab, in der nicht nach mir gesucht wurde, hatte ich, wollte ich nicht in die Berge gehen oder meine Knochen den Agrariern stiften, schwer woanders als auf einem Piratenschiff anheuern können. So war ich seit etlichen Jahren angewiesen auf Abenteuer, die mich Kopf und Kragen kosten konnten, und die selten einträglicher waren als das bloße jämmerliche Brot und das Stillen der fatalen Abenteuerlust. Obwohl ich längst etwas kriegsmüde war – ich zeigte es nicht –, wäre ich noch immer fähig gewesen mein Entermesser zu schwingen. Stattdessen hatten nun gerade wir, die erfolglosesten Kaperfahrer der Karibik, aus purem Zufall das Unfassbarste aufgespürt, was dieses Meer je gesehen hatte, größer und atemberaubender als alles, was Kolumbus und den Vätern vors Auge gekommen war, eine Kultur in einem Bauwerk, höher und prächtiger als alle Paläste Europas, schwimmend, verfertigt aus teilweise unbekannten Stoffen und Materialien, ein hochgewachsener Menschenschlag, der unsere Sprachen, wenn auch anders, sprach, mit tonangebenden Frauen und verweichlichten Männern. Ich hatte noch keine Begründung gefunden für die mannigfachen Schöpfungen oder Erfindungen wie das innere Licht ohne Öl und Wachsverbrauch, die den Babelianern das Leben erleichterten. Auch blieb ein Geheimnis, wieso sie nie entdeckt worden waren, und zudem war mir undurchschaubar, wie sich all die deutschen Dialekte hatten halten können und wieso sie nicht zusammengewachsen waren, doch dass der Turm Jahre oder Jahrzehnte – wie immer das geschehen sein mochte – isoliert gewesen war und sich von uns fortentwickelt hatte, stand außer Zweifel.


  Die Neuerungen, die geradezu einen Umschwung der Menschheit bedeuten würden, verdankten sich entweder der Folge einer natürlichen Entfaltung oder einem wunderhaften Einfluss. Für Letzteren sprach, dass sie über die unwahrscheinlichsten Geräte und Techniken verfügten, so zum Beispiel einen »Wasserkocher« in den Kajüten. Das war kein Mensch. Ein dünnes Seil verband einen Krug mit der Wand, woraus er seine Kraft bezog, die Wasser, das man einfüllte – man entnahm es offenen Leitungen, die fast überall angebracht waren –, schneller als jedes Feuer erhitzte und zum Kochen brachte. Auf Platten, ebenso wunderbar erhitzt, kochten sie ohne Kohle oder Holz. Und statt Romanen und Theatervergnügungen hatten sie nun das flimmernde Rechteck, von dem ich berichtet habe, und das ganze Geschichten erzählte. Diese beweglichen Bilder führten für sich ganze konsekutive Theaterstücke mit Tonuntermalung auf, ohne dass Schauspieler mehr als ein einziges Mal auf die Bühne treten mussten, denn ein nicht-menschliches Auge, das alles erfasste, konnte es beliebig oft und an jedem Ort, wo eine flimmernde quadratische Fläche war, wiederholen – wie man mir sagte. Das waren nur wenige Beispiele unter vielen. Von selbst versteht sich, dass Energie aus den Wänden kam, die starke Wärme erzeugen konnte. Sogar das Wasser, mit dem man sich badete, kam in erwünschter Temperatur aus der Wand, die mit einem Rad steuerbar war, übrigens ohne dass die Wand selbst sich erhitzte. Eine andere Maschine gab es, die Sandwiches in kürzester Zeit gelbbraun buk – was für ein Erfolg hätte das Gerät nur bei den Briten!


  Würde es mir gelingen, solche Erfindungen in die Welt außerhalb des Turms zu schaffen und die Patente an die Richtigen zu verkaufen, müsste das unweigerlich einen Reichtum enormen Ausmaßes mit sich bringen. Doch neben diesen unerfüllbaren Träumen gab es auch nicht-materielle Aspekte zu würdigen. Die Entdeckung – oder Neuentdeckung – dieser Kultur ging weit über jene Entdeckungsreisen in die Gefilde gänzlich unkontaktierter Kulturen hinaus, die man heutzutage im tiefen Regenwald noch machen konnte, wo halbnackte Eingeborene ihre Lebensformen völlig ohne Berührung mit der seit Jahrhunderten miteinander verbundenen Welt pflegten. Die Babelianer waren dagegen eine Hochkultur, die Fertigkeiten besaß, nach denen bei uns großer Bedarf bestand. Kurz gesagt, wir waren auf etwas Unfassbares gestoßen.


  Damit nicht genug, mir sollte etwas noch Unfassbareres begegnen. Es klopfte an der Tür von 2009A. Zuerst klopfte es vorsichtig, kurz darauf etwas drängender. Es musste jemand sein, der nicht über eine dieser Öffnungskarten verfügte.


  Ich erhob mich und öffnete die Tür.


  Da trat die schönste Frau des Turms ein.


  Ich muss vorausschicken, dass ich in den letzten Stunden jeden Gedanken der Aufregung durchgedacht und Wunder erblickt hatte, wie sie kein Fiebertraum hätte hervorbringen können. Ich bewunderte die Neuerungen, ich liebte die medizinischen Kenntnisse, ich hatte Respekt vor der intellektuellen Schärfe und dem Selbstbewusstsein meiner Gesprächspartnerinnen, allein die Frauen waren mir aus verschiedenen Gründen nicht als besonders reizvoll erschienen. Es herrschte der europäische Typus in seinem ausgehungerten oder aufgedunsenen Zustand vor, noch dazu in der unvorteilhaften Kleidung der Babelianer, die jede Körperform so nachdrücklich betonte, dass auch weniger reizvolle Frauen fast zwangsläufig wie Hühner in eine beleuchtete Vitrine gestellt wurden.


  Diese nun trug keine Montur, war niedrig gestellt, aber strahlend schön. Obwohl sie die Schultern frei hatte wie eine Dirne, ging ihr das Schamlose ab, vielleicht, weil sie die Schamlosigkeit selbst war, das jedoch nicht in Form von Kleidung ausdrücken wollte. Sie mochte dreißig Jahre alt sein. Sie hatte natürliches, helles Haar um das ovale Gesicht mit ebenmäßigen Zügen und einer feinen, aber wie bei einer Arbeiterin gebräunten Haut. Sie bewegte sich lässig und doch bestimmt, man spürte, wie jeder ihrer Schritte sie genau an jene Stelle führte, die sie sich vornahm, zu betreten.


  Das Erste, was ich von ihr sah, war, wie sie den Finger auf den Mund legte. Sie schlüpfte in mein Gemach und begrüßte mich, indem sie mir jene Hand entgegenstreckte, mit der sie gerade noch ihre Lippen berührt hatte.


  »Sind Sie allein?«, waren ihre ersten Worte, als fürchtete sie, dass sich im Latrinenkämmerchen jemand verbarg.


  Mir gefiel, wie sie keine überflüssigen Redeformeln benutzte, sondern zur Sache kam. Ihre Stimme war durchdringend und fest, dabei schwang der wundersame, etwas heisere Ton einer lebenserfahrenen Dame mit. Vom ersten Augenblick an war sie für mich eine Contessa. Ich konnte ihr versichern, dass sich niemand außer mir in 2009A befand.


  »Darf ich Sie überhaupt stören?«, fragte sie und setzte an, sich auf lustige Weise zu entschuldigen.


  Ich entgegnete, dass das eine wunderbare Ausdrucksweise für jemanden sei, der soeben hereingeplatzt sei, dass sie aber natürlich dürfe.


  »Mein Name ist Emily Brecher«, meinte die Frau, »ich schreibe für die Süddeutsche Zeitung und bin sozusagen beruflich hier.«


  Sie sprach ihren Namen halb englisch, halb deutsch aus.


  Obwohl ihre Aussage keinen Sinn ergab, versuchte ich ein galantes Lächeln. Ich bedauerte, dass sie sich tatsächlich als Zeilenschinderin verdungen hatte, da es offenbar diesen Beruf auch für Frauen gab. So sah sie aber gar nicht aus. Jedenfalls schien sie gedruckte Nachrichten herauszubringen, die man Neue Zeitungen nennt – mich wunderte, dass sie trotz der langen Isolation diesen Begriff kannte, ja dass eine solche Drucksorte hier auf dem Wasser existierte. Schwer vorstellbar, wie das möglich war, mochte es sich um einen ersten Hinweis darauf handeln, dass die Isolation nicht vollständig durchgehalten wurde.


  Um sicherzugehen, dass ich mich nicht irrte, fragte ich Emily, ob das denn zu ihren früheren Beschäftigungen gehörte, ob sie also, bevor sie ihr Leben auf dem Turm einrichtete, gedruckte Nachrichten verlegt hatte. Sie sah mich ratlos an. Zum Glück schien sie nicht besonders geübt im Lächeln zu sein, das hier vorherrschte.


  »Da verstehen Sie mich falsch, ich gehöre nicht zum Mobiliar, ich bin nur auf diesem Trip dabei. Und jetzt wird ein ziemlicher Horrortrip daraus.«


  »Horror … Trip?«, fragte ich. »Kennen Sie die Brückennock?«


  »Brücken-Nock?«


  Sie lachte, ganz wie ich gelacht hatte, und von diesem Moment an war ich vollständig von ihr überzeugt.


  Sie war »süddeutsch«, wie sie es nannte, zumindest schien sie »in Süddeutschland gearbeitet« zu haben, wir sprachen daher Deutsch, sie in einem lokalen Dialekt.


  Ich war hin- und hergerissen. Die schöne Frau stand vor mir, etwa so groß wie ich, glänzende Augen, dicke Lippen. Ihre Fragen und Antworten kamen indes wie Schüsse aus einer Muskete. Ein großer Dichter hat gesagt, dass Frauen an Reiz verlieren, sobald sie sprechen. Sie sollten Augen von der Tiefe eines Moorteichs haben und in den Männerrunden schweigen. Auf diese Frau traf nun das Gegenteil zu, sie konnte gar nicht schweigen, sie war dabei frech und vorlaut wie ein Kind, und das alles trug nur zu ihrem Reiz bei.


  »Erzählen Sie doch von Ihrem Projekt«, sagte Emily, ohne im Geringsten ihre Neugier zu verbergen, »wo kann man solche alten Kähne heutzutage kaufen?«


  Leider sprach auch diese Frau, noch mehr als die anderen, in dem unverständlichen Kauderwelsch. Ich fragte sie, welche Kähne sie zu meinen geruhte.


  »Na, Ihr Stückchen Holz, auf dem Sie da schippern. Wie haben Sie diese Nacht überlebt?«


  Unser Gespräch bewegte sich auf einer schiefen Ebene. Ich gab an, dass die Fín del Mundo eine Menge aushielt und wir, wie man so sagt, die himmlische Hilfe auf unserer Seite gehabt hatten, und dazu einen geschickten Kapitän.


  »Diese Piratensache … diese Rollenspiel-Kultur … Haben Sie die Gelegenheit, andere Schiffe zu entern?«


  Sie sah mich auf eine Art an, dass ich ihr nicht böse sein konnte. Doch die Frau mit ihren direkten Fragen wurde mir unheimlich. Wer war sie, und was wollte sie?


  »Eine Prise nennt man das wohl«, fügte Emily hinzu, »eine Prise Salz, hängt das damit zusammen?«


  Ich legte ihr dar, dass wir auf dieser Fahrt nicht gerade vom Glück begünstigt waren, und dass die Lieferung von Muskatnüssen unsere eigentliche Bestimmung sei.


  »Sie liefern Muskatnüsse? Wohin denn?«


  Ich gab Kòrsou an.


  Auch wenn sie eine offizielle Abgeordnete vom Turm war, es war mir egal, ich hätte alle Geheimnisse der Welt ausgeplaudert. Ich dachte, dass es besser wäre, wenn schon, so alles zu riskieren, vor allem angesichts einer so außergewöhnlichen Frau. Ich unterbrach sie mit der Bitte, ob es nicht möglich wäre, dass ich ihr ein paar Fragen stellte.


  Sie lächelte: »Gerne, schießen Sie los!«


  Ich zuckte zusammen, diese Art von Direktheit erschreckte mich nun doch.


  Aber ich ging nicht in Deckung. Ich fragte in scherzendem Tonfall, wie ich das tun sollte, da ich doch vollständig unbewaffnet war.


  »Fragen Sie, was Sie wollen! Ich weiß mittlerweile, dass Sie das 17. Jahrhundert nachspielen. Aber wir beide können doch normal reden … bitte.«


  Ich fragte zurück, wieso ich das bereits vergangene Jahrhundert, das sie zu nennen geruhte, »nachspielen« sollte.


  »Welches Jahr schreiben wir denn Ihrer Meinung nach?«


  Das war eine seltsame Frage. Ich sagte Emily, dass wir, wie alle wussten, das Jahr 1730 schrieben, und pochte auf unsere Abmachung, dass ich nun die Fragen stellen durfte. Sie lächelte auf ihre sehr offene Art, die bei anderen Frauen kurtisanenhaft gewirkt hätte, bei ihr aber im Einklang mit den Gesetzen der Schamhaftigkeit stand.


  Ich stellte der Contessa die Frage, seit wann sie und ihre Vorfahren auf dem Meer unterwegs waren, wie sie ihre Vorräte auffüllten, wann sie den letzten Kontakt zum Land gehabt hatten, und ob sie der englischen Krone oder dem spanischen Königshaus angehörten.


  »Sie verlangen doch nicht wirklich von mir, dass ich Ihr Spiel mitspiele?«


  Ich gab meinem Wunsch Ausdruck, sie möge meine Fragen beantworten.


  »Na gut. Wir sind seit drei Tagen unterwegs, ohne jegliche Vorfahren, und wir gehören keinem Königshaus an. Gestern waren wir in San Juan. Auf dem Weg zur Isla Margarita sind während des Orkans die Kommunikationssysteme zusammengebrochen. Der Trip würde insgesamt zwölf Tage dauern. Die Vorräte werden zu Beginn der Reise an Bord genommen.«


  Ich fragte, ob sie sich mit dem Wort Trip auf das Ereignis bezog, das sie Horror-Trip zu nennen geruht hatte.


  »Mir gefällt Ihr Humor! Was soll ich tun, damit Sie mir etwas von sich erzählen? Soll ich mich als Frau aus dem 18. Jahrhundert verkleiden?«


  Ich gab preis, was ich dachte, und was hier meiner Ansicht nach das größte Tabu darstellte. Dass sie und die restliche Mannschaft gar nicht mit irgendwelchen Häfen in Kontakt standen, schon allein, weil ja jeder einzelne Hafen kleiner als der Turm war. Dass sie von der wirklichen Welt nichts wussten, sondern in einer ausgeklügelten Fiktion lebten. Dass sie alle kein Leben außerhalb des Turms hatten. Und schließlich, dass ich mir vorstellte, der Turm habe eine lange separate Entwicklung durchgemacht, eine eigene Kultur entwickelt, und dass es meiner Einschätzung nach möglich sein könnte, hier an Bord die beste aller Welten vorgefunden zu haben.


  Emily lachte laut auf.


  »So denken Sie sich das zusammen? Geil!«


  »Sie könnten mir von Ihrem Leben an Bord erzählen«, entgegnete ich, indem ich ihren merkwürdigen Ausruf ignorierte, »und von den wichtigsten Erfindungen, die zum Beispiel zu diesen allgegenwärtigen Lampen geführt haben. Aber zuerst sagen Sie mir, ob ich richtig liege mit meiner Theorie!«


  Sie wirkte angesichts meiner Aufdeckungen nicht gerade erschüttert. Das Tabu war stärker als unsere Basis, sie wollte oder konnte nicht darüber sprechen. Um abzulenken, tat sie etwas, was mich völlig verblüffte. Sie fragte mich, ob es mich störe, wenn sie rauchte.


  Ich fragte sie, wie sie nur auf die Idee kam, dass mich ein solch angenehmer Zeitvertreib störte, und gab zu verstehen, dass ich ebenfalls ein Freund des Tabaks war. Sie zog eine flache, weiße Packung aus ihrer Tasche. Ein Totenkopf und die Aufschrift Gitanes zierte sie. Daraus entnahm sie zwei rohrförmige, weiße Tüten, wie sie der Mann an der Reeling geraucht hatte, und gab mir eine davon. Es war gepresster Tabak in einem sauberen Maisblatt samt Mundstück. Mit einem kleinen rechteckigen Gerät – ein unglaublich schönes Ding mit der rätselhaften Aufschrift Heide-Park Soltau – entzündete sie unsere Rauchware. Sie nannte sie Zigarette, und der Anzünder hieß sinnigerweise Feuerzeug.


  Er trug, wie ich bald erfuhr, Gas in sich, und die Flamme entzündete sich durch Drehen eines Rads an einem Feuerstein.


  Emily lachte über meine Ungeschicklichkeit. Ich hustete ein paar Mal, weil ich zu stark zog, aber ich fand schnell heraus, wie man diese Rauchwaren am besten genoss. Es handelte sich um den besten Tabak, der mir je untergekommen war, wenn er auch unglaublich schwach war. Er hatte etwas Metallisches an sich, vielleicht wurde die hohe Qualität mit diesem Nachteil erkauft.


  Wir rauchten zusammen, ich und eine Contessa – eine Fremde, und doch zurzeit der mir nächste Mensch.


  Da man auf dem Turm die Asche nicht auf den Boden fallen ließ, verwendeten wir zu diesem Zwecke eine Blumenvase.


  Angesichts der seltsamen Szene – das Rauchen mit einer Dame, die ununterbrochen sprach wie eine Herrscherin, die aber gar nicht zu den Offiziellen des Turms gehörte – fasste ich Mut und begann, ebenfalls Fragen zu stellen, zuerst, ob sie mir sagen könne, unter welcher Regierung Spanien momentan steht.


  »Sie fragen Dinge! Ich denke, dass die Partido Socialista regiert? Oder eine Koalition mit den Konservativen? Ratschoi? Ist letztlich egal, wenn die Entscheidungen in Brü-Sell fallen.«


  Da waren zu viele unbekannte Wörter dabei. Brü-Sell? Ich wiederholte es, klar, »Bruxelles«, und fragte daraufhin, ob sie sich auf das Städtchen im Herzogtum Brabant bezog, auf die Gebiete der österreichischen Habsburger in den Niederlanden?


  »Ich meine die eh, uh. Wenn Sie jetzt einmal nicht in Ihrer antiquierten Sprache quatschen, gehe ich davon aus, dass Sie Deutscher sind. Oder nehme ich etwas Italienisches in Ihrem Akzent wahr?«


  Mir fiel auf, dass ich mich noch nicht vorgestellt hatte.


  »Salvino d’Armato degli Armati«, sagte ich und hielt ihr die Hand hin, »hocherfreut!«


  »Wunderbar«, antwortete Emily auf Italienisch, »ich habe zwei Semester in Perugia studiert!«


  Eine Frau, die behauptete, auf der Universität zu studieren, war hochamüsant. Dass die Rolle der Weiblichkeit bei den Babelianern eine andere war, lag auf der Hand. Dass sie aber eigene Kurse abhielten, die sie nach Universitäten benannten, und sich Frauen daran beteiligten, war schon bemerkenswerter und musste bei jedem Kleriker auf erbitterten Widerstand stoßen. Letzteres sagte ich ihr auch.


  »Was wollen Sie herausfinden?«


  »Alles«, sagte ich und lachte.


  »Dann fangen wir bei meiner italienischen Geschichte an. Ich hatte ein Praktikum bei La Repubblica – vor ein paar Jahren.«


  Machiavelli hatte die Staaten in Republiken und Fürstentümer unterschieden. An den meisten Orten der Welt hätte man »La Repubblica« nicht so freizügig aussprechen dürfen. Hier, abgeschieden von allem, war es möglich. Was ein Praktikum war, entzog sich indes meiner Kenntnis.


  So hatten wir also die Gelegenheit, einander auszufragen, eine Babelianerin von einem Turm und ein Geograph von einem unterbesetzten Schooner. Für sie musste der Kontakt mit Menschen vom Kontinent noch weit aufregender sein, auf Babelianerart bleib sie aber recht kühl und sachlich und verwendete in Bezug auf uns auch jenes Wort, das immer wieder auftauchte, das Spiel. Wir ließen nun die Jahrhunderte – sprich, ihre Fiktion – außer Acht und tauschten uns aus, ohne den Standpunkt des anderen in Frage zu stellen. An Bord herrschte die Vorstellung, alles außerhalb des Turms sei ein Spiel, und das schien das wichtigste der Dogmen zu sein, mit denen die Gesellschaft funktionierte. Trotzdem hatten die Babelianer, namentlich Emily, einen großen Wissensdurst, der ihnen nahelegte, auch Dinge zu erfragen, die im Sinne des hiesigen Glaubens wohl schmerzhaft waren – weil es jenseits dieses Schiffes eine ganze Welt zu entdecken gab. Dass die babelianische Religion der Wirklichkeit eine gleichartige, fiktive Welt gegenüberstellte, sollte ich erst später erfahren.


  Denn auch ich konnte bei Emily meinen Wissensdurst über die vermeintlich beste aller Welten zu stillen versuchen. Ich erfragte zunächst den Sinn und Zweck des silbernen Kästchens, das alle mit sich trugen. Auch hier war die Reaktion wieder so, dass Emily vorgab, ein Spiel mitzuspielen. Sie nannte das Kästchen Aifon Sechs. Es habe eine Nummer, über die es erreichbar sei. Mit ihm könne man jederzeit jeden Menschen, der auch ein Aifon Sechs besitzt und dessen Nummer man auswendig kenne oder notiert habe – es gibt auch die Möglichkeit, dass das Aifon selbst es sich merkt, dazu gehört wohl der Speichel des Besitzers, was ich nicht verstand –, anrufen wie einen Gott, er würde sich jedoch melden, da sein eigenes Aifon läute und man könne über Distanzen hinweg sprechen. Der Vorteil sei, dass man sich gut unterhielt und in Kontakt blieb, auch mit Menschen, mit denen man sonst nichts zu tun hatte. (Ich erkannte wenig Sinn darin, Menschen zu kontaktieren, mit denen man keinen Kontakt wollte.) Man könne auch über Kontinente hinweg mit Gefährten sprechen. Ich fragte, ob man das auch mit Kindern tun könne. (Wenn es die beste aller Welten tatsächlich gab, könnte ich immer wieder mit Rio de Janeiro sprechen.) Sie versicherte mir, dass Kinder ab einem gewissen Alter, das ihr jetzt nicht geläufig sei, weil sie selbst keine Kinder habe, ein solches Gerät besitzen würden. Ich dankte ihr für ihre Offenheit und drückte ihr mein Beigefühl für ihre Unfruchtbarkeit aus. Das war womöglich etwas zu förmlich, denn Emily lachte und meinte, dass sie es möge, zum Lachen gebracht zu werden. Mit dem Aifon Sechs könne man, wie sie fortsetzte, »alles« machen, Bildnisse von sich und allen Menschen und Gegenständen im Umkreis verfertigen, auch von einer »Natur«, die sie gerne erwähnte, und deren Erwähnung mich bei den Babelianern immer nachdenklich machte, weil ich dahinter eine stärkere klerikale Ausrichtung vermutete, als sie in ihrem Freiheitsrausch zugeben konnten und wollten. Ich kam nie drauf, welche Natur der Dinge sie meinten, der Begriff blieb mir zu abstrakt. Die Natur der babelianischen Gesellschaft gründete sich indes auf eine exzessive Freiheit für den Einzelnen, dem alles erlaubt war, während die Zugriffsrechte des Herrschers gering gehalten wurden. (Das mochte auf einem Schiff funktionieren, wenn die Führung eine klare Linie vertrat, aber niemals in den wirklichen Ländern, denn wie wollte man die Besitzenden von ihren Pfründen vertreiben?) Das »gesellschaftliche« Modell, das auf dem Turm entwickelt worden war, entsprach in groben Zügen jener grundsätzlichen Regelung, die wir auf der Fín del Mundo hatten. Die Stimme jedes Erwachsenen zählt gleich, die Prise – oder sonstige Beute – wird geteilt, wobei der Kapitän und der Erste Maat doppelte Einkünfte verbuchen. Das Problem war, dass Emily dieses Modell, das auf dem Turm glänzend funktionierte, absolut setzte und behauptete, dass es auf den meisten Kontinenten bereits verwirklicht war und nur rückständige Staaten, zum Beispiel Russland, es nicht vollständig umsetzten.


  Leider wurden wir unterbrochen.


  Ich hatte nicht damit gerechnet, dass eine solche Unterbrechung für meinen Gast ein derart großes Problem darstellte. Noch während Eloisia den Türmechanismus von außen betätigte und noch ehe ihr Fluchen verklang, das zum Öffnen der Tür mit einer Karte dazugehörte, hatte sich Emily schon in das Hinterzimmer mit der Latrine verzogen.


  Dabei signalisierte sie mir mit einer unmissverständlichen Geste, ihre Anwesenheit unter keinen Umständen zu denunzieren und jeden Besucher so rasch wie möglich wieder wegzuschicken.


  Die Zofe machte keine Anstalten, die Latrine aufzusuchen. Ihr Besuch galt nur der Nachfrage nach meinem Wohlbefinden, sie plapperte dies und das, für Anne Bonny sei die Hebamme auf dem Weg – alle Götter mit ihr, dachte ich –, und sie sprach die wiederholte Einladung aus, an einem der »Buffets« oder im Restaurant etwas zu mir zu nehmen. Langsam fühlte ich wieder einen Hunger in mir aufsteigen. Im Weiteren saß ich jedoch wie auf Kohlen. Wann würde Eloisia endlich wieder gehen? Ich gab ihr mehrfach zu verspüren, dass ich zufrieden war und gerne einige Zeit mit mir selbst verbrachte, doch diese Frau war fürsorglich. Endlich sah sie die Aussichtslosigkeit ihres Unterfangens ein und begriff, dass ich alles hatte, was ich brauchte. Sie schien etwas beleidigt zu sein, dass ich keinen Vorstoß wagte, wurde förmlich und schoss eine Spitze los: Sie bat mich, in diesem Raume nicht zu rauchen. Mich verblüffte das »bitten« ebenso, wie dass eine Frau ein derart unlogisches Verbot aussprach. Was gewann »der Raum« dabei, wenn ich nicht rauchte? Es war die erste reine Schikane, der ich an Bord des Turms, in der besten aller Welten, unterzogen wurde.


  Kaum war ich allein, öffnete Emily lächelnd die Tür. Mit ihr ergoss sich ein Schwall von Rauch in dem Raum. Sie hatte in der Latrine tatsächlich eine der Zigaretten zu rauchen begonnen, obwohl das aus unerfindlichen Gründen nicht erwünscht war und sie das wissen musste. Augenfällig war sie eine Frau, die das Schicksal herausforderte.


  »Ist sie weg?«, fragte sie, mehr um die Lage zu unterstreichen, in der wir uns befanden.


  Wir waren wieder zu zweit.


  Und da ließ ich eine Pause, weil ich spürte, dass die Spannung zwischen uns stieg. Mir war das recht.


  »Ist weg«, sagte ich dann. »Wir sind allein.«


  »Zigarette?«, sagte Emily.


  Es gefiel mir.


  Es war ja nicht so, dass man eine solche Nacht überleben und plötzlich auf einen Turm steigen konnte, der bis oben hin voll mit verrückt gekleideten Leuten war, wobei eine Niedergestellte, die wunderschönste, sich anbot. Eine Frau musste gewonnen werden, die Regeln waren hier wie dort die gleichen, egal, wie hoch nun das Schiff und wie fremdartig die Gebräuche waren.


  »Gerne«, sagte ich.


  Ich durfte diesmal das Feuerzeug bedienen, scheiterte aber mehrmals. Man musste sehr harte Haut haben, um eine Rolle an einem Stein zu reiben, wodurch unwillkürlich ein Funke entstand, der ein elegantes, kleines Gasfeuer betrieb, das wiederum so lange brannte, wie man den Druckknopf presste. Hielt man nun den Druckknopf nach unten gepresst, blieb die Flamme konstant. Es war eine höchst praktische Erfindung und hätte sämtlichen Königen der Welt zur Zierde gereicht, allein, es gab sie eben nur in der besten aller Welten, hier auf dem Turm war sie erfunden worden, und hier wurde sie verwendet.


  Ein schöner Nebeneffekt beim Anzünden des Feuerzeugs – vor allem, wenn man einander half, weil der eine noch zu ungeschickt war, um es zu bedienen – war, dass dabei die Hände sich berührten.


  Unsere Berührung traf mich als Blitz, und ich spürte genau, wie sie die gleichen Gedanken hatte.


  Weil ich das alte Spiel zwischen Mann und Frau nicht vergessen hatte, machte ich einen scheinbaren Rückzug, führte aber ein paar Augenblicke später eine weitere Berührung herbei, die nun etwas länger dauern sollte. Sie hatte schöne Hände, völlig schmucklos, und auch ihre Fingernägel waren nicht mit den vulgären Signalfarben überdeckt, die viele andere Frauen hier trugen.


  Wir rauchten und sprachen nicht viel.


  Um das Folgende zu beschreiben, muss ich etwas ausholen. In der Frauenmode des Turms galt es keineswegs als schamlos, bestimmte Körperteile – genau genommen fast alle – zu zeigen. Die Beine waren offen sichtbar, wobei die Härchen, die bei Damen an diesen Stellen weniger stark, aber dennoch sprießen, aus modischen Gründen vollständig entfernt wurden, was ich ein bisschen schade fand.


  Andererseits erreichten die Damen dadurch eine Glätte, die es ihnen erlaubte, die Haut, manchmal auch eingeölt, als Spiegel zu verwenden, sie aber auch mit den erwähnten Farben im Schein zwischen Schwarz, Blau und Rot permanent zu bemalen. Die Frauen verdeckten keineswegs so großflächig wie die Männer ihre Haut, bei einigen waren die Bemalungen aber durchaus vulgär, und wohl auch so gemeint.


  Die Dame, mit der ich jetzt den Raum teilte, trug nun zu meinem Leidwesen als eine der wenigen, die ich sah, und ohne dass Alter oder Deformierung – wie ich hoffte – sie dazu zwang, eine lange Hose. Dadurch war der Blick auf ihre wohl glatten und möglicherweise bemalten Beine nicht möglich. Umso offener gab sie sich in der oberen Region.


  An die Mode der Babelianerinnen, die freie Schultern gewöhnlich fanden und die Arme meist nackt trugen, hatte ich mich bereits gewöhnt. Das Erstaunliche an Emily war, dass sich von ihrer Schulter über den Oberarm eine der Eingeborenen-Bemalungen erstreckte. Ich fand die Angewohnheit, die Haut zu prägen, höchst primitiv, wenn auch reizvoll, und ihre persönliche Bemalung sprach mich im Speziellen an – ein herrlicher Anker, der an einer festen Kette hing, die direkt über ihrem Ellbogen in der Armbeuge verschwand und endete. Es war eine dieser neumodischen Ankerformen mit der Spitze wie bei einer Hacke, von denen man sagte, dass sie durch das Einhaken besser hielten als bloßes Gewicht, was meiner Ansicht nach Geschmackssache war. Bei einem Bildnis kam die Spitze selbstredend mehr zur Geltung als ein klobiges Steintrumm.


  »Ein Anker?«, fragte ich mit aller Unschuld, zu der ein erwachsener Mann fähig ist.


  »Ja«, sagte Emily.


  Ich rauchte, blies dabei den Rauch vornehm an ihrem Kopf vorbei, merkte jedoch gleich, dass sie das nicht so gut fand, und nahm mir vor, genauer auf die Gebräuche des Turms zu achten.


  »Darf ich ihn berühren?«


  »Gerne«, sagte sie. »Wenn du mir endlich sagst, wer du wirklich bist, kannst du berühren, was du willst … Salvino.«


  »Ich weiß nicht, ob ich das kann, aber ich werde es versuchen«, sagte ich, während ich mit der Hand, in der ich die Zigarette nicht hielt, vorsichtig über ihren Unterarm strich – in voller Absicht nur jenen Teil ihres Satzes aufnehmend, der mich dem Ziel näher brachte. »Wo ich will?«


  Sie nickte.


  Sie schien nicht verheiratet oder sonst wie gebunden zu sein, oder sie schwieg darüber.


  Ich war mit meiner Zigarette fertig, ließ sie vorsichtig auf den Boden fallen und stieg auf den brennenden Stumpf.


  Das war gegen die Sitten des Turms, denn sie schlug die Hände zusammen, bückte sich, hob das flachgedrückte Zigarettenende auf und legte es in die Blumenvase auf dem Tisch, die wir vorhin verwendet hatten. Für sie machte das einen großen Unterschied.


  »Ich fasse es nicht«, sagte Emily, den gleichen Satz, den ich von Emmin Way auf der Brücke gehört hatte, aber mit viel liebenswürdigerer Intonation. »So, jetzt kannst du es dir weiter ansehen.«


  Ich strich mit der flachen Hand von der Spitze des Ankers bis zum Ende der Kette. Die blonden Härchen auf ihrem Arm stellten sich auf, als ich sie berührte, und ein kleiner Schauer erzeugte eine leichte Gänsehaut.


  »Das war alles?«, fragte sie.


  »Nein.«


  Ich hielt Emilys Ellbogen ganz leicht in meiner Hand, aber mehr unternahm ich vorläufig nicht, außer, dass ich mit meiner freien Hand auf ihrem Oberschenkel rastete.


  »Wenn du nicht sagst, wer du bist, bin ich weg«, sagte sie kokett.


  Es sah nicht so aus, als wollte sie weg sein, im Gegenteil. Ich ließ eine längere Pause entstehen, in der ich mich zwang, nichts zu sagen.


  Ich war erregt.


  Ich war nicht nur mehr äußerlich längst ein Babelianer, der erste Schritt zu einer Verwandlung, für die ich – wie ich jetzt bemerkte – durchaus bereit war, ja auf die ich brannte, schien getätigt.


  »Ihr Italiener seid echte Profis«, sagte sie.


  »Wie nennst du das?«, fragte ich und berührte wieder ihre Bemalung.


  Emily nannte die Bemalung Tatur. Sie fügte hinzu, dass sie es furchtbar fand, dass »mittlerweile jeder Idiot« eine solche Tatur besäße, dass sie aber, als ihr das Motiv dieses Ankers untergekommen war, nicht hatte widerstehen können. Ich pflichtete ihr sachte bei, damit die Stimmung wieder weicher wurde. Auf ihrer Haut sah die Tatur wunderbar aus, doch ein solches Kompliment schien mir zu seicht.


  »Das kann nicht jeder Idiot haben«, sagte ich, gab eine Hand auf ihren Rücken und zog sie ein Stück zu mir, indem ich sie zwar fest, aber doch auf Abstand hielt. »Du gefällst mir damit … und auch sonst …«


  »Ich weiß«, sagte Emily, küsste mich auf den Mund, zog sich sofort wieder zurück und sah mich ruhig an.


  Ich war wie vom Donner gerührt. Der Kuss war kurz und süß gewesen. Ich hatte selten erlebt, dass eine Verführung Werk der Tatkraft einer Frau war, ließ mich jedoch mitreißen.


  Hier auf dem Turm, das hatte ich schon gelernt, hier war alles anders.


  Sie hatte selbst große Schwierigkeiten, aus der Männerhose zu steigen, die sie trug, denn es gab allerhand komplizierte Verschlüsse, deren Sinn sich mir nicht erschloss, außer, man hätte den Standpunkt vertreten, dass sie dafür geeignet waren, die Freuden einer vertraulichen Situation zu verlängern.


  Emily zog mich zu sich auf den Boden.


  »Wer bist du, Salvino?«, stellte sie zwischen den Küssen jene Frage, mit der sie weiter in mich dringen wollte, ohne dass ich wusste, wie ich sie beantworten sollte, weil ich es ja schon getan hatte. »Vergiss nicht, dass du es mir sagen musst.«


  »Gerne«, sagte ich, meinte das auch ernst, zweifelte jedoch daran, ob sie meine Andersartigkeit je wirklich würde erfassen können.


  Wir lagen nun auf dem Boden. Was sie nicht im Geringsten zu stören schien, war, dass sie angesichts unserer Tätigkeiten dabei war, für immer ihre Ehre zu verlieren – mir war es in diesem Moment bei aller Galanterie auch völlig gleichgültig, erstens war es ja ihre Ehre, zweitens hatte ich nichts gegen deren Verlust einzuwenden.


  »Wieso machen wir das so?«, fragte ich und berührte ihr Persönlichstes, es war unglaublich feucht und hatte zu meinem Entsetzen kein einziges Haar!


  »Weil es Spaß macht«, sagte Emily, umschlang mich mit ihren Beinen und versuchte ungeschickt, als hätte sie noch nie das babelianische Gewand eines Mannes gesehen, mich von diesem zu trennen.


  Kurz hatte ich die Offenbarung, dass alle Babelianerinnen von Geburt an zwischen den Beinen nicht nur nass, sondern auch gänzlich glatt waren. Aber dann teilte mir die Vernunft mit, dass man Haare ja abrasieren konnte, und sie sich eben, wovon nachwachsende Härchen übrigens zeugten, ihren Venusteil rasiert hatte wie ein gelackter Aristokrat seinen Bart.


  Es gefiel mir.


  »Spaß«, wiederholte ich und versuchte in sie einzudringen.


  Der Augenblick war zu früh. Emily zog sich zurück und drehte sich auf die Seite, als wollte sie nichts mehr mit mir zu tun haben. Ich beobachtete sie, sie hatte einen Plan. Sie griff in ihre Tasche, die am Stuhl lehnte.


  Wenn sie mir im gleichen Moment eine faulige Birne über die Stirn geschmiert hätte, wäre es nicht unpassender gewesen.


  »Was ist los?«, fragte ich.


  Sie brachte zu unserem harten Lager eine kleine Packung aus Karton, legte sie daneben, und umschlang mich.


  »Ach, du Italiener«, sagte Emily, »ich kenn euch doch … unmöglich.«


  Mein Glied war nicht mehr so hart wie vorher, doch sie kam zurück und half mit ihrem Mund nach, mit der Geschicklichkeit einer Kurtisane.


  Als es wieder in seine Größe hineingewachsen war, stülpte sie, kalt wie Wasser, eine durchsichtige Haut darüber, die sie blitzschnell aus der kleinen Packung gedreht hatte.


  »Was ist das?«, rief ich entsetzt, zog aber nicht zurück, denn ich wollte.


  »Genau! Was ist das!«, flüsterte sie und zog mich an sich.


  In kurzer Zeit begann sie zu glucksen und zu wimmern, und als ich größer und größer wurde, in ihr kam, rief sie »Emily, Emily, Emily!« Ich hatte noch nie gehört, dass eine Frau beim Zusammensein mit einem Mann ihren eigenen Namen flüsterte.


  »Sag Salvino«, trieb ich sie an und bändigte sie beim Eindringen mit leichten Schlägen meiner flachen Hand, was ihr Stöhnen verstärkte.


  »Emily, Emily«, flüsterte sie.


  »Salvino!«, rief ich meinen.


  »Emily!«, rief sie.


  »Salvino!«


  »Emily!«


  Was für ein wunderbares Gefühl.


  Leider betrat in diesem Moment Eloisia den Raum.
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  Ein dunstiger Nachmittag über dem Piratenschiff. Keine Kondensstreifen mehr, inzwischen ist der Himmel bedeckt. Es ist nicht direkt kalt, eher so der Frühlingstag in Norwegen. Der Häuptling der Bande hat seine Augenklappe wieder über die Stirn geschoben. Er überreicht mir mein nasses Hemd, die unwirksame Friedensfahne. Auf dieser Reise kehren die Hemden, von denen ich mich trenne, wie Bumerangs zu mir zurück. Ich ziehe es über. Der Ärmelansatz befindet sich knapp oberhalb der Wunde.


  »Holloa«, sagt der Häuptling, was immer er genau damit meint.


  »Holloa. Habt ihr Internet oder GPS?«, frage ich – mehr ein Reflex aus alten Tagen.


  Das löst bei ihm keine Antwort, sondern eine Reihe brummender Gegenfragen aus. Es klingt doch verdammt deutsch, was ja kein Wunder wäre, die Hälfte dieser Adventure-Urlauber sind Deutsche. Wenn ich den Kerl nur verstünde!


  Der Ledergurt erlaubt mir, mich niederzulassen, und so hocken wir beide auf dem Boden. Nachdem er den Reißverschluss ein paar Mal zur Probe auf und zu gezogen hat, gehen wir auf seinen Wunsch hin die einzelnen Gegenstände aus dem Survival Set durch. Entweder er legt es darauf an, mich zu verarschen, oder er ist nicht gerade familiär mit Gegenständen aus dem Alltagsleben. Er scheitert an dem Versuch, ein LED-Lämpchen anzuknipsen. Er jubelt auf, als ich ihm das Licht anmache, reißt es mir aus der Hand und leuchtet sich ins Gesicht, dann mir. Seine ruckartigen, eckigen Bewegungen geben mir kurz den Gedanken ein, er könnte unter den Folgeschäden eines Schlaganfalls leiden, bevor mir auffällt, es sind eher die Bewegungen eines kleinen Kinds, die Bedeutung der Dinge erforschend.


  Ist das alles ein großer Jux im Karneval, sind es Schauspieler, die von einem Provinztheater auf See verfrachtet wurden und hier ihr Meisterstück leisten, eine komplette Aufführung auf unsere Kosten? Oder ein Team von RTL, wann tritt endlich der Produktionsleiter lachend auf mich zu und bindet mich los? Und wie wollen die Typen von RTL verantworten, dass jemand auf mich geschossen hat, oder war das Paintball, oder waren es Plastikkugeln? Es blutet nicht mehr, ich gehe davon aus, dass ich nicht sterben muss, ich lass die Wunde einfach so, wie sie ist, gestocktes Blut am Oberarm.


  Ich breche ihm die Hälfte des Traubenzuckers ab. Er beobachtet entsetzt, wie ich meine in den Mund stecke, fasst sich ein Herz, beißt in seine, zeigt mir an, dass sie zu hart ist, beißt noch einmal, knackt und schluckt und fragt mich, jetzt verstehe ich ihn endlich ein bisschen, ob es viel davon gibt bei uns drüben, von diesem Zeug, wie heißt es?


  »Traubenzucker. Ist gesund, holloa!«


  Er fragt so etwas wie, ob ihm Kräfte zuwachsen werden, wenn er alle restlichen Traubenzucker vertilgt. Ob er dann schwimmen könne, fragt er.


  Nachdem wir das halbe Set durch sind, muss ich konstatieren: Die kleinwüchsigen Piraten werden von einem Minderbemittelten angeführt, Intelligenzquotient um die achtzig. Immer, wenn ich glaube, dass er mich verspottet, sieht mich der alte Mann so aufrichtig an wie eine Eidechse.


  »Was ist dein Job?«, frage ich.


  »Job«, antwortet er, »du?«


  »Fachmann für Alarmanlagen. Du?«


  »Störtebeker.«


  Störtebeker? Was bezweckt er nun damit? Langsam wird mir das alles zu viel. Kann gut sein, dass er sich Störtebeker nennt, sein Piratenname im Rollenspiel.


  Life Action Role-Playing Game, Amélie hat das so bezeichnet, aber gibt es so was überhaupt?


  »Dein Vorname würde mich interessieren. Ich bin Fred.«


  »Fachmann?«, sagt er, und streckt mir die Hand entgegen. »Holloa.«


  An der Naivität oder am humoristischen Talent dieses Häuptlings würden ganz bestimmt auch feinfühligere Menschen als ich verzweifeln.


  »Holloa«, sage ich.


  Ich frage mich, wo der Häuptling in seinem Zivilberuf arbeitet, ob ein solcher Mensch überhaupt je gearbeitet hat. Ist es ein Superreicher, der sich mit seinen superreichen Freunden von der Gesellschaft zurückgezogen hat, indem er mit ihnen eine Bruchbude von einem Schiff durch die Meere treibt? Ist das keine Sekte, kein Rollenspiel, sondern irgendein neuer Trend? Bin ich Zeuge – oder Opfer – von etwas anderem, eines Downgradings oder Zeroings, eines Versuchs der völligen Eliminierung aller Kontakte zur technisierten Welt.


  Aber achten Superreiche nicht besser auf ihre Zähne, und lassen sie ihre Haut von der Sonne gerben wie das Randstück einer alten Pizza?


  Natürlich ist weiterhin nicht ausgeschlossen, dass es sich um Patienten handelt, sagen wir, sie wurden von der geschlossenen Abteilung einer psychiatrischen Klink auf ein Schiff gesetzt. Oder jemand führt eine Studie für Verhaltensforschung bei Zwergen auf dem Meer durch. Was genau erforschen sie, was wäre dann meine Rolle, und was – ungemütlicher Gedanke – die meiner Tochter? Ist die Studie entgleist, haben diese Kerle die Pfleger und Ärzte über Bord geworfen, sind es die letzten, verrohten Reste der Gruppe? Einer flog über das Kuckucksnest auf Seefahrt? Könnte es sein, dass dieses Schiff seit Jahren unterwegs ist, dass diese Leute umgekehrte Kaspar Hausers sind, oder Verwilderte, die es mit ihren vorsintflutlichen Mitteln – oder gar deswegen – durch den Sturm aller Stürme geschafft haben? Oder ist das alles doch ein Scherz zum Faschingsdienstag, inszeniert von der zynischen Entertainment-Abteilung?


  Ich darf mein Ziel nicht aus den Augen verlieren. Es geht darum, meine Tochter aus dem Unterdeck hervorzukriegen.


  »Sind Sie von Anchor Cruises?«, frage ich vorsichtig.


  Er schüttelt den Kopf.


  »Ist meine Tochter an Bord?«


  »A-ho«, antwortet er, und das klingt wie eine Zustimmung.


  Der Häuptling macht den Eindruck eines unsicheren Kerls, völlig verklemmt, aber auch ein Idiot mit beträchtlichem pantomimischen Geschick, trotzdem irgendwie machtvoll und charismatisch. Also die schlimmste Mischung: ein verrückter Menschenverführer. Aus der Nähe sieht er aus wie … 65?


  »Ich bin 39. Wie alt bist du, Master?«


  »Fünfzig Jahre, Fachmann«, sagt er.


  »Ich heiße nicht Fachmann, sondern Fred.«


  Endlich haben wir eine Basis, endlich taut der Häuptling auf. Mich interessiert, ob er kalendarisch orientiert ist, und es stellt sich heraus, er kennt nicht einmal den Faschingsdienstag.


  »In welchem Jahr leben wir, und wer regiert Deutschland?«, frage ich.


  »Eintausendsiebenhundertdreißig, wenn ich mich nicht irre«, ist seine erste Antwort, und »der Immerwährende Reichstag in Regensburg« die zweite.


  »Und Angela Merkel?«, versuche ich.


  Keine Reaktion, außer, dass er einen Traubenzucker auspackt und sich in den Mund steckt.


  »Angela Merkel?«, frage ich mit Nachdruck.


  Nichts. Das habe ich häufig erlebt, die Kanzlerin ist im Ausland nicht überall so beliebt.


  Der Häuptling stellt seinerseits eine Frage, die allerdings wenig Sinn ergibt – es geht darum, wieso ich mich durchs Wasser fortbewege »wie ein Eingeborener«, wo ich mir diese Fertigkeit angeeignet habe.


  »Bei einem Bademeister aus dem Müller’schen Volksbad«, erkläre ich ihm.


  Er fragt, ob ich keine Konsequenzen für meine Seele fürchte. Ich verstehe noch nicht, worauf er hinauswill, aber ich verneine. Er fragt, ob meine Tochter ebenfalls schwimmen kann. Ich versichere ihm das. Er fragt, ob mich das nicht stören würde. Ich antworte, dass ich als Jugendlicher 200 Meter Lagen in 2:17,08 geschwommen bin, was damals Jugendrekord des Bundeslands und Rang 320 in der inoffiziellen Jugend-Weltrangliste bedeutete. Vielleicht sagt ihm die Zeit ja etwas. Er nickt anerkennend und nennt mich mehrfach Fachmann. Obwohl er nicht gerade wie ein Leistungssportler aussieht.


  »Hat das in eurer Sekte Konsequenzen für eure Seele, wenn ihr im Wasser schwimmt?«, frage ich.


  »Du sprichst wie mein Geograph«, sagt der Häuptling mit einem Grunzen.


  Ich frage nach Jahr und Ort seiner Geburt, jetzt bin ich der Fragesteller. Er versteht es nicht gleich, und ich wiederhole meine Frage wie ein Grenzbeamter.


  »Wann und wo geboren?«


  »Eintausendsechshundertachtzig im Schnoor von Bremen als Sohn eines Flussfischers«, antwortet er.


  Wenn er nun nicht tatsächlich im Jahr 1730 lebt, so müsste er doch ausreichend vorbereitet sein, um mir seine Fiktion stichhaltig zu begründen – weitere Fragen zu seiner Herkunft lässt er nicht mehr zu, er will dringend weiter im Survival Set wühlen.


  Vielleicht sollte ich einfach sein Spiel mitspielen und so tun, als würde der Immerwährende Reichstag regieren.


  Sein schlecht gestutzter Bart zittert bei jedem Gegenstand, den er hervorzieht. Er freut sich an dem LED-Lämpchen, mit dem er sich ins Auge blitzt. Er fragt mich, wie es heißt und ob es auch in der Nacht brennt.


  »Du kennst keine Taschenlampe?«


  »Taschen Lampe?«, wiederholt er.


  »Taschenlampe. Brennt auch nach Mitternacht.«


  Ich nicke, und der Häuptling nickt ebenfalls.


  »Also gehen wir alles durch, Häuptling«, sage ich.


  »Kommandant«, korrigiert er mich etwas barsch.


  »Master«, trage ich bei, denn so hat man auf Englisch die Captains genannt, wenn ich mich nicht irre. »Holloa, sagt der Fachmann.«


  »Holloa, Fachmann.«


  Er nickt, ich nicke, und er nickt noch einmal.


  Langsam beginnen wir uns zu verstehen, es geht hin und her, aber ich kriege den Terroristen, das schwöre ich mir, ich kriege sein Vertrauen. Ob ich meine Tochter und mich aus dieser Sache wieder rausschaffen kann, hängt nämlich davon ab, wie gut ich diesen Menschen begreife. Verständnisvoll, offen, ohne Zweifel soll man sein. Den Kontakt zu den Terroristen intensivieren. Vertrauen aufbauen.


  Das Nächste ist ein Päckchen mit sechs Reißnägeln.


  Er untersucht sie mit nervtötendem Interesse.


  »Denken die vom Survival Kit, dass wir im Überlebenskampf was anpinnen sollen?«, sage ich. »Was glaubst du, Master?«


  Er schweigt, legt die Reißnägel beiseite und zieht die Packung Kondome hervor.


  »Die haben sie vermutlich im Set, damit man im Notfall Wasser transportieren kann«, sage ich.


  Er verzieht keine Miene.


  Teebeutel und Brühwürfel übergeht er, Schmirgelpapier auch, die Klappsäge findet bei uns beiden guten Anklang, ich zeige ihm, wie man sie öffnet, und säge zur Probe an dem Mast, an den ich gebunden bin. Das bringt den Häuptling jetzt doch zu einem – nun, man kann beinahe sagen, Lächeln.


  Das Taschenmesser fasziniert ihn, mit dem Nagelschneider und dem Flaschenöffner steht er auf Kriegsfuß, jedenfalls gibt er sich beim Aufklappen etwas desorientiert, die Klingen finden aber großen Anklang. Mit der Freude eines Zehnjährigen macht er sich über das Klappmesser her und zwickt sich beim Schließen der Klinge fast ein.


  »Taschenmesser«, sage ich.


  »Taschen Lampe, Taschen Messer«, sagt er zweifelnd und nimmt etwas heraus, wofür er das Wort kennen möchte. »Taschen Kompass?«


  Er prüft ihn eingehend, scheint dann doch Zweifel am Gerät zu haben. Ich frage mich, wie sie dieses Schiff navigieren und ob es wohl Navigationssysteme für minderbemittelte Kapitäne gibt.


  »Ist ein Kompass, klar. Habt ihr da drin ein Navi Karibik für Dummies?«


  Auch so lässt er sich nicht provozieren, er schweigt.


  »Was habt ihr für einen Antrieb?«, setze ich nach. »Wie kommt ihr voran?«


  »Habt ihr keinen Motor, ist das alles kaputt?«, frage ich. »Und nichts mehr an Segel?«


  Er nickt und deutet auf die Atlantis. Dann erklärt er in umständlichen Worten, dass seine »Focksegel« zerrissen sind und er auf Hilfe der Atlantis bei der Wiederherstellung dieser Segel hofft.


  »Das können wir schon machen«, sage ich und setze jetzt einfach darauf, dass er meinen Einfluss überschätzt, was einer, der sich echt in 1730 hineinphantasiert, durchaus tun könnte. »Aber ich kann dafür sorgen. Du wirst welche kriegen, wenn du meine Tochter herausgibst.«


  Er sieht mich interessiert an.


  »Willst du jetzt die Segel?«


  Nichts. Bei der Frage, wie sie sich fortbewegen, taut er wieder auf, man kann sein Schiff bei leichtem Wind mit einem Behelfssegel voranbringen.


  »Was ist mit euch los? Den Kahn hier könnt ihr doch vergessen. Der Motor ist im Eimer, sonst würdet ihr fahren. Segel weg. Wieso geht ihr nicht alle auf die Atlantis, die müssen euch doch aufnehmen in einer Notsituation?«


  »Wo habt ihr den Turm gebaut?«, fragt der Häuptling zurück.


  »Wieso sollen wir einen Turm bauen, zum Teufel? Willst du mich eigentlich verarschen?«


  »Verarschen«, sagt er und lacht. »Habt ihr das, Fachmann?«


  Er nimmt die Signalpfeife in die Hand. Er scheint nicht zu wissen, wozu sie verwendet wird.


  »Hatten wir«, sage ich. »Und wir hatten auch Internet.«


  »Internet«, wiederholt er interessiert.


  »Ja, Internet«, sage ich. »Das interessiert euch weltabgewandte Typen wohl weniger. Ihr könnt uns meinetwegen verachten, ich sag dir nur, ich finde Kreuzfahrten selbst idiotisch, und wenn du es genau wissen willst, hasse ich Facebook und das ganze Zeug, aber nur weil wir nicht ganz so durchgeknallt sind wie ihr, musst du mich nicht wie einen Idioten behandeln. Du kannst meinetwegen so tun, als ob es für dich kein Internet gibt, aber für den Rest der Welt gibt es Internet, und das ist auch gut so, du hättest sicher keinen Spaß dran, wenn alle Leute da drüben in ihren Kabinen alte Piratenschiffe chartern würden und dann beginnen würden, euch zu entern oder kielzuholen oder zu shanghaien, was immer es für Ausdrücke gibt.«


  Mein Gegenüber schweigt.


  »Oder?«


  Noch immer nichts. Er sieht mir nachdenklich ins Gesicht. Meine Rede hat mich aber so in Schwung gebracht, dass ich noch einmal in Fahrt komme.


  »Na? Jetzt weißt du nicht, was du sagen sollst. Wahrscheinlich ist euch die Sache peinlich, ich verstehe dich, ihr wollt bei eurer Version bleiben, in eurem Spiel und in euren Rollen. Und das dürft ihr ja auch. Gerne, meinetwegen gerne! Aber kannst du bitte mir, einem normalen Typ, der nicht so völlig anders ist als du, kannst du mir meine Tochter zurückgeben und uns dann in aller Ruhe zurückfahren lassen zum Schiff, in dem wir wie all die anderen Spießer eine Kabine gebucht haben? Sie ist noch minderjährig.«


  »Minderjährig?«


  »Du kannst dich so blöd stellen, wie du möchtest, du kannst Terrorist, Pirat, Sektenführer, stinkreicher Wichser sein, das alles ändert nichts daran, dass du genau verstehst, was ich möchte.«


  »Stink. Reicher.«


  »Gib mir meine Tochter. Sie heißt Malvi. Sie ist ein Kind.«


  »Sie ist kein Kind«, sagt der Häuptling und hält mir einen Bleistift hin. »Du siehst sie. Vorher zeigst du mir. Was ist das?«


  »Bleistift«, sage ich, »ich fasse es nicht, kommen wir aus diesem Spiel nicht raus?«


  »Nein«, sagt er, und zum ersten Mal merke ich, dass er Stress mit mir hat.


  Er ist nicht mehr ruhig. Sein Schnurrbart zittert. Ist er nahe daran, aus seiner Rolle zu kippen?


  Ich versuche, mit dem Bleistift meinen Namen auf die Planke zu schreiben, aber die Schrift haftet wegen der Feuchtigkeit nicht.


  »Ein Reißblei?«, fragt er ohne Begeisterung. »Ein Wasserblei?«


  »Richtig, in diesem Fall ein Wasserblei«, gebe ich zu.


  Sind wir beide Verrückte? Ich verspüre Lust, ihm das nächste Ding, eine Nähnadel, in den Bauch zu stecken. Er macht auf eine perfide Art Nonsens aus jedem Gespräch, die mich auf die Palme bringt. Nur steht hier keine Palme, auf die ich mich flüchten kann – obwohl im Katalog der Atlantis neunzehn davon abgebildet waren.


  Die Nähnadel erweckt bei ihm kein Interesse. Er inspiziert das Material einer Sicherheitsnadel mit Gründlichkeit und wickelt ein Isolierband viel zu weit aus. Nebenbei enthüllt er kommentarlos einen Traubenzucker und isst ihn. Er ist nicht der Mann, der einem eine Hälfte anbietet.


  Bandagen, eine antibiotische Creme, eine Menge Aspirintabletten, eine wasserabweisende Kerze, ein reflektierender Poncho gegen Hitze und Kälte. Das ist alles nichts für ihn. Die dünnen Arbeitshandschuhe schon eher.


  Und der Laserpointer erweckt seine Aufmerksamkeit. Ich versehe ihn mit den Lithiumbatterien und richte den Laserstrahl auf seinen Arm. Er hüpft entsetzt zurück. Ich richte ihn auf mich selbst, damit er sich beruhigt. Ich will ihm zeigen, wie der Strahl bis zur Atlantis reicht, aber das Tageslicht ist zu hell, und der Dunst ist zu stark. Er hat die Idee, den Frankenstein anzuvisieren. Das verweigere ich, ich will nicht noch einmal beschossen werden.


  Er steckt den Laserpointer in seine Seitentasche.


  »Das war das Survival Kit. Kommen wir jetzt zur nächsten Sache?«


  »Sir Vival Kid?« Er sieht mich mit einem entwaffnenden Lächeln an. »Set?«


  »Set oder Kit, ist doch egal. Ich hoffe, du nennst mich jetzt nicht auch noch Survival Kid.«


  »Fachmann.«


  »Perfekt, mein Lieber. Dieses Zeug gehört dir. Kannst du alles haben.«


  »Holloa, Fachmann.«


  »Holloa. Wenn du mir meine Tochter gibst, können wir mehr davon von der Atlantis holen. Erste-Hilfe-Kästen. Und allerhand Zeug. Sag mir einfach, wann du so weit bist, sie mir auszuhändigen.«


  Er deutet auf die Mini-Streichhölzer, von denen aus irgendeinem Grund eine Haushaltsmenge für die nächsten zwei Jahre Feuermachen vorhanden sind.


  »Ich möchte über meine Tochter sprechen«, sage ich. »Ich zeige dir die Streichhölzer, und dafür darf ich Malvi sehen. Jetzt.«


  Ich zünde rasch eines an und blase es aus, blase den Rauch in seine Richtung.


  Er sieht mich bestürzt an.


  »Feuer«, sagt er.


  »Heißt das ja? Ich darf Malvi sehen? Jetzt.«


  Er nickt.


  Also gut.


  Unter dauernder Erwähnung Malvis erkläre ich dem Häuptling, wie man die Mini-Streichhölzer entzündet. Nachdem es ihm gelingt, eines dieser Streichhölzer unter meiner Anleitung anzuzünden, hält er das Feuer so lange, bis er sich fast verbrennt. Er sieht mich gerührt an. Etwas in seinem Riesenschädel scheint einzurasten.


  Er stößt einen scharfen Ruf aus, der so wie »Öh-La« klingt.


  Zuerst passiert gar nichts.


  »Bist du eigentlich der Spielleiter?«, frage ich ohne große Hoffnung.


  Er sieht mich überrascht an, und wie immer, wenn er etwas nicht verstehen will, wiederholt er es.


  »Spiel. Leiter.«


  Kurz darauf klettert ein Junge aus der Luke, blond, gutaussehend, etwas verwahrlost, aber weniger schlimm als die anderen. Er ist zwar ebenso klein, hat aber gute Proportionen. Er steckt in normalen Klamotten, ein Abercrombie-T-Shirt, das ihm zu eng ist, und viel zu lange Jeans, aufgestülpt fast bis zu den Knien.


  Der Häuptling wirft ihm ein paar Worte hin, raues Englisch. Der Junge verschwindet wieder in der Luke.


  »Holt er Malvi? Holloa?«


  »Holloa.«


  Der Häuptling ist ins Anzünden der Streichhölzer vertieft, mittlerweile klappt es passabel.


  Der Häuptling und ich beugen uns gerade über eine zu weit ausgerollte Alufolie. Es muss absurd aussehen, ich, am Wanst festgebunden wie ein Hund, und dieser groteske Kerl, der sich den letzten Traubenzucker unter den Nagel reißt.


  Es ist ein unglaublicher Moment, weil Malvi ihren Kopf aus der Luke streckt.


  »Du Idiot, wie kannst du hier sein?«, sind die ersten Worte meiner Tochter.


  »Mensch Papa, gefesselt, wie peinlich!«


  Malvi macht eine Miene, als wäre ich nicht eben unter Lebensgefahr vom Nebenschiff gekommen, sondern in eine ihrer Partys geplatzt.


  »Haben Sie dich hier abgeladen?«


  »Selbst gerudert. Jetzt komm zu mir, lass dich umarmen, und dann fahren wir mit diesem Schlauchboot zurück.«


  Mir entgeht von der ersten Sekunde an nicht, dass Malvi bei den Piraten nicht als Gefangene, sondern wie eine Respektsperson auftritt. Eine Respektsperson mit dem weißen Kabel ihres MP3-Players, das steckt auch drüben den ganzen Tag in ihrem Ohr. Normalerweise stört mich das Gerät, aber jetzt empfinde ich Rührung. Das weiße Kabel scheint mir die letzte Nabelschnur zu sein, die sie mit uns verbindet.


  »Ich sag dir was, Papa, das hat keinen Sinn«, ruft sie zu mir und lässt sich aus sicherer Distanz natürlich nicht umarmen. »Nimm dein Schlauchboot, fahr allein zurück – lass mich in Ruhe! Oder schwimm zurück. Ich bin sechzehn, ich darf machen, was ich will, und mir gefällt es auf der Fín del Mundo. Sag den anderen, dass es mir gutgeht, ich werde umsteigen, wenn die Atlantis weiterfährt. Oder auch nicht.«


  »Du bist nicht sechzehn! Komm mal näher.«


  »Fast!«


  »Und wo gefällt es dir, wie heißt das? Fidelmundo?«


  Sie kommt wirklich ein Stück näher.


  »Fín del Mundo, Ende der Welt. Cool, oder? So heißt dieses Schiff. Ein Zweimaster. Er ist beim Orkan stark beschädigt worden, sie brauchen Hilfe. Leider gab es auf der Atlantis keine Segel, und weil der Muskelmann einen Sack mit Zeug mitgehen hat lassen, gibt es plötzlich eine Krise zwischen den Kapitänen …«


  Der Muskelmann? Die verkehrte Ronaldo-7?


  Ihr Redefluss stockt. Der Junge mit den Jeans ist aus der Luke gehüpft, ihm gilt ihre Aufmerksamkeit. Er steht neben meiner Tochter, mager, aufgerichtet, etwas kleiner als sie. Jetzt nimmt er ihre Hand.


  Und sie lässt es zu.


  Unfassbar.


  Ich überlege, ob der Junge, der neben ihr steht, wohl der Sohn des Häuptlings ist – von wem außer ihm wäre der Junge der Sohn …


  »Das ist Joe«, erklärt Malvi. Der Blonde starrt mich entsetzt an, als hätte ich ihm eine Tochter weggenommen. »Mein Freund. Er ist achtzehn.«


  »Also siebzehn«, sage ich.


  »Du hast doch immer gesagt, dass du gespannt bist, wie mein erster Freund aussieht.«


  Ich muss mich schwer konzentrieren, um nicht auf sie oder auf diese Piraten loszugehen, um sie nicht alle vor Wut ins Meer zu stoßen. Mein Freund. Es ist so ungefähr der unpassendste Ort, um so etwas seinem Vater zu sagen, und es ist auch der unpassendste Freund. Ich suche nach guten Gedanken, ich bin ja nicht gerade in einer Position, Gericht über andere abzuhalten. Der Junge ist immerhin ein Junge. Deutlich schlimmer wären andere Kerle gewesen – der Muskelmann, also die Ronaldo-7 – oder gar der Frankenstein, beide gut und gerne in meinem Alter, wenn nicht älter. Oder gleich der Häuptling.


  Beim Jungen könnte man wenigstens sagen, Schulkollege.


  Malvi kriegt es irgendwie hin, dass Joe und ich uns die Hände schütteln. Ich mache es zwar voller Abscheu, aber es ist natürlich Stockholm-Syndrom nächste Phase. Nicht nur Stockholm, auch Oslo und Helsinki, diese Verbrüderung. Schon ist Fred Dreher ein Teil des Ganzen.


  »Das geht nicht«, sage ich leise zu ihr. »Und wenn ich sage, es geht nicht, geht das auch nicht. Ich bin höflich zu dem Jungen da, aber ich meine … die sind doch hier …«


  »Ich kann dir eines sagen, hier sind alle meine Freunde«, unterbricht sie mich. »Nicht deine. Du nimmst jetzt also dein bescheuertes Boot und lässt mich …«


  In ihrem Gesicht verändert sich etwas.


  »Mensch Papa, du blutest ja, du bist ja verletzt, am Arm!«


  »Deine Freunde haben mich angeschossen. Ist nicht der Rede wert. Merkst du nicht, dass es jetzt um Wichtigeres geht?«


  Malvi zögert kurz, dann reißt sie sich von Joe los. Der hindert sie nicht daran, und auch der Häuptling beobachtet uns steif und schweigend.


  »Kümmere dich nicht darum, Malvi, es ist verdammt noch mal meine Sorge«, sage ich, und jetzt sehe ich Tränen in ihren Augen.


  Sie wischt sie weg, es ist ihr unangenehm vor diesen Typen, und sie weint auch nicht sehr leicht, ich hab sie selbst dazu erzogen, siehe eigene Mutter.


  Mit ein paar Schritten ist Malvi bei mir, öffnet die Packung mit den Desinfektionstüchern aus dem Set – es ist ja alles ausgebreitet.


  Ich würde sie am liebsten berühren, umarmen, aber der Moment ist falsch … die Situation und der Ort. Wie dünn sie ist, denke ich, und wie seltsam sie riecht. Wie fremd sie mir ist, gar nicht die Tochter aus 5042, die Schwester des kleinen Tom.


  Ich sehe zu, wie sie meine Wunde reinigt und das größte der Heftpflaster an meinem Oberarm anbringt, während sie sich unglaublich anstrengt, sich zu fassen, aber wie ein Kind nicht bemerkt, dass ich es bemerke.


  »Ist irgendwas passiert bei euch?«, fragt sie leise.


  »Wieso?«


  »Du bist so anders.«


  »Ach, es ist nichts«, sage ich und habe die Idee, dass ich Malvi, wenn sie schon so erwachsen ist, durchaus einweihen kann. »Ich bin wohl anders, weil ich die Firma liquidiere. Ich hätte bis heute um vierzehn Uhr eine wichtige Botschaft an einen Geschäftspartner senden sollen, aber es gab kein Internet auf dem ganzen Schiff.«


  »Wieso gerade vierzehn Uhr?«


  »Wir sind fünf Stunden voraus, und er sollte es um neun Uhr morgens haben.«


  »Nein, wir sind fünf Stunden hinten«, sagt Malvi. »Vierzehn Uhr hier ist neunzehn Uhr dort.«


  »Oh«, sage ich und denke nach, »oh. Stimmt eigentlich.«


  Ich überlege, wie mir das hatte passieren können. Ich bin immer so genau. Eigentlich sollte ich mich jetzt ärgern, aber alles, was mir dazu einfällt, ist ein Lächeln. Der Zeitirrtum ändert nichts an meiner Lage. Lehmkuhl hat das Urteil an mir eben ein paar Stunden früher vollstreckt.


  »Du bist irgendwie echt durcheinander. Hast du Hunger?«, fragt sie und wendet sich an Joe.


  »Some water for my father … some meat.«


  Er reißt sich los und ist weg.


  Malvi ist fertig mit dem Verband; sieht sehr professionell aus. Ich habe eine unglaubliche Tochter – und das sollte ich nicht erst bemerken, wenn sie mir einen Verband macht.


  »Wenn du mal Zahlen durcheinanderbringst, musst du echt ein Problem haben …«, Malvi betrachtet mich mit Mitleid. »Ist übrigens nett von ihnen, wenn sie dir etwas von den Vorräten abgeben«, sagt sie.


  »Du zwingst sie dazu«, stelle ich richtig.


  »Stimmt auch wieder«, sagt Malvi.


  Jetzt weine auch ich fast schon. Dieser Satz ist das Schönste, was ich von meiner Tochter im letzten Jahr gehört habe.


  Zum Glück unterbricht uns Joe, er bringt einen Blechnapf mit Wasser, dessen Inhalt ich in mich hineinschütte, und eine Art getrocknetes Fleisch in einem modrigen Tuch.


  »Zähes Dörrfleisch, mehr so zum Kauen«, sagt Malvi, »ziemlich gewöhnungsbedürftig, aber lecker. Ist ja auch über 300 Jahre alt.«


  »Du isst doch kein Fleisch! Seit wann?«


  »Wenn ich Hunger habe, schon.«


  Sie kontrolliert meinen Verband, nicht ohne noch einmal festzuhalten, wie harmlos die Wunde ist. Meine Verweise auf Frankenstein und seine Gefährlichkeit – der Kerl hat sich ins Unterdeck begeben – tut sie mit einer Handbewegung ab.


  »Der hat eher Angst vor dir. Dem gruselt total vor uns, er denkt, wir sind verhext, und er glaubt, die Atlantis ist todgeweiht.«


  Malvi richtet ihr Wort an den Häuptling.


  »Ich möchte, dass mein Vater wieder auf die Atlantis hinüberfährt!«


  Er starrt sie an, ohne etwas zu antworten. Und ich auch, denn ich merke jetzt, wie hart in der Sache meine Tochter ist. Wenn sie eine Idee hatte, konnten wir sie nie davon abbringen, deshalb fürchtete ich ja auch immer das Schlimmste, wenn sie Ideen hatte.


  Ich koste vom Dörrfleisch. Man kann sich wirklich nicht vorstellen, dass dieses Fleisch jemand je geschluckt hat.


  Nach einer längeren Pause teilt ihr der Häuptling in seinem komischen Slang mit, recht umständlich und fast entschuldigend, dass er ihr diesen Wunsch nicht erfüllen kann. Malvi wendet sich mit ihrem Anliegen direkt an Joe, in einem Kauderwelsch aus Deutsch und Englisch, das hier gesprochen oder zumindest verstanden wird. Wie sie sich das in den wenigen Stunden angeeignet hat, ist mir schleierhaft. Joe sagt etwas sehr Aufgeregtes zum Häuptling, legt vermutlich ein Wort für die Abreise des Schwiegervaters ein, das würde auch ich an seiner Stelle tun. Zum Glück schüttelt der Häuptling den Kopf. Malvi sieht Joe an, der sieht zu Boden.


  Die Diskussion um meine Zukunft verläuft zivilisiert, bis der Frankenstein seinen massiven Kopf aus der Luke steckt. Seinen zwei oder drei Sätzen entnehme ich, dass seiner Ansicht nach zumindest einer der Gefangenen getötet werden müsse. Ich bilde mir auch ein, dass er kurz mit dem Finger auf mich zeigt. Er steigt aus der Luke, und hinter ihm drängen weitere Piraten an Deck.


  Jetzt sehen sie nicht mehr aus wie Leute, die sich einen Spaß daraus machen, in Piratenkleidung die Meere zu befahren. Jetzt wirkt es so, als wären sie fest entschlossen, ihr Spiel bis zur letzten Konsequenz fortzuführen. Wenn sie in Rollenspielen jemanden töten, machen sie das auf symbolische Art. Aber in einigen Filmen hat man schon erlebt, dass aus der Fiktion Wirklichkeit wurde.


  Frankenstein schreckt vor nichts zurück, das habe ich schon erfahren – auch wenn Malvi denkt, dass er Angst hat. Kann beides wahr sein. Malvi und ich können nur hoffen, dass ihre Freunde – was für ein Wort – wissen, dass sie sich in einem Spiel befinden. Denn wir sind ihnen ausgeliefert. Ein Mädchen, das sie sicher noch brauchen können, und ein Mann in mittlerem Alter, der seinen Nutzen noch zeigen muss. Vielleicht seine Körpergröße?


  Sie nehmen im hinteren Bereich Aufstellung, diesmal nicht in einer Reihe, sondern im Kreis. Sie deuten immer wieder auf die Atlantis, die majestätisch in den letzten Strahlen der Abendsonne steht. Furchterregend sehen die Freunde meiner Tochter aus, brutale Gesichtszüge, zu allem entschlossen. Die Ronaldo-7 ist wieder da und zeigt Muskeln. Der Chinese mit dem Hut lässt in aller Ruhe seine Kugeln rotieren. Er hat ein richtiges Galgenvogel-Gesicht. Aber er ist jener in der lautstarken Debatte, der Frankenstein am vehementesten widerspricht. Es ist ein Deutsch, das ich kaum begreife, es klingt skandinavisch, und dann doch nicht. Kämpft dieser Galgenvogel um mein Leben?


  49


  »Oh«, sagte Emily recht unbekümmert, suchte jedoch mit hastigen Handbewegungen ihre Kleidung.


  »Was machen Sie hier?«, fragte Eloisia, die ihre Kontrahentin offenbar gut kannte, und ihre Stimme bebte.


  »Gute Frage, oder?«, fragte Emily mit einer Vorwitzigkeit, die mich in einer weniger verstörenden Konstellation zum Lachen gebracht hätte. »Ist das verboten, gibt es Strafen dafür?«


  Ihre Frage ließ mir das Blut in den Adern gefrieren, konnte es doch gut sein, dass eine Frau in Montur die Macht innehatte, eine Niedriggestellte, wie Emily nun augenscheinlich eine war, nach einem solchen Vorfall auf der Stelle zu töten.


  Nichts dergleichen geschah, doch die Zofe hatte ganz sicher eine gewisse Oberaufsicht über den Raum und die Ereignisse, die in ihm stattfanden. Eloisia zog keinen Fuß zurück, sondern blieb wie ein Racheengel am Eingang stehen, ohne den Blick vom Schauspiel auch nur einen Augenblick abzuwenden.


  Ich selbst lag wie hingegossen auf dem Boden, meine Kleider verstreut, vollständig nackt und mit einem riesigen Gliede, das angesichts der Vorkommnisse jedoch innert kurzer Zeit in sich zusammensackte. Mehr als der Blick einer Unbefugten auf meine Intimität irritierte mich die durchsichtige Schale oder Haut, die mir Emily über das Glied gezogen hatte.


  Ich zog die Hose der Babelianer hastig über die offenliegende Stelle, es blieb aber zu befürchten, dass Eloisia Größe und Bau meines Gliedes taxiert, was angesichts anderer Männer, die ihr unterkamen, ihre Frustration noch verstärken konnte, umso mehr, als ich den Verdacht hegte, dass sie selbst nur allzu gerne dessen Nutznießerin geworden wäre. Es ging nun darum, es so unauffällig wie möglich verschwinden zu lassen und in ihrer Gegenwart nicht wieder zu präsentieren.


  Die Zwanglosigkeit Emilys hatte sichtlich ihre Grenzen erreicht. Rascher als ich je ein weibliches Wesen seine Siebensachen zusammensuchen hatte gesehen, tat sie selbiges, drückte mir wortlos die Schachtel mit den Zigaretten und das Feuerzeug Heide-Park Soltau in die Hand und einen festen Kuss auf die Lippen – sie hatte wunderbare Lippen, die mit großer Selbstverständlichkeit küssten. Sie verabschiedete sich von mir und verließ den Raum, ohne Eloisia auch nur eines einzigen Blicks zu würdigen.


  »Das haben Sie toll gemacht«, sagte die Zofe, als meine Holde den Schauplatz verlassen hatte, »so interpretieren Sie also unsere Gastfreundschaft?«


  Sie klapperte mit den Wimpern und sah dabei hilflos aus.


  »Ja«, antwortete ich, da die Würfel ja schon gefallen waren. »Ich habe es als Ausdruck der Gastfreundschaft angenommen und danke dem Turme vielmals.«


  Ich war auf ein Donnerwetter märchenhaften Ausmaßes gefasst, womöglich ein Schnellgericht, Zuchthaus oder immerhin jene »juristischen Konsequenzen«, die mir für Fehlverhalten hier drohten, deren Natur ich noch nicht begriffen hatte. Umso mehr hatte ich mich nun einer Tat schuldig gemacht, für die es eine Zeugin gab. Der Turm stellte womöglich harsche Bestrafungen dafür bereit, wenn sich Gäste an seinen Damen vergriffen.


  »Dem Turme möchten Sie danken«, sagte Eloisia, und ich wurde Augenzeuge, wie einiges in ihrem Kopf hin und her ging, sich einen Weg suchte und am Ende aus ihr herausplatzte: »Fickarsch!«


  Es war eine verzwickte Lage: Die reizvolle Frau, jedoch niedrig gestellt, die mir gerade noch rauchen gelehrt hatte – ein neues, leichteres und doch intensiveres Rauchen –, hatte mich zu Boden gezogen und sich mit mir eingelassen. Von der Kammerzofe, die das Gleiche wollte, aber sich die Zähne an mir ausgebissen hatte, waren wir dabei aufgescheucht worden. Nun lag mein weiteres Schicksal in der Hand der Zofe.


  »Fickarsch?«, fragte ich zurück, um das Schimpfwort, das sie mir an den Kopf geschmissen hatte, zu ergründen, während ich meine Kleidung in Ordnung brachte, was bei diesem engen babelianischen Zeug gar nicht so leicht war.


  »Ja, Fickarsch!«, rief sie, ganz außer sich, bevor sie sich fasste und zu einem Verhalten zurückkehrte, das ihrer Position entsprach; ihre Miene war jetzt versteinert. »Ich habe Sie nicht besucht, um Ihre Orgie zu stören, sondern um Sie mit der Hebamme bekanntzumachen.«


  »Ich werde alles tun, was in meiner Macht steht, um Anne Bonny und Ihnen zu helfen. Es liegt an mir, mich für den Vorfall zu entschuldigen. Ich kann Sie nur bitten, gegenüber der Dame, die keine Schuld trägt, da sie von mir zu dem, was Sie sahen, gezwungen worden ist, Milde walten zu lassen.«


  »Moment mal«, sagte Eloisia, »Sie haben diese Journalistin laut eigenen Angaben vergewaltigt?«


  Ich war kurz verunsichert. Doch da sie nun einmal Augenzeuge des Vorfalls geworden war, hielt ich es für das Klügste, wenn schon mein Leben dadurch verwirkt sein mochte, wenigstens das von Emily zu retten.


  »Falls Sie meinen, dass es sich um Notzucht gehandelt hat, so muss ich zerknirscht zugeben, dass dies der Wahrheit entspricht. Ich habe sie zu allem Vorgefallenen gezwungen. Emilys Verhalten beim Verlassen des Raumes und die Gabe, die sie mir hinterließ, sind mir gleichermaßen selbst ein Rätsel. Ich kann es mir nur so erklären, dass sie voller Edelmut versuchte, den Eindruck zu erwecken, unser Zusammensein hätte auf Freiwilligkeit beruht. Wie dem auch sei, unser Schicksal liegt nun in Ihrer Hand. Falls irgendetwas in meiner Macht steht, die Lage zu erleichtern, irgendetwas, worin ich Ihnen zu Diensten sein kann, bin ich alsbald bereit, es zu tun.«


  »Vollidiot«, sagte die Zofe, viel leiser als zuvor, »wissen Sie was? Fickarsch und Vollidiot.«
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  Während die Zwerge ihren Parteitag abhalten, um herauszufinden, ob sie mich, Malvi oder uns beide in der Realität oder symbolisch töten wollen, sieht es so aus, als würden die beiden Halbwüchsigen neben mir mit dem Häuptling darüber verhandeln, ob sie heute Abend die Karnevalsparty auf der Atlantis besuchen dürfen. Es ist der Jammertonfall der Jugend, wenn sie Unmögliches erzwingen will. Gesprächsthema ist ohne Zweifel meine Abreise oder vielmehr Abschiebung auf das große Schiff.


  Der Alte bleibt nach längerer Diskussion hart – so interpretiere ich seine Körpersprache –, und Fred wird nicht zurückgeschickt. Hier treffen sich seine Interessen mit meinen, denn ich gehe nicht ohne meine Tochter.


  Joe würde am liebsten im Boden versinken. Malvi senkt den Kopf und deutet ihrem Freund, dass die Sache keinen Sinn hat. Sie begreift nun die Hierarchien auf einem solchen Schiff, und vielleicht sieht sie auch, wie bedrohlich Rollenspiele werden können, und dass sie sich selbst zur Figur dieser Leute gemacht hat – ihr Charme und Joe und die sogenannte erste Liebe hin und her.


  Der Häuptling hat sich bereits zur Bordwand begeben, wo die lautstarke Debatte fortgeführt wird.


  »Und, werde ich geköpft?«, versuche ich, zu Malvi vorzudringen.


  »Nein«, sagt sie.


  »Was dann?«


  »Du symbolisierst für sie auch eine Art Reichtum«, erklärt Malvi.


  »Für den Frankenstein da hinten symbolisiere ich eher eine Art Zielscheibe!«


  »Lass die Piraten diskutieren. Ohne den Kommandanten entscheiden sie nichts. Außerdem fragen sie mich, bevor sie etwas machen.«


  »Oder danach«, sage ich.


  Was jetzt geschieht, fasse ich nicht. Meinetwegen, sie will ihren Vater nicht befreien. Gut, sie verzichtet auf Umarmungen. Verständlich, hat mit ihrem Alter zu tun. Dass sie mich in meiner Lage jedoch an Deck allein lässt, dass sie ihren »ersten Freund« an der Hand zur Luke zieht, als hätte sie es eilig, von mir weg zu kommen, irritiert mich mehr als alles Bisherige.


  »Wenn du da jetzt nach unten gehst«, rufe ich ihr zu, nicht aus Feigheit, mich interessiert einfach ihre Meinung, »und die mich umbringen?«


  »Ausgeschlossen. Niemand wird einen Streit riskieren. Die Frau des Kapitäns und der Geograph sind auf der Atlantis. Sie kriegt dort ihr Baby.«


  »Streit gibt es schon längst, was glaubst du, welche Sanktionen sich der Kapitän der Atlantis gerade ausdenkt? Die wissen schon, wie sie mit Terroristen umspringen.«


  Sie steigt einen Schritt aus der Luke, und ich sehe Joes Hand, die sie am Fuß hineinziehen möchte.


  »Es sind Piraten, keine Terroristen. Ich hab ihnen gesagt, sie sollen dich zur Atlantis bringen. Es gibt verschiedene Meinungen. Einer denkt, du bist des Teufels, weil du schwimmen konntest. Die anderen sind aufgeklärter. Besprechungen dauern bei ihnen lange.«


  »Aufgeklärter ist gut«, sage ich. »Wieso bespricht dein Freund nicht mit?«


  »Kein Stimmrecht.«


  »Das ist doch alles der pure Wahn! Kannst du mich darüber aufklären, wer diese Leute sind? Nein, denn du weißt es selbst nicht. Aber ich kann es dir sagen: Es ist eine Art Sekte, brandgefährlich, und du bist für sie eine Spielfigur.«


  »Es sind Piraten, Papa«, antwortet Malvi, während sie Joes Hand mit ihrem Fuß abschüttelt, immerhin das. »Ich meine, echte Piraten. Ursprünglich war ihr Ziel, jedes Schiff zu entern, das sie treffen – sagt Joe –, nur ist ihnen die Atlantis zu groß. Sie haben niemals etwas Vergleichbares getroffen. Die auf der Atlantis dürfen nicht draufkommen, dass es echte Piraten sind, sonst ist der Teufel los, alle werden verhaftet oder kommen in die Tagesschau.«


  »Meiner Meinung nach wäre es sinnvoll, wenn alle echten Piraten verhaftet würden. Ist dir klar, dass es sich um ein Rollenspiel handelt, und vermutlich eine Sekte dahintersteckt … Sie sind schuldig der Entführung, des Mordversuchs …«


  »Du kannst es ruhig Rollenspiel nennen, wenn du die Wahrheit nicht aushältst. Sekte ist Schwachsinn, behaupten die das da drüben?«


  »Das behaupte ich. Ihr Verhalten verstößt gegen das Seerecht und hat juristische Konsequenzen.«


  »Papa, sie verstehen nichts von Jura. Sie sind naiv wie Kinder.«


  »Sie haben ein Kind entführt. Sie haben ein Attentat verübt.«


  »Das mit dem Kind hast du falsch verstanden. Teenager, schon mal gehört? Ich bin freiwillig hier. Attentat ist auch was anderes, sie haben nicht einmal echten Schrot, nur eine selbstgebastelte Mischung aus Pfefferkorn …«


  »Terroristen haben immer selbstgebastelte Mischungen.«


  »Sieh sie doch mal an, wie friedlich sie sind. Diskutieren nur rum. Sie können niemanden töten, das war nur ein Schreckschuss.«


  »Schreckschuss, sehr witzig«, ich deute auf meine Wunde. »Wieso bist du dir bei alledem so sicher?«


  »Wegen Joe«, sagt Malvi, während die Hand aus der Luke noch einmal nachfasst, knapp über dem Schaft ihrer Stiefel. »Joe hat mir das gesagt. Also vertrau mir und lass sie besprechen, sie brauchen das. Am Ende kommt nie was raus, und der Kommandant entscheidet – sagt Joe.«


  »Sagt Joe, sagt Joe. Er hat nicht einmal Stimmrecht.«


  »Bald wird er es haben. Es sind keine Unmenschen, sie sind eben aus dem Jahr 1730.«


  »Wieso nimmst du denen diese Geschichte ab? Überleg mal: Ein Schiff aus dem 18. Jahrhundert verirrt sich am Faschingsdienstag ins Karibische Meer, einfach so? Und alle sind echt. Was kommt als Nächstes, wir gehen ins Lido mit dem echten Dschingis Khan?«


  Joe hat das Bein meiner Tochter wieder zu fassen gekriegt. Das ist Nötigung! Sie versucht ihn hinzuhalten, ohne ihn ernsthaft abzuschütteln.


  »In außergewöhnlichen Stürmen können solche Dinge geschehen – sagt Joe. Ich hab ihm erzählt, dass Obama Präsident von Amerika ist. Er musste total lachen, dass die Amerikaner einen Präsidenten haben. Für ihn gibt es dort Indianerkriege. Aber pass auf, allein schon aus Selbstschutz. Verrat ihnen nicht, dass wir aus der Zukunft sind. Sie glauben es dir nicht, werden verunsichert und am Ende ärgerlich.«


  »Malvi, kommst du bitte zu Sinnen? Ich bin hier an einen Mast gebunden, und du erklärst mir etwas von Obama und dem Jahr 1730 und lässt mich mit einer Meute irrer Gnome allein? Du bist meine Tochter!«


  »Mach dir einfach keine Sorgen, spätestens zum Dinner bist du wieder im Lido.«


  »Mit Dschingis Khan. Und du?«


  »Mal sehen«, sagt Malvi und schickt sich zum Gehen an.


  »Wie verliebt man sich in fünf Minuten – entstehen daraus dauerhafte Beziehungen?«, rufe ich ihr nach, aber denke gleichzeitig, dass sie in ihrem Alter vielleicht gar keine dauerhafte Beziehung anstrebt.


  »Ach komm.«


  Während die anderen besprechen, ob sie mich, Malvi oder uns beide töten, lässt sie sich seelenruhig von Joe in die Luke ziehen.


  Weg ist sie.


  Was Joe mit ihr im Unterdeck anstellt, würde ich mir ungern im Detail ausmalen. Ich bekämpfe den lächerlichen Impuls, nach dem Rechten zu sehen und den Jungen nach Strich und Faden zu verprügeln.


  Die Piraten stehen an der Bordwand, der Häuptling blickt durch sein Fernrohr zu unserem Schiff. Weil jeder hindurchschauen will, streiten sie wie Grundschüler, ein Raufen und Balgen entspinnt sich, und ihr Interesse, mich zu töten, ist gleich null. Sie haben mich vergessen. Sogar Frankenstein, der mir während der Diskussion feurige Blicke zugeworfen hat, ignoriert mich.


  Jetzt fällt mir ein, ich habe keine Paracetamol dabei. Zum Glück gibt es für den Notfall Aspirin im Survival Set. Trotz des Kraftakts mit der Explorer habe ich keine Hodenschmerzen. Seltsam – im Lauf des Tages sind sie zurückgegangen.


  Mir fehlt die Fähigkeit, mich völlig in Leute hineinzudenken, die Rollenspiele betreiben. Nehmen wir an, ich wäre gerne ein Mann aus dem Jahr 1730, sagen wir, ein Pirat. Ich würde einige Bücher lesen, mit Gleichgesinnten ein Schiff mieten und mich dem Schurkenleben hingeben. Was würde ich als anachronistischer Seeräuber anstreben? Ich würde mir zunächst einen passenden Gegenspieler suchen, eine Beute. Nur mit ihr wäre mein Spiel komplett. Andere Schiffe chartern, das wäre sehr aufwendig. Ich müsste die Beute virtuell in meinen Besitz bringen. An diesem Punkt würde es langweilig. Ich hätte gerne ein bisschen 21. Jahrhundert dabei. Außerdem würde ich bei dem Abenteuer ein paar Frauen beteiligen, nicht nur die ganzen Spinner aus dem Internet. Wie alle extremen Verrücktheiten sind Rollenspiele eher Männersache, aber die eine oder andere Frau würde sich letztlich finden. Leider diesmal nur die Freundin eines Mitreisenden, vergeben, noch dazu schwanger. Für die netten Kartenspielabende an Bord benötigte ich zumindest eine weitere Frau, besser ein paar davon. Wenn »Beute«, umso besser. Vielleicht könnten wir irgendeine Touristenyacht in Todesangst versetzen? Das wäre kriminell, und ein Verbrecher will ich als Rollenspieler nicht sein. Größere Schiffe kämen sowieso nicht in Betracht. Meinen Wunsch nach Geschlechterparität müsste ich hintanstellen. Aber was für ein Volksfest, wenn ein schadhaftes Kreuzfahrtschiff nach einem Sturm ganz nahe von uns ausgespuckt würde? Was würde ich jetzt anstreben? Möglichst rasch einige der ungefähr 500 Frauen an Bord einladen, oder denke ich da falsch?


  Wieso nur eine, noch dazu eine Minderjährige? Weil ich keine Gewalt anwenden wollte und sie die einzige war, die sich zum Mitkommen überreden lassen hatte, und das auch nur mithilfe eines Köders, eines Jugendlichen in ihrem Alter? Jetzt hätte ich also ein halbes Kind an Bord, das Ergebnis wären endlose Diskussionen unter den Internetfreaks. Dann käme auch noch der Vater dieses Mädchens. Würde ich auf ihn schießen? Nein, das wäre kriminell.


  Außerdem, wenn mein Boot vom Sturm so angeschlagen wäre, würde ich mich unbedingt auf das Kreuzfahrtschiff retten und das alte Stück Holz einfach schwimmen lassen … An diesem Punkt endet mein Einfühlungsvermögen. Sind Rollenspieler risikobereiter? Offenkundig liegt ihnen mehr an dem Spiel, als ich mir ausmalen kann.


  Ich beobachte sie, ich werde nicht schlau aus ihnen. Sie haben schwere Meinungsverschiedenheiten. Es ist unklar, ob es um Malvi geht oder ob sie die nächsten Spielzüge besprechen. Womöglich reden sie über meine Deportation, wenn nicht doch die Spinner gewinnen und beschließen, mich mit ihrem weichen Pfefferkorn zu durchlöchern.


  Der Häuptling steht wieder abseits, er sieht nicht so aus, als würde er die Debatten völlig billigen. Sichtlich kann er jedoch nichts gegen sie tun. Wäre der Häuptling der Spielleiter und damit auch eine Art Schiedsrichter, könnte man ihn vielleicht am ehesten aus dem Spiel kippen.


  Er starrt – auf die Atlantis. Sie sieht aus wie ein grauer, verschwommener Kuchen. Jetzt, wo die Helligkeit schwindet, leuchten bereits einige Lichter auf.


  Wenn wir davon ausgehen, dass Malvi zumindest zum Teil recht hat, wenn wir die Hypothese zulassen, diese Leute sind zwar keine echten Piraten, aber ernsthafte Spieler, die nur einen einzigen Ehrgeiz haben, nämlich Piraten aus dem 18. Jahrhundert zu mimen, so weit, dass sie sie am Ende geworden sind, wäre das zumindest eine Erklärung für das verkehrt angezogene Ronaldo-Shirt und die Ungeschicklichkeit des Häuptlings beim Auspacken des Survival Sets. Mir wird nicht möglich sein, dieser Spielfreude Einhalt zu gebieten, es wäre so hoffnungslos, als würde man Tennisspielern dauernd die Bälle wegschießen.


  Ich kann mir die Piraten nicht ganz erklären. Noch weniger kann ich mir meine Tochter erklären: Ist das kleine Mädchen, das sie war, völlig verschwunden? Nachdem sie ein halbes Jahr kaum ein Wort gesprochen hat, kann sie sich heute fließend ausdrücken und steht ihrer Mutter an Schärfe um nichts nach. Wie konnte sie es schaffen, hinter meinem Rücken mit einem Schlag erwachsen zu werden? Haben sich noch andere Begebenheiten vor meinen Augen ereignet, die ich übersehen habe?


  Lehmkuhl kommt mir auch noch in den Sinn, die nie gelesene Botschaft der Aufzugfirma Schindler mit dem vielversprechenden Subject Daten bzgl Installation Aufzüge, der ganze bescheuerte Auftrag von Alarm Fred, überhaupt der aus meiner heutigen Perspektive lächerliche Name meiner Firma, der Risikoaufschlag, die bevorstehende Fälligstellung meines Kredits, meine Treue, auf die ich so viel gehalten habe, bis sie auf die Probe gestellt wurde. Und dass Amélie Brecher für ihre Pressereise exakt das Schiff ausgewählt hat, auf dem ich mit meiner Familie Urlaub mache. Und dass ich nicht anders konnte, als sie zu küssen, zumindest eine Sekunde lang. Und dass ich mehr wollte von ihr, viel mehr.


  Probleme aus einer anderen Welt, jetzt völlig nebensächlich. Angebunden an einen Mast auf einem urtümlichen Segelschiff namens Fín del Mundo, muss ich überlegen, wie ich meine Tochter zur Vernunft bringe. Denn eines ist sicher, diese Umgebung ist die falsche für sie, egal, ob sie fünfzehn, sechzehn oder 300 Jahre alt ist.


  Ich wende die Aufmerksamkeit dem Ledergurt zu, der mich mit dem Mast verbindet. Oben komme ich nicht heran, also versuche ich, ihn an der Hüfte zu lockern. Gelingt nicht so schlecht. Ich achte darauf, dass es weiter so aussieht, als trüge ich den Hundegurt.


  Der Häuptling nähert sich.


  »Fachmann?«


  »Mh?«


  »Der Turm sinkt?«


  Zuerst verstehe ich nicht, welcher Turm, aber klar, der Turm, der Turm. Ihr Wort für unser Schiff.


  »Wieso soll die Atlantis sinken?«


  »Bug unten. Merkst du nicht – Fachmann?«


  So ein Schwachsinn. Natürlich steht sie gerade.


  Bestandsaufnahme einer jugendlichen Tochter auf einem fremden Schiff: Malvi schließt die Augen und bildet sich ein, dass ein paar heruntergekommene Rollenspieler und Internetfreaks gar keine sind, sondern direkt aus dem Jahr 1730 in unsere Welt gespült wurden. Weil nichts gratis ist, bieten sie ihr für ihren Glauben an sie zweierlei: einen perfekten boyfriend, drahtig, blond, skinny und wie sie hungrig auf Leben, nennen wir ihn, obwohl lächerlich nach ungefähr zwei Stunden Liebe, den ersten Freund – und einen anderen Stellenwert, als sie auf dem Kreuzfahrtschiff je hätte.


  Dort drüben ist sie einfach die fünfzehnjährige Tochter von Spätbuchern, die an der 12NC unter Rabattbedingungen teilnehmen. Malvi will daher nichts davon hören, dass es sich um ein Life Action Role-Playing Game handelt. Die Piratenbraut will mitspielen.


  Ich selbst, als Vater der personifizierte Störenfried, breche mit einem Schlauchboot in eine Parallelwelt ein, die ich nicht einmal anerkenne. Brav gekleidet und ungeschickt, zudem mit der Absicht, die neu eroberte »Frau« wieder abzuziehen. Was für eine armselige Gestalt. Solange ich das Spiel nicht anerkenne, wird Malvi mich für einen Spielverderber halten, und die anderen, wenn ich Glück habe, für ein Arschloch.


  Wieso fürchte ich, dass die Piraten meine Tochter vergewaltigen, sie töten, uns beide töten? Bisher gibt es dafür wenig Anzeichen. Ich könnte, solange ich mich auf der Fín del Mundo aufhalte, einfach ihre Spielregeln akzeptieren. So würde sich der Frust der Piraten und der Ärger meiner Tochter auflösen.


  »Holloa!«, rufe ich mit lauter Stimme.


  Und es funktioniert, der Häuptling begibt sich zu mir.


  »Holloa.«


  »Fín del Mundo, cooler Name eigentlich«, beginne ich meine zweite Rede. »Sieh mal, ich bin zwar so ein Package-Idiot, zwei Staterooms mit Außenfenstern, Bœuf Stroganoff und geführte Tagesausflüge, bin ein bisschen schüchtern euch Individualtouristen gegenüber, doch ich hab ein bisschen mehr Mut und Humor als meine Reisegefährten, immerhin hab ich mich mitten im Sturm auf die Suche nach Travel Gum begeben – okay, ich geb zu, ich wollte eigentlich schnell mal meine Jugendfreundin treffen, die sich zufällig an Bord befindet –, und als meine Tochter weg war, hab ich megaschnell geschaltet und mir ein Schlauchboot organisiert. Geile Idee, oder?«


  Der Häuptling nickt und starrt mich fasziniert an.


  Die Rede wirkt. Die anderen werden auf mich aufmerksam. Sie unterbrechen ihre Debatte, um mir zuzuhören, alle sind jetzt bei mir, außer Frankenstein.


  »Sogar euren Beschuss mit Pfefferkorn hab ich überstanden«, fahre ich fort, »der mir natürlich gebührt hat, bei einem solch lächerlichen Gefährt. Ihr müsst zugeben, ich halte mich gut …«


  »Muskat, Munition«, sagt der Häuptling.


  »Muskat, okay. Einen Beschuss mit Muskat, so was kriegt man nicht alle Tage. Sieh mich an, ich bin der Vater dieses Mädchens, auf euch wirke ich angepasst und borniert, aber ich habe commitment. Und bedenkt, das Mädchen hat mir die Wunde verbunden, sie liebt mich, eben so, wie man einen Vater liebt. Ihr wart selbst mal fünfzehn! Die meisten von euch haben wohl Kinder, irgendwo in Rumänien oder der Schweiz oder wo ihr herkommt, in ihrem Alter, oder hatten mal welche, ihr kennt das. Jetzt will sie, dass ich mich wieder verziehe, aber seht mich an, ich bleibe in absolut jedem Fall, bis ich sie habe, nennt es ruhig Verantwortung, it’s the responsibility, stupid. Sie ist erst fünfzehn, Männer, versteht ihr mich?«


  Das Letzte brülle ich fast. Mich wundert, dass ich so in Fahrt gekommen bin. Lehmkuhl sollte das sehen, nein, Tamara, nein, Amélie. Doch mich schauen nur sechs Piraten erwartungsvoll an.


  »Habt ihr das verstanden?«, rufe ich.


  »Alles nicht«, sagt der Häuptling in jenem beschwichtigenden Ton, den man gegenüber Rasenden anschlägt.


  »Ich habe gesagt, was ich sagen wollte. Jetzt könnt ihr daraus machen, was ihr wollt.«


  Während ich behutsam an meinem Ledergurt ziehe – er lässt mir einen guten Meter Freiheit –, versuche ich mich zurückzuerinnern. Kann man mit fünfzehn Jahren jemanden lieben?


  51


  Selbstredend musste ich nach dem Eklat jeden Wunsch Eloisias befolgen. Was ich mit der Hebamme zu tun haben sollte, wusste ich nicht. Zudem verwunderte mich in höchstem Maße, dass eine Niederkunft so lange dauern konnte. Mir fehlte jegliche Erfahrung auf diesem Gebiet.


  Vorläufig hatte ich ein anderes Problem. Ich kam mit den Knöpfen des Hemds schwer zurecht. Ich sah keinen Ausweg, als die Zofendienste zu beanspruchen.


  »Würden Sie so liebenswürdig sein und mir hier … beim Hemd helfen?«


  Sie sah mich wütend an.


  »Ausziehen fällt Ihnen wohl leichter«, sagte sie, aber dann half sie mir. »Wie lange wollen Sie eigentlich diesen Piratenschwachsinn noch spielen?«


  Ich spürte die Wärme ihres Körpers und ihre Wut. Gleichzeitig spürte ich meinen Drang nach einer weißen Zigarette. Allein schon der Name war den Genuss wert. Gemeinsam mit dem Feuerzeug Heide-Park Soltau drückte die Schachtel Gitanes mit dem Totenkopf der Piraten angenehm in der Brusttasche des Babelianer-Hemds.


  »Ich soll Sie ja nicht darauf ansprechen, weil es sinnlos ist«, sagte sie, »nur würde ich echt gerne wissen, wer Sie sind und woher Sie kommen?«


  Es schien mein Schicksal auf diesem Schiff zu sein, dass mir diese eine Frage immer wieder gestellt wurde, auch wenn ich mich bereits bei allen Protagonisten in größter Ausführlichkeit vorgestellt hatte.


  »Salvino d’Armato degli Armati, Geograph und Chronist …«


  »Verdammt!« Die Zofe zog sich ruckartig zurück, und ich fürchtete schon, sie würde wieder zürnen. »Langsam kenne ich ja genug von Ihnen, um nicht nur Ihren Spielnamen zu erfahren, sondern Ihren echten.«


  »Sie liegen richtig, Piraten verwenden Spitznamen, doch an mir ist keiner haften geblieben, ich kursiere in den Annalen unter meinem eigenen. Ich komme aus Piemont im Königreich Sardinien, obwohl ich das Land meiner Vorväter …«


  »Es reicht jetzt«, unterbrach sie mich. »Laufen wir nach unten.«


  Zuerst hieß es, in einem Trab, der nun tatsächlich ans Laufen grenzte, die gläsernen Treppen bergab zu galoppieren, hinter der pikierten Kleinrussin her, die diese Aufgabe auf ebenso flinke wie lächerlich unweibliche Weise bewältigte. Mehrere Male waren wir nahe daran, am Treppenabsatz an der Wand zu zerschellen oder in eine Gruppe schlendernder Babelianer zu detonieren, schließlich meisterten wir die Klippen wie zwei Pulveräffchen, die mit Behändigkeit nach unten hasteten.


  Ich fragte mich, in welcher Weise die stolze Emily die Macht des Gesetzes zu spüren bekam? Mir fehlte jegliche Idee zur Beurteilung des legalen Status der Niedriggestellten. Ich wäre untröstlich gewesen, wenn ich daran Schuld gehabt hätte, die erste Babelianerin meiner Wahl durch ein Gerichtsurteil zu verlieren.


  Vor dem Lazarett übergab mich Eloisia mit einer abschließenden Miene, die allen Kulturen gleich ist, an die Bankdirektorin. Sie ließ, zumindest jetzt, der anderen gegenüber kein Wörtchen über den peinlichen Vorfall verlauten. Auch ich hatte nicht vor, die unsäglichen Flüche, die der jungen Dame entglitten waren, irgendjemandem gegenüber zu wiederholen. Die Direktorin nahm nur kurz auf mein verzögertes Herbeieilen Bezug und stellte mich in dem kleinen Raum hinter dem Eingang einer Niedriggestellten mit wachen Augen und wallendem dunklen Haar vor.


  Das hier sollte die Hebamme sein? Ich musste laut herauslachen. Höchstens drei weiße Haare … Eine hebende Ahnin, darauf ging die Bezeichnung zurück, eine Großmutter war gemeint, und meist hatten auch Großmütter diese Funktion inne. Und hier zog man eine junge Frau bei, um Anne Bonny zu bändigen? Sie musste über Zauberkräfte verfügen, um die hartgesottene Irin dazu zu bringen, auch nur die Nase zu rümpfen.


  Der Wunsch der Bankdirektorin war, dass ich »in wenigen Worten«, eine stehende Wendung, von Anne Bonnys »Mentalität« berichten sollte. Dadurch würde diese Hebamme »ein Gefühl« für den richtigen Umgang mit der Gefährtin des Kommandanten »kriegen«. Sie fügte noch hinzu, dass sie eine Sache »dazusagen« musste. Die Hebamme sei zufällig gleichzeitig »die Mutter der entführten Passagierin«, und die Begegnung käme auf Wunsch dieser Dame zustande.


  Sie würde uns nun »einen Augenblick allein lassen«.


  »Tamara Dreher«, rief mir die sogenannte Hebamme beim Händedruck beinahe bellend entgegen, und ich versuchte bei meiner Antwort ihren Ton zu imitieren: »Salvino d’Armato degli Armati.«


  Tamara Dreher, eine gutaussehende Babelianerin von überragender Größe – sicher einen Kopf über mir –, hatte ihrem Aussehen nach rein gar nichts mit den Vertreterinnen ihrer Profession zu tun, so dass ich sie sofort fragte, ob nicht eine Verwechslung vorliege.


  »Doch, ich hatte lange keine Entbindung mehr«, pflichtete sie mir bei.


  Meine Verwirrung stieg weiter. Traf ich nicht auf eine jener Hebammen, die auf dem Turm die Niederkünfte betreuten? Mir fiel nur ein, dass aufgrund der begrenzten Personenanzahl jeder Bewohner wohl allerlei Obliegenheiten übernehmen musste.


  »Das tut mir leid«, sagte ich.


  »Muss Ihnen nicht leidtun, ich werde mein Bestes geben. Wer sind nun Sie?«


  Wieder lachte ich, bevor ich kurz einen Überblick über meine Aufgaben auf der Fín del Mundo gab. Das Gespräch mit der Hebamme gestaltete sich vom ersten Moment an vertrauensvoll, und ich hatte dabei Gelegenheit, sie ausführlich zu betrachten. Tamara verzichtete, ähnlich wie meine Favoritin, auf die aufdringliche Stilisierung, mit der sich das weibliche Geschlecht verzierte, auf babelianische Art den französischen Hof imitierend. Sie war ebenso selbstbewusst, im Vergleich zu Emily fehlte ihr das Vorwitzige. Durch die nach unten gezogenen Mundwinkel sah ihr Mund aus wie eine auf dem Bauch liegende Mondsichel. Das Leben in dieser engen Einöde mochte sich für sie schwieriger gestaltet haben als für Emily, womöglich waren einige ihrer Kinder gestorben.


  Einen Sohn kannte ich, eine Tochter hatte ich gesehen. Und diese Tochter sollte auch ihr wichtigster Punkt sein. Sie interessierte sich nämlich keinen Moment für die bevorstehende Niederkunft der Gefährtin des Kommandanten, sondern ausschließlich für das Schicksal des dürren Mädchens, das den Weg auf die Fín del Mundo gefunden hatte.


  Es stellte sich heraus, dass sie zwar niedrig gestellt war, aber keine schlechte Position innehatte, denn sie behauptete, dass sie sich geweigert hatte, Anne Bonny zu sehen, bevor sie nicht mit mir gesprochen hatte.


  Was mich für sie so bedeutend machte, verstand ich nicht.


  »Sie haben gesehen, wie meine Tochter das Schiff verlassen hat – war es freiwillig?«


  Ich musste Ersteres verneinen und Zweiteres deutlich bejahen, und ich fügte hinzu, dass wir zwar Piraten seien, jedoch ohne jegliches Interesse, uns mit einem derart überlegenen Gegner wie dem Turm anzulegen.


  »Woher kommen Sie?«, fragte sie knapp und etwas mürrisch.


  »Aus New Providence.«


  »Sind Sie ein Expat?«


  Ich erklärte ihr, dass ich den Begriff nicht verstand und sie langsamer sprechen sollte und dazusagen, ob es Deutsch oder Englisch war.


  »Machen Sie das absichtlich?«


  Ich wiederholte meine Bitte in ähnlichen Worten.


  »Geht es so? Deutsch.«


  Die Riesin hatte Humor, und das gefiel mir.


  »Selbstverständlich, meine Gnädige.«


  »Nennen Sie mich nicht meine Gnädige! Deutsch.«


  »Einverstanden. Deutsch.«


  »Das erleichtert unsere Kommunikation. Wenn ich Ihrer Freundin jetzt helfe, dann helfen Sie mir bei meiner Tochter? Deutsch.«


  »Yes, indeed. Deutsch.«


  Wir lachten beide. Dieser Turm war nun einmal, wenn schon nicht die beste aller Welten, so sicher eine Abwandlung davon – zumindest, wenn man die Niedriggestellten betrachtete. Sie waren lebendiger, als man vermutet hätte, wenn man sie nur sah. In kurzer Zeit hatte ich zwei schöne Frauen getroffen, von denen eine mir ihr Geheimstes gezeigt hatte; mit der anderen konnte ich sofort lachen. Welch große Augen hätte der Freiherr von Leibniz angesichts meiner Entdeckungen gemacht …


  »Wieso wollte sie zu Ihnen?«


  »Ich fürchte, der Pursche hat ihr den Kopf verdreht. Ein junger Mann, in etwa in ihrem Alter. Sie haben sich gut verstanden, niemand bemerkte, dass sie auch in das Boot einstieg.«


  »Und Ihre Kollegen sind hübsch weitergerudert, wieso?«


  »Einer von uns hatte etwas gestohlen.«


  »Meine Tochter wollte nicht zurück?«


  »Wenn sie zurückwill, kann sie das jederzeit«, sagte ich, obwohl ich nicht völlig überzeugt war … Dann fiel mir noch etwas ein. »So wie ich die Frauen hier kenne, würde sie das durchsetzen können.«


  »O ja, das könnte sie«, sagte Tamara.


  »Kennen Sie eine Brückennock?«, fragte ich.


  »Brückennock?«


  »Es ist ein Teil der Brücke eines solchen Schiffs. Ich denke, Sie sind gar keine richtige Hebamme.«


  »Mit solchen Schiffen kenne ich mich nicht aus. Und Sie sind kein richtiger Pirat?«


  »Nicht mehr«, sagte ich. »Ein Pirat muss entern, kapern, morden und rauben. Für meinen Teil habe ich diesen Plan aufgegeben.«


  »Ich will auch nicht hebammen«, sagte sie, »aber in diesem Fall bleibt mir nichts anderes übrig.«


  Ich erklärte ihr, dass es sich um Anne Bonny handelte. Falls sie sie tatsächlich nicht kannte – jedem war ihr Name ein Begriff – die berüchtigteste Piratin unserer Meere, heute die Gefährtin unseres Kommandanten, gebürtige Irin, starrsinnig wie ein Bison, empfindlich wie eine Seeanemone, launisch wie eine Zierkatze.


  Wir traten ein. Ich war sehr verschämt angesichts der Lage, in die ich gebracht wurde, die Befangenheit war aber deutlich schwächer als beim ersten Besuch im Lazarett.


  Doktor Stengel hatte sich abgewandt und las in einem Folianten, Anne Bonny saß aufrecht auf dem Bett, ihm den Rücken zukehrend.


  »Oh, ich sehe, ich kann Ihnen beiden weiterhelfen«, sagte Tamara.


  »Englisch«, flüsterte ich ihr zu.


  Anne Bonny und der Doktor sahen tatsächlich aus, als müsste man ihnen weiterhelfen. Die Irin hob den Kopf.


  »Have a look how I can help you«, sagte Tamara in diesem schönen, deutschen Englisch von Neulingen.


  Es waren genau die richtigen Worte, denn zu meiner Überraschung akzeptierte die Gefährtin des Kommandanten diese Hebamme von der ersten Sekunde an. Sie nahm schon die Begrüßung, die bar der auf dem Turme üblichen falschen Herzlichkeit war, mit Zustimmung auf.


  Hatte Anne Bonny sich zu allen Personen im Raum derart stark in Opposition gebracht, dass sie nun die Riesin Tamara als Rettung sah?


  Sie musste bei dieser Hebamme nicht gleich eine Reihe von Fragen beantworten, wie das auf dem Turm gängig war, sondern konnte den leisen und klaren Anweisungen folgen, die sich eigentümlicherweise wieder auf etwas bezogen, was mit der Niederkunft nur am Rande zu tun hatte – die Atmung.


  »Wir werden nichts überstürzen«, sagte Tamara.


  Ich wechselte ein paar Worte mit Anne Bonny und kam zu der Überzeugung, dass sie zwar weiterhin kein Kind gebären wollte, dass sie aber erleichtert wäre, wenn irgendjemand es fertigbrächte, sie von dem dicken Bauch zu befreien. Wenn es auf dem Turm einen Menschen gab, der das bewerkstelligen konnte – davon war ich überzeugt –, war es Tamara.


  Ich bat die Hebamme und den Doktor darum, mich zurückziehen zu dürfen, und der Wunsch wurde mir gewährt. »Nur nichts überstürzen«, wiederholte ich abschließend das Credo der sogenannten Hebamme, denn ich fand, damit hatte sie recht. Nichts überstürzen in einer Umgebung, in der alle rannten und hasteten, ja in der das normale Gehen bereits Laufen hieß. Ich ließ meine Gedanken schweifen, und die kamen selbstverständlich zu Emily zurück. Die Glätte ihrer Beine, die Glätte ihrer Venus, das leicht nachwachsende Haar an dieser Stelle. Ich vermeinte noch ein bisschen Kokos aus ihrem Mund zu schmecken.


  Eloisia wartete vor der Tür. Von ihrer Freundlichkeit waren nur das Lächeln und die Wimpern übrig geblieben.


  »Danke für die Hilfe, Mister Salvino«, sagte sie mit außergewöhnlicher Kühle und begleitete mich durch die Röhre nach 2009A, das sie mit ihrer Karte zunächst wieder nicht – und nach längeren Versuchen, bei denen sie keinen Fluch ausstieß, sondern nur mit tiefrotem Gesicht an der Karte rieb, durchaus öffnen konnte.


  Ich war hingegen einfach nur froh, dass die Zofe entweder so generös war und meinen Fehltritt ungestraft ließ, oder aber so wenig Einfluss ausüben konnte. Es tat mir leid für Emily, falls es für sie anders aussah. Doch ich hoffte und glaubte, dass diese Frau sich in jeder Lage zu helfen wusste.


  Eloisia kam nicht mit mir in den Salon wie zuvor. Sie gab an, dass sie »arbeiten« musste. So schien die Formel bei den Babelianern zu lauten, wenn man sich entfernen wollte. Dieser Satz überraschte mich nicht. Auch nicht der nächste, in dem sie mir mit beträchtlicher Kühle mitteilte, dass ich mich weiterhin an Bord frei bewegen könne. Nur ihr letzter Satz schnitt tief in mein Fleisch:


  »Noch eine Sache, wir wollen keinesfalls, dass Sie sich weiter mit der deutschen Reisejournalistin treffen.« Bei Eloisia mochte gekränkter Stolz mitspielen, doch das wir in ihrem Satz umschloss, wenn sie nicht falsch spielte, zweifellos das Wollen der Bankdirektorin. »Wir haben die Mittel, Ihnen zu schaden, Mister Salvino.«
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  Nach meiner Ansprache setzen die Galgenvögel ihre Debatte fort. Frankenstein scheint mit seinen Argumenten und Beschwörungen allein zu bleiben. Kann sein, dass er unter einem religiösen Wahn leidet, er wirkt zunehmend abgedreht. Als sie sich zerstreuen, liegt kein Ergebnis der Sitzung vor, das merkt man, da behält Malvi recht. Ganz wie sie sagte, macht auch niemand Anstalten, zum Töten überzugehen. Frankenstein verlässt die Runde, grimmig in sich gekehrt wie üblich, und zieht sich auf das Achterkastell zurück. Das ist gut, so beschießt mich jedenfalls keiner von hinten.


  Die verkehrte Ronaldo-7, nicht zu Unrecht der Muskelmann genannt, fasst als Erste Vertrauen und stellt mir einen unglaublich verwanzten Leinensack vor die Nase. Der Inhalt gibt Zeugnis von einem geistesgestörten Raubzug auf der Atlantis. Ohne Ziel und Plan hat sie – im Muskelbereich extrem männlich, bei näherer Ansicht ein Wesen zwischen metro- und transsexuell, die Lippen geschminkt, deshalb passt die Sieben, und auch das Verkehrte steht ihr gut – sämtliche unbewachten Gegenstände eingesammelt, als hätte sie jemand beauftragt, drüben unabhängig von Wert und Nutzen diesen Sack mit Gegenständen zu füllen.


  »Kannst du Deutsch?«, frage ich, denn ich suche zu den Terroristen auf jeder Ebene Kontakt. »Speak Englisch? … Very bad, Real Madrid … Lionel Messi Superstar! … Barça, més que un club! … Bist du der Ronaldo-Fan des Jahres 1730? Wieso trägst du den Dress verkehrt?«


  Die verkehrte Ronaldo-7 quasselt statt einer Antwort vor sich hin. Es klingt wie Russisch oder Portugiesisch oder pures Gebrabbel.


  »Eine Sache beschäftigt mich«, sage ich zur Ronaldo-7. »Für deine Rolle musst du ja das historische Kostüm tragen. Jetzt lässt du diesen Ronaldo-Dress mitgehen. Pirat von 1730 trifft auf Superstar von heute. Pirat holt sich einen Dress der Königlichen. Des größten Kotzbrockens des zeitgenössischen Fußballs. Wegen Faschingsdienstag?«


  »Kotz. Hä?«, fragt die Ronaldo-7.


  »Kotzbrocken. Holloa?«


  »Hoa«, sagt die Ronaldo-7, die einem nichts übelnimmt.


  »Spielleiter?«


  »Hoay!«


  »Holst du mir Malvi?«


  Die Ronaldo-7 wiegt den Kopf und kramt mit dem Stolz des Besitzers im Sack. Sie holt einen Teil hervor, eine Sammlung von Pfeffer- und Salzstreuern, einige Serviettenständer, Blumenvasen, Trinkbecher, Gläser, fünf Aschenbecher mit Atlantis-Aufschrift, zwei Packungen Camel und sechs Toilettenpapierrollen. Einen gelben Bikini, ein dunkelblaues Spaghettitop, ein Stirnband mit der Aufschrift Bowling Green State University, ein Blutdruckmessgerät, einige mit Gewalt aus der Wand gerissene Kabel, einen Gummischlauch und einen Handfeuerlöscher.


  Die Ronaldo-7 hebt verwundert den Bikini in die Höhe. Ich deute ihr an, dass man dafür Brüste braucht. Bowling Green State University? Ich tippe an die Schläfen. Sie legt sich das Stirnband um den Hals und grinst. Ich strecke die Hand aus, um ihr zu helfen, da geht sie in Verteidigungsposition.


  Letztlich verwendet sie das Stirnband als Schal, die Ronaldo-7 liebt offenbar den Nonsens.


  Während der Rauschebart das Toilettenpapier ausrollt und der äußerst depressive Pockennarbige Pfeffer und Salz in kleinen Mengen zu sich nimmt – wobei er vor dem Pfeffer zurückscheut wie vor einem Gift –, zeige ich ihr, wie man sich das Blutdruckmessgerät um das Handgelenk schnallt. Sie lässt es zu. Für einen Muskelmann hat die Ronaldo-7 überraschend schmale Handgelenke.


  »Achtung, geht gleich los …«


  Beim Geräusch des Aufpumpens springt die Ronaldo-7 entrüstet hoch.


  »Hä?«


  Sie hebt den Arm mit dem Gerät, als wollte sie mich damit erschlagen.


  »Pssst«, sage ich.


  Ihre Neugier überwiegt, sie lässt mich pumpen.


  »Ruhig halten«, ordne ich an. »Sonst sind die Werte verfälscht.«


  Die Ronaldo-7 hält ruhig.


  Das Ergebnis ist 109:65.


  »Toller Blutdruck«, sage ich.


  Die Piraten haben unterdessen wie Schuljungen eine Reihe vor mir gebildet. Nur Frankenstein hält sich im Hintergrund.


  Einer nach dem anderen will drankommen, und so messe ich der ganzen Truppe untersetzter Komödianten den Puls. Sie werfen einander spaßige Bemerkungen zu, verfolgen aber die Prozedur mit großem Ernst. Das Romney-Schaf, der mit dem Rauschebart und dem winzigen Gesicht, der traurige Pockennarbige. Ihre Werte liegen ziemlich niedrig. Sie schenken ihnen wenig Beachtung, doch alle sind zufrieden. Auch der Häuptling beteiligt sich an unserer Vorsorgeuntersuchung, 95:45.


  Ich sehe in die Runde. In ihrer freudigen Aufregung sind sie weit davon entfernt, mir irgendein Leid anzutun.


  Für eine Eigenmessung habe ich nicht die Nerven, 200:100 würden der Lage entsprechen. Zudem sind die Batterien schwach, und ich möchte nicht erwürgt oder angeschossen werden, nur weil ich Frankenstein den Blutdruck nicht messen kann.


  Der Chinese mit dem Hut, 105:104, seltsamer Wert, erkundigt sich in absurdem Deutsch nach dem Mechanismus, der das Brummen antreibt.


  »Batterie.«


  »Geschütze?«


  Ich öffne das Batteriefach und zeige ihm zwei Duracell. Der Chinese streicht mit dem Zeigefinger über die Batterien.


  Die Ronaldo-7 baut eine Pyramide aus drei iPhones, drei Kindles, einem MP3-Player und zwei Laptops auf den Holzpritschen, des Weiteren liegt dort eine Schachtel mit einem neuwertigen elektrischen Rasierer von Philips.


  »Find ich gut, dass du das alles mitgenommen hast«, sage ich.


  »Hoa.«


  »Hä? Holloa! Einer der beiden Laptops ist von Amélie Brecher. Auch schon egal.«


  »Brecher!«


  »Du kennst sie. Die Dame, der du ihn gestohlen hast. Erinnerst du dich an unsere erste Begegnung?«


  Die Ronaldo-7 grinst und schüttelt den Kopf. Sie deutet mir, die restlichen Geräte zum Laufen zu bringen. Die anderen Piraten, die die Beute ebenfalls untersuchen wollen, werden von der Ronaldo-7 weggeschoben.


  Für meinen Schützling setze ich den MP3-Player in Betrieb. Die Ronaldo-7 zuckt ein bisschen zusammen, als ich bei ihr die Ohrhörer anbringe, aber sie lässt es zu. Der ehemalige Besitzer des Geräts muss ein puristischer Heavy-Metal und Hardrockfan sein. Ich wähle Hells Bells von AC/DC.


  »Die erste Gruppe, die Funksender für ihre Mikros verwendete«, erkläre ich der Ronaldo-7, »damals gab es noch keine Bobypack.«


  »Hoa?«


  »Der Sänger trug den Funksender einfach in einer Schultasche mit sich herum«, setze ich fort. »Pass auf – jetzt wird es brummen und rauschen. Los geht’s.«


  Ich dirigiere mit der rechten Hand die vier Glockenschläge.


  Die Ronaldo-7 wundert sich, woher der Lärm kommt. Allmählich wird der Lärm in ihren Ohren zu Musik. Ihre Miene hellt sich auf, sie wippt mit den Füßen. Ich drehe ihr die Lautstärke hoch. Der Rauschebart will mithören, die Ronaldo-7 schüttelt ihn ab und gibt sich der Musik hin.


  Die Knirpse warten, was ich als Nächstes vom Stapel nehme.


  »Apple ist das unsympathischste Scheiß-Unternehmen überhaupt«, sage ich in die Runde.


  Kein Widerspruch. Das ist mir bei diesem Satz noch nie passiert. So klein die Gruppe auch ist, es findet sich immer irgendein Kriecher, der diesen Weltkonzern verteidigt.


  »ABBA ist auch zum Kotzen«, sage ich. »Ruiniert jede Party.«


  Keiner widerspricht.


  Gut möglich, dass das wirklich Piraten aus dem Jahr 1730 sind.


  Mit Besorgnis registriere ich, dass die iPhones unweigerlich ihren Saft verlieren. Eines hat in diesem Modus noch 1:22. Zwei der drei iPhones sind nicht mit Passwort gesichert. Kein Empfang, kein Wireless, war zu erwarten, ich bin trotzdem ein bisschen enttäuscht. Mich würde interessieren ob das Unterdeck der Fín del Mundo auch so absolut frei vom 21. Jahrhundert ist.


  Ich scrolle die Spiele, Clash of Clans, Solitär, Bubble Mania, Wer wird Millionär? (Trainingslager), Hill Climb Racing, Chessimo, Star Warfare, Parking Mania, und da ist es ja – King of Pirates.


  Es erweist sich als einfach, dem Romney-Schaf die Wischtechnik »beizubringen«. Das iPhone wird unter diesen Schauspielern und Minderbemittelten zum großen Renner.


  »Ein benutzerfreundliches Produkt«, sage ich, ohne auf eine zweite Meinung zu stoßen. »Es lebe die Entertainment-Industrie!«


  Nach dem großen Erfolg von AC/DC drückt die Ronaldo-7 am MP3-Player herum, ohne einen neuen Song aufzurufen. Sie kommt zu mir. Ich programmiere ihr Deep Purple und Steppenwolf ein, danach Wind of Change von den Scorpions. Bald könnte sie die Nachricht vertragen, dass sie ihren Dress verkehrt trägt.


  Der Häuptling hat sich abseits gehalten. Jetzt sehe ich, warum. Er misst die ganze Zeit seinen Blutdruck.


  »Hundert – fünfzig«, gibt er bekannt.


  Er denkt wohl, dass es darum geht, immer höhere Werte zu erzielen.


  Als Nächstes fahre ich beide Laptops hoch. Der eine ist mit einem Passwort gesichert – ich nehme an, der von Amélie. Ich widerstehe der Versuchung, es mit ihrem Passwort von vor fünfzehn Jahren zu versuchen. Der zweite Laptop gehört einem Glücklichen, der massenhaft Bilder seiner Enkel auf dem Desktop gespeichert hat und dessen Malvi-Tom-Sorgen somit weit hinter ihm liegen.


  »Wer ist das?«, fragt der Häuptling.


  »Der ehemalige Besitzer.«


  In aufklappbarem Zustand kann man mit diesem Gerät über die Webcam fotografieren – ich dachte nie, dass ich eines Tages mit einem solchen Schrott arbeiten würde.


  »Man kann darauf etwas abbilden«, erkläre ich ihm, »man drückt hier – und hier.«


  Ich mache ein Foto des Häuptlings, dann eines von uns beiden. Der Anblick der Bilder könnte ihn nicht stärker verblüffen.


  Er sieht mich mit großer Befriedigung an und zeigt auf die Packung mit dem Rasierer.


  »Das?«


  »Styleshaver«, lese ich vor und packe ihn aus. »Hat beides dabei, Trimmer und Rasierer, ideal für bärtige Gnome.«


  Ich führe ihn anhand meiner eigenen Person vor. Die Prozedur sorgt für Staunen.


  Der Häuptling entscheidet sich für drei Millimeter. Ich reiche ihm den Handspiegel aus dem Survival Set.


  »Fachmann«, bedankt er sich. »Holloa.«


  »Holloa«, seufze ich und überlege mir, ob es für meine Pläne sinnvoll ist, den Feuerlöscher zu entsichern und meine Macht zu zeigen.


  Nein, das dann doch nicht.


  »Chef und Häuptling«, sage ich am Ende seiner Rasur, »du siehst cool aus.«


  Er lächelt geschmeichelt, als würde er verstehen.


  »Ich hab euch jetzt lange genug unterhalten«, fahre ich fort und spreche nur zu ihm, denn laut Malvi trifft er die Entscheidungen. »Hör dir jetzt meinen Vorschlag an. Du schickst meine Tochter mit mir auf die Atlantis zurück – und zwar auch gegen ihren Willen –, und ich setze mich drüben dafür ein, dass es für euch keine Konsequenzen gibt. Mein Wort gilt dort viel, wir sind Freunde der Kreuzfahrtdirektorin. Ich lasse euch eine Menge weiterer Salzstreuer und iPhones und Toilettenpapier bringen. Drei Säcke voll! Du setzt mir Malvi in das Schlauchboot. Du beschließt einfach, dass sie an Bord nicht erwünscht ist. Du hast die Macht dazu?«


  Ich nehme den Feuerlöscher in die Hand und vollführe die Bewegung des Entsicherns.


  »Wenn du mir in dieser Sache hilfst, kann ich dir zeigen, wie dieses Ding weißen Schaum spritzt.« Ich halte das Gerät in die Luft. »Ist ein Spektakel. Ohne mich schaffst du das nicht. Du holst Malvi nach oben, setzt uns in das Boot, schickst uns los, und ich komme in einer halben Stunde allein zurück – mit Nachschub. Jede Menge Zeug. Du kannst bei mir bestellen. Ich kenne nicht nur die Kreuzfahrtdirektorin, sondern auch den Kapitän. Ich bin sein Freund. Und für dich persönlich springt auch was dabei raus.«


  »Jeder kennt den Kapitän«, sagt er.


  »Als Zeichen meiner Ernsthaftigkeit biete ich dir meine Fetischfigur an.« Ich nehme die kleine Plastikfigur von Daan aus der Hosentasche.


  »Nein«, sagt der Häuptling und nimmt die Figur an.


  Er starrt auf den Busen und die prallen Hinterbacken, streicht mit dem Finger über das Plastik, über die roten Haare und wirkt zwiegespalten.


  Mein Plan war nicht dumm, die Ausführung war ebenfalls gut, aber meine magische Stunde endet abrupt. Einer der Piraten deutet in großer Aufregung zur Atlantis. Alle außer der Ronaldo-7, die zu Wind of Change schwelgt, rennen zur Bordwand. Was sie dort drüben wohl sehen, winken ihre beiden Kollegen, oder startet bereits eine größere Rettungsaktion?


  Es sieht aus, als würde gar nichts geschehen, als würde eine ihrer endlosen Debatten folgen, an der sich die Ronaldo-7 nicht beteiligt. Ich programmiere ihr ein paar Songs von Bon Jovi ein. Der Häuptling ist bei den anderen. Ich habe nicht den Eindruck, dass er mein Angebot auch nur diskutiert.


  Noch jemand hat sich von der Gruppe entfernt. Am Bug steht der Chinese mit dem Hut. Die Kugeln rollen in gespenstischer Geschwindigkeit über seine breiten Handflächen – trotz seiner geringen Körpergröße hat er Maulwurfshände. Er lässt eine Kugel über den nackten Unterarm rollen, ehe er sie wie ein Jongleur mit einer eleganten Bewegung nach oben katapultiert und sie wieder in die Handfläche springen lässt, wo sie sich neben der anderen dreht.


  Seine Gelassenheit imponiert mir.


  »Baoding? Baoding-Kugeln?«, rufe ich ihm zu, wobei ich mich bemühe, den Begriff so chinesisch auszusprechen, wie mir möglich ist.


  Der Chinese dreht sich um; sein Interesse an mir nimmt zu. Schon hoffe ich, dass er mich befreien wird. Dann stellt er sich recht absichtslos neben mich. Die Kugeln balanciert er in der rechten Handfläche, wo sie einander umkreisen.


  »Bao Ding«, korrigiert er, ohne dass es besonders anders klingt als bei mir.


  »Woher bist du?«


  »Hebei.«


  »Kenn ich nicht. China?«


  Der Chinese und ich stehen nebeneinander wie Brüder, beide sehen wir durch den Dunst auf den Horizont.


  »Zhong Guo«, sagt er und nickt. »Bao Ding kennt?«


  »Bao Ding super kennt! Ich hab so Kugeln daheim. Mein Schwiegervater hat sie mir aus China gebracht. Ich kann sie ein bisschen rollen lassen, mir fehlt es aber an der Technik.«


  »Zuerst selbst heilen, dann Kugeln beherrschen.«


  Seine Stimme ist tonlos, und man hat nicht den Eindruck, dass er es nett meint oder auch nur freundlich ist. Doch er ist der Erste der Ganoven, der wirklich mit mir spricht. Leider ist er kaum verständlich.


  »Heilen?«


  »Selbst heilen.«


  Mir ist jeglicher Esoterik-Quatsch verhasst. Vermutlich muss ich mich, wenn ich mit ihm sprechen will, darauf einlassen.


  »Kann man sich selbst heilen?« Ich sehe ihn an. »Wie soll ich mich in meiner Situation selbst heilen, und was hat das mit den Kugeln zu tun?«


  »Entscheidungen treffen, richtig, können«, sagt er und streckt mir mit beiden Händen beide Kugeln hin.


  Sie sind schöner gearbeitet als die von Tamaras Vater, ist logisch, der hat die Touristenversion gebracht, dieser Typ aus Hebei, wo immer das liegt, nimmt nur die echte. Ich lege sie in meine rechte Handfläche. Es geht besser, als ich dachte. Sie geraten sofort in Bewegung, nicht so rund und schlafwandlerisch wie bei ihm, aber immerhin. Wenn sie verrutschen oder stagnieren, korrigiere ich mit der anderen Hand.


  »Leider zweite Hand«, sage ich in seinem Stil.


  »Jetzt«, sagt der Chinese.


  »Jetzt?«


  »Jetzt zwei, später ein.«


  »Da hast du recht«, sage ich.


  Vielleicht ist es Anfängerglück. Sie rollen, finden ihren Weg umeinander, zwei, drei Kreise, als würde ich die Technik beherrschen. Es muss an den Kugeln liegen.


  Ich probiere weiter.


  Sie rollen gut, rotieren im Kreis auf meiner Handfläche, langsam und stabil, eine um die andere.


  »Zauberkugeln?«, frage ich und halte sie kurz an, weil mich der Gedanke überfordert, das hier plötzlich zu können.


  »Zaubermann, Fachmann.« Er deutet auf die Gegenstände, mit denen seine Kollegen spielen, und dann wieder auf mich. »Vater in China?«


  »Schwiegervater. Schwiegervater sagt immer, wer die Kugeln rotieren lässt, hat Erfolg.«


  »Erfolg?«


  »Success. English?«


  Er winkt Englisch ab, lächelt fein und undurchdringlich. Diese Esoteriker scheuen Wörter aus der Leistungsgesellschaft wie der Teufel das Weihwasser.


  »Leistung«, sage ich als Test, um ein Wort zu bringen, das jeder Esoteriker verabscheut, und lasse die Kugeln wieder rollen. »Good performance.«


  »Fachmann«, antwortet er mit einer immerhin neutralen Anerkennung.


  Die Kugeln rollen gemütlich eine um die andere. Ich beherrsche ein Spiel, an dem ich bisher immer gescheitert bin, und ich beherrsche es gut.


  Ich stoppe sie kurz.


  »Hey du … Ich will meine Tochter. Siehst du da eine Chance?«


  Der Chinese hält seine großen Handflächen über meine Hände. Fast gegen die Gesetze der Schwerkraft bleiben die Kugeln an ihm haften, und er nimmt sie zurück.


  »Kannst du bitte nach unten gehen und ihr sagen, dass ich sie sprechen will?«


  »Selbst«, sagt er. »Geh du.«


  Ich deute auf meinen Ledergurt.


  »Geh Tochter, go down.« Er lacht, als wäre da kein Hindernis. »Look disappoint.«


  Der Ledergurt ist festgezurrt, aber provisorischer, als ich dachte. Ich ziehe und zerre, mit Vorsicht und mit Kraft, ich lockere ihn ohne größere Schwierigkeit, und nach zwei oder drei Minuten hänge ich nicht mehr am Mast.


  Die einen Piraten debattieren, die anderen spielen mit dem iPhone oder mit dem Laserpointer, und der Rauschebart probiert den Trimmer aus.


  Gibt es im Unterdeck noch weitere Besatzungsmitglieder? Oben habe ich durchgezählt: der Häuptling, Frankenstein, der Chinese, die Ronaldo-7, das Romney-Schaf, der Rauschebart und der bekümmerte Pockennarbige, das sind sieben Stück. Sie sind alle an Deck. Nummer acht wäre Joe, der mit Malvi irgendwo dort unten sein muss. Weitere Piraten sind mir bisher nicht untergekommen.


  Ich stecke das Taschenmesser ein, arbeite mich unauffällig zur Luke vor, tauche ein und klettere eine steile, hölzerne Sprossenleiter nach unten.


  Ich gewöhne mich an die Dunkelheit, dauert länger als früher, ich werde vierzig. Es ist nicht völlig finster. Durch Ritzen dringt Licht herein.


  Der niedrige Durchgangsraum mündet in eine Diele. Auf dem Holzboden steht Wasser. Ich bin auf der Suche nach der Kommandozentrale, nach einer Funkzentrale mit GPS. Sieht alles überhaupt nicht danach aus. An der Stirnseite der Diele brennt Licht, es ist eine altmodische Öllampe. Ich habe so etwas lange nicht mehr gesehen. An einer Stelle gibt es eine weitere Luke mit einer ähnlichen Sprossenleiter nach unten, ich stelle einen Fuß drauf, doch ich steige nicht hinab in die vollständige Finsternis, die nach Verfaultem riecht.


  Zurück nach hinten.


  Der Raum bei der Öllampe ist die Nachbildung einer urtümlichen Küche. Auch hier ist niemand zu sehen. An der Wand hängt neben einem Sack voll Kohlen ein durchnässter Schinken. Eine Tonne – Süßwasser. Plötzlich bewegt sich etwas in der Höhe meiner Hüfte, ich unterdrücke einen Schrei – eine Schildkröte begrüßt mich mit ihrem uralten Blick. Mit zwei Bändern ist sie an einem Balken befestigt. Sie sitzt auf einer Kochstelle mit durchnässten Kohlenresten und wartet darauf, dass unter ihr Feuer gemacht wird.


  »Hallo du«, flüstere ich, um irgendwas zu sagen.


  Sie starrt mich an, mit unendlich alten Augen.


  »Wupp«, sagt sie mit geschlossenem Mund.


  Mich würde nicht wundern, wenn sie zu sprechen begänne. Sie fragt mich wortlos und nicht gerade mit großem Vertrauen, was mit ihr denn nun geplant wäre.


  Ich nehme das Taschenmesser hervor und zerschneide ihre Fesseln.


  »Wupp«, macht sie wieder, ich glaube, es ist das einzige Geräusch, zu dem sie fähig ist.


  Sie bleibt auf der Feuerstelle sitzen, mit ihrer Freiheit kann sie nichts anfangen. Ihr Hals, den sie nicht einziehen kann, erinnert an den einer hundertjährigen Dame.


  »Du bist jetzt verwirrt«, sage ich. »Du gehst deinen Weg. Okay?«


  Ich hoffe, dass sie noch einmal »wupp« macht, diesen Gefallen tut sie mir nicht.


  »Auf Wiedersehen«, sage ich, »Good luck!«


  Ich mache kehrt und untersuche die Diele. In Richtung des Bugs befinden sich zwei Eingänge, beide führen zu Kammern, nach einem Balken, unter den man sich bücken muss. Hinter einer grob gezimmerten Holztür stinkt es nach Muscheln; ich ertaste nichts außer ein paar Lappen und ziehe mich zurück; ich möchte keinen zweiten Drachen aufstöbern.


  Die andere Kammer ist offensichtlich höher, hinter dieser Holztür muss sich ein Raum befinden. Oh, aus diesem dringt die Stimme meiner Tochter. Schnell wird mir klar, dass es sich nicht um Schmerzensschreie handelt. Kurz gesagt sind es jene Geräusche, die einem normalen Vater in einem normalen Leben erspart bleiben. Keine, die für mich bestimmt sind. Sie haben mehr Facetten, als für die Ohren eines Vaters gut ist. Aber erstens schmerzen die Geräusche ausschließlich mich, und zweitens bedeuten sie, dass meiner Tochter nichts Schlimmes geschieht, dass sie einfach nur erwachsen wird.


  Ich mache hastig kehrt. Meine Mission ist gescheitert oder erfüllt – jedenfalls beendet. Das, was ich im Unterdeck gesucht habe, mag eventuell nicht die Kommandozentrale gewesen sein, sondern die Kindheit meiner Tochter.


  »Wupp«, sagt jemand neben mir.


  Mit eingezogenem Kopf und sehr behutsam steige ich aus der Luke.


  Keiner achtet auf mich.


  Während meiner Abwesenheit haben sich einige der Piraten durch die Rasur um zehn Jahre verjüngt.


  Nur der Chinese, der keinen Bartwuchs hat, sieht unverändert aus – und auch Frankenstein hat das Angebot nicht angenommen. Er muss sich aber in der Zwischenzeit vorgewagt haben, denn er fertigt nachdenklich mit dem Laptop ein Foto an.


  Ronaldo-7 spielt mit dem iPhone.


  Bei meiner vorsichtigen Expedition zum Mast zurück fange ich einen Blick des Häuptlings auf. Er beobachtet meinen Alleingang mit einer Gleichgültigkeit und Ruhe, die ich noch nicht an ihm kannte.


  Seine Aufmerksamkeit gilt weniger mir als dem anderen Schiff, auf dem seine Frau gerade ein Kind auf die Welt bringt.


  Schließlich folge ich seiner Blickrichtung zu dem Kreuzfahrtschiff, auf dem, obwohl zwei Drittel des Himmels noch hell sind, bereits viele Lichter brennen. Mit freiem Auge sind die Silhouetten einiger Menschen erkennbar, vage lesbar der Schriftzug Atlantis an der Außenhaut.


  Sie steht schief.
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  Dass irgendetwas auf dem Turm nicht stimmte, fühlte ich schon seit ungefähr einer Stunde, doch nun verdichtete sich mein Unwohlsein zu einer faktischen Beobachtung. Zuerst hielt ich es für eine leichte Krängung, bei genauer Betrachtung musste ich konstatieren: Der Turm hatte begonnen, sich über den Bug zu neigen.


  Da man in diesem Ameisenbau so fest stand wie an Land, hatte man auch den trügerischen Eindruck, man würde sich an Land befinden. Es war daher mehr eine Ahnung als eine Aussage, die ich hätte treffen können. Für die Verifizierung hätte ich eine Setzwaage und ein Lot mit Senkblei benötigt. In meinem Gemach fehlte selbstredend jedes mechanische Gerät. Die Obrigkeiten des Turms schienen bewusst jede Navigationskenntnis von ihrer Mannschaft fernzuhalten. Traf man nicht gerade den Kapitän, war niemand, der einem unterkam, auch nur im Geringsten mit der Seefahrt beschäftigt. Außer auf dem Achterdeck hatte ich an keinem Ort ein Navigationswerkzeug wahrgenommen, nicht einmal einen Kompass. Ich konnte mir gut vorstellen, dass den in mancherlei Hinsicht degenerierten Babelianern das Gespür fehlte, das man sich nur in jahrelangem Dienst auf See zulegen konnte.


  Ich übte mich also in der Meisterschaft mit dem Feuerzeug Heide-Park Soltau, rauchte nachdenklich eine der Gitanes mit dem Totenkopf und dachte über meine Entdeckung nach. Ich blieb dabei allein, denn die Zofe hielt sich fern. Auf meinem Tisch stand ein ordinäres Glasgefäß, dick wie eine Butzenscheibe aus alten Zeiten, mit Ausbuchtungen an den Rändern. In diesen Flaschenboden, wenn mich nicht alles täuschte, zum zwischenzeitlichen Ablegen von Zigaretten gedacht, war der Name Atlantis eingeprägt. Ich nahm mir vor, Emily vorzuschlagen, ihre Blumenvase dadurch zu ersetzen.


  Nun wusste ich nicht mit Sicherheit, ob der Turm nicht zu bestimmten Tageszeiten leichten Neigungen über den Bug wie der jetzigen ausgesetzt war und sie tolerierte. Doch meine Kenntnis von Schlagseiten und den Gefahren, die sie mit sich brachten, beruhte nun einmal auf naturwissenschaftlichen Tatsachen und ließ sich wohl auf jedes Wasserfahrzeug anwenden. Solche Neigungen waren mir nur allzu gut bekannt von Schiffen, auf denen die Ladung verrutscht oder unfachgemäß vertaut war.


  Häufig stachen die Kapitäne gleichwohl in See, und der nächste Sturm ließ das Schiff wie einen Stein sinken. Man gab dann dem Sturm die Schuld. Was Emmin Way und seine Offiziere geladen hatten, und wie sie es vertauen ließen, entzog sich meiner Kenntnis. Mir kam die Menge von Getreide in den Kopf, die sie zwingenderweise mitführen mussten, um dieses feine, fade schmeckende Brot zu erzeugen, das ich gekostet hatte. Verrutschte schlecht gelagerter Weizen, so bedeutete das bei kleineren Schiffen meist das Ende. Ein Turm wie dieser musste mehrere hundert Scheffel mitführen. Allein sämtliche Ingredienzien der vielfältigen Speisen – schwer vorstellbar, dass es neben Werkstätten und Handwerksbetrieben auch noch Ställe mit Käfigen und Zwinger für das Vieh gab – benötigten ihre Lagerstätten.


  Lag ein solches Ungetüm einmal gut im Wasser, und das für Jahre und Jahrzehnte, und überstand es zudem die schwersten Stürme wie den gestrigen, stellte das einen gewissen Schutzbrief dar. Mich kümmerte nur, dass die Neigung noch nicht zu spüren gewesen war, als ich den Turm erstmals betreten hatte. Da er festsaß und nicht willens oder in der Verfassung war, auch nur ein einziges Segel zu setzen, und da er ja im Sturm Schäden davongetragen hatte, musste man mit bösen Überraschungen rechnen. Alles, was auf Wasser fuhr, konnte sinken.


  Ich durchsuchte mein Gemach und fand nichts, was mit Seefahrt zu tun hatte. Ich stieß auf einiges Erfreuliche, das mir Eloisia bereits vorgeführt hatte. Die Babelianer besaßen – Eloisia hatte erklärt, in jedem Raum – unterarmgroße Blasgeräte, um sich die Haare zu trocknen, die sie sich bei der Körperreinigung mutwillig befeuchteten. Sie hatten Kettles, in denen nichts anderes geschah, als dass Wasser zum Kochen gebracht wurde. Der Preis für beides war ein unmäßiger Lärm, aufheulend beim Blasgerät, anschwellend beim Kettle. Die brennheißen Mechanismen, aus denen Kaffee und Tee tropft, wenn sie eine Taste drücken, gab es vornehmlich in den Spelunken, doch die heißen Getränke konnte man auch in der Schlafstatt herstellen, indem man das erhitzte Wasser auf kleine Päckchen schüttete, die Teeblätter oder Kaffee in Pulverform enthielten. Andere Päckchen beinhalteten Zucker und Milch, die hier pulverisiert war. Meine Suche brachte noch einige rätselhafte Gegenstände hervor, doch nichts, was auf Seefahrt auch nur hinwies.


  Da ich weiterhin nicht unter Arrest stand – und um mir zu beweisen, dass es wirklich so war –, verließ ich schließlich mein Gemach. Diesmal wollte ich die Augen auf eine andere Art offen halten. Ich fahndete nach sichtbaren Anzeichen von Unruhe unter den Babelianern und nicht zuletzt nach Emily. Ich fürchtete, sie war verhaftet worden. Ob das Delikt, das wir begangen hatten, eine drakonische Strafe nach sich zog? Alles, was ich über die babelianische Gesellschaft gelernt hatte, sprach dagegen. Die Bewohner lebten in einer geradezu tollkühnen Freiheit, die meines Erachtens das Gemeinwesen bedrohte, da es kein oben und unten mehr gab.


  Vor meiner Tür wartete der Nicht-Chinese aus Mindanao. Er lächelte entschuldigend, seine Körpersprache deutete an, dass er mir diesmal nicht von der Seite weichen würde. Die Schlagseite schien er nicht zu registrieren, oder sie stellte für ihn eine Normalität dar. Der Mindanaoer war mundfaul, ich fand seine Kompanie jedoch beruhigend, denn er stellte einen gewissen Schutz dar. Würde ich Emily tatsächlich treffen, fände sich schon ein Weg. Ich hatte das Gefühl, dass die Loyalität zu den Herrschern des Turms – wer auch immer neben dem Kapitän die Fäden zog – nicht sehr ausgeprägt war. Ich entschied mich, wieder zu jener Ebene zu gehen, wo ich gegessen hatte.


  Nichts an den Babelianern – ich betrachtete sie genau – deutete auch nur im mindesten darauf hin, dass für sie etwas Ungewöhnliches im Gange war.


  Waren sie ein lenkbarer, gefühls- und willenloser Menschenschlag, nur auf Vergnügungen aus, ohne jeden Sinn für Navigation und Seefahrt?


  Nach einer kurzen Mahlzeit kehrte ich ohne Ergebnisse zurück und tappte wie ein eingesperrtes Raubtier durch mein Gemach, während ich wieder rauchte. Ich nahm das Heftchen in die Hand, auf dessen glattem Papier einige glänzende Bildnisse des Turms prangten, echter und genauer, als der beste Künstler imstande wäre, sie zu malen. Die Schrift war kaum lesbar, ich übte mich in den schwierigen Buchstaben. Sichtlich waren Verfasser und Maler bemüht, den Turm von seiner besten Seite zu zeigen. Von gewohnheitsmäßigen Neigungen über den Bug am Nachmittag war nicht die Rede, dafür stach mir ein Satz ins Auge, den ich nicht verstand. Sie haben Glück, diese Reise gebucht zu haben!


  Als ich mich sattgesehen hatte und das Heftchen etwas ratlos beiseitelegte, spürte ich ein unübliches Kratzen an meinem Glied. Womöglich die ersten Anzeichen einer babelianischen Seuche? Wer weiß, wo sich diese einnehmende und gescheite Kurtisane sonst herumtrieb. Lag sie mit Emmin Way und Schlimmeren im Bette?


  Ich drückte die Zigarette aus und zog mit Gewalt die zu enge Hose nach unten, ohne das Eisenstück zu öffnen. Und da entdeckte ich den Anlass meines Unwohlgefühls: Der transparente Überzug, den mir Emily über das Glied geschoben hatte, klebte weiterhin an dieser Stelle. Ich eilte zur Latrine und betrachtete, was ich, trunken vor Lüsternheit und später starr vor Schreck, vergessen und nach unserer Zusammenkunft nicht entfernt hatte. Er war noch fast unberührt, nur befand sich in ihm eine harzige Flüssigkeit, die mich zuerst erschreckte, die ich alsbald als meinen eigenen Samen identifizierte. Er war fast unbemerkt direkt in diesen Überzug geflossen und hatte sich dort erhalten.


  Ich war verstimmt.


  Es bedeutete, dass sie meinen Samen ablehnte, mehr noch, dass sie trotz meiner sichtbaren Fruchtbarkeit darauf verzichtete, eine Frucht von mir zu empfangen. Das war eine konsequente Entwicklung in der besten aller Welten: Mit diesem wundersamen Überzug konnte eine Frau festlegen, wann sie mit Kindern gesegnet wurde, vorausgesetzt, sie wählte Männer aus, die sich dem Gebrauch unterwarfen.


  Es hieß notabene, dass Emily nicht unfruchtbar war, wie ich gedacht hatte.


  Ich nahm eine Zigarette und zündete sie mit dem Feuerzeug Heide-Park Soltau an, was mir mittlerweile ziemlich gut gelang. Ich erinnerte mich an das Verbot, zu rauchen, sah aber keinen Grund, es zu befolgen.
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  Ich stelle mir vor, wie jemand eine 250 Meter lange Wasserwaage über die Atlantis legt, die mir anzeigt, ob der Bug wirklich um ein Stück niedriger steht als das Heck. Mit freiem Auge ist nicht daran zu rütteln, wenn ich keiner optischen Täuschung zum Opfer falle. Hatte sie schon den ganzen Tag ein leichtes Übergewicht nach vorne, oder hat sich das erst jüngst entwickelt? Zumindest aus unserer Warte ist die Schieflage eindeutig. Die Gnome und Knirpse beobachten das Fiasko und führen in ihrem deutschen Kauderwelsch weitschweifige Debatten darüber.


  Dass ich nicht mehr am Ledergurt hänge, scheint keinem von ihnen das geringste Problem zu bereiten. Sie müssen aufgegeben haben, mich als Gefangenen wahrzunehmen. Die Terroristen vertrauen mir. Ich entferne mich immer wieder ein paar Schritte von dem Mast, an den ich eigentlich gebunden sein sollte – es stört niemanden.


  Der Häuptling nimmt meine Veränderung erfreut wahr. Endlich begreife auch ich, was alle längst sehen.


  Mir ist aus dem Katalog bekannt, dass sich im Unterschiff 24 verschließbare Abteilungen hinter wasserdichten Schotten befinden. Dieses Doppelhüllenschiff kann sich bei der Flutung von acht dieser Abteilungen über Wasser halten. Wie viele müssen geflutet werden, um eine derartige Schieflage zu erzeugen, eine oder zwei? Sind es schon mehr, und kommen laufend neue dazu? Bei wie vielen Abteilungen erreicht die Atlantis den kritischen Punkt? Und vor allem, wieso sind immer noch keine Hubschrauber zu sehen?


  Es ist ein faszinierender Anblick, den man nicht oft zu Gesicht bekommt. Nur befinden sich auf dem Kreuzfahrtschiff, das die Schnauze unten hat, mein Sohn und meine Frau, ganz zu schweigen von einer Geliebten, die ich allerdings in den letzten fünfzehn Jahren nur ein einziges Mal – und zwar heute – geküsst habe.


  Vor der Reise hatte ich etwas über die mittlere Dichte des Wassers gelesen. Diverse Holzboote, Schlauchboote oder Rettungsboote sind wie Gummienten nach dem archimedischen Prinzip konstruiert und können wegen ihrer Auftriebskörper oder Schwimmkörper nicht sinken. Moderne Kreuzfahrtschiffe sinken erst, wenn sie mit Wasser volllaufen. Da das dauert, gehen sie nicht plötzlich unter, sondern über einen Zeitraum von mehreren Stunden bis Tagen oder Wochen.


  Ich überschlage, wie viele Menschen die Fín del Mundo notfalls aufnehmen kann, ohne selbst zu sinken … hundert, 150? Die Frauen und Kinder? Oder werden es wieder einmal die Männer sein, die auf die Rettungsboote drängen, wie man es von Evakuierungen auf Schiffen hört? Kommen die zuerst hier an, die es schaffen, diese Distanz zu schwimmen, also die Sieger?


  Der Häuptling fragt, ob der Turm in den Nachtstunden tiefergelegt würde oder sogar unter Wasser tauche? Und ob der Turm sich überhaupt fortbewege oder eine feste, unterirdische Verankerung mit dem Boden hätte – immerhin sei er, seit er ihn beobachtete, auf Reede gestanden.


  Ich überlege, wie lange ich dieses Spiel noch ertrage. Ich erkläre betont geduldig, dass »der Turm« meist in Bewegung ist – außer heute. Er fragt, ob es denn keinen zweiten Turm gibt, auf den die Leute übersetzen können, wenn der Turm zugrunde geht?


  »Zugrunde? Kannst du dir die lustigen Fragen selbst beantworten?«


  »Nein«, sagt der Häuptling traurig.


  »Was bedeutet es deiner Ansicht nach, wenn ein Kreuzfahrtschiff schief steht?«


  »Wir sind Piraten«, sagt er.


  »Ihr rennt hier rum, und ihr tut weiter, als wären wir in einem anderen Jahrhundert, während da drüben über tausend Menschen in Lebensgefahr sind!« Langsam gerate ich in Rage. »Wie weit wollt ihr eigentlich dieses verdammte 1730-Spiel treiben? Das nennt man unterlassene Hilfeleistung! Könnt ihr bitte zu Verstand kommen und einen Notruf absetzen?«


  Der Häuptling fragt, wie und wen er absetzen soll, er macht es gerne für mich.


  »Könnten wir langsam in der Wirklichkeit ankommen? Da sind Menschen in Lebensgefahr!«


  »Holloa«, sagt der Häuptling mit der Verzweiflung des Verständnislosen.


  »Lebensgefahr«, wiederhole ich.


  Er erwidert, dass er zwar ungebildet ist, aber etwas von Schiffen versteht. Ob es sein kann, fragt er, dass durch den Sturm die Ladung der Atlantis verrutscht ist?


  »Die Ladung verrutscht, kannst du mich mit der Ladung in Frieden lassen?«


  Der Kapitän erklärt, dass man Weizen in manchen Fällen nach außen ins Meer ablassen kann, falls es gelingt, mit Hacken von außen in die Verkleidung Löcher zu hauen.


  »Weizen? Bist du bescheuert?«


  Der Häuptling entgegnet, dass Weizen nur ein Beispiel gewesen ist. Er sagt, dass er nicht weiß, was dieser Turm geladen hat, ob es etwa Sklaven sind?


  »Es reicht jetzt!« Ich halte die Hände über die Ohren. »Es reicht!«


  Der Häuptling hat eine große Anzahl hängender Boote auf den Decks gesehen, und er fragte sich jetzt, ob diese, wenn der Turm verlorenginge, zu Wasser gehen und einen Teil der Einwohner aufnehmen können?


  »Das glaub ich schon«, sage ich ohne Kraft.


  Er streckt die Hand aus und zeigt auf das Kreuzfahrtschiff.


  »Deine Frau, dein Kind, Fachmann«, sagt er.


  »Und auch deine Frau und dein Kind«, sage ich, »dein Baby.«


  Er verzieht keine Miene, das Wort ist ihm zu wenig antik.


  »Dein Sprössling.«


  Er wiegt den Kopf, und dann winkt er mich zu sich, als wollte er mir jetzt das große Geheimnis verraten. Dabei ist es nur eine stinknormale Beziehungsgeschichte. In seinen holprigen Worten gibt er mir zu verstehen, dass er alles tun würde, damit diese Frau – die Mutter, die das Kind bekommt – zufrieden ist, dass er aber keine Pläne mit ihr über diese Fahrt hinaus hat, und dass sie das auch weiß und deshalb unglaublich sauer auf ihn zu sein scheint. Auf meine Frage, was denn vorgefallen ist, erzählt der Häuptling, falls ich ihn richtig verstehe, er und sie hätten sich auf dieser Fahrt entzweit, also Trennung; Pech, dass es auf Hochsee passiert ist.


  Ich selbst würde mich auf hoher See von meiner hochschwangeren Frau nicht trennen. Das gehört wohl zu meiner Verlogenheit – andere nennen es Moral.


  »Das Baby, interessiert dich das nicht?«, sage ich und merke, dass ich noch an dem Begriff feilen muss. »Dein Sohnemann, Stammhalter, Filius!«


  Er lächelt schüchtern, hebt die Handflächen und bittet mich, leiser zu sprechen – obwohl die anderen, sieht man von dem Chinesen ab, der so steht, dass er jedes Wort mitkriegt, tief in ihre 21.-Jahrhundert-Tätigkeiten versunken sind.


  Er gibt mir zu verstehen, dass die Frau das Kind auf jeden Fall vernichten oder auf unserem Schiff zurücklassen möchte – solche Unterstellungen übertreffen meist alles, was ich kenne, furchtbar, wie sehr die Menschen einander in Hass verbunden sind –, und dass er unter gewissen Umständen an dem Kind interessiert ist. Diese Umstände sind ebenso unerforschbar wie seine Vorwürfe an sie, denn keine Frau lässt ihr Kind zurück, am wenigsten auf einem Kreuzfahrtschiff. Eines steht fest, der Beziehungsstatus dieses Piraten ist kompliziert.


  »Kannst du näher zur Atlantis fahren«, frage ich leise. »Näher zu deinem Junior?«


  Fast ohne den Kopf zu bewegen nickt er.


  »Wie nahe kannst du?«


  Der Häuptling erklärt in gedämpftem Tonfall, er wird ein Stück näher fahren, es ist möglich, solange seine Mannschaft nicht protestiert und sich in Debatten stürzt, und er macht es nur, wenn ich ihm die rote Waffe erkläre, er deutet auf den Feuerlöscher. Ich erkläre mich bereit für eine Einführung. Auf meine Nachfrage, wieso er auf seine Mannschaft hören muss, sagt er, dass der Aberglaube groß ist. Unsere jetzige Distanz beträgt laut seiner Berechnung ungefähr fünf Kabellängen.


  Der Terrorist hat Vertrauen geschöpft.


  »Bitte in Metern?«


  Meter stehen ihm keine zur Verfügung, nur Seemeilen, es sind fünf Kabellängen, also eine Viertelseemeile.


  »Hoay«, sagt der Häuptling.


  »Holloa«, antworte ich.


  Zwei seiner Piraten gehorchen seinem Pfiff, erhalten Instruktionen und machen sich am Mast zu schaffen, an dem, wo ich nicht angebunden war.


  »Hol mir jetzt meine Tochter«, sage ich. »Ich möchte mit ihr reden.«


  Der Häuptling ruft sein durchdringendes »Öh-La«, mit dem er schon einmal Joe von unten geholt hat, nur dass der Junge diesmal nicht auftaucht.


  Er zuckt mit den Schultern.


  Er lässt auf dem neuen Fockmast, der gar nicht so schlecht aussieht, ein Segel setzen, ein geflicktes Stück, eher ein Herren-Taschentuch als ein wirkliches Segel. Vor uns liegt die glatte Fläche in Violett, ein kühler karibischer Tag, der uns verlässt. Das Segelchen bläht sich etwas, ich denke, dass er sich einen unsichtbaren Wind zunutze macht. Nicht jeder Wind verursacht zwangsläufig eine Welle, es kommt auch auf die Höhe an, in der er über das Wasser streift. Das Segel füllt sich mit Wind, ohne dass man an Deck viel davon bemerkt.


  Obwohl weiterhin keine Welle zu sehen ist, setzt sich die Fín del Mundo keine zehn Sekunden später sanft in Bewegung. Wir rasen nicht gerade dahin, wir kommen ungefähr so gut voran, wie das mit der Explorer möglich wäre. Ich hoffe, dass er so nahe wie möglich an das Kreuzfahrtschiff heranfahren kann, weil das Malvi zu einer Entscheidung drängen würde. Im Idealfall meiner Träume – da wird sie nicht mitspielen – fahren sie und ich das letzte Stück – unter dem Beifall der Passagiere und vielleicht auch unter Amélies interessierten Blicken – mit der Explorer zurück.


  Der Häuptling hat durch das Setzen der Segel die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Die Skepsis der Piraten angesichts der Annäherung an den Giganten ist mit den Händen zu greifen. Frankenstein gefällt die Entwicklung am wenigsten. Er liefert sich mit dem Häuptling einen erbitterten Wortwechsel. Beide pflegen diesen abgehackten Sprechstil, bei dem ich auf der Leitung stehe, egal, welche Sprache. Die Idee kommt mir, wie das wäre, wenn diese Mannschaft schon Jahre oder Jahrzehnte isoliert durch die Karibik fahren und nur die notwendigsten Kontakte pflegen würde. Deutsche aus einer anderen Epoche; vielleicht der eine oder andere hier zur Welt gekommen. Die Körpergröße deutet natürlich auf eine Familie hin. Aus dem Gespräch kann ich nur ein paar Dinge enträtseln, die Frankenstein sagt, »Verdammte«, ein Wort wie »Hosenhuster«, offenbar als Schimpfwort verwendet, und »… sind wir verloren«. Wenn es nach Frankenstein ginge, sollten wir uns schleunigst in die Gegenrichtung bewegen.


  Der Häuptling schüttelt den Kopf.


  Frankenstein sucht nach Mehrheiten. Er rüttelt aufgebracht an der Schulter der Ronaldo-7, doch meine Freundin lässt sich nicht stören, Rammstein. Einen nach dem anderen geht er durch, alle sind beschäftigt. Der Rauschebart, mit deutlich gekürztem Bart, experimentiert mit der Taschenlampe, der melancholische Pockennarbige mit dem Laser. Bebend vor Wut zieht Frankenstein sich auf sein Achterkastell zurück.


  »Der ist sauer«, sage ich.


  Der Häuptling erklärt mir mit gedämpfter Stimme, dass Frankenstein den Turm für ein Geisterschiff hält, das mit seinen Bewohnern sinken wird, weil eine Frau darauf ein Kind geboren hat. Er fragt, was ich von dieser Ansicht halte.


  »Ein Geisterschiff muss Segel haben«, sage ich, nun wirklich Fachmann, denn jüngst hab ich darüber gelesen. »Es segelt bei absoluter Flaute – also wie ihr hier – und rückwärts. Es schwebt in der Luft, es taucht aus tiefsten Gewässern auf, die Segel sind rot wie Blut oder gelb wie Glut, Elmsfeuer tanzen um den Mast, der Rumpf ist schwarz wie die Hölle – auch eher so wie bei euch. Die Besatzung steht am liebsten in einer Stirnreihe oder debattiert sinnlos rum, und es muss immer ein lebender Toter darunter sein. Wenn es hier ein Geisterschiff gibt, dann ist es die Fín del Mundo!«


  Jetzt sehe ich den Häuptling – der bei »lebender Toter« auf das Achterkastell gedeutet hat und in Lachen ausgebrochen ist – zum ersten Mal fröhlich.


  »Von Geschichte verstehst du was, wie mein Geograph«, sagt er.


  »Wenn die Atlantis ein Geisterschiff ist, was bist dann du?«, bekräftige ich.


  »Böser Geist«, sagt der Häuptling.


  Ich muss lachen, und er lacht mit.


  Die anderen sind beschäftigt, mir schenkt niemand Aufmerksamkeit, niemand will mich an den Maststumpf binden, es gibt ja auch keinen Kapitänsbefehl mehr. Ich stehe nur noch aus Höflichkeit – oder aus Respekt vor Frankenstein – nahe an meinem Mast, denn wenn der etwas sucht, an dem er sich abreagieren will, und mich dazu auswählt, weiß ich nicht, ob mein Freund, der Häuptling, mich noch schützen kann.


  »Drei Kabellängen«, verkündet der Häuptling.


  »Ein halber Kilometer?«, frage ich. »Eine Viertelseemeile?«


  Er nickt. Jeder hat einen eigenen Maßstab.


  Gleich darauf schafft er den Feuerlöscher herbei. Ich frage ihn, ob ihm klar ist, was man mit so etwas anstellt, und er fragt zurück, wie es funktioniert. Gut – man zieht die Sicherung, löst den Metallstift, und schließlich drischt man auf den roten Schlagknopf. Zum Löschen drückt man auf den Hebel, und man darf die Löschdauer nicht überschätzen, das Spektakel dauert zehn oder zwanzig Sekunden. Seine wachen Augen vermitteln mir den Eindruck, dass er es unbedingt zustande bringen möchte.


  Während der Häuptling über dem Feuerlöscher meditiert, sehe ich mir die Atlantis an, einen guten halben Kilometer entfernt in leicht vornübergebeugter Haltung. Der Anblick ist erbärmlich.


  Allein die Vorstellung, dass ich Tamara und Tom im Notfall auf die Fín del Mundo bringen könnte, verschafft mir eine gewisse Beruhigung. Und Amélie hole ich natürlich auch, damit mein Menschenzoo komplett ist. Allerdings wird sie meinem Ruf nicht folgen, sonst wäre sie eine andere.


  Bald hat sich die Fín del Mundo dem Kreuzfahrtschiff ein Stück genähert. Ringsum wird es allmählich dunkel.


  Da knallt ein Schuss. Alle springen auf. Was von meiner magischen Stunde übrig geblieben ist, geht in diesem Moment in die Luft.


  Frankenstein hat sein Pfefferkorn in die Haut der Explorer gefeuert.


  Er will noch auf sein Opfer aus Gummi losgehen – hält ein Messer in der Hand –, doch aus irgendeinem Grund hat er dann Respekt und lässt sich vom Häuptling ohne Gewalt von meinem Boot entfernen.


  Es ist die Ronaldo-7, die mich davon abhält, mich auf meinen Feind zu stürzen.


  Ich renne hin, umarme mein wunderbares Schlauchboot. Einen Augenblick hoffe ich noch, dass er die Explorer verfehlt hat. Dann höre ich das fein summende Geräusch, das Entweichen der Luft.


  Goodbye, Explorer!


  Die Einschusswunde zeigt sich rasch, sie ist nicht dramatisch, nur Pfefferkorn oder Muskat. Mit dem Vulkanisationskleber aus dem Survival Set kann man das in zehn Minuten reparieren.


  Meine Gedanken sind zur Abwechslung sehr produktiv, oder zumindest rasen sie wild herum.


  Schwimm zurück, Fred. Der Satz klingt mir noch in den Ohren. Der Satz von Malvi.


  Oder bist du zu feig dazu?


  Durch den Schuss werden die Karten neu gemischt. Unter den Piraten ist die Debatte darüber, wie nahe wir der Atlantis kommen dürfen, ausgebrochen – nur Frankenstein hat sich auf das Achterkastell geflüchtet.


  Die Ronaldo-7, die neben mir steht und meine Reaktionen kontrolliert, trägt noch den Ohrhörer, Ozzy Osbourne. Auch sie beobachtet genau die Entwicklungen.


  Ich muss weg, bevor noch mehr geschieht.


  Zuerst muss ich Malvi sehen.


  Jemand berührt mich am Arm. Es ist der Chinese. In seiner Handfläche rollen die Kugeln, wie schon den ganzen Tag. Beide sind kontinuierlich in Bewegung. Langsam umkreisen sie einander, ohne jegliche Berührung.


  Mit seiner linken Hand nimmt er meine rechte und lässt die Kugeln in meine Handfläche rollen. Gleich stoßen sie zusammen. Ich hebe die Hand und – sie rollen.


  »Rotieren«, sagt der Chinese und berührt mich leicht am Oberarm.


  Die Kugeln in meiner Handfläche nehmen Geschwindigkeit auf.


  Sie umkreisen einander, immer schneller, fast wie bei ihm, fast wie im Roulette.


  Der Chinese lässt mich los, die Kugeln schlagen aufeinander. Ich fasse sie, bevor sie auf den Boden fallen.


  »Sehr gut«, sagt der Chinese. »Haben.«


  »Wie?«, frage ich.


  »Haben«, sagt er.


  »Ein Geschenk?«


  »Präsent«, korrigiert er mich.


  Obwohl ich das Weinen hasse, stehen mir Tränen in den Augen.


  Ich nehme das Präsent, stecke es feierlich links und rechts in die Hose – zum Glück haben die geräumigen Outdoor-Taschen auch Reißverschlüsse – und deute eine Verneigung an.


  »Danke.«


  »Nimm Kind«, sagt der Chinese.


  »Malvi?«, frage ich.


  »Kind«, schüttelt er den Kopf.


  Ich spüre Schwung in mir, der sich verstärkt, weil Malvi den Kopf aus der Luke steckt.


  »Alles okay, Papa?«


  Der Satz klingt besser in meinen Ohren als jeder bisherige an diesem Nachmittag.


  Malvi ist erleichtert, zu sehen, dass das Schlauchboot getötet wurde, nicht ich.


  »Was besprechen sie?«


  »Es geht darum, ob die Atlantis sie fressen könnte, oder ob sie ihre Seele verlieren.«


  Der Häuptling hat zurückstecken müssen, wir können nicht näher an die Atlantis, das hat sich herauskristallisiert, ohne dass Frankenstein eingegriffen hat.


  Im Vergleich zur Crew da drüben herrscht hier an Bord Demokratie – von wegen Jahr 1730 –, und so muss der Häuptling die Fín del Mundo stoppen.


  »Zwei Kabellängen«, sagt er.


  Wir sehen die Atlantis nicht viel besser als vorher, weil der Dunst alles überzieht.


  Die Ronaldo-7 hat den MP3-Player auf die Seite gelegt.


  Der Häuptling und Frankenstein streiten, werfen einander Unfreundlichkeiten zu. Wenn ich es richtig verstehe, will der Häuptling mich und Malvi in sein kleines Boot setzen und loswerden, was ja auch in meinem Interesse liegt. Auch da legt Frankenstein ein Veto ein. Ich glaube, er will mich ins Wasser werfen und drängt auf eine Abstimmung. Bei dem folgenden Durcheinander hört der Häuptling zur Abwechslung aufmerksam zu. Joe, der Nicht-Stimmberechtigte, diskutiert ebenfalls.


  Die Mitarbeiter der Aufzugfirma Schindler könnten ihre Entscheidungen nicht umständlicher treffen.


  »Ich mach es kurz, Malvi, meine Zeit hier ist abgelaufen«, sage ich.


  »Was willst du …«, erst jetzt erfasst Malvi die Situation, »verdammt, geht das Große unter?«


  »Was du als das Große bezeichnest, ist das Schiff, auf dem sich deine Mutter, dein Bruder und übrigens auch deine Kleidung befindet. Du möchtest nicht mit mir kommen?«


  »Papa, versteh, dass ich bleibe.«


  »Dann bleib einfach.«


  »Das sagst du nur so«, sagt sie, kriegt aber mit, dass ich wirklich bis zu einem gewissen Grad verstehe.


  Ich denke an meine erste Freundin, sie war keine LARP-Piratin, sondern das weitaus größte Mädchen aus meiner Klasse, die Einzige, die zu mir passte, und ich war ein Jahr lang in sie verliebt, ehe ich begriff, dass es um etwas anderes geht.


  Malvi steigt hoch zu Frankenstein. Zuerst denke ich, riskant. Dann wird mir klar, dass sie normal mit ihm spricht – und er antwortet. Seine Miene ist weich, er hat sich entspannt und spricht offen.


  »Er hat auf das Schlauchboot geschossen, weil er dachte, du würdest mich fortnehmen«, sagt sie traurig, als sie wiederkommt. »Er wollte dafür sorgen, dass ich bleibe.«


  »Ist es nicht egal, ob so ein Frankenstein dafür sorgen will, dass du bleibst? Du bist mit Joe zusammen!«


  Ich merke, dass Joe längst neben uns steht, und er stimmt mir mit einem eifrigen Nicken zu.


  »Klar«, sagt Malvi, »aber der andere steht auch auf mich.«


  »Der andere steht auch auf dich«, wiederhole ich fassungslos.


  Für die Neuigkeit, dass zwei Männer auf meine Tochter stehen, könnte es keinen unpassenderen Ort als dieses Schiff geben.


  Ist dieser Frankenstein doppelt so alt wie sie? Dreimal so alt?


  »Und du?«, fragt sie mich, so als würde ich nicht in die Männer-Kategorie fallen, die ausschlaggebend ist für ihre Entscheidungen, »was machst du?«


  »Wir bereiten unsere Abfahrt vor.«


  »Wen meinst du?«


  »Du und ich! Wir flicken das Schlauchboot.«


  »Kapierst du nicht, was ich sage, Papa?«


  »Du gehörst uns«, schreie ich meiner Tochter ins Gesicht.


  Da umarmt mich Malvi fest, ohne Vorwarnung. Ich spüre ihre dünnen Arme, die mich kaum umfassen können, an meinem Rücken. Sie drückt mich lange, und dabei sagt sie gar nichts. Nicht einmal ein »Nein«.


  Ich weiß in diesem Moment instinktiv, ich habe sie verloren.


  »Was machst du?«, wiederholt sie, als ich mich losmache.


  »Ich schwimme zu Tamara und Tom«, sage ich. »Das Wasser ist warm. Verirren kann ich mich nicht.«


  »Stimmt auch wieder.«


  Die Atlantis liegt direkt gegenüber, die Schnauze gesenkt. Ich muss dorthin, ich spüre die Dringlichkeit. Ich drehe mich noch einmal um – nicke dem Häuptling zu – übersehe Frankenstein, obwohl ich genau weiß, wo er steht – blicke fest auf Joe, neben meiner Tochter.


  »Wir reden noch«, sage ich zu ihr und beschließe, die Outdoor Trousers anzubehalten. »Sieh zu, dass sie die Position halten. Kleb das Loch in der Explorer. Im Survival Set ist ein Vulkanisationskleber. Gummilappen. Du kannst das.«


  »Papa?«


  »Ja.«


  »Du bist ein Perfektionist.«


  »Malvi?«


  »Ja.«


  »Ich glaube, das Perfekteste, was ich hingekriegt habe, bist du.«


  Ich drehe mich weg von ihr, atme einmal durch und mache einen beherzten Kopfsprung. Malvis überraschte Miene bleibt als Abdruck vor meinem inneren Auge.


  Das Wasser ist wärmer als vermutet. Ich tauche tief und lange, um Meter zu machen.


  Beim Auftauchen dringen die Rufe der Piraten an mein Ohr, die sich Sorgen um meine Seele machen.


  »Dem Teufel hab ich sie verkauft!«, schreie ich nach hinten, egal, ob sie mich verstehen oder nicht. »Diabolus! Demone! Devil!«
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  Eine schauerliche Tonfolge ließ mich erzittern. Zum Glück schoss mir ein, dass es sich nur um die Klingel handeln konnte. Jemand musste draußen stehen, der keine Karte zu meinem Gemach besaß. Emily hatte bei ihrem Besuch geklopft. Nun gut, ich war bereit – vorsichtig öffnete ich, um dem Kommando, das mich abholte, mit Würde entgegenzutreten. Der Anblick war schlimmer als erwartet. Ein Riese mit geschorenen Haaren und in Montur stand in seiner ganzen Höhe und Breite vor mir. Er trat nicht ein, sondern winkte mich nahe zu sich. Ich musste mich auf die Zehenspitzen stellen. Fast flüsterte er mir den Satz ins Ohr: Ob ich bereit sei?


  Ein Schauder durchfuhr mich. Ich zwang mich, den Dingen, die sich ereignen mochten, ins Auge zu blicken. Ich hatte mehrmals im Leben mit selbigem abgeschlossen, insofern konnte ich jetzt, im vierzigsten Jahr und angesichts eines veritablen Weltwunders, für das die Naturwissenschaftler in Paris, London und Madrid ihre Haut verkauft hätten, von mir selbst behaupten, dass ich es einigermaßen ausgekostet hatte.


  »Wofür?«, fragte ich forsch, wie man eben auf dem Turm so sprach.


  »Siehst du gleich.«


  Er wechselte einige leise Worte mit dem herbeieilenden Mindanaoer, der sich nicht ohne Widerstand von seinem Posten zurückzog. Das irritierte mich in beträchtlichem Maße. Ich musste Vorsicht und Vernunft walten lassen. Da es verschiedene Strömungen an Bord gab, wie ich inzwischen wusste, und da einige uns Piraten gar nicht schätzten, mochte ebenso gut sein, dass ich im Begriff war, in die Hände von Schergen zu fallen. Der Glatzkopf deutete mir, nicht in Verzug zu geraten. Ich überlegte, ob sich, wenn ich Alarm schlug, die unmittelbare Gefahr für mein Leben erhöhen oder entschärfen würde. Der Riese war kräftiger als ich, er konnte mich jederzeit über Bord werfen oder in ein Zuchthaus sperren, das sogar dem Zugriff der Bankdirektorin entzogen war. Eloisia hatte ich sicher nicht auf meiner Seite. Konnte es gar sein, dass er von ihr gedungen war?


  Obwohl er nicht mit Gewalt drohte, folgte ich ihm, nicht ohne unauffällig die Hand auf mein kleines Enterbeil zu legen, das ich schlecht, aber doch im babelianischen Gewand verbergen konnte. An mehreren Punkten hätte ich Gelegenheit gefunden, ihm zumindest vorläufig zu entweichen, allein ich ließ sie fahren. Geschickt hatte er es nämlich eingerichtet, mir den Eindruck zu vermitteln, es würde in meinem Interesse liegen, ihm zu folgen.


  Er war Holländer, und nachdem ich ihn dazu ermutigt hatte, redete er geschmeichelt in seiner klobigen Sprache. Gleich lobte er mich, weil es seiner Ansicht nach wenige »Deutsche« gab, die Holländisch beherrschten. Ich stellte richtig, dass ich aus dem Piemont stammte, Königreich Sardinien. Das brachte ihn zum Lachen. Ich war einigermaßen beruhigt, konnte nur nicht herausfinden, was er plante, denn ihm gingen wie den meisten Babelianern Dringlichkeit und Eile vor alles andere. Sämtliche Menschen auf diesem Turm, der selbst keinen Fuß vorankam, legten bei den täglichen Verrichtungen eine Hast an den Tag, einen Übereifer, als würden sie sonst von Krokodilen gefressen werden.


  Die Wege liefen sie, die Gespräche führten sie knapp und verletzend, und ihre Mahlzeiten schlangen sie so forsch hinunter, dass ich mir nur ausmalen konnte, wie hoch die Strafen für Schlendrian waren oder wie ansehnlich die Ächtung eines Fehlverhaltens ausfiel.


  Wir liefen durch den Turm, namentlich fünf Geschosse in die Höhe, aus dem zweiten in das siebente, wo der Holländer sich am Ende einer Röhre, nachdem er sichergegangen war, dass uns weder der Mindanaoer noch sonst jemand gefolgt war und uns auch sonst keiner beachtete, mit einer Karte Eintritt in eine Unterkunft verschaffte.


  Ich wurde vom Riesen mehr hineingestoßen, als dass ich schritt.


  Zu meiner Verwirrung und Erleichterung stand Emily, wie ein Scheinbild, wenige Fuß vor mir. Da es keine schönere Contessa auf dem ganzen Turm gab, was ich mir sofort anzumerken erlaubte, gewann ich rasch die Überzeugung, dass mir kein Geist erschien, sondern sie es wirklich war. Erfreulicherweise trafen wir einander nicht an der Stätte, wo man Emily für ihre Hinrichtung vorbereitete, sondern offensichtlich dort, wo sie wohnte. Das erleichterte mich sehr, da es mir die Schuld nahm, eine weitere Frau kompromittiert zu haben.


  Emily küsste mich und wies mir einen Platz auf einer schwarzen Ottomane zu. Sie verfügte über zwei aneinandergrenzende Salons, gegen die meiner ein Kämmerchen war. Babelianische Kleidungsstücke häuften sich in penibler Ordnung. In diesem Raum befanden sich außerdem weiß glänzende Pergamente verschiedenster Art mit den bereits bekannten wirklichkeitsgetreuen Bildern.


  Der Holländer, der seinen Auftrag erfüllt hatte, ließ uns nun allein. Diese Person sei Down gewesen, sagte sie, ein naher Gefährte. Ob er mir »in der Verkleidung« gefallen habe? Ich runzelte die Stirn und fragte, welche Verkleidung sie meine.


  »Na, die Uniform!«, rief sie. »Oder denkst du, ich lasse dich von Anker Cruises entführen?«


  Down war gar nicht befugt, eine Montur zu tragen. Er hatte sie lediglich angelegt, um mich im Auftrag Emilys »abzuholen«. Auf solchen »Reisen«, wie sie die segellose Bewegungslosigkeit des Turmes inmitten des Ozeans immer wieder nicht ohne Anmut nannte, kannten nicht alle Monturträger einander.


  Down hatte sich mühelos verkleiden können, da am Mardi Gras an einem bestimmten Ort auf dem Turme besagte Uniformen frei herumlagen. Solchermaßen eingehüllt, hatte er durch sein entschlossenes Auftreten den Mindanaoer wegschicken können, da dieser – hier täuschte mich mein Eindruck nicht – dem an Herkunft Überlegenen nichts entgegenzusetzen hatte.


  Ich fragte sie, ob dies der Ort wäre, an dem sie ihre Tage verbrachte. Sie lachte hell auf und meinte, nein, sie selbst würde ihre Kleidung »anders zusammenlegen«. Sie merkte an, dass es sich hier um »eine echte Sweet« handelte, und zwar die »zweitgrößte« – für eine Kajüte war es beinahe ein königlicher Palast.


  »In meiner wäre es unmöglich. Sie werden dich zuerst in meiner Kabine suchen, falls sie das tun.«


  »Suchen sie auch dich, und drohen dir Strafen?«


  »Die werden sich hüten, ich bin Journalistin«, erklärte Emily, als wäre das eine besonders prestigeträchtige Art, seinen Lebensunterhalt zu verdienen. »Eine Seite in unserem Magazin hat den Werbewert von 12.000 Öro.« Den Begriff Werbewert musste ich mir merken, wieso sie eine skandinavisch klingende Münze anführte, blieb schleierhaft.


  Ich erhielt nun eine Einführung, die ich nicht ganz glaubte. Laut Emily herrschte eine Art natürlicher Feindschaft zwischen den Niedriggestellten und Höhergestellten. Aus Scham über ihre subalterne Position – sie selbst hätte es anders ausgedrückt – wusste sie die Konstellation so zu deuten, dass in Wahrheit die Höhergestellten »Dienste leisteten«, während sie und Down der führenden Kaste angehörten. Ich beschloss, hier nicht weiter auf sie einzudringen, hatte ich dieser Frau doch mehr zu verdanken, als ich ihr je zurückgeben konnte.


  Emily gab zu verstehen, dass wir für einige Zeit in Sicherheit waren, jedenfalls, so lange die Niederkunft andauerte. Sie garantierte mir, dass meine vorübergehende Abwesenheit keinerlei schlimme Konsequenzen für mich haben würde. Was die Zeit danach betraf, könne sie mir nur raten, für die Offiziellen des Turms wieder sichtbar zu werden.


  »Was sollen sie denn tun, du begehst ja kein Verbrechen!«


  Dass sie das zu einem Piraten sagen musste, beschämte mich etwas, doch ich fühlte mich nun weniger verzagt.


  Sie kam gleich zu ihrer eigenen Forderung. Bis zu dem Zeitpunkt, an dem ich in mein Gemach oder zum Lazarett zurückkehren würde – Down würde uns von allen Neuigkeiten unterrichten –, hätte sie Lust, mir einiges »aus der Nase zu ziehen«, namentlich für eine »Geschichte« in ihrer Zeitung. Ich war befremdet von diesem Wunsch, stimmte aber zu, denn ich wäre nie auf die Idee gekommen, einer solchen Contessa etwas auszuschlagen.


  Emily machte den Eindruck einer Kämpferin für die Gerechtigkeit. Gemeinsam mit Down war sie einer Wahrheit auf der Spur, deren Einzelheiten ich nicht verstand und von deren Nutzen ich wenig begriff. Sie gab zu verstehen, dass ihre Existenz ein Kampf gegen die Herrscher des Turms war, die sie zu kontrollieren trachteten, was sie nicht zuließ. Ihr Alltag war ihrer Beschreibung nach grässlich, besonders die »Mahlzeiten mit der Gruppe«, Leute, denen sie aufgrund eines nicht näher beschriebenen Zwanges zugehörte oder zugeteilt war, denen aber ihre Zuneigung nicht galt. Es sei »einfach eine Reisegruppe«, zusammengesetzt aus Journalisten wie sie.


  War das nicht eine gute Sache, erlaubte ich mir einzuwerfen, und war es nicht belebend, mit Gleichgesinnten sich zu versammeln? Sie antwortete mit einer leichten Bitterkeit, und auch lächelnd, dass das »noch nicht ganz heraus« sei.


  Emily war aufgewühlt, nicht, weil ihr Arrest oder Schlimmeres drohte, sondern weil vonseiten der Kammerzofe ihr gegenüber die Drohung eines Hausarrests – wohlgemerkt die Drohung, nicht der Arrest – ausgesprochen worden war. Mir ging nicht recht ein, was daran so grässlich sein sollte. Einen vorübergehenden Hausarrest, noch dazu unterbrochen durch regelmäßige Mahlzeiten, hielt ich für eine durchaus annehmbare Strafe, was ich nun verschwieg, um nicht den Eindruck zu erwecken, auf der Seite ihrer Freunde zu stehen. Ihre Empörung über den angedrohten Arrest gipfelte in dem Wort Diskriminierung, aus ihrer Warte wurde sie von der Zofe und der Bankdirektorin diskriminiert, was an ihr jedoch keinen direkten oder sichtbaren Schaden anrichtete.


  Ich beruhigte Emily, versicherte, dass auch ich Empörung über die Maßnahme verspürte, und hielt fest, dass sie auf der Fín del Mundo jederzeit willkommen war, dass ich sie allerdings in einem solchen Falle als Beute deklarieren müsse.


  »Als Beute? Tolle Idee.«


  Sie bekundete kein näheres Interesse. In diesem Moment gefiel sie mir sehr, diese sinnliche Person mit den eigenwilligen Auffassungen und den schönen, recht dicken Lippen.


  Wir umarmten uns, küssten uns aber diesmal nur kurz, denn mein Wissensdurst war stärker als jeder andere Drang. Er war zunächst auch stärker als mein Drang, ihr meine Beobachtungen zur Schlagseite mitzuteilen. Ich schob meine Eröffnung einen Satz nach dem anderen weiter.


  So hatte ich das Glück, von Emily über die Grundzüge ihrer Lebensweise aufgeklärt zu werden. Ich muss vorausschicken, dass die Babelianer diese nicht als Religion, sondern als absolut gesetzte Wahrheit bezeichnen und wohl auch so empfinden. Mit geschickten Fragen, die das reizvolle Geistesgebilde nicht mit meinem Unglauben beflecken sollten, fand ich einiges über die Hintergründe heraus.


  Für die Babelianer existierte eine fiktive Wirklichkeit, für die sie eine ebenso hartnäckige Zeremonie des Modernen betrieben wie wir für unsere. Sie erstreckte sich weit über unsere hinaus und ragte bis ins dritte Jahrtausend. Wie eine Eingeborene oder eine Ketzerin blieb sie bei ihrer Sichtweise, egal, wie deutlich ich ihr Tatsachen vor Augen führte.


  Nicht möchte ich verschwiegen, dass wir dabei rauchten und sie mir auch zwei Bier anbot – unmäßig kalt – aus einem glatten, blechernen Gefäß, das man direkt an die Lippen presste. Wegen der scharfen Kanten war es gewöhnungsbedürftig, löste aber ein angenehmes Gefühl aus. Auf dem Gebinde war in großen, altmodischen Buchstaben, wie auf Pergament, San Miguel gedruckt, was auf spanische Herkunft schließen ließ. Ich schluckte es in seiner ganzen Kälte, da die Temperatur dieses Gebräus wohl zu den unverrückbaren Eigenheiten der Kultur der Babelianer gehörte.


  Es mochte an diesen beiden Getränken liegen, dass ich es hinausschob, ihr die Neigung zum Bug hin mitzuteilen. Ich fürchtete, dass jede Hiobsbotschaft ein Ende unserer Konversation gebracht hätte, aus der ich großen Gewinn zog. Ich beschloss, die Sache zu beobachten und Emily erst bei einer spürbaren Verschlimmerung zu beunruhigen – das war mir die Zeit mit ihr wert. Sollte der Turm tatsächlich in gröbere Schwierigkeiten geraten, waren nicht wir diejenigen, die dagegen einschreiten konnten.


  »Ich will dich auspressen, weil du ein interessanter Spieler bist«, ist der Satz von Emily, der mir, zwar nicht verständlich, doch im Ohr geblieben ist.


  Ich nahm es als Kompliment, in ihren Augen ein interessanter Spieler zu sein. Diesen hatte sie immerhin schon einmal auf den Boden gezerrt, und jetzt, mitten in unserer Erörterung, tat sie das Gleiche noch einmal – oder war ich es, der begann? –, ohne die durchsichtige Haut zu vergessen, die sie im entscheidenden Augenblick über mein Glied stülpte.


  Ich fand es recht unbequem. Sogar in der besten aller Welten kann nicht alles perfekt sein.
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  Genau wie in meinem Lieblingssong von den Pixies habe ich meinen Verstand verloren, und ich frage mich, wohin ist er verschwunden, und ich sehe ihn schwimmen, weit draußen.


  Der Dunkelheit und dem Haifisch, die es beide unzweifelhaft gibt, stelle ich einen ideellen Wert entgegen, die 200 Meter Lagen in 2:17,08, Jugendrekord meines Bundeslands, Rang 320 der inoffiziellen Jugend-Weltrangliste. Wenn die Weltrangliste nur offiziell gewesen wäre, denke ich, damit ich überhaupt etwas denke und mich von dem endlos tiefen Bassin unter meinem Bauch ablenke, in dem alles Mögliche schwimmt. Meine Schwimmleistung von damals hilft mir heute kaum. Die Technik ist in Rudimenten vorhanden, die Ausdauer hat sich verflüchtigt.


  Ich werde morgen mit einem mordsmäßigen Muskelkater aufwachen. Aber wer weiß, womit und wo ich morgen aufwache, und ob überhaupt. Die Wassertemperatur ist weiterhin kühler, als man es in der Karibik erwartet. Und für Höchstleistungen noch immer viel zu hoch.


  Für einen guten Schwimmer sollte es wenig Unterschied machen, ob er zwölf Längen in einem Fünfzig-Meter-Becken schwimmt oder sechshundert Meter auf hoher See bei glatter Oberfläche. Macht es trotzdem. Die Sache stellt sich noch schwieriger dar, wenn man sich durch die Dunkelheit bewegt – in den Tropen fällt die Dunkelheit rasch ein, verdammter Katalogsatz, aus jetziger Sicht ziemlich unproduktiv, in den Tropen fällt die Dunkelheit rasch ein, an Variationen dieses Satzes halte ich mich, schwimmend, auf meinem Weg vom düsteren Piratenschiff zum hell beleuchteten Kreuzfahrtschiff. Wo fällt sie ein, wie fällt sie ein, wem fällt sie ein, die Dunkelheit, wo? In den Tropen. In den Tropen. In den kühlen, den kühlen Tropen. Die uns verwöhnen. Die uns verwöhnen.


  Plötzlich blitzt ein silberner Rücken aus dem Wasser – nicht an den Hai denken, Fred, er hat besseres Futter, denk an die Statistiken, er attackiert nur, wenn er Blut riecht, mein Gott, die Wunde, verdammter Arm.


  Wo fällt sie ein, wie fällt sie ein, wem fällt sie ein, die Dunkelheit, wo? In den Tropen. In den Tropen, den kühlen, den kühlen Tropen. Weiter mit mir, in den Tropen, den kühlen, den kühlen Tropen. Die uns verwöhnen.


  Ich bin der Flipper, ein Wesen, das zu euch gehört, ein Oberflächenfisch von beträchtlicher Größe. Oberflächenfische wirken selbst wie Räuber. Nur ist ihre Angreifbarkeit an der Unterseite, siehe Schildkröten, wohlbekannt. In Zeiten durchschnittlicher Nahrungsversorgung nehmen sich die Raubfische in Acht vor großen Brocken.


  Die meisten.


  Was denken jene Exemplare, die immer leicht hungrig sind?


  Ich wende mich kurz um, die schwach beleuchtete Fín del Mundo ist fast mit dem Hintergrund verschmolzen, das rote Öllicht steht jetzt wie ein Glühwürmchen in der Luft.


  Kein Blick mehr zurück.


  Der Laptop von Amélie kommt mir in den Sinn. Wir sind alle so unperfekt, der Fred-Dreher-Übermensch, wenn ich ihn mir konstruieren darf, hätte eine flache Ablagefläche auf dem Kopf, für kleinere Geräte.


  In meinen Hosentaschen drücken die Baoding-Kugeln des Chinesen. Sie bremsen mich etwas, doch der Druck da unten ist angenehm, da spüre ich, so lächerlich es klingt, eine heilende Kraft. Ich habe den Eindruck, dass sie auf den Hüftbereich wirken. Zuerst selbst heilen, hat der Chinese gesagt, dann Kugeln beherrschen.


  Kann es sein, dass die Kugeln heilen? Kann es sein, dass die Kugeln Haifische auf Distanz halten?


  Schwachsinn.


  Irgendetwas muss mich dennoch geheilt haben. Vor kurzem wäre es mir unmöglich gewesen, dass ich meine Tochter als das Perfekteste, was ich hingekriegt habe bezeichnet hätte. Kaum hatte ich es ausgesprochen, wusste ich, wie sehr es stimmte, und jetzt klang es nach. Sie mochte aussehen wie ein Grufti-Mädchen, aber sie hatte einen klaren, scharfen Verstand – den von Tamara – und in letzter Zeit, hinter meinem Rücken, eine unglaubliche Selbstsicherheit gewonnen. Es war auch diese Selbstsicherheit, vor der mir gruselte. Wie sollten wir es schaffen, sie zu einem Rückzug vom Piratenschiff zu bewegen?


  Je mehr ich mich der Atlantis nähere, desto deutlicher wird mir vor Augen geführt, dass große Schiffe über kein Deck auf Meereshöhe verfügen – aus meiner Perspektive ist das Kreuzfahrtschiff tatsächlich ein Turm. Beleuchtet sind die hohen Ebenen, die sich unerreichbar über mir auftürmen. Je erleuchteter, desto unerreichbarer. Es hat etwas Beklemmendes, an einen 42.000-Bruttoregistertonner heranzuschwimmen.


  Ich versuche, Abstand zu halten für meine Runde um das Heck. Irgendwo hier hinten ist die Schiffsschraube, tausendmal größer als mein Kopf. Alles ist ruhig, das Wasser klatscht unter Absonderung unheimlicher Geräusche mit einer minimalen Brandung gegen das Heck. Was, wenn die Motoren jetzt anspringen? Welche Art von Salat machen sie aus mir?


  Auf der Rückseite zögere ich. Ich finde den Ort mit den Sprossen nicht mehr, von dem aus ich in die Explorer eingestiegen bin. Ich muss näher ran. Irgendwann schlage ich mit der Hand wie am Ende des Rennens gegen das weiß lackierte Außen des Doppelhüllenschiffs. Überraschend, wie dreckig die Hülle ist. Wie kann man an dieser bescheuerten Doppelhülle hinaufklettern? Da waren die Sprossen, und sie reichten überraschend weit nach unten.


  Ich suche wie ein hungriger Oktopus, der sich ansaugen will, tastend und mit Blicken die Hinterseite der Atlantis ab.


  Ich könnte einfach wie am Spieß schreien. Doch mich beunruhigt die Vorstellung, dass ein paar Rentner zusammenrennen, mir einen Schwimmreifen entgegenwerfen, Alarm schlagen, und nach fünf Minuten erscheint das Gesicht von Rafaela, und sie ruft mir zu, »Hallo Fred! Freut mich, Sie wiederzusehen! Einen wunderschönen Nachmittag! Wir werden Sie mit einem Kran nach oben ziehen«, irgendetwas Schlimmes würde sie sich ausdenken.


  Als ich schon aufgeben will, sehe ich sie endlich – die Sprossenwand. Es ist unmöglich, hier hinaufzuklettern, die Sprossen sind viel zu hoch für mich, absolut unerreichbar, mir fehlen zwei bis drei Meter.


  Wäre ich Jesus, könnte ich auf dem Wasser gehen und würde ich sie mit einem Sprung erreichen. Doch ich bin nur Flipper. Ein guter Schwimmer, kein Magier.


  Kugeln, helft mir, vollbringt das Wunder!


  »Hilfe«, rufe ich, nicht zu laut, nicht sehr leise, »ist da jemand?«


  Meine Worte werden vom Meer geschluckt.


  Nichts – bis jemand antwortet.


  »Hilfe? Hilfe!«


  »Kumpel?!«


  »Ja?«


  »Kumpel!«


  Ein Strick baumelt mir entgegen – gar nicht so einfach, ich kriege das Seil erst beim dritten Versuch zu fassen. Meine Arme sind schwächer, als ich denke, ich verbrenne mir die Finger am Seil, komme, Füße gegen die Doppelhüllenhaut gestemmt, Schritt für Schritt voran.


  »Schaffst du es, Kumpel?«


  Ein Stück nach dem anderen drücke und ziehe ich mich hoch, bis zur untersten Sprosse.


  »Kumpel, auf der Leiter?«


  Die Sprossen sind schmal, die Kraft geht mir aus, ein Schwindel erfasst mich; ich benötige alle Konzentration, um nicht zurück in den Ozean zu stürzen. Sprosse für Sprosse, wie verrückt pumpt sich mein Brustkorb mit Luft voll, so als würde die Anstrengung nicht vorüber sein, sondern eben beginnen.


  »Da bist du ja, Kumpel!«


  Daan zieht mich das letzte Stück hoch auf die fahl beleuchtete Plattform. Ich schnappe nach Luft. Er setzt zu einer unpassenden und epochalen Umarmung an – ersticken will er mich, gerade jetzt, wo ich am schwächsten bin –, da begreife ich, er umarmt mich gar nicht, er hüllt mich in ein riesiges Handtuch.


  »Gegen die Erkältung! Hier der Bademantel. Sie können ihn an der Rezeption für 180 Euronen kaufen.«


  »Euronen, sprich nicht so furchtbar«, schnaufe ich.


  »Moffendollar, Poep-Piaster, weiß nicht, wie man die Währung bei euch nennt. Darf ich deiner Laune entnehmen, dass deine Tochter in Sicherheit ist?«


  »Malvi geht es ausgezeichnet«, schnaufe ich, »ob sie in Sicherheit ist, weiß ich nicht. Sicherer als hier, oder?«


  »Wir haben einigen Stress. Sieh doch, den Bademantel kriegst du vom Kleinen.«


  Erst jetzt bemerke ich, Daan ist nicht allein. Im Gegenlicht, keinen Schritt von mir, zeichnet sich Toms Gestalt ab.


  Jetzt bin ich der, der jemanden erdrücken und ersticken will.


  Ich umarme meinen Sohn wie noch nie. Der Bademantel quetscht sich halb zwischen uns, ich spüre die beiden Kugeln in der nassen Hose, ich habe Tom wieder.


  »Geil war das, Papa«, sagt Tom.


  Ich schlüpfe mit den Armen in den Bademantel, es ist eine Geste der Freude, der Verzweiflung, noch einmal der Freude.


  »Was war geil?«, frage ich vorsichtig.


  »Wie du geschwommen bist. Das war echt Bestzeit.«


  »Echt?«


  »2:17,08«, sagt Tom.


  Jetzt bin ich wirklich gerührt und muss ihn noch einmal umarmen.


  »Hey Tom, du weißt meine Zeit über 200 Meter Lagen auswendig?«


  »Ist nicht so schwer, Papa, du erwähnst sie ja recht häufig. War damals Jugendrekord deines Bundeslands und Rang 320 der inoffiziellen Jugend-Weltrangliste.«


  »Bin ich echt ein solcher Idiot, der alles wiederholt?«


  »Ja«, mischt Daan sich ein, »aber du bist ein Held …«


  »Verdammt, wie konntet ihr wissen, dass ich komme … Und wie konntet ihr mich sehen?«


  »Hab so meine Instrumente. Einen Einaugenspäher.«


  »Späher?«


  »Kleines Nachtsichtgerät – weißrussische Präzisionstechnik. Ich dachte, es taugt nicht viel, aber wir hatten dich seit zehn Minuten im Sucher. Wir haben dich nur aus der Sicht verloren, als du an der Hülle warst, so steile Blickwinkel sind nicht möglich.«


  »Doppelhüllenschiff«, sage ich.


  »Tom hat Stellung gehalten, während ich das Tau und den Bademantel geholt habe. Bitte um eine Zusammenfassung. Haben dich die Piraten von Bord geworfen?«


  »Im Gegenteil, sie respektieren mich. Wie geht es Tamara?«


  »Höchstwahrscheinlich gut«, erklärt Daan. »Hab sie länger nicht gesehen.«


  »Wo ist sie?«


  »Im Hospital, du Halunke! Du hast mir nicht erzählt, dass deine Frau eine Hebamme ist.«


  »Und wieso kippen wir?«


  »Wir liegen schräg, weil Wasser durch ein Loch am Bug eingedrungen ist, das wir uns im Seichten geschlagen haben. Wir kippen nicht, ist alles unter Kontrolle. Stell dir vor, die Informationspolitik hat sich geändert. Vorher haben sie zu wenig informiert, jetzt nerven sie mit jeder kleinsten Neuigkeit. Ihr Deutschen kennt nur die Extreme.«


  »Und wieso kommt keine Hilfe, keine Hubschrauber und so?«


  »Der Zusammenbruch der Kommunikation, daran knabbern sie noch immer – sie sagen uns darüber nicht alles. Sie haben diesen Stolz, die Probleme zu lösen. Auch an den Passagieren merkt man, es ist ein deutsches Schiff. Bei euch bricht nicht Chaos aus. Es bricht ein gepflegtes Chaos aus. Jeder will alles richtig machen.«


  Er blickt auf Tom, der mir deutlich weniger fett als gestern erscheint, richtig sportlich.


  »Hast du deinen Vater, den großen Helden, fertig begrüßt? Alles gut?«


  »Alles ist super«, sagt Tom.


  »Dann renn mal ins Hospital.«


  Tom sieht uns beide an. Für ihn ist Daan die Autorität. Der kennt ja auch die NHL. Ich bin eher so – eher so der Schwimmer und der Vater.


  »Sein Handtuch kannst du mitnehmen«, sagt Daan. »Bis gleich!«


  Weg ist er.


  »Und was ist wirklich los?«, frage ich Daan.


  »Zwei Kammern im Bug sind mit Wasser vollgelaufen. Schlimm genug, aber sie sind gut getrennt von den anderen 22. Ein paar Leute spielen trotzdem verrückt, die laufen mit Schwimmwesten rum.«


  »Wir müssen sofort mit dem Kapitän sprechen«, sage ich, »wir nehmen ein Tenderboot, wir können die beiden verbliebenen Piraten zu ihnen bringen und dafür meine Tochter holen.«


  »Ein Boot … kannst du haben. Das mit dem Kapitän, das wird nicht funktionieren. Die haben andere Probleme, da fliegen die Fetzen. Wenn du etwas planst, dann auf eigene Faust.«


  Ich starre meine Faust an, öffne sie. Ich bin intakt. Die Schmerzen in den Hoden sind, so weit ich mich drehe und wende, wie fortgeblasen, ich spüre nur den Ansatz eines Muskelkaters vom Schwimmen.


  »Noch was … Du hast einen großartigen Jungen, Fred!«


  »Findest du wirklich?«


  »Finde ich. Und jetzt lass uns in deine Kabine gehen, du musst dich umziehen, Kumpel.«


  Ich taste nach den Kugeln. Das Perfekteste, was ich hingekriegt habe, ist meine Tochter. Und ich habe einen großartigen Jungen.
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  Ich sinnierte, wie ich die außergewöhnliche Lage zu meinem Vorteil nutzen konnte. Manche Gelegenheiten boten sich nur ein einziges Mal im Leben. Der Turm war zweifellos eine davon. Eine Rückkehr auf die Fín del Mundo erschien mir in jedem Falle wenig vielversprechend. Was hatte ich verloren auf einem Piratenschiff, dessen Mannschaft fortwährend darüber debattierte, ob sie meutern sollte, dessen Kapitän einen Kauffahrer nach dem anderen ignoriert hatte, als hätte er die Pest an Bord, und stattdessen waghalsig das größte aller Schiffe geentert hatte, wenn ich an einem Ort sein konnte, wo Vergehen kaum geahndet wurden und die Menschheit dabei war, die beste aller Welten zu schaffen.


  Deutete ich Emilys Angaben und ihren fehlenden Respekt vor den Obrigkeiten richtig, drohte mir an ihrer Seite keine Lebensgefahr – und das war mehr, als ich auf jedem anderen Schiff in der Karibik erwarten konnte. Auf meine Frage hin meinte Emily, der Turm müsse mich aufgrund verschiedener Regeln der Seefahrt aufnehmen, er könne niemanden von Bord entfernen, der von einem derartig schwer angeschlagenen Schiff übergesetzt hatte. Sie versicherte mir zudem, dass sie allein lebte. Das war der angenehme Teil. Ich überlegte, welchen Preis ich für ein Hierbleiben zahlen müsste. Vor allem würde es mir schwerfallen, jede Einzelheit der Fiktion – nicht anders konnte ich die vollständige Umwälzung aller faktischen Gegebenheiten auf dem Festland nennen, die die Obrigkeiten in einen mehr oder weniger glaubhaften Zusammenhang gepresst hatten – zu verinnerlichen, mit deren Hilfe die Babelianer unsere Geschichte und unsere Gegenwart erklärten.


  Wenn ich diese Fiktion auch nicht zu glauben vermochte, freute ich mich darauf, mehr von ihr zu erfahren. Natürlich wartete Emily mit absurden Einzelheiten auf, doch war sie außerordentlich unterhaltend. Blieb ich tatsächlich auf dem Turm, müsste ich mich an sie gewöhnen und ihnen sämtliche Spekulationen nachsprechen. Ich würde mich daran gewöhnen. Tat ich Ähnliches nicht ohnehin bereits mein Leben lang? Als von Natur aus ein skeptischer Mensch konnte ich ausschließen, dass ich je an die babelianische Theorie glauben würde. Das Praktische war um ein Vielfaches interessanter. Es gab einige Rätsel zu entschlüsseln, beispielsweise, in welchen Handwerksbetrieben und mit welchen Verfahren die wundersamen Gegenstände hergestellt wurden, von denen viele Goldes wert waren. Zu einem zukünftigen Zeitpunkt könnte ich über eine Rückkehr nachdenken, falls es überhaupt möglich war, den Turm zu verlassen. Mit nur einem Tausendstel des babelianischen Wissens würde ich in der wirklichen Welt ein gemachter Mann sein.


  Jeder, der mich kennt, weiß, wie sehr ich Aberglauben verabscheue – wäre ich ein Theologe oder eben der Erste Maat der Fín del Mundo, hätte ich wohl ebenfalls geschlossen, dass es sich um ein verruchtes Geisterschiff handelte, war uns doch außer unserer Sichtung keine eines vergleichbaren Turms zu Ohren gekommen. Als Geograph fühlte ich hingegen meine Pflicht, die Hintergründe zu erforschen. Die babelianischen Geister waren zwar teilweise Christen, verhielten sich aber in jeder Hinsicht wie Heiden. Außer in ihren Flüchen beteten sie keinen Gott an. Sämtliche dazugehörigen Einrichtungen fehlten, es gab keine Kapelle, keine Bildstöcke für die Jungfrau Maria, keine Heiligenhäuschen. Der Popanz der Kirche war auf dem Turm ausgemistet worden, und mit ihr war ihre allumfassende Kontrolle den Weg des Irdischen gegangen. Erkundigte ich mich nach ihrem Glauben, nannten sie zwar gelegentlich den christlichen Gott, ebenso gerne wie ihn führten sie ein übersinnliches Wesen ins Treffen. Jegliche Frömmigkeit hatte sich auf erfreuliche Weise verwässert. Man durfte es hier halten, wie man wollte. Emily, die nach eigenen Angaben aus einer jüdischen Familie stammte, glaubte an gar nichts. Ich begegnete einem Land in Freiheit und Gleichheit. Ich begegnete der besten aller Welten.


  Ähnlich wie beim Christentum widersprechen die babelianischen Behauptungen grundsätzlich jeder Vernunft und sämtlichen naturwissenschaftlichen Erkenntnissen, sind rein dafür dienlich, die Menschen mit etwas für sie Unverzichtbarem zu versorgen, nämlich einer Geschichte. Die Babelianer werden von ihrer Obrigkeit im festen Glauben gehalten, im sechzehnten Jahr nach der Zweitausenderwende zu leben, namentlich 285 Jahre nach unserer Gegenwart. Diese wagemutige Fiktion ersetzt jeden Gott, und niemand stellt sie in Zweifel. Wer die Einwohner auf den Boden der Wirklichkeit zurückbringen will, scheitert, denn sie verteidigen sie bitterlich. Dabei muss man erwähnen, dass die Fiktion nur so lange bestehen kann, als der Turm nicht in Kontakt mit der Wirklichkeit gerät. In gewisser Weise gleicht das Konstrukt dabei dem christlichen, das verlangt, völlig Unwahrscheinliches wie die Auferstehung seines Propheten oder seine Identität als »Gottes Sohn« zu glauben, und dazu noch den ungreifbaren Heiligen Geist zu akzeptieren, dessen Natur selbst die findigsten Theologen nicht begreifen.


  Ich kann mit Emily über die Tatsache, dass wir eine andere Zeit schreiben, als sie behauptet, ebenso wenig verhandeln, wie ich einen Hussiten von seiner Schwärmerei für Jan Hus abbringen könnte. Da Letzterer meine Sympathie genießt – auch wenn ich insgeheim weit unerbittlicher denke als der hochgeschätzte Ketzer –, weiß ich, dass ich Emily nicht von den Planken ihrer Religion stoßen darf, möchte ich ihre Gunst behalten. Und wer von uns hat nicht selbst sehnsüchtig mit dem Gedanken gespielt, der Menschheit im Jahre 2000 zu begegnen? Hätte die aufgeklärte Wissenschaft nicht vor kurzem eindeutig mathematisch bewiesen, dass Zeitreisen oder Zeitsprünge den unumstößlichen Gesetzen der Logik widersprechen, würden sich meine Überlegungen auch in jene Richtung erstrecken.


  Dass die Babelianer, ganz im Gegenteil zu ihrer eigenen Einschätzung, aus der Vergangenheit stammen, scheint mir auch durch ihr geschichtliches Unwissen belegt und am wahrscheinlichsten. Ihre Religion stellt ihnen zwar eine »Geschichte« zur Verfügung –, unvollständig, in ihren Verästelungen dennoch unserer gleichend – die interessanterweise auch das 18. Jahrhundert und die früheren Epochen mit einschließt, wobei sie gerade bei jener Zeit, in der wir nun einmal gemeinsam leben, andernfalls wir uns nicht begegnen könnten, auffällige Wissenslücken zeigen und auch alle früheren Zeiten nicht hinreichend beschreiben können, am wenigsten die Jahrzehnte knapp danach, in der Emily nur eine »Französische Revolution« und eine darauf folgende »Schreckensherrschaft« einfielen, über die sie kaum eine Aussage treffen konnte. Sie, offensichtlich in höchstem Maße gelehrsam, gab dazu nur verlegen an, dass auf dem Turm die meisten Menschen noch viel unbewanderter in der Geschichtsschreibung sind als sie selbst.


  Ebenso wenig weiß sie übrigens über die Materialien, aus denen der Turm oder seine Inneneinrichtung gefertigt sind, sie kann nicht einmal Auskunft darüber geben, woraus die Vorhänge, die Rollläden, die Trinkbecher und die Oberflächen der Tische bestehen und wie und wo sie verfertigt werden. Immer wieder weicht sie aus, indem sie meint, alles sei »aus China«, und sie nennt ganz unterschiedliche Materialien Plastik, Kunststoff oder so. Bei letzterem Wort muss ich ihr beipflichten, die Stoffe sind Ausdruck höchster Kunst. Ihre Unwissenheit zeigt, wie rigide die Obrigkeit zu verhindern weiß, den Bewohnern das hintergründige Wissen zu verraten, das man auf dem Festland zu Geld machen könnte.


  Die Babelianer leben wie in einer Luft- oder besser Wasserblase, mit allen Annehmlichkeiten, die ihnen ihre Mechanik verschafft, auf dem begrenzten Raume eines Turmes zu Babel, ohne das Festland je zu betreten. Ihre Isolation mag bereits andauern, bezeichnen sie sich doch als Kreuzfahrer. Die letzten mittelalterlichen Kreuzzüge fanden meines Wissens im 13. Jahrhundert statt, sieht man von den Feldzügen gegen die heidnischen Preußen und Litauer durch den Deutschen Orden ab, und lässt man die Hussitenkriege und die Konfessionskämpfe beiseite.


  Die mittelalterliche Tradition empfinden die Babelianer allerdings überhaupt nicht als solche, sie scheuen auffällig vor der Epoche zurück und bezeichnen sie als finster, worin sich wohl die Angst ausdrückt, ihren eigenen Wurzeln auf die Spur zu kommen. Emily lehnt Gespräche darüber ab, und es mag sein, dass die Erinnerung daran tatsächlich verlorengegangen ist. Die modernen Kreuzfahrten, sagt Emily, hätten erst »um das Jahr 1840« begonnen – eine unüberprüfbare Spekulation. Auf meine Frage, wer zu jener Zeit denn auf den Britischen Inseln, im Zarenreich oder in einem beliebigen deutschen Fürstentum regiert hat, weiß sie trotz ihrer sichtlichen Gelehrsamkeit keine Antwort. Sie verweist auf eine berühmte Revolution acht Jahre später und nennt die Epoche Biedermeier, was mich zum Lachen bringt, denn wer würde einen Zeitabschnitt mit einem deutschen Familiennamen bezeichnen? Die Schöpfer der Fiktion haben, wie ich immer wieder bemerke, mit Bedacht auch einigen Humor in ihre Welterklärung gemischt.


  Stellen wir uns vor, der Turm würde tatsächlich seit knapp 300 Jahren im rege befahrenen Karibischen Meer kreuzen, noch dazu laut Emilys Angaben mit einer geradezu ungeheuerlichen Geschwindigkeit und ohne auf den Wind angewiesen zu sein – er müsste dutzendfach gesichtet worden sein. Die einzige Erklärung, die ich dafür habe, ist schrittweise in mir gereift und klingt fürs Erste phantastisch. Kurz gesagt, das babelianische Schiff könnte die Gabe besitzen, sich unsichtbar zu machen. Ein solcher vermeintlicher Wunderglaube aus meinem Munde schmerzt mich, ich denke aber, dass es für seine Unsichtbarkeit eine naturwissenschaftliche Erklärung gibt. Die überlegene Fortschrittlichkeit hat einen Mechanismus erfunden, mittels dessen sich der Turm vor drohenden Sichtungen regelmäßig verschleiert und somit als Geisterschiff durch unsere Gefilde fährt, ohne dem Jenseits tatsächlich anzugehören. Der heftige Sturm vergangene Nacht hat diese Mechanik der Unsichtbarwerdung außer Kraft gesetzt. Worin sie besteht, gälte es noch zu erforschen, die beiden liturgischen Begriffe dafür sind das Dschipi Ess und das Internet, zwei Mechanismen, über die die Babelianer für gewöhnlich verfügen, die ihnen durch die Havarie abhandengekommen sind. Deshalb erst war es möglich, dass die Fín del Mundo auf den Turm traf. Von einem Mechanismus, der den Turm unsichtbar mache, weiß Emily allerdings nichts – ihre Ablehnung legt mir nahe, dass die Schöpfer der Fiktion einige Tatsachen von den Babelianern fernhalten, um sich gegen unbequeme Fragen nach der Wirklichkeit auf dem Festland zu schützen. In dieser Hinsicht ist die Obrigkeit, die alle Eigenständigkeiten zulässt, eine absolute, denn sie übt Kontrolle über das Bewusstsein ihrer Bewohner aus.


  Das Festland wird von den Babelianern selten betreten, da sie auf dem Turm das meiste vorfinden. Auf welche Art sie ihre Lager auffüllen, ist mir mysteriös. Ich denke, die Kautschukpinassen holen fehlende Materialien aus den Häfen. Wie sie die Menge der frischen Nahrungsmittel bewältigen, da sie ja eine wahre Tausendschaft versorgen müssen, kann man schwer fassen. Der sichtbare Reichtum deutet darauf hin, dass sich einflussreiche Kräfte hinter dem Unternehmen verbergen, die mit europäischen Fürstenhöfen in Austausch stehen. Wie man an Bord allerdings nicht von der Gegenwart auf dem Festland spricht, liegt auch über der Versorgung ein Tabu. Emily meinte, der Turm selbst würde über große Kühllager verfügen und jeden Tag in neue Häfen einfahren. Sie zählte einige davon auf, die mir wenig sagten und die man getrost zu den erfundenen Orten rechnen kann. Großteils ist der Turm jedoch meines Erachtens ein sich selbst erhaltender Organismus. Die gewöhnlichen Babelianer – womit ich nicht andeuten will, dass die Contessa nicht eine durch und durch ungewöhnliche Frau wäre – besitzen keinen stichhaltigen Beweis für die Existenz der Welt außerhalb, was sie nicht im Geringsten verunsichert, wie es ja Gläubige in aller Welt niemals verunsichert, wenn Fakten gegen ihre Konstrukte sprechen.


  Die Babelianer beteuern, dass sie bis zu einem unwahrscheinlichen Zufall, der sich laut ihren Angaben erst kürzlich, nämlich während des Sturms, ereignet hat – also vor wenigen Stunden –, in einer Epoche gelebt haben, in der es Hunderte vergleichbare Türme gab, von denen immer gerade mindestens zwei Dutzend die Häfen des Karibischen Meers anliefen. Eine geisterhafte Vorstellung wäre es, wenn diese Tatsache stimmte, wenn es viele von ihnen gäbe und sie alle unsichtbar mitten durch unsere Meere kreuzten, auch knapp an uns vorbei oder womöglich durch uns hindurch.


  Nun spricht einiges gegen die Theorie, Türme würden überall kreuzen. Die Babelianer behaupten etwa, ihr Schiff bewege sich ohne Wind. Sie verfügen grundsätzlich nicht über Segel, jedenfalls über keine sichtbaren. Das ändert wenig, denn ihr Gefährt rührt sich laut meinen Beobachtungen ohnehin nicht von der Stelle – es liegt vor Anker. Dass sie über Methoden verfügen, Boote, die aus ihrem Inneren kommen, durch die reine Kraft des Lärms über das Wasser rasen zu lassen, weitgehend unabhängig von der Brise, haben wir bereits beobachtet. Das plumpe Ungetüm kriegen sie jedoch trotz ihrer Fähigkeit, großen Lärm zu erzeugen, einfach nicht vom Fleck. Es treibt wie ein Hulk, sichtbar oder unsichtbar, wohin die Wellen und Strömungen es führen, oder ruht, wo es eben ankert, und eine andere Möglichkeit hat es nicht, obwohl Emily darauf beharrt, dass »Motoren«, so das Wort für knatternde Apparate mit stärkerer Zugleistung als hunderte Pferde, diesen Kahn antreiben. Als Ausrede oder Erklärung fügt sie an, selbige Motoren hätten nach dem Einschlag der freak waves, wie sie die turmhohen Wellen treffend auf Englisch benennen, ein black-out erlitten.


  Da den Babelianern die Abspaltung von der wirklichen Welt ein beständiger Schmerz ist, geziemt es sich, sie nicht mit Fragen über die Separation zu belästigen. Jeder Versuch wird ergebnislos bleiben, weil das Thema mit einem Tabu behaftet ist. Ebenso wie ich davon ausgehen muss, dass wir das Jahr 1730 schreiben, ist Emily gänzlich überzeugt davon, laut ihrer Vorstellung 285 Jahre nach unserer Zeit zu leben. Ihre Schilderung der babelianischen Gesellschaft könnte meinen bisherigen Erlebnissen auf dieser Welt nicht stärker widersprechen. Zuweilen beschleicht mich deshalb der Gedanke, ich könnte in der besten aller Welten gelandet sein. (Mit einigen Einschränkungen, die ich mich bei aller Begeisterung nicht scheue, in diesem Abschnitt zwischen Klammern zu setzen.)


  Für einen Schreiber hätte sich die beste aller Welten in vieler Hinsicht verwirklicht. In jeder Kajüte liegen am Kopfende der königlich breiten Betten weißes Papier und Schreibwaren auf, so als läge das Verfassen von Schriftstücken in jedermanns Reichweite. Ich halte fest, dass Emily angibt, auf dem Turm könne »jeder schreiben«. Ich notiere diese Zeilen mit einer Feder, die sich mechanisch mit trockener Tinte füllt und so rundweg jede Schreibarbeit erleichtert (wenn sie auch eine minderwertige Schrift erzeugt). Obwohl keine Kugel erkennbar ist, nennen sie die Feder Kugelschreiber, ein wunderbarer Ausdruck für ein unübertreffliches Utensil, dessen Einführung in jeder Schreibstube eine Attraktion darstellen würde. Jener Kugelschreiber, den ich verwende, ist mit der fein zieselierten Aufschrift Find Your Way geschmückt, und an seinem Ende befindet sich ein winziger, voll funktionsfähiger Kompass.


  Im Folgenden werde ich versuchen, trotz meiner nur oberflächlichen Kenntnisse, erworben in einem einzigen längeren Gespräch, einen Überblick zu geben über Emilys starrsinnige Welt (die sie hartnäckig als einzige Wahrheit beibehielt, ohne meine Wahrheit auch nur für denkbar zu halten). Bei der Darlegung unterbrach ich sie selten, denn die Erzählung war für mich aufregender als Ilias und Odyssee zusammen, lediglich durch Zwischenfragen erhellte ich einiges Dunkle. Unser Gespräch wandte sich diesem und jenem zu, als hätten wir unendlich Zeit. Deshalb muss mein Bild über die Babelianer bruchstückhaft bleiben. Dass es ursprünglich Emily war, die mich »auspressen« wollte, geriet zwischen uns in Vergessenheit, da sie äußerst gerne sprach.


  Emily behauptet, der Turm fahre in der besagten Zukunft, und wie Dutzende anderer solcher Türme würde er, ohne echten Zweck, rein zur Delektierung ihrer Besatzungen oder Mannschaften durch dieses Meer lustwandeln. Rundherum existiert eine, wenn auch fiktive, Wirklichkeit, die radikale Veränderungen durchgemacht hat. So existieren weiterhin sämtliche fünf bekannten Kontinente, auffälligerweise kein neuer. (Das wäre einer der Belege zur Falsifikation der Theorie, da die Entdecker in den nächsten Jahrzehnten den großen Kontinent hinter Australien enträtseln werden.) Auf den babelianischen Weltteilen haben sich unterdessen 193 Länder oder Nationen herausgebildet, die untereinander die gleichen Rechte genießen und großteils nicht im Kriegszustand miteinander liegen. (Darunter jedoch ein einzelner mit – zu meiner Verblüffung – dem Namen Amerika, der durch die Geldmacht der Währung Dollar die Finanzen aller Banken beherrscht und bei Bedarf eigene Regeln für seine Münze aufstellt.)


  Fiktion oder nicht, mit Freude erfüllt mich, dass die Babelianer die vermeintlich göttliche Ordnung als Schimäre entlarvt haben. Der Mensch ist für sie nicht mehr ein Ebenbild Gottes, sondern ein aufrechtes Säugetier, etwas höher stehend als der Affe. (Eine Vermutung, die ich schon immer hegte, wenn ich manche Gouverneure der Neuen Welt betrachtete.) Eine schwer nachvollziehbare Theorie über die Abstammung des Menschen vom Affen wird von den Forschern, die die Verwaltung der Wahrheit von der Religion übernommen haben und an den Universitäten eine freie Wissenschaft betreiben, behauptet, bewiesen und gilt als vollständig gesichert. (Es kommen in Emilys fiktiver Gegenwart wieder starke Bewegungen auf, die diese Tatsache in Frage stellen, da sich die Klerikalen hartnäckig dagegen wehren, ihr blutiges Primat über das tägliche Leben der Menschen aufzugeben.)


  Der Umgang mit Ketzern behagt mir ebenfalls außerordentlich. Wer die Existenz eines Gottes öffentlich anzweifelt, wird nicht mehr verbrannt oder gehängt, denn es ist erlaubt, sämtliche Zweifel zu äußern. (Nur gibt es noch immer Länder, in denen öffentlich geäußerte Skepsis an den jeweiligen Glaubenssätzen sogleich zur Ermordung führen.) Die katholische Kirche, die weiterhin existiert, deren Riten man jedoch freiwillig ausübt, ist in ihren Einflussmöglichkeiten beschränkt, und alle Priester unterliegen weltlicher Gerichtsbarkeit. (Gelegentlich werden ihnen, wie sie mir erzählte, entgegen der Gesetze wieder die alten Privilegien gewährt, was allerorts für Empörung sorgt.)


  Daraus, dass es keine Schöpfung im eigentlichen Sinne mehr gibt – nie gab –, leiten sich Vorstellungen ab, die zu einer Umwälzung des gesellschaftlichen Lebens geführt haben. Die auffälligste Änderung ist der Niedergang der Monarchie zugunsten einer sogenannten Volksherrschaft, der Demokratie, die als Höhepunkt sämtlicher bisheriger Herrschaftsformen und als Gipfel der Gerechtigkeit gilt. (Allerdings stellt sich heraus, dass ein neuer Adel, der seine Macht auf dem Geld begründet, wieder Wege findet, die Regeln zu seinen Gunsten zu ändern. An vielen Orten regiert laut Emily einfach eine Bank oder das Geld als solches. Das könnte einen bedenklich stimmen, denn würde nicht der elendigste Herrscher besser regieren als eine Münze oder ein Schuldschein?)


  Zuerst entmachtete man die Herrscher und den Adel, danach wurde der dritte Stand namens Bürgertum aus seinen Salons und Akademien gejagt, und heute können alle Menschen nach ihren Fähigkeiten eingesetzt werden. Jeder Einzelne könnte sich, sein Geschick für Rhetorik und Bankenwesen vorausgesetzt, sogar zum Herrscher eines Landes aufschwingen (eine gerechte Regelung, die aber zu einer Lotterie führt, ob ein Ehrenmann oder ein Ganove ein Land führt, und oft genug zur Folge hat, dass verbrecherische Banden die Macht übernehmen, die Mord und Totschlag einführen und noch übler verfahren als der gierigste Monarch).


  Niemand glaubt mehr daran, dass ein Herrscher von Gott eingesetzt ist, die Monarchen haben sich zurückgezogen und sind abgesetzt (in rückständigen Ländern, zu denen, wie ich mit Schmunzeln wahrnehme, Großbritannien zählt, regieren weiterhin welche). Die erwähnte Demokratie ist geprägt durch einen Wettbewerb von Parteien, die die Interessen diverser Zünfte vertreten, zu denen man sich zugehörig fühlt oder nicht. So vertreten Parteien den Bauern, den Arbeiter in der kleinen Manufaktur, den Handwerker oder zum Beispiel den Graphiker, was ein außerordentlich angesehener Beruf zu sein scheint. Diese Parteien werden durch regelmäßige Abstimmungen in den Sattel gehievt und nach vier Jahren, falls Unzufriedenheit herrscht, auch beträchtlich früher, wieder gestürzt, je nach Laune der einfachen Leute. Jede Partei versucht, möglichst viele Interessen zu vertreten. Die Siegerpartei mit ihrem führenden Ersatzmonarchen regiert schließlich nicht absolut, sondern wird durch die Verliererparteien kontrolliert und ununterbrochen im Öffentlichen kritisiert. (Das System soll Gerechtigkeit erzeugen, was meines Erachtens gerade dadurch verhindert wird, dass jene Parteien, deren Interessen am populärsten sind, die Mehrheiten erringen.) An den Abstimmungen ist jedermann berechtigt teilzunehmen, und jede Stimme jedes Menschen zählt gleich viel. (Manche der Ersatzmonarchen klammern sich an ihr längst abgelaufenes Mandat oder ändern zwischendurch die Regeln zu ihrem Vorteil. Oft werden auch statt den üblichen, korrupten Gebietern blutige Neulinge nach oben gehoben, und so herrscht die Gefahr, dass Gaukler und Verbrecher ans Ruder kommen. Emily gibt leichthin zu, dass solches mit einiger Regelmäßigkeit geschieht und in ein gegenseitiges Abschlachten münden kann.)


  Diese Herrschaftsform soll nicht vornehmlich dazu geeignet sein, Glück und Gerechtigkeit zu installieren, sondern gibt Bedingungen vor, innerhalb derer sich Länder entwickeln können und jeder Mensch nach seiner Mode leben kann. (Doch wohnt den Menschen aufgrund ihrer Schlechtigkeit weiterhin der Drang inne, andere zu unterdrücken und zu quälen, so dass laut Emily starke Strömungen gegen die Verwirklichung des Glücks arbeiten und sich auch derartige Parteien bilden, an denen sich Tausende Menschen mit Begeisterung beteiligen, da ihnen die Demokratie unüberblickbar erscheint und sie sich nach der Knechtschaft einer Autorität sehnen.)


  Läuft alles gut, und das tut es in der Fiktion gelegentlich, sind die Menschen zufrieden, schinden sich und haben sogar einen Begriff für ihre Mußestunden erfunden, die Freizeit, die sie auszudehnen versuchen und während der sie sich unter anderem auf Schiffe wie den Turm zurückziehen. (Hier beißt sich die Katze in den Schwanz, denn jedermann an Bord tut so, als würde er lediglich die kürzeste Zeitperiode durch das Karibische Meer fahren, und als könnte er nach knapp zwei Wochen auf das Festland zurückkehren.) Emily behauptet, dass die Niedriggestellten für solche Fahrten Geld bezahlen und die wahren Tyrannen auf dem Turme sind; für die Monturträger dagegen hat sie wenig übrig, sie stellt ihren Rang in Frage und bezeichnet sie als Angestellte und Dienstleister. (Alles, was ich erlebt hatte, überzeugte mich vom Gegenteil. Die fiktionale Umkehrung wird dennoch von beiden Seiten geteilt.)


  Den Babelianern ist jede Äußerung gewährt, abgesehen von persönlichen Beleidigungen oder Morddrohungen. Sie dürfen offen räsonieren, auch über ihre Regierungen und Kapitäne. (So steht jedes Urteil gleichwertig neben den übrigen, unabhängig von Verstand und Wissen. Eine Flut von Meinungen prallt unentwegt aufeinander und steht den nötigen Entscheidungen im Weg, ganz wie auf der Fín del Mundo, nur ohne Kommandanten. Da es Menschen sind, besteht die Tendenz, das für sie Schädliche mit Freude auszuwählen und zu verwirklichen.)


  Bedeutende Menschheitsträume sind auf dem Turm längst erfüllt. Menschen aller Hautfarben und aller Religionen, und sogar Frauen, sind gleich an Rechten (allerdings weiterhin schlechtergestellt, da sich die Männer die bedeutenden Rollen vorbehalten haben), und leben friedlich miteinander. (Emily erwähnt dabei mit einer Rage, die mich zum Schmunzeln bringt, dass Frauen für eine gleiche Arbeit »noch immer« weniger Geld als Männer erhalten, eine Tatsache, die sie so stark empört, dass sie ihre Zähne zeigt.) Einige Forderungen, die aufgeklärte Denker erhoben haben, sind bei den Babelianern längst verwirklicht. So gibt es keine gesonderte Rechtsprechung für die Privilegierten (solche werden jedoch weiterhin vor Gericht bevorrechtet), und die Judikatur ist frei von der Willkür der Herrschenden, ebenso wie die Richter gänzlich unabhängige Menschen sind (außer, sie gehören Parteien an oder sind von hohen Stellen gekauft).


  Jeder ist in dieser Welt gleichwertig, nur erhalten Menschen untergeordneter Hautfarbe (je dunkler, desto niedriger stehend) und minder geachteter Religionen (andere als Christen, Juden und Mohammedaner) entgegen allen Absichten eingeschränkte Möglichkeiten. (Denn die Eliten klammern sich an ihre Vorzugsrechte und kümmern sich um die Akkumulierung ihrer Güter.) Zwei Strömungen kämpfen in der Demokratie gegeneinander, eine egalitäre, die gleiche Entwicklungsmöglichkeiten für alle Menschen fordert, und eine elitäre, die auf Seiten der Besitzenden agiert und Änderungen verhindern will. (Dabei geschieht es nur allzu oft, dass sich die egalitäre als unredlich und bestechlich herausstellt, während die Korruption bei der elitären nicht so schlimm auffällt, da sie zu ihrem Geschäft gehört. Eigentümlicherweise verhalten sich die Menschen bei den Abstimmungen oft gegen ihre Interessen und geben den elitären Bewegungen ihre Stimmen, ein bekanntes Phänomen, nur allzu oft sprechen sich gerade die, denen das Leben übel mitgespielt hat, für Strömungen aus, die letztlich die Verschärfung ihrer Lage herbeiführen.)


  Die Babelianer sind zwar nicht reich (sieht man von den paar äußerst Wohlhabenden ab, die ohnehin das Sagen haben, die Parteien aus dem Hintergrund beeinflussen und selten an die Öffentlichkeit treten), aber sie haben die Armut beinahe abgeschafft (außer jemand hat Pech und ist Zigeunern, Bettlern und Unterhaltslosen zugeboren, die tagtäglich um ihr Leben kämpfen und von den etwas weniger Armen, die die Mehrheit stellen, dafür gehasst und verhöhnt werden). Von klein auf lernen die Kinder in den Schulen, welche alle, ohne Rücksicht auf ihre Herkunft und Begabung, besuchen müssen, von der Schädlichkeit des Kriegs, und sie werden zu friedfertigen Babelianern erzogen, die ihrem Nächsten, dem Vaterland und dem Nachbarn nicht schaden wollen. (Manchmal werden aus friedlichen Kindern allerdings unversehens fanatische Erwachsene, die gegen den Nachbarn in den Krieg ziehen.)


  In der fiktiven Welt werden längst keine Kriege innerhalb Europas mehr geführt, so ist auch der Begriff der Kabinettskriege außer Mode geraten. (Allerdings erstreckt sich die fiktive Erinnerung auf ein grauenhaftes 20. Jahrhundert, in dem zwei Schlachtereien stattfanden, bei denen Dutzende Millionen Menschen umkamen. Die Anzahl der Menschen hat sich insgesamt vervielfacht, was den quantitativen Verlust heute ausgleicht.) Alles strebt auf eine krieglose Welt hin, und auch wenn das Ziel noch nicht erreicht wurde, unternehmen die Babelianer in ihrer Fiktion viele Anstrengungen. (Allerdings brechen hier und dort neue Kriege hervor, denn das Schlechte im Menschen ist nicht zu tilgen. Wie zu allen Zeiten werden die Kriege durch die Rechthaberei der Religionen ausgelöst oder lassen sich auf den Kampf um Bodenschätze zurückführen.)


  Wirkungsstarke Bomben baut man ausschließlich, um ein Gleichgewicht zwischen bewaffneten Ländern herzustellen, allein, sie werden niemals gezündet. (Ob sie nicht doch gezündet werden, weiß man nie im Voraus. Zu allem Unglück hat sich die Sprengkraft der Bomben um ein Tausendfaches erhöht, Feldzüge dienen dazu, neben der herrschenden Klasse eines Landes gleich auch die Bauernschaft und die Stadtbewohner zu vernichten. Es soll unvorstellbare Bomben geben, die todbringende Gifte und Strahlen versprühen und dazu fähig wären, das menschliche Leben auf der gesamten Erdkugel auszulöschen. Häufig befinden sich gerade sie in der Hand der Verantwortungslosesten. Wie es angesichts der schlechten Natur des Menschen möglich ist, dass sie nicht gezündet werden, entzieht sich meinem Verständnis.) Da man die überragende Sprengkraft dieser Bomben ausreichend kennt, ist nun das Vernünftigste, dass die Länder versuchen, keine Kriege mehr heraufzubeschwören, und es stimmt auch, dass es einigen weisen Anführern gelungen ist, für ihre Menschen vorläufig Frieden zu bewahren. (Nachdem die großen Kriege des vorigen Jahrhunderts von christlichem Boden ausgegangen sind, wird laut Emily nun die mohammedanische Welt mit ihrem ehrwürdigen Propheten zur Gefahr. Falls es schließlich so weit ist, dass man aufeinander losgeht, gibt es keine Kriegserklärung von einem Land an das andere. Man überfällt einander stattdessen oder schlägt aufeinander los, indem man behauptet, der andere hätte den Krieg erklärt.)


  Nach dem Ende des Heiligen Römischen Reichs Deutscher Nation hat sich das babelianische Deutschland wie viele andere Länder zu einem Ganzen vereinigt (eine Entwicklung, die in der Wirklichkeit undenkbar ist, würde man nicht ein jahrhundertelanges Blutvergießen einberechnen), zu jener Zeit schloss sich auch Europa zusammen und wird nun als Union geführt, die seit fünfzig Jahren trotz der Wunden zweier furchtbarer Kriege wirtschaftlich floriert. (Es gibt zu vermelden, dass diese Union seit ein paar Jahren Brüche zeigt, was laut Emily auf eine weitgehend fiktionale »Krise« sowie auf die Gier deutscher Babelianer zurückzuführen ist. Ich verzichtete auf die Nachfrage, wie man Frankreich und England in eine solche Union pressen hatte können und was die Generale beider Seiten davon hielten.)


  Die Bauern bearbeiten bei den Babelianern nicht mehr das Land eines Grundherrn, sondern ihr eigenes, und auch der kleinste Arbeiter einer noch kleineren Manufaktur kann, wenn er ausreichend Geld zusammenschafft, Häuser oder Grund besitzen, heiraten und ein angesehener Mensch werden. (Es wird überall auf der Welt darauf geachtet, dass eine wohlhabende Oberschicht, die felsenfest behauptet, das Gegenteil anzustreben, eine fast besitzlose Unterschicht unterdrückt.)


  Seuchen, Hungersnöte und Armut sind selten geworden und werden mit vereinigten Kräften bekämpft (außer es liegt im Interesse einer herrschenden Kraft, solche Erscheinungen beizubehalten). Das geschieht nicht in Form des »Polizei- und Wohlfahrtsstaates«, der sich auf den beschränkten Untertanenverstand ausredet, sondern in einer allgemeinen, freien Wohlfahrt, welcher die Polizeigewalt untergeordnet ist. Das geschieht wiederum über eine Selbstbeschränkung der Herrschaft auf administrative Maßnahmen. (Da die Polizei weiterhin ein Machtzentrum ist, überschreitet sie regelmäßig ihre Befugnisse.)


  Anstelle der Post, die ihre Bedeutung verloren hat, ist bei den Babelianern ein fiktives Netz getreten, durch das man fliegende Zeichen, Töne und Bilder an jeden Ort der Welt schleudert, damit ein Mensch in Neufundland mit einem in Dänemark sprechen kann und ihn dabei sieht. Durch sein Aifon Sechs ist jeder immer mit dem Nächsten in Kontakt. (Diese vermeintlichen Wunderinstrumente blitzen zwar und können Bildnisse verfertigen, doch sie bewältigen die ihnen zugeschriebenen Aufgaben in keiner Weise. Die Babelianer tun so, als würden sie mit ihren Aifon Sechs Kontakt zu anderen, auch weit entfernten, Babelianern herstellen, namentlich auf dem Festland; ich konnte keinen einzigen solchen Kontakt wirklich beobachten, Emily sagt, sie würden »nur heute nicht« stattfinden, und wenn ich bis morgen bliebe, würde ich beobachten können, wie die Leitung zum Festland hergestellt wurde. Auch das Netz, von dem viel die Rede ist, funktioniert »heute nicht«.)


  Die Begegnungen zwischen den Menschen sind, entsprechend der Gehgeschwindigkeit an Bord, hastig bis rasant, wodurch der Einzelne ununterbrochen Zeit spart, die er als Freizeit nutzen kann. (Diese aufreibende Geschwindigkeit hat eine Reihe unheilbarer Zivilisationskrankheiten hervorgerufen, vor allem auch solche geistiger Natur, von denen die meisten betroffen sind – nicht nur Melancholie, die berühmteste dieser neuen Krankheiten heißt Ausbrennung.)


  Große Fortschritte in der Heillehre haben dazu geführt, dass eine Schar von Wundärzten und Chirurgen, hierunter auch Frauen, allerorts für das Wohlergehen der Menschen sorgen. Ein fiktiver Festland-Babelianer lebt unter idealen Bedingungen ein ganzes Jahrhundert lang und wird von der Wiege bis zur Bahre mit großem Aufwand betreut. (Der Skorbut ist ausgelöscht, und die Französische Krankheit ist stark zurückgegangen – sie hat einen neuen Namen –, doch es gibt nun eine Krankheit mit dem Namen Krabbe, die die Menschen stark bedroht, ebenso wie der Krampf des Herzens nicht überwunden ist.)


  Die fiktive Welt ist der wirklichen, wie sollte es anders sein, schlagend überlegen bei der Beförderung von einem Ort zum anderen. Die Träume vom Laufen und Fliegen sind allesamt verwirklicht. Gleich den rasenden Kautschukbooten fahren an Land kleine bewegliche Hütten aus Eisen, in die sich fünf Personen setzen können, um auf breit angelegten Straßen sämtliche Länder in rasender Geschwindigkeit zu durchqueren. Jeder kann sich eine solche Hütte kaufen oder eine Fahrt damit mieten. (Es fährt mit Petroleum und stößt beträchtliche Mengen an schmutzigem Rauch aus. Die Städte leiden unter einer drastischen Zunahme des Treibens auf den Straßen, und vielerorts würden die Leute am liebsten daheimbleiben, um nicht von einer solchen Eisenhütte – was andauernd geschieht – versehentlich angefahren oder getötet zu werden.)


  Für abenteuerliche Menschen sieht die Fiktion fliegende Schränke vor, die wie der Blitz, die schnellsten Vögel weit übertreffend, bis zu 500 Insassen auf einmal von Europa nach Amerika und anderswohin transportieren, wodurch die Seefahrt stark an Bedeutung verloren hat und Piraten – meine Vermutung – ausgestorben sind. (Die fliegenden Schränke stürzen selten, nur gelegentlich, zu Boden und töten dabei alle ihre Insassen und auch jene, die an der Absturzstelle auf der Erde stehen. Piraten hingegen sind neuerdings wieder an Afrikas Küste aufgetaucht, unterwegs in niedrigen Türmen oder Kautschukbooten. Emily konnte trotz meiner Interessenbekundung nichts über sie aussagen, fand kein gutes Wort oder gar Verständnis für solche Aktionen, wie sie das Erobern einer Prise abwertend nennt.)


  Auf dem Schiff, das in Wahrheit ihre kleine Insel darstellt, auf der sie geboren und aufgewachsen ist – alle Einzelheiten, die Emily aus der Wittelsbacher-Stadt und dem Kurfürstentum Bayern anführt, das seiner Kurfürsten verlustig gegangen ist, was mich erheitert, sind völlig fiktional –, verbringt sie aus ihrer Sicht wie alle Niedriggestellten zwölf Tage der erwähnten Freizeit. Wenn diese Fiktion endet, beginnt sie wohl von neuem. Die Fiktion der Monturträger besteht hingegen darin, jeweils drei Monate auf dem Schiff zu arbeiten und nach dieser Zeit in die Welt des Festlands zurückzukehren, wo für jeden von ihnen ein fiktionaler Lebenslauf bereit steht.


  Kurz vor dem Ende meiner Fragestunde ließ ich mich von Emily noch über die Bevölkerung an Bord informieren. Von den tausenden Seelen, die sich nach ihrer Aussage auf dem Turm aufhalten, sind mindestens die Hälfte ältere Menschen, die laut Emily ausnahmslos eine monatliche Zahlung erhalten und nur durch einen frühen Tod »der Gesellschaft nicht auf der Tasche liegen« würden, wie sie es formuliert. Die Überzahl der Alten, die allesamt recht zufrieden wirken, ist darauf zurückzuführen, dass sie »Zeit haben«, um solche »Reisen« zu unternehmen. Hier findet die Fiktion eine elegante Umschreibung für eine dramatische Überalterung der Gesellschaft, wie ich sie vorher in keiner Kolonie sah. Ich wurde auch darauf hingewiesen, dass viele der Alten bereits achtzig Jahre erreicht hätten, man sieht ihnen das aber nicht an. Eine Achtzigjährige auf dem Turm sieht meist aus wie eine Sechzigjährige, was ich auf die Hochentwicklung der Heilkunde zurückführe.


  Emily hat auch eine persönliche Fiktion, an die sie glaubt. Sie übt in der Festland-Fiktion, unter Umständen auch in der Wirklichkeit, den Beruf einer »Journalistin« aus, den sie ziemlich genau als den eines Zeilenschinders umschreibt. Solche beliebten Gazetten werden auf Papier gedruckt und zusammengebunden verkauft. Emily sagt, dass die »Epoche des gedruckten Papiers« schon wieder zu Ende ist. Als Grund dafür gibt sie die Leistungsstärke des Aifon Sechs an, das alle Nachrichten von überall empfangen kann, nur eben nicht heute, gerade nicht in jenem Moment, wo man es einem Besucher zeigen möchte – was ihren Glauben aber nicht erschüttert. So viel zum fiktiven Charakter des babelianischen Konstrukts.


  Obwohl sie mir über die Obrigkeit, über die Herrschaft, die diese Fiktion in die Welt gesetzt hat, so gut wie nichts gesagt hatte – wer durchschaut schon seine eigene Fiktion? Waren nicht auch unsere eigenen Könige, Fürsten und Gouverneure in gewisser Weise fiktiv? –, war ich begeistert vom kurzweiligen Einblick, den mir Emily in die Kultur der Babelianer gegeben hatte, so dass ich ihr feierlich mein kleines Enterbeil überreichte.


  »Auf diesem Turm des Friedens benötige ich diese Waffe nicht mehr«, sagte ich.


  Emily bedankte sich mit der größten denkbaren Etikette, die einer Contessa des Turms aufgrund ihrer Erziehung möglich war.
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  In meiner Vorstellung flackert bei einem Notfall das Licht, oder der Strom fällt aus, Mütter schreien im Dunklen nach ihren Kindern, das Schiff zittert wie bei einem Erdbeben, es neigt sich, Teetassen, Vasen und Geschirr splittern, während eine Jazzband herzhaft eine Instrumentalversion von den Beatles spielt, A Day in the Life. All das geschieht überhaupt nicht. Die Gegebenheiten ändern sich in der Wirklichkeit langsamer, als das in einem Spielfilm wünschenswert wäre. Es ist nicht ein Tumult wie vor einer Massenpanik, sondern ein unangenehm handfestes, hastiges Durcheinander. Spürten die Passagiere zum Frühstück nach den freak waves Nervenkitzel und Erleichterung und tauchten sie zu Mittag durch ein Tal der Resignation, so liegen jetzt Sorge und Beunruhigung in der Luft, und natürlich auch das Zedernduft-Desinfektionsmittel, eine Art Sedativum via Aircondition.


  Im Bademantel falle ich nicht besonders auf. In der überreizten Stimmung auf der Atlantis rennen anstößigere Figuren herum. Crew Members sind fast keine zu sehen, nur vereinzelt Asiaten. Ist da vorne nicht mein Haferflockenmann? Niemand nimmt mich wirklich wahr, nicht einmal die grauhelmige Frau aus Rostock begrüßt mich, obwohl ich meiner Ansicht nach zumindest eine kleine Sensation bin, der Vater der Entführten.


  Es gibt noch immer keine Hubschrauber oder Schiffe und auch keine Spur von einer Suchaktion, fasst Daan zusammen, einige Flugzeuge wurden gesichtet, aber nichts hatte mit uns zu tun.


  Ich bleibe stehen.


  »Daan, hör zu – muss ich mir Sorgen machen wegen Tamara?«


  »Nein, Kumpel!« Daan lässt seine Pranke auf meinen Rücken donnern, erstmals bin ich froh darüber. »Sie hilft der Piratin, dieses Kind zu kriegen.«


  »Wie … Ist die … immer noch schwanger?«


  »Seit kurzem nicht mehr. Das Kind heißt Siegfried.«


  »Ist irgendwas nicht in Ordnung, Daan?«


  »Alles ist super. Wo sich jeder Einzelne genau befindet, kann ich dir einfach nicht sagen. Es ist hier etwas – unübersichtlich.«


  Damit hat er recht. Einige Crewmitglieder stehen in Gruppen an den neuralgischen Punkten der Decks und wehren Fragende ab, reine Kontrollorgane und Befehlsempfänger. Man denkt unwillkürlich an die Nähe der Rettungsboote. Aufforderung, die Schwimmwesten zu tragen, gab es noch keine. Viele Menschen tun es trotzdem. Alle sind mit gepressten Zähnen gleichmütig und gefasst, alles geschieht in Zeitlupe. Auffällig sind die häufigen Dreiklänge, Rafaela gibt Anweisungen auf Deutsch und Englisch. Bis wir die Kabine erreicht haben, mahnt sie dreimal zur Ruhe und liefert technische Details, die undurchschaubar sind und bei einem Techniker eher Beunruhigung stiften, über den Schaden im Maschinenraum.


  »Transparenz«, kommentiert Daan und lässt offen, ob er es gut findet.


  Die Bars haben geöffnet, ruhige Männer sitzen bei ihrem Bier, starren es an und bestellen das nächste. Im Exploitations Café läuft We Are the Champions. Hier hat jemand Humor.


  »Sag es mir gleich, wenn etwas mit Tamara los ist? Hat sie den Kapitän erschossen?«


  »Interessant, was dir alles einfällt«, sagt Daan. »Du hast wirklich eine blühende Phantasie. Wieso bist du geschwommen?«


  »Das Schlauchboot war nicht mehr zu verwenden«, sage ich, worauf er zu meiner Erleichterung zumindest vorläufig nicht reagiert, »noch ein Problem, ich habe keine Keycard. Wir müssen Tamara …«


  »Der Kluge sorgt vor!« Daan zieht eine Karte heraus. »Tamara hat mir eine gegeben.«


  In 5040 betrachte ich, den Bademantel ablegend, wie ein Fremder das Gepäck und die persönlichen Gegenstände eines nicht mehr ganz jungen Paars auf einer Kreuzfahrt, alles ist so, als wäre ich vor einer Viertelstunde auf einen Sprung ins Lido Restaurant gegangen.


  »Ich wollte vor deinem Sohn nichts sagen, was ist dir da am Arm passiert?«, fragt Daan.


  Erst jetzt bemerke ich, dass sich der Verband geöffnet hat. Die Verletzung sieht spektakulärer aus, als sie ist.


  »Da drüben hat ein Wahnsinniger auf mich geschossen. Sie sind nicht so glücklich, wenn man mit einem Schlauchboot anlegt.«


  »Schlimme Sache«, sagt er und untersucht die Wunde oberflächlich. »Gut, nicht so wild. Für eine Schussverletzung halte ich das nicht.«


  »Halte es, wofür du möchtest.«


  »Jetzt sei nicht sauer, sag mir lieber, was ist los mit der Explorer?«


  »Ach Daan, vor dieser Frage fürchte ich mich schon die ganze Zeit. Der Typ, der auf mich geschossen hat, hat sie kaputtgemacht.«


  »Wie?«


  »Hat auf sie geschossen. Malvi wird sie reparieren …«


  »Malvi wird sie reparieren, gute Idee«, sagt Daan und sieht mich zweifelnd an, »dort drüben wird ziemlich viel geschossen, oder wie?«


  »Zwei Schüsse. Das war’s dann auch schon.«


  »Die zielen offenbar gut. Und Malvi kümmert sich um das Problem, du bist wirklich ausgezeichnet organisiert, Kumpel.«


  »Ganz wie du, Kumpel.«


  Daan verbindet mir die Wunde neu und gibt einen Überblick über die Ereignisse an Bord, von denen er so berichtet, als wären sie irgendwann früher geschehen.


  »Klingt, als wäre hier ein Jahr vergangen!«


  »In Kreuzfahrtschiff-Notfallsituations-Zeit war es mindestens eine Woche«, sagt er.


  Seine Funktion als Präsident oder Vorsitzender, die ihn eben noch so erfüllt hat, kommentiert er ungern, wie ein Politiker einen dunklen Fleck im Lebenslauf.


  »Ich bin bei der Aufarbeitung«, sagt er, »denn ich bin selbst schon Geschichte.«


  Er ist vom Passagierrat, den er gegründet hat, gleich wieder abgewählt worden, die Führung haben jetzt Uwe und seine beiden Beulen inne.


  »Er ist kein Niederländer, das hat ihm geholfen«, erklärt Daan. »Uwe hat null Kontakte, nur Forderungen.«


  »Jetzt sei nicht sauer.«


  »Seit meiner Abwahl bin ich ehrenamtlich unterwegs, dafür habe ich einiges weitergebracht. Ich hatte Zeit, auf deinen Sohn zu achten und mich um dich zu kümmern.«


  Es tut mir fast leid, die Outdoor Trousers auszuziehen, ich war noch nie einer Hose so dankbar. Vorsichtig nehme ich die beiden Kugeln aus der Tasche. Ich gehe in die Knie und versuche, sie kreisen zu lassen.


  Ich kann es. Sie rotieren.


  »Kumpel, das ist ja unglaublich! Du bist ja besser als … als ein Chinamann!«


  Mich durchströmt eine Energie, die ich bisher nicht kannte. Es fühlt sich an, als wäre ich an eine dieser Maschinen angeschlossen, die Kaffeebohnen mahlen. Nur ist das Brummen und Zittern um einiges schwächer.


  »He du, das ist unheimlich … Warst du früher beim Zirkus?«


  »Nein, kann ich erst seit heute«, sage ich. »Ich rätsle auch, wieso.«


  »Was zum Teufel haben die mit dir gemacht?«


  »Das ist wie Jonglieren«, sage ich und konzentriere mich. »Oder so eine Art Energie, die von oben kommt … weiß auch nicht. Ich bin Atheist.«


  »Mächtiger Gott«, sagt Daan, »sag nicht so was Gottloses.«


  »Daan«, sage ich, konzentriere mich darauf und lasse die Bälle weiter rotieren, »du bist Niederländer, du bist ungläubig.«


  »Nein, wir haben mehr Katholiken als Protestanten.«


  »Ich benötige wieder ein Schiff«, komme ich zur Sache, »und du meinst, wir können den Kapitän nicht fragen?«


  »Nein. Ich meine, ja. Wir können niemanden von den Offiziellen fragen.«


  »Eines der Rettungsboote, eines der Tenderboote, egal …«


  Die Kugeln rollen über meine Schultern, ich muss nur die Arme ausstrecken, und sie rollen über meine Arme, in meine Handflächen und dann wieder zurück, ich lasse die eine von der Armbeuge in die Luft hüpfen, fange sie mit der Schulter auf und lasse sie langsam über den Oberarm rollen, während die andere in meiner linken Hand langsame Kreise dreht.


  »Oder ein Zodiac«, sagt Daan. »Du bist ein Zirkusmann!«


  »Ein Zodiac?«


  »Ich buche dir einen Auftritt in Amsterdam, im Casablanca-Varieté«, sagt Daan. »Ja, ein Zodiac.«


  Jetzt rollt auch die Kugel der linken Hand in die Armbeuge, wird hochgeschleudert, kommt auf meiner linken Schulter zu ruhen, während die rechte Kugel langsam abtröpfelt und über meinen ausgestreckten Arm in den Nacken nach vorne rollt. Ich spüre in mir einen Schwung, einen Strahl, eine Eleganz, die ich früher nicht kannte, und von der ich nicht wusste, dass sie in mir ist.


  »Du organisierst mir eines?«


  »Du bist echt ein Zauberer, Fred!«


  Jetzt habe ich beide Kugeln auf den Schultern, beuge mich leicht nach vorne, sie rollen in meinen Nacken.


  »Du bist magic. Ich kann dir die Richtung sagen, denn inzwischen kenne ich unseren Standort. Wir sind nicht sehr weit von der Küste entfernt, sechzig Seemeilen, also 120 Kilometer von Curaçao.«


  »Deine Heimat, oder wie?«, sage ich. »Klingt nach einer angenehmen Bootspartie.«


  »Du bist der Spezialist für so was … Magic Fred! Sag, wie ist es da drüben?«


  »Man könnte dort glauben, man ist im 18. Jahrhundert. Vielleicht sind die wirklich echt.«


  »Echte Piraten?«


  »Aus dem Jahr 1730. Der Sturm hat sie in unsere Welt geschleudert.«


  »Oder umgekehrt«, sagt Daan nachdenklich, als würde er etwas Großes begreifen. »Oder umgekehrt.«


  »Aber wir sind immer noch wir«, bringe ich ihn auf den Boden zurück.


  »Wer weiß«, sagt Daan. »Gib mir dreißig Minuten, wir treffen uns hier. Das Zodiac wird bereitstehen, sie wissen nur noch nicht, dass gerade du es verwendest. Unterdessen packst du das Wichtigste ein, Passport und so weiter. Jacken für alle.«


  »Mein größtes Problem ist Tamara … Sie wird von der Idee nicht begeistert sein.«


  »Ich garantiere dir, das kriegen wir hin. Magic Fred!«


  »Daan, jetzt hab ich mal eine Frage. Warum hilfst du mir?«


  »Weiß auch nicht, warum. Ich helfe dir … weil ich kann.«


  Ich habe den Kopf weiterhin leicht nach vorne gebeugt. Die Kugeln stehen auf meinem Nacken.


  »Ich bin nicht nachtragend«, setzt Daan fort, »und ich schätze, ich hab hier an Bord keinen besseren Kumpel als dich.«


  »Danke.«


  Die Kugeln rollen langsam auf meinen ausgestreckten Armen nach vorne, bis sie in meine Handflächen plumpsen.


  »Ich weiß schon, dass du mich für einen Idioten hältst«, sagt Daan, »aber was soll man von jemandem erhoffen, der ABBA nicht mag?«
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  Das halbfiktive Dasein Emilys berührte mich. Sie hatte kein anderes, und ich bemühte mich, es zu respektieren. Wir rauchten und tranken San Miguel. In einem Moment verspürte ich Wehmut. Wir waren nach draußen in die Loge der Sweet getreten, und sie hatte mich auf den herrlichen, sich verdunkelnden Abendhimmel hingewiesen und dabei besonders »den Mond« hervorgehoben, den sie zu sehen vorgab und dessen Form und Stellung ihr Sorgen zu bereiten schien. Da draußen stand gar kein Mond. Wir waren zweifelsfrei in einer Phase Neumonds. Ich widersprach nicht, stellte mich unwissend, fürchtete aber von diesem Augenblick an, dass uns tiefere Gräben trennten, als ich dachte.


  Ich wollte Emily ja jedes Wort glauben, doch allzu viel in den Fiktionen der Babelianer war schlichtweg übertrieben. Auch bei Entgegenkommen stieß sie mich immer wieder auf Einzelheiten, die sie selbst nicht glauben konnte. So lebte die Contessa in ihrer Fiktion »das Jahr über« in einem Deutschland, in dem einige der deutschen Fürstentümer zu einem einzigen zusammengefasst worden waren und das von der Hugenottenstadt Berlin aus regiert wurde, die ja kürzlich zur königlichen Residenz Preußens erhoben worden, aber ein Nest geblieben war.


  Die fiktive Geschichte dieses Deutschlands war geprägt durch Teilungen und Vereinigungen, die letzte derartige vor wenigen Jahrzehnten, als der reiche Westteil den ärmlichen Ostteil »schluckte« oder, wie sie angab, »kaufte«. Deutschland hatte sich zu einem reichen Land der Union entwickelt. Ich wagte jetzt, nach dem Königreich Sardinien und nach Piemont zu fragen, da verdrehte sie nur die Augen und sagte: »Italien? Chaos.« Ich musste laut auflachen vor ihrer Treffsicherheit, gleichzeitig vor so viel Unwissen.


  Emily stand nach eigenen Angaben »mit niemandem an Bord« in nahem Kontakt, denn ihre Freunde und Gefährten befanden sich allesamt im Kurfürstentum Bayern. Dieses war mit fliegenden Schränken in wenigen Stunden erreichbar, so wie übrigens auch jeder andere Ort der Erdkugel – in der Fiktion. Emily war auf dem Turm nur während besagter zwölf Tage anwesend, zufälligerweise gerade eben jetzt. Ich erfuhr mehr über ihre Tätigkeit, als »freie« Journalistin war es ihre Pflicht, in einer »süddeutschen« Gazette zu berichten. Ich fragte sie, ob sie auch über mich berichten würde, und sie meinte, dass das selbstverständlich ihre Intention sei, es sei denn, ich hätte etwas dagegen einzuwenden.


  An meiner Sicht war Emily hingegen nur bedingt interessiert, da sie immer, wenn ich in den Austausch gehen wollte, darauf hinwies, dass ich meinerseits mich in einem Spiel, genauer gesagt in einem Rollenspiel befände und die »Rolle des Salvino« übernommen hätte, die mir ihrer Meinung nach mehr auf den Leib geschneidert sei als sämtlichen Schauspielern der Welt, woraus sie schloss, dass der falsche Salvino einen Großteil meines wirklichen Ichs einnahm, das sich darunter verbarg. Allein für dieses Ich hätte sie Interesse aufgebracht. Ich ließ davon ab, ihr erzählen zu wollen, was auf dem Festland in all den Jahrzehnten geschehen war. Sie verfügte über ihre eigene – wenn auch lückenreiche – Weltgeschichte für die vermeintlich fehlende Zeit.


  Schließlich brachte ich sie gehörig ins Schwitzen, als ich sie bat, mir vom vergangenen Jahrhundert zu erzählen. Ganz offensichtlich fühlte sie sich unwohl dabei, diese Fiktion zu referieren.


  »Ich spiele ein letztes Mal mit«, konzedierte sie.


  Über das vergangene Jahrhundert, namentlich die Zeit vor dem berühmten Jahr 2000, fiel ihr nur das Düsterste ein. Die Herrschaft des Turms hatte für das 20. Jahrhundert und den ersten darauf folgenden Jahren eine Epoche unglaublicher Brutalität imaginiert. Emily teilte mir mit, dass Europa sich in zwei abscheulichen Weltkriegen zum Teil vernichtet hatte, bei denen das Übelste des Ebenbild Gottes zutage getreten war. Beide gingen von deutschem Boden aus, und beide waren mit Massenmorden verbunden. Das erste Morden brach ganz zu Beginn des Jahrhunderts die österreichische Donaumonarchie vom Zaune. Zu jener Zeit begann die Menschheit, die Schlachtfelder mit Leichen zu überziehen. Ob im Dienste ihrer Länder oder auch nicht – Millionen wurden niedergemetzelt. Die Schuldigen am zweiten Schlachten waren Deutsche und Österreicher, allesamt Christen, die tatsächlich den Versuch unternommen hatten, sämtliche Juden auf der ganzen Welt zusammenzutreiben und an bestimmten Orten zu verbrennen oder zu ersticken. Im Krieg, der rund um diese Menschenschlachtungen stattfand, waren ganze Städte dem Erdboden gleichgemacht worden und von gewaltigen Kanonen alle Menschen vernichtet. Die Schilderung war von einer solch brutalen Einbildungskraft angetrieben, dass ich sie bat, damit aufzuhören.


  Sie setzte dennoch fort, indem sie erzählte, wie die letzten Juden den Boden ihrer historischen Herkunft im Orient eingenommen hatten, wo man sie wieder nicht in Frieden leben ließ. Die mohammedanische, also die freundlichste, aber auch dümmste der drei Weltreligionen hatte in der Fiktion stark an Einfluss gewonnen und trug heute, wie kurz davor eben das Christentum, fanatische Züge – obwohl Emily betonte, dass die meisten Mohammedaner ihrer Natur gemäß liebenswürdig blieben –, so dass ein weiterer Mordbrand nicht ausgeschlossen war. Auch habe Russland zur Zeit erneut einen üblen Herrscher, der andere Länder okkupierte. Hier konnte ich ihr allerdings nachweisen, dass sie von nichts anderem als von der Gegenwart sprach.


  Emily war mir inzwischen unheimlich geworden angesichts dieser grauenhaften »Geschichte«, die mir ein Bild der Menschheit zeichnete, das ich nur verabscheuen konnte. Ich hoffte, dass diese schrecklichen Dinge nicht tatsächlich eines Tages irgendwo stattfinden würden, wies aber den Gedanken weit von mir, da die Naturwissenschaften bekanntlich nachgewiesen haben, dass man nicht in die Zukunft blicken kann und dass Prophezeiungen unwirksam sind.


  Emily war sich wohl bewusst, dass ihr Exkurs zu aufrüttelnd war, und kam auf meine Aufforderung hin zur Lage auf dem Turm zurück. Sie erzählte mir – diesmal glaubte ich es –, dass sie mit 1.200 Niedriggestellten auf dem Meere schwamm, zu denen noch einmal knapp 400 Monturträger kamen. Unter diesen allen kannte sie nur – sagte sie – jene »Betreuer und Kollegen«, die ihr Beruf ihr zugeteilt hatte. »Von früher«, also vom fiktiven Festland, kannte sie des Weiteren einen einzigen Menschen, dem sie zufällig hier »wiederbegegnet« sei. Es war zufällig der Vater des dürren Mädchens, das sich mit dem Purschen vereinigt, und damit auch der des Jungen, der mir beim Essen Gesellschaft geleistet hatte. Down hätte diesem Mann geholfen, mit einer biegsamen Barke zur Fín del Mundo überzusetzen. Der Mann sei ein einstiger Geliebter von ihr, der nun mit seiner Familie reiste und außerhalb des Turms »Alarmanlagen entwickelte«, Einrichtungen, die einen lauten Glockenschlag auslösten, sobald ein Unbefugter in einen durch sie gesicherten Raum eindrang. Sie äußerte sich freundlich über ihn, obgleich mir der harmlose Ton, den sie anschlug, wenn sie von ihm sprach, verdächtig erschien. Er beschäftigte sie mehr, als sie zugab.


  Das Gespräch wandte sich dem Orkan zu. Der Turm hatte bedeutendere Zerstörungen erfahren, hieß es, doch Emily wusste wenig, denn die Obrigkeiten hielten Einzelheiten zurück. Sie gab ihrer Enttäuschung darüber Ausdruck, »irgendwo im Nichts« vor Anker zu liegen und nicht mit dem ominösen Netz verbunden zu sein. Das Fehlen dieses Netzes, schon allein deshalb fiktiv, weil sie selbst behauptete, dass es niemals Sichtbarkeit erreichte, hatte die Stimmung unter den Babelianern laut Emilys Aussage verschlechtert, da sie es nur ungern vermissten. Es waren die Höhergestellten, die offensichtlich für seinen Aufbau Sorge zu tragen hatten – welche Dienste von den Niedriggestellten geleistet wurden, erfuhr ich von ihrer Seite nicht.


  Das Netz hing auch auf verworrene Art mit dem Aifon Sechs zusammen, auf dem es sich manifestieren konnte. Wofür genau die Babelianer es benötigten, hätte ich trotz mehrmaliger Nachfrage nicht ausdrücken können. Es war neben Wasser und Luft gleichsam das dritte Element, in dem sie sich bewegten. Es gab »in ihm« sogar ein eigenes Buch, in dem die Gesichter sämtlicher Babelianer verzeichnet und für andere aufzufinden waren, auch dieses Buch war nur fiktiv vorhanden.


  Nun zeichnete sich ab, dass das ominöse Netz sich heute am Abend nicht über die Turmbewohner senken würde, was für Unmut sorgte – niemals, dachte ich für mich, und das verlieh unserem Gespräch etwas Gespenstisches, da ich mir vorstellte, dass sie alle zwölf Tage über das Fehlen des Netzes jammerten, dass wir zusammen in einer Schleife gefangen waren und auch Emily einem vorgefertigten Rhythmus folgte. Die stolzen Pläne, die ich noch vor kurzem gewälzt hatte – mein Leben als Babelianer zu verbringen –, fielen angesichts solcher Perspektiven in sich zusammen. Pünktlich alle zwölf Tage den Gesprächen über das Verschwinden eines Netzes zu lauschen, das es nicht einmal gab, immer wieder von neuem, erschien mir eine entmutigende Perspektive.


  Die Neigung des Turms hatte leicht zugenommen, aber da Emily keine Miene verzog, gingen wir unseren Gesprächen und Tätigkeiten nach Laune nach, ohne dass ich mir in dieser Hinsicht Sorgen aufhalste. Wir passten auf unsere Art tatsächlich außergewöhnlich gut zueinander, und das ließ mich das Vorhaben, die Ursachen für die Neigung zum Bug hin zu ergründen, noch einmal verschieben. Und ich empfand ja den Turm weiterhin nicht als Schiff, da man auf ihm wie auf einer Insel, einem Berge oder auf festem Stein ruhte, egal, ob er nun in einen Orkan kam, leicht krängte, sein Bug sich neigte, hob, oder sonstige Spielereien.


  Vor allem war er das größte Mirakel, das mir je untergekommen war, und meine Gedanken wandten sich immer wieder seiner Herkunft und seinem Aufbau zu – und natürlich, eitler Gedanke und kühner Traum, seiner Demonstration vor den größten Häfen des Kontinents durch meine bescheidene Person als Entdecker.


  Wer ein Wunder kennt – so bedachte ich es später –, glaubt unwillkürlich daran, dass eine Reihe weiterer Wunder geschehen könnte. Es ist wie beim doppelt auftretenden Übel meiner piemontesischen Großmutter. Ich hätte es, wenn ein Mädchen mit schönen Lippen es mir mitgeteilt hätte, sicherlich für denkbar gehalten, dass der Turm sich zu verschiedenen Tageszeiten in unterschiedliche Positionen begibt.


  Der Trubel begann damit, dass Down uns unterbrach und, ohne mich zu beachten, die Neuigkeit des tief stehenden Bugs zum Besten gab, die Emily innerhalb kürzester Zeit in helle Aufregung versetzte.


  Die beiden hielten, ohne meine Person um Ratschlag zu bitten, eine Besprechung ab – das zeigte mir nur, dass Emily mit Down, wie um sich selbst Lügen zu strafen, vor meinen Augen einen so vertraulichen Umgang pflegte, dass kein Zweifel über ihre langjährige Bekanntschaft bestand. Es belustigte mich mehr, als es mich enttäuschte.


  Bevor ich noch fragen konnte, was sie sich denn zu der Neigung über Bug gedacht hatten, begriff ich, dass ihnen jegliches Sensorium dafür fehlte. Ich trug die im Grunde überflüssige Beobachtung bei, die Schlagseite seit einer guten Stunde wahrgenommen, ihr aber keinerlei größere Beachtung geschenkt zu haben.


  Down und Emily blickten mich verwundert an. Wie man ermessen kann, war es keine Sache, für die ein Pirat Applaus erhielt.


  Emily wollte sich nun selbst ein Bild machen und verließ die Sweet, nicht ohne mir anzuzeigen, dass sie wiederkehren würde.


  »Bleib einfach hier«, sagte sie zu mir.


  Ich fragte nicht zurück, wieso das ihrer Ansicht nach so einfach war.


  Ich vertrieb mir die Zeit damit, eine Zigarette nach der anderen zu rauchen und jenes Compartiment zu überprüfen, aus dem Emily das eisige Bier hervorgezaubert hatte. Ich fand einen kleinen, gut verschlossenen Schrank, in dem fein säuberlich einige Getränke standen. Das Besondere war, dass seine Luft von frostklirrender Kälte war. Deshalb war das verdammte Bier auch immer so eisig. Seltsamerweise gab es außer eines salzigen, stinkenden Hartbrots nichts Essbares. Dachte man die Erfindung weiter, so war es möglich, in der Kälte, die man vermutlich regulieren konnte, nicht nur jedes Getränk – so man anstrebte, eines zu kühlen –, sondern auch Nahrungsmittel zu verstauen, die man über einen längeren Zeitraum auf Temperaturen wie im europäischen Winter halten konnte. Was für eine Neuerung würde das in den Küchen und Kombüsen Europas oder Nordafrikas bewirken!


  Als ich schon sehr viel geraucht, lange über Kühlungen und meine Zukunft sinniert, mir auch die Zeit damit vertrieben hatte, alle Flächen zu drücken, um Lampen ein- und auszuschalten, und einen kleinen Folianten aus weichem, billigem Pergament, der aus Emilys Tasche hervorstand, genauestens zu untersuchen – enorme Lettern zeigten den Namen eines Japaners –, und sich währenddessen der schräge Boden keinen Zoll aufgerichtet hatte, beschloss ich, die Sweet zu verlassen.


  Ich bemerkte deutlich, dass sich die Babelianer nicht mehr in der gleichen Laune befanden, in der ich sie vorgefunden hatte. Die ohnehin rasche Geschwindigkeit, mit der sie durch die Röhren rasten, hatte sich noch einmal verdoppelt. Es war zu sehen, dass alle höchst besorgt waren über die Neuerung. Konnte es sein, dass der Turm von einer Minute auf die andere wie ein Stein auf den Meeresgrund sank? Ich schloss das aus und ließ mich im Wirrwarr der Menschen treiben, die alle nicht wussten, wohin sie gehen sollten.


  Ich selbst wusste es genau, ich begab mich nach 2009A, wo wie in einem Zuhause mein guter Kittel verstaut war.


  Dort war alles unverändert.


  Keinen Augenblick zu früh kehrte ich zurück, da die Bankdirektorin klopfte und mit unbewegter Miene – dabei wusste sie gar nicht, dass ich sie mit einer unendlich langen Abwesenheit betrogen hatte – die Niederkunft eines Kindes bekanntgab. Der Säugling sollte vor knapp einer Stunde das Licht der Welt erblickt haben.


  »Es ist ein gesundes Mädchen, ist fünfzig Zentimeter lang und wiegt drei Kilogramm«, sagte die Bankdirektorin in einem Tonfall, als würde die Angabe von Länge und Gewicht dem Kinde zukünftig helfen.


  Anne Bonny sei nach Absolvierung der Niederkunft in überraschend gutem Zustand gewesen und habe trotz gegenteiliger Warnungen vor kurzem das Lazarett in Richtung einer Bar, die Rum kredenzte, verlassen.


  Ich fragte nach dem Aufenthaltsort des Kindes. Dieses befände sich bei der Hebamme in Sicherheit.


  Ich ging noch einmal los, um Anne Bonny zu suchen, doch kein einziger Weg führte mich zu ihr.
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  Ob zuerst meine Fähigkeit aufgetreten ist, die Baoding-Kugeln rotieren zu lassen, oder ob es die Zuversicht war, dass alles gut sein wird, kann ich nicht mehr beurteilen. Ich glaube, beides gleichzeitig. Ich trage jene Hose, die den Outdoor Trousers am nächsten kommt. In ihren Hosentaschen stecken die Kugeln, die inzwischen ausgekühlt sind, eine links, eine rechts. Mir ist schleierhaft, in welchen Rhythmen sie ihre Temperatur verändern.


  Während des Packens konstatiere ich, dass ich völlig entspannt und ruhig bin. Ich packe Tamaras persönliches Zeug hinter ihrem Rücken ein; ich hätte noch vor wenigen Stunden nie im Leben gewagt, für sie solche Entscheidungen zu treffen. Bald habe ich einen großen Rucksack fertig. Ich packe auch noch meinen kleinen Rucksack, mit Daans Flasche indischem Sauvignon Blanc, sämtlichen Toilettenartikeln und dem Inhalt der Minibar samt Gläsern und Tassen. Auf dem Weg werde ich diese Sammlung im Sinne der Ronaldo-7 erweitern.


  Verdammt, die Kugeln erwärmen sich. Ich hole eine von ihnen hervor und schüttle sie. Sie ist lauwarm.


  Plötzlich weiß ich, ich muss von Daans Masterplan etwas abweichen, denn ich habe noch etwas vor. Auch wenn es mir schwerfällt, es muss sein. Es geht um die Träume, die ich mehr als fünfzehn Jahre in mir vergraben habe und die wie alte Holzscheite in mir glühen. Ich habe Angst, dass sie in eine Stichflamme münden. Ich muss zu Kabine 4062.


  Amélie, die offensichtlich jemand anderen erwartet, öffnet nach wenigen Sekunden. Bei meinem Anblick schreckt sie richtiggehend zusammen.


  »Du bist zurück?«


  »Hast du nicht mit mir gerechnet?«


  Ihr Verband ist deutlich dreckiger als am Vormittag. Und es sieht überhaupt nicht so aus, als wäre sie glücklich über mein Auftauchen.


  »Einer wie Fred Dreher kommt wieder. Ich nenne euch Jojo-Männer.« Sie holt zwei Dosen aus der Minibar und drückt mir eine in die Hand. »Hast du deine Tochter dabei?«


  »Sie ist drüben geblieben, ich werde sie abholen.«


  »Abholen? Ich dachte, du hast sie abgeholt.«


  »Was soll sie auf einem Schiff mit Schlagseite«, sage ich.


  »Das andere ist kaum stabiler, wenn ich mich recht erinnere. Wie geht’s den Piraten … ich meine … wie geht es deiner Tochter mit ihnen?«


  »Man sieht sie kaum. Sie hängt mit einem Typ rum, den sie ihren ersten Freund nennt.«


  »Dann ist er das wohl auch«, sagt sie.


  Sie sieht mich einen Moment an, als wäre das wieder eine total spannende Geschichte für sie. Eine von den vielen Geschichten, die sie sammelt, für die Reportage über die Havarie der Atlantis. Es wird das Größte sein, was sie je geschrieben hat.


  »Ja«, sage ich. »Deinem Laptop bin ich auch begegnet. Ich musste ihn leider zurücklassen.«


  »Ich weiß, Fred, du tust das alles nur für mich«, sagt sie und lächelt. »Ist nicht so wichtig, das ist nur mein Ersatzgerät.«


  »Gut zu wissen für meinen nächsten Besuch.« Ich mache eine Pause. »Amélie, ich wollte kurz in Ruhe mit dir sprechen.«


  »Wollte ich auch mit dir«, sagt sie, die es hasst, wenn ihr jemand zuvorkommt, »noch einmal sprechen, bevor wir uns trennen.«


  »Trennen«, wiederhole ich, nicke, und fühle mich unendlich müde. »Zusammen waren wir ja nicht so richtig.«


  »Was wäre dieses Zusammen früher gewesen?«


  »Die Pixies, erinnerst du dich?«


  »Du behauptest immer, du hast nächtelang zu den Pixies getanzt, dabei warst du immer eher der, der beleidigt in der Ecke lümmelte.«


  Eine Mischung aus Schmerz und Wehmut durchflutet mich, ein Surren in den Nerven und Muskeln. Vermutlich hat sie recht. Aber da ist auch ein anderes Gefühl, eine Wärme, die ich nicht kenne, ausgehend von meinen Hüften.


  Die Kugeln. Sie sind warm. Sie strahlen aus.


  »Was hast du da?«, fragt Amélie.


  »Nur zwei Kugeln«, sage ich und ziehe eine hervor, »sie ist warm. Heizt sich am Körper auf. Berühr mal.«


  »Au! He, verdammt! … Woher ist die?«


  »Hat mir einer der Piraten gegeben«, sage ich und stecke die Kugel wieder ein. Ich hoffe, in der Tasche erreicht sie wieder Normaltemperatur.


  »Wie findest du die Typen?«, fragt Amélie, »hier schwirren Gerüchte rum.«


  »Ich fürchte, sie sind echt«, sage ich und spüre erleichtert, wie die Temperatur der Kugeln sinkt. »Sie wirken jedenfalls echt. Wenn du die Vernunft einschaltest, sind sie einfach nur tolle Schauspieler.«


  »Das glaub ich auch.«


  »Echt jetzt?«, frage ich.


  »Echt jetzt.« Amélie beugt sich vor. »Ich muss dir jetzt was gestehen!«


  Sie stützt beide Ellbogen auf die Oberschenkel wie eine Ringerin. Würde nicht so schlecht aussehen, wenn da nicht ihr Gesicht wäre, das sich seltsam verzieht.


  »Ich bin noch mit Stefan zusammen. Dem gleichen Stefan wie vor fünfzehn Jahren.«


  Mein Herzschlag ist trocken und kühl.


  »Starb nicht?«


  »Nein.«


  »Der scheint alles richtig zu machen«, sage ich.


  »Wir kommen gut miteinander zurecht.«


  »Ja?«


  Amélie sieht mich aufmerksam an. Dann legt sie den Kopf schief, und ihr Gesicht hellt sich auf.


  »Wir haben zwei Kinder genau im Alter von deinen.«


  »Wie bitte?«


  »Fred«, sie atmet tief aus und legt die Hand auf meinen Unterarm. »Ich will dir damit etwas sagen. Nicht alles, was einer von uns behauptet, ist wahr. Glaub mir also nichts. Da stimmt nur jede zweite Info, verstehst du?«


  »Hm.«


  »Bei dir ist es genauso. Damals war es so, und jetzt schon wieder. Wir sind uns nahe, erzählen uns vieles, aber das Wichtigste bleibt hinter dem Vorhang. Einige grundlegende Infos stimmen nicht. Ich kann dir nur mitteilen, dass es Stefan gibt. Er hat übrigens keine Krankheit, hatte nie eine. Er ist einfach ein gesunder, netter Kerl, der zu mir passt.«


  »Keine Kinder?«


  »Er will dringend welche.« Sie lächelt. »Und wer weiß, vielleicht bin ich bald so weit … Er ist nicht so aufdringlich wie du. Manchmal hab ich mir vorgestellt, wie das mit dir gewesen wäre.«


  »Wie wäre das denn mit mir gewesen?«


  »Vielleicht gut«, sagt sie.


  Ihr fröhlicher Ton zeigt ihre Verzweiflung, und auch meine.


  »Du bist mir zuvorgekommen«, sage ich, »wenn du keine Bilanz gezogen hättest, hätte ich es getan.«


  »Ich weiß. Das konnte ich nicht riskieren.«


  »Ja«, sage ich.


  »Ja?«


  Am Tag der Umarmungen ist diese die schwerste. Amélie und ich verschmelzen, ohne Leidenschaft. Zwei Wärter schummeln sich dazwischen. Sie brennen, sind heiß wie Eier aus dem Kochwasser, sie halten mich ab von dem, was ich mir wünsche. Mir ist nicht mehr klar, ob ich es mir wünsche. Mir ist sogar ziemlich klar, dass ich es mir nicht wünsche. Sind es die Kugeln, oder bin ich es selbst? Etwas bringt mir zu Bewusstsein, wie unglaublich wütend ich auf mich selbst bin.


  Interessanterweise hilft die Umarmung wiederum gegen die Wut. Ein anderer Gedanke, ein viel stärkerer, erfüllt mich, und einmal gefasst, wird er Sieger bleiben.


  »Du bist lockerer als sonst«, sagt Amélie.


  »Mir stehen Tränen in den Augen«, stelle ich fest, bevor wir uns für immer loslassen.


  »Mir auch.«


  Es klickt an der Tür. Ein Mann tritt ins Zimmer – obwohl er inzwischen völlig anders gekleidet ist, nämlich normal, erkenne ich ihn sofort. Es ist der Pirat, den ich vor dem Eingang der Krankenstation gesehen habe, der Geograph, der Playboy und mutmaßliche Vater des Kindes.


  »Setz dich zu uns«, sagt Amélie zu ihm, »Salvino, das ist Fred.«


  Er streckt mir mechanisch die Hand entgegen, schüttelt sie viel zu stark, ohne mir in die Augen zu sehen, und bellt »Salvino d’Armato degli Armati!« Die haben sich wirklich tolle Namen überlegt für ihr Spiel, wie sollte es anders sein, wenn man nicht arbeitet und Zeit hat. Er lässt sich auf das Ledersofa plumpsen wie ein Kind, springt ein Stück in die Höhe.


  Nicht wie ein Kind – kindisch wie ein Pirat.


  Als Nebeneffekt unserer Begrüßung sitzt er neben Amélie, und ich stehe.


  »Karneval?«, frage ich matt.


  Würde man ihn an unseren Maßstäben messen, ein total lächerlicher Typ. Für einen Piraten von der Fín del Mundo aus dem Jahr 1730 hält er sich beachtlich.


  »Sieh das so, Fred«, sagt Amélie mit einer einfühlsamen Stimme, die ich hasse. »Wir sind beide im Piratengeschäft tätig. Du hast dort drüben deine Freunde gefunden, ich hier.«


  Eigentlich sollte mich eine Welle von Eifersucht übermannen. Ich bin mir ziemlich sicher, dass Amélie mit diesem Vogel flirtet. Oder Schlimmeres.


  Dass irgendwas mit seinen Zähnen nicht stimmt, scheint ihr egal zu sein.


  »Ich muss los«, sage ich.


  »Also gut, Fisch, schwimm weiter.«


  »Niemand hat mich je Fisch genannt, mein Spitzname war Flipper.«


  »In deiner Abwesenheit haben alle immer Fisch gesagt. Dein starrer Blick, haben sie gesagt, deine kalten Augen. Jetzt strahlen sie. Ich weiß gar nicht, was mit dir los ist.«


  »Das ist der andere Fred. Den kennst du nicht.«
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  Meine Schritte führten mich zurück in die Sweet. Dort saß der Rotäugige, schnell wurden wir ihn los. Am Ende sprach ich mit Emily, wie ich noch nie mit einer Frau gesprochen hatte.


  Man sagt, dass die Eingeborenen an Mexikos Küste in ihrer Wildensprache zehn Begriffe für das Wort Sand besitzen. Die Babelianer haben hingegen ein faszinierendes Vokabular für Ereignisse, die ihnen selbst zustoßen, und erkennen zwischen ihnen allen einen Zusammenhang. Von der Kindheit – die sie als Quelle der Charakterbildung hochschätzen – bis zum Augenblick des Todes grübeln sie über ihr wertvolles Dasein nach und ärgern sich jeden Moment darüber, wenn nicht alles nach dem Plan verläuft, den sie sich für ihre Lebenszeit gezeichnet haben. Das führt zwangsläufig zu Enttäuschungen, und sie können nicht zufrieden leben. Gleichwohl ist das Streben jedes Einzelnen darauf ausgerichtet, Glück und Freude zu erfahren, denn es gilt als Frevel, diesen Zustand nicht zu erreichen oder ihn nicht zumindest geschickt zu imitieren. Diese übersteigerte Reizbarkeit in privaten Angelegenheiten, einhergehend mit einer Schamlosigkeit, die man zuweilen mit Aufrichtigkeit oder Arglosigkeit verwechseln könnte, lässt sich auf lange Isolation und fehlende Abwechslung zurückführen.


  Emily legte mir mit ungeniertem Freimut, der gar nicht mir galt, sondern eine Grundlage ihrer Existenz bildete, zahlreiche Gefühlszustände dar, von denen ich noch nie gehört hatte. Meist ging es darum, wie sie zu welchem Zeitpunkt in ihrem Leben, jedenfalls »zu oft«, von anderen »verletzt« worden war, worunter sie keine körperlichen Verletzungen, sondern zugefügte Traurigkeiten verstand. Ich hielt das für eine reizvolle Sichtweise und sagte ihr, dass ich sie verstand, da ich selbst, wie wir alle, nicht immer glücklich war und mein Elend manchmal in Zusammenhang mit einem Fehlverhalten meiner Eltern brachte. Bei Emily nahm die Manie, den Eltern die Schuld für ihren erwachsenen Zustand zu geben, ein übersteigertes Ausmaß an, so dass ich ihr gerne gesagt hätte: Wieso führst du jetzt, über deinem dreißigsten Jahr, Schwächen und Melancholien wie ein Kind auf Situationen von einst zurück, wäre es nicht praktikabler, zum Erwachsenenleben überzuwechseln?


  Obwohl ich spürte, dass ich nicht der Einzige war, mit dem sie eine solche Erzählung teilte, war ich gerührt. Ich hatte so noch keine Frau über sich selbst sprechen gehört.


  In der besten aller Welten durfte ein Intermezzo nicht fehlen, bei dem sie die durchsichtige Vorrichtung, die meinen Samen von ihr fernhielt, erneut applizierte.


  Da ich mich »gekränkt« fühlte und soeben gelernt hatte, dass es auf dem Turm schicklich war, unverzüglich darüber zu sprechen, als könnte man damit etwas ändern, sprach ich sie direkt darauf an. Da meinte sie spielerisch, ich solle mich »nicht so anstellen«, und wieder einmal, ich sei »typisch Italiener«, was sie gerne sagte, wenn sie etwas an mir nicht einordnen konnte. Das Ansprechen meiner eigenen »Kränkung« zeitigte trotzdem sofort Folgen, denn es führte zu einer neuerlichen Nähe zwischen uns.


  Sofort danach begann sie, völlig unangemessene Einzelheiten über Bekanntschaften preiszugeben.


  Ich gab ihr zu verstehen, dass mich das Gespräch über ihre eigenen Mysterien mehr interessiert hatte.


  Sie breitete schließlich aus, was ihr Inneres durchlebte, nachdem ihr Partner, wie sie ihn nannte, vor mehr als einem Jahrzehnt an der schweren Krabben-Erkrankung verstorben war und sie unverzüglich – viel zu früh – mit dessen (sie musste dabei lachen) sehr ähnlich aussehendem Bruder zusammengekommen war. Sie führte seitdem »eine lockere Verbindung« mit jenem. Auf meine Frage, wo dieser Bruder sei, antwortete sie mit allergrößter Selbstsicherheit, er würde sich im Kurfürstentum Bayern befinden. (Damit wollte sie wohl ausdrücken, dass es diese Verbindungen ausnahmslos auf der fiktiven Ebene gab. Für mich hieß es lediglich, dass keine Gefahr bestand, der Mann würde in den Raum eindringen wie die Zofe.) Was immer daran wahr war, mich heiterte auf, dass sie Männer traf, die sie unterstützten und aushielten. Das bestärkte jedoch meinen Verdacht, sie bestritte ihr Einkommen nicht zu ganzen Teilen als Journalistin – ich teilte ihr das mit.


  Daraufhin nannte sie mich lachend erneut einen »typischen Italiener«, schien etwas verstimmt über meine Idee, sie werde ausgehalten, und fragte, ob ihre Beschäftigung als »Journalistin« denn in meinen Ohren als Tagelöhnerei »herüberkomme«. Sie hätte »ihr Geld« immer redlich verdient, und sogar mehr als ich dachte, denn sie verfasste Schriften.


  Ich fragte sie, welche Schriften sie verfasste, und dachte an diese Mini-Folianten, die mir untergekommen waren. Sie antwortete nur: »Erfolgreiche.«


  Ich war stets ein Mensch, der gerne unterwegs war und sich gut zurechtfand. Immer wieder gab es Grenzen, die schwierig zu überschreiten waren. Ich kannte Länder und Städte, wo ich eventuell ein gutes Leben hätte führen können, wo ich aber vermeiden wollte, mich den dortigen Sprachen, Haltungen und Denkungsarten auszusetzen. Ähnliches geschah nun hier. Je klarer Emily sich mitgeteilt hatte, desto deutlicher wurde mir, dass ich mit der babelianischen Religion nicht würde leben können. Lieber noch an den Heiligen Geist glauben – oder so tun als ob, es fiel einem ja nicht schwer –, als alle zwölf Tage überrascht zu tun, dass einem das sogenannte Netz fehlte. Ich vermeinte in aller Klarheit zu spüren, dass meine Zeit jetzt ablaufen sollte, bevor ich mich zu sehr mit dem Babelianischen verstrickte. Das war bei genauerer Betrachtung keine gute Neuigkeit – es hieß, ich war zu ungläubig, um mein Glück in der besten aller Welten finden zu können.


  Deshalb würde ich das Angebot von Down annehmen, und das teilte ich Emily mit.


  Ein Hauch von Enttäuschung zog über ihr Gesicht, doch sofort beschloss sie, mich zu küssen, ein weiteres Mal das Durchsichtige zu zücken, mich am Ende zufrieden zu umarmen, um mir zu sagen, wie angenehm und vorteilhaft die Begegnung mit mir für sie gewesen sei, geradezu »erfrischend«, und dass sie ein solches Spiel – nicht jenes Rollenspiel, über das ich zu ihr gekommen war, sondern unseren Austausch – zu schätzen gewusst habe, da sie sich mit mir »lebendig fühlen« konnte.


  Ich versicherte ihr, ihre babelianische Wendung ausprobierend, dass auch ich mich in größtem Maße lebendig gefühlt hätte, vor allem nach einer Nacht, in der ich mich schon tot gefühlt hatte, und dass ich ihr für diese Erfahrung meinen Dank aussprechen wollte.


  »Müsstest du nicht – als Frau – bei meinem Abschied leiden?«, fragte ich. »Zeigt ihr denn keine Gefühle?«


  »Nein«, sagte Emily, »ich zeige sie nicht, ich habe sie.«


  Sie zeigte sie nicht, sie hatte sie. Erstmals glaubte ich es wirklich, denn ich musste dafür nur ihr schönes Antlitz betrachten.


  Unser tatsächlicher Abschied würde etwas später bei der Kautschukpinasse stattfinden, die der rotäugige Kerl mit seinen sieben Fuß Größe steuern sollte. Während ich mich von meiner Contessa verabschiedete, durchbohrte er mich mit seinem kalten Blick. Er glich einem Fisch. Sie küsste mich noch ein letztes Mal, während sie ihm hinter meinem Rücken – ich spürte es – winkte.
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  Im Treppenhaus der Dreiklang, die Stimme Rafaelas, alle Passagiere sollen sich bis auf weiteres in ihre Kabinen begeben, »reine Sicherheitsmaßnahme«, Floskel, Floskel.


  Trifft sich gut, ich bin auf dem Weg.


  Ich habe einen Fred Dreher gekannt, der daraus geschlossen hätte, die Maßnahme dient der Einfriedung aller Passagiere in ihren jeweiligen Särgen. Ich bin nicht mehr fähig, diesen unproduktiven Gedanken mit der früheren Leidenschaft zu denken. Der Rostocker Rentner tut das stattdessen.


  »Eines wissen wir«, ruft er mir zu. »Die Vermeidung von Panik steht im Notfall für die Crew weit über der Rettung der Passagiere … Wo waren Sie denn so lange?«


  »Auf dem Piratenschiff«, sage ich und hoffe, dass er nicht wieder Titanic auf der ersten Silbe betont.


  »Durften Sie das?«


  »Danke«, sage ich, und er sieht mich konsterniert an. »Vielen herzlichen Dank!«


  Vor 5040 wartet ein erhitzter und aufgewühlter Daan. Erstmals ist, da er seinen Kopf nicht rasiert hat, der graue Rand seines Haarfragments sichtbar. Ein älterer Mann scheint sich aus ihm herauszuschälen.


  »Zum Teufel, du bist nirgends zu finden! Falls du dich weiterhin für das Zodiac interessierst …«


  »Bin ich, zuerst interessiere ich mich für den Aufenthaltsort meiner Frau. Wir gehen sofort ins Hospital zu Siegfried oder wie der Kerl heißt.«


  »Geht nicht«, sagt Daan. »Vertrau mir, führ aus, was ich anordne.«


  »Wir holen meine beiden Rucksäcke.«


  »Sind längst an Bord, alles startklar. Und du liegst auch gleich dort.«


  »Liegst?«


  »Unter den gegebenen Umständen kannst du nicht stehend warten, bis deine Frau und alle möglichen Mitpassagiere eintrudeln. Glaubst du, dass es für einen Ex-Präsidenten des Passagierrats so einfach ist, ein schiffseigenes Zodiac in Betrieb zu nehmen?«


  Das Letzte zischt Daan, ganz im Stil meiner Mutter. Ich nehme ihm das nicht übel, ich kenne diese Geisteshaltung und gebe ihr gewohnheitsmäßig nach.


  »Könntest du mich ausführlich in alle deine Pläne einweihen? Und wer sind die möglichen Mitpassagiere?«


  »Alle, die zum Piratenschiff wollen«, sagt Daan, »hab keine Ahnung, wer letztlich fährt.«


  »Wo ist Tom?«, frage ich auf dem Weg.


  »Den kriegst du gleich zu Gesicht«, sagt Daan. »Ich kann immer nur einen an Bord bringen.«


  63


  Versetzte einen der leicht geneigte Boden nicht in Furcht, so war es der Anblick Dutzender Babelianer, die mit orangefarbenem Harnisch bestückt durch die Röhren marschierten. Der Eindruck der Apokalypse verstärkte sich durch drohende Stimmen der Anführer, die in schwer verständlichen Worten einige der Durchsagen erschallen ließen. Nach einer kurzen, eindringlichen Tonfolge auf einem Xylophon schepperten Stimmen durch den Äther, ähnlich jener der Direktorin aus der Pinasse, immerhin etwas klarer. Eine der weiblichen Stimmen mochte durchaus ihre sein. Sie erreichten jede Ritze des Turms, nirgends konnte man sich ihnen entziehen, und sie gaben rätselhafte Anweisungen. Die Babelianer sollten durch sie offenbar beruhigt werden, doch wurden sie gleichermaßen gehetzt.


  Ich selbst spürte weder Lähmung noch Grausen oder Kopflosigkeit, denn in der Vornacht hatte ich Frieden mit den Elementen geschlossen, die uns im gegenwärtigen Moment nur in entfernter Form bedrohten – die Schräge hatte etwas Unheimliches, das ich genießen konnte, die Durchsagen weniger.


  »Können Sie sich an mich erinnern?«, fragte plötzlich eine helle Stimme.


  Ich drehte mich hin. Da war er ja wieder.


  »Selbstredend«, gab ich zurück.


  Der Kleine war von vielversprechendem Körperbau, etwas auseinandergeflossen wie die meisten Babelianer, das würde sich während seiner Mannwerdung ändern. Es war ein außerordentlicher Junge. Wie gerne hätte ich mit einem wie ihm meine Zeit verbracht und nicht mit dem Kommandanten, dem Ersten Maat oder dem Chinesen. Ich stellte mir vor, wie ich dereinst eine Bibliothek im Südlichen Ozean führen und er mein Gehilfe werden würde.


  Sieht man Ungeheuerliches, tut man sich leicht in der Erfindung weiterer Wunder und Undinge. Am Ende waren es alles Träume, ausschließlich Turm-Träume.


  »Wir haben miteinander gespeist«, setzte ich fort.


  »Sie reden wieder so geschraubt. Sie sind fast so verrückt wie mein Alter.«


  »Dein Alter?«


  »Mein Papa ist wieder hier.«


  »Das freut mich außerordentlich für dich!«


  »Freut mich auch außerordentlich!«, sagte der Junge. »Ihre Hilfe war nicht gerade berauschend, aber es ging auch ohne Sie.«


  Ich weiß nicht, wieso ich mich dazu entschloss, ihm einen Vortrag über eine Sache zu halten, die er ohnehin nicht begreifen konnte. Ich nahm ihn beiseite und erklärte ihm eindringlich, dass ich selbst auf dem Turme völlig hilflos und fremd war, dass mir die Materialien nicht geläufig waren, aus denen die Oberflächen hier gefertigt waren, dass ich die meisten Getränke und Gerichte nicht kannte und nie in diesem Reichtum gelebt hatte, dass ich erst jüngst von all den Möglichkeiten, Gefahren und bestialischen Verbrechen erfahren hatte, die es bei den Babelianern gab oder von denen sie zumindest glaubten, dass es sie gab, dass ich die Gegenstände, die hier vorherrschten, größtenteils nicht benutzen konnte, dass ich höchstens bewandert war in der Kunst der Geographie, des Lesens und des Schreibens, und dass ich auf einem unbedeutenden Schooner den Wellen zu trotzen pflegte.


  »Jaja, Sie sind von einem Rollenspiel«, sagte der Junge. »Ich weiß das doch. Sie müssen es mir nicht erklären.«


  »Ich bin von keinem Spiel«, sagte ich.


  »Egal«, antwortete er. »Von Seefahrt verstehen Sie was. Glauben Sie, wir werden sinken und alle sterben?«


  »Ich weiß es nicht, mein Junge.«


  »Sie sind ehrlich, das ist auch gut«, sagte er. »Finden Sie 2:17,08 über 200 Meter Lagen eine gute Zeit?«


  »Die beste Zahlenkombination«, sagte ich, ohne das Geringste davon zu verstehen, diese Sache schien ihm wichtig zu sein. »Für alles kommt die richtige Zeit.«


  »War mal ein großer Jugendrekord«, sagte er und ließ eine lange Pause. »Mein Vater hat seinen Vater immer gehasst, und deshalb kann er keine normale Beziehung zu mir haben.«


  »Das kann er schon«, widersprach ich, obwohl mir der Zusammenhang nicht einleuchtete.


  »Glauben Sie?«


  »Er wird sich bemühen, da bin ich mir sicher.« Ich dachte kurz nach. »Mein Junge, kannst du mir eine kleine Hilfestellung leisten? Die Frau von uns, mit der Niederkunft. Die im Lazarett. Ich habe sie verloren.«


  »Die andere Piratin meinen Sie – die trinkt weißen Rum im Exploitations, statt dass sie sich um ihr neugeborenes Baby kümmert.«


  »Exploitations?«


  »Ich führe Sie hin. Gehen wir.«


  Wir bahnten uns den Weg durch die Menge der Babelianer, die in Aufregung aus ihren Behausungen gekommen waren.


  »Schauen Sie, da vorne sitzt sie schon.«


  »Es tut mir leid, dass ich dir nicht helfen konnte«, sagte ich.


  »Ich mag Sie trotzdem«, sagte er, hob die Hand und war fort.


  Ringsum rannten Babelianer mit dem Harnisch herum, den sie gegen die ungewohnte Situation angetan hatten, und die Stimmung war auch wegen der häufigen Durchsagen zum Zerreißen gespannt. Die Nervosität war auf dem ganzen Schiff zu spüren, einzig eine Person ließ sich von ihr nicht anstecken. Mit nackten Füßen saß die frische Wöchnerin vor einem weißen Rum in der Spelunke.


  »Main top, hoay!«, rief sie mir mit rauer Stimme entgegen.


  Erfreut, sie endlich zu finden, lief ich in einer Vertrautheit, die wir nie gehabt hatten, auf sie zu. Ich musste mich zurückhalten, ihr nicht um den Hals zu fallen, was nun wirklich unpassend gewesen wäre – es erleichterte mich ehrlich, dass sie nicht mehr im Lazarett liegen und auf den armen Chirurgen schimpfen musste, der ihr nicht gewachsen war. Ich bildete mir ein, dass erstmals auch sie keine Vorbehalte mir gegenüber verspürte.


  »Holloa«, antwortete ich.


  Ich setzte mich neben sie und fragte, ob alles in Ordnung sei. Sie antwortete, dass es ihr selten besser gegangen wäre als jetzt. Ich hatte noch nie eine Frau in den Stunden nach einer Niederkunft gesehen. Ich war angenehm überrascht. Anne Bonny sah zehn Jahre älter aus, doch verströmte sie keinerlei üble Gerüche. Was man sich über Niederkünfte erzählte, stimmte wohl samt und sonders nicht.


  Die Barkeeperin wollte meine Wünsche wissen. Wendig wie selten zuvor bestellte ich ein Bier der Marke San Miguel.


  Anne Bonny erklärte, für sie habe sich in jeder Hinsicht alles zur Zufriedenheit gewendet. Sie sei überzeugt davon, das Paradies gefunden zu haben. Es werde zwar nur kurz anhalten, bis dahin sei sie bereit, es zu genießen.


  Ich wusste nicht, wie sich Wöchnerinnen fühlten, sie wirkte nicht annähernd so kummerfrei, wie sie behauptete.


  Nun sei das Ende gekommen, präzisierte sie.


  Da begriff ich, dass sie das Paradies als Ende begriff, und auch umgekehrt.


  Da ich sie von solchen Düsterkeiten abbringen wollte, fragte ich sie nach ihren Bedürfnissen. Während ich das San Miguel trank – an die Temperatur würde ich mich nie gewöhnen, immerhin war das Bier in seiner Zusammensetzung unfassbar rein, was sich im Geschmack als reizvolle Leere wiedergab –, hörte ich Anne Bonny zu. Noch nie hatte ich sie so lange durchgehend sprechen gehört.


  Sie sagte, dass sie hier alles besäße, was sie benötige – sie deutete auf das Glas vor sich –, eine Spelunke, ein Glas Rum von den Jungferninseln. Sie werde bleiben, bis der Kahn sinke. Es sei besser, in einem luxuriösen Sarg zu sterben als auf einer wackeligen Schaluppe. Sie habe hier großartige Menschen gefunden. Nach einer Bekanntschaft wie jener mit der Hebamme Tamara könne man getrost sterben. Wann würde man schon eine Hebamme finden, die einen nicht nur des Kindes, sondern gleich auch der Verantwortung entbinde. Sie sei jetzt nicht mehr verdammt. Ein Kind sei vor die Hunde gegangen, aber dieses lebe, und das dritte hätte sich ohnehin prächtig entwickelt.


  Auf meine Nachfrage präzisierte sie, sie meine ihren anderen Sohn. Ich entgegnete, dass ich ihn nicht kennen würde. Da teilte sie mir mit, dass ich ihn gut kennen würde, und gab mir einen damit zusammenhängenden Auftrag.


  Aus Höflichkeit fragte ich nach der Niederkunft und hoffte, dass sie mich mit Einzelheiten verschonen würde. Anne Bonny meinte, dass sie das Niederkommen zunächst verhindern hatte wollen, um zu vermeiden, dass weitere Nadeln in ihre Haut gestochen wurden, und sie auch keine Veranlassung sah, mit einem fremden Chirurgen, der sich an ihrem Schmerz delektierte und seiner Lust nicht einmal selbst Erleichterung verschaffte, im Rhythmus des Aktes zu atmen. Nach Eintreffen der Hebamme habe sie beschlossen, niederzukommen, doch nun sei es nicht mehr gegangen, so dass sie schon dachte, das Kind sei erstickt und sie würden es zerstückelt aus ihrem Leibe holen. Die Hebamme hatte mannigfaltige Tricks an ihr ausprobiert, alle erträglicher Natur, und fast ohne Schmerz hatte die Frau es schließlich geschafft, ihr die Leibesfrucht zu extrahieren.


  Dann brach in drei oder vier Sätzen, stärkstes Irisch, aus ihr heraus, was sie die ganze Zeit zurückgehalten hatte. Kurz gefasst, sie hasste Niederkünfte und Säuglinge, gegen die verdammte Fruchtbarkeit war eine Frau machtlos. Sie hasste den Gedanken, ihre Kinder immer wieder auf den Inseln zurückzulassen. Sie hatte auch keine Lust mehr, unter Kommandanten zu dienen, die unsinnige Manöver ausführten und Menschen für ihre eigene Eitelkeit ins Verderben stürzten, wie der jetzige, der den Tod von fünf Seeleuten in Kauf genommen habe. Sie selbst plane, an Ort und Stelle mit dem Turm ins Verderben zu gehen. Sie wolle in dieser großartigen Umgebung sinken. Es mochte sein, dass Corta-Cabeça recht gehabt hatte. Eine Niederkunft an Bord bringe einem Schiff kein Glück.


  Ich eröffnete der verruchtesten Piratin unserer Epoche, dass sie für Untergang und Niederkunft die beste aller Welten gewählt hatte.
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  Der Einstieg ins Zodiac ist von einer geöffneten Luke aus leicht zu bewerkstelligen. Ein Filipino hilft mir und zeigt mir an, mich flach auf den Boden des Boots zu legen. Erst jetzt fällt mir Tom auf, der schon neben den Rucksäcken kauert.


  »Um Himmels willen«, sage ich.


  »Leise«, flüstert Tom, der das Ganze offenbar als Spiel auffasst, »sonst verpfuschst du unseren Plan.«


  »Es ist meiner«, flüstere ich, »mein Plan. Nicht der von Daan.«


  »Unserer«, flüstert Tom. »Du bist immer so eifersüchtig.«


  »Willst du mal was sehen?«, sage ich.


  Ich nehme die rechte Kugel aus der Tasche und lege sie auf meine Handfläche.


  »Und jetzt?«, flüstert Tom.


  Er findet mich zwar weniger bescheuert als vor ein paar Stunden, seine Gunst hab ich noch nicht errungen.


  Ich hole die zweite Kugel dazu und lasse sie rotieren. Es funktioniert so halb. Ich schaffe eine anständige Kreiselbewegung. Doch sie erreichen die Temperatur nicht und sind weit davon entfernt, die Dinge anzustellen, die sie können.


  »Cool«, sagt Tom, »sieh zu, dass du keinen Krach machst.«


  Ich müsste aufstehen, damit sie in Schwung geraten.


  »Papa, tu die Dinger weg. Wir wollen hier gut loskommen.«


  Ich versuche weiter, sie kreisen zu lassen, während Tom mir mit Blicken zu verstehen gibt, dass er die Baoding-Kugeln auf meiner Handfläche nicht so toll findet.


  Daan erklärt mir das Zodiac. Für einen Atlantis-Offizier fehlt ihm wirklich nur die Uniform.


  »Etwas größer als die Explorer, Kumpel«, murmelt er.


  »Ich bring sie dir vorbei«, sage ich, »du brauchst sie ja in Curaçao.«


  »Vergiss es und mach dich bereit.«


  Unsere Vorführung erregt kein besonderes Aufsehen. Aber dem Filipino, der uns hilft, sieht man die Nervosität an. Daan ist nicht zu entlocken, welchen Status unsere Fahrt haben soll. Er bestätigt mir immerhin, dass er selbst nicht mitfahren wird, und dass ihm das Zurückbleiben außerordentlich schwerfällt.


  »Du bist glücklich mit deiner Tamara, du musst nicht immer machen, was deine Frau will«, sagt er.


  Ich antworte ihm, dass ich nicht weiß, ob ich glücklich bin, und er sagt, dass das keiner weiß.


  Das Zodiac ist ein Festrumpfschlauchboot mit einem Rumpf aus Aluminium, einem 25-PS-Außenbordmotor und einem Einlageboden aus Kunststoff, leicht zu bedienen und außerordentlich stabil. Mir sind größere Schlauchboote nicht ganz fremd. Die Tankanzeige (jetzt auf Maximum), die Trimmanzeige zur Ausrichtung der Propellerachse, ein Drehzahlmesser mit Warnmelder für Ölmangel, Überhitzung und Unterspannung, das Echolot für die Tiefenmessung und nicht zuletzt ein Tachometer, das Log heißt. Wir checken noch die Scheinwerfer, und er zeigt mir, wie ich die Notstopleine befestige, falls ich über Bord gehen sollte.


  »Ich hoffe, die Mitpassagiere zeigen sich«, sagt Daan, dessen Anspannung zu greifen ist, »ich will nicht zu früh auffliegen. Unter dieser Abdeckung ist der Stauraum mit dem Inventar. Unendlich viele Trinkwasserdosen, Notrationen und Vitamine für ein paar Wochen, Wolldecken und Schlafsäcke, Solardestillen zur Trinkwassererzeugung, Angelruten und Fischhaken, Verbandszeug und Medikamente, bis zum Morphium, Schwimmwesten, Signalfackeln, Regensammler, ein Treibanker, Rauchgranaten …«


  »Gute Arbeit«, sage ich verblüfft.


  »Ist standardmäßig in jedem drin, wusste ich auch nicht. Wenn du dich nicht dumm anstellst, erreichst du bald das Land.« Daan lacht und zeigt in Richtung der Fín del Mundo. »Da drüben irgendwo!«


  »Nicht zu früh auffliegen … Und was, wenn du nachher auffliegst?«


  »Ist eingeplant. Wir sind aber mit einer nicht ganz unwichtigen deutschen Journalistin befreundet, ich glaube nicht, dass Anchor Cruises schlechte Presse haben will.«


  »Verstehe ich richtig, dass Amélie Brecher dafür sorgt, dass ich und meine Familie uns von diesem Schiff entfernen?«


  »Genau das will ich damit sagen. You need friends in life.«


  Um Curaçao zu treffen, muss ich nur den eingebauten Kompass am Steuerruder beachten und den eingestellten Kurs beibehalten, »225 Grad Südwest«. Kleine bis größere Abweichungen würden uns nach Venezuela führen.


  Meine Pläne haben bisher, trotz all der großen Worte, noch nicht weiter gereicht als bis zur Fín del Mundo. Für mich fühlt es sich an, als hätte ich den Sprung von einem Einmeterbrett geplant, und plötzlich stehe ich auf einem Felsen und soll zwanzig Meter in die Tiefe springen.


  »Wenn das Benzin ausgeht …«, sage ich, mehr aus Hoffnung denn Überzeugung.


  »Hat eine ziemlich große Reichweite«, sagt Daan und grinst. »Allein mit den offiziellen Ersatzkanistern kommst du auf 200 Seemeilen. Hier füllst du nach. Unter dieser Verkleidung stehen weitere zwei Kanister. Hab ich aus anderen Booten geklaut. Damit kommst du bis zur Copacabana.«


  »Tamara wird nicht mitspielen«, sage ich. »Sie wird kaum zu überreden sein, ins Nichts zu fahren.«


  »Erstens fährst du nicht in Nichts, sondern nach Curaçao, zweitens ist deine Gattin voll dabei, das verspreche ich dir. Ich würde das Gleiche machen, vor allem, wenn ich vor der Sperrstunde da drüben meine Tochter holen wollte.«


  »Ich weiß nicht, ob wir unsere Tochter holen«, sage ich.


  »Wieso?«


  »Du kennst sie nicht«, sage ich. »Sie hat sich etwas in den Kopf gesetzt.«


  »Du musst sie erziehen, das Wichtigste sind die Grenzen«, sagt Daan.


  »Zu spät«, schaltet sich Tom ein, »bei uns macht das keiner.«


  Daan donnert ihm lachend eine Pranke auf den Rücken.


  »Wer fährt jetzt mit?«, unterbreche ich die Verbrüderung neben mir. »Als Steuermann sollte ich das wissen.«


  »Wir werden Tamara an Bord nehmen, und du bringst Salvino hinüber. Die Piratin möchte auf der Atlantis bleiben, fürchte ich.«


  »Klar, nach der Entbindung …«


  »Du kennst sie nicht. Die ist ein harter Knochen, sitzt bereits wieder an der Bar und trinkt weißen Rum. Morgen früh, wenn das Problem an der Atlantis behoben ist, werden die Piraten sowieso zu uns geholt, wir können die nicht liegen lassen.«


  »Klingt gut.« Ich zögere beim Gedanken an Malvi. »Wie gehst du um mit diesem … schiefen Schiff?«


  »Ach, das Schiff ist stabil. Falls es dir nicht gelingen sollte, Hilfe zu alarmieren, damit wir abgeschleppt werden – dann muss ich eben hier für Ordnung sorgen.«


  »Also ehrlich … ich dachte die ganze Zeit, ihr würdet auch mitkommen?«


  »Was glaubst du, wie gerne ich das tun würde – aber mit Saar ist es unmöglich. Die kriegt allein beim Gedanken an eine Schlauchbootfahrt im Dunklen eine Panikattacke. Wir halten hier die Fahne hoch. Die Atlantis ist unsinkbar, sieh sie dir an. Ist in der letzten Stunde nicht gekippt, wird auch weiterhin nicht kippen. Bis uns jemand hier rausholt, oder bis sie von selbst wieder fährt.«


  Ich kann nicht anders, plötzlich bin ich gerührt über Daan, der alles perfekt organisiert hat und nichts davon in Anspruch nimmt.


  »Danke, mein Kumpel«, sage ich.


  »Gern geschehen, mein Kumpel«, gibt Daan zurück, und nach einer Pause sagt er noch leise: »Ehrlich, wenn’s hier brenzlig wird, hab ich auch einen Plan B. Siehe da … da kommt deine Gattin ja endlich.«


  Tamara trägt ein größeres weiß eingewickeltes Paket. Eine etwas unförmige Frau, die leicht betrunken wirkt, stolpert neben ihr her. Sie halten einander am Arm. Ab einem gewissen Punkt weigert sich die andere, weiterzugehen. Sie umarmen einander, ohne dass Tamara das Päckchen ablegt, es sieht tollpatschig aus. Plötzlich begreife ich: Die sich da jetzt an Tamara drückt, das ist die ehemals schwangere Piratenmutter.


  »Schnell bitte«, ruft Daan mit unterdrückter, herrischer Stimme.


  Der Filipino sieht ihn verwundert an.


  Tamara und die Piratin lassen sich nicht aus dem Gespräch bringen, Daan flucht und springt aus dem Zodiac.


  Jetzt wird es unübersichtlich, denn jetzt tauchen Amélie und dieser Playboy auf. Ich möchte nicht wissen, was die beiden miteinander verbindet.


  Fährt sie mit? Ich weiß nicht, ob Investigation ihre Sache ist. Und ich kann mir entspanntere Zodiacfahrten vorstellen als eine mit Amélie und Tamara. Ich spüre die Wärme der Kugeln in meinen Taschen und die Wärme von Toms Schulter neben mir. Alles wird sich fügen.


  Amélie macht keine Anstalten einzusteigen. Sie küsst den Piraten. Es fügt sich so, dass sie vor meinen Augen mit diesem Salvino eine unglaubliche Verabschiedungsszene hinlegt. Als zöge ihr Liebster in den Krieg. Als würde sie ihn seit mehr als fünfzehn Jahren kennen. Als würde sie Angst haben, ihn nie mehr zu sehen. Ich habe sie noch nie so gesehen. Dennoch ist es nicht so, dass sie alles um sich vergisst. Während sie ihn umarmt, winkt sie mir nachdenklich, indem sie eine einzelne Hand kurz von seinem Rücken nimmt. Sie winkt ganz kindisch, wie man von einem Schiff zum anderen winkt, und genau genommen passt das ja auch.


  Das fliegende Brennen im Bauch kann ich nicht abstreiten. Gleichzeitig überkommt mich eine völlig unpassende, merkwürdige Fröhlichkeit.


  Während Amélie ausführlich von Salvino geküsst wird, setzt Tamara den Fuß auf das Zodiac.


  »Hallo, du bist wieder da, was starrst du so?«, sagt sie.


  »Schockgefroren«, erkläre ich.


  »Da muss wohl etwas mehr sein«, sagt sie.


  In diesem Moment sehe ich, dass aus dem Päckchen, das sie hält, der Kopf eines Babys blickt. Es starrt mit offenen Augen ins Nichts, ganz auf Babyart.


  »Du willst dem Baby auch das Zodiac zeigen? Nette Idee, gib’s schnell der Mutter zurück, wir müssen fahren.«


  »Wir bringen es in Sicherheit«, sagt Tamara, »du siehst ja, wie das hier alles zu einem Notfall wird. Ich weiß ein paar Details, die gar nicht erfreulich klingen.«


  »Daan?«, frage ich in die andere Richtung.


  »Sie wäre sonst nicht mitgefahren«, flüstert er mir zu. »Was glaubst du denn? Noch was …«


  »Ja?«


  »Falls wir uns nicht mehr sehen. Bring deinen Sohn nach Chicago. Blackhawks. NHL. Versprich mir das!«


  Ich fange den erwartungsvollen Blick von Tom auf.


  »Wir sehen uns«, sage ich. »Verspreche ich.«


  Ein Neugeborenes im Arm – ich sehe Tamara glücklich.


  »Das ist dein Ernst?«, frage ich.


  »Ja.«


  »Die Mutter?«, frage ich.


  »Will es nicht.«


  Während dieses Gesprächs hat Tom Salvino mit großem Trara begrüßt. Sie sind auch gleich im Gespräch, und viel besser, als ich es könnte. Wieso beherrschen alle außer mir dieses verquere Idiom der Piraten?


  Der Mann gefällt mir nicht. Er sieht falsch aus, eindeutig deplatziert in beiden Welten. Wer ihn betrachtet, muss stark am Jahr 1730 zweifeln. Das ist einfach ein Spieler. Nach ein paar Wochen Kitteltragen jetzt wieder in normaler Kleidung. Natürlich passt ihm alles wie angegossen, sein Glied muss sich in der Hose abzeichnen, er sieht aus wie ein Stier. Das Hemd ist einen Knopf zu weit offen, Brusthaare, was sonst, er muss die Brusthaare unbedingt zeigen, sonst ist er nicht glücklich. Ein Mensch aus einem früheren Jahrhundert würde alle Knöpfe bis oben hin schließen. Ich wette, dass einige Frauen einen solchen südländischen, gutaussehenden Mann toll finden, viele vielleicht, der Typus ist die programmierte Enttäuschung. Ein italienischer, rumänischer, georgischer Gauner, ein Ganove, einer, der sich überall herausschwindelt, ein Hochstapler, eine Schmarotzer-Existenz. Hat an Land sicher in verschiedenen Städten Frauen, die ihn aushalten.


  Fred, ruft endlich eine Stimme in mir, vergiss es!


  Stell dich ans Steuer, darauf warten alle, fahr los.


  Ich ziehe die Leine, der Motor heult auf. Der Filipino springt an Land, Daan ebenfalls, bevor er uns mit einem großen Fußtritt abstößt. Wir trudeln von der Atlantis weg, und nach ein paar Schrecksekunden gebe ich Gas.


  Die größte Schrecksekunde hat der Filipino, der offenbar fest damit gerechnet hast, dass Daan an Bord geht und jetzt das Zodiac in der Hand von verantwortungslosen Passagieren wähnt. Er redet gestikulierend auf Daan ein, während Amélie sich umgedreht hat – sie ist nicht die Person, die ewig winkt – und gemeinsam mit der besoffenen Piratin den Rückzug antritt, vermutlich zu einem Interview im Exploitations.


  Weitere Personen tauchen auf, darunter eine Frau, in einer Star-Trek-Uniform, die sich sehr rasch ein Bild macht.


  »Halt, also bitte!«, ruft Rafaela.


  Hinter ihr eilt ihre Assistentin. Sie zeigt auf uns. Ich merke, mich meint sie nicht. Sie sucht die Aufmerksamkeit des Playboys, den wir im Boot mitführen. Und die kriegt sie auch. Salvino sieht sie an. Sie formt die Lippen zu einem Wort, das ich nicht verstehe. Zwei Einsilber, ziemlich kurz.


  Ich stelle den Motor auf Stufe 2 von 10 und drehe das Zodiac mit der Schnauze von der Atlantis weg.


  »He, Fred«, ruft Rafaela mit überdrehter Stimme. »Halt, Sie machen sich der Bootsentführung schuldig, was Sie da tun, hat rechtliche Konsequenzen!«


  Nie werde ich die Gestalt von Daan vergessen, wie er neben ihr vor Lachen hüpft.
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  Während sich hinter uns die schiefe Atlantis und das letzte Stück heller Himmel abzeichnen, tauchen wir ins Schwarz. Das gleißende Funkeln des Luxusliners schluckt die Öllämpchen oder Fackeln auf dem Piratenschiff. Es gelingt mir nicht, den Scheinwerfer anzuschalten. Ich steuere frohen Mutes ins Nichts.


  Salvino hat mir beim Einstieg zugenickt – das war es schon an Begrüßung für die Eltern von Tom Dreher, oder habe ich einen schwülstigen Blick wahrgenommen, den er Tamara zuwirft? – und nicht weit von meinem Sohn Platz genommen. Ganz egal, woher und aus welchem Äon er ist, solche Typen sind Windbeutel und Chauvinisten. Lässig und breitbeinig sitzt der sogenannte Geograph da und betrachtet alles mit unschuldigen Augen. Vermutlich überlegt er sich, wie er Tamara von dem Baby isolieren kann, um mit ihr einen Drink zu nehmen. Ich sage nichts zu Tamara, die dem Baby etwas einflößt, nichts über Salvino, nichts über die Dunkelheit.


  Falls sich die Fín del Mundo, womöglich unter der Leitung Frankensteins, in eine andere Richtung bewegt hat, verfehlen wir sie.


  »Den Einaugenspäher?«, fragt Tom und zieht das Nachtsichtgerät hervor, eine Mischung aus Drohne, Fernrohr und Mobiltelefon. »Daan hat ihn mir geschenkt.«


  »Mit dem habt ihr mich beim Schwimmen beobachtet?«, frage ich.


  »Der denkt echt an alles«, sagt Tamara von hinten.


  Ich habe ebenfalls an alles gedacht, ich bin zu euch geschwommen, diesmal nicht inoffizieller Jugendrekord, aber zumindest inoffizieller Weltrekord für verantwortungsbewusste Eltern.


  »Dort vorne sind sie«, sagt Tom und reicht mir das Nachtsichtgerät, »das war leicht. Weißrussisches Qualitätsprodukt!«


  Ich schalte auf Leerlauf. In grünem Licht zeichnen sich in der angegebenen Richtung etliche weiße Punkte ab. Wenn man ihren Aufenthaltsort kennt, sieht man sie auch mit freiem Auge.


  Mich drängt es, ein paar Worte mit Tamara zu sprechen. Sie ist dem Baby zugewandt, das etwas kraftlos in ihrem Arm liegt.


  »Das Ding heißt wirklich Siegfried?«


  »Blödsinn. Anne, die Mutter, wollte einen Jungen mit diesem Namen. Sie war sich vollständig sicher. Zu ihrer Enttäuschung ist es ein Mädchen geworden.«


  »Hat sie sich nicht gefreut?«


  »Sie wollte Ronja nicht näher ansehen. So eine Entbindung hab ich noch nie erlebt. Mit mir hat sie geredet. Ein Glück, dass ich damals diesen Sommer in Dublin war, ich hab ihren Slang halbwegs verstanden. Sie kommt aus Kinsale, das ist so eine verschlafene Küstenstadt bei Cork, die Leute müssen dort in argen Verhältnissen aufwachsen. Sie war eine Viertelstunde nach Ronjas Geburt so fit wie nach einer Blutabnahme. Sie wollte die Krankenstation auseinandernehmen. Doktor Stengel nennt es eine schwere paranoid-halluzinatorische Symptomatik mit Erregungs- und Verwirrtheitszuständen. Wir haben sie mit Gewalt davon abhalten müssen, das Kind zu töten.«


  »Ronja?«


  »War mein Vorschlag, sie hatte nur Siegfried und Hagen. 8 von 10 Punkten im Apgar. Ich hab alles dabei, was wir brauchen für die Kleine. Ronja ist jetzt zwei Stunden alt und aus dem 18. Jahrhundert.«


  »Fängst du jetzt auch damit an?«, frage ich. »Mir kommt vor, dass alle, die mit diesen Piraten zu tun haben, irgendwann denken, dass die Piraten echte Piraten sind. Aber wer auf dem Boden des naturwissenschaftlichen Weltbilds steht, hat einige Zweifel.«


  »Anne ist jedenfalls eine Frau, die total echt wirkt, irgendwie … charismatisch. Ziemlich überkommene Moralvorstellungen. Man könnte auch sagen, sie berauscht sich ein bisschen am Unmoralischen. Sie ist völlig ungebildet, weiß nichts von der Welt, so dass man glauben kann, sie ist aus einer anderen Zeit.«


  »Wieso will sie ihr Kind nicht behalten? Sie wird es sicher zurückfordern.«


  »Die rechtliche Seite klären wir später, jetzt geht es um eine erste Intervention. Stengel kommt gut mit ihr klar. Er nennt es postpartale Stimmungskrise, ist recht früh dafür. Von mir hat sie sich etwas sagen lassen – eingeschränkt. Bei einem Siegfried wäre sie brav wie ein Lämmchen geblieben und zum Mann zurückgefahren – behauptet sie. Das Kind hätte sie ihm übergeben. Sie selbst würde auch für einen Sohn keinen Finger rühren.«


  Salvino tut so, als wäre er auf etwas anderes konzentriert, ich kenne diese Typen. Wenn sie abwesend wirken, hören sie zu. Wenn sie aufmerksam zuhören, sind sie mit den Gedanken woanders.


  »Du bringst die Kleine jetzt einfach dem Vater auf die Fín del Mundo«, sage ich ohne große Überzeugung, man kann es ja versuchen. »Denn dort ist es sicherer und …«


  »Nein, Fred, wir müssen Ronja rausholen. Deshalb hab ich dem Plan von Daan ja zugestimmt. Wir fahren mit seinem Zodiac sofort nach Willemstad ins Sint Elisabeth Hospital.«


  »Wieso ist es sein Zodiac, und wieso dorthin?«


  »Das nächste Spital, Daan hat eine Karibik-App auf dem Handy.«


  »Na großartig«, sage ich, »es gibt doch eine modern ausgerüstete Krankenstation auf der Atlantis?«


  »Du hast dir die Kleine noch nicht angesehen, was fällt dir als Erstes auf?«


  »Ich sehe nur den Kopf«, sage ich und leuchte Ronja an. »Fast keine Augenbrauen, der Mund, die Nase … hat eine gute Gesichtsfarbe und ist recht hübsch.«


  »Gelb ist sie. Icterus praecox.«


  »Gelb? Ist ein Chinese der Vater?«, frage ich.


  »Eine Neugeborenengelbsucht, vielleicht sogar eine gefährlichere Form, eine Bilirubin-Enzephalopathie. Sie ist extrem schläfrig, ihre Bewegungen sind verlangsamt. Ronja braucht möglichst rasch eine ausgiebige Fototherapie und regelmäßige Kontrollen des Bilirubins. Doktor Stengel hat keine Geburtsstation. Ich will keine Evakuierung per Hubschrauber abwarten.«


  »Hubschrauber hab ich keine gesehen.«


  »Die sind so eigensinnig«, sagt Tamara, »die wollen die Maschine selbst zum Laufen bringen. Daan behauptet, sie haben das ganze Elend nur, weil sie Deutsche sind. Sie kriegen die Atlantis nicht flott, und jetzt liegt sie noch schräg. Ich glaube den Durchsagen unserer Kreuzfahrtdirektorin nicht mehr so ganz, verstehst du?«


  »Jetzt du? Sag nichts Negatives über Rafaela!«


  »Ach, sie ist in Ordnung. Dass du in ihre private Kabine vorgedrungen bist, war nicht gerade eine glänzende Idee. Du sollst sehr galant gewesen sein.«


  »Schön, wie sie das sagt. Weißt du, ich dachte, sie hat Internet.«


  Ich versuche festzustellen, ob uns Salvino zuhört, was in der Finsternis schwierig ist. Der Playboy scheint – da Tamara nicht ausgeleuchtet ist – im Anblick der Atlantis zu schwelgen. Daneben hängt Tom an unseren Lippen.


  »Und der Vater?«, frage ich.


  »Du kennst ihn besser als ich. Natürlich werde ich ihm Ronja zeigen. Anne hat gemeint, er wird die Kleine ins Meer werfen. Fest steht, die haben eine Mega-Krise.«


  »Und wenn er das Baby nimmt, über Bord schmeißt, und es verschwindet auf Nimmerwiedersehen im dunklen Ozean?«


  »Deine Phantasien über Ronja sind nicht gerade aufbauend … Hat er eine Persönlichkeitsstörung?«


  »Es geht mir ungefähr wie bei dir und der Piratin. Er mag mich. Wir haben einander geholfen. Er ist angeschlagen. Keine Ahnung, wie er auf Neugeborene reagiert. Im Prinzip ist er friedlich und sagt gerne Holloa.«


  »Holloa?«, fragt Tom.


  »Hoa sagen sie auch. Und Hoay. Wenn sie wirklich Rollenspieler wären, wären sie die besten Schauspieler, die ich kenne.«


  »Ihr wisst wenig«, sagt Tom.


  »Was sagt Malvi?«, fragt Tamara.


  »Dass das Spiel Wirklichkeit ist. Sie sieht wenig von 1730, sie hat kaum Zeit, sie muss dauernd mit Joe – das ist ihr Freund – im Unterdeck herumknutschen. Ich hoffe, sie verhütet.«


  »Hast du beim Herumknutschen verhütet?«, fragt Tamara.


  »Was ist verhütet genau?«, fragt Tom.


  »Kondome«, klärt Tamara ihn auf und wendet sich wieder an mich, »du hast nichts über Verhütung gesagt?«


  »Wenn der Junge wirklich aus dem Jahr 1730 ist, ist sein Samen ja längst unfruchtbar.«


  »Perfekt, Fred, du bist der Tollste«, sagt Tamara.


  »Wieso versteht ihr euch so gut?«, fragt Tom.


  »Weil wir in Notsituationen grundsätzlich dumme Bemerkungen ablassen«, erkläre ich, »wir können nicht anders.«


  Ich bin bei höchstens einem Drittel der Geschwindigkeit. In ein oder zwei Minuten werden wir das Piratenschiff mit den Ölfackeln, die jetzt wie Glühwürmchen in der Finsternis schweben, erreichen.


  »Das bin ich geschwommen«, sage ich fassungslos und zeige auf die schwarze Fläche, unter der die Rücken großer weißer Fische aufblitzen.


  Das Baby stößt ein krächzendes Geräusch aus. Jetzt erinnere ich mich wieder an früher. Die Babys fordern immer dann etwas, wenn man mit der Mutter reden will.
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  Es beginnt mit einem feinen, schwirrenden Gefühl an den Flanken, nicht unangenehm. Rasch verstärkt es sich und klopft an mein Bewusstsein, eine Wärme wie von zwei kleinen Lebewesen, eine Wärme, die mit Gewalt etwas von mir fordert.


  Ich schalte den Motor auf Leerlauf. Fünfzig Meter vor der Fín del Mundo trudelt das Festrumpfschlauchboot parallel zu ihr dahin.


  Tamara und Tom schauen mich an.


  Das angenehme, wärmende Gefühl ist dringend, lässt mich die Kugeln hier und jetzt aus dem Dunkel befreien. Ich lege sie auf die Handfläche. Sie rollen einmal umeinander, holprig berühren sie sich. Die Enttäuschung zieht wie ein Faden durch meinen Bauch. Habe ich mich geirrt?


  »Papas neues Zauberkunststück«, sagt Tom, dem meine Kugeln offenbar peinlich sind. »Fliegen wir wirklich zur NHL?«


  Salvino hebt leicht den Kopf und wendet ihn wieder ab. Ich spüre, dass er nicht gerade einverstanden ist, wenn ich die Kugeln kreisen lasse. Aber das ist mir gleichgültig.


  »Warum nicht«, sage ich ebenso gelangweilt wie Tom, »schau mir zu.«


  Ich konzentriere mich, vertraue auf die Kraft der Wärme.


  Ich erfasse die Bewegung, die es braucht, um sie in Schwung zu halten, immer rascher, und bald darauf rotieren sie sehr überzeugend in der fahlen Beleuchtung umeinander, zuerst wie Kugeln auf einem Roulettetisch, dann schneller, noch schneller, ein Wirbelwind.


  »Oh«, sagt Tom.


  »Ich wusste nicht, dass du so was kannst«, sagt Tamara recht sachlich, nur der Mund steht ihr offen.


  Salvino schaut jetzt auch zu.


  Die Kugeln ziehen ihre Kurven, angetrieben mehr von meinem Geist als von meinem Geschick. Mich verwirrt, was sie mit sich anstellen lassen, Figuren, die nur nach langer Übung möglich wären.


  Sie hüpfen, landen, ich bremse sie und lasse sie neu in Schwung kommen. Ich fühle die Begeisterung in den Augen meines Sohnes. Er ist eigentlich gar nicht so hässlich. Tom sieht gut aus, nur ist sein Modell noch nicht ausgereift.


  »Ich habe sie von einem Chinesen auf dem Piratenschiff«, sage ich zu Tamara und Tom, »sie bewegen sich manchmal, wie ich möchte. Sie helfen beim Ordnen der Gedanken, und sie sind ziemlich warm.«


  »Manchmal?«, fragt Tamara, die doch eigentlich hätte fragen müssen, ob ich meine Gedanken schon fertig geordnet habe, worauf ich eine schnelle Replik hätte, worauf sie sich beleidigt fühlen sollte, worauf ich eine höhnische Bemerkung treffen könnte, worauf sie eine scharfe, beleidigende Antwort hätte, worauf ich sauer wäre.


  Das alles passiert nicht. Vielleicht passiert es nie mehr.


  »Manchmal«, bestätige ich.


  »Darf ich sie berühren?«, fragt Tom.


  Ich fange die Kugeln auf und lege sie in seine kleinen Hände. Bei Tom tanzen sie nicht, sie haben auch gar keinen Platz.


  Unterdessen blitze ich mit meiner Taschenlampe in Richtung Fín del Mundo. Sie haben uns längst wahrgenommen. Nicht, dass sie winken würden. Piraten gehören ebenso wie Amélie nicht wirklich zu denen, die winken. An der Reeling steht ein Mann mit Hut.


  Ich lasse den Lichtkegel der Taschenlampe über das Wasser gleiten und schrecke entsetzt zurück. Ein paar Bootslängen entfernt blitzt etwas Helles auf, kein Hai, ein schwimmender Mensch … Er schwimmt auf dem Bauch. Während ich darauf achte, dass weder Tamara noch Tom meine Entdeckung mitkriegen, strenge ich meine Augen an.


  Kein Zweifel, das ist Frankenstein.


  So lange kann niemand brustschwimmen, ohne den Kopf zu heben. Mausetot treibt er auf der Oberfläche, bekleidet mit seinem Kittel, ohne eine sichtbare Verletzung, seine strähnigen Haare streben nach allen Richtungen, das Schauerbild eines Ertrunkenen.


  Salvino sitzt auf der anderen Seite, auf dem Tragschlauch, und starrt zur Atlantis, als müsste er dort seine große Liebe zurücklassen.
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  Ich senke den Strahl, nehme Tom die Kugeln ab und suche den Blick von Tamara.


  »Wir gehen jetzt an Bord der Fín del Mundo. Ich wollte nur, dass ihr eine Sache wisst. Malvi wird euch etwas sagen: Es sind Piraten. Sie leben im Jahr 1730. Sie will, dass wir sie respektieren.«


  Tom nickt.


  Ich fahre das Zodiac hoch für die letzten Meter, werfe dem Chinesen die Leine zu, und er zieht uns heran.


  Die Atlantis ist ein Weihnachtskalender mit hundert bunten Fenstern. Hängt leider etwas schief an der Wand. Weiter oben an der gleichen Wand hängt der Mond, in seinem derzeitigen Zustand bestenfalls eine Kartoffel, die merkwürdig schmutzig grün strahlt. Mich durchläuft ein Schauer. Ich frage mich einen Augenblick, ob es das alles ringsherum noch gibt, ob wir alle noch leben. Die kühlen, kühlen Tropen. Die Fackeln flackern. Sie spiegeln sich in Toms Augen, riesige, tropische Augen, noch größer als der Mond. Mit einem schmatzenden Geräusch docken wir an der Fín del Mundo an.


  »Ich kann es jetzt!«, rufe ich wie ein Schüler nach oben, während ich den anderen deute, vorläufig zurückzubleiben, und mich an Deck schwinge. »Sie rotieren.«


  Ich packe die Kugeln aus. Der Mann mit dem Hut lächelt.


  »Willst du sie zurück?«, frage ich.


  »Will nicht gebe, gebe«, sagt der Chinese. »Gebe, sehe. Nicht gebe nicht.«


  »Doch gebe«, unterstütze ich ihn, »danke vielmals! Danke für das Geschenk.«


  Er sieht mich verständnislos an.


  »Präsent«, korrigiere ich mich.


  »Präsent, gebe.«


  »Wo ist Malvi?«


  »Warten. Kommen, warten«, sagt er.


  »Niemand schießt«, sage ich. »Was habt ihr mit eurem Frankenstein angestellt?«


  »Niemand schießt Fachmann«, sagt der Chinese, »Kampfe, Wasser schwimmt nicht, Wasser.«


  »Holloa!«, ruft der Häuptling, umarmt mich und klopft mir mehrmals auf die Schulter.


  Er sieht weniger angespannt aus, mag sein wegen seiner Philips-Vollrasur – zehn Jahre jünger. Er sagt etwas Ähnliches wie, dass man die Begebenheiten nicht besser zusammenfassen könnte, als der Chinese es soeben getan hat.


  Ich ziehe Tom und Tamara samt Baby an Bord der Fín del Mundo. Es fühlt sich an, als würde ich ihnen mein Schiff zeigen.


  »Hoay!«, sagt der Häuptling erfreut.


  »Holloa«, antwortet Tom ohne die geringste Scheu, denn er tut sich mit Freaks leicht.


  Salvino klettert als Letzter aufs Deck. Kaum einer nimmt Notiz. Der Geograph muss grässlich unbeliebt sein. Nur der verhärmte Pockennarbige, der mit dem Laserpointer herumspielt, begrüßt ihn.


  Ich lasse die Kugeln rotieren, ganz nebenbei. Die Ellipsen sind jetzt recht überzeugend.


  »Wo ist Malvi?«, fragt Tamara den Häuptling.


  »Holloa!«


  »Malvi ist weg, wenn man kommt«, helfe ich aus, »das ändert sich bald.«


  »Du hast Nerven.«


  »Holloa.«


  »Hoa.«


  Die Piraten bilden einen Halbkreis. Der Rauschebart, der sich selbigen gestutzt hat und jetzt wie ein Politiker aussieht, stupst das Baby an der gelben Nase.


  Das Romney-Schaf gestikuliert. Es will etwas anderes durchsetzen, man spürt es. Die Ronaldo-7, den Hals geschmückt mit dem Stirnband Bowling Green State University, hält mir vorwurfsvoll ein totes iPhone unter die Nase – aber ich bringe neuen Stoff! Applaus brandet auf, als ich der verkehrten Ronaldo-7 und ihren Freunden den Rucksack mit den neuen Gegenständen präsentiere.


  Das Geschirr lässt sie beiseite, das Erste, was sie hervorzieht, ist mein aufgeladenes Ersatzhandy. Das Gerät war »für den Notfall gedacht«, falls das reguläre ausfällt, aus jetziger Sicht eine Überlegung, die recht kurz greift.


  Auch das Ladegerät untersucht sie mit Interesse. Nur, wo will sie das im 18. Jahrhundert anstecken? Das Tetris, das Tom ihr gerade beibringt, wird sie für die nächste, kurze Ewigkeit beschäftigen.


  Bei mir fühlt sich der Blutkreislauf der Kugeln gut, aber längst noch nicht perfekt an.


  »Warte kommt, nicht kommt«, sagt der Chinese.


  Klingt, als könnte er recht haben. Sie werden kontinuierlich wärmer. Sie rollen in runderen Bewegungen, und schließlich rotieren sie mit einer beängstigenden Geschwindigkeit. Ich würde in jeder Fußgängerzone Aufsehen erregen.


  Vermutlich würden mir diese eigensinnigen Kugeln schon bei der ersten Vorführung den Dienst verweigern.


  Tom gerät in mein Sichtfeld, er hält mir mein Renault-Gitane-Basecap unter die Nase und fragt leise, ob ich es ihm schenke. Es ist bei meinem ersten Besuch auf Deck zurückgeblieben.


  »Klar«, sage ich.


  Wir haben die Stelle erreicht, wo ich an den Mast gebunden war. Ich lasse die Kugeln rollen, über den Unterarm zur Armbeuge, katapultiere sie hoch, sie landen auf meinen Schultern, bewegen sich, was angenehm ist, über das Schulterblatt in den Nacken und rollen wieder nach vorne.


  Sie kreisen um meinen Hals, spätestens jetzt sehen alle zu.


  Ich überreiche dem Häuptling die Flasche Sauvignon Blanc. Er holt, wie um meine Geschenke gemeinsam zu sehen, Daans Erotikfigur hervor und lacht schallend.


  »Hoay, ahiu!«


  »Holloa.«


  Wenn ich die Kugeln spüre, geht eine körperliche Veränderung damit einher. Nicht jene Art angenehmer Belastung wie beim Laufen oder Schwimmen, sondern eine Energie, die konstant bleibt und sich erst zurückzieht, wenn man die Session beendet.


  »Wünsche, ich kann«, sagt der Chinese, »wünsche nicht, nicht kann.«


  »Richtig, von selbst kommen lassen, nichts erzwingen«, stimme ich zu.


  Mir kommt zu Bewusstsein, dass das Romney-Schaf wütend auf den Häuptling einbrüllt. Jetzt drischt er auch auf ihn ein. Seit unserer Ankunft tut der Mann genau genommen nichts anderes. Er verspritzt Wut wie eine Gießkanne. Es wirkt komisch, wenn ein Schaf gegen einen Menschen aufbegehrt.


  Der Häuptling verteidigt sich sehr zurückhaltend, weicht hier ein paar Schritte zurück, wehrt ihn dort ab.


  Die Kugeln haben den Rhythmus meines Blutes erreicht, ich bin wie in meiner eigenen Trance, blicke durch den tobenden Schafs-Piraten hindurch, spüre, wie die heiße Lava durch seinen Bauch rollt. Ich verstehe ihn, weil die Kugeln rollen.


  Er ist an Bord der große Liebende.


  Ich begreife ihn in seinem Schmerz, spüre, wie er sich nach der auf der Atlantis gebliebenen Piratin verzehrt, wie er alles tun würde, um sie noch einmal, ein einziges Mal zu sehen.


  Könnte ich doch nur einmal ein so klares, unverbrüchliches Gefühl empfinden! Mein Wunsch, mit Amélie zu sein, entspricht dem Wunsch nach diesem Leiden. Ich spüre, dass ich nie aufgeben werde, auf diese Art leiden zu wollen. Und dass ich dazu Amélie oder jemand anderen – zumindest momentan – gar nicht benötige. Das Leiden sitzt tief in mir selbst.


  Das Romney-Schaf beendet seine Attacken, es sinkt in sich zusammen. Der Häuptling, der sich vor allem mit der Abwehr des Kleineren, Schwächeren, Tobenden beschäftigt hat, richtet sich wieder auf. Tamara ist an ihn herangetreten. Sie hält ihm das Baby hin.


  »Wenn du die Kleine gesehen hast, bringst du mir das andere Mädchen – Malvi?«


  Der Häuptling reißt Tamara den Säugling rüde aus den Armen.


  »Wir nennen sie Ronja«, sagt Tamara sehr leise.


  Er macht sie unten frei, betrachtet kurz das Geschlecht und gibt sie mit großer Selbstverständlichkeit zurück, wie ein Paket, von dem er gesehen hat, dass es nicht an ihn adressiert ist.


  »Ronja Bonny«, sagt Störtebeker. »Wenn Anne sie nicht nimmt, du.«


  »Danke, ich weiß, Käptn«, sagt Tamara. »Und jetzt der zweite Teil.«


  Der Häuptling pfeift.


  »Höa!«


  »Hoay!«


  »Sprechen die alle so seltsam?«, fragt Tamara.


  In diesem Moment kommt Malvi. Mit ein paar Schritten ist sie bei uns, umarmt Tamara. Die Kugeln schleudern, kommen aus der Bahn.


  »Um Himmels willen, Papa«, ruft sie mir über Tamaras Schulter zu, »was ist denn das?«


  Es ist ein Akt der Konzentration, ich schaffe es, sie in Balance zu halten – eine kurze Antwort presse ich hervor:


  »Das sind Baoding-Kugeln.«


  Mit jeder Bewegung werde ich wieder selbstsicherer. Ich lasse sie über meine nach außen gedrehten Arme nach unten rollen.


  Tamara steht direkt vor Malvi, das Baby im Arm. Unsere Tochter starrt Ronja an, das Baby, das nie brüllt, und kurz denke ich, sie wird jetzt zu brüllen beginnen.


  »Sie ist ganz ruhig«, sagt Malvi, »anders als ich.«


  Tamara lächelt.


  Die Kugeln pressen sich wie Magnete an meine Haut, sie drehen ihre Kreisbahnen, ihre Ellipsen, immer so, wie ich möchte. Sie gehorchen nicht jeder Phantasie, sie besitzen Grenzen, über die man sie nicht treiben sollte.


  »Das ist schön«, sagt Malvi, das letzte Wort in höherem Ton als die beiden anderen.


  Ich bemerke Joe, der hinter ihr steht, ein junger Mann, schüchtern und wackelig, gar nicht im Lot.


  Der Chinese ist nicht von meiner Seite gewichen.


  »Macht leichter Abschied«, sagt er mit undurchdringlicher Miene. »Abschied Kugeln.«


  Auf meinen Handflächen treffen sie sich, drehen ihre Ellipsenrouten, schnell und selbstbewusst, die leichteste Übung.


  »Kommst du mit uns?«, frage ich meine Tochter.


  »Nein, Papa«, sagt Malvi, »wir sehen uns später.«


  Morgen früh, wenn das Problem an der Atlantis behoben ist, werden die Piraten sowieso zu uns geholt, wir können die nicht liegen lassen. Jedenfalls laut Daan.


  Ich lege ihr dar, dass wir mit diesem Zodiac auf die Insel Curaçao fahren und dass es ihre verdammte Pflicht als fünfzehnjährige Tochter ist, mit uns zu kommen.


  Malvi schüttelt den Kopf.


  Tamara und Malvi setzen sich auf die Planken. Sie reden miteinander, so vertraut wie lange nicht. Ich sehe, nichts kann Malvi von ihrem Entschluss abhalten. Tamara versucht alles, schlägt vor, dass wir Joe irgendwann besuchen, oder er kommt zu uns, und dass Malvi in in einem oder zwei Jahren zu ihm ziehen kann, ja, auch wenn er keinen Wohnsitz hat.


  Ich ziehe den Kopf ein und balanciere die Kugeln. Das Gefühl auf der Haut macht mich glücklich. Oder unglücklich? Ich kann die Gefühle nicht voneinander unterscheiden, und einen schrecklichen Moment lang denke ich, dass alle guten Dinge schlecht sind und alle schlechten gut.


  Offenbar kann ich glücklich und unglücklich zugleich sein. Immer wieder fliegt ein Gesprächsfetzen zu mir, vor allem, weil die beiden jetzt lauter sprechen als vorhin, und sie erheben sich. Sie wechseln in einen Streit über, was in unserer Familie sehr laut werden kann.


  Neben mir steht der Chinese.


  »Zuerst selbst heilen …«, frage ich, »was heißt das?«


  »Dann Kugeln beherrschen«, ergänzt der Chinese.


  »Ich frage dich etwas! Wenn man die Kugeln beherrscht, bedeutet das, dass man selbst heilen schon gelernt hat?«


  Ich spüre, wie der Chinese meine Logik aufnimmt, mit Wohlwollen betrachtet wie ein gekritzeltes Bild – und mir verzeiht.


  »Heilen gelernt Fachmann?«, fragt er und bricht in Lachen aus. »Alle nie ganz lernt etwas.«


  Einer der Gesprächsfetzen zwischen Malvi und Tamara ist der lauteste und der wichtigste, und einer ist jener, der für immer bei mir bleiben wird.


  »Ihr könnt mich nicht zwingen«, sagt Malvi, »ich gehöre zum Meer. Wenn ihr mich mitnehmt, nehmt ihr eine kaputte Malvi mit. Ihr könnt es tun, aber nur, wenn ihr mir ein Messer in den Bauch stecht oder einen Hammer auf den Kopf schlagt.«


  Bei zwei konträren Standpunkten ist man geneigt, einen ausgleichenden einzunehmen, vielleicht stelle ich mich deshalb nicht mehr auf Tamaras Seite. Sicher auch, weil ich Malvis Antwort kenne. Ich lasse die Kugeln abrollen und halte sie links und rechts fest, als würde ich die Daumen eines Riesen für uns drücken. Selbst heilen und Kugeln beherrschen mag schön und gut sein, unsere Familie können sie offensichtlich nicht heilen.


  »Joe wäre traurig, wenn ich gehe«, sagt Malvi. »Doch er lässt mich gehen. Die anderen benötigen mich nicht. Sie fahren bald los, mit mir oder ohne mich.«


  Ein letztes Mal beginne ich, Malvi im Guten von den Vorteilen der Zodiacfahrt zu überzeugen, sie könnte Joe mitnehmen, oder auch alle hier – in diesem Moment werden die Kugeln auf meiner Haut heißer, merklich heißer, fast so, als wollten sie mich verbrühen.


  Ich lasse sie ein paar letzte Ellipsen rotieren, abtropfen, und stecke sie in die Tasche.


  »Wir sehen uns«, sagt Malvi.


  Da spüre ich ein Neugeborenes an meiner Brust. Tamara hat mir die Kleine hingeschoben. »Halt einen Moment.«


  Das winzige, federleichte Kind lässt es geschehen, es döst mit halb geöffneten Augen dahin.


  Jetzt beginnt Tamara, Malvi in Richtung Zodiac zu ziehen. Malvi leistet Widerstand. Sie versucht, die Sache mit Worten zu lösen, aber Tamara spricht nicht mehr. Sie schreit auch nicht. Sie kämpft mit ihrer Tochter.


  Das Baby verströmt diesen wunderbaren Geruch, den sie in den ersten Wochen und Monaten haben und der dann vergeht. Ich atme ihn ein und weiß, dass mich nichts in der Welt dazu bringen wird, einzugreifen. Ich kann nicht sagen, was es ist. Am ehesten das Gefühl, dass Malvi ein erwachsener Mensch geworden ist.


  Joe greift ebenfalls nicht ein. Er steht bestürzt daneben, ich berühre kurz eine Kugel in meiner Hosentasche, und siehe da, ich spüre etwas von ihm, ich spüre, er gibt Malvi auf, er erkennt die bevorzugte Rangstufe einer Mutter an.


  Es sieht so aus, als würde Tamara gewinnen, sie ist größer und stärker, nur kämpft sie gegen eine zähe Entschlossenheit, und ohne dementsprechende Ausbildung ist es schwierig, jemanden gegen seinen Willen in ein Boot zu zerren. Malvi gelingt es immer wieder, sich loszureißen, bis Tamara eine andere Taktik einschlägt. Sie versucht, den MP3-Player von Malvi an sich zu reißen. Sie zerrt am Kabel, erobert das Kabel.


  Ohne das Kabel, und daher auch frei von Musik, weicht Malvi zurück.


  »Du kannst es im Zodiac haben«, sagt Tamara.


  Malvi stürzt sich auf sie. Im Handgemenge gelingt es ihr zwar nicht mehr, das Kabel zu erobern, aber sie versetzt Tamara einen wütenden Schlag auf den Oberarm. Tamara geht zu Boden und fällt auf die Schulter.


  Verärgert richtet sie sich wieder auf.


  »Dann bleib!«


  Malvi macht kehrt und verschwindet in der Luke, Joe rennt hinter ihr her.


  »Gib mir das Kind und lass uns fahren«, sagt Tamara zu mir.


  Der Abschied ist weniger glamourös als die Begrüßung. Tamara überreicht dem Häuptling Malvis Kabel. Ich umarme ihn, er verspricht mir, ein Auge zu haben auf Malvi. Ich klopfe der Ronaldo-7 auf den Rücken, so wie Daan das bei mir immer macht. Dem Chinesen schüttle ich die Hand.


  »Zurück getrennt«, sagt der Chinese. »Reise gut!«


  »Reise gut«, bestätige ich. »Malvi gut?«


  »Rollt Kugel«, bestätigt er, als wollte er mich an seinen Verantwortungsbereich erinnern. »Halt warm.«


  Ich steige in das Zodiac, lasse den Motor an, Tamara setzt sich mit Ronja auf den Tragschlauch.


  Die Piraten stehen bei der Bordwand in ihrer Stirnreihe.


  »Halt warm«, ruft der Chinese.


  »Ronja Bonny«, ruft der Häuptling.


  Noch fehlt Tom. Er verabschiedet sich von seinem Freund Salvino, das benötigt seine Zeit.


  Endlich springt auch er in das Zodiac.


  Nachdem wir uns abgestoßen haben, kommt Malvi wieder hervor. Sie steht aufrecht im Schein der Fackeln, Joe neben ihr wie ihr eigener Schatten.


  Tamara hält den Kopf des Babys und betrachtet die beiden schweigend, während ich auf Stufe 2 wechsle.


  Immer wieder der Blick zurück.


  Malvi fasst mein Zögern auf und hebt langsam den Arm. Meine Tochter winkt nicht, sie zeigt mir die Richtung, in die ich steuern soll. Sie zeigt ziemlich genau nach Curaçao.


  Weg sind wir.


  Die ersten 500 Meter sind schwierig. Die Luft ist wieder warm, so wie an einem Abend im Karibischen Meer.


  Ich fahre auf einer niedrigen Stufe los, zum Glück, denn fast hätte ich eine Meeresschildkröte, vermutlich die befreite, püriert.


  »Wupp«, sage ich und weiche ihr aus.


  Tamara und Tom sehen mich fragend an.


  Langsam erhöhe ich bis Stufe 7. Erst als die Atlantis zu einem kleinen Berg an gelben Punkten zusammenschmilzt, merke ich, dass wir uns in Form einer Pyramide gesetzt haben. Tamara und ich auf dem Tragschlauch des Boots, Ronja auf Tamara, Tom zu unseren Füßen.


  »Du warst großartig, Papa«, sagt Tom. »Ich nenn dich nie wieder alter Sack.«


  »Hat dir das Salvino eingeschärft?«, fragt Tamara.


  »Salvino sagt, dass Papa sich bemühen wird«, sagt Tom, »Er findet ohnehin, dass 2:17,08 eine gute Zeit ist. Die beste Zeit.«


  »Salvino ist auch der Beste«, sage ich.


  »Nein«, sagt Tamara. »Ja. Du weinst.«


  »Das ist der Fahrtwind«, sage ich, und in meinem Kopf dreht sich der Satz von Malvi im Kreis, »das ist schön«, »das ist schön.«


  Weg sind wir.
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  Die Geschichte der Piraterie ist voller phantastischer Begebenheiten, doch ich denke, die Fahrt eines Kommandanten gemeinsam mit einem Neugeborenen wäre neu gewesen. Ich war dennoch froh, dass der rotäugige Riese und seine Gemahlin den kleinen Siegfried mit sich nahmen. Überhaupt erleichterte mich, dass der Rotäugige fort war. Selten hatte ich einen Kerl mit üblerer Ausstrahlung erlebt, eine eifersüchtige Bohnenstange mit Fischaugen, einer, der all das verkörperte, was mir an Babelianern und überhaupt an Männern missfiel. Aus galanter Diskretion – und weil ich das Spektakel der Überfahrt ungestört miterleben wollte – hatte ich seiner Frau, die ich ja schätzte, der wunderbaren »Hebamme«, beim Einstieg in die Pinasse nur verständnisvoll zugenickt und auf weitere Annäherungen verzichtet. In einer anderen Situation hätte sich bestimmt ein gutes Gespräch ergeben, vielleicht auch ein privates. So sprachen wir nichts, und ich fragte mich wieder einmal, wie gerade die ärgsten Flohbeutel an reizvolle Frauen kamen.


  Wir ließen uns vom ihm, der mit jeder Bewegung eine Unruhe vermittelte, die allen ihn Umgebenden »Beachte mich!« zukreischte, die Pinasse steuern, was er zugegebenermaßen einwandfrei beherrschte.


  So erreichte ich am kühlsten Apriltag des Jahres 1730 nach sieben Stunden Absenz, die zu den unvergesslichsten meines Lebens gehören, mein Schiff wieder, die Fín del Mundo. Ich brachte keine Beute mit, denn der Besuch auf dem Turm war keine Kaperfahrt, jedenfalls nicht für mich. Ich war anstelle dessen mit einer Babelianerin verbunden.


  Bei der Ankunft drehte sich alles um die Kugeln, die der Rotäugige mit einiger Grazie zu bewegen wusste, was an der Zauberkunst des Chinesen lag. Die Vorliebe von Letzterem für den Rotäugigen war mir rätselhaft. Ich konnte gut verstehen, wieso der verblichene Corta-Cabeça statt einer Begrüßung auf ihn geschossen hatte.


  Während sich sein Junge von mir verabschiedete, funkelte der Rotäugige mich wild an und zuckte mit seinen langen Gliedern.


  Nicht zum ersten Mal in meinem Leben befand ich mich in dieser Situation: Jemand mochte mich nicht, ohne dass ich Schuld daran hatte. Alles, was ich getan hatte, war, seinem Jungen, einer seiner früheren Geliebten und seiner Frau zu begegnen, gleichwohl hasste er mich. Aus ähnlichem Anlasse hatte ich Städte verlassen müssen und bin wohl auf immer dazu verdammt, weiterzuziehen.


  Er war nicht der einzige Babelianer, der mich ablehnte. Auch Eloisia hegte einen Groll gegen mich. Als wir uns mit der Pinasse vom Turm abstießen, rannte die Zofe noch einmal zur Reeling und formte mit den Lippen ein Wort. Ich war mir nicht sicher, doch es würde mich sehr wundern, wenn ich darin nicht »Fickarsch« verstehen sollte.


  Wie zur Begleichung dieses Ungemachs erhielt ich von den Menschen, die mir etwas bedeuteten, wertvolle Zuwendungen. Von Emily das Feuerzeug und die Rauchwaren – ich trug einige Päckchen der Zigaretten in meiner babelianischen Kleidung, die ich nicht mehr abzulegen gedachte. Und auch der Junge hatte mich reich beschenkt. Neben der Kopfbedeckung hatte ich von ihm etwas nicht Materielles erhalten. Es war seine gleichermaßen unschuldige wie selbstbewusste Stimme, die mir offenbarte, wohin ich gehöre. Ihr Nachhall in meinem Ohr war das schönste Geschenk.


  Gegenüber auf dem Turm brannten die Lampen, das Abendmahl wurde auf die Balken gestellt. Ich fürchtete, Messungen mit dem Senkblei hätten ergeben, dass der Bug ein weiteres Stück tiefer gesunken war. Es tat mir weh um die Babelianer. Es tat mir hundert Male weh um Emily – an deren Brudermann ich denken musste, den Bemitleidenswerten, der zum Hinterbliebenen würde und doch dem Reich der Fiktion angehörte, ein Geist unter Geistern.


  Das wertvolle Buch, das Emily mir für den Rotäugigen übergeben hatte, gab ich nicht weiter. Als Erinnerung wollte ich diesen Gegenstand behalten. Hätte sie nicht die Gelegenheit gehabt, ihm den kleinen Folianten selbst zu überreichen? Niemand konnte von einem Piraten verlangen, dass er den Laufburschen spielte. Ich zog das Buch heraus, wog es in den Händen und öffnete seine ersten Seiten. Ein feiner, betörender Geruch stieg auf. Der Name des Verfassers war ein japanischer, obwohl die Sprache Deutsch war. Auf die Seite der Titelei hatte ein Japaner mit echter Tinte einige Zeichen in deren schöner Schrift gemalt.


  Erstmals machte ich mir Gedanken darüber, ob nicht ein Körnchen Wahrheit in der Fiktion steckte. Ich stellte mir vor, wie es eine zweite Welt gab, aus der Emily kam und in die sie wieder zurückging. Man musste sich nur vorstellen, dass die Epochen nebeneinander existierten und nicht in Abfolge standen. Ich lächelte über das Gedankengebäude, denn es hatte Implikationen, die stark mit der Logik in Disput standen. Wenn rings um einen alle verrückt waren, dachte ich mir, bevor ich den Gedanken verwarf, hatte man es umso schwerer, am vernünftigen Standpunkt festzuhalten.


  Was würde mit dem Turm geschehen? Ich kannte das Schwimmverhalten so unvorstellbar riesiger Gefährte nicht. Es war möglich, dass er aufgrund seines außergewöhnlichen Materials leichter als Wasser war – in diesem Fall würde er immer schwimmen. War dies nicht der Fall, so würde er wohl langsam und stetig ins Meer sinken, bis nichts mehr von ihm zu sehen war.


  Die Berührungen und Impulse, die wir den Dingen zu geben vermeinen, sind schwächer, als wir denken. Das Schicksal hätte auch ohne mein Eingreifen seinen Lauf genommen. Und es musste ja keine Tragödie sein. Emily hatte mich auf die »Rettungsboote« hingewiesen, die für Notfälle konstruiert worden waren. Für jeden Babelianer gab es einen Platz.


  Eine leichte Brise kam auf. Störtebeker ließ das von Jerzy vorbildlich geflickte Segelchen dichtholen – wir verließen in ruhiger Fahrt den Schauplatz, und bald waren die Lampen des Turms aus unserem Sichtfeld entschwunden.


  Der Kommandant brütete am Steuer vor sich hin. Er hatte gewonnen und verloren. Er hatte neun von vierzehn Mann durch den Sturm seines Lebens gebracht. Er hatte seiner Gefährtin einen Ort verschafft, wo sie niederkommen konnte – und an dem sie geblieben war. Sein Erster Maat war in den Fluten versunken, lange nachdem der Wind sich gelegt hatte. Sieben von vierzehn.


  Ich versuchte, ihn zu begreifen. Er hing seinen schlechten Gedanken nach und musste immer wieder den wütenden Georgios abwehren, der die Fín del Mundo eiligst zum Turm zurückdirigieren wollte. Ein unwissender Betrachter hätte sogar den Eindruck gewinnen können, dass ihm dieser Gegenspieler mehr fehlte als die Frau.


  Die restlichen Piraten achteten wenig auf die großen Gefühle. Für sie war die Kaperung des Turms zwar außerhalb jeder Konvention, aber letztlich ein Erfolg auf allen Linien gewesen, den man einzig Störtebeker zuschrieb.


  Dazu trugen all die babelianischen Gegenstände bei, die jetzt zur Verfügung standen, unter anderem ein Gerät, mit dem die Kopf- und Barthaare abgeschnitten werden konnten, ohne dass man dafür eine Rasierklinge brauchte. Was man mit dem Stift anstellte, der grüne Striche und Punkte auch in große Entfernung warf, stand in den Sternen.


  Eine andere Sache hatte sich aus dem Kaperabenteuer unbestreitbar ergeben. Auch wenn ich mich nur kurz an ihr erfreuen würde, die Stimmung an Bord der Fín del Mundo hatte sich mit einem Schlag zum Besseren gewendet.


  Das Schicksal des Schooners war allerdings, eine Frau an Bord zu beherbergen. Niemand erhob Einspruch. Ihre Legitimität stand diesmal außer Frage. Das dürre Mädchen bildete bereits das Zentrum einer Runde, in der alle friedlich vereint saßen. Wer nicht mit den neuen Werkzeugen und Mechanismen spielte, suchte die Gunst des Mädchens zu erlangen. Selbstredend hatte sie nur Augen für den Purschen.


  Da es wohl im Besitz der Babelianerfamilie stand, fragte ich nicht den Kommandanten, sondern das dürre Mädchen – zu seinem Vorteil hatte es den wilden Blick des Rotäugigen nicht geerbt –, ob ich das Boot aus Kautschukhaut haben könnte. Sie sicherte es mir gerne zu und vollzog vor meinen Augen eine Reparatur an der Außenhaut, indem sie das Loch flickte, das Corta-Cabeças Schuss ihr beigebracht hatte.


  »Welches Material hat es?«, fragte ich.


  »Weiß nicht«, sagte das dürre Mädchen. »Plastik, Gummi oder so.«


  »Könnte es Kautschuk sein?«


  »Kautschuk, ist das nicht so was zum Essen?«, fragte sie.


  Nun waren wir im Gespräch. Sie erzählte, wie Corta-Cabeça im Lauf des Tages immer verrückter geworden war und am Ende auf das Boot gefeuert hatte. Er hatte sich in einem Wahn befunden, in fester Überzeugung, der Turm sei von Geistern bevölkert, die auf uns überzugreifen drohten. Wenn ich es genau bedachte, hatte er damit nicht völlig unrecht gehabt.


  Schließlich setzte ich Störtebeker von meinem bevorstehenden Aufbruch in Kenntnis. Er nahm die Nachricht mit unbewegter Miene auf, stellte keine weiteren Fragen und wünschte mir viel Glück.


  Ich bedankte mich. Er sah mich an, als wäre zwischen uns noch etwas offen. Ich machte mir keine Vorstellung, was es sein konnte.


  »Das Kind?«, fragte ich, damit wir nicht schwiegen. »Wieso nicht?«


  »Es war weiblich.«


  »Weiblich?«, wiederholte ich überrascht. »Schade.«


  Jetzt nickte auch er, etwas hastig, und er zog den ausgestreckten Arm zurück, als hätte er sich an einem Feuer verbrannt.


  »Ronja«, sagte er bitter und deutete zum Themenwechsel auf mein Boot. »Wirst du damit fahren können?«


  Uns beiden war bewusst, dass es in diesem Abschnitt Strömungen gab, denen kein Ruderboot gewachsen war, wohl am wenigsten eines aus diesem verformbaren Material. Doch ich glaubte nicht, dass die Babelianer ein solches Gefährt konstruierten, wenn es nicht seetüchtig war.


  »Es mag das Ende bedeuten«, sagte ich leise, »doch muss es sein, und ich bin bereit.«
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  Als der Morgen anbrach, gesellte ich mich ein letztes Mal zu den anderen. Wie meine Ankunft wenig Aufsehen erregt hatte, sprach auch jetzt niemand mit mir. Ich hatte im Unterschied zum Rotäugigen nichts Verwertbares mitgebracht, nur meine Rauchwaren, mein Feuerzeug Heide-Park Soltau und das Buch des Japaners. Die Ablehnung mochte daran liegen, dass ich die Gegenstände nicht mit ihnen teilte.


  Meine persönliche Lage verschlechterte sich dadurch nicht. Ich stand ohnehin abseits. So traurig dieses Eingeständnis war, die vergangenen Stunden hatten zutage befördert, dass hier und dort kein Platz war für mich. So wie ich mich nicht zugehörig zur besten aller Welten empfinden konnte, fand ich keinen Kontakt mehr zur schlechtesten, in der wir nun einmal lebten. Der Turm und mit ihm Emily waren fort und würden nie wieder auftauchen. Und die Fín del Mundo war längst nicht mehr die meine.


  Der Muskelmann zeigte mir ein Gerät, das laut trommelnde, rhythmische, quietschende Töne absonderte, wie sie nur in der Hölle existieren mochten, die er als Musik bezeichnete, und von denen er glaubte, dass andere sie lieben würden. Er wollte mir Rauchwaren abpressen, indem er mir anbot, einige Zeit diesen furchtbaren Geräuschen zu lauschen. Ich vermittelte ihm, dass sich die Geschmäcker unterschieden, denn ich persönlich verstand unter Musik vor allem Suiten, Fugen und Sonaten, und auch das Moderne. Nichts ging über Claudio Monteverdi.


  Jerzy starrte traurig auf sein erloschenes Aifon Sechs. Er suchte von mir zu erfahren, wie er es wieder zu altem Glanz bringen konnte – doch so weit war ich in den wenigen Stunden nicht in die Geheimnisse der Babelianer eingedrungen.


  »Es benötigt Kontakt zum Turm«, erklärte ich. »Es spürt, dass es in unbedarften Händen ist.«


  Er hieß mich einen Tölpel.


  Vom Chinesen ließ ich mir Corta-Cabeças tragisches Schicksal erzählen. Wenn ich seine Worte richtig interpretierte, hatte sich ein offener Streit zwischen dem Kommandanten und dem Ersten Maat um einen roten Bolzen entsponnen, wohl einem, wie ich sie an vielen Stellen in den Röhren der Atlantis hängen hatte gesehen, manche hinter Glas, und der vom Muskelmann bei seinem Raubzug an sich genommen worden war. Mit der Waffe konnte man weißen Schaum versprühen, und der Rotäugige hatte die Büchse der Pandora geöffnet, indem er Störtebeker in dessen Wesen einführte.


  Die Verteilung und der Besitz der erbeuteten Gegenstände sollte nämlich die Vormacht an Bord klären. Corta-Cabeça hatte eine Abstimmung zwischen ihm und Störtebeker gefordert, die er verlor. Den roten Bolzen wollte er jedoch für sich allein behalten. Er hatte den Kommandanten ins Gesicht Lausewenzel, Hundsfott und Scheißmatz genannt, was Störtebeker, der kaum je in Rage geriet, schließlich zum Wüten brachte. Der Kampf war handgreiflich geworden – und hatte damit geendet, dass Corta-Cabeça, weißen Schaum verspritzend, über selbigen ausrutschte und gemeinsam mit dem Bolzen über die ohne Reeling ungesicherte Bordwand ins Meer stürzte und bald darauf, da sich niemand fand, der ihm mit einem Seile beistand, die Lungen voll Wasser bekam.


  Der Chinese sah mir kühl in die Augen, und ich blickte in die Augen eines Mörders, der dem Nächsten kein Seil reichte. Ich wusste, dass er den Ersten Maat abgehakt hatte und ihn meine Erlebnisse an Bord des Turms mehr interessierten.


  »Beste Welt?«, fragte er.


  »Ja«, sagte ich, ohne den theologischen Zwiespalt zu erwähnen, mit dem sich der Freiherr von Leibniz scharfsinnig auseinandergesetzt und dem ich einige unmaßgebliche Erörterungen würde hinzufügen können.


  Der Chinese blickte mich anerkennend an.


  »Tändelei Turm Frau?«


  »Ja«, gab ich zu, denn er kannte mich einigermaßen.


  »Frau beste wieder?«


  »Immer beste, immer beste«, sagte ich beschwichtigend und versuchte, das Thema zu ändern. »Die Kugeln?«


  Er zupfte an seiner Hutkrempe. Ohne Kugeln war der Chinese irgendwie … leer. Ich spürte, wie ungern er zugab, dass er sie an den Babelianer verhökert hatte.


  »Hat gefunden. Zu dem sie gehören.«


  »Gefunden ist ein guter Ausdruck dafür«, sagte ich, fragte ihn aber nicht, wo er die Dukaten, Öro oder Reales de Plata verborgen hatte.


  Es war mir gleichgültig.


  Ich hoffte nur, dass der Rotäugige mit den Kugeln zurechtkam.


  Da war noch eine Sache, die ich fertigbringen musste, ich hatte es Anne Bonny versprochen. Es fiel mir schwer, den Purschen zu unterbrechen. Er fertigte mit einem großen Gerät Bildnisse von sich und dem dünnen Mädchen an und sprang dazwischen manchmal für ein paar Tanzschritte auf. Er war so, wie man im Alter eines Mannes nie wieder sein kann. Der Pursche lachte, als der Tag anbrach, er freute sich, sein Gesicht glühte vor Eifer, diese Stunden gehörten zu denen, an die er später oft denken würde, und ich war dabei, ihm eine Neuigkeit zu überbringen, die er nicht erwartete.


  Ich nahm ihn beiseite.


  Nachdem ich dem Purschen ins Ohr gesagt hatte, wer seine Mutter war, und ich seine Tränen über meinen Rücken fließen spürte, fühlte ich, dass meine Mission zu Ende war.


  Das dürre Mädchen eilte herbei, umarmte uns beide und wandte sich nach einiger Zeit dem Schmerz ihres Geliebten zu.


  Mit wenigen Worten machte ich denen, die mir etwas bedeuteten, meinen Abschied deutlich. Als ich die wogende Barke mit den zwei Rudern bestiegen hatte, waren alle aufgestanden.


  Das Abenteuer ging weiter.


  Die sieben Piraten standen Seite an Seite für mich, um mir Tribut zu zollen. Das dürre Mädchen befand sich in ihrer Mitte, ein fast durchsichtiges Wesen, kraft ihres Wissens und ihrer Persönlichkeit die Stärkste von ihnen, an der Hand des Purschen, der sie liebte.


  Es tat mir weh um die Leute auf der Fín del Mundo.


  Es tat mir weh um die Leute auf dem Turm zu Babel.


  Ich ruderte los und streichelte über das Abschiedsgeschenk des Jungen, die gelb-schwarze Kappe, auf der Renault Gitane geschrieben stand. Auf der Schachtel der Zigaretten mit dem Totenkopf stand ebenfalls Gitanes, mit einem hinzugefügten S. Was für ein begrenztes Vokabular die Babelianer hatten, indem sie Kappen und Rauchwaren mit dem gleichen Wort bezeichneten! Da ich des Französischen nur eingeschränkt mächtig war, wusste ich nicht, was es bedeutete, aber für mich übersetzte ich es mit Kraft und eben dem Plural von Kraft, Kräfte.


  Solche benötigte ich.


  Mit der Barke, die sich unter meinem Gewicht verformte, jedoch nicht brach, ruderte ich in eine Richtung, die mir der kleine babelianische Kompass auf dem Kugelschreiber mit der Aufschrift Find Your Way anzeigte. Seine Flexibilität war unbegreiflich – und wie gut es hielt! Ich hoffte auf eine günstige Strömung und dachte an meine Großmutter aus dem Piemont. Nein, Nonna, es folgen nicht nur zwei Übel aufeinander, sondern auch zwei Glücksfälle.


  Stunden oder Tage dauerte es, bevor die Sonne aufging und einige Fischerboote in Sicht kamen, die größer waren, als ich je welche gesehen hatte, und aus denen man mir winkte – ich winkte zurück –, bevor ich an Land ging und dieser außergewöhnlichen Frau in die Arme lief, die Augen wie eine Babelianerin hatte, deren rituelles Kästchen in der Hand trug und ganz und gar karibische Bewegungen hatte. In ihrem Haus schreibe ich diese Zeilen.
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  Eine Sache ist mir bis heute unerklärlich: Wie konnten wir Malvi gehen lassen? Konnten wir es, weil sie so ausgeglichen und selbstsicher wirkte? So dachte ich. Haben wir versagt, weil wir einen Kampf verloren hatten? So dachte Tamara.


  Wir mussten achtgeben, damit sie uns nicht aus dem Verkehr zogen. Bei den Befragungen zur »Identifikation« stellte sich heraus, dass niemand unsere Geschichte glaubte. Je beharrlicher wir auf unserer Version bestanden, desto dünner wurde die Luft. Hätten wir den Bogen noch ein bisschen mehr gespannt, hätte man uns Ronja schon in Curaçao genommen. Wir hatten keine andere Wahl, als den Leuten das zu erzählen, was sie hören wollten.


  Laut offizieller Lesart waren wir mit zwei Kindern losgefahren und nach einer langen Irrfahrt und mithilfe der Notrationen auf dem Schlauchboot – jene, die Daan mir gezeigt hatte, hatten wir bis auf einige Dosen Wasser unberührt gelassen, davon hätten sie sich in Willemstad jederzeit überzeugen können – mit zwei Kindern zurückgekommen, hatten unsere fünfzehnjährige Tochter beim Unglück verloren und durch eine versteckte oder unbemerkte Schwangerschaft eine Tochter dazugewonnen, die am 3. April 2015 in der Krankenstation der Atlantis geboren wurde.


  Wir unterschrieben den äußerst besorgten Vertretern von Anchor Cruises noch im Sint Elisabeth Hospital, dass wir bei Reiseantritt fahrlässigerweise eine Schwangerschaft Tamaras vor der Reederei verheimlicht hatten. Die Unterstützung des Konzerns war uns sicher, denn divergierende Interessenlagen hatten wir nicht. Wir litten, konnte man überall lesen, unter einer »Amnesie«, was den Untergang der Atlantis betrifft. Als die Berichterstatter schließlich begriffen, dass wir über die Ereignisse auch für Geld nicht öffentlich sprechen würden, ließ der Druck deutlich nach. Wir verließen die Insel nach vier Wochen. Da war Ronja gesund, der Papierkram erledigt, und Tamara konnte ihren Arm wieder heben.


  Nach unserer Rückkehr jagte uns Tamaras Vorladung zum Gesundheitsamt den größten Schreck ein. Wir fürchteten, dass die Analyse der mitochondrialen DNA angeordnet werden würde, doch für die offiziellen Stellen bestand kein Zweifel an ihrer Mutterschaft.


  Mit den Baoding-Kugeln versuchte ich es regelmäßig. Manchmal gerieten sie in eine akzeptable Rotation und zogen elegante Ellipsen über meine Handfläche, für die Bühne reichte das bei weitem nicht. So hätte Impresario Daan seinen Klienten Magic Fred in keiner Weise an das Casablanca-Varieté in Amsterdam vermitteln können. Sie rollten, aber niemals mehr beherrschte ich die Kugeln so überwältigend wie in der Nacht, in der wir unsere ältere Tochter verloren.


  Der Satz Das ist schön, als sie die Kugeln sah, ist mir von allem, was Malvi sagte, am stärksten haften geblieben.


  Ob es die Kugeln waren, die meinen Hodenschmerz geheilt haben, oder ob der Schmerz einfach während der verkürzten 12NC in Ordnung kam, weiß ich nicht, ich neige stark zweiterer Auffassung zu.


  Die therapeutischen Sitzungen sind der einzige Ort, an dem meine Darstellung der Ereignisse Platz hat. Das versteht sich von selbst, ich bezahle ja privat für sie. So oder so ist mir bewusst, dass wir unter »Traumastörung« laufen. Mein tröstender Gedanke – dass Malvi lebt, dass ich spüre, wie sie woanders lebt – wird als Schutzmaßnahme meines Bewusstseins gegen den Schmerz gelesen. Es gibt zwei Wege, mit einem traumatischen Erlebnis oder Unglücksfall umzugehen: ihm auszuweichen oder, die nachhaltigere Lösung, sich mit ihm zu beschäftigen. Der Phase der Stabilisierung sollte demnach eine Traumakonfrontation folgen, an deren Ende Integration, Trauer und Neuorientierung stehen. Und schließlich im Idealfall ein »posttraumatisches Wachstum«. Meine Erlebnisse mit den Kugeln wurden als »Dissoziationen« aufgefasst. Genau genommen empfand ich das Vokabular, zumindest was meinen Fall betraf, als beleidigend.


  Im fahlen Lichtkranz der dreißig Leuchtdioden des Zodiacs sehen Tamara und die Kinder wunderbar aus. Tom schläft mit dem Kopf auf ihren Beinen, Ronja nach einer Fütterung auf ihrem Arm, gelb wie nie zuvor. Kann auch an der Beleuchtung liegen. Alle drei halten die Augen geschlossen. Ihre Köpfe bewegen sich im Takt der kleineren und größeren Wellen, die wir durchpflügen.


  Bei Babys werden Unterschiede immer so groß aufgeblasen, weil sie in Wahrheit alle gleich aussehen. Gäbe es ein Durchschnittsbaby, nicht hell, nicht dunkel, nicht groß, nicht klein, so könnte man Ronja nehmen. Sie wirkt im Einklang mit der schaukelnden Bewegung. Vielleicht wähnt sie sich noch immer oder wieder im Bauch der Piratin, in einer sorglosen Zwischen-Lebensform.


  Wie eine Gewitterwolke schwebt das Unproduktive, Blitzschlag, Verirrung auf dem offenen Meer, Motorschaden, plötzlicher Babytod durch Gelbsucht, über mir, doch es landet nicht. Auf dem Schlauchboot ist kein Platz für solche Gedanken. Auch nicht für meine eigenen Sorgen oder das, was ich früher dafür hielt. Lehmkuhl und der Auftrag – wie weit ist das weg.


  Ich hebe den Kopf zum klaren Himmel. Dem Mond, ohnehin schon abgeplattet, fehlt an der Unterseite eine weitere kleine Spalte, er taucht in eine horizontale Wolke. Nur ist da keine Wolke. Sein Volumen verkleinert sich langsam. Alle fünf Minuten taucht wieder eine Spalte ab. Der kartoffelförmige Mond wird von der Dunkelheit aufgefressen.


  Bei uns auf der Erde ist alles in Ordnung, sagen Autopilot und Kompass, 225 Grad Südwest. Stufe 8 von 10, glattes Meer. Das Wir umfasst etwas anderes als vor ein paar Tagen in Miami. Statt unserer Tochter ist die Tochter einer vor 285 Jahren verstorbenen Piratin dabei, ein paar Stunden alt und in transportfähigem Allgemeinzustand, auf dem Weg zum Sint Elisabeth Hospital in Curaçao.


  Bei einer größeren Welle hüpft das Zodiac, und Tamara öffnet die Augen.


  »Hast du den Mond gesehen?«, frage ich und deute nach oben.


  »Klar. Ich hab nicht geschlafen.«


  »Er geht unter – sieh ihn dir an. Er geht auf offenem Himmel unter! Da ist der letzte Zipfel …«


  Weg ist er.


  Tamara beugt sich zu mir. Dabei kippt das kleine Baby in ihrem Tuch etwas nach vorne. Sie hält es am Rücken fest.


  »Mach dir keine Sorgen um den Mond. Wird schon alles seine Richtigkeit haben im Universum.«


  »Eigentlich sollte Neumond sein. Jede Information über die merkwürdigen Ereignisse hilft, wenn wir dann Malvi …«


  »Lass es gut sein«, sagt Tamara, »zuerst selbst heilen, sagt dein Guru, oder?«


  »Dann Kugeln beherrschen«, ergänze ich.


  Eine leichte Brise ist aufgekommen, wir hüpfen über kleine Wellen, ich schalte von Stufe 8 auf 6. Rund um uns vermindert sich die Geräuschkulisse.


  »Morgen kreisen dort Dutzende Hubschrauber«, versichert sie mir. »Sie evakuieren die Leute. Malvi wird dabei sein. Am Ende ist es auf dieser historischen Yacht wohl sicherer als auf einem gekippten Luxusliner, oder?«


  »Ja«, sage ich. »Die Yacht ist ein Schooner.«


  Ich begutachte ihre Schulter an der Stelle, wo Malvi »sie erwischt« hat, augenscheinlich verbirgt sie mir einen stärkeren Schmerz.


  Sie kann den Arm nicht heben.


  Das Baby schläft.


  »Wir haben noch andere Themen«, sagt Tamara. »Dein Tick ist verschwunden. Du stöhnst nicht mehr.«


  »Stimmt«, sage ich. »Und noch eine Neuigkeit: Ich gebe Alarm Fred auf. Ich liquidiere die Firma. Du kannst mich vorläufig als Hausmann bezeichnen.«


  »Bist du sicher?«


  »Ich werde endlich mehr Zeit haben«, sage ich.


  »Das trifft sich gut.«


  »Wieso?«


  »Ich lasse die Architektur. Der verpfuschte Frosch wird mein einziges Bauwerk bleiben.«


  »Wie – du hörst auf zu bauen? Was machst du stattdessen?«


  »Ich habe nie gebaut«, sagt Tamara. »Ich bin eine Hebamme. Ich möchte wieder arbeiten.«


  Längere Zeit sitzen wir schweigend nebeneinander.


  »Hast du diese Frau gesehen, die mit dem anderen Piraten zusammen war?«, fragt Tamara und sieht mich mit ihren großen Augen an.


  »Welche Frau?«


  »Ich glaube, der Abschied hat ihr fast das Herz gebrochen. Du hast für sie sogar deinen kalten Blick aufgegeben. Kanntest du sie?«


  »Das war Amélie Brecher.«


  »Amélie Brecher?« Tamaras Miene drückt keine Emotion aus, aber sie kann die Überraschung nicht verbergen. »Amélie Brecher war an Bord der Atlantis, und das war … diese Frau ist Amélie?«


  Ich nicke, es war nun mal keine andere.


  »Ja«, bekräftige ich.


  Ich drossle die Geschwindigkeit auf 5, noch weniger Sound.


  »Du hast sie die ganze Zeit vor mir versteckt und warst dauernd in ihrer Kabine?«


  »Ich wusste nicht, dass sie auf diesem Schiff ist. Sie wurde zufällig für eine Pressereise eingeladen. Sie ist Reisejournalistin, sie schreibt so Werbezeug für größere Tageszeitungen, obwohl sie es selbst anders bezeichnet, und …«


  »Du musst mir nicht ihre Vita durchhecheln und ihren Job verteidigen«, sagt Tamara mit einer ruhigeren Stimme. »Ich wette, du hattest große Pläne mit ihr.«


  »Im Kopf schon.«


  »Ist normal«, sagt sie, und jetzt ist ihre Stimme auch wieder normal. »Ich bin auch irgendwie in Daan verliebt. Aber er hat es nicht richtig mitbekommen.«


  »Daan?«


  Ich schalte auf 4.


  »Klar. Ich hoffe, wir verlieren den Kontakt zu denen nicht. Er ist einfach unglaublich attraktiv, also so, ganz objektiv, oder?«


  »Du warst … so richtig verliebt in Daan?«


  »Ich bin es immer noch«, sagt Tamara, »aber ich habe momentan andere Prioritäten.«


  »Und du meinst, zwischen meiner Sache mit Amélie und deiner mit Daan ist kein großer Unterschied?«


  »Urlaubsflirts«, sagt Tamara.


  Ich ziehe die Hand vorsichtig zurück und gehe auf 3.


  In San Juan hat sie Daan noch für »charmant und oberflächlich« gehalten. Vermutlich stand sie eben auf die Oberflächlicheren. Egal – ich richte mich auf und sage Tamara, dass es da noch eine Sache gibt.


  »Fällt mir schwer, es auszusprechen … Das Schweigen belastet mich aber genauso.«


  »Du rauchst wieder. Du hast ziemlich stark aus dem Mund gerochen.«


  »Das auch. Eine Zigarette, mehr war es nicht.«


  »Du gestehst mir also die Vasektomie?«


  »Zum Teufel!« Ein heißer, brennender Schmerz zieht durch meinen Magen. »Wieso weißt du das?«


  Tamara legt ihre Hand auf meine Schulter.


  »Hab ich von Beginn an gewusst. Ist nicht so leicht, anzusehen, wie sich der Partner kastriert, ohne mit ihm in Austausch zu stehen. Bereust du es wenigstens?«


  »Hätte ich von den Schmerzen gewusst, hätte ich es mir zweimal überlegt.« Ich ließ eine Pause und atmete durch – nichts ist unbedeutender als überhaupt kein Schmerz. »Wie bist du draufgekommen? Warum hast du nichts gesagt?«


  »Ich hatte den Verdacht schon länger.« Sie sieht mich erschöpft an, und da beginnt das Baby zu krächzen. »Aber ich hab ja auch geheim die Pille abgesetzt.«


  Es ist der falsche Moment, Gefühle zu zeigen, das ist klar. Ich kämpfe dagegen an, denn später wird es heißen, das Einzige, was dich wirklich in Bewegung setzt, ist, wenn du deine Samenstränge kappst.


  »Klar, ich weiß …«, sage ich mit letzter Kraft und steigere wieder auf 5, auf 6, auf 7. »Und …«


  »Du weinst«, sagt Tamara, streichelt mich und lächelt.


  Den Rest haben Sie in den Abendnachrichten gesehen oder in den Zeitungen gelesen. Eine der schnittigen, grauen Militärstreifen der Küstenwache der Niederländischen Antillen vor Curaçao fischt uns aus dem Wasser. Unsere erste Frage ist, ob die anderen bereits gerettet worden sind.


  Welche anderen?


  Als sie uns von den Fakten berichten, widersprechen wir. Nein, dort hinten liegt die Atlantis, wir kommen direkt von ihr. Ihre Kommunikationssysteme sind zusammengebrochen, ebenso ihr Antrieb, sie braucht dringend Hilfe.


  Die Küstenwache bringt uns zum Sint Elisabeth Hospital in Willemstad, wo wir durchgecheckt werden.


  Es ist der 15. Mai 2015, sechs Wochen nach unserer Einschiffung. Sämtliche Geräte, Tageszeitungen und Funkuhren bestätigen dieses unglaubliche Datum. Sechs Wochen Zeit sind verschwunden – jedenfalls für uns. Mein Mobiltelefon registriert 230 Anrufe in Abwesenheit – die Hälfte davon von meiner Mutter – und befindet sich ebenfalls am 15.5.15.


  Man zeigt uns die Berichte über die größte Katastrophe der zeitgenössischen Schifffahrt, den spurlosen Untergang des Kreuzfahrtschiffs Atlantis in der Nacht von 3. auf 4. April. Es war nach einem Hurrikan mit Monsterwellen oder freak waves von über 35 Metern Höhe sechzig Seemeilen vor Curaçao gesunken. 1.113 Passagiere und 340 Besatzungsmitglieder werden seither vermisst.


  Seit wir auf der Atlantis eine stürmische Nacht und einen turbulenten Tag erlebt haben, sind in der Welt 41 Tage vergangen.


  Sie quartieren uns im Hospital ein und schirmen uns von der Presse ab. Ich habe eine Augenentzündung, Tamara eine subkapitale Humerusfraktur, das ist ein Bruch unterhalb des Oberarmkopfs – und Ronja erhält ihre Gelbsuchttherapie. Sie erholt sich rasch.


  Der Honorarkonsul von Willemstad hilft uns mit den Formalitäten der »Identifikation« unserer Personen. Es gibt endlich wieder Internet. Die Katastrophe ist noch nicht ganz aus den Schlagzeilen. Die Bergung des Wracks der Atlantis verzögert sich. Es gibt kein Schiff, das unter dem Namen Fín del Mundo registriert ist. Karten für Matches der Chicago Blackhawks in der NHL kann man auf einer Seite namens Ticketmaster online bestellen. Kiesewetter hat geschrieben, der Nachfolger von Lehmkuhl, der tragischerweise am 4. April an einem Herzversagen verstorben ist. Kiesewetter möchte unseren Vertrag mit leichten Abänderungen Anfang Juni unterzeichnen.


  Wir werden befragt und genießen, weil unsere Version der Ereignisse zunächst stark von ihrer abweicht, intensive medizinisch-psychiatrische Unterstützung.


  Am vierten Tag überreichen sie uns ein Päckchen mit einem kurzen Text. Sie hatten offenbar noch einen persönlichen Gegenstand im Zodiac gefunden.


  »Among the items retrieved from the rigid-hulled inflatable boat belonging to the cruise liner Atlantis was an MP3 player. As it is clearly your personal property, we do not need to record it in the inventory.«


  Es ist der MP3-Player von Malvi – samt Kabel. Tom bestätigt, er kennt das Gerät genau, hat ja die halbe Playlist von ihr übernommen. Es ist auch der einzige Song drauf, den ich ihr je geschickt habe, Where is My Mind von den Pixies. Ich war immer davon ausgegangen, dass sie ihn ignorierte, aber sie hat ihn laut Songstatistik 62 Mal gehört.


  Meine Bemühungen, herauszufinden, ob wir von dem Inventar im Stauraum des beschlagnahmten Zodiac etwas verwendet haben – zum Beispiel die Nahrungsmittel und das Wasser –, scheitern. Ich denke, wer 41 Tage auf See gewesen ist, trägt mehr davon als eine Augenentzündung. Doch weil wir Ronja nicht verlieren wollen, geben wir unseren Widerstand gegen die offizielle Darstellung der Geschehnisse rasch auf.


  »Ich habe keinen Grund, Ihnen zu misstrauen«, sagt Sergeant Nieuwport von der Ermittlergruppe, »aber Sie erzählen uns Dinge, die nicht mit dem zusammenpassen, was wir wissen.«


  Anmerkung zu dieser Edition


  Nach den Anschlägen auf das World Trade Center in New York war der Untergang der Atlantis, vierzehn Jahre später, eines der aufsehenerregendsten Ereignisse der Gegenwart. Von der Katastrophe gibt es keine Bilder. Vermutlich beschäftigt eine solche nicht abgebildete Tragödie in einer Zeit der totalen fotografischen Aufzeichnung unsere nach Sensationen dürstende Phantasie besonders stark. Besonders bewegend ist die Geschichte des Fred Dreher – er spricht ebenso wie seine Gattin nicht über das Erlebte. Dass sich im Festrumpfschlauchboot, mit dem er und seine Familie unterwegs waren, etliche persönliche Gegenstände der vermissten Tochter befanden, wurde mir bei der Recherche von Sergeant Orlando Smeekes im Politiebureau Punda, Willemstad, bestätigt.


  Als Autor faszinierte mich, ein Schlaglicht auf verborgene Seiten der Atlantis-Katastrophe zu werfen. Jeder Versuch, sie zu rekonstruieren, muss ein Ratespiel bleiben. Ich behaupte nicht, dass es so war. Aber so oder so ähnlich hätte es sein können.


  Martin Amanshauser,


  Autor, Juli 2015


  Schlussbemerkung


  »Aschermittwoch. So ist denn ein ausschweifendes Fest wie ein Traum, wie ein Märchen vorüber, und es bleibt dem Teilnehmer vielleicht weniger davon in der Seele zurück als unseren Lesern, vor deren Einbildungskraft und Verstand wir das Ganze in seinem Zusammenhange gebracht haben.«


  Johann Wolfgang von Goethe,


  Zweiter Römischer Aufenthalt


  Was für ein großartiges Gefühl, aus meiner Haut in eine andere zu schlüpfen! Doch ich habe meine Aufzeichnungen abgeschlossen und kann nicht ewig dieser andere bleiben. Heute bin ich erstmals nach vielen Wochen mit dem Tuk-Tuk in den Ort gefahren und habe aus der einzigen Telefonzelle Alessandro im Ministerium angerufen. Ich hatte nie gedacht, dass ich eines Tages seine Hilfe in Anspruch nehmen muss. Alessandro war total überrascht, von mir zu hören – hatte wohl schon das Kreuz über mich geschlagen –, aber er begriff die Situation in ein paar Sekunden. Ich teilte ihm mit, dass ich nichts besitze, keine Kreditkarte, keinen Ausweis, nicht einmal eine Münze, so ich die liebenswürdigen Leute, bei denen ich untergekommen bin, nicht bestehlen will. Alessandro schickt mir jemanden. Der wird mir mit dem Reisepass helfen. Um die Flugtickets kümmert er sich auch. Ich werde Huguette enttäuschen, die Frau mit den Augen einer Babelianerin, wie ich sie zuerst nannte, ehe klar wurde, dass sie eine war. Ich werde sie enttäuschen, indem ich mich in der Luft auflöse, aus der ich gekommen bin, ich hinterlasse nur meinen Kugelschreiber, finde deinen Weg. Da ist schon genug Schmerz, den ich verursache. Zumindest auf materieller Seite will ich korrekt bleiben, Alessandro wird die Familie für ihren Aufwand entschädigen. Ich will möglichst rasch nach Turin, ohne dass jemand einen Zusammenhang mit dem Unglücksfall herstellt. Ich benötige einen brasilianischen Pass. Letzte Station, ein paar Wochen später, soll Rio de Janeiro sein, um mich dort niederzulassen. Mehr verlange ich nicht. Es war das Spiel meines Lebens. Ich habe es geliebt.


  Salvino d’Armato degli Armati,


  Geograph und Chronist, September 2015


  


  Danke: Amelie Klein, Anton Badinger, Bernd Rest, Bernhard Amanshauser, Bettina Wörgötter, Birger Hoyer, Carola Salisbury (Mike Butterworth), Christian Gepp, Clemens Berger, Daniel Kalt, David Foster Wallace, Edgar Allan Poe, Eva Kaltenbrunner-Dorfinger, Eva Krivanec, François-Marie Arouet, Haruki Murakami, Heribert Corn, Joe Rabl, Jonathan Swift, Jules Verne, Klaus Obitsch, Linda Stift, Martin Jankowski, Martina Schmidt, Madeleine Napetschnig, Michael Reichel, Naaisha Hanief, Peter Breuer- Guttmann, Petra Percher, Steffi Jochim, Tanja Dückers, Walter Sedlacek und allen anderen, die den Text und den Autor in den letzten Jahren unterstützt haben.


  Über den Autor


  Martin Amanshauser, geboren 1968 in Salzburg, lebt in Wien und Berlin. Er ist Autor, Übersetzer aus dem Portugiesischen und Reisejournalist, u. a. für die Süddeutsche Zeitung, und schreibt die Reisekolumne »Amanshausers Welt« in der Tageszeitung Die Presse. Zuletzt erschienen von ihm »Falsch reisen« (2014) und bei Deuticke »Alles klappt nie« (Roman, 2005).
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