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»Man baut Häuser für Verrückte,
 um die, die nicht darin eingesperrt sind
 glauben zu machen, sie wären noch bei
 Verstande.«

– MONTAIGNE


PROLOG

Es regnet. Ein heftiger, dichter Regen, der an die Scheiben prasselt …

Halt! Nein! Das war in dem Roman, der von den dramatischen Ereignissen in Boissy-les-Colombes berichtet. Die abscheulichen Kindermorde vor zwei Jahren. Das hat damals vielleicht Staub aufgewirbelt! Die Journalisten stürzten sich auf Boissy wie Fliegen auf einen Kuhfladen. Und da das Rätsel durch meine Mithilfe aufgeklärt werden konnte, bin ich interviewt worden und sogar ins Fernsehen gekommen.

Und dann habe ich meine Geschichte an eine Krimiautorin verkauft, die sie unter dem Titel Im Dunkel der Wälder herausgebracht hat. Das war ein Trubel!

Heute ist es in der Stadt wieder friedlich geworden. Wir lecken unsere Wunden. Versuchen zu vergessen. Doch sobald ein Kind eine Viertelstunde zu spät nach Hause kommt, bleibt seiner Mutter das Herz stehen.

Was mich an den Roman hat denken lassen, ist der Regen. Ein heftiger Regen … Stopp.

Ich fahre mit meinem elektrischen Rollstuhl zum Fenster und drücke die Stirn an die kühle Scheibe. Es ist Januar. Wenn es heute Nacht weiter regnet, könnte sich der Regen in Schnee verwandeln. Ich habe Lust, den Geruch von Schnee einzuatmen. Ich freue mich schon darauf, in wenigen Tagen in die Berge zu fahren.

Ich würde gern den Garten sehen. Ich liebe den Anblick von winterlichen Gärten im strömenden Regen.

Aber ich sehe nichts. Wie all jene wissen, die den Roman gelesen haben, wurde ich vor knapp drei Jahren Opfer eines Attentats in Irland und bin seither gelähmt, blind und stumm. Bis vor einem Jahr konnte ich mich nur mit Hilfe meines linken Zeigefingers verständlich machen, was die Dinge natürlich nicht gerade erleichtert hat.

Nach einer letzten Operation habe ich die Beweglichkeit meines ganzen linken Arms wiedererlangt. Nicht aber die Sehkraft, und auch nicht die Sprache.

»Was machen Sie da am Fenster? Sie werden sich noch erkälten!«, ruft Yvette, die hinter mir aufgetaucht ist.

Ich hebe beschwichtigend die Hand.

»Wie Sie wollen! Monsieur Tony hat angerufen«, fügt sie hinzu. »Die Verbindung war schlecht, die See war sehr unruhig. Er lässt Sie grüßen.«

Yvette mag Tony nicht. Sie nennt ihn ganz bewusst »Monsieur«. Aber Tony schert sich nicht darum, ob man ihn mag oder nicht.

Ich stelle ihn mir auf einem gischtumsprühten Deck vor. Das heißt, ich stelle mir einen Mann vor, den ich nur über meinen Tastsinn kenne.

Ich weiß immer noch nicht, wie er aussieht, da ich ihn erst nach dem Unfall kennen gelernt habe.

Eine sonderbare Vorstellung, dass mich eine Menge Leute im Fernsehen gesehen haben, wie ich auf Fragen geantwortet habe, indem ich die Hand hob und senkte, so wie wir als Kinder »Alle Vögel fliegen hoch« gespielt haben.

Elise Andrioli, der Star mit den eisernen Beinen im Trommelfeuer der Journalisten: »Wie haben Sie dieses Rätsel lösen können, wo Sie doch an den Rollstuhl gefesselt sind?« – »Ist eine Serie ›Die eiserne Frau‹ in Vorbereitung?« – »Werden Sie Tony Mercier heiraten?«

Nein, ich habe Tony nicht geheiratet. Ich hatte keine Lust, mich in eine neue Liebesgeschichte zu stürzen, bevor ich mir nicht unserer gegenseitigen Gefühle sicher bin, wie »Die Sprechstunde des Herzens« es mir raten würde. Außerdem hat Tony mich nicht gebeten, seine Frau zu werden. Er hat seinen ersten Beruf – vor dem Alkohol – wieder aufgenommen: Matrose in der Handelsmarine, und er ist die ganze Zeit unterwegs. Seine Tochter Virginie besucht ein Internat in Paris, das darauf spezialisiert ist, Kinder mit schwerem Trauma therapeutisch zu betreuen.

Auch Yvette, meine Gesellschafterin, hat den Klempner Jean Guillaume nicht geheiratet, obwohl die beiden im siebten Himmel sind. »Was hat das für einen Sinn, in unserem Alter noch aufs Standesamt zu gehen? Außerdem liebe ich meine Unabhängigkeit«, hat sie mir anvertraut. Jean, der ein verträglicher Mensch ist und selbst seine kleinen Junggesellen-Gewohnheiten hat, ist mit dem Arrangement völlig einverstanden: Yvette wohnt weiterhin bei mir; sie verbringen all ihre Freizeit zusammen, und Jean schläft ein- oder zweimal die Woche bei uns.

Im Augenblick ist er nicht in der Stadt. Er hat einen Großauftrag in der Bretagne ergattert: Die Wasserleitungen und Sanitäranlagen eines riesigen alten Herrenhauses sollen erneuert werden.

Ah, das Telefon!

»Für Sie!«, ruft Yvette.

Ich steuere den Rollstuhl zum Telefon. Yvette hält mir den Hörer ans Ohr.

»Hallo, Elise. Hier ist B* A*.«

Na, so ein Zufall! Meine Autorin.

»Ich erlaube mir, Sie anzurufen, weil ich Post für Sie erhalten habe. Ich faxe sie Ihnen«, sagt sie.

Ich klopfe mit dem Zeigefinger auf den Hörer, was so viel wie »okay« bedeutet. Zweimal klopfen heißt »nein«.

»Ich hoffe, es geht Ihnen gut. Bis bald, ich bin in Eile. Ich umarme Sie.«

Du kannst mich umarmen mit all dem Geld, das ich dir eingebracht habe … Wer aber wäre fast bei lebendigem Leib verbrannt, wer hatte schon das Messer an der Kehle? Ich! Du hast nur deinen Stift genommen und hopp … Her mit dem Zaster!

Das Faxgerät summt. Yvette reißt das Blatt ab und überfliegt es.

»Ich verstehe kein Wort«, murmelt sie.

Ich werde unruhig. Wird sie mir endlich dieses verdammte Fax vorlesen? Wann gibt es endlich Faxe in Blindenschrift. Ich habe sie gelernt und komme schon ganz gut zurecht.

»Ich lese es Ihnen vor.« Das wird aber auch Zeit!

»Liebes Fräulein Andrioli, Sie können vielleicht die Öffentlichkeit täuschen, aber nicht mich. Sobald ich Sie im Fernsehen gesehen habe, war mir alles klar. Sie sind ein Engel.«

Donnerwetter! Wie hat er das erraten?

»Einer von diesen Engeln, die von Gott geschickt werden, damit sie die Legionen des Bösen bekämpfen. Ich erkenne sie immer an ihrem dümmlich selbstzufriedenen Ausdruck.«

Also, ich muss schon sagen …

»Verstehen Sie das?«, murmelt Yvette und fährt fort: »›Ich bin machtlos dagegen: Sobald ich einen Engel sehe, fühle ich, wie sich in meinem Innern alle Dämonen erheben. Sie besteigen und reiten mich, und der gebieterischste unter ihnen heißt Lust. Ich hoffe, Lust wird mich zu Ihnen führen. Hochachtungsvoll, Ihr C. A. Nibal.‹ Da hat sich wohl jemand einen Scherz erlaubt«, meint Yvette und zerknüllt das Blatt.

Ich greife zum Notizblock, den ich immer auf dem Schoß liegen habe, und kritzele hastig: Bitte B* A* anrufen und fragen, woher dieser Brief kommt.

»Wie Sie meinen. Aber wenn wir auf alle Spinner reagieren wollten, die Ihnen schreiben …«

Ich bin vorsichtig. Ich möchte mich lieber vergewissern. Ich möchte nicht zur Zielscheibe der Wahnvorstellungen eines frei herumlaufenden Psychopathen werden.

»Hallo, ja, guten Tag, hier ist Yvette Holzinski. Kann ich mit B* A* sprechen, bitte? Aha, na, da kann man nichts machen … Danke und auf Wiederhören.«

Yvette legt auf.

»Wir haben sie um fünf Sekunden verpasst. Sie wartete, als sie anrief, gerade auf ihr Taxi. Sie fliegt nach Japan. Auf Lesereise. Gut … Soll ich uns einen Tee kochen?«

Ich nicke zerstreut. »C. A. Nibal.« Er scheint mir ganz schön gestört zu sein, unser C. A. Nibal.

Schweigend trinken wir unseren Tee. Yvette ist gereizt, weil Jean bei der Dreierwette groß eingestiegen ist und alles verloren hat. Er ist besessen vom Pferdelotto und von allen möglichen Rubbellosen. Er kauft mir immer welche. Ich habe noch nie gewonnen. Doch ein Mal: zehn Franc, die habe ich Virginie geschenkt.

Ich werde sehr aufgeregt bei der Vorstellung, in die Berge zu fahren. Nicht um an den paraolympischen Rollstuhl-Slalom-Wettkämpfen teilzunehmen, ganz gewiss nicht, aber mein Onkel Fernand, der in Nizza lebt, war so nett, mir sein Chalet in Castaing, einem kleinen familiären Wintersportort im Hinterland, anzubieten. Gute Luft, Spazierfahrten im Rollstuhl durch den frischen Schnee … In zwei Tagen brechen wir auf. Die Männer und Virginie kommen im Februar in den Ferien nach. Ich bin ungeduldig. Yvette hat schon dreimal die Koffer aus- und wieder eingepackt, um sicher zu sein, dass sie nichts vergessen hat. Fäustlinge, Socken, Thermounterwäsche, wir sind bereit für den Annapuma.

Weniger witzig ist dieser verrückte Brief. Yvette hat Recht, es ist sicher nur ein Scherz. Da sich Krimileser immer für besonders schlau halten, hat sich einer von ihnen wohl gedacht: »Wie wär’s, wenn ich diesem armen Krüppel mal einen ordentlichen Schreck einjage … Mal sehen, ob sie wirklich so tough ist.« Ich stelle ihn mir als notorisch Frustrierten vor, einen weißen Seidenschal sorgsam um den Hals gebunden, an den Füßen riesige Treter, wie sie die Pfaffen tragen, um die Schulter eine Umhängetasche voll mit unleserlichen Manuskripten. Ganz hinten in einem Pariser Bistro raucht er gelbe Gitanes mit Maispapier, befummelt seine Fieberbläschen und feixt, während er meine Abenteuer liest, mit überlegener Miene. Aber ich, ich komme im Fernsehen, und er, er kratzt seine Münzen zusammen, um seinen ekelhaften Kaffee zu bezahlen – ein zweiter Aufguss, der wie Spülwasser schmeckt.


KAPITEL 1

Da bin ich also. Wie eine Königin throne ich am Fuß der Pisten, bis zur Nasenspitze eingemummt. In diesen Dingen ist Verlass auf Yvette; sie hat mich in meinen alten blauen Skianzug gesteckt, dazu in knallrote Moonboots von meinem Onkel, und hat mir eine schwarze Kosakenmütze auf den Kopf gestülpt. Die Ohrklappen aus Schaffell jucken, ich bin schweißgebadet. Die Sonne brennt, doch es kommt nicht in Frage, mich um einen Webfaden zu erleichtern. Yvette passt auf und zieht meine Decke zurecht, sobald sie um einen Millimeter verrutscht. Dabei kommentiert sie die Ereignisse.

»Da hat einer vielleicht einen Sturz gedreht, und er hat den Baum nur um Haaresbreite verfehlt … Und der andere auf seinem Snowboard, eine echte Gefahr für die Menschheit … Ein Schluck Tee?«

Verneinendes Handzeichen. Wir sitzen auf der Terrasse des Chalet Canadien, dem strategischen Mittelpunkt des Ortes. Alle Zweibeiner auf Urlaub müssen irgendwann einmal hier vorbei. Ich strecke heimlich die Hand nach meiner Kosakenmütze aus, und sofort ertönt Yvettes schneidende Stimme:

»Kommt nicht in Frage! Die Kälte dringt doch vor allem durch die Ohren ein. Das wäre was, wenn Sie sich hier eine Grippe einfangen würden!«

Ich bekomme keine Grippe, und das Thermometer zeigt fünf Grad plus, das habe ich vorhin im Radio gehört. Aber Yvette verständlich machen, dass wir nicht in der sibirischen Tundra biwakieren, geht über meine Kräfte. Und mir ist nicht nach Diskussionen zumute.

Die Luft hallt wider vom metallischen Klicken der Skilifte, ich höre Gelächter und Kinderrufe. Ein Baby weint. Seine Mutter versucht es zu überzeugen, dass es keinen Grund zum Weinen gibt. Es geht mir gut. Ich habe den Eindruck, mich mit frischer Luft vollzupumpen. Ich werde braun gebrannt und gesund aussehen. Ich taste nach meiner Tasse und führe sie zum Mund.

»Elise Andrioli! Sie sind Elise Andrioli, nicht wahr?«, ruft eine Frau hinter mir.

Ich zucke zusammen und verschütte den Tee.

»Ich bin Francine Atchouel, vom CLMPAH«, fährt sie fort. CLMPAH? Was ist das?

»Ihr Onkel hat mir gesagt, dass Sie kommen. Ich habe Sie auf der Stelle erkannt.«

Das dürfte wohl nicht allzu schwierig sein: Ich denke nicht, dass es hier in der Gegend Scharen von hinreißenden jungen Blinden in elektrischen Rollstühlen gibt.

»Entschuldigen Sie, aber Mademoiselle Elise kann Ihnen nicht antworten«, bemerkt Yvette vorwurfsvoll.

»Ich weiß, ich weiß. Monsieur Andrioli hat es mir erklärt. Er ist so nett, Ihr Onkel. Er ist einer unserer wichtigsten Geldgeber.«

Wovon redet sie eigentlich?

»Er hat mir versichert, dass Sie bestimmt gern unser Zentrum besuchen und unsere Heimbewohner kennen lernen möchten. Sie sind ein Vorbild für sie … Sie müssen Madame Holzinski sein«, fährt sie zu Yvette gewandt fort, »ihre treue Mitarbeiterin.«

»So ist es. Ich hätte nicht gedacht …«, plustert sich Yvette geschmeichelt auf.

»Aber jeder hat von Ihnen gehört! Ich, zum Beispiel, habe das Buch allen meinen Freunden ausgeliehen. Was für eine schreckliche Geschichte! Umso schrecklicher, als es sich um eine wahre Geschichte handelt. Sie müssen grauenvolle Augenblicke durchgemacht haben. Oh, entschuldigen Sie, da kommt unser Transporter, ich muss mich beeilen. Hier meine Visitenkarte, rufen Sie an, damit wir einen Termin ausmachen können. Bye, bye!«

»Sie ist weg«, informiert mich Yvette. »Sie steigt in einen grünen Minibus mit gelber Aufschrift, die ich nicht entziffern kann. Sie hat uns ihre Visitenkarte dagelassen … Mal sehen … Hier: Francine Atchouel, Direktorin, und unten ›CENTRE LOISIRS MONTAGNE POUR ADULTES HANDICAPES‹

mit einer Telefonnummer.«

Ich beginne zu begreifen. Die gute Frau will mich ihren Schäflein als Beweis dafür vorführen, was man trotz einer Behinderung auf die Beine stellen kann. Und mein Mistkerl von Onkel hat mich natürlich nicht davor gewarnt. Auf alle Fälle ist das völlig idiotisch. Ich kann nicht sprechen und werde keinen Vortrag in der Taubstummensprache halten.

»Sie scheint nett zu sein«, meint Yvette, »aber ein bisschen … na ja … überschwänglich. Und dieser Wollpullover mit Rosenblüten, ganz ehrlich, der schmeichelt ihr nicht gerade. Er trägt eher auf, und da sie nicht eben dünn ist … Was halten Sie von einem Blaubeertörtchen?«

Ablehnende Handbewegung. Wir haben schon jeder zwei Crêpes verputzt, und ich mache nicht genug Gymnastik, um mir hemmungslos den Bauch vollschlagen zu können.

»Na gut, ich hole mir trotzdem eins«, beschließt Yvette und erhebt sich. »Die Bergluft macht hungrig.«

Es gelingt mir schließlich, einen Schluck von dem inzwischen kalten Tee zu trinken. Fröhliche Stimmen junger Leute. Schulterklopfen, Schreie. Auch ich bin früher die Hänge hinuntergebrettert, rot vor Kälte und Vergnügen. Ich spüre noch die Anspannung in meinen Fußgelenken. Die Erschütterungen auf den Buckelpisten, das berauschende Gefühl der Geschwindigkeit. Mit Benoît habe ich Langlauf angefangen – lange Wanderungen durch glitzernden Pulverschnee. Und Snowboard auf den Übungshängen. Im Keller muss immer noch die nagelneue Ausrüstung stehen. Wir hatten sie kurz vor … vor dem Unfall erstanden. Schluss damit. Es ist wie lebenslänglich, nur dass die Zelle der eigene Körper ist. Halt, stopp, keine negativen Gedanken, ich will doch nicht in aller Öffentlichkeit zu heulen anfangen.

»Elise …«

Eine Stimme zu meiner Linken, sanft, flüsternd. Noch ein Bekannter, der unvermutet aufkreuzt?

»Elise …«

Ich hebe die Hand, um kundzutun, dass ich gehört habe. »Ich habe ein Geschenk für Sie«, fährt die Stimme fast zärtlich fort.

Ein Verehrer? Ich spüre eine Hand die meine berühren, trockene, warme Haut. Meine Finger werden um das Ende eines Plastikbeutels geschlossen.

»Bis später …«

Ich sitze überrascht da, den Beutel in der Hand.

»Sie hätten doch eines nehmen sollen; das Törtchen sieht köstlich aus!«

Yvette lässt sich in den Sessel sinken.

»Was ist denn das für ein Beutel?«

Ich reiche ihn ihr und kritzele auf meinen Block: Hast du jemanden mit mir sprechen sehen?

»Aber … Wenn jemand mit Ihnen gesprochen hat, dann müssten Sie’s doch wissen!«, gibt sie mit vollem Mund zurück. »Nein, ich habe niemanden gesehen, na ja, kein Wunder bei diesem Gewimmel … Was ist das denn überhaupt? Ein Geschenkpäckchen! Jemand hat Ihnen ein Geschenk gemacht?«

Ich schreibe hastig: Ja, aber ich weiß nicht, wer. Öffne es.

Rascheln von Papier.

»Na, so was! Das ist ja völlig verrückt. Ein Steak in Plastikfolie! Was für eine Idee, ein Steak wie ein Geschenk einzuwickeln! Oder überhaupt, ein Steak zu schenken!«

Ein Steak?

Verwirrt erkundige ich mich: Was für eine Art von Steak?

»Rotes Fleisch, dick und blutig. Ich hoffe, es ist französisches Fleisch. Wir sollten es vielleicht besser wegwerfen. Oder wir geben es den Hunden. Ich möchte kein Fleisch essen, von dem ich nicht weiß, wer es Ihnen gegeben hat. Ein Steak! Also wirklich, ein starkes Stück …«

Mein Verstand arbeitet auf Hochtouren. Jemand hat mir ein Steak geschenkt, ohne seinen Namen zu nennen. Er hat sich Yvettes Abwesenheit zu Nutze gemacht, er will also anonym bleiben. Aber was steckt hinter diesem Scherz, wenn es denn einer ist?

Will man mir vielleicht eine Mitteilung überbringen? Ein Rätsel, dessen erstes Element das Steak ist? Ja, die Skiorte sind voll von Spaßvögeln, die den armen, sich langweilenden Behinderten mit Rätseln in 3D die Zeit vertreiben. Bezahlt vom Fremdenverkehrsamt, um für Stimmung zu sorgen. Das ist geglückt, ich langweile mich überhaupt nicht mehr. Ich habe sogar richtig Angst.

»Halt! Hier ist ein Aufkleber!«, ruft Yvette. »Ihr Metzger wünscht Ihnen einen guten Aufenthalt.« Für Werbung greifen die heutzutage wirklich zu allen Mitteln.

Uff, das Geheimnis wäre gelüftet. In zwei Jahren habe ich meine Dosis an Abenteuern gehabt, und alles, was vom Üblichen abweicht, bringt mich leicht aus dem Gleichgewicht, sagt mein Psy, mein Psychotherapeut.

Er ist praktisch, mein Psy: Ich kann ihn überallhin mitnehmen. Ich habe ihn mir eines Tages, als ich wirklich Lust hatte, Schluss zu machen, vor meinem geistigen Auge erschaffen. Ein großer Typ in weißem Kittel mit einem passenden Bart, eine Mischung aus Gott und Weihnachtsmann, in einem riesigen Ledersessel. Er hört mir aufmerksam und wohlwollend zu. Denn mit ihm kann ich sprechen. Die Worte sprudeln aus mir heraus wie früher. Und ich sehe. Ich sehe ihn, ich sehe das Fenster hinter ihm, den blauen Himmel, die Wolken. Und ich kann mich bewegen. Ich schlage die Beine übereinander. Ich ziehe meinen Rock zurecht. Ich bewege die Zehen in meinen Schuhen. Und Psy gibt Antworten und ermutigt mich und redet mir gut zu, nicht zu verzweifeln. Danke, Psy.

Yvette reißt mich aus meinen Tagträumereien und kündigt an, es sei Zeit zum Aufbruch, die Sonne stehe schon tief. In ihren Augen ist es hier nach Sonnenuntergang schlimmer als in Transsilvanien: Alle unvorsichtigen Fußgänger laufen Gefahr, zu erfrieren oder bei lebendigem Leib von Rudeln von Werwölfen verschlungen zu werden. Zum Glück werden wir im Warmen sein, vor dem Kaminfeuer in unserem Chalet.

Das Feuer knistert wohltuend. Ich fühle mich ein wenig benommen. Der Rest des Nachmittags ist wie im Flug vergangen. Kaum habe ich meine Muskelübungen absolviert, sitzen Yvette und ich vor dem Fernseher und machen bei einem Quiz mit. Yvette gewinnt immer. Ich frage mich, wie meine Schrift wohl aussieht, meine neue Schrift müsste ich sagen, da ich mit der linken Hand neu lernen musste zu schreiben, ohne meine Fortschritte sehen zu können.

Stundenlange Übungen. Anfangs schien Yvette ratlos. Und eines Nachmittags rief sie dann plötzlich: »Geschafft! Ich kann lesen! Sie haben Hunger? Pech gehabt, es ist noch nicht so weit.«

Ich muss lächeln. Ich fühle mich wohl.

Nach einer positiven Geschmacksprobe haben wir schließlich das Steak mit Dampfkartoffeln gegessen, begleitet von einem Côtes de Nuit. Jetzt ist Yvette in der Küche beim Spülen. Telefon. Da ich mich neben dem kleinen Tischchen befinde, taste ich nach dem Hörer und hebe ab.

»Mein Engel …«

Tony! Freude durchströmt mich, aber nur kurz: Es ist nicht Tonys Stimme. Es ist eine süßliche Stimme, eine Stimme, die ich heute Nachmittag schon vernommen habe.

»Mein Engel, hast du’s schon probiert? War’s gut? Zart und saftig? Wie dein Herz?«

»Wer ist es?«, fragt Yvette.

»Bis bald.«

Er hat aufgelegt. Ich schneide eine Grimasse in Yvettes Richtung, um kundzutun, dass ich nicht weiß, wer am Apparat war.

»Da hat sich wohl jemand verwählt«, versichert sie mir. »Gut, ich will mal das Bett vorbereiten.«

Wir mussten das Schlafzimmer herrichten, damit ich mich problemlos darin aufhalten kann. Das Bett, die Kissen gegen das Wundliegen, die Schüssel, der Galgen, an dem ich mich in eine sitzende Position hochziehen kann … Ein wahrer Palast für Behinderte.

Wer mag dieser Typ sein? Auf alle Fälle nicht der Metzger, dieser nette dicke Kerl mit der Donnerstimme. Ist es Zufall, dass ich vor wenigen Tagen eine rätselhafte Nachricht, signiert mit »C. A. Nibal«, erhalten habe, der mich mit Engel tituliert, als wäre es eine Beleidigung, und dass ich heute ein Steak geschenkt bekomme, bevor man mich anruft und mich »mein Engel« nennt? Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass es sich um einen solchen Zufall handelt? Wenn es kein Zufall ist, bedeutet es, dass Mister C. A. Nibal meiner Spur gefolgt ist. Dass er mich kennt. Dass er von meinem Urlaub hier wusste. Dass er mich beobachtet. Und dass er mit leidenschaftlicher Stimme »mein Engel« zu mir sagt. Seit meinem Unfall werden die Leute nicht müde, mir zu sagen, dass sie mich lieben. Man könnte meinen, dass sie, als ich mich noch bewegen und ausdrücken konnte, Angst vor mir hatten.

Mir behagt dieser Anruf nicht. Ganz und gar nicht.


KAPITEL 2

Nach dem Frühstück schiebt mich Yvette durch die Hauptstraße, um die tägliche Einkaufszeremonie zu absolvieren. Ich komme mir vor wie eine Kaiserin, die die Parade abnimmt. Wir begeben uns unverzüglich zum Metzger, und Yvette parkt mich vor dem Schaufenster. Ich sehe mich im Geist von Kalbs- und Wildschweinköpfen eingerahmt. Kinder liefern sich mit lautem Geschrei eine Schneeballschlacht. Das ist nett, aber gefährlich, und ich fürchte … Zack! Da haben wir’s schon. Ein Volltreffer ins Gesicht. Wilde Flucht der kleinen Truppe. Schnee, der mir über Wangen und Kinn rinnt. Mit der gesunden Hand wische ich ihn weg.

»Er war’s nicht!«, ruft Yvette und übernimmt wieder den Rollstuhl. »Er weiß nichts von dem Steak. Ich hab’s Ihnen ja gesagt, wir hätten es nicht essen dürfen. Bei all den wahnsinnigen Rindern …«

Ich stelle mir Yvette einen Augenblick vor, wie sie im Zickzack springt und misstönend muht.

»Was lachen Sie? Ach, da ist die Dame von gestern, Sie wissen schon. Die von den Behinderten …«

»Guten Morgen, verehrte Madame Holzinski, guten Morgen, Mademoiselle Andrioli!«, ertönt die Stimme mit dem Pariser Akzent. »Ich hoffe, Sie erweisen uns die Ehre, heute Nachmittag zum Tee zu kommen. Um fünf? Ich zähle auf Sie. Sie würden uns eine große Freude bereiten.«

Yvette wartet auf meine Order. Ich unterdrücke ein Seufzen und kritzele »Gern«.

»Ach, Sie können schreiben, das ist ja großartig! Also um Punkt fünf. Der Minibus holt Sie vor dem Fremdenverkehrsamt ab. Bis später!«

Yvette brummt etwas über die Dreistigkeit der Leute und schiebt mich bis zum kleinen Supermarkt. Dort braucht sie eine gute Viertelstunde, und ich kann unterdessen ein Sonnenbad nehmen.

Hecheln zu meiner Linken, dann eine raue Zunge, die meine Hände leckt.

»Tintin, lass das! Er ist noch jung, wissen Sie … Er darf nicht mit in den Laden. Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich ihn hier bei Ihnen lasse?«, fragt eine sehr sanfte weibliche Stimme.

Schweigen. Ich suche meinen Stift, der mir zwischen die Knie gerutscht ist. Die Frau beginnt zu verstehen.

»Oh, entschuldigen Sie, ich hatte nicht gesehen, dass … ich wollte sagen … Das macht nichts, ich binde ihn an die Stange. Es ist ein Labrador«, fügt sie hinzu. »Er ist schwarz.«

Warum klingt ihre Stimme so traurig?

Ich hebe die Hand, fühle dichtes Fell, eine feuchte Nase.

Die Frau entfernt sich, der frische Schnee knirscht unter ihren Sohlen. Der Hund legt die Schnauze auf meine Knie und stößt einen langen Seufzer aus. Ja, mein Alter, so ist das. Man hat draußen zu warten und brav zu sein. Ich kraule ihn zwischen den Ohren, er leckt meine Hand. Plötzlich möchte ich einen Hund haben. Und eine Katze. Und einen Papagei, der mich unterhält. Ich muss mit Yvette darüber »sprechen«.

Ach, die Sonne ist verschwunden. Dem Hund sträubt sich das Fell, und er beginnt leise zu knurren. Das musste natürlich mir passieren. Der einzige Labrador im Dorf, der Behinderte attackiert. Ich ziehe langsam die Hand zurück, er beruhigt sich. Die Sonne ist wieder da. Dieses Tier ist vielleicht gegen Wolken allergisch. Ich zögere, ihn erneut zu streicheln, doch er schiebt seine Schnauze beharrlich in meine Hand. Ganz in der Nähe die Stimme eines alten Mannes:

»Die Welt ist verrückt, sage ich Ihnen.«

»Sie soll einer Sekte angehört haben«, erwidert eine andere zittrige Männerstimme.

»Sie glauben, deswegen wurde sie gekreuzigt? Ein satanisches Opfer?«

»Wahrscheinlich Rauschgiftsüchtige! Wegen den Drogen wissen sie nicht mehr, was sie tun.«

Die beiden alten Männer entfernen sich plappernd. Ich grabe meine Finger ins Fell des Labradors, fest entschlossen, mir durch solch finstere Nachrichten nicht die Laune verderben zu lassen.

»Ich dachte schon, die Schlange nimmt kein Ende! Was machen Sie mit diesem Hund?«

Im selben Augenblick ertönt die traurige Stimme:

»Ich danke Ihnen. Ich hoffe, es hat nicht zu lange gedauert. Komm, Tintin, wir gehen. Auf Wiedersehen.«

Der Hund stößt ein beglücktes »Wuff« aus und entfernt sich. Yvette beugt sich zu mir herab und murmelt:

»Es ist eines von den Mädchen, die in der Diskothek arbeiten, eine Blondine mit Haaren bis zur Taille und einem Minirock. Mitten im Winter! Und wie sie sich bewegt, das beschreibe ich Ihnen lieber nicht. In Entrevaux hat es gestern Nacht einen Mord gegeben«, fährt sie ganz aufgeregt fort. »Ich habe eine Zeitung gekauft. Wir wollen uns irgendwo in eine Ecke setzen.«

Entrevaux ist ein kleines Dorf in der Nähe, ein friedlicher Ort, wo ein Mord in der lokalen Presse tagelang für Schlagzeilen sorgt. Ich rufe mir das Gespräch der beiden Alten ins Gedächtnis zurück und mache mich auf das Schlimmste gefasst.

Wir lassen uns am Fuß der Schlepplifte nieder, ich in meinem Rollstuhl, Yvette auf einem Betonmäuerchen. Rascheln von Zeitungspapier, das entfaltet wird.

»Hier auf der Titelseite steht: ›Die nackte Leiche einer jungen Frau wurde gekreuzigt in einem verlassenen Haus gefunden. Das Opfer, das noch nicht identifiziert werden konnte‹, sicher eine Obdachlose, ›ist gekreuzigt worden‹, gekreuzigt, das muss man sich vorstellen! ›Und zwar auf einer Sperrholzplatte von 25 mm Dicke mit Schrauben von 70 mm‹ … das geht nur mit einem Akkuschraubenzieher, die sieht man ja dauernd in der Werbung … ›Erste Untersuchungen haben ergeben, dass der Tod, der zwei oder drei Tage zurückliegt, auf die gewaltsame Zuführung von Chlorwasser zurückgeht.‹ Mein Gott, wie entsetzlich! Und das alles ganz in der Nähe!«

Mich überkommt eine leichte Übelkeit bei der Vorstellung, wie diese unglückselige Person lebend gekreuzigt und dann vergiftet wurde. Ich bedauere lebhaft, dass Yvette mir diesen Bericht vorgelesen hat. Nicht dass ich die Augen verschließen will vor dem, was rings um mich geschieht, aber ich habe meine Dosis an Verbrechen gehabt. Mit Albträumen und nächtlichen Schweißausbrüchen, und das ein halbes Jahr lang. Yvette fährt unerbittlich fort:

»›Der Gipfel des Grauens: Der Mörder hat nach dem Tod‹, Gott sei Dank wenigstens nachher, ›große Stücke Fleisch aus den Schenkeln des Opfers geschnitten, höchstwahrscheinlich mit einer elektrischen Säge. Berechtigter Aufruhr in Entrevaux … Gendarmerie in Alarmbereitschaft … Das seit Jahren verlassene Gebäude wurde immer wieder von Hausbesetzern bewohnt … Die Ermittler gehen von einem Verbrechen aus, das unter Einfluss von Drogen begangen wurde …‹ Ich kann mir schwer einen Drogensüchtigen vorstellen, der Sperrholzplatte, Schrauben und dergleichen kauft … So einer plant doch einen Mord nicht«, kommentiert Yvette und legt die Zeitung zusammen. »Meiner Meinung nach war das ein Verrückter. Kein Wunder bei dieser Arbeitslosigkeit!«

Daraufhin zieht sie heftig gegen die Regierung und den ganzen Planeten zu Felde. Ich versuche, mich auf die Wärme der Sonne und das Lachen der Kinder zu konzentrieren, doch ich sehe immer wieder diese junge Frau vor mir, die verzweifelt schreit, während sich eine 70-mm-Schraube in ihr Handgelenk bohrt …

Nein, ich verbiete mir, daran zu denken.

Lieber an den Hund denken. An die Hundeschnauze, das warme Fell. Die Blase vermag das Wasser nicht mehr zu halten … Das absolute Grauen … Das Surren der Säge, die das Fleisch zerteilt … Nein! Ich greife nach dem Stift, habe Mühe, ihn zu halten, trotzdem gelingt es mir zu schreiben: Ich werde mir einen Hund kaufen.

»Einen Hund? So ein Tier macht Dreck! Schließlich müssen Sie ja nicht putzen. Das ist meine Meinung dazu … Natürlich würde Ihnen ein Hund Gesellschaft leisten. So ein süßer kleiner Kerl, den man auf dem Schoß haben kann. Ich könnte ihm ein Mäntelchen stricken für den Winter, wo es bei uns ständig regnet.«

Ich habe sie auf ein anderes Thema gebracht! Yvette ist dabei, alle Hunde der Nachbarschaft aufzuzählen, als ein Schrei ertönt: »Vorsicht!« Auch Yvette schreit auf. Ich mache einen Satz nach vorn, dann ein Aufprall, der Rollstuhl gerät ins Rutschen, kippt, und ich liege am Boden, Kopf nach unten, Hintern in die Luft – eine Stellung, die noch unbequemer als die sitzende ist. Eine zerknirschte Männerstimme:

»Tut mir Leid, ich wollte einem Jungen ausweichen, der gestürzt war und …«

»Wenn man nicht richtig Snowboard fahren kann, sollte man wenigstens das Tempo drosseln«, schimpft Yvette, die versucht, mich aufzurichten.

»Tut mir wirklich furchtbar Leid. Warten Sie, ich helfe Ihnen.«

Ehe ich mich versehe, befinde ich mich in den Armen eines Unbekannten, der nach Aftershave riecht. Seine Haare kitzeln mein Gesicht, sie müssen lang sein. Er ist kräftig, er hat nicht mal gestöhnt, als er mich aufgehoben hat. Yvette hat den Rollstuhl wieder aufgestellt. Der Fremde setzt mich behutsam hinein.

»Notizblock und Stift dürften Ihnen gehören.«

Er legt beides auf meinen Schoß.

»Ich bin untröstlich. Darf ich Sie beide, um meine Schandtat wieder gutzumachen, zum Mittagessen einladen?«

Und, zack, noch einer! Mein unwiderstehlicher Charme hat ihn bereits betört! Ich schreibe: Ja, gern, bevor Yvette ablehnen kann. Auch wenn ich noch Probleme habe, in der Öffentlichkeit zu essen, wird man bei dieser Gelegenheit wenigstens nicht von dem Mord sprechen. Denke ich mir.

Falsch gedacht, Elise. Nur wenn sie gerade den Mund voll haben, sprechen Yvette und er nicht davon. Mein Karamboleur heißt Yann, er ist Erzieher und hat die Zeitung gelesen. Daher die leidenschaftlichen Kommentare, die ich mit zugeschnürtem Magen anhören muss. Warum interessieren sich die Leute immer nur für das Böse? Warum sprechen sie nicht von der Farbe des Tischtuchs, vom Lied des Stieglitz in der Paarungszeit oder von den Vorzügen des Olivenöls. Wie soll man ein Raclette essen, wenn man so was zu hören bekommt:

»Ich bin sicher, dass er sie bei lebendigem Leibe mit der Säge malträtiert hat. Das ist ein Sadist.«

»Vielleicht haben Sie Recht. Noch etwas Käse, Elise? Wenn Sie wüssten, was ich bei meinem Praktikum in der psychiatrischen Klinik alles gesehen habe … Sachen, bei denen es Ihnen eiskalt den Rücken runterlaufen würde. Schon diese Kreuzigung deutet darauf hin, dass er nicht ganz richtig im Kopf ist. Ein mystischer Spinner wahrscheinlich. Oder einer aus diesen satanischen Sekten …«

»Und das Chlorwasser? Mein Gott, wie das brennen muss! Ich schenke Ihnen noch Weißwein nach, Elise«, sagt Yvette.

»Ein Ritual der Reinigung vielleicht«, meint Yann. »Was weiß ich. Tatsache ist, dass ein gefährlicher Krimineller frei herumläuft, irgendwo in der Nähe.«

Genau das, was man braucht, um sich behaglich zu fühlen. Ich leere mein Glas in einem Zug.

»Vielleicht sogar hier«, fährt Yann eifrig fort. »Wo könnte man sich besser verstecken als im Gewimmel eines Skiorts? Anorak, Mütze, Skibrille – da sehen doch alle gleich aus.«

Es weiß aber doch niemand, wie er aussieht, der Mörder. Er braucht sich also gar nicht zu verstecken. Er kann in aller Ruhe sein Leben weiterführen. Wütend und ohne Appetit stochere ich in meinem Salat herum.

»Sind Sie auf Urlaub?«, fragt Yvette.

»Nein, ich arbeite hier. In einem Zentrum für Behinderte.« Ich glaub, ich träume!

»Im CLMPAH!«, antwortet Yvette sehr schnell.

»Woher wissen Sie das?«

Erklärungen, Lachen. »Na, so ein Zufall aber auch!« Man bestellt den Kaffee bei bester Laune, bis auf Elise, die Spaßverderberin, die von schlimmsten Vorahnungen heimgesucht wird. Wenn ein Verrückter in der Gegend herumspaziert, stehen die Chancen zehn zu eins, dass sein Weg den meinen kreuzen wird …

Kaffee, Verdauungsschnäpschen, der Raum dröhnt von angeregten Gesprächen, Yvette lässt sich über mein Schicksal aus, erzählt von meinem Unfall, von meinem Buch, von den Ereignissen des letzten Jahres, während ich wie ein Ölgötze dasitze. Es ist nervtötend, die Leute ständig über einen reden zu hören, als wäre man gar nicht da. Fast hätte ich Lust, an der Tischdecke zu ziehen und alles umzuwerfen. Yann scheint das zu verstehen, denn ich fühle plötzlich, wie sich seine Hand auf meine legt.

»Ist es für Sie nicht schwer, Elise, plötzlich eine Berühmtheit zu sein?«

Notizblock: Ist mir egal. Gehen wir?

»Oh, oh! Entweder täusche ich mich, oder Sie sind schlecht gelaunt. Aber Sie haben Recht. Hier drinnen zu hocken, wo draußen die Sonne scheint! Ich will versuchen, die Piste runterzukommen, ohne jemanden über den Haufen zu fahren. Die Rechnung, bitte. Nein, nein, kommt nicht in Frage. Ich habe Sie eingeladen.«

Draußen ist Wind aufgekommen. Yann verabschiedet sich mit einem kräftigen Händedruck. Yvette erzählt mir, dass er eine graue Skihose trägt und dazu einen grau-schwarz-orangefarbenen Pullover. Dass er lange blonde Haare hat, die mit einem Stirnband zurückgehalten sind. »Ich hätte ihn niemals für einen Erzieher gehalten, eher für einen Skilehrer«, fügt sie gut gelaunt hinzu. Anscheinend ist es Yann gelungen, meinen Gesellschaftsdrachen zu erobern.

Wir machen uns gemächlich auf den Weg zu unserer gewohnten Terrasse. Yvette vertieft sich sogleich in ihre neueste Illustrierte, während ich mich in mathematische Denkaufgaben stürze. Etwas, das ich unlängst entdeckt habe und das mich beschäftigt. Lange Additionen, Multiplikationen, Dreisatzrechnungen usw. Wenn ich mich allzu sehr langweile, kann ich immer noch meinen Walkman anschalten und Musik oder Radio hören. Das Problem ist nur, dass mich Musik ziemlich kalt lässt. Das Radio übrigens auch. Die Leute reden die ganze Zeit, das ödet mich an. Was ich wirklich gern täte, wäre, ein gutes Buch zu lesen. Aber ich habe schon die ganze letzte Lieferung in Blindenschrift gelesen und warte auf die nächste.

1356 + 2417 = ich kann an nichts anderes denken als an diese arme junge ermordete Frau. 752 x 235, zweihundert mal 700 = 140000 + 30 mal 50 = und an diesen Yann, der aus dem Nichts auftaucht und der ausgerechnet für den CLMPAH arbeitet. Vielleicht liegt es daran, dass ich in meinem Körper gefangen bin, aber ich wittere überall Komplotte. Ich muss zu meiner Entschuldigung sagen, dass seit dem Attentat, bei dem ich in eine lebende Leiche verwandelt wurde, mehrere Mordversuche auf mich verübt worden sind. Das macht misstrauisch …

Ich muss die Sonne auskosten. Ich muss mich entspannen, versuchen, ein Nickerchen zu machen. 365 Schäfchen springen in 13 Minuten 28 mal über 36 Zäune. Wie oft springt jedes Schaf in 42 Minuten über die Zäune?

Ich werde wachgerüttelt. Ich gähne ausgiebig. Für ein Nickerchen habe ich ganz schön tief geschlafen. Ich bin völlig benebelt.

»Es ist zehn vor fünf«, verkündet Yvette. »Der Minibus ist schon da.«

»Guten Tag, ich bin Hugo!«, ruft die heisere Stimme eines Mannes von etwa Fünfzig. »Kommen Sie, junge Dame, ich helfe Ihnen hinein.«

Der Wagen ist speziell für Behinderte eingerichtet. Ich befinde mich auf einer Art Plattform. Yvette setzt sich nach vorn neben Hugo, der uns mitteilt, dass er der Pfleger des Zentrums ist. Ansonsten gibt es noch eine Pflegerin.

Der Minibus kriecht auf einer kurvenreichen Straße den Berg hinauf.

»Wir fahren zu einem großen Gebäude aus Stein, das hoch über dem Dorf liegt«, erklärt Yvette.

Das große Gebäude aus Stein, wie sie es nennt, stammt aus dem 19. Jahrhundert und thront über dem Ort. Hier nennt man es immer noch »das Sanatorium«, obwohl dieses schon vor über vierzig Jahren geschlossen wurde! In meiner Kindheit war es verwahrlost, und mein Onkel hatte mir strikt verboten, den Fuß hineinzusetzen. Und so hatte ich nichts Besseres zu tun, als durch ein eingeschlagenes Fenster einzusteigen. Ich fand mich in einem riesigen finsteren Saal mit Gewölbe und Parkett wieder, in dem es nach Urin stank. Leere Bierdosen lagen am Boden verstreut. Eine halb aus den Angeln gerissene Tür gab den Blick frei auf einen großen weiß gekachelten Raum mit einem gewaltigen gusseisernen Herd. Der rief Bilder in mir wach von allzu neugierigen Kindern, die von einer lächelnden Menschenfresserin zu Bouillon verarbeitet werden. In einer Ecke lag eine verrenkte nackte Puppe. Ich hatte plötzlich den unwiderstehlichen Drang, Pipi zu machen. Irgendwo schlug eine Tür zu, und ich rannte von Panik ergriffen davon.

Ich bin nie wieder dorthin zurückgekehrt, zumal mir, als ich älter wurde, Castaing immer »verstaubter« vorkam. 1968 zog ich London vor, und wie alle träumte ich von Katmandu.

Der Wagen hält an. Hugo setzt mich am Fuß einer Rampe für Behinderte ab. Er ist bärtig – ich spüre die dichten, struppigen Haare an meiner Hand – und kräftig gebaut, seine Bizeps treten fühlbar hervor. Klappern von Absätzen auf dem Beton. Francine Atchouel eilt auf uns zu.

»Ich freue mich so, dass Sie gekommen sind! Danke, Hugo, ich kümmere mich um alles Weitere. Italienische Architektur Anfang neunzehntes Jahrhundert«, erklärt sie Yvette. »Das Gebäude war ursprünglich eine Kaserne der piemontesischen Truppen, in den zwanziger Jahren wurde es dann zu einem ›Kindersanatorium‹ umfunktioniert, bevor es in den Fünfzigern verfiel.«

»Hat die Stiftung es aufgekauft?«, fragt Yvette.

»Das CLMPAH, ja. Vor vier Jahren. Die Luft hier ist sehr gesund, wissen Sie, und jetzt, im renovierten Zustand, ist es wunderschön.«

Die Räder meines Rollstuhls gleiten über ein Parkett, das angenehm nach Wachs riecht, während Francine Atchouel uns in den großen Salon, »unser Heim«, führt, wo uns die Patienten in totalem Schweigen empfangen.

»Guten Tag allerseits«, posaunt Madame Atchouel. »Das sind Elise und ihre Gesellschaftsdame Yvette.«

Glucksen, Trampeln, Flüstern. Yvette hüstelt nervös.

»Ich stelle sie Ihnen jetzt vor, sie sind ein bisschen schüchtern«, fährt Francine fort. »Das ist Magali. Infantile Psychose«, flüstert sie uns zu.

Ich strecke die Hand ins Leere, ein kleines Lachen und eine Hand, die ungeschickt die meine schüttelt. Dann unkontrolliertes Hinken, und jemand berührt meine Schulter, ohne ein Wort zu sagen.

»Léonard de Quincey«, kündigt Madame Atchouel in feierlichem Ton an. »Léonard ist unser Astronom. Leider motorisch behindert«, raunt sie mir zu.

Léonard entfernt sich.

»Christian«, fährt sie fort.

»Gutn Taaag, Mam’sal!«, ruft eine kräftige Stimme. »Sal Sal Sal in der Küche.«

»Red keinen Unsinn. Christian ist leicht debil, mit einer Neigung zur Echolalie, das ist mechanisches Nachsprechen«, haucht mir Francine zu.

»Laetitia, mein Liebes, komm doch bitte mal her.« Sonderbares Scharren. Klar, ein Gehgestell, das über den Parkettboden gleitet.

Und so geht das eine gute Viertelstunde weiter. Es sind insgesamt acht Teilnehmer, die einen geistig, die anderen motorisch behindert: Das Zentrum nimmt alle Patienten auf. Jean-Claude, achtundzwanzig, Opfer des Charcot-Syndroms, das zu einer progressiven, unheilbaren Lähmung führt, ist ein Video-Fan, der mit dem Camcorder auf der Schulter lebt. Bernard, fünfundzwanzig, der nie sozialisiert worden ist und bei dem das Ganser-Syndrom, das heißt so genannter Scheinblödsinn, diagnostiziert wurde (was ist denn das?) und OCD (Zwangsneurosen, das weiß ich: Das sind Leute, die sich hundertmal am Tag die Hände waschen und sechshundertmal überprüfen, ob sie den Gashahn zugedreht haben). Emilie, zweiunddreißig, Trisomie, das heißt, dass ein einzelnes Chromosom in drei statt nur in zwei Kopien vorliegt, was zu Veränderungen des Erscheinungsbilds führt; Clara, dreiundvierzig, Oligophrenie, so nannte man früher die geistige Behinderung. Emilie behauptet, Clara sei verrückt, doch offensichtlich halten sie zusammen wie Pech und Schwefel.

Von all diesen fremden Stimmen wird mir ganz schwindelig; ich verwechsele die Namen und spüre erste Ermüdungserscheinungen, als man endlich Tee serviert. Das ist wiederum nicht ganz einfach, weil wir, unter der Leitung der beiden Pfleger, Hugo und Martine, von den Heimbewohnern bedient werden.

»Sie werden sich fragen, wie wir aussehen«, sagt Hugo in freundlichem Ton zu mir. »Also, Martine ähnelt der Oberschwester in Einer flog übers Kuckucksnest«, fährt er lachend fort.

»Und du Captain Haddock, nur mit roten Haaren!«, gibt sie zurück.

Francine Atchouel reicht einen »von unseren Heimbewohnern gebackenen« Kuchen herum und besteht darauf, dass wir ein zweites Mal reichlich davon nehmen.

Yvette fragt Hugo im Flüsterton, was »Oligophrenie« bedeutet.

»Das ist ein anderes Wort für Geistesschwäche oder geistiges Zurückgebliebensein.«

»Früher nannte man sie die ›Unschuldigen‹«, erklärt Martine. »Man unterscheidet zwischen denen, die sprechen und die Grundzüge des Lesens und Schreibens lernen können, denen, die nur sprechen können, und denen, die nicht einmal die Sprache beherrschen«, fügt sie hinzu und brüllt Clara an, die versucht, Emilie ihre Tasse zu entreißen.

»Beim Ganser-Syndrom wiederum«, sagt Hugo, »handelt es sich um Patienten wie Bernard, die systematisch vorbeireden oder -handeln, obwohl sie, das glaubt man zumindest, genau verstehen, was man ihnen sagt.«

»Wie viel wiegt Bernard?«, fragt Yvette noch leiser. »Hundertzwanzig Kilo bei einem Meter sechzig«, antwortet Hugo.

Ein Fettleibiger also. Sie plaudern munter weiter. Ich höre nur halb zu, bin angespannt, es ist mir unangenehm, unter Fremden zu sein, die mich beäugen und die ich nicht sehen kann. Und – ich weiß, das ist nicht sehr ehrenwert, aber die Gegenwart von »Zurückgebliebenen« löst bei mir stets ein leichtes Unbehagen aus. Das Gefühl, ihren Erwartungen, ihren Wünschen nicht entsprechen zu können. Und eine gewisse Abneigung gegen Körperkontakt, den sie fast immer verlangen. Ich bin kein Fan körperlicher Berührungen außerhalb des Bettes. Benoît hat mir oft meine Kälte vorgeworfen. Wie anders ich heute bin, Benoît! Wie abhängig!

Plötzlich Freudenschreie, als jemand ein joviales »Hallo, zusammen!« ruft. Yann. Er hat ganz offensichtlich bei den Heimbewohnern einen Stein im Brett. Emilie wiederholt verzückt seinen Namen. Magali zerrt vor Begeisterung an meinem Arm. Christian zieht mehrmals kräftig die Nase hoch.

Francine will ihn uns vorstellen, doch Yann erklärt, dass wir uns schon kennen gelernt haben.

Es dauert mindestens eine Viertelstunde, bis das Thema auf den grausamen Mord von Entrevaux kommt. Yann hat brandneue Nachrichten von einem seiner Snowboard-Kumpel, der nebenbei auch noch Adjudant-Chef, also Polizeikommissar der lokalen Gendarmeriebrigade und mit dem Fall betraut ist. Francine hüstelt vernehmbar, und Yann hält inne.

»Hugo, ist es nicht Zeit für die Fernsehserie?«, fragt sie. »Wer sie im Freizeitraum sehen will, kann mit Hugo gehen.«

»Sie lassen sie Police City Blues sehen?«, wundert sich Yvette, die das Fernsehprogramm auswendig kennt.

Vage Vorstellung von durchdringenden Schreien, Schusswechseln, Flüchen, Verfolgungsjagden mit quietschenden Reifen, athletischem und/oder verliebtem Keuchen … »Es sind Erwachsene!«, erwidert Francine Atchouel.

»Wir sind nicht aus Zucker, wissen Sie!«, ruft Laetitia. »Gut, ich gehe, ich steh auf so was.«

Stühlescharren. Jemand drückt mir einen Kuss auf die Wange.

»Das ist Magali«, erklärt mir Francine. »Sie lässt keine Folge aus. Sie ist versessen aufs Blaulicht.«

Man quetscht mir die Hand.

»Das ist Christian.«

»Tatütata, hiiiii!«

Die anderen gehen ohne Gruß. Ich höre Bernard mit kleinen Schritten schlurfen. »Ich muss mir beide Hände waschen, morgen ist Samstag«, stößt er hervor.

»Ich wäre Ihnen dankbar, Yann, solche Themen in Zukunft vor unseren Patienten zu meiden!«, ruft Francine, kaum dass sie gegangen sind. »Sie wissen doch, wie sensibel sie sind.«

»Sie setzen sie ja schließlich auch vor die Glotze!«, entgegnet Yann trotzig.

»Und weiter? Was hat Ihr Freund von der Gendarmerie gesagt?«, unterbricht Yvette, die vor Neugier platzt.

»Nichts sehr Schönes. Die Nachrichten hatten Recht: Das Mädchen wurde bei lebendigem Leib gekreuzigt und dann gezwungen, einen Liter Chlorwasser zu trinken, wahrscheinlich mit Hilfe eines Trichters.«

Entsetztes Raunen. Ich beiße die Zähne zusammen, um mir die Szene nicht vorstellen zu müssen.

»Und weiter?«, fragt Yvette mit tonloser Stimme.

»Man hat ihr ein gutes Kilo Fleisch aus den Schenkeln geschnitten. Da hätte man ein paar ansehnliche Steaks draus machen können.«

»Yann! Etwas mehr Respekt, bitte!«, ruft Francine empört.

Anscheinend schätzt sie ihren Sporterzieher nicht allzu sehr.

»Nach ersten Ermittlungen ist die Frau um die Dreißig, brünett, langes Haar, blaue Augen, keine besonderen Merkmale«, fährt Yann fort, ohne sich aus der Fassung bringen zu lassen. »Er hat den STRJD kontaktiert – bislang allerdings ohne Erfolg.«

»Den was?«, fragt Francine. »Könnten Sie sich vielleicht etwas klarer ausdrücken?«

»Den Service Technique de Recherche et de Documentation, den polizeilichen Erkennungsdienst«, sagt Yann brav auf. »Philippe steht auf wissenschaftliche Methoden, müssen Sie wissen. Er hat kriminaltechnische Kurse beim CNPPJ und IRCGN absolviert«, fügt er genüsslich hinzu. »Beim Centre National de Perfectionnement de Police Judiciaire und beim Institut de Recherche Criminelle.«

»Donnerwetter!«, staunt Yvette. »Und haben sie etwas gefunden?«

»Nichts. Sie wollen das Foto des Opfers im Fernsehen zeigen.«

»Es ist bestimmt eine Obdachlose, die zufällig in diesem leer stehenden Haus auf einen Sadisten getroffen ist«, meint Yvette bestimmt.

»Ein Sadist, der im Voraus seine kleine Ausrüstung gekauft hat?« Yann schüttelt den Kopf. »Ich denke, er hat sie dorthin gelockt und lange vorher beschlossen, sie zu töten.«

»Oder er hasst alle Frauen und hat sein Opfer wahllos ausgesucht!«, murmelt Francine. »Mein Gott, da kann einem ja richtig Angst werden. Ich hoffe, sie werden ihn bald finden.«

»Das würde mich wundern. Hm, köstlich, der Kuchen. Sie haben noch absolut keine heiße Spur«, erwidert Yann mit einer gewissen Genugtuung. »Er hat mit Sicherheit Handschuhe getragen. Ach, das hätte ich fast vergessen: Sie haben eine Plane gefunden, voll mit Blut von dem armen Mädchen. Wahrscheinlich hat er sie benutzt, um seine Kleider zu schützen.«

»Jetzt hören Sie endlich auf, mir wird noch übel!«, protestiert Francine.

»Wie Sie wollen. Übrigens, hat der Typ mit den Schlitten angerufen?«, fragt Yann.

»Ja, alles ist bereit für morgen zehn Uhr. Yann hat eine Schlittenfahrt für unsere Heimbewohner organisiert. Die Schlitten werden von Huskies gezogen«, erklärt uns Francine.

»Ach, das muss ja herrlich sein!«, schwärmt Yvette.

»Dann kommen Sie doch einfach mit!«, meint Yann.

Die Idee gefällt mir eigentlich. Eine Spazierfahrt an der frischen Luft, fest eingemummelt, dazu das Hecheln der Hunde. Bilder vom Hohen Norden … Ich drücke Yvettes Hand als Zeichen der Zustimmung.

Ein Treffen wird für den nächsten Morgen ausgemacht, dann gibt Yvette das Zeichen zum Aufbruch.

Im Minibus dreht sich das Gespräch natürlich um die Heimbewohner. Hugo erzählt uns, dass Jean-Claude nur noch wenige Jahre zu leben hat.

»Er hat ein sympathisches Gesicht, aber er ist so mager!«, sagt Yvette mitfühlend. »Der Astronom dagegen ist eigentlich ein hübscher Junge«, fährt sie nach einem kurzen Schweigen fort, bevor sie traurig hinzufügt: »Es ist wirklich zum Gotterbarmen!«

»Ja, unser Léonard, er leidet sehr unter seinem Zustand«, sagt Hugo, »und schämt sich. Eine gequälte Seele. Ich überwache seine Medikamentengabe.«

»Sie haben Angst, er könnte sich umbringen?«, fragt Yvette.

»Man weiß nie. Alle halten ihn für debil, dabei ist er Mathematikdozent. Sie können sich vielleicht vorstellen, wie hart das ist.«

Ja, ich weiß, was das bedeutet. Ich erinnere mich, wie nach dem Unfall alle glaubten, ich sei nur noch eine lebendige Leiche. Dieses schreckliche Gefühl der Unfähigkeit, sich verständlich zu machen, zu zeigen, dass man versteht. Das erinnert mich daran, dass ich Anfang Februar zu neuen Untersuchungen nach Paris muss. Und dann vielleicht zu einer neuen Operation. Wer weiß? Wenn ich nach jedem Eingriff ein bisschen mehr Eigenständigkeit zurückgewinne, kann ich in zehn Jahren vielleicht Hänschen klein spielen.

»Außerdem«, sagt Hugo noch immer zum Thema Léonard, »hat es im Vorbereitungsjahr zur École Polytechnique in seiner Klasse gebrannt. Fünfzehn seiner Kameraden sind dabei umgekommen. Er hat danach unter schrecklichen Depressionen gelitten und war jahrelang in psychiatrischer Behandlung. Madame Atchouel hat uns davon in Kenntnis gesetzt. Man kann besser mit den Patienten arbeiten, wenn man ihre Vorgeschichte kennt.«

Das ist allerdings ein finsterer Hintergrund. Behutsam schaltet Hugo die Gänge. Dröhnende Rapmusik aus einem benachbarten Wagen, mehrfaches Hupen, Bremsen.

»Die Leute haben ein Talent, sich vor fahrende Autos zu werfen!«, kommentiert Hugo.

Und fügt lachend hinzu:

»Na ja, wenn wir unsere kleine Truppe spazieren führen, geht es auch nicht gerade triste zu. Gestern ist uns Magali entwischt, ich habe sie vor dem kleinen Supermarkt wieder gefunden. Und Bernard wäre fast vom Bus überfahren worden. Er wollte die Straße überqueren, um sich die Kuchen in der Vitrine des Bäckers anzusehen.«

»Lassen Sie ihn so viel essen, wie er will?«, fragt Yvette.

»Er sollte eigentlich Diät leben, aber gut … Bernard hat Integrationsprobleme, er hat lange allein mit seiner Mutter gelebt. Er ist gleichzeitig dumm und durchtrieben, zu folgsam. Genau die sind es, die manchmal durchdrehen und große Dummheiten machen.«

»Und Christian? Er macht mir ein bisschen Angst«, gesteht Yvette. »Er ist ein richtiger Koloss«, erklärt sie mir.

»Christian, das ist ein anderer Fall. Er hat unter der schlechten Behandlung in seiner Kindheit gelitten. Man hat den Eltern das Sorgerecht entzogen. Er ist sehr impulsiv und liebt es, wie ein Kleinkind die Wörter zu wiederholen. Er ist alles andere als dumm, aber unfähig, sich wie ein Erwachsener zu benehmen. Ein Baby von einem Meter fünfundachtzig, gebaut wie ein Rugbyspieler.«

»Sie kommen mir alle ein bisschen vor wie Babys, die man als Erwachsene verkleidet hat«, murmelt Yvette. »Vernachlässigte Babys, die man ihrem Kummer überlassen hat.«

»He! Und wir, die Erzieher, zählen wir etwa gar nicht? Wir sind da, um ihre ohnmächtigen Eltern zu ersetzen.«

»Entschuldigen Sie, ich wollte Ihr Engagement nicht in Frage stellen. Hier bitte rechts!«

Reifenquietschen, leichtes Rutschen des Minibusses auf der glatten Fahrbahn.

Zu Hause stürzt Yvette leise schimpfend zum Fernseher: Ihre Sendung hat bereits begonnen. Ich fahre mit meinem Rollstuhl ans halb geöffnete Fenster. Der Abend ist hereingebrochen, ich höre den Schnee unter den Stiefeln der Passanten knirschen, das Tack-Tack-Tack der Ketten, wenn ein Wagen vorbeifährt. Ich nehme den Geruch des nächtlichen Schnees wahr. Ein leichter Wind hat sich erhoben, er wirbelt ein paar feuchte Flocken durch die Luft, die sich auf die Fensterscheibe, auf meine Nase, meine Wangen, meine Lippen legen, frisch und zart. Yvette beschimpft den Showmaster wegen einer Antwort, mit der sie nicht einverstanden ist. Ich lächele vor mich hin, dann muss ich wieder an die gefolterte junge Frau denken, und mir vergeht das Lächeln. Die gestrige Nacht war ebenso friedlich gewesen wie diese, und doch ist ganz in der Nähe ein Mensch unter grausamen Qualen gestorben.

»Elise …«

Ich zucke zusammen. Habe ich geträumt, oder hat eben jemand unter dem Fenster meinen Namen geflüstert?

»Elise …«

Nein, ich träume nicht. Jemand ruft mich. Yann? Mit der gesunden Hand ziehe ich das Fenster ein Stück weiter auf und berühre etwas. Ein Gesicht? Ja, ich glaube, es ist ein Gesicht. Ich strecke den Arm aus, aber ins Leere. Dann schließt sich meine Hand um ein weiches Päckchen.

»Für dich, mon amour«, flüstert die Stimme.

Also wieder!

Schnell, schnell, mein Block: Wer sind Sie? Ich halte den Zettel ans Fenster.

Ein kleines unangenehmes Lachen. Eine warme Hand streift die meine. Ich ziehe sie zurück. Dann Schritte, die sich entfernen. Mein mysteriöser Besucher ist fort! Ich steuere mit meinem Rollstuhl auf Yvette zu, die von allem nichts bemerkt hat. Ich befühle das kleine weiche Päckchen und schnuppere daran. Wie erwartet, riecht es nach Fleisch. Der Steakspender hat erneut zugeschlagen!

Steak. Oh, mein Gott! Steak! Mir ist, als hätte man mir einen Schlag in die Magengrube versetzt. »Ein paar ansehnliche Steaks herausgeschnitten …« Das Päckchen entgleitet meiner Hand und fällt auf den Boden.

»Elise?«, ruft Yvette im Ton des Vorwurfs. »Oh! Was ist denn das? Noch ein Steak? Woher haben Sie das denn wieder?«

Als könnte ich etwas dazu! Meine Hand zittert, während ich schreibe: Jemand hat es mir durchs Fenster gereicht. »Aber das ist doch völlig verrückt!«

Rascheln von Papier, das entfaltet wird.

»Tatsächlich, ein Steak! Schönes rotes Fleisch wie das von gestern. Das ist mir jetzt wirklich ein Rätsel …«

Ruf Yann an.

»Ich weiß nicht, was Yann mit dem Steak zu tun hat. Es ist bestimmt nicht Yann, der sich solche Scherze erlaubt.«

Ruf Yann an.

»Schon gut, schon gut«, knurrt Yvette und hebt den Telefonhörer ab.

Sie erklärt ihm mehr schlecht als recht unser kleines Problem, während ich ihr eine Mitteilung zuschiebe.

»Moment bitte, ich muss das hier erst lesen … Elise möchte wissen, ob Ihr Freund bei der Gendarmerie das Stück Fleisch untersuchen lassen könnte … Eine Marotte, ich weiß auch nicht, was in sie gefahren ist … Kein Problem? Das ist wirklich sehr nett von Ihnen. Ich bringe es Ihnen morgen früh vorbei … In den Kühlschrank, klar … Guten Abend und noch mal vielen Dank. Wir machen uns lächerlich!«, protestiert Yvette, als sie aufgelegt hat. »Wir hätten das Steak einfach in den Mülleimer werfen sollen und basta!«

Telefonläuten unterbricht sie: Es ist Jean, ihr Freund. Es folgt ein ausführliches Gespräch, bei dem ich angestrengt wegzuhören versuche. Ich kann kaum erwarten, was bei der Untersuchung herauskommt, wenn es bloß nicht das ist, was ich befürchte.


KAPITEL 3

Seit heute Morgen bin ich fiebrig, ungeduldig, nervös. Yvette hat das Steak bei Yann abgeliefert, der es durch den Postboten an seinen Freund bei der Gendarmerie weitergeschickt hat. Und dann der Aufbruch zum Polarkreis. Der Minibus vom Zentrum hat uns beim Polarkamp abgesetzt.

Die Heimbewohner veranstalten einen Höllenlärm, sind außer sich vor Aufregung über diese Expedition. Auch die Hunde sind kaum zu bändigen. Laetitia, die sich fürchtet, hält meinen Arm umklammert, während Magali kleine spitze Schreie ausstößt. Hugo und Martine müssen zuerst Emilie und Clara daran hindern, die Hände in die Mäuler der Bestien zu stecken, und dann Christian, sich im Schnee zu wälzen. Bernard fragt jeden nach der Uhrzeit und versichert uns, dass Zeit Geld ist. Ich denke noch vage an das verdammte Steak und seinen geheimnisvollen Spender, bin aber zu sehr damit beschäftigt, alles zu registrieren, was rings um mich geschieht, um wirklich in Sorge zu sein.

Jean-Claude hat seinen Camcorder genommen und filmt uns auf Teufel komm raus. Er, der Halbinvalide, möchte Bewegung festhalten. Dabei ruft er immer wieder: »Das habe ich im Kasten!«, als ließe sich Aktion eindosen.

Ich würde mich gern im Film sehen. Wissen, wie ich ausschaue. Mich den Arm heben sehen wie eine automatische Barbiepuppe.

Die Hunde heulen, bellen, knurren, schütteln sich vor Ungeduld. Yann verteilt seine kleine Truppe, bespricht sich mit den Schlittenführern, drei jungen Männern mit stark südfranzösischem Akzent. Ein frischer Wind ist aufgekommen. Yvette hilft mir, den Kragen meines Skianzugs zuzuknöpfen und mir die Mütze aufzusetzen. Hugo hebt mich hoch. Ich nehme seine knotigen Muskeln wahr, seinen Bart, seinen Geruch nach Arzneimitteln. Er setzt mich auf die fellbedeckte Holzbank neben Laetitia. Uns gegenüber hocken Magali und Christian. Yvette klettert als Letzte herauf, sinkt an meine Seite und murmelt: »Das ist nichts mehr für mein Alter.« Hugo setzt sich zu Emilie, Clara und Bernard. Martine steigt mit Jean-Claude und Léonard auf. Yann teilt dicke Decken aus, spart nicht an guten Ratschlägen und Ermunterungen und lässt die Zügel knallen. Die anderen Schlittenführer stoßen ein begeistertes »Juhu« aus. Die Schlitten setzen sich in Bewegung, werden schneller. Wir gleiten in den Wald, ich nehme den würzigen Tannengeruch auf.

»Wie schön!«, ruft Yvette. »Man könnte meinen, wir wären in Kanada.«

Der Wind peitscht mir ins Gesicht. Das Geräusch der Holzkufen auf dem Schnee erinnert mich ans Langlaufen früher, ich werde trübsinnig, fange mich wieder, höre Laetitia zu, die bei allem in Verzückung gerät. Seit ihrem Autounfall im Teenager-Alter halb gelähmt, ist sie mit vierundzwanzig das erste Mal in den Bergen. Sie lacht, ein heiteres Lachen, ist einfach glücklich, durch den Schnee zu gleiten.

Ich frage mich, ob sie nicht ständig an die Zeit zurückdenkt, als sie noch ganz normal gehen konnte. Sie war fünfzehn, als der Unfall passierte, hat mir Yvette erzählt. Yvette weiß inzwischen praktisch alles über die Heimbewohner, weil sie sich mit Martine angefreundet hat – die beiden haben sogar schon ihre Rezepte für ein Gratin Dauphinois ausgetauscht! Das Gratin Dauphinois ist eines der wichtigsten Wettkampfterrains französischer Hausfrauen. Welche Desaster es schon angerichtet hat, das Gratin Dauphinois! Versuchen Sie mal, eines zu machen, wenn Ihre beste Freundin zum Essen kommt. Sie wird ums Verrecken nicht zugeben können, dass es vielleicht besser schmeckt als ihres. Schlimmer noch der Fall, wenn ihr Ehemann, den Mund voll Kartoffeln, herausposaunt: »Schiebst du, Liebling, scho musch ein Gratin Dauphinois schmecken!« Ich persönlich kann umso leichteren Herzens einen solch tragischen Fall weiblicher Zwietracht heraufbeschwören, als Benoît, mein Ex, nie ein Gratin-Fan war. Bei Tony weiß ich nicht so genau. Er legt keinen großen Wert aufs Essen. Und bei meinem Problem, schriftlich Konversation zu pflegen, vermeidet man solche zweitrangigen Themen.

»Der Hund!«

Magali ist ganz aufgeregt. Yvette stimmt ihr zerstreut zu. »Der Hund! Der Hund! Der Hund! Der Hund!«

»Ja, ja, hier sind viele Hunde«, sagt Yvette. »Jetzt setz dich aber wieder. Sonst fällst du noch vom Schlitten.«

»Der Hund! Großer Hund!«

»Magali, jetzt zappel nicht so herum!«, schimpft Yann und dreht sich um.

»Beruhige dich, Mag. Sieh dir den Schnee an«, sagt Laetitia freundlich.

»Ach, jetzt verstehe ich!«, ruft Yvette. »Sie meint den großen Hund da vom, den Labrador!«

Labrador? Vielleicht der, mit dem ich gestern Morgen vor dem kleinen Supermarkt Bekanntschaft gemacht habe … Allerdings dürfte sein Frauchen im Minirock kaum Waldspaziergänge mit ihm machen.

Doch Yvette schüttelt meinen Arm:

»Das ist der Hund von dem Disco-Mädchen. Sie wissen schon, der große schwarze. Das Mädchen ist allerdings nicht zu sehen …«

Wütendes Bellen.

»Was hat dieser Hund bloß? Er kommt geradewegs auf uns zu gelaufen. O weh, das gibt Ärger mit den …«

Yvette hat noch nicht zu Ende gesprochen, da fangen schon die Huskies an zu heulen und wild an den Zügeln zu zerren, während der Labrador laut bellend neben uns herläuft.

»Verschwinde!«, schreit Yann. »Verschwinde!«

Peitschen knallen, ich hoffe, es ist nicht gegen den Labrador gerichtet. Ach, ich hab’s satt, nicht sehen zu können, nicht fragen zu können, was passiert!

»Hund! Komm!«, ruft Magali.

»Hör auf! Sei still!«, befiehlt Laetitia ihr.

»Wau, wau, wau!«, singt Christian.

»Mir wird schlecht«, stöhnt Jean-Claude hinter uns.

»Wir stürzen noch um«, unkt Yvette und klammert sich an meinen Arm.

Ich nehme tatsächlich eine gewisse Neigung des Schlittens wahr. Und dann fällt mir ein schweres Gewicht auf den Schoß, so dass ich nach Luft ringen muss. Allgemeiner Aufschrei, der Schlitten kippt nicht, dafür leckt mir eine lange raue Zunge quer übers Gesicht, während die Huskies fast durchdrehen.

»Hund!«, sagt Magali höchst zufrieden.

»So ein Idiot, dieser Köter«, schreit Yann und lässt den Schlitten anhalten.

»Vorsicht, Magali, fass ihn nicht am Hals, er könnte gefährlich sein!«, predigt Yvette.

»Braver Hund«, meint Magali. »Er hat mich lieb.«

»Ganz offensichtlich«, seufzt Yann, während der Schwanz des Labradors, der jetzt Magali abschleckt, mir freudig ins Gesicht schlägt.

Der Hund begrüßt nun einen nach dem anderen und springt, vor Begeisterung bellend, mit seinen zwanzig Kilo auf unseren Mägen herum, was für einige Aufregung sorgt.

Dann eine besorgte Stimme:

»Tintin! Tintin! Wo bist du? Komm her! Bei Fuß!«

Ein kräftiges »Wuff«; ein letzter Sprung, und Tintin jagt, begleitet vom empörten Gebell der Huskies, davon.

»Sie sollten ihn an der Leine führen, wir hätten fast einen Unfall gehabt!«, ruft Yann verärgert.

»Tut mir Leid, er läuft sonst nicht weg. Er muss Madame wieder erkannt haben«, fügt die Stimme, näher jetzt, aber noch immer sanft und traurig, hinzu.

»Ist der Hund einer Ihrer Freunde, Elise?«, fragt Yann sarkastisch. Ich erwidere nichts, versteht sich.

»Wir sind uns gestern Morgen vor dem kleinen Supermarkt begegnet«, erklärt Yvette.

»Es tut mir wirklich Leid«, sagt die sanfte, traurige und so feminine Stimme.

»Nicht so tragisch …«

Aha! Yanns Tonfall hat sich blitzartig geändert. Keine Spur mehr von Verärgerung. Ich schließe daraus messerscharf, dass die Besitzerin der Stimme nicht unangenehm anzusehen ist.

»Ich habe Sie nicht gleich wieder erkannt«, sagt Yann. »Geht’s Ihnen gut?«

»Was glauben Sie?«, antwortet das Mädchen, was mich stutzig macht. »Jetzt komm, Tintin«, fährt sie fort. »Wir müssen weiter. Auf Wiedersehen.«

Ende der Episode »wildes Abenteuer«. Anfang der Kommentare. Das Wort »Hund« fällt, bevor es weitergeht, mindestens dreihundertfünfzig Mal.

Wieso hat sie »Was glauben Sie?« gesagt? Soll das heißen, Yann weiß, dass es ihr schlecht geht? Dass es ihr schlecht gehen müsste? Hat sie Krebs? Das wäre eine Erklärung für ihre traurige Stimme.

»Kennen Sie die junge Frau, Yann?«, fragt Yvette.

»Oberflächlich. Sie arbeitet im Moonwalk.«

»Ja, wissen wir«, erwidert Yvette, bevor sie sich in eine Flut von zynischen Kommentaren über Animierdamen und ihren notorischen Mangel an gesundem Menschenverstand stürzt.

Also eine Cousine ihrer Tante, die in einem Freudenhaus im Pigale-Viertel arbeitete …

Ich versuche, mich auf das Gleiten des Schlittens zu konzentrieren, auf das typische Geräusch, wenn der Schnee von schwer beladenen Ästen fällt. Das ist nicht besonders schwierig, denn prompt bekomme ich eine gewaltige Ladung frischen Schnee mitten auf den Kopf. Yvette schüttelt ihn ab, und Magali prustet vor Lachen. Christian murmelt finster: »Schneemann, Mann, Mann.« Was für eine wundervolle Spazierfahrt!

Aber wie alle guten Dinge hat auch sie ein Ende, und schon sind wir wieder im Ausgangslager. Man lässt die stolzen Trapper aussteigen, Yann hebt mich hoch und setzt mich ohne zu stöhnen in meinen Rollstuhl. Er riecht nach Aftershave, und sein raues Kinn streift meine Wange. Alles andere als unangenehm. Psy hebt mahnend den Zeigefinger und flüstert »Tony«, und ich antworte Psy, dass er nicht dazu da ist, mein Gewissen zu spielen, sondern meinen mir ergebenen Psychoanalytiker.

Wieder hinein in den Minibus und zurück zum Zentrum, um einen wohlverdienten Imbiss einzunehmen. Dabei stelle ich fest, dass sich acht bis zehn Crêpes genauso schnell mit einer Hand verputzen lassen wie mit zweien. Außerdem merke ich, dass ich Spaß habe, ich bin entspannt, habe Lust zu lachen, gebe mich der wohligen Wärme des Kaminfeuers und dem Genuss einer heißen Schokolade hin. Selbst der wortkarge Hugo ist zu Scherzen aufgelegt.

»Die Spazierfahrt an der frischen Luft scheint Ihnen gefallen zu haben«, sagt Francine Atchouel nun wohl schon zum dritten Mal. Selbst hat sie es nicht für ratsam gehalten, ihre Körperfülle auf einem Holzschlitten durchschütteln zu lassen. »Ich hoffe, niemand hat sich erkältet. Noch ein wenig Brombeerkonfitüre, Yvette? Und Sie, meine liebe Elise?« Nein danke, meine liebe Francine.

»Das Leben ist schön, wenn man zu lieben weiß!«, bemerkt Martine.

»Martine ist eine echte Betschwester«, flüstert mir Yann zu.

Telefonklingeln.

»Für dich, Yann: Kommissar Lorieux!«, ruft Hugo.

Plötzlich höre ich nichts mehr. Nicht das Murmeln, nicht das Lachen, nicht das Besteckklappern, nicht das Knistern des Feuers im Kamin. Ich höre nur Yanns entschlossenen Schritt, der zum Telefon geht.

»Hallo, Philippe? … Ja, hallo. Also? … Was? … Bist du sicher? … O Scheiße!«

»Yann, ich muss doch bitten!«, tadelt die liebe Francine.

»Aber das ist vollkommen verrückt! Was? … Ja, natürlich, doch das wird nicht ganz leicht sein, sie ist nämlich stumm … Okay, wir warten auf euch.«

Ich halte Yvettes Handgelenk umklammert. Die Stumme, das bin ich, also will die Polizei mich sehen, also … ich höre Yann auf mich zukommen, dann spüre ich seine Haare an meiner Wange.

»Das war mein Kumpel von der Gendarmerie. Er hat das Steak untersuchen lassen. Also … es ist …«

»Von wahnsinnigen Rindern!«, ruft Yvette. »Ich hab’s doch geahnt.«

»Es ist kein Rindfleisch«, murmelt Yann.

Ich fühle einen großen Crêpeklumpen in meinem Magen. »Es ist schwer zu glauben, Elise, aber es handelt sich um …«

»Schweinefleisch? Unmöglich! Ich weiß doch, wie Schweinefleisch schmeckt!«, protestiert Yvette.

Ich fühle Yanns Lippen jetzt dicht an meinem Ohr: »Es ist … also es ist … Menschenfleisch. Die Polizei will Sie verhören. Sie sind in einer Stunde hier.«

Menschenfleisch.

Mit ängstlicher Stimme fragt Yvette:

»Was haben Sie gesagt, Yann: Ich hab nicht verstanden …«

»Die Polizei wird es Ihnen erklären«, sagt Yann und drückt mir dabei die Schulter.

»Worum geht es?«, erkundigt sich Francine.

»Nichts. Nur ein kleines Lebensmittelproblem«, erwidert Yann.

Menschenfleisch.

Und ich habe davon gegessen. Und Yvette auch.

Menschenfleisch, mit Sicherheit von der Leiche einer jungen Frau …

Der Crêpeklumpen steigt auf direktem Weg zum Ausgang, und ehe ich mich versehe, übergebe ich mich ausgiebig über meine Knie.

Chor von Ausrufen unterschiedlichster Art, Kichern und Glucksen der Heimbewohner, man wischt mir den Mund ab, dann die Knie und beteuert: »Es ist nicht schlimm, meine Liebe, überhaupt nicht schlimm, das kann jedem passieren!« Unausgesprochen: vor allem jedem, der anders ist. Yvette überbietet noch:

»So was tut sie normalerweise nie. Es muss an der Schlittenfahrt liegen. Das Geschaukel und Geruckel ist ihr anscheinend nicht bekommen …«

»Reden Sie keinen Unsinn! Reichen Sie mir lieber eine feuchte Serviette. Tun Sie was!«, befiehlt Yann.

»Kein Grund, sich aufzuregen«, brummt Yvette, fügt sich aber.

Und bald darauf bin ich sauber. Hugo und Martine sind mit den lieben Heimbewohnern ins Freizeitzimmer gegangen, und die liebe Francine bereitet uns einen guten, guten Tee.

Psy raunt mir zu, ich sei blöd, mich zu schämen. Meine Reaktion sei völlig normal angesichts solcher Umstände. Aber ich fühle mich nicht als normaler Mensch. Ich sehe mich als ein Monster, das ständig beweisen muss, dass es »präsentabel« ist, um von denen akzeptiert zu werden, die »gesund« sind.

Türklingeln.

Hugo geht öffnen und verkündet trocken: »Die Polizei!«

»Die Polizei, hier? Herr Jesus, was ist denn passiert?«, fragt Martine verdutzt.

»Ich weiß nicht. Es scheint mit dem Steak zu tun zu haben«, murmelt Yvette, leicht aus der Fassung gebracht.

»Adjudant-Chef Philippe Lorieux!«, verkündet eine leicht feminine Stimme. »Mademoiselle Andrioli?«

»Jawohl!«, erwidert Yvette, die alles Soldatische schätzt. »Mademoiselle Andrioli kann nicht sprechen, mon Adjudant-Chef.«

»Gut, gut.«

Ich stelle mir einen bartlosen Blondschopf vor, frisch von der Polizeischule, der sich verlegen an der Nase kratzt.

»Ich würde gerne allein mit Mademoiselle Andrioli und ihrer Dolmetscherin sprechen«, verkündet er schließlich mit seiner hohen Stimme.

Yvette schiebt mich in einen kleinen angrenzenden Raum. »Mein Boudoir«, erläutert Francine Atchouel stolz. Ist der Adjudant-Chef ein kleiner Ephebe, der bei reiferen Damen Eindruck macht?

Die Tür schließt sich hinter uns. Der Adjudant-Chef hüstelt. Yvette räuspert sich. Ich bleibe stumm, versteht sich. Er verkündet:

»Einer der Erzieher des CLMPAH hat uns ein Stück rotes Fleisch geschickt, um es untersuchen zu lassen. Selbiges Stück Fleisch hatte er vorher durch Sie erhalten. Daher meine erste Frage: Wie sind Sie in den Besitz des besagten Beweisstücks gekommen?«

»Beweisstück? War das Fleisch vergiftet«, fragt Yvette verwundert.

»Bitte beantworten Sie meine Frage.«

»Nun gut, Mademoiselle Elise saß am Fenster, und als ich aus der Küche zurückkam, hatte sie dieses Päckchen auf dem Schoß.«

Ich taste nach meinem Notizblock und beginne zu schreiben. Dann reiche ich Lorieux den Zettel.

»Also hat die Person, die Ihnen das Päckchen gereicht hat, sich nicht zu erkennen gegeben?«

Ich greife erneut zum Stift. Ich spüre Yvettes Atem dicht über meiner Schulter.

»›Und er hat sich schon am Vortag manifestiert‹«, liest der Adjudant-Chef, »›… mit einem ähnlichen Fleischstück, das wir gegessen haben.‹ O Mist!«

Du sagst es.

Daraufhin öffnet sich die Tür, und Yann fragt, ob alles in Ordnung ist.

»Nachdem davon auszugehen ist, dass die Damen einen Teil des Opfers zu sich genommen haben, kann ich nicht sagen, dass alles in Ordnung ist«, kommentiert der Adjudant-Chef nüchtern.

»Vom Opfer! Welchem Opfer?«, fragt Yvette verwundert. Lorieux hüstelt.

»Die junge Frau aus Entrevaux. Der Mörder hat gewisse Entnahmen an ihrem Körper vorgenommen … Und das ›Steak‹, das Yann mir geschickt hat … Nun ja … es entspricht …«

Da haben wir’s, ich wusste es doch …

Ein kräftiger Plumps holt mich aus meinem stummen Wehklagen. Es ist Yvette, die ebenfalls begriffen hat und daraufhin in Ohnmacht gefallen ist. Beflissenheit unter den Männern, man holt Martine herbei, Rum, Pfefferminz …

Philippe Lorieux hüstelt erneut, bis Ruhe eingekehrt ist, das heißt, bis Yvette aufgehört hat, »Das-darf-Herrgott-nochmal-nicht-wahr-sein« in ihr Taschentuch zu psalmodieren, und die liebe Francine nicht länger (mit dem Fuß stampfend) »aber-das-ist-ja-entsetzlich-sagen-Sie-alles« stöhnt.

»Ich nehme die anderen mit ins Freizeitzimmer«, sagt Hugo.

»Nehmen Sie, nehmen Sie«, erwidert Francine, »und schließen Sie die Tür, danke. Also Lieutenant …«

»Adjudant-Chef Lorieux.«

»Wie Sie wollen. Also der Mörder dieser unglückseligen jungen Frau hat, wenn ich das richtig verstanden habe, unseren armen Freundinnen Stücke aus ihrem Körper geschenkt. Das ist ja eine Tragödie! Könnten sie sich vergiftet haben?«

»Das kann ich noch nicht sagen. Wir müssen das Ergebnis der vollständigen Autopsie abwarten. Dann erst wissen wir, ob das Opfer krank war.«

»Wir können uns also zu allem Übel auch noch was eingefangen haben!«, jammert Yvette, am Boden zerstört. »Aber nein«, meint Yann. »Sie haben es doch gebraten.«

»Grrrhh!«

Der Adjudant-Chef scheint den Dingen nicht mehr ganz Herr zu werden, denn er hebt die Stimme, das heißt, er versucht es:

»Etwas mehr Ruhe, wenn ich bitten darf, lassen Sie uns ordnungsgemäß vorgehen. Zunächst brauche ich Ihre kompletten Personalien. Nachher nehmen wir Ihre Aussagen auf. Schnabel, die Formulare.«

»Ja, Chef!«, entgegnet eine Donnerstimme.

Sobald sich Schnabel niedergelassen hat und bereit ist, unsere Antworten zu notieren, beginnt Lorieux mit seinem Verhör. Es kommt nichts Großartiges dabei heraus: Ein Unbekannter hat mich angesprochen und mir zweimal Fleischstücke, die vom Körper eines Mordopfers stammen, überreicht.

»Muss es der Mörder selbst gewesen sein?«, denkt Yann laut. »Vielleicht war es ja ein harmloser Verrückter, der die Leiche entdeckt hat und sein makaberes Spielchen treibt?«

Ich weiß nicht, warum, aber ich glaube keine Sekunde an diese Möglichkeit. Der Typ hat mich »mon amour« genannt mit der Zärtlichkeit eines Kannibalen für eine appetitliche Frau …

»… eine gewisse Ähnlichkeit«, sagt Lorieux.

In meine finsteren Gedanken versunken, habe ich nicht zugehört und verstehe nicht, warum Yvette ausruft:

»Aber dann ist sie ja vielleicht in Gefahr!«

Wer? Die liebe Francine? Ich greife zu meinem Notizblock, um die Frage zu stellen.

Schweigen. Schließlich räuspert sich der Adjudant-Chef und verkündet mit seiner Mädchenstimme:

»Ich habe nur gesagt, dass Sie eine gewisse Ähnlichkeit mit dem Opfer haben. Haarfarbe, Augen, Figur …«

Das reicht. Nicht nötig, eine Zeichnung anzufertigen, ich habe kapiert. Ein verrückter Mörder spaziert, die von Blut roten Hände in Fäustlingen steckend, im Dorf herum und wartet auf den geeigneten Augenblick, um mich ins Jenseits zu befördern. Das erinnert mich an tausend schlechte Filme.

Aber Mörder gehen auch ins Kino.

Ein paar Minuten herrscht angespannte Stille im Raum. Yann geht zu Martine und Hugo. Man hört den Wind heulen. Dann Telefonklingeln. Francine Atchouel hebt ab.

»Wie bitte? Sprechen Sie lauter, ich kann nichts verstehen. Wen möchten Sie sprechen? Wie? Ah, Moment bitte, bleiben Sie dran. Es ist für unsere liebe Elise«, erklärt sie.

»Wer weiß, dass Sie hier sind?«, flüstert Lorieux.

»Hm, eigentlich niemand …«, antwortet Yvette.

»Gibt es einen zweiten Hörer?«, fragt er.

»Nein, es ist ein neues Gerät, ein schnurloses …«, erwidert Francine.

»Verdammt noch mal! Worauf wartet ihr noch!«, unterbricht Yann, der zurückgekehrt ist, und hält mir den Hörer ans Ohr.

Eine grässliche Stimme säuselt mir zu:

»Guten Tag, mon amour.«

Gänsehaut. Ich hebe den Arm, zeige auf den Apparat, forme mit Zeigefinger und Daumen einen Kreis.

»Das ist er!«, schließt Lorieux. »Was machen wir?«

»Auf die Taste ›plus‹ drücken«, murmelt Francine schmollend.

Ein Finger streift meinen auf der Suche nach der Taste, die die Lautstärke regelt, während die grässliche Stimme fortfährt:

»Hast du noch Hunger? Möchtest du noch mehr kleine Geschenke?«

Die Stimme füllt jetzt den Raum, in dem sonst kein Laut zu hören ist.

»Ich bin zu allem bereit, um dich zufrieden zu stellen, mon amour. Und du, bist du auch zu allen Opfern für mich bereit?«

Klick. Nach dieser drohenden Frage wird die Verbindung unterbrochen. Man nimmt mir den Hörer ab. Ich stelle fest, dass meine Handfläche feucht ist, und wische sie an der Decke ab.

»Schnabel, gib dem Revier Bescheid! Er ist vielleicht in der Nähe. Wenn wir nur wüssten, von wo er angerufen hat.«

»Sehen Sie auf dem Display nach. Die Nummer des Anrufenden bleibt dreißig Sekunden auf dem Display«, ruft Francine.

»Hätten Sie das nicht eher sagen können!«, brüllt Lorieux. »Man lässt mich ja nie zu Wort kommen«, protestiert Francine. »Und außerdem gibt es eine Rückruftaste.«

Niemand hört ihr zu, alle drängen sich um das Telefon und knurren wie rangelnde Rugbyspieler.

»0 493 787 779«, schreit Lorieux. »Schnabel, schnell das Revier! Ruf vom Wagen aus an, für den Fall, dass er noch einmal zurückruft!«

Schnabel entfernt sich im Laufschritt. Das Vibrieren des Parketts verrät, dass er nicht gerade mager ist.

»Es schneit«, stellt Francine fest.

Niemand antwortet, bis auf Yvette, die sich nicht verkneifen kann zu bemerken: »Schnee am Morgen bringt Kummer und Sorgen.« Unter diesen Umständen ein wahrlich aufmunterndes Sprüchlein! Yann läuft auf und ab und pfeift dabei verbissen einen Latino-Hit vom vergangenen Sommer. Ich versuche, Ordnung in meinem Kopf zu schaffen. Warum versucht ein sadistischer Mörder, mich in seine Verbrechen einzubeziehen? Woher kennt er mich? Wie kann er wissen, dass ich hier Urlaub mache? Am liebsten würde ich Tony um Hilfe bitten, aber er kann nicht so mir nichts, dir nichts aus dem isländischen Meer herkommen. Und außerdem bin ich nicht in Gefahr, schließlich bietet der Typ mir Geschenke an.

Mach dir nichts vor, Elise, raunt mir Psy zu. Natürlich bist du in Gefahr. Spürst du nicht diesen Schauer auf deiner Haut? Spürst du ihn nicht in seiner widerlich süßen Stimme? Vertrau deiner Intuition und verschwinde aus Castaing.

Und wohin, bitte? Wenn ein Geisteskranker meine Spur verfolgt, will ich ihn doch nicht zu meiner Wohnung führen. Jetzt, wo die Polizei die Dinge in die Hand genommen hat, stehe ich unter ihrem Schutz.

Schnabel kommt ins »Boudoir« gestürzt und ruft:

»Er hat von der Kabine gegenüber dem kleinen Supermarkt angerufen. Keine hundert Meter von hier entfernt. Verstärkung ist unterwegs.«

Ich weiß jetzt schon, dass sie vergeblich kommen. Ein anonymer Skifahrer ruft von einer Telefonzelle aus an und verschwindet anschließend in der Menge – eine verschwommene Gestalt im Schneegestöber.

Eine halbe Stunde lang ergeht man sich in diversen Vermutungen. Die liebe Francine schlägt schließlich vor, dass wir zum Essen bleiben. Yvette nimmt die Einladung an. Lorieux lehnt aus verständlichen Gründen ab, verabschiedet sich und mahnt uns zur Vorsicht.

Ich erkundige mich schriftlich, wie spät es ist. Siebzehn Uhr, antwortet Yann und verlässt das Zimmer. Um fünf Uhr nachmittags findet die Gymnastikstunde für die Heimbewohner statt.

Noch zwei Stunden bis zum Abendessen, in denen ich Francine und Yvette schimpfen höre.

Wenn ich doch auch einfach mit wütendem Schritt aus dem Zimmer gehen, empörte Kommentare abgeben oder das Dämmerlicht absuchen könnte, aber mir bleibt nichts anderes als dasitzen in jenem Dunkel, das mich ständig umgibt.

Vor dem Abendessen, das alle im großen Speisesaal – »unserem Refektorium«, wie Francine sagt – einnehmen, dürfen die Heimbewohner die Regionalnachrichten im Fernsehen anschauen.

In denen natürlich vom Mord in Entrevaux die Rede ist und von den Ermittlungen, die »in vollem Gange« sind. Laetitia kommt und unterhält sich mit mir:

»Ich höre nicht gern von traurigen Dingen«, verkündet sie und nimmt neben mir Platz. »Ich wünsche mir, dass das Leben immer voll bunter Farben ist …«

Ich auch, mein Kind. Ich würde mich sogar mit einer einzigen Farbe begnügen.

»Und was ich auf der Welt am liebsten tun würde, ist Ski fahren. Ich weiß, es ist unmöglich. Aber ich träume oft, dass ich auf Skiern stehe. Ich gleite über den Schnee. Ich hab die Olympischen Spiele für Behinderte gesehen und hab meinem Vater gesagt, dass ich gerne trainieren und Sport machen würde. Aber er lässt mich nicht. Er findet es zu gefährlich.«

Sie flüstert mir leise zu: »Yann, der versteht mich. Er ist dabei, mir ein Spezialgerät zu basteln. Das darf keiner wissen, es ist ein Geheimnis.«

Unser Yann scheint wirklich eine Vorliebe für verzweifelte Frauenherzen zu haben. Und ich weiß nicht einmal, wie er aussieht!

»Warum ist die Polizei hier gewesen?«, fragt sie mich. Leicht aus der Fassung gebracht, kritzele ich ein vages: Verwaltungsgründe.

»Das glaube ich nicht. Dazu waren sie viel zu geschäftig. Und ihr Chef, der hübsche Blonde, der fast wie ein Mädchen aussieht, hatte Schweiß auf der Oberlippe. Das ist ein Zeichen von Nervosität.«

Lorieux ist also von zerbrechlicher Natur. Schlechte Karten für einen Adjudant-Chef!

»Wissen Sie, Elise … ich darf Sie doch Elise nennen?«

Sie darf, weil sie meine Antwort sowieso nicht abwartet.

»Alle sprechen mit mir, als wäre ich geistig zurückgeblieben. Aber abgesehen davon, dass ich mich nicht so gut bewegen kann, ist mein Gehirn ebenso intakt wie das Ihre und das von Madame Atchouel …«

Ich hab es nicht so gerne, wenn mein Gehirn mit dem von Madame Atchouel verglichen wird …

»Wenn Sie mich fragen, ich glaube, die Polizei ist wegen dem Mord in der Stadt hergekommen. Sie glaubt, irgendjemand hier weiß etwas.«

Sie muss mir die Verwunderung vom Gesicht abgelesen haben, denn sie fährt lachend fort:

»Ich bin keine Hellseherin. Ich habe diesen Schnabel, den großen Kräftigen, mit seinem Hauptquartier telefonieren hören.«

Sie neigt sich her zu mir, ich spüre ihren Atem auf meiner Wange.

»Ist es wahr, dass Sie ein Stück vom Fleisch des Opfers gegessen haben?«

Au weh! Jetzt geht’s los! Ich schreibe: Leider ja. Warum lügen?

Kleines ungläubiges, aufgeregtes Pfeifen.

»Und wie war der Geschmack? Ich meine: Hat es anders geschmeckt?«

Ich stelle mir ehrlich die Frage. Kann ich einer jungen neugierigen Seele antworten, dass es köstlich geschmeckt hat? Warum haben unsere Mägen beim Verzehr von Menschenfleisch nicht revoltiert? Ich spüre, wie mir bei der Vorstellung des zarten, schmackhaften Fleisches in meinem Mund wieder übel wird. Laetitia drückt meine Hand.

»Entschuldigung, jetzt sind Sie ganz blass geworden. Aber wissen Sie, das ist so … so … Man begegnet eben nicht so oft …«

Kannibalen. Scheiße, Scheiße und noch mal Scheiße! Ich fühle Wut in mir aufsteigen. Wenn dieser Schweinehund von Nibal – denn ich bin sicher, dass er es war – vor mir stünde, ich würde …

Ich würde was? Er könnte mich bei lebendigem Leibe verzehren, ohne dass ich eine Chance hätte, mich zu wehren. Er bräuchte mich nicht einmal festbinden. Ich bin durch Bande an diesen Rollstuhl gefesselt, die stärker sind als Eisenketten.

C. A. Nibal. Dieser Brief, den ich erhalten habe. Ich versuche, mich an den genauen Wortlaut zu erinnern. Er nannte mich Engel. Sprach, als müssten wir einen Kampf austragen. Er als Verkörperung des Bösen. Warum aber macht er mir in einem solchen Fall diese grauenhaften Geschenke? Warum nennt er mich »mon amour«? Das alles hat keinen Zusammenhang. Nibal ist ein armer Irrer, der die krankhafte Angewohnheit hat, berühmten Leuten zu schreiben, und der Mörder ist ein anderer Irrer, der die Angewohnheit hat, sich in berühmte Leute zu verlieben. Ich habe immer schon eine Anziehungskraft auf Sonderlinge gehabt. Ich habe nie die Metro nehmen können, ohne begrabscht zu werden.

»Zu Tisch!«, ruft Francine Atchouel und unterbricht den wirren Lauf meiner Gedanken.

Das Essen verläuft in einer turbulenten Atmosphäre. Flüstern, fliegende Brotkügelchen, Kichern, Hustenanfälle, Rülpsen – die Heimbewohner sind überdreht. Magali neben mir gluckst und tätschelt die ganze Zeit meinen Arm. Yvette und Francine gehen ihre Stammbäume durch und entdecken gerade, dass sie eine gemeinsame Großnichte zweiten Grades in Sidney haben. Clara und Emilie streiten sich um ein Haargummi. Jean-Claude hört auf seinem Walkman ein Gespräch zwischen Truffaut und Hitchcock. Laetitia vergleicht die Qualitäten zweier Kosmetikmarken. Ich stochere genervt in meinem Essen herum. Yann versucht, mich zu ermuntern. Zum Glück gibt es kein Fleisch, sondern Raclette, das ich unter normalen Umständen mit Heißhunger verschlinge. Bernard versichert uns, dass: »Wer getrunken hat, wird trinken, wer gegessen hat, wird essen, gibt es noch etwas Wurst?«

»Du isst zu viel, Dickerchen«, ruft Yann wohlwollend. Hugo und Martine unterhalten sich im Flüsterton über einen Vortrag über die Begleitung Sterbender. Wirklich heiter! Christian, mir gegenüber, traktiert mich unterm Tisch mit nervösen Fußtritten und ruft in regelmäßigen Abständen »Pata! Pata!« Zum Glück hat das Dessert eine beruhigende Wirkung auf alle, und die Löffel tauchen gierig in die hausgemachte Mousse au Chocolat.

Anschließend wird uns die Köchin, Madame Raymond, vorgestellt, eine rüstige Fünfundsiebzigjährige aus dem Dorf, die einen sonnendurchfluteten Akzent des Südens hat und auch als Putzfrau dient. Ich stelle mir den berühmten südfranzösischen Schauspieler Raimu vor, nur ohne Schnurrbart: Wenn ich mir das Gesicht eines Unbekannten ausmalen muss, schöpfe ich aus dem Vorrat an Bildern, den mein Gehirn vor dem Unfall gespeichert hat. Der ist sicher begrenzt, aber ich habe keine andere Wahl. Ich fertige mir Phantombilder von meiner Umgebung an und verändere sie je nach Klang der Stimme, nach Schritt, Geruch, Hautkontakt.

Starker, schwarzer Kaffee. Nicht genügend gezuckert, aber ich bin zu faul, zum Block zu greifen und »Zucker« zu schreiben. Ich bin müde, traurig und müde, und sehne mich nach meinem Bett.


KAPITEL 4

Wie spät mag es sein? Ich bin aufgewacht und kann nicht wieder einschlafen. Um mich herum totale Stille. Ich komme mir vor wie in einem Grab. Zum Geburtstag wünsche ich mir einen sprechenden Wecker. Kein Geräusch von draußen. Nicht einmal das Knirschen von Schnee oder vage Gesprächsfetzen. Ich kann die Ohren spitzen, wie ich will, ich höre nichts. Nur das leichte Rauschen des Vorhangs vor dem halb geöffneten Fenster.

Ich muss wieder einschlafen. Ich habe keinesfalls die Absicht, über die grauenhaften Ereignisse der letzten zwei Tage nachzugrübeln. Oder gelähmt im Dunkel zu liegen und mir vorzustellen, wie Mister Nibal mit einem großen Skalpell um mein Bett herumschleicht. Wie er mich feixend betrachtet. Wie er sich über mein Gesicht beugt, die blutigen Lippen ganz dicht über meinen … Auf keinen Fall! Ich zähle Schäfchen, Haufen von Schäfchen, nein, dicke, dreckige, stinkende Schafe mit großen dummen Augen, mäh, mäh, los, ihr Schafe, jetzt wird gesprungen! Hopp, hopp, ein bisschen Bewegung, nein, hier gibt es keinen Wolf, nein, niemand wird euch in die Beinchen beißen, keine Gefahr, sage ich euch!

Die Katze springt aufs Parkett, bewegt sich auf Samtpfoten … Die Katze? Welche Katze? Ich muss eingenickt sein. Ich habe von meiner Katze geträumt, die vor vier Jahren gestorben ist. Lebertumor. Nein, wirklich, ich will jetzt nicht anfangen, wegen meiner Katze zu heulen. Meine Nerven sind einfach angekratzt. Muss Yvette bitten, mir Vitamine zu besorgen. Aber das Geräusch? Ich habe eindeutig ein Geräusch gehört. Ein leichter Plumps auf dem Parkett.

Hat Yvette vor dem Schlafengehen nicht das Fenster geschlossen?

Ich halte den Atem an, um besser zu hören. Ein Zischen zu meiner Linken. Ganz leise … Mein Herz klopft so laut, dass ich nichts anderes mehr höre. Ein Luftzug auf meinem Gesicht, Luftzug oder Atemhauch? Ich hebe abrupt den Arm, versuche, aufs Geratewohl zu schlagen, meine Hand trifft auf etwas, Lärm von zersplitterndem Glas auf dem Parkett, ohrenbetäubend in der Nacht.

»Was ist?«, schreit Yvette im Nachbarzimmer.

Sie steht schwerfällig auf.

»Elise? Ist alles in Ordnung?«

Ein leises verdrießliches Pfeifen. Ich träume nicht, ich höre es. Ein kleines Pfeifen wie von einem Reptil. Knarren des Parketts. Schwall frischer Luft. Er ist fort, der Schweinehund ist fort, ich habe ihn in die Flucht geschlagen!

»Oh, Sie haben Ihr Wasserglas umgestoßen! Es sind überall Splitter am Boden!«

Wer war das? Wer ist mitten in der Nacht in mein Zimmer eingedrungen? Und wozu?

»Sie haben einen Albtraum gehabt. Ich schlafe auch schlecht, wache ständig auf. Wäre es doch schon Morgen! Ich muss vergessen haben, das Fenster zu schließen. Bei diesem Wind schlägt es immer wieder auf und zu. Ach, der arme Kleine!«

Der arme Kleine was?

»Er muss erfroren sein … Er ist aufs Parkett gefallen, unter den Heizkörper …«

Wer? Was? Mein Gott, Yvette …

»Ein kleiner Spatz, ganz zusammengekrümmt.«

Meine Großmutter hat immer gesagt, ein toter Vogel auf einer Hausschwelle sei ein böses Omen. Alles nur alberner ländlicher Aberglaube?

»Gut, ich werfe ihn in den Mülleimer. Und jetzt wollen wir versuchen, noch ein bisschen zu schlafen.«

Yvette entfernt sich.

Ein erfrorener Spatz, der durchs halb geöffnete Fenster geradewegs in mein Zimmer fällt. Kann theoretisch vorkommen. Er hätte sogar auf meinem Kopf landen können. Aber wenn dieser Spatz von meinem geheimnisvollen Besucher stammt, was hat das dann zu bedeuten? Soll ich irgendeine Botschaft darin erkennen. Mir an die Stirn tippen und sagen: »Na klar, ein Spatz, das kann nur bedeuten …«

Ich zittere. Ich friere. Ich habe Angst. Mir ist übel. Wir sind allein in diesem Chalet, Yvette und ich, eine alte Dame und eine Behinderte. Und ein sadistischer Mörder schleicht durch die Nacht, ganz in der Nähe. Ich ertappe mich bei dem Wunsch, er könnte wirklich in mich verliebt sein, mir nichts Böses wollen. Bei der Doppeldeutigkeit dieses Wunsches wird mir ganz schlecht.

»Es schneit immer noch!«

Yvette schiebt mir die Schüssel unter und kommentiert den Wetterbericht. Nach einer Katzenwäsche werde ich in den Rollstuhl gesetzt und in die Küche geschoben. Rührei, Kaffee, Pampelmusensaft. Nach einem Jahr mit Aufgusstee und Cornflakes – »leicht zu kauen« – habe ich diesen Winter beschlossen, zu fester Nahrung überzugehen, und dieses eine Mal hat mir Yvette gehorcht. Das heißt, sie hat sich sogar selbst dafür entschieden, hat bedenkenlos fünfundsechzig Jahre Marmeladenbutterbrote hinter sich gelassen. Sonntags gibt es sogar Würstchen und Crêpes mit Ahornsirup.

Ich kaue gewissenhaft. Ein unangenehmer Geruch hängt in der Luft. Ich schnuppere.

»Das ist der Spatz. Ich habe ihn in eine Plastiktüte gesteckt, doch der Geruch dringt trotzdem durch. Ich werfe ihn beim Hinausgehen in den Müllcontainer. Ich weiß nicht, ob ich Sie zum Einkaufen mitnehmen soll. Bei dem vielen Schnee bleibt der Rollstuhl noch stecken.«

Ich kritzele rasch: Ich möchte frische Luft schnappen.

»Frische Luft schnappen, frische Luft schnappen«, brummt sie. »Wenn Ihr Rollstuhl umkippt und Sie unter zwei Metern Eis und Schnee begraben sind, werden Sie sich bedanken …«

Wenn Bruce Willis mir zu Hilfe kommt, warum nicht? Nur draußen auf der Außentreppe.

»Sie setzen ja doch Ihren Willen durch. Was nützt es da, lange zu diskutieren?«

Klingeln an der Haustür. Es ist Yann, Geruch nach frischem Schnee, ein kalter Windstoß. Ich höre ihn die Stiefel auf der Fußmatte abklopfen.

»Nicht gerade warm heute. Es soll ein kleiner Sturm im Anzug sein.«

»Und Elise will unbedingt raus«, sagt Yvette pikiert.

»Sie hat nicht ganz Unrecht. Wenn das Wetter wirklich schlechter wird, sollte man die Zeit vorher ausnutzen. Wenn Sie wollen, begleite ich Sie. Ich habe heute Vormittag frei.«

Man zieht mich warm an, verzweifelte Suche nach Portemonnaie, Schlüsseln, Yvettes Brille. So, alles da, es geht los.

Wie im stillschweigenden Einverständnis spielt niemand auf die gestrigen Ereignisse an. Mein Rollstuhl holpert über die Straße, energisch gesteuert von Yann, der mir erläutert, was rechts und links vor sich geht. Eben ist der Schneepflug vorbeigefahren. Der Streuwagen schleicht vor uns her. Ein kleines Mädchen ist auf dem Eis ausgerutscht. Der Skilift hält an, weil ein Jugendlicher an der Gondel hängt. Vor der Tankstelle steht eine endlose Warteschlange: Das Benzin wurde wieder mal rationiert, nachdem Lastwagenfahrer das Depot für den Südosten blockiert haben. Yvette ist schnell zum Bäcker gegangen. Er muss Briefmarken kaufen und … Schweigen.

Hallo, Yann? Zum Schneemann mutiert? Mir bleibt kaum Zeit, mir diese Frage zu stellen, denn plötzlich spüre ich etwas Warmes und Feuchtes auf meiner Wange. Eine Zunge. Ich wage nicht zu glauben, dass Yann … Eine Zunge, die mich an der Nase kitzelt, ich fühle Fellhaare und den leider nicht ganz frischen Atem eines Hundes. Klar, mein Freund Tintin. Und Yann wird wohl gerade das Frauchen begrüßen. Bingo, ich nehme eine zarte Note von »L’Air du Temps« wahr.

»Elise, das ist Sonia«, verkündet Yann, so als würde er sagen: »Das ist die Kaiserin von China«. »Sonia Auvare vom Moonwalk.«

»Tintin scheint Sie sehr zu schätzen«, begrüßt mich Sonia mit ihrer sanften, traurigen Stimme.

»Jeder schätzt Elise!«, meint Yann gut gelaunt.

»Wenn du sie gern hast, dann schaff sie weit weg von hier«, raunt Sonia ihm zu.

Ihr vertrauliches Duzen zeigt mir, dass sie sich viel besser kennen, als Yann gestern zugeben wollte.

»Bring sie von hier weg«, beharrt sie. »Du weißt, dass furchtbare Dinge passieren werden.«

»Wovon redest du denn?«

»Von Wahnsinn, von Zerstörung, vorn Bösen – davon rede ich.«

Mir läuft ein Schauer über den Rücken. Sie spricht mit einer so gesetzten Stimme. Yann scheint beunruhigt.

»Weißt du etwas?«

»Tintin, wir gehen!«

»Sonia! Warte! Du kannst einem nicht so was vor den Bug knallen und dich dann aus dem Staub machen! Sonia!«

Knirschen von Schritten, die sich entfernen. Ich bleibe allein zurück.

»Na, so was, wo steckt denn Yann?«, ruft Yvette. »Ich mache schnell einen Sprung in den Zeitungsladen«, fügt sie hinzu. »Alles in Ordnung? Ist Ihnen nicht kalt?«

Verneinendes Handzeichen. Wo mag Yann sein?

Ein leichtes Japsen zu meiner Linken. Ich betätige die Steuerung meines Rollstuhls und gleite in Richtung des Geräusches. Die tiefe Stimme von Sonia, dann die eindringliche von Yann. Ich fahre noch ein Stück weiter und bete zum Himmel, dass ich nicht gegen ein Hindernis stoße.

»Lass mich, ich will nichts von dir!«

»Hör zu …«.

»Du weißt, dass nichts die bösen Kräfte aufhalten kann, wenn sie erst einmal entfesselt sind. Und sie sind es, Yann.

Sie haben schon einmal zugeschlagen, oder?«

»Aber …«

»Nein, sei still. Hast du nicht gelernt, dass Worte zu nichts nutze sind?«

»Das ist albern. Vertrau mir, Sonia!«

»Vertrauen ist ein Luxus, den ich mir nicht leisten kann.

Lass mich gehen!«

Yanns Stimme wird immer drängender.

»Ich will dich wieder sehen.«

»Vielleicht.«

»Nein. Heute Abend«.

»Heute Abend arbeite ich.«

»Dann eben nach der Arbeit. Wir müssen reden.«

»Lass mich los, du tust mir weh!«

»Einverstanden?«

»Ja. Tintin, wir gehen.«

Ich stoße den allzu lang angehaltenen Atem aus. Yann murmelt etwas Unverständliches. Dann:

»Ach, Sie sind hier! Und Yvette?«

Er wartet meine Antwort nicht ab, packt den Rollstuhl, und wir sind wieder an der Hauptstraße.

Ohne mich für Sherlock Holmes zu halten, glaube ich, aus dem belauschten Gespräch schließen zu können, dass Sonia etwas über den Mord von Entreveaux weiß. Yann hätte sie nicht gehen lassen dürfen. Selbst wenn es sich nur um einen Verdacht handelt, muss sie ihn der Polizei melden … Wir scheinen uns alle so zu verhalten, als wäre das Geschehene nicht real, als wäre die junge Frau nicht wirklich tot, als hätten Yvette und ich nicht wirklich ein Stück Menschenfleisch gegessen, als liefe der Mörder nicht wirklich frei in Castaing herum. Ist es ein Schockzustand, der uns die Wirklichkeit leugnen lässt? Oder ist es meine Wahrnehmung, die sich wandelt, seitdem ich so in mich selbst zurückgezogen lebe?

»Ich habe Nux Vomica gekauft«, höre ich Yvette verkünden. »Für unseren Magen. Stimmt etwas nicht, Yann? Sie sind ganz blass. Wollen Sie etwas Nux?«

»Nein danke. Wir sind eben Sonia begegnet. Sie schien mir ganz … verstört.«

»Das Animiermädchen?«

Yann scheint zu zögern, denn Yvette erläutert:

»Die Milchhändlerin hat mir gesagt, sie sei eigentlich ein nettes Mädchen, nur ein bisschen … wie soll ich sagen, ein bisschen leicht zu haben. Sie soll gelegentlich Geld dafür nehmen. Sie ist die Nichte des alten Mauro, einem Schäfer, der weder lesen noch schreiben kann und niemals seine Alm verlassen hat. Er hat sie großgezogen. Unglaublich – ein hübsches, modisches Mädchen wie sie … mit Ziegenmilch großgezogen!«

»Sie wissen nach einer Woche so viel über die Dorfbewohner wie ich, dabei lebe ich schon ewig in der Gegend!«, ruft Yann.

»Wollen Sie damit andeuten, dass ich eine unverbesserliche Klatschtante bin?«

»Natürlich nicht! Allerhöchstens eine feinfühlige Psychologin.«

Leicht perplex gibt Yvette das Zeichen zum Aufbruch. Ich fühle, wie sich die Schneeflocken auf meine Wangen, meine Stirn legen, ich muss mit einer feinen weißen Schicht überzogen sein. Statue einer sitzenden Frau, Ende zwanzigstes Jahrhundert.

Sonia scheint sich also zu prostituieren. Steht sie vielleicht in Kontakt zu dem Mörder? Er könnte einer ihrer Kunden sein. Ein Kunde, der sie so terrorisiert, dass sie nichts sagen will. Oder ihr Onkel? Der wilde Schäfer, der ins Dorf herabsteigt, um junge unzüchtige Frauen zu kreuzigen? Großer Gott! Warum hat Yann sie gehen lassen?

Ich wühle unter meiner Decke, ziehe den Notizblock und den daran befestigten Stift hervor und schreibe: Sonia muss mit Polizei reden!

»Wie soll ich sie dazu zwingen?«, erwidert Yann finster. Kein Film!

»Das weiß ich! Lorieux hat mir die Fotos der Toten gezeigt. Ich hätte fast auf ihn gekotzt.«

Lorieux ist also kleiner als Yann. Aber wie groß ist Yann? Ach, Elise, das ist doch egal!

Wir kehren schweigend zum Chalet zurück. Yann verabschiedet sich noch vor der Haustür. Dann schleppen sich die Stunden dahin. Wir essen ohne Appetit zu Mittag. Yvette seufzt herzzerreißend. Kaffee. Verdauungsschnäpschen. Fernsehserie. Ich sterbe vor Langeweile! Plötzliches Hupen. Dann die Türglocke.

»Komme schon! Komme schon! Mist, genau mitten im Traumschiff!«

»Hallo! Wir wollten Ihnen schnell einen guten Tag wünschen!«

Die liebe Francine! Yvette murmelt ein wenig begeistertes »Guten Tag« und schaltet den Fernseher aus, während Francine in den Salon hereinkommt.

»Ich habe mir erlaubt, unsere liebe Laetitia mitzubringen, die die Gesellschaft unserer lieben Elise sehr schätzt, und Justine, die neu zu uns gekommen ist. Justine Lombard. Das stört Sie doch hoffentlich nicht. Ich konnte die ganze Nacht nicht schlafen nach dieser grässlichen Geschichte. Justine, ich stelle Ihnen Yvette und Elise vor.«

»Guten Tag«, sagt Justine mit einer sinnlichen Stimme à la Marlene Dietrich.

»Laetitia, kannst du Justine bitte zum Sofa führen?« Justine führen? Ist sie blind? Laetitias Gehgestell gleitet übers Parkett.

»Ich habe die ganze Nacht an Sie gedacht«, versichert Laetitia mir. »So, Justine, wir sind da, Sie können sich setzen. Justine ist blind«, bestätigt sie mir.

Sonderbar, wenn ich mir vorstelle, wie wir uns gegenübersitzen, ohne uns zu sehen. Schweigen, ausgefüllt von Francines Geplapper, die beschlossen hat, Yvette beim Teekochen zu helfen. Laetitia hüstelt. Justine räuspert sich. Meine Finger krallen sich in meinen Wollrock. Wir müssen wie drei Jahrmarktmonster in einem Puppenhaus aussehen. Justine unterbricht plötzlich das Schweigen.

»Ich weiß, dass Sie nicht sprechen können. Laetitia hat es mir erklärt. Es tut mir Leid …«

Mir auch.

»Angeblich habe ich rotblondes Haar und Sommersprossen, bin ein Meter achtundsechzig groß und wiege achtundfünfzig Kilo. Ich bin zweiundfünfzig Jahre alt. Ich sage Ihnen das, damit Sie sich eine Vorstellung von mir machen können.«

»Justine sieht ein bisschen wie Grace Kelly aus«, erklärt Laetitia.

Grace Kelly mit der Stimme von Marlene Dietrich, Donnerwetter! Gut, dass Tony nicht gekommen ist!

»Laetitia hat mir Ihr Äußeres beschrieben. Ich habe es auf meine Weise angedeutet. Ich bin blind geboren, müssen Sie wissen.«

Ich greife zu meinem Notizblock: Wie kann sich Justine die Menschen vorstellen?

Ich halte den Block in Richtung Laetitia, die Justine die Frage vorliest.

»Ich weiß nicht, das ist schwer zu erklären. Ich spüre die Körpermaße, den Umfang …«

»Der Tee ist fertig! Ist es nicht reizend, die drei miteinander plaudern zu sehen!«, ruft Francine entzückt.

Yvette schenkt Tee ein und knurrt, wie saukalt es ist. Woraufhin Francine feststellt, dass man vor Hitze fast umkommt. Ich bemühe mich redlich, meine Tasse zum Mund zu führen, ohne etwas zu verschütten. Vergeblich, denn Justine verkündet:

»Laetitia hat mir alles erzählt von der grauenhaften Geschichte.«

Francine hüstelt. Justine fährt fort:

»Als ich das erste Mal ins Zentrum kam, habe ich gleich eine unnormale Spannung gespürt. Die Atmosphäre war voll negativer Schwingungen. Ich hoffe, sie fassen den Mörder bald. Ein Wesen, das zu solcher Gewalt fähig ist, wird nicht innehalten auf seinem Weg.«

Der Meinung bin ich leider auch!

»Ich bin Brigadier Schnabel über den Weg gelaufen«, erzählt Francine. »Leider haben sie noch nichts Neues gefunden!«

»Ein schöner Mann, dieser Schnabel …«, murmelt Yvette. Ich übersetze: ein Meter achtzig, zwei Zentner, Schnurrbart, frische Gesichtsfarbe.

»Ich könnte mir vorstellen, dass er eine Schwäche für üppige Frauen hat«, fährt sie träumerisch fort.

»Glauben Sie?«, fragt Francine.

Man plaudert munter weiter, wobei das Thema »Mord«

von nun an geflissentlich vermieden wird. Laetitia plappert über alles und nichts – Filmstars, Top-Models, Klatsch und Tratsch –, sie besitzt die typische Fröhlichkeit der jungen Frauen ihres Alters. Justine meldet sich selten zu Wort, sie erzählt mir nur, dass sie von den Werken lebt, die sie ausstellt. Ich lasse sie wiederholen, was sie gesagt hat. Die liebe Francine mischt sich ein.

»Ja, unsere liebe Justine ist eine Küüünstlerin …«

Ich stelle mir Spitzendecken vor und geflochtene Schüsseluntersetzer, die auf Wohltätigkeitsbasaren verkauft werden.

»… verschiedenen Galerien in Barcelona, Tokio und Paris ausgestellt …«

Was? Internationale Galerien für Macram-Arbeiten?

»… das Rohmaterial der Farbe auf dem Rohmaterial des Untergrunds, der Schock der Form …«

Donnerwetter! Wenn ich nicht stumm wäre, würde es mir jetzt die Sprache verschlagen. Justine ist Malerin?! Ich frage mich, wie wohl Bilder aussehen mögen, gemalt von einer von Geburt an Blinden, die keine Vorstellung von Farben und ihrer Wirkung haben kann. Und das Schlimmste ist, dass ich es wohl nie wissen werde, da ich selbst nichts sehe. Die Situation hat eine bittersüße Note, die gut zum Tee passt.

Plötzlich streift Justines Hand mein Haar, und sie sagt:

»Laetitia hat mir erzählt, dass Sie in den Mordfall verwickelt sind … Sie sollten sich in Acht nehmen. Ich spüre viel Rot um Sie herum.«

Rot? Und wie, meine Liebe, kannst du wissen, dass es Rot und nicht Blau oder Grau ist?

Notizblock, wütend: Und was ist Rot?

Laetitia liest Justine meine Frage vor.

»Rot ist für mich der Name für das Leid. Wenn ich die Hände an Ihr Gesicht führe, kann ich Ihre Aura spüren. Sie ist rot. Leid umgibt Sie wie ein Heiligenschein.«

Eine blinde, mystische Malerin! Lieber Psy, darf ich dich daran erinnern, dass ich zu Beginn der Geschichte einfach nur in die Berge gefahren bin, um mich im Schnee zu erholen, okay? Ich ließe es gerne dabei bewenden. Was, du bist nicht Gott? Nun, das ist bedauerlich. Und die andere, die mir Angst einjagt mit ihrer Leidensaura, die mein schönes mediterranes Gesicht umgibt. Ich kauere mich verdrießlich in meinem Rollstuhl zusammen. Yvette und Francine spielen Rom – ein Centime pro gewonnener Punkt. Laetitia fängt an, Justine die verschiedenen Heimbewohner zu beschreiben. Ich höre zu, denn mit jedem neuen Detail kann ich dem mentalen Porträt, das ich mir von jedem anfertige, einen weiteren Pinselstrich hinzufügen.

»Sie brauchen keine Angst vor Christian zu haben«, erklärt sie Justine. »Er wirkt wie ein Grobian, aber er ist sehr lieb. Er ist wie eine Dogge, die ständig bellt.«

»Wie alt ist er?«

»So um die Vierzig, denke ich …«

Und ich hatte ihn mir als Halbwüchsigen vorgestellt!

»Und dann haben wir Bernard«, fährt sie fort. »Er ist sehr dick und sehr ängstlich. Er redet nur in Sprichwörtern, das ist lustig. Dann gibt es noch Emilie und Clara, die beiden sind enge Freundinnen. Emilie ist brünett und hat das typische Gesicht der Drei-Chromosomigen.«

»Ich habe noch nie eines gesehen«, bemerkt Justine mit sanfter Stimme.

»Ach, ja … Hm, Clara hat kastanienbraunes Haar, sie ist nicht gerade hübsch, sie schielt ein bisschen und hat den Mund immer offen stehen. Magali ist bezaubernd und hat eine prächtige rote Mähne. Wenn man sie so sieht, würde man nie für möglich halten, dass sie die Intelligenz einer Fünfjährigen hat. Erst wenn sie spricht oder wenn sie einen anschaut, bemerkt man es. Es ist … wie soll ich sagen … anders. Sie hat immer im Heim gelebt. Ihre Eltern wollten sich nicht um sie kümmern.«

»Wirklich? Ach, wie traurig. Ich bin auch sehr früh in ein Heim gekommen – beim Tod meiner Eltern. Und Sie, Elise?«, fragt mich Justine.

Was soll ich antworten? Dass ich eine glückliche Kindheit gehabt habe, dass mein Studium eine angenehme Zeit war, dass es mir eine Freude war, das Kino zu leiten, und dass ich Benoît leidenschaftlich geliebt habe? Dass ich im Augenblick das Gefühl habe, einen Tunnel zu durchqueren: Ich kritzele: normal. Laetitia spielt die Dolmetscherin.

»Es macht Freude, normalen Menschen zu begegnen«, sagt Justine mit einem Lächeln in der Stimme.

Eine originelle Bemerkung einem gelähmten, blinden und stummen Menschen gegenüber. Laetitia fährt fort:

»Jean-Claude ist sympathisch, aber er glaubt immer, alles besser zu wissen. Weil er sich nicht bewegen kann, meint er vielleicht, beweisen zu müssen, dass er trotzdem ein wertvoller Mensch ist.«

Tue ich das auch? Habe ich den Eindruck, dass alle anderen dumm sind, dass ich immer Recht habe? Nein, Elise, du doch nicht! Du bist so bescheiden …

»Léonard ist motorisch behindert und Mathematikdozent. Er redet nicht viel: Er hat Schwierigkeiten, sich auszudrücken, und außerdem interessiert er sich nicht für unser Geplapper. Seine Leidenschaft gilt der Astronomie, deshalb ist er hier … Wegen des Himmels. In der Stadt sieht man die Sterne nicht gut.«

»Ich bin wegen der Geräusche hier. Sie sind reiner, deutlicher in den Bergen. Man hört die Rinde der Bäume knacken. Ich komme mir vor, als würde ich mich in einem Palast aus Kristallen bewegen«, erklärt Justine.

Und ich komme mir vor, als steckte ich in einer Verpackung aus Schlamm. Halt, halt, positiv denken! Stellen wir uns vor, ich würde in einer Raumkapsel zwischen den Sternen herumschwirren, die ich nicht mehr sehen kann … »Noch ein bisschen Tee, meine Lieben?«

»Er ist köstlich, Ihr Tee, Yvette.«

Na, wenigstens eine, die positiv ist. Immer optimistisch, die gute Madame Atchouel.

»Haben Sie diese Sandplätzchen gemacht?«, fragt sie weiter. »Sie müssten noch einmal welche für unsere Heimbewohner backen, sie sind so knusprig …«

Knusprig, die Heimbewohner? Sie sind nicht die Einzigen. Mister Nibals Opfer ist auch knusprig. Schlechtes Wortspiel, Elise. Erbärmlich und vulgär.

»Und Martine … sie hat ein bisschen was von einer Klosterschwester, aber man kann sich auf sie verlassen«, fährt Laetitia unermüdlich fort. »Und Hugo, aufgepasst, der kann Faulpelze nicht vertragen. Ich frage mich, ob sie heimlich ein Paar sind«, meint sie und senkt dabei die Stimme.

Und so vergeht der Nachmittag mit gedämpftem Geplauder und pfeifenden Teekesseln. Als ich mich meines Körpers noch uneingeschränkt bedienen konnte, hasste ich es, eingesperrt zu sein. Schon bei der Vorstellung, stundenlang Tee zu trinken und Kekse zu knabbern, hätte ich die Krätze bekommen. Ich brauchte Bewegung. Frische Luft. Ich hätte mir meine Skier geschnappt, wäre die Pisten hinuntergebrettert … Hätte Tony mit Schneebällen traktiert. Ich kann mir diese Traumsequenzen mit Tony nur schwer vorstellen, weil ich, als ich ihn kennen lernte, schon an den Rollstuhl gefesselt war und deshalb sein Gesicht und seinen Körper nie gesehen habe. Ich habe mit meinem Tastsinn versucht, mir ein Bild von ihm zu machen. Ich weiß, dass er schlank ist, muskulös wie ein Boxer, ich weiß, dass seine Nase gerade, sein Kinn kantig ist und dass er Geheimratsecken hat. Aber ich habe ihn nie gesehen. Und so bin ich in den kleinen Filmen, die ich mir in meinem Kopf vorspiele, oft allein.

Ich werde aus meinen Träumereien gerissen, als Francine plötzlich das Zeichen zum Aufbruch gibt. Sie schüttelt mir die Hand, Justine drückt mir die Schulter, und Laetitia küsst mich rechts und links auf die Wange. Yvette begleitet die drei zur Tür und kommt mit der Post zurück. Es sind mehrere Briefe für mich gekommen. Seitdem meine Abenteuer als Roman veröffentlicht worden sind, erhalte ich regelmäßig Leserpost. Die Leute fragen sich immer, inwieweit meine Autorin die Dinge erfunden hat. Leider Gottes hat sie sich strikt an die traurige Wahrheit gehalten. Wenn sie wüsste, dass ich in diesem Augenblick schon wieder in ein Drama verwickelt bin … Der Verleger würde sich die Hände reiben. Kein Zynismus, Elise, nicht, wenn Menschen auf dem Spiel stehen. Elise Andrioli, Wortführerin der Detektive im Rollstuhl, ist es sich schuldig, politically correct zu sein.

Der Abend schleppt sich dahin. Yvette sieht sich einen Fernsehfilm über Schutzgelderpressung an Schulen an, dann eine Debatte über Gewalt an Schulen im Allgemeinen. Ich höre vage zu. Ist es nicht dieselbe Diskussion wie letztes und vorletztes Jahr? Mit denselben Gästen? Ich werde schläfrig. All diese Worte wie der Wind in den Zweigen …


KAPITEL 5

Ich schrecke aus dem Schlaf hoch. Yvette muss mich irgendwann zu Bett gebracht haben. Wie spät mag es sein? Ich höre sie im Nachbarzimmer hantieren. Geht sie schlafen, oder steht sie auf? Meine Tür öffnet sich leise. Ich hebe die Hand, um zu signalisieren, dass ich wach bin.

»Ach, ich habe mich schon gefragt … Sie sind gestern Abend regelrecht zusammengebrochen! Es ist noch ganz früh, keine fünf Uhr, aber ich kann nicht mehr schlafen. Ich setze Sie in den Rollstuhl, gehe schnell duschen und komme dann zu Ihnen.«

Fünf Uhr. Wie kann man nur so früh aufstehen? Es muss noch stockfinster sein. Aber was ändert das für mich? Yvette verschwindet im Badezimmer. Ich gähne ausgiebig, dehne meinen gesunden Arm, reibe mir die Augen. Danach mache ich verschiedene Kreisbewegungen. Meine Morgengymnastik. Beim Klingeln des Telefons zucke ich innerlich zusammen. Der Anrufbeantworter schaltet sich ein, die Stimme meines Onkels ist zu hören:

»Guten Tag, Sie haben die Nummer des Chalet Montrouge gewählt. Nach dem Signalton können Sie eine Nachricht hinterlassen.«

»Mein Gott, helfen Sie mir, helfen Sie mir, ich flehe Sie an! Er wird mich … Nein, o nein!«

Das Blut stockt mir in den Adern. Das Mädchen mit der traurigen Stimme. Aber was kann das …

»Nein! Er kommt! Er kommt! Ich will nicht! Ich flehe Sie an, helfen Sie mir …«

Ich bin wie erstarrt, ich höre das Wasser in der Dusche laufen, ich höre diese verzweifelte Stimme, und ich weiß nicht, was ich tun soll.

»Helfen Sie mir, haben Sie Erbarmen, ich will nicht …«

Ein Geräusch im Hintergrund. Ein Brummen. Das Brummen einer Bohrmaschine. Schmerzhafte Krämpfe in meinem Bauch. Ich träume, ich will, dass ich träume, will, dass es nicht wahr ist.

Sonia brüllt jetzt, brüllt wie eine Besessene, und das Dröhnen kommt näher. Ich höre eine Tür, die zugeknallt wird, dann Schläge gegen die Tür. Entschlossene und kräftige Schläge. Ich fahre zum Telefon, hebe mit der gesunden Hand ab, aber ich kann nicht sprechen, kann sie nicht fragen, wo sie ist, und Yvette, die nicht kommt, die nichts hört und die ich nicht rufen kann! Ich lasse den Hörer los, fahre wie eine Furie in Richtung Badezimmer, stoße gegen Möbelstücke und lasse endlich den Rollstuhl gegen die Tür donnern, einmal, zweimal, während die Tür am anderen Ende der Leitung plötzlich nachgibt. Ich höre das Holz bersten und wieder die Bohrmaschine aufheulen.

»Sind Sie noch bei Sinnen? Was ist denn in Sie gefahren?« Gebrüll im Salon, besessenes Flehen. Yvette kommt aus dem Badezimmer, Geruch nach heißem Wasser, nach Seife. »Was ist los?«

Ich deute mit der Hand zum Telefon, aus dem das Stöhnen, vermischt mit Hilferufen, dringt.

Yvette setzt sich in Bewegung. Platsch, platsch, platsch. »Hallo? Wer ist am Apparat? Hallo?«

»Zu spät«, murmelt Sonias unendlich traurige Stimme. »Zu … spät …«

»Wer ist am Apparat? Wo sind Sie? Wo sind Sie?«

»Der Hund … habe ihn retten können …«

»Wo sind Sie? Was ist passiert?«

Stille. Stille, unterbrochen von zwei Atemgeräuschen. Eines pfeifend und mühsam, das andere langsam und tief.

Klicken. Es wurde aufgelegt. Das Besetztzeichen in der Leitung.

»Das klang nach dem Mädchen mit dem Hund! Ich rufe die Polizei an. War vielleicht nur ein Scherz, aber …«

Ich glaube nicht, dass es ein Scherz war. Ich glaube, dass ich soeben Sonias Tod am anderen Ende der Leitung mitverfolgt habe. Dass sie, hätte sie eine andere Nummer gewählt, vielleicht gerettet worden wäre.

Yvette ruft die Gendarmerie an. Lorieux hat frei, sie wird mit seinem Assistenten Morel verbunden. Sie erklärt stammelnd, was passiert ist. Legt auf.

»Sie fahren zu ihrer Wohnung. Und zur Discothek. Sie haben keine Vermisstenanzeige erhalten. Also …«

Schwer, jemanden als vermisst zu melden, bevor er vermisst wird.

Das Brummen der Bohrmaschine. Ich höre es in meinem ganzen Körper widerhallen. Ich presse Ober- und Unterkiefer so fest zusammen, dass meine Zähne knirschen. Yvette läuft lamentierend auf und ab.

»Es ist nicht zu glauben! Diese Schreie, diese junge Frau … Das muss ein Streich sein, das ist nicht möglich, und der Hund, sie hat gesagt, der Hund sei in Sicherheit … Ich kann einfach nicht glauben …«

Yann war mit Sonia verabredet. Er wollte sie nachts von der Discothek abholen. Was mag sich abgespielt haben? Yann … Nein, unmöglich.

So vergeht eine halbe Stunde – ich habe die Stirn an die kalte Fensterscheibe gepresst, Yvette scheuert wie besessen die Fliesen in der Küche.

Telefon.

Yvette hebt vor dem zweiten Klingeln ab.

»Ja … O nein! Sind Sie sicher? Ja, entschuldigen Sie mich … Nein, nein, wir rühren uns nicht von der Stelle.« Klicken. Yvettes Hand auf meiner Schulter.

»Sie haben sie gefunden. Im Keller der Discothek. Sie … sie ist tot.«

Ich balle die Faust so fest, dass sich die Fingernägel in mein Fleisch bohren.

»Sie kommen gleich«, fügt sie hinzu.

Einen langen Augenblick verharren wir still. Yvette schaltet das Radio an, hört leise die Nachrichten. Flugzeugabsturz in Malaysia: 225 Tote. Ermittlungsverfahren gegen einen Abgeordneten. Erneuter Kurswechsel im Schulwesen; man kehrt zum alten System zurück. Vierter Tag der Blockade des Kraftstoffdepots von Puget-sur-Argens. Benzinknappheit zu befürchten.

Benzin. Leute, die zur Arbeit aufbrechen, die in ihren Wagen steigen, die im selben Augenblick wie wir die Nachrichten hören, die sich eine Zigarette anzünden oder schwören, mit dem Rauchen aufzuhören. Und ein Körper in einem Keller – leblos.

»Aber warum hat sie hier angerufen?«, bricht Yvette plötzlich das Schweigen.

Genau diese Frage stelle ich mir auch gerade. Warum sich die Mühe machen, eine Telefonnummer zu suchen, die zu einer Stummen führt, wenn man einen irren Killer an den Fersen hat? Nein, nein, Elise, du denkst unlogisch. Vielleicht hat sie gar nicht uns, Yvette und mich, sprechen wollen. Vielleicht hat sie eine Nummer gewählt, die sie auswendig kannte. Die Nummer meines Onkels. Ist mein Onkel Stammgast des Moonwalk? Stellen wir uns einmal ehrlich die Frage: War mein Onkel einer von Sonias »Kunden«? Immerhin ist er seit zwanzig Jahren Witwer. Und noch durchaus rüstig. Er ist erst dreiundsechzig, und als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, war er, abgesehen von seinem Schmerbauch, mit seinem dichten weißen Haar, seiner großen Statur und seinem Patriziergesicht noch eine attraktive Erscheinung.

Die Ankunft des atemlosen Lorieux reißt mich aus meinen Gedanken. Statt zu grüßen, fragt er gleich:

»Ist Yann hier?«

»Yann?«, wiederholt Yvette. »Hier? Um sechs Uhr in der Früh?«

»Yann war heute Nacht mit Sonia Auvare verabredet, nicht wahr?«

»Wie soll ich das wissen?«, protestiert Yvette.

»Elise, antworten Sie mir.«

Ich hebe die Hand und frage mich, warum Lorieux so erregt ist.

»Wenn er es war, bringe ich ihn um!«

Yvette schluckt.

»Wie bitte?«

»Nichts. Er hätte nicht versuchen dürfen, sie wieder zu sehen.«

»Fühlen Sie sich nicht gut, mon Adjudant-Chef? Soll ich Ihnen einen Kaffee kochen?«

»Sie ist tot!«, schreit er beinahe. »Wenn Sie ihren Körper gesehen hätten, wenn Sie gesehen hätten, was dieses Schwein mit ihr angestellt hat! Überall Blut … an den Wänden … an der Decke … und ihr Bauch … O mein Gott …«

»Nun … beruhigen Sie sich … Hier, ganz heiß …«

Ich denke, sie spricht vom Kaffee. Lorieux pustet geräuschvoll. Er beruhigt sich, atmet tief durch.

»Entschuldigen Sie.«

Ich kann es mir nicht verkneifen zu schreiben: Hatten Sie ein Verhältnis mit Sonia?, und halte das Blatt in seine Richtung.

»Ja«, antwortet er mit plötzlich matter Stimme. »Wir waren ein Jahr zusammen. Wir wollten heiraten. Es war ein Traum, ein schöner Traum, das ist alles. Sie hat es nicht geschafft, vom Kokain loszukommen. Und um sich den Stoff leisten zu können … Sie verstehen schon. Vor einem halben Jahr haben wir uns getrennt. Yann wusste, dass … dass ich sehr an ihr hänge. Ich hätte nicht gedacht, dass er … ich meine … dass er …«

Dass er sie anmachen wollte?

»Ja. Dabei hätte ich es ahnen müssen. Yann kann einfach keinem hübschen Mädchen widerstehen. Er ist ein Jäger.«

Der Mörder, den wir suchen, auch. Ich trommele mit den Fingern auf die Armlehne meines Rollstuhls. Ich bin irritiert, mein Magen nicht minder. Yvette trinkt ihren Kaffee. Der Adjudant-Chef auch, ich höre sie schlurfen.

Also hat der Ermittlungsbeamte mit der Ermordeten geschlafen und ist, wie es scheint, noch immer in sie verliebt. Sein bester Freund war am Abend des Mordes mit dem Opfer verabredet und ist dann verschwunden.

»Ich muss mir den Anruf anhören«, stößt er plötzlich hervor.

»Es ist schrecklich«, warnt Yvette.

Er gibt keine Antwort, drückt die Wiedergabetaste, und Sonias panische Stimme erfüllt den Raum. Ich weiß, ich höre eine Tote sprechen, und doch höre ich sie immer und immer wieder sterben.

Er gibt keinen Kommentar ab, aber als der Signalton nach Ende der Nachricht ertönt, lässt er seine Fingergelenke knacken und bringt schließlich mit Mühe hervor:

»Ein digitaler Anrufbeantworter. Also ohne Kassette. Diese Nachricht bitte nicht löschen. Ich lasse sie überspielen.«

»Noch ein Tässchen Kaffee?«, schlägt Yvette kleinlaut vor.

»Sie wurde in einer Toilettenkabine im Keller gefunden«, fährt er fort. »Sie muss versucht haben, sich einzuschließen, die Tür war aufgebrochen.«

Schweigen. Yvette hüstelt.

»Sie lag am Boden, der Hörer dicht neben ihrem Gesicht. Ein Handy«, fügt er mechanisch hinzu.

Genau in diesem Augenblick beginnt das Telefon zu klingeln. Ich zucke zusammen. Yvette eilt zum Apparat.

»Für Sie, mon Adjudant-Chef.«

»Adjudant-Chef Lorieux, ich höre … Wo? … Sturzbetrunken?! … Ja, ich komme … So in zehn Minuten …«

Er legt auf.

»Man hat Yann gefunden. Im Schnee, am Fuß des Skihangs. Alkoholkoma. Er ist halb erfroren. Man fährt ihn gerade ins Krankenhaus. Neben ihm lag eine leere Wodkaflasche. Mademoiselle Andrioli, ich brauche ganz schnell eine Aussage von Ihnen. Können Sie auf diesem Papier notieren, was Sie von den Ereignissen dieser Nacht wissen?«

Ich greife zum Stift und schildere meine Begegnung mit Sonia, ihre Verabredung und so weiter …

Er liest mir meine Aussage noch einmal laut vor und schlägt das Blatt auf seinen Schenkel.

»Sie wusste etwas! Warum hat sie mir nichts davon erzählt? Warum?«

Zehntausend Gründe kommen mir in den Sinn, aber ich wage nicht, sie mitzuteilen. Yvette schweigt, hängt wohl noch am Kaffeetropf. Lorieux lässt mich unterschreiben und geht mit großen Schritten zur Tür hinaus. Yvette seufzt:

»Ich habe ein bisschen Kopfweh. Diese arme Kleine … Und wenn man bedenkt, dass wir alles mit angehört haben … Oh, ich glaube, ich …«

Sie stürzt zur Toilette. Ich bin auch nicht gerade topfit. Die misslichen Ereignisse drängen sich zu sehr, und ich würde gerne aus dem Spiel aussteigen. Yvette kommt zurück, entschuldigt sich. Sie bietet mir ein Glas Mandelmilch an. Ich schlürfe sie genussvoll. Sie ist frisch und lindert das Brennen in der Speiseröhre.

»Wir sollten nach Boissy zurückfahren«, schlägt Yvette plötzlich vor.

Notizblock: Ich glaube nicht, dass wir das können. Wir sind wichtige Zeugen.

»Ja und?«, schreit sie. »Das ist mir egal! Sollen sie uns doch zu Hause verhören. Ich rufe Jean an. Wir können hier nicht bleiben mit diesem Verrückten, der frei herumläuft, diesen ermordeten Frauen, dem verliebten Kommissar Lorieux und Yann im Krankenhaus … Wenn es Ihnen Spaß macht, den Detektiv zu spielen – mir nicht. Nicht wenn echte Menschen sterben.«

Sie eilt ins Wohnzimmer, schaltet das Radio ein: Benzinknappheit. Und wer bringt uns zum Flughafen, falls dieser inzwischen nicht auch bestreikt wird? Jedes Mal, wenn ich reisen will, streikt irgendjemand. Ich meide lange Fahrten im Zug oder Bus, aus Gründen, die meine Blase betreffen. Außerdem können wir uns in Boissy auch nicht sicherer fühlen als hier. Im Zweifelsfall bin ich sogar lieber in der Nähe unserer Polizistenfreunde.

Yvette kommt in die Küche zurück, macht sich verbissen daran, das Geschirr abzutrocknen, wie immer, wenn sie wütend ist.

»Im ganzen Departement gibt es kein Benzin mehr. Air Inter hat für übermorgen Streiks angekündigt. Und eine Zugfahrt würde zwölf Stunden bedeuten und dreimal Umsteigen. Im Jahr zweitausend in Frankreich zu reisen ist schlimmer als im Mittelalter!«, explodiert sie plötzlich.

Notizblock: Aber andererseits – so ganz allein zu Hause …

»Ich hatte gehofft, Jean würde unter den gegebenen Umständen heimkommen. Aber nein, Monsieur muss seinen Auftrag zu Ende bringen, egal, ob man uns ermordet! Und als ich angedeutet habe, dass wir ja auch zu ihm in die Bretagne kommen könnten, war ihm das, glaube ich, lästig. Lästig! Das muss man sich vorstellen! Es scheint Schwierigkeiten mit den sanitären Anlagen zu geben, und es ist saukalt … Aber wir könnten ja ins Hotel gehen …«

Und wie sollen wir nach Quimper kommen? Indem wir eine Limousine mit Chauffeur mieten?

»Komisch, dass Ihnen die Hand noch nicht weh tut … Sonst heißt es doch immer nur: ›Hunger! Durst! Raus!‹ Aber diesmal nehmen wir uns Zeit und schreiben ausführliche Sätze!«

Notizblock: Entschuldige. Wir sind wohl beide ein bisschen genervt.

Zustimmendes Murmeln. Das Geschirr wird in den Schränken verstaut.

»Also gut, so wie es aussieht, sind wir hier festgenagelt. Jean hat versprochen, uns jeden Abend anzurufen … Männer! … Es ist einfach kein Verlass auf sie!«

Doch, beim Töten, zum Beispiel, beim Zerstören. Versteckt sich hinter dem primären Sexismus meiner Bemerkung eine Verletzung? Psy betrachtet mich mit seinen großen buschigen Augen. (Ich erhebe Anspruch auf die Urheberschaft von »buschig«.) Zieh Leine, Psy! Du bist auch nur ein Dreckskerl!

Telefon. Das ständige Klingeln geht mir allmählich auf die Nerven. Der Anrufbeantworter schaltet sich ein.

»Hier Adjudant-Chef Lorieux!«

Yvette hebt sofort ab.

Langes Schweigen, unterbrochen von »nicht möglich« und »wirklich?«. Und zum Schluss: »Ich übergebe den Hörer.«

Zum Glück ist das Telefon meines Onkels ein herkömmliches Modell. Yvette hält mir den Hörer ans Ohr.

Lorieux’ Stimme ist matt und klingt hohl.

»Ich sagte eben zu Madame Holzinski, dass Sie sich einmal fragen sollten, warum Sonia (er holt tief Luft) ausgerechnet im Chalet Ihres Onkels angerufen hat.«

»Das ist wahr!«, stimmt Yvette zu.

»Sonia hatte mir anvertraut, dass sie einen Paten hat, der ihr ab und zu etwas Geld schenkt. Jemand aus der Gegend, der zusammen mit ihrem Onkel Mauro Chorknabe war. Ein gewisser Fernand. Erst heute Morgen ist es mir wieder eingefallen. Wie heißt Ihr Onkel?«

»Fernand Andrioli«, bestätigt Yvette.

»Genau das hat mir Schnabel versichert. Das war also der Grund ihres Anrufs. Die Nummer ist die erste, die auf ihrem Handy gespeichert war.«

Seine Stimme wird so leise, dass ich Mühe habe, ihn zu verstehen:

»Bei ihrem Fluchtversuch muss sie die erste programmierte Taste gedrückt haben.«

Etwas lauter fährt er fort:

»Haben Sie eine Nummer, unter der ich Monsieur Andrioli erreichen kann? Er ist ihr einziger Pate, nachdem Mauro Auvare vor sechs Monaten verstorben ist.«

Yvette nennt ihm die Handynummer meines Onkels und fügt hinzu, dass er Bauunternehmer ist und sich augenblicklich auf einer Messe in Polen aufhält. Daraufhin legt sie auf und ruft aus:

»Na, so was! Ihr Onkel war Pate von Sonia. Stellen Sie sich das einmal vor!«

Ich stelle es mir vor … Mein Onkel war Sonias Pate. Sonderbar, dass er mir nie etwas davon erzählt hat. Sonderbar auch, dass jeder irgendwie eine Verbindung zu diesem zweiten Opfer hat, während das erste bis jetzt nicht einmal identifiziert worden ist. Mehr noch, mir kommt es sogar so vor, als würde sich niemand für das anonyme Opfer interessieren. Und wenn es zwei Mörder gäbe? Wenn der Mord an Sonia ein klassischer Mord aus Eifersucht, Hass oder Habgier wäre und ihr Mörder sich die Umstände zu Nutze gemacht hätte, um den Verdacht auf den irren Killer zu lenken …

Aber was hätte Nibal in dieser Geschichte zu tun? Denk nach, Elise, streng deine grauen Zellen an, wie Hercule Poirot sagen würde. Nibal ist ein Psychopath, der in mich verliebt ist. Er kreuzigt eine unglückselige Frau und schenkt mir Stücke von seinem Opfer. Jemand ermordet Sonia Auvare mit einer elektrischen Bohrmaschine. Die Brutalität der Morde legt nahe, dass es sich um ein und denselben Täter handelt; der zweite Mörder glaubt sich also über jeden Verdacht erhaben. Ja, das macht Sinn. Aber es sagt mir noch lange nicht, wer Nibal oder wer der andere, sein Nachahmer, ist.

Telefon!

Yvette, gereizt:

»Hallo! Ach, guten Tag, Francine … Ja, ich weiß … Wir 
 wurden sogar als Erste informiert, leider … Ich werde es Ihnen erklären … Wie? … Ach, das ist ja schrecklich … Ja, in Ordnung, bis gleich.«

Sie legt auf.

»Brigadier Schnabel war im Zentrum, um Yanns Terminkalender zu überprüfen. Er war ganz aufgewühlt. Er sagte, es sei unvorstellbar, wie sich dieses Ungeheuer mit seiner Bohrmaschine über die arme Kleine hergemacht hat. Schnabel hat Francine gestanden, dass er sich beinahe übergeben hätte, dabei hat er den Algerienkrieg mitgemacht …«

Zum Glück verstummt Yvette. Ich würde es wirklich begrüßen, wenn man mich mit Details über Sonias qualvollen Tod verschonte. Ich denke lieber an irgendetwas anderes. An Schnabel, zum Beispiel. Er war 1961, sagen wir, achtzehn Jahre alt. Wir sind im Jahr 2000, also müsste er etwa siebenundfünfzig sein. Von einem blutjungen Offizier Befehle entgegenzunehmen dürfte für ihn nicht ganz einfach sein.

»Francine hat uns eingeladen …«

Sie unterbricht sich:

»Wo ist mein Portemonnaie?«

Zum Tee?

»Woher wissen Sie das? Es wird uns gut tun, ein bisschen unter die Leute zu kommen. Ich gehe schnell beim Bäcker vorbei. Öffnen Sie niemandem!«

Nein, ich mache auch keinen 1000-Meter-Lauf, darauf kannst du dich verlassen. Geräusch des Türriegels. Dann endlich ein wenig Ruhe. Ich fahre ans Fenster. Schneit es immer noch? Sind Passanten draußen, die mich hier sitzen sehen? Nibal, zum Beispiel. Ich rolle zurück. Yvette hat vergessen, Feuer im Kamin zu machen. Schade, ich höre so gerne das Knistern der Scheite. Mitten im Wohnzimmer sitzend, lausche ich der Stille und gebe mich finsteren Gedanken hin.

Meine Theorie über den zweiten Mörder passt nicht zu dem Gespräch, das Sonia gestern mit Yann geführt hat. Mein Gott, gestern erst! Vielmehr konnte man ihrer Unterhaltung entnehmen, dass sie sich in Gefahr glaubte, und zwar deshalb, weil sie mit einer weiteren Tat des Mörders des ersten Opfers rechnete. Verflixt! Was mag sie gewusst haben? Warum ist sie nicht geflohen, wenn sie Angst hatte? Ihre zitternde Stimme: »Es werden schreckliche Dinge passieren.« Und dann dieser grausame Mord. C. A. Nibal, der Kannibale.

Gebieterisches Klingeln an der Haustür. Yvette wird wieder einmal die Schlüssel vergessen haben! Ich taste mich mit den Fingerspitzen an der Flurwand entlang und nehme Kurs auf die Tür. Ich hebe die Hand, um den Riegel zurückzuschieben. Von draußen kein Laut. Ohne zu wissen, warum, halte ich in meiner Bewegung inne.

Er ist da, er ist da, auf der anderen Seite der Tür, ich bin sicher! Mehrere Sekunden verstreichen. Dann höre ich, wie die Klappe des Briefkastens geöffnet wird und etwas hineinfällt. Schritte, die sich entfernen. Auch wenn ich öffnen würde, wüsste ich nicht, wer es ist. Wenn ich könnte, würde ich »Nehmt den Mann fest!« ins Leere schreien. Entweder wäre es der Briefträger, und man würde mich für verrückt erklären, oder er wäre es, und er würde umkehren und mich niederstechen. Ich öffne nicht. Ich habe Angst.

Meine Hand tastet in den Briefkasten und findet ein kleines eckiges Päckchen. Hoffentlich nicht wieder ein Stück … Ich zögere, die Verpackung aufzumachen. Nur Mut, Elise. Mehr recht als schlecht reiße ich das Papier auf, entdecke ein kleines Holzdöschen von der Größe einer Zigarettenschachtel. Ich hebe den Deckel, greife hinein. Das Döschen enthält zwei Gegenstände, rund und weich wie Gummibällchen. Anti-Stress-Kugeln? Ich drücke ein wenig, nicht zu fest, um sie nicht zu beschädigen. Schokoladenkugeln? Ich schnuppere, ich rieche nichts – doch, ein leichter Geruch nach Arzneimitteln. Äther, vielleicht. Was könnte das sein?

Plötzlich geht die Tür auf, und Yvette kommt herein, schimpft auf den Schnee, der nicht aufhören will, auf den Bäcker, der zu langsam ist, und alle Mütterchen, die trotz der Wartereihe vor dem Tresen stundenlang schwätzen …

»Am Ende werden wir noch die Nachrichten versäumen! Gut, dass Sie nicht mitgekommen sind, bei diesem Wetter … Aaahhhh!«

Bei Yvettes schrillem Schrei stockt mir das Blut in den Adern.

»O mein Gott! Die Augen!«

Was soll mit meinen Augen sein? Ich stelle mir eine riesige haarige Vogelspinne vor, die langsam auf meine Augen zukrabbelt … Nun rede schon!

»Die Augen … in Ihrer Hand!«

Wie bitte? Augen in meiner Hand? O neeiiin! Die gallertartigen Kugeln! Mir rutscht das Herz bis in die Kniekehlen. Ich öffne die Finger, höre zweimal leise das Geräusch des Aufpralls auf dem Parkett. Das darf nicht wahr sein. Ich muss falsch verstanden haben. Ich will auf Yvette zurollen. Erneuter Aufschrei.

»Halt! Sie fahren noch drüber! Schnell, die Polizei, schnell! Wo haben Sie nur wieder diese Augen her?«

Als hätte ich sie bewusst gesucht, um mir einen derben Scherz zu erlauben! Ich schreibe: Briefkasten mit zitternder Hand und dem Gefühl, in einem surrealistischen Film mitzuwirken.

»Im Briefkasten«, wiederholt Yvette in finsterem Ton. »Der Verrückte weiß, wo wir wohnen. Er wird kommen und uns in Teile zerhacken. Wir dürfen nicht hier bleiben. Hallo, Adjudant-Chef Lorieux bitte, es ist dringend! … Was soll das heißen, beschäftigt? … Ich sage Ihnen doch, es ist dringend … Warum … Weil bei mir zwei Augen auf dem Parkettboden vom Wohnzimmer liegen, deshalb! … Nein, ich scherze nicht, junger Mann, und ich bin auch nicht betrunken! Sagen Sie ihm, er soll auf der Stelle zum Chalet Montrouge kommen! Und beeilen Sie sich!«

Sie knallt den Hörer auf die Gabel.

»Sie können von Glück reden, dass Sie das nicht sehen … Mein Gott, wie soll ich bloß in die Küche kommen? Ich kann nicht über diese … diese Dinger steigen! Und rühren Sie sich bloß nicht von der Stelle, Elise. Stellen Sie sich vor, Sie würden darüber fahren!«

Ich stelle es mir vor. Das Gummirad des Rollstuhls, das ein blaues Auge platt rollt und platzen lässt wie ein weiches Ei. Hör sofort auf, an so was zu denken, denk lieber an die kleinen Vöglein in den Baumkronen mit ihren kleinen schwarzen Äuglein wie schwarze Kaviareier, zum Bersten prall, nein, lieber an hübsche Schmetterlinge, genau, Schmetterlinge, die zwischen blühenden Büschen flattern. Auge. Menschenauge. Rinderauge im Biologieunterricht. Riesig. Tot. Tot. Tot.

Yvette wühlt nervös in ihrer Einkaufstasche. Knistern von Papiertüten. Ich stelle fest, dass ich mich an die Armlehne meines Rollstuhls klammere wie an einen Rettungsring.

»Sie haben mir vielleicht einen Schreck eingejagt!«

Und ich, bin ich etwa nicht erschrocken?! Allein die Vorstellung, dass ich zwei Augen in der Hand gehalten, dass ich sie befühlt, gedrückt, beinahe in den Mund gesteckt habe!

»Glauben Sie, dass es die Augen der armen Sonia sind?«, fragt Yvette leise.

Leider durchaus denkbar! Und wenn Lorieux das sieht … Türklingeln. Meine Finger krallen sich in die Armlehne. Yvette schaut durch den Spion und öffnet dann.

»Oh, mon Adjudant-Chef, es ist entsetzlich … Sehen Sie nur …«

Zwei Schritte in meine Richtung. Ein Seufzer. Dann ein dumpfer Aufprall.

»Mon Adjudant-Chef! Er ist in Ohnmacht gefallen.«

Yvette gibt ihm kleine rasche Schläge ins Gesicht. Die Tür öffnet sich, kühler Luftzug, dann die kräftige Stimme von Schnabel.

»Der Adjudant-Chef hat mich gebeten herzu … Was ist los mit ihm?«, fragt er verdutzt.

»Er hat die Augen gesehen«, erklärt Yvette nüchtern. »Die Augen? Welche Augen?«

»Die da unten am Boden …«

»Oh! Verdammt! Von wem sind die?«

»Wie soll ich das wissen?«, schimpft Yvette. »Wahrscheinlich von der armen Sonia! Helfen Sie mir, ihn aufs Sofa zu tragen.«

Schnabel gehorcht und murmelt:

»In dreißig Jahren habe ich so was noch nicht gesehen!« Ein leichtes Stöhnen vom Sofa, dann Lorieux’ matte Stimme:

»Sonias Augen …«

»Ich lasse die Jungs von der Spurensicherung kommen, Chef. Wir haben Glück, sie sind noch beim Mittagessen im Alpe d’Azur.«

»Glück? Hast du das gesehen, Roger? Hast du gesehen, was dieses Schwein getan hat!«, brüllt Lorieux.

»Beruhigen Sie sich, Chef, beruhigen Sie sich! Madame Yvette, hätten Sie vielleicht einen kleinen Schnaps?«

»Wenn ich das Schwein erwische, dann stopfe ich ihm das Maul, und zwar mit seinen eigenen …«, fährt Lorieux mit hassverzerrter Stimme fort.

»Hier, trinken Sie das, mon Adjudant-Chef. Das ist Wacholderschnaps, ein echter.«

Gluckern. Ich höre, wie Gläser gefüllt werden. Ich für mein Teil hätte auch nichts gegen einen kräftigen Schluck Hochprozentiges einzuwenden, aber mir wird nichts angeboten. Schnabel ruft im Restaurant an, wo die Techniker der Kripo zu Mittag essen. Lorieux geht im Wohnzimmer auf und ab. Yvette kippt ihren Wacholderschnaps runter. Und ich bin allein im Flur mit diesen verdammten Augen und wage nicht, mich vom Fleck zu bewegen aus Angst, ich könnte darüber fahren.

»Schnabel, nimm die Aussage von Madame Holzinski auf«, sagt Lorieux, der sich wieder unter Kontrolle zu haben scheint. »Ich kümmere mich um Mademoiselle Andrioli. Haben Sie Ihren Notizblock? Schreiben Sie, was passiert ist«, befiehlt er.

Seine Stimme klingt härter, angespannt von Zorn und Verzweiflung. Er liest meine kurzen Notizen.

»Dieser Dreckskerl hat das bei Ihnen abgeliefert? Aber was beabsichtigt er damit? Man könnte meinen, er will mit uns spielen.«

Ich denke an die Katzen, die ihre Beute zu ihrem Herrn tragen. Vielleicht spielt er wirklich. Vielleicht will er mir zeigen, wie stark, wie schlau, wie erbarmungslos er ist. Aber warum ausgerechnet mir? Könnte es sein, dass ich ihn kenne? Notizblock: Er kennt mich vielleicht … aus der Zeit vor dem Unfall.

»Möglich. Daran hatte ich noch nicht gedacht. Das würde erklären, warum er Ihnen seine … seine Jagdtrophäen bringt, dieser Dreckskerl!«

Ich bin noch nie einem Polizisten begegnet, der sich so ausdrückt. Es ist fast wie in einer amerikanischen Krimiserie mit Cops in schwarzen Lederjacken und fuck-durchsetztem Slang.

Türklingeln. Die Männer von der Spurensicherung kommen hereingestürmt, schimpfen, dass man sie nicht hat fertig essen lassen, und fangen dann an, alles Mögliche mit ihrem Pulver zu bestreuen. Ein Blitzlicht knistert. Stimmen:

»Reich mir mal das Plastiksäckchen.«

»Vorsicht, das hier hat am Holz geklebt, also schön sachte …«

»Hätte nicht gedacht, dass so große Fasern dahinter sind …«

»Und wie sonst, meinst du, soll das halten?«

»Sekunde, ich nehme eine letzte, so, das wär’s.«

Ich schlucke mühsam. Lorieux knirscht mit den Zähnen, im wahrsten Sinne des Wortes. Erneut ein frischer Luftzug.

»Also, Lorieux! Was ist jetzt schon wieder los? Ich habe nicht mal meinen Kaffee trinken können.«

»Sehen Sie selbst, Doktor.«

»O weh! Euer Typ scheint mir einer von der groben Sorte.«

Er muss sich wohl hinabbeugen, ich kann seinen Atem jetzt deutlich hören.

»Mit achtzigprozentiger Sicherheit sind dies die Augen unserer Klientin von heute Morgen – sie wurden ihr aus den Höhlen entfernt. Es ist wirklich abscheulich, so was ansehen zu müssen. Gut, Leute, ihr erledigt das Notwendige. Ich komme später nach.«

»Wir müssen uns ranhalten, wenn wir’s noch zum Labor schaffen wollen. Es hört nicht auf zu schneien, und bis heute Abend wird die Straße gesperrt sein. Wir melden uns bei Ihnen, Chef!«, ruft einer Lorieux zu.

Sie stürmen so schnell hinaus, wie sie hereingekommen sind. Eine Fahrstunde bis nach Entrevaux, bis zur Zivilisation. Der Doktor hantiert mit etwas, das sich wie eine Pfeife anhört. Bingo! Süßlicher Geruch nach Amsterdamer breitet sich aus.

»Grässliche Geschichte, euer Fall … Gibt es schon eine Spur?«

»Nein, eigentlich nicht.«

»Ein Frauen-Killer in unserem ruhigen Département Alpes-Maritimes?«

»Was ist Ihre Meinung?«

»Die Verletzungen lassen keinen eindeutigen Schluss zu, aber mein Eindruck ist, dass wir es mit ein und demselben Täter zu tun haben. Ganz schön abartig, dieser Bursche. Das erinnert mich …«, beginnt er, fest entschlossen, alle verrückten Fälle aufzuzählen, die er erlebt hat.

»Den hier, den kriege ich, verlassen Sie sich drauf!«, unterbricht ihn Lorieux in seinem unendlichen Zorn.

»Hoffen wir’s«, meint der Mediziner und stößt laut vernehmlich seinen Rauch aus. »Auf alle Fälle werden Sie dafür bezahlt. Gut, ich schreibe Ihnen einen vorläufigen Bericht. Der Staatsanwalt wird wohl eine vollständige Autopsie anordnen – in Marseille.«

Lorieux stimmt ihm zu. Der Arzt verabschiedet sich. Schnabel und Yvette gesellen sich zu uns, es riecht nach Wacholderschnaps. Lorieux seufzt gedehnt. Schnabel hüstelt. Yvette schnäuzt sich. Ich kratze mich. Vier traurige, verwirrte Tiere, könnte man meinen.

»Übrigens habe ich Monsieur Andrioli nicht erreicht«, sagt Lorieux plötzlich. »Sein Handy scheint kein Netz zu haben. Sie dürfen hier auf keinen Fall bleiben«, fügt er dezidiert hinzu. »Kann Ihre Freundin Madame Atchouel Sie nicht bei sich unterbringen?«

»Hm, ich weiß nicht … Daran haben wir noch nicht gedacht … Ich möchte ihr nicht zur Last fallen«, murmelt Yvette leicht überrumpelt.

»Dann besprechen Sie das mit ihr, und halten Sie mich auf dem Laufenden.«

Er geht, gefolgt von Schnabel. Wir bleiben allein zurück, mit der wenig verlockenden Aussicht auf einen Aufenthalt im CLMPAH.


KAPITEL 6

Da wären wir also.

Wir sind in zwei kleinen holzverkleideten Mansardenzimmern untergebracht, mit Blick auf die Gipfel, wie Yvette sagt.

Die liebe Francine hat uns noch einmal einen kurzen historischen Abriss gegeben und uns daran erinnert, dass man zu Beginn des letzten Jahrhunderts versucht hatte, Castaing mit seiner inzwischen versiegten Schwefelquelle zu einem Thermalbad zu machen. Damals war man gerade dabei, das Zentrum zu einem Heim für leidende Kinder – Unterernährung, Anämie, Tuberkulose usw. – umzufunktionieren. Man schickte sie in die Berge ins so genannte »Kindersanatorium«. Das Innere der ehemaligen Kaserne wurde krankengerecht umgebaut: Behandlungszimmer, Bade-, Gymnastik- und Freizeiträume. Ein großer, unlängst modernisierter Personenaufzug verbindet die drei Stockwerke des Gebäudes.

Die liebe Francine hat mir einen Plan in Blindenschrift überlassen, und Hugo hat mich herumgeführt, damit ich mich mehr oder weniger allein zurechtfinden kann. Justine, Laetitia und Léonard wohnen auf demselben Flur wie wir. Das ist mir ganz recht so. Die unruhigeren Heimbewohner sind im zweiten Stock gleich bei den Pflegern untergebracht. Jean-Claude hat ein speziell eingerichtetes Zimmer im Erdgeschoss gegenüber dem von Yann.

Ich fahre mit dem Rollstuhl durch mein neues provisorisches Zuhause: Bett, Kommode und ein Schrank, der angenehm nach Lavendel duftet. Das Fenster befindet sich über meinem Kopf; wenn ich den Arm hoch strecke, erreiche ich den Griff. Es klopft. Ich rufe nicht »herein«, aber jemand kommt herein.

»Elise? Sie sind hier?«

Es ist Justine. Ich fahre langsam auf sie zu, bis ich an ihren ausgestreckten Arm stoße.

»Guten Tag! Ich hoffe, ich störe nicht. Ich wollte nur hören, wie es Ihnen geht.«

Ich bleibe stumm, versteht sich, und schreibe auch nicht, weil sie nicht lesen kann. Ich klopfe an meine Radfelge, dreimal kurz und lebhaft.

»Kennen Sie das Morsealphabet?«, fragt sie.

Keine Antwort.

»Ich bring’s Ihnen bei, es ist ganz einfach. Dann können wir uns unterhalten.«

Mal was anderes als Handzeichen und Notizblock.

»Ich muss jetzt gehen. Bis heute Abend.«

Sie stößt sich am Türrahmen an und lacht auf. Dann entfernt sie sich über den Flur. Eine Tür wird geschlossen. Sie kennt sich noch nicht gut aus und hat es sicher schwer, sich zurechtzufinden. Ich habe es genau genommen leichter, da ich die meiste Zeit geschoben werde. Wenn auch nicht immer dahin, wohin ich will …

Ich nutze den ruhigen Augenblick, um zu entspannen. Ich atme tief ein und aus, wohl ein Dutzend Mal, und versuche, den Kopf frei zu bekommen. Ich konzentriere mich auf das Bild einer in Weiß gehüllten Bergspitze, auf die tiefe Stille der Gipfel. Möwen kreisen am leuchtend blauen Himmel und stoßen ihre Schreie aus. Okay, ich weiß, dass es in den Bergen keine Möwen gibt, aber in meiner Meditation eben doch. Schnee und Salz haben dieselbe Leuchtkraft, der Horizont dieselbe Intensität. Weiß, blau. Das Blau einer Iris auf dem Weiß der Hornhaut. Aus und vorbei ist es mit meiner Meditation! Es klopft, ich zucke zusammen.

Die Tür öffnet sich. Unsichere Schritte. Husten. Ein Männerhusten. Ich umklammere nervös meine Armlehne.

»Will … kommen …«, artikuliert eine Stimme schwerfällig und ernst.

Der Mann hält inne, sein Atem pfeift.

»Nach-bar … Lé-o-nar-d.«

Ah, der berühmte Léonard! Der finstere junge Wissenschaftler, der Sprachstörungen hat. Ich strecke ihm aufs Geratewohl die Hand entgegen. Warme Finger legen sich um meine. Ein kurzer Druck, und schon lässt er mich wieder los. Unbeholfene Schritte, Stille, die Tür, die sich wieder schließt.

Na, das mögen ja vergnügliche Abende unter Freunden werden. Einer, der sieht, aber nicht spricht. Eine, die spricht, aber nicht sieht. Und ich, die ich weder spreche noch sehe. Ich versuche, meine Gedanken wieder aufzunehmen, den Bildern freien Lauf zu lassen: Eine Flut von heftigen, bunten Bildern strömt durch meinen Kopf. Eine Möwe, die in den leeren Augenhöhlen einer am Berghang im Schnee liegenden Leiche pickt. Ein Adjudant-Chef mit langen blonden Locken, der im Mondlicht den Tod anheult. Yann, die Augen hinter schwarzen Brillengläsern verborgen, die Eckzähne rot von Blut. Jetzt aber Schluss, Elise. Jetzt wird nachgedacht.

Zwei Frauen sind getötet worden. Warum? Von wem? Man hat mir zwei Fleischstücke von der ersten geschenkt, dann die Augen der zweiten. Steckt ein Schema dahinter? Eine logische Entwicklung? Lorieux, der die Ermittlungen leitet, war in das zweite Opfer verliebt. Sonia Auvare. Besagte Sonia, mehr oder weniger eine Prostituierte, war das Patenkind meines Onkels. Ihr leiblicher Onkel, ein wilder Hirte, lebte in den Bergen. Sonia behauptete, etwas über den ersten Mord, den an der Unbekannten, zu wissen. Die einzige Verbindung zwischen diesen Elementen ist also Sonia. Wenn ich ein Diagramm zeichnen oder mich dieser magischen Computer bedienen könnte, wie man sie im Kino sieht … Ich würde alle mir bekannten Daten eingeben, und zack, auf dem Bildschirm würde langsam das Gesicht des Mörders auftauchen, und das Publikum hielte den Atem an.

Und da ich nicht sehen kann, wäre ich die einzige Idiotin, die nicht wüsste, um wen es sich handelt.

Yann ist aus dem Krankenhaus entlassen worden. Wir waren gerade dabei, mit der lieben Francine Tee zu trinken, als er zurückkam. Francine hat ihn eher frostig empfangen, und er hat sich ausgiebig gerechtfertigt. Sonia sei nicht zum Rendezvous erschienen, er habe vergebens gewartet und mit den Fäusten an die Tür getrommelt und dann beschlossen, sich mit dem Wodka, den er im Kofferraum seines Wagens hatte, ausgiebig zu betrinken.

Francine unterbrach ihn mit der höhnischen Frage, ob er immer Wodkavorräte dabei habe, und er antwortete, er habe auf eine Einladung von Sonia gehofft und deshalb nachmittags etwas zu trinken gekauft. Francine machte »hm, hm«, Yvette machte »hm, hm«, und Yann ging in die Luft. Wenn sie ihn rauswerfen wolle, brauche sie es nur zu sagen, und was er außerhalb seiner Arbeitszeit mache, gehe schließlich niemanden etwas an.

»Sie werden doch zugeben, dass Sie mich in eine peinliche Lage bringen«, gab Francine zurück.

Daraufhin beruhigten sich alle. Yann entschuldigte sich: Es war Zeit für die Gymnastikstunde. Mit steifen Schritten verließ er den Raum.

»Er hätte sich wenigstens rasieren können«, meinte Francine empört.

»Er hat noch ganz blutunterlaufene Augen. Mein Gott, muss der einen Kater haben!«, kommentierte Yvette.

»Ich bin äußerst irritiert. Nicht dass ich damit sagen will, Yann hätte … Aber andererseits … Er hat nicht das geringste Alibi, oder?«

»Sie glauben doch nicht, Yann wäre in der Lage …«

»Meine liebe Yvette, wenn Sie wüssten, wozu die Menschen in der Lage sind …«

»Uh, das wissen wir selbst nur allzu gut, nicht wahr, Elise?«

Allerdings. Letztes Jahr konnte ich die Falschheit der menschlichen Seele aus nächster Nähe erleben. Yvette und ich sind in gewisser Weise die Überlebenden eines Expeditionskorps, das durch die brennende Vorhölle des Wahnsinns geschickt wurde. Und wenn ich »brennend« sage, so ist das wörtlich gemeint, da wir fast bei lebendigem Leib verbrannt wären. Nach dem Feuer das Eis. Wird man versuchen, uns, an einer Tanne hängend, gefrieren zu lassen?

Ich weiß, Psy, ich weiß. Die eigenen Gefühle zu leugnen, indem man sich in die Ironie flüchtet, führt zur Selbstzerstörung. Aber ich bin immer schon so gewesen. Eine von der Art, die bei Beerdigungen nervös auflacht, die sich bei unpassender Gelegenheit einen Witz nicht verkneifen kann, die sich hinter einer unüberwindbaren Mauer von Humor verschanzt. Das ist mein System, es hat seine Schwächen, doch ich kenne kein anderes. Aber was macht das heute schon aus, da ich sowieso nicht mehr richtig kommunizieren kann? Ich laufe nicht länger Gefahr, wem auch immer auf den Schlips zu treten.

Francine muss das Radio eingeschaltet haben. Rundfunkwerbung. Da ich nicht die Absicht habe, mit Transtour, nach Singapur zu reisen, meinen Motorroller gegen einen Range Rover zu tauschen oder die neue CD von Doc Persil zu kaufen, höre ich nur mit halbem Ohr zu. Schließlich die Nachrichten.

»… Tornados über Polynesien … Brüssel: immer noch keine Einigung bei Einfuhrquoten von Bananen … Mord in Entrevaux: Das Opfer wurde identifiziert. Es handelt sich um die Obdachlose Marion Hennequin, die seit etwa drei Jahren in Digne lebte …«

Marion Hennequin. Ruhe in Frieden. Marion. Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass Marion, Obdachlose in Digne, und Sonia, Animiermädchen in Castaing, sich kennen? Was hat Marion getan, bevor sie auf der Straße lebte? Ich hoffe, dass wir einiges von Lorieux erfahren werden …

Schritte, Lachen, Grunzen. Die Heimbewohner kehren von ihrer Gymnastikstunde zurück.

»Bin ich kaputt!«, ruft Laetitia lachend. »Yann hat uns halb umgebracht!«

Der Scherz kommt nicht besonders an, und die liebe Francine eilt in die Küche, um die Tee-und-Kuchen-Zubereitung zu überwachen. Ich habe den Eindruck, den ganzen Tag nichts anderes zu tun, als mich vollzustopfen. Wenn das so weiter geht, passe ich bald nicht mehr in meinen Rollstuhl.

Die kleine Magali, die mich ins Herz geschlossen hat, springt mir auf den Schoß und brüllt: »Super, der Sport!« Ich sage »klein«, weil ihre Stimme und ihr kindliches Verhalten mich vergessen lassen, dass sie zweiundzwanzig ist. Ich tätschele ihr den Kopf. Sie fängt an, mir Zöpfe zu flechten. Sie kämmt mich so gern. Das trifft sich gut, denn ich habe es gern, wenn man mir an den Haaren herumfummelt. Ich wollte immer, dass Benoît sie mir bürstet, doch er sagte jedes Mal: »Das ist ein alter Zopf!« Und dann haben wir uns vor Lachen die Bäuche gehalten. Wenn ich daran denke, dass er in Gedanken bei seiner Geliebten war, während er mit mir gescherzt hat! Wenn ich bedenke, dass er tot ist. Die Explosion, die Splitter, die überall herumflogen, die Schreie, die Panik, die Glasspitze, die in seinen Hals drang, sein ungläubiger Blick. Voller Staunen und Entsetzen. Der letzte Blick, den ich gesehen habe, bevor ich erblindet aufwachte. Noch vor Monaten löste die Erinnerung an diese Szene, die mein Leben erschüttert hat, zwangsläufig Weinkrämpfe bei mir aus. Jetzt ist es wie ein Film, dessen Farben verblassen. Ich muss mich anstrengen, um die Einzelheiten präzise zu »sehen«. Um ehrlich zu sein, vermeide ich es lieber.

»… Marion Hennequin, eine Obdachlose …«, murmelt Yvette gerade.

»Komisch – das sagt mir irgendwas«, meint Yann.

»Komisch ist das nun wirklich nicht«, kritisiert Francine, die soeben hereingeeilt kommt. »Und jetzt ist es Zeit für unseren kleinen Imbiss. Lieber Léonard, würden Sie mir helfen, dieses Tablett zu tragen?«

Knurren. Man stelle sich vor, was für eine Prüfung das sein muss für einen Mann, der seine Bewegungen nicht richtig zu koordinieren weiß. Klirren von Tassen, die aneinander stoßen. Ich drücke ihm den Daumen, dass er nichts verschüttet.

»Gut, Léona’d, gut!«, ermuntert ihn Christian und klatscht in die Hände.

Ein geistig Behinderter, der einen Mathematikdozenten beglückwünscht, weil es ihm gelingt, ein Tablett auf einen Tisch zu stellen. Was mag Léonard dabei empfinden? Was nützt alle Intelligenz der Welt, wenn der Körper nicht gehorchen will? Ich erinnere mich an einen Jungen in Boissy, der oft ins Kino kam. Beim Gehen schlenkerte er seine Glieder wie ein Epileptiker in alle Richtungen und kippte seinen Kopf mal auf die rechte, mal auf die linke Schulter. Um sich seinen Lebensunterhalt zu verdienen, verkaufte er Rosen in Restaurants, in der Metro … Er konnte nur mit größter Mühe sprechen. Oft wurde er davongejagt wie ein reudiger Hund. Er störte, machte Angst und ein schlechtes Gewissen. Damals konnte ich noch sehen, und eines Tages las ich in einem Bericht zum Thema Obdachlosigkeit ein Interview mit ihm. Er erklärte, dass er wie jeder andere denken und fühlen würde, dass er sich weigere, in einem Heim zu leben, und lieber sein Geld verdiene wie ein »normaler« Mensch.

Seit meinem Unfall muss ich oft an diesen Jungen denken. Ich kann mich glücklich schätzen, mein Auskommen, Yvette, einen Onkel, ein Dach über dem Kopf zu haben. Ich bin frei, unabhängig. Wie würde ich mit meiner Behinderung zurechtkommen, wenn ich in einem Heim eingesperrt wäre, mit diversen lieben Francines? Ach, meine gute Elise, was für trübe Gedanken heute! Ja, ja, lieber Psy, ich weiß, aber die Umstände tragen nicht eben zur Heiterkeit bei.

Telefon am frühen Abend. Lorieux: Der Laborbericht der Gerichtsmedizin bestätigt, dass die Augen, die man mir in den Briefkasten geworfen hat, die von Sonia Auvare sind. Der Mörder hat sie post mortem mit einem vor Ort gefundenen Austernmesser herausgeschält. Keine Fingerabdrücke.

Es hat aufgehört zu schneien. Strahlender Sonnenschein über dem Skiort, und mit dem schönen Wetter scheint wieder Frieden eingekehrt zu sein. Keine Anrufe mehr, keine morbiden »Geschenke«, keine verstümmelten Leichen. Ich genieße die Ruhe, pumpe meine Lungen voll mit frischer, trockener Luft. Eine leichte Brise lässt die Zweige der Kiefern rauschen. Ich beginne ganz egoistisch zu hoffen, dass der Killer das Weite gesucht hat.

Ich sitze auf der Terrasse hoch über der Hauptstraße, die Dächer des Dorfes zu meinen Füßen. Die Geräusche dringen gedämpft zu mir herauf. Ein Rabe fliegt krächzend vorbei. Martine hat mich in eine dicke Wolldecke gewickelt, nur meine Nase schaut heraus.

»Wenn Sie sehen könnten, was für schönes Wetter wir haben«, rief sie mir zu, bevor sie sich entfernte. »Ein Geschenk Gottes!«

Durch das halb geöffnete, große Salonfenster hinter mir höre ich die hitzigen Rufe von Yvette und Francine, die sich wieder mal ihrer gemeinsamen Leidenschaft, dem Rommé, hingeben. Sie spielen bis spät in die Nacht hinein. Am nächsten Morgen erahne ich an ihren Stimmen – triumphierend oder gezwungen –, wer gewonnen oder verloren hat. Im Augenblick führt Yvette, und sie gluckst vor Vergnügen.

Yann ist mit den Heimbewohnern, die gut zu Fuß sind, zu einem Spaziergang aufgebrochen. Schneeballschlacht und Rutschpartie garantiert.

Laetitia und Justine sind in der Sauna. Sie haben mich eingeladen mitzukommen, doch ich habe ihr Angebot abgelehnt. Keine Lust, zwischen Holzplanken zu ersticken. Lust auf frische Luft und Sonne. Lust, mir die glitzernden Gipfel vorzustellen, den Flug der Möwen, die Flucht eines Hasen auf den verschneiten Hängen. Wenn ich mich richtig konzentriere, kann ich sie fast sehen.

Schritte. Jemand kommt die Treppe hoch, die auf die Terrasse führt.

Martine? Schatten auf meinem Gesicht. Ich suche meinen Notizblock, um Martine mitzuteilen, dass ich noch ein Weilchen draußen bleiben möchte.

»Warum liebst du mich nicht so sehr, wie ich dich liebe?«

Neeeiin! Bitte nicht! Es ist wie ein Schlag in die Magengrube. Ich verkrampfe mich, mein Herz überschlägt sich. Yvette und Francine sind ganz nahe, hinter dem Vorhang. Sie könnten ihn sehen, wenn sie aufblicken würden. Er wird nichts unternehmen. Nichts. Mein Notizblock!

Wer sind Sie? Was wollen Sie?

Ein kleines Lachen, sein kleines unangenehmes Lachen wie von einem missratenen Kind.

»Was ich will? Dich. Wer ich bin? Ich. Du und ich, mein Engel, eine Brücke zwischen Gut und Böse.«

Es ist, als rezitierte er einen auswendig gelernten Text. Es ist unerträglich; ihn so nah zu spüren und nicht zu wissen, was er im Schilde führt. Und wieder sein Flüstern:

»Haben dir meine Geschenke gefallen?«

Nein.

Ich höre seinen Atem, während ich schreibe, seinen schnellen Atem auf meiner Wange; er verströmt einen sonderbar scharfen Geruch. Pfeffer!

Warum haben Sie die Mädchen getötet?

»Warum scheint die Sonne? Warum wird es dunkel? Du stellst dumme Fragen.«

Seine Stimme wird härter:

»Ich glaube, du bist dumm. Ich glaube, ich habe mich in dir getäuscht. Ich glaube, ich werde eine andere lieben müssen«, verkündet er, fast triumphierend.

Sein Flüstern wird immer hastiger, seine Lippen streifen die meinen, ich nehme seinen schlechten Atem wahr und muss aufstoßen. Seine Finger verkrallen sich in meinem Haar wie die Klauen eines Raubvogels.

»Du kleine Schlampe, du! Glaubst wohl, du könntest dir alles erlauben! Aber du bist nichts, nichts als ein Häufchen Fleisch in einem Rollstuhl. Und Fleisch, das fresse ich!«

Ich fühle, wie mir aus allen Poren eiskalter Schweiß bricht. Wann sieht Yvette endlich von ihren verdammten Rommékarten auf? Wann kommt die trällernde Martine? Mein Herz klopft so laut, als wäre es durch eine Trommel ersetzt worden.

Etwas Kühles an meiner Wange. Ich weiß sofort, was es ist: ein Messer. Damit habe ich schon letztes Jahr Bekanntschaft gemacht. Ich kenne das Gefühl, wenn so was ins Fleisch dringt. Ich kenne den Schmerz. Ich kenne die Angst. Ich kenne den Hass. Den Hass und den Zorn, die in mir aufsteigen und fast die Angst besiegen. Aber ich kann nichts tun. Die Klinge berührt meinen Hals. Sein widerwärtiger Atem lässt mich halb ersticken. Wird er mich töten? Mich an diesem schönen Winternachmittag einfach abstechen?

Mein Rollstuhl setzt sich in Bewegung. Die Klinge bleibt an meiner Halsschlagader. Wohin bringt er mich? Die Angst durchzuckt mich schubweise. Wenn er mich entführt, bin ich ihm gnadenlos ausgeliefert, einem Irren ausgeliefert, der Frauen kreuzigt oder mit einem elektrischen Bohrer traktiert.

Es geht geradeaus vorwärts. Also nicht hin zur Treppe. Nein. Zum Abgrund! Er wird mich von der Terrasse stoßen, ich werde auf die Straße schlagen. Der Rollstuhl bleibt stehen. Der Wind hat aufgefrischt. Die Klinge entfernt sich von meinem Hals.

»Der Sprung des Engels, kennst du den, meine Süße? Du wirst einen großartigen Abgang haben!«

Ich werde sterben. Ich werde in wenigen Sekunden sterben. Einfach so, wenige Meter von Yvette entfernt. Mein Schädel wird auf dem eisbedeckten Asphalt zerschellen. Wegen dieser Kanaille! Ich werfe meinen gesunden Arm nach hinten, versuche ihn zu umklammern, aber er lacht nur höhnisch.

»Ich zähle bis drei, mein Engel. Eins …«

Nein, nein, das kann nicht wahr sein!

»Zwei …«

Ich will nicht. Das ist einfach zu banal!

»Dr …«

Ein dumpfes, tiefes, Furcht erregendes Knurren. Kommt es von ihm? Dann ein Aufprall in meinem Rücken, ein erstickter Schrei. Hat sich Martine von hinten herangepirscht? Ich drücke den Knopf »rückwärts«. Ich stoße auf etwas am Boden, das Knurren nimmt zu, ein Hund, es ist ein Hund! Und dann jault der Hund auf. Hastige Schritte, die sich entfernen. Der Hund bellt und jault.

»Was ist denn hier los?«

Yvette! Endlich!

»Aber das ist ja der Hund von Sonia! Sehen Sie nur, Francine.«

»Na, so was! Was macht der denn hier?«

Er hat mir das Leben gerettet, möchte ich schreien. Braver Tintin.

»Er blutet ja! Er hat eine Wunde an der Seite.«

»Wir müssen den Tierarzt rufen, die Wunde scheint tief zu sein. Bleib ruhig liegen, mein Guter, wir kümmern uns um dich. Ich hole ihm was zu trinken«, sagt Yvette. »Er scheint Durst zu haben.«

Ich bleibe allein mit Tintin zurück. Er legt seine heiße Schnauze auf meinen Schoß, und ich streichele ihm den Kopf. Der Mistkerl hat ihn mit dem Messer verletzt. Hoffentlich hat ihm der Hund einen ordentlichen Biss verpasst.

Yvette kommt zurück, lässt ihn trinken.

»Ist er schon lange da? Sie hätten doch ans Fenster klopfen können.«

So ist es. Wieso habe ich nicht daran gedacht? Ich hätte meinen Angreifer höflich bitten können, sich etwas zu gedulden, bevor er mich den Abgrund hinabstößt! Ich greife zu meinem Block und schreibe in zittrigen Lettern, was passiert ist.

Schreie seitens Yvette, Ruf nach der Polizei. Francine, die informiert wird, stimmt in den Chor der Klageweiber ein. Dann ist die Reihe an Martine, die hundertmal wiederholt, wie Leid es ihr tue, wenn sie gewusst hätte … Ich bemühe mich, ruhig durchzuatmen, indem ich mir sage, wie herrlich es ist, am Leben zu sein. Justine und Laetitia erscheinen und werden von Francine in Kenntnis gesetzt.

»Oh, meine arme Elise!«, ruft Justine und drückt meine Hand. »Ich hatte Sie ja gewarnt. Ihre Aura ist so gestört …« Plötzlich lässt sie meine Hände los, als würden sie brennen. »Oh! Es ist da, ganz nahe bei Ihnen!«

Wer? Was? Das ist lächerlich!

»Das Böse … Es umgibt Sie wie ein Leichentuch«, flüstert sie mit eindringlicher Stimme. »Geben Sie Acht, Ihre Seele ist in Gefahr.«

Meine Seele? Um meine Seele mach dir mal keine Sorgen. Mein Körper wäre um Haaresbreite als Pfannkuchen am Straßenrand geendet.

»Was ist passiert? Bitte treten Sie zur Seite.«

Lorieux. Alles schnattert durcheinander, bis er schreit: »Immer schön einer nach dem anderen, bitte!«

»Hier«, sagt Yvette. »Elise hat alles niedergeschrieben.«

Schweigen. Er scheint zu lesen. Dann ruft er Hugo und tritt mit ihm beiseite, bevor er sich an Yvette und Francine wendet. Hüsteln.

»Wenn ich also recht verstanden habe, hat Madame Martine Pasquali, Pflegerin im Zentrum, Mademoiselle Andrioli auf die Terrasse geschoben, um sie ›ein Sonnenbad nehmen‹ zu lassen. Anschließend hat sie sich in ihr Büro begeben, um verschiedenen ›Papierkram zu erledigen‹. Unterdessen hat eine nicht identifizierte Person Mademoiselle Andrioli angegriffen und versucht, sie von der Terrasse zu stoßen. Der Unbekannte wurde von einem Hund daran gehindert, einem schwarzen Labrador, der als der Hund der verstorbenen Sonia Auvare identifiziert wurde.« Er holt tief Luft. »Besagter Hund wurde an der rechten Seite verletzt. Madame Holzinski und Madame Atchouel sind daraufhin erschienen und haben den verletzten Hund und Mademoiselle Andrioli im Schockzustand vorgefunden.«

Schockzustand, er übertreibt. Ich finde, ich bin ganz schön hart im Nehmen.

Die Ankunft des Tierarztes geht in dem Tumult fast unter. Er muss die Stimme heben, um sich bemerkbar zu machen. Während er Tintin versorgt, wende ich mich an Lorieux und halte ihm einen Zettel von meinem Notizblock hin.

Kennen Sie Tintin?

»Natürlich. Ich habe ihn Sonia geschenkt. Sie ging spätnachts nach Hause, und ich dachte mir, so ein Hund …«

Seine Stimme versagt. Der Tierarzt unterbricht uns: Die Wunde des Hundes sei nicht sehr tief, kein lebenswichtiges inneres Organ sei verletzt. Er nehme ihn mit in die Praxis, um ihn zu nähen. Morgen können wir ihn wieder abholen.

Ihn abholen?

»Das Problem ist, dass die Besitzerin verstorben ist«, erklärt Lorieux, der sich wieder gefasst hat.

»Hierbehalten!«, ertönt Magalis kindliche Stimme.

»Nun, Liebes, ich weiß nicht …«

»Er hat doch Elise das Leben gerettet!«, ruft Jean-Claude aus.

»Stimmt, er ist ein tapferer Kerl«, bemerkt Yvette in einem Ton, als würde sie sich fragen, was Jean-Guillaume wohl sagt, wenn er sie mit zwanzig Kilo Labrador im Gepäck zurückkommen sieht.

Die liebe Francine lässt sich schließlich erweichen. Emilie stößt ein beglücktes »Hurra« aus, das Clara Angst macht, keiner weiß, warum. Magali ruft: »Nicht weinen! Nicht weinen! Sonst kein Dessert!« Bernard verkündet oberlehrerhaft, er müsse ein Bad nehmen, und guter Hund bald gesund. »Taquouère!«, schreit Christian, bevor er anfängt zu bellen.

Ich spüre Justines Gegenwart an meiner Seite. So wie ich nimmt sie die Szene nur anhand der Geräusche wahr. Aber macht sie sich das gleiche Bild davon? Vielleicht ist es gar nicht Emilie, die weint, sondern Clara. Vielleicht ist es gar nicht Christian, der bellt, sondern Léonard. Vielleicht schiebt Yvette gar nicht meinen Rollstuhl ins Haus und verspricht mir einen Nerven beruhigenden Kräutertee. Vielleicht hat Tintin gar nicht eingegriffen, vielleicht bin ich tot, und mein Geist funktioniert noch eine Zeit lang und produziert vertraute Bilder.

Nein. Der widerliche Geruch des Kräutertees kann nur in die reale Welt gehören.

Tintin ist wieder da. Er folgt mir überallhin. Seine Gegenwart hat etwas sehr Beruhigendes, und ich strecke immer wieder die Hand aus, um sein raues Fell zu spüren. Er wird von allen verwöhnt, von der Köchin bis hin zu den Heimbewohnern, die ihn mit hausgemachtem Kuchen vollstopfen. Die liebe Francine verbringt ihre Zeit damit, in ihre weißen Hände zu klatschen, um wieder Ruhe herzustellen. Das macht den Hund aber nur verrückt. Mitten in diesem Tohuwabohu versuche ich zu sehen, wo ich stehe, doch für eine Blinde ist das nicht leicht. Ein erbärmliches Wortspiel, Elise.

Schnabel bestätigt seiner Freundin Yvette, dass Yann mit den Heimbewohnern unterwegs war, als man versuchte, mich in ein Ultraleichtflugzeug zu verwandeln. Auf jeden Fall kenne ich Yann gut genug, um ihn vom Berühren, von der Stimme und vom Geruch her zu erkennen. Der Mann, der mich angegriffen hat, war kleiner als er, hatte einen unangenehmen Mundgeruch und roch überhaupt sonderbar nach Pfeffer … Lorieux hat mich gefragt, woher ich wissen könne, dass der Mann kleiner sei als Yann. Ich habe ihm erklärt, dass ich automatisch den Kopf zu meinen Gesprächspartnern hebe. Und auf diese Weise könne ich in etwa die Höhe der Mundpartie ermessen. Die Stimme von Nibal komme aus einer Höhe ungefähr zwanzig Zentimeter über meinem Kopf. Lorieux stürzt sich daraufhin in kühne Berechnungen:

»Wollen wir doch mal sehen. Obwohl Sie sich in einer sitzenden Position befinden und Ihre Schädeldecke an der höchsten Stelle bei … Schnabel, Maßband … einem Meter dreißig liegt und sich der Mund eines Menschen im Gesicht … Schnabel! … im unteren Drittel des Gesichts befindet, muss der Verdächtige also ungefähr einen Meter zweiundsiebzig groß sein.«

»Wie Sie«, bemerkt Francine. »Wer möchte noch Tee?«

Ich beginne, mir die liebe Francine als einen riesigen sprechenden Samowar vorzustellen. Lorieux hat das Angebot, recht barsch, wie ich finde, abgelehnt, ist aufgebrochen, um seinen Bericht zu schreiben, hat uns unter der Obhut von Schnabel zurückgelassen, der wiederum unter Yvettes Obhut steht.

Ein Meter zweiundsiebzig. Yann misst, laut Laetitia, über einen Meter achtzig. Ach, und warum sich darauf versteifen, den armen Yann zu verdächtigen? Er kannte mich nicht, bevor ich hierher kam, und hat mir das Fax nicht am Vortag meiner Abreise schicken können!

Am Vortag meiner Abreise. Ja, natürlich, Nibal hat mich kontaktiert. Er kann sich nicht rein zufällig zur selben Zeit wie ich in Castaing befinden. Also hat er mich entweder verfolgt, oder er wusste von meinem Kommen. Aber von wem? Antwort: Nur mein Onkel war auf dem Laufenden. Neue Theorie: Nibal wohnt in der Gegend. Er ist ein Psychopath, der auf mich fixiert ist. Von meinem Onkel erfährt er beiläufig, dass ich mich hier aufhalten werde. Und er fordert mich heraus, indem er nacheinander eine Obdachlose und das Patenkind meines Onkels tötet.

Daher die Frage: Ist er ein Feind meines Onkels? Man tötet sein Patenkind, man versucht, seine Nichte zu töten … Ein Bewohner von Castaing, der ihn insgeheim hasst? Aber warum sollte er dann Marion Hennequin umgebracht haben? Um eine falsche Spur zu legen?

Vielleicht bin ich da auf eine wichtige Spur gestoßen.

»Ich habe heute Morgen Ihr Porträt gemalt.«

Ich war so in Gedanken versunken, dass mich Justines Stimme zusammenzucken lässt. Mein Porträt?

»Es ist unglaublich, aber es ist sehr gelungen!«, ruft Laetitia, die sich sogleich verbessert: »Oh, entschuldigen Sie, ich wollte nicht sagen …«

»Keine Ursache«, unterbricht sie Justine.

Notizblock: Wie gehen Sie vor?

»Ich lasse mich von den Farben leiten«, antwortet sie, nachdem Laetitia ihr meine Frage vorgelesen hat. »Von ihrer Textur auf meiner Haut. Ich male mit den Fingern. Deshalb berühre ich die Menschen so oft. Um ihre materielle Beschaffenheit zu erfassen.«

Bei diesen Worten streicht sie über mein Kinn, meine Schläfen, meine Brauen. Ich habe den Eindruck, von einem Rabenflügel berührt zu werden.

»Haben Sie keine Angst«, sagt Justine mit ihrer schönen ernsten Stimme, »ich bin keine Hexe.«

Ich versuche zu lachen, um zu zeigen, dass ich nicht die geringste Angst vor Hexen habe, und Laetitia flüstert mir ins Ohr:

»Müssen Sie mal verschwinden?«

Verneinendes Handzeichen. Wenn man den Gesichtsausdruck aufkeimenden Zutrauens mit dem Bedürfnis, Harn zu lassen, verwechselt, kann es mit meinen Kommunikationskünsten nicht weit her sein.

»Ach, da sind Sie ja, Justine! Ich habe Sie schon gesucht. Ihre Unterrichtsstunde fängt an!«, sagt Yann, der, umgeben von Duft nach Schnee und frisch gewaschenem Haar und Tabak, zu unserer kleinen Gruppe stößt.

»Justine nimmt ihre erste Skistunde!«, erklärt mir Laetitia. »Schauen wir zu?«

Yvette murrt leise vor sich hin, denn sie ist gerade dabei, Francine haushoch zu besiegen. Wegen ihres Gehgestells aber kann Laetitia meinen Rollstuhl nicht schieben.

Schon sind wir im Schnee. Tintin trottet neben mir her und versetzt mir von Zeit zu Zeit einen freundlichen Stubser mit der Schnauze. Yvette dagegen zieht mir mit einer äußerst unfreundlichen Geste die Mütze tief ins Gesicht.

»Eine Skistunde«, murmelt sie. »Das ist doch das Letzte. Die arme Frau wird auf die Nase fallen …«

»Aber nein, sehen Sie doch!«

Laetitia beugt sich zu mir herab:

»Yann hält sie an der Taille und fährt zusammen mit ihr den Hang hinunter. Um ihr das Gefühl des Gleitens zu vermitteln. Sie können nicht wissen, wie großartig es ist, so zu gleiten!«

Ich sehe mich wieder auf den Rand der Terrasse zugleiten.

»Gefühl, Gefühl! So was schickt sich doch nicht«, knurrt Yvette, die durch Höhenluft, Landleben und Spielleidenschaft im Begriff ist, sich in eine pedantische Anstandsdame zu verwandeln.

Es ist kalt. Schneeflocken tanzen durch die Luft und legen sich auf meine Wangen. Zweige knacken.

»Bis sie wieder auf dem Gipfel sind, haben wir uns vor Kälte schon den Tod geholt«, schimpft Yvette.

»Oh, ein Eichhörnchen!«, ruft Laetitia.

Ich stelle mir einen buschigen Schwanz vor, der unter den Bäumen auf und ab wippt. Tintin bellt unentschlossen. Soll er ihm nachjagen, dem kleinen behaarten Wesen oder nicht? Ich streichele seinen Kopf. Er setzt sich wieder hin.

»Auf geht’s«, ruft Yann hoch über unseren Köpfen.

Das Geräusch von gleitenden Skiern. Ich beobachte aufmerksam das Spektakel, das ich nicht sehen kann. Das Lachen von Justine. Ein kehliges, perlendes, sehr feminines Lachen. Justine in den kräftigen Armen von Yann. Schnabel und Yvette, keuchend in einem Stall. Die liebe Francine in schwarzer Lederkluft, die mit der Peitsche die Spiele von Martine und Hugo dirigiert. O weh, drohende Libido-Krise und kein Tony zur Hand!

»So, das war’s!«

»Super!«, sagt Laetitia, »ihr seid nicht mal gestürzt.«

»Yann ist ein hervorragender Lehrer«, stimmt Justine zu. »Ich habe fast geglaubt, wirklich Ski zu fahren!«

»Wir sollten uns vielleicht auf den Heimweg machen«, knurrt Yvette, »es fängt an, empfindlich kalt zu werden.«

»Und Sie, Yvette, wollen Sie’s nicht mal probieren? Auf den Schlepplift und zack, sind wir auf der schwarzen Piste!«

»Ihre schwarze Piste ist eine Kinderrutschbahn!«

»Aha, Sie können also richtig Ski fahren?«, fragt Yann spöttisch.

»Ein wenig, mein König! Mein Vater war Briefträger.« Verblüfftes Schweigen.

»Im Jura. Ich habe ihn als Kind begleitet, wenn er die Post austrug. Zu den Bauernhöfen. Nicht mit Allradantrieb, versteht sich …«

»Donnerwetter! Was für eine Geheimniskrämerin Sie sind!«

Und Lügnerin! Ihr Vater war Postdirektor. Ich kann ihn mir kaum vorstellen, wie er, die Posttasche umgehängt und mit Yvette im Schlepptau, durch die Wälder streift.

»Wie wär’s mit einer Demonstration?«, sagt Yann, der nach eigener Auskunft Justine den Arm um die Taille gelegt hat, um sie zu führen.

Laetitia trällert vor sich hin, Tintin schnuppert, ich höre, ohne zuzuhören, angenehm beruhigt durch das Knirschen der Räder im frischen Schnee.

Abend am Kaminfeuer. Ich schlürfe genussvoll den Cognac, den Yann mir nach dem Essen eingeschenkt hat. Laetitia spielt Chopin auf dem elektrischen Klavier. Justine macht ihre Entspannungsübungen auf dem Teppich. Francine und Yvette tragen ein heißes Gefecht aus. Magali, Christian und die anderen sitzen im Freizeitzimmer und sehen sich einen Spielfilm an.

Schritte auf dem Parkett, das sicher gut gewachst ist. »Einen Cognac, Léonard?«

»Nein. C-o-la.«

»Bedien dich nur.«

Pfeifender Atem, schwankende Körpermaße, Geräusch der Flasche, deren Verschluss aufgeschraubt wird, Klirren von Glas, das am Boden zersplittert.

»Nicht schlimm, das sammeln wir schon wieder auf«, sagt Yann.

Schweigen von Léonard.

»Woher bist du so nass? Bist du draußen gewesen?«, fragt Yann.

»St-er-ne. H-eut A-bend …«

Pause. Angestrengtes Atmen.

»Mi-z-ar und A-lc-or groß … groß …«

»… artig!«, spricht Justine zu Ende. »Die Atmosphäre ist hier so klar!«

Als hätte sie jemals in ihrem Leben einen Stern gesehen!

Die Konstellationen lernen, nur um anzugeben!

»Setzen Sie sich neben mich, Léonard«, fährt sie fort und klopft auf die Sofakissen.

Laetitia greift etwas zu kräftig in die Tasten. Yann schenkt mir einen zweiten Cognac ein. Ich höre, wie er sein eigenes Glas in einem Zug leert.

»Mein Gott«, sagt er völlig unvermittelt. »Wenn ich das nur verstehen könnte!«

Und ich erst …

»Yann, Yann! Sieh dir Rennen an, Fernsehen, schnell!«

Magali kommt aufgeregt herein.

»Es ist die Übertragung des Snowboard-Finales der Herren in La Colmiane«, erklärt Hugo.

»Hmmm«, meint Yann zerstreut.

Er steht auf und entfernt sich schweren Schrittes.

»Lise, komm, Fernsehen, Rennen, komm!«

»Magali! Du weißt doch, dass Elise nicht sehen kann!«, ruft Laetitia zwischen zwei Zweiunddreißigstel-Noten.

»Schade! Dein Freund im Fernsehen.«

Freund? Welcher Freund?

»Dein Freund, der Geschenke macht für dich. Geschenke, Geschenke, schöne Geschenke. Danke.«

Mein Freund, der mir Geschenke macht! Will sie damit sagen, dass … Nibal? Im Fernsehen? Schnell mein Notizblock:

Bitten Sie Magali, Ihnen meinen Freund im Fernsehen zu zeigen!

Ich halte das Blatt aufs Geratewohl vor mich hin. Laetitia, dreh dich doch um, Justine kann nicht lesen! »Lae-ti-tia …«, bringt Léonard hervor, »Lae-ti-tia …«

»Ja?«

Sie scheint das Blatt zu sehen, sie seufzt.

»›Bitten Sie Magali …‹ O weh, das ist ja nicht zu entziffern!«

Schnell, Herrgott noch mal, schnell!

»›Ihnen meine Freude‹? Nein, das kann nicht stimmen … Ihnen, ah, ›meinen Freund – im Fernsehen zu zeigen.‹ Ich verstehe trotzdem nicht richtig …«

Notizblock: ›Bitten Sie sie!‹

»Magali, zeigst du uns den Freund von Elise im Fernsehen?«

»Freund, der Geschenke macht, warum nicht für Magali?«

»Zeigst du ihn mir?«

Schurren des Gehgestells, Kichern von Magali, ich spitze die Ohren.

»Weg! Weg!«

Natürlich. Magali hat sich das Skirennen angesehen – welches Rennen und wo? Ich schreibe die Frage auf und halte mein Gekritzel erneut vor mich hin.

»Was soll dieses Spielchen?«, fragt Yvette, die für eine halbe Sekunde die Augen von ihren sakrosankten Karten hebt.

Zorniges Kritzeln: Magali hat Nibal im Fernsehen gesehen! Nur mit Mühe widerstehe ich dem Drang, ihr eine Papierkugel an den Kopf zu werfen.

»Wie? Magali weiß doch gar nicht, wer Nibal ist! Wo sollte sie ihn gesehen haben?«

Gute Frage. Zwangsläufig in meiner Gesellschaft, da sie ihn als den Freund beschreibt, der mir Geschenke macht. Aber wann? Vielleicht habe ich alles nur falsch verstanden!

»Magali, wen hast du im Fernsehen gesehen?«, fragt Yvette.

»Mann. Mann. Freund Lise. Mann von Terrasse.«

»Von der Terrasse?«, wiederholt Yvette, nun schon weniger selbstsicher.

»Mann spielen mit Lise auf der Terrasse. Warum nicht spielen mit Magali? Magali will auch Rollstuhl spielen! Sofort!«

»Hör auf damit!«, unterbricht Francine. »Der Rollstuhl von Elise ist kein Spielzeug, das weißt du genau. Wie ist er, dieser Mann?«

»Weiß nicht. Kann mich nicht erinnern.«

»Magali! Komm sofort zurück!«

Kleine Schreie, die sich entfernen.

»Sie kriegt uns noch einen Anfall«, sagt Martine vorwurfsvoll. »Sie ist sehr sensibel.«

»Sie hat den Mörder gesehen«, schreit Francine. »Ihre blöden Krisen sind mir schnurzegal. Holen Sie sie her!«

»Aber … Madame Atchouel …«, protestiert Martine, fassungslos über diesen plötzlichen Ausbruch.

»Francine hat Recht«, meint Yvette. »Dies ist kein Spiel. Schließlich wäre Mademoiselle Andrioli beinahe umgebracht worden! Geben wir Lorieux Bescheid.«

Anruf. Yann kommt zurück, um sich zu erkundigen, was los ist. Laetitia erklärt es ihm.

»Aber war Magali während des Zwischenfalls auf der Terrasse nicht mit den anderen spazieren?«, fragt Justine. Yann denkt nach.

»Lorieux kommt«, sagt Francine und legt auf.

»Christian … weg …«, verkündet Léonard plötzlich. Yann schlägt die Faust in die Handfläche.

»Genau! Ich musste hinter Christian herrennen, der auf dem Hosenboden den Hang runterrutschte. Magali könnte sich eine Weile unbemerkt entfernt haben. Jetzt erinnere ich mich wieder, dass sie nicht mitkommen wollte. Weil sie, wie sie sagte, Kopfweh hatte.«

»Sie soll den Angriff auf Elise beobachtet und sich dann in aller Ruhe euch wieder angeschlossen haben?«, wundert sich Justine.

»Los, vorwärts«, drängt Martine. »Es wird dich schon niemand fressen.«

Kein besonders geglücktes Bild in diesem Zusammenhang.

»Entschuldigt mich, aber ich habe gehört, was ihr gesagt habt«, fährt sie fort. »Ich glaube, ich habe den Schlüssel zu dem Geheimnis. Beim Verlassen des Büros habe ich Magali vor der Garage stehen sehen und sie zur Gruppe zurückbegleitet, Yann war ganz unten am Hang, um Christian wieder hochzuschleppen. Ich bin gleich zurückgegangen, weil ich mich um Jean-Claude kümmern musste.«

Also scheint Magali nicht zu lügen. In diesem Augenblick Auftritt von Lorieux, gefolgt von Schnabel. Man erklärt ihnen den Stand der Dinge: Magali glaubt, meinen Angreifer bei der Fernsehübertragung des Snowboard-Europacup-Finales der Herren in La Colmiane, einem fünfzig Kilometer entfernten Skiort, gesehen zu haben. Lorieux fragt, wie wir darauf kommen, dass »der Freund von Elise« ausgerechnet Nibal und nicht sonst wer aus dem Dorf ist. Man erklärt ihm die Geschichte von den »Geschenken«. Er schließt daraus (ich übrigens auch), dass Magali beobachtet haben muss, wie der Mann mich vor der Szene auf der Terrasse angesprochen hat. Alles wendet sich jetzt Magali zu, die in Tränen ausbricht und behauptet, Kopfweh zu haben.

»Wenn die jungen Fräuleins weinen, hört die Sonne auf zu scheinen«, sagt Schnabel.

»Nicht wahr«, protestiert Magali. »Sonne hört am Abend auf zu scheinen.«

»Oh, doch. Denn wenn die Fräuleins weinen, weint auch der Himmel, und dann hört die Sonne auf zu scheinen.«

Magali scheint einen Augenblick nachzudenken, während Francine murmelt: »Als müsste man ihr solchen Blödsinn erzählen!«

»Möchtest du ein Bonbon?«, fragt Schnabel.

»Ein Bonbon mit was?«

»Mit einem Zaubertrank. Er zaubert das Kopfweh weg.« Geräusch von knisterndem Zellophan.

»Nun, geht es schon besser?«

Ein zögerndes »Ja« von Magali. Schnabel fährt fort: »Also hast du mich im Fernsehen gesehen?«

»Nicht wahr! Nicht dich! Freund von Lise!«

»Ich bin aber auch ein Freund von Lise«, manövriert er geschickt weiter.

»Bist zu dick! Dein Kopf ist zu hoch!«, schreit Magali. »Du warst nicht im Fernsehen, Lügner!«

»Aber ich habe blondes Haar«, entgegnet Schnabel als perfekter Stratege.

»Schwarz!«, kreischt Magali. »Freund von Lise wie der Hund! Tintin! Tintin!«

Kurzes Kläffen.

Ein dunkelhaariger Mann, kleiner und weniger korpulent als Brigadier Schnabel.

»Schon gut, schon gut. Und was hat er getan, der Freund von Elise? Ist er Ski gefahren?«, »Pah! Dumm! Hat zugeschaut wie wir!«

Nibal, anonymer Zuschauer des Rennens, erwischt von den Kameras. Ein unglaublicher Glückstreffer! Lorieux hantiert an seinem Funktelefon mit Spezialfrequenz. Alle kommentieren das Ereignis. Magali verlangt ein zweites Zauberbonbon für ihr Bauchweh. Nach einer halben Stunde hektischen Palavers mit seinen Kollegen von La Colmiane und den Organisatoren des Rennens hat Lorieux schließlich eines der Mitglieder des Teams von Tele Monte Carlo an der Strippe, der gerade nach Monaco zurückfahren wollte. Die Aufnahme der Sendung kann nur bei ihm angesehen werden. Lorieux macht für morgen früh neun Uhr einen Termin aus.

»Ich hole Magali morgen um halb sieben ab. Jemand muss sie begleiten.«

»Ich komme mit«, sagt Yann, bevor jemand anderer Zeit hat, zu antworten.

Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass wir morgen das Gesicht von Nibal kennen. Ich, die ich mich seit jeher über die Allgegenwart der Medien aufrege … Wir sind völlig aus dem Häuschen – die Heimbewohner müssen sich fragen, was in uns gefahren ist … Schnabel schenkt Magali noch ein Bonbon, dann ziehen sich die Herren Gendarme zurück.

»Champagner!«, ruft Yann.

»Man soll den Tag nicht vor dem Abend …«, beginnt Yvette.

»Meine liebe Yvette, bis zum wunderbaren Eingreifen von Magali war ich der Hauptverdächtige in dieser Geschichte. Nein, sparen Sie sich Ihren Protest, Lorieux kann mich nicht riechen!«

»Er ist Ihr bester Freund. Sie reden wirklich dummes Zeug.«

»Ich glaubte, er sei mein Freund. Bis mir aufging, dass er die Trennung von Sonia bis heute nicht verdaut hat. Und seitdem ich Interesse an ihr gezeigt habe, hasst er mich regelrecht.«

Ich denke im Stillen, dass Yanns Analyse zutrifft.

»Müssen Sie Ihre schmutzige Wäsche unbedingt vor aller Öffentlichkeit ausbreiten?«, fragt Francine pikiert. »Und was den Champagner betrifft, so haben wir keinen. Tut mir Leid, wir sind ein Pflegeheim und keine Discothek.«

»Und wenn Sie mir die Sterne zeigen, Léonard?«, flötet Justine.

»Der Himmel ist bedeckt«, ruft Laetitia.

»Stimmt gar nicht, der Himmel ist wolkenlos«, meint Martine treuherzig.

»Als würde Justine das etwas ausmachen«, wirft Laetitia ein.

»Die Sterne geben noch andere Vibrationen ab als nur Lichtwellen«, entgegnet Justine, »aber nur geübte Menschen können sie wahrnehmen.«

Laetitia verschlägt es die Sprache.

Ich spüre, dass Léonard an mir vorbeigeht, erkenntlich an seinen unkoordinierten Bewegungen, gefolgt vom Parfüm von Justine.

»Es freut mich für Sie, Elise«, sagt sie im Vorübergehen. »Ich hoffe, man macht diese Kreatur endlich unschädlich.«

Nach ihrem Tonfall zu urteilen, könnte man meinen, wir hätten es mit einem übernatürlichen Wesen, einem Werwolf oder Yeti, zu tun.

Die Tür wird wieder geschlossen.

»Vibrationen der Sterne! Was man nicht alles zu hören bekommt! Manche machen sich ganz schön was vor«, murmelt Laetitia.

Notizblock: Ist Léonard attraktiv?

»Na ja … Wenn man den südlichen Typ bevorzugt – dunkles Haar, hager, durchdringender smaragdgrüner Blick …«

»Drakula mit Tatterich«, bestätigt Yann.

»Yann! Also wirklich!«, schreit Francine.

»Ja, wirklich.«

»Sie haben mich sehr gut verstanden«, säuselt Francine. »Hugo, wird es nicht Zeit, unsere kleine Schar zu Bett zu bringen? Noch eine letzte Partie, Yvette, oder erlauben es Ihre Finanzen nicht? Unsere liebe Yvette hat heute nämlich eine Pechsträhne«, fügt sie genüsslich hinzu.

»Wie wär’s, wenn wir noch ein Gläschen im Dorf trinken würden?«, fragt Laetitia.

»Ich glaube, ich gehe auch schlafen«, erwidert Yann, dessen Laune plötzlich umgeschlagen ist. »Also, gute Nacht.«

»Tolle Stimmung hier!«, bemerkt Laetitia. »Aber Ihnen ist das natürlich egal!«, ruft sie mir zu, bevor sie ebenfalls das Zimmer verlässt.

Ich bleibe willenlos am Kamin sitzen, bis Yvette sich meiner Existenz erinnert. Ich langweile mich nicht, ich habe genug Stoff zum Nachdenken. Und ich warte ungeduldig, was der morgige Tag uns bringt.


KAPITEL 7

Ich muss ständig gähnen. Bin erst Gott weiß wann eingeschlafen. Und heute Morgen klingelte der Wecker schon um sieben Uhr, damit ich die Abreise von Magali miterleben konnte. Es bedurfte der größten Überredungskunst seitens Schnabel, um sie zu bewegen, in den Kleinbus einzusteigen. Sie glaubte, man wolle sie ins Gefängnis bringen. Die Zauberbonbons kamen erneut zum Einsatz. Inzwischen müssten sie angekommen sein. Ich sehe schon, wie sich die Handschellen um Nibals Handgelenke schließen. Knochige, stark behaarte Handgelenke, bedeckt mit den Kratzspuren seiner Opfer.

Hugo hat mich in den Salon zurückgeschoben, wo wir unser Frühstück einnehmen. Die liebe Francine und Madame Raymond stellen eine Einkaufsliste zusammen. Martine und Hugo kümmern sich um die Morgentoilette der Heimbewohner. Jean-Claude erörtert das Konzept der Erzählstruktur des Filmemachers Abel Ferrara. Léonard ist nicht heruntergekommen, er arbeitet auf seinem Zimmer. Justine, in Hochform, erklärt Laetitia die neuesten Theorien über Quark und Quasar, und Laetitia bittet Yvette, ihr die Butter zu reichen. »Und ich bleibe an den Ufern der Stille liegen, wo das sanfte Plätschern der Wellen meiner Langeweile meine Melancholie einhüllt.« (Elise Andrioli, Nobelpreis für Poesie, 2000) Der Morgen schleppt sich dahin, bis endlich das Telefon klingelt. Yvette stürzt hin, rempelt Hugo an.

»Hallo? Guten Morgen, mon Adjudant-Chef … Ja, ich kann Sie gut verstehen … Wie bitte? … Ah … Klar … Natürlich … Bis gleich.«

Sie klingt enttäuscht.

»Was hat er gesagt?«, fragt Laetitia begierig.

»Magali hat ihnen einen Mann gezeigt.«

»Einen Mann?«, wiederholen Martine und Hugo wie aus einem Munde.

»Einen Mann in rotem Skianzug.«

»In Skikleidung?«, ruft die liebe Francine, die eben aus der Küche kommt.

»Ein Anzug, wie ihn die Skilehrer von Castaing tragen. Mit schwarzer Kapuzenmütze, Sonnenbrille und Handschuhen.«

»Aber wie hat ihn Magali erkennen können?«, fragt Laetitia.

»Sie hat einen Skilehrer erkannt«, sagt Justine.

Mein Notizblock: Auf jeden Fall war mein Angreifer als Skilehrer gekleidet.

»Vielleicht ist er ja wirklich Skilehrer«, fügt Yvette hinzu.

Ein Skilehrer aus Castaing, der seelenruhig im Dorf rumspaziert – allen so vertraut, dass ihm niemand Beachtung schenkt. Oder Nibal als Skilehrer verkleidet? Mit Mütze und Sonnenbrille kann jeder irgendjemand sein und umgekehrt. Bravo, Elise, nach der Poesie nun auch noch der Große Preis für moderne Philosophie, verliehen von Professor Binsenweisheit.

Lorieux wird seine Ermittlungen also auf die Skischule konzentrieren. Ich persönlich bezweifele jedoch, dass Sonia oder Marion Hennequin jemals Skiunterricht genommen haben.

Francine versucht, sich alle Skilehrer von Castaing ins Gedächtnis zu rufen, und stellt fest, dass sie sie immer mit reflektierenden Sonnenbrillen, das Haar unter Stirnbändern oder Mützen verborgen, gesehen hat.

»Eigentlich erkennt man sie vor allem an der Stimme«, schließt sie.

»Und wieder Rot«, seufzt Justine. »Sehen Sie, ich hatte Recht, Elise, das Böse ist rot und hinterlässt seine Spur auf dem Weiß wie ein ausgehungertes Tier.«

Ich würde wirklich gern ihre Bilder sehen. Bin gefrustet bei der Vorstellung, für immer blind zu sein. Wie ist das möglich? Warum gerade ich, die ich immer so begierig war, zu sehen und zu beobachten?

Ich muss die Hände zur Faust geballt haben, denn Francine flüstert mir zu:

»Sie müssen die Finger spreizen, um den Stress abzuleiten.«

Genau in diesem Augenblick täte ich nichts lieber, als sie zu spreizen, um sie dir ins Gesicht zu schlagen und dich zum Schweigen zu bringen. Ich habe schon so genug Probleme, da braucht man mir nicht auch noch weise Ratschläge zu erteilen! Macht sich eigentlich einer von euch klar, dass ich ständig einstecke, ohne irgendwas sagen zu können? Wie ein Boxer, der schon am Boden liegt, in einem Hagel von Schlägen.

»Eines verstehe ich nicht«, sagt Laetitia. »Warum sieht er sich das Rennen von La Colmiane im Skianzug an?«

»Es war vielleicht gar nicht Nibal. Magali hat geglaubt, den Freund von Elise zu erkennen«, erwidert Justine im geduldigen, aber gereizten Tonfall der Oberlehrerin.

»Wir sehen tagtäglich Skilehrer im Dorf, doch sie hat noch nie etwas gesagt«, bemerkt Laetitia.

Weil Magali, wie wir alle, einen Menschen als Gesamtbild wahrnimmt – sein Gewicht, seine Größe, seine Haltung – und sie nicht unbedingt seine Züge sehen muss, um zu wissen, wer er ist. Als ich noch nicht blind war, konnte ich jemanden an seinen Schultern, seinen Händen, seiner Art zu gehen erkennen. Bedeutet das, dass es wirklich Nibal sein muss, der in der Fernsehaufzeichnung zu sehen ist? Und wenn er als Skilehrer gekleidet ist, heißt das, dass er wirklich einer ist? Hab allmählich den Eindruck, mich mit meinen Fragen im Kreis zu drehen. Gut, dass nicht ich das Buch über die Morde in Boissy geschrieben habe, die Leser würden vor Langeweile sterben.

Das bringt mich auf den Gedanken, dass meine Autorin beglückt sein müsste, wenn sie wüsste, in welche neuen Mordfälle ich verstrickt bin. Eine schöne Auflage in Aussicht. Die neuen Abenteuer des Kartoffelsacks auf vier Rädern. Man könnte eine ganze Serie ins Auge fassen: Elise im Kongo, Elise in Serbien, Elise bei den Fundamentalisten, Elise auf dem Mond …

Und wenn ich sterbe, verkauft sich das Ganze noch besser: Die wahre und tragische Geschichte der Elise Andrioli, gefressen vom Kannibalen im Schnee. Mit einem reißerisch aufgemachten Einband.

Gut, dass niemand weiß, was für grässliche Dinge ich manchmal allein in meiner Ecke denke. Ich komme mir bitter vor wie Salbeitee. Oder wie ein Glas Enzian, wo wir schon in der Gegend sind.

»Madame«, sagt die Köchin Raymond plötzlich. »Pater Clary ist da, mit Butter und Käse.«

»Ich komme.«

Pater Clary? Ein Pfarrer, der Milchprodukte verkauft?

»Sie sollten auch kommen, Yvette«, sagt Francine, »er hat nur reine Bio-Produkte, die er von der Schäferei mitbringt. Alle möglichen Milchprodukte, aber auch Berghonig, Eselsalami …«

Ein Hirte. Ein Kollege des Onkels der armen Sonia? Ich setze mich mit meinem elektrischen Rollstuhl in Bewegung und folge den Stimmen. Langsam werde ich mit den Örtlichkeiten vertraut und finde mich allein zurecht. Ich gleite ohne größere Schwierigkeiten über die Küchenschwelle. Frischer Luftzug, die Terrassentür muss offen stehen. Sie unterhalten sich. Raue Männerstimme mit starkem regionalem Akzent. Yvette gerät bei allem ins Schwärmen, fest entschlossen, bis ans Ende ihrer Tage Brousse-Käse mit Lavendelhonig zu essen. Wenigstens kommen wir nicht ohne Geschenke nach Hause. Sofern wir denn nach Hause kommen.

Ich höre Pater Clary sagen:

»Und für das arme Fräulein? Kaufen Sie ihr doch einen Crottin mit grünem Pfeffer; der macht sie wieder munter.«

Ich verstehe, dass von mir die Rede ist, und während ich noch darauf warte, mit Ziegenkäse voll gestopft zu werden, greife ich zu meinem Notizblock: Kennen Sie Mauro?

»Ah! Und sprechen können Sie auch nicht! Na ja, wenn man bedenkt, was für ein Unsinn die meiste Zeit geredet wird …« Ich wedele mit meinem Blatt.

»Ach ja, Mauro, der Arme!«, antwortet er einsilbig.

»Er ist vor sechs Monaten verstorben, wenn ich richtig informiert bin«, sagt Yvette.

»Bald sieben. Er war unterwegs in die Aiguilles. Die Schafe sind eine Woche später mit den Hunden zurückgekommen. Aber kein Mauro.«

»Und dann haben Sie die Polizei benachrichtigt?«

»Was, Polizei? Ich bin doch nicht abgestiegen! Ich habe ihn zwei Wochen lang gesucht. Ich kenne die Berge zehnmal besser als die Gendarme.«

»Und …?«

»Er ist in eine Felsspalte gefallen. Mausetot, der arme Alte. Halb von den Wölfen gefressen.«

»Von Wölfen?«, schreit Yvette.

»Sicher. Die neuen Wölfe, die aus Italien hergekommen sind. Sie haben mir schon ein Dutzend Schafe gerissen, diese Dreckskerle. Als ich ins Dorf runtergestiegen bin, hab ich den Gendarmen Bescheid gegeben und der Hure.«

»Monsieur Clary!«

»Was? ›Monsieur Clary!‹ Eine Hure ist eine Hure. Selbst eine nette Hure, denn sie war nett, die Kleine, Friede ihrer Seele.«

Ich denke, er bekreuzigt sich, während ich weiterschreibe: Mein Onkel Fernand Andrioli war ihr Pate.

»Sie sind die Nichte von Fernand? So was aber auch! Na, dieser Schurke! Wir haben Blödsinn getrieben, als wir noch Rotznasen waren. Er ist ein Monsieur geworden, der Fernand. Stimmt, Sie sehen ihm irgendwie ähnlich.«

Hat Sonia etwas geerbt?

»Oh, ja. Ich habe ihr den Filzhut des Alten und seinen Stock aus Olivenholz überlassen.«

Das dürfte wohl kein Motiv für einen Mord sein. Nach ein paar Höflichkeitsfloskeln verabschiedet sich Clary: Weitere Kunden erwarten ihn. Ein ganzes Leben entfernt sich mit ihm, ein Leben sonnenverbrannter Almwiesen, der Duft von trockenem Gras, polterndes Geröll über firnbedeckten Hängen. Ach, die Erinnerung an all die Bergwanderungen, an die eisigen Gebirgsbäche, an das Flirren der Luft zum Lied der Zikaden.

Yvette räumt unsere Einkäufe weg. Ich fahre in den Salon und postiere mich vor das große Fenster. Das ist mein bevorzugtes Fleckchen, ich habe den Eindruck, nahe beim Licht zu sein, zu »sehen«, was um mich herum passiert. Es ist ermüdend, das ewige Dunkel. Als lebte man in einem Zimmer mit ständig geschlossenen Fensterläden. Es riecht muffig, nach Krankheit. Ich atme mehrmals tief durch.

»Kuckuck! Sie haben mir eine Kassette geschenkt! Lucky Luke! Schneller als sein Schatten!«

Magali fuchtelt mit etwas vor meiner Nase herum.

»Immer sachte, junges Fräulein«, sagt Schnabel und schiebt sie zur Seite. »Sie ist völlig überdreht«, erklärt er mir. »McDo!«, schreit Magali. »Viel, viel!«

»Na ja, wir haben unterwegs bei McDonald’s angehalten. Die Kleine ist vor Hunger fast umgekommen.«

»Fritten! Drei Fritten für den General!«

»Sie haben uns Ihre Beförderung vorenthalten, Schnabel«, spöttelt Lorieux.

»Sie wird bei Tisch nichts mehr essen«, beschwert sich Francine. »Wo ist Yann?«

»Er brauchte Ruhe und hat sich eine schwarze Piste vorgenommen«, entgegnet Lorieux trocken. »Wir sind übrigens nicht weit gekommen«, fährt er an mich gewandt fort. »Hat Ihnen Yvette alles erklärt?«

Ich hebe die Hand.

»Ich habe einen meiner Männer zur Skischule geschickt, um Namen und Fotos aller Angestellten zu bekommen. Doch ich fürchte, das bringt uns nicht weiter.«

Notizblock: Wo kann man die Skilehrer-Kluft kaufen?

»Wenn Sie mich fragen, kann man sie sich leicht selbst zurechtbasteln. Man braucht sich nur in Blau ›Skischule von Castaing‹ auf den Rücken eines roten Skianzugs zu sticken und ein Wappen auf den Ärmel zu kleben.«

Ich kann mir Nibal schlecht beim Sticken vorstellen. Ist er zu einer Stickerin gegangen? Man müsste sich vergewissern. Ich schreibe es.

»Sie haben Recht, das wäre zu überprüfen. Übrigens habe ich vergessen, Ihnen vom Bericht in Sachen Marion Hennequin zu erzählen. Sie ist in Entrevaux aufgewachsen. Neunundzwanzig Jahre alt. Eine geborene Gastaldi. Hochangesehene Bankiersfamilie. Von 1990 bis 1992 war sie mit einem gewissen Hennequin verheiratet. Selbiger Hennequin starb Ende 1992 an einer Überdosis. Er und Marion tranken und fixten ständig. 1993 wurde ihr ihre Stellung als Kassiererin gekündigt. Daraufhin konnte sie ihre Miete nicht mehr zahlen und flog ein halbes Jahr später aus ihrer Wohnung. Sie verließ die Stadt, und ihre Spur verliert sich.«

Und sechs Jahre später wird ihre Leiche in Entrevaux aufgefunden.

Notizblock: Was sagen ihre Eltern?

»Sie sind gestorben. Der alte Gastaldi letztes Jahr an der Alzheimer-Krankheit. Madame Gastaldi starb 1997, ohne ihre Tochter noch mal gesehen zu haben. Die Nachbarn sagen, es hätte zur Zeit von Hennequin ständig Streit in der Familie gegeben.«

Beruf von Hennequin?

»Informatiker. War arbeitslos, als er Marion geheiratet hat. Hatte schon zwei Entziehungskuren hinter sich. Sie haben sich im Rahmen eines Methadon-Programms kennen gelernt.«

Das ist die Romantik von heute. Ersetzt das Sanatorium unserer Urgroßeltern.

Lorieux verabschiedet sich, gefolgt von Schnabel, der sich bei Yvette für den Kaffee bedankt, und einer kreischenden Magali, die man drinnen zurückhalten muss. Auszug der Ordnungskräfte. Einzug gedanklicher Unordnung: Mein Kopf ist ein Saustall, fehlt nur noch der Urknall. Nachdem ich einen Augenblick mit der Idee gespielt habe, dass diese Komposition mit Sprachsynthesizer die Nummer eins der Hitparade werden könnte, verfalle ich wieder den finsteren Gedanken, die mich seit heute Morgen quälen.

Zwei Frauen sind tot. Ein Mann hat versucht, mich umzubringen. Wer? Warum? Oder für wen? Wird Nibal von jemandem manipuliert? Lorieux sollte sich nach den unlängst aus der Psychiatrischen Klinik Entlassenen erkundigen.

Marion Gastaldi. Sonia Hennequin. Wer waren die Eltern von Sonia? Sicher keine reichen Bankiers. Ich notiere die Frage auf meinem Block. Lorieux unbedingt auch fragen, wer das Geld der Gastaldis erben wird, jetzt, da Marion tot ist.

»Zu Tisch!«, schreit Francine so nah an meinem Ohr, dass ich vor Schreck fast an die Decke fliege.

Und ohne meine Antwort abzuwarten, schiebt sie mich an den großen Esstisch, der sich wahrscheinlich wieder einmal unter dem aufgetischten Essen biegt. Die Heimbewohner kommen in Gruppen mit dem üblichen Lärm herein. Ich sitze heute neben Martine.

Ich taste ein wenig herum, um meinen Teller zu finden, voll mit Würsten und Dampfkartoffeln, während sie das Tischgebet murmelt. Ich fühle mich plötzlich furchtbar ungläubig und bin entsetzt, als sie mir unvermittelt vorschlägt:

»Hätten Sie Lust, Sonntag mit zur Messe zu kommen? Die Predigten des neuen Pfarrers sind wirklich sehr erfrischend.«

Und schon spiele ich die Taubstumme, die sich vollstopft. Sie beharrt nicht darauf. Klappern der Bestecke, Grunzen des Wohlbehagens.

»Wo ist nur unsere liebe Justine?«, fragt Francine.

»Stimmt, sie ist gar nicht runtergekommen«, sagt Martine. »Und Léonard auch nicht«, stellt Hugo fest. »Ich gehe sie holen.«

»Ich wünsche, dass trotz der dramatischen Vorfälle die Disziplin des Zentrums nicht in Mitleidenschaft gezogen wird«, bemerkt Francine in trockenem Tonfall.

Christian beginnt, lüstern zu stöhnen.

»Christian!«, schreit Martine.

»Haa, haa, haa, Léona’, Jutine. Haa, haa, haa! Schmutzig!«

»Schmutzig was?«, fragt Emilie. »Schmutzig ah?«

»Ah, Ah!«, beginnen die anderen zu schreien und schlagen mit ihrem Besteck auf den Tisch.

»Na, na, jetzt aber Ruhe!«, befiehlt Francine. »Oder es gibt kein Dessert.«

Augenblickliches Schweigen auf den Rängen.

»Es ist Christian«, sagt Magali.

»Kein Wort mehr! Martine, bitte prüfen Sie, ob Christian seine Medikamente genommen hat. Ich finde ihn sehr … unruhig.«

Martine flüstert mir ins Ohr:

»Christian hat Testosteron-Schübe. Ich überrasche ihn oft beim … Sie wissen schon. Ich habe für ihn gebetet und seine Dosis verdoppelt, aber die Natur ist stärker. Das macht mir Sorgen, denn stellen Sie sich vor, er vergeht sich an den Kleinen. An diesen unschuldigen Seelen.«

Ich stelle es mir vor. Genauso wie ich mir Léonard und Justine zusammen vorstelle. Hugos Rückkehr hindert mich daran, mir noch mehr vorzustellen.

»Und?«, fragt Francine.

Er räuspert sich.

»Sie haben keinen Hunger.«

»Beide nicht?«, wundert sie sich.

»Léonard hat eine Kopfschmerzattacke, und Justine hat Bauchweh. Sie wollen lieber im Bett bleiben.«

»Sie hätten auch vorher was sagen können«, meint Laetitia. »Schließlich sind wir ein Team.«

»So ist es«, stimmt Francine zu. »Noch eine Scheibe Schinken, Liebes?«

Laetitia lehnt ab und bittet, vom Tisch aufstehen zu dürfen. Sie hat ihre Tropfen auf ihrem Zimmer vergessen.

»Ich hole sie dir«, sagt Hugo.

»Nicht nötig, ich komme allein zurecht.«

»Genau! Essen Sie doch, Hugo, es wird noch kalt. Laetitia ist nicht unbeweglich.«

»Ich begleite dich«, sagt Martine.

»Ich weiß, wo mein Zimmer ist«, protestiert Laetitia.

»Ich hab mein Voici in meinem Zimmer vergessen und möchte noch ein wenig auf der Terrasse lesen«, erklärt Martine, ohne danach gefragt worden zu sein.

»So was kaufen Sie?«, fragt Francine.

»Wegen der Kreuzworträtsel«, erläutert Martine.

»Ist es das letzte Heft?«, will Yvette wissen. »Das mit Richard Gere in Boxershorts?«

Laetitia ist schon draußen. Ich bin sicher, sie begibt sich auf direktem Weg zu Justines oder Léonards Zimmer. Schließlich gelingt es Martine, sich von Yvette zu befreien, und sie eilt ebenfalls zur Tür hinaus. Nach dem Drama – die Posse.

Die folgenden zehn Minuten verstreichen in relativer Ruhe. Dann Türschlagen im oberen Stockwerk, und eine junge Frauenstimme brüllt wütend:

»Wie kannst du nur? Sie könnte deine Mutter sein!«

»Laetitia!«, ermahnt Martine.

Erneutes Türschlagen. Stille. Anscheinend wirkt sich Léonards spastische Lähmung nicht auf all seine Glieder aus. Sehr witzig, Elise, sehr geistreich und sehr geschmackvoll!

Martine kommt zurück. Ich höre sie flüstern, und Francine sagt:

»Ich hab’s schon geahnt. Wir sehen später weiter. Keine Panik, jetzt gibt’s erst mal das Dessert.«

Ich habe zwei Tassen Kaffee getrunken, schön stark und gezuckert, wie ich ihn mag. Yvette liest die Seiten »Leute von heute« in ihrer Illustrierten und gibt laut ihre Kommentare zu den einzelnen Artikeln ab. Francine tuschelt mit Madame Raymond. Hugo leitet die kreative Stunde: Puzzles und Lernspiele. Martine räumt den Arzneischrank auf. Im oberen Stockwerk scheint alles ruhig. Und ich bin dabei, mir eine finstere Geschichte auszumalen: Der alte Mauro wurde umgebracht, bevor seine Nichte getötet wurde. Der Mörder trägt eine alte Vendetta aus, die sich auch auf die Gastaldis erstreckt. Es ist vielleicht der Sohn eines Bauern, der einst um sein Hab und Gut gebracht wurde, eines Liebenden, der einst von der Angebetenen einen Korb bekam, eines Diebes, der einst erpresst wurde. Wenn aber eine Vendetta mehrere Clans betrifft, kann man davon ausgehen, dass es allgemein bekannt ist und dass auch die Gendarmerie davon Wind bekommen hat. Ich verabschiede mich vorübergehend von meiner Theorie, aber ich habe das Gefühl, dass die dunklen Wurzeln dieser Morde tief im kargen Boden dieser Region stecken.

»Ich glaube, ich mache ein Mittagsschläfchen«, sagt Yvette und legt ihre Illustrierte weg. »Möchten Sie sich auch oben ein wenig ausruhen, Elise?«

Zustimmendes Handzeichen. Aufzug. Es gelingt mir, meinen Rollstuhl ohne Hilfe aus der Kabine zu lenken und den Flur entlang zu fahren. Eine Tür wird geöffnet.

»Sind Sie’s, Elise?«, fragt Justine. »Ich hab das Geräusch von Ihrem Rollstuhl gehört.«

»Ja, wir sind es«, antwortet Yvette. »Wir wollen uns einen Moment ausruhen.«

»Kommen Sie doch für fünf Minuten herein«, schlägt Justine vor.

»Nein danke, sehr nett von Ihnen, aber ich bin wirklich müde.«

Ich drehe meinen Rollstuhl und fahre langsam auf Justines Stimme zu.

»Gut, dann verlasse ich Sie«, sagt Yvette. »Ich denke, Sie finden in Ihr Zimmer zurück. Es ist die zweite Tür rechts, wenn Sie auf den Flur kommen.«

Ich gleite noch ein Stück weiter und stoße auf ein Hindernis.

»Das war mein Bein«, sagt Justine. »Ich gehe rückwärts, folgen Sie mir.«

Langsam überqueren wir die Schwelle zu ihrem Zimmer. Sie schließt die Tür hinter uns. Es riecht nach Räucherstäbchen. Justine ergreift meinen Rollstuhl und schiebt mich durchs Zimmer, indem sie laut zählt:

»Eins, zwei, drei, vier. So, jetzt sind Sie genau vor Ihrem Porträt. Auf Augenhöhe, an der Wand.«

Ich hebe den Arm, strecke die Hand aus, berühre die Leinwand. Dicke Farbschichten. Ich lasse die Finger darüber gleiten. Weiße Leinwand. Farbe. Ein langer Strich. Eine Kurve. Ich fühle die feinen Unterschiede der Farbdicke und die abweichenden Richtungen. Horizontal, vertikal … Ein großer ovaler Fleck mit vertikalen Strichen gemalt. Mein Gesicht?

»Gefällt es Ihnen?«, fragt Justine.

Diese Frau ist unglaublich! Meint sie, ich sehe mit den Fingerkuppen?

»Ich habe Sie in ein violettes Kleid gesteckt.«

Das Bild, das meine Finger entziffern, indem sie den Farbspuren folgen, ist in groben Zügen L-förmig.

»Ich habe Sie natürlich sitzend gemalt, sitzend im interstellaren Raum«, fährt sie verzückt fort.

Ja, großartig. Und die blutrote Aureole des Bösen um den Hals geknotet, nehme ich an. Wie will sie überhaupt wissen, dass sie Violett für mein Kleid genommen hat? Vielleicht hat sie sich geirrt und stattdessen Gelb verwendet. Sonnengelb. Gelb steht Brünetten gut.

»Ich habe angefangen, Léonard zu malen«, sagt sie nach einer Weile. »Er hat vorhin für mich Modell gestanden.« Modell gestanden, soso, und natürlich nackt.

»Ich bin mit der Hand über sein Gesicht gefahren, über seinen Körper …«

Sag bloß!

»… um das Wesentliche einzufangen, das meine Finger auf der Leinwand ausdrücken.«

Ich weiß nicht, was deine Finger drücken …

»Und Laetitia hat uns unterbrochen, jammerschade, ein so zarter, so zerbrechlicher Augenblick.«

Ich reiße mich zusammen, um nicht loszuprusten.

»Dieser Zorn in einem so jungen, so unschuldigen Herzen … Obwohl sie sehen und sich bewegen kann, kommt es mir manchmal vor, als leide sie mehr als Sie und ich. Sie sollten mit ihr sprechen.«

Genau, mit meinem Computer, der die Stimme der Callas drauf hat.

»Sollten ihr sagen, dass ihre Jugend sie vor aller Eifersucht bewahren müsste. Léonard liebt sie sehr, wissen Sie?«

Okay, aber mit dir, da …

»Er respektiert sie sehr.«

Na, den Witz habe ich schon tausend Mal gehört! Ein Typ, der ein Mädchen respektiert, der will nichts von ihr, ganz einfach.

»Wussten Sie, dass Léonard den Mann der jungen Toten kannte?«

Den Mann der jungen Toten? Hennequin?

»Sie haben eine Zeit lang zusammen die Schulbank gedrückt, am Gymnasium in Nizza. Ein richtiger Idiot, laut Léonard.«

Halt, vielleicht hat Léonard ja auch Marion gekannt! Ich greife zu meinem Notizblock und schreibe: Lorieux informieren. Dann halte ich das Blatt in Justines Richtung … bis mir einfällt, dass sie nicht lesen kann. Ihre Hand stößt an das Blatt.

»Ach, Sie wollen mir etwas sagen? Moment, ich bringe Ihnen meinen kleinen Sandkasten.«

Einen Augenblick habe ich die idiotische Vorstellung von einem Katzenklo, doch dann stellt mir Justine eine rechteckige Schachtel, gefüllt mit feinem Sand, auf den Schoß.

»Malen Sie Ihre Buchstaben in den Sand, damit ich sie lesen kann.«

Um abzukürzen, schreibe ich: Gendarm. Justine tastet die Linie ab.

»Die Gendarme? Glauben Sie wirklich, das könnte die interessieren? Eine Schulkameradschaft, lange bevor Hennequin verheiratet war?«

Ich lösche meine Nachricht aus und schreibe: Sicher, dass es derselbe H. ist?

»Ich denke schon. Léonard spricht keine langen Sätze, wissen Sie. Und Hennequin dürfte kein geläufiger Name sein. Und ein Hennequin, der das Fach Informatik wählt … Wie auch immer – welcher Zusammenhang mit diesen schrecklichen Morden?«

Und wieso hatte Léonard das Bedürfnis, dir das zu erzählen? Er, der solche Mühe hat, sich auszudrücken?

Sie nimmt mir die Sandschachtel wieder weg. Ende des Besuchs. Ich bewege mich in die Richtung, in der ich die Tür vermute. Päng. Ich strecke automatisch die Hand vor. Ein unordentliches Laken. Das Bett. Ich fahre rückwärts. Wieder päng.

»Mein Gott!«, stößt Justine leicht gereizt aus.

Dann etwas versöhnlicher:

»Sie bedienen sich nicht genug Ihres inneren Sonars, Elise. Unser ›Infrarot-Sehvermögen‹, wie ich es nenne. Es erlaubt uns, Formen im Dunkeln wahrzunehmen. Die thermische Dichte. Die festen Körper. Ihr Sonar muss ständig Ihre Umgebung abtasten, und Sie werden sehen, Sie werden sehen!«

Sie führt mich zur Tür, indem sie wieder zählt. Ich bin auf dem Flur. Meine Hand streift die Wand entlang, damit ich mich orientieren kann. Zweite Tür rechts, meine Tür. Ich öffne. Ich muss vergessen haben, das Radio abzustellen. Eine männliche Altstimme singt Haydn.

»Wer … da?«, sagt das Radio.

Léonard? In meinem Zimmer?

Gestikulierende Dichte, deren thermische Strahlung ich deutlich wahrnehme.

»W-wollen was?«, fragt er mich.

Genau die Frage, die ich ihm auch stellen wollte. Das Gespräch lässt sich schwer an. Notizblock: Kennen Sie Hennequin?

»Ja, Sch-Schule.«

Und seine Frau Marion?

»Neeeiin. E-Lise … d-du-schen.«

Ist das die höfliche Art, mir kundzutun, dass ich stinke? Ist der arme Kerl jetzt durchgedreht oder was?

»Raus, bitt-e-schön.«

Was redet er da? Ich hebe die Hand, um zu protestieren, und stoße an einen Bauch. Nackt. Behaart. Ich ziehe die Hand zurück, als hätte ich sie in einen Termitenhaufen gehalten. Der Bauch wiederum hat einen Satz nach hinten getan. Er ist nackt, bei mir! Bilder von einem Léonard, der mich unter der Dusche vergewaltigt und dabei Haydn singt, während ich mit den Haaren an der Stange des Duschvorhangs hänge.

»R-r-aus«, wiederholt Léonard.

Man bittet wohl jemanden, den man bestialisch missbrauchen will, nicht, zu gehen. Und allmählich kommt mir ein gewisser Verdacht. Notizblock: Wo sind wir?

»M-ein Zim-mer.«

Nun ja, ich habe schon immer rechts und links verwechselt. Ich verliere mich in stummen Entschuldigungen und trete mehr schlecht als recht den Rückzug an. Ich fahre den Flur zurück. Da, endlich meine Tür! Ich öffne, gleite hinein und päng! Päng in zwei Turnschuhe hinein.

Zwei Turnschuhe? Ich hebe besorgt die Hand, betaste das Hindernis und spüre, wie meine Körpertemperatur um mehrere Grade sinkt. Ja, dort in Höhe meines Gesichts baumeln zwei Füße, zwei Beine. Oh, nein! Nein! Ich weiche zurück und stoße an den Türpfosten. Wenn Laetitia bloß nicht … Oh, mein Gott! Flur. Yvette Bescheid geben, schnell! Ich klopfe an ihre Tür.

»Ich will niemanden sehen!«, schreit eine gereizte Stimme. Laetitia! Ich klopfe weiter. Und weiter. Zwei Türen öffnen sich.

»Machen Sie diesen Radau?«, fragt Yvette verschlafen. »Ich will allein bleiben, Elise«, ruft Laetitia.

Notizblock: In mein Zimmer, schnell!

Yvette, die aufs Schlimmste gefasst ist, rennt los, gefolgt von Laetitia mit ihrem Gehgestell. Der Schrei, den Yvette ausstößt, bestätigt meine Befürchtungen. Zwei weitere Türen werden geöffnet.

»Was ist los?«, fragt Justine ängstlich.

Nun schreit auch Laetitia auf.

»Laetitia?«, sagt Justine. »Was ist passiert?«

»Magali! Magali!«, stammelt Laetitia mit tonloser Stimme, während Yvette brüllt:

»Helfen Sie mir, stützen Sie sie an den Füßen ab, wir müssen die Leine durchschneiden!«

»Aber ich kann nicht!«, gibt Laetitia zurück. »Ich bin nicht stark genug.«

Yvette packt meinen Rollstuhl und platziert mich unter die Turnschuhe. Mir läuft ein Schauer des Widerwillens über den Rücken, aber ich habe keine Wahl. Ich höre, wie sie einen Schemel heranzieht, hinaufsteigt und ruft:

»Justine, geben Sie irgendjemandem Bescheid, schnell! Léonard, reichen Sie mir die Schere dort!«

Léonard streift mich, Frotteestoff. Laetitia gibt kleine unkontrollierte Töne – zwischen Schluchzern und Schreien – von sich. Die Turnschuhe berühren mein Gesicht, Geruch nach Leder und Erde. Ein Ruck, dann fällt plötzlich eine Masse auf mich und nimmt mir den Atem. Unterstützt von Léonard, dessen Eau de Cologne ich einatme, versuche ich, mit meiner gesunden Hand den Körper zurückzuhalten. Ich fühle Haare, ein Gesicht, meine Hand will zurückweichen, ich zwinge mich, über das Gesicht zu streichen. Weit geöffnete Augen, Wimpern, die an meiner Handfläche kitzeln, es ist wie in einem Albtraum, ich folge dem Nasenrücken, den kalten, weichen Lippen, der heraushängenden feuchten Zunge, plötzliche Übelkeit, meine Finger gleiten weiter hinab, suchen die Halsschlagader, nichts. Yvette außer Atem »Und?«

Sie ohrfeigt, schüttelt den reglosen Körper. »So atme doch, bitte atme!« Ich rühre mich nicht, bin wie erstarrt, alle Laute und alle Gerüche haben eine außergewöhnliche Schärfe. Magali liegt auf meinem Schoß wie eine große leblose Puppe. Ich weiß, dass sie tot ist. Sie strahlt keine Wärme mehr aus, der Strom des Lebens fließt nicht länger durch ihren Körper. Sie ist nichts mehr als eine Masse von Festteilchen wie der Schemel oder mein Rollstuhl.

Eilige Schritte auf dem Flur.

»Das darf doch nicht wahr sein!«

Hugo stürzt herein, reißt mir den Körper aus den Armen, nimmt eine Herzmassage vor. Rhythmische Kompressionen des Brustkorbs. Laetitia weint jetzt still vor sich hin. Léonard, dicht neben mir, zittert. Vor Kälte? Vor Erschütterung? Auch mir ist kalt.

»Aber wie konnte sie nur?«, stöhnt Yvette. »Wie hat sie auf die Idee kommen können, die Wäscheleine zu nehmen und sie um den Deckenbalken zu legen? Wahrscheinlich hat sie so was in diesen satanischen Filmen gesehen! Mein Cousin zweiten Grades ist so gestorben – hat gespielt, sich an einem Heizungsrohr zu erhängen.«

Notizblock: Wo war der Schemel?

»Er lag umgekippt am Boden«, antwortet Yvette. »Nun, Hugo?«

»Ich glaube, es ist zu spät«, erwidert er, außer Atem. »Mein Gott! Wo bleibt nur die Ambulanz?«

Getrampel auf dem Flur.

»Dort hinein, bitte«, sagt Francine.

Eine tiefe Stimme:

»Wir wollten gerade ein gebrochenes Bein abholen. Zur Seite, zur Seite, bitte. Oh, Scheiße! Komm, schnell auf die Bahre damit! Eins, zwei, drei, hopp. Aus dem Weg bitte!«

»Glauben Sie …?«, fragt Yvette.

»Ich glaube gar nichts, gute Frau. Das wird Ihnen der Arzt sagen. Jetzt aber – ehrlich gesagt …«

Erneutes Trampeln auf dem Flur. Das Martinshorn, das sich entfernt. Hugo hat sie begleitet.

»Sie ist tot, nicht wahr?«, fragt Laetitia schniefend.

»Ich denke schon«, sagt Yvette.

»Aber was hatte Magali in Ihrem Zimmer zu suchen?«, fragt Francine.

Die Frage stelle ich mir auch. Francine geht hinaus, um Martine auszufragen, und meint im Vorbeigehen:

»Und wenn Sie sich anziehen würden, Léonard?«

Yvette legt mir die Hand auf die Schulter. Ich lege meine Hand auf die ihre. Magali war zweiundzwanzig. Ich glaube, sie war rothaarig. Ich spüre noch, wie meine Finger ihr Gesicht berühren. Ihre Lider, die nicht mehr blinzeln. Ich glaube keine Sekunde, dass sie Selbstmord begangen hat. Auch nicht im Spiel. Was sollte das für ein Spiel sein? Und in meinem Zimmer? Das ergibt keinen Sinn. Ich bin bedrückt, habe Mühe zu atmen.

»Wir wollen nicht hier bleiben«, sagt Yvette und schiebt mich zum Fahrstuhl. Wir gehen alle nach unten. Francine bietet uns Tee an, ich hätte Lust, ihr die Teekanne ins Gesicht zu schleudern. Yvette ist so frei, die Cognacflasche zu öffnen, und schenkt uns beiden, ohne zu fragen, ein Glas ein. Der Alkohol löst ein wenig den Knoten in meinem Magen. Schritte auf dem Flur. Ich erkenne den Gang von Lorieux, das Klappern seiner Absätze.

»Die Gendarme«, kündigt Justine im selben Augenblick an. »Meine Damen«, sagt Lorieux.

»Ist sie …?«, fragt Yvette.

»Tot. Seit über einer halben Stunde. War nichts mehr zu machen. Madame Atchouel, wären Sie so freundlich, dem Brigadier Schnabel alle nötigen Auskünfte über ihre Person zu geben? Und dann die Familie zu informieren?«

»Ich habe alles in meinem Büro. Wenn Sie mir folgen wollen, Brigadier?«

»Was hat Magali ganz allein im Zimmer von Madame Andrioli gemacht?«, will Lorieux wissen.

Ich denke, alle Augen sind jetzt auf Hugo gerichtet, denn er murmelt:

»Ich … ich weiß nicht. Wir hatten unsere kreative Stunde, und Magali hatte immer Spaß daran, am Puzzle-Legen, Ausschneiden und …«

»Und Sie haben ihre Abwesenheit nicht bemerkt?«, unterbricht ihn Lorieux mit frostiger Stimme.

»Alle waren beschäftigt, alle waren ruhig, und ich bin nur kurz in die Küche gegangen, um das Endergebnis des Match anzuhören, fünf Minuten, nicht länger …«

»Welches Match?«, will Lorieux wissen.

»Tennis. Finale der Damen.«

Magali erkennt meinen Angreifer bei einem Snowboardrennen und stirbt bei einem Tennismatch. Ich weiß nicht, warum, aber ich finde das noch erbärmlicher.

»Und als Sie zurückkamen?«, fragt Lorieux, wobei er sich mit dem Notizheft an den Schenkel schlägt.

»Ich habe Justine auf dem Flur rufen hören, habe nachgesehen und …«, murmelt Hugo niedergeschlagen.

Er muss mindestens zehn Minuten fort gewesen sein, damit Magali überhaupt in mein Zimmer kommen konnte, die Wäscheleine am Balken befestigen und …

»Ich will den genauen Zeitplan aller anwesenden Personen haben, Minute für Minute, vom Frühstück bis jetzt!«, wettert Lorieux. »Brigadier Mercanti nimmt Ihre Aussagen auf. Ich will auch den Zeitplan der Kranken …«

»Der Heimbewohner«, verbessert Martine automatisch.

»Wenn Sie wollen. Und jetzt zu uns beiden!«, sagt er und legt mir die Hand auf den Arm. »Man könnte meinen, Sie ziehen den Tod an wie der Honig die Fliegen!«

Notizblock: Dumm und gemein.

»Sie haben Recht. Entschuldigen Sie, aber das Ganze geht mir allmählich an die Substanz. Diese Kleine jetzt … Und es war immerhin in Ihrem Zimmer!«

Er verstummt und beginnt, über Gott weiß was nachzugrübeln. So verharren wir eine Weile schweigend. Ich sitze da und lausche den Verhören von Brigadier Mercanti, einem Neuankömmling, dessen gesetzte Stimme auf einen generalstabsmäßig vorgehenden, distanzierten Menschen schließen lässt.

Zum angenommenen Tatzeitpunkt, das heißt kurz nach dem Mittagessen, machte Yvette ihre Siesta. Laetitia schmollte auf ihrem Zimmer. Martine unterhielt sich mit Francine. Léonard machte sich fertig zum Duschen. Justine zeigte mir ihr Zimmer. Hugo hörte die letzten Minuten vom Tennismatch in der Küche. Und die Heimbewohner? Jean-Claude hatte sich hingelegt und sah fern, aber was die anderen betrifft, weiß niemand Bescheid. Es gibt eine Lücke von fünfzehn Minuten. Sie sagten, sie hätten den Raum nicht verlassen. Hat jemand Magali herausgehen sehen? Nein, niemand. »Magali nicht raus!«, ruft Christian, der wohl Angst hat, dass sie Ärger bekommt.

»Aber während Hugo draußen war?«, beharrt Brigadier Mercanti.

»Hugo nicht raus!«, schreit Christian. »Du raus!«

Der Brigadier seufzt. Christian bellt.

Der restliche Nachmittag verläuft düster. Gegen fünf Uhr taucht Yann auf, das Snowboard unterm Arm, umweht von frischer Luft und ratlos angesichts unserer finsteren Mienen. Er wird informiert und gefragt, wo er war. Er flucht wie ein Droschkenkutscher, haspelt eine ganze Liste von Pisten herunter, nennt die Namen der Freunde, denen er am Gipfel begegnet ist. Aber um zwei Uhr, nein, er kann nicht sagen, wo er da gerade war. Auf dem Tete de Chien wahrscheinlich. Er hat nicht die ganze Zeit seine Uhr im Auge, die übrigens von seinem Handschuh verdeckt wird. Mercanti notiert kommentarlos.

Nach seinem Verhör lässt sich Hugo neben mich aufs Sofa sinken und bietet mir einen Cognac an. Ich lehne ab. Ich will einen klaren Kopf behalten. Ich bin wie ein Soldat in einem Kriegsfilm, mitten in einem Bombenhagel. Einen Fuß vor den anderen setzen, um jeden Preis versuchen, es zu schaffen. Ich weiß, dass es Johnny erwischt hat, dass Frank beide Beine zerfetzt worden sind. Dass der Leutnant sterben wird, weiß ich auch, das schmerzt mich, doch ich muss weiter. In Richtung Sicherheit. In diesem Fall – zur Wahrheit.

Gleiten des Gehgestells.

»Ihre Eltern schicken ihren Anwalt vorbei, um die Formalitäten erledigen zu lassen«, sagt Laetitia. »Sie haben ein Hotel in Fort-de-France, und es ist Hochsaison. Sie haben wirklich keine Zeit, sich um die Leiche ihrer Tochter zu kümmern!«

»Als ihr klar wurde, dass sich ihre Tochter nicht normal entwickeln würde, hat Magalis Mutter sie nicht mehr sehen wollen«, erklärt mir Yann. »Eine ablehnende Reaktion, die zwar relativ selten, aber doch nicht so selten ist, wie man sich vorstellt. Martine würde Ihnen sagen, dass diese Art von Mutter den Eindruck hat, ein Monster geboren zu haben, und dass der Anblick des Kindes ein ständiges und unerträgliches Schuldgefühl in ihr auslöst. Es ist besser, das Kind in ein Heim zu geben, denn es kommt nicht selten zu Kindsmorden, die als Unfälle getarnt sind. Oder zu wirklichen Unfällen.«

Und ist Magalis Tod ein wirklicher Unfall?

Notizblock: Woher hat sie die Wäscheleine?

»Gute Frage«, meint die kalte Stimme von Brigadier Mercanti. »Diese Dinge für den Haushalt sind gewöhnlich im Vorratsraum untergebracht, der immer abgeschlossen ist. Alle Mitarbeiter haben einen Schlüssel an ihrem Bund.«

Hat ein Stück von der Leine gefehlt?

»Laut Madame Raymond nicht«, antwortet er. »Und die Rolle, die sie in Reserve hat, ist unberührt.«

Handelt es sich um die gleiche Marke?

Gedehnter Seufzer.

»Ja. Es ist eine Marke, die der Supermarkt um die Ecke führt. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen …«

Was für ein Mensch ist dieser Mercanti?

»Sorte toter Fisch«, antwortet Yvette. »Ganz beige mit blassblauen Augen. Wie ein Roboter, als Gendarm verkleidet.«

Ich kehre zu meinen fieberhaft arbeitenden Gedanken zurück. Wenn kein Stück Leine fehlt, muss Magali es irgendwo gefunden haben. Ich sehe sie nicht im kleinen Supermarkt eine Leine kaufen! Also hat man sie ihr besorgt. Daraus zu schließen, dass man sie ihr um den Hals gelegt hat … Aber sie hätte geschrien, sich gewehrt, sie war eher kräftig! Es sei denn, man hätte ihr eingeredet, dass es ein Spiel ist. »Kletter auf den Schemel, du wirst sehen …« Nicht sehr überzeugend. Ich stelle fest, dass ich fröstele. Ich lege die gesunde Hand auf den Heizkörper: Er ist brennend heiß.

»Yann«, sagt Justine, »wären Sie so nett, mich nach draußen zu begleiten? Ich möchte etwas frische Luft schnappen.«

Yann brummt ein wenig überzeugendes »Ja, natürlich« und erhebt sich. Ächzen des Sofas.

»Wenn Sie sie sehen könnten!«, raunt mir Laetitia zu. »Immer dieses Gehabe, einfach lächerlich! Madame Atchouel meint, sie müsste vielleicht eher gehen, eine Ausstellung in Berlin, glaube ich. Na, umso besser. Soll sie doch ihre Schinken nehmen und uns in Ruhe lassen!«

Ich dachte, mein Porträt sei gelungen.

»Gut, stimmt schon, ihre Bilder haben eine gewisse Ausstrahlung, eine Kraft, was weiß ich, doch das ändert nichts daran, dass sie eine … eine … eine echte Nutte ist!«

Ich übersetze: eine außergewöhnlich verführerische Frau. Die mich in ihr Zimmer gelockt hat, und zwar genau in dem Augenblick, als Magali … Ein hieb- und stichfestes Alibi.

Idem für Léonard, bei dem ich de manu feststellen konnte, dass er zur fatalen Stunde im Adamskostüm war. Sie könnten jetzt sagen, dass er mich nicht gebeten hat, mich in der Tür zu irren. Demnach konnte er mein Erscheinen nicht vorausahnen. Also sang er wirklich, während er sich auszog.

Singen? Mist, das hatte ich vergessen. Er hat gesungen! Und vollkommen richtig. Eine schöne männliche Tenorstimme, von der ich glaubte, sie sei aus dem Radio gekommen. Ist es möglich, dass jemand, der stottert, ohne Schwierigkeiten singt? Jemand, der den Mann des ersten Opfers gekannt hat?

Bitte Lorieux rufen.

Laetitia kommt meiner Bitte nach. Lorieux erscheint.

»Es ist zu heiß hier. Sie wollten mich sehen … ähm sprechen … ähm informieren?«

Léonard de Quincey hat den Mann von Hennequin gekannt.

»Ja, ich weiß. Sie waren Klassenkameraden. Wegen seiner Behinderung und seiner Bestnoten hatte de Quincey nur wenig Freunde auf der Schule.«

Kannte Hennequin Sonia?

»Ich sehe nicht …«

Ich auch nicht. Aber man muss die unterirdischen Verzweigungen ans Licht bringen. Irgendwo gibt es eine Verbindung zwischen all diesen Menschen. Irgendetwas in ihrer Vergangenheit, vielleicht. Doch das ist nur eine Intuition, zu kompliziert, um schriftlich erklärt zu werden.

»Kannten sich Marion und Sonia?«, denkt Lorieux laut. »Das wäre zu überprüfen.«

Er entfernt sich, und ich höre ihn nach Léonard rufen.

»Es wird dunkel«, sagt Yvette.

Das Dunkel ist das kälteste aller Gräber.


KAPITEL 8

Die Sonne scheint. Ich spüre sie auf meinen Wangen. Wir haben uns an der Talstation niedergelassen, Tintin zu unseren Füßen. Ich habe Yvette schriftlich mitgeteilt, dass ich frische Luft schnappen und der erstickenden Atmosphäre des Zentrums entkommen wolle. Deshalb Blaubeertörtchen-Orgie – freudlos hinuntergeschlungen.

Der Arzt hat Magalis Leichnam nach Nizza bringen lassen. Von dort aus wird sie zu ihren Eltern auf Martinique überführt. Die gerichtsmedizinischen Untersuchungen haben bestätigt, dass der Tod durch Ersticken erfolgt ist. Ich bin immer sicherer, dass es sich um einen Mord handelt. Magali hat Nibal vielleicht wirklich im Fernsehen wieder erkannt. Als Vergeltungsmaßnahme, Warnung oder Botschaft hat er sie daraufhin ermordet und in meinem Zimmer erhängt.

»Ich gehe schnell mal verschwinden«, verkündet Yvette.

Alle Lehrer der Skischule und das gesamte übrige Personal sind verhört worden. Nur drei Personen hatten weder für die Nacht, als Sonia umgebracht wurde, noch für die Zeit, als ich angegriffen wurde, ein Alibi: zwei Skilehrer – Hervé Payot und Véronique Gans – und ein Materialbetreuer, Kevin Destreille. Was den Mord an Marion angeht, so sind die Dinge noch nicht ganz klar: Destreille behauptet, in einer Disco in Nizza gewesen zu sein und das Ende der Nacht in seinem Wagen verbracht zu haben, bevor er zurückfuhr, um mittags seine Arbeit aufzunehmen. Payot versichert, bis drei Uhr morgens mit Urlaubern auf der Durchreise gepokert zu haben. Gans wiederum lag im Bett eines schönen Unbekannten namens Sammy, den sie in einer Disco kennen gelernt und nie mehr wieder gesehen hat. Payot und Destreille haben die richtige Größe, um Nibal sein zu können, Gans ist aus dem Rennen. Denn Nibal hat mit mir gesprochen, und ich bin zu siebzig Prozent sicher, dass er ein Mann ist.

»Natürlich gab es keine Seife! Aber zum Glück hatte ich noch ein Erfrischungstüchlein dabei«, ruft Yvette, die gerade zurückkommt.

Und wenn du dich irrst, Elise? Wenn Nibal eine Frau ist? Er hat immer nur im Flüsterton zu mir gesprochen. Und ein wattierter Skianzug, getragen von einer sportlich schlanken und muskulösen Frau hätte Magali täuschen können. Also – Véronique Gans ist um die Dreißig, demnach etwa im gleichen Alter wie Sonia Auvare und Marion Hennequin. Freundinnen von ihr? Aber warum sollte sie sich mit einer Brutalität auf diese beiden jungen Frauen stürzen, die typisch männlich ist? Okay, Psy, dieser Bemerkung fehlt jede Objektivität. Aber ich falle dir auf den Wecker, weil du mir nicht hilfst, weil ich Kummer habe, weil ich Angst habe, weil ich die Nase voll habe! Ich will wieder die Elise von früher sein! Ich kann nicht mehr!

»Elise!«

Yann.

»Sie dürfen niemandem etwas sagen, aber ich bin abgehauen.«

»Was erzählen Sie da!«, meint Yvette lachend. »Möchten Sie einen Kaffee?«

»Ein Gläschen Suze, danke«, erwidert Yann, der offenbar in Hochform ist. »Wissen Sie, ich habe viel nachgedacht. Niemand konnte wissen, dass Hugo in die Küche gehen würde, um sich das Match anzuhören. Also konnte auch niemand voraussehen, dass Magali in ihr Zimmer gehen würde. Demnach muss jemand sie beobachtet haben, jemand, der vor Ort war«, schließt er finster.

»Aber das ist doch unmöglich!«, ruft Yvette aus.

Yanns Überlegung stimmt. Niemand konnte wissen, dass Magali in mein Zimmer gehen würde. Also war der Mörder da, bereit, jederzeit zuzuschlagen.

Diese Schlussfolgerung ist nicht eben beruhigend.

»Andererseits«, sagt Yvette, »gibt es keinen Beweis dafür, dass es sich nicht um einen Unfall oder um Selbstmord handelt.«

»Irgendjemand hat ihr ja wohl die Wäscheleine besorgt!«, entgegnet Yann.

»Was machen Sie für ein Aufhebens um diese Wäscheleine!«, ruft Yvette. »Sie hat Gott weiß wo ein Stück stibitzen können. Neulich ist Christian mit einem alten Auspuffrohr angekommen und hat behauptet, es sei seine Trompete. Vielleicht hat Magali die Wäscheleine mit einem Springseil verwechselt. Sie wissen doch, dass sie wie ein kleines Mädchen war.«

»Ich muss gehen«, seufzt Yann, »sonst bekommt die gute Mutter Atchouel noch einen Anfall.«

»Francine geht alles, was das Zentrum betrifft, sehr zu Herzen«, erwidert Yvette pikiert.

»Sie ist vor allem um den Ruf ihres Heims besorgt. Leute, die sich ihrer Nächsten entledigen, indem sie sie in solche Einrichtungen stecken, möchten sich auf keinen Fall den Vorwurf anhören müssen, sie dorthin zu schicken, um sie umbringen zu lassen.«

Diese Bemerkung kann ich nicht durchgehen lassen.

Notizblock: Glauben Sie vielleicht, jeder hat das nötige Kleingeld und die Zeit, sich rund um die Uhr um einen Behinderten zu kümmern?

»Was für ein langer Vortrag! Verzeihen Sie, aber ich bin auch ein bisschen gereizt. Und wie Sie bemerkt haben dürften, ist das Verhältnis zwischen Atchouel und mir nicht gerade herzlich. Ich bin froh, wenn mein Vertrag ausläuft. So, jetzt muss ich aber wirklich los!«, beschließt er und steht auf.

Tintin schüttelt sich mit einem kurzen Kläffen. Anscheinend hat er genug vom Teetrinken. Notizblock: Wie wär’s mit einem kleinen Spaziergang?

Yvette erhebt sich seufzend. Wir kommen nur langsam vorwärts auf die Hauptstraße, die in Sonnenlicht getaucht ist. Es gibt also zwei Möglichkeiten: Entweder hat sich jemand heimlich ins Zentrum geschlichen, um Magali bei erstbester Gelegenheit zu töten, oder der Mörder ist einer der Heimbewohner – Patient oder Angestellter. Was ist leichter, als eine Geistesgestörtheit vorzutäuschen? Nicht für Magali und Jean-Claude, versteht sich. Aber wer sagt mir, dass Justine wirklich blind ist? Dass Léonard wirklich behindert ist? Léonard, der Tenor. Nackt in seinem Zimmer, bereit zum Duschen. Um das letzte rote Haar von Magali zu beseitigen?

Aber wie ist es möglich, dass der Hund nicht den Mörder seiner Herrin erkennt, wenn er tatsächlich im Zentrum lebt?

Der Pfeffer! Der Geruch nach Pfeffer! Um seinen Geruchssinn zu täuschen!

Wenn es so ist, würde das die These bestätigen, dass er einer von uns ist.

Rekapitulieren wir.

Vor meiner Abreise in den Urlaub erhalte ich einen Drohbrief, unterschrieben mit C. A. Nibal.

Kurz nach meiner Ankunft wird Marion Hennequin, neunundzwanzig Jahre, von einem sadistischen Mörder umgebracht.

Am selben Tag mache ich Bekanntschaft mit Sonia Auvare, Barmädchen und Gelegenheitsprostituierte, die meinen Onkel zum Paten hat.

Unmittelbar danach lerne ich Yann, Erzieher in einem Behindertenzentrum, kennen.

Man schenkt mir ein Steak, das aus dem Schenkel von Marion geschnitten ist. Ich esse es.

Dann wird mir ein zweites Steak geschenkt. Wir lassen es analysieren.

Kurz darauf wird Sonia ermordet.

Yann war mit ihr verabredet.

Der Kommissar, der mit den Ermittlungen betraut ist, war ein Geliebter von Sonia.

Nein, nein, so geht das nicht. Ich muss ein Diagramm anfertigen, sonst komme ich nicht weiter. Auf der einen Seite Marion, auf der anderen Sonia und alle Verbindungen. Ich muss versuchen, es in meinem Kopf zu zeichnen.

»Ich hole mir schnell die Zeitung.«

Okay. Wo war ich stehen geblieben? Ach, es gibt einfach zu viele Fragen, zu viele Tatsachen, die man einander gegenüberstellen müsste. Alles verschwimmt. Die beiden Opfer zum Beispiel wurden verstümmelt. Aber nicht auf die gleiche Weise. Ergibt das einen Sinn? Man schenkt mir ein Stück vom Schenkel. Damit ich gehen kann? Zwei Augen. Damit ich sehen kann? Halt, Elise, jetzt geht allmählich die Fantasie mit dir durch. Der Mörder ist schließlich keine einfache Seele, der dir mit originellen, aber plumpen Mitteln zu helfen versucht. Er wollte dich von der Terrasse stürzen! Damit ich fliegen kann vielleicht?

»Sie schreiben von Ihnen!«

Unmöglich, nachzudenken, bei diesem ewigen Geplapper neben mir. Wie?

»Eine kleine Pressenotiz zum Tod von Magali: ›Tragischer Tod im CLMPAH. Magali Delgado, eine der jungen Heimbewohnerinnen, findet als Folge eines Unfalls den Tod im Zimmer von Elise Andrioli. Elise Andrioli ist jene mutige junge Behinderte, die, obgleich an den Rollstuhl gefesselt, vor zwei Jahren maßgeblich zur Klärung der grausamen Kindermorde in Boissy-les-Colombes beigetragen hat.‹ Kein Wort über mich. Nicht einmal, um zu erwähnen, dass man mir beim Versuch, Ihnen zu helfen, den Schädel halb gespalten hat.«

Da haben wir’s, in fünf Minuten wird sie behaupten, alles sei meine Schuld! Ich bin es, die die Leute drängt, ihre Mitmenschen umzubringen und zu verstümmeln. Was, Psy? Wenn das wirklich so wäre? Wenn ich tatsächlich böse Kräfte ausstrahlen würde, diese blutige Aura, von der Justine spricht, Justine, die Seherin mit den geschlossenen Augen? Danke, Psy, das beruhigt mich. Von jetzt an hältst du die Klappe, wenn du nicht ausdrücklich gefragt wirst.

Wir setzen noch eine Weile schweigend den Weg fort, als Tintin plötzlich ein dumpfes Knurren von sich gibt. Ich ziehe an seinem Halsband, doch er hört nicht auf, ist wie erstarrt.

»Was hat er nur?«, wundert sich Yvette. »Er muss eine Katze gesehen haben.«

Ein sehr viel größeres Raubtier als eine Katze, würde ich sagen. Notizblock: Wo sind wir?

»In der Nähe der Skischule.«

Was gibt es zu sehen?

»Na ja … Eine Familie. Zwei Skilehrer. Ein Mann, der einparkt. Ein Gendarm, der den Verkehr regelt. Kinder, die von der Skischule …«

Wohin sieht Tintin?

»Zum Parkplatz.«

Viele Leute?

»Ziemlich.«

Egal. Ich lasse den Hund von der Leine. Doch er rennt nicht davon. Er kauert sich an mich. Er hat Angst.

Yvette, Nibal muss in der Nähe sein.

»Weil Tintin eine Katze gesehen hat?«

Er hat keine Angst vor Katzen, er hat Angst vor demjenigen, der ihm den Messerstich versetzt hat.

Ich schreibe so schnell, dass mein Stift das Papier einreißt. Yvette liest über meine Schulter hinweg.

»Glauben Sie?! Mein Gott, da ist ein Mann, der Sie anstarrt. Ein Alter mit hinterlistigen Augen. Nein, er hat auf seine Frau gewartet. Und die beiden Skilehrer«, flüstert sie mir zu. »Ich gehe ein bisschen näher ran.«

Sie entfernt sich. Kurz darauf knurrt Tintin nicht mehr. Nibal ist verschwunden. Frustriert trommele ich mit den Fingern auf meine Armlehne und warte, dass Yvette zurückkommt.

»Ihr Name ist auf ihr Abzeichen gestickt: Nicolas und Véronique.«

Schon sonderbar. Ausgerechnet die beiden verdächtigen Skilehrer!

»Ich habe sie gefragt, was eine Stunde bei ihnen kostet, und dabei Tintin beobachtet: Er hat nicht reagiert.«

Stimmt. Wenn er Yvette in Gefahr geglaubt hätte, wäre er bei aller Angst auf die beiden losgegangen.

»Sind Sie Elise Andrioli?«, fragt mich plötzlich eine weibliche junge selbstsichere Stimme.

»Was wollen Sie?«, greift Yvette ein.

»Man spricht von Ihnen in der Zeitung«, fährt die junge Frau fort und übergeht die Frage. »Ihretwegen hatten wir die Bullen im Haus!«

»Das ist Mademoiselle Gans«, erklärt mir Yvette. »Die Skilehrerin.«

Mademoiselle Gans beugt sich zu mir herab:

»Wenn ich jetzt meine Arbeit verliere …«

Ich bleibe ganz cool. Notizblock: Tut mir Leid, dass man mich umbringen wollte!

»Es ist vielleicht nicht Ihre Schuld, aber die Mongoloide, die Selbstmord begangen hat, hat den Bullen erzählt, dass Ihr Angreifer ein Skilehrer war.«

Ist das etwa meine Schuld?

»Jetzt aber mal sachte! Schließlich werden wir inzwischen vom ganzen Dorf schief angeguckt. Und die Bullen haben uns zig Fragen zu unserem Zeitplan vom Tag des Mordes an Sonia und an der Pennerin gestellt. Sie sitzen gemütlich in Ihrem Rollstuhl, Ihnen kann das natürlich nichts anhaben.«

Was für eine nette junge Frau! Temperamentvoll, kontaktfreudig, einfach reizend.

Yvette knurrt ein bedrohliches »Jetzt reicht’s aber!« Ich fürchte, Véronique Gans fängt sich in kürzester Zeit einen Schlag auf den Schädel von Yvettes Handtasche ein. Und Yvettes Handtasche dürfte leicht drei Kilo wiegen.

Notizblock: Wenn Sie sich nichts vorzuwerfen haben, kann Ihnen auch nichts passieren.

»Wirklich sehr lustig! Sie Mumie, Sie!«

Päng. Handtasche.

»Es reicht, habe ich gesagt!«

»Die spinnt doch wohl, die alte Ziege! Massakrieren soll man die!«

Grrrr.

Dumpf, guttural, sehr eindrucksvoll.

»Verschwinden Sie, oder ich lasse den Hund los!«, schreit Yvette.

»Sie kriegen noch Ihr Fett ab! Ich werde mich beschweren. Und alles, was ich Ihnen wünsche, ist, dass der Typ Sie erwischt!«

Raunen der begeisterten Schaulustigen um uns herum. Yvette packt meinen Rollstuhl und schiebt mich ruckartig an.

»Diese Gans ist völlig verrückt! Wenn man bedenkt, dass manche Leute so einer ihre Kinder anvertrauen!«

Verrückt, ich weiß nicht. Wohl eher verrückt vor Angst. Vielleicht hatte sie schon einmal mit der Polizei zu tun. Das würde die Heftigkeit ihrer Reaktion erklären.

»Entschuldigen Sie, aber Véronique ist im Moment einfach mit den Nerven fertig«, erklärt uns eine männliche Stimme mit sonnendurchflutetem Akzent. »Ich bin Hervé Payot und auch Skilehrer. Einer von denen, die kein stichhaltiges Alibi haben«, fügt er mit Bitterkeit hinzu. »Wissen Sie, in einem kleinen Wintersportort wie diesem spricht sich alles schnell herum. Der kleinste Verdacht in Sachen Lebenswandel, und Sie verlieren Ihre Kunden. Und da können Sie sich ja vorstellen, was bei einem Mord los ist!«

Tut mir Leid!

»Das glaube ich Ihnen. Und Véronique weiß natürlich auch, dass es nicht Ihre Schuld ist. Aber es ist nicht leicht für sie. Sie ist gerade erst wieder auf die Beine gekommen, deshalb …«

»Wovon reden Sie?«, fragt Yvette.

»Sie hätten sie vor zwei Jahren sehen müssen«, flüstert uns Payot zu. »Sie hätten sie nicht wieder erkannt. Klapperdürr, die Augen einer Irren … Zum Glück ist sie auf der Straße ohnmächtig geworden. Sie wurde sofort in eine geschlossene Anstalt eingewiesen, das hat sie gerettet.«

»Drogen?«

»Ich sollte eigentlich nicht mit Ihnen darüber sprechen, aber das macht die Sache verständlicher … Sie hat wirklich einiges durchgemacht – hat dann wieder mit dem Sport angefangen, sich einer eisernen Disziplin unterworfen, und jetzt hat sie endlich eine Arbeit gefunden. Sie rührt nicht mal mehr eine Zigarette an, und dann kreuzt die Polizei auf, das ist hart, verstehen Sie?«

»Aber noch lange kein Grund, vulgär zu werden«, beharrt Yvette.

»Sie müssen verstehen«, sagt Payot. »Sie hat die Hölle hinter sich.«

Und ich, ich stecke mittendrin, drei Jahre dauert das Inferno jetzt schon an, und ich denke, mir stehen noch zwanzig oder dreißig Jahre bevor. Aber das kann natürlich die sanfte Véronique nicht trösten.

»Die Geschichte ist völlig absurd«, meint Payot, der ganz offensichtlich das Bedürfnis hat zu reden. »Als wäre einer von uns ein Mörder! Als hätte einer von uns Sonia umbringen können! Sie war so hübsch und so … so … Kurzum, es gibt nicht den geringsten Grund, sie umzubringen!«

»Haben Sie sie gut gekannt?«, fragt Yvette in bedeutungsvollem Tonfall.

»Ein einziges Mal, zu Beginn der Saison«, antwortet er ohne Umschweife. »Aber posaunen Sie es bitte nicht aus, ja! Vor allem weil dieser Adjudant-Chef total in sie verknallt war, das weiß hier jeder. Véronique ist übrigens auch nicht auf dem Laufenden«, fügt er fast im Flüsterton hinzu. »Ich habe die Sache lieber für mich behalten, wie Sie verstehen werden. Außerdem mochte sie Sonia nicht, weil Sonia sie während ihrer Kur gesehen hat. Sie hatte immer Angst, sie könnte darüber sprechen. Als wäre das Sonias Art gewesen …«

Hat Sonia auch eine Entziehungskur gemacht?

»Nein, sie hat eine Freundin besucht, und wie’s der Teufel will, trifft sie auf Véro. Sie hätten Véros Gesicht sehen sollen, als sie es mir erzählt hat!«

Rede weiter, reizender junger Mann, der du so schwatzhaft bist!

Wen hat Sonia denn besucht?

»Keine Ahnung. Aber das ist nicht wichtig. Was wichtig ist …«

»Nicolas!«

»Mist, das ist Véro! Ich muss gehen, bis dann!«

»Der redet ja wie ein Wasserfall«, ruft Yvette. »Ich dachte schon, der hört gar nicht mehr auf. O weh, wenn Sie sehen könnten, wie sie ihn zusammenstaucht.«

Nein, ich sehe nicht. Ich bin vielmehr damit beschäftigt, mir das, was Monsieur Payot gesagt hat, noch einmal zu vergegenwärtigen. Sonia hat also vor zwei Jahren eine Freundin besucht, die gerade auf Entziehungskur war. Marion Hennequin vielleicht? Wie könnte man das herausbekommen? Über Lorieux. Er kann das Register der Klinik durchforsten. Ich habe den Eindruck, dass sich endlich etwas bewegt und dass die Bedrohung schwindet.

Aber selbst wenn ich herausfinde, was die Opfer miteinander verbindet, weiß ich noch lange nicht, was ich in der Sache für eine Rolle spiele.

Wieder im CLMPAH. Düstere Stimmung. Das tragische Verschwinden Magalis hat die Heimbewohner tief erschüttert. Für einige, wie Emilie, ist der Tod zu abstrakt, und die Unfähigkeit, eine endgültige Abwesenheit zu begreifen, führt zu einem Verhalten der Erwartung und der Niedergeschlagenheit. Für andere, wie für Jean-Claude, verweist Magalis Ableben auf die eigene Krankheit, die Bote eines scheinbar unausweichlichen Endes ist.

Und Magalis Schwung und Fröhlichkeit fehlen uns einfach. Laetitia wirft sich die ganze Zeit vor, nichts gehört zu haben, obwohl sie im Nachbarzimmer war. »Ich habe das Radio voll aufgedreht und Techno gehört«, hat sie mir erklärt. Mag sein, aber die Wände sind dünn, und wenn Magali geschrien oder sich zur Wehr gesetzt hätte, so hätte Laetitia es trotz der Musik hören müssen. Das bestärkt mich in meiner Vermutung, dass Magali nichts geahnt hat und keine Angst vor der Person hatte, die sie überredet hat, auf mein Zimmer zu gehen.

Es sei denn, sie hat sich aus eigenen Stücken hinaufbegeben, und jemand ist ihr gefolgt. Doch was sollte sie in meinem Zimmer gewollt haben? Mich sehen?

Du drehst dich im Kreis, Elise, wie ein Hamster im Käfig und beißt dir dabei die Zähne an deinen Theorien aus, die so starr sind wie die eisernen Gitterstäbe des Käfigs. Anders sehen. Anders denken. Wenn ich den Mord als theoretische Aufgabenstellung betrachte, muss ich diese entschlüsseln, denn in der Antwort befindet sich die Lösung. Verborgen hinter einer schwer verständlichen Formulierung.

»Ich habe Léonards Porträt fertig gemalt. Ich möchte von dir hören, was du darüber denkst, Laetitia. Und von Ihnen natürlich auch, Elise.«

Ich tauche langsam aus meinen Überlegungen auf. Das Parfüm von Justine, das nach Moschus duftet. Laetitia, die einen Artikel über die alternative Rockszene liest, raschelt nervös mit dem Papier.

»Ich habe keine Ahnung von Malerei«, faucht sie.

»Aber ich suche doch nicht die Meinung eines professionellen Kritikers. Ich möchte nur deine Meinung zu meinem Werk hören. Von Mensch zu Mensch.«

Ein Punkt für Justine. Laetitia seufzt: »Okay.« Ich werde zum Aufzug geschoben.

Zimmer von Justine. Es ist schon jemand da. Aufgespürte thermische Präsenz.

»Sie sind gekommen, um sich dein Porträt anzusehen, Léo.«

»Gut’n Tag.«

Laetitias schmale Finger pressen schmerzhaft meine Schulter. Léonard hantiert klappernd mit Geschirr. Wenn das kein Beweis ist! Seht nur, ich habe das wilde Tier domestiziert!

»Würdest du bitte das Bild umdrehen?«

Sie sagt nicht »Liebling«, aber es klingt so als ob.

»Das wär’s also«, verkündet Justine, die sich immer so verhält, als könnte sie normal sehen.

»Mein Gott«, murmelt Laetitia. »Welche … welche Gewalttätigkeit. All dieses Schwarz und dieses Grün … so düster!«

»Die Tiefe des interstellaren Raums, die unter der Schädeldecke unseres Léo brodelt!«, ruft Justine theatralisch aus.

»G-grün mei-ne Au-gen«, stammelt Léonard, vermutlich an mich gerichtet.

»Aber sie sind so kalt, so undurchsichtig!«, ruft Laetitia. »Wie zwei Steine am Grund eines Teiches.«

»Léonard ist gefüllt mit Eis«, sagt Justine. »Eis, das knackt, sich bewegt und durch das sich die Frühlingsblumen zu bohren versuchen.«

»Ich weiß nicht, ganz ehrlich, ich finde das Bild beunruhigend.«

»Alles, was nicht der Norm entspricht, ist beunruhigend, findest du nicht? Du, ich, Léonard, Elise, wir sind Monster. Ah, der Tee, danke. Schenk auch Elise eine Tasse ein.«

Der astronomische Zirkushund stellt eine Tasse auf meine Knie. Ich schließe die Finger um das glühend heiße Porzellan und ziehe unwillkürlich die Hand zurück. Die Tasse zerspringt am Boden.

»Was ist passiert?«, fragt Justine. »Ist die Tasse heruntergefallen? Macht nichts. Im Regal steht eine Rolle Küchenpapier. Bevor ich abreise, würde ich gerne noch dein Porträt malen, Laetitia.«

»Wann fahren Sie?«

»Nächsten Samstag voraussichtlich. Francine kümmert sich um meine Flugtickets. Hugo fährt mich nach Nizza, zum Flughafen. Ich fliege nach Berlin zu einer prä-passeistischen Ausstellung.«

»Was – prä-passeistisch?«, wiederholt Laetitia.

»Ja, der Postmodernismus hat ausgedient. Man muss antizipieren. Die Rückkehr der Tradition, die Reaktion. Wir befinden uns am Übergang von der unmittelbaren Vergangenheit zur nahen Zukunft.«

Ich stelle mir Justine als Oberkommissarin vor, mit Brigaden von Unterkommissaren unter Einfluss von Euphorika: »Jetzt erklären Sie mir aber bitte: Haben Sie ihn getötet, um ihn seines Erlebten zu berauben, oder haben Sie gelebt, um ihn seines Todes zu berauben?«

»Oh«, ruft Laetitia, »der PsyGot’yK!«

Wovon redet sie?

»Sie kennen die Zeitschrift?«, fragt Justine erstaunt. »Nein, aber das klingt lustig.«

»Lustig, ich weiß nicht. Aber interessant. Es ist ein Kunstmagazin, das sich mit den Zusammenhängen von Persönlichkeitsstörung und Kreativität beschäftigt. Ich habe für dieses Magazin eine oder zwei Ausstellungen gemacht und mehrere Artikel zum Thema Experimentalkunst verfasst.«

Persönlichkeitsstörungen. Der Ausdruck beschwört Bilder von einem kannibalischen Nibal herauf.

»Wie spät ist es übrigens?«, fragt Justine unvermittelt. »Sechs Uhr«, erwidert Laetitia.

»Ah, ich muss kurz mal telefonieren«, entschuldigt sie sich. »Mein Handy müsste hier irgendwo liegen.«

»Hier ist es. Wir gehen dann. Bis später.«

Wir verlassen das Zimmer. Léonard folgt uns.

»Pass auf, Léonard«, sagt Laetitia. »Justine versucht, dir deine Seele zu stehlen.«

»Ha-be-kei-ne«, antwortet Léonard seelenruhig.

Hinkend macht er sich auf den Weg in sein Zimmer. Wir fahren mit dem Aufzug nach unten.

»Wenn Sie das gesehen hätten«, raunt Laetitia mir auf dem Weg in den Salon zu. »Mir ist es eiskalt über den Rücken gelaufen. Schwarze Gesichtszüge, die die Leinwand in alle Richtungen durchschneiden, und diese mineralgrünen Flecken, als hätte man die Tür zu etwas Bösem geöffnet.«

Notizblock: Und mein Porträt?

»Das ist sanfter. Sie sitzen in einem blauen Himmel, mit dem gelben Kleid wie eine große Sonnenblume. Und Ihr Haar flattert im Wind. Wie Ophelia in einem Bild von van Gogh.« Ophelia, die im blauen Himmel der Alpen ertrinkt. Werden Sie für sie Modell stehen?

»Ich weiß nicht. Ich glaube, ich käme mir albern vor, für jemanden Modell zu stehen, der mich nicht sehen kann. Ihr ganzer Medium-Zirkus geht mir auf die Nerven. Auf der anderen Seite reizt es mich, zu sehen, was sie aus mir macht«, fährt sie verträumt fort. »Ich könnte mir vorstellen, dass sie mich in Kackbraun steckt, mit etwas dreckigem Weiß für die Augen.«

Die Mädchen haben Humor …

»Entschuldigen Sie mich, Elise«, flüstert sie mir plötzlich aufgeregt zu. »Léonard ist da, er macht mir ein Zeichen.«

Und schon lässt man die Oma in ihrem Rollstuhl zurück und schlurft im Eiltempo mit dem Gehgestell zu dem Monster mit den grünen Augen. Ich komme mir vor wie eine kleine Krabbe in einem Korb voller Krebse. Die Ankunft von Lorieux ist wie ein Schwall frischer Luft. Ich halte ihm das Blatt Papier hin, auf dem ich die Fragen notiert habe, die mich beschäftigen. Er liest sie laut vor. Dann räuspert er sich.

»Gut. Was Punkt eins betrifft, kann ich Ihnen jetzt schon antworten: Gastaldi verfügte allein über das Familienvermögen. Seine Frau hat eine gute Partie gemacht, als sie den Erben der Privatbank heiratete. Ihre Ersparnisse – es handelt sich um zwei Millionen Franc – gehen ganz normal an ihre Nachkommen. Da ihr einziges Kind, also Marion, gestorben ist, sucht der Notar jetzt nach eventuellen noch lebenden Verwandten, die das Erbe antreten könnten.

Was Punkt zwei betrifft, werde ich überprüfen lassen, ob Frau Hennequin zur gleichen Zeit wie Véronique Gans in der Klinik war. Sie glauben an eine mögliche Verbindung über die Drogen? Eine Abrechnung vielleicht?«

Ich glaube gar nichts. Ich werfe meine Fragen wie Köder aus und frage mich, was anbeißen wird.

»Auch Sonia hat vor einigen Jahren eine Entziehungskur gemacht«, fährt Lorieux fort und lässt seine Fingergelenke knacken. »Sonia, Marion Hennequin, Véronique Gans …« Und Yann, sein Praktikum in der Psychiatrischen Klinik? »Sie wollen andeuten, dass … Hat er sie bei seinem Aufenthalt in der Klinik kennen gelernt?«, fragt er sich mit leiser Stimme. »Ich muss gehen, muss noch mehrere Dinge überprüfen.«

Und schon ist er fort. Die Namen wirbeln in meinem Kopf umher. Sonia, Marion, Véronique. Sind Drogen das Bindeglied? Und Yann? Oder Drogen und Yann? Ist Yann Dealer? Stellen wir uns einmal vor, dass Sonia und Marion ihre Lieferanten betrogen und dass die ihre Hinrichtung in Auftrag gegeben haben. Dass Nibal nur ein Auftragskiller ist. Okay, aber was habe ich mit der ganzen Sache zu tun? Soll ich nur die Spuren verwischen? Und Véronique Gans – ist sie in Gefahr? Mein Kopf ist gespickt mit Fragezeichen. War ich mir je über die Bedeutung dieses verdammten Zeichens im Klaren? Wenn man es augenblicklich aus der Sprache streichen würde, könnte ich nicht mehr denken. Stellen wir uns einen Krimi ohne Fragezeichen vor: keine Fragen mehr, keine Antworten. Ohne Fragezeichen wären meine Gedanken wie ein spiegelglattes Meer. Unbewegt. Wie ich.

Am ersten Tag unseres Aufenthalts hier ist Yann über mich gestolpert, und zwar im wahrsten Sinne des Wortes. Zufällige Begegnung? (Und noch ein »?«. Mit mir wären die Fabrikanten von »?« Milliardäre. Um gerecht zu sein, will ich versuchen, »!« zu setzen.) Und wenn Yann diese Begegnung bewusst herbeigeführt hätte!!! (Gleich drei auf einen Schlag.)

Und noch schlimmer: Wenn man die ».« streichen würde. Wie bei den lateinischen Inschriften. Wie konnten diese Typen ohne Zeichensetzung überhaupt klar denken? Mein Gott, ich drehe durch. Kurzschluss im Gehirn: Feuer! Elise brennt! Elise ist verkohlt. Elise, das ist eise ohne g. Eine Kirche, ein Tempel der Idiotie. Ich weiß, Psy, ich soll mich nicht immer so abwerten. Wenn ich mich nicht liebe, wer wird es dann tun?

»Arme Irre«, versichert mir Psy mit seiner süßlichen Stimme.

Was?!

»Arme kleine Irre, du wirst leiden!«

Verdammt! Er ist da!

Nibal ist da, draußen, vor dem Fenster, schnell, schaut hinaus, rührt euch, ich fahre hektisch mit meinem Rollstuhl zurück, stoße an den Tisch, au, etwas hat mir die Schulter durchbohrt, etwas, das brennt, wie wenn man in einen Nagel tritt, und wieder, diesmal in den Bauch, den Arm heben, mein Herz schützen, ahhh, ins Handgelenk, was kann das nur sein … aaahh, meine Wange, oh, das tut wirklich weh, etwas Hartes hat sich in meine Wange gebohrt bis ins Zahnfleisch, wie ein Skalpell, zurück, zurück, ein verdammtes Möbelstück versperrt mir den Weg. Etwas Flüssiges läuft mir über die Lippen.

»Finden Sie nicht, dass es hier nach Blut riecht?«

Justine!

»Nach Blut?«, fragt Yvette.

Meine Augen! Meine Augen verdecken, für den Fall …

»Alles in Ordnung, Elise? O nein! Nein!«

Eilige Schritte. Diesmal mein Arm, bis auf den Knochen, das vibriert richtig. Ich will die Zähne zusammenbeißen, doch ich höre mich in meinem Kopf aufheulen.

»Das Fenster! Weg vom Fenster, Justine!«

»Wo ist das Fenster?«, fragt Justine.

»Ach, Liebes! Sie Ärmste!«, jammert Yvette und schiebt mich in Sicherheit.

Sie zieht an den Dingern, die mir im Fleisch stecken.

Schmerzhafter Ruck, tief und brennend.

»Hugo! Martine!«

»Scheiße! Aber was ist denn …«, ruft Hugo.

»Jemand hat Elise mit kleinen Pfeilen angegriffen!«, schreit Yvette. »Durchs Fenster!«

Getrappel.

»Martine, wir brauchen Verbandszeug und Alkohol«, fährt Yvette mit veränderter Stimme fort. »Es geht, es scheint mir nicht zu tief zu sein.«

Vielleicht, aber es tut verdammt weh. Vor allem die Wange. Im ganzen Mund der herbe Geschmack von Blut. Ich wische ihn mehr schlecht als recht ab. Yvette befiehlt mir, still zu halten.

Hugo kommt hereingestürmt und sagt, er habe niemanden gesehen. Das Gegenteil hätte mich überrascht. Man tupft mich mit Alkohol ab, entfernt das Blut, das aus allen Wunden geronnen ist, Justine stellt Fragen, auf die niemand antwortet, ich bin im Schockzustand. Das weiß ich, weil ich zittere, ohne irgendwas zu spüren. Leere. Eine falsche grauenhafte Ruhe. Ich habe den Eindruck, durch eine Watteschicht vom Rest der Welt getrennt zu sein. Die Stille in der Stille. Sie sprechen, laufen hin und her. Elise Andrioli, Zielscheibe für einen irischen Pub! Welche Ironie des Schicksals nach der irischen Bombe, die mein Leben zunichte gemacht hat. Oder fast.

»Lorieux ist in Digne. Er kann nicht vor heute Abend da sein. Sie schicken Mercanti her«, kündigt Francine an.

Mercanti trifft kurz darauf ein und stellt präzise und sachdienliche Fragen. Er sagt, der Arzt würde kommen und mich untersuchen, um ein medizinisches Attest auszustellen. »Damit sind Sie mindestens zwei Wochen lahm gelegt …«, beginnt er, stockt und fügt ein erbärmliches »Ääähm« hinzu. Er fährt rasch fort und fragt, warum der Hund nicht eingegriffen habe.

»Er war mit Laetitia und Léonard draußen«, antwortet Yvette.

»Monsieur de Quincey, Mademoiselle Castelli, haben Sie nichts gesehen?«

»Wir waren unten bei der Garage. Von dort aus kann man das Fenster nicht sehen«, erklärt Laetitia. »Wir haben Tintin Stöckchen geworfen.«

Auch das konnte Nibal nicht voraussehen. Es sei denn, er überwacht das Haus. Und späht uns vielleicht ständig aus, mit einem Fernglas im Wald versteckt. Ich mache eine Faust, doch das belebt nur den Schmerz im Handgelenk.

Der Arzt erscheint, knurrt, dass er völlig überlastet sei.

»Na, sehen wir uns das mal an … Mein Gott, Sie Arme! Aber es ist nicht allzu schlimm, ich gebe Ihnen eine Tetanusspritze, für alle Fälle, reichen Sie mir meine Tasche, danke, und eine Spritze für Ihr Zahnfleisch, damit es sich nicht entzündet, der Mund, das ist immer unangenehm, Pfeile auf eine Behinderte schießen, in welcher Welt leben wir eigentlich! Wahrscheinlich halbwüchsige Stadtgören, so, das wär’s, ich muss weiter, entschuldigen Sie mich, bezahlen können Sie in meiner Praxis.«


KAPITEL 9

Ich liege in meinem Bett, das Anti-Wundkissen zwischen den Knien, der Rücken von einem Polster gestützt, einen Kühlbeutel ums Handgelenk gewickelt, eine kalte Kompresse auf der Wange. Es muss schon spät sein. Kein Laut ist von draußen zu hören. Kein Vogelgezwitscher. Kein Hupen in der Ferne. Nichts. Ein leichter Wind in den Zweigen. Heftige Schneefälle sind für morgen angesagt. Durch die dünne Wand höre ich Yvette im Nachbarzimmer schnarchen. Ich habe geträumt, dass Magali barfuß im Schnee lief und weinte, weil ihr kalt war und sie das große weiße Nachthemd, das Francine Atchouel ihr hinhielt, nicht anziehen wollte. Ihr rotes Haar schimmerte im Dunkeln und Laetitia gab ihr Schnee zu essen und sagte, es sei ein Zaubertrank, sie aber wehrte sich, sie erstickte, sie spuckte den Schnee wieder aus, sie quoll über von Schnee, sie ertrank im Schnee, und ich wachte auf, während ihre Augen entsetzt in den Höhlen rollten.

Ich schwitze. Zu heiß: Diese Decke wiegt Tonnen. Fühle mich wie lebendig begraben. Wie habe ich Der Fall des Hauses Usher mit Vergnügen lesen können? Oh, sich hinsetzen, nur die Decke zurückschieben und sich setzen. Sich vorbeugen, um ein Buch zur Hand zu nehmen. Lesen. Oh, lesen! Die Seiten umblättern. Den Geruch des Papiers einatmen. Schnell lesen, gleichgültig, weil man denkt, dass man so viel lesen kann, wie man will, wann man will. Lesen.

Was hat Magali gedacht, als ihre Füße vergebens Halt suchten und als sie keine Luft mehr bekam? Was hat sie gespürt? Die Stille der Nacht macht dich depressiv, Elise. Besser, du stellst dich in deinem sonnenblumengelben Kleid vor, wie du am blauen Himmel über den Bergen schwebst.

War nie besonders begeistert von diesem Bild Die Sonnenblumen. Sonnenblume. Ich höre Justine noch sagen: »Ich habe Sie in ein violettes Kleid gesteckt. Wie ein Gewitterhimmel.« Seit dem Unfall ist mein auditives Gedächtnis so zuverlässig wie ein Tonbandgerät. Laetitia muss sich getäuscht haben. Oder Justine hat gelogen. Oder es ist Laetitia. Muss Yvette morgen bitten, sich das Bild anzusehen. Yvette ist der einzige zuverlässige Scanner, über den ich verfüge.

Geht diese Nacht denn nie zu Ende? Ich bin nicht müde. Mir tun der Arm und der Mund weh. Ich möchte mich auf die Seite legen. Den Mond am Himmel betrachten. Haben wir Vollmond? Hugo hat dreimal überprüft, ob die Fensterläden verriegelt sind. Unmöglich, mit einer Leiter bei mir einzusteigen. Und Tintin schläft auf dem Flur.

Schritte unten. Das Bild der nackten und zitternden Magali taucht ungewollt auf, ich schiebe es beiseite. Schritte. Ich bin mir ganz sicher. Ist Tintin entwischt, um in den Mülleimern zu wühlen? Nein, unmöglich, alles ist doppelt abgeschlossen. Ein wildes Tier, das etwas zu fressen sucht? Es ist kein Tier. Typisches Geräusch von Stiefeln, die im Schnee knirschen. Ein Mensch, der herumschleicht. Hugo, der seine nächtliche Runde dreht? Ja, natürlich. Er geht langsam mit gleichmäßigem Schritt. Klar, was bin ich blöd, immer gleich in Panik zu geraten?

Ich weiß sehr wohl, dass es nicht Hugo ist. Ich verspüre einen Druck auf der Blase. Mit der gesunden Hand taste ich nach der Schüssel, schiebe sie mir mehr schlecht als recht unter.

Jemand pfeift Marinella. Unmöglich, Harn zu lassen, alles ist blockiert. Ich habe nicht geträumt. Ich habe die ersten leise gepfiffenen Takte genau wieder erkannt. Es muss also doch Hugo sein. Ein Mörder wird nicht so dämlich sein, Marinella pfeifend unter unseren Fenstern herumzuschleichen. »Marinella, ich hab deine Beine mit deinen Armen verwechselt, und als ich meinen Irrtum sah …« Herr Gott, Elise, was ist nur los mit dir? Vielleicht hat man mich ohne mein Wissen unter Drogen gesetzt. Die Spritze des Arztes? Oder etwas im Essen. Der Kräutertee. Ein Tumor im Gehirn. Asbest in den Rädern des Rollstuhls. Wird der da draußen wieder anfangen zu pfeifen? Ich höre nichts mehr. Auch keine Schritte. Manchmal merkt man nicht, dass man schläft. Vielleicht habe ich für ein paar Sekunden die Augen geschlossen und mir alles nur vorgestellt. Das wird sich morgen zeigen. Jetzt ist alles still. Mir behagt diese Stille nicht.

Ekeliger Geschmack im Mund, Verlangen nach einem starken Kaffee. Ich habe wirklich schlecht geschlafen. Ich habe Yvette gefragt, ob heute Nacht jemand etwas gehört hat. »Ich habe um eins eine Runde gedreht«, hat Hugo gesagt, »aber nichts gesehen.« Also war es Hugo in der modernen Version von: Hört Ihr Herrn und lasst Euch sagen, uns’re Uhr hat zwölf geschlagen …

»Es schneit«, sagt Laetitia seufzend. »Und es soll die nächsten drei Tage schneien.«

»Jedes Ding zu seiner Zeit!«, ruft Martine in diesem ewig positiven Tonfall aus, der mir allmählich auf die Nerven geht.

»Wir bauen einen Schneemann!«, beschließt Yann. »Madame Raymond, wir brauchen eine Karotte, zwei Kartoffeln und eine Tomate. Emilie, geh mit Madame Raymond in die Küche. Christian, du hilfst Emilie. Und Tintin, du hilfst Christian.«

Allgemeines Gelächter. Tapp, tapp, tapp von Tintins Pfoten, der den dreien hechelnd folgt.

»Und ich, was mache ich?«, fragt Jean-Claude, der von einem Tier-Dokumentarfilm zu einem Geographie-Dokumentarfilm zappt.

»Nun, du bist unser Schneemann, wir rollen dich im Schnee.«

Jean-Claude gibt ein Glucksen von sich. Laetitia hat sich erkältet, sie will nicht mit nach draußen, Francine schlägt heißen Holundersaft mit Honig vor, Yvette Thymiantee, Madame Raymond Eiermilch. Laetitia sagt, nein danke, sie habe ihre Medikamente.

»Ich habe meinem Vater geschrieben«, sagt sie und lässt sich aufs Sofa fallen. »Ich will nicht länger hier bleiben. Ich möchte nach Amerika. In Florida gibt es ein Heim, wo man mit Delfinen schwimmen kann. Ich schwimme gut mit den Armen. Papa wird zetern, weil es sehr teuer ist, aber er macht immer, was ich will. Seit dem Unfall hat er ein furchtbar schlechtes Gewissen. Er ist zu schnell gefahren. Es ist seine Schuld, dass ich behindert bin. Seither bekomme ich immer alles, was ich will.«

Und deshalb verstehst du nicht, dass Justine dir Léonard wegschnappt, weil sie scharf auf ihn ist. Scharf. Scharf und bitter ist noch immer der Geschmack in meinem Mund. Meine Hand legt sich automatisch auf meine Wange, die saumäßig wehtut. Ich taste mit der Zunge über mein Zahnfleisch, das geschwollen ist.

»Du siehst aus, als hättest du ein hartes Ei in der Backe«, sagt Laetitia lachend. »Ein rotes Ei, rot vom Jod.«

Sie kichert erneut. Die fröhliche Einfalt der Jugend. Geräusch von eiligen Schritten.

»Ich habe Neuigkeiten!«

Lorieux schnappt sich meinen Rollstuhl und schiebt mich zur Seite.

»Marion Hennequin war zur selben Zeit wie Véronique Gans in der Klinik! Und der Mann an der Aufnahme hat Sonia auf den Fotos erkannt. ›Ein reizendes Mädchen, das regelmäßig ihre Cousine besucht hat.‹ Und besagte Cousine war keine andere als Marion. Sie kannten sich!«

In seiner Erregung rüttelt er an meinem Rollstuhl.

»Sie hat mir gesagt, sie ginge wegen ihrer Therapiestunden in die Klinik. In Wirklichkeit hat sie Marion Hennequin besucht! Aber warum?!«

Ich glaube, ich kann ihn Nägel kauen hören.

»Und noch etwas anderes: Genau zu dieser Zeit hat Yann sein Praktikum in der Psychiatrie gemacht. Heute Morgen ist mir wieder eingefallen, dass Sonia mir einmal gesagt hat, sie hätte ihn dort gesehen, hätte sich aber versteckt, weil sie nicht wollte, dass er sie entdeckt.«

Und ich kann mich erinnern, dass Yann einmal gesagt hat, der Name Marion Hennequin sei ihm nicht unbekannt.

»Wir kommen vom Fleck, wir kommen endlich vom Fleck! Ich kriege den Dreckskerl!«, versichert mir Lorieux.

Rachelust schwingt in seiner Stimme mit. Und der heimliche Wunsch, es könne Yann sein. Ich bin sicher, dass er sich fragt, ob Yann Sonia in der Klinik kennen gelernt hat und ob die beiden bereits ein Verhältnis hatten, als er noch mit ihr zusammen war. Der Dämon der Eifersucht hat die schärfsten Krallen und die spitzesten Fangzähne. Ich weiß davon ein Lied zu singen, denn dieser Dämon hat mich vor gar nicht langer Zeit arg gebeutelt, als ich erfuhr, dass Benoît …

Man gedenkt eines Toten in Liebe, man flüchtet sich in eine idyllische Vergangenheit, um dann zu entdecken, dass einen der Saukerl seit zwei Jahren betrogen hat! So was wünsche ich Lorieux nicht.

»Das Register mit den Aufnahmen und Entlassungen von damals ist auf EDV umgestellt worden, aber das Mädchen, das sich darum kümmert, ist erst morgen wieder da. Wir werden versuchen, die Patienten wieder zu finden. Und das Personal genau unter die Lupe nehmen.«

Notizblock. Wegen meiner Verletzungen tut mir das Schreiben verdammt weh. Ich beschränke mich auf das Wesentliche:

Und wenn Sonia – Marion wirklich Cousinen waren?

»Genau diese Frage habe ich dem Notar gestellt. Ganz offensichtlich gibt es keine verwandtschaftliche Beziehung zwischen den Gastaldis und den Auvares. Es könnten allerhöchstens Cousinen um mehrere Ecken sein.«

Mein Onkel könnte es wissen.

»Ich habe noch einmal versucht, ihn telefonisch zu erreichen«, seufzt er. »Diesmal habe ich immerhin auf die Mailbox seines Handys sprechen können. Ich habe ihn gebeten, mich zurückzurufen.«

Gut. Dann bleibt uns nichts anderes als abzuwarten.

»Der kleine Supermarkt verkauft Wurfpfeilspiele«, fährt er fort. »Doch diese Woche wurde keines verkauft. Nachdem ich darauf bestanden habe, hat der Geschäftsführer den Lagerbestand geprüft: Es fehlt ein Spiel.«

Nibal spaziert also im Dorf herum, langweilt sich ein bisschen, sieht die Pfeilspiele: »Na, wie wär’s, wenn ich auf die gute alte Andrioli zielen würde?«

»Ach, hier seid ihr!«

Die männliche Stimme von Yann über meinem Kopf. »Hallo, Philippe. Ich wollte Elise fragen, ob sie frische Luft schnappen will.«

Philippe Lorieux schlägt sich mit seinem Notizbuch auf den Handballen.

»Hast du eine Minute Zeit, Yann?«

»Meine Schäfchen warten auf mich …«

»Nur eine Minute. Erinnerst du dich noch an dein Praktikum in der Psychiatrie?«

»Klar.«

»Bist du dabei auch mit den Drogenabhängigen in Kontakt gekommen?«

»Du denkst an Sonia. Ich kann mich nicht erinnern, sie dort gesehen zu haben.«

»Du hast nicht auf meine Frage geantwortet.«

»Natürlich hatte ich auch Kontakt mit denen. Sie hatten ihre Gruppentherapie-Sitzungen im Fernsehzimmer der psychiatrischen Abteilung. Warum fragst du mich das? Verdammt! Jetzt kommt’s mir. Marion Hennequin! Dort hab ich sie gesehen!«

Erneutes Knallen des Notizbuchs.

»Fällt dir noch mehr dazu ein?«

»Moment, lass mich überlegen.«

Längeres Schweigen. Dann:

»Jetzt erinnere ich mich. Sie war irgendwie anders als die anderen Patienten. Kühl, reserviert, sehr helle Haut, dunkles Haar, wie eine Figur auf einem Gemälde aus der Romantik. Die Kameliendame, die, umgeben von Rauschgiftsüchtigen, an Schwindsucht stirbt. Und obwohl sie eine Pennerin war, hatte sie irgendwie Klasse. Sie weigerte sich, teilzunehmen. Blieb in ihrer Ecke. Stieß jeden weg, der ihr helfen wollte.«

Mädchen aus guter Familie bis zum bitteren Ende.

Notizblock: Lorieux hat gesagt, ich sähe ihr irgendwie ähnlich.

Er scheint einen Augenblick nachzudenken, dann:

»Tatsächlich, jetzt, wo Sie’s sagen. Aber seit Sie hier sind, sind Sie so braun geworden, dass Sie nicht mehr krank aussehen.«

Sehr galant, Yann.

»Also wenn Sie mich fragen, sehen Sie eher Sonia ähnlich«, fährt er fort. »Sonderbar, aber ich finde, dass Sonia Marion ähnelte. Glaubst du, das könnte wichtig sein, Philippe?«

»Weichen wir nicht vom Thema ab. Hat Marion Besuch empfangen?«, fragt Lorieux in beiläufigem Tonfall.

»Keine Ahnung. Doch … einmal habe ich sie im Gespräch mit einer Besucherin gesehen. Ein Mädchen. Ich habe sie nur von hinten gesehen, im Vorübergehen auf dem Flur. Moment … warte mal! Könnte Sonia das Mädchen gewesen sein?«

Sehr geistesgegenwärtig, unser Yann heute.

»Ich darf dir darauf keine Antwort geben«, sagt Lorieux. »Komm, hör auf, du erzählst jedem von den Ermittlungen!«

»Elise ist nicht jeder. Sie ist ein potenzielles Opfer … aaahm, entschuldigen Sie, ich wollte sagen …«

Ich hebe die Hand, im Sinne von »Schwamm drüber«. »Und ich ein potenzieller Täter! Das wolltest du doch sagen?«, fragt Yann leicht aggressiv.

»Du bist ein Zeuge, das ist alles.«

»Aber ich habe nichts gesehen!«

»Du hast Marion Hennequin gesehen.«

»Reiner Zufall!«

»Niemand sonst, den du aus deinem Praktikum identifizieren kannst?«

»Das ist nicht der Club Med.«

»Okay, falls du dich an irgendetwas anderes erinnern solltest … Bis später.«

»Was stellt der sich überhaupt vor?«, murmelt Yann, als Lorieux sich entfernt. »Dass ich Marion und Sonia aufs Kreuz gelegt habe?! Dass ich sie umgebracht habe, weil sie mich fallen lassen wollten? Wenn ich bedenke, was wir früher für verrückte Spritztouren gemacht haben, er und ich, und dass er jetzt diese beschissene Uniform trägt!«

Notizblock. Ich frage: Seit wann Freunde? Und komme mir dabei vor, als würde ich in einem Tarzan-Film mitspielen.

»Wir waren zusammen auf dem Gymnasium. Danach haben wir uns aus den Augen verloren, waren aber wieder viel zusammen, als ich hier Arbeit gefunden habe.«

Er noch mit Sonia?

»Nein. Ich wusste nicht einmal, dass er mit ihr zusammen gewesen war. Hat mir kein Sterbenswörtchen davon gesagt. Ich habe es erst von Payot, einem der Skilehrer, erfahren. Er hat mir erzählt, Lorieux sei völlig down gewesen wegen des Barmädchens vom Moonwalk. Eine Leidenschaft, über die sich das ganze Dorf die Mäuler zerrissen hat. Der Gendarm und die Hure. Ganz schön komisch, wenn man bedenkt, dass sie Marion gekannt hat und dass beide in derselben Woche ermordet wurden. Aber ich kann da keinen Zusammenhang mit Ihnen sehen. Außer der Ähnlichkeit. Gut, der Hund passt auf Sie auf, aber ich muss jetzt wirklich zurück. Soll ich Sie mitnehmen?«

Ablehnendes Handzeichen. Ich habe keine Lust, mich zu bewegen. Berichtigung: Ich habe keine Lust, dass man mich bewegt. Ich habe Angst, bei der geringsten Erschütterung des Rollstuhls in zig Teile zu zerfallen. Mein Arm schmerzt, meine Wange spannt, mein Brustbein brennt. »Auch im Magen kein Behagen …« Elise als reisender Komiker. Ach, das hätte mir gefallen, in Straußenfedern gehüllt im Alcazar von Marseille über die Bühne zu schreiten.

Ich fahre aufs Geratewohl Achten in dem großen Salon. »Ihr Onkel ist am Telefon!«, ruft mir Yvette atemlos zu. Sie muss auf die Lautsprechertaste gedrückt haben, denn ich höre die Stimme meines Onkels, überdeckt von Rauschen.

»Wo sind Sie?«, fragt Yvette. »Seit einer Woche versuchen wir, Sie zu erreichen!«

»Ich war in Krakau, jetzt bin ich in Italien, in Carrara, wegen einer Marmorlieferung. Auch ich habe mehrmals versucht, Sie zu erreichen, bin aber immer nur auf den Anrufbeantworter gestoßen.«

Mist, niemand hat ihm gesagt, dass wir nicht mehr im Chalet sind.

»Wie geht’s Elise?«, fragt er.

»Hm … gut … das heißt …«

»Die Gendarmerie hat mich angerufen, der kleine Lorieux. Das hörte sich ja ziemlich ernst an.«

Yvette verliert sich in vagen Erklärungen, ich kritzele auf meinen Block: Sag ihm alles! Sie stößt einen gedehnten Seufzer aus und legt nur widerwillig los. Mein Onkel hört schweigend zu, bis sie auf Sonias Tod zu sprechen kommt.

»Ich weiß Bescheid«, sagt er leise. »Haben die Ermittlungen schon etwas gebracht?«

»Leider nein!«, schreit Yvette, weil die Verbindung immer schlechter wird.

»Ich kann nichts mehr verstehen!«, krächzt er, während ich trotz der Schmerzen im Handgelenk rasch die Fragen kritzele, die Yvette ihm stellen soll.

Eine Folge von »Hallos«, dann wird die Verbindung wieder besser.

»Ich werde die Polizei anrufen«, sagt mein Onkel. »Und ich komme so schnell wie möglich.«

Warte! Hier! Ich halte Yvette das Blatt hin.

»Haben Sie Sonia oft gesehen? Elise stellt Ihnen diese Frage.«

»Sie hat mich manchmal angerufen, wenn ich übers Wochenende da war. Sie hat sich sehr einsam gefühlt«, fügt er mit tonloser Stimme hinzu.

»Ich lese Ihnen weitere Fragen von Elise vor: Wussten Sie, dass sie Drogen nahm?«

»Natürlich! Jeder wusste das. Ich war es, der sie zu der Entziehungskur ermuntert hat.«

Kannten Sie Marion Hennequin?

Kurzes Schweigen. Dann fährt mein Onkel mit einer Stimme fort, die mir etwas zu lässig klingt:

»Nein, überhaupt nicht. Sollte ich?«

»Wie soll ich das wissen!«, protestiert Yvette.

»Hören Sie, ich hab’s eilig, die Lieferanten erwarten mich! Ich rufe morgen wieder an. Keine Dummheiten, Elise!«

Damit legt er auf.

»Er hat aus Italien angerufen! Das wird ihn ein Vermögen gekostet haben!«, sagt Yvette missbilligend.

Wütend zerknülle ich das Blatt mit den unbeantworteten Fragen. Dabei bricht der Schorf auf meinem Handgelenk auf.

»Jetzt haben Sie’s doch tatsächlich fertig gebracht, dass Sie wieder bluten. Mein Gott, mit vier Jahren waren Sie wirklich weniger anstrengend!«

Da habe ich ja auch noch an den Weihnachtsmann geglaubt.

Yvette holt Alkohol und Watte. Ich würde meine gesunde Hand dafür ins Feuer legen, dass mein Onkel mehr weiß, als er sagt. Yvette kommt zurück und tupft relativ behutsam meine Wunde ab. »Diesmal ist Francine dran!«, flüstert sie mir zu, bevor sie zum Kartentisch im Nebenzimmer eilt. Wer hätte gedacht, dass Yvette noch mal spielsüchtig wird? Bald wird man mich vor ihren Augen erstechen können, ohne dass sie ihr Karo-Ass loslässt.

»Elise, sind Sie da?«

Nein, ich wedele gerade die Pisten runter.

»Elise, wenn Sie da sind, dann klopfen Sie auf die Felge Ihres Rollstuhls.« Es ist Justine.

Von weiß Gott welchem Teufel geritten, gebe ich einfach keine Antwort. Ich halte die Luft an. Zum Glück übertönt Madame Raymonds Staubsauger meine Atemgeräusche. Jetzt ist es an mir, Justine im Zimmer zu lokalisieren.

»Ist niemand da?«

Wenn ich ein Uhrzeiger bin, der auf zwölf steht, dann steht sie auf drei, zu meiner Rechten.

»Es ist nicht der richtige Augenblick für Scherze!«, fügt sie mit angespannter Stimme hinzu.

Ich bin durchaus ihrer Meinung, doch ich habe gerade richtig Lust, gemein zu sein. Meine einzige Befürchtung ist, dass jemand, den keiner von uns beiden sehen kann, uns von der Türschwelle aus beobachtet. Entlarvt, die nette Elise! Ich könnte immer noch so tun, als hätte ich geschlafen.

Justine hat sich bewegt, sie ist gegen etwas gestoßen. An den großen Couchtisch.

»Ach, ist mir doch egal!«

Sie wartet noch einen Augenblick. Brummen des Staubsaugers auf dem Flur. Dann tüt-tüt-tüt. Das Telefon. Sie hat sich die Tastatur eingeprägt, so wie ich, und wählt eine Nummer.

»Hallo? Ja, ich bin’s. Ich kann nicht lange sprechen … Nein, ich bin noch nicht sicher, das ist nicht so einfach! … Okay, morgen um vier.«

Sie legt auf.

Geht ganz nahe an mir vorbei, ich rieche ihr Parfüm und kauere mich in meinem Rollstuhl zusammen, um mit der Wand zu verschmelzen.

»Ich weiß, dass jemand da ist!«, ruft sie plötzlich.

Mein Herz macht einen Satz von drei Metern. Sie kommt näher, ich spüre schon, wie sich ihre Krallen in mein Fleisch bohren, als sie einen kleinen Schmerzensschrei ausstößt. Der runde Beistelltisch mit der Marmorplatte. Den kriegt jeder mal zu spüren. Leise schimpfend tritt sie den Rückzug an.

»Oh, Madame Lombard! Haben Sie sich wehgetan?«

Madame Raymond, welch glückliche Vorsehung.

»Nicht so schlimm, ich habe mich nur an einem Möbel gestoßen«, antwortet Justine gleichgültig.

»Kommen Sie, reichen Sie mir den Arm, ich führe Sie.«

Die Stimmen entfernen sich, und ich fahre, so schnell ich kann, zum Telefon, suche tastend nach dem Hörer, fange ihn auf, bevor er hinunterfallen kann. Die Taste Rückruf. Bei meinem Apparat ist es die rechts unten. Die Nummer, die sie angerufen hat, müsste jetzt auf dem Display sein. Aber das nützt mir natürlich nichts. Ich wende den Rollstuhl, schalte den Turbo an und düse in Richtung Salon. Erster Versuch missglückt: Ich pralle gegen die Wand. Zweiter Versuch ein Treffer! Ich fahre jemanden über den Haufen.

»Au! Vorsicht!«

Hugo. Ich halte ihm den Hörer hin, wie die Bettlerin ihre Almosenschale.

»Wollen Sie jemanden anrufen?«

Ich fuchtele mit dem Hörer unter seiner Nase herum. Schnell! Sonst verschwindet die Nummer. Er nimmt ihn, liest automatisch: »0 609 182 633.« Ich notiere.

»Okay, ich wähle sie Ihnen … Geht leider niemand dran, es ist nur der Anrufbeantworter. Wollen Sie eine Nachricht hinterlassen?«

Ich strecke die Hand aus, um ihm zu sagen, dass ich mithören will. Er hält mir den Apparat ans Ohr. Eine elektronische Stimme wiederholt, dass die gewählte Nummer zurzeit nicht erreichbar ist, dass ich aber eine Nachricht hinterlassen kann. Ich reiche ihm den Hörer zurück.

»Wir versuchen es ein anderes Mal«, sagt Hugo. »Jetzt entschuldigen Sie mich bitte. Ich muss die Hydrotherapie für Jean-Claude vorbereiten.« Er entfernt sich mit dem Apparat. Ich fahre weiter geradeaus, den Stimmen von Yvette und Francine entgegen, die sich erbittert um ein paar Punkte streiten. Vielleicht messe ich dem Anruf zu viel Bedeutung bei. Aber warum war es Justine so wichtig zu wissen, ob jemand im Raum ist? Und warum hat sie, wenn sie ungestört telefonieren wollte, nicht mit ihrem Handy in ihrem Zimmer angerufen? Weil sie nicht will, dass man sie anhand der Anruferliste ihres Gesprächspartners ermitteln kann? Apropos Justine, ich habe ganz vergessen, Yvette zu bitten, sich das Bild anzusehen. Ich schreibe es auf und fahre zum Spieltisch.

»Tut mir Leid, meine liebe Yvette, aber Sie haben zweimal gezogen«, sagt gerade die liebe Francine.

»Bestimmt nicht, sehen Sie doch, ich habe nur sechs Karten.«

»Aber ich bin sicher, dass … Ja, Elise?«

Ich reiche ihr meine Notiz.

»Das ist sicher für Sie«, meint Francine und gibt Yvette das Blatt.

»0 609 182 633«, liest Yvette.

Verflixt, ich habe den falschen Zettel erwischt.

»Sie wollen Ihren Onkel anrufen?«, fährt sie fort.

Ich falle aus allen Wolken! Justine hat meinen Onkel angerufen! Aber, aber … Was hat das zu bedeuten?!

»Glauben Sie nicht, dass wir ihn schon genug gestört haben?«, fährt Yvette fort. »Wir rufen ihn morgen an. So, ich bin dran!«

»Ah, nein, da irren Sie sich!«, protestiert Francine.

»Aber ich weiß genau, dass ich dran bin«, schimpft Yvette.

Ich fahre langsam zurück. Justine und mein Onkel. Sonia und mein Onkel. Was ist hier los? Wer sind diese Leute? Spielen hier alle Theater? Schauspieler, die bezahlt werden, um mich in die Irre zu führen? Ich weiß, Psy, die Paranoia lauert, aber … mein Onkel und Justine!

Und wenn auch Lorieux mit von der Partie wäre? Wenn alles nur ein Spiel wäre? Wer beweist mir, dass die Verbrechen tatsächlich stattgefunden haben? Nein, im Spiel schießt man nicht mit Pfeilen auf Menschen. Und die erste Lokalzeitung, in der die Rede von dem Mord in Entrevaux war, hat mir Yvette vorgelesen. Yvette kann nicht zu dem Komplott gehören.

Beruhig dich. Tief durchatmen. Du darfst dich nicht verwirren lassen. Du hast Magalis kalten, leblosen Körper in den Armen gehalten. Man hat dich verletzt. Yvette hat menschliche Augen in deinen Händen gesehen. Entweder lügt Yvette, oder alles ist wahr. Bei der Vorstellung, Yvette könnte lügen, rinnt mir kalter Schweiß über den Rücken. Sie ist die einzige Hilfe, um mich in der Welt zu bewegen. Aber was ist denn nur los? Ich brauche so sehr feste, greifbare Bezugspunkte, und nun dreht sich alles im Kreis und zerrinnt mir unter den Fingern.

Ein kalter Luftzug auf meinen Händen. Ich folge ihm bis zum Fenster und presse meine Stirn an die kühle, leicht geöffnete Scheibe, ich atme die frische Luft ein. Von der Lichtung dringen die aufgeregten Rufe der Heimbewohner und das freudige Bellen des Hundes zu mir herauf.

»Emilie, leihst du mir deine Nase für den Schneemann?«, fragt Yann.

»Nein! Nein! Die Karotte nehmen«, schreit Emilie.

»Ah gut. Jean-Claude, reich mir doch bitte mal Emilies Nase.«

»Nein! Nein!«

Ich kann ein Lächeln nicht unterdrücken. Ein Vogel lässt sich ganz in der Nähe nieder und trällert einige fröhliche Töne. Ihm sind die Blutbäder dieser Welt gleichgültig, außer während der Jagdzeit. Offenbar muss der Mensch seine Aggressionen gegen die gesamte Natur richten, um sich seiner Existenz zu vergewissern.

»I-ch b-bin m-müde.«

Léonard. Ganz in der Nähe. Direkt unter dem Fenster. Ich lausche.

»Ich bin auch müde. Alle sind müde!«

Laetitia. Sie spricht mit leiser, drängender Stimme. Ich höre fast ihr Herz schlagen.

»I-Ich …«

»Ja?«, ermutigt ihn Laetitia.

»N-Nicht m-möglich. Z-zu sch-schlecht.«

»So darfst du nicht reden. Man muss weitermachen. Man darf sich nicht durch ihre widerliche Normalität beeindrucken lassen!«

Justine hatte also Recht, als sie behauptete, Laetitia schäme sich wegen ihres Zustands, den sie nicht akzeptiere.

»O-Oft m-möchte i-ich d-der S-S-Sache ein E-Ende m-machen!«

»Du hast kein Recht, das zu sagen. Wir sind alle bei dir!« Beide atmen sie heftig. Bewegungen, Scharren der Füße. »Oh, Léonard!«, stammelt sie noch.

Ich stelle mir vor, wie sie sich an ihn schmiegt, wie Léonards ungeschickter Arm sie zu umfangen versucht.

»Ach, die Verliebten beim Turteln?«, ruft Madame Raymonds Stimme mit dem kräftigen südlichen Akzent. »Passt auf, dass ihr euch nicht in Tauben verwandelt!«

Sie geht weiter und lacht für sich allein.

»Bis gleich!«, sagt Laetitia, der sicher die Schamröte ins Gesicht gestiegen ist.

Léonard stimmt mit einem Brummen zu. Schritte. Ich beuge mich vor, so weit ich kann. Zehn Sekunden Stille. Ein Streichholz wird angerissen. Tabakgeruch. Ich wusste nicht, dass Léonard raucht. Vielleicht ist es auch Hugo oder Martine. Na, ich glaube, ich kann das Fenster schließen.

Marinella! Jemand pfeift Marinella. Genau unter mir. Es ist die Person, die raucht.

»Passen Sie auf, dass Sie sich nicht erkälten«, sagt Hugo, der durch den Raum geht.

Hugo. Also steht er nicht unter dem Fenster. Folglich war es auch nicht Hugo, der neulich nachts gepfiffen hat. Léonard? Er, der nicht einmal drei Worte an einem Stück sprechen kann, singt und pfeift? Ich habe eine Idee. Ich nehme die Decke, die auf meinen Knien liegt, rolle sie, so gut ich kann, zu einer Kugel zusammen und lasse sie aus dem bis zum Boden reichenden Fenster fallen.

»Was soll das«, brummt Lorieux. »Ach, Sie sind es, Elise? Sie haben Ihre Decke herunterfallen lassen! Ich bringe sie Ihnen rauf.«

Verdammt! Was musste er ausgerechnet jetzt dort entlang gehen? Gerade in dem Augenblick, als ich hätte Léonard enttarnen können. Verärgert fahre ich ein Stück zurück und warte.

»Hier ist sie. Ich frage mich, wie sie von Ihren Knien rutschen konnte. Apropos Fenster … ich möchte gerne einen kleinen Versuch machen. Gestatten Sie?«

Eine reine Formfrage, denn schon werde ich ins Esszimmer geschoben.

»Mal sehen … Madame Holzinski bitte.«

»Ja?«, fragt Yvette ungnädig.

»Wo genau stand Mademoiselle Andriolis Rollstuhl, als sie mit den Pfeilen angegriffen wurde?«

»Ungefähr hier«, sagt Yvette, erhebt sich und fährt meinen Rollstuhl an die entsprechende Stelle.

»Schnabel, notieren Sie. Einen Meter vom Fenster und zwei Meter fünfzig von dem Tisch, an dem Sie, Mesdames, wenn ich recht verstehe, Karten spielten.«

»Äähm, ja, in der Tat.«

»Der Rollstuhl stand nicht direkt vor dem Fenster, sondern leicht nach rechts versetzt. Die Wunden hingegen befinden sich auf der Vorderseite des Körpers, und die Pfeilspitzen haben sich gerade in das Fleisch gebohrt und nicht schräg, wie mir der Arzt versichert hat.«

»Und?«, fragt Francine verblüfft.

»Und das heißt, dass der Schütze Mademoiselle Andrioli gegenüberstand.«

»Und?«, fragt Yvette.

»Sehen Sie selbst. Ich begebe mich auf die Terrasse, Schnabel, folgen Sie mir, und Sie können feststellen, wenn mein Geschoss geradewegs auf das Ziel fliegen soll, muss ich auf dem linken Teil der Terrasse stehen, in schräger Linie zum Ziel.«

»Und?«, fragen Yvette und Francine im Chor.

»Zorro ist da-a-a!«, schmettert Yann schelmisch. »Wozu soll denn dieses Spiel gut sein?«

»Dazu, einen Mörder zu entlarven«, antwortet Lorieux kalt. »Ich fahre fort. Wenn man davon ausgeht, dass unser Mann zwangsläufig hier gestanden haben muss, um Elise so zu treffen, dann …«

Gefolgt von den anderen kehrt er zurück ins Haus. »Dann muss ihn derjenige, der hier saß, ebenso zwangsläufig gesehen haben. Wer war auf diesem Platz?«

»Äähm … ich, glaube ich«, meint Francine zögerlich, »aber …«

»Denken Sie genau nach!«

»Ich habe nicht aufgepasst. Wir haben Karten gespielt, alles war ruhig.«

»Sie haben vielleicht jemanden gesehen, der Ihnen vertraut ist, so vertraut, dass Sie nicht einmal darauf geachtet haben, aber Ihr Gehirn hat die Information sicherlich gespeichert!«

Francine überlegt einen Augenblick lang angestrengt. Lorieux hat Recht. Hier läuft jeder herum, wie er Lust hat, es ist schwer, sich genau an die Anwesenheit dieser oder jener Person an einer bestimmten Stelle zu erinnern. Francine hat durchaus eine vertraute Gestalt sehen können, ohne dass es ihr bewusst geworden wäre.

»Ich kann es Ihnen nicht sagen, tut mir Leid, aber ich erinnere mich nicht, aus dem Fenster gesehen zu haben.«

»Die Sonne!«, ruft Yvette aus. »Sie haben sich beklagt, weil die Sonne Sie geblendet hat! Erinnern Sie sich, ich lag mit dreihundert zu einhundertzwanzig in Führung … Sie haben den Vorhang ein Stück weit zugezogen.«

Das wird ja immer besser! Ich glaubte, den Bergen gegenüberzusitzen, dabei hatte ich ein Stück Tüll vor der Nase, und Nibal konnte in aller Ruhe näher kommen.

Lorieux klopft, wie immer, wenn er nervös ist, mit dem Fuß. Tapp, tapp, tapp, die Schuhspitze schlägt schnell in kurzen Abständen auf das Parkett. Schnabel räuspert sich. Das Klopfen hört auf.

»Gut«, fährt Lorieux fort. »Wo sind Laetitia Castelli und Léonard de Quincey?«

»Wir sind hier«, erklärt Laetitia außer Atem.

»Sie haben ausgesagt, dass Sie unten am Hang, in der Nähe der Garage waren und die Terrasse von dort aus nicht sehen konnten. Stimmt das?«

»Ich nehme an, Sie sprechen von dem Angriff auf Elise?«

»Nein, vom Martinimarkt.«

»Sehr witzig. Ja, ich war mit Léonard und dem Hund in der Nähe der Garage.«

»Ich dachte, Sie hätten Schwierigkeiten, sich fortzubewegen?«

»Ich benutze meine Gehhilfe oder meine Krücken. Es dauert natürlich länger als bei Ihnen, aber daran bin ich gewöhnt. Ich will nicht mein Leben lang eingesperrt sein.«

»Fallen Sie nicht hin? Bei dem Schnee …«

»Doch, das kommt vor. Oder ich bleibe stecken. Neulich musste ich warten, bis Hugo kam und mich hochhob, der Schnee war zu tief.«

»Unter dem dicken weißen Mantel, wo sich die Erde verbirgt, um ohne Zorn zu ruhen, weit entfernt von unserem Geschrei …«

»Ah, Madame Lombard!«, seufzt Lorieux. »Ich glaube, Sie werden uns bald verlassen?«

»Nächsten Samstag, wenn nichts dazwischenkommt. Was ist denn los? Gibt es etwas Neues?«

»Da wir nie zweimal im selben Wasser baden, kann man stets sagen, dass es etwas Neues gibt, nicht wahr?«, entgegnet Lorieux kurz angebunden.

Allgemeine Verwunderung. Ich glaube, wir sind alle sehr müde und nervös. Justine bittet um ein Glas Wasser, Laetitia fragt, ob sie sich setzen darf, Francine, ob sie in die Küche gehen kann, um Madame Raymond zu sagen, sie solle bald das Essen servieren.

»Sie sind nicht in Polizeigewahrsam«, erregt sich Lorieux. »Und wenn Sie mich fragen, dann können Sie sich auch alle zum Teufel sch …«

»Ich traue meinen Ohren nicht!«, ruft Francine entrüstet aus. »Diesen Vorfall werde ich Ihrem Vorgesetzten melden!«

»Umso besser! Alles, was ich will, ist, dass man mich von dem Fall entbindet. Ich habe die Schnauze voll von diesem Irrenhaus!«

Langes pikiertes Schweigen, umso mehr, als die Heimbewohner zurück sind. Dann die liebe Francine:

»Gut. Ich denke, die Herren von der Gendarmerie werden uns entschuldigen, es ist Zeit, zu Tisch zu gehen.«

»Gendarmerie«, schreit Christian, »Gendarmerie, pfui-pfui, i-iii!«

»Pfui-pfui, i-i-iii«, wiederholen drei enthusiastische Stimmen im Chor.

»Hören Sie, ich habe mich hinreißen lassen«, sagt Lorieux. »Ganz und gar nicht«, erwidert Laetitia, »Sie haben nicht ein Mal ›Gruselkabinett‹ gesagt.«

»Das ist kein Fall wie die anderen, Sonia …«

Seine Stimme zittert. Es ist schlimmer als in einer Reality Show.

»Pfui-pfui, i-i-iii!«

Tintin fällt mit Gebell in den Chor ein.

»Schluss jetzt! Hugo, unternehmen Sie etwas!«

»Möchte jemand einen Portwein?«, fragt Yvette in besänftigendem Ton.

»Ich glaube nicht, dass Alkohol geraten ist, die Herren sind im Dienst und haben es eilig«, zischt Francine außer sich.

»Ich würde gerne ein Gläschen Schnaps trinken«, erklärt Lorieux.

»Sag mir, was du von dem hältst, das ist der vom alten Clary«, sagt Yann und entkorkt die Flasche.

»Biologischer Schnaps?«, erkundigt sich Justine.

»Absolut. Wollen Sie probieren?«

»Ich nehme an, da ich volljährig bin, habe auch ich Anrecht auf ein Gläschen«, lässt sich Laetitia vernehmen.

»Aber sicher doch, alle können probieren.«

»Probierenprobierenpfuiprobierenpfuiprobieren.«

»Sogar Elise!«

Ich habe das Gefühl, mich in einem Delirium zu befinden.

Vielleicht sind sie wirklich alle verrückt? Aber wenn ich es recht überlege, verhält man sich leicht so eigenartig, ich meine eigenartig im Vergleich zu den sitcoms.

Wir trinken unseren Schnaps, die Zungen schnalzen. Nur Francine hat abgelehnt. Ich vermute, sie hat die Hand auf der Türklinke und wartet darauf, dass die unhöflichen Uniformierten endlich verschwinden. Was soll aus uns werden, wenn unser Untersuchungsbeamter durchdreht. Wird man Mercanti an seine Stelle setzen? Oder einen Typen aus Nizza? Einen behaarten Kommissar Maigret, der nach Knoblauch und Pastis stinkt? Schade, ich mag ihn gerne, unseren kleinen Gendarm. Ich stelle ihn mir immer wie einen tapferen Däumling vor, der verbissen den Kieselsteinen folgt, fest entschlossen, den Menschenfresser und seine Hydra zu töten. Ich sehe ihn sogar mit einem großen, spitzen Hut wie in meinem Bilderbuch. Eine Kappe mit Glöckchen, ah, nein, das war Eulenspiegel, er war nett, Eulenspiegel. Furchtbar, das Ende, wenn man jung ist. Da gibt es kein Pardon.

»Auf Wiedersehen, danke für Ihren Besuch.«

Muss ich gehen? Warum will denn der Rollstuhl nicht fahren?

»Hören Sie auf, gegen die Wand zu fahren, das macht mich verrückt!«

Das ist Yann. Der die Frauen angräbt. Der sie ins Grab bringt? Ganz ruhig, Elise. Mir ist schwindlig. Yann hat mir zweimal nachgeschenkt, anständig volle Gläser. Er hätte Barmann werden sollen, der gute Yann.

Telefonklingeln. Durchdringend.

»Hallo«, ruft Yvette, die mir ganz den Eindruck macht, als habe auch sie ein Gläschen zu viel gekippt. »Ja … ja, er ist da, hick, der Anne, oje, ich habe Schluckauf, ich gebe Sie, hick, weiter … Adjudant-Chef, das ist für Sie, es ist der Onkel von Eli-hick …«

Lorieux muss das Telefon genommen und sich entfernt haben, ich höre zwar seine Stimme, kann aber die Worte nicht verstehen. Meinen blöden Onkel fragen, warum Justine ihn angerufen hat! Wo ist mein Notizblock. Mist, verloren. Unmöglich. Ah nein, unter der Decke. Stift. Und jetzt zu Lorieux.

»Aber Elise! Sie fahren alle an! Wohin wollen Sie denn?« Du kannst mich mal, meine liebe Francine. Vorwärts, du dummer Rollstuhl.

Yvette, die von einem Schluckauf geschüttelt wird, tönt: »Wollen Sie, hick, Pipi machen?«

»Woow!«, brüllt Christian.

Ich wedele mit meinem Notizblock, um zu verneinen. Mein Block, auf dem Lorieux’ Name steht. Vielleicht wird jemand daran denken, ihm das Blatt zu geben? Offenbar nicht. Okay, dann fahre ich eben auf Geratewohl.

»Aber so hören Sie doch auf! Was ist denn mit ihr los?«

»Sie hat zu viel getrunken«, sagt Yvette, die treulose Seele, »Sie dürfen ihr nicht so viel, hick, Alkohol geben, Yann, das verträgt sich nicht mit ihren Medikamenten. Kommen Sie.«

Sie schiebt mich in eine Ecke. Ich schüttle meinen Block, als hätte ich Parkinson.

»Wollen Sie, hick, schreiben? Ihr Stift ist hier«, sagt Yvette und zieht an dem Band, das ich um den Hals trage.

Sieht sie denn nicht, dass ich schon geschrieben habe? Mein Arm schnellt so plötzlich hoch, dass er ihr mitten ins Gesicht schlägt, genau auf die Nase.

»Aua! Ach, dieser verflixte Notizblock, den schmeiße ich noch aus dem Fenster! Sie hätten mir fast die Nase eingeschlagen! Ach, aber offenbar ist dadurch mein Schluckauf vorbei. Ich würde die Methode zwar nicht weiterempfehlen, aber … So, dürfte ich nun erfahren, warum Sie diesen Notizblock wie eine Verrückte schütteln? Zeigen Sie mal … ich verstehe nicht, es steht nichts drauf. Sie sind wirklich beschwipst!«

Yvette lässt mich allein. Dabei bin ich ganz sicher, geschrieben zu haben: Meinen Onkel fragen, ob er Justine kennt. Verflixt! Das heißt, dass jemand das Blatt vom Block gerissen hat.

Ich versuche, einen klaren Kopf zu bekommen. Konzentration. Ich muss mir ein geistiges Schutzschild gegen die hinterhältigen Attacken des Alkohols schaffen. Woran muss ich denken? Ah, ja! Das Blatt. Wer hat das Blatt weggenommen? Die logischste Antwort wäre: Justine. Aber dazu müsste sie es gelesen haben. Und auch sehen können. Wenn sie aber sehen kann, hätte sie mich heute Morgen entdeckt, als sie im Salon telefonieren wollte. Also ist es nicht Justine. Und wenn es nicht Justine ist, dann ist es ihr Bruder, das heißt ein Komplize. Jemand, der die an Lorieux gerichtete Nachricht gelesen hat und Justine schützen wollte. Aber was mag der Sinn der Sache sein? Diese Frage kann ich mir noch lange stellen. Außer ich sterbe in den nächsten fünf Minuten mit Schnaps vergiftet. Lach nur, Elise, lach nur, im Augenblick gibt es wirklich keinen Grund! Brennt mein Magen nicht eigenartig? Und dieses Stechen im Hals. Das Schlucken tut mir weh. Yvette, bist du da? Ich habe das Gefühl, man hat mir etwas angetan. Huhu, ist mein Gesicht mit Pusteln übersät und rot gefleckt? Meine Zunge schwillt an, ich bin ganz sicher.

»Na, Elise, geht’s besser?«

Hervorragend, mein lieber Yann, ich bin nur ein klein wenig mit Blausäure vergiftet worden.

»Gehört das Ihnen?«, fährt er fort. »Lorieux, bitte fragen Sie meinen Onkel, ob er Justine kennt.«

Stille im Raum.

»Es lag verknittert am Boden, ist wohl jemand draufgetreten.«

»Gib es mir!«, befiehlt Lorieux.

»Ihren Onkel?«, fragt Justine in die Stille. »Aber meine Ärmste, ich weiß nicht mal, dass Sie einen Onkel haben.«

»Sie bestreiten also, Fernand Andrioli zu kennen?«, fragt Lorieux in offiziellem Tonfall.

»Fernand? Natürlich kenne ich Fernand! Er hat mir schließlich das CLMPAH empfohlen.«

Schau mal an!

»Fernand Andrioli ist Elises Onkel«, erklärt ihr Lorieux. »Ah, sehr erfreut«, antwortet sie mechanisch.

»Ich habe Ihnen einige Fragen zu stellen, Madame Lombard«, sagt Lorieux. »Würden Sie bitte hierher kommen?«

»Gerne, geben Sie mir die Hand, Brigadier.«

Schnabel führt sie zu Lorieux, der in meiner Nähe steht. »Wenn Sie sich bitte ins andere Zimmer zurückziehen würden, meine Damen und Herren. Schnabel, begleiten Sie die Herrschaften.«

Sie entfernen sich. Mich lassen sie stehen. Ich versuche, mich in eine Standvase zu verwandeln. Lorieux räuspert sich.

»Dürfte ich Sie bitten, mir die Natur Ihrer Beziehung zu Monsieur Andrioli zu erläutern, Madame?«

»Nun, genau gesagt entspringt sie der Natur, Herr Kommissar.«

»Mit anderen Worten, Sie haben ein Verhältnis?«

»Hu, was für ein ordinäres Wort! In erster Linie ist er ein Freund und manchmal ein wenig mehr. Wissen Sie, wir kennen uns seit zehn Jahren.«

Und er hat mir nie von ihr erzählt!

»Ich habe ihn auf einer meiner Italienreisen getroffen. Ich war bei Freunden in Urlaub, er war auf dem Weg zum Marmorsteinbruch, und mein Wagen hat den seinen gerammt.« Lorieux braust auf:

»Ihr Wagen? Fahren Sie etwa?«

»Weil ich einen Wagen habe, sitze ich noch lange nicht am Steuer. Mein Chauffeur lenkte den Wagen.«

»Egal. Erzählen Sie weiter. Ihre Beziehung zu Monsieur Andrioli?«

»Ausgezeichnet.«

Lorieux seufzt.

»Zuerst hat er losgebrüllt«, fährt Justine fort, »dann hat er gemerkt, dass ich …«

»Dass Sie blind sind?«

»Dass ich Französin bin, und er hat sich beruhigt. Am selben Abend hat er mich zum Essen eingeladen, und so sind wir Freunde geworden. Ich treffe ihn von Zeit zu Zeit, er kommt zu meinen Vernissagen, und so weiter.«

»Er hat Ihnen nie von seiner Nichte erzählt?«

»Er hat mir einmal gesagt, er habe eine Nichte. Er spricht wenig über seine Familie. Er ist ein sehr zurückhaltender Mann, der viel unterwegs ist und nie Fragen stellt.«

Man könnte meinen, sie beschriebe einen Spion oder einen gedungenen Mörder. Mein Onkel Fernand hat immer einen guten Witz auf Lager. Sollte er ein Doppelleben führen?

Lorieux schweigt eine Weile.

»Wenn Sie mich nicht mehr brauchen …«, sagt Justine. »Bitte sehr. Schnabel!«

»Beunruhigt es Sie nicht, dass ich heute Morgen Ihre Anwesenheit nicht gespürt habe?«, zischt mir Justine kalt zu. »Vielleicht fangen Sie ja an, sich zu demineralisieren.«

Rede du nur, Verräterin, Onkel-Diebin! Und noch dazu betrügst du ihn mit Léonard!

Sie entfernt sich an Schnabels Arm, Klappern ihrer hohen Absätze, Stampfen von Quadratlatschen.

Lorieux hüstelt nachdenklich und klopft mit dem Fuß.

»Diese Welt des CLMPAH hat etwas Verderbtes«, platzt er plötzlich heraus. »Zu viele Zufälle. Zu viele Leute, die sich kennen. Wie ein Familientreffen. Und diese sinnlosen Morde! Und Sie mittendrin. Der Richter wird langsam ungeduldig. Morgen fährt er in Urlaub, und wenn er nächste Woche zurückkommt, will er sicher Ergebnisse. Man wird sich wieder über die Gendarme lustig machen, Tölpel mit Käppi. Man wird sagen, die Untersuchung müsste einem richtigen Superpolizisten übertragen werden, einem Navarro oder Air Max. Aber das alles bringt mir Sonia nicht zurück.«

Seine Stimme beginnt zu zittern. Hoffentlich fängt er nicht an zu weinen, Männer, die weinen, das ist furchtbar, das schnürt mir die Kehle zu.

Etwas Feuchtes tropft auf meine Hand. Natürlich, er weint! Ich spüre, wie meine eigenen Augen feucht werden, während er verstohlen schnieft. Ich drücke die Daumen, dass niemand hereinkommt und ihn weinen sieht, das wäre ein schlechtes Bild. Seine Hand legt sich auf meine Schulter und presst sie mehrmals kurz und heftig.

»Ich bin unfähig«, stammelt er. »Ich bin nicht mal in der Lage, die Frauen zu verstehen, geschweige denn diesen Fall!«

Verdammt noch mal, der Idiot wird mich auch zum Heulen bringen!

»Ich weiß nicht einmal, warum ich Gendarm geworden bin. Ehre, Vaterland, Gerechtigkeit, wenn Sie wüssten, wie egal mir das heute ist! Die Welt ist schmutzig, die Leute sind widerlich, das Leben ist trübselig, und in diese Geschichte soll ich Ordnung bringen? Die Menschen vor ihrem eigenen Dreck schützen? Sie gegen ihre Boshaftigkeit, Habgier und Dummheit verteidigen? Sollen sie doch krepieren, wenn sie sich bei zweihundert Stundenkilometern am Lenkrad festklammern, sollen sie doch die Stoppschilder überfahren, die Motorradfahrer anfahren, ihre Alte verprügeln, Pestizide fressen, sollen sie doch weiterhin Selbstmord begehen, aber ohne mich!«

»Alles in Ordnung?«, fragt Schnabel aus der Ferne.

»Ja, ich komme!«, ruft Lorieux zurück. »Es tut mir gut, mit Ihnen zu sprechen, Elise.«

Und er geht und lässt mich zurück, belastet mit allem, was er ausgekotzt hat. Elise, der seelische Mülleimer.

Seelenzustände, zu großer Kummer? Ladet nur alles bei Elise ab, die ist wie ein Koffer, man macht den Deckel zu und geht erleichtert davon. Und in meinem Inneren steigt der Pegel an Traurigkeit, Schmerz und Leid an wie die schwarze Flutwelle, die uns eines Tages überspülen wird. Sie sollten mich in die Abteilungen für unheilbar Kranke bringen, mich zwischen den Betten umherschieben, ich würde die Bekenntnisse der Kranken anhören, den Todeskampf, und ich wäre viel besser als jeder Priester, denn ein Priester redet. Mein Vorteil ist, dass ich immer den Mund halte.

Und Fernand, der seit zehn Jahren mit dieser Frau schläft und uns nie voneinander erzählt hat, Fernand, der davon ausgehen musste, dass wir uns hier treffen würden. Was hat das zu bedeuten? Oh, vielleicht ersticke ich an meiner stetigen Suche nach einem Sinn, den es in dieser verrückten Welt gar nicht gibt. Offenbar hat mich Lorieux mit seinem Pessimismus angesteckt.

»Na, was hat sie gesagt, Ihre Justine?«

Yvette steht plötzlich neben mir. Ich greife zum Stift.

»Seit zehn Jahren!«, ruft sie aus, als sie fertig gelesen hat. »Na, sagen Sie mal, was für ein Geheimniskrämer, Ihr Onkel! Man könnte ihn für einen Heiligen halten, und dabei hat er es faustdick hinter den Ohren! Wer weiß, ob nicht er und diese Sonia …«, fährt sie in einem Zug fort, dann unterbricht sie sich: »Na ja, er ist großjährig und geimpft, wie man so schön sagt, und noch recht rüstig.«

Sonia war sein Patenkind.

»Das behauptet er. Wenn man bedenkt, wie viele gut erhaltene Alte mit Nichten, Cousinen und Patenkindern durch die Gegend ziehen!«

Stimmt, das hat er uns erzählt, und weder der alte Mauro noch Sonia konnten das Gegenteil behaupten. Das irritierende Bild eines Onkels mit Perücke, umgeben von käuflichen Damen, taucht vor meinem geistigen Auge auf.

Yvette schiebt mich auf die Terrasse, die warmen Sonnenstrahlen tun mir gut. Tintin folgt uns und knabbert an meinen Schuhen. Ich versuche, mich an Justines Worte zu erinnern. »Nein, nein, das ist nicht so einfach …« Das lässt auf ein Rendezvous oder ebenso gut auf einen Plan schließen. Auf eine vorausgeplante Handlung. Und in der momentanen Lage auch auf einen Komplott. Ich hoffe inständig, dass mein Onkel nichts mit alldem zu tun hat. Ich habe meinen Onkel gern. Er hat mich auf den Schoß genommen, ich saß mit in seinem Boot, durch ihn habe ich gute Weine kennen gelernt. In einem Boot sitzen. Der Ausdruck bekommt plötzlich einen doppelten Sinn.

»Ich habe mit Jean telefoniert«, sagt gerade Yvette. »Bei dem Sturm neulich nachts ist ein Teil der Dachrinne abgerissen. Er hat die Nacht auf dem Dach verbracht, patschnass, und versucht, die Dachpfannen festzuhalten und dabei nicht runterzufallen. Ich habe es nicht gewagt, ihn zum Kommen zu drängen. Er lässt Sie ganz herzlich grüßen und sagt, Sie sollen auf sich aufpassen, wenn Sie wollen, dass die Fortsetzung Ihrer Abenteuer geschrieben wird.«

Da bin ich ganz einer Meinung mit dem guten Jean. Mein Wunsch wäre es auch, eine Serienheldin zu werden, eine von denen, die nie stirbt. Aber im Augenblick habe ich gut zehn Wunden am Körper, und das ist nicht gerade Anlass zu einem Wahnsinnsoptimismus.

Notizblock: Du musst nicht hier bleiben. Francine kann sich um mich kümmern.

»Als würde ich Sie im Stich lassen! Und der arme kleine Lorieux, dem muss man schließlich auch unter die Arme greifen, nicht wahr? Immerhin hat man seine Verlobte ermordet!«

Seine Exverlobte.

»Gefühle erlöschen nicht zu einem bestimmten Datum«, entgegnet Yvette würdevoll.


KAPITEL 10

Um vier Uhr! »Also bis morgen um vier Uhr«, das hat Justine am Telefon gesagt. Und morgen ist heute. Mein Onkel trifft sich heute mit ihr. Aber er hat uns nicht gesagt, dass er kommt – ist es vielleicht nur eine Verabredung am Telefon? Ich muss Yvette sagen, sie soll Justine überwachen. Wenn sie ihr leise nachschleicht, wird Justine nichts merken.

Kann Yvette leise schleichen?

»Guten Appetit«, ruft Francine im heiteren Ton einer Frühstückswerbung.

Um mich herum eifriges Kauen. Ich habe keinen besonderen Hunger. Ich habe wieder von Magali geträumt und bin mit einem zentnerschweren Gewicht auf dem Magen aufgewacht. Es ist eigenartig, von jemandem zu träumen, den man nie gesehen hat. Ich wusste, dass es Magali war, aber sie hatte die Züge von Botticellis Venus, nur voller Sommersprossen, das Haar fiel bis auf den Boden, und ihre Fesseln verfingen sich darin, sodass sie stolperte. Ich wich jedes Mal zurück, wenn sie sich mir näherte, aus Angst, sie könnte mich berühren, weil ich wusste, dass sie tot war, dass ihre Augen zwei leere schwarze Höhlen waren. Richtig, ich saß gar nicht in meinem Rollstuhl, ich ging. Ahh! Das Gefühl zu gehen – es war so stark und echt, dass ich glaubte, ich müsste nur aufstehen und …

Und nichts.

Ein metallisches Klicken, das ist Jean-Claude mit seiner Apparatur, mit der er aufrecht stehen und sich ein wenig von der Stelle bewegen kann. In letzter Zeit haben wir ihn nicht oft gesehen: Er hatte starke Schmerzen und ist in seinem Zimmer geblieben.

»Aufnahme, bitte lächeln!«, ruft er.

»Bist du es nicht mal leid, das Auge ständig an der Linse zu haben?«, fragt Laetitia.

»Ich bin ein Zeitzeuge. Wie ist der Stand der Untersuchung?«

»Unter-unter-unterwäsche!«

»Schluss jetzt, Christian!«, unterbricht ihn Martine.

»Die Ordnungskräfte scheinen etwas überfordert«, meint Francine spöttisch. »Ich befürchte, der Adjudant-Chef« – dabei betont sie das ›Chef‹ – »wird demnächst von einem etwas kompetenteren Kollegen abgelöst werden.«

»Columbo vielleicht?«, spöttelt Yann.

»Eigenartig«, entgegnet Francine unbeeindruckt, »ich kann mich gar nicht erinnern, Sie wegen Ihrer Geistesblitze eingestellt zu haben. Wie steht es mit dem geplanten Ausflug auf den Motorschlitten?«

»Darum kümmere ich mich nachher.«

»Ich habe heute Nacht alle Zeitungen gelesen«, fährt Jean-Claude fort. »Wenn dieser Nibal Elise wirklich töten wollte, hätte er es schon längst getan. Wild wie uns zu jagen ist nicht schwer.«

»Jean-Claude! Über so etwas spricht man nicht bei Tisch«, protestiert Francine.

»Besser am Tisch als auf dem Friedhof!« Yann kann sich die Bemerkung nicht verkneifen.

»Jean-Claude hat Recht«, meint Laetitia plötzlich.

»Schließlich versteckt sich Elise nicht. Dieser Nibal würde nur ein Gewehr mit Zielfernrohr oder so was brauchen.« Eine unangenehme Vorstellung, dass Nibal sich in einem Winkel versteckt halten und sich sagen könnte: Na, das ist ja mal eine tolle Idee!

»Was hat er also vor?«, fragt Yann und zerbröselt sein Brot zwischen den Fingern. Ich höre das Knacken der Kruste. »Uns Angst machen?«, mutmaßt Francine.

»Uns manipulieren«, sagte Jean-Claude. »Er will unsere Aufmerksamkeit ablenken, während er sich irgendwelche Gräueltaten ausdenkt. So wie es die Taschenspieler machen.«

»Man kann aber auch nicht sagen, dass er nur so getan hat, als wolle er Elise verletzen«, gibt Yann zu bedenken.

»Ja, aber nichts Ernsthaftes«, entgegnet Jean-Claude, dem man schließlich nicht ein Dutzend Pfeile ins Fell gejagt hat.

»Und wovon will er uns ablenken?«, erkundigt sich Yann. »Die Gräueltaten vollbringt er sowieso.«

»Trotzdem«, beharrt Jean-Claude, »irgendjemand bedroht Elise auf übertriebene Weise, tötet zwei Frauen auf grausamste Art, und dann nichts mehr. Sendepause. Wenn es sich um einen Psychopathen handelt, wird er es wieder tun. Warum sollte er sonst durch seine Provokationen gegenüber Elise auf sich aufmerksam machen?«

»Du meinst, es ist jemand, der einen Psychopathen spielt?«, erkundigt sich Yann interessiert.

»Hmmm«, stimmt Jean-Claude mit vollem Mund zu, »drum macht er ja dieses ganze Theater, die Briefe, die Steaks und so weiter. Letztlich verfolgt er ein ganz bestimmtes Ziel.«

»Elise zu Carpaccio zu verarbeiten?« Diese höhnische Bemerkung bringt Yann empörte Proteste der anderen ein.

Er drückt kräftig meine Schulter, um sich seinen geschmacklosen Scherz verzeihen zu lassen, der mich vielleicht tatsächlich zum Lachen gebracht hätte, ginge es nicht um mich. Yann riecht leicht, doch unbestreitbar nach Enzianschnaps.

»Ich glaube, es handelt sich wirklich um einen Verrückten«, sagt Yvette. »Wenn ich an diese Augen denke, die Elise in der Hand hatte … Ein Mann, der dazu fähig ist, eine Frau in Stücke zu zerteilen, ist sicher kein Witzbold.«

»Sadistisch heißt nicht zwangsläufig verrückt«, meint Jean-Claude. »Wir werden ja sehen, ob er wieder zuschlägt.«

In diesem Augenblick müsste Lorieux hereinkommen und sagen: »Er hat wieder zugeschlagen!« Ich rechne damit, seinen schnellen, nervösen Gang, gefolgt von Schnabels schwerem Schritt, zu hören, und ich frage mich, ob ich Halluzinationen habe, als sich tatsächlich die Eingangstür öffnet und zwei Männer eilig durch den Gang schreiten.

»Ist Véronique Gans hier?«, fragt Lorieux, und seine Stimme klingt noch schriller und höher als gewöhnlich. »Véronique wer?«, fragt Francine.

»Eine Skilehrerin«, erklärt Yann und fährt dann an Lorieux gewandt fort: »Warum sollte Véronique hier sein?«

»Ich war gerade in der Skischule, um ihr ein paar zusätzliche Fragen zu stellen. Kevin Destreille hat uns gesagt, sie wäre ins CLMPAH gegangen, um dort jemandem etwas Wichtiges mitzuteilen.«

Ich stelle mir vor, wie argwöhnische Blicke ausgetauscht werden.

»Es hat sie also niemand gesehen?«, fährt Lorieux fort. Alle anderen sind ebenso stumm wie ich. Das Geräusch der sich öffnenden Fenstertür.

»G-Guten Tag.«

»Ah, Monsieur de Quincey! Ich suche Véronique Gans.«

»K-k-kenne ich nicht.«

Scharren eines Stuhls, Klirren eines umkippenden Glases, Léonard setzt sich.

»Vielleicht ist sie gekommen, um Madame Lombard zu besuchen?«, meint Lorieux.

»Wer fragt nach mir?«

Quietschen der Aufzugtüren, die sich hinter Justine schließen.

»Sie haben nicht zufällig Véronique Gans getroffen?«, erkundigt sich Lorieux zum vierten Mal.

»Ich kenne niemanden dieses Namens«, antwortet Justine mit heiserer Stimme. »Und ob ich sie vielleicht getroffen habe …«

Sie lässt ihren Satz unvollendet und bewegt sich, in eine Duftwolke aus Veilchenparfüm und Pfefferminzinhalation gehüllt, an mir vorbei.

»Ich habe vielleicht einen Schnupfen!«, meint sie, während sie Platz nimmt.

»Schnabel, geh rauf und sieh oben nach!«, ordnet Lorieux an.

»Haben Sie einen Durchsuchungsbefehl?«, kreischt Francine sofort.

»Wozu bitte?«, entgegnet Lorieux sanft. »Wir suchen jemanden, der gesagt hat, er wolle hierher. Ich nehme an, Sie haben nichts dagegen, wenn wir nachsehen, ob sie sich nicht in den Gängen verlaufen hat.«

»Oder in den Zimmern herumschnüffelt«, meint Yvette trocken.

Ich kneife sie in ihren prallen Arm, um sie zum Schweigen zu bringen.

»Oh, Sie können mich ruhig kneifen! Diese Person ist zu allem fähig – ungehobelt wie sie ist!«

»Wie ich sehe, kennen zumindest Sie die Dame!«, sagt Lorieux.

Über unseren Köpfen dröhnen Schnabels Schritte. Man hört, wie die Türen unsanft geöffnet und geschlossen werden.

»Es ist mir nicht recht, dass Ihr Gendarm einfach so durch die Privatzimmer meiner lieben Heimbewohner läuft«, erklärt Francine.

»Aber was sucht er denn eigentlich?«, fragt Justine zwischen zwei Hustenanfällen.

»Er bringt überall Mikrofone an«, antwortet Yann.

Laetitia kichert. Flüssigkeit gluckert, es riecht nach Suze. Yann schnalzt zufrieden mit der Zunge. Im Nebenzimmer holt Hugo die Knetmasse heraus und gibt den lieben Heimbewohnern Anweisungen. Lachen, leise Schreie, die einen Gegensatz zu unserem Schweigen bilden, und Schnabels Schritte, die durch das Haus hallen.

»Sehr schön, Clara, sehr schön, sie ist hübsch, deine Dame. Nein, Bernard, das kann man nicht essen, das weißt du doch! Und du, Christian? Was hast du Schönes gemacht? Einen Dackel? Aber der hat ja keine Beine!«

Schritte im Treppenhaus.

»Ich habe nichts gefunden, Chef«, sagt Schnabel außer Atem.

»Gut. Tut mir Leid, Sie beim Frühstück gestört zu haben. Wenn Véronique Gans hier auftaucht, geben Sie mir bitte Bescheid.«

Notizblock: Warum suchen Sie sie?

»Ihr Alibi ist nicht überzeugend«, flüstert mir Lorieux zu. »Stören wir Sie vielleicht?«, fragt Francine in eisigem Ton. »Nicht mehr als sonst auch«, meint Lorieux, ehe er vorsichtig die Tür hinter sich schließt.

»Ein richtiges Backpfeifengesicht, dieser Kerl!«, ruft Francine aus.

»Philippe hat sich immer sehr ernst genommen«, erklärt Yann. »Gut, darauf brauche ich noch einen Schluck.«

»Finden Sie nicht, dass der Adjudant-Chef nach Enzianschnaps roch?«, fragt Justine.

»Er scheint mir an einem beruflichen Abgrund zu stehen«, höhnt Francine. »Möchte noch jemand Tee? Elise, einen Toast?«

Ich winke ab. Warum hat Véronique Gans behauptet, sie würde hierher kommen? Warum hätte sie das sagen sollen, wenn es nicht stimmte? Mir wäre es lieber gewesen, wenn Schnabel sie beim Schnüffeln in meinen Sachen überrascht hätte. Zerstreut lausche ich dem Stimmengewirr um mich herum.

»Und du, Clara, zeig mal. Aber nein, meine Kleine! Du musst den Kopf auf die Schultern des Männchens setzen und nicht daneben! Und du, Christian, versuch zur Abwechslung mal etwas anderes zu machen als Bananen und Orangen.«

»Ich habe meinen Walkman oben vergessen«, sagt Laetitia.

»Ich glaube, ich werde meine Staffelei auf der Terrasse aufbauen, bei dem schönen Sonnenschein«, gurrt Justine.

»Der Typ mit den Motorschlitten ruft mich in einer Stunde zurück. Das Picknick muss vorbereitet werden«, brummt Yann mit schwerer Zunge.

»Aber nein, Clara, ich habe es dir doch schon gesagt, der Kopf gehört auf die Schultern. Du hältst deinen Kopf doch auch nicht unter dem Arm, oder?«

»Also, ich gehe hoch«, meint Laetitia.

Das Gehgestell. Quietschen der sich öffnenden Aufzugtüren. Und ein Schrei, der mir das Blut in den Adern gefrieren lässt. Ein Schrei, der nicht mehr aufhört. Jemand rempelt mich im Vorbeilaufen an, ein Stuhl fällt um, Justine fragt: »Was ist los?« Francine und Yvette fangen auch an zu schreien. Ich umklammere fieberhaft mein Plaid, die Aufzugtüren öffnen und schließen sich, öffnen und schließen sich, Laetitia schluchzt, Yanns tiefe Stimme am Telefon:

»Verständigen Sie auf der Stelle Lorieux! Er soll sofort wieder zum CLMPAH kommen!«

»Was ist los? Kann mir nicht irgendjemand antworten?« Gedränge und immer noch diese Türen, die sich öffnen und schließen.

»Hugo, mach die Tür zum Freizeitraum zu!«, ruft Yann. Verärgertes Geschrei.

»Nichts anrühren!«, brüllt Yann.

»Aber …«

»Und blockiert endlich diese scheiß Aufzugtüren!«

»Yann!«

»Verdammt noch mal, Atchouel! Sehen Sie denn nicht, dass wir es hier mit einem Mord zu tun haben?! Dass jemand dieses Mädchen umgebracht hat, während Sie wieder mal Ihren verfluchten Tee servierten?!«

Umgebracht. Mädchen. Véronique Gans. Im Aufzug. O Gott!

»Wen hat man umgebracht? Léonard! Léonard, wo bist du?«, kreischt Justine.

»Bin hier. S-S-Ski-l-lehrerin tot. E-E-Ent …«

»Was willst du sagen? Beruhige dich, atme. So, ganz tief. Was ist passiert?«, fragt Justine und ringt nach Luft.

»E-e-Ent …«

»Entkleidet? Ist sie vergewaltigt worden?«

»H-H-H- …«

Die unsinnige Idee, dass er Hunger hat, geht mir durch den Kopf.

»E-e-ent-ha-ha-hau-ptet«, stößt Léonard schließlich hervor.

»Wie grauenvoll!«, ruft Justine. »Ich habe es ja gesagt, dass das Böse da ist, Elise, ganz nahe! All dieses Rot! All dieses Rot!«

Véronique Gans wurde im Aufzug enthauptet. Die Letzte, die den Aufzug benutzt hat, bist du, meine Liebe. Du mit deinem verflixten Blutrot.

»Oh, mein Liebes, mein Liebes«, stammelt Yvette und umarmt mich. »Wie gut, dass Sie das nicht sehen können! Sie liegt im hinteren Teil der Kabine, den Kopf zwischen ihren Füßen. Man hat ihr den Kopf abgeschlagen! Die weit aufgerissenen Augen starren uns an, und das Blut fließt noch!«

Shining von Stanley Kubrick. Bleib im Hier und Jetzt, Elise, konzentrier dich. Véronique ist tatsächlich zum CLMPAH gekommen, um sich mit jemandem zu treffen. Jemandem, der sie im Aufzug umgebracht hat, ohne irgendwelchen Lärm zu machen. Im selben Aufzug, in dem Justine zum Frühstück heruntergefahren ist. Hat sie nicht die thermische Gegenwart eines Körpers gespürt? Den Geruch des Bluts? Hat sie vergessen, ihren Sensorendetektor anzuschließen? Flüchtige Vision einer Justine mit verzerrtem Gesicht und wirrem Haar, die mit dem Geschick eines Holzfällers das Hackbeil schwingt. Richtig, und die Tatwaffe?

Neben mir murmelt Yvette ihr stetiges »warum« und »wieso«, das ohne Antwort bleibt. Francine Atchouel verlangt zwei Aspirin und bietet auch allen anderen welches an. Laetitia hat man auf das Sofa gesetzt, Yvette gibt ihr ein Stück Zucker und wischt ihr mit einem feuchten Handtuch die Stirn ab. Madame Raymond ist aus ihrer Küche gekommen und wäre beinahe ohnmächtig geworden. Sie hat sich an meinem Rollstuhl festgeklammert und gejammert: »Ogottogottogott!« Ausnahmsweise bin ich glücklich, nichts zu sehen. Zu weit entfernt zu sein, um den Tod zu riechen. Nicht diesen steifen Körper mit der eisigen Haut zu berühren, zu leben und der Toten gegenüber keine Zuneigung gehegt zu haben, die mir jetzt unendliches Leid aufbürden würde. Nur das Mitleid, das man jedem Toten schuldet, jedem von uns, der aus der menschlichen Gemeinschaft gerissen wird, um in die Vorhölle zurückzukehren.

Schritte, Befehle, mehrere Männer. Lorieux, Schnabel, Mercanti und andere. Mercanti versammelt uns in einer Ecke des Zimmers. Anweisungen von Lorieux an die Männer von der Spurensicherung, die sich ihre Kommentare zuraunen. Vier Gewaltverbrechen innerhalb so kurzer Zeit, und das in dieser friedlichen Gegend, das ist ein Schock. Ich nähere mich mit meinem Rollstuhl, um besser zuhören zu können, und nutze die Gelegenheit, dass Mercanti Yvette in ein angeregtes Gespräch verwickelt hat.

»Ich will, dass jeder Quadratzentimeter abgesucht wird. Ah, Doktor, tut mir Leid, wir brauchen Sie schon wieder.«

»Das sehe ich! Mein Gott, diese Sache muss endlich aufgeklärt werden. Wer ist das Mädchen?«

»Véronique Gans, eine der Skilehrerinnen.«

»Ah, ja, jetzt erkenne ich sie, mein Enkel hat seinen Skikurs bei ihr gemacht. Was für ein Gemetzel! Erst die kleine Auvare und jetzt das … so was habe ich in meiner dreißigjährigen Laufbahn noch nicht gesehen! Normalerweise geht es um gebrochene Beine, höchstens mal ein Genickbruch oder einen Autounfall, das ist auch kein schöner Anblick, aber das hier ist abscheulich! Können Sie die Lampe etwas näher hinhalten? Danke.«

»Wie lange ist sie tot?«

»Der Körper ist noch warm. Eine halbe Stunde? Höchstens eine Stunde. Sehen Sie die Wundränder?«

»Ja, sehr unregelmäßig.«

»Genau. Und dasselbe Bild auf der anderen Seite. Das gibt mir zu denken. Haben Sie die Tatwaffe gefunden?«

»Nein, noch nicht.«

Der Doktor arbeitet schweigend. Ich werde angerempelt, eine junge Stimme stöhnt: »Mir ist schlecht …« Jemand erbricht sich direkt neben mir.

»Verflixt, Morel! Pass doch auf!«, weist ihn Mercanti zurecht.

»Tut mir Leid, Brigadier«, entschuldigt sich Morel.

»Ich würde auf ein Gerät mit doppelter Schneide tippen, so was wie eine Heckenschere«, erklärt der Doktor.

»Wie bitte?«, fragt Lorieux.

»Das Fleisch wurde geschnitten, also würde ich auf eine Heckenschere oder einen Bolzenschneider tippen, ein großes Modell, mit dem man Vorhängeschlösser oder Eisenstangen schneidet.«

»Schwer, so was unter der Kleidung zu verbergen.«

»Nicht schwieriger als eine Säge. Und unter einem Skianorak …«

Immer dieselbe Leier. Eine Fliege summt ganz in der Nähe. »Verscheucht sie, damit sie sich nicht auf das Opfer setzt, das ist widerlich!«, ruft Morel.

»Sie tut nur ihre Arbeit«, antwortet der Doktor. »In achtundvierzig Stunden ist der Körper sowieso von Maden durchsetzt.«

»Glauben Sie wirklich, dass jemand gleichzeitig mit dem Opfer in den Aufzug gestiegen ist, einen Bolzenschneider unter seinem Anorak hervorgezogen, die beiden Schneidearme um den Hals des Opfers gelegt und zugedrückt hat, bis sich der Kopf vom Körper löste?«, fragt Lorieux ungläubig.

»Sie werden ja sehen, was das Labor dazu sagt.«

»Und sie hätte nicht geschrien?«

»Vielleicht hat man sie vorher niedergeschlagen. Auch das werden wir dem Laborbericht entnehmen.«

Schritte.

»Anscheinend weiß niemand etwas, niemand hat etwas gehört, wie immer«, sagt Mercanti leise.

»Auf alle Fälle hat sie sich ins Haus geschmuggelt, entweder wurde sie dort erwartet, oder jemand ist ihr dorthin gefolgt. Nach Madame Lombard hat niemand mehr den Aufzug benutzt?«

»Den Aussagen zufolge, nein. Schnabel ist über die Treppe gegangen, um sich zu überzeugen, dass sich Véronique Gans nicht dort versteckt hatte.«

»Und dabei war sie hier, in der Aufzugkabine! Um wie viel Uhr genau ist Madame Lombard heruntergefahren?«

»Der Pfleger sagt, um neun Uhr sechzehn, er habe in dem Moment auf die Uhr gesehen«, erklärt Mercanti.

»Sieht er jedes Mal auf die Uhr, wenn die Aufzugtür aufgeht?«, brummt Lorieux. »Und wer ist vor ihr heruntergefahren?«

»Clara Rinaldi, Emilie Domengue und Christian Leroy zusammen mit der Pflegerin um acht Uhr vierzig. Madame Holzinski, Mademoiselle Andrioli und Mademoiselle Castelli um etwa acht Uhr fünfundvierzig.«

»Und de Quincey?«

»Er ist früher heruntergefahren, schon um acht Uhr fünfzehn.«

»Aber er war nicht beim Frühstück?«, fragt Lorieux, so als würde er feststellen: Aber er hatte Blut an den Händen.

»Er ist spazieren gegangen«, antwortet Mercanti, »er hatte keinen Hunger. Ein Magenproblem.«

»Ah? Ganz bestimmt«, brummelt Lorieux.

»Hmhm … Entschuldigen Sie, Chef, aber …«

Er flüstert ihm etwas zu. Dann wird mein Stuhl zu den anderen geschoben. Mist! Wozu dieser Diensteifer? Jetzt kann ich nichts mehr hören. Und außerdem quatschen alle durcheinander. Ich versuche, mich zu konzentrieren. Der Mörder hatte zwischen dem Zeitpunkt, als wir den Aufzug genommen haben und als Justine dann zusammen mit der Leiche von Véronique Gans heruntergefahren kam, eine halbe Stunde Zeit. Hat während des Frühstücks jemand den Tisch verlassen? Wie könnte ich das herausfinden? Und Léonard? Sonderbar, dass er gerade während dieser Zeit abwesend war. Andere Frage: Warum hat Véronique Gans den Aufzug genommen? War sie in den oberen Etagen verabredet?

Ein Bolzenschneider! Ich wage kaum, mir vorzustellen, wie ein menschlicher Hals zwischen den scharfen Klingen eines Bolzenschneiders aussieht. Welchen Durchmesser hat ein Hals? Mal sehen, ungefähr die Spanne zwischen Daumen und Zeigefinger, etwas weniger vielleicht. Zwanzig Zentimeter also. Das ist ja gar nicht so dick. Sie ist sicherlich vorher niedergeschlagen worden. Außer … Kann man schreien, wenn sich zwei Stahlklingen in den Hals drücken?

»Alles in Ordnung, Elise?«, fragt mich Laetitia. »Das war wirklich furchtbar«, fährt sie fort, ohne eine Antwort abzuwarten. »Sie haben sie gerade in einen Plastiksack gelegt.

Gleich bringen sie sie weg. Ich werde mich nie mehr trauen, mit diesem Aufzug zu fahren, ich will Madame Atchouel bitten, mir ein Zimmer im Erdgeschoss zu geben. Yvette ist schlecht geworden, Madame Raymond hat sie Essig einatmen lassen. Und immer wieder haben sie gefragt, wer um wie viel Uhr mit dem Aufzug gefahren ist und was wir seit sieben Uhr heute Morgen gemacht haben. Gott sei Dank sind wir alle drei zusammen runtergefahren. Können Sie sich Justine vorstellen, wie sie in dem Aufzug steht, ohne zu wissen, dass ein enthaupteter Körper hinter ihr ist? Und vielleicht sogar der Mörder!«, fügt sie hinzu.

Die Vorstellung eines blutverschmierten Mannes, der mit irrem Blick hinter Justine hockt, jagt mir kalte Schauer über den Rücken. Nein, der Aufzug ist im Erdgeschoss geblieben, also hätte man ihn herauskommen sehen müssen. Nun überleg doch mal, Elise. Es hat auch niemand gesehen, wie Véronique den Aufzug betreten hat. Also ist sie hinaufgefahren oder -gegangen, ehe wir alle zum Frühstück nach unten gekommen sind. Notizblock, Bleistift, Überlegungen.

Der Aufzug kommt in der Eingangshalle an, von der aus man durch einen Rundbogen den Salon und das Esszimmer erreicht. Von beiden Zimmern aus können also die »Sehenden« die Aufzugtüren beobachten und somit auch die Personen, die ihn benutzen.

Das Frühstück wird von 8.45 Uhr bis 9.15 Uhr eingenommen, zuvor kleiden sich die Heimbewohner mit Hugos und Martines Hilfe an. Yann und Jean-Claude bewohnen die Zimmer hinter dem Freizeitraum und der Küche im Erdgeschoss, von denen aus man den Aufzug nicht sehen kann. Angenommen, Véronique wäre gegen acht Uhr dreißig gekommen. Sie wartet ab, bis sich niemand im Salon befindet und steigt dann in den Aufzug, um zu ihrer geheimnisvollen Verabredung zu gelangen.

Was macht sie bis acht Uhr fünfzig, dem Zeitpunkt, als wir den Aufzug benutzten und sich ihre Leiche definitiv noch nicht darin befindet?

Sie ist in einem der Zimmer. Oder man hat sie niedergeschlagen, bevor man sie in den Aufzug bringt, die Türen blockiert und sie umbringt. Dann entfernt sich der Mörder über die Treppe, die in einen dunklen Winkel der Halle mündet, von wo aus man durch eine kleine, stets geöffnete Seitentür den Salon erreicht, und mit uns wartet, bis man die Leiche entdeckt. Ein Pokerspiel, denn man muss sicher sein, dass niemand in sein Zimmer hinauf will, um etwas zu holen, und dass Justine nicht vor neun Uhr fünfzehn herunterkommt, das ist zu Madame Atchouels großem Ärger ihre übliche Zeit. Das heißt, der Mörder muss Justines Gewohnheiten kennen.

Und wo war unser guter Léonard während des Frühstücks? Spazieren.

Man schiebt Véroniques Leichnam in den Krankenwagen, der langsam anfährt.

Eine schwarze Kutsche rast durch das verschneite Transsilvanien auf die dunklen Türme eines gotischen Schlosses zu. Der bleiche Körper einer unglückseligen jungen Frau wird in seinem Sarg durchgerüttelt. Diese Szenerie ist weniger poetisch, der Sarg ist aus Plastik, die schwarze Kutsche ein weiß-roter Krankenwagen, der Tatütata macht, der Fahrer ein müder, überdrüssiger Mann. Die einzige Konstante ist der Verbrecher: eine Kreatur, die töten muss, um zu überleben. Im ersten Fall, um zu verhindern, dass sein Körper zerfällt, im zweiten, um zu verhindern, dass sein Geist implodiert. Siehst du, Psy, bald werde ich deinen Platz einnehmen, und du wirst dich auf die Couch legen und dein Leben erzählen: Wie oft am Tag du in der Nase bohrst, ob das das Verlangen nach deiner Mutter symbolisiert und all das.

»Sie durchsuchen das ganze Haus«, teilt mir Laetitia mit und reißt mich aus meinen verworrenen Gedanken. »Wir dürfen den Salon nicht verlassen.«

»Die Finsternis umfängt uns mit ihren langen, eisigen Fingern«, verkündet Justine mit prophetischnäselnder Stimme. »Ich habe es Ihnen ja gesagt, all dies Rot, all dieser unterdrückte, geballte Hass, der sein Unwesen treibt …«

»Ihr Gesicht war ganz weiß«, fügt Laetitia hinzu, »wie aus Wachs, und sie hat mich angesehen. Wenn ich nur daran denke … Entschuldigt mich.«

Schnarren des Gehgestells.

»Das Gesicht des Todes ist immer von eisiger Blässe«, fährt Justine nach einem kräftigen Niesen fort. »Wenn ein Wesen sein Leben aushaucht, sinkt die Temperatur, und die Atmosphäre wird eisig.«

Genau! Das kannst du ja mal den Leuten erzählen, die in den Tropen krepieren, in Gestank und Fliegensummen. »Madame Lombard, das haben wir in der Tasche des Opfers gefunden«, sagt Mercanti in schulmeisterlichem Ton. »Das? Was?«, fragt Justine.

»Fassen Sie es an«, entgegnet der Brigadier.

Kurzes Schweigen: Mercanti riecht nach billigem Rasierwasser und Erdbeer-Kaubonbons.

»Fühlt sich an wie ein Zigarettenetui …«, meint Justine schließlich.

»Tasten Sie den Deckel ab, und sagen Sie mir, welche Initialen eingraviert sind.«

»Ein F und ein A«, buchstabiert sie mit unsicherer Stimme. »Besitzen Sie ein ähnliches Etui?«

»Ja, Fernand hat es mir geschenkt«, antwortet Justine schnell, »aber …«

Ein kleiner Stich der Wut und kindlicher Eifersucht in meiner Brust.

»Wie ist das möglich?«, ruft sie aus.

»Offenbar hat Véronique Gans es Ihnen entwendet. Ist Ihnen der Verlust aufgefallen?«

»Nein, ich habe vor sechs Monaten aufgehört zu rauchen.«

»Wenn Sie erlauben … ich muss es im Augenblick behalten. Danke, das ist alles.«

Nein, das ist nicht alles! Wenn Véronique das Zigarettenetui geklaut hat, dann war sie in Justines Zimmer! Und Justine ist erst um neun Uhr fünfzehn heruntergekommen. Sie hätte merken müssen, dass jemand ihr Zimmer durchwühlt!

»Ich habe Ihnen doch gesagt, dass die klaut, Drogenabhängige klauen immer«, meint Yvette.

»Dieses Mädchen war drogenabhängig?«, erkundigt sich Justine.

»Ja, wie Marion Hennequin und Sonia Auvare. Das scheint in der Gegend Mode zu sein. Alle rauschgiftsüchtig!«

»Und ermordet«, sagt Jean-Claude, dessen Metallkorsett klirrt, als er zu uns kommt. »Ich glaube, wenn ich mich bewegen könnte, hätte ich Besseres zu tun, als meinesgleichen umzubringen.«

Den Nachrichten zufolge scheint die Hälfte der Menschheit nicht deine Auffassung zu teilen, Jean-Claude. Neben mir schenkt sich jemand etwas zu trinken ein. Schon wieder Yann? Das ist mindestens sein sechstes Glas, und es ist noch nicht einmal Mittag. Justine schnäuzt sich und inhaliert lautstark etwas, das nach Menthol und Pinienharz riecht.

»Gehe ich recht in der Annahme, dass Sonia und Marion sich kannten?«, fragt sie.

Gehe ich recht in der Annahme! Nein, also wirklich! Wer redet denn heutzutage noch so geschwollen?!

»Sie kannten sich alle«, entgegnet Yvette. »Ich kann Ihnen sagen, lauter Verrückte in diesem Dorf!«

»Die Zeiten sind verrückt«, verkündet Lorieux finster, der hereingekommen ist, ohne dass ich ihn gehört hätte.

Mercanti seufzt genervt.

»Sagen Sie, Madame Lombard«, fährt er düster fort, »haben Sie heute Morgen niemanden Ihr Zimmer betreten hören?«

Na endlich!

»Ich habe keinen Besuch bekommen«, antwortet Justine.

»Niemand hat die Tür geöffnet, und Sie haben auch nichts Verdächtiges gehört? Sie haben doch ein so feines Gehör …«

»Nichts, außer es wäre jemand hereingekommen, während ich unter der Dusche war … wenn das Wasser rauscht … ich drehe den Hahn immer ganz auf, es ist wie ein Wasserfall, der die Schatten der …«

»Danke, Madame Lombard«, unterbricht er sie. »Haben Sie das notiert, Mercanti?«

»Er hat sich wieder gefasst«, flüstert mir Yvette zu. »Wo ist Schnabel?«, erkundigt sich Lorieux.

»Chef!«, schreit Schnabel im selben Augenblick. »Chef!« Stiefelgepolter und Keuchen.

»Kommen Sie schnell!«

»Was ist denn nun wieder?«, fragt Francine.

»Im Zimmer des großen Schwachsinnigen, kommen Sie«, beharrt Schnabel.

Sie entfernen sich im Laufschritt. Yvette will ihnen folgen, doch ein Gendarm verstellt ihr den Weg.

»Tut mir Leid, Madame«, sagt Morels junge Stimme, »aber hier darf niemand raus, so lautet die Anweisung.«

»Wen hat man denn diesmal abgemurkst?«, fragt Yann mit belegter Stimme.

»Darauf kann ich Ihnen leider nicht antworten, Monsieur. Bitte warten Sie hier.«

»Bitte warten Sie hier«, äfft ihn Yann, der allmählich betrunken ist, nach und fügt hinzu: »Ich habe die Schnauze voll von diesem Affentheater.«

»Wie bitte? Ich habe mich wohl verhört.«

»Genau, von diesem Affentheater! Sie sollten lieber den Mörder schnappen, statt uns auf die Nerven zu gehen.«

»Ich rate Ihnen, sich zu beruhigen, Monsieur. Ich rate Ihnen ernsthaft, sich zu mäßigen.«

»Und ich rate dir, dich zum Teufel zu scheren!«

»Ihre Papiere!«, bellt Morel.

»Ich pinkele gleich in dein Käppi!«

»Was?!«

Morel ruft seine Kollegen zu Hilfe. Geräusche körperlicher Auseinandersetzungen, Proteste von Yvette, Francine und Laetitia, Flüche von Yann.

»Ein solches Spektakel abzuziehen, wo doch gerade eine Frau gestorben ist«, wendet sich Jean-Claude an mich. »Ich finde das furchtbar. Haben die denn keinerlei Respekt vor den Toten?«

»Sie wissen doch, dass der moderne Mensch sich der Vorstellung des Todes verweigert«, bemerkt Justine ruhig, ganz so, als würden sich nicht direkt neben uns Leute prügeln.

»Ich verweigere mich ebenfalls der Vorstellung meines eigenen Todes«, entgegnet Jean-Claude im gleichen Ton. »Doch das hindert mich nicht daran, anderen Menschen gegenüber Mitgefühl zu empfinden.«

Während sie ihr philosophisches Gespräch fortsetzen, landet ein Käppi auf meinem Schoß und dann Yann mit seinem vollen Gewicht: Herrgott noch mal! Muss das sein? Genau auf meine Verletzungen: Man richtet ihn auf, ich bekomme einen Stoß mit dem Ellenbogen in den Magen, wildes Gerenne, Tintin knurrt, Laetitia schreit »aua«, ich höre, wie jemand stolpert und sich dann in meinem Haar festkrallt. »Sind Sie es, Elise?« Nein, der Goldfisch. »Sie machen mir Angst.« Zieh nicht so fest, verdammt noch mal! Dumpfe Schläge. Das Klicken von Handschellen.

»Was ist denn hier los?«, brüllt Lorieux.

»Ruhe!«

»Dieser Mann hat uns beleidigt und tätlich angegriffen!«, erklärt Morel.

»Darum werden wir uns später kümmern«, erwidert Lorieux. »Madame Atchouel, wo sind Ihre Kranken?«

»Mit ihrem Pfleger im Freizeitraum, falls Sie es nicht bemerkt haben sollten.«

»Vielen Dank für Ihre Unterstützung. Morel, hören Sie auf, aus der Nase zu bluten, und folgen Sie mir.«

»Arschlöcher«, brüllt Yann. »Nehmt mir augenblicklich die Handschellen ab!«

»Halt die Schnauze, Yann. Ich habe die Nase voll von deinen dummen Späßen.«

»Du Flasche, dazu hast du kein Recht. Ich bin ein freier Bürger!«

»Bringt den freien Bürger zum Ausnüchtern in den Mannschaftswagen.«

»Schon um elf Uhr morgens betrunken! Was ist das nur für eine Welt?«, seufzt Francine, die die Trunkenheit ihres Erziehers offenbar mehr schockiert als die enthauptete junge Frau in ihrem Aufzug.

»Ich verstehe, warum Sonia dich mit sämtlichen Skilehrern betrogen hat!«, brüllt Yann noch.

Totenstille. Jemand räuspert sich. Yann wird nach draußen gezerrt. Die Eingangstür fällt ins Schloss.

»Das wundert mich nicht weiter«, flüstert mir Yvette zu. »Die war wirklich von der leichten Sorte, diese Dame.«

Mit einer Handbewegung wehre ich Yvettes Klatsch ab wie einen lästigen Fliegenschwarm. Was mich mehr interessiert als Yanns trunkene Hirngespinste, ist, was Schnabel gefunden hat.

Die Tür zum Freizeitraum öffnet sich, und Hugo ruft mit empörter Stimme:

»Aber das ist doch lächerlich! Er würde sonst was erzählen, um sich interessant zu machen!«

»Madame Atchouel«, verkündet Lorieux, »ich bin verpflichtet, diese Person mit aufs Revier zu nehmen. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie seine Familie verständigen würden.«

»Was soll denn der arme Christian getan haben?«, empört sich Yvette. »Sehen Sie denn nicht, dass er ein unschuldiges Wesen ist?«

»Ein unschuldiges Wesen, in dessen Zimmer wir die Tatwaffe gefunden haben«, antwortet Schnabel.

»Schnabel! Kein Wort!«, befiehlt Lorieux.

»Aber Christian würde keiner Fliege etwas zu Leide tun!«, ruft Francine aus. »Keiner unserer lieben Heimbewohner ist gefährlich!«

»Das können Sie ja Véronique Gans erzählen«, entgegnet Lorieux. »Los, wir nehmen ihn mit!«

»Véronique, fick, fick«, beginnt Christian zu singen.

»Solche Kerle sind manchmal von unbeherrschbaren Trieben besessen«, erklärt Lorieux, »haben Sie nie das Buch Von Mäusen und Menschen gelesen?«

»… Fick, fick, fick deine Mutter …«

»Der scheint mir aber eher lüstern«, wirft Mercanti mit der Stimme eines Moralapostels ein.

Lorieux wendet sich an Christian:

»Komm, alter Junge, wir müssen dir einige Fragen stellen. Mercanti, sagen Sie den Jungs oben, sie sollen alles genau durchsuchen.«

»Ich begleite Sie«, meint Martine. »Er bekommt Panik, wenn er plötzlich allein mit Ihnen ist, außerdem bin ich die Einzige, die ihn versteht.«

»Bislang ist das, was er sagt, ja nicht zu schwer zu begreifen, was, Chef?«, höhnt Morel.

»Das reicht, Morel. Holen Sie den Mannschaftswagen?«

»Ich erinnere daran, dass ich um acht Uhr vierzig mit ihm zusammen den Aufzug genommen habe, das habe ich in meiner Aussage angegeben«, erklärt Martine. »Ich kann mir also nicht vorstellen, wie er jemanden getötet haben soll, wenn sich um acht Uhr vierzig keine Leiche im Aufzug befand. Es ist gemein, sich auf eine hilflose Seele zu stürzen.«

»Er hätte ja auch während des Frühstücks wieder nach oben gehen können. Offenbar ist die Überwachung nicht gerade die starke Seite des Zentrums«, höhnt Lorieux.

»Wissen Sie«, fährt Martine fort, »der arme Junge hat die Angewohnheit, alles, was er findet, aufzusammeln.«

»Und es unter seiner Matratze zu verstecken?«

»Manchmal ja, das hängt davon ab. Er erfindet andere Funktionen für die Dinge als die, die wir ihnen zuordnen.«

»Das Problem ist nicht so sehr, herauszufinden, warum er das Beweisstück versteckt hat, sondern wie er es in seinen Besitz gebracht hat.«

»Sie meinen also, dass diese ungezügelte Kraft dem leblosen Körper der Skilehrerin gegenüberstand?«, fragt Justine.

Lorieux versteht schneller als ich, dass sie mit »ungezügelte Kraft« die »gewissenlose Bestie« meint.

»Es gibt drei Hypothesen, Madame Lombard«, antwortet er in einem Ton, der trockener ist als die Wüste Gobi. »a) Er befand sich tatsächlich neben der Leiche und hat das Beweisstück gestohlen; b) er ist der Mörder und wollte den Gegenstand, mit dem er seiner blinden Wut freien Lauf gelassen hat, verschwinden lassen; c) man hat die Mordwaffe in seinem Zimmer verborgen. Sie werden also verstehen, warum ich ihn verhören muss.«

»Chef, Chef, man hat uns die Reifen aufgestochen!«

»Soll das ein Witz sein, Morel?«

»Alle vier, Chef, das ist unglaublich …«

»Wo ist Yann?«

»Der Säufer? Im Wagen. Er singt unanständige Lieder.«

»Sind Sie sicher, dass er nicht raus konnte?«

»Nein, er ist am Trenngitter angekettet.«

»Ungeachtet der Tatsache, dass ich wirklich die Schnauze voll habe«, brüllt Lorieux plötzlich los, »werden Sie Verstärkung anfordern und mir die ganze Bande aufs Revier fahren lassen! Schluss mit den Späßen!«

»Hahaha, sie hat zuviel gelacht!«

»Wer hat zuviel gelacht, Christian?«, fragt Martine.

»Mädchen. Rot. Rotkehlchen. Hopp, weg.«

»Weg? Wohin? In den Aufzug?«

»Blödsinn. Weg in den Himmel. Mit Magali.«

»Woher weiß er, dass jemand tot ist?«, fragt Jean-Claude, ehe Lorieux etwas sagen kann.

»C’ara«, beginnt Christian zu wimmern, »C’ara.«

»Er meint Clara«, erklärt uns Martine. »Clara hat etwas gesehen? Sag uns, was sie gesehen hat.«

»Nichts sehen, nichts nehmen.«

»Er ist sehr aufgeregt.«

»Wo ist diese Clara?«, fragt Lorieux.

»Nebenan«, sagt Hugo, »und wenn ich jetzt darüber nachdenke, hat sie sich heute Morgen tatsächlich sehr eigenartig verhalten.«

»Was meinen Sie damit?«, seufzt Lorieux.

»Wir haben mit Knetmasse gearbeitet, und sie hat hartnäckig den Kopf ihres Männchens daneben gelegt.«

»Daneben?«

»Ja, das heißt vor seine Füße.«

Eilige Schritte, die sich entfernen. Offenbar folgen ihm alle. Ich bleibe allein mit Justine und Jean-Claude zurück.
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»Die Untersuchung scheint mir nicht gerade nach allen Regeln der Kunst geführt zu werden«, gibt Jean-Claude nach kurzem Schweigen zu bedenken. »Die Gendarme wirken äußerst nervös, das Personal des Zentrums ist überfordert, unser guter Yann ist total ausgerastet, und die Heimbewohner sind mehr als erschüttert.«

»Hilfe von außen würde uns wirklich gut tun«, pflichtet Justine bei.

Keine Sorge, höhne ich insgeheim, der gute Onkel kommt um sechzehn Uhr, vielleicht ist er ja von Scotland Yard beauftragt und löst den ganzen Fall im Handumdrehen.

»Ich habe von Anfang an gespürt, dass da etwas nicht stimmt«, meint Justine zwischen zwei Hustenanfällen. »Verstreute Materie, kein Zusammenhang, ständige Explosionen, wir befinden uns im Epizentrum eines spirituellen Tiefs von großem Ausmaß, und Kopflosigkeit führt zu nichts anderem als zur Beschleunigung des Prozesses.«

Okay, aber es ist schwierig, die Ruhe zu bewahren, wenn ein verborgener Mörder eine junge Frau nach der anderen massakriert! Laute Stimmen und schrilles Weinen dringen aus dem Nebenzimmer herüber.

»Das dürfte Clara sein«, sagt Justine schniefend. »Wo habe ich nur meinen Wick-Stift?«

Ja natürlich! Darum hat sie im Aufzug nichts gerochen!

Sie hat sich ihren Wick-Stift in die Nase geschoben. Eine perfekte Entschuldigung.

Jemand kommt zu uns gelaufen, gefolgt vom kläffenden Tintin.

»Elise!«, ruft Yvette außer Atem. »Clara hat beobachtet, wie Nibal Véronique Gans getötet hat!«

»Unglaublich!«, ruft Jean-Claude. »Ich mache meine Kamera fertig und nehme Sie auf, Yvette.«

Tintin bellt immer lauter, scheint begeistert von dem Chaos.

»Sei still!«, ruft Yvette. »Hugo hat sich erinnert, dass sie gegen neun Uhr gebeten hat, auf die Toilette gehen zu dürfen. Aber in Wirklichkeit wollte sie auf ihr Zimmer, um heimlich Bonbons zu essen. Emilie hat uns erzählt, dass sie dort Bonbons versteckt. Da hat Clara angefangen zu weinen und alles gestanden. Sie wollte den Aufzug nehmen, aber er war blockiert. Also ist sie zu Fuß in den zweiten Stock gegangen und hat dort wieder auf den Knopf gedrückt. Die Türen sind aufgegangen, und sie hat es gesehen! Sie hat es gesehen!«

»Was hat sie gesehen?«, fragt Justine nervös.

»Die Leiche der Unglücklichen am Boden und den Mörder mit dem Kopf in der Hand! Wie der Kopf von Johannes dem Täufer. Er hat ihr sein verzerrtes Gesicht zugewandt, den Finger auf den Mund gelegt und Pst! gemacht. Dann hat er mit einer riesigen Schere in ihre Richtung geklappert! Sie hat sich vor Schreck in die Hose gemacht, ist, so schnell sie konnte, heruntergelaufen und hat niemandem etwas gesagt. Jetzt hat sie eine Nervenkrise, Martine wird ihr eine Spritze geben.«

»Aber wie sah der Mörder aus?«, fragt Justine mit erstickter Stimme.

»Wie ein Vampir!«, flüstert Yvette. »Bleich, in einen schwarzen Umhang gehüllt, mit spitzen Zähnen voller Blut und hervorquellenden Augen!«

»Das ist lächerlich«, erwidert Jean-Claude zweifelnd (er hat die Zeitschrift Tales from the Crypte abonniert).

»Sie hat sich an dieser Version festgebissen«, meint Yvette mit unfreiwilligem Humor.

»C. A. Nibal, der Kannibale«, murmelt Justine. »Sie haben einen besonders grausamen und mächtigen Dämon mitgebracht, Elise.«

Natürlich, es ist meine Spezialität, Dämonen anzuschleppen, dem Antichrist die Schuhe zu putzen und die Apokalypse vorzubereiten …

»Glauben Sie wirklich, dass es sich um ein übernatürliches Wesen handelt?«, erkundigt sich Jean-Claude.

»Was wissen wir schon vom Universum?«, entgegnet Justine, ehe sie kräftig niest.

»Pfff! Wir wissen, dass es keine Vampire gibt«, meint Yvette.

»Können Sie das bei Elises Kopf beschwören?«, fragt Justine perfide.

Yvette schweigt.

»Das würde alles erklären«, sagt Jean-Claude.

Ich weiß zwar nicht, inwiefern, aber gut. Was mich interessiert, ist, dass Clara den Mörder gegen neun Uhr bei der Tat beobachtet hat, sagen wir um neun Uhr fünf. Während Lorieux uns verhörte. Um neun Uhr zwanzig ist Schnabel zu Fuß nach oben gegangen, um das Haus zu durchsuchen. Die Einzige, die den Aufzug benutzt hat, ist Justine, um neun Uhr fünfzehn. Der Mörder hat den Aufzug nicht in der Eingangshalle verlassen, das heißt, er hat die Treppe benutzt, um aus dem zweiten Stock ins Erdgeschoss zu gelangen. Er hätte also Schnabel treffen müssen. Außer er hätte sich in einem der Zimmer versteckt. Nein, Schnabel hat ja niemanden gefunden. Wo ist er also abgeblieben? Er kann sich ja nicht in Luft aufgelöst haben!

Außer es wäre Justine gewesen. Diese Vorstellung lässt mich nicht los. Justine, die ihre Verkleidung und die Tatwaffe in Christians Zimmer im zweiten Stock ablegt, ehe sie sich in aller Ruhe um neun Uhr fünfzehn zu uns gesellt. Also bitte, Elise, sagt mir Psy und streicht über seinen Bart, nur weil Justine mit deinem lieben Onkel schläft, muss sie noch lange keine sadistische Mörderin sein!

Stimmengewirr. Lorieux’ Altstimme übertönt die anderen: »Nun, Morel? Wie steht es mit der Verstärkung?«

»Das Problem ist, dass Gendreau und Pollin an der Nationalstraße zur Verkehrskontrolle eingeteilt sind, sie machen noch den Strafzettel für den farbigen Verkehrssünder fertig, den sie gerade in der Mangel haben, dann kommen sie.«

»Ein Vampir«, knurrt Lorieux. »Wo hat dieser Scheißkerl seine Verkleidung versteckt?«

»Sie sollten sich vor unseren lieben Heimbewohnern mäßigen! Immerhin sind Sie ein Vertreter der nationalen Streitkräfte!«

»Hahaha«, höhnt Lorieux. »Und Sie sollten Ihre lieben Heimbewohner daran hindern, so herumzuquaken! Die gehen mir langsam auf die Nerven!«

»Sie sind völlig durcheinander und haben ja wohl auch allen Grund dazu, nicht wahr?«, protestiert Francine mit ausgefahrenen Krallen. »Und woran liegt das wohl, wenn nicht an Ihrer Unfähigkeit?«

»Das ist eine Beleidigung, Chef!«

»Lass mich in Ruhe, Morel. Mercanti, durchsucht noch einmal das ganze Haus.«

»Sollen wir nach einer Gummimaske und einem Umhang wie in Scream suchen«, meint Morel, der sich offenbar im amerikanischen Film auskennt.

»Genau. Wie geht es der Zeugin?«

»Sie beruhigt sich«, sagt Martine. »Aber ich glaube, Sie sollten noch ein wenig warten, ehe Sie sie zum Verhör mitnehmen.«

»Und was sollen wir mit Leroy anfangen, Chef?«, fragt Morel eifrig.

»Das werden wir sehen. Er wird nicht abhauen.«

Leises Getuschel zwischen Lorieux und Mercanti.

Laetitia und Léonard gesellen sich zu uns, ein Duo unsicherer Schritte. Austausch von Kommentaren, ungläubige und schockierte Ausrufe. Ich komme mir vor wie in einer Voliere.

Wer hat die Reifen des Lieferwagens zerstochen? Die Frage durchzuckt mich wie eine Rakete. Ich bin plötzlich der Überzeugung, die Antwort, so nebensächlich sie auch scheint, würde alle Rätsel lösen.

Öffnen der Eingangstür, Geruch von nassem Stoff, ein Gendarm verkündet, laut Wetterbericht würde sich das Unwetter noch verschlimmern, die Straße – sie ist kurvig und führt über tiefe Schluchten – werde vorsichtshalber gesperrt.

»Welches Unwetter?«, fragt Lorieux.

»Na … seit dem Morgengrauen schneit es wieder, Adjudant-Chef. Die Straße nach Isola ist bereits unpassierbar.«

»Das ist mir doch egal.«

»Nun … Gendreau und Pollin haben gerade angerufen, sie sitzen unten fest, müssen den Verkehr auf der Nationalstraße regeln. Viele Touristen kommen nicht weiter. Deshalb werden wir keine Verstärkung bekommen, und es wird schwierig werden, mit den Zeugen zur Gendarmerie zu fahren.«

»Und der Wagen von der Spurensicherung?«

»Na … die sind schon zu viert, Chef.«

»Ich glaube, das Zentrum verfügt über einen Minibus, nicht wahr?«

»Das ist richtig«, erwidert Hugo dienstfertig. »Er steht in der Garage.«

Lorieux lässt sich die Schlüssel von einer äußerst widerwilligen Francine aushändigen und befiehlt Morel, den Wagen zu holen. Morel läuft im Eilschritt hinaus. Ich frage mich, wie er wohl aussieht. Ich stelle ihn mir als großen Tölpel mit abstehenden Ohren vor. Er erinnert mich an einen Pudel, der sich als Schäferhund auszugeben versucht. Schnabel ist die Dogge, solide und ernsthaft. Mercanti könnte ich mir gut als Pitbull vorstellen. Und Lorieux? Lorieux ist klein, schwarzweiß gefleckt mit einer spitzen Schnauze und großen Ohren, er hat flinke Augen und eine feuchte Nase. Wie das alte Plattenlabel »His master’s voice«.

Die Vorstellung, dass ein Schneesturm bevorsteht, gefällt mir. Das Schauspiel der entfesselten Natur hat etwas Faszinierendes, etwas Grandioses. Na ja … wenn es nicht gerade um die menschliche Natur geht.

»Ich habe nicht einmal gemerkt, dass es schneit«, sagt Laetitia gerade. »Bei allem, was passiert ist …«

»Ich bin ganz durcheinander«, sagt Yvette, »ich werde einen Kräutertee machen. Möchte noch jemand welchen?«

»Adjudant-Chef, Adjudant-Chef, Sie werden es nicht für möglich halten!«

»Was denn nun schon wieder?«, knurrt Lorieux.

»Alle vier Reifen! Mit Nägeln!«

»Verdammte Sch …«, flucht Lorieux.

Dann fasst er sich wieder:

»Das macht nichts. Wir können ebenso gut hier unser provisorisches Hauptquartier aufschlagen. Ich erkläre dieses Zimmer für beschlagnahmt.«

»Dazu brauchen Sie eine Vollmacht!«, keift Francine. »Es kommt nicht in Frage, dass ich ein Dutzend Gendarme, die nach nassem Hund stinken, in meinem Salon beherberge!«

»Im Krieg sind alle Mittel erlaubt«, entgegnet Lorieux. »Wir werden die Sache später regeln. Im Fall eines Kapitalverbrechens ist der Vertreter des Gesetzes, und der bin ich, verpflichtet, alle nötigen Maßnahmen zu ergreifen, um die Störung der öffentlichen Ordnung zu stoppen, und man kann davon ausgehen, dass ein Mord und das willentliche Zerstechen von Reifen eine Störung der öffentlichen Ordnung darstellen. Morel, ich will, dass drei Männer um das Haus herum Wachposten beziehen, niemand darf herein, niemand darf hinaus.«

»Und die Jungs von der Spurensicherung?«

»Die bleiben hier. Wir könnten sie noch brauchen.«

»Die werden sauer sein«, meint Morel. »Außerdem sieht der Kommandant Überstunden nicht gerne …«

»Das ist mir scheißegal! Es geht um Morde, Morel, Morde im Plural, und nicht darum, Briefmarken zu verkaufen!«

»Na ja, wir bekommen kaum ein Zulage für Überstunden«, brummt Morel, so als wolle er sagen, »wenn ich das gewusst hätte, wäre ich nicht gekommen.«

»Yann erfriert ja da draußen in Ihrem Wagen!«, meint Yvette.

»Dann wird er wenigstens wieder nüchtern«, erwidert Lorieux trocken. »Mercanti, rufen Sie alle im Esszimmer zusammen. Wie spät ist es?«

»Zwölf Uhr zwanzig.«

»Schnabel, sagen Sie der Köchin, sie soll uns etwas zu essen machen.«

»Nur zu, plündern Sie nur meine Vorräte wie die Barbaren!«, empört sich Francine.

»Es wird Ihnen bezahlt.«

»Das möchte ich auch hoffen! Madame Raymond!«

Eilige Schritte in Richtung Küche. Ein unbestimmter Überdruss steigt in mir auf. Ständig dieses Gefühl, Schauspieler in einem Theaterstück zu sein, ohne es zu wissen. Aber vielleicht sind wir ja genau das. Wir spielen in einem von Nibal geschriebenen Stück und führen uns auf wie die Hampelmänner, während er sich ins Fäustchen lacht.

Beim Essen herrscht eine eigenartige Stimmung. Die Untersuchungsbeamten auf der einen Seite, die Heimbewohner auf der anderen, Yvette und ich in der Mitte. Die beiden feindlichen Lager vermeiden es, miteinander zu sprechen. Yvette ist ständig damit beschäftigt, Salz und Senf von einer Seite zur anderen zu reichen. Lorieux hat Yann ein Sandwich bringen lassen, aber der hat es dem Kommissar ins Gesicht geworfen.

»Du hättest es ihn vom Boden fressen lassen sollen«, bemerkt Mercanti kalt.

In außergewöhnlichen Situationen erwachen die wahren Instinkte. Mercanti ist nicht nur ein gut dressierter Pitbull, sondern darüber hinaus ein Pitbull im schwarzen Ledermantel.

Nach einem eiligen Mahl machen sich die Gendarme erneut an die Arbeit, wie Ameisen, die ein wichtiges, aber nicht erkennbares Ziel verfolgen, und die um die liebe Francine gescharten Heimbewohner tun so, als würden sie sich unterhalten, ohne sich um die Ameisen zu kümmern. Von Zeit zu Zeit schiebt jemand meinen Rollstuhl zur Seite und sagt »Pardon«. Ich befinde mich vielleicht auf einer strategisch äußerst wichtigen Linie.

Emilie umschleicht mich, fragt, ob ich einen bestimmten Typen kenne, dessen Namen ich nie gehört habe, und erzählt mir ganze Folgen einer Fernsehserie. Ich begreife, dass es sich um »Notaufnahme« handelt, als sie mir zum zehnten Mal ins Ohr brüllt: »Stetoschcope! Schnell! Schnell! Auf die Intensivstation! Machen Sie mir eine anständige Infusion fertig!«, während sie meinen Rollstuhl in vollem Tempo hin und her schiebt. Plötzlich, sie ist gerade dabei, eine »schwierige Amputation der Maus« durchzuführen, ruft sie: »Hier stinkt’s!«, lässt den Rollstuhl los und rennt weg.

Ich muss zugeben, dass sie Recht hat. Geleitet von meinem Geruchssinn, nähere ich mich langsam dem Gestank. Ich strecke die Hand aus: vor mir nichts als Leere. Zu meiner Linken: eine Metallwand. Der Aufzug, offene Türen. Hat denn niemand daran gedacht, ihn zu reinigen? Ich will mich rückwärts bewegen, doch ich komme nicht mehr dazu. Mein Rollstuhl wird ohne weitere Umstände in die andere Richtung geschoben.

»Es ist verboten, hierher zu kommen. Gehen Sie zurück zu den anderen«, schimpft Morel verärgert.

Ich entferne mich und zeige ihm heimlich den Stinkefinger. »Was?! Was?!«

Ich bin entlarvt! Schnell, mein Notizblock: Pipi.

»Pipi?«, liest er ungläubig.

Ich bestätige: Ich muss aufs Klo. Helfen Sie mir.

Ein unfehlbares Mittel, um lästige Menschen in die Flucht zu schlagen: Sie verziehen sich auf der Stelle. Von meinem Gehör geleitet, steuere ich auf die Gruppe zu.

Bernard kommt zu mir und drückt mir ein Buch in die Hand. Er liebt es über alles, wenn man ihm Jugendromane vorliest, vor allem Fantômette. Ich gebe es ihm zurück. Ich brauche ihm gar nicht erst aufzuschreiben, dass ich nicht sehen kann, denn er kann nicht lesen. Man könnte meinen, hier kämen alle Schwierigkeiten menschlicher Kommunikation zusammen! Schließlich zieht er mit seinem Buch ab und murmelt: »Eile mit Weile, Fantômette gewinnt sowieso immer!« Umso besser für sie. Elise gewinnt auch immer, stimmt’s, Psy? Ich nähere mich Yvette.

Wie spät ist es?

»Drei Uhr«, antwortet sie zerstreut. »Sie sagten, die Ente mit Orangensauce …«

Wo ist Justine?

»Justine, Elise fragt nach Ihnen.«

Was für eine verdammte Pute!

»Wo sind Sie, Elise?«, erkundigt sich Justine.

»Da ist sie«, antwortet Laetitia, »am Fenster.«

Offenbar befinde ich mich stets in der Nähe dieses verflixten Fensters, ganz so wie die Motten vom Licht angezogen werden: Eine Eigenheit kurzlebiger Wesen? Justine tritt zu mir.

»Ich wollte auch mit Ihnen sprechen«, erklärt sie leise. »Ich brauche Sie.«

Sie schweigt kurz, so als warte sie auf meine Antwort, dann fährt sie fort:

»Ich benötige einen Vektor, um mit den übernatürlichen Kräften in Kontakt zu treten.«

Ich glaube, dass sie mir bald auf die Nerven gehen wird.

»In gewisser Weise eine Steckdose zum Himmel. Eine unbewegliche, energiegeladene Masse, die kräftige Ströme leiten kann.«

Will sie mich mit Stromschlägen töten?

»Durch Sie kann ich mit den Wesen des Jenseits in Verbindung treten und Antworten bekommen. Ihr beschädigtes Gehirn ist durchlässiger für die Wellen.«

Mein »beschädigtes Gehirn«! Ich tue so, als würde ich versehentlich den falschen Knopf drücken, und rolle ihr genüsslich über den Fuß.

»Aua! Sie können wirklich …«

Sie unterbricht sich, ein Hustenanfall.

»Laetitia und Léonard sind bereit, mitzumachen. Während Madame Raymond ihr Mittagsschläfchen hält, werden wir uns in der Küche niederlassen.«

Schon ergreift sie meinen Rollstuhl und fährt mich ungefragt in Richtung Küche. Nach einigen unbedeutenden Zusammenstößen erreichen wir die Küche, die schön warm ist: Es duftet nach Braten, Rosmarin, Knoblauch und Schokoladencreme. Die Küche der Menschenfresserin. Yvette hat mir erzählt, sie sei nach dem alten Vorbild renoviert worden, schwarz-weiße Fliesen, ein Herd mit sechs Kochstellen und der riesige Kamin aus dem 19. Jahrhundert, der noch funktionstüchtig ist. Vielleicht war die Panik, die mich einst in diesen Gemäuern überkam, ein Vorzeichen. Vielleicht hatte ich eine Ahnung von den bösen Ereignissen, die hier stattfinden sollten.

Jemand klopft mit den Fingerspitzen auf den langen Holztisch in der Mitte des Raums.

»Hör auf damit, Léo«, sagt Justine. »Ist Laetitia da?«

»Hier bin ich, ganz am Ende, neben Léonard.«

Vorsichtig schiebt Justine den Rollstuhl am Tisch entlang, dreht ihn um, nimmt meine gesunde Hand und legt sie auf die Platte. Die rechte bleibt auf meinen Knien, wo Yvette sie heute Morgen hingelegt hat.

»So.«

Sie tritt zurück, ein Stuhl wird gerückt, sie setzt sich. »Sollen wir nicht die Fensterläden zumachen?«, fragt Laetitia.

»Nein, die Elemente sollen uns ruhig mit ihrem Zorn durchdringen. Lassen wir den weißen Mantel des Schnees den Zorn und das Blut aufsaugen.«

Rückblick, dreißig Jahre früher, eine spiritistische Sitzung in der Schule. Ich fand das total lächerlich. Ich seufze. Niemand achtet weiter darauf.

»Fangen wir an! Laetitia, geben Sie Léonard die Hand. Léonard, deine Hand. Elise, geben Sie mir die Ihre.«

Unwillig hebe ich die Hand und taste. Ihre trockenen warmen Finger umklammern kräftig die meinen.

»Und jetzt konzentrieren wir uns«, befiehlt sie.

Wir schweigen einige Sekunden, Justine atmet tief und murmelt in langsamem Rhythmus ein paar Sätze in einer Sprache, die ich nicht erkenne. Eine süße Benommenheit erfüllt mich, die Ruhe der Küche, die wohltuende Wärme, der angenehme Duft nach vertrauter Nahrung, das Geräusch des fallenden Schnees … Schnee … fällt … was steckt hinter dem Geheimnis der Reifen?

»O Kräfte der Unterwelt, o umherirrende Seelen, kommt zu uns!«

Ich schrecke auf, denn ich war im Begriff einzunicken. Justine wiederholt ihren Anruf, ich unterdrücke ein Gähnen.

»Tooot«, murmelt eine Kinderstimme.

Was?

»Habt ihr gehört?«, ruft Laetitia mit einem Anflug von Panik.

»Psst!«, befiehlt Justine. »Ja, wir haben es gehört. Komm, ich habe keine Angst, offenbar uns deine Nachricht!«

Plötzlich wird mir bewusst, dass es nicht mehr warm ist. Es ist kalt. Und das Zimmer riecht nicht mehr nach Küchendüften, sondern nach verwelkten Blumen.

Ich habe Angst.

»Tooot«, wiederholt das dünne, angespannte Stimmchen … »Tooot. Alle tooot!«

Was geht hier vor sich? Laetitia drückt meine kranke Hand, als wolle sie sie zerquetschen. Léonard rutscht auf seinem Stuhl hin und her.

»Tot? Wer wird ›tot‹ sein?«, fragt Justine leise.

»Aaalle!«

»O mein Gott«, stammelt Laetitia.

»Ruhe!«, befiehlt Justine erneut. »Geist, von wem sprichst du?«

Der Geist antwortet nicht. Im Zimmer herrscht eine gewisse Spannung. Justine presst meine Finger.

»Geist, ich befehle dir zu antworten.«

Ein Lachen. Ein dreckiges, lüsternes Lachen. Etwas streift mein Gesicht, ein Flügel oder ein Spinnenbein, doch da ich nicht schreien kann, begnüge ich mich damit, kräftig zu schlucken. Es riecht noch nach etwas anderem im Raum. Ein unangenehmer Geruch nach verdorbenem Ei. Nach Schwefel. Schwefel in Verbindung mit dämonischen Kräften.

Nein! Ich verstehe in dem Augenblick, als Justine ihre Frage erneut stellt und das Kind mit einem abartigen Kichern »aaalle« wiederholt.

Ich drücke den Rückwärtsgang meines Rollstuhls und mache einen Satz nach hinten, Laetitia lässt mich los, ich halte noch immer Justine fest, die zu schreien anfängt, meine Hand umschließt die ihre, eine Reihe ohrenbetäubender Explosionen, stechender Rauch, Laetitias Schreie, und ohne Justine loszulassen, fahre ich weiter zurück. Das Fenster, ich stoße gegen die Scheibe, der Rauch wird dichter, ein wilder Kampf spielt sich in unserer Nähe ab, Justine stolpert, ich reiße sie mit meinem gesunden Arm hoch, Laetitia schreit weiter, wieder ein Stück vorfahren, Schwung nehmen und mit voller Kraft zurück, schnell!

Durch den Aufprall zerspringt das Glas, eine Explosion, so laut wie ein Kanonenschuss, kalte Luft, warme Luft, ich fliege! Ein wilder Wirbel, ich falle nach hinten, höre Justine über mir schreien, ich hänge in der Luft, der Rollstuhl, wo ist mein Rollstuhl? Ich falle, lande im Schnee, ein Körper fällt auf mich, ein stechender Schmerz in meinem verletzten Arm, meiner Wange, ich spüre die Wunden wieder aufbrechen, ich schmecke Blut, ich rieche Feuer, Schreie, ein dumpfer Aufprall, der Geruch von verbranntem Fleisch, Laetitias schrille Schreie, hechelnder Atem, das Knistern der Flammen. Endlich heult die Sirene des Feuermelders auf.

»Meine Haare, meine Haare«, wimmert Laetitia.

Justine stützt sich auf mich, um aufzustehen, und ich kann nicht schreien. Ich höre jemanden, der durch den Schnee tappt.

»Laetitia?«, ruft eine brüchige, kaum vernehmbare Stimme.

»Meine schönen Haare …«

Wildes Schneegestöber, die eisigen Flocken stechen wie Nadeln. Ein eigenartiges Geräusch: Klack klack klack. Plötzlich wird mir bewusst, dass ich mit den Zähnen klappere. Wilder Aufruhr im Haus, gedämpfte, doch durchaus verständliche Worte dringen zu uns. »Hierher mit dem Feuerlöscher!«

»Verdammt, vor lauter Rauch sieht man nichts!« Yvette schreit mehrmals hintereinander meinen Namen, Justine versucht zu antworten, das gibt ein lächerliches »Wir sind hier«, das nicht lauter ist als ein Mäusepiepsen. Ich friere fürchterlich. Fühle mich wie eine Schiffbrüchige in der Antarktis, die das Schiff nicht erreichen kann, auf dem eine dramatische Sendung übertragen wird.

»In Ordnung, wir haben die Situation im Griff.«

Ich erkenne Mercantis Stimme.

»Chef, Chef, da ist einer von den Debilen, da auf dem Gang.«

Morel.

»De Quincey! De Quincey! Hören Sie mich? Was ist passiert?«

Das war Lorieux.

»Bbbom-bei«, stößt Léonard schließlich hervor.

»Ist jemand verletzt? Wer hat die Bombe geworfen?«

»V-verm-mummter …«

»Er ist ohnmächtig geworden!«, stellt Morel fest.

Justine versucht noch immer erfolglos, zu rufen, Laetitia wiederholt unablässig »meine Haare«. Ich presse meinen gesunden Arm an mich und warte darauf, dass man uns findet. Warmes, klebriges Blut sickert zwischen meine Finger, auch mein Mund ist voller Blut – ekelhaft! Ich spucke aus, wische mir den Mund mit kaltem Schnee ab, meine Finger schmerzen, die Kälte verbrennt mir die Wangen.

»Chef, sehen Sie mal!«, schreit Morel. »Eine Schachtel mit Schwefel, die ist sicher explodiert, hat sich selbst entzündet, es ist unheimlich gefährlich, solche Sachen in einer Küche aufzubewahren!«

»Durch den Druck der Explosion ist das Fenster zersprungen, das hat wahrscheinlich einen starken Luftzug gegeben«, meint Mercanti.

Zwei Sekunden später:

»O verflucht, sie sind da unten!«

»Wer?«, fragt Lorieux.

Dann: »O nein, ich glaube, ich träume! Holt sie schnell rein. Wir kommen!«, schreit er uns zu.

Niemand antwortet ihm.

»Mein Liebling, mein Liebling, wo bist du?«, ruft plötzlich eine kräftige Stimme.

Der liebe Onkel! Endlich! Das Scharren von Füßen, Gerempel, mehrere Männer hasten keuchend durch den Schnee.

»Lassen Sie mich vorbei! Justine, wo bist du? Alles in Ordnung?«

Mein Herz setzt aus. Blutige Tränen.

»Und du, Elise? Alles in Ordnung, mein Kleines? Aber was ist passiert? Oje, ihr seid ja nicht gerade in guter Verfassung! Und das Mädchen da, man muss sich um sie kümmern, ihr Kopf ist ganz kahl!«

»Zur Seite bitte, Sie stören!«

Ich werde aus meinem Schneehaufen gezogen, hoch gehoben, Wolldecke, kräftige Arme, die mich ins Haus tragen. Leere, innere Leere, ein Schock, mein Onkel und Justine, die sich umarmen, Sauerei, ich habe ihr das Leben gerettet, deiner Justine. Man bringt Laetitia nach oben, ihr Haar ist verbrannt, glücklicherweise hat der Sturz in den frischen Schnee die Flammen gelöscht, Léonard hat sie hinuntergestoßen. Er hat versucht, den Kampf mit dem Vermummten, der sich im Kamin versteckt hatte, aufzunehmen, doch es ist ihm nicht gelungen, so ist er aus dem Zimmer gekrochen, während der andere floh. Auf welchem Weg floh er? Lorieux schüttelt den verstörten Léonard, der noch mehr Mühe hat, sich auszudrücken, als normalerweise.

»Auf welchem Weg ist er geflohen?«, brüllt er.

»Sie sehen doch, dass der Junge unter Schock steht«, sagt mein Onkel.

»Ihnen hätte ich ohnehin einige Fragen zu stellen«, faucht ein wenig liebenswürdiger Lorieux. »Mercanti, bring den Herren in den Freizeitraum, ich komme gleich.«

»Ich lasse diese Damen nicht allein«, erklärt mein Onkel mit fester Stimme. »Nicht, solange sie nicht die ärztliche Versorgung bekommen haben, die sie brauchen.«

»Der Krankenwagen kommt nicht durch, eine Schneelawine ist abgegangen«, schreit Schnabel, dessen Funktelefon ich rauschen höre.

Wie der Blitz fragt Lorieux meinen Onkel:

»Wie sind Sie denn eigentlich hierher gekommen?«

»Ich habe mich von einem Hubschrauber der Bergwacht absetzen lassen, der Pilot ist ein alter Freund von mir.«

»Unser Helikopter«, wettert Morel. »Chef, er hat unseren Helikopter entführt.«

»Er musste ein Kind holen, das sich am Kopf verletzt hat und dringend nach Nizza gebracht werden musste. Schädelbruch«, erklärt mein Onkel unbeeindruckt. »Gut, und wenn wir uns nun um unsere Verletzten kümmern würden?«

»Ich glaube, mir fehlt nichts«, sagt Justine.

»Und du, Elise, alles in Ordnung?«

Super, lieber Onkel, und dieses ganze Rot, mit dem ich von Kopf bis Fuß verschmiert bin, das ist wohl Erdbeermarmelade, was?

»Sie sehen doch, dass sie verletzt ist«, ruft Yvette, die herangestürzt kommt.

»Ah, Yvette!«

»Mein Beileid wegen Ihrem Patenkind«, erklärt Yvette, die – selbst mitten in einem Bombenangriff – stets sehr auf die Form bedacht ist.

»Danke, es fällt mir schwer, darüber zu sprechen«, murmelt mein Onkel leise, und ich erkenne seine Abscheu, über persönliche Gefühle zu sprechen. »Freut mich, Sie zu sehen«, fährt er fort. »Sie haben sich kein bisschen verändert.«

»Sie aber sehr wohl. Sie haben abgenommen?«

»Ich habe eine Diät gemacht, um wieder in Form zu kommen.«

Blablabla, blablabla, und ich blute, und kein Mensch kümmert sich darum, Gott sei Dank sind Hugo und Martine pflichtbewusst. Martine sagt, sie würde sich um Laetitia kümmern. Die Verbrennungen seien oberflächlich, mit etwas Brandsalbe müsste es gehen. Sie flüstert ihr nette Worte zu und bringt sie ins Krankenzimmer. Laetitia weint: »Ich bin kahl, das ist furchtbar.« Yvette, nach der Francine mit lauter Stimme ruft, eilt davon. Hugo überzeugt sich, dass Léonard nichts Ernsthaftes fehlt. Er hat nur einige Prellungen und Zerrungen bei seinem Kampf mit dem vermummten Angreifer davongetragen.

»Mit den medizinischen Mitteln, die wir hier haben, kommen wir schon klar«, versichert er mir. »Ich werde Ihre Verbände erneuern, Elise.«

Das wird auch Zeit! Er betupft meine Wunden mit einem Zeug, das furchtbar brennt, lässt mich den Mund mit etwas spülen, das noch schlimmer brennt, dann Gaze und Heftpflaster, und schon ist die Mumie auf Rädern wieder hergestellt. Er lässt mich allein, um sich um Léonard zu kümmern. Eine Zunge leckt kräftig über meine Hand, das ist Tintin, der völlig durcheinander ist durch die Aufregung und den Rauch. Ich tätschele ihm den Kopf, er will auf meine Knie springen, aber wo sitze ich denn? Tintin springt auf meinen Schoß und schmiegt sich an mich.

»Du hast also Sonias Hund adoptiert?«, fragt mich mein Onkel gerührt.

Ah, er erinnert sich also an meine Existenz. »Ich bringe euch Wasser, nach einem solchen Schock muss man trinken«, fügt er hinzu. »Setz dich, Justine.«

Sie nimmt neben mir Platz. Tintin windet sich, damit er gestreichelt wird.

»Ach, das ist der Hund? Ich dachte, es wäre Ihre alte Decke. Tut mir Leid«, fügt sie hinzu, »ich dachte nicht, dass …« Wie!? Du hast in deiner Kristallkugel, die dir als Hirn dient, nicht gesehen, dass Nibal auftauchen und eine Bombe werfen würde? Und was hatte er in der Küche zu suchen? Er konnte sich nicht seit dem Morgen dort versteckt halten, sonst hätte Madame Raymond ihn gesehen. Außer Madame Raymond wäre Nibal. Ich habe Kopfschmerzen. Und wenn Lorieux Magalis Großvater wäre? Und die liebe Francine ein heroinsüchtiger Transvestit? Ich bin für alles offen, nur zu!

Mein Onkel Fernand kommt mit zwei Gläsern lauwarmem Wasser zurück. Ich trinke gierig. Er tätschelt mir den Kopf, als wäre ich Tintin, schade, dass ich nicht mit dem Schwanz wedeln kann! Ich spüre den Cordsamt seiner Hose an meinem Arm. Plötzlich ist es, als würde ich ihn sehen, mit seinen immer gleichen Cordsamthosen, im Sommer ein Popelinhemd, im Winter ein Rollkragenpullover. Mit ihm tauchen die Düfte der Kindheit auf, das Gelächter der Familie.

»Ihr könnt nicht hier bleiben«, sagt er, »das ist zu gefährlich. Gleich morgen bringe ich euch nach Nizza. Drei Morde, und einer davon heute früh! Und jetzt diese Bombe!«

Justine hustet zum Steinerweichen. Ich habe weder Notizblock noch Stift. Na wunderbar!

»Wie geht es Léonard?«, fährt mein Onkel fort, der von überschäumender Energie scheint.

Léonard macht: »Hm.«

»In Hochform, der Held«, antwortet Hugo an seiner Stelle. »Morgen ist er wie neugeboren.«

»Wenn Elise nicht die Scheibe zerschlagen hätte, wären wir vielleicht alle tot«, bemerkt Justine.

Manchmal habe ich sie richtig gerne.

»Elise war schon immer hart gesotten«, trumpft mein Onkel auf, offenbar ohne sich seiner ungewollten Anspielung bewusst zu sein.

»Monsieur Andrioli, tut mir Leid, dieses traute Familientreffen zu stören, aber wenn Sie bitte mitkommen wollen«, unterbricht ihn Lorieux.

»Bis gleich, Mädels, und seid brav!«

Tintin springt auf den Boden und folgt ihm. Während sich die Tür schließt, höre ich die Stimme meines Onkels:

»Und wen vernehmen Sie zuerst, den Hund oder mich?«

»Er ist sehr beunruhigt, er spielt immer den Idioten, wenn er Angst hat«, sagt Justine.

Danke, das weiß ich selbst. Schritte nähern sich.

»Lae-ti …«

»Es geht ihr gut. Sie hat sich hingelegt«, sagt Martine. »Und das solltest du auch tun.«

Léonard knurrt etwas Unverständliches.

»Im Salon herrscht Panik«, fährt Martine fort. »Clara hat sich unter dem Tisch versteckt, Emilie hat sich auf der Toilette eingeschlossen, Bernard frisst sein Buch, und Christian springt auf dem Sofa herum. Ich habe nicht genug Kraft, um ihn herunterzuholen.«

»Ich komme«, meint Hugo seufzend.

»Und Francine hat ihre Lieblingsteekanne fallen lassen.«

»Welch ein Drama!«, brummt Hugo und entfernt sich, gefolgt von Léonard und Martine.

Wieder sind Justine und ich allein. Gendarme eilen vorbei und sprechen in ihre Walkie-Talkies. Die Männer von der Spurensicherung scheinen von den Ereignissen überfordert und fangen an, sich anzubrüllen. Alles riecht nach Rauch. Vermischt mit dem Geruch nach Schnee, erinnert es an ein romantisches Kaminfeuer. Ich habe die Rolle des Holzscheits übernommen.

»Wissen Sie, dass der Weihnachtsmann im Grunde ein sehr alter skandinavischer Dämon ist? Darum ist er auch rot gekleidet«, erklärt Justine unvermittelt.

Es muss die Müdigkeit sein, aber ich bekomme plötzlich einen hysterischen Lachanfall. Ich höre mich albern wiehern, ohne aufhören zu können, und je mehr mich Justine fragt, ob alles in Ordnung ist, desto heftiger schüttelt mich der Krampf. Der Weihnachtsmann, der sich im Kamin abseilt, ein Messer zwischen den Zähnen. Ein kommunistischer Dämon, der Weihnachtsmann, der aus Sibirien kommt, oh! Ich habe Bauchschmerzen vor Lachen.

Kamin. Der Kamin! Der riesige Kamin in der Küche! Das war sein Fluchtweg! Nibal! Ich ergreife Justines Arm und schüttele ihn, Papier und Bleistift, schnell!

»Fernand!«, plärrt Justine unsicher.

Dann, da ich ihren Arm weiter schüttele: »Fernand!«, diesmal wesentlich bestimmter.

»Was ist denn nun wieder«, erkundigt sich Lorieux durch die angelehnte Tür.

»Lassen Sie mich durch«, protestiert mein Onkel und drängt sich an ihm vorbei. »Ich bin da, es ist alles gut!«

»Nein, eigentlich nicht, Elise scheint sehr … hm … sehr müde«, murmelt Justine.

Ich lasse sie los, hebe den Arm und vollführe angestrengt die Geste des Schreibens. Lorieux versteht in Sekundenschnelle und reicht mir sein Notizbuch und seinen Stift, na endlich!

Der Kaminabzug.

»Mein Gott!«, ruft er aus. »Morel, nehmen Sie zwei Männer, und untersuchen Sie den Kamin. Und ob jemand auf dem Dach war!«

»Auf dem Dach? Aber das ist bei diesem Schnee furchtbar rutschig.«

»Mir egal. Ich will wissen, ob man durch den Kamin in der Küche hinauskommt und ob Spuren auf dem Dach sind! Und zwar schnell!«

»Sehr schlau, Elise«, beglückwünscht mich mein Onkel. »Sie war schon immer gut im Rätselraten«, fügt er hinzu und strickt weiter an meiner Legende. »In der Mickymaus-Zeitung hat sie immer alle Spiele gelöst.«

Ich habe den Eindruck, Mercanti kichern zu hören. Sonst hocken wir alle da wie Fremde im Wartezimmer eines Zahnarztes. Die eigenartige Stimmung, die im belagerten CLMPAH herrscht, hat offenbar auf meinen Onkel abgefärbt. Einer nach dem anderen hüstelt. Jemand knackt mit den Fingergelenken. Mercanti knallt die Hacken gegeneinander. Justine trällert »Schneeflöckchen, Weißröckchen …«, mein Onkel pfeift La Madelon. Ohne es zu merken, fällt Mercanti ein. Einige Noten, einen Takt, dann zwei. Dann fängt auch Lorieux an. Und als Morel zurückkommt, findet er zwei Blinde auf dem Sofa und drei Männer, die ihnen eigentlich Unterstützung und Trost spenden sollen, doch stattdessen im Canon pfeifen »vient nous servir à boire …«

»Hm … Entschuldigung, Chef.«

»Ah, Morel! Das wurde auch Zeit!«

»Dupuy ist vom Dach gefallen, Chef.«

»Scheiße!«

»Ja, Chef, aber da eine dicke Schicht Schnee darauf liegt, der recht rutschig ist …«

»Ist er verletzt?«

»Nein, Chef, er ist in der mit gefrorenem Wasser gefüllten Zisterne gelandet.«

»Dann ist ja alles in Ordnung.«

»Nein, Chef, denn wir haben eine Weile gebraucht, um ihn rauszufischen, und jetzt ist er ganz blau angelaufen und klappert mit den Zähnen, als hätte er ein Paar Kastagnetten im Mund.«

»Sagen Sie den Frauen, sie sollen ihm heißen Kräutertee zu trinken geben und ihn mit einer Decke ans Feuer setzen, die Füße sollen sie in eine Schüssel mit lauwarmem Wasser stellen.«

»Welche Frauen, Chef?«

»Die alten, Morel. Herrgott noch mal, Sie sehen doch, dass die anderen verhindert sind!«

Morel verabschiedet sich.

»Halt!«

Knirschen der Absätze.

»Gibt es Fußspuren auf dem verdammten Dach?«

»Ja, Chef, in der Nähe des Schornsteins. Dort ist vor kurzem jemand entlanggelaufen, sie führen zur Dachrinne, und als Dupuy sich vorgebeugt hat, um besser zu sehen …«

»Gut, Sie können gehen.«

Morel verlässt das Zimmer im Laufschritt.

»Meine Nichte hatte also Recht«, triumphiert der Onkel. »Der Typ ist über diesen Weg ins Haus eingedrungen und auch wieder verschwunden, nachdem er die arme Véronique Gans getötet hat.«

»Sie kannten Véronique Gans?«

»Na, Sie gehen ja gleich hoch wie eine Eins! Ja, ich kannte Véronique Gans. Wie alle hier. Kein sonderlich sympathisches Mädchen. Sie hat sich wegen Payot mit Sonia gestritten.«

»Payot?«, wiederholt Lorieux.

»Ja, der Skilehrer. Sonia gefiel ihm, und das gefiel Véronique nicht. Aber das hat nichts mit unserem Fall zu tun. Wir waren beim Schornstein.«

Ich kann Lorieux fast mit den Zähnen knirschen hören, als er antwortet:

»Genau.«

»Nur«, fährt mein Onkel nachdenklich fort, »er kann nicht heute Morgen durch den Kamin gekommen sein, während Madame Raymond das Frühstück machte. Sie hätte ihn gesehen. Er muss also gekommen sein, bevor sie ihre Arbeit begann. Um wie viel Uhr fängt sie an?«

»Mercanti, um wie viel Uhr tritt die Köchin ihren Dienst an?«

»Sieben Uhr dreißig, Adjudant-Chef.«

»Wo hat er sich fast eineinhalb Stunden lang verborgen?«, fragt mein Onkel.

»Er hat sich im Treppenhaus verstecken können, das benutzt niemand«, antwortet Mercanti.

Oder in einem der Zimmer. In Léonards Zimmer, denn der war spazieren, oder in Justines, die auch nicht gehört hat, als Véronique hereinkam, um ihr das Zigarettenetui zu stehlen. Übrigens eine merkwürdige Idee, so was zu klauen! Aber hat jemand nachgesehen, ob etwas anderes fehlt? Ich wedele mit dem Finger, Lorieux reicht mir wieder sein Notizbuch, und ich schreibe meine Frage auf.

»Hat jemand nachgesehen, ob Véronique Gans Justine außer dem Zigarettenetui noch etwas anderes gestohlen hat?«, liest mein Onkel vor. »Welches Zigarettenetui? Du rauchst doch gar nicht.«

»Das Etui, das Sie ihr geschenkt haben«, sagt Lorieux sofort.

»Aha!«, meint mein Onkel.

»Ehrlich gesagt habe ich bei all dieser Aufregung nicht daran gedacht, nachzusehen, ob noch etwas anderes verschwunden ist«, erklärt Justine. »Begleitest du mich, Fernie?«

Fernie! So was Albernes habe ich ja noch nie gehört! »Fernie Branca«?! Warum nicht gleich Féfé? Dabei ist hinlänglich bekannt, dass die Abkürzung von Fernand Nanou ist, so zumindest hat meine Tante ihn immer genannt.

Fernie und seine Süße verlassen, gefolgt von Tintin, den Raum. Ich stoße meinen Finger in das Lederkissen, als wolle ich ein Loch hineinbohren, und stelle mir dabei nicht vor, es wäre Justines Auge. Die Augen dienen dieser Lügnerin ohnehin zu nichts. Warum Lügnerin? Ah ja, das Zigarettenetui! Mein Onkel schien aus allen Wolken zu fallen. Achtung, Elise, eine wichtige Schlussfolgerung in Sicht: Wenn mein Onkel ihr das Etui nicht geschenkt hat, kann Véronique Gans es ihr nicht gestohlen haben. Aber man hat es bei ihr gefunden. Genauer gesagt hatte sie ein Zigarettenetui bei sich, das die Initialen meines Onkels trug.

»Möchten Sie noch ein Glas Wasser?«, fragt Lorieux mich liebenswürdig.

Jetzt habe ich den Faden verloren. Ich winke mit der Hand ab.

»Also, dann lasse ich Sie einen Augenblick allein. Versuchen Sie, sich auszuruhen.«

Okay, ciao! Wo war ich stehen geblieben? Ach ja. a) Wenn Véronique Justine das Etui nicht gestohlen hat, warum hat diese dann so getan, als würde sie es kennen?, b) gehörte das Etui meinem Onkel?, c) warum war es an jenem Morgen, als Véronique Gans ins CLMPAH kam, um sich mit jemandem zu treffen, dem sie »etwas Wichtiges« erzählen wollte, in ihrem Besitz?, d) hat man es meinem Onkel gestohlen? In diesem Fall kommen wir zurück zu Punkt a, e) hat mein Onkel Véronique Gans ein Zigarettenetui aus massivem Silber geschenkt?, f) muss ich das ganze Alphabet herunterleiern, ohne eine Antwort zu finden?

Ich muss mich mit dem guten Onkel unter vier Augen austauschen.

Ich würde gerne meinen Rollstuhl zurückbekommen, um mich wenigstens fortbewegen zu können. Komme mir vor wie eine alte, vergessene Lumpenpuppe. Gendarme kommen und gehen, ohne mir ein Wort zu sagen. Hallo, ich bin da, ich lebe! Vielleicht bin ich unsichtbar geworden? Ein Phantom? Wenn ich an diesen Dreckskerl von Nibal denke, der den Geist spielt … Aber warum? Warum?! Es gibt doch sicher einen Grund für diesen ganzen Mist. Man bringt nicht jemanden um, um sich zu amüsieren. Man wirft nicht aus Spaß eine Bombe. Wollte er uns wirklich töten? Oder will er uns, wie Jean-Claude behauptet, nur irreführen?

Warum folgt Tintin immer meinem Onkel?

Ich versuche, mich auf dem Sofa umzusetzen. Ich befehle meinen verdammten Beinen, zur Seite zu rutschen. Verlorene Liebesmüh. Ah, ich habe eine Idee: Ich umklammere mit meinem gesunden Arm die Sofalehne und versuche, mich durch Muskelkraft hochzuziehen. Bums! Ich falle völlig verdreht auf das Kissen. Ich frage mich, wie ich wohl aussehen mag, halb auf dem Bauch und mit verdrehten Beinen. Doch außer mir scheint das niemanden zu interessieren.


KAPITEL 12

Wie lange vegetiere ich schon so auf dem Sofa dahin? Nibal hat inzwischen vielleicht alle umgebracht. Keine Scherze mit so was, Elise. »Nibal.« Wer ist Nibal? Was ist Nibal? Ein Konzept. Eine Abstraktion. Die Verkörperung des Bösen. Man vermag sich nicht einmal mehr ein Wesen aus Fleisch und Blut vorzustellen, man sagt »Nibal«, wie man Buhmann sagen würde. Ich verstehe nicht, welchen Zweck dieses Theater in der Küche hatte. Jean-Claude hat Recht: Wenn der Kerl uns alle umbringen wollte, wäre es ihm ein Leichtes. Also was?

Ah, endlich kommt jemand! Es lässt sich jemand neben mich auf das Sofa sinken, direkt neben meine kranke Hand. Doch man richtet mich nicht wieder auf. Langsamer Atem. Tabakgeruch. Tonys Gitanes. Ich ertappe mich bei dem Wunschtraum, Tony sei überraschend gekommen.

»Eines müssen Sie begreifen«, flüstert mir eine Stimme zu, die ich nicht kenne und nicht als männlich oder weiblich identifizieren kann, »eines müssen Sie begreifen: Das Leben ist ein großer Haufen Scheiße!«

Dann erhebt sich der Gitanes-Raucher. Schritte entfernen sich in Richtung Tür. Halt, warten Sie! Die Tür schließt sich. Und ich liege weiter mit der Nase im Kissen da. Ich habe keine Ahnung, wer mit mir gesprochen hat. Und ich könnte nicht gerade behaupten, dass mich seine Fröhlichkeit aufgebaut hätte. Wie lautet der Spruch noch genau? »Das Leben ist ein großer Haufen Scheiße, in dem man eines Tages versinkt.« Da scheint ja doch jemand moralisch ganz schön fertig zu sein. So, ich habe die Nase voll davon, hier festzuhängen. Ich trommele mit den Fingern gegen die Wand. Wieder öffnet sich die Tür.

»Was machen Sie denn da für Spielchen? Man sieht ja Ihre Unterhose!«, ruft Yvette.

Also eigentlich spiele ich den Vogel Strauß auf dem Sofa. Yvette richtet mich auf.

»Der erfrorene Gendarm taut langsam auf«, erzählt sie. »Man hat ihm die nassen Sachen ausgezogen und ihm einen von Yanns Schlafanzügen gegeben. Apropos Yann, angesichts der Kälte hat sich Lorieux einverstanden erklärt, ihn hereinzuholen. Sie haben ihn am Heizkörper im Esszimmer angekettet, ein komisches Gefühl, ihn so zu sehen. Sie haben auch Ihren Rollstuhl wieder heraufgebracht. Er ist in Ordnung. Soll ich Sie reinsetzen?«

Ich öffne und schließe meine Finger, um zu bejahen. Das ist eines der vielen Zeichen, die Yvette und ich ausgemacht haben.

»Ich hole jemanden.«

Mein unbekannter Besucher hatte also eine traumhafte Aussicht auf meine Unterhose. Offenbar hat ihn das nicht sonderlich beeindruckt. Zumindest hoffe ich, dass es nicht dieser Einblick war, der ihn zu seiner Lebensweisheit inspiriert hat!

Yvette kommt mit Morel zurück, der mich in meinen geliebten Rollstuhl setzt. Liebevoll betaste ich die Armlehnen, die Räder. Oh, mein guter Rollstuhl, welch ein Glück, dich wieder zu haben, mit deinen hübschen kleinen Knöpfen und deinem Geruch nach Krankenhaus und Stahl. Du bist das feurige Ross, mit dem ich durch die Welt tänzeln kann, Elise, das lonesome cowgirl, kann zu neuen Abenteuern aufbrechen! Ich nutze die Gelegenheit, um Morel gegen das Schienbein zu fahren, der nichts zu sagen wagt. Je älter ich werde, desto mehr bin ich zu Scherzen aufgelegt. Wartet nur, bis ich auch noch Alzheimer bekomme, das wird lustig!

Yvette schiebt mich ins Esszimmer. Im Freizeitraum läuft im Fernsehen ein Zeichentrickfilm. Ich höre Clara lachen.

»Madame Raymond und Francine nehmen die Schäden in Augenschein«, informiert mich Yvette. »Geht es Ihnen besser, Brigadier?«

Eine männliche Stimme brummt:

»Muss ja.«

»Ich mache Ihnen noch einen Grog.«

Ich würde auch gerne einen Grog trinken, bin halb erfroren. Ich hebe die Hand, doch Yvette sieht mich offenbar nicht. Brigadier Dupuy schnieft und niest alle paar Sekunden. Im Kamin knistert das Feuer. Ich rücke näher. Gute Wärme, beruhigender Geruch. Yvette kommt mit dem Grog zurück und eilt geschäftig wieder hinaus. Neidisch sauge ich den Duft des warmen Rums ein.

»Ah, da bist du! Wir haben dich gesucht!«

Mein Onkel.

»Offenbar fehlt nichts in Justines Zimmer.«

Natürlich: Es wäre ja auch schwierig, zu behaupten, Véronique habe etwas gestohlen, nachdem die Gendarme die Leiche untersucht und nichts gefunden haben.

»Ich habe dein Porträt gesehen: Wunderbar! Und auch das von Léonard ist sehr eindrucksvoll. Und die Fotos sind nett, wer hat denn die aufgenommen?«

»Welche Fotos?«, fragt Justine.

»Was heißt ›welche Fotos‹? Natürlich die, die du über dein Bett geheftet hast.«

»Ich habe keine Fotos an die Wand geheftet.«

»Ah, dann vielleicht Yvette oder Madame Atchouel. Man sieht Elise in ihrem Rollstuhl auf der Terrasse und hinter der Gardine am Esszimmerfenster … sehr künstlerisch. Und auch ein rothaariges Mädchen, das mit einem Springseil spielt.«

»Was erzählst du da?«

»Die Bildeinstellung ist gelungen. Das rothaarige Mädchen kenne ich nicht, sie ist etwa zwanzig und hat wundervolles Haar. Aber einen eigenartigen Blick …«

»Magali …«, stößt Justine hervor. »Ein Foto von Magali über meinem Bett?«

»Ja, das sage ich doch, und auch von Elise. Sehr klare Aufnahmen, sicherlich mit einem Zoom gemacht.«

Ein Foto von mir auf der Terrasse. Ein Foto von mir am Fenster. Er hat mich fotografiert, ehe er mich angegriffen hat. Und er hat die Bilder bei Justine aufgehängt, obwohl er wusste, dass sie nichts sieht. Aber Léonard? Stift.

Hat Léonard die Fotografien gesehen?

»Woher soll ich das wissen!«, knurrt mein Onkel gereizt. »Was hat sie geschrieben?«, fragt Justine.

Léonard fragen.

»Warum denn?«, erkundigt sich mein Onkel verwundert. »Worüber sprecht ihr?«

»Oh, warte doch zwei Minuten, Justie, bitte.«

»Justie! Justie und Fernie fahren Boot«, wie der Film Celine et Julie vont en bateau.

»Elise will, dass ich Léonard frage, ob er die verdammten Fotos gesehen hat«, erklärt er seufzend.

»Sei bitte nicht ordinär, Fernie, das passt nicht zu dir. Ich nehme an, wenn Léonard sie gesehen hätte, hätte er etwas, gesagt.«

»Bittet er dich auch um Erlaubnis, ehe er pinkeln geht?«, höhnt mein Onkel.

»Fernie!«

»Aber warum regt ihr beide euch eigentlich so über die Fotos auf?«

»Wir müssen herausfinden, wer sie gemacht hat«, antwortet Justine. »Fernie, bitte sei so nett, hol die Fotos und ruf den Adjudant-Chef.«

»Du bist ja total verrückt!«

»Nein, ich bin nicht verrückt. Elise hat mich sehr gut verstanden. Tu bitte, was ich dir sage. Das rothaarige Mädchen ist sicherlich Magali, die sich angeblich mit einer Wäscheleine umgebracht hat. Und du sagst, auf dem Foto wäre sie mit einem Springseil zu sehen.«

»Verflixt. Ich habe Springseil gesagt, aber sie hält eine Plastikschnur vor sich, also denke ich …«

Mein Onkel eilt davon. Ich huste, Justine hustet, der Gendarm hustet.

»Ich habe Ihr Gespräch mit angehört«, sagt er, »man könnte sich tatsächlich fragen, wer die Fotos aufgenommen hat, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

Offenbar bemühen sich heutzutage nicht einmal die Gendarme um eine korrekte Ausdrucksweise!

Schniefen, niesen, er fährt fort:

»Hier herrscht eine widerwärtige Stimmung, etwas stimmt hier nicht. Ich komme aus der Auvergne, und solche Sachen spüre ich. Hier braucht man keine Polizisten, sondern Exorzisten. Zur Zeit des Sanatoriums sind in diesem Haus Kinder gestorben, das bringt immer Unglück.«

Ich denke an die kleine nackte Puppe, die in dem damals leer stehenden Zentrum herumlag, und an mein Gefühl, von einer Menschenfresserin beobachtet zu werden.

»Die Schwingungen …«, seufzt Justine, »die Schwingungen, die über uns schweben, sind äußerst verhängnisvoll. Wir strahlen zu viel Zorn, zu viel Bitterkeit aus.«

»Als ich oben auf dem Dach war und diese Spuren gesehen habe, die ins Nichts führen …«

Er senkt die Stimme:

»Ich habe mich vorgebeugt und ein weißes Gesicht ohne Augen gesehen und diesen schwarzen Umhang, der im Wind flatterte, mein Herz ist fast stehen geblieben! Und dieser Idiot von Morel, der anfängt zu brüllen, ich bin erschrocken und rumsbums!«

Er schweigt eine Weile … um über Morels Blödheit nachzudenken?

»Als sie mich aus der Zisterne gezogen haben, habe ich nach oben geschaut, aber nichts mehr gesehen! Nada!«

»Haben Sie mit Ihrem Chef darüber geredet?«, erkundigt sich Justine.

»Ja, er glaubt, das sei die Verkleidung des Mörders. Aber ich bin nicht sicher, dass es eine Verkleidung ist. Vielleicht ist dieser Kerl der kalte Nachtwind, der Gestalt angenommen hat. Vielleicht kann man ihn nicht fangen.«

Hallo, der Club der Mystiker hat Zuwachs bekommen.

»Wissen Sie«, erklärt der Brigadier, »als ich in das eisige, schwarze Wasser gefallen bin, hatte ich das Gefühl, in einen Tunnel einzutauchen, an dessen Ende es ein Licht gab.«

»Vielleicht sind Sie ohnmächtig geworden«, meint Justine, »und haben eine vitale Kraft gesehen.«

»Vielleicht, aber ich bin sicher, dass auf dem Grund etwas ist, und wer weiß, vielleicht bin ich ja nicht zufällig dorthin gefallen.«

»Sie meinen, der Mörder hat etwas in der Zisterne versteckt?«, erkundigt sich Justine.

»Hier sind die Fotos«, tönt mein Onkel, der ins Zimmer gestürmt kommt. »Wo ist denn der kleine Lorieux?«

»Ich rate Ihnen, nicht so vom Chef zu sprechen«, ruft ihm Schnabel zu, der im Laufschritt vorbeieilt. »Er wirkt wie ein Kind, aber glauben Sie mir, er hat Kräfte! Er ist Champion im Kickboxen.«

Wie schade, dass Kickboxen nichts gegen den mit einem Bolzenschneider bewaffneten Nachtwind auszurichten vermag!

»Sie suchen mich?«, fragt Lorieux in diesem Augenblick.

»Ich habe diese Fotos in Justines Zimmer gefunden, und sie hat darauf bestanden, dass ich sie Ihnen zeige«, erklärt mein Onkel.

»Ich wusste nicht, dass diese Fotos über meinem Bett hingen, ich wusste nichts von ihrer Existenz«, versichert Justine.

»Zeigen Sie mal: Elise, wieder Elise, Magali mit, o nein! Sie ist in Ihrem Zimmer, Elise, ich erkenne die Tapete, und sie hält eine Wäscheleine in der Hand; sie hat nicht gemerkt, dass man sie fotografiert hat, sie sieht zum Fenster hinaus.«

»Vielleicht beobachtet sie jemanden«, schlägt mein Onkel vor.

»Hatten Sie sich mit ihr in Ihrem Zimmer verabredet?«, will Justine wissen.

Ich winke mit der Hand ab.

»Was hat Elise geantwortet?«, fragt Justine ins Leere. »Jemand könnte Magali gesagt haben, Elise erwarte sie in ihrem Zimmer«, murmelt Lorieux.

»Warum hätte sie eine Wäscheleine mitbringen sollen?«, gibt mein Onkel zu bedenken.

»Der Kerl hätte ihr sonst was erzählen können.«

Bleistift. Magali hat Nibal im Fernsehen erkannt, und sie glaubte, er wäre ein Freund von mir.

»Ja, das macht Sinn. Er überredet sie, nach oben zu gehen, fotografiert sie und tötet sie«, schließ Lorieux finster. »So wie er Elise fotografiert hat, ehe er sie angegriffen hat. Dort auf der Terrasse in der Sonne; und da am Fenster. So ein Verrückter. Was die Verkleidung angeht, hatte ich Recht. Dupuy hat sie gesehen, sie hing an der Dachrinne.«

»Er hat uns gesagt, Sie hätten die Verkleidung nicht an sich nehmen können.«

»Sie war ja nicht mehr da!«, protestiert Dupuy.

»Wahrscheinlich vom Wind weggeweht. Wir werden sie später in einem Baum oder anderswo finden.«

Warum hat er den Bolzenschneider nicht mitgenommen? »Gute Frage, Elise. Will jemand Elise antworten?«

»Wie lautet die Frage?«, erkundigt sich Justine.

Lorieux liest sie ihr vor.

»Er wollte, dass man ihn in Christians Zimmer findet«, meint sie.

Aus welchem Grund? Und da ist noch etwas anderes, was mir zu schaffen macht: Nachdem er Véronique getötet hatte, konnte er nicht in seiner Vampirkleidung durch den Schornstein entkommen, und zwar aus dem einfachen Grund, weil wir alle unten waren und Madame Raymond am Herd stand. Also hat er die Verkleidung später aufs Dach gebracht. Das heißt, die eigentliche Frage lautet: Warum hat er sie nicht mit dem Bolzenschneider in Christians Zimmer gelassen?

Langsam entsteht eine Idee. Er tötet Véronique, versteckt die Tatwaffe, verbirgt Umhang und Maske unter seinem Pullover und mischt sich in unsere kleine Gruppe, und er fällt nicht auf, weil er einer von uns ist. Yann, Hugo oder Léonard zum Beispiel.

All diese Indizien, die herumschießen wie die Wagen beim Autoscooter – ich muss aufhören zu denken, wenigstens für zehn Minuten. Zwei Minuten. Eine Minute, eine Minute geistige Ruhe.

Ich kann nicht mehr, ich ersticke, ich muss denken!

Na, wo sind sie denn nun schon wieder alle hin? Sie haben mich mit dem angetrunkenen Mann aus der Auvergne allein gelassen.

»Sie Ärmste«, sagt gerade der Visionär mit Käppi, »das ist sicher nicht immer einfach für Sie! Mein Vater war Magnetiseur. Er hätte Ihnen vielleicht helfen können.«

Warum nicht, falls er einen Bann gegen irische Bomben kannte? Aber im Augenblick ist mein kleines Unglück sekundär. Das wichtigste ist, diesem Massaker ein Ende zu machen.

Hör auf, dich für Gott zu halten, sagt Psy, der mir langsam ernsthaft auf den Wecker fällt. Ich halte mich nicht für Gott, antworte ich ihm. Übrigens bereitet Gott den Massakern nie ein Ende. Psy brummelt und streicht über seinen Bart.

Ihrem Mutterinstinkt treu, bringt Yvette einen letzten Schluck Rum, den Dupuy gierig schlürft. Ich lecke mir schweigend die Lippen.

»Ah, das tut gut!«, meint Dupuy. »Das erinnert mich an den alten Mauro.«

»Sie kannten Mauro?«

»Das kann man wohl behaupten! Vor drei Monaten haben wir noch zusammen Schnaps getrunken! Wissen Sie«, fährt er mit gesenkter Stimme fort, »Mauro hat mir bezüglich der Auvare-Tochter ein Geheimnis anvertraut.«

Ich spitze die Ohren wie ein Jagdhund, fahre mit meinem Stuhl näher heran, berühre ein behaartes Bein und eine nasse Wolldecke.

»He, Dupuy, wenn du die Rumvorräte des Hauses geleert hast, könntest du uns dann, falls es dir nichts ausmacht, vielleicht helfen?«

Schnabels strenge Stimme knallt wie ein Peitschenhieb. Dupuy entschuldigt sich, erhebt sich mühsam und niesend, brummt etwas Unverständliches und verschwindet, um seine Uniform zu holen, die Yvette getrocknet und gebügelt hat. Ich bleibe zurück, schnuppere das Rumaroma, das über seinem Platz schwebt, und lecke mir fast die Schnurrhaare wie eine Katze, der ein Vogel entkommen ist.

Jemand tritt zu mir, ein furchtbar saurer Geruch: Mercanti stößt ein leises, sarkastisches Lachen aus:

»Sie erinnern mich an eine Spinne, die mitten in ihrem Netz hockt«, sagt er. »Sie spinnen Ihre Fäden stetig fort, Sie stellen Ihre Fallen auf, und was den anderen zustößt, ist Ihnen vollkommen gleichgültig.«

Na, das verschlägt mir doch den Atem! Mit welchem Recht sagt er so was? Was soll ich denn seiner Meinung nach tun? Schreien? Das kann ich nicht. In alle rennen und mir die Haare raufen? Das kann ich Richtungen nicht. Vierundzwanzig Stunden weinen? Das könnte ich zwar, aber das entspricht nicht meinem Charakter. Die Leidenschaft für die Zukunft wird bei mir immer über den Schmerz des Augenblicks siegen.

»Aber das ist nicht wichtig«, fährt er fort und legt seine eisige Hand auf meinen Nacken, »ich mag kleine hartnäckige Wesen lieber, es macht mehr Spaß, sie in die Knie zu zwingen.«

Was kommt nach »Atem verschlagen«?

»Bei dieser Kälte wirkt Ihre Bluse sehr aufreizend«, säuselt er mir noch zu. »Das könnte schlechte Menschen auf abwegige Gedanken bringen.«

Meine Bluse. Ich spüre, dass meine Brustwarzen vor Kälte hart sind, verdammt, verdammt. Ich betaste die Knöpfe, und natürlich ist einer offen, ungeschickt mache ich mich daran, ihn zu schließen, er legt seine Hand auf die meine und nutzt die Gelegenheit, um mich unsittlich zu berühren.

»Ich werde Ihnen helfen, so, so das ist ein braves Mädchen mit artig zugeknöpfter Bluse.«

Schmeißt den Kerl raus, oder mir wird übel. Gott sei Dank ruft Yann aus dem anderen Zimmer.

»Verdammt noch mal! Ich krepiere vor Durst, gebt mir was zu trinken!«

»Die Arbeit ruft, bis gleich, mein Püppchen!«

Er geht, nicht ohne zuvor mit seinen kalten Fingern über meinen Mund gestrichen zu haben. Bei diesem Typen läuft mir ein eiskalter Schauer über den Rücken. Im anderen Zimmer Stimmen, die ich nicht verstehen kann. Ich hoffe, er wird Yann nicht verprügeln. Tintin beginnt dumpf zu knurren, und Yann befiehlt ihm Ruhe. Mercantis Schritte entfernen sich eilig.

Ich fahre vor bis zur Tür und taste nach der Klinke, ich drücke sie herunter: nichts. Ich bin eingeschlossen. Panik überkommt mich. Ich schlage gegen den Rahmen. Niemand kommt. Ich schlage wieder.

»Warum, zum Teufel, wollen Sie in den Schrank?«, fragt mich plötzlich Yvette mit gereizter Stimme.

Ich habe all meine Orientierungspunkte verloren, ich bin völlig durcheinander, ich muss mich beruhigen. Also lasse ich mich zurück zum Kamin bringen, mir einen Wollpullover überstreifen und höre mir Yvettes Ängste an: Es ist schon seit einer Weile dunkel, die Gendarme werden einen Biwak aufbauen und Wache halten. Man könnte glauben, sich in einem Kriegsfilm zu befinden.

»Ihr Onkel und Justine sind nach draußen gegangen«, fährt Yvette unermüdlich fort, ein Strom von Worten ergießt sich über mich. »Die Polizei sucht das ganze Grundstück ab, um die Verkleidung des Mörders zu finden. Die Männer von der Spurensicherung haben die gesamte Küche mit ihrem weißen Puder bestreut, jetzt müssen wir alles sauber machen. Die Heimbewohner sind mit Hugo und Martine im Freizeitraum, auch Laetitia – Lorieux wollte nicht, dass sie allein in ihrem Zimmer bleibt. Sie hat einen großen Verband um den Kopf, wie ein Turban, damit sieht sie aus wie ein Hindu!«

Ich frage mich, was wohl Mauros Geheimnis in Bezug auf Sonia war. War sie vielleicht seine Tochter? Oder ein Kind, das man ihm anvertraut hatte?

»Vorhin habe ich mir gesagt, wir hätten besser daran getan, in die Nordalpen zu fahren, aber wenn ich all diese Lawinen sehe«, fährt Yvette fort, »wir wären vielleicht unter einer Schneelawine begraben worden oder bei einem Feuer in einem Tunnel verbrannt … Eigentlich sind wir hier genauso gut aufgehoben. Zumindest wissen wir, dass wir in Gefahr sind, während all diese armen Menschen überrascht wurden, völlig unerwartet, das muss furchtbar gewesen sein.«

Na, wenn das nicht positives Denken ist!

»Ich lasse Sie jetzt allein, ich will Madame Raymond helfen. Sie hat auch keine besondere Lust, allein in ihrer Küche zu bleiben«, fügt sie mit gedämpfter Stimme hinzu.

Yvette geht hinaus, Francine kommt herein. Ein neuer Schwall von Worten.

»Ich kann nicht mehr«, stöhnt sie und lässt sich auf das Sofa fallen, das kräftig quietscht. »Was für ein furchtbarer Tag. Ich hätte mir denken können, dass sich alles zum Schlechten wendet, nachdem Yvette gestern gewonnen hat. Ich bin völlig erledigt. Und all diese angeheiterten Husaren in meinem Haus! Gott sei Dank können Sie das nicht sehen, es ist zum Wahnsinnigwerden. Noch eine Weile, und sie sperren uns mit einer Wasserration und einer Scheibe trockenem Brot pro Person in den Keller. Wenn ich bedenke, dass sie den armen Christian verdächtigt haben! Und sogar Clara! Warum dann nicht auch gleich mich? Sie täten besser daran, sich um Yann zu kümmern. Das sage ich schon von Anfang an. Nun, ich hoffe, dass Ihr Onkel sie zur Vernunft bringen wird. Möchten Sie Tee? Ich habe Wasser aufgesetzt. Ich sage immer, man darf sich nicht unterkriegen lassen.«

Abgang der Tee-Trägerin. Ich frage mich, wer jetzt wohl auftauchen wird.

»Die Reifen wurden mit einem Akkuschraubbohrer aufgestochen.«

Aha, Lorieux.

»Wir haben ihn gerade gefunden. Können Sie sich vorstellen, wo? In der Zisterne. Dupuy hat sich erinnert, auf dem Grund etwas glitzern gesehen zu haben. Wir haben eine Stunde gebraucht, um ihn mit einer improvisierten Angel herauszuholen. Ich bin sicher, dass mit diesem Gerät Marion Hennequin gekreuzigt wurde. Was meinen Sie? Warum wurde es hier versteckt? Weil sein Besitzer hier wohnt. Alle Spuren führen zu diesem verfluchten Zentrum. Der Schlüssel zu dem Geheimnis liegt hier, in diesen Mauern. Morgen verhafte ich alle. Ab in Polizeigewahrsam nach Entrevaux. Ich lasse mich ablösen und übertrage das Baby meinem Nachfolger. Dann mache ich zwei Wochen Urlaub auf den Balearen.«

Er erhebt sich und geht. Wie spät mag es sein? Ich habe keinen Hunger, aber das hat nichts zu bedeuten: Im Augenblick bin ich eher appetitlos. Im Nebenzimmer bellt Tintin, dann ist Yanns Stimme zu vernehmen:

»Ist niemand da?«

Vom Klang seiner Stimme geleitet, fahre ich zu ihm. »Elise! Es freut mich wirklich, Sie zu sehen.«

Ich nähere mich, bis ich in Reichweite bin, und strecke meine Hand aus, er ergreift sie und drückt sie mit der seinen, die in Handschellen steckt.

»Sie sind lieb. Ich werde Anzeige wegen der Brutalität der Beamten erstatten. Sie haben nicht das Recht, mich zu schlagen und angekettet zu halten. Finde ich sehr witzig, dass man ihnen die Reifen aufgestochen hat, während ich wie ein Stück Vieh im Inneren ihres blöden Mannschaftswagens angekettet war. Und die Bombe, habe ich die vielleicht auch geworfen? Sie haben keinerlei Grund mehr, mich so zu behandeln.«

»Hier ist aber jemand, der ganz anderer Meinung ist«, sagt Lorieux, der zurückgekommen ist, ohne dass ich ihn gehört hätte.

»Payot!«, ruft Yann, »was machst du denn hier?«

»Er ist auf Skiern gekommen, er hat Véroniques Tagebuch in ihrem Wäschekorb gefunden.«

»Du Dreckskerl!«, brüllt Payot plötzlich los, als könne er sich nicht länger beherrschen. »Du hast dich schön über mich lustig gemacht!«

»Ich verstehe nicht …«, protestiert Yann nicht eben überzeugend.

»Ich weiß alles, hörst du! Wie oft, wann und wie! Sie hat alles aufgeschrieben!«

»Hör mal, Herve, nun dramatisiere die Dinge doch nicht!«

»Ich dramatisiere nichts, du hast Véronique hinter meinem Rücken angemacht! Du hast Sonia verführt, und sie ist tot, nun ist die Reihe an Véro!«

»Was haben Sie da gerade über Sonia gesagt?«, erkundigt sich Lorieux mit Grabesstimme.

»Unsinn«, ruft Yann dazwischen. »Nichts als Unsinn.«

»Unsinn? Sag doch gleich, dass Véronique eine Lügnerin war!«

»Eine Lügnerin und eine Fixerin!«, ruft Yann verächtlich aus.

»Was? Haben Sie das gehört?! Vorsicht, ich weiß Bescheid!«

Während sie sich anbrüllen, greife ich zu meinem Stift. Schreibt Véronique über ihren Aufenthalt im Krankenhaus?

»Ja, sie schreibt darüber«, brüllt Payot, nachdem Lorieux ihm die Frage vorgelesen hat, »dort hat sie sogar dieses Miststück kennen gelernt, Miststück verdammtes! Sie schreibt über Sonia, die oft ihre Cousine Marion Hennequin besuchen kam, und glauben Sie etwa, dieser Drecksack kannte Marion nicht? Hast du die auch aufs Kreuz gelegt?«

»Ich habe den Eindruck, dass ihr alle ein Problem mit eurem Ego habt«, meint Yann.

»Du hättest es verdient, dass ich dich zusammenschlage!«, schreit Payot.

»Was ist denn hier los?«, fragt mein Onkel. »Man hört Sie ja bis in den Freizeitraum.«

»Hervé Payot ist ein Freund von Véronique Gans«, sagt Lorieux, als würde das alles erklären.

»Véronique war eine ungestüme junge Dame«, antwortet mein Onkel.

»Ich dachte, die hätten Sie kaum gekannt«, wundert sich Lorieux.

»Ich habe sie getroffen, als ich Sonia während ihrer Kur besuchte. Véronique kam noch zur Psychotherapie.«

Ach, und ich dachte, es wäre umgekehrt gewesen.

»Und Sie haben auch Marion Hennequin gekannt?«, fragt Lorieux mitten in das plötzliche angespannte Schweigen.

»Ja, ich kannte Marion«, sagt mein Onkel mit gebrochener Stimme. »Die arme Kleine, das ist alles so absurd!«

»Was ist absurd?«, fragt Lorieux unvermittelt. »Dass Sie sie umgebracht haben?«

»Umgebracht? Was glauben Sie denn? Dass ich meine eigene Tochter ermorden würde«, brüllt mein Onkel.

Sonia! Das war also das Geheimnis!

»Aber Sie haben doch keine Kinder!«, stellt Yvette fest, die gerade hereingekommen ist.

»Was wissen Sie denn«, ruft er aufgebracht. »Meine Frau war steril, und ich, ich war ein Schürzenjäger«, brummt mein Onkel. »Schönen Frauen konnte ich nie widerstehen – entschuldige bitte, Justie, da kam es eben manchmal … zu Folgen.«

»Manchmal?«, hakt Lorieux nach.

»Es gab noch keine Pille wie heute!«, verteidigt sich mein Onkel. »Und Präservative, also das war nicht mein Ding …«

»Fernie! Und wenn du das alles unter vier Augen mit dem Adjudant-Chef diskutieren würdest?«, schlägt Justine vor. »Du hast Recht.«

»Scheiße, wo es gerade mal spannend war!«, ruft Yann.

»Dreckskerl!«, wiederholt Payot. »Du wirst weniger zu lachen haben, wenn ich erst mit dem Adjudant-Chef gesprochen habe!«

»Ruhe!«, befiehlt Lorieux. »Morel, machen Sie den Beschuldigten los, geben Sie ihm zu trinken und bewachen Sie ihn. Payot, kommen Sie mit, ich habe Ihnen einige Fragen zu stellen.«

Eine Tür schlägt zu.
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»Wer hätte das vermutet!«, meint Francine, nachdem wieder Ruhe eingekehrt ist. »Ein so korrekter Mann …«

»Männer denken nur an das eine«, erklärt Yvette. »Ich meine … mein Jean natürlich nicht …«

»Wie schade für Sie!«, ruft Yann aus. »Meine Hände sind total eingeschlafen. Würde mir freundlicherweise jemand ein Glas Wasser geben.«

Ich höre ihnen zerstreut zu. Mein Onkel ist Sonias Vater, okay, aber wer ist die Mutter? Justine? Nein, Justine hätte keinen Grund gehabt, ihr Kind auszusetzen, sie ist allein stehend und kümmert sich wenig um das Gerede der Leute. Also eine verheiratete Frau.

»Ich frage mich, wann wir bei all dieser Aufregung zum Essen kommen werden«, jammert Francine. »Ich würde gerne schon mal den Heimbewohnern etwas servieren lassen.«

»Sie müssen auf die Anordnungen des Chefs warten«, entgegnet Morel.

»Seien Sie nicht albern, mein Junge. Ich werde doch nicht seine Erlaubnis einholen, um meinen Gästen etwas zu essen zu geben!«

»Soweit ich weiß, sind Sie alle in Polizeigewahrsam! Also ab jetzt, Schnauze!«

»Schnauze?«, wiederholt Francine entsetzt. »Was hat das zu bedeuten?«

»Dass Sie den Mund halten sollen«, erklärt Yann.

»Das ist ja die Höhe! Ich werde mich doch nicht von einem kleinen Dorfpolizisten einschüchtern lassen!«, empört sie sich aufgebracht. »Attacke auf die Küche, alle Mann mir nach!«

Sie läuft zur Küche, gefolgt von einem von dem plötzlichen Aufstand begeisterten Yann, von Yvette und von den Heimbewohnern, die beglückt über diese Aktivität scheinen, während Morel um Hilfe ruft. Mercanti und Schnabel kommen angerannt.

»Wenn du uns noch einmal wegen eines solchen Unsinns störst, mein Kleiner, dann kannst du auf deine Handelsschule zurückgehen, das schwöre ich dir!«, bellt Schnabel, nachdem er ihn angehört hat. »Und pack deine Knarre weg, das ist kein Spielzeug!«

»Heutzutage finde man kein anständiges Personal mehr«, wirft Mercanti ein. »Alles in Ordnung, Elise?«

Ich halte die geballte Faust auf den Knien. Seine Finger, die nach Scheuerpulver riechen, heben mein Kinn an.

»Sie sehen müde aus. Soll ich Sie ins Bett bringen?«

Lieber würde ich sterben. Ich bewege den Kopf, um Mercanti loszuwerden, doch er verstärkt den Druck seiner Finger.

»Der Chef wartet auf uns«, ruft ihm Schnabel zu. »Beeil dich!«

Offensichtlich voller Bedauern lässt er mich los und murmelt zu leise, als dass Schnabel ihn hören könnte: »Okay, fettes Schwein, wir gehen.« Dieser Typ macht mich wahnsinnig. Ich werde Yvette fragen, ob ich bei ihr schlafen kann.

Während die Aufständischen einen freudigen Tumult in der Küche veranstalten, läuft Morel brummend auf und ab. Schade, dass ich keinen Gummiball habe, den ich ihm zuwerfen könnte, das würde ihn beschäftigen.

Etwas plagt mich. Etwas, woran ich mich erinnern müsste. Satzfetzen. Lorieux, der von Marion sprach. Oder war es Yann? Nein, ganz zu Anfang der Untersuchung, Lorieux: Ich sagte nur, dass Sie eine gewisse Ähnlichkeit mit dem Opfer haben. Die Haarfarbe, die Augen, die Größe … Und Yann: Ich finde eigentlich, dass Sie eher Sonia ähnlich sehen. Übrigens komisch, denn eigentlich ähnelte Sonia auch Marion … Woher rührt diese Ähnlichkeit zwischen Sonia und Marion? Zwischen Sonia, Marion und mir. Sonia ist die Tochter meines Onkels. Meines Onkels und … Aber ja! Eilig greife ich zu meinem Stift.

Schritte, zwei Personen kommen herein. Morel stürzt auf sie zu und ruft: »Chef, Chef!« Lorieux hört ihm fünf Sekunden zu und schickt ihn nach draußen, um nach dem Rechten zu sehen. Glücklich, eine Aufgabe zu haben, geht Morel.

»Elise, wir sind recht gut vorangekommen«, sagt Lorieux. »Payot erwartet mich in Madame Atchouels Büro, also fasse ich mich kurz. Ihr Onkel hat etliche Tatsachen zugegeben …«

Ehe er den Satz aussprechen kann, wedele ich stolz mit meinem Notizblock:

Sonia war Marions Schwester.

»Woher weißt du das?«, fragt mein Onkel verblüfft. »Woher weiß sie was?«, will Justine misstrauisch wissen. Er antwortet ihr nicht. Ich kritzele im Eiltempo:

Schlussfolgerung. Sonia ähnelt Marion, weil sie dieselbe Mutter haben, aber Sonia ähnelt auch mir, und ich ähnele dir, also …

»Dieses Mädchen erstaunt mich immer wieder!«, ruft mein Onkel. »Ja, es stimmt, ich hatte eine Affäre mit Marcelle, ehm … ich meine mit Madame Gastaldi, es war kurz vor ihrer Hochzeit. Tatsächlich war sie schon mit Marion schwanger. Die Sache ist unbemerkt verlaufen, aber dann hatte ihr Mann schlimme Probleme mit der Prostata, und unglücklicherweise ist sie wieder schwanger geworden, diesmal mit Sonia, er konnte es nicht gewesen sein, und sie wollte nicht abtreiben …«

»Was?!«, ruft Justine. »Was erzählst du uns da, Fernie?!«

»Die Welt war nicht wie heute. Justine, erinnere dich doch«, erklärt mein Onkel. »Marcelle war eine ehrbare Frau in einer Kleinstadt, und sie war mit einem reichen und mächtigen Mann verheiratet, okay? Also fuhr Marcelle zu einer Thermalkur und setzte das Baby aus. Ich … es war trotzdem meine Tochter, ich habe die Vaterschaft anerkannt und sie dem alten Mauro anvertraut. Erledigt.«

»Erledigt!«, wiederholt Justine, »aber Fernie …«

»Nein, nicht erledigt«, sagt Lorieux mit seiner hohen Stimme. »Reden Sie weiter.«

»All das war vor fast dreißig Jahren. Zwischen deiner Tante und mir standen die Dinge nicht so gut, Elise. Ich … ehm … ich hatte Beziehungen mit nicht wenigen Frauen …«

Nicht so gut? Ich erinnere mich aber an ein harmonisches Paar, das immer einer Meinung war. »Hugette hat Glück«, sagte Mama, »Fernand behandelt sie wie eine kleine Königin.« Eine kleine Königin, die betrogen wurde bis ins Mark, meine arme Mama. Plötzliche Vorstellung, dass Mama und Fernand vielleicht ohne Papas Wissen … dass ich … Mein Herz schlägt zum Zerspringen, nein, hör auf mit dem Theater, Elise, ständig dieser Wunsch, eine Heldin zu sein – lächerlich!

Fernand fährt fort:

»Die Sache ist etwas kompliziert. Kurz, vor etwa zehn Jahren habe ich Justine getroffen, ich war Witwer und ruhiger geworden, wir haben uns gut verstanden und sind enge Freunde geworden. Letztes Jahr hat sie in Begleitung einer Gruppe von Menschen mit eingeschränkter Autonomie eine Reise nach Venedig gemacht, und bei ihrer Rückkehr erzählte sie mir, es gebe Gerüchte, ich sei der Gründer des CLMPAH und ich hätte einen Sohn, der dort lebt.«

Ich hebe den Arm, doch mein Onkel drückt ihn nach unten.

»Ich komme gleich darauf zu sprechen. Ja, ich bin der Begründer des CLMPAH, ja, ich wollte anonym bleiben, und du wirst gleich verstehen, warum, Elise. Eines Tages habe ich einen Brief bekommen. Einen sehr einfachen Brief, der mir mitteilte, ich hätte einen Sohn. Die Mutter, die damals sehr jung war, hat versucht, das Baby selbst abzutreiben, unter Bedingungen, die man sich kaum vorstellen kann. Man hat ihn retten können, aber er war behindert. Ein Hirnschaden; ich habe nie genau herausgefunden, was, sie wollte mich nicht wieder sehen oder mir den Namen des Kindes sagen. Für mich war das eine plötzliche Bewusstwerdung, ich bekam Angst vor mir selbst und beschloss, meinen Fehler wieder gutzumachen, soweit dies möglich war.«

Mir ist ganz schwindlig. All diese Kinder, die aus dem Nichts auftauchen, wie Kaninchen aus dem Hut eines Zauberers, mein Onkel als gequälter Erzeuger. Hunderte von Cousins und Cousinen mit meinen schwarzen Haaren, meiner klassischen Nase. Macht sich da jemand über mich lustig?

»Und heute höre ich, dieser Sohn befinde sich hier!«

»Hm«, macht Lorieux, offenbar beeindruckt von dieser finsteren Familiensaga, »entschuldigen Sie mich, ich muss zu Payot.«

»Wo war ich?«, fragt sich mein Onkel laut (und ich kann die Frage durchaus verstehen). »Ah ja«, fährt er fort, »beim CLMPAH. Madame Atchouel hält mich nur für einen großzügigen Gönner, und es ist mir lieber, wenn es dabei bleibt. Ich möchte im Hintergrund bleiben, verstehst du?«

Ja, du hast dich schon genug in den Vordergrund gedrängt … Elise!, tönt Psy. Mea culpa. Aber der Junge? Ich habe zu der Frage schon eine Idee.

»Wie viele Kinder hast du eigentlich?«, fragt Justine mit schriller Stimme.

»Ehm … Ich weiß nicht. Hör zu, Justie, ich wollte dich nie mit meinen Familienangelegenheiten belästigen …«

»Ich muss zugeben, sie sind nicht ohne!«, explodiert sie. »Das klingt wie ein billiger Fortsetzungsroman … all diese Geheimnisse!«

»Es gibt keinen Grund mehr, sie zu wahren, jetzt, da meine arme kleine Sonia nicht mehr lebt«, sagt mein Onkel voller Überdruss.

Ich stelle ihn mir vor, wie er dasitzt, den Kopf zwischen den Händen, voll trübsinniger Gedanken. Justine trommelt nervös auf den kleinen runden Marmortisch, scheint weit entfernt von der Zen-Entspannung. Geschäftige Schritte eilen vorbei. Das Surren von Jean-Claudes Kamera. Er lässt sich sicher nichts entgehen. Klar, das ist mal was anderes als Tierfilme. Obwohl … hier wie anderswo, überall herrscht das Gesetz des Dschungels. Menschliche Wesen sind keine Tiere, Elise, bemerkt Psy tadelnd. Ja, aber das ist schade, denn die anderen Säugetiere bringen sich nicht gegenseitig um!

Jemand rempelt mich an, ohne sich zu entschuldigen, ganz so, als wäre ich ein Möbelstück.

»Dir ist etwas runtergefallen, Elise«, sagt plötzlich mein Onkel.

Ich taste auf meinem Schoß, ah ja, mein Notizblock ist nicht mehr da. Ich höre, wie er sich bückt, um ihn aufzuheben.

Was macht er? Ah, er liest sicher meine Notizen. Er räuspert sich. Er scheint zu verstehen, welch einen Albtraum wir durchleben.

»Ah!«, ruft er aus, »aber dann …«

Er unterbricht sich plötzlich, Morel ist hereingekommen, ich erkenne ihn an seinem jugendlichen Schritt.

»Was denn, Fernie?«, erkundigt sich Justine.

»Nichts, nichts«, brummt mein Onkel.

»Wegen mir brauchen Sie sich nicht zurückzuhalten«, meint Morel. »Offenbar zähle ich nicht! Ich bin nur ein Hilfspolizist, aber das ist mir auch egal!«

»Das Problem hier sind all diese negativen Energien«, raunt mir Justine zu, »die verhindern, dass man durch die Schatten sehen kann. Du solltest etwas essen, Fernie«, bemerkt sie laut, »und bring ein Sandwich für Elise mit.«

Mein Onkel entfernt sich und brummt: »Was für eine Geschichte, was für eine Geschichte!«, gefolgt von Morel, der ihm Fragen über den Beruf des Unternehmers stellt. Justine legt ihre Hand auf meinen Arm.

»Ich verstehe jetzt, warum er wollte, dass ich herausfinde, wer sein Sohn ist. Als er erfahren hat, dass die Gastaldi-Tochter ermordet worden war, muss er schockiert gewesen sein, aber als er gehört hat, dass Sonia ebenfalls … der Zufall ist zu groß! Zwei Schwestern in derselben Gegend! Und sein Sohn hier!«

Hat er Angst, man könnte auch ihn töten? Oder … die Antwort kommt mir plötzlich wie eine Erleuchtung: Wer profitiert von den Verbrechen? Der letzte Überlebende, wer auch immer das sein mag. Ihm gehören die zwei Millionen Francs der Gastaldi über Marion, über ihre Schwester Sonia, also …

»Es ist furchtbar«, meint plötzlich Justine, »aber ich überlege mir gerade, dass Marion die einzige Erbin der Gastaldi war, sie hatte keine Familie mehr außer Sonia, und Sonia hatte keine Familie, nur ihren Halbbruder, von dem Fernand gesprochen hat. Ich hoffe, er ist nicht …«

Sie lässt den Satz unvollendet.

Ich beende ihn an ihrer Stelle in meinem Kopf: der Mörder.

Aber wenn es wirklich Léonard ist, über den wir sprechen, und wenn er wirklich behindert ist, wie hätte er die Verbrechen begehen sollen? Marion wurde in Digne ermordet, Sonia im Keller einer Discothek. Ich schreibe die Fragen schnell auf, Mist, stimmt, sie kann ja nicht lesen. So hocke ich da, mein Papier in den Händen, und durchdenke tausend Fragen.

Nichts hält stand.

Ich finde, mein Onkel trauert recht wenig angesichts des Mordes an den beiden Mädchen, die sich als seine Töchter herausgestellt haben!

Kurz kommt mir die Idee, er könnte lügen, aber ich sehe wirklich nicht, aus welchem Grund man so etwas erfinden sollte. Justine atmet schwer. Sicher nicht einfach, diese Neuigkeiten zu verdauen.

Ich fühle mich merkwürdig, als hätte man mir Drogen verabreicht. Das ist mir schon einmal passiert, in Boissy, als mich der Kindermörder entführt hat. Derselbe eklige Geschmack im Mund und der Eindruck, dass alles verschwimmt.

Etwas stimmt nicht. Nichts stimmt.

»Es ist, als schiene die Sonne«, sagt plötzlich Justine. Stimmt. Ich spüre warme Strahlen auf meinen Schultern. Also ist der Sturm vorbei?

Aber um sieben oder acht Uhr abends scheint die Sonne nicht.

»Ich frage mich, was Fernie macht. Wo sind sie alle geblieben?«

Der Eindruck, ein Kichern zu hören. Justine hat es offenbar auch gehört, denn sie fährt herum.

»Ist da jemand?«

Wie immer keine Antwort. Ich ergreife ihren Arm und klopfe auf ihre sprechende Uhr. Muss daran denken, Yvette zu sagen, sie soll mir auch so eine kaufen.

»Was wollten Sie vorhin wissen?«

Sie drückt auf den kleinen Knopf, und die Uhr krächzt: »Zwanzig Uhr, zwei Minuten und vier Sekunden«.

»Mein Gott! Schon!«, ruft Justine aus.

Um zwanzig Uhr scheint die Sonne nicht, wach auf, Justine. Die Polizisten haben die Scheinwerfer eingeschaltet. Sie suchen sicherlich nach Nibals Verkleidung. Aber Scheinwerfer, die ins Innere des Hauses gerichtet sind?

»Warten Sie hier, ich werde nachsehen, was Fernand macht«, fährt sie fort.

Du träumst wohl, ich warte doch nicht allein hier! Ich klammere mich an ihren Arm, und sie ist gezwungen, mich mitzuziehen.

»So lassen Sie mich doch los! Ich kann Sie nicht ziehen, das ist lächerlich. Ich brauche meine beiden Hände, um mich zurechtzufinden.«

Erneutes Kichern.

Also jetzt habe ich wirklich Angst.

Justine versucht sich zu befreien, ich verstärke meinen Griff. Habe den Eindruck, dass sich meine Hand wie eine Adlerklaue um den Schenkel eines Lamms schließt.

»Fernand!«, brüllt sie und läuft einfach los.

Mein Rollstuhl rumpelt hinterher, ich stoße an tausend Hindernisse, Justine auch, »Fernand, Fernand!«, kein Fernand, Justine nimmt die Kurve ein wenig eng, der Rollstuhl schwankt, ich lasse sie los, und er schießt wie ein Pfeil vor, mitten ins Dekor.

Päng, etwas fällt auf mich, etwas glühend Heißes, eine Lampe, jemand brüllt: »Achtung!«, man schiebt mich zurück, das Geräusch splitternden Glases. »Sie machen wirklich nur Unsinn!«, sagt Mercanti und tastet mit seinen schmutzigen Fingern über meine Brust, ich höre mich innerlich »Onkel Fernand!« schreien, das Bild, wie Mercanti Marion und Sonia vergewaltigt und tötet, wird plötzlich furchtbar realistisch.

Seine Liebkosungen werden drängender, ich bin machtlos, der Mund ist zum Schweigen geöffnet, er wird mich missbrauchen, jetzt, während sich die anderen in der Küche den Bauch vollschlagen und die Gendarme draußen beschäftigt sind. Es gelingt mir, meine gesunde Hand frei zu bekommen, ich hebe sie, Mittel- und Zeigefinger sind angespannt, blitzartig finde ich sein Gesicht, packe die Nase und drücke sie zusammen. Er knurrt »Miststück«, ich habe seine Augen als Ziel, lasse die Nase los, und meine steifen Finger schießen in die Augenhöhlen. Ich spüre etwas Weiches, er heult auf, ergreift mein Handgelenk und dreht es heftig um, nein, das ist doch verrückt, Schritte, zwei Männer, schnell. »Stopp!«, brüllt plötzlich Schnabel. »Bist du verrückt geworden oder was?« Ich denke mit aller Kraft an »Pannen«: Schnabel drückt aus Versehen auf den Abzug seiner Pistole und jagt diesem Dreckskerl von Mercanti zwei Kugeln ins Knie. Welch süßer Traum!

»Ich sollte dir eins in die Fresse geben!«, fügt Schnabel in der nun wieder eingekehrten Stille hinzu.

»Was machen wir?«, murmelt der Gendarm, der ihn begleitet.

»Schnabel! Fazzi!«, ruft plötzlich Dupuy von draußen. »Kommt her! Schnell!«

»Oh, Sie bluten wieder«, stellt plötzlich Francine fest. »Ich werde Martine Bescheid sagen.«

»Was gibt es?«, fragt Martine, als habe sie nur darauf gewartet.

Francines Antwort höre ich nicht, denn ich vernehme ein Geräusch, das ich gut kenne. Das Surren von Jean-Claudes Kamera. Warum erlaubt ihm die Polizei zu filmen? Etwas zeichnet sich in meinem vernebelten Hirn ab, etwas, das ich weiß, ohne es zu wissen. Ich lasse mich von Martine verarzten, ohne zu reagieren, bin ganz damit beschäftigt, im Geist meine Gehirnmasse auszupressen, bis die Wahrheit hervorspritzt.

Krrrrr! Ich schrecke auf, Martine ebenfalls.

»Das Licht?«, ruft Francine.

»Alle Sicherungen sind durchgebrannt!«, erklärt Yann aus der Ferne.

»Sicher wegen des Sturms!«, schreit Lorieux aus einem der Nebenzimmer. »Hee, ihr da draußen, gibt es im Dorf Licht?«

»Nichts mehr, Chef!«, brüllt Morel.

Ich höre draußen Schnabel schimpfen:

»Na los, Eugene, wo ist er denn, der verdammte Umhang?«

»Wieder davongeflogen.«

»Schnabel, haben wir Batterielampen im Wagen?«, fragt Lorieux, der in den Salon tritt.

»Ich sehe nach«, antwortet Schnabel vom Fenster her. »Was machen wir?«, fragt Martine leise, ohne dass ich weiß, mit wem sie spricht.

»Im Augenblick hören wir auf«, entgegnet Mercanti im selben Ton.

»So ein Mist«, meint Francine.

Diese Bemerkung passt so gar nicht zu Francine. Ich wünsche mir plötzlich sehr, in der Nähe von Yvette, meinem Onkel und sogar Justine zu sein. Ich glaube, ich verliere den Verstand. Ich höre Stimmen, ich stelle mir absurde Dialoge vor, ich werde langsam verrückt.

Geschäftiges Rumoren im Dunkeln, vereinzelte »Au«-Schreie. Diejenigen, die sehen können, geraten ohne Licht leicht in Panik. Ich hingegen habe einen ständigen Kurzschluss, für mich ändert dieser hier nichts.

»Was soll ich mit den anderen machen?«, fragt Martine.

»Im Augenblick nichts«, erwidert Mercanti. »Dieses Miststück hätte mir beinahe das Auge ausgestochen«, fügt er mit laut vernehmbarer Stimme hinzu.

Auditive Halluzinationen. Ich umklammere die Armlehnen meines Rollstuhls. Der zumindest scheint real.

»Wir waren ja sowieso fast fertig«, meint Mercanti. »Den Rest erledigen wir morgen.«

Jemand ergreift meinen Rollstuhl und schiebt ihn vorwärts. Wenn das Mercanti ist …

»Was für eine verrückte Geschichte«, flüstert mir der Gitanes-Raucher zu und schiebt mich an die Wand.

»Hier ist eine Taschenlampe, Chef!«, ruft Schnabel. »Ich habe das Funktelefon ausprobiert«, erklärt er laut und deutlich, »es ist mir gelungen, die Kaserne zu erreichen. Die Straße ist für Spezialfahrzeuge wieder passierbar, und sie schicken uns Verstärkung, die noch heute Nacht ankommt.«

Auf seine Worte folgt Schweigen. Tapp, tapp tapp, Lorieux’ Schritt.

»Okay, ruf die Männer zusammen, sie sollen essen, dann organisieren wir Wachen. Mercanti, sag Madame Raymond, sie soll ihnen etwas machen.«

»Im Dunkeln?«, fragt Mercanti unverschämt.

»Sie hat eine Sturmlampe und Kerzen, das müsste reichen.«

»In Ordnung«, murrt Mercanti und entfernt sich.

Na, Gott sei Dank!

»Ich komme gleich zurück«, meint Lorieux und wendet sich ab.

Das Klicken eines Feuerzeugs, ein tiefer Zug, es riecht nach Gitanes, der Mann neben mir raucht.

»Was sollen wir jetzt tun?«, fragt er, ohne dass ich weiß, mit wem er spricht.

»Das Nötige«, erwidert Martine und schließt das Doppelfenster. »Mach diese Krebsschleuder aus, du bietest ein perfektes Ziel.«

»Ein Ziel für wen?«, wundert sich mein Nachbar.

»Hast du vergessen, dass hier ein Psychopath frei herumläuft?«

»Er greift nur Frauen an«, meint der Raucher lässig. »Gott allein kennt die Zukunft!«

»Verstanden«, brummt der Mann verdrießlich.

Wenigstens einer, der nicht geschockt scheint. Und Martine duzt ihn! Warum kommen mein Onkel und Justine nicht zurück?

Und was treibt Jean-Claude? Ich habe zwar seine Kamera, aber nicht ein Wort von ihm gehört.

»Ah, das Licht geht wieder«, ruft Martine erfreut aus. »Halleluja!«

Eine Serie von Explosionen. Draußen. Wie ein knatternder Auspuff. Aber ein Auspuff schreit nicht. Habe ich wirklich jemanden schreien hören? Das Heulen des Windes erstickt jeden Laut. Bin ich die Einzige, die Schreie gehört hat?

»Alles in Ordnung«, ruft Mercanti und öffnet kurz die Tür. »Schnabel versucht, den Mannschaftswagen zu starten.«

Oh, der falsche Ton in seiner Stimme! Ich bin sicher, er lügt. Draußen ist etwas passiert, etwas Schlimmes. Habe ich Schüsse gehört? Aber warum sollte Mercanti in diesem Fall lügen? Außer … O mein Gott! … Wenn er es ist, wenn er Nibal ist und sie alle umgebracht hat?! Mein Stift, schnell.

Ist Mercanti in Ordnung?, liest der Raucher über meine Schulter hinweg.

Verflixt!

»Natürlich ist er in Ordnung«, antwortet er. »Wir kennen ihn seit vier Jahren. Mercanti ist in Ordnung, auf den kann man sich verlassen.«

Nein, ihr täuscht euch, er ist ein Lüstling und ein Lügner. Aber wie soll ich das beweisen? Ich schreibe: Mercanti hat mich unsittlich berührt, und höre schon die Kommentare: Die fantasiert ja, die Mumie! Die hat wohl nicht gesehen, wie sie aussieht?!, und andere huldvolle Sprüche unter unserem Macho-Himmel.

Die Tür ist aufgeflogen, ein eisiger Luftzug und einige Schneeflocken treiben bis zu mir herüber.

»Alles in Ordnung«, sagt Mercanti mit ruhiger Stimme, die ganz anders klingt, als wenn er mit mir spricht.

»Und Léonard?«

»Er ist in seinem Zimmer.«

Sie verdächtigen also Léonard.

»Um wie viel Uhr soll die Verstärkung eintreffen?«, will Mercanti wissen.

»In der Nacht, vielleicht in drei, vier Stunden, ich denke, bei dem Schnee und Glatteis müssen sie im Schritttempo fahren.«

Beratungen mit leiser Stimme. So sehr ich auch lausche, ich verstehe nichts. Mein Nachbar reckt sich, die Gelenke knacken, dann verkündet er laut:

»Und wenn wir jetzt essen würden? Später haben wir keine Zeit mehr.«

Sie gehen an mir vorbei, Richtung Küche. Ich lausche aufmerksam, doch ich kann im Zimmer niemanden mehr hören. Offenbar bin ich allein. Ich drücke auf den Knopf, mein Rollstuhl fährt langsam vorwärts, an der Wand entlang, sobald ich auf ein Hindernis treffe, halte ich an. Wenn man einer Wand folgt, kommt man zwangsläufig irgendwann zur Tür. Dann auf den Gang. Und von dort zur Eingangstür.

Meine Schultern sind verkrampft in Erwartung der Hand, die sich auf sie legen, und der hasserfüllten Stimme, die mich verhöhnen wird. Doch ich rolle ohne Schwierigkeiten den Gang entlang. Noch ein Meter, fünfzig Zentimeter, ich strecke die Hand aus, um die Tür zu öffnen, doch das ist nicht nötig, sie ist nur angelehnt und klappert im unregelmäßigen Luftzug. Ich drücke sie auf, fahre an den Rand der Rampe für Rollstuhlfahrer, der Schnee schlägt mir ins Gesicht, peitscht meine Haut mit wirbelnden, dichten Flocken, doch tut mir die Kälte gut nach der erstickenden Atmosphäre im Haus.

Am Fuß der Rampe zögere ich. Ich höre nichts außer dem Heulen des Windes im Wald. Mein Rollstuhl gleitet problemlos über die frische Schneedecke, die immer dicker wird. Ich weiß nicht, wohin, und so fahre ich geradeaus. Wo sind die Männer, die Wache halten? Plötzlich verspüre ich den heftigen Drang zu urinieren, und ich bekomme Gänsehaut. Ich kenne dieses Gefühl. Das ist Angst, richtige Angst. Angst, weiter ins Dunkle zu fahren und zu wissen, dass dort ein Monster lauert.

Aaah! Jemand hat mich berührt! Eine große nasse Hand. Ich stoße einen stummen Schrei aus. Die Hand gleitet kraftlos über meinen Hals, meine Schulter – Mercanti? –, entfernt sich, eine schwere hechelnde Masse fällt zu Boden und blockiert meinen Rollstuhl.

Ich strecke den Arm aus, so weit ich kann. Meine Finger streifen einen rauen, feuchten Stoff mit Knöpfen. Eine Jacke. Keine Panik, ganz ruhig. Eine Jacke, die den Oberkörper eines Mannes bedeckt. Eine Jacke mit einem Loch, ich betaste die zerfetzten Ränder des Stoffs. Geruch nach Kupfer, o mein Gott! Blut spritzt mir ins Gesicht, ohne dass ich es verhindern könnte. Ich spüre, dass ich mir in die Hose mache, mich nicht beherrschen können werde, warmer Urin an meinen Schenkeln. Endlich gelingt es mir, rückwärts zu fahren!

Nein, ich muss wissen, ob der Mann noch lebt. Ich fahre wieder ein Stück vor, versuche, mich ihm schräg zu nähern. Mein Herz schlägt so heftig, dass es schmerzt, los, ihr Finger, nur Mut, die Jacke, ein kräftiger Oberkörper, ein fleischiges Kinn, ein Schnäuzer, hart wie ein nasses Hundefell: Schnabel!

Ich berühre seine Lippen. Kein Atem. Nicht der geringste Hauch. Man hat Schnabel erschossen! Er ist gerade gestorben, hier, vor meinen unnützen Augen. Dümmlich schiebe ich die Finger in den Mund, aus dem kein Atem mehr kommt, berühre die Zähne, die Zunge, das absurde Gefühl, er würde mich beißen, schnell die Finger zurückziehen, aber er beißt ebenso wenig wie er atmet.

Rückwärtsgang! Lorieux Bescheid sagen! Ich fahre zurück, wende meinen Rollstuhl, fahre langsam vorwärts, jetzt erkenne ich den Geruch nach Metall und Benzin: der Mannschaftswagen. Und den Geruch nach Blut. Ich lasse die Hand an den Rädern entlang gleiten. Und sie sind da, unter meinen Fingern. Körper. Alle auf einem Haufen. Mindestens fünf oder sechs. Lorieux’ Brigade.

O nein! Sie können doch nicht alle tot sein! Und bin ich allein mit ihnen, oder beobachtet mich jemand, ist der Lauf einer Pistole auf meinen Kopf gerichtet? Gänsehaut. Schnell zurück ins Zentrum. Verdammt, ich hab den falschen Knopf gedrückt, und mein Rollstuhl macht einen Satz nach vorn, au, ich stoße gegen ein neues Hindernis, das hochfedert, auf meinen Knien landet und an sie gelehnt liegen bleibt.

Meine Hand tastet nach vorn. Ich ziehe sie abrupt zurück, als hätte ich in ein Wespennest gegriffen. Haare! Was an meinen leblosen Knien lehnt, ist ein Kopf.

Voller Abscheu hebe ich ihn an, um ihn zur Seite zu legen, und er sagt:

»Erbarmen! … wollte nur Arbeit … finden!«

Morel! Morel lebt!

Ich halte ihn an den Haaren fest wie einen abgeschlagener Kopf, sein Körper wird von Krämpfen geschüttelt, die ich bis in meine Hand spüre, ich weiß nicht, was ich machen soll, soll ich ihn loslassen, was soll ich tun?

»… hätte an der Handelsschule bleiben sollen«, sagt Morel noch.

Dann ein Schluchzer: »Mama!«

Er spuckt auf meine Knie, Feuchtigkeit durchdringt die Decke, ich spüre Tränen über meine Wangen rinnen, Tränen der Angst, der Verzweiflung, des Mitleids? Ich weiß es nicht, ich weiß, dass er sterben wird, jemand muss mir helfen, doch ich kann keine Hilfe rufen und ihn auch nicht liegen lassen. Ihn liegen lassen? Hilfe holen? »Mama!«, wiederholt Morel, dann schweigt er, wird schlaff und sinkt nach hinten, ein Aufprall gegen Metall, sicherlich gegen den Polizeiwagen.

Ich habe den Eindruck, der Schnee fiele in mein Inneres, würde mich ganz ausfüllen und hart werden, gefährlich hart. Der Geruch nach frischem Blut und Tod vermischt sich mit dem frischen Geruch des Schnees. Ich spüre nichts außer dem unendlichen Zorn, der mich erfüllt.

Gerade hat jemand diese Männer getötet. Mercanti?

»Sie sind wirklich zu neugierig«, sagt eine liebenswürdige Stimme, so als würde sie auf meine Frage antworten.

Aber es ist nicht Mercanti. Es ist Dupuy. Der gute Mann aus der Auvergne. Ein metallischer Gegenstand wird an meinen Kopf gedrückt. Der Lauf einer automatischen Pistole?

»Das ist keine übernatürliche Waffe«, flüstert er mir ins Ohr, ehe er höhnt: »Na, hat dir unsere kleine Unterhaltung vorhin gefallen?«

Die Vorstellung, dass Dupuy Nibal ist und sich genüsslich über mich lustig gemacht hat, bringt mich noch mehr in Rage. Natürlich hat er die Bohrmaschine gefunden, er hat sie ja schließlich selbst in der Zisterne versteckt! Und wie er sich amüsiert haben muss, als er von der Verkleidung auf dem Dach sprach! Plötzlich durchzuckt mich ein Satz wie ein Stromschlag: »Noch vor drei Monaten haben wir zusammen Schnaps getrunken …« Vor drei Monaten war der alte Mauro bereits tot. Ich bin wirklich zu blöd!

»Das Geheimnis des alten Mauro«, säuselt er, »weißt du, was das ist? Er war ein alter Lustmolch! Dieses alte Schwein trieb es mit den Zicklein. Weißt du«, fügt er hinzu, »eigentlich bist du wie ein Zicklein, du scheinst verschreckt, und außerdem kannst du dich nicht wehren …«

Er wedelt mit dem Lauf seiner Waffe unter meiner Nase herum, lässt ihn über meinen Mund gleiten, nur zu, amüsier dich nur. Ungesehen balle ich frustriert die Faust neben dem Rad meines Rollstuhls, ich möchte ihn schlagen! Meine Hand trifft auf etwas: Leder unter meinen Fingern. Leder. Nasser Stoff. Ein Körper.

Er zwingt mich, die Lippen zu öffnen und schiebt mir den Lauf seiner Waffe zwischen meine Zähne. Welches Gefühl mag das sein, wenn einem aus nächster Nähe eine Kugel in den Mund gejagt wird? Eine Kugel, die sich durch den Gaumen gräbt, das Gehirn explodieren lässt, merkt man das noch? Ich spüre das kalte Metall an meinen Lippen. »Leck!«, sagt er, »leck«, oder ich drücke ab. Dreckskerl, Dreckskerl!

Meine Hand betastet den Körper, der neben meinem Rollstuhl liegt, Leder, ein Gürtel, ich lecke das eisige Metall, meine Finger tasten über den Gürtel, Zentimeter für Zentimeter, da! – der Griff einer Waffe, kräftig und stark, schließt euch ganz sanft um ihn, ihr lieben Finger, zieht ihn aus seinem Halfter, so. »So, du bist sehr brav!«, sagt Dupuy. Los, Zeigefinger, krümm dich um den Abzug, ja, so.

Das Ratschen eines Reißverschlusses. »Weißt du was? Ich glaube, du wirst mir zeigen, was du kannst!« O ja, du wirst sehen, was ich kann. Er nimmt seine Waffe weg, hält es scheinbar nicht für nötig, sie noch weiter auf mich zu richten; ich höre, wie er sie wegsteckt, er atmet schnell und heftig, packt meinen Nacken, seine Finger schieben sich ohne Zärtlichkeit in mein Haar, er zieht mich an sich, warmes Fleisch, das nach Wollfett riecht, an meinen Lippen, ich lasse die Hand am Rollstuhl entlang hochgleiten, winkele den Ellenbogen ab, kaltes Metall berührt seine warmen, entblößten Hoden, er zuckt zusammen, zu spät, Brigadier!

Ein eigenartiges Gefühl in dem Bruchteil der Sekunde, wenn man die Tat ausführt. Sie ist schon der Vergangenheit.

Er brüllt. Wie Sonia auf dem Anrufbeantworter, wie Marion in dem besetzten Haus. Der Pulvergeruch ist erstickend. Auf seine Schreie hin wird sicherlich jemand kommen. Ich höre sie, ohne dass sie irgendetwas in mir auslösen würden, ich hoffe, er wird sterben. Ich wusste nicht, dass ich so grausam bin. Ich wusste nicht, dass ich den Schreien des Leidens gegenüber taub sein könnte. Er bricht wimmernd zusammen, vielleicht schießt er auf mich. Ich fahre zwei Meter rückwärts, wende den Rollstuhl: Zurück zum Haus, ehe er vielleicht wieder zu Kräften kommt.

»Aber … aber was …«, stammelt jemand von der Schwelle her. »Was hat das zu bedeuten?«

Lorieux.

Ich höre ihn laufen, zu den übereinander liegenden Körpern eilen. Einige Sekunden vergehen. Dupuy brüllt weiter.

»Aber sie sind alle tot!«, sagt Lorieux fassungslos, »außer Dupuy …«

»Herr im Himmel!«, schreit jemand ganz in unserer Nähe. Mercanti.

Er läuft an mir vorbei und brüllt:

»Sie hat den Verstand verloren!«

nein! Meinen Stift, schnell. Ich lege die Waffe auf meine Knie, um schreiben zu können.

Dupuy ist Nibal!

Lorieux räuspert sich.

»Geben Sie mir die Waffe, sonst verletzen Sie noch jemanden«, sagt er, während er sie mir abnimmt.

Er hat mich angegriffen! Er hat sie alle getötet!

Ich weiß nicht, ob er es gelesen hat, denn er murmelt: »Schnabel, der Meine Morel und die anderen, mein Gott, das ist doch nicht möglich!«

Er wird doch wohl nicht glauben … Wie hätte ich es tun können?

Der erste blinde Champion im Zielschießen!

Ich höre, wie Mercanti Dupuy aufzumuntern versucht: »Halt durch, wir werden dich verarzten, es wird wieder gut.«

»Ich werde krepieren«, antwortet Dupuy, »dieses Miststück hat mich umgebracht!«

»Aber was ist denn bloß in Sie gefahren?«, fragt Lorieux. »Was ist in Sie gefahren?«

Sieht er denn nicht die Leichengrube vor seinen Augen?!

Ich drücke derart fest mit dem Stift auf, dass das Papier reißt. Dupuy hat Ihre Männer umgebracht! ER IST NIBAL!

»Wir müssen Martine holen«, ruft Mercanti. »Er ist dabei zu verbluten!«

Lorieux läuft davon und lässt mich im Schnee sitzen, wo ich Dupuy sterben höre. Aufruhr hinter mir. Man rempelt mich an. Martines bestürzte Stimme:

»Wir müssen die Arterie abbinden!«

Laetitias Stimme von drinnen:

»Nun?«

»Nun, Elise hat auf Dupuy geschossen!«, antwortet Mercanti trübsinnig.

»Ist er schwer verletzt?«

»Es ist aus.«

Dupuy schreit nicht mehr. Einige Sekunden Stille. Dann Martine:

»Er ist zu seinem Schöpfer zurückgekehrt …«

Ich habe soeben einen Mann getötet. Es ist das erste Mal, dass ich einen Menschen töte. Ich müsste am Boden zerstört sein. Vielleicht verringert das mangelnde Sehvermögen die Sensibilität. Hätte ich ihn sterben sehen, so wäre mir vielleicht zum Erbrechen oder zum Weinen gewesen. Doch so fühle ich mich kalt und trocken wie Berggestein.

Das Geräusch eines Körpers, der über den Boden geschleift und auf andere Körper geworfen wird. Der Geruch von Gitanes. Der Raucher kommt auf der Außentreppe näher, ich höre das Knistern seiner Zigarette. Andere Schritte, Martines Stimme:

»Der arme Dupuy, er war so fröhlich!«

Und die anderen Typen, die dort am Boden liegen, waren die vielleicht nicht fröhlich?! Bist du total bescheuert oder was?!

»Aber warum schien er Ihnen verdächtig?«, fährt sie fort. »Verdächtig, dächtig, trächtig!«

»Ach, sei ruhig, Christian!«, ruft sie.

Den hatte ich gar nicht kommen hören. Warum mir Dupuy verdächtig schien? Nun, sagen wir, dass ein Haufen Leichen am Boden lagen und ein bewaffneter Dupuy mich bedrohte, also schien er mir auf Grund einer unerklärlichen geistigen Verwirrung verdächtig!

»Pass auf sie auf«, fügt Martine hinzu, ohne eine Antwort abzuwarten, »ich muss wieder rein.«

Auf mich aufpassen? Das ist doch der Gipfel! Also bleibe ich, vor Empörung kochend, in Gesellschaft von dem Raucher und Christian zurück, glücklicherweise einigermaßen geschützt unter dem Vordach aus Drahtglas.

Komisch, dass sonst niemand gekommen ist, um nachzusehen, was passiert ist. Lorieux hat den Heimbewohnern sicherlich untersagt hinauszugehen. Sie sind schon traumatisiert genug. Christian ist ihm wohl entwischt. Er ist recht ruhig, das wundert mich. Ein Streichholz wird angerissen, Nikotingeruch. Jemand pfeift den ersten Takt von Marinella.

»Marinella, ich hab deine Beine mit deinen Armen verwechselt, und als ich meinen Irrtum sah …«

»Da lag mein Mund an deinem Schaamhaaar!«, ruft Christian.

Der Pfeifer fährt fort, dann plärrt Christian: »Mariella, du stinkst aus dem Hals, du stinkst nach Tabak!«, dann pfeift der andere wieder, dann erfüllt mich eine Kälte, die noch eisiger ist als die reale Kälte.

Wenn Christian singt, pfeift niemand. Wenn jemand pfeift, singt Christian nicht. Bin ich allein mit ihm? Ist er der Gitanes-Raucher, der sich vollkommen normal ausdrückt?

»Wussten Sie, dass Morel mit Vornamen Franz hieß?«, fragt mich der Raucher.

»Franz kann’s!«, bellt Christian.

»Wussten Sie, dass der zweite Vorname von Francine Thérèse ist?«

»Thérèse bohrt mit dem Finger in der Nase!«, plärrt Christian.

»Und wussten Sie, dass ich Ihnen den Spitznamen ›Nachtmütze‹ gegeben habe?«, sagt er mit noch leiserer Stimme.

»Nacht, Nacht, keiner wacht«, sagen die an mein Ohr gepressten Lippen.

Wenn ich nur die Augen schließen könnte. In meinem Kopf nichts mehr sehen, nichts mehr hören, nichts mehr verstehen. Vor meinem inneren Auge nicht mehr den aufgekratzten Christian sehen, der sich über mich beugt, nicht mehr hören, wie er mir sagt: »Da habe ich Sie schön reingelegt, was?«, nicht mehr verstehen, dass ich nichts verstanden habe.

Christian! Nicht Léonard! Christian!

Aber was hat Dupuy damit zu tun?

»Soll ich Ihnen etwas vorlesen?«, schlägt Christian vor.

Die Worte brauchen einige Zeit, bis sie zu meinem Gehör vorgedrungen sind. Er hat schon stockend zu lesen begonnen.

»›Anmerkungen des Autors: Kann Nibal Yvette foltern, ohne die Gefühle des Lesers zu sehr zu verletzen? Vorsicht vor Ablehnung von Übertreibungen. Keine lächerlichen Figuren!‹«

Was?!

Er fährt schon fort:

»›Aber es muss ein Mittel gefunden werden, um Elise weniger langweilig zu machen. Ein Liebhaber? Soll sie mit Nibal schlafen?‹ Hahaha, Elise und Nibal«, hechelt er.

Ich spüre, wie mein Mund trocken wird. Das Rascheln von Seiten, die eilig umgeblättert werden. Er liest weiter:

»›Kapitel 2: Elise trifft ein trauriges junges Mädchen, das etwas weiß … Kapitel 4: Yvette und die Leiterin spielen Karten. Elise schlummert auf der Terrasse … Kapitel 8: Elise betritt das Zimmer und findet die junge Behinderte, die sich erhängt hat …‹ Na, wie gefällt Ihnen das, Elise?«

Elise sitzt mit offenem Mund und hängenden Armen da, den Blick ins Leere gerichtet. In die Leere vor meinen Augen, in meinem Kopf.

Also war alles schon geschrieben?


KAPITEL 14

»So, wir gehen rein«, beschließt Christian.

Er schiebt mich ins Haus.

Wie konnte all das geplant sein? Die absurde, aber beängstigende Vorstellung, tatsächlich nur die Protagonistin eines Buchs zu sein, schießt mir durch den Kopf. Existiere ich vielleicht gar nicht? Aber nein, wie könnte ich dann Empfindungen haben? Na eben, ich habe ja auch keine, außer dass ich mich fühle wie ein Wackelpudding im Rollstuhl, weich und ohne Geschmack.

Drinnen wird diskutiert. Als wir eintreten, verstummt das Gespräch. Jemand läuft mit so schwerem Schritt auf mich zu, dass das Parkett bebt.

»Elise«, ruft mein Onkel, »wo warst du?«

»Sie hat den Brigadier Dupuy abgeknallt«, erklärt Mercanti.

Mein Onkel lacht. Ja, er LACHT.

»Das ist ja nun etwas übertrieben«, meint er gut gelaunt. Ist er betrunken?

»Ich sage Ihnen doch, dass Ihr Miststück von Nichte …«

»Ich lasse nicht zu …«, knurrt Fernand.

»… soeben Alphonse getötet hat«, beharrt Mercanti.

»Was?! Aber wie ist das denn möglich? War das keine Schreckschusspistole?«, wundert sich mein Onkel mit zitternder Stimme.

Der Wackelpudding dringt in meine Ohren und breitet sich in meinem Gehirn aus. Die verklebten Synapsen sind nicht mehr für die Gedanken durchlässig. Ich möchte mir die Haare raufen und brüllen: Ich kapiere kein Wort!

»In Filmen wird keine scharfe Munition verwendet«, regt sich mein Onkel auf. »Das ist doch ein Witz!«

Klar, ein Film, es gibt sogar einen Haufen Statisten, die draußen im Schnee auf ihre Bezahlung warten … Ein Film. Das Wort dringt langsam in meine Panik vor, bahnt sich einen Weg durch die Verwirrung, dicht gefolgt von dem Begriff »Statisten« und vom Surren von Jean-Claudes Kamera.

Statisten?! Diese Dreckskerle haben einen Film gedreht? Sie haben sich über mich lustig gemacht?! Wie in eben jenem Streifen, in dem der Held nicht weiß, dass er gefilmt wird? Mein Gefühl, in einem Theaterstück mitzuspielen, hat mich also nicht getäuscht?! Aber ja, die Anmerkungen, die Christian gelesen hat! Ein Drehbuch! Zorn und Erleichterung vermischen sich, fast muss ich lachen.

»Wer hat Ihnen denn von einem Film erzählt?«, fragt gerade Mercanti meinen Onkel.

»Na Elise«, entgegnet dieser verärgert. »In der Nachricht, die auf den Boden gefallen war.«

?!

Ich höre, wie er in seinen Taschen wühlt. Er fährt fort:

»Ich muss gestehen, bei meiner Ankunft war ich wirklich verzweifelt wegen Sonia und furchtbar beunruhigt. Überall Polizei, Morde, Bomben, Verletzte. Ein richtiges Szenario! Sehr bemerkenswert übrigens. Ich habe sogar dem Adjudant-Chef mein Leben erzählt!«

Ich hänge an seinen Lippen wie eine Alpinistin an einem zerfaserten Seil.

»Da haben Sie mich ja schön reingelegt«, sagt er voller Bewunderung. »Eigentlich fand ich es sogar eher grausam, mich glauben zu machen, mein Patenkind sei tot! Ich war also vollkommen durcheinander, bis ich Elises Nachricht gefunden habe, warten Sie: Lieber Onkel, mach dir keine Sorgen, das ist nur ein Film! In Wirklichkeit ist alles in Ordnung. Aber das ist top-secret, sprich mit niemandem darüber, nicht einmal mit Justine, bitte tu so, als wäre nichts, und sei so natürlich wie möglich. Ich erkläre dir alles später, ich rechne auf dich, Elise.«

Aber das habe ich nicht geschrieben!, brülle ich innerlich.

»Ich fand das etwas merkwürdig, aber ich war sehr erleichtert! Elise war schon immer eine Geheimniskrämerin, also habe ich mir gesagt, dass ich durchaus ein paar Stunden warten kann, bis Sie mit dem Drehen dieses Teils fertig sind, um genauere Erklärungen zu bekommen.«

Laetitia kichert.

Ihr Ausruf: »Ich war sicher, dass es funktionieren würde!«, schreckt mich auf.

»Später, als ich Bescheid wusste, habe ich wohl bemerkt, dass alles inszeniert war: Der Adjudant-Chef, der wie ein Mädchen aussieht, die kopflosen Gendarme, diese Explosionsszene im Schnee mit Léonard, der so geschminkt aussah, Yvette, die aufgescheucht hin und her rannte, Madame Atchouel, die deklamierte wie im Theater, kurz … Ich habe mir gesagt, dass alle schlecht spielen, und hätte am liebsten gelacht.«

»Nun, mein lieber Monsieur Andrioli, es handelt sich nicht um einen Film im eigentlichen Sinne …«, setzt Yann an. Yann! Du auch!

»Eher um eine Dokumentation«, fährt Laetitia fort.

»Ein Doku-Drama«, erläutert Francine.

Ich bohre meine Fingernägel tief in mein Fleisch, das tut mir gut.

»Sehen Sie, die Ausgangsidee war der Wunsch, eine Fortsetzung für Elises Abenteuer zu finden.«

»Das habe ich ja verstanden!«, ruft mein Onkel aus. »Bitte schön, junger Mann, so verkalkt bin ich nun auch wieder nicht!«

»Ja, aber eine echte Fortsetzung«, wirft Yann ein, »damit es einen zweiten Band der Abenteuer Ihrer Nichte gibt.«

»Sehr schön, das ist eine gute Idee.«

»Wir sind uns also alle einig«, bekräftigt Francine. »Worum geht es denn eigentlich im ersten Band?«, fragt sie in schulmeisterlichem Ton.

»Ehm … um Kindermorde in Boissy, darum, wie Elise die Untersuchung führt, und so weiter«, brummt mein Onkel.

»Und haben Sie nicht den Eindruck, dass der Erfolg auf der Tatsache beruht, dass es sich nicht um einen Krimi, sondern um tatsächlich Erlebtes handelt?«

»Ehm … Sicherlich.«

»Sie werden also begreifen, dass wir uns für denselben modus operandi entschieden haben. Das heißt: a) um einen Bestseller nach einer wahren Geschichte zu schreiben, muss der Held – oder die Heldin – diese zunächst erlebt haben. Sie sind doch immer noch meiner Meinung, Monsieur Andrioli?«

»Ehm … ja«, murmelt mein Onkel mit unsicherer Stimme.

»Nun gut. b) das ist genau das, was wir organisiert haben, mein lieber Monsieur Andrioli!«, verkündet Francine triumphierend. »Eigentlich hat alles angefangen, als B*A* diese E-Mail an ihren Verleger geschickt hat«, erklärt sie.

Wo sind Justine und Yvette? Nun kommt schon, tretet vor, lacht mit den anderen.

»Sie hat sich in der Adresse geirrt, und es ist zu uns, das heißt zum PsyGot’yK gekommen.«

»Wohin?«, fragt mein Onkel.

»Zum PsyGot’yK. Die Zeitschrift für die totale Kunst. Eine Art Anerkennung der polyexpressionellen Kunst. Der Psycho-Kunst, die die alten Konzepte und veralteten Auffassungen umstößt und ihre Wurzeln in der synaptischen Übertragung des Unterbewusstseins jedes Einzelnen hat.«

Voller Bitterkeit sage ich mir, dass Justine die Chefredakteurin sein muss … Übrigens erinnere ich mich, dass Laetitia eine Ausgabe in ihrem Zimmer gefunden hat. Mein Misstrauen ihr gegenüber war also berechtigt.

»B*A* hatte einen Vortrag bei einem von uns organisierten Kolloquium gehalten, wir fanden uns sympathisch, und ich habe ihr meine Adresse gegeben«, erklärt Francine. »Daher der Übertragungsfehler. Der Flügelschlag des Schmetterlings, der den Orkan auslöste.«

»Welchen Orkan?«, fragt Christian. »Davon war nicht die Rede.«

»Das ist eine Metapher«, erklärt Yann. »Unterbrich Francine nicht, die Sache ist ohnehin schon kompliziert genug.«

Christian knurrt: »Schwierig, schwierig, ich bin gierig.«

Das ist also die Nachricht, die B*A* an ihren Verleger schrieb: »Lieber R*R*, es tut mir Leid, Sie belästigen zu müssen, ich weiß, dass ich mit der Abgabe von Elise 2, Tod im Schnee in Verzug bin, aber ich hatte viele Probleme und muss hohe Raten für das Haus zahlen, das ich in Cannes gekauft habe. Ich wäre Ihnen also unendlich dankbar, wenn Sie mir eine großzügige Vorauszahlung gewähren könnten, damit ich wieder flüssig bin. Machen Sie sich bitte keine Sorgen, ich komme gut voran und denke, dass ich in zwei Monaten fertig sein werde … Anbei finden Sie den Entwurf für den neuen Roman.«

»Mit anderen Worten, sie saß auf dem Trockenen«, höhnt Francine. »Eine Schreibblockade. Normal: Das erste Buch beruhte auf einer wahren Geschichte. Und Elise war keine erfundene Person, sondern ein Persönlichkeit, die sich selbst gehört. Verstehen Sie mich?«

»Ja sicher«, sagt mein Onkel, der ganz offensichtlich im Dunkeln tappt. »Was ist denn das für eine Sache mit dem Entwurf?«

»Eine Inhaltsangabe, wenn Ihnen das lieber ist.«

Ich denke nicht, dass ihm das lieber ist, aber er macht »hmhm«, und Francine beginnt loszusprudeln, als würde sie sich seit Monaten nur mit Mühe zurückhalten, was vermutlich tatsächlich der Fall ist:

»Ich lese sie Ihnen vor.«

»Was lesen Sie mir vor?«, fragt mein Onkel völlig verwirrt. »Die Inhaltsangabe von B*A*.«

»Aber die haben Sie doch schon gelesen.«

»Nein, ich meine den Basistext, der die Ereignisse bestimmt hat und uns zum Hier und Jetzt geführt hat.«

Mein Onkel fragt nichts mehr.

»Also, ich lese«, wiederholt Francine mit fester Stimme. »›Es ist Winter. Elise wird zum Wintersport in die Alpes-Maritimes nach Castaing zu ihrem Onkel fahren.‹«

Natürlich, das hatte Yvette ihr ja erzählt.

»›In Castaing wird sie in einem Zentrum für erwachsene Behinderte wohnen‹, das«, so erklärt sie uns, »kommt daher, dass ich Leiterin des CLMPAH bin und sich dieses – ein amüsantes Detail – im Geburtsdorf von Elises Onkel befindet! Stellen Sie sich vor, bei einem Autor macht es da natürlich gleich klick. Das beweist nur, dass man durch die Realität inspiriert wird«, murmelt sie träumerisch, ehe sie fortfährt: »›Elise schließt Freundschaft mit den Heimbewohnern. Wenig später geschehen furchtbare Morde, die C. A. Nibal zugeschrieben werden.‹«

»Ich fand das recht dürftig als Ausgangsmaterial«, wirft Mercanti verächtlich ein.

»Vielleicht, aber immerhin war es eine Grundlage«, entgegnet Francine. »Es folgte eine eher wirre Entwicklung des Stoffs, den wir im wahrsten Sinne des Wortes zum Leben erweckt haben. Jetzt bleibt uns nur noch das Ende zu schreiben und einen Haufen Geld zu machen!«, schließt sie.

»Aber dazu benötigen wir eine solide Geschichte!«, sagt Yann.

»Etwas Überzeugendes«, bestätigt Laetitia.

»Eine wahre Geschichte, die Elise tatsächlich erleben und in ihren kleinen Notizen dokumentieren würde. Und damit sie sie wirklich erleben konnte, durfte B*A* nichts erfahren!«, schreit Francine, als wäre mein Onkel taub oder verkalkt.

»Na, dann sind wir uns doch einig«, antwortet dieser.

»Ich glaube, Sie haben nicht recht verstanden«, belehrt ihn Mercanti. »In einem Film gibt es richtige Schauspieler. Wir hingegen haben uns entschlossen, einen Roman mit Laiendarstellern zu verfilmen, damit es authentischer wirkt, verstehen Sie?«

»Laiendarsteller?«, wiederholt mein Onkel.

»Es geht um den Triumph der Fiktion über die leblose Materie der Realität!«, ruft Laetitia aus. »Wir haben, im literarischen Sinn gesprochen, Romanhelden geschaffen. Wir schreiben das Leben live.«

»Wessen Leben?«, fragt mein Onkel.

»Das Leben aller Beteiligten! Wissen Sie, was ein snuff movie ist?«, ereifert sich Yann. »Das ist ein Film, in dem die Leute tatsächlich getötet werden. So was ist Milliarden wert. Und wir wollten ein snuff book machen.«

»Das ist widerwärtig«, sagt mein Onkel. »Wer sind Sie«, fügt er plötzlich hinzu.

»Das sagen wir doch gerade: die Personen aus dem Roman«, erklärt Martine.

»Ich meine: Sie sind doch Schauspieler, nicht wahr«, beharrt mein Onkel mit plötzlich tonloser Stimme.

»Si, Signor«, entgegnet Francine. »Wir sind Schauspieler der Comedia Della Vita. Artisten mit einem großen A wie Abenteuer, Amore, Action.«

»Abmurksen«, plärrt Christian stolz.

»Was ich Ihnen zu erklären versuche, Monsieur Andrioli«, sagt Francine mit übertriebener Intonation, »ist, dass wir eine reality show inszeniert haben. Mit Elise, Ihrer eigenen Person, Yvette, Justine und den lieben Heimbewohnern, die sich selbst spielen.«

»Ja, das ist okay. Aber was ist denn das für eine Sache mit dem …«

»Snuff movie«, wiederholt Christian, »schnief, schnief, schnief, hatschi!«

»Wie ich Ihnen bereits erklärt habe«, fährt Francine pikiert fort, »haben wir den Entschluss gefasst, der einfallslosen Autorin auf die Sprünge zu helfen … Christian, halt zwei Sekunden die Klappe, bitte …« – »Bi, bi, bin nur ein Dichter, und was ich treibe, ich schreibe …«, schmettert Christian mit Bassstimme.

»Ha, ha, sehr witzig. Ich sagte also, dass wir eine Leitlinie suchten, um Elise in den Kampf gegen den mysteriösen C. A. Nibal zu schicken.«

»Aber wer ist C. A. Nibal?«, fragt mein Onkel.

»Der von B*A* erfundene Mörder. Aber ein Mörder genügt nicht, man braucht auch eine Geschichte. Schscht, unterbrechen Sie mich nicht, hören Sie zu! Durch einen glücklichen Zufall hörte Léonard eines Tages, als er zu seiner Behandlung nach Nizza fuhr, wie sich im Krankenhaus eine Drogenabhängige unter dem Namen Marion Hennequin vorstellt. Der Name ist selten genug, sodass er sich fragt, ob es sich um eine Verwandte seines ehemaligen Mitschülers handelt. Er fängt ein Gespräch an, und es stellt sich heraus, dass sie in der Tat die Witwe von Hennequin ist. Sie freunden sich an, und Léonard stellt ihr Yann vor, den Sekretär für den Südost-Sektor unserer Vereinigung. Natürlich erliegt Marion Yanns Charme. Und ein weiterer Zufall, sie bekommt zur selben Zeit Besuch von unserer bezaubernden kleinen Sonia, die ihr erklärt, dass sie Schwestern sind. Der alte Mauro hat sein Geheimnis gelüftet.«

»Somit hatten wir unsere Intrige. Ein blutrünstiger Killer ermordet Marion, dann ihre Halbschwester Sonia, doch das ist nicht etwa das Werk eines Wahnsinnigen, sondern das des Halbbruders, der es auf das Erbe abgesehen hat! Ein Halbbruder, der im CLMPAH lebt und die Morde unter der Identität von C. A. Nibal begeht. Kapieren Sie endlich, mein Bester?«, fragt sie meinen Onkel grob.

Also hatte ich das … Szenario sehr wohl erraten. Bittere Befriedigung.

Fernands ungläubige Stimme erhebt sich in dem selbstgefälligen Schweigen:

»Aber Sie haben doch nicht … Sonia … Marion … Sind sie … oder sind sie nicht …?«

Hilflos lässt er den Satz unvollendet.

»Lesen Sie denn keine Zeitung?«, fragt Martine.

»Ich war in Polen! Von dort bin ich direkt nach Italien gefahren, wo ich die Nachrichten auf meinem Handy erhielt.«

»Und die liebe Justine? Hat sie Ihnen nichts erzählt?«

»Aber ja! Ich bin fast verrückt geworden vor Sorge«, protestiert Fernand heftig, »doch durch Elises Nachricht habe ich verstanden, dass ich in die Dreharbeiten zu einem Film geraten bin, über die auch Justine nicht Bescheid wusste.«

Mir wird kalt und heiß. Die Erinnerungen überschlagen sich: Ja, er ist angekommen, nachdem man den Leichnam von Véronique Gans abtransportiert hatte. Er hat in der Tat nichts gesehen. Nicht einmal die Explosion in der Küche.

»Sie wollen mir doch wohl nicht sagen, dass Sie sie getötet haben?«, brüllt er plötzlich.

»Natürlich haben wir sie getötet!«, ruft Christian.

»Und wir werden Sie auch töten und die Filmaufnahmen von Ihrer Erlösung ans Fernsehen verkaufen«, wirft plötzlich Martine ein. »Um die in den Nachrichten zeigen zu können, werden sie Milliarden zahlen.«

»Denn nichts ist gestellt, das ist das Tolle an der Sache«, begeistert sich Laetitia. »Ich bin wirklich behindert.«

»Und ich wirklich verrückt«, erklärt Christian.

Gelächter. Und wo sind die anderen Heimbewohner? Emilie, Clara, Léonard, Jean-Claude, Bernard … tot? Und die Männer von der Spurensicherung? Haben sie alle umgebracht?

»Sie haben mir erzählt, Elise sollte live ein Rätsel lösen, und wir würden alle viel Geld verdienen«, stammelt mein Onkel hilflos.

»Aber wir werden ja auch viel Geld verdienen«, brüllt Christian. »Geld, Geld, Geld regiert die Welt!«

»Man soll den Tag nicht vor dem Abend loben«, wirft Mercanti ein. »Noch haben wir keinen Schluss gefunden.«

»Darüber haben wir doch schon hundertmal geredet!«, fährt ihn Francine an. »Hört zu: ›Elise entdeckt, dass Léonard Fernands Sohn ist, das heißt der Halbbruder von Sonia und Marion, und dass er sie umgebracht hat, um an das Gastaldi-Erbe zu kommen!‹«

»Und er ermordet Elise, ehe er flieht«, erklärt Martine. »Ihr habt vergessen, dass dieser Idiot von Léonard von der Sache nichts mehr wissen will«, beharrt Mercanti.

Léonard verweigert sich ihrem widerwärtigen Spiel? Ein Hoffnungsschimmer.

»Das ist egal. Wir können ihn trotzdem gebrauchen«, antwortet Yann mit kalter Stimme.

»Wer sind Sie?«, wiederholt mein Onkel wie ein trunkener Papagei. »Wer sind Sie? Sagen Sie mir, dass das alles ein Witz ist, he, das ist doch ein Witz, nicht wahr?!«

»Stimmt, wir haben uns noch gar nicht vorgestellt«, ruft Laetitia und klatscht in die Hände. »Mach, Yann!«

»Na gut, Mesdames, Messieurs«, beginnt Yann mit Donnerstimme zu deklamieren, »Sie haben soeben der Aufführung von Tod im Schnee beigewohnt. Als sie selbst sahen Sie unseren internationalen Star auf Rädern: Elise Andrioli!« Beifall.

»In der Rolle der Francine Atchouel: Thérèse, die literarische Leiterin der PsyGot’yK. Ah, Thérèse, unsere Muse und Inspiration! Nebenbei auch Leiterin des CLMPAH, dank ihrer Spezialausbildung als Erzieherin für geistig stark Zurückgebliebene. Im Verborgenen führt Thérèse Forschungen über Schnitzarbeiten an lebendigem Werkstoff durch.«

Schnitzarbeiten an lebendigem Werkstoff … O nein!

»… und als Theaterfreundin hat sie das Konzept für ›Kleine erlebte Stücke‹ entwickelt, wie sie sie nennt, das heißt, es handelt sich um Stücke, in denen alles tatsächlich passiert, nach dem Beispiel des antiken Dramas im alten Rom, wo die Gefangenen tatsächlich gefoltert wurden.«

Ich brauche einige Sekunden, um den Sinn zu begreifen. »In ihrer Erstlingsrolle: Laetitia!«

Gelächter.

»Vor fünfzehn Jahren hatte Laetitia ihre erste Rolle in Hélène et les Garçons bekommen, als der Alkoholismus eines unwürdigen Vaters, der betrunken am Steuer saß, sie zwang, ihre Träume aufzugeben. Doch Laetitia hat einen gerechten Ausgleich gefunden: Sie hat sich des Bremssystems im Wagen des abscheulichen Vaters angenommen, der daraufhin im wahrsten Sinne des Wortes mit der Natur verschmolz. Danach verbrachte sie vier Jahre in einer Depersonalisationszelle, ehe sie sich zu uns gesellen konnte.«

Eine rachsüchtige, ehemalige und künftige Heldin des sitcom. Vier Jahre in einer geschlossenen Anstalt, bis sie die Rolle des normalen jungen Mädchens beherrschte und geheilt schien. Ich höre noch ihre fröhliche Stimme, als sie von ihrem Vater sprach. Von ihrem Vater, den sie getötet hat.

»In der Rolle des Dupuy«, fährt Yann mit einem Anflug von Trauer fort, »sahen Sie unseren guten Gégène, der es verstanden hat, sich als Obdachloser zum Poeten zu machen, indem er seine Seelenergüsse mit einer Glasscherbe in die Haut seinesgleichen ritzte.«

»Möge er in Frieden ruhen!«, säuselt Martine mit ihrer Betschwester-Stimme.

Ich erinnere mich, wie ich mich über die wenig militärische Ausdrucksweise bei besagtem Gégène wunderte. Ohne daraus eine Schlussfolgerung zu ziehen, die unser Leben hätte retten können. »Elise, du bist wirklich der letzte Idiot!«, brülle ich mir in meinem von Migräne gequälten Kopf zu.

»In der Rolle des verrückten Wissenschaftlers: Léonard!«, plärrt Yann. »Ein Vorreiter der Massenaktionen, die die amerikanischen Schüler erst wesentlich später entdeckten. Léonard ist ein Spezialist für die Umwandlung von Stoffen in Energie durch Verbrennung. Er verhalf fünfzehn Mitschülern dazu, die Gesamtheit ihrer körperlichen Energie freizusetzen, indem er im letzten Jahr des Polytechnikums sein Klassenzimmer in Brand setzte. Ein kühner wissenschaftlicher Akt, der ihm zehn Jahre giftige Strahlungen der Gruppentherapie einbrachte.«

Plötzlich fällt mir ein, wie Hugo uns erzählte, Léonards Klassenzimmer habe gebrannt. Was er nicht wusste, war, dass er das Feuer selbst gelegt hatte.

»In der Rolle der hingebungsvollen Krankenschwester haben wir eine Abgesandte des Himmels«, fährt Yann fort, der offenkundig Vergnügen an seiner düsteren Litanei findet. »Martine wischte in einem Sterbehaus den Alten den Hintern ab, als Gott zu ihr sprach. Jetzt steht sie in direkter Verbindung mit Ihm, wenn sie Ausschau nach Seelen in Gefahr hält, die sie dieser niederen Welt entzieht, um sie der sicheren Obhut unseres Heiligen Vaters anzuvertrauen. Sie hat in verschiedenen Krankenhäusern gearbeitet, ehe sie in einem Heim für autistische Kinder Francine kennen lernte.«

Eine ausgerastete Krankenschwester, die ihre Patienten umbringt.

»In der Rolle des Christian: ein Opfer des Normalitäts-Totalitarismus. Christian hat sein Leben in Heimen verbracht, weil seine Mutter eine rauschgiftsüchtige Hure war. Auf Grund seiner traurigen Erfahrung schrieb er einen Roman, den die Konformisten ablehnten; also wandte sich Christian mit einem gewissen Erfolg dem Problem der weiblichen Erlösung zu. Und schließlich«, fährt er fort, »in der Rolle des Mercanti ein großer Künstler, der DJ KaO, unser Spezialist für Akustik. Ein Virtuose auf dem Gebiet der elektronischen und direkten Musik, jedoch zu innovativ, um bei dem idiotischen Publikum die ihm gebührende Beachtung zu finden. Er setzt unablässig seine Forschungen fort und arbeitet heute über die Frequenzen und Töne, die bei körperlicher Zerrung, vor allem von Kindern, ausgestoßen werden.«

Körperliche Zerrung. Mir wird übel.

Christian imitiert einen Trommelwirbel, alle applaudieren.

Gefährliche Psychopathen, die sich in ihren »künstlerischen« Ambitionen frustriert fühlen. Sie haben sich über eine Zeitschrift für Kunst getroffen, die einen subversiven Anspruch erhebt und deren Konzept sie übernommen haben, um ihre perversen Instinkte zu befriedigen.

Und wir haben, ohne es zu wissen, der Aufführung ihres großen Werks beigewohnt: Elise und der Tod im Schnee. Ein Werk, dessen Schluss noch nicht geschrieben ist. Und das kein Happy End haben wird.

Und Yann? Wer ist er? Und wie sind Mercanti und Dupuy zur Polizei gekommen? Merkwürdig, mein Stift und mein Notizblock liegen noch auf meinem Schoß. Meine Finger zittern so sehr, dass ich einen Augenblick lang Angst habe, nicht mehr schreiben zu können.

»He, unsere geliebte Elise will eingreifen! Mal sehen … Yann? Und dann: Wie Mercanti und Dupuy zur Polizei? Mercanti wird es Ihnen erklären, während wir noch einige Details besprechen.«

Getuschel. Ich höre, wie Gegenstände herumgeschoben und Türen zugeschlagen werden: Mercanti kommt ganz nah zu mir. Erdbeerkaugummi.

»Mein kleiner, kleiner Liebling«, säuselt er mir zu, ohne meinen Widerwillen zu bemerken. »Ich bin der richtige Mercanti. Es gibt ja auch Pädophile unter den Priestern, warum also keine Mörder unter den Polizisten? Hauptsache, man bleibt an der Oberfläche clean! Was den richtigen Gendarm Dupuy angeht, so liegt er mit durchschnittener Kehle in einer Schlucht. Dank Léonards Hilfe, der sich in den Polizeicomputer eingeklinkt hat, wussten wir, dass er zu der Einheit kommen sollte, bei der ich war – es war mir kürzlich auf den Wunsch unserer lieben Francine hin gelungen, mich mittels einer gefälschten Urkunde hierher versetzen zu lassen. Gégène hat eine Panne in einer Haarnadelkurve vorgetäuscht. Sein künftiges Alter Ego hielt an, um ihm zu helfen. Ich sprang hinter einem Felsen hervor und hielt ihn in Schach, dann schnitzten wir ihm ein Lächeln, das ihn nie mehr verlassen wird.«

Ich höre angewidert zu und frage mich, wer soeben hinkend hereingekommen ist und jetzt direkt neben mir so schwer atmet. Justine? Nein, ich bin sicher, es ist ein Mann.

»Francine, gibst du mir den neuen Notizblock?«, fragt Yann.

Man legt ihn auf meinen Schoß.

»Wir werden uns schließlich nicht die Ratschläge eines Profis entgehen lassen«, höhnt er.

Ich schüttele meinen Stift wie ein Messdiener seine Glocke. Noch einmal und noch einmal, Zeit gewinnen.

Nibal: Verkleidung abwechselnd von allen Mitgliedern der Gruppe getragen?

»Nein, nun denken Sie doch mal nach«, sagt Francine.

Hätten alle diese Verkleidung getragen, hätte Magali nicht eine bestimmte Person erkennen können. Also hat eine einzige Person fast die ganze Zeit über die Rolle übernommen.

Also war es auch niemand aus dem Zentrum, denn Magali hätte seinen Namen gewusst, also ist es jemand von außerhalb, das heißt, Dupuy oder Mercanti, denn Magali hat sie nie im Zentrum gesehen, da sie bei der Ankunft der Gendarme bereits tot war. Auf Grund der Stimme und der Größe von Nibal würde ich sagen: Mercanti.

Mercanti.

»Gewonnen! Sie sind wirklich begabt.«

»Wo ist Justine?«, fragt plötzlich mein Onkel verwirrt.

»Dort, wo sie hingehört«, antwortet ihm Yann mit einer Stimme, die keinen Widerspruch duldet. »So, jetzt aber an die Arbeit: Wie soll die Geschichte enden?«

»Wir können uns ja an den vorgesehenen Schluss halten: Léonard bringt alle um«, schlägt Christian vor.

»Pah«, macht Mercanti, »das ist banal! Was schlägt denn B*A* vor?«

»Na, nicht viel. ›Ein Heimbewohner sieht den Mörder im Fernsehen …‹«

»Die Scherereien, die uns das eingebracht hat!«, ruft Laetitia aus. »Wir hätten das Kapitel auslassen sollen, das war beschissen: Ein Kind sieht den Mörder im Fernsehen und erkennt ihn, aber eigentlich erkennt sie ihn nicht, denn er trägt eine Kapuzenmütze! Na, ein toller Höhepunkt!«

»Noch dazu bin ich vor Hitze halb umgekommen unter dieser Kapuzenmütze!«, brummt Mercanti.

»›Elise bekommt eine Ladung Pfeile ab …‹«, fährt Yann fort.

»Magali wollte nicht mit auf die Terrasse kommen, wo sie sehen sollte, wie du Elise hinunterstößt, ich habe sie regelrecht mitschleifen müssen!«, ruft Martine aus. »Im ersten Band wird Elise schon mit einer Nadel gestochen. Das ist nicht gerade sehr einfallsreich.«

»Ist dir nie aufgefallen, dass Krimiautoren in jedem Buch dieselben Elemente verwenden, nur leicht abgewandelt?«, fragt, Laetitia. »Die haben sie wirklich nicht mehr alle. Zwangsneurotiker.«

Bei ihrer Unterhaltung bekomme ich Gänsehaut. Weil ich ihre Gefangene bin, natürlich, aber auch, weil sie logisch denken in ihrem Delirium. Es sind keine Geisteskranken, sondern Menschen mit einer total pervertierten Psyche, die uns als Versuchskaninchen und als eine gute Unterhaltung sehen. Vielleicht verabscheuen sie uns sogar? Sie sind nicht unmoralisch, sie sind amoralisch. Nicht verrückter als die führenden Männer des Dritten Reichs. Auf ihre Art Anhänger der Eugenik, und wir sind ihnen ausgeliefert, und sie erfreuen sich an der Vorstellung, uns so langsam wie möglich umzubringen. Der absolute Albtraum: mit Haut und Haar diesen bewaffneten Sadisten ausgeliefert zu sein, die sich noch dazu als verkannte Künstler fühlen.

Wieder mein Stift. Jede Sekunde, die vergeht, ist eine Sekunde Leben mehr, eine Sekunde Aufschub vor dem Schmerz. Was soll ich fragen? Ah, ja!

Elise isst Menschenfleisch?

»Ah, das war die gute Idee unserer lieben Francine«, erklärt Yann heiter.

»Eine Abwechslung zum Tee«, bestätigt Francine.

»Es gab auch diesen Teil, wo Elises Rollstuhl auf einer Feuerwerksgarbe davonfliegt!«, ruft Christian. »Das war schön!«

»Das war dumm!«, entgegnet Francine. »Wir haben sie durch die Explosion in der Küche ersetzt.«

»Dumm, dumm, bumm, bumm, ich bumse dich.«

»Christian!«, ruft Martine automatisch.

Ich frage mich, ob ich nicht lieber mit einer Feuerwerksgarbe unter dem Hintern in die Luft geflogen wäre, als ihren Experimenten ausgeliefert zu sein wie eine Laborratte. Ich denke an Pawlow, seine Arbeit mit Tieren und die Versuchsneurose. Widerwärtig. Rationalisierte Folter. Jetzt sitze ich in dem Käfig.

»Warum haben wir sie nicht mit Nibal schlafen lassen?«, fragt Christian weiter.

»Das wollte ich ja gerade tun, aber Schnabel hat uns gestört«, erklärt Mercanti und jagt mir damit nachträglich einen Schauer über den Rücken.

»In zwei Stunden sind die Bullen da, uns bleibt nicht mehr viel Zeit, wir müssen uns endlich entscheiden!«, drängt Yann nervös.

»Und Elises Fingerabdrücke auf der Waffe?«, fragt Martine.

»Abgewischt«, entgegnet Laetitia.

»Hören Sie auf mit diesem albernen Spiel«, ruft mein Onkel plötzlich mit dem gezwungenen Optimismus eines zum Tode Verurteilten, der sich davon zu überzeugen versucht, dass er träumt.

»Gehen Sie nach draußen und sehen Sie nach, ob das ein Spiel ist! Mercanti, bring ihn raus!«

Trotz der Proteste meines Onkels, der mir plötzlich sehr alt vorkommt, zerrt ihn Mercanti aus dem Zimmer. Ich schreibe: Wo ist Yvette?

»Gut gekühlt in der Zisterne«, höhnt Yann. »Nein, keine Sorge, sie ist bei den anderen, wir haben ihr noch kein Haar gekrümmt«, erklärt er und betont dabei das »noch«.

Was werden Sie mit uns machen?

»Das haben wir doch gesagt, Sie werden eines würdigen Todes sterben! Ebenso grandios wie in Waco! Zwei Dutzend Leichen verkohlen beim Brand des Zentrums, während Léonard Sie vor dem letzten Angriff der Elitetruppe vor der laufenden Kamera ermordet«, ruft Francine enthusiastisch aus. »Eine exklusive Großaufnahme für das PsyGot’yK, ein Buch, ein Film, der Verkauf der Live-Aufnahmen von der ganzen Geschichte. Ist Ihnen bewusst, dass wir im Begriff sind, ein Stück Geschichte zu schreiben? Und zwar ein wichtiges Stück.«

Draußen ertönen Schreie und Flüche, ich verkrampfe mich und warte auf den Schuss, die Tür fliegt auf, Aufschlag eines Körpers auf den Parkettboden.

»Der Idiot hat versucht zu türmen. Ich musste ihn niederschlagen«, erklärt Mercanti und spricht sicherlich von meinem Onkel.

»Du hast ganz schön zugeschlagen. Er blutet sauber«, stellt Christian fest.

»Die Alten bluten leicht«, sagt Mercanti. »Außerdem stinkt ihr Blut. Nicht wie das der Kinder. Das der Kinder ist wie Engelspipi.«

»Dieser Drecksack von Lorieux kann ja dem Onkel eine Kugel in den Kopf jagen«, fährt Christian fort. »Elise in Tränen aufgelöst und alles … verdammt, das wäre stark!«

Lorieux! Den hatte ich ganz vergessen. Gehört er auch zu der Bande?

»Die Glaubwürdigkeit darf nicht aufs Spiel gesetzt werden«, gibt gerade Laetitia zu bedenken. »Warum sollte Lorieux Elises Onkel abknallen?«

Christian murmelt ein schmollendes »weiß nicht«. Ich stoße einen unvernehmbaren Seufzer aus. Schreibschule für Psychopathen. Unser Leben hängt von einer Zeile ihres Drehbuchs ab. Eine Welle des Hasses überspült Angst und Zorn und ergibt eine Mischung, die einen herben, widerwärtigen Geschmack hat und mir das Gefühl gibt, jeden Augenblick zu implodieren.

»Warum machen wir es nicht einfach so, wie es vorgesehen war?«, fragt Christian.

»Ich finde das langweilig«, meint Mercanti. »Es gibt keine Überraschung. Und Elise hat fast nichts getan. Eine schöne Heldin!«

»Na, wir können doch die Passage beibehalten, als sie die Leichen der Gendarme findet. Sie erkennt, dass Léonard der Schuldige ist«, schlägt Christian vor.

»Warum?«, unterbricht ihn Martine.

»Was weiß ich denn! Weil er der Sohn ihres Onkels ist.«

»Und woher weiß sie das?«, beharrt Martine mit zuckersüßer Stimme.

»Verdammt noch mal! Weil sie die Heldin ist, wozu soll sie denn sonst gut sein?!«, erregt sich Christian.

Zehn Sekunden lang zerbrechen sich alle den Kopf.

Den Notizblock. Ich errate es, weil ich es wirklich erraten habe. Siehe meine Notizen. Schlussfolgerungen.

»Na also! Sie errät es, weil sie es wirklich erraten hat!«, stimmt Yann gereizt zu.

»Aber was hat sie denn geraten, wo es doch nichts zu raten gibt?«, plärrt Christian.

»Sie hat das geraten, was sie raten sollte«, erklärt Francine. »Unsere liebe Elise ist wirklich ein großer Detektiv.«

»Na gut, sie hat es geraten und ruft die Bullen an …«

»Sie – kann – nicht – sprechen!«, artikuliert Laetitia.

»Ach ja, das hatte ich vergessen«, brummt Christian. »Man muss sagen, dass sie es uns nicht leicht macht. Außerdem ist sie nicht gerade sexy. Warum haben wir nicht Pamela Anderson genommen?«

»Wir wollen jetzt nicht wieder damit anfangen!«, unterbricht ihn Yann. »Es ist nun einmal so, dass wir über Francine den Onkel von Elise kannten und nicht den von Pamela Anderson.«

»Ein so charmanter Mann, Monsieur Andrioli«, flötet Francine. »Wer möchte noch etwas Tee?«

»Wir haben nicht mehr viel Zeit«, wirft Yann ein, den die wechselhaften Launen seiner Killertruppe aufzuregen scheinen.

»Ich habe eine Idee«, ruft Martine, »absolut genial: Letztlich ist Elise der Mörder!«

»Ah ja?«, fragt Christian. »Und wie bringt sie die Leute um? Etwa indem sie sie mit ihrem Rollstuhl überfährt?«

»Nein, sie hat jemanden angeheuert, sie setzt einen professionellen Killer ein, um neue Abenteuer zu erleben und damit viel Geld zu verdienen.«

»Und wer ist der professionelle Killer?«, erkundigt sich Yann interessiert.

»Léonard! Damit sind wir wieder auf unserer alten Linie.«

»Bisher hat mir niemand erklären können, wie Léonard jemanden umbringen kann«, brummt Mercanti. »Ich meine, er ist ja nicht sehr beweglich …«

»Menschen mit eingeschränkter Bewegungsfähigkeit sind ebenso in der Lage, ihren Nächsten umzubringen, wie jeder andere«, antwortet Laetitia wütend.

»Eigentlich ist deine Idee Scheiße!«, erklärt Christian Martine.

»Ich erlaube dir nicht …«

»Ich sage, Lorieux ist der Mörder!«, fährt er fort.

»Ja, das ist schön! Das ist subversiv! Das Gesetz gegen die Ordnung!«, stimmt Francine zu und klatscht in die Hände. »Und Elise knallt Lorieux ab!«, brüllt Yann enthusiastisch. »Aber wer knallt Elise ab? Wir dürfen keine Zeugen übrig lassen«, erinnert Francine missmutig.

»Und wenn es der Onkel wäre?«, schlägt Mercanti vor. »Zu alt!«, meint Laetitia. »Lorieux ist wenigstens ein bisschen sexy.«

»Wir müssen methodisch vorgehen«, ruft Francine. »Ohne Methode kommen wir nie weiter. Die Sprache beeinflusst die Form, und die Form enthüllt die Sprache. Wir brauchen ein ästhetisches Credo!«

Kurzes Schweigen. Der Eindruck, ihre krankhaften Gedanken durch das Zimmer wirbeln zu hören. Brainstorming im eigentlichen Sinne des Wortes. Ach so, aber wenn Francine in der Psychiatrie war, wie kann sie dann ein Behandlungszentrum leiten? Ich kritzele Francine nicht Psychiatrie? auf meinen Notizblock.

»Unsere gute Elise erkundigt sich nach dem geistigen Gesundheitszustand unserer lieben Francine!«, verkündet Yann.

Eine Hand legt sich unter mein Kinn und hebt es hoch. Eine Hand, die nach Desinfektionsmittel riecht. Lippen, die kalt und feucht sind wie eine Schnecke, streifen meine Wange. Durch den Geruch des Kaugummis dringt ein säuerlicher Atem, der mich fast erstickt. Vor Abscheu bekomme ich Gänsehaut.

»Das ist eine lange Geschichte. Fast hätte Francine das Los einer geschlossenen Anstalt gezogen«, säuselt er mir, den Mund an mein Ohr gepresst, zu, »aber sie wurde gerade noch rechtzeitig gerettet.«

Ich versuche, den Kopf abzuwenden, doch sein Griff verstärkt sich, und seine Zungenspitze leckt mein Ohr: ein Gefühl, als versuche ein fetter Wurm einzudringen.

»Es war in einem Zentrum für Mehlsack-Kinder. Der Direktor, ein wahrer Jasager, hat sich wegen einiger Überschreitungen aufgeregt und wollte sie bei den Behörden anzeigen. Doch noch ehe er dazu kam, hatte der arme Kerl einen Unfall. Überdosis. Weißt du, mein kleiner Engel, die meisten Ärzte sind drogenabhängig … Francine, die spürte, dass sie eine Mission hatte, hat den Job aufgegeben und die Zeitschrift gegründet. Sie ist ein wenig unser aller Heilige Mutter«, fügt er hinzu, während seine Zunge über meine Wangen, meine Augen, meine verzweifelt zusammengekniffenen Lippen gleitet.

Ich weigere mich hartnäckig, unter seinen Berührungen zu zittern, und schreibe: Mein Onkel?

»Oh, das wirst du nie erraten, mein Zuckerpüppchen! Justine hat ihn Francine bei einer Vernissage vorgestellt. Er suchte jemanden für die Leitung des Zentrums. Sie verfügte über alle nötigen Referenzen. Da siehst du mal, wie klein die Welt ist«, fügte er ironisch hinzu, während er versucht, seine Schlangenzunge in meinen Mund zu schieben.

»Wir könnten doch, während wir nach einem Schluss suchen, die toten Gendarme in den Mannschaftswagen legen, damit man auf den ersten Blick nichts merkt?«, schlägt plötzlich Laetitia vor. »Das wäre witzig: Die Polizei kommt: ›Nichts Verdächtiges, Kommissar!‹, dann macht plötzlich einer die Wagentür auf: Frankensteins Horrorkabinett!«

»Ja, eine kleine Inszenierung wäre nicht schlecht«, stimmt Martine zu, »das lässt uns Zeit zum Überlegen.«

Tumult, Türenschlagen, Gelächter, Geschrei.

»Bis gleich, mein kleiner Liebling«, sagt Mercanti, während er sich aufrichtet, und das Versprechen, das in seiner Stimme schwingt, bohrt sich wie ein Skalpell in verletztes Fleisch.

Zu meinen Füßen liegt mein Onkel, der schwer atmet. Doch da ist noch jemand anderes in meiner Nähe, jemand, der noch nichts gesagt hat und jetzt zum Sprechen ansetzt:

»Ich habe es zu spät begriffen.«

Lorieux.

»Als ich den Scheinwerfer am Boden sah und Martine mit Jean-Claudes Kamera auf der Schulter, hatte ich irgendwie ein ungutes Gefühl … Und als Schnabel von FVU gesprochen hat, war ich mir sicher, dass wir in der Falle saßen.«

FVU?

»Funk-Verbindung-unterbrochen. Ein Code, um mitzuteilen, dass das Funkgerät zerstört wurde. Das heißt, dass er keinen Kontakt aufnehmen konnte. Die Verstärkung wird nicht kommen, Elise.«

Ich verdaue die Nachricht (schweigend).

»Ich habe mir gedacht, dass ich nicht den Verdacht dessen oder derer erregen dürfte, die im Verborgenen die Fäden ziehen. Ich habe versucht, mich normal zu geben. Als ich herauskam und Sie blutbespritzt und mit einer Waffe in der Hand sah und all meine Männer ermordet waren, ging in meinem Kopf alles durcheinander. Ich kehrte ins Haus zurück, um Hilfe zu holen, und lief direkt in die Mündung von Schnabels Maschinengewehr, das auf meine Brust gerichtet war. ›Es funktioniert gut‹, hat mir Laetitia gesagt, ›und es macht hübsche Löcher, ich habe es gerade an Hervé Payot ausprobiert.‹

Da wurde mir plötzlich alles klar, all die Fäden, die immer wieder im CLMPAH zusammenliefen. Dieses Gefühl, manipuliert zu werden und mit Leuten zu sprechen, die einen auswendig gelernten Text aufsagten, diese allzu großen Zufälle … Das Leben verläuft nie wie ein Roman, mit vorprogrammierten Höhepunkten und Anmerkungen des Autors.«

Ja, ich hatte das gleiche Gefühl, aber ich habe ihm nicht vertraut. Und dafür werden wir jetzt alle bezahlen. Lorieux fährt mit monotoner Stimme fort:

»Alle anderen haben sie in den Keller gesperrt. Mir haben sie die Hände mit meinen eigenen Handschellen auf dem Rücken gefesselt.«

Und Hugo?

»Ich denke, er ist tot.«

Sein Tonfall lässt mich vermuten, dass er es sicher weiß, es mir aber nicht sagen will. Als könnte sich mein Entsetzen noch steigern!

»Sie haben mir ein Exemplar von ihrem Schmierlappen gezeigt, PsyGot’yK, Magazin für Totale Kunst. Wie Justines Werke, nur verrückter. Übrigens gibt es eine Beschreibung von einer ihrer Ausstellungen an exponierter Stelle. Nach dem, was mir Payot erzählt hat«, erklärt er und wechselt damit unvermittelt das Thema, »erpresste Véronique jemanden. Darum ist sie heute Morgen hergekommen. Heute Morgen! Mein Gott! Es kommt mir vor, als läge es hundert Jahre zurück. Payot meinte, es hinge mit ihrem Aufenthalt in der psychiatrischen Klinik zusammen, in die man sie nach einem Anfall von Verfolgungswahn zwangseingewiesen hat.«

Der Aufenthalt in der psychiatrischen Klinik, wo sich alle getroffen haben: Marion, Sonia, Véronique, Yann. Die drei Mädchen sind tot. Und Yann ist ganz offensichtlich wahnsinnig. Er war sicherlich nicht als Pfleger dort, sondern als Patient. Doktor Jekyll und Mister Yann, der Verführer mit den zwei Gesichtern. Schizophrenie. Nein, eher eine Paranoia-Psychose: Selbstüberschätzung, Autoritätsanspruch, Verfolgungswahn und Verfolgerallüren … Okay, Psy, das ist Kauderwelsch, und ich habe keine Zeit zu verlieren, um seine Symptome zu analysieren!

Aber wie hat er Lorieux täuschen können?

Yann krank?

»Ich wusste es nicht. Er hat mir erzählt, er würde seine Ausbildung zum Erzieher fortsetzen und müsste oft Praktika in der psychiatrischen Klinik machen. Dass er selbst der Kranke ist, hat er mir nicht gesagt!«, erklärt er bitter.

Getrappel, Rufe, kalter Luftzug – sie sind zurück.

Eine Horde von Psychopathen in Freiheit, die über das Parkett dieses verdammten Zentrums trampelt, als wäre sie die Inkarnation meiner kindlichen Ängste.

»Mut!«, flüstert mir Lorieux zu.

Ja, den werden wir brauchen.

»Wie niedlich, die beiden!«, ruft Laetitia aus.

Ekelhafte kleine Göre.

»Christians Vorschlag wurde einstimmig angenommen«, erklärt mir Yann, und sein langes Haar mit dem trügerischen Duft nach Shampoo streift mein Gesicht. »Lorieux ist unser Mörder, und Sie legen ihn um, ehe Sie in den Flammen verbrennen.«

Dialog. Sie müssen Zeit verlieren. Mein Notizblock.

Schon wieder Flammen! Das kam bereits im ersten Band vor, liest Yann.

»Sie hat Recht«, bemerkt Martine. »Das sieht so aus, als hätten wir abgeschrieben. Außerdem gibt es einen Krimi von Cornwell, da geht es auch um Feuer.«

»Und wenn sie sich umbringen würde, als sie feststellt, dass alle tot sind? Vor der Kamera mit einem Schild um den Hals: ›Die Welt besteht nur aus Widerwärtigkeiten‹«, schlägt Mercanti vor.

»Wiwiwi Wirrwarr!«, brüllt Christian.

»Ich hab’s!«, ruft Laetitia. »Sie ertrinkt im Schnee!«

»Sie ertrinkt im Schnee?«, wiederholt Francine. »Ja, das ist sehr romantisch. Mit all den Leichen um sie herum steckt sie halb versunken im Schnee, mit erhobenen Armen, die um Hilfe rufen, eine Art Titanic der Alpen. Das gefällt mir.«

Mein Traum, in dem Magali sich erstickte, indem sie Schnee aß. Magali.

Magali?

»Oh, das war ich«, sagt Martine. »Während ich angeblich den Arzneischrank aufräumte, habe ich gesehen, wie Hugo in die Küche ging, um sich das Match anzusehen. Ich habe Magali gesagt, sie solle schnell mit in Ihr Zimmer kommen, wir wollten Ihnen eine Überraschung bereiten. Sie war so glücklich bei der Vorstellung, dank der magischen Leine bald Jesus zu sehen!«

»Und Véronique?«, fragt Lorieux hasserfüllt.

»Ach, unser schöner Adjudant-Chef hat die Sprache wiedergefunden«, höhnt Francine.

»Véronique, das war ich!«, sagt Christian. »Darum haben Sie auch den Bolzenschneider unter meinem Bett gefunden. Ein genialer Zug, nicht wahr? Die Tatwaffe beim Mörder! Verdammt, das Weib war gut! Ich habe sie vorher ausgiebig genossen, das kann ich euch sagen!«

»Und Marion Hennequin?«

»Das waren wir alle zusammen«, informiert Yann. »Dieses Miststück war weniger anmaßend als im Krankenhaus. Wir haben uns gut amüsiert. Aber sie hat nicht lange durchgehalten. Nicht wie Sonia.«

»Sonia, das warst du auch?«, fragt Lorieux und versucht, seiner Stimme einen festen Klang zu verleihen.

»O ja! Du hattest Recht, mich zu verdächtigen. Das Hündchen mit dem Käppi hätte sich auf seinen siebten Sinn verlassen sollen!«

Plötzlich fällt mir ein Gespräch ein, das ich jetzt in einem neuen, düsteren Licht sehe. Sonias traurige Stimme, an Yann gerichtet: »Du weißt, dass furchtbare Dinge passieren werden.« – »Wovon redest du denn?« – »Von Wahnsinn, von Zerstörung, vom Bösen – davon rede ich.« – »Weißt du etwas?« Und dann später: »Du weißt, dass nichts die bösen Kräfte aufhalten kann, wenn sie erst einmal entfesselt sind. Und sie sind es, Yann. Sie haben schon einmal zugeschlagen, oder?« – »Aber …« – »Nein, sei still. Hast du nicht gelernt, dass Worte zu nichts nutze sind?« – »Das ist albern. Vertrau mir, Sonia!« – »Vertrauen ist ein Luxus, den ich mir nicht leisten kann. Lass mich gehen!«

Sonia wusste es. Sie wusste, dass er wahnsinnig war. Sie verdächtigte ihn, Marion getötet zu haben, das wollte sie sagen, aber sie hatte zu viel Angst!

»Ich habe mich die ganze Nacht über betrunken, damit man mich im Vollrausch findet«, erklärt Yann Lorieux. »Aber das hat mich nicht daran gehindert, gute Arbeit zu leisten. Ich habe an dich gedacht, siehst du, und das hat mich stimuliert.«

Ein unterdrücktes Schluchzen. Sicherlich Lorieux.

»Nun seht ihn euch an, diesen Idioten, er heult!«, spottet Christian.

Sie werden uns foltern. Uns foltern und uns langsam töten, ihre abartigen Fantasien in unser empfindliches Fleisch ritzen. Wir müssen Zeit gewinnen!

Warum ist Sonia nicht geflohen?

»Sie war am Ende«, erklärt Yann hämisch. »Durch und durch drogensüchtig. Ich beschaffte ihr alles, was sie wollte, und sie hatte keinerlei Willenskraft mehr, außerdem war sie krank. Sie wusste, dass sie bald sterben würde.«

»Du lügst!«, schreit Lorieux.

»Wenn es wirklich einen Punkt gibt, in dem mir das Lügen nichts bringt, dann diesen. Sie wollte nicht als Haut und Knochen im Krankenhaus enden. Sie wusste, dass das Ende bevorstand, und sie liebte mich. Warum also sollte nicht ich die Rolle des barmherzigen Todes übernehmen?«

»Du Dreckstück! Du hast sie zu Tode gequält, ist das dein Erbarmen?«

»Kennst du die Geschichte vom Skorpion und von der Kröte?«, fragt ihn Yann.

Vage Erinnerung an einen Skorpion, der einer Kröte schwört, er würde sie nicht stechen, sie dann tötet und sich entschuldigt mit dem Satz: Das ist meine Natur, wie hast du glauben können, sie würde sich nicht durchsetzen?

»Gut …«, beginnt Mercanti und lässt seine Finger knacken. Schnell!

Der Hund? Yann nicht erkannt?

»Ah, eine gute Frage, Elise!«, ruft Yann aus. »Da sieht man, dass wir es mit einem Profi zu tun haben! Als ich an diesem Abend in die Discothek ging, trug ich ausnahmsweise den Skilehreranzug, die Kapuzenmütze und die Handschuhe von Nibal. Der Hund hat meinen Geruch nicht wahrgenommen. Und dieses kleine Miststück von Sonia hat ihn hinausgelassen, ehe ich mich um ihn kümmern konnte. Darum hat er auch Mercanti in der Verkleidung von Nibal auf der Terrasse angegriffen. Er hat Nibals Silhouette erkannt.«

Eine andere Frage.

PsyGot’yK?

»Das ist eine Abkürzung von Psychotiker, dieser alberne Name, mit dem man uns tituliert, und von Gotik im Sinne des Schreckensromans des achtzehnten Jahrhunderts«, erklärt mir Francine affektiert.

Mein Onkel scheint wieder zu Bewusstsein zu kommen, er bewegt sich, richtet sich auf und murmelt einige unverständliche Worte.

»Schnauze, Alter!«, brüllt Christian.

Nichts mehr. Er muss wieder zugeschlagen haben. Hoffentlich hält sein Herz durch.

»Gut, kommen wir zurück zu unseren Schäfchen«, sagt Mercanti.

»Määäh, määäh, määäh …«

»Schnauze, Christian!«, zischt Laetitia.

»Selbst Schnauze!«

»Die Zeit drängt«, erinnert Yann zum hundertsten Mal. »Erste Frage: Was machen wir mit den Nebencharakteren?«

»Wir werden sie nach und nach eliminieren. Kümmern wir uns zuerst um die Hauptpersonen«, schlägt Martine vor.

»Bleiben wir bei dem Plan, die Männer von der Spurensicherung mit ihrem Material aufzubauen, so als wären sie bei der Arbeit?«, fragt Laetitia.

»Ja, das war gut!«, stimmt Christian zu.

»Und die anderen?«, erkundigt sich Francine.

»Ich mag die Debilen«, erklärt Mercanti. »Sie sind wie Kinder, wenn sie sterben, blicken einen ihre Augen vorwurfsvoll an.«

Wie ich es bedauere, nicht dir eine Ladung Blei in den Wanst geknallt zu haben.

»Man muss sie prügeln, richtig prügeln!«, schreit Christian, »schon allein dadurch können wir die Videoaufnahmen verkaufen und eine Menge Geld verdienen!«

»Das Geld ist nicht unsere alleinige Motivation!«, ruft Francine. »Unser Ziel ist es, eine neue, bisher unbekannte Ausdrucksform zu entwickeln.«

»Da könnt ihr euch ganz auf mich verlassen«, bemerkt Mercanti hämisch. »Habt ihr gehört?«, fragt er plötzlich.

Kleine Schreie, leise Schritte. Ich erkenne Claras hohe Stimme.

»Scheint so, als würden einige der jungen Damen einen kleinen Streifzug machen!«, fährt Mercanti fort.

Metallisches Klicken, Schritte, die sich entfernen.

Ich gebe mich der Illusion hin, die beiden Mädchen könnten fliehen, ihnen entkommen, durch die Wälder laufen, der Freiheit und dem Leben entgegen.

Christian schmettert Plaisir d’amour. Mercanti kommt zurück und ruft:

»Seht nur, wen ich im Freizeitraum gefunden habe!«

Ich höre Emilie mit ihrem zarten Stimmchen protestieren und Carla fragen, wo Hugo ist.

»Bei Magali im Himmel«, säuselt Martine. »Aber das ist nicht schlimm, du wirst bald bei ihm sein, mein Liebes.«

»Ich will auch in den Himmel«, ruft Emilie. »Als Erste!«

»Wenn es dir Freude macht, mein Schätzchen!«, sagt Mercanti. »Aber vorher musst du lieb sein, mein Engelchen, sehr lieb. Du wirst lieb sein, nicht wahr?«

Er fährt in seinem schleimigen Ton fort, das Rascheln von Kleidern, Proteste von Emilie, Kichern von Clara.

»Findet ihr es normal, dass sich dieses kleine Dreckstück von Emilie so anstellt?«, fragt Mercanti plötzlich.

»Als würde sich der Ton den Händen seines Töpfers widersetzen!«

»Meine Güte, wenn du sie missbrauchen musst, dann tu es, aber beeil dich!«, knurrt Yann.

»Ich will auch!«, schreit Christian.

»Würde es euch etwas ausmachen, das nebenan zu machen?«, fragt Francine pikiert.

»Ah, die Frauen«, brummt Mercanti. »Komm mit, Dicker, warum solltest du nichts davon haben?«

Er zieht ihn mit. Scharren von Schuhen auf dem Parkettboden.

»Los, vorwärts!«

»Ich finde das kindisch, diese ganze körperliche Erregung!«, sagt Martine zu mir.

»Dumme Pute«, brüllt Mercanti im anderen Zimmer.

Und fast gleichzeitig fängt Emilie an zu schreien. Richtige Schreie, wie in den schlimmsten Albträumen. Immer schriller. Ich versuche, nichts zu hören. Ich stopfe meine Faust so fest in den Mund, dass ich fast ersticke und beiße hinein. Francine hüstelt. Laetitia blättert in einer Zeitschrift. Jetzt stößt Emilie nur noch einen langen, nicht enden wollenden Klagelaut aus, die gleichförmige Klage eines Wesens, dessen Leiden bald vorüber sein wird.

Ein Schuss. Der Klagelaut bricht ab.

Martine beginnt zu singen: »Herr gib Frieden dieser Seele, nimm sie auf zum ew’gen Licht …« Heftiges Verlangen, ihren Kopf mit den Rädern meines Rollstuhls zu zerquetschen.

»Mit schlechtem Material kommt man nicht weit«, stellt Yann fest, der den Raum betritt. »Voran, du Arschloch! Dieser Idiot hat versucht, Mercanti mit Handschellen zu erschlagen, ein wahrer Held, unser kleiner Kommissar!«, erklärt er.

Lorieux’ Jacke streift meine Wange, Hiebe, er schwankt, fällt halb auf mich, Geruch nach Erbrochenem, Geruch nach Menthol – das ist Yann –, ein Hagel von Schlägen saust auf Lorieux nieder, der keinen Ton von sich gibt, sein Kopf knallt gegen meine Räder und bringt den ganzen Rollstuhl zum Wackeln. Ich höre die Knochen in seinem Gesicht splittern.

»Er ist ohnmächtig, der Drecksack«, brummt schließlich Yann, der jetzt nach Schweiß riecht, nach saurem Schweiß. »Wo ist meine kleine Clara?«, fragt Martine.

»Nebenan. Sie schüttelt die Hand ihrer Freundin und versucht, sie aufzurichten«, erklärt Christian hämisch.

»Gut! Vielleicht seid ihr ja jetzt mit euren Spielchen fertig«, sagt Francine. »Ich war der Meinung, wir wollten etwas tun, was in die Geschichte der Kunst eingeht! Eine arme Debile zu vergewaltigen und zu töten, findet ihr das etwa sehr bedeutsam? Erbärmliche Vorstadt-Subkultur. Holt lieber endlich die Hauptpersonen, damit wir weiterkommen! In Vierergruppen«, fügt sie hinzu.

Die Männer stimmen ihr zu und gehen hinaus.

O mein Gott, gibt mir mein Augenlicht, meine Beweglichkeit und eine Knarre, nur für eine Sekunde, dann bitte ich dich nie wieder um etwas, das schwöre ich!

Natürlich bekomme ich keine Antwort.

Plötzlich bohrt sich Francines schrille Stimme in mein Ohr:

»So, ich habe unsere Erklärung fertig. Das Manifest der PsyGot’yK! Hört zu, Mädchen: ›Wir, die PsyGot’yK, erklären der Normalität, der Rationalität und einer Gesellschaft, die die Gleichschaltung durch Normen anstrebt, den Krieg. Wir fordern das Recht auf Andersartigkeit und – von allen moralischen Skrupeln befreit – Verfügung über andere Völker im Namen der überlegenen Rasse, deren Vertreter wir sind. Es lebe der Mord! Es lebe das Verbrechen! Es lebe die Freiheit!‹«

»Du hast vergessen ›zum Ruhm unseres Himmlischen Vaters, dem wir es verdanken, über der niederen Herde zu stehen‹«, säuselt Martine.

»Ich dachte, wir könnten es vor der Kamera verlesen, im Hintergrund ein Gendarm, der bei lebendigem Leib verbrannt wird.«

»Autodafé – Die Verbrennung der Ketzer – für die Ordnung … Nicht schlecht«, pflichtet Laetitia bei und skandiert: »Lorieux auf den Scheiterhaufen!«

Stimmengewirr im Flur, die anderen kommen. Ich lausche so angespannt, um mir nichts von dem entgehen zu lassen, was passiert, dass ich das Gefühl habe, meine Ohren hätten die dreifache Größe. Jedes Geräusch hat seine Bedeutung. Mein Leben, unser Leben hängt vielleicht von einer winzigen Kleinigkeit ab, die ich höre. Die ersten vier »Hauptpersonen« treten ein.

»Gut Ding will Weile haben«, sagt Bernard und: »Die Elster ist diebisch.«

»Gott sei Dank ist Ihnen nichts passiert«, ruft Yvette aus, ehe sie aufschreit, als sie – wie ich vermute – im Nebenzimmer Emilies Körper entdeckt und Clara, die daneben hockt und kleine, unartikulierte Laute ausstößt.

Madame Raymond tut es ihr gleich:

»Die arme Kleine, die arme Kleine!«

Klatschen von zwei kräftigen Ohrfeigen: Yvette weint leise, Madame Raymond unterdrückt ein Schluchzen und stammelt:

»Aber Madame Francine …«

»Es gibt keine Madame Francine mehr, du dummes Stück!«, brüllt Christian. »Wir werden dich als Braten in deinen verdammten Ofen schieben!«

»Christian, sscht! Bitte sei nicht so ordinär!«, weist ihn Francine zurecht. »Unsere Kleinen sind schon traumatisiert genug.«

Justine ruft: »Fernand? Fernand?«, und Mercanti äfft sie höhnisch nach. Ich höre, wie Justine stolpert, dann einen Schrei, einen durchdringenden Schrei.

»Blut, das ist Blut! Am Boden liegt ein blutüberströmter Mann!«

»Fernie, Fernie«, winselt Mercanti.

»Fernie! Nein!«

»Hör auf zu plärren, oder ich mache ihn kalt!«, herrscht sie Mercanti an. »Ich hasse diese Nervenkrisen.«

Justine bleibt bei meinem Onkel und spricht mit leiser Stimme auf ihn ein.

»Warum ist unser Bruder Léonard nicht bei uns?«, fragt plötzlich Martine, und ihre Stimme klingt, als hätte sie den Mund voller Hostien.

»Gute Frage. Ich werde mal nachsehen«, meint Mercanti.

»Sie haben uns mit einem Maschinengewehr bedroht und uns gezwungen, in den Keller zu gehen. Jean-Claude haben sie sein Korsett weggenommen und die Männer von der Spurensicherung in leere Fässer gesperrt«, flüstert mir Yvette zu. »Und Hugo ist tot. Sie haben ihn im Treppenhaus aufgehängt!«, fügt sie mit einem Anflug von Hysterie hinzu. Einatmen. Ganz ruhig. Stift:

Tintin?

»Er ist im Vorratsraum. Sie haben ihn geschlagen, und seine Wunde ist wieder aufgeplatzt. Aber warum tun sie das?«, fragt sie mit zittriger Stimme. »Francine, Yann, die kleine Laetitia, so nette Menschen, und plötzlich könnte man sie für Monster halten. Vorhin hat uns Ihr Onkel eine verrückte Geschichte erzählt, angeblich sind sie Schauspieler, aber Schauspieler töten keine Menschen!«

»Außer es sind ›Schautöter‹!«, schreit Christian, der ihre Worte gehört hat und sich über seinen Witz amüsiert. »Schautöter«, wiederholt er. »Kommen Sie her, meine gute Yvette, ich werde es Ihnen erklären.«

Er zieht sie mit, nach jedem Satz höre ich Yvette aufschreien und Christians dreckiges Lachen. Um uns herum zanken sich die anderen.

Ich höre, wie mir das Herz im Hals schlägt. In schnellem Rhythmus. Ich habe das eigenartige und unklare Gefühl, nach einer Vollnarkose das Bewusstsein wieder zu erlangen.

»Elise?«

Justine.

»Was haben sie mit Fernand gemacht?«

Wie soll ich dir das erklären?

»Wer sind all diese Leute?«, fragt sie. »Von ihnen geht das Böse aus. Ich erkenne ihre Stimmen, aber nicht ihre Seelen. Ich habe sie reden hören, sie wollen uns töten, aber warum? Handelt es sich um Dämonen, die der Hölle entkommen sind?«

In gewisser Weise.

Mein Notizblock: PsyGot’yK.

Yvette, die zu uns zurückgekehrt ist, liest es ihr vor.

»PsyGot’yK!«, ruft sie aus. »Aber ich habe Ausstellungen mit ihnen gemacht! So reizende Menschen! Bei der Vernissage wurden Gurken mit Rhabarbersoße gereicht!«

Sie wird sich anscheinend bewusst, dass das kein wirklich unfehlbares Kriterium zur Beurteilung seiner Mitmenschen ist, denn sie schweigt eine Weile, ehe sie mit leiser Stimme fortfährt:

»Fernand hat mir vorhin, ehe sie ihn mitgenommen haben, die Wahrheit gestanden. Ein Film, von dem wir nichts wussten. Er hat es Ihrer Nachricht entnommen. Wissen Sie, er spielt so gerne Komödie.«

Ja, außer dass er glaubte, in einer Komödie zu spielen, während das Leben mit ihm spielte.

»Aber das ist keine Komödie, nicht wahr?«, fragt Justine. In gewisser Weise doch, eine grausame Komödie, bei der wir die Rolle der Dummen übernommen haben.

Alle Ereignisse seit meiner Ankunft in Castaing passieren Revue. Ich höre jeden Satz, sehe jede Geste im neuen Licht des Komplotts. All die Ungereimtheiten, die emotionslos heruntergeleierten Sätze, der Eindruck, dass niemand wirklich trauerte. Die Tatsachen setzen sich zusammen wie Teile eines Baukastensystems, die sie in Wirklichkeit sind. Plötzlich stoße ich auf einen Punkt, der unklar bleibt.

Zigarettenetui?, liest Yvette.

»Ah«, erklärt Justine, »das gehört Fernie. Ich habe nicht verstanden, wie es in den Besitz dieser Véronique kam, und ich hatte Angst, dass man eine Verbindung zwischen ihm und dem Opfer herstellt. Also habe ich gesagt, man hätte es mir gestohlen.«

»Und wie kam es in ihren Besitz?«, fragt Yvette.

Vielleicht hat Fernand es Sonia gegeben und Sonia Véronique?, kritzele ich und denke daran, wie sehr ich mir zu diesem Punkt umsonst den Kopf zerbrochen habe.

Yvette liest es Justine vor, die zustimmt.

»Das klingt plausibel, aber in dem Moment habe ich nichts mehr verstanden.«

Na, dann wären wir ja schon zwei.

Plötzlich Schritte. Zwei Männer. Einer mit festem Tritt, einer, der ständig zu stolpern scheint. Léonard.

»L-lass m-mich!«

»Wo warst du, Léo?«, fragt Martine zuckersüß. »M-m-müde«, murmelt Léonard.

»Der arme Kleine!«, schimpft Christian. »Glaubst du etwa, wir wären nicht müde, mit all diesen dummen Gänsen, die ohne Unterlass schnattern?«

»Von wem sprichst du?«, fragt Laetitia in eisigem Ton.

»Streiten wir uns nicht!«, greift Yann ein. »Léonard ist da, und das ist das Wichtigste. Wir wollen seine Rückkehr feiern«, fügt er boshaft hinzu.

Mercanti kichert hämisch.

»Hast du Emilie gesehen, Léonard?«, fragt er. »Es ist noch etwas von ihr übrig. Wenn du Lust hast …«

»Ich dachte nicht an Emilie. Leichen interessieren Männer der Tat nicht«, wirft Yann ein. »Nein, ich dachte an unsere liebe Justine.«

»Sie sind verrückt!«, schreit Yvette.

»Du alte Nachteule, halt die Schnauze«, brüllt Christian.

»Ja, die Blinde und der Paralytiker, das ist spritzig!«

»Lassen Sie mich los«, schreit Justine. »Sie tun mir weh.«

Ich wende den Kopf in Richtung der jeweiligen Geräusche.

Schritte, Keuchen, Stühle- und Möbelrücken.

»Wenn sich eine von den Weibern rührt, jage ich ihr eine Kugel in den Kopf!«, kreischt Christian.

»Na, gefällt sie dir, deine Tussi?«, fragt Laetitia Léonard. »Gefällt sie dir nackt, da werden schöne Erinnerungen wach, was?«

»Man muss sie dort bestrafen, wo sie gesündigt hat«, erklärt Martine.

»Genau!«, pflichtet Yann bei. »Reich mir den Schürhaken, den glühenden.«

»Oh, aber Sie sind ja verrückt!«, ruft Madame Raymond aus.

Eine schallende Ohrfeige und ein Kopf, der heftig gegen die Wand schlägt.

»Los, Léo, mach! Verpass ihr eine harte, heiße Ladung!«, grunzt Christian.

Laetitia kichert.

»Léonard? Léonard?«, stammelt Justine. »Léonard, was ist los?«

»Nimm den Schürhaken, verdammt noch mal!«, befiehlt Yann.

»N-nein«, stottert plötzlich Léonard. »N-nein!«

»Was? Du willst nicht?«, fragt Yann drohend.

»G-genug Sch-Schlechtes!«, stößt Léonard mühsam hervor. »W-will n-nicht mehr.«

Ich erinnere mich plötzlich an seine Betonung, als er Laetitia sagte, zu schlecht.

»Léonard?«, ruft Justine noch einmal verzweifelt.

»Nun sieh mal einer diese alte Ziege an!«, ruft Laetitia. »D-du D-Dreck-st-stück!«, bringt Léonard mühsam hervor.

»Schwächling!«, antwortet Laetitia.

»Weißt du, welches Los Verräter erwartet?«, fragt Yann mit der Emphase eines schlechten Schauspielers in einem B-Movie.

Sie amüsieren sich! Sie spielen dauernd irgendwelche Gefühle vor und haben keinerlei echte Emotionen. Oder genauer gesagt, gar keine Emotionen, ausgenommen, es geht um ihr geliebtes Ego.

»Fass dich wieder, Léonard«, säuselt Martine, die ich mir nur noch als Küchenschabe im Nonnengewand vorstellen kann.

»I-Ihr k-könnt mich m-mal!«, sagt Léonard würdevoll. »I-ich b-bin ein f-f-freier M-Mensch!«

»Frei zu sterben wie ein Idiot!«, entgegnet Yann, dessen Stimme jetzt schrill klingt.

Er scheint die Infragestellung seiner mörderischen Dogmen nicht zu ertragen.

»Änderung des Drehbuchs!«, erklärt er plötzlich. »Elise hält Léonard für Nibal und tötet ihn!«

Er richtet den Lauf seiner Waffe gegen meine Schläfe, während man mich zwingt, die Hand zu öffnen und meine Finger um einen geriffelten Pistolenkolben schließt. Was hat Yann gesagt? Ich spüre, wie das Blut aus meinem Kopf weicht. Sie wollen doch wohl nicht, dass ich …

»Léonard steht genau vor dir, mein Zuckerpüppchen, du kannst ihn gar nicht verfehlen«, flüstert mir Mercanti zu, dessen säuerlicher Atem jetzt den Geruch des Kaugummis überdeckt. »Wenn du ihn sehen würdest, wie ein Heiliger, der bereit ist, zum Märtyrer zu werden!«

»Gott weist die Halbherzigen zurück«, sagt Martine voller Überzeugung.

Ich öffne die Finger, die Pistole fällt auf den Parkettboden.

Ohrfeige. So heftig, dass ich nur noch ein schrilles Pfeifen höre. Dann plötzlich Yanns Stimme, die mir dröhnend erscheint:

»Mercanti, wenn sie das noch einmal macht, kümmerst du dich um die liebe Yvette. Spezialbehandlung mit Bohrmaschinen-Massage.«

Man packt erneut meine Hand, wieder schließen sie meine Finger um den Metallkolben. Man legt meinen Zeigefinger um den Abzug. Diesen Zeigefinger, den ich durch stundenlange Krankengymnastik wieder beweglich gemacht habe, ohne zu ahnen, dass er vom Instrument der Befreiung zum Instrument des Todes werden würde. Und wenn ich es geahnt hätte, wäre nicht doch mein Lebenswille stärker gewesen?

Ich habe drei Möglichkeiten:

Ich ziele in Yanns Richtung. Was würde das ändern? Ob ich ihn treffe oder nicht, es wäre das Signal zum großen Massaker.

Die Waffe auf mich selbst richten.

Abdrücken. Würde das Yvette retten? Ich glaube nicht.

Drei Möglichkeiten, und nicht vier. Ich halte es nicht für sinnvoll, auf Yann oder einen von den anderen zu schießen. Ich habe nicht den Mut, mich selbst zu töten. Ich bin unfähig, den Abzug zu drücken.

Vollkommene Verzweiflung.

»So schießen Sie doch, Elise. Léonard wird ungeduldig. Er hat es eilig, zu seinem Schöpfer zurückzukehren«, sagt Martine liebenswürdig zu mir.

Jemand beginnt zu singen. Eine männliche Altstimme. »Lascia ch’io pianga.«

»Ein wahres Wunder!«, ruft Martine aus. »Gott hat ihm seine Stimme zurückgegeben! Oh! Was für ein schöner Engel er sein wird!«

»Wartet, das muss gefilmt werden«, sagt Laetitia.

Das Surren von Jean-Claudes Kamera.

Mir ist übel.

»›Tod von Léonard‹, die Einzige!«, verkündet Laetitia.

Justine murmelt etwas in einer geheimnisvollen Sprache. Madame Raymond schnieft unablässig. Meine Hand zittert so stark, dass ich Mühe habe, die Waffe zu halten. Mir ist übel.

»Was soll ich machen? Soll ich mir die Alte vornehmen?«, fragt Mercanti begierig.

»Los!«

Yvette wimmert. Ein echtes Wimmern vor entsetztem Schmerz. Ich weiß nicht, was der Schweinehund mit ihr macht, aber ich weiß, dass es ihr wehtut. Ich will sie nicht so wimmern hören. Auditive Rückblende zu dem Massaker an Emilie. Ich KANN das nicht hören.

Gesang erfüllt Stille, die nach Blut und Angst stinkt. Die Stimme wechselt mit Leichtigkeit von Höhen zu Tiefen, wird kristallklar, Wasser des Lebens, sprudelnde Quelle, engelsgleicher Atem.

Die Übelkeit in mir verstärkt sich.

Würgen, Erbrechen, warme, klebrige Flüssigkeit rinnt über mein Kinn auf meine Hände …

»Verdammt, das Miststück kotzt!«, schreit Christian. Schreien von Yvette.

Echtes Schreien.

Schreien. Schreien. Schreien.

Mein Finger spannt sich um den Abzug.

Explosion.

Die Stimme bricht, gurgelt, schweigt.

Das Geräusch eines zu Boden fallenden Körpers wie im Zeitlupentempo.

»Genau ins Zentrum«, ruft Yann und schlägt mir auf die Schulter.

Man reißt mir die Waffe aus der Hand, ehe ich noch daran denken kann, wild um mich zu schießen. Nervöses Zucken meiner Augen, meiner Wangen, meiner Brust, ich fühle, wie mich eine Schockwelle ergreift, mich schüttelt wie ein Spielzeug, ich ringe nach Luft, versuche zu atmen, Schleim, zu Hilfe …

Ich habe Léonard getötet.

Meine Hand wischt über meinen Mund, die Nase, der Ärmel an meinen besudelten Lippen, grässlicher Geschmack. Große Kälte im Inneren. Die Fähigkeit zu denken kommt zurück, unbeschadet, unbeteiligt, objektiv.

Ich, die ich keiner Fliege etwas zu Leide tun kann, habe freiwillig den Abzug einer Waffe betätigt, um Yvette zu schützen, soeben habe ich den zweiten Menschen innerhalb von zwei Stunden getötet.

Dupuy, das war legale Notwehr. Dies ist Mord.

In diesem Augenblick weiß ich, dass ich zur Spezies der Überlebenden gehöre, derer, die zu allem bereit sind, um zu überleben. Dass auch ich zu den räuberischen Wesen gehöre. Ja, mein Lebenswillen wird immer überwiegen.

Yann reißt mich aus meiner verblüfften Konfusion: »So, wir gehen, alle Mann raus!«


KAPITEL 15

Jemand schiebt meinen Rollstuhl. Es ist Yvette, sie weint, und ihre heißen Tränen tropfen auf meine kalten Hände. Ich würde auch gerne weinen. Mich so des Eises entledigen, das schleichend Adern und Lunge erfüllt.

»Es tut mir so Leid«, sagt sie schniefend, »aber er hat angefangen, meinen Schenkel mit einem Betonbohrer zu bearbeiten. Es tut mir so Leid um den armen Jungen, ich wollte nicht schreien … Aber es war nicht möglich … Er schob die Bohrmaschine langsam auf meinen Körper zu und …«

Ich bin die Schuldige. Ich habe abgedrückt.

Ich höre Justine, die noch immer nackt ist, mit den Zähnen klappern.

»Nehmen Sie meine Jacke«, sagt Yvette. »Sie sind kleiner als ich, also wird sie Sie in etwa bedecken.«

Bernard geht neben mir. Er ringt heftig nach Atem, sein Fettleibigkeitsemphysem verschlimmert sich durch den Stress. Wie ein Mantra wiederholt er: »Nachts wird geschlafen. Schokolade ist nicht gut für die Zähne.«

»Wie bescheuert du doch bist, mein armer Bernard«, säuselt ihm Francine zu. »Ich verstehe gut, warum dich keiner haben will.«

»Ich muss mir die Hände waschen, eine Familie ist fürs Leben!«

»Nun halt schon die Klappe!«, fährt ihn Martine an. »Wenn ich bedenke, dass ich mich die ganze Zeit über um diesen Fettsack kümmern musste! Hoffentlich nimmt Gott ihn bald wieder zu sich!«

»Gott liebt die einfachen Gemüter«, höhnt Mercanti.

»Gott hat sie gerne bei sich im Himmel, wie ein Vater seine wilden Kinder um sich versammelt«, entgegnet sie salbungsvoll.

Mercanti kichert. »Ungläubiger«, zischt Martine. »Wenn es ein Leben nach dem Tod gibt, hoffe ich, dass ich zugegen sein werde, wenn du verschlafen bei Petrus ankommst, damit ich sehen kann, wie du in den Abgrund gestoßen wirst.«

Für einen Augenblick quält mich die Vorstellung, dass die Grausamen Gottes Lieblinge sind und ich in der Hölle landen könnte.

Der Beweis: Dort bin ich ja bereits.

Sie schieben uns in die kalte Nacht hinaus und schlagen uns, weil wir nicht schnell genug sind. Hiebe mit dem Revolverkolben, Fußtritte. Man gewöhnt sich an die Schläge. Ob es eine schöne Nacht zum Sterben ist? Der Sturm hat sich gelegt. Vielleicht gibt es ja Sterne.

Das Gespräch dreht sich darum, wie man unsere Körper im Schnee gruppieren sollte. Sollen sie nackt sein? Soll man uns erfrieren lassen oder uns töten und dann im Schnee vergraben wie unter einer Lawine?

»Aber das Haus in Flammen, das wäre doch besser gewesen«, beklagt sich Christian.

»Wir haben dir doch gesagt, das gab es schon!«, ruft Laetitia. »Du bist ja wirklich zurückgeblieben!«

»Sag das nie wieder! Hörst du?«

»Du bist zurückgeblieben!«

»Miststück! Dir werde ich das Maul mit deiner Gehhilfe stopfen!«

»Stopp!«, brüllt Yann.

Doch niemand hört auf ihn.

Bernard geht neben mir und murmelt unzusammenhängende Wörter. Schnell, meinen Notizblock.

Verschwindet, sie werden uns töten, liest Yvette mit halblauter Stimme. »Ich lasse Sie nicht allein!«

»Ich muss mir die Hände waschen«, sagt Bernard, »wenn der Tank leer ist, muss man ihn wieder voll machen.«

Bernard muss gehen, liest sie mit angespannter Stimme. »Ja, du musst gehen, schnell, schnell! Direkt ins Dorf! Lauf!«

»Ich bin schmutzig«, sagt Bernard, »ich bin so schmutzig, dass ich unbedingt ins Badezimmer gehen muss. Eine Minute hat sechzig Sekunden.«

Er geht! Er geht! Lieber Gott, mach, dass sie ihn nicht sehen!

Jemand stößt mich an, betastet meine Knie.

»Ah, Sie sind es«, sagt Justine. »Die Heerscharen der Finsternis haben sich gesammelt, sie knurren wie Wachhunde. Die ganze Gegend wird vom Übel überflutet werden!«

»Wir wollen beten«, sagt Yvette. »Unser Vater, der du bist im Himmel …«

Unseren täglichen Horror gib uns heute …

»Geheiligt werde dein Name, dein Reich komme …«

Das Reich des Teufels, darauf steuern wir geradewegs zu. Justine stimmt in Yvettes Gebet ein, dann auch Madame Raymond, deren Akzent mir nicht mehr so ulkig erscheint wie zuvor, als sie jetzt betet »Vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unseren Schuldigern«.

Ich höre Laetitia kichern.

»Wirklich wie blökende Schafe!«

Martine begeistert sich:

»In den schwierigen Momenten des Lebens nähern wir uns unserem Schöpfer.«

»Wo ist der Dicke?«, fragt plötzlich Christian.

Ich drücke auf den Knopf, und der Rollstuhl macht einen Satz nach vorn.

»He, ganz ruhig!«, schreit er. »Beinahe hätte sie mich umgefahren!«, und wiederholt dann: »Wo ist der Dicke?«

Wieder ein Satz nach vorn. Ich bekomme einen heftigen Schlag mitten ins Gesicht und spüre, wie meine Nase blutet. Tränen schießen mir in die Augen.

»Ganz ruhig, haben wir gesagt!«, schreit Yann.

»Warte nur, ich werde sie beruhigen«, säuselt Mercanti und hebt mich hoch. Ich versuche, mich zu wehren, aber vergeblich. Er wirft mich in den Schnee und legt sich mit hämischem Gelächter auf mich, hoffentlich ist Bernard weit weg, Blut läuft mir aus der Nase in den Mund, ich werde ersticken, ich … Ich höre Justine, Yvette und Madame Raymond schreien, Mercanti grunzt über mir, ich bin nicht da, in meinem Kopf bin ich weit weg, Schüsse fallen, bei jedem Knall möchte ich mich erbrechen, ich kann mich nur noch über ihre Schreie freuen, ihre erbärmlichen Schreie des Grauens, die aber bedeuten, dass sie noch leben. »Hü, hü!«, schreit Christian, sie scheinen sich damit zu amüsieren, sie durch den Schnee zu jagen, kurzer Schmerz irgendwo in meinem Inneren, ich wende den Kopf ab, um Mercantis stinkendem Atem zu entkommen, Mercanti erhebt sich mit einem befriedigten Glucksen, fragt: »Na, glücklich?«, und wirft mich in meinen Rollstuhl. Mir ist alles egal!

Mein Notizblock. Nicht wanken. Nie wanken.

Was ist der Grund für all diese, ich schniefe, wische mir wütend die Nase ab, diese Morde? Ich dachte, Léonard tötet, um sich in den Besitz des Erbes zu bringen. Letztlich ist er nur eine armer Irrer.

Ich strecke das Blatt aus. Christian liest es stockend vor. »He, die beleidigt uns!«

»Absolut nicht, sie hat völlig Recht«, sagt Martine. »Wozu soll dieses Massaker gut sein?«

»Na, wenn er doch ein Mörder ist, ist es normal, dass er mordet!«, ruft Christian.

»Aber doch nicht irgendjemanden, du Schwachkopf!«, schreit Laetitia.

Klatschen einer Ohrfeige, die ein Rind umgehauen hätte. Laetitia stößt einen schrillen Schrei aus. Es folgt ein Schuss. Nur ein einziger. Trocken. Lange hallt er in dem kleinen Innenhof wider. Der inzwischen schon vertraute Geruch nach verbranntem Pulver! Ein Schmerzensschrei von Christian, der sich zu einem Crescendo steigert wie eine Sirene.

»Du bist wohl verrückt geworden«, tobt Yann. »Hast du gesehen, was du angestellt hast? Christian! Christian! Aber sie hat ihm das Knie zertrümmert!«

»Ich habe Schmerzen!«, jammert Christian. »Aah, ich habe Schmerzen!«

»Nun beruhigt euch mal!«, sagt Francine im Ton einer Oberlehrerin. »Beruhigt euch! Christian, hör bitte auf zu schreien! Wie du sicher festgestellt hast, ändert das Schreien nichts an den Schmerzen.«

»Ich werde ihm beibringen, eine Dame zu schlagen.«

»Miststück!«, plärrt Christian.

»Jetzt ist aber Schluss!«, ruft Martine aus.

Direkt neben mir Yvette, Justine, Madame Raymond, zitternd, verschreckt, ich ergreife Justines Hand, Yvette flüstert mir zu: »Ich hoffe, sie werden sich gegenseitig umbringen.« Mit etwas Glück schon. Aber für uns ist der Moment gekommen, das unsere zu versuchen. Ich fahre ein kleines Stückchen vor. Gott sei Dank versteht Yvette meine Absicht und dreht mich in die richtige Richtung. Wir bewegen uns Zentimeter für Zentimeter voran und schleppen eine schniefende Justine mit, die sich ruhig verhält.

Die PsyGot’yK streiten sich weiter und diskutieren mit Vehemenz ihre psycho-künstlerischen Theorien, während Christian jault wie ein verwundetes Tier.

»Die grundlegende Frage ist das Ziel!«, brüllt Yann. »Das verdammte Ziel!«

»Die Logik ist der Imperialismus der Norm!«, schreit Francine zurück. »Es lebe die freie Kunst! Nieder mit dem Diktat der Vernunft!«

»Ihr seid wirklich Amateure«, klagt Mercanti, »armselige Amateure! Nicht mit Theorien macht man Kunst, sondern mit den Eingeweiden!«

»Ein polyexpressionelles Werk, das ist das Ziel!«, skandiert Laetitia.

Eine Weile geht es so weiter. Plötzliche Erinnerung an die Uni: ›Eine abartige Natur findet allzu oft im Kontakt mit Übeltätern eben die Hilfe und Herausforderung, die ihr Betätigungsfeld erweitert und durch die sie sich in ihrer Unerfahrenheit begeistern lässt.‹

Francine geht auf und ab und deklamiert Satzfetzen:

»Unsere lieben Heimbewohner … noch etwas Tee … gutes Fleisch ist so teuer, meine Liebe, dass man es nicht übertreiben sollte …«

Yann fragt sie, ob sie den Verstand verloren hat.

»Ich vergegenwärtige mir meinen Text für die Bullen«, entgegnet sie.

»Aber wir werden nicht auf die Bullen warten!«

»Sprich für dich! Ich weiß nicht, was ich tue. Schließlich habe ich keine Vorstrafen, und ich habe nicht die geringste Lust, mit einer Bande von Normalisten zu fliehen.«

Während sie ihre Hirngespinste austauschen, bewegen wir uns noch immer langsam vorwärts. Die Rollstuhlrampe, Yvette hat uns zum Haus geführt. Nein! Wir hätten in den Wald fliehen müssen, in den Schnee, in den Schutz der Bäume und der Dunkelheit. Was macht sie bloß? Sie fummelt am Mauerwerk herum, ein metallisches Quietschen, der Briefkasten? Sie nimmt meinen Stift, schlägt damit gegen etwas, Knistern einer elektrischen Leitung, wütende Ausrufe:

»Die Sicherung ist schon wieder rausgesprungen!«

»Es ist stockfinster!«

»Die Wolken verdecken den Mond, wir müssen etwas warten.«

»Vorsicht, ballert nicht blindlings los!«

»Lasst mich nicht allein hier!«

»Ich habe den Hauptschalter kaputtgemacht«, flüstert mir Yvette zu. »So, jetzt hören Sie gut zu: Gleich nebenan führt das Gelände abschüssig in den Wald. Justine, setzen Sie sich auf Elises Schoß, Madame Raymond wird Sie schieben.«

Und sie? Kommt nicht in Frage, dass sie sich opfert, ich …

»Ich werde den Adjudant-Chef und Ihren Onkel holen«, fügt sie hinzu. »Wir können sie nicht hinter den feindlichen Linien zurücklassen.«

Yvette in einem Kriegsfilm! Wären die Umstände nicht so tragisch, müsste ich lachen.

Sie schiebt den Rollstuhl in Richtung Abhang, Justine setzt sich auf meinen Schoß, ein kalter, zähneklappernder Körper. Madame Raymond lässt unablässig das »Gegrüßet seist du, Maria« auf das »Credo« folgen, ein hartnäckiges Summen, das an eine Fliege erinnert, die immer wieder gegen die Fensterscheibe stößt.

»Fernand, wir müssen Fernand rausholen«, stammelt Justine.

»Darum kümmere ich mich«, sagt Yvette. »Los, Madame Raymond, schieben Sie!«

Heftiges Rütteln. Ich drücke sofort auf den Fahrknopf, und schon geht es bergab.

»He! Stopp dahinten!«, ruft Yann. »Ich habe gesehen, wie sich etwas im Dunkeln bewegt«, sagt er zu seinen Gefolgsleuten.

»Wo sind die Geiseln?«, fragt Martine.

»Verdammt, sie sind abgehauen!«, ruft Laetitia. »Und das alles nur wegen des Affentheaters von Christian!«

»Ich möchte dich mal an meiner Stelle sehen, du halbe Portion«, knurrt Christian.

»Weißt du was? Ich werde filmen, wie du krepierst«, faucht sie zurück.

»Natürlich, wenn man die Personen nicht unter Kontrolle hat, wird man wohl kaum ein Buch schreiben können«, bemerkt Martine pikiert. »Wenn Gott es bei der Schöpfung genauso gehandhabt hätte …«

Ihre Stimmen entfernen sich.

Der Abhang wird steiler, Justine klammert sich an meinem Hals fest, erstickt mich halb, der Rollstuhl rumpelt, das erinnert mich an andere Schwindel erregende Abfahrten, an andere Stürze und andere Ängste, von denen ich gehofft hatte, sie nie wieder durchleben zu müssen. Der Rollstuhl schwankt, kippt beinahe um, findet das Gleichgewicht wieder, stößt gegen ein Hindernis, und wir landen kopfüber in einem Haufen frischen Schnee von gut einem Meter Höhe.

»Elise! Elise!«, flüstert Justine.

Ich rudere mit dem Arm, damit mein Kopf nicht im Schnee versinkt. Ich habe wirklich keine Lust, in ihrer Titanic des Alpes mitzuspielen, ich halte mich an etwas Hartem, Knotigem fest, ein Zweig, Tannennadeln pieksen mich, Justine ist in meiner Nähe, sie klammert sich an meine Schulter, ich höre sie tasten, nach einem Zweig greifen, so hocken wir keuchend da, halb eingesunken, mit klappernden Zähnen, und lauschen in die Nacht.

Das Rad meines Rollstuhls quietscht. Wo ist er? Ich recke mich, stoße an Metall und Leder, den Arm heben, das Rad anhalten, meine Finger geraten in die Speichen. Manchmal ist es gut, wenn man nicht schreien kann. Es gelingt mir, sie herauszuziehen, das Rad quietscht nicht mehr.

»Ich sage euch doch, sie sind abgehauen«, brüllt Yann. »Kann nicht jemand das Licht wieder anmachen?«

»Der Hauptschalter ist durchgebrannt«, ruft Martine ihm zu. »Unmöglich, den Strom wieder anzuschalten. Wir müssen die Taschenlampen der Polizisten nehmen.«

»Wir werden alle geschnappt werden«, prophezeit Francine düster. »Möchten Sie etwas Tee, Herr Kommissar?«

»Segne mich, o Herr, denn ich habe gesündigt …«

»Madame Raymond! Wir sind hier«, flüstert Justine. »Kommen Sie schnell zu uns!«

»Ich bin bis zu den Ohren im Schnee versunken, mein armes Mädchen. Ich bleibe hier, bei diesem Baum.«

Laetitias klare Stimme dringt deutlich vernehmbar zu uns herüber:

»Wir müssen sie abknallen. Wir dürfen auf keinen Fall Zeugen hinterlassen.«

»Mein Gott, und wir waren so nah am Ziel«, schimpft Yann. »Das erste Live-Buch!«

»Allein schon mit den Fotos hätten wir Elises Fanclub zum Explodieren gebracht«, bemerkt Christian, von Stöhnen unterbrochen.

»Wir hätten den Prix Goncourt erhalten«, prahlt Francine. »Amateure«, knurrt Mercanti.

»Wo ist Lorieux?«, fragt plötzlich Yann.

»Drin, mit Andrioli«, antwortet Martine.

»Ich gehe hin, gib mir ein volles Magazin.«

Justine und ich lauschen auf jedes Geräusch, den geringsten Ton, die Zeit scheint in dieser Minute, da Yann ins Haus geht, um Lorieux und meinen Onkel zu erschießen, stehen zu bleiben. Hat Yvette sie befreien können? Die Sekunden ziehen sich ewig hin, und ich bemerke plötzlich, dass ich den Daumen drücke, und Justine murmelt unaufhörlich: »Bitte, bitte, bitte.«

»Sie sind nicht mehr da«, brüllt Yann. »Nehmt die Taschenlampen, wir müssen sie finden! Auf alles schießen, was sich bewegt!«

Keuchen zu meiner Linken. Mehrere Personen stapfen mit schwerem Schritt heran, Zweige knacken. Justine presst ihre Nägel in mein Handgelenk. Vor Angst zieht sich meine Haut derart zusammen, dass ich das Gefühl habe, ersticken zu müssen.

»Seid ihr da?«

Yvette! Durch die Erleichterung entspannt sich meine Haut, sodass ich glaube, sie müsste reißen.

»Fernand?«, murmelt Justine.

»Er ist noch nicht wieder zu Bewusstsein gekommen. Ich hatte etwas Mühe, ihn auf die Schultern unseres Adjudant-Chef zu hieven, seine Hände stecken ja in Handschellen, und ich habe den Schlüssel nicht gefunden!«, keucht Yvette.

»Fernand?«, wiederholt Justine und tastet um sich.

»Da … am Baum …«, sagt Lorieux unsicher. »Kiefer gebrochen … Kann nicht …«

»Überanstrengen Sie sich nicht, mon Adjudant-Chef!«, befiehlt Yvette mit klappernden Zähnen.

Die Kälte. Ich hatte ganz vergessen, dass ich friere. Justine zittert wie ein Generator. Wir müssen einen eigenartigen Anblick bieten, zerzaust, unter den Bäumen verborgen, neben uns ein Mann mit Handschellen und zerfetzter Uniform, und ein anderer, der ohnmächtig zu unseren Füßen liegt.

»Wo ist Madame Raymond?«, fragt Yvette.

»Ich bin hier. Halte mich an einem Zweig fest und bewege mich nicht, da ich sonst im Schnee versinke.«

»Sie haben Taschenlampen!«, ruft Yvette. »Sie werden uns finden. Wir müssen ins Dorf hinab.«

»Wir können Fernand nicht zurücklassen«, wendet Justine ein.

»Seien Sie still!«, stößt Lorieux zwischen den Zähnen hervor.

Wie viele sind uns auf den Fersen? Laetitia ist zwangsläufig oben geblieben. Christian ist außer Gefecht. Bleiben Yann, Martine, Francine und Mercanti.

»Sie bilden mit ihren Taschenlampen Kreise«, flüstert mir Yvette zu.

Plötzlich erklingt Martines Stimme ganz in unserer Nähe. »Weit können sie nicht sein, vor allem mit Elise«, sagt sie zu einem Unsichtbaren.

Ich halte den Atem an. Sie ist wirklich direkt neben uns. Knacken von Zweigen und Reisig, das Knirschen des Schnees unter ihren Stiefeln. Mein Herz klopft zu laut. Sie wird es hören. Sie ist groß und stark. Kann Lorieux sie trotz seiner gefesselten Hände außer Gefecht setzen?

»Yvette!«, flüstert Lorieux. »Werfen Sie … Stein … nach rechts … kräftig!«

Yvette tastet suchend, dann höre ich zu unserer Rechten den hellen Aufprall eines Steins auf einen Baumstamm, eine Maschinengewehrsalve, gefolgt von einem Aufschrei der Überraschung und des Schmerzes.

»Was ist los?«, fragt Francine und enthüllt uns damit ihren Standort links oberhalb von uns.

»Beinahe hätte mir das Ding die Hand abgerissen«, ruft Martine. »Ich habe zehn Meter rechts von mir ein Geräusch gehört!«

»Verdammt noch mal, jetzt hört doch auf, so rumzubrüllen«, befiehlt Mercanti. »Sonst können sie sofort orten, wo wir sind.«

»Ihr seid wirklich nicht zu überhören«, ruft Laetitia vom Innenhof herunter. »Ich sehe im Polizeiwagen nach, ob es Leuchtraketen gibt.«

Wie habe ich sie nur nett finden können?

Man hört ihre Schritte, Jäger bei der Treibjagd auf Großwild.

Jemand kommt näher. Schnelle, entschlossene Schritte. Knacken im Gebüsch, heftiger Atem, die Wärme eines Lichtkegels streift meine Haut, ich versuche, mich in eine Wurzel zu verwandeln, neben mir bewegt sich etwas, ich hoffe, dass Yvette und Lorieux geflohen sind. Ein Gefühl, wie ein Tier in der Falle zu sitzen, und ich weiß nicht, wer da auf mich zukommt, ich weiß nicht, ob eine Waffe auf meinen Kopf gerichtet ist, ich weiß nicht, ob ein Schuss losgehen wird, ob ich meine letzte Sekunde erlebe. Ich sitze machtlos im Dunkeln, nur das Gefühl des Lichtscheins auf meiner Haut.

»Hallo, mein Herzblatt!«, ruft Mercanti aus.

Er beugt sich über mich, lauwarmer Atem, der Lauf seiner Waffe streift meine Schläfe.

»Na, zufrieden, den lieben Onkel Mercanti wieder zu sehen?«, sagt er noch.

Nun mach schon, los, drück ab, damit die Sache endlich ein Ende hat!

Pffff.

Geräusch eines Ballons, aus dem die Luft entweicht, etwas Hartes fällt auf meinen Kopf, die Pistole! Ich höre Mercanti knurren, dumpfe Laute, als würde man in einen Sandsack schlagen, ein lautes Klatschen, und er ist still.

»Der Adjudant-Chef hat ihn mit einem Fußtritt in die Brust zu Boden geworfen und durch Stöße mit dem Kopf k.o. geschlagen«, murmelt Yvette voller Bewunderung. »Wenn Sie das gesehen hätten, als er mit der Fußspitze zutrat! Man hätte meinen können, er würde ihm das Brustbein brechen!«

»Handschellen … anbinden …«, sagt Lorieux.

»Sofort!«

Yvette fesselt Mercanti mit seinen eigenen Handschellen an den Baum, und wir warten wieder.

»Ich habe seine Waffe. Wenn er sich bewegt, schlage ich ihm den Schädel mit dem Kolben ein.«

Ich hoffe, er wird sich bewegen.

Ich höre Martine, die, durch unseren Steinwurf in die Irre geleitet, noch immer zu unserer Rechten herumstapft. Das sind keine kampferprobten Guerilleros. Ich kann mir kaum vorstellen, wie Francine auf ihren hohen Absätzen hier herumstöckelt. Yann ist gefährlicher. Er ist bergerfahren und sportlich.

Ein Schuss!

Ich habe den Eindruck, die Kugel ist haarscharf an mir vorbeigezischt.

Zugleich ertönt nahe, viel zu nahe, Martines Stimme: »Nichts passiert. Ich bin nur ausgerutscht. Der Schuss ist allein losgegangen.« Und jemand, der etwas weiter oberhalb zu meiner Linken einen tiefen Seufzer ausstößt.

»Madame Raymond?«, flüstert Yvette.

»Ja, ich dachte, ich wäre tot«, entgegnet sie überrascht. Dann nichts mehr. Das Geräusch von brechenden Zweigen, so als würde jemand fallen. Oben ruft Laetitia:

»Ich habe die Leuchtraketen gefunden!«

»Wir dürfen das Dorf nicht auf uns aufmerksam machen«, ruft Yann zurück.

»Aber das wäre ein schönes Finale, eine Schießerei unter einem Feuerwerk«, entgegnet Laetitia, deren Stimme durch den Wind verzerrt klingt.

»Das stimmt«, pflichtet Francine bei, die den Erddamm über uns entlangläuft, »das wäre grandios!«

»Ihr Idioten«, schimpft Christian, »das würde nur die Bullen zu uns führen, das ist alles!«

»Wie schade, dass es nicht genug Licht zum Filmen gibt«, beklagt sich Laetitia.

Wegen des grollenden Donners verstehe ich Yanns Antwort nicht. In der Nähe geht ein Blitz herunter.

»Das Gewitter fängt an!«, ruft Martine mit einer Stimme, die vermuten lässt, dass sie Angst vor Gewitter hat.

Donner. Blitze. Die verdammten Blitze werden die Leuchtraketen ersetzen! Und der Lärm übertönt alles: Man hört nichts mehr. Es schneit wieder.

»Ich spüre meine Glieder nicht mehr«, sagt Justine. »Ich glaube, ich werde ein wenig schlafen.«

»Nein! Nein! Sie dürfen nicht schlafen! Reiben Sie Ihre Glieder«, sagt Yvette.

Auch ich spüre meine Extremitäten nicht mehr. Stimmt, der Schlaf ist verlockend. Ausruhen wie der Onkel …

Ich muss einige Sekunden eingenickt sein. Alles ist ruhig. Sind unsere Henker verschwunden? Ist alles zu Ende? »Hallo, liebe Leute!«

Yann! Ich hebe den Kopf so schnell, dass ich mich heftig an einem Zweig stoße. Der Schmerz weckt mich vollends.

Er hat sich von hinten angeschlichen. Er hat uns entdeckt und einen Bogen gemacht. Ich spüre seinen Atem in meinem Nacken. Der Schnee knirscht unter seinen Moonboots.

»Lassen Sie die Waffe los, die Sie so ungeschickt halten, Yvette, sonst sehe ich mich gezwungen, eine Kugel in Elises Kopf zu jagen, was ihrem Sprachvermögen nicht eben förderlich sein dürfte«, kichert er.

Das dumpfe Geräusch eines Gegenstands, der in den Schnee fällt. Unsere letzte Chance ist vertan.

»Aber sie sind ja alle beisammen, meine lieben kleinen Figuren!«, spottet er. »Die unverzagte Gesellschaftsdame, der erschossene Onkel, Dornröschen mit den toten Augen, und, last but not least, Ben-Hurett mit ihrem Wagen! Ah, ich vergaß … der wackere Ritter. Aber er sieht gar nicht gut aus, unser wackerer Ritter. Du tust mir wirklich Leid, Philippe«, fährt er genüsslich fort. »Und ich dachte, ich würde dir eine Freude machen, indem ich dich von dieser ekelhaften Sonia befreie. Sie hat dich mit allen betrogen. Eines Tages hast du mir selbst gesagt: ›Am liebsten würde ich sie umbringen‹, aber da du schwach bist, konntest du deinen Wunsch nicht in die Tat umzusetzen. Das unterscheidet dich von uns. Wir sprechen durch Taten. Unsere Worte sind Gesten. Wir schreiben mit der Haut und in die Haut. Aber es ist ja sowieso sinnlos, das versteht niemand.«

Der Schlagbolzen wird gespannt.

»Wen soll ich als Erstes abknallen?«

»Sie sind ein Mistkerl!«, ruft Yvette.

»Oh, die alte Schachtel macht mir wirklich Angst!«

»Ihre Seele stinkt«, fährt ihn Justine an.

»Und die maskierte Gurke ist heute ja total entfesselt! Aber Schluss jetzt mit den Scherzen. Ah, ich habe vergessen, Ihnen zu erzählen … Ich habe einen tollen Schluss gefunden. Elise löst das Rätsel … Lorieux ist tatsächlich der verrückte Mörder, und sie legt ihn um. Und sie bleibt am Leben. Ist das nicht schön? Dann können wir sie noch einmal benutzen. Ihr werdet jetzt sagen: ›Aber sie wird euch verraten!‹ O nein! Denn ehe er stirbt, hackt ihr Lorieux beide Hände ab. Ein richtiger Dreckskerl! Und wie sollte uns also unsere gute Elise, stumm und ohne ihre beiden Händchen, verraten? Und noch dazu bekommt sie, da ja Yvette tot ist, eine neue Gesellschaftsdame. Unheimlich nett und sehr, sehr elegant.«

»Möchten Sie etwas Tee? Kochend heiß oder eiskalt?«

Francine.

»Wir beide werden uns gut amüsieren«, fügt sie in ihrem affektierten Ton hinzu. »Jahrelang! Gut, aber um auf unsere aktuellen Fragen zurückzukommen, mein lieber Yann, so scheint es mir an der Zeit, den Leiden unserer Helden ein Ende zu bereiten. Und zwar in der Reihenfolge Andrioli, Justine, Yvette und zum Schluss den schönen Lorieux«, schließt sie mit süßlicher Stimme.

»Und Mercanti? Was machen wir mit dem?«, fragt Yann zweifelnd.

»Er versucht, den lieben Onkel zu vergewaltigen, und die liebe Justine jagt ihm eine Ladung Blei in den Bauch!«, schlägt Francine sarkastisch vor.

Laetitias Stimme übertönt das Grollen des Donners. »Was treibt ihr da?«, ruft sie.

»Wir kommen!«, brüllt Yann zurück. »Wir haben sie gefunden.«

»Und wie wollt ihr fliehen?«, bringt Lorieux trotz seines gebrochenen Kiefers hervor.

»Was? Oh, kein Problem, die Motorschlitten, erinnerst du dich? Wir fahren bis Seille, und dort besorgen wir uns einen Wagen mit Allradantrieb.«

Fällt ihnen denn nicht auf, dass die Verstärkung zu lange braucht, um einzutreffen?

»Hallo, hallo, hier die Erde!«, jault plötzlich ein Megaphon. »Tango-Charlie, antworten Sie!«

Laetitia, stets zu Scherzen aufgelegt.

»Der Wind könnte den Schall in Dorf tragen«, schimpft Yann. »Geh und sag ihr, sie soll damit aufhören.«

»Geh doch selbst, ich bin müde!«, protestiert Francine. Martines Stimme irgendwo im Wald, nah und doch fern. »Huuhu, wo seid ihr? Man sieht ja nicht die Hand vor Augen!«

Das ist der Augenblick, um etwas zu unternehmen, doch so sehr ich mir auch den Kopf zerbreche und obwohl mein Leben davon abhängt, mir will nichts einfallen. Und schon gar nicht etwas, das ich umsetzen könnte. Ich weiß nicht einmal, welche Waffen sie in der Hand haben und auf wen sie gerichtet sind. Vermutlich auf Yvette und Lorieux.

Jemand nähert sich. Eine korpulente Person, deren schwerer Schritt den Schnee von den Zweigen fallen lässt. Offenbar bin ich die Einzige, die ihn hört, denn Yann und Francine setzen ihr Gespräch fort. Hoffnung auf ein Polizeikommando im Drillichanzug mit gezückten Waffen.

»Im Badezimmer ist kein Licht. Wer einmal getrunken hat, wird wieder trinken.«

O nein! Bernard!

»Böser Junge«, fügt er hinzu. »Du bekommst keinen Nachtisch.«

»He, was soll denn das?«

Yanns angespannte Stimme.

»Das ist ein Maschinengewehr, das der blöde Fettsack an dein rechtes Ohr hält«, erklärt Francine leise.

»Yanns Hände sind voller Blut, er muss sie waschen«, sagt Bernard in belehrendem Ton. »Zu Weihnachten gibt es Stollen.«

»Na klar, aber nimm das verdammte Gewehr runter, das ist gefährlich!«, ruft ihm Yann zu.

»Ich will, dass das Licht wieder angeht«, protestiert Bernard. »Ich mag die Dunkelheit nicht. Warum gehen wir nicht ins Kino?«

»Alles, was du willst, nicht wahr, meine liebe Francine?«

»Aber natürlich! Bernard, mein Liebling, gib der lieben Tante Francine das Gewehr, dann gehen wir alle ins Kino!«

»Blöder Fettsack! Blöder Fettsack«, brüllt Bernard und ahmt ihre Stimme nach. »Der Polizeiruf ist 110!«

»Martine!«, ruft Francine und versucht, sich cool zu geben. »Wir haben ein kleines Problem mit Bernard!«

»Mit Bernard gibt es nie Probleme«, schreit dieser. »Bernard ist nicht blöd!«

»Natürlich nicht«, entgegnet Francine.

»Bernard«, sagt plötzlich Justine mit ruhiger, fester Stimme. »Weißt du, dass Yann sagt, du wärest dick, und alle Dicken stinken?«

»Miststück«, ruft ihr Yann zu.

»Keine Bewegung«, befiehlt ihm Bernard. »Ich bin das Zuckerkätzchen meiner Mama! Soll ich dir den Mund waschen, Yann?«, fragt er.

»Sie lügt«, versichert Yann. »Los, leg das Gewehr hin!«

»Bernard«, sagt Yvette, »und wenn wir uns alle ausziehen würden, um uns im Schnee zu waschen? Sag ihnen, sie sollen ihre Waffen hinlegen.«

»Jaa!«, ruft Bernard begeistert. »Alle nackt im Schnee! Zieht euch aus! Blutwurst mit Äpfeln schmeckt besser.«

»Nein, aber hast du den Verstand verloren?«, schreit Yann zurück. »Siehst du denn nicht, dass es schneit? Was hast du nur im Kopf, Dickerchen. Los, leg das Gewehr hin!«

Yann hat in seinem autoritären Ton gesprochen, im Ton des Bandenführers, er setzt alles auf eine Karte.

Bernard zögert. Er ist immer so gehorsam. Aber jetzt muss er das unbestimmte Gefühl von Macht spüren und dass die anderen Angst vor ihm haben. Angst vor dem Dicken, der stinkt und über den Yann sich so oft lustig gemacht hat, wenn auch voller Zuneigung …

Ein Zweig knackt. Jemand schleicht sich an. Ein Wolke des süßlichen Parfüms der Mutter Oberin der Debilen, Martine. Ich frage mich gerade, wie ich Bernard warnen soll, als sie mit durchdringender Stimme ruft:

»Bern …«

»Ahhh«, schreit Bernard, und ich höre ihn förmlich zusammenschrecken.

Ein ohrenbetäubender Schuss.

Ein verwunderter Schmerzensschrei.

Ungläubiges Lachen von Bernard.

»Hast du das gesehen, Yann? Peng! Peng! In den Filmen wird nur gespielt.«

»Martine?«, fragt Francine mit zögernder Stimme. »Martine?«

Keine Antwort.

»Du wirst sehen, dieser blöde Fettsack hat sie getroffen«, flucht Yann. »Aber das gibt’s doch gar nicht. Das ist ja langsam der reinste Albtraum!«

»Ich wusste sowieso, dass die Sache ein schlechtes Ende nimmt«, entgegnet Francine pikiert. »Es will ja niemand über den tieferen Sinn unseres künstlerischen Engagements nachdenken. Ihr seid nichts anderes als Kleinbürger des Verbrechens!«

»Ich glaube, ich habe vergessen, den Wasserhahn abzudrehen«, sagt Bernard. »Und zwei und zwei sind noch immer vier.«

»Ich komme mit«, sagt Yvette, »dann kann ich dir helfen.«

»Gut, komm mit. Dann waschen wir uns beide.«

Yvette geht vor mir entlang, ihre eisige Hand streift ermutigend die meine. Ja, geht, bringt euch in Sicherheit.

»Können wir auch mitkommen?«, fragt Yann.

»Nein. Wer seinen Hund tötet, verdächtigt ihn der Tollwut, Helden brauchen viel Mut.«

»Und ich?«, fragt Francine hoffnungsvoll.

»Du«, faucht Bernard zurück, »du wirst dir deinen schmutzigen Mund mit Schnee waschen! Und zwar sofort!«

»Es kommt nicht in Frage, dass …«

»Sofort! Ich will Vanilleeis zum Nachtisch!«

Plötzlich übertönt der Donner die Stimmen. Lightshow der Blitze. Freudenschreie von Bernard: »Das Feuerwerk! Das Feuerwerk!« Dann eine große Explosion. Als wieder Stille eingekehrt ist, riecht es ganz in der Nähe verbrannt. Der Blitz muss in einen nur wenige Meter entfernten Baum eingeschlagen haben. Ich habe Ohrensausen und nehme die Geräusche nur gedämpft wahr. Irgendwo auf der anderen Seite der Watteschicht, die mich umgibt:

»Gott ist nicht zufrieden! Gott ist nicht zufrieden mit euch!«, tönt Justine mit der Stimme eines Mediums.

»Gott ist nicht zufrieden mit Bernard?«, fragt eine kleine, ängstliche Stimme.

»Gott ist nicht zufrieden mit Yann und Francine!«, schreit Justine. »Gott will, dass du sie tötest!«

»Miststück!«, brüllt Yann.

Ein Schlagbolzen klickt. Keine Munition mehr. Aber bei wessen Waffen? Justine rückt ganz dicht zu mir, während Yann, sicherlich an Francine gewandt, brüllt: »Gib mir die Knarre da, die Knarre von Mercanti!«

»Du siehst ja, dass Gott gewählt hat«, ruft Justine. »Schieß, Bernard, schieß! Peng! Peng!«

»Peng!«, wiederholt Bernard und drückt den Abzug. »Peng! Peng! Peng!«

Schüsse, Schreie, Schüsse von beiden Seiten, man könnte sich auf einem Schlachtfeld glauben, die Kugeln pfeifen einem um die Ohren, Menschen, die sich die Seele aus dem Leib brüllen, sich zu einer ohrenbetäubenden Kakophonie vereinen. Mit einer Art Neugier warte ich auf den Moment, dass sich ein Geschoss in mein Fleisch bohren wird … Ich habe den Eindruck, schon so lange auf den Tod zu warten, dass selbst die Angst verflogen ist. Mein Herz ist erfroren.

verdammt! Verdammt! Verdammt, das tut weh! Da, in der Schulter, ich spüre das Loch, ich spüre es, ich kann den Finger hineinschieben. Oh, mir wird ganz übel, ich bin sicher, die Kugel hat die Schulter durchschlagen, ein rundes Loch in meinem Fleisch, ich kann es kaum glauben, außer dass es so wehtut und …

Kein Geräusch mehr. Das Grollen des Gewitters entfernt sich. Pulvergeruch, der mich ganz benommen macht. Wimmern. Das Gefühl, Watte in den Ohren zu haben, ich schlucke, um sie frei zu bekommen, doch erfolglos. Jemand spricht in die Watte.

»Aachen auußen Schneeeee?«

Plötzlich zerreißt die Watte, und ich höre:

»Was machen wir draußen im Schnee?«

Die zögerliche Stimme meines Onkels in dem betäubenden Schweigen.

»Justine? Oh, mein Gott, Justine! Aber was ist denn passiert? Lorieux! Wachen Sie auf, alter Junge! Aber das ist ja ein wahres Massengrab! Heee! Zu Hilfe!«

Eine entfernte Stimme:

»Zum Teufel mit dir, alter Drecksack!«

Laetitia. Christian und sie sitzen da oben fest. Sind völlig fertig. Tonton wird sie umlegen und …

Aber ich habe wohl Wahnvorstellungen. Wir sind nicht in einem Videofilm! Der Schmerz kommt zurück, eine glühende Woge, die mich überspült, und gleichzeitig werden die Töne klarer, ich höre, wie mein Onkel Justine schüttelt und ihren Namen wiederholt, dann läuft er zu Yvette.

Yvette.

»Es geht schon«, stammelt sie, und ich beginne vor Glück zu weinen, »es geht schon, Monsieur Fernand, kümmern Sie sich lieber um die anderen.«

»Aber sie sind tot!«, brüllt mein Onkel. »Madame Raymond liegt auf dem Bauch im Schnee, Yann hat kein Gesicht mehr, Madame Atchouel hängen die Gedärme aus dem Bauch, Lorieux ist bewusstlos, der andere Gendarme hat nur noch die Hälfte seines Schädels, und der dicke Junge …«

»Gegen Küchenschaben braucht man ein Insektenvernichtungsmittel …«

»Er lebt!«, ruft mein Onkel erleichtert aus. »Mein Junge, bist du verletzt? Beweg die Glieder.«

»Kann nicht«, sagt Bernard. »Irgendwie komisch, mein Bein. Zur Hochzeit trinkt man Wein.«

»Zeig mal … O verdammt! Bewege dich nicht, bewege dich nicht! Wie kann er nur so ruhig bleiben?«, fragt er uns.

»Er hat fast kein Schmerzempfinden«, sagt Yvette. »Man weiß nicht, warum.«

Ich höre, wie mein Onkel sich schnell bewegt, sich neben mich kniet.

»Yvette«, ruft er angstvoll. »Justine hat die Augen weit geöffnet, aber sie zuckt nicht mit der Wimper und …«

»Sie ist blind!«, flüstert Yvette. »Es ist normal, dass ihr Blick starr ins Leere gerichtet ist! Prüfen Sie ihren Puls an der Halsschlagader.«

»Ich spüre ihn! Nur schwach, aber ich spüre ihn! Mein Gott, ich muss Hilfe holen.«

»Oben vor dem Haus sind die beiden anderen. Laetitia und Christian. Sie werden Sie töten.«

»Ach tatsächlich?«, sagt mein Onkel. »Das werden wir ja sehen. Ich nehme die Waffen von denen da.«

»Ich glaube, sie sind leer. Sie haben geschossen, bis keine Munition mehr drin war.«

»Die Armee des Bösen ist in die Flucht geschlagen«, sagt Bernard voller Befriedigung. »Aber mein Bein tut weh.«

»Darum werden wir uns gleich kümmern. Du bleibst bei Elise.«

Ein Stöhnen. Das Stöhnen einer Frau.

»Ich habe Durst, ich möchte etwas Tee«, murmelt Francine.

»O verdammt, sie lebt!«, stammelt mein Onkel. »Aber das ist doch unmöglich … in diesem Zustand …«

»Stopfen Sie ihr Schnee in den Mund«, sagt Yvette. »Sie sind aber nett zu diesem Luder!«

»Sie wird sterben, Monsieur Andrioli, warum soll man sie also noch leiden lassen?«

»Ich werde nicht sterben«, sagt Francine, »ich werde nicht sterben, helfen Sie mir, alles wieder hineinzuschieben!«

Ihre Stimme entgleist zu einem schrillen Kreischen. Ich stelle mir vor, wie sie mit beiden Händen ihre Eingeweide hält.

»Ich werde nicht sterben …«

»Doch, du wirst sterben!«, versichert ihr Bernard. »Und du kommst in die Hölle! Im Frühling schmilzt das Eis.«

»Es lebe die Befreiung von Zwängen«, brüllt plötzlich Francine mit überraschender Kraft. »Es lebe das Centre de Liberté Mentale Pour Adultes Halucines!«

CLMPAH!

Beim letzten Wort erstickt ihre Stimme. Schweigen.

»Es ist vorbei«, stellt mein Onkel trocken fest. »Wenn ich daran denke, dass ich ihr vertraut habe! Ihren Kaschmirmantel braucht sie nicht mehr«, fügt er hinzu. »Ich wickle Justine darin ein, dann gehe ich.«

»Wohin gehen Sie?«

»Hilfe holen. Geben Sie mir Yanns Anorak, den lege ich Elise um die Schultern. Und Sie nehmen meine Jacke. Ah, ich habe vielleicht Kopfschmerzen! So, ich will noch den Rollstuhl aufrichten, hopp!«

Er hebt mich ächzend hoch, setzt mich irgendwie in den Rollstuhl und deckt mich mit dem feuchten Anorak zu. Yvette kontrolliert Justines Atem.

»Sie hat eine böse Wunde am Kopf«, sagt sie, »und eine an der Schulter. Ich werde sie mit Schnee einreiben, um die Blutung zu stoppen. Wenn Sie das gesehen hätten – wie in einem Western! Alle haben sie gleichzeitig geschossen, und das Schlimmste ist, dass sie glücklich schienen. Bernard ebenso wie Yann und Francine. Sie lächelten. Die Kugeln drangen in ihren Körper ein, und sie lächelten. Selbst Mercanti hat bei dem Getöse kurz die Augen geöffnet und mir ein schönes Lächeln geschenkt, während sein halber Schädel weggerissen wurde. Das werde ich nie jemandem erzählen, aber es ist mir kalt über den Rücken gelaufen, als wären es keine Menschen, wenn Sie verstehen …«

Vielleicht waren es ja auch keine. Das werden wir nie erfahren.

»Der Adjudant-Chef sieht nicht gerade gut aus«, bemerkt mein Onkel.

»Yann hat auf ihn geschossen. In die Beine, in den Rücken … Ich glaube, wenn nicht bald Hilfe kommt …« Sie beendet den Satz nicht.

»Und sein Bein ist total zerfetzt … Wir müssen die Arterie abbinden«, sagt mein Onkel leise.

Ich begreife, dass er von Bernard spricht.

»Ich habe einen Erste-Hilfe-Kurs gemacht. Ich werde mich um ihn kümmern.«

»Aber Sie sind selbst verletzt!«

»Kleinigkeiten, nichts Schlimmes. Nur der Daumen ist gebrochen, der linke«, fügt sie hinzu. »Ich glaube, den habe ich mir schon 1956 beim Pilzesammeln gebrochen.«

»Sie sehen aus, als wären Sie auf eine Mine gesprungen«, beharrt mein Onkel.

»Unsere Familie ist hart im Nehmen. Diesmal bin ich besser weggekommen als beim letzten Mal!«

Ja, beim letzten Mal hatte sie einen Schädelbruch.

Die wohltuende Wärme des Anoraks erfüllt meinen Körper und lässt den Schmerz in meiner Schulter erneut aufflammen. Meine Fingerspitzen brennen, als stünden sie in Flammen. Aber ich zittere nicht mehr so heftig. Ich stelle mir vor, wie die beiden anderen da oben sich darauf vorbereiten, uns mit einer Ladung Blei zu empfangen. O Wunder, mein Notizblock ist noch in meine Decke gerollt, und der Stift hängt noch immer an seinem Band um meinen Hals.

Pass auf, sie erwarten dich. Yann hat von Motorschlitten gesprochen. Nimm einen und hol Hilfe.

Ich strecke mein Blatt vor. Yvette nimmt es und liest. »Elise hat Recht. Christian ist verletzt, Laetitia kann nicht fliehen. Es ist besser, wenn Sie Hilfe holen.«

»Wo sind die Motorschlitten?«

»In der Nähe der Garage, etwa dreißig Meter entfernt. Sie müssen den Hügel hinaufgehen und dann links. Vorsicht, ein Stück des Weges sind Sie ungedeckt.«

»Wir haben keine andere Wahl«, sagt mein Onkel.

Er küsst mich auf den Kopf, dann beugt er sich zu Justine hinab und verabschiedet sich von Yvette.

»Mut!«, ruft er uns zu und fügt dann hinzu: »Ich muss dich um Verzeihung bitten, Elise.«

Ich habe den Satz noch nicht ganz gehört, da ist er schon verschwunden.

Wieder warten mit zusammengekrampftem Magen und klopfendem Herzen. Yvette kümmert sich um Bernard, der »Kling Glöckchen kling« singt.

Ich zähle langsam bis zwanzig.

Eine Gewehrsalve. Stille. Eine weitere Salve. Stille.

Stille.

Dann Laetitias Freudenschrei. Triumphierend. Barbarisch. Das ist doch nicht möglich.

Nicht möglich.

»Warum hat Yann eine Maske aufgesetzt?«, fragt Bernard. »Ich glaube, morgen wird das Wetter schön. Könnte ich ein Bein aus Plastik bekommen? Ich mag Mamas Beine.«

Niemand antwortet ihm. Er beginnt zu wimmern. Ich lausche verzweifelt in die Stille. Yvette legt die Hand auf meine Schulter. Ihr unregelmäßiger Atem verrät ein unterdrücktes Schluchzen.

»Ich werde nachsehen«, sagt sie mit bebender Stimme. Nein, zu gefährlich.

»Wenn er verletzt ist, muss doch jemand Hilfe holen. Sonst werden wir alle sterben.«

»Du bist nicht meine Mutter!«, schreit Bernard. »Jesus ist für unsere Sünden gestorben.«

»Ich gehe«, sagt Yvette noch.

Schon ist sie unterwegs.

Ich weiß, dass mein Onkel tot ist. Ich weiß es so sicher, als hätte man es mir in die Haut geritzt.

Ich weine nicht. Ich habe keine Tränen mehr. Ich bin leer. Völlig leer.

Ich warte auf die Gewehrsalve, die Yvette töten wird. Yvette mit ihrem gebrochenen Daumen, die sich im Zickzack durch die Bäume schleicht. Das ist lächerlich.

Die Gewehrsalve. Knattern. Vertraut. Das Herz, das einen Schlag lang aussetzt. Eine neue Salve, länger.

»Morgen wird das Wetter schön«, sagt Bernard. »Die Wassertemperatur muss beim Duschen neununddreißig Grad betragen.«

Das Heulen eines Motors.

Das Heulen eines Motors.

Danke! Danke!

Der Motorschlitten entfernt sich. Wie lange wird sie bis ins Dorf brauchen, um mit Hilfe zurückzukommen? Eine Viertelstunde? Eine halbe Stunde?

Das Gewitter ist weitergezogen ins Nachbartal. Ich zähle die Sekunden, ich bringe alles durcheinander, ich bin so müde. Bisweilen nicke ich ein, das darf ich nicht …

Ein flüchtiges Rascheln.

Habe ich mir das nur eingebildet? Ich lausche so intensiv, dass meine Ohren wehtun.

Nichts. Wahrscheinlich eine Folge der Angst.

»Warum versteckt sie sich hinter dem Baum?«, fragt plötzlich Bernard.

Ein letztes Herzrasen vor dem Schlaganfall. Dann:

»Hallo, ihr Idioten!«, ruft Laetitia.

Unmöglich. Wie hat sie hier herunter kommen können?

»Erinnern Sie sich an den Apparat, den mir Yann gebastelt hat?«, fragt sie, als hätte sie meine Gedanken gehört. »Der Schlitten mit den Skiern dran? Also, der funktioniert superklasse! Man kann ihn sogar mit einer Hand lenken und mit der anderen die Knarre halten. Scheiße!«, schreit sie plötzlich. »Yann! Die Atchouel! Mercanti!«

Sie fasst sich wieder:

»Was ist passiert? Ich habe jede Menge Schüsse gehört …« Ich fange an zu schreiben, irgendwas:

Yann hat sie alle umgebracht …

»Dieser Dreckskerl«, faucht sie. »Immer von Gruppensinn quatschen und gemeinsam sind wir stark und ›jeder von uns ist ein Teil des Schicksalssterns‹, da sieht man’s ja!«

Yvette ist unterwegs, um Hilfe zu holen.

»Was soll mir das ausmachen? Ich habe niemanden getötet. Oder … in einem Anfall von Wahnsinn. Ich habe es vergessen. Ich habe vier Jahre in der psychiatrischen Klinik verbracht. Meine Akte ist soo dick! Ein Haufen Sachen, die ich mache und gleich wieder vergesse. Nicht weil ich böse, sondern weil ich verrückt bin. Ist es vielleicht verboten, verrückt zu sein?«

Es ist verboten, arme Unschuldige zu töten.

»Unschuld ist ein veraltetes Konzept«, fährt sie mich an. »Ein Konzept der Schwachen. Unschuld kann ich mir jeden Morgen zum Frühstück reinhauen. Die Kunst ist nie unschuldig. Kunst ist Schuld im reinsten Zustand.«

Worin besteht Ihre Schuld?

»Darin, zu leiden«, antwortet sie traurig. »Wäre es mir egal gewesen, dass mein Vater mich nicht liebte, hätte ich ihn nicht getötet. Ich bin zu sensibel«, schließt sie. »Nicht wie Sie. Ich wusste, dass wir gut daran getan haben, Sie als Heldin auszuwählen«, fügt sie hinzu. »Sie sind nicht klein zu kriegen! Was ist Ihr letzter Wunsch?«

Überleben.

Laetitia stößt ein kleines Lachen aus, dem es an Heiterkeit mangelt.

»Na los, stellen Sie mir Ihre Fragen, wenn Sie welche haben. Sie wissen schon, die letzte Unterhaltung zwischen der Bösen und der Guten, ehe die Böse schießt.«

Sie hat Lust zu reden. Sie ist frustriert, nicht die Hauptrolle gespielt zu haben. Sie weiß, dass ihre große Stunde gekommen ist und dass sie kurz sein wird.

Warum ist Véronique ins CLMPAH gekommen?

»Um Yann zu erpressen, das hat Payot ganz richtig erraten. Sie hatte ihn als einen der Patienten der psychiatrischen Abteilung erkannt, einen der Besten im Psychodrama-Workshop. Sie wusste, dass er kein Erzieher sein konnte.«

Wie haben Sie sich alle getroffen?

»Über die Zeitschrift. Eines Tages gab es ein Kolloquium zu dem Thema ›Krimi und Kunst‹. Dort haben wir uns alle getroffen. Wirklich spannend. Wir sind schnell Freunde geworden. Und im Laufe dieses Kolloquiums haben wir von Ihnen erfahren. B*A* leitete eine Diskussion mit dem Titel ›Der weibliche Körper und das Selbstgefühl bei traumatischen Zuständen‹. Natürlich kam das Gespräch auf Sie. Das hat uns fasziniert. Ihr Körper drückt jene Gefangenschaft aus, die unseren Seelen auferlegt ist. Als der Text versehentlich als E-Mail bei der Zeitschrift landete, haben wir darin mehr als einen Zufall gesehen. ›Das Wort Behinderung fängt mit derselben Silbe an wie Befähigung‹, hat uns Yann gesagt. Wir wollten eine Gruppe bilden, die in der Lage sein sollte, den Lauf der Dinge zu verändern. Und sie sollten unser Symbol sein. Eine gesunde Seele in einem kranken Körper. Den Wechselfällen des Lebens ausgesetzt. Wir wollten Ihr Leben schreiben, Sie zum Weltstar machen! Damit wären wir alle zum Filmfestival nach Cannes gekommen!«

Ihre erbärmliche Spinnerei geht mir auf die Nerven. Aber wie können so gefährliche Menschen nur so grotesk sein? Und wie konnte dieses mittelmäßige Mädchen nur meinen Onkel töten, ohne dabei mehr Emotionen an den Tag zu legen, als wenn sie eine Küchenschabe zertritt?! Ist die Flüchtigkeit das Vorspiel zur moralischen Empfindungslosigkeit?

»Das Lustigste war, dass es während des Kolloquiums eine Ausstellung von Justines Werken gab. Ihre Studien über die ›Klangvolle Dissonanz der Seelen‹. Als sie hier auftauchte, habe ich einen richtigen Schock bekommen! Gott sei Dank konnte sie uns ja nicht erkennen.«

Leider! Sonst wäre ihr teuflisches Spiel entlarvt und viele Leben wären gerettet worden.

Sie hustet. Sadistische Mörder husten, niesen, lachen und weinen. Ich finde das obszön, diese Menschlichkeit ihres Körpers, die sie als Unseresgleichen erscheinen lässt. Sicher, wir sind alle ein Sack Haut, gefüllt mit Fleisch und Knochen und mit denselben Öffnungen versehen, unter der Herrschaft des Gehirns, jenes Rechenzentrums, dank dessen wir denken können. Aber das ihre ist von einem Virus infiziert, der ihnen den Befehl gibt, zu zerstören, unerbittlich.

Wenn ich daran denke, dass du dich auf deinem Bett suhltest und Technomusik hörtest, während Martine nebenan Magali aufhängte. Magali, die man gezwungen hatte, Nibal zu sehen. Mein Stift zerfetzt das feuchte Papier, ich schreibe, was mir gerade in den Sinn kommt.

Küche?

»Eine blöde Idee von Martine mit ihrem Sinn für das Spiritistische.«

Mercanti-Nibal im Kamin?

»Hm. Dieser Idiot hätte uns beinahe verbrennen lassen. Er hatte seinen Sprengstoff falsch dosiert. Ich wollte mich selbst darum kümmern, aber Sie wissen ja, wie das mit diesen Machos der alten Schule ist. Gott sei Dank haben Sie das Fenster eingeschlagen! Bezüglich Nibal muss ich Ihnen etwas gestehen: Es gibt ihn nicht, aber …«

»Es gibt ihn, ich habe ihn getroffen«, unterbricht sie Bernard. »Du verwechselst ihn mit Gott, mein Liebling«, erklärt ihm Laetitia spöttisch.

»Gott habe ich auch getroffen!«, versichert Bernard.

»Genau«, höhnt Laetitia. »Was ich Ihnen sagen wollte, ist, dass Nibal, auch wenn es ihn nicht gibt – Schnauze, Bernard! –, ersonnen wurde, und zwar nicht von uns.«

Ich weiß: Manuskript B*A*.

»Nicht nur. Ihre verehrte Autorin hatte dieselbe Idee wie wir: Sie wollte eine neue Geschichte ins Rollen bringen. Wir haben beim Abendessen nach dem Kolloquium darüber gesprochen. Wir waren alle ein bisschen angeheitert, und sie hat uns gesagt, dass sie daran denke, Ihnen einen virtuellen Feind zu schaffen, um Ihre Reaktion darauf zu sehen.«

Und genau das hat sie getan! Sie hat mir ein erfundenes Fax geschickt.

»Sie muss überrascht gewesen sein, dieses Unschuldslamm, als sie gehört hat, dass ihr fiktiver Nibal sich daranmachte, Leute umzubringen!«, fügt Laetitia lachend hinzu.

Bernard brummt in seiner Ecke:

»Mama ist eine Heilige! Die Heiligen tragen ihren Busen in einem Büstenhalter.«

»Deine Mutter ist tot«, ruft ihm Laetitia zu. »Sie war total bekloppt! Vierzehn Jahre lang hat sie dich nicht aus dem Haus gelassen! Ihr müsst ja ein schönes Paar gewesen sein!«

»Mein Vater ist unternehmend!«, schreit Bernard. »Und die Unternehmenden bauen Häuser für ihre debilen Kinder.«

»Was willst du damit sagen, Bernard«, fragt Laetitia mit plötzlich bebender Stimme.

Gelächter zu meiner Rechten. Ein schmerzliches Gelächter, das in Husten endet.

»Es war Bernard, nicht Léonard«, stößt schließlich Justine hervor. »Wer zuhört, begreift!«

»Ach nein, kein dummes Geschwafel! Erklären Sie sich«, befiehlt Laetitia.

»Bernard, er ist Fernies Sohn«, flüstert Justine, und ihre eisige Hand streift mein Knie. »Es ist mir gerade gekommen, wie eine Erleuchtung. Er wird das Vermögen der Gastaldi erben!«

Bernard ist der Sohn meines Onkels. Bernard ist mein Cousin! Bekanntschaft mit einem schwarzen Loch. Auf der anderen Seite brodelt die Erde, eine kleine, bunte Boulekugel, die durch den Raum zum Großen Schwein fliegt. Elise Andrioli will auf der Erde reiten, die Mähne flattert im Wind, kleine Funken glühen im Gehirn. Aber das schwarze Loch will mich nicht, Rückkehr ins Hier und Jetzt, in den schmutzigen Schlamm der Zeit, in dem die Wirklichkeit versinkt, Rückkehr zum Albtraum, der sich zur Logik erhebt.

Elise, reiß dich zusammen. Hör zu, wie Laetitia schimpft: »Aber das ist doch nur ein Roman!«, und Justine skandiert:

»Die Wirklichkeit lässt sich nicht so leicht formen, meine Kleine. Ihr habt geglaubt, es würde ausreichen, Elise auf die Bühne eures kleinen Theaters zu setzen und sie mit anderen Personen zu konfrontieren, damit die Geschichte entsteht, die ihr wolltet. Falsch! Die Geschichte, das ist wie die Musik, auch sie wird durch die Stille geschrieben … durch die Lügen, die Auslassungen …«

»Schnauze!«

»Ihr wolltet aus Elise eine reale Person machen«, fährt Justine hartnäckig fort, »doch ihr habt vergessen, dass eine Person zunächst ihrem Autor gehört. Ich bin sicher, es wird Ihnen eine große Freude sein, ihre neuen Abenteuer in Ihrer Gummizelle zu lesen«, fügt sie boshaft hinzu.

Es dauert einige Sekunden, bis Laetitia verstanden hat, dann schreit sie:

»Das ist völlig albern! Wir haben alles getan!«

»Ja, zu viel!«, ruft Justine. »Ihr seid über das Ziel hinausgeschossen!«

»B*A* kommt auch in den Knast!«, ruft Laetitia verzweifelt.

»Und warum? Sie wird von dem Unheil profitieren, das ihr angerichtet habt. Unrecht erworbenes Gut gedeiht nicht gut, aber zu Recht erworbenes Übel sehr wohl«, erklärt Laetitia belehrend.

»Ich werde euch töten, auf der Stelle, abknallen wie zwei Hündinnen, dann kann niemand mehr von Elises Abenteuern profitieren«, knurrt Laetitia. »Und dem Sohn von dem alten Drecksack werde ich das Hirn wegblasen, er …«

»Ich rate Ihnen, diesem Jungen kein Haar zu krümmen«, ruft eine Frauenstimme hinter den Bäumen.

Yvette! Sie hat es geschafft!

»Aber was …?«, stammelt Laetitia fassungslos.

»Hier spricht Capitaine Bertrand«, tönt, durch ein Megaphon verstärkt, eine harte Männerstimme. »Sie sind umstellt! Ergeben Sie sich!«

Die Verstärkung! Endlich!

»Ich bin bewaffnet, und ich habe Geiseln«, brüllt Laetitia.

»Sie haben drei Sekunden, um Ihre Waffe niederzulegen!«, ruft Capitaine Bertrand zurück. »Sie befinden sich im Visier von vier Scharfschützen. Und ich kann Ihnen sagen, dass ich nicht bester Laune bin. Eins!«

So wird aber im Film nicht verhandelt. Ich hoffe, er weiß, was er tut.

»Ich verlange einen Helikopter, oder ich bringe sie um!«, schreit Laetitia, vor Wut und Verzweiflung zitternd.

»Ich heiße Marc«, ruft eine andere, ebenso harte Stimme. »Ich habe Ihr rechtes Auge im Visier. Wir haben gerade die Leichen unserer Kameraden entdeckt«, fügt er hinzu, »und wir sind wirklich nicht zu Späßen aufgelegt. Im Grunde hoffen wir nur, dass Sie sich nicht ergeben werden, damit wir das Recht haben, abzudrücken.«

»Zwei!«

»Zeit ist Geld«, sagt Bernard.

Wird sie gehorchen oder schießen? Auf wen zielt sie? Auf Justine? Auf Bernard? Auf mich? Habe ich das Recht, zu hoffen, dass sie auf einen der beiden anderen zielt? Ist es abgrundtief schlecht, mit aller Kraft zu wünschen, dass nicht mein Kopf explodieren wird?

»Drei …«

»Gut, ich ergebe mich«, schreit Laetitia wie in einem Western.

Vor Erleichterung bekomme ich Schluckauf.

»Dann heben Sie die Hände«, ruft Capitaine Bertrand. »Höher!«

»Dreckskerle«, knurrt Laetitia. »Ihr könnt mich alle mal.«

Und dann beginnt sie zu wimmern: »Sie haben mich gezwungen, ich wollte nicht, ich wusste nicht, was ich tat …«, während unsere kleine Lichtung plötzlich von einem Dutzend von Männern mit harten Stimmen bevölkert ist.

Die Sirene eines Krankenwagens ganz in der Nähe, ohrenbetäubend, Schreie, Zwischenrufe, Schritte im Hof weiter oben, Männerstimmen, Christians Protestrufe: »Sie hat auf mich geschossen!«, schrilles Kreischen von Clara, besessenes Gebell, das Knistern von Blitzlichtern, ein Helikopter, der sich nähert, Yvette fällt mir um den Hals. Ich umklammere ihre kalte Hand, als wollte ich sie zerbrechen.

»Elise, ist alles in Ordnung?«, fragt mich eine Stimme, die ich kenne. Die Stimme, die mir Fragen stellt, wissen will, was ich fühle, die mir Gefühle gibt und Empfindungen, die Stimme, die zu meiner Stimme wird, die Stimme meiner Autorin.

»Als der Herausgeber mich angerufen und mir gesagt hat, es wären Morde passiert, zu denen sich ein gewisser Nibal bekannt habe«, schreit sie, um sich trotz des Lärms verständlich zu machen, »bin ich mit dem ersten Flugzeug zurückgekommen.«

Normal, eine Autorin muss ihre Heldin retten.

»Jemand hat sich meines Manuskripts bedient!«, fährt sie fort. »Ich habe mich mit der Kriminalpolizei in Verbindung gesetzt, und wir waren gerade im Dorf angekommen, als Yvette bei den Gendarmen auftauchte!«

Ich bin so müde, Klirren, laufende Motoren, uuaah! etwas Schweres, Haariges landet auf meinem Schoß, ich drücke es an mich, rieche den guten, warmen Geruch eines lebendigen Hundes. »Der Hund ist verletzt«, sagt jemand, Bernard weint, Krankenträger bringen Justine weg, die plötzlich fragt:

»Wo ist Fernand? Sagt ihm, dass es mir gut geht!«

Niemand antwortet ihr.

»Sagt ihm, dass es mir gut geht«, wiederholt Justine, »er muss sich zu Tode geängstigt haben.«

Dieser Satz öffnet die Ventile, die Staudämme brechen, und Ströme von wütenden Tränen stürzen über meine Wangen, sie kommen so tief aus meinem Inneren, dass ich das Gefühl habe, man würde mich wenden wie einen Handschuh und ausleeren. Ein Gendarm spricht mit mir, ich mache zwischen zwei Schluchzern »hmhm«, ich höre, dass man herauszufinden versucht, ob Lorieux tot ist, Sauerstoffmaske, er wird im Laufschritt weggebracht, ich weine und weine, habe den Eindruck, in Salzwasser zu schwimmen.

Yvette versucht mich zu trösten, indem sie mich hier und da tätschelt, ich weine weiter, Tintins Schnauze liegt auf meinen Knien. Die Gendarme behandeln Laetitia ein wenig grob, sie stößt kleine schrille Schreie aus, man hebt meinen Rollstuhl hoch, nein, man hebt mich aus dem Rollstuhl, Krankenhausgeruch, behandschuhte Hände machen sich an mir zu schaffen, Gaze, Verbände, einen Augenblick lang das Atemgerät, so, es geht schon wieder, man legt mich hin, man redet mit mir, eine Nadel in den Arm, ich bin nicht krank.


EPILOG

Der Adjudant-Chef Lorieux wurde posthum mit der Ehrenmedaille der nationalen Gendarmerie ausgezeichnet. Er starb, ohne das Bewusstsein noch einmal zu erlangen. Er hat also nicht erfahren, wie die Geschichte ausging. Ich wünsche ihm von Herzen, dass er seine geliebte Sonia in einer Konstellation wieder finden wird, in der sie beide in alle Ewigkeit Sternenstaub schnupfen können.

Heute Morgen wird er mit militärischen Ehren beigesetzt. Wir, das heißt Yvette, Justine und ich, sind bei der Trauerfeier anwesend, wir tragen dieselben dunklen Kostüme wie gestern bei der Beerdigung meines Onkels Fernand.

Eine schöne Beerdigung. Der Schnee knirschte unter den Füßen, die Sonnenstrahlen streichelten uns sanft, und viele Dorfbewohner waren anwesend. Der alte Clary war mit seiner Herde gekommen, und auf dem Weg zu dem kleinen Friedhof begleitete uns das Läuten der Glöckchen, das Blöken der Lämmer und das Hecheln von Tintin.

B*A* war ebenfalls anwesend, ebenso wie Bernard, Jean-Claude, Clara und eine Erzieherin von der Fürsorge. Clara weinte ohne Unterlass. Seit Emilies Tod weigert sie sich zu sprechen und sitzt stundenlang reglos da. Jean-Claude hat sich in einen Kurs für Videoschnitt eingeschrieben. Er bricht in acht Tagen nach Bordeaux auf.

»Bernard sitzt auch im Rollstuhl«, rief Bernard, als wir uns trafen, »Und Gips braucht man nicht nur zum Häuserbauen.«

Mein Cousin Bernard.

Man wird Gentests vornehmen, um eine Verwandtschaft zwischen Marion und Sonia, meinem Onkel und Bernard nachzuweisen oder auszuschließen.

Vor dem Sarg meines Onkels hat uns B*A* ihr Beileid ausgesprochen.

»Die Menschen, die man liebt, sterben nie«, hat Justine gesagt.

»Dann müssen Sie ihn von ganzem Herzen lieben«, hat meine Autorin geantwortet.

Um dann hinzuzufügen:

»Wenn Sie sich wieder gut genug fühlen, schicken Sie mir Ihre Aufzeichnungen, Elise.«

»Sie wollen daraus doch wohl keinen Roman machen?«, empörte sich Yvette. »Aus einem Drama, das zwanzig Menschenleben gefordert hat! Das wäre wirklich unwürdig!«

Zwanzig?! Ich rechne schnell nach: Marion, Sonia, Magali, Hugo, Payot, Emilie, Madame Raymond, Francine, Martine, Yann, Léonard, mein Onkel, Lorieux und die sechs Gendarme. Zwanzig brutal ausgelöschte Menschenleben.

»Ich bin nichts anderes als der Schreiber des menschlichen Wahnsinns«, hat ihr B*A* im zuckersüßen Ton der Krimiautoren geantwortet. »Ich werde wegen des Vertrags bei Ihnen vorbeikommen, Elise. Wissen Sie, mit dem Geld können wir das Werk Ihres Onkels fortsetzen, das CLMPAH und all das. Ich bin sicher, Justine würde eine hervorragende Leiterin abgeben.«

Vorsicht mit dem glühend heißen Tee auf den Knien!

Es ist schrecklich, aber ich habe immer noch die Kraft zu lachen. Das muss ein genetischer Defekt sein. Gott sei Dank weiß niemand davon.

Wir haben uns alle die Hand gedrückt wie Verschwörer oder Überlebende eines Schiffbruchs. Dann hat Bernard mich auf beide Wangen geküsst und gesagt:

»Es tut mir Leid, aber ich will dich nicht heiraten. Nicht weil du nicht normal bist«, hat er hinzugefügt, »sondern weil ich Vanilleeis vorziehe.«

Dann sind alle gegangen, und wir sind zurückgeblieben wie die drei Grazien – Tintin an meine Knie geschmiegt –, festgehalten von einem Sonntagsmaler.

Der Kreis hat sich geschlossen. Ich habe tatsächlich die von meiner Autorin erdachten Abenteuer durchlebt. Ich bin eine Romanfigur geworden. Vielleicht fühle ich mich deshalb so anders. Anders als richtige Menschen. Anders als Sie. Als Sie, die Sie laufen, tanzen, singen, schreien, das Licht ausschalten und Ihr Buch beiseite legen. Anders als Sie, die Sie Akteure in einer funktionierenden Welt sind.

Vielleicht macht mich mein Zustand, der die Starre des Todes und die Beweglichkeit des lebendigen Gedankens vereint, zu einem Übergang, einer Nachricht, einer Brücke zwischen Realem und Imaginärem. Zu einer Fläche, auf die Sie Ihre Fantasien projizieren können (Elise, Philosophische Gedanken, Band 28).

Vielleicht verbringen wir unser ganzes Leben damit, unsere Toten zu begraben? Stetig wieder unsere Ängste und unseren Kummer zu übertünchen.

Der Klang der Hörner erhebt sich in den kristallklaren Himmel der Alpen. Die Fahne wird gehisst, Säbelklirren, und zum Schluss ein einziger reiner Ton, der sich wie eine Seifenblase in die Lüfte erhebt, um auf der Suche nach der Zukunft durch den endlosen Raum zu segeln.
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Gianni Volpe

Kalte Schatten über der Toskana

Ein Fall für Vittoria Pucci

Eine Frau kämpft gegen das organisierte Verbrechen: Der Kriminalroman „Kalte Schatten über der Toskana“ von Gianni Volpe jetzt als eBook bei dotbooks.

Frühsommer in der Toskana. Eigentlich wollte Vittoria Pucci, Commissaria aus Florenz, nur ein paar Tage auf dem Land ausspannen. Doch dann legt ein Kater ihr etwas Seltsames vor die Füße: einen abgeschnittenen Finger! Kurz darauf werden in der Umgebung zwei entstellte Leichen entdeckt. Scheinbar verbindet diese Toten nichts. Jemand hat alles darangesetzt, ihre Identität zu verschleiern. Vittoria zögert nicht und beginnt zu ermitteln. Je tiefer sie in den Sumpf aus Politik, korrupten Behörden und eiskalten Investoren eindringt, desto näher kommt sie einer gefährlichen Wahrheit, die bald tödliche Schatten auf ihre Familie zu werfen droht …. 

Jetzt als eBook kaufen und genießen: „Kalte Schatten über der Toskana“ von Gianni Volpe. Wer liest, hat mehr vom Leben: dotbooks – der eBook-Verlag.
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Eva Demski

Das siamesische Dorf

Kriminalroman

Der Tod geht um im Garten Eden: Der Kriminalroman „Das siamesische Dorf“ von Eva Demski jetzt als eBook bei dotbooks.

Es soll das Paradies auf Erden sein: Das luxuriöse Andaman Resort an der Küste Thailands verspricht seinen zahlungskräftigen Gästen vollkommene Entspannung. Auch die Journalistin Kecki und ihr Kollege Max, die hier eine Reportage über die Reichen und Schönen schreiben, schwelgen schon bald in der weltentrückten Atmosphäre. Doch in diese Oase inmitten duftender Orchideen bricht plötzlich das Grauen ein. In der Anlage werden die Leichen zweier junger Frauen entdeckt und immer wieder tauchen verstörende Fundstücke auf: Mysteriöse Opfergaben oder Hinweise auf grausame Verbrechen? Kecki und Max beginnen, hinter der Fassade des vermeintlichen Paradieses zu ermitteln – und geraten in einen Strudel, der sie hinabzureißen droht … 

Ein so zartes wie bitterböses Totenlied aus den Tropen – Bestseller-Autorin Eva Demski in Höchstform: „Ein pointiert-ironischer Blick in deutsche Urlauberseelen und ihre Suche nach Exotik – und ein intelligenter Krimi.“ Stern

Jetzt als eBook kaufen und genießen: „Das siamesische Dorf“ von Bestseller-Autorin Eva Demski. Wer liest, hat mehr vom Leben: dotbooks – der eBook-Verlag.

www.dotbooks.de
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Brigitte Aubert

Die vier Söhne des Doktor March

Roman

Das Grauen wohnt mit dir unter einem Dach: „Die vier Söhne des Doktor March“ von Brigitte Aubert jetzt als eBook bei dotbooks.

Ist sie noch sicher – oder das nächste Opfer? 

Haushaltshilfe Jeanie findet im Schlafzimmer ihrer Arbeitgeberin ein Tagebuch, in dem sich einer der vier Söhne der Familie als Mörder zu erkennen gibt. Anfangs glaubt sie an einen schlechten Scherz. Doch schon bald melden die Nachrichten einen mysteriösen Todesfall, der genau den Beschreibungen aus dem Tagebuch entspricht. Von panischer Angst und atemloser Neugier getrieben, liest Jeanie weiter: über missbrauchte Mädchen, getötete Frauen und über das nächste Opfer – sie selbst …

Ein grausiges Tagebuch, ein perfides Spiel und Gänsehaut pur!

»Ein Thriller voll knisternder Spannung, der durch Mark und Bein geht.« Le Monde

Jetzt als eBook kaufen und genießen: „Die vier Söhne des Doktor March“ von Brigitte Aubert. Wer liest, hat mehr vom Leben: dotbooks – der eBook-Verlag.

www.dotbooks.de
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Brigitte Aubert

Die vier Söhne des Doktor March

Roman

Kapitel 1
 Eröffnung

Tagebuch des Mörders

Das erste Mal … Nein, zuerst möchte ich Ihnen guten Tag sagen. Guten Tag, liebe Freunde. Liebe neue Freunde. Guten Tag, liebes geheimes Tagebuch. Guten Tag, liebes geheimes Ich, das heute beschließt, sein Leben und das seiner Familie zu erzählen.

Vor allem habe ich Lust, über eines zu sprechen: »Dies.«

Das erste Mal, ich war … unnötig, ein genaues Alter anzugeben, sagen wir, ich war ein Kind. Ein nettes, kleines Kind. Auch sie war ein Kind. Sie trug ein Kleid, ein rotes Kleid aus Nylon, und das Rot war leuchtend und schön. Ich wußte, daß es lodernd brennen würde, Nylon, wie eine Fackel.

Als ich ihr Kleid anzündete, schrie sie, dann brannte sie. Ich sah sie an, bis sie völlig verbrannt war. Sie war ganz mit Blasen überdeckt, und ihre Augen quollen aus dem Kopf. Ich erinnere mich sehr gut daran, obwohl ich noch ganz klein war. Aber ich habe schon immer ein hervorragendes Gedächtnis gehabt.

Ich genoß es, sie brennen zu sehen. Ich wußte, daß sie sterben würde. Ich genoß das. Ich genieße das. Den Tod bringen. Den Tod.

Das war das erste Mal. Danach kam Mama und nahm mich in ihre Arme. Mama liebt uns alle sehr. Sie ist sehr nett, sehr sanft. Sie weinte. Ich fragte mich, ob sie weint, weil sie es weiß.

Ich wollte Mama nicht weh tun.

Ich löste mich aus ihren Armen, die klebrig vom Schweiß waren. Ich ging weg, während sie stehenblieb und weinte. Dann kam ich mit den anderen zurück. Mama saß auf dem Boden und weinte immer noch. Sie sagte nichts. Sie sagte auch dann nichts, als ich wieder damit anfing.

Ich habe Lust, es zu sagen. Ich habe die ganze Zeit Lust, es zu sagen. Ich habe mehrere Male wieder damit angefangen. Es macht mir noch genausoviel Vergnügen, weißt du, mein geheimes Tagebuch, es macht mir noch genausoviel Vergnügen zu töten. Sie sagen, daß es weh tut. Daß es schlecht ist, weh zu tun. Was verstehen sie schon davon? Es ist gut, weh zu tun. Es ist sehr gut, ich liebe es.

Jedenfalls kann ich mich nicht beherrschen, ich muß es tun. Nicht weil ich verrückt bin. Sondern weil ich Lust dazu habe: Es macht mich unglücklich, mich zurückzuhalten. Ich muß es tun.

Aber ich muß auch vorsichtig sein. Weil ich jetzt groß bin. Sie würden mich verhaften. Mama könnte sie nicht daran hindern. Vor allem, weil sie alt und debil geworden ist.

Ich lache, weil ich mir vorstelle, daß jemand meine Aufzeichnungen lesen könnte. Ich verstecke sie gut. Aber es gibt immer Schnüffler. Ich werde sie ordentlich foppen. Achtung, Schnüffler, seht euch vor, der Feind belauert euch. Ich bin nicht so dumm, ich schreibe nur, wenn ich ganz allein bin. Und ich werde mich nicht beschreiben. Meinen Namen sagen und so. Nein, keinerlei Erkennungszeichen. Ich bin wie eine Leiche, die man in einem Wandschrank verstecken muß.

Ich weiß, daß es gefährlich ist, alles aufzuschreiben. Aber ich habe Lust dazu. Ich will das alles nicht mehr für mich behalten, und außerdem … habe ich auch Lust, von uns zu reden, von unserer Familie.

Mich identifizieren … das könnten sie nicht.

Ich kann mit niemandem sprechen. Das ist normal, denn ich bin niemand. Memoiren von Niemand, das ist zum Lachen, so was als Titel.

In unserer Familie gibt es vier Kinder. Vier Jungs. Papa ist Arzt. Wir, das sind Clark, Jack, Mark und Stark. Es war Mama, die sich einen Spaß daraus gemacht hatte, uns so zu nennen. Wir sehen uns sehr ähnlich. Das ist normal, denn wir sind sozusagen Vierlinge. Ja, wir sind alle am gleichen Tag geboren. Damals standen wir in allen Zeitungen auf der ersten Seite. Vier hübsche Knaben. Wir sind kräftig, dunkel, gelockt, mit großen Händen. Wir sehen Papa ähnlich. Mama ist klein: Sie hat rosige Haut, häßliches braunes Haar, das sie obendrein künstlich blondiert, und blaue Augen. Wie Papa. Wir haben alle blaue Augen. Wir sind eine einheitliche Familie.

Wer aus dem Rahmen fällt, den erwischen sie, das weiß ich. Ich töte irgend jemanden, irgendwie. Ich bin kein Psychopath. Was zählt, ist, daß sie sterben. Wenn sie sterben, muß ich mich beherrschen, um nicht vor Freude zu glucksen, um nicht vor Vergnügen zu schreien. Ich zittere. Ich muß nur daran denken, dann zittern meine Finger, wie jetzt.

Clark möchte Medizin studieren. Jack ist auf dem Konservatorium. Mark ist Referendar bei einem Anwalt. Stark bereitet sein Diplom in Elektrotechnik vor.

Und ich, ich bin einer von ihnen.

Und meine Hände sind voller Blut.

Das amüsiert mich. Genau das ist es, was mich amüsiert.

Es ist wie ein Spiel. Suchen Sie den Fehler. Ich bin eine sehr, sehr gute Kopie.

Clark ist Mitglied der Fußballmannschaft der medizinischen Fakultät. Er ist sehr kräftig, roh, stämmig, ein richtiger Stier. Jack liebt ausschließlich sein Klavier, er ist schüchtern und verträumt. Mark dagegen ist ruhig und ernst. Eigenwillig. Er will Jurist werden, er scherzt nicht gerne. Stark schließlich ist überdreht. Aufbrausend, chaotisch, zerstreut. Ein launischer Mensch. Er arbeitet an elektronischen Schaltungen, Computerzeug.

Jeder von uns hat sein Zimmer. Jeder von uns hat seine Angewohnheiten. Seine Verrücktheiten. Und wenn Mama uns anschaut, scheint sie uns alle gleichermaßen zu lieben. Ich mag sie gern, Mama. Jedenfalls glaube ich es. Lieben ist nicht so wichtig.

Die Zeit vergeht schnell. Ich muß das wegräumen, verstecken. Mal sehen. Ach, ja! Papa wird gleich zurückkommen: Es ist 19 Uhr 42. Ich glaube, es hat mir gutgetan, mit dir zu sprechen, kleines Tagebuch. Ich fühle mich ruhiger.

Jeanies Tagebuch

Unmöglich, ich kann es nicht glauben. Ich denke wieder an diese Aufzeichnungen, es bringt mich völlig durcheinander.

Ich bin ganz allein in meinem Zimmer, alle sind im Bett. Es kam, weil ich ihr Zimmer aufgeräumt habe. Sie war unten und hat ferngesehen. Ich wollte den Mantel anprobieren. Das ist albern, einverstanden, aber einen Pelzmantel zu haben, wenn man nicht ausgeht, das ist idiotisch, nicht wahr? Und sie, sie geht seit ihrem Anfall überhaupt nicht mehr aus. Deshalb haben sie auch eine Haushälterin gebraucht, weil sie sich nicht anstrengen darf. Der Mantel, der stand mir gut, ein wenig klein. Ein wenig kurz. Ich zog ihn aus und sah nach, ob man den Saum rauslassen könnte. Ich weiß, daß das dumm war, weil er mir nicht gehört. Es war gedankenlos. Irgendwas steckte im Saum. Ich schaute nach. Es war das. Diese Abscheulichkeit. Ich habe alles genau an seinen Platz zurückgeräumt. Wenn ihm auffällt, daß es jemand berührt hat …

Ich ging wieder nach unten. Sie waren alle da. Monsieur Samuel hat mich gebeten, Brandy zu bringen. Wieviel der davon trinken kann! Sie, sie lachte ganz allein vor sich hin beim Stricken. Ich glaube, sie hat eine kleine Macke. Die vier sahen fern. Es war schrecklich, das zu wissen und sie gelassen vor dem Fernseher sitzen zu sehen. Was soll ich tun?

Ich werde mich rauswerfen lassen, das ist es, was ich tun werde. Wenn ich mich in etwas einmische, das mich gar nichts angeht. Trotzdem, man muß etwas tun. Aber jemanden der Polente ausliefern. Das kann ich nicht. Man kann das nicht, wenn man zwei Jahre im Knast gesessen hat.

Elender Saukerl, Kotzbrocken! Ich habe einen Riesenschiß. Er wird merken, daß ich sein Geheimnis entdeckt habe, und wird mich töten. Er wird mich bei lebendigem Leib verbrennen, mich in die Wäscheschleuder stecken, ich habe die Tür abgeschlossen. Zum Glück kümmern sie sich nicht viel um mich. Ich höre Schritte. Falscher Alarm. Ich muß nachdenken. Zuerst rauskriegen, wer er ist. Nein. Nein. Die Augen verschließen. Mich um nichts mehr kümmern. Es laufen lassen. Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß.

Aber ich kann nicht einfach so abwarten, ohne etwas zu tun. Warum bin ich nur in dieses miese Kaff gekommen? Gut, ich konnte dort nicht bleiben, nach allem, was geschehen war. Ich habe wirklich kein Glück. Vielleicht wenn ich dem Doktor dieses »Tagebuch« zeigen würde. Er würde entscheiden, mich rauszuwerfen, um mir zu zeigen, was passiert, wenn ich meine Nase in ihre schmutzige Wäsche stecke. Ich gehe schlafen.

Tagebuch des Mörders

Heute werde ich über Jack sprechen. Jack ist sanft und ein wenig schweigsam, er hat einen Silberblick. Er wird immerzu rot. Er denkt viel an Mädchen, aber er wagt nicht, sie anzusprechen. Er hat keine Freunde. Verschwiegen, verschlossen, verklemmt. Ein gutes Profil für einen Mörder. Es ist an Ihnen, zu urteilen. Er komponiert Melodien. Traurige. Er ist nett zu Mama. Und zu Jeanie (das ist die Haushälterin). Ein anständiges Mädchen, glaube ich. Sie trinkt ein bißchen zuviel. Aber sie ist gefällig.

Ich beherrsche mich schon seit einiger Zeit. Ich glaube, ich habe Lust. Ich fühle es kommen. Ich muß jemanden finden. Ich hatte gerade an Jeanie gedacht. Aber das ist zu nah. Ich will kein Mißtrauen erwecken. Nicht so dumm. Ich muß jemanden finden. Und zwar schnell. Aber wen? Jack ist 1 Meter 95 groß. Er ist dünn, mit ziemlich langen Haaren. Er trägt farbige Tücher und hat immer ein Buch unter dem Arm. Als er klein war, nannte man ihn »das Mädchen«, aber er ist trotzdem ein kräftiger Kerl. Wir sind alle kräftige Kerle. Soviel also über Jack.

(Ich bin unruhig.) Auch Clark seinerseits ist natürlich sehr groß. Da er sehr muskulös ist, wirkt er wie ein Riese. Er spricht laut, bewegt sich viel, schlägt schnell zu. Er ist alles andere als verklemmt, das bestimmt nicht! Aber man weiß vorher nie, was ihn reizt. Ich stelle mir vor, daß, sollte ein kleiner Naseweis eines Tages meine Aufzeichnungen lesen, er sich den Kopf zerbrechen würde, aber niemals die Wahrheit wissen könnte.

»Ich bin ein Mörder, kein Idiot.« Ich mag diesen Satz.

Mama faselt immer häufiger. Ihre Tabletten machen sie völlig stumpf. Papa ist ständig zerstreut. Wie Stark. Stark, der Gelehrte. Ich spreche gerne über uns. Ich denke gerne an uns. Ich denke gerne an einen von uns. Gut versteckt, lächelnd. Freundlich. Mörderisch. Das sage ich mir gern: mörderisch. Mama möchte, daß wir Tante Ruth besuchen. Das ist ziemlich weit weg von hier. Unterwegs finde ich vielleicht etwas, womit ich mich amüsieren kann.

Jeanies Tagebuch

Sie sind heute morgen sehr früh gegangen. Sie essen bei ihrer Tante.

Ich bin ins Zimmer der Alten hinaufgegangen, habe den Mantel durchsucht und gelesen, daß er versuchen wird, es unterwegs zu tun. Die Alte singt in der Badewanne leise vor sich hin. Ich lausche, um sicherzugehen, daß alles in Ordnung ist. Man weiß ja nie. Arme Frau. Nicht wie Mutter Ficks. Die alte Schlampe. Mit der ganzen Knete, die überall herumlag. Dieses ganze Geld, ausgebreitet vor meiner Nase. Ich bin ja schließlich nicht aus Holz!

Man müßte ihre Fahrt unterbrechen. Der Doktor kommt heute abend nicht zurück. Er geht zu einer Dichterlesung. Eine Dichterlesung! Nun ja, das ist seine Sache. Die Jungs haben angerufen, daß sie erst morgen zurückkommen, sie machen eine Pause, weil es in Strömen regnet. Im Moment müssen sie in der Nähe von Demburry sein. Sicherlich halten sie dort an, um etwas zu essen.

O mein Gott, mein Gott! Es ist unmöglich, man muß etwas unternehmen! Obwohl ich mir immer wieder sage, daß es wahr ist, kann ich es nicht glauben. Es kann nicht Jack sein, er ist so liebenswert. Und der dicke Clark ist zu grobschlächtig, zu einfach. Obwohl das nichts besagt: Michèle war zwar einfach, hat aber dennoch ihre drei Kinder erwürgt.

Sicher ist jedenfalls, daß er krank ist.

Gezwungenermaßen ist er nett, gezwungenermaßen. Aber die Augen. Wieso sieht man das nicht, wenn er einen anschaut? Ich wage nicht mehr, den Jungs in die Augen zu blicken, ich habe Angst, daß dieser Verrückte an meinem Blick errät, daß ich etwas weiß. Aber trotzdem. Trotzdem, trotzdem werde ich diejenige sein, die den Verstand verliert. Wenn ich daran denke, daß ich mit einem netten Jungen, einem netten Typ, Tausende von Kilometern von hier entfernt leben könnte. Ich bin jung, ich bin hübsch, was bringt mich dazu, meine Zeit in einer Mördergrube zu verplempern? Es gelingt mir nicht mal mehr zu scherzen. Das nervt mich. Ich darf einfach nicht mehr daran denken, das ist alles.

Tagebuch des Mörders

Es ist getan. Es ist gut. Ich habe es getan.

Ich erinnere mich ganz gut, vom Anfang bis zum Ende. Gestern abend haben wir in Demburry Pause gemacht. Es regnete in Strömen. Wir waren hundemüde. Wir drehten zum Schlafen die Sitze runter und gingen zum Abendessen. Dort war ein Mädchen. Hübsch. Ganz allein. Ganz allein an einem Tisch. Wir scherzten. Clark lud sie ein, sich uns anzuschließen. Das Mädchen lehnte ab. Sie gefiel mir gut. Sie war anziehend. Stark sagte irgendwann, daß es nicht mehr regne.

Wir gingen. Wir legten uns hin. Wenig später schliefen alle. Einer von uns stand vorsichtig auf. Ganz vorsichtig.

Ich ging in eine Telefonzelle. Ich verlangte den Drugstore. Ich sah das Mädchen durch die Scheibe.

Sie aß einen Hot dog. Der Chef rief sie ans Telefon. Ich lud sie ein, mit mir etwas trinken zu gehen. Sie fragte, wer ich sei. Ich sagte es ihr. Sie fragte, von wo aus ich anriefe. Ich sagte ihr auch das. Sie blickte durch die Scheibe und lachte. Ich hatte gewonnen.

Sie bezahlte und ging, ich wartete an der Straßenecke auf sie. Es hatte wieder angefangen zu regnen. Sehr stark. Wir rannten. Wir suchten Schutz unter einem Portal. Einem dunklen Portal. Sie sind ruhig am Abend, die kleinen Dörfer. Niemand auf der Straße.

Ich nahm den Schraubenzieher aus meiner Tasche, schob ihn unter meinen Blouson und umarmte sie, wir streichelten uns ein wenig, ich hatte Gänsehaut. Sie berührte meinen …, sie berührte mich mit ihrer regennassen Hand, ich stieß ihr den Schraubenzieher in den Bauch, bis zum Griff. Ich drückte ihren Mund an meine Schulter, ich fühlte ihre Zähne, ihr ganzer Körper wurde steif, ich hielt sie gut fest. Ihre Hand verkrampfte sich auf mir, das war angenehm. Ich kam in ihrer Hand, und dann starb sie. Ich ließ sie los.

Sie fiel hin. Ich schlug meinen Kragen wieder hoch. Ich wischte den Schraubenzieher an ihrem Rock ab. Ich ging. Ich kehrte zum Kombi zurück. Einer von den anderen fragte: »Was ist los?« Ich antwortete: »Ich war pinkeln.« Es war stockdunkel. Heute morgen fuhren wir, und jetzt sind wir wieder hier, zu Hause.

Ich bin ganz fröhlich.

Ich beeile mich, die Zeitungen zu lesen, um den Fortgang der Untersuchung zu verfolgen! Gar nicht so dumm. Sie werden nichts finden. Ich habe den Schraubenzieher weggeworfen. Ich bin rein. Neu. Ein richtiger Klosterschüler.

Mama muß etwas gespürt haben. Sie hat mich angesehen und geseufzt. Arme Mama. Ich liebe sie. Ein bißchen.

Jeanie war auch seltsam. Vielleicht war sie betrunken. Sie war im Gefängnis. Sie glaubt, daß niemand Bescheid weiß, aber ich, ich weiß es. Und ich weiß noch andere Dinge von ihr. Einmal, als sie sich alleine glaubte (Papa hatte Mama zum Herzspezialisten gebracht, ich war hier, im Zimmer von Mama, und schaute ihre Kleider an), hörte ich sie telefonieren. Sie sagte, daß sie sich verstecken müsse. Sie hatte Angst vor der Polizei. Sie sprach von einer Madame Ficks, einer »Schlampe mit einem Haufen Geld«. Sie beschwor die Person am anderen Ende der Leitung, ihr vor allem weder zu schreiben noch sonstwas. Ich nehme an, sie hatte getrunken. Ich habe nachgedacht. Ich glaube, sie ist eine Diebin. Übrigens überwache ich sie, ohne mir etwas anmerken zu lassen. Wir mögen hier keine Diebe.

Aber heute bin ich zu zufrieden, um streng zu sein. Gäbe es auch noch Pommes frites zum Abendessen, wäre heute der schönste Tag in meinem Leben. Ich umarme euch alle, ihr Dummköpfe, die ihr dies niemals lesen werdet.

Jeanies Tagebuch

Er hat es getan. Er hat es wirklich getan.

Sie haben alle ordentlich zugelangt. Ich hatte Hühnchen mit Pommes frites zubereitet. Die Alte hatte mir das aufgetragen. Sie. Es war deshalb, für ihn, für ihr Ungeheuer! Sie weiß, wer er ist, und sie liebt ihn, sie verhätschelt ihn. Er schlitzt Mädchen den Bauch auf, und sie macht ihm Pommes frites!

Oh, mein Gott, wenn du nichts zu tun hast, dann laß sie sterben! Alle vier. Bei einem Brand. Ich werde die Bude hier anzünden. Ich glaube, ich hatte noch nie soviel Schiß wie in dem Moment, als ich meinen Namen in den Aufzeichnungen dieses Irren las. Ein Irrer, der mich überwacht, weil ich eine Diebin bin. Und er … nein, es ist aber auch verrückt!

Ich muß zur Polizei gehen. Ich werde ihnen von dem Mord erzählen. Sie werden eine Untersuchung anstellen. Über sie. Über mich. Sie werden mich in Sicherheit bringen. Ins Kittchen. Für zwei oder drei Jahre. In Anbetracht der Tatsache, daß man mit Wiederholungstätern nicht zimperlich umgeht, vielleicht sogar mehr. Ganz ruhig. Ich bin in der Klemme. Das ist es, was mir zu schaffen macht: Ich bin in der Klemme. Was wird er jetzt tun? Wie viele wird er noch umlegen?

Jedesmal wenn ich nach oben gehe, schlägt mein Herz wie verrückt. Ich bilde mir ein, daß er mir auf den Fersen ist, daß er die Arme hebt, ich drehe mich um, das Messer bohrt sich in meinen Hals, und ich sehe in seine irren Augen. Die Augen von Clark oder Mark oder Stark oder Jack. Die Augen des Pommes frites-Fans. Fan von Pommes frites, das ist ja eine Spur.

Ich überlege. Schade, daß sie sich so ähnlich sehen.

Clark mag Pommes frites. Da bin ich jedenfalls sicher: Jedesmal stibitzt er in der Küche welche. Übrigens stibitzen sie alle aus dem Kühlschrank, sobald ich mich umgedreht habe, als ob sie sich nicht schon bei Tisch vollfressen würden! Kaum ist man vom Einkaufen zurück, kann man schon wieder anfangen. Und wer wirft morgens wohl die leeren Milchflaschen und Müslischachteln weg? Bravo, Sie haben es erraten.

Wo war ich stehengeblieben? Pommes frites, Jack hat zweimal, nein dreimal genommen. Er stopft sich den Mund ganz voll damit, mit Ketchup. Danach schaut er verträumt, wie jemand, der über ein Konzertstück im Dreiachteltakt meditiert, dabei schlägt er sich nur den Bauch voll! Stark hat gesagt: »Prima, Pommes!« Er hat mit den Fingerknöcheln geknackst und seine Mutter umarmt. Um ihr zu danken? Mark war viel reservierter. Aber er hat auch nachgenommen. Und er hat Wein getrunken. Normalerweise trinkt er nicht. Vielleicht weil er alles versteckt, seine Vorlieben und so? Vielleicht spielt er die ganze Zeit eine Rolle, für den Fall, daß … Er hat Wein getrunken. Um was zu feiern? Der Doktor war zufrieden, ausnahmsweise. Er lachte. Die muß gut gewesen sein, die Dichterlesung gestern!

Drecksbande. Ich habe Lust, etwas Starkes zu trinken. Aber ich habe Angst, runterzugehen. Ich bin sicher, daß er nachts überall herumschleicht, mit dreckigen Phantasien im Kopf und in den Händen. Das läßt mich erschauern. Wie gern würde ich jetzt ein wenig Gin trinken!

Tagebuch des Mörders

Ich langweile mich. In den Zeitungen spricht man nicht mehr von dem Mädchen. Da wir Ferien haben, sind wir alle hier und hängen rum. Wir verbringen unsere Ferien immer alle zusammen, wie eine einträchtige Familie. Mama ist zufrieden, sie singt vor sich hin, strickt, lächelt mich traurig an.

Papa ist nie da. Clark vermutet, daß er eine Geliebte hat. Mark sieht bedrückt aus. Er ist prüde, Mark. Jack spielt Klavier und schreibt Chansons. Stark ist die ganze Zeit in seinem Zimmer und bastelt. Wir sind brav. Wir sehen fern. Jeanie sagt, Fernsehen macht dumm. Sie riskiert jedenfalls nichts, wenn sie es tut.

Jack hat Papa erzählt, daß wir an dem Mordabend in Demburry waren. Clark sagte ja, und daß wir Glück hatten, schließlich hätten wir diesem Verrückten auch über den Weg laufen können. Stark meinte, daß wir das Mädchen in der Bar gesehen hätten, und Mark fügte hinzu, daß sie sehr verführerisch war. Wir waren alle betroffen. Ich lachte innerlich. Ich schaute sie alle an, mit ihren Verlegenheitsmienen, und lachte.

Aber wer war ich? Wer war ich?

Viel Spaß beim Suchen, dreckige Schnüffler! Strengt euch ruhig an, ihr werdet es doch nie wissen.

Jeanies Tagebuch

Es würde reichen, diese Notizen zu nehmen und zum Kommissariat zu gehen. Das ist einfach. Oh, Jeanie, Jeanie, du bist nichts weiter als ein Angsthase, ein Waschlappen, eine Kriminelle!

Ich trinke im Moment zuviel, ich muß aufhören. Zumal dieser Gin aus dem Sonderangebot scheußlich schmeckt.

Sie sind alle zu Hause und lümmeln vor dem verfluchten Fernseher rum! Das sind keine normalen Vierlinge, sondern siamesische! Immer kleben sie zusammen, Gören, die demnächst achtzehn werden! Mir immer auf den Fersen, um irgendwo aufzutauchen, wo man nicht mit ihnen rechnet. Habe ich das Gefühl, einen rechts zu sehen, dann taucht er links auf. Jedesmal zucke ich zusammen. Sie strickt. Der Doktor hat viel Arbeit. Wenn er nach Hause kommt, ist er mürrisch, er möchte essen. Ich habe wahnsinnig viel Arbeit im Moment. Sie wollen immerzu irgend etwas, und der Doktor hat gesagt, er findet, daß die Brandyflasche schnell leer wird. Ich muß mich ein bißchen zurückhalten.

Diese Geschichte geht mir die ganze Zeit im Kopf herum. Das macht mich verrückt. Aber was tut die Polizei? Was für ein unfähiger Haufen! Gerade gut genug, arme Mädchen in den Knast zu bringen! Das mit dem Schraubenzieher sollte ich auch mal machen. Alle abmurksen und dann ihren Zaster klauen. Aber ich rede Unsinn.

Ich muß dieses Heft verstecken. Man weiß ja nie, ob er hier herumschnüffelt. Es wäre einfacher, überhaupt nicht zu schreiben, aber ich kann das alles nicht für mich behalten. Die Dinge werden klarer, wenn man sie aufschreibt. Dort in der Zelle, mit Martha, haben wir alles aufgeschrieben, was uns passierte, wie die Zeit verging und das alles. Die Dinge klären. Was ich tun muß, das ist nachdenken, immer wieder lesen, was ich geschrieben habe, Schlüsse ziehen. Ich lese noch mal.

Erst mal scheint es, daß er nur auf Frauen losgeht. Das ist doch schon mal was. Schließlich waren beide Ermordete, von denen er sprach, Frauen. Ein Kind und ein anziehendes Mädchen, ein Mädchen, das ihm gefiel … Ob ich ihm gefalle? Sicher nicht. Ich bin nicht sexy, ich schminke mich nicht, ich bin eher ein bäuerlicher Typ, nicht anziehend, nicht aufregend … Obwohl … Aber halt, das ist Vergangenheit. Ich würde sagen, daß ich eigentlich das Gefühl habe, daß ich nicht seinem Typ Leiche entspreche. Immerhin.

Ich müßte Bücher über Verrückte lesen. Solche, wie sie sie in der Bibliothek hatten, als ich noch dort war. Das ist eine gute Idee. Rausfinden, warum er das tut. Vorhersehen, was er tun wird. Wenn ich es schaffen könnte, ihn daran zu hindern, wäre es gar nicht nötig, die Polizei in diese Geschichte zu verwickeln. Aber nein, ich drehe durch! Ich bringe es noch fertig, mich um diesen Kerl zu kümmern, statt meine Koffer zu packen. Jeanie, du bist krank, meine Liebe! Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich bin fassungslos. Das Mädchen in der Fernsehserie sagte das immer: »Ich bin fassungslos, Andy, mein Süßer.« Nun gut, ich bin es auch, meine Liebe!

Ich werde mir eine Kippe, hoppla … ’tschuldigung, Mylady, eine Zigarette anstecken.

Tagebuch des Mörders

Die Ferien gehen anscheinend nie zu Ende. Heute hatte ich Lust dazu. Ich bin ausgegangen, um zu schauen, ob ich irgendwas Interessantes finde.

Zwar wohnt nebenan ein Mädchen, aber sie gefällt mir nicht besonders. Sie gehört zum Typ »nettes Mädchen mit Zöpfen«, ein bißchen zu jung für mich. Ich bin jetzt ein Mann, es reizt mich nicht, Kinder umzubringen.

Ich ziehe Mädchen in meinem Alter vor. Sie wissen genau, was sie suchen. Das erinnert mich an das andere Mädchen, in Demburry.

Wenn ich große Lust verspüre, nehme ich mein Messer und streichle mich damit, bis ich mich besser fühle. Eines Tages werde ich eine so umbringen. Ich werde das Messer nehmen und es ihr mit aller Kraft hineinstoßen. Das Blut wird aus ihrem Mund sprudeln. Es macht mir Vergnügen, mir das vorzusagen.

Mama sieht traurig aus. Wir kümmern uns nicht viel um sie.

Mark schreibt seine Doktorarbeit. Clark bereitet sein Examen vor. Jack komponiert ein Konzertstück. Stark bastelt sich einen Computer. Papa ist oft außer Haus und riecht nach Parfüm. Aber ich kann mein Leben nicht damit verbringen, meine Mutter zu trösten.

Morgen haben wir Geburtstag. Wir werden viele Geschenke bekommen. Ich weiß schon, was es sein wird, ein schönes Geschenk, ein sehr schönes Geschenk, ein »Leckerbissen«, wie Papa immer sagt, wenn er die Mädchen am Strand anschaut.

Nicht wie Jeanie. Dieses Mädchen ist nicht besonders anmutig und immer betrunken. Ich verstehe nicht, warum wir sie dabehalten. Wenn ich später eine Familie habe, stelle ich zum Servieren bei Tisch nur hübsche Mädchen ein, gut gebaut, freundlich. Keine Kriminellen aus der Gosse.

Ich muß mir für diesen Geburtstag etwas Lustiges ausdenken, damit ich mich amüsieren kann, wenn wir alle Kuchen essen und Mama beglückwünschen. Ich habe eine Idee.

Eine schöne, kleine, saftige Idee. Auf Wiedersehen, liebes Tagebuch, ich habe zu tun.

Jeanies Tagebuch

Was für eine schmutzige Idee könnte das sein?

Sie sind alle ins Kino gegangen. Ich bin allein mit der Alten. Die Kleine mit den Zöpfen, das muß Karen sein, die Tochter der Familie Blint. Ich müßte anrufen und sie warnen. Ihnen sagen: »Entschuldigung, ich habe mich verwählt«, bevor ich mein Gefasel vortrage und sie die Klapse benachrichtigen.

Könnte ich mit dieser Idee gemeint sein? Nein: Glücklicherweise gefalle ich ihm nicht. Dreckiges kleines Miststück. Glücklicherweise findet er mich zu häßlich … Ob er sich selbst schon mal angeschaut hat? Alle vier nämlich, na ja, abgesehen von den Muskeln, nicht wahr. Vier schöne Grobiane, wie ihr Schwein von Vater.

Ich hätte mit ihnen gehen, mich an ihre Fersen heften und ihn daran hindern sollen, es zu tun. Ich bin Komplizin, das bin ich, wie der Kerl in Holocaust, der so tat, als würde er kein Konzentrationslager leiten, sondern ein betriebliches Erholungszentrum, ja, ich bin genauso wie er! Dieser Gin steigt mir in die Nase, das ist furchtbar. Ein ausgemachter Feigling, das bist du, Jeanie, ein Fischweib und eine Säuferin und unfähig, einen Verrückten daran zu hindern, alle Mädchen um die Ecke zu bringen, die ihm in die Hände fallen. Du enttäuschst mich, meine Gute, du enttäuschst mich wirklich.

Tagebuch des Mörders

Guten Tag! Mama ist gerade dabei, einen Kuchen zu backen. Papa hat angerufen: Er wird später zum Abendessen kommen. Sicherlich macht er Besorgungen für uns.

Die Kleine von nebenan hat heute morgen »hallo« zu mir gesagt. Sie sieht liederlich und ungesund aus, mit einem schiefen Lächeln. So ein kleines Luder, »dem die Männer hinterherrennen«, wie Papa sagt. Ich hatte nicht die Zeit, mich mit ihr zu beschäftigen, aber ich werde ernsthaft darüber nachdenken. Mein Vorhaben ist übrigens geplatzt. Sie sind mit ihrem Baby aufs Land gefahren. Schade.

Ich bin ziemlich schlechter Laune. Die dicke Jeanie geht mir auf die Nerven mit ihren Manieren einer dreckigen Schnüfflerin. Ich muß zusehen, daß Papa sie rauswirft. Gestern, als sie das Essen auftrug, roch sie nach Alkohol. Sie deprimiert mich mit ihren roten Augen. Ich mag fröhliche Menschen. Ich muß jetzt gehen.

Bis bald, kleines, geheimes Tagebuch, kleines Ich aus Papier.

Jeanies Tagebuch

Dreckskerl. Bemüh dich ruhig, mich rauswerfen zu lassen! Das Baby, das Baby … das muß der kleine Beary sein.

Einen schönen Geburtstag haben sie gehabt, die Idioten. Überschüttet mit Geschenken. Wenn sie erwartet haben, daß ich ihnen etwas schenke … Saukerle … Der Vater ist zu spät gekommen. Ich würde gerne mal die Visage von seiner Schlampe sehen. Das Schwein rennt den Nutten nach, während seine Ungeheuer das ganze Viertel hier umbringen. Der blödsinnige Stift schmiert, das kann ich nicht ausstehen.

Ich muß wieder zu mir kommen. Ich sehe, wie meine Hand diese Worte schreibt, und bemühe mich, ordentlich zu schreiben und in meinem Kopf klar zu formulieren.

Es geht besser. Jeanie, meine Gute, du wirst einen Aktionsplan vorbereiten. Erster Punkt: die kleine Karen. (Es stimmt übrigens, daß sie schlecht aussieht.) Frage: Wie kann ich sie retten? Antwort: abwarten. Bravo, was für ein hervorragender Plan, Jeanie, du verblüffst mich.

Heute kam jemand die Treppe herauf, während ich las. Ich habe einen Satz ins Badezimmer gemacht und auf, auf, kräftig geputzt; es war blitzblank, wenigstens diesmal … Aber niemand ist hereingekommen, und das ist genau, was mir angst macht, große Angst.

Ich habe beschlossen, daß dieses Tagebuch als Beweis dienen wird. Ich werde alles, was passiert, aufschreiben. Bis ich diesen Hurensohn in die Enge treiben kann. Nein, keine Flüche mehr, benimm dich: Jeanie, mein Mädchen, du bist zum Sherlock Holmes befördert, und als Auftakt hörst du auf, zu rauchen wie ein Schlot.

Also Karen überwachen. Er wird es nicht wagen, wenn ich immerzu in der Nähe bin. Vielleicht wird er gerade noch wagen, mich anzuzünden, weil ich zu häßlich für den Schraubenzieher bin. Wie auch immer, ich werde den sehen, der um sie herumschleicht.

Ich frage mich … wenn alles nur ein Scherz wäre? Nein, die Zeitung berichtete von dem Mord in Demburry genau am Morgen nach ihrer Rückkehr, und ich hatte seine Aufzeichnungen über diese Sache bereits gelesen. Ich habe gute Lust, mir eine Knarre zu kaufen. Ich höre Geräusche im Garten. Ich werde nachsehen.

Unten glitt ein Schatten vorbei. Aber das war vielleicht ein Hund. Es ist Mitternacht, ich muß schlafen. Ich höre keinerlei Geräusche. Es war sicherlich ein Hund.

Karen ist tot.

Heute morgen war die Polizei hier. Sie haben sie im Garten gefunden. Im Mülleimer. Offenbar sieht ihre Leiche furchtbar aus. Es lag eine Decke darüber. Ihre Mutter brüllte; ich habe noch nie solch ein Brüllen gehört. Der Vater wurde ohnmächtig, als sie es ihm sagten. Bob, der Müllmann, hat sie gefunden. Er hat Galle gekotzt, und dann hat er um Hilfe gerufen. Sie haben ihm auch gleich eine Spritze gegeben.

Es regnet. Es ist dumm aufzuschreiben, daß es regnet, wenn gerade ein Kind gestorben ist. Aber es regnet. Ich friere. Am liebsten würde ich von hier verschwinden. Andererseits habe ich das Gefühl, daß ich bleiben muß.

Warum hatte er das nicht aufgeschrieben? Warum, warum, warum?!! Ein schöner Geburtstag. Wie grauenhaft! Er hat seinen schönen Geburtstag jedenfalls gehabt.

Schon seit zwei Stunden sitze ich hier, rauche und schaue in den Regen hinaus. Man hört kein Geräusch im Haus. Sie sind alle in ihren Zimmern. Gestern abend war ich betrunken. Und heute morgen ist Karen tot.

Die Alte hat sich nicht gerührt. Sie wackelt mit dem Kopf, während sie vor sich hin brummelt. Sie strickt eine Decke für das Sofa im Salon. Sie ist übrigens nicht alt. Fünfzehn Jahre älter als ich, das ist alles. Hoffentlich bin ich in fünfzehn Jahren nicht so!

Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich müßte mit jemandem sprechen können. Mit einem Pfarrer? Ich habe kein Vertrauen in Pfarrer. Den Geistlichen im Gefängnis hätte man jedenfalls treffender als Schweinehund bezeichnet.

Ich hatte Schiß, als die Polizisten kamen. Sie haben mich genau angesehen. »Sie müssen aussagen, wenn Sie etwas gesehen haben«, meinte der Große. »Ich habe nichts gesehen.«

»Na gut, um so schlimmer …« Es sieht schlecht aus für mich. Wenn sie Nachforschungen anstellen, bin ich geliefert.

Kapitel 2
 Aufstellung

Tagebuch des Mörders

Ich glaube, jemand liest meine Aufzeichnungen. Wer du auch bist, solltest du gerade dabeisein, dies hier zu lesen, dann sieh dich vor. Sieh dich vor, weil ich dich kriege.

Mein liebes, kleines Tagebuch, es würde dir nicht gefallen, daß man dich ohne meine Erlaubnis liest, daß man mit Fingern über deine Tinte und dein Papier streicht, daß man mit schmutzigen Händen die Spuren liebkost, die ich in dir hinterlasse. Mein liebes, kleines Tagebuch, ich drücke dich ganz fest an mich, an meinen … Niemand wird dich berühren.

Ich bin heute zufrieden, ich bin sehr zufrieden. Ich habe die Axt in die Garage geräumt, sie ist sauber, sie glänzt.

Alle hier im Viertel flennen. Sie sagen, daß es ein Triebverbrechen sei. Als sie tot war, habe ich ihr den Stiel von der Axt reingesteckt und kräftig gestoßen, so tief ich konnte.

Vielleicht schaut dir jemand über die Schulter, wenn du dies liest. Vielleicht bin ich da, und vielleicht schneide ich dir die Kehle durch. Ha, ha, ha!

Heute nacht, als ich in den Garten kam, sah ich Jeanie am Fenster stehn. Immer die Nase dort, wo sie nicht hingehört, nicht wahr, Jeanie?

Bei der Kleinen habe ich ganz vorsichtig am Fenster gekratzt. Sie stand auf und kam, mit strahlenden Augen. Sie wackelte mit ihren Brüsten vor meiner Nase herum, in ihrem kleinen Nachthemdchen.

Mama hat uns schöne, marineblaue Blazer mit goldenen Knöpfen geschenkt. Jack hat Klavier gespielt, wir haben geklatscht.

Wir haben Happy Birthday to us gesungen, und ich habe an Karen gedacht. Als die Kerzen ausgingen, habe ich meine Entscheidung gefaßt.

Ich bin wirklich nicht glücklich bei dem Gedanken, daß jemand meine Notizen lesen könnte.

Jeanies Tagebuch

Die Polizei ist wiedergekommen. Sie haben alle noch einmal befragt, auch mich. Ich glaube, sie verheddern sich. Karens Mutter hört nicht auf zu weinen, ihre Nachbarin geht für sie einkaufen. Ich, ich weine nicht, meine Augen haben keine Tränen mehr. Seit mindestens zehn Jahren weine ich nicht mehr.

Heute morgen, beim Kartoffelschälen, habe ich versucht nachzudenken. Ich verstehe nicht, wie er erraten konnte, daß ich diese Schweinereien gelesen habe, die er sein »Tagebuch« nennt. Wenn ich mir vorstelle, daß er sich damit … Soll ich das weiter lesen? Ich kann nicht hierbleiben, ohne zu wissen, was er vorbereitet. Andererseits kann ich sowieso nichts tun, ob ich es nun weiß oder nicht.

Heute habe ich keinen Tropfen getrunken. Meine Hände zittern. Ich lese noch einmal das Tagebuch und habe den Eindruck, ich bin verrückt. Wenn ich diese Aufzeichnungen mitnehmen könnte, um sie zu kopieren. Wie dumm ich bin! Ich muß ja nur in ihren Sachen nachsehen und schauen, welcher von ihnen die gleiche Schrift hat. Jeanie, meine Gute, du übertriffst dich selbst, wenn du nur willst! Aber wenn er dich in seinen Sachen herumstöbern sieht. Und selbst wenn, was wäre dann? Zur Polizei gehen mit den Aufzeichnungen und einer Schriftprobe (»Schriftprobe«, das klingt richtig schick, Jeanie). Nur, wenn ich zur Polizei gehe, werde ich meine zwei Jahre ausbaden müssen, und das, das will ich nicht, ich will nicht dorthin zurück. Lieber lasse ich zu, daß unschuldige Kinder abgestochen werden.

Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich habe Angst, im Zimmer nachzusehen, weil er mich sicherlich beobachtet. Zwei Jahre Minimum: Die alte Ziege von Ficks wird schon dafür sorgen, daß ich soviel wie möglich absitze, und mit meinem Führungszeugnis. Ich könnte vielleicht alles mit der Post schicken.

Jemand steht vor meiner Tür. Ich bin ganz sicher. Ich höre jemanden atmen. Ich höre jemanden vor meiner Tür atmen. Sie ist abgeschlossen, ich bin nicht in Gefahr. Jetzt höre ich nichts mehr, vielleicht habe ich geträumt. Wo kann ich nur dieses Heft verstecken? Ich muß ein neues Versteck finden.

Morgen ist Karens Beerdigung.

Tagebuch des Mörders

Heute waren wir auf der Beerdigung. Sogar Mama ist mitgekommen. Der Friedhof ist ihre einzige Abwechslung, sie vergißt nie, Blumen hinzubringen. Es waren viele Leute da, und alle haben geflennt. Wir trugen unsere neuen, schönen Blazer und Krawatten. Von uns hat keiner geheult, wir sind Männer. Mama stützte sich auf Mark. Clark hat Angina, er hustete ständig, er mußte sogar für einen Augenblick weggehen. Stark starrte seine schmutzigen Schuhe an, und Jack kaute an seinen Fingernägeln. Papa war sehr würdevoll und schön, er hat der ganzen Familie die Hand gedrückt. Sie haben Erde auf den Sarg geworfen. Ich auch. Ich wußte, was da unten war. In welchem Zustand es war. Na, Leser, bist du zufrieden, sind deine Erwartungen befriedigt worden?

Du willst, daß ich dir alles ganz genau beschreibe, was? Ob sie geschrien hat und so, und ob ich ihr zuerst die Arme oder die Beine abgeschnitten habe, nicht wahr? Du bist allzu neugierig, Leser, du mußt ja nur nachsehen gehen, sie ist nicht sehr weit weg, du mußt nur ein wenig in der Erde scharren, sie erwartet dich, sie wird nicht mehr weggehen jetzt, sie wird niemanden mehr reizen.

Jedenfalls werde ich nie ihren Blick vergessen, schließlich war sie eine von den Besseren. Ich höre, daß Mama uns zum Essen ruft. Ich werde mir die Hände waschen.

Jeanies Tagebuch

Ich habe das Essen aufgetragen. Jeanie hier, Jeanie da … Der Doktor hat eine Flasche Rotwein getrunken, er sprach laut und schimpfte auf die Kommunisten. Was das mit Karen zu tun haben soll, verstehe ich nicht.

Madame war freundlich, sie hat mir Komplimente für den Braten gemacht, sie hatte keine Zeit, sich um irgend etwas zu kümmern, wegen dieser Beerdigung. Freundlich? Sie versucht, ihre Bestie zu verstecken, jawohl! Ich habe heute noch nichts getrunken. Aber jetzt bin ich durstig, ich habe einen Schluck Brandy verdient, diese Todesfälle machen mich fertig, ich brauche ein wenig Zucker, um wieder auf die Beine zu kommen.

Ich habe was getrunken. Jetzt geht es besser. Ich werde sein Tagebuch stehlen und der Polizei schicken. Und dann nehme ich den Mittagszug in Richtung Süden. Auf Wiedersehen, Jeanie. Sie werden eine Treibjagd veranstalten, um mich wiederzufinden, wegen der Zeugenaussage und so … und ein betrunkener Bauer wird mir eine Kugel durch den Kopf jagen. Nein, Jeanie, keine Lügen, sie werden dich mitnehmen wegen der Aussage, das ist alles, und vielleicht werden sie dich ja gar nicht finden. Dafür verdanken mir einige anständige Mädchen ihr Leben. Ich werde die Retterin des Vaterlandes sein. Jeanie Superfrau, das Mädchen, dem alle zu Füßen liegen! Dieser Brandy ist wirklich ausgezeichnet.

Es ist warm, ich kriege kaum Luft. Ich habe alle Fenster aufgemacht, aber man kommt um vor Hitze, und dieser unbeständige Wind regt mich auf.

Tagebuch des Mörders

Guten Tag! Der Wind hat sich gelegt, es regnet. Es regnet auf dem Friedhof. Es sind nicht wenige auf diesem Friedhof, die mir gehören. Mindestens vier. Plus eine. Vier kleine Schlampen weniger auf der Welt. Die Polizei kommt nicht weiter. Ich habe keine Angst vor der Polizei. Sie werden niemals etwas finden. Sie werden niemals die anständigen Söhne des Doktors verdächtigen, sie suchen Strolche, Rumtreiber, Verrückte. Sie glauben, daß Verrückte eine rote Laterne auf dem Kopf tragen, »Achtung, verrückt«. Liebe Bullen, liebe Spürhunde, sucht die Fährte ruhig, sucht, sucht, ihr werdet nur einen braven, wohlerzogenen Jungen finden, der keiner Fliege was zuleide tut, keine Fliege erschlägt, weil Mama das nicht mag, wenn man ohne Grund Böses tut. Räudige Hunde, schnüffelt ruhig an der Kacke des Mörders, außer den kleinen, schmutzigen Leichen, die verlassen in den Winkeln liegen, werdet ihr nichts finden, werdet ihr nichts finden! Ich mag mein kleines Lied ganz gern.

Seit einiger Zeit, seit ich dieses Tagebuch führe, denke ich nur noch an das eine. Früher vergaß ich es für längere Zeit, aber jetzt, ich weiß nicht warum, denke ich ständig daran, und das geht mir auf die Nerven. Es kommt, weil ich so darüber spreche: Ich sehe alles wieder vor mir, und das erregt mich. Die Ferien sind zu lang. Glücklicherweise fangen wir alle bald wieder an zu arbeiten. Es gibt schon Frühstück. Ich höre Jeanie mit den Töpfen klappern.

Heute morgen habe ich gesehen, wie sie nach oben kam, um aufzuräumen. Ich finde, sie ist ziemlich lange geblieben.

Im Grunde könnte sie gut aussehen, wenn sie sich zurechtmachen würde.

Ich weiß nicht warum, aber sie scheint uns zu mißtrauen. Bist du vielleicht eine schmutzige Spionin, Jeanie? Ich hoffe für dich, daß es nicht so ist. Adieu!

Jeanies Tagebuch

Nun, ich glaube, es ist Zeit, zum Notverfahren überzugehen. Die Flucht. Ich hau’ ab, adieu, Freunde, »Jeanie ist im Grunde nicht übel, diese Schlampe, ich würde ihr gerne die Gurgel durchschneiden, dieser Nutte …« Ohne mich. Wiedersehn Doktor Jekyll, bleiben Sie gesund, es gibt attraktivere Mädchen als mich, die er in Scheiben schneiden kann. Es klingelt.

…

Das waren die Bullen. Sehr höflich. Das ist ein anständiges 30 Haus hier. Da Madame Kopfschmerzen hatte, habe ich Tee gemacht. Den Bullen Kekse anbieten, so weit ist es mit mir gekommen. Mach nur deine Witze, Jeanie, meine Gute, solange du noch kannst. Sie haben mir Fragen über den Mordabend gestellt. Den Geburtstag der Wichser. Mit nichtssagender Miene fragten sie, wo die Jungs waren, und ob sie Karen kannten.

Gebe Gott, daß diese Schlappschwänze in Uniform auf der richtigen Fährte sind. Weil die Jungs in ihren Zimmern waren, habe ich nicht gewagt, etwas zu sagen. »Er« war vielleicht da, um mich zu belauschen.

Ich habe ja gesagt, daß alle Karen kannten. Daß ich einen Schatten im Garten gesehen habe, aber nicht sicher war. Vielleicht ein Hund, sagte ich. Aber ich konnte die Uhrzeit angeben. Sie sollen ihre Arbeit machen. Ich weiß, daß der Bekloppte mich belauert und mir mißtraut. Ich muß mir eine Waffe besorgen.

…

Es ist elf Uhr nachts. Nichts zu melden. Keine neuen Niederschriften heute. Die Bestie schläft.

Mark hat wieder angefangen zu arbeiten. Stark ist ins Dorf gefahren, um Teile für sein neues Spielzeug zu kaufen. Jack hatte Klavierunterricht. Clark trainiert für das Spiel am Sonntag. Der Doktor scheint begeistert. Wegen der ganzen Aufregung, die der Mord verursacht hat, konnte er tun und lassen, was er wollte, ausgehen und heimkommen nach Belieben, und sein Flittchen treffen, nehme ich an. Er sagte zu mir: »Es ist gut, Jeanie, ich bin mit Ihnen zufrieden«, und es war, als hätte Gott im Himmel seine Hand auf meine Schulter gelegt.

Vielleicht beruhigt sich alles. Kann sein, daß er gesättigt ist und nichts weiter passiert. Aber diese Ruhe bedeutet nichts Gutes, scheint mir. Es ist wie beim letzten Mal … Heute morgen, als ich die Sommerkleider ganz oben im Schrank verstaute, fand ich eine Pappschachtel. Ich habe sie geöffnet. Es lag ein kleiner Kinderanzug aus blauem Samt darin, der in Seidenpapier eingewickelt war, obendrauf lag ein völlig vertrockneter Veilchenstrauß. Er war traurig, dieser kleine Anzug, fast wie ein kleiner Leichnam. Auf die Brusttasche hatte jemand ein M und ein Z gestickt. Meine Großmutter hatte den Kommunionsanzug von meinem Onkel, der mit zwölf Jahren gestorben war, auch so aufbewahrt. Ich habe die Schachtel schnell wieder zugemacht und an ihren Platz zurückgestellt.

Es ist idiotisch, aber ich fühle mich beobachtet. Manchmal drehe ich mich plötzlich um, weil ich glaube, daß jemand hinter mir steht. Ich werde eine Zigarette rauchen und ins Bett gehen. Ich schlafe schlecht. Ich habe Alpträume. Ich wache schweißgebadet auf. Wenn ich trinke, schlafe ich wenigstens ein, wie ein Stein.

Wegen des Revolvers bin ich mir nicht sicher. Ich kenne jemanden im Dorf, vielleicht kann der was machen. Ich müßte hingehen können. Man wird sehen.

Tagebuch des Mörders

Es hört nicht auf zu regnen. Heute haben wir Jeanie mit ins Dorf genommen. Sie hatte Besorgungen zu machen, und da wir sowieso hinfuhren, haben wir sie mitgenommen.

Ich kam an dem Gebäude vorbei, in dem Papa arbeitet, und habe geklingelt, aber niemand hat geöffnet. Er muß außer Haus gewesen sein.

Wir haben uns alle am Brunnen wiedergetroffen. Mark kam von der Arbeit, Clark vom Training, Stark von der Uni, Jack vom Konservatorium. Wir sind gerne gemeinsam unterwegs. Wir sind ein gutes Team. Schlagkräftig.

Die Mädchen schauen oft nach uns. Mark und Jack genieren sich deshalb ein wenig, aber Clark und Stark genießen das. Clark liest Illustrierte mit Fotos von nackten Mädchen, und Stark hatte schon eine Freundin. Mark geht ab und an mit der Sekretärin von seinem Chef aus. Jack ist in seine Musiklehrerin verliebt. Wenn wir zusammen sind, sprechen wir oft von Mädchen.

In der Familie sind wir dagegen eher schamhaft. Die Zeitung schreibt, daß die Polizei eine Spur verfolgt. »Die Spur des Triebtäters …« Dem Triebtäter geht es gut, vielen Dank.

Ich frage mich, was Jeanie im Dorf zu erledigen hatte … sie ist mit einer kleinen, braunen Papiertüte zurückgekommen, die sie fest an sich drückte. Vielleicht hat sie sich Schnaps gekauft. Frauen wie sie trinken oft. Und dann neigen sie dazu, Dummheiten zu sagen. Zuviel zu reden. Aber ich glaube nicht, daß Jeanie das tun wird. Ich glaube nicht, daß sie wirklich etwas gesehen hat aus ihrem Fenster. Sie ist viel zu schlau. Schlau wie die schmutzige Diebin, die sie ja ist. Diebin und Spionin, zwei Minuspunkte für dich, Jeanie, du Fischweib. Das ist viel.

Jeanies Tagebuch

Die Jungs sind nicht da. Ich war in ihren Zimmern und habe ihre Papiere durchsucht. Die Schrift aus dem Tagebuch entspricht keiner von den anderen. Das verstehe ich nicht. Ich habe gründlich nachgesehen, aber keine der Handschriften entspricht ihr. Er muß sich verstellen, wenn er schreibt.

Ich fühle mich besser, weil ich Joe seine Knarre abgekauft habe. Die hat mich zwei Drittel meines Gehalts gekostet, aber jetzt liegt sie geladen unter meinem Kopfkissen. Ich habe auch ein Buch über Psychologie gekauft; das ist schwierig zu lesen, eher was für gebildete Leute, aber wie auch immer, ich werde ein oder zwei Kapitel lesen, das hilft mir vielleicht. Jetzt bin ich bereit, dir die Stirn zu bieten, du mickriges Dreckschwein.

…

Das Buch ist spannend. Ich habe gerade gelernt, daß diese Irren manchmal zwei Persönlichkeiten haben, das heißt, in ihrem Kopf existieren zwei Personen, ohne daß die eine etwas von der anderen wüßte. Das ist bei ihm nicht der Fall, denn er weiß, daß er ein Mörder ist und gleichzeitig der Sohn des Doktors. Ich habe auch gelernt, daß die Verrückten manchmal eine Schrift für ihr normales Leben haben und eine Schrift für ihr Irrenleben, eine »Krisenschrift« sozusagen. Ich habe einen kräftigen Schluck Gin getrunken, um das zu feiern. Der wärmt mich. Ich falle fast um vor Müdigkeit.

In meinem Kopf dreht sich alles.

Kein Zweifel, Bildung hat gewisse Vorteile, nicht wahr, Jeanie, mein Mädchen? Übrigens, wenn du studiert hättest, wärst du heute nicht darauf angewiesen, einen Hungerlohn damit zu verdienen, die schmutzige Wäsche von anderen Leuten zu waschen. In der Zeitung schreiben sie, daß die Untersuchungskommissare eine Spur haben. »Die Spur des Triebtäters«! Dieser Regen geht mir auf die Nerven. Das Haus ist still, wenn die Jungs weg sind. Ich habe weniger das Gefühl, einen Revolver im Rücken zu haben. Sie sind ins Konzert gegangen. So ein Rockding in der Vorstadt.

Monsieur ist ausnahmsweise zu Hause. Er liest irgendeinen Doktorkram. Sie strickt eine senffarbene Scheußlichkeit für Clark.

Ich glaube, ich muß noch mal ganz von vorne anfangen. Er muß doch einen Fehler gemacht haben. Es reicht, daß ich ihn beobachte. Und daß ich aufpasse.

Tagebuch des Mörders

Clark hat sein Spiel gewonnen. Um das zu feiern, hat uns Papa Eintrittskarten für das Konzert spendiert. Wir waren gestern abend dort. Es war nicht schlecht. Wir haben uns ganz gut amüsiert und mit netten Mädchen geflirtet. Aber Clark war müde und mußte außerdem noch eine Akte studieren, deshalb sind wir nicht weitergegangen. Und Jack hatte früh schon Unterricht. Mir sind Mädchen sowieso egal. Ich finde das nicht interessant. Ich kann nicht verstehen, wie man es genießen kann, dieses weiche Fleisch zu befummeln. Ich ziehe dich vor, und zwar bei weitem, mein liebes kleines Tagebuch, du bist wenigstens folgsam und freundlich und sauber.

Ich kann dir alles sagen, was ich möchte, ich kann dich an mich drücken, dich liebkosen, dich zerreißen, wenn ich will, dich in meiner Hand zerknüllen, dich mit meiner Zunge berühren, dich an meinem … reiben. Bis. Du bist nicht feucht, wie die Mädchen, du versuchst nicht, mich dazu zu bringen, Schweinereien zu machen. Du bist wie ein kleiner, sehr netter Bruder, du gehörst mir.

Jemand geht durch den Flur. Das sind die Schritte von Mama. Sie strickt einen senffarbenen Pulli für Clark. Wir sind alle in unseren Zimmern und warten auf das Abendessen. Offenbar hat Jeanie Verspätung, wir werden wieder mal zu einer unmöglichen Zeit essen.

Heute nacht habe ich von Karen geträumt. Ich habe geträumt, daß mein Zimmer voller Blut ist. Es war kalt, die Sonne war von Eis bedeckt. Mama weinte. Papa wollte mich mit einem Säbel töten. Auch Jeanie war da, die mir sagte, daß ich ein gemeiner Kerl sei, sie zeigte auf etwas unter dem blutroten Eis, ich sah die Adern an ihrem Hals pulsieren, das hat mich aufgeweckt.

Jeanie ruft, das Essen ist fertig. Wir gehen runter.

Jeanies Tagebuch

Heute abend beim Essen habe ich alle genau angesehen. Mir war nie aufgefallen, daß Clark so einen verwirrten Blick hat. Wie die Typen, die spritzen. Obwohl er sportlich und kräftig ist: Es würde mich wundern, wenn er Drogen anrührte. Jack wurde von seinem Vater zweimal ermahnt, weil er nicht hörte, was er gefragt wurde. Er blickte ins Leere und lächelte still vor sich hin. Mark hat blöde Bürogeschichten erzählt, aus denen hervorgeht, daß er die ganze Arbeit machen muß. Stark hat den Mund nicht aufgemacht. Er hatte Bauchschmerzen, rannte zweimal auf den Lokus und hat danach für vier gefuttert, ohne ein Wort zu sagen.

Der Doktor hat ihnen einen Vortrag über die guten Vorsätze zum neuen Schuljahr und den im Leben zu erreichenden Erfolg usw. usw. gehalten. Die Alte hat Clark die senffarbene Scheußlichkeit gezeigt, die sie ihm gestrickt hat. Er hat sie richtig freundlich angelächelt und sich bedankt. Ich warte immer noch darauf, daß irgendeiner sie freundlich lächelnd erwürgt.

Ich habe meinen Revolver auf den Knien. Ich schaffe es immer noch nicht, eine Entscheidung zu treffen. Mein Gott! Mach einen Versuch und hilf mir, ich bin ein Schaf wie alle anderen, bitte führe auch mich in den Stall.

Mir fällt auf, daß er schreibt wie ein Kind, obwohl sie doch gerade achtzehn geworden sind! Es stimmt schon, daß man dazu neigt, sie wie Kinder zu behandeln. Wie Kinder aus Comics. Die natürlichen Kinder von Superman.

Ich werde ein wenig lesen. Es fängt wieder an zu regnen, es blitzt.

Hilfe. Jemand kratzt und schnauft an meiner Tür. Ich werde aufmachen. Ich muß aufmachen und nachsehen. Aber ich schaffe es nicht, mich aus dem Bett zu rühren. Ich habe den Revolver auf die Tür gerichtet. Ich kann aber nicht schießen, ohne zu wissen, auf wen oder was. Ich höre, daß jemand ganz leise meinen Namen flüstert, ich bin ganz sicher, und daß jemand im Dunkeln den Türgriff berührt, mit dem Lärm des Gewitters im Hintergrund.

Hau ab, hau ab, ich bitte dich, hau ab. Er will mir angst machen, aber weshalb sollte ich Angst haben, weshalb sollte ich Angst haben, wenn ich nichts weiß? Er will wissen, ob ich etwas weiß, er weiß, daß ich Angst habe und daß ich es weiß.

Er ruft mich, er ist direkt hinter der Tür und ruft mich. Ich werde öffnen und ihm eine Kugel durch den Kopf jagen, ich werde schreien, ich werde um Hilfe rufen. Ich, ich höre nichts mehr, ich glaube, er ist weg. Ich lausche. Er ist weg. Man hört nichts mehr. Ich behalte den Revolver in meiner Hand.

Ich darf nicht einschlafen.
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