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  Horst Eckert wurde 1959 in Weiden/Oberpfalz geboren. Aufgewachsen in Pressath, in der nordostbayerischen Provinz. Studium in Erlangen und Berlin (Diplompolitologe). Er lebt als Autor in Düsseldorf.


  Seine Kriminalromane sind ins Tschechische, Französische und Niederländische übersetzt. Bisher sind erschienen: Annas Erbe (1995), Bittere Delikatessen (1996), Aufgeputscht (1997), Finstere Seelen (1999), Die Zwillingsfalle (2000), Ausgezählt (2002), Purpurland (2003), 617 Grad Celsius (2005), Königsallee (2007) und Sprengkraft (2009).


  Seine Krimis und Kurzgeschichten wurden mehrfach ausgezeichnet.


  Mehr Informationen unter:www.horsteckert.de


  Der geniale Zetteltrick


  Leo Kösters Hände zitterten, als er die Zigarette anzündete. Er zwinkerte seinem Sohn zu. »So sehen die Typen aus, die’s nicht schaffen, bei der Polizei unterzukommen.«


  Der Wachmann schlenderte ihnen entgegen, ein junger Kerl mit aufmerksamem Blick – er erinnerte Leo an die Zeit, als er Uniformen und Waffen noch für Insignien der Würde gehalten hatte.


  Dani fragte: »Passt der Mann auf, dass keiner die Euros klaut?«


  Der Wachmann lächelte. Trotz der Hitze trug er seinen schwarzen Lederblouson, dazu das Holster an der Hüfte, ein Walkie in der Hand. »Nicht ich allein. Die Landeszentralbank hat den sichersten Tresor in ganz Europa.« Er wandte sich an Leo. »Wie alt ist der Junge?«


  Leo verbarg die Zigarette hinter dem Rücken – er zeigte Fremden seinen Tremor nicht gern. »Elf.«


  Sein Sohn zerrte ihn weiter, als ob es Dani nicht geheuer war vor dem mit glänzendem Granit verkleideten Hochhauskomplex. Als sie um die Ecke bogen, erkannte Leo die Einfahrt. Ein zweiter Pistolenträger wippte vor dem Tor auf den Fußspitzen, er trug über dem Bierbauch nur das weiße Hemd mit der billigen grauen Krawatte. Im Pförtnerhäuschen saß ein weiterer Wachmann und telefonierte.


  Dani quengelte: »Du hast versprochen, dass wir noch zu Unbehaun fahren.« Es war Sonntag, Besuchstag – acht Stunden pro Woche durfte Leo seinen Sohn sehen. Das Eiscafé gehörte seit Monaten zum Programm. Doch Leo zögerte.


  Der Transporter bog aus der Berliner Allee in die Marienstraße. Heftig stieß Leo den Rauch seiner Filterlosen aus. Auch Dani starrte jetzt auf den Panzerwagen – dreiachsig, grün-weiß lackiert, gefolgt von zwei grünen Geländewagen der Marke Mercedes, die ebenfalls gepanzert waren und den Kollegen aus Berlin gehörten. Soviel Leo wusste, war das die letzte Fuhre mit den neuen Banknoten aus der Bundesdruckerei. Das Stahltor glitt auf, die schweren Flügel liefen in gut geschmierten Schienen und falteten sich links und rechts der Einfahrt zusammen. Der Dicke winkte den Transporter durch und überprüfte, ob sein Hemd richtig in die Hose gestopft war, als sei er dem neuen Geld eine bella figura schuldig.


  Eine Milliarde, dachte Leo – je nach Stückelung konnte das die Summe sein, die gerade im Inneren der Düsseldorfer Landeszentralbank verschwand. Eintausend Millionen Euro in Scheinen, die noch kein Mensch berührt hatte. Das Einhundertsiebenundsechzigfache wartete republikweit auf den größten Geldumtausch der Geschichte.


  Der Kurze griff nach Leos Linker. »Du hast es versprochen.«


  Leo schnippte die Kippe auf die Straße. »Nur noch ein paar Wochen, Dani. Dann machen sie Papa gesund und uns kann niemand mehr trennen.«


  Sie kletterten in den klapprigen Fiesta – die einzige Sorte Karre, die sich Leo seit der Scheidung von Brigitte noch leisten konnte.


  Dani fragte: »Kann ich nicht schon heute Abend bei dir bleiben?«


  Leo startete und kurbelte das Fenster nach unten. Auf halber Strecke klemmte die Scheibe. Im Radio lief Lady Marmalade, er schaltete es aus. »Großer Becher mit Schoko und Nuss?«, fragte er.


  »Korrekt.«


  Sie passierten ein letztes Mal den Bankenbau. Der Elfjährige winkte dem jungen Wachmann zu. Dann biss er sich auf die Lippe, als ginge ihm eine Frage durch den Kopf, die er besser nicht stellen sollte.


  Auf dem Weg zur Eisdiele warf Leo immer wieder einen Blick in den Rückspiegel. Er beschloss, sein Vorhaben wegen des dunklen BMW hinter ihnen nicht zu ändern. Jetzt hat Brigitte mir also schon einen Detektiv auf den Hals gehetzt, dachte Leo. Als würde seine Ex etwas ahnen. Den Jungen machte er nicht auf den Verfolger aufmerksam – der Kurze war schon nervös genug.


  


  Wachtendonk betrat das Büro und warf Papierkram in den Eingangskorb. »Urlaubssperre ab dem 17. Dezember«, stöhnte er, Zwiebelgeruch verbreitend. »Bis Ende Januar. Und ich wollte mit Mutti nach Fuerte. Die neue Währung ist ’ne einzige Katastrophe!«


  Leo brummte zustimmend. Er wartete, bis der Kollege wieder draußen war, dann schnappte er sich den obersten Schnellhefter. Der Gedanke an Weihnachtsurlaub ließ ihn kalt. In dieser Behörde hatte er nur eine Vergangenheit und eine Gegenwart, deren Tage gezählt waren. Bis vor gut einem Jahr war Leo die Nummer eins des Spezialeinsatzkommandos gewesen – keiner der Büroheinis, mit denen er jetzt zu tun hatte, konnte sich einen Begriff davon machen, was das bedeutete: vom Hubschrauber abseilen, Gebäude stürmen und Gewalttäter überwältigen, Geiseln befreien. Die Kastanien aus dem Feuer holen. Der Adrenalinkick, der sein Leben bestimmt hatte.


  Als das Zittern begann, versetzten sie Leo zur Kriminalwache. Als es schlimmer wurde, steckten sie ihn in die Verwaltung zu Sesselfurzern wie Wachtendonk, der wahrscheinlich nicht einmal einen einzigen Klimmzug schaffte. Die Behörde bildete sich etwas darauf ein, ihren sechsunddreißigjährigen Parkinsonfall nicht in die Pension abzuschieben. Wie gnädig – von den Bezügen, die ihm zustünden, hätte Leo niemals leben können. Nicht bei dieser Krankheit. Nicht bei seiner gefräßigen Ex.


  Seit einem halben Jahr saß Leo am Schreibtisch im dritten Stock der Festung, in einem Dienstzimmer mit Blick auf die Oberfinanzdirektion, das er mit Wachtendonk teilte. Leo passte sich nur scheinbar an. Er vertrieb sich die Tage damit, in Zeitschriften über Heilmethoden zu schmökern, die in Deutschland verboten waren, weil Stammzellen von Embryonen dafür nötig waren. Er knüpfte Kontakte und tüftelte Pläne aus, die er prüfte und wieder verwarf.


  Was ihn am Leben hielt, war Danis Stolz auf seinen Vater. Für den Kurzen war Leo noch immer Elitepolizist.


  Am letzten Freitag beauftragte ihn der Verwaltungschef, den Polizeischutz für die Geldtransporte der zweiten Phase zu organisieren. Das Frontloading: Täglich würden ab September sämtliche Panzerwagen der privaten Sicherheitsbranche durch Stadt und Umland rollen, um Scheine und Münzen aus dem Tresorbunker an der Berliner Allee auf Banken und Handelsunternehmen zu verteilen. Im Ministerium sprachen sie von der größten Gefahrenlage für die Sicherheit der Republik seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs.


  Die Münzen waren zu schwer und nicht wertvoll genug. Auch einen Überfall auf die Landeszentralbank schloss Leo aus. Er würde es allein durchziehen – ein Ding, für das du Partner brauchst, birgt zu viele Risiken. Leo bereitete alles vor. Die Klinik in Stockholm hielt ein Bett bereit. Gunnar Andersson, ein Kollege, mit dem er seit Jahren E-Mails schrieb, würde sich um Dani kümmern, solange Leo stationär behandelt wurde. Er hatte Ausweise für sich und den Kurzen besorgt, neue Identitäten. Das Einzige, was ihm fehlte, war eine Panzerfaust.


  Leo schlug den Hefter auf. Als er begriff, was er da las, spürte er ein Kribbeln – Adrenalin. Der Polizeipräsident hatte eine Bewilligung unterschrieben, mit der niemand mehr gerechnet hatte: Für die Dauer der Frontloading-Phase hob die Behörde das Verbot für ihre Beamten auf, im Nebenjob bei privaten Wachschutzunternehmen anzuheuern.


  Leo wählte, vertippte sich, dann hatte er Fichte Security dran und ließ sich mit dem Personalchef verbinden. Noch hörte man ihm seine Erkrankung nicht an.


  »Köster, Polizeipräsidium. Sie suchen Mitarbeiter?«


  »Polizist?«


  »Ja.«


  »Heißt das, Ihr Behördenleiter gibt Sie frei?«


  »Nach Feierabend und am Wochenende. Ich hab’s schriftlich und faxe es Ihnen rüber.«


  »Und ich dachte schon, ich müsste mich tatsächlich ans Arbeitsamt wenden. Wann können Sie anfangen? Montag, sechzehn Uhr?«


  »Ich dachte, erst ab September…«


  »Wenn wir das nicht vorziehen, wird das nichts bis Neujahr 2002«, unterbrach ihn die Stimme im Hörer. »Ja oder nein?«


  »Montag geht in Ordnung.«


  Leo legte auf und wühlte im Ablagekorb, bis er ein Schreiben von gestern entdeckte, in dem Fichte Security um Begleitung für vorgezogene Fahrten bat. Leo faltete den Wisch und ließ ihn in seiner Hemdtasche verschwinden. Die Anfrage war nicht eingetroffen. Kein Polizeibeamter würde den ersten Transport schützen.


  Die Panzerfaust konnte Leo abhaken. Er würde im Wagen sitzen.


  Er wählte eine Handynummer.


  »Ja.« Kasimirs Stimme, mürrisch wie immer. Diese jungen Gangster konnten nicht anders.


  »Hier ist Leo. Wir treffen uns schon am Montag um achtzehn Uhr dreißig.«


  »Du sagtest doch, erst ab September…«


  »Ja oder nein?«


  »Wie viel willst du tauschen?«


  »Richte dich auf eine Million ein. Es bleibt beim Treffpunkt im Neusser Hafen.«


  Leo rechnete mit weit mehr als einer Million, wollte aber einen Teil der Beute in D-Mark waschen, um mit seinem Sohn auf der Flucht über die Runden zu kommen, bis im kommenden Jahr die neue Währung als Zahlungsmittel gelten würde. Dafür brauchte er den Kerl.


  »Pro Euro gebe ich dir fünfzig Pfennig. Macht also fünfhundert Riesen in Mark«, sagte Kasimir.


  »Nichts da. Eins zu eins, wie vereinbart, sonst schließ ich den Deal mit jemand anders ab. Es gibt genügend geldgierige Gauner, die scharf darauf wären.«


  Dass Leo nur Kasimir kannte, brauchte der Kerl nicht zu wissen. Leo hatte keine andere Wahl, als sich auf den mehrfach wegen Körperverletzung vorbestraften Kokshändler einzulassen.


  »Bleib cool, Mann«, erwiderte Kasimir.


  »Und wer mich linkt, wird sein Leben lang nicht mehr froh.«


  Kasimir ließ ein kurzes Lachen hören. »Klingt ganz nach ’nem abgehalfterten Rambo.«


  Leo drückte den Hörer auf die Gabel. Immerhin war Kasimir kein Polizeispitzel. Das hatte er überprüft.


  


  Die Einweisung war kurz und knapp. Sie würden zu zweit im Transporter sitzen. Der andere hieß Özdemir, ein kleiner, gedrungener Türke, der kaum redete und seit Ewigkeiten für Fichte fuhr.


  Die fehlende Begleitung durch die Schutzpolizei sorgte nur kurz für Unruhe, dann entschied einer der Chefs, dass das Risiko nur gering sei. Wer wusste schon von dem vorgezogenen Transport?


  »Was ist in Tüte?«, fragte Özdemir, als sie in die Kabine kletterten.


  Leo ließ sich auf dem Beifahrersitz nieder und angelte die Thermoskanne aus seinem Plastikbeutel. »Tee. Willst du ’n Schluck?«


  »Lass mal.«


  Leo goss halb voll, bemüht, nichts zu verschütten.


  »Alki?«, fragte Özdemir mit einem Blick auf Leos wackelnden Becher.


  »Ist ’ne Art von Nervenkrankheit. Und ich mag’s nicht, wenn einer Witze drüber macht.«


  Sie fuhren nicht allein. Ein zweiter Transporter folgte. Eine Komplikation, mit der Leo nicht gerechnet hatte.


  Sie bogen in die Marienstraße. Der Uniformierte im Pförtnerhäuschen nickte, der Dicke im weißen Hemd winkte, das Stahltor glitt zur Seite. Dahinter ein Hof. Überwachungskameras an den Mauern, ein Kerl im Lederblouson trat ans Seitenfenster und ließ sich das Plastikkärtchen zeigen, das Leo als Mitarbeiter der Wachschutzfirma auswies. Leo sah den groben Stoff der billigen Krawatte und die Maschinenpistole, die der Kerl umhängen hatte.


  Ein zweites Tor öffnete sich. Dahinter eine Halle.


  Özdemir steuerte den Panzerwagen über eine Grube. Weitere MP-Träger überprüften das Fahrzeug von allen Seiten, auch von unten. Rund zwei Dutzend Metallkisten standen auf der Rampe. Helfer beluden den Transporter. Ein Banker übergab Özdemir den Plan mit der Route. Leo hörte, dass das Geld für Erkrath und Mettmann bestimmt war, und überlegte, wie er es anstellen sollte, dass sie erst nach dem anderen Transporter die Zentralbank verließen.


  »Ich muss pinkeln«, sagte er.


  Özdemirs Blick zeigte ihm, dass dies eine Premiere war. Nach einigem Hin und Her begleiteten Leo drei Schwerbewaffnete zu einem Waschraum am Ende eines verwinkelten Flurs. Den Tresor bekam er nicht zu sehen.


  Leo stützte sich auf das Waschbecken und studierte den Kerl im Spiegel: zu jung für diese Scheißkrankheit, zu stolz, um hinter einem Schreibtisch im Präsidium zu versauern, noch nicht genug am Boden, um klein beizugeben im Streit mit Brigitte.


  Er drückte eine Klospülung. Wie lange würde es dauern, bis der zweite Panzerwagen gecheckt und beladen war? Leo musste ihm den Vortritt lassen und dann möglichst unbemerkt die Route ändern. Er sah auf die Uhr – wenn es klappte, würde er trotzdem keine Mühe haben, die Zeit einzuhalten, die er mit Kasimir vereinbart hatte. Danach mit Dani nach Frankfurt rasen und den letzten Flieger nach Stockholm nehmen. Als Menschen, nach denen niemand suchen würde – die Namen auf den Tickets stimmten mit denen auf den neuen Ausweisen überein.


  Leo schluckte eine weiße Pille, die ihn wach halten würde. Die nächsten Stunden würden alles entscheiden.


  Zurück zum Transporter. Der andere rollte bereits hinaus. Özdemir machte keine Bemerkung über kleine Blasen und kaputte Nerven. Es lief wie am Schnürchen.


  Leo zeigte dem Dicken vor der Zufahrt den Daumen und griff in den Beutel, der nicht nur die Thermoskanne enthielt.


  »Was soll das?«, fragte Özdemir und meinte die Absperrung einer Baustelle, die sie in eine Seitenstraße zwang. Özdemir stieg auf die Bremse. Der Transporter vor ihnen stieß gerade zurück, als wolle er in einer Einfahrt wenden – vielleicht kam ein Fahrzeug entgegen, das zu breit war, um es zu passieren.


  Dann sah Leo die Gruppe vermummter Männer.


  Einer von ihnen fuchtelte mit einer Panzerfaust. An der nächsten Kreuzung stand ein dunkler BMW, der Leo bekannt vorkam, und riegelte die Seitenstraße ab.


  »Zurück!«, rief Leo seinem Partner zu.


  Özdemir ließ die Gänge krachen. Kleine Schweißtropfen traten auf seine Stirn.


  Der Kerl mit der Panzerfaust wurde auf sie aufmerksam. Ein dünner, groß gewachsener Mann, der humpelte, als er sich schneller bewegte. Leo kannte diesen Gang: Kasimir – der Gauner hatte seinen Plan erraten und wollte sich nicht mit dem Gewinn aus dem Geldumtausch begnügen.


  Özdemir ließ den Motor aufjaulen. Das Heck krachte gegen die rot-weißen Absperrungsplanken. »Am besten wieder in Bank«, keuchte der Türke.


  Kasimir lief noch ein paar Schritte hinterher, dann sah er ein, dass er sich entscheiden musste, und wählte den Transporter, den er bereits in die Hofeinfahrt dirigiert hatte.


  Leo zog seine P6 aus dem Beutel. Er richtete die Pistole auf Özdemir. »Nein. Nicht die Bank. Die Berliner Allee und hinunter Richtung Bilk.«


  Sein Fahrer gehorchte und bog in die sechsspurige Straße, die nach Süden führte.


  »Was ist los mit euch?«, krächzte eine Stimme aus dem Funkempfänger. »Wisst ihr nicht, wo’s nach Erkrath geht, oder habt ihr ein Problem?«


  Leo erschrak. »Hören die mit?«


  Der Türke schüttelte den Kopf.


  »GPS-Tracking?«


  Özdemir schwitzte und antwortete nicht. Also sendete der Transporter über einen Satelliten Signale, die der Fichte-Zentrale anzeigten, wo genau sie sich befanden. Leo stellte sich einen Monitor in der Leitstelle vor. Blinkende Pünktchen auf einem Stadtplan. Nichts konnte er weniger gebrauchen als das.


  Sein Fahrer wischte sich über die Stirn und sagte: »Ich zeig dir, wie kaputt machen GPS, dafür krieg ich Anteil.«


  


  Der ungeteerte Weg hinter dem Baumarkt an der Aachener führte zu einer stillgelegten Baustelle. Hier hatte Leo seinen alten Fiesta geparkt. Er wies Özdemir an, den Transporter abzustellen und die Geldkisten aufzubrechen. Zugleich hörte er den Polizeifunk mit dem Handgerät ab, das er ebenfalls mitgebracht hatte.


  Er rechnete mit ›Ring 20‹, einem Fahndungsgürtel mit zwanzig Kilometern Radius um die Düsseldorfer Innenstadt. Kein Problem. Wenn die Kollegen jemanden schnappten, dann war es Kasimirs Bande. Bis sie wussten, wer den zweiten Panzerwagen entführt hatte und in welchem Wagen Leo floh, würde er längst über alle Berge sein.


  Vierzehn Blechbehälter für ebenso viele Ziele, von Aldi in Erkrath bis zur Volksbank in Wülfrath. Leo rupfte die violetten Bündel aus den Kisten und stopfte sie in seinen Reisekoffer. Glatte, große Scheine, die nach Farbe rochen, nicht nach schmierigen Fingern. Fünfhunderter – die größte Stückelung, die es von der neuen Währung gab.


  Es war weit mehr, als er erhofft hatte, Leo schätzte den violetten Haufen auf runde zehn Millionen. Nur mit Mühe konnte er den abgeschabten Koffer verschließen, mit dem er in glücklicheren Jahren gemeinsam mit Brigitte durch die Welt gereist war.


  Den Rest überließ er dem Türken. Unmengen von Hundertern, Fünfzigern und kleinen Scheinen – noch ein paar Millionen frischer Euros. Während Leo sich umzog, begann Özdemir, sich die Bündel unter das Hemd seiner Fichte-Uniform zu stopfen.


  Zweimal musste Leo die Heckklappe seiner Schrottkarre zuknallen, bis sie hielt. Er legte das Funkgerät auf den Beifahrersitz und raste los. Dabei ärgerte er sich über Kasimir: Weil der Gangster geglaubt hatte, ihn überlisten zu können, musste Leo nun ohne nennenswerten Vorrat an D-Mark fliehen.


  Im Äther herrschte Chaos. Auf dem Weg über die Südbrücke hörte Leo zu, wie die Kollegen den dunklen BMW über die A52 jagten – Kasimirs Bande versuchte es in Richtung Ruhrgebiet. Leo drückte den Kollegen die Daumen.


  


  Als er sich Grevenbroich näherte, schnappte er zum ersten Mal seinen Namen auf, und staunte, wie schnell das gegangen war. Aber es war nichts zu befürchten. Er war bereits außerhalb des Zwanzig-Kilometer-Rings, und die Polizei hatte noch nicht ermittelt, was für ein Auto er fuhr.


  Aus seiner Tüte fischte Leo sein Handy und wählte die Nummer des Gasthofs, in dem er Dani seit gestern Nachmittag versteckt hielt. Die paar Mark, die Leo bei sich hatte, reichten für eine Tankfüllung, nicht für die Zimmerrechnung. Er musste improvisieren.


  Der Kurze ging nach dem ersten Klingeln ran.


  »Alles klar bei dir?«, fragte Leo.


  »Ja. Mach schnell. Mama kommt mich holen!«


  »Die weiß doch gar nicht, wo…«


  »Ich hab sie angerufen, damit sie nicht vergisst, Momo zu füttern.« Danis Frettchen – sein Ein und Alles, wenn ihn etwas bedrückte.


  »Du hast ihr doch nicht verraten, wo du steckst?«


  Schuldbewusstes Schweigen am anderen Ende, dann ein Hämmern gegen eine Tür und gedämpft, aber unverkennbar Brigittes Keifen.


  Das Zimmer, das Leo für den Kurzen gemietet hatte, lag im zweiten Stock. Zu hoch für den Elfjährigen, um durch das Fenster abzuhauen.


  »Hör zu, Dani. Tu so, als würdest du mit ihr gehen. Wenn ihr unten seid, musst du plötzlich aufs Klo. Aber du gehst den Gang weiter bis zum zweiten Ausgang, verstehst du? An den Toiletten vorbei zur Hintertür. Dann läufst du über den Hof. Am anderen Ende ist ein Tor. Das steht um diese Zeit offen. Dort warte ich auf dich. Verstanden?«


  »Cool.«


  Bevor Leo noch etwas sagen konnte, war Brigitte im Zimmer und ihre Stimme in der Leitung. Deutlich, laut, sich fast überschlagend: »Leo, du Schwein! Ich sorg dafür, dass du in den Knast kommst! Diesmal werden deine Kollegen dich nicht mehr decken!«


  Leo steckte das Handy weg. Seine Ex wusste nicht, wie recht sie hatte. Aber sie würden ihn nicht kriegen. Er raste durch den Ort und suchte die Straße, die hinter dem Gasthof entlangführte.


  


  Während Leo vor der Hofeinfahrt wartete, surfte er durch die Funkkanäle. Drei Verletzte bei einer Schießerei, vier Festnahmen beim Zugriff auf dem Kreuz Breitscheid im Norden Düsseldorfs. Kasimir hatte offenbar auf den Einsatz der Panzerfaust verzichtet, vielleicht war es auch nur eine Attrappe gewesen. Özdemir wurde nicht erwähnt. Die Suche konzentrierte sich jetzt auf Leo.


  Sie würden sein Konterfei per Fax verbreiten und kopieren. Hunderte von Beamten würden nach ihm suchen – zunächst auf dem Düsseldorfer Flughafen, auf den Bahnhöfen der Landeshauptstadt, an Autobahnsperren, die aber längst hinter ihm lagen.


  Man würde sein Gesicht in den Fernsehnachrichten zeigen, doch Leo setzte auf das Phlegma der Bürger – keiner sah genau hin, keiner wollte etwas mit der Polizei zu tun haben. Wenn morgen die Zeitungen sein Bild brachten, würden er und sein Sohn längst außer Landes sein. Schweden sei schön im Sommer, hieß es.


  Leo starrte auf die schäbige Rückseite des Hotels. Die Hintertür. Sein Sohn ließ auf sich warten. In weniger als vier Stunden startete die Maschine nach Stockholm vom Frankfurter Rhein-Main-Flughafen. Es würde knapp werden, wenn sich Dani nicht sputete.


  Der Lieferwagen eines Elektroinstallateurs verließ den Hof, ein Blaukittel schlenderte zum Tor, um es zu schließen. Bloß nicht! Leo sprang aus dem Auto und winkte mit seiner Pistole. Der Handwerker erstarrte und riss die Augen auf.


  Plötzlich hörte Leo ein Trappeln von Turnschuhen auf dem Asphalt und Rufe, die ihm galten. Er fuhr herum und sah den Kurzen auf sich zurennen, verfolgt von Brigitte und Andreas, ihrem derzeitigen Lover.


  Leo rutschte ins Auto, versteckte die Waffe und hielt seinem Sohn die Tür auf. Er startete, bevor Dani sich richtig gesetzt hatte.


  Brigitte und ihr Stecher bekamen Staub zu schlucken und wurden im Rückspiegel immer kleiner.


  »Mann, war das knapp«, japste der Kurze.


  »Du hast deine Tasche dagelassen. Deine Sachen.«


  »Ich musste vorne rum. Die blöde Hintertür war abgeschlossen.«


  


  Der Kleinwagen raste über die A46. Am Kreuz Holz wechselte Leo auf die Strecke, die nach Süden führte. Wenn die Kiste hielt, würde er es mit einem Tankstopp in höchstens drei Stunden bis zum Frankfurter Flughafen schaffen.


  Wieder hörte er seinen Namen im Funk und drehte den Regler der Handpuste auf. Sie gaben die Beschreibung des Fiesta durch.


  Ein neuer Fahndungsring. Kontrollposten an allen Straßen im Umkreis. Das hatte er seiner Ex zu verdanken.


  Ausfahrt Otzenrath. Leo blieb keine andere Wahl. Auf Schleichwegen musste er den Braunkohletagebau umfahren, um in den Rücken der Straßensperren zu geraten. Erst kurz vor Köln konnte er sich wieder auf die Autobahn trauen.


  Die Karre rumpelte auf löchrigem Asphalt zwischen Feldern voller Mais und Weizen hindurch. Leo stemmte sich gegen das Gaspedal und hatte keinen Blick für die Landschaft zur Rechten und die Ungetüme der Rheinbraun-Bagger zur Linken. Auf die Stoßdämpfer konnte er keine Rücksicht nehmen. Mit weißen Knöcheln umklammerte er den Lenker.


  Leo verfluchte Brigitte und Kasimir. Er hatte nichts als einen zerknitterten Blauen im Portemonnaie. Gute alte Clara Schumann. Die zehn Millionen Euros im Kofferraum würden für ihn erst im nächsten Jahr von Wert sein. Und die Zeit bis zum Abflug der gebuchten Maschine lief davon.


  »Momo ist krank«, sagte Dani und riss den Vater aus seinen Gedanken.


  Leo verringerte das Tempo. Die Funksprüche waren abgerissen. Er wechselte den Kanal. Nichts. Offenbar waren die Kollegen auf die Idee gekommen, dass Leo mithörte. Doch ausschließlich über Handy konnten sie sich nicht verständigen – kaum ein Beamter verfügte darüber, kein Einsatz ließ sich damit steuern. Leo drückte fieberhaft die Tasten, die Antenne zitterte vor seinen Augen.


  Endlich hörte er etwas. Streifenwagen der Kreispolizeibehörden von Neuss und Heinsberg. Leo verstand: Die Kreuzung, auf die er zuhielt, war gesperrt.


  Er bremste und ließ den Fiesta nach rechts auf einen Feldweg schaukeln. In einer Senke bog er noch einmal ab und rollte hinein in das Meer aus Maisstauden. Er konnte nur hoffen, dass man das Auto von der Straße aus nicht bemerkte.


  »Können wir Momo nicht mitnehmen?«, fragte Dani.


  Leo wusste, wie sehr Dani an dem Frettchen hing. Er hatte es dem Jungen geschenkt. »Brigitte wird das Tier versorgen«, antwortete er. »Hör zu. Du heißt ab jetzt Krüger, Tobias Krüger. Ich habe sehr viel Geld gestohlen. Wir fliegen nach Schweden, wo es Ärzte gibt, die etwas gefunden haben, das gegen meine Krankheit hilft. Erinnerst du dich an Gunnar Andersson, der dir zum Geburtstag die lustige Mail geschickt hat? Der wird sich um dich kümmern, solange ich im Krankenhaus bin. Und danach fliegen wir, wohin du willst. Versprochen.«


  »Wie soll ich heißen?«


  »Tobias Krüger. Merk dir das. Wir müssen uns für eine Weile verstecken, verstehst du?«


  »Der Name gefällt mir nicht.«


  Die Kollegen kamen mit Musik. Aus Richtung Autobahn. Fünf oder sechs Fahrzeuge, schätzte Leo. Sie dröhnten am Maisfeld vorbei. Als der Martinshornlärm verebbte, erkannte Leo, dass sein Sohn Angst hatte.


  »An den Namen wirst du dich gewöhnen.«


  »Wie lange müssen wir in Schweden bleiben?«


  »Ein paar Wochen. Danach bestimmst du, wo’s hingeht. Karibik, Südsee. Wir mieten uns ein Boot. Wir sind jetzt reich. Sehr reich.«


  »Ich muss vorher nach Momo sehen. Sie hat seit gestern nichts gefressen. Vielleicht muss sie zum Tierarzt.«


  »Deine Mutter macht das schon. Du wolltest doch mitkommen?«


  Der Kurze knetete den Stoff seines T-Shirts und schwieg. Die Sonne stand bereits so tief, dass die Stauden Schatten ins Auto warfen. Heute Nacht würde es kaum abkühlen, auf der Rückbank lag eine Decke – vielleicht sollten sie hier im Feld übernachten, morgen weiterfahren und das Ticket auf den nächsten Flug umbuchen. Mit dem Handy konnte er Gunnar und der Klinik Bescheid geben.


  Verdammt, das Handy! Leo musste es abschalten, sonst konnte man es orten. Als er es aus dem Beutel kramte, wackelte seine rechte Hand, als rühre er einen Teig.


  Sein Sohn murmelte besorgt: »Du musst deine Tabletten nehmen, Papa.«


  »Bald ist es vorbei.«


  »Wie viel hast du geklaut?«


  »Zehn Millionen Euro. In Mark wären das zwanzig Millionen.«


  »Krass«, antwortete der Junge ohne rechte Begeisterung. Nach einer Weile ergänzte er: »Oma sagt, der Euro taugt nichts.«


  Im Äther war nur noch ein gleichmäßiges Rauschen. Ab und zu ein Knacken.


  Leo entdeckte eine Träne, die über Danis Wange rollte. Er fuhr durch das verschwitzte Haar seines Sohnes. Ein kleiner, verletzlicher Junge, kaum Fleisch auf den Rippen. »Willst du wirklich nach dem Frettchen sehen?«


  Dani nickte.


  »Und was ist mit der Südsee?«


  »Sobald Momo gesund ist, komm ich nach.«


  Leo hob die Hand, und sie bekräftigten die Abmachung auf die Art, die Dani ihm beigebracht hatte. Klatschen, boxen, die Finger verhaken, dann die Daumen. Rappergruß, so nannte es der Kurze.


  Leo rollte zurück auf die Straße. Der Junge schniefte und sah erleichtert aus. Er hatte recht – der Name Tobias passte nicht zu ihm.


  Die Nadel der Tankanzeige senkte sich in den roten Bereich. Bis Düsseldorf würden sie es schaffen. Leo beschloss, seinen Plan zu ändern. Er hatte Freunde, die ihn für eine Nacht verstecken würden und ihm ein paar Hundert Mark pumpen konnten. Notfalls würde er sich die Freundschaft mit druckfrischen Euros erkaufen.


  


  Der Kurze taute auf. Er erzählte von einem Buch über Schatzsucher, das er gerade las. Dass er die Karibik besser fände als die Südsee.


  Leo hörte nur mit halbem Ohr zu. Ein Brummen irritierte ihn. Zuerst dachte er, es käme aus dem Funkgerät, und spielte mit den Frequenztasten. Dann wurde das Geräusch stärker und wandelte sich zum typischen Knattern der Rotorblätter eines Hubschraubers.


  Leo spähte nicht nach oben. Er wollte Dani nicht beunruhigen.


  Bei Dormagen steuerte Leo auf die A57 Richtung Krefeld. Viele Autos waren silbergrau – der Heli würde den Fiesta aus den Augen verlieren. Kein Mensch konnte wissen, dass Leo ausgerechnet zurück nach Düsseldorf fuhr. Ohne zu tanken passierte er eine Raststätte. Er wollte rasch in der Stadt untertauchen.


  Am Kreuz Neuss-Süd wechselte Leo auf die A46 und hielt auf die Fleher Brücke zu. Als er die lang gezogene Kurve vor dem Rheinufer erreichte, wurde das Knattern lauter. Auf der anderen Seite des Flusses flackerten Dutzende von Blaulichtern.


  Leo erkannte, dass die Autobahn leer war. Beide Fahrbahnen abgeriegelt, vor und hinter ihm. Nur er und die Kollegen – und Dani, der ihn mit großen Augen ansah.


  Leo stoppte. Er sah sich um.


  Keine Verfolger, offenbar warteten die Beamten auf das Spezialeinsatzkommando. Die Einheit, die er einst angeführt hatte.


  »Du steigst jetzt besser aus, Dani.«


  »Und du?«


  »Mach dir keine Sorgen. Hab ich dir erzählt, dass ich eine Ausbildung als Kampfschwimmer habe?«


  Dani schüttelte den Kopf, aber er schien ihm die Schwindelei abzukaufen. »Sie werden denken, dass ich ertrinke, dabei tauche ich ihnen davon. Die Kunst besteht darin, lange genug unter Wasser zu bleiben.«


  »Du willst in den Fluss springen?«


  »Schau nicht hin. Versprichst du mir das?«


  Dani nickte stumm.


  »Und vergiss nie, dass dein Papa dich lieb hat«, sagte Leo.


  Ein Abschiedskuss auf die heiße Wange des Kurzen.


  Ein letzter Rappergruß.


  Leo Köster wusste, dass sein Sohn ihm noch nachwinkte, aber er sah nicht in den Spiegel, als er der Straßensperre entgegenraste.


  


  Der Junge sagte sich, dass er den stärksten und schlauesten Vater der Welt hatte, wenn man mal von seinem Zittern absah. Die Brüstung der Brücke reichte Dani bis zum Kinn, aber er wusste, dass sein Papa es schaffen würde, darüber hinwegzufliegen. Tatsächlich brach der Fiesta auf der Brückenmitte aus seiner Fahrspur, krachte über Bordstein und Leitplanke, hob mit zwei Rädern vom Boden ab und durchschlug die Brüstung. Funken sprühten, die silberne Kiste drehte sich in der Luft.


  Dani hielt den Atem an. Die Heckklappe war aufgesprungen. Eine Wolke aus Geldscheinen wirbelte hervor und dehnte sich aus.


  Der Junge begann zu rennen.


  Das Auto schlug auf das Wasser und ging sofort unter. Papa war nicht zu sehen. Dani lief weiter, bis zu der Stelle, an der die Brüstung geborsten war.


  Zehntausende von violetten Papierschnipseln leuchteten im Licht der untergehenden Sonne. Sie waren groß und flatterten und ließen sich Zeit auf ihrem Weg nach unten.


  Dani rang nach Luft.


  Es gibt gar keine lila Geldscheine, fiel ihm ein. Geld ist grau und blau, vielleicht grünlich.


  Es war ein Trick, eine geniale List seines Vaters. All die bunten Zettel dienten nur dazu, den anderen Polizisten die Sicht zu versperren. Kein Mensch würde sehen, wie Papa auftauchte und Atem holte auf seiner Flucht durch das Wasser. Das echte Geld hatte er natürlich bei sich. Er war Kampfschwimmer. Er war der Beste.


  Dani starrte auf die lila Wolke, die tief unter ihm den reißenden Strom erreichte. Er lief über die Autobahn und schaute den Zetteln hinterher. Keiner außer ihm ahnte, dass sein Vater zwischen ihnen schwamm und nicht im Auto festsaß, nicht ertrank, unten auf dem Grund des Rheins.


  Ein Streifenwagen hielt neben ihm. Die Männer drängten den Jungen nicht. Dani schniefte. Wenn Papa es schaffte, würde alles wieder werden wie früher. Nichts würde sie mehr trennen.


  Der Junge blickte dem Teppich nasser, violetter Scheine hinterher, der flussabwärts trieb, bis er ihn in der Biegung hinter dem Klärwerk aus den Augen verlor.


  Juwelen am Hellweg


  Gierig sog Rabe die morgendlich kühle Herbstluft ein, als er mit seiner Reisetasche nach draußen trat. Die Freiheit inhalieren – fünf Jahre lang hatte er diesen Moment herbeigesehnt. Dann fiel sein Blick auf Rita, die Blonde aus Unna, die ihren Opel Corsa vor den Fahrradständern geparkt hatte. Sie hatte ihn nicht enttäuscht.


  Er war sich nicht sicher, wie er sich verhalten sollte. Ein Händedruck – er spürte, dass sie ähnlich befangen war. Rabe stieg zu seiner neuen Freundin ins Auto.


  Sie startete den Motor und sagte: »Der Bewährungshelfer hat dir in Dortmund ein Apartment besorgt.«


  Rita. Gewelltes Blondhaar, am Ansatz dunkel. Eine gute Figur, fand Rabe, zumindest an den Stellen, die wichtig waren. Und ein Profil, das Entschlossenheit ausstrahlte – diese Eigenschaft hatte er bereits in ihren Briefen erkannt.


  »Bloß nicht Dortmund«, antwortete er.


  »Wohin dann?«


  »Autobahn.«


  Beim Losfahren kreischte der Keilriemen der alten Karre. Rabe vermied den Blick zurück. Der Knast von Werl war kein Ort, den man in Erinnerung behalten sollte.


  Erst an der nächsten Kreuzung spähte er die Straßen entlang. Kein Mensch weit und breit, der sie zu beschatten schien, doch Rabe wusste nicht, ob er dem Frieden trauen konnte. Selbst an Ritas Motiven hatte er anfangs gezweifelt. Als habe sie es auf die Steine abgesehen und nur deshalb auf seine Kontaktanzeige geantwortet.


  Nichts ist sicher und auf niemanden ist Verlass – Rabes Credo seit der Kindheit.


  Rita kurvte durch ein Wohngebiet, den blauen Schildern folgend. Sie sagte: »Ich hab Kuchen dabei. Selbst gebacken, mit Mangos. Ich dachte, wir weihen dein neues Zuhause ein.«


  »Eins nach dem anderen. Zuerst geht’s nach Eringerfeld.«


  »Klingt nach ’nem gottverlassenen Kuhkaff in Ostwestfalen.«


  Er lachte. »Weißt du, dass du heute noch schöner bist als bei deinem Besuch im Knast?«


  »Schmeichler.«


  Als sie den Zubringer erreichten, beugte sich Rabe hinüber und küsste Rita auf die Wange. Er glaubte zu spüren, dass es ihr gefiel – das Eis war gebrochen. Der Tag fing gut an. Und in wenigen Stunden würde er reich sein.


  »Was willst du in dem Kaff?«, fragte Rita.


  Sie hat keine Ahnung, stellte Rabe fest. Woher auch. In seinen Briefen hatte er nichts verraten, denn die Bullen überwachten die Post im Knast. Vor allem wenn sie einen Einbrecher hatten, nicht aber seine Beute.


  »Ich bin dort aufgewachsen«, antwortete Rabe.


  Im Kreuz Werl wechselten sie auf die A44 und rauschten ostwärts Richtung Kassel. Die Landschaft wirkte trist unter dem grauen Himmel. Keine Blätter mehr im Gestrüpp längs der Böschung. Dahinter drehten sich Windräder.


  Rabe bemerkte, dass seine Freundin in den Rückspiegel blickte. Sofort meldete sich seine Paranoia wieder. Ein weißer Mercedes klebte an der Stoßstange des Corsa. Endlich scherte der Bonzenschlitten auf die linke Spur und zog vorbei. Ein Mann mit Hut. Das Heck mit Sylt-Aufklebern bepflastert. Harmlos.


  »Mit dem Kuhkaff liegst du richtig«, sagte Rabe. »Aber ein Kumpel von mir hat etwas für mich aufbewahrt.«


  Sie warf ihm einen Blick zu. »Wenn du vorhast, rückfällig zu werden, wird das nichts mit uns.«


  »Ich hab’s kapiert«, sagte er. Es freute ihn, dass sie sich um ihn sorgte.


  Er legte seine Linke auf ihren Schenkel. Festes Fleisch unter dem Jeansstoff, ein gutes Gefühl. Sie wehrte sich nicht. Eine Zukunft mit ihr konnte sich Rabe noch nicht ausmalen, aber er fand, dass sie auf dem besten Weg waren.


  Wieder äugte Rita in den Rückspiegel. Als fürchte sie, dass jemand mitbekam, was seine Hand anstellte. Rabe küsste ihren Hals und blickte verstohlen nach hinten. Die Luft war rein.


  »Du hast mir nie etwas über diesen Kumpel geschrieben«, sagte die Frau und hielt sich am Lenkrad fest.


  »Die Bullen. Postüberwachung, verstehst du? Bin gespannt, wie Kalle reagiert, wenn wir aufkreuzen. Nichts ist sicher und auf niemanden ist Verlass.«


  Er befühlte ihre Brust. Sie sagte: »Willst du, dass ich einen Unfall baue?«


  Rabe lachte und deutete auf ein Parkplatzschild. »Fahr hier raus.«


  Rita setzte den Blinker und gehorchte. Sie rollten an weißen Bänken vorbei. Betontische, die niemand nutzte. Hinter einem Lastwagen mit holländischem Kennzeichen stoppten sie.


  Als Rabe mit klopfendem Herzen Ritas BH aufhakte, rollte ein roter Passat vorbei. Typen, die herüberglotzten. Blöde Spanner. Dann war der Passat verschwunden.


  


  Der blinkende Punkt auf dem Monitor bewegte sich nicht vom Fleck. Ein feines Gerät, das die Dortmunder Kripo da besaß, freute sich Kaufmann. Sie hatten es nicht nötig, dem Zielobjekt auf Sichtweite zu folgen. Sie konnten sogar vorausfahren.


  »Und jetzt?«, ließ sich der Praktikant vernehmen, der mit glänzender Gelfrisur hinter dem Steuer saß.


  »Warten an der nächsten Ausfahrt.« Hauptkommissar Kaufmann musste aufstoßen. Nie wieder Wurstsalat, beschloss er. Zumindest nicht mit Zwiebeln.


  Soest/Möhnesee meldeten die Schilder. Kaufmann dirigierte den Jungen. Sie stießen auf eine Bundesstraße, wendeten nicht ganz vorschriftsgemäß und hielten am Rand der Auffahrt. Sogar für das Einschalten der Warnblinkanlage brauchte der Praktikant eine Anweisung.


  Seinen Namen hatte Kaufmann vergessen. Aus dem Burschen würde nie ein richtiger Kriminalist werden – nicht mit dieser affigen Frisur.


  »Was machen die so lange?«, fragte der Praktikant.


  Kaufmann wandte sich nach hinten, wo Kommissar Olschewski mit den Akten raschelte. »Ein scharfes Luder, Rabes neue Freundin. Hast du die Figur gesehen, Olli?«


  Der Kollege brummte nur. Seit Tagen stellte er schlechte Laune zur Schau. Dabei traten die Ermittlungen in eine wichtige Phase. Rabe musste beim Einbruch in das Juweliergeschäft in der Dortmunder Fußgängerzone Komplizen gehabt haben. Tippgeber, Handlanger, Schmieresteher. Die Diamanten waren nie aufgetaucht – todsicher war Rabe jetzt unterwegs, um seinen Anteil einzufordern. Nur Olli schien nicht viel von dieser These zu halten.


  Der Praktikant räusperte sich.


  »Is’ was?«, fragte Kaufmann.


  »Offenbar hat Rabe es doch nicht so eilig.«


  Klugscheißer, dachte der Hauptkommissar. Er sagte: »Sobald er abgespritzt hat, stellt Rabe die Peilung wieder voll auf die Klunker ein. Was meinst du, Olli?«


  Wieder nur ein Brummen, begleitet vom Rascheln der Unterlagen.


  Kaufmann raunte dem Praktikanten zu: »Kollege Olschewski ist neidisch auf Rabe, weil seine Alte ihn nicht mehr ranlässt.«


  »Halt’s Maul«, knurrte der Kollege auf dem Rücksitz.


  Kaufmann wusste, dass Olli eine Geliebte hatte. Dass es deshalb Streit mit seiner Gattin gab. Aber er verstand nicht, warum der Kollege deshalb die Krise schob. Er selbst war seit fünfzehn Jahren Single – ohne nennenswerte Erfolge beim anderen Geschlecht.


  »Es blinkt nicht mehr!«, rief der Praktikant.


  Zu dritt starrten sie auf den Monitor. Kaufmann drückte Tasten, ohne zu wissen, was sie bedeuteten. Der Bildschirm erlosch, dann war die Karte wieder da. Das Signal blieb verschwunden. Kaufmann gab den aufsteigenden Gasen nach und rülpste.


  »Wie kann das passieren?«, erkundigte er sich bei Olli, der den Peilsender angebracht hatte.


  »Batterie leer, was weiß ich.«


  Vierspurig rauschte der Verkehr vorbei. Kaufmann überlegte, wie lange die Turteltäubchen brauchen würden.


  »Ein Opel, oder?«, fragte er.


  »Corsa«, antwortete Olschewski und blätterte wieder.


  Der Praktikant ergänzte: »Weiß, älteres Baujahr, Kennzeichen aus Unna.«


  Kaufmann beschloss, dem Jungspund klarzumachen, wer hier das Sagen hatte. »Worauf wartest du? Lass schon mal den Motor an!«


  Dann kniff er die Augen zusammen, um die Autobahn ins Visier zu nehmen. Seine Speiseröhre brannte. Der Staatsanwalt würde ihn zur Sau machen, wenn Rabe entwischte.


  


  Ausfahrt Geseke. »Hier ab«, sagte Rabe in einem Befehlston, den Rita hasste wie die Pest.


  Mit weißen Knöcheln umklammerte sie das Lenkrad und fragte sich, ob der Kerl ihr die Nervosität anmerkte. Auf dem Parkplatz hatte ihn seine Geilheit abgelenkt. Jetzt war es hoffentlich der Gedanke an die Diamanten. Sie beschloss, nicht darüber nachzugrübeln, was sie da tat. Das war nicht sie. Das war eine andere Rita.


  Die Landstraße schlängelte sich südwärts, die Gegend wurde hügeliger. Abgeerntete Felder und umgegrabene Rübenäcker. Kaum ein Auto kam ihnen entgegen.


  Ein Dorf zog vorbei. Prövenholz. Rabe zeigte auf ein Haus mit verwahrlostem Vorgarten. »Hier hab ich auch mal gewohnt.«


  Sie bogen ein paarmal ab. Rita hatte keine Ahnung mehr, wo sie waren. Sie war ausgelaufen und die feuchte Stelle im Slip fühlte sich kalt an.


  Plötzlich musste sie an ihre Jugend denken. An den Brief, den sie einmal geschrieben hatte, um einen pickligen Verehrer abzuweisen. Ihre Freundin hatte den Boten gespielt. Je ne t’aime pas – der Kerl ließ sich nie wieder blicken. So einfach war das damals gewesen.


  Sie kreuzten ein Waldstück. Im nächsten Tal ein Feldweg. Rabe wies Rita an abzubiegen. Der Corsa rumpelte auf eine Art Baracke zu. Das Bodenblech streifte Unkraut und lose Steine, bis ein Tor die Weiterfahrt verwehrte.


  »Warte hier«, raunzte Rabe. »Kalles Köter hat was gegen Fremde.« Er stieg aus.


  Sofort ließ Rita das Seitenfenster herunterfahren, um den Geruch des Kerls loszuwerden.


  Zweihunderttausend war die Beute angeblich wert – Rita hätte sich nie darauf eingelassen, wenn ihr klar gewesen wäre, was sie dafür tun musste.


  Rabe rief nach seinem Kumpel. Niemand antwortete. Kein Hund ließ sich blicken. Neben dem niedrigen Gebäude gammelten ein Bauwagen und einige Autowracks vor sich hin.


  Die Gelegenheit, die Sache ohne Risiko abzubrechen, überlegte Rita. Sich einfach aus dem Staub zu machen.


  Sie beobachtete, wie Rabe am Tor rüttelte, Steine gegen die Baracke schleuderte und den Bauwagen anbrüllte.


  Ihr fiel auf, dass hohes Gras die Zufahrt überwucherte. Hier gab es keinen Kalle, schoss es ihr durch den Kopf. Seit Jahren nicht mehr. Rita stieg aus und gesellte sich zu Rabe. Sie brachte es über sich, zu lächeln und seinen Arm zu berühren. Nachdem sie so viel investiert hatte, kam ein Rückzug nicht mehr infrage.


  »Ich weiß nicht, was du vorhast«, log sie. »Aber vergiss deine Kumpels von früher. Sie bringen dich nur auf die schiefe Bahn. Der Bewährungshelfer verschafft dir einen Job. Lass uns nach Dortmund fahren.«


  »Gib mir dein Handy!«, blaffte Rabe.


  Rita zögerte, dann sagte sie: »Das halte ich für keine gute Idee.«


  »Wieso?«


  »Kalle war damals dabei, stimmt’s?«


  »Nein. Ich hab’s allein getan.«


  »Aber er hat die Beute für dich versteckt?«


  Rabe blickte sich um. Leise sagte er: »Wie kommst du darauf?«


  »Ich kann mir vorstellen, dass sich die Bullen dafür interessieren. Und wenn sie die Post überwacht haben, dann wissen sie über uns Bescheid.« Rita zog ihr Mobiltelefon aus der Jackentasche und hielt es ihm hin. »Womöglich haben die Bullen das Handy angezapft. Ruf lieber den Bewährungshelfer an. Zieh einen Schlussstrich, wenn es dir ernst mit uns ist.«


  Er zeigte schief gewachsene Zähne. Seine schwielige Hand strich erneut über ihre Wange. »Du bist wirklich ein Schatz.«


  Als sie ins Auto stiegen, war wieder sein Geruch in ihrer Nase.


  »In den Ort«, befahl Rabe. »Da kenn ich ein Café. Das Telefon dort hört garantiert keiner ab.«


  Der locker sitzende Keilriemen hörte nicht auf zu lärmen, als sie ein Altenheim passierten und ein Schloss mit gelb gestrichenen Mauern. Das Ortszentrum bestand aus einer Kreuzung.


  Das Café gab es nicht mehr. Hellwegsonne stand an der Scheibe. Bräunen ab 1,– Euro.


  »Warte hier«, sagte Rabe.


  »Vergiss die Beute. Das ist sie nicht wert.«


  Er zwinkerte ihr zu. »Mach keine Sprüche, Süße. Es mag Leute geben, für die das Peanuts sind. Aber ich gehöre nicht dazu und du auch nicht.« Rabe sah auf die Uhr. »Der heutige Tag wird unser Leben gründlich verändern. Eine Million, verstehst du? Und glaub nicht, dass ich noch in Mark rechne, nur weil ich so lang hinter Gittern war.«


  Rita rang sich ein Lächeln ab. Sie ballte die Fäuste, als er


  durch die Glastür des Bräunungsstudios verschwunden war. Eine Million Euro. Wie hatte Rabe es ausgedrückt? Nichts sei sicher und auf niemanden sei Verlass. Da war etwas dran. Der schöne Scheißkerl, für den sie den Haftentlassenen ausspionierte, hatte ihr nur ein Fünftel der Summe genannt.


  Rita startete den Corsa. Nichts wie weg aus diesem Intrigenspiel. Sie legte den Gang ein. Doch dann überlegte sie es sich anders und würgte den Motor ab.


  Sie würde es durchziehen, jetzt erst recht. So einfach haut mich keiner übers Ohr, dachte Rita.


  


  Der Himmel verdunkelte sich und Nieselregen setzte ein. Sie hatten erwartet, dass Rabe sich nach Dortmund fahren lassen würde. Stattdessen gurkten sie nun quer durch den Kreis Soest, unter der A44 hindurch und nordwärts an Waldstücken und Feldern vorbei.


  Kleinschmitt war es leid, die beiden Kripoleute durch die Pampa zu chauffieren. Am schlimmsten war der Dicke neben ihm – doof wie ein Gullydeckel und trotzdem den Chef markierend.


  Auf einer schmalen Straße mit frisch gepflanzten Alleebäumen gondelten sie dem weißen Corsa hinterher. Nein, die Kripo war nicht sein Ding, überlegte Kleinschmitt. Noch eine Woche, dann war sein Praktikum beim Dortmunder Kommissariat für Raub und Eigentumsdelikte überstanden.


  Neben ihm steckte Hauptkommissar Kaufmann das Handy weg und tat kund, was er herausbekommen hatte: »Vermutlich ist Rabe auf dem Weg zu Karlheinz Assauer, genannt Karossen-Kalle. Hat mit seiner Werkstatt in Eringerfeld Pleite gemacht und lebt jetzt in Störmede. Dort läuft zumindest ein Betrieb auf den Namen seiner Frau. Assauer und Rabe sind im gleichen Jahr geboren, vermutlich Schulfreunde. Wetten, dass dieser Kalle der Komplize ist, den wir suchen?«


  »Oder auch nicht«, brummte die mürrische Stimme vom Rücksitz.


  Kaufmann wandte sich an Kleinschmitt und verströmte Zwiebelgeruch. »Ollis Alte hat seit Wochen die Börse geschlossen, verstehst du? Wenn seine Aktien steigen, muss er sie unter der Hand verschleudern. Deshalb ist er so ungenießbar.«


  Ein Ortsschild zeigte an, dass sie Störmede erreicht hatten. Häuser aus roten Ziegeln. Eine Kapelle, deren Turm mit grünem Blech gedeckt war und spitz wie eine Nadel aufragte. Und gerade als Kleinschmitt sich fragte, wo hier die Kneipen und Geschäfte waren, führte die Straße schon wieder aus dem Ort hinaus. Fast hätte er übersehen, dass ihr Zielobjekt auf das Gelände einer ehemaligen Tankstelle bog, von der nur die Werkstatt geblieben war. Kleinschmitt ging vom Gas und rollte langsam vorbei.


  »Zügiger, sonst bemerken sie uns«, blaffte ihn der dicke Kaufmann an. »Und in der nächsten Einfahrt stoppst du.«


  Der Praktikant folgte der Anweisung und steuerte bis dicht an einen Zaun. Zwischen Bäumen hindurch erspähte er Rabe und seine Freundin, die ausgestiegen waren.


  Ein hagerer Kerl im Blaumann stiefelte dem Pärchen entgegen, wischte die Hände am Overall ab und reichte den Ellbogen zur Begrüßung. Ein Kind rannte herbei. Rabe nahm es auf den Arm. Dann verschwand die Gruppe in der Werkstatt.


  Lange Zeit tat sich gar nichts.


  


  Karlheinz Assauer schluckte. Der Kloß im Hals blieb. Keiner hatte ihm gesagt, dass heute Rabes Entlassungstag war. Er selbst hatte den Gedanken daran verdrängt.


  »Was soll das heißen, übermorgen?«, bellte sein Kumpel ihn an und griff nach der Bedienung der Hebebühne. Mit der Linken drückte er Julian wie einen Teddy gegen seine breite Brust. Dem Kleinen war anzusehen, dass es ihm nicht gefiel.


  »Oder morgen«, lenkte Kalle ein. »Im Lauf des Nachmittags.«


  Rabe drückte Knöpfe. Doch weil der Hauptschalter umgelegt war, tat sich nichts. Rabe wurde noch ungehaltener. »Ich will mein Auto wiederhaben! Jetzt, verstehst du?«


  »Gib mir den Jungen«, bat die hübsche Blonde, mit der Rabe aufgekreuzt war.


  Kalles Schulfreund ignorierte sie. »Wo steht die Kiste?«


  Der Kleine strampelte. Rabe packte ihn fester. Mit der freien Hand fegte er die Werkbank frei. Schrauben und anderer Kleinkram flogen durch den Raum.


  »Komm, lass ihn los. Gib mir den Kleinen«, wiederholte seine Freundin, sichtlich nervös.


  Kalle wusste nicht, wie er auf Rabe reagieren sollte. Sein Kumpel war kein schlechter Kerl. Aber er konnte durchdrehen, wenn er in Wut geriet. Kalle streckte beschwichtigend die Hände aus. »Hör zu, Alter. Dein GTI muss erst auf Vordermann gebracht werden. Er war fünf Jahre eingemottet. Ich mach das gern für dich, aber gib mir wenigstens einen Tag Zeit.«


  »Nein, sofort!«, brüllte Rabe.


  Julian begann zu weinen.


  »Lass ihn los«, forderte die Blonde, jetzt mit Nachdruck.


  »Halt’s Maul, blöde Fotze!« Rabe legte Julian auf die Werkbank, lockerte blitzschnell die Schraubzwinge und schob den Kopf des Jungen zwischen die eisernen Backen.


  »Ich zähle bis drei.«


  »Morgen Mittag«, versuchte Kalle, ihn zu beschwichtigen. »Sag mir, wo ich den GTI hinbringen soll!«


  »Eins.«


  Rabe drehte die Kurbel ein Stück. Der Junge wimmerte. Sein Kopf war jetzt fest eingeklemmt.


  »Zwei.«


  Der Junge rief nach seiner Mutter. Kalle wollte nicht wahrhaben, dass Rabe imstande sein würde, dem Kleinen etwas zu tun. Unmöglich.


  »Drei.«


  Rabe griff erneut nach der Kurbel.


  Die Blonde schrie, als sei der Teufel in sie gefahren. Zugleich kreischte Julian.


  Kalle stockte der Atem.


  


  Kleinschmitt glaubte, etwas gehört zu haben. Er öffnete das Seitenfenster. Draußen war es still.


  Der dicke Kaufmann fragte: »Habt ihr im Ort einen Imbiss gesehen? Unser Praktikant könnte was zum Futtern besorgen. Wer weiß, wie lang die Observation noch dauert.«


  Kleinschmitt beschloss, nicht zu reagieren. Von hinten meldete sich Olschewski: »Dieser Karossen-Kalle hat sich die Diamanten jedenfalls nicht unter den Nagel gerissen. Sonst würde es hier anders aussehen.«


  Der Regen machte Pause. Licht drang durch eine Lücke in den Wolken. Der Praktikant malte sich aus, wie ein Spezialeinsatzkommando das Gelände stürmen würde. In Sekunden wären Rabe und sein mutmaßlicher Komplize zu Päckchen geschnürt.


  Ein schriller Klingelton riss ihn aus den Gedanken. Der Dicke fischte sein Handy aus der Ablage, lauschte und nickte dabei.


  »Was gibt’s?«, fragte Olschewski.


  »Rabes Freundin telefoniert«, erklärte Kaufmann. »Die Kollegen in Dortmund zeichnen auf. Offenbar…« Der Hauptkommissar unterbrach sich und drückte das Gerät fester an die fette Backe. »Ja?« Sein Mund klappte auf. Er wurde blass. »Ach du lieber…«


  »Was ist?«, rief Olschewski, ganz aus dem Häuschen.


  »Die Lady…«


  »Red endlich!«


  »Sie hat den Notruf gewählt. Da drin hat’s angeblich einen Toten gegeben.«


  


  Mittag war längst vorbei und die Kantine der Hauptwache Lippstadt hatte sich geleert. Nur Kleinschmitt hockte noch vor einem Becher Kaffee und studierte die Reste einer BILD-Zeitung, die ein Uniformierter liegen gelassen hatte. Am liebsten hätte er sich wie Olschewski per Bahn vom Acker gemacht, nachdem klar geworden war, dass die Kripo der Kreispolizeibehörde Soest den Fall übernahm.


  Doch aus irgendwelchen Prestigegründen nahm Hauptkommissar Kaufmann an der Vernehmung der Zeugen teil. Und als Fahrer des Dicken musste Kleinschmitt warten.


  Er malte einen Schnurrbart auf das Foto von Angela Merkel und verlängerte das Haar von Oskar Lafontaine. Als er im Taschenspiegel seine eigene Frisur überprüfte, schwang endlich die Kantinentür auf.


  Der Hauptkommissar walzte herein und stieß einen Pfiff aus, als rufe er einen Hund. Kleinschmitt hätte ihn am liebsten ignoriert.


  Sie stiefelten hinaus auf den Parkplatz. Endlich ging es nach Hause. Der Dicke fegte sich Krümel von der Wampe – offenbar hatte es bei der Vernehmung belegte Brötchen gegeben.


  »Wie geht’s Rabe?«, fragte Kleinschmitt, als sie in den Passat kletterten.


  »Ist im Krankenhaus seinen Verletzungen erlegen. Ein Kerl wie ein Baum, aber die Lady aus Unna hat mächtig draufgehauen. Was ein Wagenheber so alles ausrichten kann…«


  »Wegen der Beute?«


  »Nein, um den Jungen zu retten.« Kaufmann klappte die Sonnenblende nach unten, begutachtete seine Zähne im Schminkspiegel und stocherte mit dem Fingernagel nach Essensresten. »Rabe hat gedroht, Assauers Jungen umzubringen.«


  Der Praktikant fuhr los, ohne sich in Lippstadt auszukennen. Auf einem Schild stand Geseke und er meinte, die Richtung könne nicht falsch sein.


  Kaufmann sagte: »Wenn du mich fragst, hat Karossen-Kalle die Klunker veruntreut. Die Soester Kollegen werden sich den Betrieb in Störmede gründlich vorknöpfen. Vielleicht können sie Kalle etwas nachweisen. Für uns ist die Geschichte jedenfalls gegessen.«


  Hinter Lippstadt lösten sich die Wolken auf. Die Sonne stand bereits tief. Sie rauschten durch Rixbeck. Der Dicke lehnte sich zurück und schien zu dösen.


  Plötzlich schreckte er hoch und knurrte Kleinschmitt an: »Wo fährst du hin, du Penner? Über Erwitte geht’s auf die Autobahn! Und setz den Blinker, wenn du mitten auf der Straße wendest.«


  Dass der Dicke recht hatte, wurmte Kleinschmitt am meisten. Minutenlang herrschte Funkstille. Erst als sie die A44 erreichten, wagte der Praktikant, das Thema wieder aufzugreifen. »Also hat die Frau aus Nothilfe gehandelt? Kein Totschlag oder Mord?«


  »Sieht so aus. Wir haben sie erst einmal auf freien Fuß gesetzt. In ihrer Haut möchte ich trotzdem nicht stecken.«


  »Wieso?«


  »Mensch, Kleinschmitt! Tu nicht so, als hätte dich das Blutbad kaltgelassen.«


  Sie passierten das Kreuz, an dem es nach Werl ging. Zum Knast für besonders schwere Jungs, wo Rabes Reise am Morgen begonnen hatte.


  Kleinschmitt fragte: »Was sind die Diamanten eigentlich wert?«


  »Eine Million. Hat zumindest der Juwelier behauptet. Danach hat er übrigens den Laden verkauft und sich an der Agave zur Ruhe gesetzt.«


  »Algarve«, verbesserte Kleinschmitt und genoss den kleinen Triumph.


  


  Rita hatte plötzlich das Gefühl, von einem Punkt außerhalb ihres Körpers zuzusehen, wie sie ihren quietschenden Corsa durch die Gegend lenkte. Empfindungslos gehorchte sie Kalles Anweisungen. Sie hatte den Mechaniker gebeten, sie zu Rabes Auto zu führen. Irgendeinen Sinn musste der Schrecken der letzten Stunden doch haben.


  Ein großes Kruzifix an einem Baum. Hinter der nächsten Kurve das Wartehäuschen einer Bushaltestelle, ausgeblichene Plakate auf grauem Beton. Kalle ließ sie abbiegen. Ermsinghausen stand auf dem Wegweiser.


  Es dämmerte. Nebel auf den Feldern. Rita schaltete das Licht ein. Die Polizei hatte sie nicht behandelt wie eine Frau, die man ins Gefängnis stecken wollte. Keiner weinte Rabe offenbar eine Träne nach. Allerdings musste sie mit weiteren Vernehmungen rechnen.


  Ein paar Hundert Meter vor dem Dorf verließen sie die Asphaltpiste. Durch Schlaglöcher schaukelten sie auf ein Waldstück zu, das wie eine schwarze Wand aufragte. Die Scheune zur Rechten hätte Rita übersehen, wenn Kalle sie nicht darauf hingewiesen hätte.


  Sie stiegen aus. »Dreh dich um«, bat der schlaksige Kerl.


  Rita tat ihm den Gefallen. Heimlich verbog sie den Außenspiegel und beobachtete, wie Rabes Freund an der Holzwand tastete und von irgendwo einen Schlüssel zutage förderte.


  »Du kannst kommen!«, rief Kalle, stocherte im Vorhängeschloss und schob das Scheunentor zur Seite.


  Rita folgte. Der Typ im Blaumann drückte einen Lichtschalter. Vor ihr glänzten drei nagelneue BMW.


  Sie sagte: »Ich möchte lieber nicht wissen, welche Geschäfte du betreibst.«


  Rabes Schulfreund schlurfte zum vierten Fahrzeug, das unter einer Plane verborgen war, löste die Verschnürung und raffte das steife Tuch zur Seite. Ein metallicblauer, mit Rostflecken übersäter Golf GTI kam zum Vorschein.


  Rita konnte es noch immer nicht begreifen. »Warum hast du ihm nicht verraten, wo sein Auto steht?«


  »Siehst du das nicht?«


  Sie trat näher.


  Jetzt begriff sie. Die Radkappen des Golf fehlten. Die Sitze ebenfalls. Die Türen waren abmontiert und lehnten am Karosserieskelett. Keine Verkleidungen im Innenraum, keine Bodenmatten.


  Nacktes Blech, leer.


  »Rabe hätte sofort gedacht, dass ich sein Vertrauen missbraucht hätte«, erklärte Kalle. »Du kanntest ihn nicht. Er konnte eigen sein in solchen Dingen.«


  Rita dachte daran, dass sie Rabe näher kennengelernt hatte, als ihr lieb war. Sie widersprach: »Aber es ging um deinen Jungen!«


  »Dem hätte er nichts getan. Das war nur Bluff. In Wirklichkeit ist nämlich Rabe… er war Julians leiblicher Vater. Gerlind, meine Frau, war früher mit Rabe zusammen. Sicher dachte er, Gerlind hätte mir nichts davon erzählt.«


  Rita kämpfte gegen aufsteigende Übelkeit an. Was hatte sie getan? Jemanden erschlagen, der nicht ernsthaft gedroht hatte. Einem Jungen den leiblichen Vater geraubt. Das war nicht sie gewesen, redete sie sich ein. Die Rita, die sie kannte, konnte keiner Fliege etwas antun.


  Ihr war, als bestürmten sie alle Eindrücke des Tages zugleich. Rabe, der auf dem Parkplatz an ihrer Wange keuchte. Das Wimmern des Jungen in der Werkstatt. Rabe in all seinem Blut, erschlagen durch ihre Hand.


  Nicht durchdrehen. Nicht so kurz vor dem Ziel. Der Kerl war ein Monster gewesen, schärfte Rita sich ein. Nein, er hatte nicht geblufft. Und sie hatte den kleinen Julian gerettet – einen Jungen, wie sie sich selbst einen wünschte.


  Rita fiel der Mann ein, der längst auf ihren Anruf wartete. Nie hätte sie geglaubt, dass er sie belügen würde. Im Gegenteil. Sie hatte gehofft, dass er ihr Partner fürs Leben sein könnte.


  Doch die Wahrscheinlichkeit, dass er sie nur hatte benutzen wollen, um sich die Juwelen unter den Nagel zu reißen, war seit heute klar zu beziffern: eine Million zu zweihunderttausend.


  Wetten, dass ihr vermeintlicher Freund nicht im Traum daran dachte, sich scheiden zu lassen? Mit einem hatte Rabe recht gehabt: Nichts ist sicher und auf niemanden ist Verlass.


  Kalle begann, die Plane wieder über das zerlegte Auto zu ziehen.


  »Warte!«, rief Rita. Sie umrundete den Golf, ging in die Hocke und inspizierte die Radkästen.


  »Da ist nichts«, beteuerte Kalle. »Glaub mir, mit Autos kenne ich mich aus.«


  Rita tat so, als würde sie aufgeben.


  


  Nachdem sie den Mechaniker bei seiner Familie in Störmede abgesetzt hatte, machte sie sich erneut auf den Weg zur Scheune am Waldrand. Zwölf Stunden waren vergangen, seit sie Rabe in Werl an Bord genommen hatte. Ihre Rechnung war noch nicht beglichen.


  Im Licht der Scheinwerfer erkannte sie das Kruzifix, dahinter das Wartehäuschen. Der gelbe Wegweiser blitzte auf und bald darauf fand Rita auch den Feldweg.


  Der Corsa krachte durch die Schlaglöcher. Der Keilriemen kreischte nicht mehr. Kalle hatte ihn mit wenigen Handgriffen repariert. Der Kerl war einfältig, aber nett.


  An der Holzwand tastete Rita nach dem Schlüssel. Sie fuhr die Ritzen entlang und riss sich Splitter unter die Haut. Schließlich fanden ihre Finger ein Astloch – und sie hatte das Ding.


  Mühelos öffnete Rita das Vorhängeschloss. Das Tor rollte zur Seite. Beim Gedanken an die Steine pochte Ritas Herz bis in den Hals.


  Eine Million!


  Wieder verfluchte sie den Schweinehund, der sie überredet hatte, auf die Kontaktanzeige des Juwelendiebs zu antworten.


  Aber das war Vergangenheit. Jetzt war sie am Drücker.


  Rabes Rostlaube. Runter mit der Plane.


  Rita untersuchte das Handschuhfach. Sie stocherte in den Lüftungsschlitzen und lugte unter den Reservereifen im Kofferraum. Schließlich fand sie den Hebel, mit dem sich die Motorhaube öffnen ließ.


  Beim Tasten zwischen Batterie und Motorblock verschmierte sie sich die zerschundenen Finger. Sie vermisste eine Taschenlampe. Das Deckenlicht war zu schummrig, um viel zu erkennen. Dennoch machte Rita weiter, bis sie einsah, dass da nichts war.


  Kalle hatte recht: Er hätte die Steine bestimmt gefunden, wenn Rabe sie im Auto versteckt hätte.


  Ein Scharren am Tor ließ Rita herumfahren. Eine Gestalt war in der Öffnung aufgetaucht.


  Rita duckte sich hinter den Golf und sah sich nach einer Waffe um. Nur ein Regal mit Kleinkram. Kein Wagenheber in Reichweite wie heute Vormittag in Kalles Werkstatt.


  Schritte, die näher kamen. »Margarita?«


  Diese Stimme kannte sie nur zu gut. Seine Stimme.


  Olschewski stand vor ihr. Offenbar hatte der Kerl sein Auto geholt und war ihr seit Lippstadt auf den Fersen.


  Er fragte: »Warum hast du mich nicht angerufen?«


  Sie streckte die Faust in seine Richtung, als könne sie ihn auf Distanz halten. »Du Scheißkerl hast mich betrogen!«


  »Ach?«, erwiderte Olli. »Und auf dem Parkplatz hinter dem Werler Kreuz habt ihr Mau-Mau gespielt, du und Rabe?«


  Schweigend starrten sie sich an.


  Rita senkte den Blick als Erste. Sie ärgerte sich über das Zittern in der Stimme. »Rabe ist pinkeln gegangen und ich hab währenddessen den Peilsender ausgemacht, wie du’s mir gezeigt hast.«


  Der Bulle aus Dortmund wandte sich ab und durchstöberte das Regal.


  Rita wurde wütend: »Mach mir bloß keinen Vorwurf!«


  Olli kam mit einer Plastikwanne zurück, die er unter den Wagen stellte. Wortlos hackte er mit einem Schraubenzieher in den Eingeweiden der rostigen Karre. Es tat ihr weh, dass der Bulle so gefasst reagierte und sie zu ignorieren schien.


  Es tropfte und stank nach Benzin. Olli stocherte weiter.


  Nimm mich lieber in den Arm, dachte Rita.


  Der Treibstoff ergoss sich in die Wanne. Rita vernahm ein leises Prasseln. Kleine Steine, die aus dem Tank rieselten.


  Olli fischte die Diamanten mit bloßen Fingern aus der Benzinbrühe und bettete sie auf eine alte Zeitung.


  Rita fauchte: »Ein paar Hunderttausend, hast du mir weismachen wollen.«


  »Was soll daran nicht stimmen?«


  »Die sind mindestens eine Million wert.«


  »Hat Rabe das behauptet? Schön wär’s. Aber Rabe kannte die Summe nur aus der Zeitung. Der Juwelier hat übertrieben, um mehr von der Versicherung zu bekommen.«


  »Ich glaub dir kein Wort.«


  Olli teilte den Haufen in gleich große Hälften. »Du kannst die Steine abzählen, wenn du willst. Im Unterschied zu dir habe ich nicht vor, dich zu hintergehen.«


  Er wickelte die Diamanten in Zeitungsseiten und trat auf sie zu. Rita wich zurück.


  »Ich lasse mich scheiden«, sagte Olli.


  »Das behauptest du, seit wir uns kennen.«


  »Doch jetzt hab ich ernst gemacht. Heute früh bin ich ausgezogen. Und den Antrag auf Versetzung nach Unna hab ich auch abgegeben. Ich dachte…«


  »Was dachtest du?«


  »Dass es mit uns beiden…«


  »Rühr mich nicht an«, sagte sie, obwohl er keine Anstalten dazu machte.


  Leise entgegnete er: »Sag, dass alles nur ein Missverständnis war. Dass du mich noch liebst, meine Margarita.«


  Sie schüttelte den Kopf, drückte sich an ihm vorbei ins Freie und rannte zu ihrem Auto. Mit dem Ärmel wischte sie sich die Tränen aus dem Gesicht.


  Der Mond war aufgegangen und ließ den Nebel leuchten, der ringsum auf den Feldern lag. Es sah künstlich aus, fand Rita. Wie eine Filmkulisse.


  Ihr fiel ein, dass die Juwelen dem Jungen zustünden, der seinen leiblichen Vater verloren hatte. Dann dachte sie, dass es gut sei, dass Rabe tot war. Nach einer Weile wurde ihr klar, dass nichts davon stimmte.


  Am liebsten hätte sie den Tag aus ihrem Leben gestrichen. Er hatte sie verändert und sie wusste nicht, ob ihr die neue Rita gefiel.


  Sie startete den Motor und knipste die Scheinwerfer an. Olschewski stand vor ihrem Auto und blinzelte im grellen Licht.


  Rita ließ die Scheibe herunterfahren. »Behalt die Steine! Mach, dass du nach Hause kommst!«


  »Geht nicht. Ich hab dir doch gerade gesagt, dass ich kein Zuhause mehr habe.« Er trottete näher. Die Tüten aus Zeitungspapier stanken fürchterlich. Ollis wasserblaue Augen fixierten sie.


  »Was willst du?«, wollte Rita wissen.


  »Und du?«


  Sie suchte nach einem klaren Gedanken. Schließlich fragte sie: »Hast du Lust auf Mangokuchen?«


  Als Rita in Richtung Unna bretterte, zappte sie durch die Kanäle des Autoradios, um die Reste der schrecklichen Bilder aus ihrem Kopf zu verscheuchen. Sie fand einen Sender, der ruhigen Jazz spielte. Olli folgte in seinem Wagen. Rita wusste, dass auch er diese Musik mochte.


  Sie nahm sich vor, ihn auf dem Sofa pennen zu lassen. Morgen würde sie ihm sagen, wie sie sich entschieden hatte.


  Dann würde sie wissen, wer die neue Rita war.


  Seine größte Story


  Hinter Schaffhausen rückten die Hügel zusammen. Der große Mercedes überquerte eine Bahnlinie, verringerte das Tempo und fand den Abzweig. Gleich darauf weitete sich die Landschaft wieder: abgeerntete Felder, ein paar Dörfer.


  In gut zehn Kilometern werden wir den Grenzübergang erreichen, dachte Walter Castorp. Die Wahrscheinlichkeit, dass deutsche Zöllner dort im Kofferraum schnüffeln würden, schätzte er als gering ein.


  Auf dem Beifahrersitz summte Carmen die Melodie aus dem Autoradio mit, traf aber die Töne nicht. Dann kündigte ein Sprecher die Nachrichten an, und Castorp schaltete das Radio aus.


  »Willst du nicht hören, was sie über dich melden?«, fragte Carmen.


  »Lieber nicht.«


  »Und warum nimmst du nicht die Autobahn?«


  »Ist viel schöner so. Die Ruhe, die Landschaft. Schau nur!«


  »So kenn ich dich gar nicht.«


  Castorp setzte sein Lächeln auf, mit dem er stets die Wähler und Parteitagsdelegierten rumgekriegt hatte. »In einer Viertelstunde sind wir in Deutschland und heute Abend bist du wieder zu Hause. Keine Angst, mein Goldstück.«


  Ein Segelflugzeug zog am Himmel seine Kreise. Losgelöst vom harten Boden der Tatsachen, einzig der Thermik und den Winden vertrauend, vogelfrei. Ein wenig kam sich Castorp vor wie ein solcher Segler. Gestern noch ein Spitzenpolitiker, der sein Leben der Staatsräson unterordnete, zumindest dem, was er als solche definierte. Heute ein Abenteurer, der nur an sich dachte – so kannte er sich selbst noch nicht.


  Weder Simone, seine Frau, noch Carmen, seine Büroleiterin, waren eingeweiht. Auch bezüglich der Frauen hielt sich Castorp die Zukunft offen. Er war so frei, wie man nur sein konnte, und für einen Moment machte ihm das Angst. Auch dieses Gefühl war neu.


  Wieder schwebte das schlanke Flugzeug ins Blickfeld.


  »Pass auf!«, kreischte Carmen.


  Eine Kuppe schoss auf sie zu, unmittelbar danach eine scharfe Kurve. Castorp bremste scharf, doch für einen Moment war er heftig rumpelnd von der Straße abgekommen.


  Carmen lästerte: »Man merkt, dass du in den letzten Jahren einen Chauffeur hattest.«


  Beim Weiterfahren erkannte Castorp, dass etwas mit den Reifen nicht stimmte. Er stoppte, stieg aus und besah sich die Bescherung: Hinten rechts hatte der Mercedes einen Platten. Castorp suchte nach seinem Handy, um Hilfe zu holen.


  »Warum hast du kein Reserverad?«, fragte Carmen vorwurfsvoll.


  Simone wäre doch die bessere Wahl, dachte Castorp.


  Warteschleife, dann ein Typ vom Callcenter des Automobilklubs. Castorp schilderte sein Problem und fragte nach der nächsten Werkstatt.


  »Wo befinden Sie sich?«


  Castorp blickte sich um. Weiter vorn stand ein Ortsschild.


  


  Emma Liebig parkte in der letzten Lücke, betrat die Terrasse und vermied den Blick auf das einzige Pärchen, das unter einem Sonnenschirm saß und die Karte studierte.


  Der Eingang zum Gasthof stand offen, eine Rezeption gab es nicht. Emma fing die dicke Bedienung ab, die ein Tablett mit Wein und Mineralwasser trug, offenbar die Bestellung für den Politiker und seine Geliebte – dass die blond gefärbte Büroleiterin und ihr zwei Jahrzehnte älterer Chef ein Paar waren, stand für Emma inzwischen fest. Wenn das die Medien wüssten.


  »Einen Moment«, sagte die Kellnerin und verschwand mit den Getränken.


  Emma blickte sich um. Der Flur glich einer Abstellkammer. Am Ende führte eine Treppe ins Dunkle. Unter ihr ein Stapel leerer Weinkartons, die auf den Abtransport in den Altpapiercontainer warteten. So rustikal waren die Unterkünfte des Pärchens, das Emma observierte, bislang nicht gewesen.


  Die Korpulente war wieder da, wischte ihre Hände an der Schürze ab und fragte: »Sie wollen ein Zimmer?«


  »Mit Dusche und WC, bitte.«


  »Davon haben wir nur eins und das ist belegt.«


  »Dann geben Sie mir, was noch frei ist.«


  Die Frau führte Emma in die Gaststube und reichte ihr Meldeschein und Kugelschreiber. Dann verschwand sie in der Küche.


  Auf dem Tresen lag ein Stapel ausgefüllter Formulare – die Anmeldungen der Gäste von heute. Emma blickte sich um, dann blätterte sie. Auf dem vierten Zettel stand: Walter Castorp und Frau.


  Eine Lüge.


  Emma fotografierte den Schein, brachte den Stapel wieder in Ordnung und füllte ihr Blatt aus.


  Die Bedienung, die vielleicht auch die Wirtin war, kehrte zurück und kramte einen Schlüssel aus einer Schublade. »Kommen Sie.«


  Es ging die Treppe hoch. Ein Flur, sechs Türen, ein Katzenposter. Die Wirtin knipste das Licht an und schloss ein Zimmer am Ende des Flurs auf.


  »Sie haben Glück. Das letzte, das frei ist.«


  Emma bedankte sich, warf ihre Tasche auf das Bett und blickte aus dem Fenster. Sie hatte kein gutes Gefühl.


  Auf den obersten drei Meldezetteln hatten sich die Kerle eingetragen, die ihrer Zielperson ebenfalls auf den Fersen waren. Zwei Anzugträger sowie der braun gebrannte Mittdreißiger, der jeden Tag ein andersfarbiges Free-Tibet-T-Shirt trug.


  Emmas Auftraggeberin hatte nicht erwähnt, weitere Detektive engagiert zu haben.


  Emma nahm sich vor, Frau Castorp noch heute Abend anzurufen und ihre Mission für erfüllt zu erklären. Wenn auch mit einem Ergebnis, das eine Ehefrau im Normalfall nicht glücklich machte. Aber konnte man einen Ministerpräsidenten, der vor einer Woche ein falsches Ehrenwort abgegeben hatte und jetzt sogar von der eigenen Partei angefeindet wurde, als Normalfall bezeichnen?


  Für Emma bot Castorp das typische Bild eines Menschen, der im Kreislauf des Leidens gefangen war. Der Mann hatte sich die falschen Ziele gesetzt.


  Eine Scheidung würde vermutlich sein geringstes Problem sein.


  


  Arne Schatz umrundete die Autowerkstatt. Auf dem Hof parkte der Mercedes des skandalgeschüttelten Ministerpräsidenten. Reifenschaden. So viel hatte Arne schon nach fünf Minuten herausbekommen.


  Der Hügel, an dem Walter Castorp von der Straße abgekommen war, hieß Heming. Und die Straße, auf der offenbar häufig Unfälle geschahen, hatte der Mechaniker den ›Heming-Way‹ genannt. Schöner Scherz, fand Arne und notierte ihn auf seinem Spiralblock. Er liebte es, seine Reportagen mit bunten Details aufzuplustern. Das erhöhte die Glaubwürdigkeit und verbarg die Lücken der Beweisführung. Und es entsprach dem Stil des Nachrichtenmagazins, das ihn dafür bezahlte.


  Arne schlenderte durch das mittelalterliche Tor, hinein in die Altstadt. Vor einem Weinlokal stand ein freier Tisch in der Sonne. Arne nahm Platz, ließ sich erklären, welche Tropfen in der Umgebung angebaut wurden, und bestellte ein Glas Weißburgunder. Auf dem Notizblock entwarf er den Beginn seiner Story.


  Schritte auf dem Pflaster. Arne hob den Blick und sah Walter Castorp, der mit seiner Mitarbeiterin Carmen Markowitz den Brunnen passierte und in einer Nebengasse verschwand. Arne vermutete, dass die beiden mehr als nur ein Arbeitsverhältnis verband. Unter Insidern war der noch unlängst hochgeachtete Politiker berüchtigt für seinen Verschleiß an Büroleiterinnen, Sekretärinnen, Praktikantinnen. Sie mussten blond sein und jung. Arne fragte sich, was die Frauen an dem Knacker fanden.


  Zwei weitere Gestalten verschwanden in die gleiche Gasse. Arne wusste, wer sie waren. Abgesandte aus Berlin – für sich nannte er sie ›Dick und Doof‹: Max Feist, Schatzmeister seiner Partei, sowie Florian Brennecke, ein Hochschulabsolvent, der sich im Bundeskanzleramt als Referent verdingte und auf seine Karrierechance lauerte.


  Arne wartete auf die Frau, die Letzte im Verfolgerteam. Tatsächlich, da kam sie auch schon. Fast lautlos überquerte sie die Straße. In ihrem grauen Kostüm machte sie auf Mäuschen. Doch ihre roten Locken fielen ins Auge wie ein Reh auf einer Lichtung.


  Als Castorp in Zürich die Bank aufgesucht hatte, war Arne die Frau zum ersten Mal aufgefallen. Er hatte keinen Schimmer, wer sie war. Niemand aus der Politbranche, nahm er an. Auch keine Journalistin – Arne kannte die Kolleginnen, die von der Konkurrenz auf den Castorp-Skandal angesetzt worden waren.


  Er skizzierte sie auf seinem Block. Die Figur, das Haar. Nur ihr Gesicht bekam er nicht richtig hin.


  »Schmeckt der Wein?«, sprach ihn plötzlich eine Frauenstimme an.


  Arne blätterte rasch den Spiralblock um.


  »Mein Name ist Emma«, sagte die Rothaarige, setzte sich auf den freien Stuhl und deutete auf Arnes T-Shirt. »Tibetaktivist?«


  


  »Hast du die Kraft gespürt?«, fragte Carmen und meinte den Innenhof des Heimatmuseums, das im ehemaligen Sitz des Landvogts untergebracht war. Der Museumswärter hatte allerhand Esoterisches zum Besten gegeben. Die Vorstellung, dass es Orte gab, die Kraft spendeten, ohne dass man dafür etwas tun musste, begeisterte Carmen offenbar.


  Castorp klappte seinen Laptop auf und klickte den Internetbrowser an.


  Carmen zog sich ins Bad zurück, das Rauschen des Wasserhahns war zu hören.


  Castorp tippte auf der Tastatur, bis er Simone, seine Frau, auf dem Monitor sah. Als nebenan das Wasser abgedreht wurde, stellte er den Ton stumm, damit Carmen nicht mitbekam, was er tat.


  In Zürich und Schaffhausen hatten sie noch getrennte Hotelzimmer genommen, um den Schein zu wahren. Hier nutzten sie den zweiten Raum, der kein Bad hatte, nur wegen Carmens Gepäck – Castorp würde nie verstehen, warum Frauen für ein paar Tage so viele Kleider mitnehmen mussten.


  Simone verschwand vom Bildschirm. Castorp klickte weitere Webcams an, bis er sie wieder sah. In der Küche. Simone beugte sich über die Zeitung. Was sie las, konnte sich Castorp denken.


  Kontrolle war ihm schon immer wichtig gewesen. So hatte er nicht nur die Büros der Oppositionsparteien verwanzen lassen, sondern auch Mikros und Minikameras im eigenen Haus angebracht. Eigenhändig. Er konnte jederzeit nach dem Rechten sehen.


  »Was machst du da?« Carmen war unbemerkt zurückgekommen und lugte über seine Schulter.


  Hastig versuchte Castorp, das Bildfenster zu schließen. Dummerweise erwischte er den Zoom. Seine Frau in Großaufnahme.


  »Du beobachtest… ausgerechnet Simone? Ich dachte, du interessierst dich nicht mehr für sie!«


  »Das stimmt auch, mein Goldschatz.«


  Doch Carmen wollte sich nicht beruhigen. Sie stürmte hinaus und ließ die Tür knallen.


  Am Kraftort zu viel Energie getankt, dachte Castorp.


  Er griff das Handy und wählte seine Privatnummer. Nach dem dritten Klingeln meldete sich Simone.


  »Ich vermisse dich, mein Goldschatz«, sagte er.


  »Die Zeitungen schreiben nichts Gutes.«


  »Ich weiß.«


  »Als sei dein Rücktritt nur eine Frage von Tagen.«


  »Dann wird das wohl zutreffen.«


  »Wo steckst du eigentlich?«


  »In der Schweiz, das habe ich dir doch erklärt.«


  »Nein, Walter. Hast du nicht.«


  »Es geht um meine Abfindung, mein Goldschatz. Für umsonst wird mich die Partei nicht los.«


  


  Max Feist lag auf seinem Bett und dachte an die Millionen, die Walter, sein alter Parteifreund, vorgestern in Zürich abgezweigt hatte. Ein Hund, dieser Walter Castorp.


  Wer weiß, ob es herausgekommen wäre, wenn der Treuhänder ihn nicht informiert hätte. Die Kanzlerin hatte getobt. Warum Feist nicht Codenummer und Passwort geändert habe, als er das Amt des Schatzmeisters von Castorp übernommen hatte. Mein Gott, war das lange her.


  Fünf Millionen Euro, eine Menge Kohle. Auch für einen Funktionär, dem diverse Pensionen zustanden. Ich sollte mich ebenfalls zur Ruhe setzen, dachte Feist. Der Politzirkus hatte ihn fett und müde gemacht, zum Minister würde er es ohnehin nicht mehr bringen.


  Es klopfte.


  »Ja!«


  Florian Brennecke, der junge Referent aus dem Kanzleramt, trat zögernd ein. Er hielt sich gebeugt, wie es groß gewachsene Männer tun, die lieber kleiner wären.


  »Castorp sitzt in der Gaststube«, berichtete Brennecke.


  »Und?«


  »Die Spezialität scheint Cordon bleu zu sein.«


  »Du meinst, wir sollten uns blicken lassen?«


  Brennecke zuckte mit den Schultern.


  »Mir tun die Füße weh vom Rumlatschen«, sagte Feist und blieb liegen.


  »Die paar Hundert Meter?«


  »Komm du erst mal in mein Alter.«


  Das Handy des Referenten klingelte. Verblüffend schnell bekam es der junge Kerl in die Finger.


  »Nein, immer noch Schweiz«, sprach er in das kleine Ding und machte den Rücken noch krummer. »Unser Problemfall hat eine Autopanne.« Er deckte das Handy ab, fixierte Feist und flüsterte: »Die Kanzlerin.«


  Feist setzte sich ächzend auf. Warum nicht Cordon bleu, dachte er.


  »Das ist eine sehr gute Idee«, krähte Brennecke ins Mobiltelefon.


  Feist wusste, wie sehr es die Kanzlerin hasste, wenn Untergebene sie lobten. Der junge Schleimer hatte noch viel zu lernen.


  Brennecke verhedderte sich in Grußformeln, bis er bemerkte, dass die Chefin längst aufgelegt hatte.


  »Sie will, dass wir Castorp das Geld abnehmen«, sagte er, als er das Handy wegsteckte.


  »Was verspricht sie ihm dafür?«, fragte Feist.


  »Brüssel.«


  »Sieh an.«


  »Hat er das verdient?«


  »Zweifelst du an der Chefin?«


  »Ich?«


  Feist musste lachen, dann sagte er: »Hinterher wird sich die Kanzlerin natürlich nicht mehr an das Versprechen erinnern.«


  »Warum weist sie nicht einfach den Zoll an, Castorp das Geld an der Grenze abzunehmen?«


  »Mensch, Brennecke, denk doch mal nach! Dann spräche alle Welt nicht mehr vom Castorp-Skandal, sondern von der Schwarzgeldaffäre unserer Partei. Wir würden auf Jahre keine Wahl mehr gewinnen und könnten uns allesamt die Kugel geben. Willst du das?«


  Sie verließen das Zimmer. Feist fand den Lichtschalter und folgte dem Referenten die Treppe hinunter. Ich sollte abspecken, dachte Feist. Vielleicht nur einen Salat bestellen.


  In der Gaststube saß Noch-Ministerpräsident Walter Castorp allein an einem Ecktisch, kaute an einem Stück Fleisch und verschluckte sich, als er seine Parteifreunde erkannte.


  Feist ging auf ihn zu. »Schön, dich zu sehen, Walter!« Er dachte an die fünf Millionen. Geld, das es nicht geben durfte. Ein Diebstahl, der keinen Kläger kannte. Was Walter zustande bringt, überlegte Feist, kann ich doch schon lange.


  


  Arne lauerte in seinem Auto und hielt den Ausgang im Blick. In Gedanken legte er sich die Struktur des Artikels zurecht, den sein Blatt am Montag bringen würde.


  Er war stolz auf die Details, die er recherchiert hatte. Etwa die Menüfolge des Candle-Light-Dinners in Zürich, das Castorp seiner Büroleiterin nach dem Besuch der Banque Suisse Privée spendiert hatte. Aber für eine Titelgeschichte reichte das noch nicht.


  Was der baldige Exministerpräsident und Exschatzmeister seiner Partei im noblen Bankhaus verhandelt hatte, konnte Arne nur spekulieren. Dass kurz darauf auch zwei Abgesandte der Kanzlerin auf Castorps Fersen waren, legte nahe, dass der Mann nicht im Parteiauftrag gehandelt hatte.


  Natürlich konnte Arne eins und eins zusammenzählen und ein politisches Erdbeben wittern, das Castorps Wanzenangriff auf seine Landtagsopposition noch in den Schatten stellen würde. Doch Arne fehlte der Beweis. Er würde sich mit Andeutungen begnügen müssen.


  Ein Blick auf die Uhr: Noch zehn Minuten bis zu seiner Verabredung mit der Detektivin. Emma Liebig – seine ersten Recherchen zu diesem Namen hatten nicht viel gebracht.


  Sie sei Buddhistin, hatte sie im Weinlokal offenbart. Wegen seines T-Shirts hatte sie in Arne einen Gleichgesinnten vermutet. Er wusste nun, wie er ihr hübsches Gesicht zu zeichnen hatte. Arne freute sich auf das Abendessen. Dass er diese T-Shirts bei einer Pressekonferenz von Exiltibetern abgestaubt hatte, ohne mit deren Religion etwas am Hut zu haben, musste er Emma ja nicht verraten.


  Als Arne sich auf den Weg zu seiner Verabredung machen wollte, trat eine blonde Frau aus dem Gasthof. Carmen Markowitz. Ihr dunkles Kleid war ungewöhnlich schlicht, die flachen Schuhe machten kaum ein Geräusch. In der Hand trug sie einen Koffer, dessen Inhalt sie hastig in den Müllcontainer kippte. Dann eilte sie weiter und verschwand im Dunkeln.


  Arne nahm die Verfolgung auf.


  Die Autowerkstatt. Im Schatten des Gebäudes lief die Frau nach hinten, wo Castorps Mercedes stand.


  Arne sah zu, wie sich die Büroleiterin am Wagenheck zu schaffen machte. Dann packte sie prall gefüllte Müllbeutel in ihren Koffer. Da schau an, dachte Arne.


  


  Emma wartete eine halbe Ewigkeit, schließlich bestellte sie ein Cordon bleu.


  Wo blieb Arne nur? Obwohl sie im gleichen Gasthaus wohnten, hatte der Journalist aus Hamburg es geschafft, sie zu versetzen. Sie nippte an ihrem Wein.


  Auch der Politiker im anderen Eck speiste ohne seine Begleiterin, dafür hatten sich die zwei Anzugträger aus Berlin zu Castorp gesetzt und damit ihr Versteckspiel aufgegeben. Arne hatte ihr erklärt, wer die Männer waren: keine Konkurrenz.


  Emma hatte ihre Auftraggeberin benachrichtigt. Frau Castorp hatte reagiert wie die meisten betrogenen Gattinnen. Erst ein paar hässliche Schimpfwörter, dann Fragen, auf die Emma keine Antwort wusste: Wozu dieser Trip in die Schweiz, der wie eine Flucht wirkte? Und was für eine verdammte Abfindung hatte ihr Mann gemeint?


  Carmen Markowitz betrat die Stube und gesellte sich zu den Männern am Ecktisch, die sich Witze über die deutsche Bundeskanzlerin erzählten.


  Beim Essen berechnete Emma, ob ihr Honorar für einen Indienurlaub reichen würde. Dharamsala, wo der Dalai-Lama lebte und Audienzen gab. Insgeheim hatte sie sich Free-Tibet-Arne als Reisebegleiter vorgestellt, doch für sein Nichterscheinen gab es Punktabzug.


  Sie vertilgte gerade den letzten Bissen, als Arne vor ihr stand.


  »Entschuldige«, sagte er.


  »Nimm Platz«, antwortete sie kühl.


  Die Leute am Ecktisch brachen auf. Die Männer sprachen von einem Verdauungsspaziergang, die Blondgefärbte jammerte über Migräne und verabschiedete sich auf ihr Zimmer.


  Kaum waren Castorp und seine Parteifreunde gegangen, stand Carmen Markowitz wieder in der Stube. Sie wirkte nervös und bat die Wirtin, ein Taxi zu bestellen.


  »Wohin soll’s gehen?«


  »Flughafen Zürich.«


  Arne tat, als studiere er die Speisekarte, doch Emma bemerkte, dass auch er lange Ohren machte.


  Nachdem die Wirtin aufgelegt hatte, fragte sie: »Soll ich mit dem Gepäck helfen?«


  »Nein, danke«, antwortete Markowitz. »Das schaff ich schon selbst.«


  


  »EU-Kommissar?«, fragte Castorp und hielt für einen Moment die Fortsetzung seiner Karriere für möglich.


  »Mensch, Walter«, stöhnte Feist.


  »Die Kanzlerin denkt eher an einen Posten, der nicht im Licht der Öffentlichkeit steht«, erklärte Brennecke. »Ein Ministerpräsident, der über eine Abhöraffäre stürzt und danach EU-Kommissar wird, wäre den Wählern vermutlich nicht zu vermitteln.«


  Castorp wurde laut. »Eines sage ich euch: Wenn ihr mich bescheißt, packe ich aus! Die illegalen Spenden, die schwarzen Konten, die Stiftungen, alles!«


  »Mit all dem haben Sie sich strafbar gemacht, Herr Castorp, nicht die Kanzlerin. Sie würden nur sich selbst schaden.«


  »Mir egal!«


  Die Männer beschleunigten ihren Schritt. Es war kühl geworden. Castorp dachte daran, dass er im schlimmsten Fall für ein Jahr ins Gefängnis wandern würde. Aber die Partei würde die Schwarzgeldaffäre nicht überleben. Ich halte die Fäden in der Hand, sagte sich Castorp. Das Geld und mein Schweigen gegen einen lukrativen Job. Vielleicht sollte ich darauf eingehen.


  »Walter, ich hab noch eine andere Idee«, sagte Feist, als sie die Werkstatt erreichten.


  »Ich auch«, erwiderte Castorp. »Zum Teufel mit Brüssel. Ich könnte in die Wirtschaft gehen. Als Bahnchef zum Beispiel.«


  »Nein, Walter, ich meine das Geld. Lass es uns teilen.«


  »Bitte?«, empörte sich der junge Brennecke.


  Feist beschwichtigte: »Du kriegst auch was ab, Florian. Es ist genug für uns alle.«


  Castorp überlegte für einen Moment, seine Begleiter zu erschlagen, das Geld zu behalten und die Kanzlerin, wenn sie ihm dumm kommen würde, mit seinem Wissen zu erpressen.


  Leider hatte er keine Ahnung, wie man zwei Leichen beseitigte.


  Er öffnete den Kofferraum und hob die Abdeckung des Reserverads zur Seite.


  Der Raum darunter war leer.


  »Carmen«, murmelte Castorp.


  


  Keuchend erreichten sie den Gasthof. Castorp spurtete die Treppe hoch und stürmte in sein Zimmer. Es war leer.


  Hinter seinem Rücken lief Carmen aus dem Nachbarraum, den Abgesandten aus Berlin direkt in die Arme.


  Castorp riss ihr den einen Koffer aus der Hand. Er fummelte an den Verschlüssen und bekam das Ding auf. Kostüme, Schuhe, Wäsche.


  Den anderen Koffer wollte Carmen nicht loslassen, doch der ungleiche Kampf dauerte nur Sekunden. Sie starrten in das zweite Gepäckstück.


  Es enthielt nichts außer Wolldecken. Zwei dieser filzigen Dinger, die der Gasthof für kalte Winternächte in den Schränken bereithielt.


  Carmen raufte sich das Haar.


  Castorp schüttelte sie. »Tu nicht so unschuldig! Wo ist das Geld?«


  Feist trennte die beiden. Brennecke lief in das Zimmer, um es zu durchsuchen.


  »Sag schon!«, knurrte Castorp.


  »Keine Ahnung. Hier im Koffer. Dachte ich.«


  Castorp schüttelte die Decken aus und schleuderte sie durch den Flur.


  Schritte auf der Treppe. Die Wirtin in ihrem Kittel. Verschränkte Arme, strenger Blick. »Ihr Taxi, Frau Markowitz.«


  Wie in Trance bückte sich Carmen nach den Koffern. Ohne ein Abschiedswort trottete sie damit nach unten.


  Castorp ging in das Zimmer. Brennecke zuckte mit den Schultern. Gemeinsam blickten sie aus dem Fenster.


  Das Taxi war ein dunkler Minivan mit Werbung an der Tür. Bevor Carmen einstieg, zog sie Klamotten aus dem Müllcontainer und stopfte sie in den leeren Koffer.


  


  Ein guter Liebhaber, dachte Emma, nur das Bett war etwas schmal. Sie hatte sich an Arne gekuschelt. Vielleicht doch mit ihm nach Dharamsala.


  Dass auch Arne nichts sagte, fand Emma angenehm. Es war ein Schweigen, das nicht peinlich war. Wir haben uns gefunden, dachte Emma. Wie zwei Komplizen.


  Kurzzeitig war draußen auf dem Flur Lärm gewesen, Gepolter und Geschrei. Walter Castorp und Carmen Markowitz. Doch Emma kümmerte der Streit des Politikers mit seiner Geliebten nicht mehr. Ihr Auftrag war erledigt, Schnee von gestern.


  »Wir könnten gemeinsam nach Indien fliegen«, sagte Arne in die Stille hinein.


  Emma lächelte an seiner Schulter. Der Kerl war süß. »Was ist dein Ziel?«, fragte sie.


  »Wie meinst du das?«


  »Dein Ziel im Leben. Das, was du anstrebst.«


  »Eine Titelgeschichte.«


  »Wirklich?«


  »Ganz früher wollte ich Karikaturist werden.«


  »Und jetzt?«


  »Muss ich auf die Toilette.« Arne machte Anstalten, aufzustehen.


  »Die liegt bereits in Indien«, sagte Emma und lachte. »Am Ende des Ganges.«


  Der Journalist schlüpfte in seine Unterhose und drückte Emma einen Kuss auf den Mund. »Bin sofort zurück.«


  Als er die Tür hinter sich geschlossen hatte, ließ Emma ihren Blick schweifen. Das Zimmer glich ihrem, nur war es besser aufgeräumt. Emma verspürte den Drang, in Arnes Sachen zu stöbern, um sich ein Bild von ihm zu machen. Mit detektivischer Intuition. Erfahrungsgemäß gab ein Kulturbeutel am meisten her.


  Unter das Waschbecken war ein weißes Schränkchen gebaut. Emma klappte die Türen auf. Hier lag der Kulturbeutel. Außerdem enthielt der Kasten Ersatzhandtücher aus rotem Frotteestoff. Und mehrere, prall gefüllte Mülltüten.


  Schritte auf dem Gang. Emma schloss den Schrank und kroch rasch zurück unter die Bettdecke.


  


  Im Morgengrauen verließ Arne das Städtchen. Lange vor den anderen Gästen hatte er gefrühstückt, danach die Tüten, die er Carmen Markowitz geklaut hatte, unter die Reserveradabdeckung seines alten Saab gestopft. Emma hatte sich bereits gegen Mitternacht in ihr Zimmer zurückgezogen. Zum Frühstück war sie nicht gekommen. Gut so, dachte Arne.


  Es war lange her, dass er sich so glücklich gefühlt hatte wie gestern Abend, als Emma in seinen Armen gelegen hatte. Er hatte ernsthaft daran gedacht, mit ihr in Urlaub zu fahren.


  Bei Tageslicht sah manches jedoch anders aus.


  Er lebte in Hamburg, sie in Düsseldorf. Seit seiner Scheidung hatte er sich an das Singledasein gewöhnt und seine Schrullen kultiviert. Vermutlich war er zu Kompromissen kaum mehr fähig. Und eine feste Beziehung bestand aus vielen Kompromissen.


  Noch ein Kilometer bis zur deutschen Grenze.


  Arne dachte an seinen Brötchengeber, der eine gute Story erwartete. Und jetzt fiel ihm die Lösung ein: Er würde eine Art Tagebuch aus Castorps Sicht schreiben. Vier Tage in der Schweiz, während zu Hause seine Reputation vor die Hunde ging und ihm die Geliebte den Laufpass gab. Als Höhepunkt das Treffen mit den Abgesandten der Kanzlerin, die ihm erklärten, dass er bleiben solle, wo der Pfeffer wächst. Der Politiker hatte im Kontrollwahn die Opposition bespitzelt und war nun selbst zum Opfer mutiert. Fast tat Castorp ihm leid.


  Es war nicht ganz die Wahrheit, doch die Geschichte würde zu Herzen gehen. Der Henri Nannen Preis könnte drin sein, dachte Arne. Dann fiel ihm ein, dass er keine Auszeichnungen nötig hatte. Wer so viel Geld besaß wie er, brauchte keine Ziele mehr.


  Er überquerte die Grenze, ohne einen Zöllner zu sehen. Erleichtert gab er Gas. Dann überlegte er, was er mit dem Geld anfangen würde. Immobilien, ein schönes Leben. Vielleicht würde er eines Tages Emma anrufen.


  Sein Handy läutete.


  »Ich bin’s«, sagte Emma.


  »Gedankenübertragung.«


  »Das meinst du nicht ernst.«


  Arne fiel ein, dass die Detektivin keinen Grund hatte, ihm irgendetwas zu glauben. Nicht, nachdem er auf diese Art abgehauen war.


  »Du hast etwas vergessen«, sagte sie.


  »Was denn?«


  »Dein Reserverad.«


  Sie kann nichts von dem Geld wissen, sagte sich Arne.


  »Siehst du den Parkplatz vor der nächsten Kurve?«


  »Wo bist du, Emma?«


  »Im Auto hinter dir. Ich hab das Rad dabei.«


  Ein schwarzer Focus im Rückspiegel. Arne hätte sie vermutlich abhängen können, aber er setzte den Blinker, rollte auf den asphaltierten Platz und stoppte.


  Emmas Auto kam neben ihm zum Stehen. Sie stiegen aus und musterten sich.


  Er öffnete seinen Kofferraum. »Ich muss dir etwas sagen.«


  Wortlos sah sie ihm zu.


  Arne räumte seinen Gepäckraum leer und klappte den Boden zur Seite. Fünf pralle Beutel. Er legte sie auf das Dach, um Platz für das Reserverad zu schaffen.


  »Was willst du mir sagen?«, fragte Emma.


  »Dharamsala«, antwortete Arne und hielt inne. »Ich lade dich ein.«


  »Ach ja?«


  »Du musst wissen, dass ich mir Castorps Geld geschnappt habe. Nur deshalb habe ich mich so klammheimlich aus dem Staub gemacht.«


  »Wenn es Castorp gehört, musst du es ihm zurückgeben.«


  »Nein, das ist etwas komplizierter. Es ist das Geld seiner Partei. Das heißt, eigentlich ist es das auch nicht, sondern Schwarzgeld, dem deutschen Fiskus hinterzogen, das offiziell gar nicht existiert.«


  »Das also dem gehört, der es sich nimmt?«


  »Richtig.« Arne lächelte ihr zu, dann hievte er das Rad aus Emmas Kofferraum in seinen Wagen, räumte sein Gepäck wieder ein und stopfte die Tüten dazu. Bis auf eine, die er aufriss, um Emma seine Beute zu zeigen.


  Roter Frotteestoff quoll hervor.


  Arne zerfetzte die übrigen Beutel und förderte nichts als Handtücher zutage.


  Emma fragte: »Siehst du die Weinkartons auf meinem Rücksitz?«


  Arne geriet ins Stottern. »Du hast…? Wann hast du…?«


  »Während du beim Frühstück warst.«


  »Du hättest damit verschwinden können.«


  »So wie du.«


  »Warum hast du’s nicht getan?«


  Statt einer Antwort öffnete Emma ihren Wagen und stellte drei der sechs Kartons vor Arnes Füße.


  »Ruf mich an, wenn es dir ernst ist«, sagte sie.


  Dann fuhr die Detektivin davon. Arne blickte ihrem Auto hinterher, bis es um die Kurve verschwunden war.


  In diesem Moment fiel ihm ein, dass er Emmas Nummer nicht besaß. Er warf die Kartons in sein Auto, stieg ein und raste los, die Verfolgung aufnehmend.


  Jetzt hatte er ein Ziel.


  Servus Oberpfalz


  Gut fünfhundert Kilometer bis Pressath in der Oberpfalz. Tobias Dollinger erreichte die Auffahrt zur Autobahn. Sein Herz klopfte, als er die rechte Hand hinüber auf die Tasche legte, nur noch mit der Linken steuernd. Ihm ging der Gedanke nicht aus dem Sinn, dass der Schwindel mit einem riesigen Knall auffliegen würde, wenn er das Geld nicht spätestens am Monatsende wieder auf die Konten fließen lassen würde, von denen er es gestohlen hatte.


  Die Bank würde ihn vermutlich nicht anzeigen, um keinen Skandal zu riskieren. Aber man würde ihn feuern und dafür sorgen, dass er in dem Beruf, den er gelernt hatte, keinen Fuß mehr auf den Boden bekäme. Das wäre sein sicherer Ruin.


  Vor dem Kreuz Düsseldorf-Süd floss der Verkehr zäh. Die Autos vor ihm spritzten Dreckwasser hoch und die Scheibenwischer verschmierten es. Wieder und wieder drückte Tobias den Hebel, doch die Düsen der Sprühanlage waren offenbar zugefroren. Minusgrade, zu wenig Frostschutzmittel.


  Nur im Rückspiegel hatte Tobias perfekte Sicht. Als er ein Martinshorn vernahm und auf der Standspur von hinten ein Blaulicht heranraste, befürchtete er für einen Moment, es gelte ihm.


  Es dauerte eine Weile, bis Tobias endlich die erste Raststätte erreichte. Er stellte seinen Astra hinter der Tankstelle ab und betrat den Shop.


  Frostschutzmittel war ausverkauft.


  Im schneidenden Wind vor den Toiletten stand ein Dutzend Leute Schlange. Ein Angestellter der Tankstelle gab gratis heißes Wasser aus. Bibbernde Autofahrer griffen nach den dampfenden Eimern und schütteten den Inhalt über die Düsen ihrer Scheibenwaschanlagen.


  Tobias stellte sich ebenfalls an.


  


  »Da schau her, der Mike«, sagte sein Berater am anderen Ende der Leitung. »Woher der plötzliche Sinneswandel, fünf Tage vor dem Spiel?«


  Michael Dollinger blickte aus dem Fenster. Alles war weiß, ein wunderschöner Wintertag. Rechts das Tal mit den zugefrorenen Fischweihern. Gegenüber das Wäldchen, in dem er als Kind gespielt hatte, wenn kein Training gewesen war. Der Garten des Elternhauses war der ideale Baugrund für seinen Bungalow gewesen. Groß genug und wunderschön gelegen.


  »Ganz einfach«, antwortete er. »Ich brauch das Geld.«


  »Das hättest du dir eher überlegen müssen.«


  »Wieso?«


  »Der Deal ist längst gelaufen.«


  Michael überlegte, wen Hanke an seiner Stelle bestochen hatte. Im Verein vertrat er seines Wissens nur ihn. Vielleicht wollte der Spielerberater auch nur den Preis drücken.


  Draußen stapfte Michaels Vater durch den Schnee die Straße hinunter. Gebeugter als sonst. Den Kragen des schwarzen Mantels hochgeschlagen, die Fäuste tief in den Taschen. Sein Vater hatte nur noch ihn, überlegte Michael. Tobias war weggezogen ans andere Ende der Republik.


  Ihm kam eine Idee. »Um das Spiel verlässlich zu schieben, brauchst du…«


  »Spinnst du, Mike? So etwas sagt man nicht am Telefon!«


  »Einer genügt jedenfalls nicht. Willst du es richtig machen oder nicht?«


  »Erst machst du einen auf empörte Jungfrau, dann drängst du dich auf, als hinge sonst was davon ab. Wie kommt’s?«


  »Frag nicht so blöd.«


  Der Vater verschwand aus seinem Blickfeld. Seltsam, dachte Michael. Sonst nimmt er für jeden Schritt seinen Mercedes.


  Für einen Moment war Stille in der Leitung. Dann fragte Hanke: »Wo steckst du gerade?«


  »Zu Hause.«


  »In Bayerisch-Sibirien? Okay, ich ruf dich in zehn Minuten zurück.«


  


  Alfred Dollinger erreichte den Friedhof gerade rechtzeitig zum Ende der Beisetzung. Stefan, sein alter Klassenkamerad, war Flüchtlingskind und evangelisch. Sie waren gemeinsam nach Weiden aufs Gymnasium gegangen und hatten sich gegenseitig ihre Freundinnen ausgespannt. Einst ein großes Drama, fast vierzig Jahre war das her.


  Der Totengräber hatte ganze Arbeit geleistet, fand Dollinger. War sicher nicht leicht gewesen, im gefrorenen Boden eine Grube auszuheben.


  Aus sicherer Distanz beobachtete er Barbara, die Beileidsbekundungen entgegennahm. Sie wirkte gefasst. Immer noch eine attraktive Frau. All die Jahre hatte Alfred in dem Bewusstsein gelebt, dass Stefan das bessere Los gezogen hatte.


  Barbara verließ die Grabstätte als Letzte. Alfred passte sie ab.


  Sie blickte ihn mit großen Augen an – nicht die Spur eines Lächelns. »Dollinger, was willst du hier?«


  Jenseits der Straße ratterte mit hoher Geschwindigkeit ein Zug vorbei. Vielleicht ein Armeetransport, bestimmt für die US-Truppen im nahen Grafenwöhr. Rund um die Uhr probten sie dort für den Krieg. Irak, Afghanistan – mit jedem neuen Einsatz wurde die Garnison um weitere Einheiten verstärkt.


  »Ich muss in letzter Zeit oft daran denken, dass alles auch ganz anders hätte laufen können.«


  »Drück mir lieber dein Beileid aus«, antwortete Barbara schroff.


  


  Tobias goss das heiße Wasser über die Düsen der Scheibenwaschanlage, brachte den leeren Eimer zum Toilettenhäuschen zurück und bedankte sich. Dann fiel ihm ein, dass er den Astra nicht abgeschlossen hatte. Einhundertzwanzigtausend Euro ohne Aufsicht. Passanten auf dem Weg zum Restaurant verdeckten die Sicht auf sein Auto.


  Er stürzte los, glitt im Matsch aus, rappelte sich hoch und sprintete mit schmerzendem Knie zum Wagen. Schwer keuchend ließ er sich hinter das Lenkrad sinken. Er sollte abnehmen, mindestens fünfzehn Kilo. Das nahm er sich seit Jahren vor, jedes Mal, wenn er Weihnachten seinen Bruder, den Leistungssportler, traf.


  Tobias’ Hand glitt in die Adidas-Tasche auf dem Beifahrersitz. Erleichtert fühlte er die Geldbündel.


  Vater würde Augen machen, dachte Tobias. Die Sorgen um Seidel-Bau hatten ein Ende. Von wegen kleine Klitsche, die nicht mithalten konnte. Tobias war sich sicher, die Summe rechtzeitig zurückzubekommen. Inklusive der Zinsen, Tantiemen und Dividenden, die Ende des Monats ebenfalls auf den Konten sein mussten.


  Mit sauberer Scheibe setzte Tobias die Fahrt fort. Als er eine Lastwagenkolonne überholt hatte, bemerkte er, dass das heiße Wasser nicht viel genutzt hatte. Der Sprüher war noch immer zugefroren und der Dreckfilm vor Tobias’ Augen wurde undurchsichtiger, je weiter er fuhr.


  Mit schlappen sechzig Stundenkilometern hielt er sich auf der rechten Spur. Er schaltete das Licht ein, damit man ihn wenigstens sah. Ein Unfall wäre das Letzte, was er jetzt gebrauchen konnte.


  


  Alfred begleitete Barbara zu ihrem Auto. Sie vermieden allzu persönliche Worte. Der Wind trug fernes Geknatter herüber. Der Truppenübungsplatz.


  Barbara fragte: »Stimmt es, dass du die neuen Häuser für die Amerikaner bauen wirst?«


  Dollinger schüttelte den Kopf. Eigentlich wäre es eine bombensichere Investition. Die im sieben Kilometer entfernten Grafenwöhr stationierten US-Einheiten wurden verstärkt und brauchten Wohnraum. Dem Investor garantierte die Bundesregierung die Mieteinnahmen auf Jahre. Doch es scheiterte an den Erschließungskosten, die Alfred nicht aufbringen konnte.


  »Ich baue gar nichts mehr«, sagte er. »Die Bank verweigert mir die Bürgschaft und will, dass ich Seidel-Bau verkaufe. Wetten, dass der Filialleiter mit meiner Konkurrenz unter einer Decke steckt? Die Wölfe wittern das geschwächte Schaf.«


  Und zu allem Überfluss saß ihm auch das Finanzamt im Nacken. Tatsächlich hatte er die Steuer betrogen und etwas Schwarzgeld beiseitegeschafft. Doch es genügte nicht, um in das Geschäft mit den Amerikanern einsteigen zu können.


  »Du hättest die Gesichter meiner Söhne sehen sollen, als ihnen klar wurde, wie es um die Firma steht. Die denken auch nur an ihr Erbe.«


  »Kann Tobias dir nicht helfen? Arbeitet er nicht auch bei einer Bank?«


  »Als kleines Würstchen einer unbedeutenden Abteilung. Für die Kreditvergabe ist er jedenfalls nicht zuständig.«


  »Und warum gibst du nicht nach und verkaufst die Firma?«


  »Geht nicht. Meine Frau hat das verhindert. Zugunsten der Biber.«


  Barbara blickte verwundert, fragte aber nicht nach. Stattdessen bemerkte sie: »Immerhin gibt es sie.«


  »Die Biber?«


  »Nein, deine Jungs.«


  »Tobi und Mike? Der eine dick, der andere doof.«


  »Aber sie werden dir beistehen, wenn du einmal in Not sein solltest.« Barbara schloss die Tür ihres Wagens auf. »Zeit meines Lebens habe ich mir Kinder wie deine beiden gewünscht.«


  Alfred hielt die Tür auf, während sie einstieg: »Glaubst du eigentlich an ein Leben nach dem Tod?«, fragte er. »So etwas wie eine zweite Chance?«


  


  Michael stellte seinen Geländewagen in der Bürgermeister-Prechtl-Straße ab und lief durch Weidens hübsch renovierte Altstadtgassen auf den Unteren Markt zu. Hankes Porsche war nicht zu übersehen: Protzig parkte er im Halteverbot vor der Gaststätte.


  Der Spielerberater saß im hintersten Eck und ließ sich von der Bedienung gerade Bratwürste und ein Hefeweizen bringen. Er hatte die üblichen Utensilien vor sich aufgereiht: das BlackBerry-Smartphone und die teure Armbanduhr, die signalisieren sollte, wie knapp und wertvoll die Zeit eines ehemaligen Bundesligaprofis war, der heute Vereine und Fußballer in ganz Europa zu seinen Kunden zählte.


  In nur zwei Stunden hatte Hanke es nach Weiden geschafft. Nicht schlecht. Aber Michael verstand nicht, warum sie sich immer hier treffen mussten. Als sei sein Haus in Pressath nicht zu finden.


  »Hallo, Mike«, grüßte ihn die Bedienung.


  Michael bestellte schwarzen Tee mit Zitrone und setzte sich an den Tisch.


  »Hast du’s dabei?«, fragte er seinen Berater.


  Hanke hievte eine Puma-Tasche auf den Stuhl neben sich. »Sag mal, warum wohnst du eigentlich immer noch am Arsch der Welt?«


  »Weil es der schönste ist, den ich kenne.«


  »Mindestens eine Stunde Fahrtzeit bis zum Training. Mamas Rocksaum, was?«


  »Meine Mutter ist vor zwei Jahren gestorben.«


  »Weiß ich, Mike. War nur so ’ne Redensart. Du musst endlich raus in die Welt. Ich hätte dich schon längst in die erste Liga vermitteln können. Mainz, Hannover. Wie lange willst du noch warten? Du bist nicht mehr der Allerjüngste!«


  Die Bedienung brachte den Tee und warf Hankes Rolex missbilligende Blicke zu.


  »Danke, Evi«, sagte Michael.


  Als sie gegangen war, fragte der Berater leise: »Es ist doch nicht wegen ihr?«


  Michael ignorierte die Bemerkung und lugte zu Hankes Tasche hinüber. Mit der Summe, die sie enthielt, würde Vaters Firma über die Runden kommen. Michael fühlte Stolz, weil er dem Alten endlich helfen konnte. Es wurde immer schlimmer mit seinen Macken und Depressionen. Neulich hatte er schon über den Tod und das Leben danach gesprochen.


  Michael streckte die Hand nach der Tasche aus.


  »Lass uns erst über deine Zukunft reden«, bestimmte Hanke.


  »Da gibt’s nichts zu bereden. Nie und nimmer wechsle ich nach Hannover.«


  


  Tobias hielt an jeder Raststätte zwischen Köln und Frankfurt. Nirgends gab es noch Frostschutzmittel. Dann entwickelte er eine neue Taktik. Er kurbelte das Seitenfenster herunter und schüttete Mineralwasser aus einer Flasche auf die Windschutzscheibe, zugleich den Wischer betätigend. Ganz links erzeugte er auf diese Weise eine durchsichtige Stelle. Er musste sich zwar verrenken und die eisige Zugluft ließ seine Ohren schmerzen, aber es funktionierte.


  Dann wurde die Fahrbahn trockener. Tobias fühlte sich nun sicher genug, um etwas mehr Gas zu geben. Ein Schild huschte vorbei. Willkommen im Freistaat Bayern. Fast die Hälfte der Strecke hatte er schon geschafft.


  Plötzlich beschlichen ihn Zweifel, ob sein Vater das Geld rechtzeitig zurückzahlen würde. Er überlegte, was sein Bruder am Telefon über das Geschäft mit den Amerikanerwohnungen erzählt hatte, und kam zu dem Schluss, dass er sich keine Sorgen zu machen brauchte. Das Geld für die Erschließungskosten war die Voraussetzung für die Baugenehmigung. Und sobald der Alte das Papier der Verwaltung in der Tasche hatte, wäre er überall kreditwürdig und nicht mehr auf die dämliche Hausbank angewiesen.


  Letztlich war alles die Schuld seiner Mutter. Seidel-Bau – benannt nach ihrem Vater, der die Firma einst gegründet hatte. In ihrem Testament hatte sie verfügt, dass das Unternehmen nicht verkauft werden durfte. Andernfalls würden die Biber erben.


  Tobias stellte fest, dass kein Schmutzwasser mehr gegen seine Scheibe wirbelte. Er leerte die Flasche und beschleunigte auf hundertsechzig.


  Zufrieden tätschelte er die Sporttasche.


  


  »Und wie soll ich es anstellen?«, wollte Michael wissen.


  »Frag nicht so blöd.« Hanke blickte sich um. Dann rückte er näher an den Tisch, beugte sich vor und senkte die Stimme. »Da ergibt sich immer etwas. Du köpfst den Eckstoß des Gegners nicht raus, sondern ins eigene Tor. Oder du verursachst einen Elfer. Mensch, Mike, dich plagen doch nicht schon wieder Skrupel?«


  Letztlich war alles die Schuld der Biber, überlegte Michael. In der gesamten Oberpfalz hatten die Scheißviecher sich breitgemacht. Im Waldnaabtal, sogar an der Haidenaab. Und seine Mutter hatte einen Narren an ihnen gefressen. Wenn sein Vater die Firma verkaufen würde, ginge das Geld an den Biberschutzbund.


  Hanke rückte Rolex und Smartphone zurecht. »Es ist wichtig, dass Cottbus erst in der zweiten Hälfte die Tore macht, verstanden?«


  »Wieso?«


  »In Malaysia und Singapur gibt’s reiche Chinesen, die wetten auf die absurdesten Dinge.«


  »Findest du ein Zweitligaspiel absurd?«


  »Wenn man auch in der ersten Liga spielen könnte, ist es das. Aber du lebst ja lieber freiwillig in diesem Hinterwäldlerkaff.« Er machte eine Handbewegung, die alles einschloss. Das Lokal, den Marktplatz vor dem Fenster, das alte Rathaus gegenüber.


  »Du hast keine Ahnung«, widersprach Michael.


  »Bitte?«


  »Ich leb nicht in Weiden, sondern in Pressath. Das liegt zwanzig Kilometer von hier. Und so abgelegen, wie du tust, ist es auch nicht. An der Autobahn Regensburg–Hof steht immerhin ein Schild, auf dem Pressath erwähnt ist.«


  Hanke blickte seinen Schützling lange an, dann packte er die Armbanduhr, legte sie um sein Handgelenk und steckte das Handy ein. Die Zeit war um.


  »Egal«, sagte Hanke. »Du bist ein guter Kerl, Mike. Und denk dran: Cottbus schlägt Greuther Fürth erst nach Rückstand in der Halbzeitpause.«


  »Ich hab’s kapiert.«


  Michael sicherte sich die Puma-Tasche. Damit würde er Seidel-Bau retten und seinen Vater aus den Depressionen reißen. Er, der unterbezahlte Zweitliga-Abwehrspieler mit Hauptschulabschluss. Nicht sein Bruder, der studierte Banker im fernen Rheinland.


  


  Draußen dämmerte es. Das letzte Stündlein dieser Welt, dachte Alfred Dollinger. Er saß am runden Stammtisch der Gaststätte in der Bahnhofstraße, ein Herz-Solo auf der Hand, das er gewinnen würde. Zwanzig Cent pro Nase war das Spiel wert.


  Seine Mitspieler warteten darauf, dass er die erste Karte ausspielte. Er wählte die grüne Sau, um Kontra zu provozieren, doch die anderen fielen nicht darauf herein.


  Die Gespräche der Runde drehten sich um die geplante Umgehungsstraße, mit der es Pressath bereits auf die Liste der unsinnigsten Verwaltungsausgaben Deutschlands geschafft hatte.


  Alfred brachte den letzten Stich nach Hause und nahm seinen Gewinn entgegen. Ein paar Münzen, die kaum etwas wert waren in dieser Zeit der Globalisierung. Jeder gegen jeden, einer schluckt den anderen. Und dann auch noch dieses Testament, das ihm die Hände band. Der Rechtsanwalt hatte es ihm bestätigt: Erst nach Alfreds Tod würden sich die Söhne von der Firma trennen und frei über den Erlös verfügen können.


  Der Wirt brachte Getränkenachschub und fragte nach den Aussichten des FC Bayern München in der Rückrunde. Die zweite Liga war kein Thema, erkannte Alfred. Schon gar nicht der Frankenverein, in dem sein jüngerer Sohn spielte.


  Alfred zahlte seine Zeche.


  »Der Gallhuber Stefan ist heut beerdigt worden«, sagte der Wirt. »Im Schlaf gestorben, heißt es.«


  »Woran?«


  »Die Leber.«


  »Respekt«, murmelten die Mitspieler und stießen mit den frisch gefüllten Gläsern an.


  Alfred machte sich auf den Weg.


  


  Auf der Höhe des Bauerndorfes Grub verließ Tobias die Bundesstraße, die weiter nach Weiden führte. Das Einkaufszentrum passierend, rauschte er auf Pressath zu. An beiden Seiten der Straße türmte sich der beiseite geschobene Schnee mehr als einen Meter hoch.


  Schon weit vor der Brücke über die Haidenaab begann der Stau. Die Schranken des Bahnübergangs waren geschlossen. Ganz vorn blinkten Blaulichter. Polizei und ein Ambulanzwagen. Leute waren ausgestiegen, rauchten und unterhielten sich. Es schneite.


  Tobias rief aus dem Fenster: »Was ist da los?«


  »Zerbröselt hat’s einen«, antwortete eine Frau.


  In diesem Moment hoben sich die Schranken und die Leute stiegen in ihre Autos. Es ging weiter.


  Im Vorbeirollen erkannte Tobias den Geländewagen seines Bruders, der dicht am Schneewall abgestellt war. Tobias trat auf die Bremse, die Sporttasche rutschte vom Beifahrersitz in den Fußraum.


  Er stieg aus. Diesmal vergaß er nicht abzuschließen.


  Der Zug war in der Kurve hinter dem alten Sportplatz des TSV zum Stehen gekommen. Ein Dieseltriebwagen des Regionalverkehrs. Tobias trottete die Gleisanlage entlang. Schotter knirschte.


  Michael kam ihm entgegen, blass und sichtlich aufgewühlt. »Geh nicht weiter!«


  »Wieso?«


  »Der Papa! Der Zug hat ihn voll erwischt.«


  »Das kann nicht sein…«


  »Doch. Ich hab ihn an seinem Mantel erkannt und an der schwarzen Krawatte, die er sich heute Vormittag umgebunden hat, als er zur Beerdigung vom alten Gallhuber ging. Schau ihn dir lieber nicht an. Der Zug hat ihn völlig zerfetzt.«


  Die Schneeflocken wirbelten dichter. Tobias riss sich los und lief zur Spitze des Triebwagens.


  


  Das Telefon schellte. Michael ging ran. Wieder ein Nachbar, der Beileid wünschte. Michael bedankte sich und legte auf.


  »Das war kein Selbstmord«, sagte Tobias. »Das war Mord! Seine Bank hat ihn umgebracht, indem sie Seidel-Bau ruiniert hat.«


  »Scheiß auf die Firma. Von mir aus hätten die Biber alles kriegen können.«


  »Und ich kann mich gleich vor den nächsten Zug schmeißen!«


  »Was ist los, Tobi?«


  »Ich muss nicht nur das Geld zurückbringen, sondern auch jede Menge Zinsen und Tantiemen.«


  Michael stellte seine Puma-Tasche auf den Tisch neben die von Adidas. »Nimm dir, was du brauchst. Ich kann meinen Deal eh nicht rückgängig machen. Die Chinesenmafia kennt keinen Spaß, sagt mein Berater.«


  »Mir kommt da eine verrückte Idee, Mike.«


  »Was denn?«


  »Wie wär’s, wenn wir alles auf einen Sieg von Cottbus wetten?«


  Das Telefon klingelte erneut. Keiner ging ran. Michael vergrub den Kopf in seinen Armen. Hätte der Alte nicht ein bisschen warten können?


  »Es war Mord«, wiederholte sein Bruder und starrte aus dem Fenster. Dann fügte er hinzu: »Scheißbiber.«


  Michael räusperte sich. »Warst du schon mal in Hannover?«


  Tobias schüttelte den Kopf.


  


  »Soll ich Ihnen die Tasche abnehmen?«, fragte die Stewardess im blauen Kostüm.


  »Nein, danke.« Er nahm die Nike-Tasche von seinem Schoß und stellte sie zu seinen Füßen ab. Seine ganze flüssige Habe war darin. Das bisschen Bargeld, das er in den letzten Jahren vor den Klauen des Finanzamts gerettet hatte. Vielleicht hätte es knapp für die Erschließungskosten gereicht, aber er sah für die Baukonjunktur ohnehin eher schwarz.


  Alfred Dollinger schloss den Sitzgurt. Dann schnupperte er noch einmal an seinen Fingern. Zuletzt hatte er sie auf der Flughafentoilette gewaschen – minutenlang mit Flüssigseife aus dem Spender und heißem Wasser. Dennoch glaubte er, dass der Geruch der Verwesung an ihnen haftete. Vielleicht würde er ihn niemals mehr loswerden.


  Der Flieger war gestartet und legte sich schräg in eine weite Kurve. Alfred beugte sich zum Fenster, um nach unten zu spähen. Nur spärlich flimmerten Lichter. Servus Oberpfalz, dachte Alfred.


  Er spürte ein Ziehen in den Schultern. Harte Arbeit war er nicht mehr gewohnt. Die Zeiten, da er auf seinen Baustellen noch selbst angepackt hatte, waren lange vorbei.


  Alfred musste niesen. Wahrscheinlich hatte er sich eine Erkältung eingefangen, denn beim Ausgraben von Stefans Leiche hatte er fürchterlich geschwitzt. In völliger Dunkelheit die Kleidung des Kerls auszutauschen, war auch nicht einfach gewesen. Danach hätte er besser nicht in der Kälte auf den Zug warten, sondern gleich mit seinem Mietwagen nach Nürnberg verduften sollen.


  Immerhin hatte er jetzt Gewissheit, dass sein Plan aufging.


  Für das Finanzamt war er nun tot. Für das dämliche Testament seiner Frau auch. Die Jungs würden lernen, ohne den Vater zurechtzukommen, der alles regelte.


  Vielleicht würde er ihnen eines Tages eine Karte schreiben.


  Ganz sicher würde er Barbara anrufen. Sie war schon immer gern gereist.


  Wege zum Ruhm


  Bis jetzt war alles nach Plan verlaufen. Die neue Rolle gefiel ihm: Rechtsanwalt Moritz Wagner, Bote des Oberbürgermeisters und Überbringer einer Kündigung, von der bald die ganze Landeshauptstadt sprechen würde.


  Doch als er vor der imposanten Glasfassade der neuen Multifunktionsarena aus seinem Benz stieg, glaubte Wagner, seinen Augen nicht trauen zu können. An den Eingängen hatten sich dubiose Gestalten zusammengerottet, ein paar Dutzend Muskelmänner, die sich in zwei Parteien feindselig belauerten. Kurzhaarschnitt, Springerstiefel, finstere Mienen– als würde jeden Moment ein Bandenkrieg losbrechen.


  Die Uniformen wiesen sie als Angestellte verschiedener Sicherheitsunternehmen aus. Die Chefs diskutierten lautstark. Im Hintergrund verteilten Handlanger Baseballschläger und Eisenketten. Ein Kleinbus brachte weitere Männer zur Verstärkung. So weit war es also schon gekommen.


  Wagner schloss das Auto ab. Auf dem Weg zum Bürotrakt kam er sich vor wie bei einem Spießrutenlauf. Er zog den Kopf ein, klemmte die Mappe mit dem amtlichen Schreiben fest unter seinen Arm, schwenkte mit der Rechten den Personalausweis und rief den Leuten zu, dass er nur ein einfacher Ratsherr der Stadt Düsseldorf sei – unterwegs in neutraler Mission.


  Die eine Fraktion ließ es sich nicht nehmen, ihn trotzdem zu kontrollieren. Als auch die Gorillas des zweiten Trupps seinen Ausweis sehen wollten und die anderen ihnen das Recht dazu absprachen, kam es zur ersten Rangelei.


  Mit klopfendem Herzen schlüpfte Wagner durch die Tür. Auf dem Weg nach oben erinnerte er sich an die Pressekonferenz im letzten Monat, als die Eskalation eingeläutet worden war. Er hatte sie bewusst provoziert – ob er bis zuletzt die Kontrolle behalten würde, war ungewiss. Jeder Schritt warf neue Probleme auf, stellte Herausforderungen, auf die ihn weder das Studium der Rechtswissenschaft noch seine zwanzigjährige Berufspraxis als Anwalt vorbereitet hatten.


  Aber er hatte Gefallen an dem Spiel gefunden. Seit dem Tag vor zwei Wochen…


  


  »Und wir werden doch noch WM-Austragungsort«, hatte Oberbürgermeister Kroll ihm auf dem Weg zum Sitzungssaal zugeraunt. Der klein gewachsene, kahlköpfige OB reckte siegesgewiss den Daumen nach oben, riss die Tür auf und schaltete beim Anblick der Medienmeute sein berüchtigtes Lächeln ein – jenes Zähnefletschen, welches untrüglich signalisierte, dass mit Dagobert Kroll nicht zu spaßen war.


  Wagner bewunderte die Chuzpe des Stadtoberhaupts. Je brisanter die Situation, in die der Verwaltungschef sich und die Stadt manövrierte, desto unbeirrter ritt er seine Attacken gegen mögliche Kritiker – als gäbe es kein Gestern und kein Morgen.


  Kroll eilte zum Podium, packte die Mikrofone und bog sie zu sich herunter. Auf seiner Glatze schimmerte Schweiß. Wagner fand einen Platz in der letzten Reihe neben Astrid Cornelius, der Finanzdezernentin der Stadt, die sich das Schauspiel offenbar ebenfalls nicht entgehen lassen wollte.


  »Was meinen Sie?«, fragte sie leise. »Wird er den Tag überstehen?«


  »Keine Sorge«, antwortete Wagner. Er konnte sich zu den wenigen Beratern zählen, auf die der Verwaltungschef hörte, zumindest gelegentlich. Im letzten Herbst hatte Kroll ihn zum ersten Mal um Hilfe gebeten. Schon damals war die neue Arena im Norden der Stadt Thema gewesen – rote Zahlen von Anfang an, Gerüchte um Schiebungen und Korruption, die immer wieder dementiert werden mussten.


  »Das Fernsehen ist auch da«, stellte die Finanzdezernentin fest und ordnete ihre kastanienbraune Frisur. »Weit mehr Presse als sonst. Wenn die Reporter aus Köln kommen, weiß ich schon, was die über uns berichten werden.«


  Wagner nickte. Nichts Gutes über die Landeshauptstadt und ihre Arena, die an der Stelle des alten Rheinstadions errichtet worden war. Gedacht als Austragungsort der Fußballweltmeisterschaft – zumindest für einige Monate hätte dies die Betreibergesellschaft, an der die Stadt Anteile hielt, aus den roten Zahlen befördert. Und mit den Pachteinnahmen hätten die Kreditkosten bedient werden können, die der Bau aufgetürmt hatte. Zumindest ein Teil davon.


  Doch der Zug war längst abgefahren. Auch wenn Kroll notorisch Optimismus versprühte. Wir werden doch noch WM-Austragungsort – Unsinn, wusste Wagner. Er war gespannt, ob sich die auswärtigen Zeitungsleute einlullen lassen würden wie die lokalen Reporter, deren Chefs zu den Golfpartnern des OB zählten oder ihn aus politischen Gründen unterstützten.


  Cornelius rutschte auf ihrem Sitz hin und her wie ein Schulmädchen, das dringend zur Toilette musste. »Er wird doch nicht schon wieder ein Gutachten präsentieren?«


  »Klar doch. Wie immer.«


  Auf dem Podium kam Kroll gerade zur Sache. Er rückte noch einmal die störrischen Mikrofone zurecht. Wie Wagner es ihm geraten hatte, ging der OB erst gar nicht auf die aktuellen Vorwürfe ein. Die jüngste Expertise prognostizierte wie die bisherigen eine ausreichend hohe Auslastung der Multifunktionsarena. Das neue Argument lautete, dass Düsseldorfs Fußballklub bei Heimspielen für die nötigen Zuschauermengen sorgen würde, obwohl die Fortuna nach wie vor in der Regionalliga kickte.


  Die Medienvertreter schienen das zu schlucken. Eins zu null für den Verwaltungschef. Als habe Kroll nicht vor Kurzem noch die drittklassigen Fußballspiele als Hindernis für echte Großevents bezeichnet – mit deren Ausbleiben musste Kroll die Hoffnungen der Stadt eben neu definieren.


  Und wer von den Pressefritzen ahnte schon, dass der Gutachter mit Krolls Schwester liiert war – der OB hatte höchstpersönlich den Inhalt diktiert.


  »Wie wirkt sich die Insolvenz des Baukonzerns Werner-Bau aus?«, fragte eine Rundfunktante und kam sich dabei kritisch vor.


  Wagner wusste, dass dieser Einwand das passende Stichwort für die Nachricht des Tages war. Werner-Bau hatte bislang die Mehrheit gehalten, sowohl an der Arena als auch an der Betreibergesellschaft. Der Konzern in beiden Rollen zugleich – dieser Umstand hatte das Kostenvolumen explodieren lassen, aber die Insolvenz des maroden Bauriesen nicht verhindern können. Andere Firmen hätten vielleicht seriöser gearbeitet. Aber sie hatten Krolls Bedingungen nicht akzeptiert.


  »Gar nicht«, erwiderte der OB, ließ die Zähne blitzen und blickte sich triumphierend im Saal um. »Wir haben bereits einen Käufer für die Anteile von Werner-Bau. Es handelt sich um Flemming-Entertainment aus Wuppertal, ein Unternehmen, das auf dem Gebiet des Veranstaltungsmanagements einen tadellosen Ruf besitzt. Jürgen Flemming wird die mehrheitlichen Anteile sowohl an der Arena als auch an der Betreibergesellschaft übernehmen und damit sämtliche Verbindlichkeiten. Gestern habe ich den Vertrag perfekt gemacht. Flemming wird die Arena ganz in unserem Sinn führen, ohne dass für die Stadt irgendwelche Risiken entstehen.«


  Wagner lehnte sich zufrieden zurück. Die Pressekonferenz verlief nach Fahrplan. Die letzten Zweifel an der Zukunft der Arena schienen ausgeräumt. Wagner selbst hatte den Kontakt zu Flemming hergestellt, seinem alten Freund aus Schulzeiten.


  Das Zugeständnis an Flemming bestand in einer Stundung der Pacht für die ersten zwölf Monate. Die Stadt hatte ihm also die Arena für ein Jahr geschenkt. Aber das musste man der Öffentlichkeit nicht auf die Nase binden.


  Dass sich Flemming-Entertainment zuversichtlich gab, ab dem zweiten Jahr Gewinn zu erwirtschaften, hatte selbst Kroll erstaunt. Aber der OB war kein Mann, der sich lange mit Zweifeln aufhielt. Hauptsache, er und die Stadt waren aus dem Schneider. Wagner spürte noch immer einen leichten Kater vom Schampus, mit dem sie den Vertrag begossen hatten.


  Mit einem Taschentuch tupfte sich Kroll den Schweiß von der Glatze. Er bog die Mikros noch weiter nach unten und malte der Presse in leuchtenden Farben das Bild vom Weltniveau, auf das eine ausgebuchte Arena die Landeshauptstadt endgültig heben würde.


  Doch dann kam er wieder mit seiner ominösen Ankündigung: »Außerdem gibt es konkrete Chancen, dass wir doch noch WM-Austragungsstadt werden.«


  Ein Raunen ging durch den Saal. Immer muss Kroll es übertreiben, dachte Wagner. Auch die Finanzdezernentin in ihrem grauen Hosenanzug wurde wieder nervös.


  Der Oberbürgermeister erklärte: »Sie wissen um das Hickhack in Hamburg. Die FIFA bleibt bei ihrer Ablehnung der AOL Arena, denn AOL zählt bekanntlich nicht zu den FIFA-Sponsoren.«


  Wagner rieb sich die Augen. Er spürte, dass niemand Krolls Optimismus teilte.


  »Und falls es dort zu einer Lösung kommt wie in Köln, wo der Name RheinEnergieStadion für die Zeit der WM gestrichen wird?«, fragte ein Reporter des Blitz.


  Kroll hörte nicht auf, seine Zähne zu zeigen. »Für diesen Fall hat mir Franz Beckenbauer persönlich einen Ausgleich in Form von Länderspielen zugesagt.«


  Wagner wandte den Blick ab. Er spürte, dass er die Show nicht länger ertrug, und fingerte eine Zigarette aus der Schachtel.


  Kroll spielte den letzten Trumpf aus. Mit leuchtenden Augen verkündete er: »Und im Dezember wird Paul McCartney mit seiner Band in der Arena auftreten. Flemming-Entertainment hat mir das zugesichert.«


  Wieder wurden die Zuhörer unruhig, diesmal jedoch aus staunendem Interesse. Finanzdezernentin Cornelius wusste es besser und stöhnte kurz auf.


  Wagner verließ den Saal. Noch während er das Rathausfoyer durchquerte, zündete er den Glimmstängel an. Er trat ins Freie, inhalierte tief und versuchte, sich zu entspannen.


  Düsseldorf hatte seinen Ausgleich für die entgangene Weltmeisterschaft längst vom DFB erhalten – das Match gegen Argentinien zur Arenaeröffnung im letzten Jahr. Und Paul McCartneys Tourveranstalter hatte hart verhandelt. Es gab zu viele Arenen in dieser Region. Selbst ein ausverkauftes Konzert würde ein Verlustgeschäft werden.


  Wagners Blick fiel auf das Reiterstandbild des Kurfürsten Johann Wilhelm, den die Düsseldorfer Jan Wellem nannten. Laut Sockelinschrift war die mächtige Bronzestatue ein Geschenk dankbarer Bürger. In Wirklichkeit hatte sie der Barockregent selbst in Auftrag gegeben und die Steuern erhöht, um die Kosten stemmen zu können.


  Eine Farce, dachte Wagner. Und OB Kroll war in der Lage, sie noch zu übertreffen. Nur gut, dass kein Außenstehender alle Machenschaften und Vertragsdetails rund um den Luxuskasten im Düsseldorfer Norden kannte.


  Wagner musste husten, trat die Zigarette aus und blickte den Medienleuten nach, die das Rathaus verließen. Die Pressekonferenz war vorüber.


  In diesem Moment schrillte Wagners Handy.


  Es war der Oberbürgermeister. »Du musst mir helfen«, bellte er.


  »Was ist los?«


  »Flemming rief gerade an. Er verlangt Einblick in die Bücher! Das müssen wir um jeden Preis verhindern, verstehst du?«


  Wagner verstand.


  


  Kroll schnupperte am Cognac und ließ ihn im Glas kreisen. Es war bereits sein dritter. Der kleine Mann versank immer tiefer im Sessel. So hatte Wagner ihn noch nie erlebt.


  »Am liebsten würde ich alles hinwerfen«, knurrte der OB leise. »Mich aus dem Staub machen. Brasilien wäre nicht schlecht.«


  Wagner beendete sein Telefonat und schlug die Gemeindeordnung auf. »Und dein Denkmal?«, erwiderte er. »Die Sockelinschrift der dankbaren Bürger?«


  »Wovon redest du?«


  »Hör zu, ich weiß einen Ausweg.«


  Doch Kroll schien sich nur noch für den Weinbrand zu interessieren, den er in seinen Schlund kippte. Wagner nahm ihm die Flasche weg und begann mit seiner Erklärung.


  Die Stadt besaß das Vorkaufsrecht für sämtliche Anteile der pleitegegangenen Werner-Bau an der Arena. Wenn sie das Recht wahrnahm, musste sich Flemming mit seiner Rolle als Mehrheitseigner der Betreibergesellschaft begnügen. Und ihr konnte die Stadt als Arenabesitzer im nächsten Schritt den Pachtvertrag kündigen.


  Einblick in die Bücher – das Thema wäre vom Tisch.


  »Und die Schulden?«, fragte der OB. »Wenn die Stadt den Mehrzweckklotz übernimmt, muss sie auch für die Baukosten geradestehen. Die Beseitigung des einen Problems schafft nur ein noch größeres.«


  »Seit wann stört dich das?«


  »Unser Koalitionspartner wird das nicht mittragen. Allein kriegen wir das niemals durch.«


  Aber auch dafür wusste Wagner eine Lösung. Im Hauptausschuss genügten die Stimmen ihrer Partei für eine Mehrheit. Und bei großer Dringlichkeit durfte dieser Ausschuss entscheiden. Bis zur nächsten Ratssitzung würde die Verwaltung Fakten geschaffen haben, der Coup wäre bereits besiegelt. »Alles nur eine Frage des Timings«, sagte Wagner.


  Mit Schwung stellte Kroll sein leeres Glas ab. »Du bist ein Genie, mein Lieber!«


  Solche vertraulichen Worte hatte der OB noch nie an ihn gerichtet. Wagner vermutete, es lag am Alkohol, dass der Verwaltungschef ihn nicht fragte, wie er die Dringlichkeit im Hauptausschuss begründen solle. Und wer statt Flemming-Entertainment die Arena pachten solle, ohne ebenfalls die Bücher studieren zu wollen.


  Doch er hatte Kroll unterschätzt. Die Zähne zeigend, griff der OB nach dem Telefonhörer und sagte zu Wagner: »Die D-Projekt-GmbH wird unser neuer Betreiber. Der Direktor ist einer meiner Golfkumpel. Wir hätten das von Anfang an so machen sollen.«


  Jetzt war es an Wagner, dem OB Genialität zu attestieren. D-Projekt war eine Tochter der Messegesellschaft, die wiederum von der Stadt kontrolliert wurde. Keiner würde Kroll in Zukunft in die Suppe spucken. Nicht die Stadt würde für künftige Verluste aufkommen müssen, sondern eine private Firma. Dass sie letztlich wiederum der öffentlichen Hand gehörte, stand auf einem anderen Blatt.


  Als Wagner das Büro verließ, war der OB bereits wieder ganz der Alte.


  


  Am übernächsten Donnerstag trat turnusmäßig der Hauptausschuss zusammen. Unmittelbar nach der Sitzung kutschierte Wagner die Finanzdezernentin zum Notar, um den Arenadeal perfekt zu machen.


  Stille im Benz, keiner sagte ein Wort. Es hatte den erwarteten Eklat gegeben.


  Wagner schaltete das Autoradio ein. Die Nachrichten brachten den Bruch der Düsseldorfer Ratskoalition als Aufmacher. Die Partei des OB habe die anderen Fraktionen brüskiert und den Kauf der Sportstätten-Anteile durchgesetzt. Nun würde die Stadt auf dem Klotz sitzen und damit auf den Zinslasten, die ein Kredit in Höhe von 218 Millionen Euro nun einmal mit sich brachte. Bauträger Werner-Bau hatte nie eigenes Kapital aufgewandt.


  »Wann war Ihnen klar, dass es so weit kommen würde?«, wollte Astrid Cornelius wissen, als die Meldung gesendet war.


  Wagner fragte sich, wie ehrlich er seiner Beifahrerin gegenüber sein durfte. Die Finanzdezernentin war eine alte Parteifreundin. Aber was hieß das schon in Krisenzeiten?


  Cornelius antwortete selbst: »Ich ahnte es von Anfang an. Werner-Bau stand schon zu Planungsbeginn am Rand der Pleite. Wenn der OB nicht auf der achttausend Tonnen schweren Schiebedachkonstruktion bestanden hätte, hätten uns ganz andere Optionen offengestanden.«


  »Sie kennen den Satz vom Kind und dem Brunnen.«


  »Klar, jetzt lässt sich das nicht mehr rückgängig machen. Aber warum müssen wir Flemming-Entertainment kündigen, keine zwei Wochen nachdem wir den Pachtvertrag unterschrieben haben?«


  »Weil wir das gerade so beschlossen haben. Sie haben doch gehört, was der OB diesem Wuppertaler Unternehmen vorwirft. Unfähigkeit, Missmanagement…«


  »Ja, aber das wird teuer.«


  »Die Arenaverluste?«


  »Sowieso, davon rede ich gar nicht. Ich meine Flemming. Den kriegen wir nur gegen eine dicke Abfindung aus dem Vertrag.«


  Darüber hatte Wagner auch schon nachgedacht. Er fragte: »Haben Sie mit dem OB darüber gesprochen?«


  »Über die Abfindung? Natürlich.«


  »Und wie weit würde die Stadt gehen?«


  Cornelius zögerte. Dann sagte sie: »Hm, ehrlich gesagt, habe ich seit einiger Zeit ein ungutes Gefühl.«


  »Inwiefern?«


  »Glauben Sie, dass Kroll noch der Richtige für unsere Stadt ist?«


  


  Flemming rein, Flemming raus. Vermeintliche Rettung, Katzenjammer und wieder Licht am Horizont. Kroll, der unverbesserliche Düssel-Napoleon, Hütchenspieler und Lichtgestalt zugleich – die Winkelzüge der letzten Wochen schwirrten Wagner durch den Kopf, als er einen Tag später den Stadtteil Stockum im Norden ansteuerte. In seiner Mappe das entscheidende Schreiben: Der Arenabesitzer kündigte dem Arenabetreiber.


  Für einen Moment dachte Wagner, wie schön es wäre, tatsächlich die Fußball-WM zu Gast zu haben. Er schalt sich einen Träumer und brachte seinen Mercedes vor dem Koloss aus Beton und Glas zum Stehen. Dann sah er die Bescherung.


  Wütende Schlägertrupps. Blaue Uniformen, Springerstiefel und finstere Mienen. Ein drohender Bandenkrieg. Jeden Moment würden die Kerle übereinander herfallen…


  Wagner war froh, als er endlich unbeschadet die Treppe des Bürotrakts emporsteigen konnte. Jürgen Flemming empfing ihn im Chefzimmer. Ein Kerl mit sonnigem Gemüt, auf rätselhafte Weise jung geblieben, vielleicht trieb Flemming Ausdauersport. Die Einrichtung des Raums war noch die gleiche wie zu Zeiten von Werner-Bau. Pläne an der Wand, ein Modell in der Vitrine. Rechner, Monitore, Faxgerät, Kopierer. Nichts hatte sich in den letzten Wochen verändert.


  Wagner legte den Aktenkoffer auf den Tisch, entnahm den Kündigungsbrief und fragte: »Was zum Teufel ist da unten los?«


  Flemming machte ein sorgenvolles Gesicht und rieb sich den Schnurrbart. »Ich habe kein Vertrauen mehr zu Fichte-Security. Der Streit um die Unterlagen, verstehst du? Womöglich stehen die Fichte-Leute unter Krolls Einfluss und warten nur auf eine Gelegenheit, hier die Computer rausschleppen zu können. Ist doch möglich, oder?«


  »Kroll ist alles zuzutrauen.«


  »Eben. Deshalb habe ich neue Leute engagiert. Aber das Sportamt, das hier ein paar Büros gemietet hat, will sich weiter von der alten Mannschaft bewachen lassen. Fichte-Security gegen meine Leute, darauf läuft’s hinaus. Und hinter dem Sportamt steckt Kroll.«


  »Vielleicht kommt uns der Truppenaufmarsch sogar entgegen.«


  »Wie viel ist die Stadt bereit zu zahlen?«


  »Drei Millionen. Aber von mir weißt du das nicht.«


  Flemming lachte und las das Schreiben der Stadt. Er warf es zurück auf den Tisch. »Euer OB hält sich für den Sonnenkönig. Weißt du was? Auf dem Weg hierher fahre ich jedes Mal an einem Bauschild vorbei. Normalerweise heißt es da: Hier baut die Landeshauptstadt Düsseldorf und so weiter. Aber ihr schreibt auf eure Schilder: Hier baut der Oberbürgermeister der Landeshauptstadt Düsseldorf, Dagobert Kroll. Unglaublich, nicht wahr?«


  Wagner dachte wieder an die Sockelinschrift des Jan-Wellem-Denkmals.


  »Drei Millionen also«, wiederholte Flemming. »Was meinst du?«


  Wagner deutete ein Kopfschütteln an. Die Stadt würde deutlich mehr lockermachen müssen.


  »Einige der alten Mitarbeiter haben übrigens geredet«, berichtete Flemming. »Und ich hab ein paar Unterlagen gefunden. Dateien im Rechner und so. Die Arena stinkt von oben bis unten. Damit der Rahmen von 218 Millionen für die reinen Baukosten eingehalten werden konnte, musste die alte Betreibergesellschaft den kompletten Innenausbau auf ihre Kappe nehmen. Inklusive des sündhaft teuren Schiebedachs.«


  »Ich weiß.«


  »Es wird gemunkelt, dass sich an diesem speziellen Extra ein Planungsbüro gesundgestoßen hat, das einem Vetter eures famosen OB gehört. Die Anforderung für das Dach wurde von der Stadt so formuliert, dass zufällig nur dieses eine Büro infrage kam. Und das ist nur die Spitze des Eisbergs. Die verschwundenen Belege – wenn die auftauchten, wären sie ein gefundenes Fressen für jeden Korruptionsermittler. Weißt du was?«


  »Nein.«


  »Eigentlich gehört das Schiebedach jetzt mir. Was meinst du, wie viel es wert ist?«


  »Ich glaube nicht, dass du so argumentieren kannst.«


  »Arena, Baufirma, Stadt, Betreibergesellschaft – alles ist über weitere GmbHs miteinander verflochten. Gegen diese Konstruktion war das Fernsehimperium von Leo Kirch nur ein Spielzeugladen. Und kein Vorstand oder Verwaltungsrat, in dem euer Sonnenkönig nicht das Sagen hat. Von der Sparkasse bis zum Fußballklub.«


  Wagner zuckte mit den Schultern. So war das nun mal.


  Von unten schallten Rufe herauf.


  Flemming drängelte: »Mensch, Moritz, jetzt sag endlich: Wie viel an Abfindung ist für uns drin?«


  Der Lärm wurde lauter. Wagner öffnete die Tür und peilte die Lage. Er antwortete: »Setz auf Zeit, Jürgen. Pokere noch ein wenig. Das Potenzial der ganzen Farce ist noch nicht ausgereizt. Ich sage nur: die Medien. Spott und Häme gegen die Stadt. Die Eskalation des Wahnsinns.«


  »Was heißt das konkret?«


  »Leg Einspruch gegen die Kündigung ein und kündige deinerseits dem Sportamt. Fristlos und unverzüglich. Und lass deine Gorillas endlich die von Fichte-Security rauswerfen.«


  »Rauswerfen?«, echote Flemming erstaunt.


  »Wegen Gefährdung der Sicherheit. Was Kroll kann, kannst du schon lange.«


  Flemming leckte sich die Lippen. »Du bist genial«, sagte er und griff zum Telefon.


  »Ich weiß«, antwortete Wagner.


  


  Das Blutbad auf dem Gelände der Multifunktionsarena war sogar der überregionalen Presse eine Meldung wert. Fünfundzwanzig Verletzte, einige davon schwer, darunter auch zwei Polizeibeamte, die zum Schlichten herbeigeeilt waren. Erst eine komplette Hundertschaft hatte die Schlägerei beenden können.


  Die Tagesthemen zeigten Bilder eingeschlagener Scheiben und von Blutpfützen auf dem Arenavorplatz sowie Aufnahmen aus dem Krankenhaus. Im O-Ton bezichtigte Jürgen Flemming den Düsseldorfer Oberbürgermeister des Vertragsbruchs.


  Während der folgenden Tage überschlugen sich die Medien mit Anschuldigungen gegen das »gescheiterte Renommierobjekt« und den »Größenwahn der Stadtverwaltung«.


  Es wurde eng für OB Kroll.


  Schließlich trat der Rat der Stadt zusammen. Im Unterschied zum Hauptausschuss besaß Krolls Partei hier nicht die Mehrheit. Erwartungsgemäß stimmte der bisherige Koalitionspartner mit der Opposition gegen den Kauf der Arenaanteile. Doch der OB gab sich unbeeindruckt und erklärte den Beschluss kurzerhand für ungültig.


  Am nächsten Tag erwirkte er im Namen der Stadt vor Gericht eine einstweilige Verfügung gegen Flemming-Entertainment, wonach die Firma ihre Büros im Arenagebäude räumen musste. Die Fronten verhärteten sich weiter – Wagner hatte mit nichts anderem gerechnet.


  Konzertveranstalter Flemming bestand auf Vertragserfüllung, drohte mit Prozessen sowie der Annullierung des Auftritts von Paul McCartney. Er hatte erfahren, dass über seinen Vorgänger Werner-Bau Millionensummen an den Fußballklub Fortuna geflossen waren, um dem Regionalligisten auf die Beine zu helfen und ihn in die zweite Liga zu befördern. In weiteren Interviews zog Flemming daraus den Schluss, dass die Arena längst ein profitables Unternehmen wäre, wenn die alte Betreibergesellschaft das Geld vernünftiger investiert hätte. Natürlich war dies reine Spekulation, aber Flemming musste unvermindertes Interesse an der Veranstaltungsstätte demonstrieren, um die Abfindungsansprüche weiter hochzujubeln.


  Fast wäre er mit seinem Wissen um die Schiebedach-Schiebungen zum Staatsanwalt gelaufen. Aber davon konnte Wagner ihn gerade noch abhalten. »Lass uns auf dem Teppich bleiben«, beschwor der Anwalt seinen Schulfreund. »Für die Wahrheit können wir uns nichts kaufen.«


  


  Eine Woche später war das Büro im ersten Stock der Arena bis auf einen nackten Tisch leer geräumt. Kein Drucker, kein Kopierer, nicht einmal mehr das Telefon. Flemming und die Finanzdezernentin der Stadt Düsseldorf beugten sich über das mehrseitige Schriftstück und gingen die einzelnen Punkte der Abfindungsvereinbarung durch.


  Wagner blickte aus dem Fenster. Draußen luden Umzugspacker Möbel und Bürogeräte in große Lastwagen. Jürgen Flemming ließ alles nach Wuppertal schaffen, was nicht niet- und nagelfest war.


  Schließlich setzten Cornelius und Flemming ihre Unterschrift unter das Dokument und besiegelten die Summe – das Zehnfache des ursprünglichen Angebots.


  Dreißig Millionen Euro.


  Ein Klacks im Vergleich zu dem, was hier fehlinvestiert und vermurkst worden ist, dachte Wagner und ließ seinen Blick hinüber zur benachbarten Messe schweifen, deren Tochterfirma nun für die Spielstätte zuständig sein würde. Ein Satz des Oberbürgermeisters ging ihm durch den Kopf: Wir hätten das von Anfang an so machen sollen. Wer weiß, wer dann abgesahnt hätte.


  Die Finanzdezernentin räusperte sich zum Zeichen, dass sie aufbrechen wollte. Wagner verabschiedete sich mit Handschlag und einem verstohlenen Augenzwinkern von seinem Freund. Für den Sommer hatten sie eine Segeltour verabredet – aber das brauchte in Düsseldorf niemand zu erfahren.


  Flemming lächelte immer breiter. Als wolle er sie zusätzlich ärgern, fragte er die Dezernentin: »Stimmt es, dass Ihr Oberbürgermeister ganz plötzlich untergetaucht ist?«


  Cornelius verweigerte die Antwort. Wagner begleitete sie nach unten und bot ihr an, sie zurück zum Rathaus zu fahren. Er drehte den Zündschlüssel, mit dem Motor sprang das Radio an. Die Meldung, dass Kroll verschwunden war, hatte bereits ihren Weg in die WDR-Nachrichten gefunden.


  Noch beim ersten Satz beugte sich Cornelius vor und schaltete die Radioanlage aus.


  Als sie das Stadtzentrum erreichten, brach die Dezernentin das Schweigen. Sie zupfte ihr graues Jackett zurecht und sagte: »Auch wenn letztlich nicht alles hundertprozentig nach Wunsch verlief, sind wir Ihnen doch zu großem Dank verpflichtet, Herr Wagner.«


  »Nicht der Rede wert, Frau Cornelius. Man hilft, wo man kann.«


  »Die Stadt ist aufgrund Ihrer Mithilfe diesen unseriösen Veranstaltungsmanager losgeworden, und das ist die Hauptsache. Düsseldorf kann es sich nicht leisten, den Ruf der Arena zu beschädigen.«


  Wagner stimmte seiner Beifahrerin zu. Er hielt vor einer roten Ampel, blickte einem Flugzeug hinterher, das am Himmel seine Bahn zog, und dachte an sein Konto in der Schweiz. Seine Hälfte, fünfzehn Millionen. Er hatte seinen Wuppertaler Kumpel nur deshalb in die Betreibergesellschaft geholt, weil er sich sicher gewesen war, dass der Vertrag platzen würde, sobald Flemming Einsicht in die Geschäftsunterlagen der Arena verlangte. Und die Abfindung zu teilen war sein Deal mit dem Schulfreund gewesen.


  Dass sie so hoch ausfallen würde, hatte Wagner damals nicht geahnt.


  Seine Beifahrerin fuhr fort: »Was die Partei allerdings maßlos ärgert, ist Krolls Verhalten. Verstehen Sie den Kerl?«


  »Nein.«


  »Ich habe mit seiner Frau telefoniert. Angeblich ist selbst sie überrascht. Wussten Sie von Krolls Fluchtplänen?«


  »Er hat mal so etwas angedeutet, aber nie im Leben hätte ich gedacht, dass er es wahr macht.«


  »Damit lässt er sämtliche Gerüchte wieder aufleben. Wie kann er uns nur so im Stich lassen? Wohin ist er überhaupt geflohen?«


  »Brasilien, glaube ich.«


  Cornelius spielte nervös mit einem dicken Ring an ihrer Rechten. »Wird er damit nicht schlafende Hunde wecken? Das wirkt doch wie ein Schuldeingeständnis. Womöglich wird die Staatsanwaltschaft Lunte riechen und sich für die Arena interessieren!«


  »Wohl kaum«, antwortete Wagner. »Die halbe Justizbehörde spielt Golf oder Tennis mit Kroll.«


  Die Dezernentin ließ ein grimmiges Lachen hören. Dann sagte sie: »Die Nachfolgefrage muss jedenfalls so rasch wie möglich geregelt werden.«


  »Klar.«


  »Wir haben an Sie gedacht, Herr Wagner.«


  »Bitte?«


  Hinter ihnen ertönte ein Hupen. Wagner nahm wahr, dass die Ampel auf Grün geschaltet hatte. Er beschleunigte. Sich am Lenkrad festhaltend, versuchte er, die Neuigkeit zu verdauen.


  »Ich muss mich erst mit meiner Frau beraten«, sagte er.


  »Natürlich.«


  »Und prüfen, wie ich das mit meiner Kanzlei vereinbaren kann.«


  »Wir sind uns sicher, dass Sie das hinkriegen, Herr Wagner.«


  Als sie ein paar Minuten später auf dem Kopfsteinpflaster des Marktplatzes hielten, fragte Cornelius: »Spielen Sie ebenfalls Golf? Ich meine… Sie wissen schon. Wie Kroll.«


  »Nein. Weder Golf noch Tennis.«


  Die Dezernentin nickte. »Sehr gut. In Zukunft muss unsere Stadt korrekt geführt werden. Keine Mauscheleien, keine Tricksereien. Angesichts der geplanten Großprojekte können wir uns das nicht leisten. Nicht einmal den Anschein davon.«


  »Das sehe ich genauso.«


  Sie gaben sich die Hand, fest und entschlossen. Cornelius stieg aus, trippelte am Reiterstandbild des Kurfürsten vorbei und winkte noch einmal, bevor sie im Rathaus verschwand.


  Moritz Wagner atmete tief durch und blinzelte Jan Wellem zu. Ein stolzer Regent auf hohem Ross. Und eine Sockelinschrift, die vom Ruhm des Fürsten und der Dankbarkeit seiner Untertanen kündete.


  In diesem Moment schoss Wagner eine Vision durch den Kopf – seine erste Amtshandlung als Oberbürgermeister dieser großartigen Stadt: ein Anruf bei ›Kaiser‹ Franz Beckenbauer, dem Chef des WM-Organisationskomitees.


  Wagner legte sich die Argumente zurecht: die Verkehrsanbindung, die Weltoffenheit der Bürger und die kostspieligste Spielstätte der gesamten Region. Der Zug war tatsächlich noch nicht abgefahren. Bis zum Beginn der Spiele ließ sich einiges bewegen.


  Die unvergessenen Worte seines Vorgängers: Und wir werden doch WM-Austragungsort.


  Niederrhein-Blues


  Zu Beginn seiner letzten Stunde spürte Matthias Korte einen unverhofften Anflug von Panik. Vor dem Haus parkte ein knallgelber Kleinwagen, den er hier noch nie gesehen hatte. Korte gab Gas und floh über die Niederrheinallee ins Neukirchener Zentrum. Dort bog er auf den Hof eines Hotels, wo sein Mercedes vor Blicken verborgen war, und bezog ein Zimmer im ersten Stock, um abzuwarten.


  Ohne die Gardine zu bewegen, spähte er aus dem Fenster. Nein, der Kleinwagen war ihm nicht gefolgt. Stattdessen stand dort unten ein weinroter Passat, auf dessen Blech die Sonne funkelte – lauerte ein Bulle darin? Nein, cool down, sagte sich Korte. Du siehst Gespenster.


  Sein Freund Rainer hatte ihn mit dieser grundlosen Nervosität angesteckt. Rainer Assmann, Richter am Düsseldorfer Amtsgericht. Ein Bursche so nett wie naiv. Sie hatten sich an einem Ententeich im Hofgarten der Landeshauptstadt getroffen. Konspirativ wie im Spionagethriller – Rainer hatte es so gewollt.


  »Sie hören deine Telefone ab«, hatte der Freund atemlos berichtet. »Mensch, Matthias, sag, dass du nichts angestellt hast!«


  Das Treffen war für Korte der Startschuss gewesen. Seither lief fast alles nach Plan.


  Zuerst ins Büro in der Königsallee, wo er die Sekretärin nach Hause schickte, sämtliche Festplatten löschte und gemeinsam mit der verdutzten Praktikantin alle Unterlagen der Kanzlei durch den Aktenvernichter jagte. Korte gefiel der Gedanke an die langen Gesichter der Ermittler, wenn sie erkennen würden, dass hier nichts zu holen war.


  Beim Surren des Reißwolfs ging ihm Assmanns weinerliche Stimme durch den Kopf: »Die Kripo muss doch einen Grund haben für diesen Antrag auf Durchsuchung deiner privaten und geschäftlichen Räume!«


  Korte ärgerte sich, dass er die Brille im Auto liegen gelassen hatte. Ein Typ mittleren Alters schlenderte vor der Volksbank auf und ab. Der Kerl rauchte und blickte nicht zu Kortes Hotelzimmer hoch, jedenfalls nicht im Moment. Wenn es ein Zivilbulle war, dann gab er sich wenig Mühe, sich zu tarnen, dachte Korte. Gleich darauf trat eine kleine rundliche Frau aus der Bankfiliale. Der Typ trat die Zigarette aus, nahm der Frau eine Tüte ab und die beiden verschwanden.


  Noch ist dir niemand auf den Fersen, sagte sich Korte. Du hast genügend Vorsprung.


  Dem Freund und Richter hatte er beim Entenfüttern natürlich keinen reinen Wein eingeschenkt. »Kannst du die Kripo ein wenig hinhalten?«, hatte Korte lediglich gefragt. So beiläufig, als ginge es um die Planung einer Geburtstagsfeier und nicht um seine Existenz.


  Assmanns hilfloses Bedauern klang ihm noch im Ohr. »Müller-Kerkenich bearbeitet die Sache, nicht ich.«


  »Was heißt das?«


  »Im Gericht nennen wir ihn Müller-Schneckerich. Heute wird nichts passieren. Aber morgen früh wird die Polizei vor deiner Tür stehen. Eines musst du mir versprechen.«


  »Was denn?«


  »Ruf mich auf keinen Fall an, Matthias. Du bringst mich sonst in Teufels Küche!«


  Erst morgen früh also. Lass dich nicht kirre machen, Matthias Korte. Keiner vermutet dich in diesem Hotel. Du hast einen falschen Namen angegeben. Der Jugo an der Rezeption hat dich garantiert nicht erkannt.


  Für sein Handy war Korte eine Finte eingefallen, auf die er besonders stolz war. Vom Büro aus hatte er einen Abstecher zum Düsseldorfer Hauptbahnhof gemacht, rasch den erstbesten ICE betreten und das eingeschaltete Mobiltelefon im Aschenbecher eines leeren Erste-Klasse-Abteils versenkt. Ein Zug nach Basel. Wenn die Bullen tatsächlich seine Telefone überwachten, war er für sie nun unterwegs in die Schweiz.


  


  Minutenlang beobachtete Korte das Treiben vor dem Hotel und stellte zu seinem Erstaunen fest, wie fremd ihm die Kleinstadt erschien. Dabei war er hier aufgewachsen. In Neukirchen-Vluyn hatte er nach der Hochzeit mit Heike gebaut, genauer gesagt in Vluyn. Im Schönen Winkel hieß die Straße, die sich in den letzten zwei Jahrzehnten zum Nobelviertel gemausert hatte. Dort war sein Hauptwohnsitz, auch wenn er beruflich viel auf Achse war und die Wochenenden meist auf Mallorca verbrachte, wo Heike seit Jahren damit beschäftigt war, die gemeinsame Finca umzubauen und stets aufs Neue einzurichten.


  Er fischte das Ticket aus der Innentasche seines Sakkos, um sich die Abflugzeit einzuprägen. Morgen früh würde er von Amsterdam aus nach Hongkong fliegen und von dort weiter auf die Philippinen.


  Nicht allein und nicht mit Heike.


  Kerstin hieß seine neue Freundin. Der Umgang mit ihr war die reinste Verjüngungskur. Sie war erst dreißig und Witwe eines Künstlers, dessen Bilder sich in den Boomzeiten der Neunziger wie warme Semmeln verkauft hatten. Ein Spontanurlaub, hatte Korte seiner Flamme weisgemacht. Kerstin stand auf spontane Entscheidungen. Er war gespannt, wie sie reagieren würde, wenn er ihr die Wahrheit verriet.


  Seine Frau würde ihn nicht wirklich vermissen, dessen war sich Korte sicher. Ihr würden die Häuser bleiben und der Labrador, der die Finca bewachte. Allenfalls sein Geld würde ihr fehlen. Aber warum sollte Heike nicht lernen, auf eigenen Füßen zu stehen? Immerhin hatte sie Jura studiert wie er. Jahrelang war sie ihm mit ihrem Selbstverwirklichungsgequatsche auf den Wecker gegangen. Jetzt konnte sie beweisen, wie ernst sie es meinte.


  An der Uni in Münster hatten sie sich kennengelernt. Obwohl Heike ebenfalls hier aufgewachsen war. Nicht ganz, korrigierte sich Korte. Er stammte aus Neukirchen, sie aus Vluyn. Es gab Einheimische, für die der Unterschied groß war.


  Seine Ungeduld veranlasste ihn, einen erneuten Versuch zu wagen. Er nahm die Treppe und schlich zum Hinterausgang. Erstaunlich viel Trubel im Hotel. Korte hatte es ausgesucht, weil er es als schlecht geführt und ständig leer in Erinnerung hatte. Doch der Jugo, der den Laden nun betrieb, hatte das Haus offenbar auf Vordermann gebracht. Im Hof wackelten Korte zwei ältere Damen entgegen und grüßten. Er kannte sie nicht.


  Keine Beschatter weit und breit.


  Er fuhr Umwege. Immer wieder kontrollierte er den Rückspiegel. Das Villenviertel am anderen Ende der Kleinstadt lag wie ausgestorben. Korte folgte der Straßenbiegung und erblickte wieder den gelben Kleinwagen. Die Schüssel parkte so dicht vor dem Zaun seines Hauses, als schmiege sie sich an die Latten.


  Der Gärtner oder die Putzfrau, vermutete Korte. Er hatte keine Ahnung, denn Heike kümmerte sich von Mallorca aus um diese Angelegenheiten. Langsam rollte Korte weiter und ließ das Fenster heruntergleiten. Von der anderen Seite der Hecke war ein Plätschern zu vernehmen. Schließlich erhaschte er einen Blick auf einen Kerl im Blaumann, der den Rasen wässerte.


  Korte verschob sein Vorhaben. Er konnte keinen Zeugen gebrauchen.


  Ziellos kurvte er durch die Gegend, vorbei an der Zeche, die seit einem Jahrzehnt stillgelegt war. Nur zwei Fördergerüste und ein Maschinenhaus hatte man zur Erinnerung an alte Zeiten stehen gelassen. Die Halde war von Gestrüpp überwuchert. Dahinter Felder und vereinzelte Bauernhöfe. Schließlich stoppte Korte am Rand eines Wäldchens, um sich die Beine zu vertreten.


  Er erinnerte sich, dass der Weg zum Wasserschloss führte, in dessen Innenhof ab und zu Konzerte veranstaltet wurden. Korte schlug die andere Richtung ein, weil er glaubte, zwischen den Obstplantagen ungestört zu bleiben. Er dachte nach. Über Kerstin und die Philippinen. Er kannte Leute dort. Natürlich würde er deren Unterstützung nicht für lau bekommen, aber das war kein Problem.


  Nach wenigen Schritten bedeckte Staub seine Edeltreter, die Nachmittagssonne brannte auf sein Sakko und Korte sehnte sich zurück zu der Klimaanlage seiner Limousine.


  In einer Einfahrt parkte ein alter Kombi. Ein Kerl in Freizeitklamotten belud die Karre mit Körben voller Obst. Ein dicklicher Junge assistierte ihm dabei.


  Als der Mann innehielt, erkannte Korte, dass er jetzt nicht einfach umkehren konnte. Vorsichtshalber setzte er sein Lächeln auf. Er war geübt darin, verbindlich und unerschütterlich zu wirken. Managerqualitäten, mit denen er Millionen gescheffelt hatte.


  »Mensch, Matthias!«, grüßte der Typ im bunten Dress und wandte sich an den Jungen, der offenbar sein Sohn war: »Matthias und ich sind miteinander zur Schule gegangen, weißt du? Zumindest die ersten Jahre.«


  Robert Mattuschak, schoss es Korte durch den Kopf. Robbie, der im Turnen stets der Beste gewesen war. Der Sportlehrer hatte ihn als Vorbild angeführt, wenn die anderen den Felgumschwung nicht schafften. Korte hatte immer nur wie ein nasser Sack am Reck gehangen. Vielleicht hatte ihn diese Erfahrung für das Leben gestählt.


  Korte erklärte dem Jungen: »Und unsere Väter waren Kollegen auf der Zeche.« Er gab Mattuschak die Hand. »Hast du nicht auch mal dort gearbeitet, Robbie?«


  »Jetzt nicht mehr. Zuletzt waren wir nur noch vierzehn statt dreitausend. Ich hab das Gelände bewacht und den Abriss beaufsichtigt. Traurige Sache, aber so ist der Lauf der Zeit. Und aus dir ist ’n Anwalt geworden? Mit nobler Kanzlei in Düsseldorf, hab ich gehört? Wat machst ’n da, Scheidungen?«


  »Nein, ich bin Insolvenzverwalter. Im Grunde das Gleiche, was du gemacht hast. Firmen werden zerlegt, saniert und verkauft, und ich passe auf, dass alles korrekt geschieht und sich niemand unrechtmäßig bedient.«


  Korte verzichtete darauf, seinen alten Schulfreund zu fragen, was er heute so trieb. Auf die Schilderung einer Hartz-IV-Karriere hatte er nicht die geringste Lust. Er überlegte, ob die Bullen Mattuschak als Zeugen vernehmen würden. Wenn schon. Was konnte der Kerl aussagen? Ja, ich bin ihm begegnet. Nein, ich weiß nicht, dass Matthias abgehauen ist. Keine Ahnung, wohin.


  »Weißt du noch, Matthias?«, fragte der ehemalige Klassenkamerad, die Hände in den Taschen der Jogginghose vergrabend. »Früher galt jeder als verdächtig, der Abitur machen wollte. Aber das hat sich geändert. Dennis geht jetzt auch aufs Gymnasium.« Mattuschak strich seinem Sohn übers Haar, was dem Jungen sichtlich peinlich war. »Vielleicht wird er auch mal Anwalt, nicht wahr, mein Junge?«


  »Dann kann ich dir vielleicht ein paar Tipps geben, Dennis«, bemerkte Korte und konnte sich das Lachen kaum verkneifen. Er stellte sich vor, wie er sein Wissen an die nächste Generation weitervermittelte. Ein Workshop für kriminellen Führungsnachwuchs: Wie man als Insolvenzverwalter großzügig die Honorarverordnung umgeht. Sich selbst als Geschäftsführer einsetzt, um doppelt zu kassieren. Zusätzlich teure Beraterverträge mit der eigenen Kanzlei abschließt. Immobilien der zu zerlegenden Firma sich selbst zum Schnäppchenpreis überlässt und mit saftigem Aufschlag weiterverscherbelt. Lukrative Aufträge zum Abriss oder zur Sanierung der Gebäude einem Unternehmen zuschanzt, das man auf den Namen der Ehefrau gründet. Er hatte sich an jedem einzelnen Job eine goldene Nase verdient. Es gab tausend Wege, Gläubiger um ihr Geld zu prellen, und die Flut der Insolvenzen riss nicht ab. Im Gegenteil. Nach der Krise war vor der Krise.


  Der Bengel glotzte nur auf seine Turnschuhe. Entweder war er schüchtern oder nicht von der Sorte, die Gedanken an die Zukunft verschwendete. Mattuschaks Sohn trug weite Hosen, der Schritt hing in den Kniekehlen. Korte dachte an seine Jugend. Die alten Freunde hatten ihn zum Außenseiter gestempelt, als er auf die höhere Schule wechselte. Der Spott in der Turnstunde war nichts dagegen gewesen.


  Zum Abschied lud Mattuschak seinen alten Schulkameraden zum Sommerfest der freiwilligen Feuerwehr ein.


  »Beim Verein in Vluyn oder Neukirchen?«, fragte Korte.


  »Neukirchen natürlich.«


  Korte schenkte ihm ein Augenzwinkern. Du armseliges Würstchen, dachte er dabei. Typen wie ihr habt mir einst das Leben schwer gemacht. Mit eurem Kleinstadtmief und dem ewigen Misstrauen gegenüber allem, was anders ist. Schon der benachbarte Stadtteil zählte dazu.


  Aber ihr werdet euch ein Leben lang abstrampeln und trotzdem auf der Strecke bleiben. Im Gegensatz zu mir.


  


  Doch die Begegnung mit Mattuschak hatte in Korte ganz unvermittelt eine sentimentale Ader geweckt. Er steuerte die Bergarbeitersiedlung an, in der er die Kindheit verbracht hatte. Die Straßen rund um den Weddigenplatz.


  Korte stieg aus seinem Auto und staunte über den gepflegten Zustand der Backsteinhäuser. Blühende Sträucher hatte es damals nicht gegeben. Kränze an den Türen, Tonfiguren im Vorgarten. Für solchen Schnickschnack war kein Geld vorhanden gewesen. Vermutlich waren die Einheiten längst privatisiert und alles stand unter Denkmalschutz. Am Klingelschild, das einmal den Namen seiner Familie getragen hatte, las Korte Özdemir. Ob sich die Leute noch Kaninchen hielten? Kartoffeln im Hinterhof anbauten wie früher? Nicht einmal hier gab es das noch, nahm Korte an.


  Seine Eltern hatten ihn getröstet, wenn ihn Typen wie Mattuschak auf dem Schulweg verprügelt hatten. Sie hatten ihre Ersparnisse geopfert, um ihm das Studium zu ermöglichen. Wie stolz waren sie gewesen, als er das zweite Staatsexamen in der Tasche hatte und Heike zum Standesamt fuhr.


  Vermutlich hätten sie es ihm nie verziehen, wenn sie erfahren hätten, dass die Polizei wegen Unterschlagung und Untreue gegen ihren Sohn ermittelte. Dass er vorhatte, seine Frau nach achtzehn Jahren Ehe sitzen zu lassen und sich der Strafverfolgung durch Flucht zu entziehen.


  Vater und Mutter waren früh gestorben. Einfache Leute, die ihr Leben lang geschuftet hatten. Moralisten mit dem Glauben an Gerechtigkeit und an das Gute im Menschen.


  Für einen Moment überlegte Korte, ob er sich anders verhalten würde, wenn die beiden noch lebten.


  Vielleicht hatte erst der Tod seiner Eltern ihn zum wirklich freien Menschen gemacht – ein wenig schämte sich Korte bei diesem Gedanken, und er beschloss, den Friedhof nicht auch noch aufzusuchen.


  Er startete seinen Benz. Die Klimaanlage verströmte Kühlung und trocknete seinen Schweiß. Es galt, nach vorn zu schauen und endlich die Früchte seiner eigenen jahrelangen Maloche zu ernten.


  Korte trat das Gaspedal durch. Neun Millionen lagen in seinem Safe.


  


  Im Schönen Winkel. Endlich war der gelbe Kleinwagen verschwunden. Keine Fremden auf der Straße, keine Nachbarn in den Gärten ringsum. Mit einem Kribbeln im Magen schloss Korte die Haustür auf.


  Eigentlich ein schöner Wohnsitz, dachte er, als er den dämmrigen Flur betrat.


  Alles trug Heikes Handschrift. Sogenannter Landhausstil. Terrakottafliesen, viel Holz und blumige Stoffe. Seine Frau studierte die einschlägigen Zeitschriften und kaufte alles, was schön und teuer war.


  Korte strich mit der Hand über die Kommode aus geölter Buche. Er zog die Schublade auf, in der Heikes Pistole lag. Seine Frau war eigens dem Vluyner Sportschützenverein beigetreten, um eine Waffe besitzen zu dürfen. Er sei zu oft auf Geschäftsreisen, hatte sie sich beschwert. Allein in dem großen Haus fühle sie sich nicht sicher. Doch als sie nach Mallorca gezogen war, hatte sie das Ding dagelassen.


  Er schätzte, dass er auf den Philippinen eine Pistole gebrauchen könnte. Aber vermutlich wurde in Amsterdam nicht nur das Handgepäck geröntgt, sondern auch die Koffer, die man aufgab. Er schloss die Lade und trat ins Wohnzimmer.


  Zielstrebig hängte er das Ölgemälde ab, ein teures impressionistisches Original, das eine Sommerwiese zeigte, Heuballen unter dunklen Gewitterwolken. Dahinter der Safe. Korte drehte den Schlüssel und stellte die Kombination ein. Lautlos glitt die schwere Tür auf.


  Er hatte den Banken nie getraut. Die Geldinstitute in Luxemburg oder Liechtenstein waren längst nicht mehr so verschwiegen wie früher. Überweisungen konnten aufgespürt werden. Bankkonten verrieten den Aufenthaltsort. Nur Bargeld bedeutete Unabhängigkeit. Und die Finanzkrise hatte ihn keinen Cent gekostet.


  Korte erkannte, dass er die Menge der Fünfhunderteurobündel unterschätzt hatte. Er stopfte eine Aktentasche voll und musste einsehen, dass nur ein Teil seiner Beute hineinpasste. Schließlich schleppte er den großen Reisekoffer aus der Ankleide und warf die Banknoten hinein. Gut, dass der Koffer Rollen besaß.


  Als Korte den Safe schließen wollte, fiel ihm die Schmuckkassette seiner Frau auf. Er klappte den Deckel hoch und staunte, wie viel sich in achtzehn Ehejahren angesammelt hatte: Perlenketten, Diamantbroschen, antike Ohrgehänge. Fast alles hatte er ihr geschenkt. Kein Zweifel, Heike würde abgesichert sein.


  Nein, er brauchte keine Skrupel zu hegen.


  Ein schabendes Geräusch im Flur ließ ihn herumfahren. Leise Schritte. Es war Heike, die in die Tür trat.


  Ihre Hand umklammerte die Pistole. Heike starrte ihn an. »Willst du mir auch noch den Schmuck klauen?«


  »Wieso bist du hier?«


  »Das könnte ich dich fragen. Dein Freund Rainer rief mich an. Von einer Telefonzelle aus. Er traute sich nicht einmal, seinen Namen zu nennen, weil er Angst hatte, dass sogar unser Anschluss auf Mallorca abgehört wird. So weit ist es schon gekommen.«


  »Nimm bitte die Waffe runter, Heike.«


  »Du willst mich also im Stich lassen? Einfach abhauen mit all dem ergaunerten Geld?«


  »Nur vorübergehend. Bis sich die Wogen geglättet haben.«


  »Was meinst du, wen sie sich vorknöpfen werden, all die Leute, die du geschädigt hast? Sie werden mir das Haus unterm Hintern wegpfänden. Daran denkst du wohl nicht? Und sogar meinen Schmuck wolltest du einsacken!«


  »Das ist ein Missverständnis, Heike.« Er legte die Kassette in den Safe zurück und wählte sein bestes Managerlächeln. »Du kommst natürlich so bald wie möglich nach. Ich muss erst noch die Lage sondieren. Eine Jacht kaufen, alles vorbereiten. Karibik, Tortola, Pirate’s Bay. Weißt du noch, wie wir in dieser Strandbude den frischesten Hummer unseres Lebens gespachtelt haben? Das können wir bald jeden Tag bekommen!«


  Heike beäugte den Reisekoffer. Dann näherte sie sich dem Sakko, das er über den Stuhl gehängt hatte, fingerte in die Innentasche, zog die Flugscheine hervor und las.


  »Von wegen Karibik«, stellte sie fest.


  »Ich muss doch die Fahnder in die Irre führen.«


  »Und dazu braucht man zwei Tickets? Auf den Namen eines Mannes und einer Frau? Kerstin Auerbach – ist das die Schlampe, der du meinen Schmuck vermachen wolltest?«


  Heike wischte mit einem Taschentuch über die Umschläge, als wollte sie ihre Fingerspuren beseitigen. Dann schob sie die Scheine zurück in die Jacke.


  Ihr Blick fixierte Korte. Etwas daran störte ihn.


  Für einen Moment hatte er das Gefühl, seine Eltern stünden hinter ihr. Dazu der frühere Pfarrer von St. Quirinus, der so leidenschaftlich für Anstand und Gottesfurcht und gegen die langen Haare der Halbstarken gepredigt hatte. Und auch die Lieblingslehrerin aus der Grundschule, streng, aber gerecht: Weh dem, der lügt. Aus der Erinnerung stiegen weitere Bilder auf: Visagen von verzweifelten Fabrikanten und Bankern, die er ausgenommen hatte wie gerupfte Hühner – Korte fragte sich, wer von diesen Leuten zuerst zu den Bullen gelaufen war.


  Er beschwor seine Frau: »Es gibt keine Geliebte. Nur dich und mich. Lass uns vernünftig über alles reden. Versteh doch, ich konnte dich nicht früher einweihen. Ehrlich, Heike. Auch mich hat Rainer erst heute Mittag…«


  Seine Frau stellte die Füße schulterbreit auseinander, beugte die Knie ein wenig und zielte mit beiden Händen. Ihre Augen verengten sich zu Schlitzen. »Dreh dich um!«


  »Versteh doch, Heike, ich habe keinen Moment lang daran gedacht, deinen Schmuck mitzunehmen. Wenn du willst, fliegen wir gemeinsam nach Manila. Ich mache Schluss mit Kerstin, auf der Stelle.«


  »Dreh dich um, du Schwein!«


  »Bitte?«


  »Dreh mir endlich den Rücken zu, damit ich der Polizei erzählen kann, dass ich dich für einen Einbrecher gehalten habe.«


  Korte regte sich nicht. Er konnte es nicht glauben. Nein, diesen Gefallen würde er ihr nicht tun.


  Draußen fuhr ein Auto vorbei. Im Garten zeterte eine Elster. Dann war es völlig still.


  »Weißt du, Matthias, was ich an dir am wenigsten leiden kann?«


  Korte schwieg.


  »Dein falsches Lächeln. Als wäre alles nur ein Spiel für dich. Ich glaube, du hast mich noch nie ernst genommen.«


  Heike drückte ab. Ein Schuss genügte. Sie war in Übung.


  Nacht über Schwerte


  


  Hört, Ihr Leut’, und lasst Euch sagen:

  Unsere Glock’ hat zwei geschlagen.

  Zwei Wege hat der Mensch vor sich.

  Herr, den rechten lehre mich.


  »Ich habe jemanden umgebracht«, murmelte Andreas Wollenweber in die Dunkelheit des Schlafzimmers.


  Es war eine unruhige Nacht, vor dem Fenster zerrte der Wind an den Gartensträuchern. Irgendwo klapperte etwas. Seit mindestens einer Stunde wälzte sich Andreas unter dem durchgeschwitzten Laken. Beate war davon aufgewacht.


  »Umgebracht?«, wiederholte seine Frau.


  »Ja.«


  »Ein schlechter Traum. Versuch, wieder zu schlafen.«


  Sie tastete nach seiner Hand, drückte sie kurz, dann drehte sich seine Frau um und schlummerte weiter. Andreas beneidete sie um ihre Unbeschwertheit. Sie wusste von nichts.


  Regen prasselte gegen das Fenster. Andreas war hellwach und spürte Durst. Ihm ging der junge Mann nicht aus dem Kopf, den er vorletzte Woche kennengelernt hatte. Der Gedanke an die Begegnung wühlte ihn auf.


  


  Neunzehn Uhr zeigte der Blick aufs Handgelenk, die Glocken von St. Viktor begannen zu schlagen und Andreas schlüpfte in den schwarzen Filzmantel. Er drückte sich den Dreispitz auf das schütter gewordene Haar, griff nach Horn und Laterne und fand die Hellebarde neben dem Garderobenschrank.


  Ein Blick aus dem Fenster des alten Rathauses: Noch lag der Marktplatz wie ausgestorben in der Dämmerung. Für heute Abend hatte sich ein Kegelverein aus Iserlohn angesagt.


  Seit zwei Jahren spielte Andreas einmal pro Woche den Nachtwächter und führte Touristen und Einheimische gegen eine Spende an den Schwerter Heimatverein durch die Altstadt – was für ihn als Gag im letzten Kommunalwahlkampf begonnen hatte, war zum netten Hobby geworden: die Runde zu drehen und historische Dönekes zum Besten zu geben.


  Auf dem Weg zum Ausgang grüßte Andreas den Leiter der Touristik-Information, der gerade telefonierte – sein Freund hatte ihm das Nachtwächterkostüm vererbt.


  Vielleicht würde Andreas es bald wieder an ihn zurückgeben müssen. Denn Beates Vater plante, sein altes Versprechen wahr zu machen und Andreas endlich zum Geschäftsführer seiner überregional tätigen Heizungsbaufirma zu befördern. Ob er dann noch die Zeit für die Führungen haben würde, bezweifelte Andreas.


  Mit dem Ellbogen drückte er die Glastür auf und trat nach draußen. Frische, kühle Luft – zum Glück nicht der vorhergesagte Regen.


  Noch keine Gruppe am Treffpunkt vor dem Brunnen. Nur ein junger Mann stiefelte auf ihn zu. Um die zwanzig, blondes Haar, wache Augen.


  »Ich bin der Kegelklub.« Der Junge lächelte.


  Andreas war irritiert. »Warum haben Sie eine Gruppenführung bestellt?«


  »Um Sie ganz für mich zu haben.«


  »Wozu?«


  »Ich will den Mann kennenlernen, der zwei Jahrzehnte lang ein Verhältnis mit meiner Mutter hatte.«


  Andreas spürte, wie sich etwas in seiner Magengegend verkrampfte.


  »Sie müssen mich verwechseln«, sagte er. »Keine Ahnung, wovon Sie reden.«


  


  Der Wind war zum Sturm ausgewachsen. Das Klappern hörte nicht auf. So leise wie möglich kroch Andreas aus den Laken und schlich in die Küche. Dort füllte er ein Glas mit Leitungswasser, trank und blickte aus dem Fenster.


  Ein Wolkenbruch ging über dem Sommerberg nieder. Kein Licht in den Häusern gegenüber, nur eine einsame Laterne warf ihren Schein auf den Hangweg. Andreas nahm einen Schirm von der Garderobe und tappte nach draußen.


  Ein Blumentopf stand zu nah an der Mauer unter dem Schlafzimmerfenster. Ein Zweig des kleinen Olivenbaums, der darin wuchs, schlug in unregelmäßigen Abständen gegen das Fensterbrett. Andreas zog den Topf nach vorn.


  Im Hausflur legte er den nassen Schirm ab. Er hörte ein leises Türgeräusch, Schritte auf den Fliesen. Beate blickte ihn schlaftrunken an.


  »Da war ein Geräusch«, erklärte Andreas. »Ich hab’s abgestellt.«


  »Ich muss Kutzorski Bescheid sagen«, antwortete sie, als sei es das gleiche Thema. »Die Sträucher müssen gestutzt werden. Und die Tanne nimmt uns seit Jahren zu viel Licht weg. Was meinst du?«


  Kutzorski war jahrelang das Faktotum der Firma gewesen, Hausmeister und Gärtner. Inzwischen in Rente, aber noch immer stark wie ein Bär. Er verdiente sich gern etwas dazu.


  »Tut mir leid, dass ich dich schon wieder geweckt habe«, sagte Andreas.


  Seine Frau deutete aus dem Fenster. »Stimmt es, dass unser neuer Nachbar Stürmer bei Borussia Dortmund ist?«


  »Du, Beate…«


  »Vergiss deinen Albtraum«, unterbrach sie ihn und lächelte. »Du machst dir zu viele Sorgen. Dabei ist sogar mein Vater stolz auf seinen neuen Geschäftsführer.« Sie zog ihn zurück ins Schlafzimmer. »Es läuft doch alles gut für uns.«


  Bald hörte Andreas an ihrem Atem, dass sie wieder schlief.


  Er grübelte weiter. Beate erschien ihm naiv. Gisbert Böhring war keineswegs stolz auf seinen Schwiegersohn. Der Alte hatte ihm nie zugetraut, der Richtige für die einzige Tochter zu sein. Andreas war nur Geschäftsführer auf Probe. Der Alte kreuzte täglich auf und mischte sich ein.


  Und im Prinzip hat Gisbert sogar recht, schoss es Andreas durch den Kopf. Ich habe Beate nicht verdient.


  


  Andreas Wollenweber wusste, worauf es ankam, wenn er als Nachtwächter seine Anekdoten erzählte. Er war so routiniert, dass er beim Reden die Gedanken schweifen lassen konnte, ohne aus dem Konzept zu geraten. Diesmal würde er die Tour abkürzen. Der Blondschopf fror ohnehin in seiner dünnen Lederjacke. Seit die Sonne untergegangen war, pfiff ein eisiger Wind von den Ruhrauen herauf.


  Was auch immer der Junge beabsichtigte – die Runde ausfallen zu lassen, kam für Andreas nicht infrage. Immerhin hatte sein Kunde bezahlt und im Museum hätte man dumme Fragen gestellt, wenn er gleich wieder zurückgekehrt wäre.


  Andreas erklärte also: Westenort, alte Fachwerkhäuser, eng aneinandergeduckt. Früher fungierten Nachtwächter auch als Feuermelder. Nur beim großen Stadtbrand im 17.Jahrhundert hatte es wenig geholfen. Zwischen den Toren nichts als Ruinen.


  Passanten erkannten ihn. Andreas rang sich ein Lächeln ab und winkte zurück.


  Auf der Hagener Straße kamen Autos entgegen. Er machte seinen üblichen Scherz: »Oh, welch seltsam Gefährt? Kutschen ohne Pferde?«


  Der blonde Junge deutete auf das Hotel. »Haben Sie sich hier mit ihr getroffen?«


  Die Kerze in der Laterne flackerte, als Andreas den Schritt beschleunigte.


  Sie: Katja, seine erste und größte Liebe.


  Natürlich waren sie niemals hier abgestiegen, auch nicht in Iserlohn, wo Katja lebte, sondern meist in Dortmund oder Unna, wo sie niemand kannte.


  Er nahm die Abkürzung über den Südwall, wo früher die Stadtmauer gestanden hatte. Keine Straßenlampe, nur die Nachtwächterlaterne spendete Licht. Als die Wolken aufrissen, blinkte die Mondsichel.


  Andreas warf einen Seitenblick auf seinen Begleiter – nichts in dessen Miene verriet, was der Kerl im Schilde führte.


  An anderen Abenden warnte Andreas vor dem Hundekot, der im Dunkeln den Wegrand verminte. Heute hastete er auf die Lichter der Mühle zu, die letzte Station für heute, danach würde er zum Marktplatz zurückkehren, auch wenn die Stunde noch nicht um war. Die Tour mit dem Jungen war ihm nicht geheuer.


  Auf Höhe des Pfarrgartens spürte Andreas ein Ziehen in der Brust, das bis in den Arm ausstrahlte. Er hielt sich am Zaun fest und wischte sich Schweiß von der Stirn.


  »Was ist?«, fragte der Junge.


  Nicht hinschauen. An dieser Stelle war es damals passiert. Weitergehen und die Erinnerung verdrängen – so schlimm wie heute hatte sie ihn noch nie erwischt.


  Der Junge war schuld.


  Katja hatte oft von ihm geredet, voller Stolz. Er studierte irgendetwas Technisches. In Dortmund oder Bochum.


  Andreas fragte sich, was Katja ihrem Sohn über ihn erzählt hatte. Sicher nicht, dass er ein Mörder war.


  Niemand wusste von der Tat.


  Der einzige Zeuge war nach Australien ausgewandert. Der Rest der Welt kannte nur die Version, die in der Zeitung gestanden hatte. Doch das beruhigte Andreas nicht. In schwachen Momenten packte ihn das Bedürfnis, sich der Polizei zu stellen – natürlich Unsinn, nach all den Jahren.


  Sie erreichten die Mühle. Andreas versuchte, sich seinen Text in Erinnerung zu rufen.


  Der Junge sagte: »Meine Mutter hat Sie Wolli genannt. Kurz bevor sie starb, hat sie mir alles offenbart.«


  »Es tut mir leid.«


  »Was?«


  »Dass sie tot ist. Und… dass ich mich nicht mehr von ihr verabschiedet habe.«


  Der Junge reichte ihm die Hand. »Ich heiße Tobias.«


  »Ich weiß.« Er schlug ein. »Andreas Wollenweber.«


  Tobias nickte.


  »Katja war eine großartige Frau«, sagte Andreas.


  »Ja. Ich hatte immer nur sie. Meinen Vater habe ich nie kennengelernt. Er starb noch vor meiner Geburt.«


  »Davon habe ich gehört«, erwiderte Andreas rasch. Er hatte den Vater des Jungen gekannt.


  St. Viktor schlug acht.


  Andreas wandte sich ab. »Der Rundgang ist beendet.«


  


  Obwohl er nie mit jemandem darüber geredet hatte, war seine Erinnerung nicht verblichen. Mitte der Achtziger war er etwa so alt gewesen wie Tobias heute. Seither hatte er die Kirmes nicht mehr besucht.


  Er wusste nicht, ob das Karussell noch Apollo-Gemini hieß, ob es noch die Boxbude gab und das rasch rotierende Teufelsrad, auf dem man sich nur in der Mitte halten konnte, wo die Fliehkraft nicht wirkte. Er erinnerte sich daran, dass es manchmal ziemlich roh zuging, vor allem wenn er mit den Jungs loszog, mit denen er aufgewachsen war – in der Arbeitersiedlung, die man das ›Negerdorf‹ nannte.


  Seine letzte Kirmes: Gedränge und aufgekratzte Stimmung. Vom Autoscooter dröhnte Der Kommissar von Falco herüber. Andreas stand um ein Bier an. Beate hatte geschmollt, weil er sich geweigert hatte, sie mitzunehmen. Die neue Freundin und seine Kumpels aus dem Negerdorf – das wäre nicht gegangen. Die Böhrings waren eine andere Welt, Heizungsbau-Böhring, die größte Firma im Gewerbegebiet Binnerheide.


  Ein Wunder, dass Beate überhaupt mit ihm ging. Es schmeichelte Andreas. Und es half ihm, über Katja hinwegzukommen. So hoffte er zumindest.


  Andreas bestellte gerade, als sein Freund Manni ihm in die Rippen schlug, um ihn auf eine Rangelei abseits der Buden aufmerksam zu machen.


  »Iserlohner«, brummte Manni.


  Andreas nahm sein Glas und trank einen großen Schluck. Dann liefen sie hin.


  Stunk mit den Raufbolden aus der Nachbarstadt hatte Tradition. Zu Zeiten seines Vaters hatte es regelrechte Bandenkriege gegeben: Panther gegen Schwarzjacken, der Höhepunkt jeder Kirmes.


  Sie verschafften sich einen Überblick. In einer Seitenstraße ging es neben einem VW Käfer mit Iserlohner Kennzeichen zur Sache. Wortgefechte, Schubsereien. Ein auffällig braun gebrannter Kerl mit langer Mähne rief Manni Beleidigungen zu und wollte ihm an den Kragen. Andreas kühlte den Angreifer mit seinem Bier ab.


  Dann erkannte er ihn – es war Eugen aus Katjas Nachbarschaft, den sie sich an seiner Stelle geangelt hatte.


  Manni zerschlug eine Flasche am Bordstein und hielt mit der gezackten Scherbe sämtliche Schläger aus Iserlohn auf Abstand.


  »Hört auf, die Bullen!«, warnte einer der Schwerter Jungs.


  Manni schleuderte den Flaschenrest unter den Käfer. Zwei Uniformierte waren aufgekreuzt. Ihre Blicke genügten. Die Gruppe zerstreute sich.


  »Wenn ich den Kerl erwische«, murmelte Manni. »Hast du gehört, was der zu mir gesagt hat? Ich hoffe, sein Reifen rollt beim Losfahren über die Scherben.«


  Sie kauften sich noch ein Bier, schossen auf Plastikblumen und warfen Bälle auf Blechdosen. Die Anlage des Autoscooters spielte nur noch Scheiß aus den Siebzigern: Mendocino, dann Mama Leone. Von den Jungs aus Iserlohn ließ sich keiner mehr blicken.


  Andreas betrank sich. Ihm dämmerte, dass er einen Riesenfehler gemacht hatte. Katja hatte sich oft beschwert, dass er sich nicht genügend um sie kümmere. Vermutlich zu Recht – seit sie Schluss gemacht hatte, wurde ihm klar, wie viel sie ihm bedeutet hatte. Beate ist nur Ersatz, dachte er plötzlich.


  Als die Bierbude schloss, war es weit nach ein Uhr. Die Freunde verabschiedeten sich. Die meisten von ihnen lebten noch immer im Negerdorf. Nur Manni hatte den gleichen Weg wie Andreas.


  »Grüßt die Iserlohner, wenn ihr sie noch einmal seht!«, rief ihnen jemand hinterher.


  


  Der Tag nach dem Sturm begann mit blauem Himmel und strahlender Sonne. Als Andreas zur Firma fuhr, schrillte zweimal sein Handy.


  Zuerst war es seine Sekretärin mit der Nachricht, dass in der Nacht ein Baum auf ein Hallendach gekracht war. Er antwortete ihr, der Neue solle sich die Sache ansehen und gegebenenfalls einen Kran organisieren, um den Unglücksbaum zu beseitigen.


  Er hatte Katjas Sohn einen Job in der Firma verschafft, denn er fühlte sich für den Jungen verantwortlich. Ein aufrichtiger Kerl, aus dem etwas werden konnte, wenn man ihm eine Chance gab. Sein Studium konnte Tobias nebenher beenden.


  Der zweite Anrufer war Gisbert, sein Schwiegervater. Er stöhnte über Bandscheibenbeschwerden, die ihn ans Bett fesselten. Andreas sollte für ihn zu einem Kundentermin fahren, der am Nachmittag in Hagen angesetzt war.


  Kein Problem, dachte Andreas.


  In der Firma stellte er fest, dass Katjas Sohn schon seit zwei Tagen nicht mehr zur Arbeit erschienen war. Andreas fragte sich, ob er sich in dem Jungen getäuscht hatte, der ihm bislang so zuverlässig erschienen war.


  Er musste sich selbst um die Reparatur des Hallendachs kümmern, neben all der Arbeit, die ohnehin anstand, und neben der Vorbereitung auf das Kundengespräch am Nachmittag. Zudem hatte er sich mit seiner Frau verabredet. Es wurde eng. Trotzdem fuhr er gegen eins in die Stadt.


  Er musste mit Beate reden. Auch wenn die Tat so viele Jahre zurücklag. Er brauchte eine gründliche Beichte, um nachts wieder schlafen können. Beate würde weiterhin zu ihm halten – das hoffte er zumindest.


  


  Grüßt die Iserlohner – es hatte wie ein Auftrag geklungen.


  Katjas neuer Freund lag schnarchend in einem Hauseingang an der Kantstraße. Manni weckte ihn mit einer Ohrfeige. Der Langhaarige sprang auf, hielt sich die solariumgebräunte Wange und torkelte.


  Andreas fiel sein Name wieder ein. Er nannte ihn Bademeister und schimpfte ihn eine Schwuchtel. Sie trieben Eugen in Richtung Südwall, wo keiner wohnte, der sich über Lärm beschweren würde.


  Im Dunkeln rutschte der Iserlohner auf Hundescheiße aus und krachte lang hin. Als er sich aufrappelte, lief ihm Blut die Stirn hinab. Manni lachte sich schlapp.


  Andreas packte seinen Freund bei den Schultern. »Lass gut sein, der Typ ist ja noch besoffener als wir.«


  Sie machten sich auf den Rückweg. Andreas hörte die Glocken von St. Viktor schlagen: zwei Uhr.


  »Meinst du, ich kenn dich nicht, Wollenweber?«, lallte ihm Eugen lauthals hinterher.


  Andreas ignorierte ihn.


  »Du bist der letzte Arsch. Katja hat mir alles erzählt!«


  Andreas machte kehrt. Der Kerl hätte Katja nicht erwähnen dürfen.


  »Mein Kind muss sie nicht abtreiben«, blökte der Bademeistertyp und wischte sich die verdreckten Hände an der Jeans ab.


  Andreas sah rot. Er warf Eugen zu Boden und trat zu. Immer wieder.


  Mindestens einmal zu oft.


  Es war Manni, der als Erster bemerkte, dass sich der Kerl nicht mehr rührte. Sie warteten auf ein Lebenszeichen, doch es kam keins.


  »Scheiße«, sagte Andreas. Die Welt um ihn schwankte. Ein schlechter Traum, hoffte er.


  Immer panischer blickte Manni sich um. »Lass uns abhauen!«


  »Wir sollten einen Krankenwagen…«


  »Vergiss es, Wolli!«


  »Aber wir können ihn doch nicht…« Andreas kniete sich hin. Fernsehkommissar Derrick fühlte immer den Puls, um zu prüfen, ob einer noch lebte. Wo genau war die Pulsader?


  Doch Manni zerrte ihn hoch. »Wie stellst du dir das vor?«


  »Was meinst du damit?«


  »Die kriegen uns wegen schwerer Körperverletzung dran. Das geht an die Presse und wir wandern in den Knast. Stell dir vor, wie deine Beate reagieren würde.«


  Andreas gab ihm recht. Sie machten sich aus dem Staub.


  Am nächsten Montag stand in der Zeitung, dass ein junger Mann aus Iserlohn tot aufgefunden worden sei – gestorben an den Folgen eines Sturzes, vermutlich im Vollrausch nach dem Kirmesbesuch. Tagelang rechnete Andreas mit dem Besuch der Polizei, doch keiner brachte ihn mit dem Toten in Verbindung.


  Mit Manni traf er sich immer seltener. Ihre Freundschaft war nicht mehr wie zuvor.


  Später verlor Manni seinen Job im Nickelwerk und verkündete, nach Australien auszuwandern, um dort mit dem Verkauf von Solaranlagen ein Vermögen zu verdienen. Seitdem hatte Andreas ihn nicht mehr gesehen.


  


  Er fand einen freien Stellplatz im Halteverbot und hastete die Fußgängerzone hinauf. Beates Modegeschäft lag in der Hüsingstraße. An der Tür lief ihm Kutzorski in den Weg. Wie immer begrüßte ihn der rüstige Rentner mit Handschlag und drückte zu fest zu.


  Metallröhren klimperten, als Andreas eintrat. Die Verkäuferin war mit einer molligen, unnatürlich rothaarigen Kundin beschäftigt und machte ein Zeichen in Richtung des Büros.


  Dort brütete Beate über irgendwelchen Lieferscheinen. Andreas schloss die Tür hinter sich und nahm den freien Stuhl.


  »Wegen heute Nacht…«, begann er zögernd.


  »Was hast du auf dem Herzen, Andi?«


  Sein Blick wanderte durch den Raum und blieb an einem Kalender hängen. Modefotos, ein Pärchen, das sich anhimmelte.


  »Ich habe tatsächlich jemanden ermordet.«


  »Hast du nicht.«


  »Doch, Beate.«


  »Es war kein Mord. Höchstens Körperverletzung mit Todesfolge. Und das ist verjährt.«


  »Du weißt davon?«, stammelte Andreas.


  »Natürlich. Dein doofer Kumpel Manni hat es mir erzählt.«


  »Wann?«


  »Damals, als er bei den Vereinigten Nickelwerken rausflog.«


  »Und warum?«


  »Dreimal darfst du raten. Er deutete an, er bräuchte Startkapital für ein Geschäft in Australien. Ich habe ihn natürlich abblitzen lassen. Wer sich einmal auf so etwas einlässt, zahlt sein Leben lang.«


  »Da hast du sicher recht.«


  »Und dann diese Frau aus Iserlohn. Ich krieg die Krätze, wenn ich an sie denke. Ich verstehe nicht, dass du auch noch ihren Sohn eingestellt hast.«


  »Katja? Du kanntest sie?«


  »Wie viel hast du ihr bezahlt?«


  »Katja hat mich nicht erpresst.«


  Beate musterte ihn. »Hattest du etwas mit dieser Frau?«


  Tag der Wahrheit – Andreas nickte.


  »Darüber reden wir später, Andi. Du musst jetzt nach Hagen.«


  Er bewunderte die Ruhe seiner Frau.


  


  Ein guter Tag, dachte Andreas auf der Rückfahrt. Der Kunde hatte das Auftragsvolumen fast verdoppelt, ohne dass es langer Überredung bedurft hätte. Gisbert würde staunen. Sein Schwiegersohn taugte doch etwas.


  Jetzt musste er nur noch den Rest seiner Beichte ablegen. Er verließ die A1 an der Ausfahrt Schwerte und war gespannt, wie Beate reagieren würde.


  Drei Tage nach dem Mord an Eugen hatte er sämtliche Ersparnisse zusammengekratzt und war nach Iserlohn gefahren. Mit klopfendem Herzen hatte er an Katjas Wohnungstür geklingelt.


  Er tischte ihr Lügen auf. Aus der Zeitung habe er von Eugens Unfall gehört. Darin habe gestanden, dass die Verlobte des Toten schwanger sei. In Gerüchten sei von einer Rauferei zwischen Jugendlichen aus Schwerte und Iserlohn die Rede gewesen. Deshalb habe der Heimatverein gesammelt und Andreas Wollenweber zum Überbringer der Spende gewählt.


  Eine windige Geschichte, aber es war ihm wichtig, der Frau zu helfen, für die er mehr empfand denn je.


  Katja staunte. Sie erwartete tatsächlich ein Kind.


  Andreas nahm sich vor, sie zu unterstützen, doch Katja lehnte jede weitere Hilfe ab.


  Aber sie trafen sich regelmäßig, all die Jahre bis kurz vor ihrem Tod. Katja war letzten Winter am zweiten Weihnachtstag gestorben. Krebs. Erst in den letzten Monaten hatten sie ihre Treffen eingestellt. Katja hatte es so gewollt.


  


  Die Bergstraße wand sich durch den Wald hinauf. Endlich erreichte Andreas die noble Siedlung, in der er zu Hause war.


  Hangweg, ein schönes Haus in bester Lage. Er drückte die Fernbedienung, das Tor schwenkte hoch. Andreas ließ den BMW in die Garage rollen.


  Ihm war klar, dass er alles, was er war und besaß, allein seiner Frau zu verdanken hatte.


  Er machte einen Abstecher in den Weinkeller, bevor er das Wohnzimmer betrat. Im Kamin knisterte ein Feuer. Beate hatte es sich mit Zeitschriften auf dem Sofa bequem gemacht.


  Andreas entkorkte die Flasche und gesellte sich mit zwei Gläsern zu Beate. Sie wirkte weit angespannter als heute Mittag, rückte aber auch nicht von ihm weg.


  Zwanzig Jahre des Zusammenlebens gibt man nicht so einfach auf, überlegte Andreas.


  »Woher kanntest du Katja?«, fragte er.


  Seine Frau schwenkte das Glas, roch daran und nippte. Sie sagte: »Es war ein Fehler, ihrem Jungen einen Job in der Firma zu geben.«


  »Tobias weiß nichts. Niemand weiß etwas.«


  »Du bist ganz schön naiv.«


  Nach dem zweiten Schluck begann Beate zu erzählen.


  »Es war in dem Jahr, als wir hier eingezogen waren. Eine blonde Frau im Regenmantel schlich draußen vorbei, als wollte sie uns ausspionieren. Es war die Zeit, als sich alle vor den RAF-Terroristen fürchteten, verstehst du? Ich ging raus und stellte die Frau zur Rede. Da erzählte sie mir eine seltsame Geschichte. Ihr Mann sei in Schwerte bei einer Schlägerei ums Leben gekommen. Daraufhin hättest du ihr Geld gebracht.«


  »Das stimmt.«


  »Ich hatte schon damals ein komisches Gefühl. Aber erst als Manni uns später erpressen wollte, konnte ich eins und eins zusammenzählen.«


  »Von mir hat Katja nie Geld verlangt. Im Gegenteil. Sie hat mir verboten, sie zu unterstützen.«


  Beate ließ den Wein im Glas kreisen. »Wie lange lief das zwischen euch?«


  »Willst du das wirklich wissen?«


  Beates Augen schimmerten. »War sie diese Freundin aus Iserlohn, mit der du zusammen warst, bevor wir uns kennenlernten?«


  Das Kaminholz knackte und prasselte. Andreas beschloss, jetzt lieber zu schweigen.


  Seine Frau wiederholte: »Es war falsch, ihren Sohn einzustellen.«


  »Tobias weiß nicht, dass ich seinen Vater…«


  »Sei nicht so gutgläubig. Sie wusste es. Und natürlich hat sie es ihm gesagt.«


  »Meinst du?«


  Es klingelte an der Haustür. Andreas wollte aufstehen, um nachzusehen. Beate hielt ihn fest.


  »Geh nicht hin«, widersprach sie leise. »Sie haben uns auch schon auf den Anrufbeantworter gesprochen.«


  »Wer?«


  Sie drehte die Zeitung auf dem Couchtisch um, damit er die Überschrift lesen konnte.


  »Ich muss dir ebenfalls etwas beichten«, flüsterte sie.


  Lokalteil, erste Seite: Zwei Leichen in Waldstück bei Geisecke entdeckt.


  Die Klingel schrillte erneut.


  »Lass sie klingeln«, hauchte Beate. »Die gehen wieder fort.«


  Rasch überflog Andreas den Artikel.


  Ein Hundebesitzer hatte in einem alten Bombentrichter auf dem Gelände des ehemaligen Verschiebebahnhofs einen Toten gefunden. Im Lauf der Spurensicherung war die Polizei auf das Skelett eines weiteren Menschen gestoßen, der schon seit Längerem hier verscharrt gewesen war.


  Zeugen hatten in der Nacht auf gestern einen Geländewagen der Marke Porsche bemerkt. Die Polizei rief die Bevölkerung zu weiteren Hinweisen auf.


  Andreas starrte seine Frau an.


  Sie fuhr einen Porsche Cayenne.


  »Es ging nicht anders, verstehst du?«, murmelte sie und kniff die Lippen zu einem Strich zusammen.


  Manni war niemals in Australien gelandet, fuhr es Andreas durch den Kopf. Und Tobias hatte nicht bloß blaugemacht.


  Andreas fiel ein, was ihn vorgestern auf Trab gehalten hatte: Ärger mit der Heizungsanlage eines Wellness-Hotels in Bad Sassendorf. Danach ein Essen und ein Bierchen zu viel. Deshalb hatte er dort übernachtet, obwohl es höchstens eine Stunde Fahrt gewesen wäre.


  Zum Klingeln an der Tür gesellte sich ein Pochen.


  Andreas nahm seine Frau in den Arm. Sie tat ihm unendlich leid. Seine Tat hatte zwei weitere Morde nach sich gezogen.


  Beate musste einen Helfer gehabt haben. Vielleicht Kutzorski. Für einen Moment fragte sich Andreas, ob sie es aus Liebe zu ihm getan hatte oder um den Ruf der Familie zu schützen.


  »Nicht aufmachen«, flehte Beate leise. »Sie gehen wieder. Keiner wird mich ernsthaft verdächtigen.«


  Andreas sprang auf, lief in die Diele und entriegelte die Haustür.


  Draußen stand Kurt Gabler, ein alter Kumpel aus Schwerte-Ost, der es im Polizeidienst zu etwas gebracht hatte. Neben ihm ein zweiter Mann.


  »Hallo, Wolli«, sagte Kurt und schien erfreut über das Wiedersehen.


  Andreas trat ins Freie und zog die Tür hinter sich zu. »Bitte, nehmt mich fest.«


  Sein Freund lachte und winkte ab. »Lass den Scheiß. Reine Routine… Ihr habt doch auch so einen Porsche, nicht?«


  Andreas streckte ihm die Hände entgegen. Sein Entschluss stand fest. Er hätte sich unbemerkt aus dem Hotel in Bad Sassendorf entfernen können. Für den Rest würde ihm schon noch eine glaubhafte Geschichte einfallen.


  Wie er Beate kannte, würde sie ihm nicht widersprechen.


  Kurt erstarrte und tauschte Blicke mit seinem Kollegen.


  »Ich war’s«, sagte Andreas und nickte. Und irgendwie stimmte das auch.


  Ex und hopp


  Ela Bach wusste nicht recht, was ihr an der Leiche nicht gefiel. Zu wenig Blut, die Augen geschlossen – vielleicht war es das.


  Es war ungemütlich hier draußen vor dem Hochhaus. Betonplatten, blattloses Gestrüpp, dahinter der Autobahnzubringer. Ein trostloser Ort, auch ohne Leiche.


  Elas Hals kratzte. Der Frost hatte nun auch den Rhein erreicht, es würde Glatteis geben, warnten die Nachrichten. Noch elf Tage bis Heiligabend.


  Kollege Becker hob die Videokamera, um den Fundort zu dokumentieren. Ela ging der gestrige Abend durch den Kopf. Weihnachtsfeier, im Präsidium war es hoch hergegangen. Dunkel erinnerte sie sich, dass sie mit dem Blondschopf geknutscht hatte. Die Chefin des KK11 und ihr Mitarbeiter– Ela konnte nur hoffen, dass Becker sich nicht etwas darauf einbildete. Sie musste niesen und stopfte sich die Enden des Wollschals fester in den Kragen ihrer Regenjacke.


  Der junge, etwas übergewichtige Rechtsmediziner ächzte, als er sich neben dem Toten niederkniete, der sechs Stockwerke unterhalb eines geöffneten Fensters im Scheinwerferlicht auf den grauen Platten lag. Erste Schneeflocken taumelten aus dem abendlichen Himmel und schmolzen bei der Berührung mit dem Toten, der nichts als einen Bademantel aus dünner, schwarzer Seide trug und noch warm war.


  Fast als hätte man ihn so hindrapiert, dachte Ela. Eine seltsam gekrümmte Haltung für einen, der unbeobachtet in den Tod gesprungen war: die Knie leicht angezogen, die Arme parallel zum Körper, der Kopf mit den grauen Stoppelhaaren in den Nacken gebeugt.


  Der Rechtsmediziner nickte den Bestattern zu und streifte die Latexhandschuhe ab. Zu Ela sagte er: »Keine Anzeichen von Fremdeinwirkung.«


  Missmutig schleuderte der Weißkittel die Handschuhe in seinen Koffer. Die Oper drohte, ohne ihn zu beginnen – oder was immer der Arzt an diesem Abend noch vorhatte.


  Die Bestatter legten die Bahre neben dem Toten ab und öffneten den Reißverschluss des Leichensacks. Das Geräusch erinnerte Ela an die Campingurlaube ihrer Jugendzeit. Mit den Jungs und Mädels der Mantabande in den Dünen von Zeeland. Viel zu lange war das her.


  »Wann ist es Ihrer Meinung nach passiert?«, fragte sie.


  »Vor zwei Stunden, plus/minus fünfzehn Minuten.«


  »Sicher?«


  »Wir haben die Temperaturwerte des Körpers und seiner Umgebung und können das ziemlich genau berechnen. Müssten Sie doch auch gelernt haben.«


  Arroganter Arsch, dachte Ela. Sie deutete in Richtung Leiche. Die Bestatter mussten die Beine gerade drücken, um sie in den Sack zu bekommen.


  »Aber nach zwei Stunden beginnt erst die Leichenstarre, und zwar ganz allmählich. Hier ist sie schon ausgeprägt.«


  »Ein Fall von kataleptischer Erstarrung.« Der Arzt knüllte seinen Overall zusammen und stopfte ihn in den Koffer. »Kommt vor«, brummte er und eilte zu seinem Porsche.


  Thilo Becker trat neben Ela. Er riecht anders als gestern, dachte sie. Rasierwasser, nicht Glühwein.


  »Die Spurensicherung ist fertig mit der Wohnung«, sagte er, den Blick auf den Toten gerichtet. »Keine Fingerabdrücke. Nicht am Griff, nicht am Fensterbrett und auch nicht am Rahmen.«


  »Keine verwertbaren?«


  »Nein, gar keine. Alles offenbar sauber abgewischt.«


  Ela wandte sich um. Der Rechtsmediziner ließ gerade den Kofferraumdeckel zuknallen.


  »Doktor…!«, rief sie ihm zu. Sie hatte den Namen vergessen.


  »Is was?«


  »Sieht aus, als bräuchten wir doch ’ne Obduktion.«


  Der Arzt musterte sie missmutig. »Morgen früh geht es nicht.«


  Sie antwortete: »Dann jetzt gleich.«


  


  Die Bullen waren höflich zu ihr, fand Claudia Golz. Die Ermittlungen leitete eine Frau um die vierzig, die ihre Figur unter einem rustikalen Wollpulli verbarg. Die Chefin der Mordkommission war bereits die Zweite, die Claudia in einem schäbig möblierten und schlecht geheizten Dienstzimmer vernahm.


  »So, so, das Bugatti«, sagte die Kommissarin, die sich als Ela Bach vorgestellt hatte. »Was gab’s denn Gutes zu essen, Frau Golz?«


  Die Spulen des altmodischen Aufnahmegeräts drehten sich mit leisem Knirschen.


  »Linsenschaum mit Jakobsmuscheln, danach Rehmedaillons an Cranberry-Sabayon«, antwortete Claudia.


  Kopfschmerzen quälten sie. Ihre Migräne, die sie im Winter öfters plagte als sonst, verstärkt durch den billigen Grauburgunder, den das Bugatti teuer verkaufte. Ohne auf die Uhr zu sehen, schätzte Claudia, dass Mitternacht schon vorüber war. Sie sehnte sich nach ihren Tabletten, die in ihrem Büro lagen. Excedrin, das einzige Mittel, das zuverlässig gegen ihre Anfälle half.


  »Und Lebkuchenhalbgefrorenes mit irgendeiner Früchtepampe zum Dessert. Das hab ich alles bereits Ihren Kollegen erzählt.«


  Bach nickte. »Und wer saß mit Ihnen am Tisch?«


  Die Bullen nervten. Sie lassen mich schmoren, dachte Claudia. Spekulieren darauf, dass ich mich in Widersprüche verwickle. Claudia kannte diese Spielchen aus zahllosen Fernsehkrimis und sie wunderte sich nicht – wer sonst hatte ein solches Mordmotiv?


  Sie schilderte der Ermittlerin die letzten Stunden in allen Details. Conradis Galerie hatte zum zwanzigjährigen Jubiläum ihres Bestehens eine Ausstellung mit Bronzen von Modigliani vorbereitet. Zum Essen nach der Pre-Vernissage war ein exklusiver Kreis der wichtigsten Kunden und Geschäftspartner eingeladen gewesen. Claudia hatte neben Conradi gesessen, der sie unverhohlen umwarb, seit sie sich von Markus getrennt hatte. Abgesehen von Conradi und dem Dessert war der Abend nett gewesen.


  Von ihrem Platz aus hatte Claudia den Blick auf die Lichter genossen, die in der Vorweihnachtszeit die Königsallee verzauberten. Zigtausendfach funkelte es in den Platanen. Wie ein Himmel, dem sie ganz nah war, fand Claudia.


  Die Runde im ersten Stock des Restaurants war prominent besetzt gewesen. Zwei Dutzend erstklassiger Zeugen würden bestätigen, dass Claudia in der fraglichen Zeit für keinen Moment den Tisch verlassen hatte. Selbst der Kulturdezernent am Ende der Tafel würde sich an sie erinnern – ihr Dekolleté war der Hingucker des Abends gewesen.


  Danach sei sie zu Markus gefahren und habe entdeckt, dass er aus dem Fenster gesprungen war.


  Die Polizistin nieste in ihr Taschentuch, dann fragte sie: »Was wollten Sie bei ihm?«


  »Ich habe noch ein paar Sachen dort«, erklärte Claudia, immerhin war es bis vor sechs Wochen auch ihre Wohnung gewesen.


  »Stimmt es, dass Sie auch am Nachmittag bei Ihrem Mann gewesen waren?« Der lauernde Blick der Kommissarin erinnerte Claudia an die Leiterin ihrer Schule, die früher jedes Mal so geguckt hatte, wenn Claudia etwas ausgefressen hatte.


  »Wir hatten wegen der Scheidung etwas zu besprechen. Aber auch das habe ich Ihren Kollegen schon gesagt.«


  Die Schnüffler hatten die Nachbarn im Haus gefragt und waren auf die alte Schmidt gestoßen, die in der Wohnung gegenüber bei jedem Geräusch am Spion lauerte.


  »Und dabei hat es Streit gegeben.«


  Diese Schmidt sollte man auch aus dem Fenster stoßen, dachte Claudia. Eines Tages würde das Ohr der greisen Hexe noch an der Tür festwachsen.


  »Glauben Sie nicht alles, was Frau Schmidt erzählt. Die Dame übertreibt.«


  »Sie behauptet, Sie hätten schon öfters gedroht, Ihren Mann umzubringen.«


  »Er hat mir gedroht. Und wenn er mal nicht davon sprach, mich umzubringen, dann faselte er etwas von Selbstmord. Zuletzt waren das seine Lieblingsthemen. Markus war krank und unberechenbar. Erwarten Sie bitte nicht, Frau Bach, dass ich die trauernde Hinterbliebene spiele. Ehrlich gesagt, ich bin froh, dass er gesprungen ist. Auch wenn ich nicht vermutet hätte, dass er etwas von dem Unsinn wahr machen würde, den er so gern von sich gab.«


  »Es gibt Zweifel daran, dass Ihr Mann sich selbst getötet hat.«


  »Markus hat mir damit gedroht, dass er es wie Mord aussehen lassen wollte.«


  Es klopfte an der Bürotür. Ein jüngerer Beamter steckte seinen blonden Schopf ins Zimmer und winkte. Die Mordermittlerin reagierte nicht weiter.


  Claudia sagte: »Markus hat die Fingerabdrücke abgewischt, bevor er sprang, stimmt’s? Sie wären nicht die Erste, die auf ihn reinfallen würde. Er machte nichts ohne Berechnung. Markus war schlau und bösartig bis in seinen Tod. Zum Glück saß ich im Bugatti, als er es tat.«


  Die Kommissarin nickte, dann erhob sie sich und folgte dem blonden Polizisten nach draußen.


  


  Ela schnäuzte sich in ihr Tempo, dann fuhr sie Thilo Becker an: »Können die von der Haustechnik das Scheißpräsidium nicht anständig heizen?«


  Der blonde Kollege war nicht allein. Am Ende des Gangs traktierte Schranz den Kaffeeautomaten mit Boxhieben. Schranz war gut darin. Er war Stammgast in einer Muckibude.


  Thilo erwiderte: »Du hättest erst mal die Obduktionshalle erleben sollen.«


  »Dort muss es kühl sein. Hier nicht. Was gibt’s Neues?«


  Der Blondschopf machte zum Glück nicht den Eindruck, als leite er aus dem Gefummel auf der gestrigen Büroparty eine Sonderstellung ab. Ela war zu betrunken gewesen, um noch zu wissen, wie weit sie gegangen war, als sie sich hinter die Schränke der Aktenhaltung verzogen hatten. Hoffentlich hatte es auch Thilo vergessen.


  »Nichts«, antwortete er. »Der Doc bleibt dabei: Todeszeitpunkt etwa zwanzig Uhr.«


  Schranz stieß einen Schrei aus und trat zu. Das Scheppern des Blechs hallte im Flur nach, dann floss tatsächlich braune Brühe in den Becher. Schranz reckte die Faust, sein Siegerblick suchte nach Zuschauern.


  Ela gesellte sich zu ihm. »Und was sagt die Spurensicherung?«


  Schranz rührte mit einem Plastikstäbchen in seinem Kaffee, obwohl er weder Milch noch Zucker in den Becher gegeben hatte. »Die Kriminaltechnik hat Spuren von Kaliumzyanid in der Wohnung des Opfers gefunden. In der Küche, um genauer zu sein. In einem Mörser aus grünem Marmor. Du weißt schon. So ein Ding, das man Leuten, die schon alles haben, zu Weihnachten schenkt.«


  »Nach Bittermandel hat der Tote aber nicht gerochen«, antwortete Ela.


  »Auch nicht bei der Leichenöffnung«, pflichtete Becker ihr bei.


  »Man riecht es nicht immer, behaupten die Leute vom Labor.«


  »Heißt das, seine Frau hat ihn vergiftet und aus dem Fenster gestoßen?«


  »Vielleicht wollte sie auf Nummer sicher gehen.«


  »Der Typ muss ein Kotzbrocken gewesen sein.« Ela nahm dem Kollegen den Becher aus der Hand. Die Brühe war dünn, aber sie wärmte.


  »Hey, gib her!«


  Ela wich Schranz aus. »Habt ihr sein Aquarium gesehen?«


  »Das ist mein Kaffee!«


  Sie nahm einen Schluck. Dann sagte sie: »Ich frag mich, wer sich jetzt um all die Fische kümmert.«


  Becker antwortete: »Automatenfütterung. Alles vom Feinsten.«


  »Fest steht, dass wir der Frau nichts beweisen können. Danke, mein Lieber.« Ela trank noch einmal, gab Schranz den halb leeren Becher und ging zu ihrem Büro zurück.


  Becker fragte: »Du wirst sie doch nicht laufen lassen?«


  


  Die Stadt lag still und starr, der Schnee ließ die Straßen leuchten. Spätestens morgen würde die Pracht zu grauem Matsch zusammenschmelzen, dachte Claudia, als sie ins Hafenviertel fuhr. Wie die Liebe, die von gleicher Vergänglichkeit war. Sogar seinen blöden Buntbarschen war Markus mit mehr Aufmerksamkeit begegnet als ihr.


  Vielleicht lag es am Schnee, dass Claudia plötzlich an ihre Kindheit denken musste. An ihre Mutter, die sie allein großgezogen und ihr alles beigebracht hatte, was im Leben wichtig war. Schon damals hatte sich Claudia vorgenommen, sich niemals von einem Mann wehtun zu lassen.


  Und doch hatte Markus es geschafft. Das Schwein hatte sich nicht einmal Mühe gegeben, die Briefe seiner Tussi zu verstecken. Zartgrünes Papier mit aufgedruckten Röschen. Eine Schnörkelschrift wie die eines Schulmädchens. Doch der Inhalt frei von jeder Unschuld.


  Als Markus beteuert hatte, dass die Affäre mit dieser aufgetakelten Boutiquentante längst beendet sei, war für Claudia das Fass übergelaufen. Das war es, was sie an ihrem Mann am meisten gehasst hatte: Einfalt gepaart mit Arroganz.


  Claudia kramte den Schlüssel aus der Handtasche und freute sich auf ihr ganz privates Fest. Die Bullen hatten sie auf freien Fuß gesetzt. Damit hatte sie gewonnen – der Schampus stand kalt, eine Flasche vom Allerfeinsten.


  Ihr die Firma, ihm die Luxuswohnung mit Blick bis zum Rhein, so hatte sie sich mit Markus zunächst verständigt. Doch in den letzten Tagen hatte der Kerl draufgesattelt. Die Firma habe während der Ehe eine beträchtliche Wertsteigerung erfahren.


  Als hätte Markus dazu beigetragen.


  Raffgier gepaart mit Kaltschnäuzigkeit: Wenn sie nicht flüssig sei, solle sie ihre Klitsche eben verkaufen. Der Nichtsnutz hatte tatsächlich »Klitsche« gesagt.


  Der Bewegungsmelder klickte, die Beleuchtung im Treppenhaus sprang an. Die Mieten im sogenannten Medienhafen waren sündhaft hoch, aber das Geschäft lief gut und die ausgefallene Architektur des Bürohauses hatte bislang jeden Kunden beeindruckt, nicht nur Conradi, den Galeristen. Art Mobil war ihr Baby, von dem sie sich niemals trennen würde.


  Claudia tippte den Nummerncode in das Kästchen neben dem Eingang im ersten Stock. Mit dem Summton drückte sie die Glastür auf. Sie hatte bereits überlegt, die Ziffernkombination zu ändern, um wenigstens hier ihre Ruhe vor Markus zu haben. Das war jetzt nicht mehr nötig.


  Den blinkenden Anrufbeantworter ignorierte Claudia. Sie erkannte, dass ihr Terminplaner aufgeschlagen war. Eine Schublade war nicht ganz geschlossen.


  Markus war hier gewesen. Wahrscheinlich als sie am Vormittag die Anlieferung der Modiglianis beaufsichtigt hatte.


  Du Schwein hast hier zum letzten Mal geschnüffelt, dachte Claudia.


  In der Schublade fand sie die Kapseln gegen ihre Kopfschmerzen. Jemanden zu ermorden war einfacher, als diese Migräne abzustellen. Und sie hatte es perfekt angestellt. Wie alles, was sie anpackte.


  Darauf wollte sie ihr Glas erheben.


  


  An der Auffahrt zur Rheinkniebrücke war ein Taxi in einen Kleinwagen geschlittert – keine gute Art, den dritten Advent zu beginnen. Ela fiel ein, dass heute Abend bereits die nächste Weihnachtsfeier bevorstand. Mit ihrer Badmintongruppe wollte sie nach dem Spiel zum Griechen gehen. Ausschließlich Mädels, Ausrutscher wie mit Blondschopf Becker waren ausgeschlossen.


  Um zwanzig nach zwei war Ela endlich zu Hause. Als Hauptkommissarin konnte sie sich eine hübsche Singlewohnung in Pempelfort leisten mit Balkon und Blick auf einige Wahrzeichen der Stadt, die an der Rheinfront aufragten.


  In ihren Gliedern spürte sie ein fiebriges Kribbeln. Noch bevor sie Regenjacke und Pullover auszog, drehte Ela den Heißwasserhahn der Badewanne auf. In der Küche gabelte sie ein paar Gnocchi aus der Olivensauce, die erkaltet auf dem Herd stand – ihr Abendessen, zu dem sie wegen des toten Markus Golz nicht gekommen war.


  Die Witwe ging ihr nicht aus dem Sinn.


  Ela zog sich rasch aus und stieg in die dampfende Wanne.


  Kataleptische Erstarrung – die Diagnose des Rechtsmediziners hielt Ela für Unsinn. Noch nie hatte sie einen taufrischen Toten gesehen, der so steif war, als hätte er schon vor sechs Stunden den Löffel abgegeben. Und sie hatte Hunderte von Leichen gesehen. Womöglich mehr als dieser junge Porschefahrer.


  Das Telefon schrillte. Ela wartete darauf, dass sich der Anrufbeantworter einschaltete, dann wurde ihr klar, dass sie das Gerät nicht aktiviert hatte. Sie sprang aus der Wanne und hinterließ eine nasse Spur bis in den Flur. Bevor sie den Hörer packen konnte, brach das Klingeln ab. Zitternd beeilte sich Ela, ins Wasser zurückzukehren.


  Jetzt begann ihr Handy zu dudeln. Sie beugte sich über den Wannenrand und wühlte im Klamottenhaufen, der auf dem Hocker lag. Diesmal schaffte sie es.


  Becker war dran.


  »Was gibt’s?«, fragte Ela und dachte, dass sie vielleicht eine Spur zu ruppig klang.


  »Das Zyankali hat mir keine Ruhe gelassen, Chefin.«


  »Du sollst nicht ›Chefin‹ zu mir sagen.«


  »Ich hab noch mal mit dem Labor telefoniert und gedacht, es würde dich interessieren. Liegst du in der Wanne?«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Ich hör’s plätschern. Außerdem hast du mir auf der Weihnachtsfeier gebeichtet, dass du nach jedem Leichenfund das Bedürfnis nach einem heißen Bad hast. Erinnerst du dich nicht?«


  »Ich will keine Grippe kriegen, das ist alles. Schieß los, was sagen die Laborratten?«


  »Dass das Zyanid von einem Algenvernichtungsmittel stammt. Ein Pulver, das Golz für sein Aquarium benutzt hat. Und dass die Leiche frei von Spuren war. Gift hat seine Frau also nicht verwendet. Falls sie es war.«


  Ela bedankte sich und warf das Handy auf die Wäsche. Wieder eine Spur, die in einer Sackgasse endete.


  Sie ließ heißes Wasser nachlaufen und rutschte nach vorn, um mit den Schultern einzutauchen. Nun ragten ihre Knie aus den wärmenden Wellen – es war nicht so einfach, eine komplette Person in die Wanne zu packen.


  Plötzlich erkannte Ela, dass sie die gleiche Haltung eingenommen hatte, in der Markus Golz auf die Erde geknallt war. Diese Stellung hatte sie von Beginn an irritiert.


  Ela rekapitulierte, was sie in diversen Lehrgängen über die wichtigsten Kriterien zur Todeszeitbestimmung gelernt hatte: Abkühlung und Rigor mortis.


  Sie stieg aus dem Wasser, rubbelte sich trocken und wusste, wie sie die losen Enden verknüpfen konnte.


  Kataleptische Erstarrung – von wegen!


  


  Claudia öffnete den Kühlschrank. Der roséfarbene Jahrgangschampagner war jetzt genau das Richtige, um ihre Excedrin-Kapseln hinunterzuspülen.


  Art Mobil würde ihr erhalten bleiben. Markus würde nie wieder in die Geschäfte ihrer Kunstspedition pfuschen. Und sein millionenschweres Apartment gehörte ihr obendrein.


  Claudia ließ den Schampus ins Glas schäumen. Sie trat ans Fenster und prostete ihrem Spiegelbild zu.


  Nicht zum ersten Mal empfand sie die Einfalt der anderen als einen Grund zu triumphieren. Die Bullen ahnten, dass sie es getan hatte, aber sie kamen nicht auf das Wie. Dabei war es nur eine Frage der Körperpflege gewesen, um zu verhindern, dass Markus in der Wanne eine Waschhaut bekam, während sie an der Party im Bugatti teilnahm und Conradis Flirtversuche über sich ergehen ließ.


  Sie nahm zur Sicherheit gleich drei Kapseln und trank einen kräftigen Schluck hinterher. Auf das neue Leben!


  In diesem Moment schellte es an der Haustür.


  Claudia ignorierte die Klingel. Sie griff nach ihrem Ideengeber und prostete ihm zu, einem rechtsmedizinischen Lehrbuch – das Wissen über die Bestimmung von Todeszeiten konnte man in jedem Buchladen kaufen.


  Halt den Mistkerl warm und sie glauben, er sei hopsgegangen, während du vor Zeugen halb rohes Rehfleisch gegessen hast.


  Das Klingeln hörte nicht auf.


  Claudia wurde flau in der Magengegend. Sie sagte sich, dass es keinen Grund gab, nervös zu werden, und lief zur Gegensprechanlage. »Wer ist da?«


  Zuerst lärmte nur ein vorbeifahrendes Auto aus dem kleinen Lautsprecher, vielleicht ein Streufahrzeug. Dann tönte eine Frauenstimme, die ihr bekannt vorkam: »Ich hab Licht gesehen und dachte, wir könnten uns noch mal unterhalten.«


  Hauptkommissarin Bach. Die Polizistin in dem ausgeleierten Pullover.


  Claudia leerte ihr Glas, stützte sich an der Wand ab und neigte sich dicht an das Kästchen. »So ganz zufällig spazieren Sie hier vorbei?«


  »Richtig, Frau Golz. Mir schwirrt etwas durch den Kopf, das mich nicht schlafen lässt. Sie finden sicher auch keine Ruhe, stimmt’s?«


  Claudia versuchte, das Rumoren in ihrem Magen zu ignorieren. Selbst wenn die Ermittlerin auf die Idee mit der Wanne gekommen war, hatte sie keine Beweise.


  »Und ich dachte, Beamten hielten sich an ihre Bürozeiten.«


  »Wir können das natürlich auch morgen im Präsidium besprechen.«


  »Wenn Sie schon mal hier sind…« Claudia betätigte den Türöffner. »Erster Stock.«


  Sie würde der Polizistin Champagner anbieten.


  Neugier trieb Claudia an und eine Art sportlicher Herausforderung. Sie war sich sicher, keinen Fehler begangen zu haben. Sie hatte Markus mit der flachen Seite einer Bratpfanne erschlagen – die Verletzung sah aus wie eine Aufprallwunde. Sie hatte das Bad gründlich geputzt und sogar daran gedacht, Wanne und Leiche trocken zu reiben. Die alte Schmidt hatte nicht bemerkt, wann Claudia zurückgekehrt war, denn zu dieser Stunde glotzte sie die Quizsendung auf RTL in einer Lautstärke, die durch alle Wände drang.


  Schritte näherten sich im Treppenhaus. Claudia hielt sich den Magen. Das Reh, vermutete sie. Warum hatte sie sich von Conradi so viel davon aufdrängen lassen?


  Claudia erschrak, als ihr Blick auf das medizinische Lehrbuch fiel. Keine Zeit, es durch den Aktenvernichter zu jagen. Sie stellte es in den Kühlschrank.


  Ein Pochen an der Glastür, die unverschlossen war. Claudia nahm ein zweites Glas aus dem Regal. Sie zitterte, als sie eingoss. Ihr war, als bekäme sie zu wenig Luft.


  Die Kommissarin betrat den Raum. Claudia zwang sich zu lächeln. Es gab keinen Grund, warum sie das Duell nicht bestehen sollte. Sie würde es meistern wie alles andere.


  Mit dem Champagnerglas deutete Claudia eine einladende Geste an.


  


  Ela registrierte, wie das Lächeln der Witwe einem Ausdruck von Panik wich. Die Frau machte einen Ausfallschritt, als stemmte sie sich gegen einen schwankenden Schiffsboden. Der Alkohol, dachte Ela zuerst.


  Claudia Golz stieß gegen den Schreibtisch und suchte Halt. Ihre unkontrollierte Bewegung fegte einen Arzneikarton vom Schreibtisch. Kapseln kullerten über das Parkett. Ihr Glas klirrte zu Boden.


  Die Zeugin brach zusammen, dann herrschte Stille im Büro.


  Ela kniete sich hin und tastete nach der Halsschlagader.


  Kein Puls zu spüren.


  Der Mund war halb geöffnet. Ela nahm einen leichten Geruch wahr. Als habe die Frau Amaretto getrunken und nicht Champagner.


  Bittermandel.


  Ela kramte ihr Handy hervor und alarmierte den Notarzt. Dann studierte sie die Medikamentenschachtel.


  Excedrin, ein Schmerzmittel. Die meisten Kapseln lagen über den Fußboden verteilt, ein Teil davon war beim Aufprall geplatzt und hatte helles Pulver verstreut.


  Ela fiel der marmorne Mörser mit den Zyanidspuren in der Wohnung von Markus Golz ein. Das Algenvernichtungsmittel – offenbar hatte nicht nur der Hass der beiden Eheleute auf Gegenseitigkeit beruht, sondern auch ihr krimineller Einfallsreichtum.


  Sie stellte sich Markus Golz vor, wie er sich Zutritt in die Räume seiner Frau verschaffte und das Medikament präparierte. Wie er die Kapseln aufschnitt, den Inhalt austauschte und mit Fingern, die vor Aufregung zitterten, die jeweiligen Hälften wieder zusammensteckte. Eine langwierige Fummelei, schätzte Ela und wählte die Nummer der Spurensicherung.


  Der Notarzt traf als Erster ein. Er stellte den Tod der Frau fest, schnupperte und sagte: »Vergiftet?«


  Ela nickte. Was hatten die Weißkittel vom Labor behauptet? Man rieche Zyankali nicht immer? Ein Märchen wie das des Rechtsmediziners von der kataleptischen Erstarrung.


  Sie beschloss, ihren Kollegen Thilo Becker ins Bugatti einzuladen. Immerhin hatten seine Recherchen wesentlich zur Lösung des Falls beigetragen. Und ganz so übel war der Blondschopf nicht.


  Man musste ja nicht gleich heiraten.


  Abgehört


  Glück ist nur eine Illusion, dachte Benno Funk. Eine Möhre, die das Schicksal den Eseln hinhält, damit sie immer weitertraben.


  Vor ihm lag Lillys Leiche. Funk kniete sich hin, tastete nach der Halsschlagader seiner Geliebten, doch da war kein Puls mehr. Der Blutfleck unter Lillys prächtigem Haar hatte sich bis zum Kragen ihres Kleids ausgedehnt.


  Mit seiner Dienstwaffe hielt Funk den Bauunternehmer in Schach und überlegte, ob er abdrücken sollte. Schönböck, das Schwein, hatte Funks Träume zunichte gemacht.


  


  Noch am Morgen hatte Funk an die Möglichkeit der glücklichen Liebe geglaubt. Nach einer Nacht mit Lilly, die er vor acht Wochen im Fitnessstudio kennengelernt hatte, wo er seit seiner Scheidung versuchte, wieder in Form zu kommen. Er hatte längst verlernt, wie man Frauen anmachte, und sich nur zögerlich an die schlanke Brünette mit dem scheuen Lächeln herangepirscht – ein Plausch beim Proteingetränk an der Bar, dann ein gemeinsamer Espresso beim Italiener um die Ecke. Erst nach einer Verabredung zum Kinobesuch hatte Funk begriffen, dass er bei der hübschen Lilly Petersen offene Türen einrannte.


  Seitdem trafen sie sich mehrmals die Woche. Mit Lilly konnte er reden. Sie teilte seine Ansichten und viele seiner Erfahrungen. Auch Lilly war geschieden. Auch sie sehnte sich nach Harmonie, die es für sie bislang nur selten gegeben hatte. Lilly konnte zuhören. Es war schön mit ihr, nicht nur im Bett.


  Sie arbeitete bei der Stadtverwaltung, als Sachbearbeiterin in der Annahmestelle für Bauanträge. Er war Kriminalbeamter, im Rahmen der Neustrukturierung des Präsidiums hatte man ihn vor Kurzem in das Kommissariat für Betrug und Beamtendelikte umgesetzt. Eigentlich eine recht trockene Materie für seinen Geschmack. Papierkram, Kontobewegungen, Telefonüberwachungen. Die meiste Zeit verbrachte Funk am Computer.


  Dass seine neue Freundin Schönböck kannte, ließ ihm die Arbeit zum ersten Mal interessant erscheinen. Die Kollegen hatten den Bauunternehmer in Verdacht, mit gefälschten Rechnungen sowohl seine Auftraggeber als auch das Finanzamt zu hintergehen, schwarze Kassen zu unterhalten und Behörden im gesamten Rheinland zu schmieren – womöglich auch Lillys Chefin.


  Natürlich sprach Funk mit Lilly nicht über die Details der Ermittlungen. Aber manchmal tat es gut, sich nach einem frustrierenden Tag in der Dienststelle den Stress von der Seele zu quatschen. Immer wieder gab es Ärger mit der Staatsanwaltschaft, die Ermittlungen einstellen wollte, weil sie ihr zu teuer erschienen, oder mit Banken, die Unterlagen erst nach gerichtlicher Intervention lieferten – und dann in Papierform statt digital, was das Durchstöbern unnötig erschwerte.


  Gestern war es spät geworden. Zwei Flaschen Medoc in Lillys Apartment, sie hatte immer guten Stoff zu Hause. Mit brummendem Schädel durchstöberte Funk den Schrank im Badezimmer nach Aspirin.


  »Was suchst du?«


  Lilly stand in der Tür. Das Kleid, das sie trug, sah er zum ersten Mal an ihr. Vielleicht etwas gewagt, aber es stand ihr. Brachte ihre Figur zur Geltung, und das Rehbraun ihres Haars.


  »Etwas gegen meine Kopfschmerzen«, antwortete Funk.


  Mit einem gezielten Griff in den Kulturbeutel fand Lilly, was er suchte.


  Während sich die Tablette sprudelnd im Wasserglas auflöste, zog Funk seine Klamotten von gestern über. Beim nächsten Mal würde er ein paar Sachen in Lillys Wohnung deponieren, um etwas zum Wechseln zu haben, wenn er bei ihr schlief. Oder sie sollten zusammenziehen. War die Beziehung bereits so weit, dass man darüber reden konnte?


  Funk fühlte sich dem Glück ziemlich nah.


  


  Er zielte noch immer auf Schönböck, das Schwein. Seine Hand zitterte, Adrenalin in den Adern, Funk kämpfte mit den Tränen – benommen vom Nachhall der Schreie Lillys in seinem Kopf und von der Erwartung des Knalls, der alles als schlechten Traum enttarnen würde.


  Doch das war kein Traum.


  Funk holte tief Luft und zupfte mit einer Hand Lillys Kleid zurecht, damit sie nicht wie eine Nutte dalag. Die antike Holzstatue zu ihren Füßen, irgendein Heiliger aus Schönböcks Sammlung. Auch er hatte Blut am Kopf, Lillys Blut.


  Auf Schönböcks kahlem Schädel schimmerten Schweißtropfen. Funk befahl ihm, sich mit dem Gesicht nach unten auf die Dielen zu legen. Er gönnte ihm die Todesangst. Diesem klein gewachsenen Kerl in teuren Freizeitklamotten – auf dem weißen Stoff der Hose zeichneten sich Blutspritzer ab, jeder Tropfen ein Beweis.


  Martinshornlärm kam näher, durch das Fenster flackerte Blaulicht. Als die Kollegen das Haus betraten, steckte Funk die Waffe weg und atmete tief durch.


  


  Zwei Stunden zuvor hatte er in seinem zivil lackierten Dienstwagen in Sichtweite des schönböckschen Anwesens Posten bezogen. Der Kommissariatsleiter hatte ihn für die erste Schicht eingeteilt. Kollegen der Technik hatten am Vortag das gesamte Erdgeschoss verwanzt – als Mitarbeiter der Stadtwerke getarnt.


  Der Wind frischte auf, Blätter wehten gegen die Frontscheibe. Zwei Jogger trabten vorbei. Schönböcks Haus war ein ausladender Bungalow mit großen Fenstern. Ab und zu nahm Funk eine Bewegung hinter den Gardinen wahr, sonst tat sich nichts.


  Dann prasselte Regen auf das Wagendach. Schlieren auf der Scheibe – schlechte Sicht auf die Unternehmervilla. Um so deutlicher hörte Funk, was jetzt drinnen abging. Es war Sonntag, Schönböck war zu Hause und telefonierte mit seiner Tochter.


  Die Spulen des Rekorders drehten sich und zeichneten jeden Mucks auf, den die versteckten Minisender übertrugen. Sobald Stille herrschte, schaltete das Aufzeichnungsgerät ab. Eigentlich saß Funk nur hier, um die Kassetten zu wechseln und zu beschriften.


  Er gähnte. Was er belauschte, war nichts als unverfänglicher Privatkram. Weder ein Hinweis auf kriminelle Geschäfte noch prickelnder Tratsch, mit dem Funk die Neugier seiner Freundin oder der Kollegen würde füttern können.


  Durch das Prasseln des Regens nahm Funk wahr, dass ein Kleinwagen vorfuhr. Jemand stieg aus und ging zum Haus. Schönböck bekam Besuch: Die Wanzen übertrugen das Klingeln an der Eingangstür. Funk vernahm Schönböcks Bariton.


  Und eine Frauenstimme, die ihm nur allzu bekannt vorkam.


  In diesem Moment stoppten die Spulen, wieder war eine Kassette voll. Doch Funk dachte nicht daran, ein neues Band einzulegen.


  Er drehte den Zündschlüssel und tippte gegen den Scheibenwischerhebel. Freie Sicht für ein paar Sekunden. Tatsächlich: Es war Lillys Polo, der vor der Villa stand. Ihre Stimme, die aus dem Autolautsprecher drang.


  Funk konnte es nicht fassen.


  


  Die Leute des Erkennungsdienstes nahmen die Diele unter die Lupe. Weiße Overalls mit Kapuzen, Handschuhe und Überzieher an den Füßen. Der Arzt hatte seinen Job bereits getan.


  Fremdverschulden, stumpfer Gegenstand.


  Die Bestatter warteten vor der Tür, aber Lillys toter Körper musste liegen bleiben, bis die Spurensicherung abgeschlossen war. Es konnte noch Stunden dauern, doch der Fall war klar.


  Heinz Bremer vom KK11 leitete die Ermittlung, ein ruhiger Kerl mit Bierbauch und Dreitagebart.


  »Ich mache mir Vorwürfe«, sagte Funk und rieb sich den Hinterkopf, in dem es noch immer pochte. »Weil ich Lilly zu viel über meine Arbeit erzählt habe. Selbstverständlich habe ich keine Namen genannt, aber offenbar konnte Lilly sich trotzdem einen Reim darauf machen, wollte Kapital daraus schlagen und Schönböck erpressen. Es dauerte keine Minute. Der Streit zwischen den beiden eskalierte so schnell, dass ich zu spät kam. Als ich die Tür auftrat, lag Lilly bereits auf dem Boden.«


  »Und ausgerechnet den Streit hast du nicht auf dem Band?«


  »Ich habe vergessen, die Kassette zu wechseln. Spielt das eine Rolle?«


  Durch die geöffnete Tür konnte Funk in das Kaminzimmer spähen, wo eine Kollegin Bremers den Unternehmer vernahm. Keine Handschellen – viel zu nachlässig, fand Funk.


  Er hätte das Schwein abknallen sollen.


  


  Der Regen hatte aufgehört. Die Sonne brach durch die Wolken, das Laub in Schönböcks Garten glänzte, Lillys Auto schien zu dampfen, und die gefühlte Temperatur stieg von Minute zu Minute.


  Funk lehnte an seinem Dienstwagen und versuchte, ruhig zu bleiben, während er wartete. Er hatte sich von einem Kollegen eine Zigarette geschnorrt und qualmte zum ersten Mal seit acht Jahren. Eigentlich schmeckte es ihm überhaupt nicht.


  Bremer trat aus der Haustür und kam herübergeschlendert.


  »Hat er gestanden?«, fragte Funk.


  »Ja, zumindest die Bestechungsvorwürfe. Den Rest stellt er etwas anders dar als du.«


  »Ist ja klar.«


  »Schönböck behauptet, er habe Lilly Petersen auf dich angesetzt, um etwas über die Ermittlungen zu erfahren.«


  Bleib ruhig, sagte sich Funk. Aussage gegen Aussage.


  Er schnipste die Zigarette weg. »Fehlt nur noch, dass er behauptet, ich hätte Lilly erschlagen.«


  »So ist es.«


  »Dreister geht’s wohl nicht.«


  Bremer musterte ihn.


  »Du wirst diesem Verbrecher doch nicht glauben«, erwiderte Funk und versuchte, selbstsicher zu wirken. Ihm gelang sogar ein Lächeln.


  Bremer hielt eine Kassette zwischen den Fingern. Er beugte sich in den Wagen und legte das Ding in den Rekorder.


  »Du hast den Mord vielleicht nicht aufgezeichnet, aber im Präsidium lief ein Band mit«, erklärte Bremer.


  Die Play-Taste. Die Spulen knirschten.


  »Unmöglich«, widersprach Funk, denn wenn es so wäre, hätte man ihn nicht nach hier draußen beordert. »Die Sender der Wanzen sind nicht stark genug.«


  »Sind sie schon. Die Kollegen trauten dir nicht. Sie hatten dich in Verdacht, Schönböcks Maulwurf zu sein, und wollten sich absichern.«


  Aus den Lautsprechern tönte das Splittern der Haustür, dann Funks Gebrüll, mit dem er seine vermeintliche Freundin und ihren reichen Lover verfluchte.


  Bremer legte ihm Handschellen an. »Deine Rechte kennst du ja.«


  Funk ließ sich abführen. Lillys Schrei verfolgte ihn.


  Es gab kein Glück.


  Mit allen Mitteln


  Die Rufe des Trainers hallten von den weiten Rängen wider– leere, rote Sitzreihen bis hinauf in den Himmel. Davon abgesehen war es ungewöhnlich still beim Abschlusstraining in der Arena von Köln-Müngersdorf. Die Hitze des Junivormittags hing schwer an den Beinen der Männer der DFB-Auswahl. Auch wenn ihnen der Bundestrainer Optimismus gepredigt hatte, spürten sie die zunehmende Anspannung. Das letzte Testspiel stand an, bevor es zur WM nach Südafrika gehen würde.


  Es ging längst nicht nur um das Prestige der Nationalmannschaft. So kurz vor dem großen Turnier stand für jeden von ihnen die Zukunft auf dem Spiel: ein Platz in der Startelf, Werbeverträge, vielleicht ein lukrativer Klubwechsel.


  Michael Dollinger war auf der Hut. Zweimal versuchte sein Sturmkollege Freimann ihn umzutreten, zielte mit den Stollen auf seine Knöchel. Mike übersprang die Grätsche des Ekelpakets aus Stuttgart und verkniff sich die Beschimpfungen, die ihm auf der Zunge lagen. Der Konkurrenzkampf war hart. Gegen Argentinien wollte der Bundestrainer nur eine Angriffsspitze aufstellen, hieß es.


  Als der Teamchef das kurze Training beendete, winkte er Michael zu sich – das erste Gespräch unter vier Augen seit dem Anruf vor fünf Wochen, bei dem Mike erfahren hatte, dass er zum Aufgebot für die Weltmeisterschaft gehören würde.


  Dollinger blickte zurück auf die Rasenmitte, wo die anderen noch ihre Dehnungsübungen absolvierten. Freimann plauderte mit dem Assistenztrainer. Vermutlich um sich anzuschleimen.


  »Mike«, begann der Teamchef, »du spielst heute Abend. Von der ersten Minute an.«


  »Danke, Trainer.«


  »Du verkörperst meine Philosophie wie kein anderer. Aggressiv nach vorn, wie du’s im Verein machst. Gib Gas. Direkt in die Schnittstellen der gegnerischen Viererkette. Riskier was. Denk nicht dran, dass etwas schiefgehen könnte.«


  »Es wird nichts schiefgehen.«


  »Du hast deinen Vertrag beim HSV erst kürzlich verlängert, stimmt das?«


  Michael nickte. Seit dieser Saison spielte er dort in der ersten Liga, galt als Shootingstar und Hoffnungsträger. Mit der Tochter des Präsidenten war er liiert – auch ein Argument, sich an den Verein zu binden, zum allseitigen Nutzen.


  Der Teamchef sagte: »Es heißt, dass auch andere Klubs an dir interessiert seien. Bayern, Arsenal, Juve…«


  »Steht nicht zur Debatte.«


  »Gut. Denk dran, Mike: Das Einzige, was heute Abend zählt, ist der Ball.«


  »Klar.«


  »Und wenn du nicht weißt, zu wem du ihn passen sollst, dann hau ihn ins Tor.«


  »Ist gut.«


  »Traust du dir zu, in der heutigen Pressekonferenz auf dem Podium zu sitzen? Fragen zu beantworten und so?«


  »Warum nicht?«


  Der Teamchef lächelte und gab Michael einen Klaps auf die Schulter.


  Freimann stand noch immer drüben beim Kotrainer. Doch für das Ekelpaket war nun der Zug abgefahren. Die Stunde schlug für Mike Dollinger.


  Auf dem Weg zur Kabine dachte er an seine Freundin Jennifer. Am Morgen hatte sie aus Hamburg angerufen und ihm mitgeteilt, dass sie möglicherweise schwanger sei. Ob ihr Termin bei der Gynäkologin schon vorüber war? Familiengründung – Michael spürte, dass seine wilde Phase zu Ende ging. Gut so. Er war vierundzwanzig Jahre alt und wollte sich noch stärker auf den Sport konzentrieren. Es zahlte sich aus. Nicht nur, weil der Vereinspräsident sein Schwiegervater in spe war.


  In seiner Sporttasche gab das Handy laut. Eine Nachricht von Jennifer, schoss es Michael durch den Kopf. Doch beim Blick auf das Display stutze er.


  Wir sind füreinander bestimmt. F.


  Erst gestern hatte er eine ähnliche Botschaft erhalten. Wer zum Teufel war F? Freimann? Wohl kaum.


  Michael löschte die SMS und beschloss, sie zu vergessen. In den nächsten Stunden wollte er nur an das bevorstehende Spiel denken. Vielleicht noch daran, dass er auch in Südafrika als Sturmspitze gesetzt sein würde.


  Aber nicht daran, dass etwas schiefgehen könnte.


  


  Geduscht und im Anzug des offiziellen DFB-Ausstatters bestieg Michael das Podium im großen Presseraum des Stadions. Sein erstes Mal. Die Leute, die neben ihm auf dem Podium saßen, verliehen ihm ein Gefühl der Sicherheit: der Teamchef, der Pressesprecher, der Mannschaftskapitän – Mike war Teil des Ganzen.


  Doch bald konzentrierten sich die Fragen auf ihn. Was dran sei an den Angeboten großer Vereine, keine sechs Monate nachdem er in Hamburg angeheuert hatte. Ob er seinen Auftritt in Köln als Schaulaufen betrachte. Wie er mit dem Druck fertig werde.


  Michael hielt an seinem Konzept fest. Er variierte stets die gleiche Antwort: Für ihn zähle ausschließlich das bevorstehende Spiel gegen Argentinien.


  Ein bärtiger Dicker in der ersten Reihe fragte: »Was hat der Bundestrainer Ihnen geraten?«


  Michael antwortete mit seinem verschmitzten Lächeln, von dem er wusste, dass es die Fotografen liebten: »Wenn ich nicht weiß, wohin ich den Ball passen soll, dann soll ich ihn ins Tor schießen.«


  Die Pressefritzen lachten und schlugen sich auf die Schenkel.


  Der Trainer erläuterte: »Mike hat spannende Entwicklungsprozesse durchlaufen.«


  Michaels Blick fiel auf eine junge Reporterin, die ganz außen saß und als einzige Person im Saal ernst geblieben war. Sie wischte sich eine blonde Strähne aus dem strengen und zugleich sinnlich wirkenden Gesicht – Michael erkannte die Frau sofort, obwohl sie sich die Haare gefärbt hatte.


  Ein kleiner Grauhaariger neben ihr stellte sich als Heiko Krings vom Blitz vor und fragte in rheinischem Tonfall: »Freuen Sie sich auf das Kölner Publikum?«


  »Ja, klar«, antwortete Michael und vermutete, der Typ sei Lokalpatriot und erwarte irgendein Lob. Er vermied den Blick auf die Frau neben dem Pressemann und fügte hinzu: »Die Kölner sind bekanntlich besonders leidenschaftlich.«


  »Dem FC fehlt ein Stürmer wie Sie. Würde es Sie nicht reizen, für die Geißböcke zu spielen? Bei dem Publikum in der Domstadt?«


  Michael lachte und sagte sich: höflich bleiben. Er wiederholte seinen Standardsatz. Als frischgebackener Nationalspieler denke er nur an das nächste Spiel. Aber ganz sicher werde der Abend etwas Besonderes für ihn sein.


  Während der Teamchef das Thema wechselte und über die Taktik dozierte, mit der die deutsche Mannschaft die als Favoriten eingestuften Argentinier knacken könnte, spürte Michael den Vibrationsalarm seines Handys. Verstohlen wühlte er das kleine Ding aus seiner Hosentasche. Eine neue SMS.


  Du weißt, was wir uns versprochen haben. F.


  Michael blickte hinüber zu der Frau am Rand des Saals. Sie lächelte zurück. Er hatte gar nicht gewusst, dass sie für die Presse arbeitete. Ihr Name fiel ihm ein. Ja, klar, sie war es.


  F wie Frieda.


  


  Im Brauhaus unweit des Doms bestellte Kollege Krings eine Cola light für die Volontärin sowie Kölsch und Ramazzotti für sich. Währenddessen tippte Frieda die nächste Botschaft in ihr Handy.


  Seit November letzten Jahres drehten sich ihre Gedanken um Michael Dollinger, ein paar Mal hatten sie sich getroffen, bis sein Berater ihn plötzlich abgeschirmt hatte. Als beeinträchtige ihre Beziehung Michaels sportliche Leistung. An der dummen Tussi in Hamburg konnte es nicht liegen – Michael hatte unmissverständlich erklärt, wen er für die heißeste Frau in seinem Leben hielt. Nicht mit Worten, Michael war eher ein Mann der Aktion.


  Umso rätselhafter, warum er sich plötzlich rargemacht hatte. Wenn Frieda zum Schwimmen ging, dreimal pro Woche ins Bickendorfbad, stellte sie sich bei jedem Zug vor, dass sie Michaels Berater ohrfeigen würde. Beim Tauchen schrie sie sich den Frust von der Seele. Dann war ihr Plan gereift. Letzte Woche hatte sie zum Telefon gegriffen. Begonnen, ihr Netz zu spinnen.


  Und endlich war es so weit: Michael war in der Stadt. Frieda wusste, dass er sie gemeint hatte, als er in der Pressekonferenz von der Leidenschaft der Kölner gesprochen hatte. Und er hatte recht: Der bevorstehende Abend würde etwas Besonderes werden.


  Seinen Berater konnte Michael zum Teufel jagen. Sie würde ab sofort den kommenden deutschen Fußballhelden begleiten – privat wie beruflich. Die Tussi in Hamburg hatte verloren, so viel war klar.


  »Formulierst du schon den Artikel?«, fragte Heiko Krings und glotzte dabei die Bedienung an, die in tief sitzender Jeans und bauchfreiem Top von der Theke kam. Bunte Glasperlen baumelten am Nabelpiercing, als sie die Getränke abstellte. Krings kippte den Ramazzotti ins Bier und nahm einen großen Schluck.


  »Nur ein Gruß an einen Freund«, antwortete Frieda und drückte weiter auf die Tasten.


  »Wusste gar nicht, dass du einen hast. Musst ihn mal zum Sommerfest mitbringen, sonst halten dich die Kollegen noch für ’ne Lesbe. Wie ist er denn so?«


  Schweigend brachte Frieda die SMS auf den Weg durch den Äther.


  »Aufgeregt vor dem Spiel, Frieda? Kann ich verstehen.« Der Grauhaarige legte seine knochige Hand auf ihr Knie. »Sport ist ein Fachgebiet, bei dem es auf Beziehungen und Kontakte ankommt. Vor allem beim Fußball.« Sein Bieratem kam näher. »Wenn du willst, nimmt dich der alte Heiko gern unter seine Fittiche.«


  Frieda schob die Hand weg. Ihre Kontakte reichten weiter, als der Kollege ahnte.


  Sie behielt ihr Handy im Blick. Irgendwann musste sich Michael doch melden.


  »Na, dann eben nicht.« Krings trank den Rest seiner Mischung, erhob sich und schlenderte in Richtung der Toiletten.


  Das Mobilfunkgerät ließ seinen Klingelton hören.


  Endlich. Friedas Herz klopfte heftiger.


  Aber es war nur ihre Mutter in Rösrath, die wissen wollte, ob Frieda heute Abend vorbeikommen würde. Es würde selbst gemachte rote Grütze geben.


  »Nein, danke«, antwortete die junge Reporterin.


  Sie hatte etwas anderes vor.


  


  Nach der Massage war im Dom Hotel Mittagsruhe angesagt, doch Michael tat kein Auge zu. Immer wieder versuchte er, sich die taktischen Anweisungen des Teamchefs in Erinnerung zu rufen. Die Laufwege der Kollegen. Die berüchtigte Abseitsfalle der Argentinier. Seine defensiven Aufgaben, sobald der Gegner in Ballbesitz sein würde. Aber Michael konnte sich nicht konzentrieren.


  Er setzte sich die Ohrstöpsel ein und hörte Musik. Waka Waka, this time for Africa – auch das lenkte ihn nicht von seinen Gedanken ab.


  Frieda.


  Irgendwann vor der Winterpause hatte er das Mädel kennengelernt. Nach einem Auswärtsspiel im Rheinland.


  Frieda – der flotteste Feger in der Disco am Kölner Ring.


  Seine Mannschaft hatte zuvor grandios gespielt, aber nur ein Unentschieden erreicht. Kaum war er in Ballbesitz gewesen, hatten ihn die Gegner zu dritt in die Zange genommen. Keine Chance gegen das Abwehrbollwerk des FC. Ein Erfolg auf der Matratze war ihm als Ausgleich willkommen gewesen. Und Frieda hatte sich auch dort als scharfe Braut erwiesen.


  Zweimal war er noch nach Köln gefahren, um das Mädel zu treffen, doch seit seiner ersten Nominierung zur Nationalelf fand er die Nächte mit Frieda zu riskant. Er schob seinen Berater vor und ließ sich verleugnen, vor allem um die Beziehung zu Jennifer nicht zu gefährden. Tochter seines neuen Vereinsbosses: schwerreicher hanseatischer Kaufmannsadel. Verein und Familie legten Wert auf ein solides Spielerleben. Und Vater Conradi war nicht bloß Vorsitzender, er war Diktator des Klubs, ein Mann, der Widerspruch nicht duldete.


  Jetzt war die Kölnerin wieder in Michaels Leben getreten und bedrängte ihn. So groß der Reiz auch war – es durfte nicht sein.


  Er hätte das Handy ausschalten können, doch er musste für Jennifer erreichbar sein. Seine Freundin bestand darauf. Sie konnte zickig werden, wenn er ihren Erwartungen zuwiderhandelte. Ganz die Tochter des Vaters.


  Das Mobiltelefon spielte die Melodie, die er kürzlich aus dem Netz geladen hatte. Keine SMS, sondern ein Anruf. Die Nummer auf dem Display stammte nicht von Jennifer.


  Kölner Vorwahl.


  Er ließ es klingeln und atmete auf, als der kleine Apparat endlich Ruhe gab.


  Keine Minute später schrillte sein Handy schon wieder die Anfangstakte von Satellite.


  Alle Bedenken beiseite schiebend, drückte Michael die grüne Taste und meldete sich.


  »Ich freu mich so, dass du da bist«, sagte eine Stimme, die Erinnerungen weckte. Frieda. Geile Nächte, keine Frage.


  »Was willst du?«, fragte er.


  »Dass wir wieder zusammen sind. Das willst du doch auch.«


  Michael riss sich zusammen. Er war nun ein Star. Die Boulevardpresse verfolgte seine Schritte. Er durfte keinen Stoff für Skandalgeschichten liefern. Keine Motive für die Kameras der Paparazzi. Mike Dollinger betrügt schwangere Freundin – alles, nur das nicht! Sein Schwiegervater in spe würde ihn umgehend feuern. Dass Bayern München oder Arsenal London an ihm interessiert seien, hielt Michael für ein Gerücht. Sein Berater hatte ihm nichts dergleichen berichtet.


  Michael warf einen Blick aus dem Fenster. Ein weiter Platz voller Passanten, dahinter der gotische Kirchenbau mit den angeblichen Reliquien der Heiligen Drei Könige. Womöglich stand Frieda dort unten, ein krasser Fall von Stalking.


  Sie schafft es nicht bis in die Hotellobby, sagte sich Michael. Die Sicherheitsleute des DFB sind auf Draht. Er antwortete: »Es geht nicht!«


  »Komm schon, Michael. Was hätte das Leben für einen Sinn ohne die Liebe? Du weißt, was wir uns geschworen haben. Wir gehören zusammen und außerdem habe ich eine Überraschung für dich, die unser Leben umkrempeln wird! Der FC…«


  Michael legte auf und warf das Handy in den Sessel. Ihm war klar, dass sie einfach die Wahlwiederholung drücken würde.


  Tatsächlich, schon wieder der Klingelton. Michael griff sich den Apparat, nahm das Gespräch an und sagte mit Nachdruck: »Versteh doch, ich kann das nicht!«


  »Was kannst du nicht?«


  »Äh – Jennifer?« Er begriff, dass er die Stimme seiner Freundin am Ohr hatte.


  »Wen hast du sonst erwartet? Eine andere Frau? Wirst du von Groupies belagert oder was geht da ab in Köln?«


  »Nein, es ist nur… Freimann.«


  »Bitte?«


  »Freimann, der Stürmerkollege aus Kaiserslautern, verstehst du? Dieser Idiot macht Telefonterror, weil es ihn ärgert, dass ich heute Abend an seiner Stelle spielen werde.«


  »Du? Heute Abend? Das ist ja großartig! Übrigens…«


  Er begriff und unterbrach sie: »Ach ja, wie war’s bei deiner Ärztin?«


  »Mike, wir bekommen ein Baby!«


  »Wirklich?«


  »Du freust dich doch, oder?«


  


  Die Mixed Zone war ein Saal in der Minus-Eins-Ebene des RheinEnergieStadions, den die Fußballer auf ihrem Weg vom Kabinenbereich zum Ausgang durchqueren mussten – Gelegenheit zum Interview nach dem Spiel. Während der letzten Viertelstunde des Länderspiels strömten die Presseleute herein, die einen Berechtigungsausweis für diesen Raum ergattert hatten, und brachten sich an der hüfthohen Barriere in Position.


  Die Wände ringsum waren mit den Logos der DFB-Sponsoren beklebt. Zwei Monitore an der Decke übertrugen das Fernsehbild. Doch die Stimme, die leicht verzerrt aus einem Lautsprecher plärrte, gehörte offenbar einem Radiokommentator.


  »Für alle, die sich jetzt erst zugeschaltet haben, liebe Zuhörerinnen und Zuhörer, es steht null zu null in einem phasenweise hochkarätigen Spiel, dem letzten Gruppenspiel im mit vierzigtausend Zuschauern restlos ausverkauften Stadion zu Köln-Müngersdorf, eine herrliche Kulisse, das Publikum beweist WM-Reife, Karneval am Rhein, und die Stimmung überträgt sich auf die deutsche Mannschaft, deren Spiel vor allem nach dem Seitenwechsel von Kampf geprägt ist, ein schnelles Spiel, wie der Bundestrainer es gepredigt hat, Tempofußball und großes Risiko auf beiden Seiten, es fragt sich nur, wem in dieser heißen Schlussphase zuerst die Puste ausgeht, sind es die Argentinier…, die gerade mitten im Spielaufbau das Leder verlieren, ein Fehler des ansonsten tadellosen Gutiérrez, Schweinsteiger fängt ab, sofort schalten die Deutschen auf Angriff um, Schweinsteiger schaut, ein Zuckerpass in die Tiefe, der junge Mike Dollinger ist gestartet, sein viertes Länderspiel, sein erstes von Beginn an. Dollinger holt sich die Kugel, ein unglaubliches Laufpensum, nein, kein Abseits, die Fahne des Mannes an der Linie bleibt unten, Dollinger behauptet den Ball gegen Heinze, gegen Demichelis, Übersteiger, Körpertäuschung, Wahnsinn, jetzt passt er hinüber zu Freimann, den Löw gerade erst eingewechselt hat, um den Druck auf die Argentinier zu erhöhen, der Stuttgarter könnte schießen, nein, er spielt zurück, Doppelpass auf Dollinger, der in die Gasse läuft, sich im Strafraum das Spielgerät auf den linken, seinen starken Fuß legt und… Tor, Tor, Tor! Eins zu null für Deutschland in diesem wichtigen Match! Er trägt nicht nur goldene Schuhe, nein, er hat auch einen wahren Goldfuß, dieser Mike Dollinger!«


  Der Jubel der Zuschauer drang als Rumoren in den Bauch des Stadions, auch in der Mixed Zone wurden die Reporter laut, zumindest die Deutschen unter ihnen. Frieda war stolz auf ihren Michael. Sie hatte nie an ihm gezweifelt.


  Dieser Abend wird etwas ganz Besonderes.


  Auf den Bildschirmen lief zum dritten Mal die Zeitlupe. Der Radiokommentator hatte sich etwas beruhigt und resümierte: »Demichelis hat da ganz schlecht ausgesehen, schwaches Stellungsspiel, auch Torwart Romero auf dem falschen Fuß erwischt, aber was für ein Schuss! Ansatzlos ins rechte Eck! Jogi Löw hat mit der Aufstellung alles richtig gemacht. Fünf Minuten sind noch zu spielen, jetzt heißt es, den Vorsprung zu halten. Vierzigtausend sind völlig aus dem Häuschen, Dollinger umarmt Freimann, der so uneigennützig die Vorlage geliefert hat. Sie galten als Rivalen, aber hier ziehen sie an einem Strang, das Ziel heißt Südafrika, der vierte Weltmeistertitel.«


  Die Fernsehkamera fixierte Michael, der sein Trikot auszog und quer über den Rasen rannte. Frieda missfiel, was auf dem weißen T-Shirt stand, das seinen muskulösen Oberkörper umspannte. Zu allem Überfluss ging der Reporter darauf ein.


  »Dollinger reißt sich das Trikot vom Leib. Das gibt die gelbe Karte, aber das ist Dollinger in diesem Freundschaftsspiel egal. Sein Hemd darunter trägt eine Botschaft, so scheint es, von hier oben kann ich es schlecht… Doch, Für Jennifer steht da geschrieben, ja, seiner Freundin hat er das Tor gewidmet. Welch ein Tag für den jungen Nationalstürmer, ein echter Knipser mit Torinstinkt! Wie lange wird der HSV ihn wohl halten können? Die großen Vereine Europas verfolgen dieses Spiel, heißt es, ihre Scouts sitzen auf der Tribüne. Der Bundestrainer hat Dollingers Entwicklungsprozess gelobt, der nun einen vorläufigen Höhepunkt erfährt in diesem Fußballkrimi, in dem ein Sieger bereits feststeht: Goldfuß Mike Dollinger, ohne den schon jetzt eine deutsche WM-Elf kaum mehr denkbar scheint. Argentinien führt den Anstoß aus, und nun heißt es Daumen drücken, liebe Zuhörerinnen und Zuhörer…«


  


  Nach dem Abpfiff hatte das Gedrängel an der Barriere noch weiter zugenommen. Michael stand jetzt unter der Dusche, vermutete Frieda. Das Fernsehen zeigte Gerd Delling im Gespräch mit Günter Netzer. Kaum ein Reporter in der Mixed Zone sah hin. In vielen Sprachen diskutierten die Kollegen das Spiel, zugleich versuchend, sich in die erste Reihe vorzuschieben.


  Frieda behauptete den Platz neben ihrem Kollegen Krings, der eine Ramazzotti-und-Bier-Fahne verströmte. Fieberhaft rekapitulierte sie ihr Wissen über ihre Konkurrentin. SPORT BILD hatte Fotos von Jennifer gedruckt: ein blondes Ding mit hohlem Gesichtsausdruck, das Klischee einer Spielerfrau. Nein, keine ernsthafte Konkurrenz.


  Ein DFB-Mitarbeiter kontrollierte noch einmal die Akkreditierungsausweise. Frieda hatte sich eine Ewigkeit lang das Gesülze ihres Kollegen anhören müssen, bis er endlich eingewilligt hatte, die Volontärin mitzunehmen. Wenn du willst, nimmt dich der alte Heiko gern unter seine Fittiche – ein wahrer Kotzbrocken.


  Zuerst trotteten die Argentinier herein. Sie stöpselten ihre MP3-Player in die Ohren und ignorierten die Reporterfragen. Nur Javier Mascherano, der Kapitän, gab auf Spanisch ein paar mürrische Statements, bis auch er durch den Ausgang zum Mannschaftsbus verschwand.


  Danach gespanntes Warten. Letzte Fangesänge hallten von draußen in das Kellergeschoss: Dollinger Fußballgott, Dolli zum FC Köln. Oh, wie wär das schön!


  Friedas Herz klopfte bis in den Hals, als die deutschen Spieler eintrafen. Özil, Khedira und Boateng. Kurz darauf Bastian Schweinsteiger, der die Ohrstöpsel rausnahm und sich gut gelaunt den Fragen stellte. Eine noch größere Traube von Reportern scharte sich, als Philipp Lahm vor der Barriere stehen blieb. Schließlich trat Manuel Neuer aus der Kabinentür, entschlossen einen Kaugummi bearbeitend. Die Monitore an der Decke zeigten das Geschehen in der Mixed Zone aus dem Blickwinkel einer Fernsehkamera, die in Friedas Nähe aufgebaut war. Neuer nickte ihr zu.


  Frieda hatte gehört, dass der Torhüter stets als Letzter kam. Hatte sie Michael etwa verpasst?


  In diesem Moment ertönten Jubelrufe. Mike Dollinger stiefelte in den Raum. Immer noch trug er das T-Shirt am Leib. Für Jennifer. Nur weil der Daddy dieser doofen Tussi sein derzeitiger Arbeitgeber war.


  Aber damit würde sie fertigwerden.


  Frieda atmete tief durch, um die Anspannung in den Griff zu bekommen. Es war Zeit für ihren großen Auftritt.


  


  Als ihm die Kameras entgegenblitzten, setzte er sein Lächeln auf und wedelte mit dem argentinischen Trikot, das Lionel Messi ihm überlassen hatte. Der Weltstar hatte mit ihm getauscht. Kein Zweifel – sein bislang größter Triumph.


  Fragen schallten ihm entgegen. Michael wusste nicht, wem er zuerst antworten sollte. Lass dich auf das Spiel mit der Presse ein, hatte der Teamchef gesagt. Es gehört nun mal dazu.


  Ein Journalist rief: »Was ist das für ein Gefühl, das Siegtor zu schießen?«


  »Geil«, antwortete Michael und strahlte.


  Plötzlich packten ihn zwei Hände, zogen seinen Kopf heran, und eine Frau küsste ihn auf den Mund. Als sie losließ, erkannte er, dass es Frieda war.


  Mein Gott, die Kölner Klette!


  »Hallo Schatz«, sagte sie, viel zu laut für Michaels Geschmack. »Ich liebe dich und wir gehen gemeinsam fort!«


  »Bitte, nicht jetzt«, flüsterte er zurück. »Lass mich in Ruhe.«


  Der Grauhaarige neben Frieda grinste und schoss Fotos. Michael erkannte den Kerl wieder, den Lokalpatrioten, der in der Pressekonferenz nach einem Wechsel zum FC Köln gefragt hatte.


  Michael wich zurück. In seiner Hosentasche dudelte Satellite. Ganz automatisch holte er das Handy hervor, als könne es ihn vor weiteren Peinlichkeiten schützen.


  Jennifer war dran. »Was war das gerade?«, kreischte sie. »Papa und ich sehen dich im Fernsehen. Wer ist diese Frau?«


  Michael bemerkte einen Monitor unter der Decke. Tatsächlich – er war auf Sendung und wirkte ziemlich debil, wie er nach oben guckte.


  Von der Barriere aus rief Frieda: »Vergiss die Hamburger Tussi, du gehörst zu mir!«


  »Was läuft da?«, überschlug sich Jennifers Stimme im Handy. Im Hintergrund grollte ein Mann, den Michael nicht verstand, aber sofort erkannte: Jennifers Vater, sein Boss – als gebe er seiner Tochter Anweisungen.


  Zu allem Überfluss kam Frieda über die Absperrung geklettert. Der Medienchef des DFB wollte sie abschirmen, doch sie riss sich los und tönte: »Ich habe das Angebot deines Lebens für dich. Du wirst den Verein wechseln. Es ist bereits alles eingefädelt!«


  Frieda wedelte mit irgendeinem Schriftstück. Michael setzte sich in Bewegung. Nichts wie weg. Ordner eilten zu seinem Schutz herbei. Sie packten Frieda. Das Mädel schlug einem Gorilla den Ellbogen ins Gesicht. Einem anderen griff sie an den Gürtel und zog die Pistole aus dem Holster.


  Mit einem Mal war es völlig still.


  Frieda schien selbst darüber zu staunen, was sie tat. Dann verlangte sie: »Sag der blonden Schlampe, dass du mit mir zusammen bist.« Sie blickte in die Kamera. »Wir lieben uns und gehen nach München. Der FC Bayern…«


  Damit war die Schrecksekunde im Saal vorbei: Zurufe schallten, Blitzlichter blendeten, Reporter telefonierten mit ihren Redaktionen und gaben die Sensationsmeldung durch. Michael malte sich die Schlagzeilen aus. Er schielte zur Decke. Die Kamera hatte ihn und die Klette im Fokus – und in Hamburg sah man nach wie vor zu, wenn auch der Ton nicht übertragen wurde.


  Frieda reckte sich zum Mobiltelefon hin, das Michael noch am Ohr hielt. »Weißt du, wie er über dich redet, du dumme Nuss?«


  »Sag, dass das alles nicht wahr ist«, heulte Jennifer auf.


  »Akku leer!«, stieß Michael hervor, schaltete sein Handy aus und hielt es wie zur Bestätigung hoch. Wenigstens konnte man Frieda nun in Hamburg nicht mehr hören. Ich muss aktiv werden, dachte Michael, nach vorn spielen wie auf dem Platz.


  Der grauhaarige Reporter streckte ihm sein Mobiltelefon entgegen. »Nehmen Sie meins!«


  Doch Michael erklärte: »Ich werde nicht wechseln. Nicht die Frau und nicht den Verein.«


  »Die Polizei ist verständigt«, raunte ihm der DFB-Sprecher zu. »Sie wird uns jeden Moment befreien.«


  »Verschwinden Sie!«, befahl Frieda, hob die erbeutete Waffe und dirigierte Funktionäre und Ordner in die Kabinen. Dann trat sie an Michaels Seite und legte ihm den Arm um die Schulter. Das Blitzlichtgewitter blendete ihn.


  »Lass das!«, sagte Michael leise, aber bestimmt. Ihre Hand mit der Pistole war ganz nah.


  Jemand aus dem ARD-Team hielt ein langes Mikro über die Barriere. Frieda ließ das Schießeisen fallen, kickte es fort, beugte sich zum Mikrofon und strahlte in die Kamera. »Wir haben uns in einer Kölner Diskothek kennengelernt und sind seit letzten November ein Paar. Und ab sofort übernehme ich Michaels Management. Mit dem FC Bayern München ist bereits alles klar.«


  »Das ist gelogen!«, protestierte Michael.


  Frieda ließ sich nicht beirren. Wieder hielt sie das Schriftstück hoch. »Die Ablösesumme wird den HSV trösten. Karl-Heinz Rummenigge ist kein Unmensch. Und Hamburgs Präsident kann seine Angel nach einem neuen Stürmer auswerfen. Seine Angel namens Jennifer.«


  Einige Reporter lachten. »Super O-Ton«, kommentierte der Fernsehmann. Ein Kerl mit Kopfhörern zeigte den erhobenen Daumen.


  Mike linste zum Monitor hoch. Jetzt prostete ihm jemand mit einem Pilsglas zu. Werbung. Endlich war er nicht mehr auf Sendung.


  Morgen gebe ich eine Pressekonferenz, dachte Michael, und stelle alles klar. Jennifer und ihr Vater werden neben mir sitzen, und keiner wird diese Kölner Klette mehr ernst nehmen.


  »Ist das nicht wunderbar?«, fragte Frieda atemlos vor Stolz. »Eine Million Jahresgehalt netto. Wir wechseln in der Sommerpause. Wo möchtest du am liebsten wohnen? Starnberger See? Ballack hatte dort auch eine Villa. Der Verein hilft uns bei der Suche. Das ist doch, was du immer wolltest, oder?«


  Sie drückte ihn. Michael bemerkte, wie alle im Raum wieder auf die Monitore starrten.


  ARD-Moderator Gerd Delling erklärte: »Die Leitung nach Hamburg steht, ich habe nun den Präsidenten des HSV am Apparat. Herr Conradi, die Ereignisse überschlagen sich, der FC Bayern will angeblich Mike Dollinger, Ihren abtrünnigen Stürmerstar, verpflichten. Was sagen Sie dazu?«


  Ein Foto wurde eingeblendet: Jennifers Vater. Zugleich bellte die markante Stimme, ein wenig verzerrt, durch die Telefonleitung: »Ein Wechsel Dollingers kommt nicht infrage!«


  Richtig, dachte Michael.


  Dann fiel ihm auf, dass sein künftiger Schwiegervater ihn beim Nachnamen genannt hatte.


  Delling warf ein: »Seine Beraterin sieht das anders, und mir liegt eine Meldung vor, dass der FC Bayern München Ihnen zwölf Millionen Euro als Ablösesumme bietet. Ein stolzer Betrag.«


  »Auf das Geld der Bayern ist der Hamburger Sportverein nicht angewiesen. Dollinger ist unverkäuflich.«


  Michael vernahm ein kurzes Schluchzen im Hintergrund. Unverkennbar Jennifer, seine schwangere Freundin.


  »Aber werden Sie Dollinger halten können?«, fragte der Moderator weiter. »Wollen Sie das überhaupt noch, nach allem, was heute Abend bekannt geworden ist? Und was sagt Ihre Tochter zu der Geschichte?«


  Michael überlegte, dass es tatsächlich nicht leicht werden würde, Jennifer alles zu erklären. Dann hörte er die Antwort ihres Vaters und erkannte, dass sein Schlamassel noch weit größer war.


  »Unser Vertrag mit Herrn Dollinger gilt für vier Jahre. Für den Rest der Laufzeit werden wir diesen Spieler in die Regionalliga verbannen.«


  »Hör mich doch erst einmal an!«, rief Michael in Richtung Monitor. Vergeblich. Das Foto zeigte die unveränderte Miene des mächtigen Vereinsbosses.


  »Oder noch besser«, sagte Conradi. »Der HSV wird Herrn Dollinger nach China ausleihen. In die tiefste Provinz. Feng-Shui, Tai-Chi, Wan Tan oder was auch immer. Dorthin kann ihn seine neue Freundin gern begleiten. Und mit Herrn Rummenigge habe ich noch ein Huhn zu rupfen. Junge Frauen einzusetzen, um einen Spieler zu ködern, das ist allerunterste Schublade.«


  »Haben da nicht noch andere in Ihrem Verein mitzureden? Der Trainer, der Manager, die Fans?«


  »Ich bin mir mit allen im Führungsgremium einig.«


  Er ist das Führungsgremium, dachte Michael.


  »Und der Schaden für die Nationalelf? Deutschlands WM-Hoffnung nach China zu verbannen, ist das wirklich Ihr Ernst, Herr Conradi?«


  »Das Publikum kann ab sofort den Namen Dollinger abhaken. Er wollte mich und den HSV linken, und das hat er nun davon!«


  Schnitt auf den Moderator, ein ernstes Nicken in die Kamera. »Harte Worte, vielen Dank nach Hamburg.« Gerd Delling wandte sich an den Experten, der sich neben ihm am Pult festhielt und grimmig mit den Kiefern mahlte. »Herr Netzer, in Ihrer aktiven Zeit…«


  Die ersten Journalisten verließen die Mixed Zone. Die Fernsehcrew packte ihre Sachen. Jemand schaltete die Monitore ab.


  »China«, murmelte Frieda entgeistert und betrachtete Michael, als sei es seine Idee gewesen.


  Freimann stürmte herein. »Wo bleibst du so lange, Mike? Der Bus wartet. Im Hotel gibt’s ’ne Party zur Feier des Tages.«


  Frieda ging auf ihn zu. »Bist du Marco Freimann, der Angreifer aus Stuttgart?«


  Das Ekelpaket nickte.


  »Kann ich bei euch mitfahren?«


  Freimann musterte sie, dann grinste er. »Klar. Und du, Mike?«


  Frieda antwortete: »Den Typen kannst du echt vergessen, Marco. Dir wird er jedenfalls nicht mehr in die Quere kommen.«


  Die beiden verschwanden.


  


  Michael stand allein im leeren Saal und versuchte zu begreifen, was geschehen war. Er hob das blau-weiße Trikot auf, das der große Messi ihm überreicht hatte, und verstaute es in seiner Sporttasche. Allmählich dämmerte es ihm: Er hatte Jennifer verloren und Frieda schmiss sich nun an Freimann ran. Wir sind füreinander bestimmt – so schnell drehte sich der Wind. Frieda war nicht nur durchgedreht, sondern auch ehrgeizig. Vielleicht würde sein Konkurrent demnächst beim FC Bayern spielen.


  Und er in China.


  Plötzlich krachte die Tür zum Kabinentrakt aus den Angeln. Eine Granate kullerte herein und explodierte mit einem Blitz und einem Donnerknall, der Michael vor Schreck auf die Knie gehen ließ. Sekundenlang konnte er weder hören noch sehen.


  Dann war alles grau – Nebel hatte sich im Saal breitgemacht.


  Stiefelgetrappel und Gebrüll. Als sich die Schwaden lichteten, nahm Michael ein halbes Dutzend dunkel vermummter Gestalten wahr, die mit Maschinenpistolen wedelten.


  Die Rettung – ein paar Minuten zu spät.


  Ein Vermummter herrschte ihn an: »Polizei! Auf den Boden!«


  Michael gehorchte und legte sich flach hin.


  Jemand stolperte über seine Sporttasche. Mit trockenem Knall löste sich ein Schuss. Michael spürte einen Schlag gegen seinen linken Fuß und ein schmerzhaftes Brennen, das immer stärker wurde.


  Ihm wurde kalt, und er wusste, dass er Blut verlor.


  Die Bullen fluchten.


  »Der Typ ist unbewaffnet«, stellte einer fest. »Von wegen Geiselnahme!» Stiefelpaare umringten Michael. »Noch so viel Zeit bis zur WM, und schon jetzt drehen alle durch.«


  »Ich verblute«, versuchte Michael, sich in Erinnerung zu rufen.


  Endlich kümmerte sich ein Sanitäter um ihn. Fast wurde Michael ohnmächtig, als ihm der Schuh abgezogen wurde. Er hörte, wie eine Schere die Socke zerschnitt. Dann ein Tupfen gegen die Wunde und die dämliche Frage: »Tut das weh?«


  Mein Goldfuß, dachte Michael.


  Die Weltmeisterschaft in Südafrika konnte er jetzt endgültig knicken.


  Hotel Transit


  Joachim Bellmer war sich jetzt fast sicher, dass sie vorhatte, sich mit jemandem zu treffen. Sie schlenderte nicht, sondern ging zielstrebig, seit sie im Hauptbahnhof den Zug verlassen hatte. Es war ein heißer Vormittag, die Häuser reflektierten das Sonnenlicht und selbst der graue Asphalt brannte grell in Bellmers Augen. Er fluchte, dass er keine Sonnenbrille eingesteckt hatte, und blinzelte in die Auslagen eines Modelleisenbahngeschäfts, als die Frau an einer roten Fußgängerampel stehen blieb.


  Typisch Angela, dachte er. Kein Auto weit und breit, aber sie wartet auf Grün. Angela trug das dunkelblaue Leinenkostüm, als hätte sie sich für den Kirchgang mit ihren Eltern fein gemacht. Als sei es kein schwüler, staubiger Werktag, eine Stunde von zu Hause entfernt, mitten in der Großstadt, in die sie sonst nur fuhren, wenn sie Besuch hatten oder Weihnachtseinkäufe planten.


  Höchstens zwanzig Schritte lagen zwischen ihm und Angela. Bellmer hätte sie ansprechen können. Fragen, was los war. Aber er hatte Angst, dass sie ihn mit Ausflüchten abspeisen würde.


  Die Ampel sprang um. Er latschte Angela hinterher. In der Seitenstraße ein Café. Tische auf dem Gehsteig, ältere Damen auf Alustühlen, Kübel mit Buchsbäumen, die den Durchgang für Fußgänger verengten. Angela steuerte das Café an.


  Bellmer entging nicht, wie der Kellner ihr zunickte. Die Hausfrau und Mutter zweier Kinder, seit sechzehn Jahren scheinbar glücklich mit einem halbwegs wohlhabenden Versicherungsmakler verheiratet, sah blendend aus. Nicht nur für ihr Alter, wie Bellmer fand.


  Während der Zugfahrt hatte er sich alles hundertfach ausgemalt. Jetzt bestätigte ihn dieser Blick des Obers: Angela hatte eine Verabredung. Sie war nicht zum ersten Mal hier. Sogar die Angestellten des Cafés kannten sie.


  Unmittelbar vor den Buchsbäumen kreuzte sie jedoch die Straße und stakste auf einen Tattooladen zu. Bellmer blieb auf der anderen Seite. Zitternd beobachtete er, wie die Frau, die er besser zu kennen geglaubt hatte als jeden anderen Menschen, auf ein schmucklos renoviertes Gründerzeitgebäude zuging und eine Glastür öffnete.


  Transit. Offenbar ein Hotel.


  Zweige streiften Bellmer, er versuchte, einem Buchsbaumkübel auszuweichen, rempelte den Kellner an und stieß gegen einen Tisch. Tassen schepperten, Cappuccino schwappte. Zwei Damen guckten ihn empört an. Die anderen Cafégäste kicherten.


  Bellmers Hüfte schmerzte. Ihm wurde klar, dass alles viel schlimmer war, als er befürchtet hatte.


  Seine Frau war im Hotel verschwunden.


  


  »Was glaubst du, wer du bist?«, fuhr Diana ihn an.


  Heinrich fand, dass ihr der Zorn gut stand. Die Nüchternheit erst recht.


  »Jetzt arbeitest du schon Tag und Nacht! Als Nächstes machst du auch noch die Zimmer und die Bar, oder was? Du bist Portier und nicht Besitzer dieses Schuppens!»


  Ein etwas übergewichtiger Mann um die vierzig betrat die Halle. Anzugträger, schütteres Haar, kein Gepäck. Unschlüssiger Blick.


  »Ausgebucht!«, rief Heinrich ihm zu, trotzdem trat der Kerl näher. Er wich Heinrichs Blick aus und musterte die Kratzer im Holztresen, als er sagte: »Angela Bellmer, ich bin mit ihr verabredet.«


  Die Nervöse von eben, erinnerte sich Heinrich. Keine zehn Minuten her – vermutlich ihr erstes Mal. Er zeigte sein Profilächeln und erklärte: »Nummer 26, zweiter Stock.«


  Der Mann im Anzug, der vermutlich ihr Liebhaber war, trottete zum Lift.


  Diana blickte ihm missbilligend hinterher. Dann knurrte sie: »Ausgebucht?«


  »Ja, seit die junge Dame das letzte Einzelzimmer bekam.«


  »Dame? Ich wette, du hast ihr ein Zimmer auf eigene Kasse gegeben. Fünfzig Euro für drei Stunden bar auf die Hand, nicht wahr? Du machst aus diesem Haus noch einen Puff!«


  Heinrich zeigte ihr den Buchungsbeleg. Er machte keine Nebengeschäfte. Nicht heute. Der Meldezettel war komplett ausgefüllt, sogar Passnummer und Geburtsdatum hatte die Nervöse in penibler Schönschrift eingetragen.


  Geduldig erklärte er: »Und dass ich tagsüber hier bin, ist nur ausnahmsweise. Der zweite Tagesportier hat gekündigt. Ersatz gibt’s nicht so schnell.«


  »Du weißt genau, was ich meine«, antwortete Diana. »Das könnt ihr mit mir nicht machen! Du und Juan, Verbrecher seid ihr. Was ihr da macht, ist Freiheitsberaubung!«


  Diana muss da durch, sagte sich Heinrich. Wenn sie eine Woche durchstand, waren sie einen großen Schritt weiter. Er hatte ihr den Alkoholvorrat stibitzt und den Schlüssel zum Keller sichergestellt, Juan versorgte sie nicht mehr mit Cocktails. Zudem kontrollierte Heinrich ihre Einkäufe, zwei Flaschen Chablis hatte er am Morgen aus ihrem Korb gefischt. Die Zimmermädchen passten ebenfalls auf.


  Eine Woche – es müsste zu schaffen sein.


  Jemand räusperte sich. Heinrich fuhr herum. Ein blonder Kerl in Jeans und Nike-T-Shirt, der etwas Langes, Schmales in einem schwarzen Etui dabeihatte – Heinrich hatte ihn nicht kommen sehen.


  »Freiheitsberaubung?«, wiederholte der junge Mann neugierig.


  »Ist das ein Gewehr?«, fragte Heinrich zurück und deutete auf das Etui.


  »Ich hätte gern ein Zimmer.«


  »Wir sind ausgebucht«, antwortete Heinrich.


  Der Blonde zeigte einen eingeschweißten Ausweis. »Gericke, Kriminalpolizei. Können Sie nicht doch etwas machen? Ich, äh, wir bräuchten ein Zimmer nach vorn raus. Für ein paar Tage. Wir haben Hinweise, dass im Café gegenüber, na ja, Sie wissen schon.«


  »Eine Observierung?«


  »Psst! Eine ganz heiße Kiste. Kein Wort zu irgendjemandem!«


  Heinrich überlegte. Die Bullen brauchten es nicht gemütlich. Eine Bude, die ein Gast neulich im Suff demoliert hatte, stand leer. »Zimmer 28 kann ich Ihnen geben. Es ist zwar eigentlich nicht bewohnbar im Moment, aber für Ihre Zwecke…«


  »Nach vorn raus?«


  »Ja. Hundertfünfundsechzig Euro.«


  »So viel?«


  »Messepreis. Wollen Sie es sehen?«


  Er angelte den Schlüssel vom Brett. Diana hielt ihn fest. Sie flüsterte: »Gib mir den Chablis zurück!«


  In diesem Moment dröhnte ein Krach im Treppenhaus, ein Klirren und Scheppern. Etwas war zerschellt – ein Ficus, dachte Heinrich. Einer der Keramiktöpfe auf dem zweiten Absatz.


  Die Tür neben dem Aufzug wurde aufgerissen und der dickliche Anzugträger von vorhin stürzte in die Halle. Tränen im Gesicht des Mannes. Nasse Ärmel. Verschmiertes Blut an Händen und Manschetten.


  »Rufen Sie die Polizei«, stammelte er. »Meine Frau ist ermordet worden!«


  Heinrich warf Gericke einen fragenden Blick zu.


  »8700 und das KK11 verlangen«, erklärte der Kripomann.


  


  Ela Bach kannte das Hotel bislang nur von außen. Gemeinsam mit Moritz Feldhoff, einem Kommissaranwärter im Praktikum, betrat sie die Halle. Kotzgrüner Teppichboden, viel Holz an den Wänden und ein krummer Portier hinter dem Tresen.


  Zwei Uniformierte lungerten vor dem Aufzug, zwei weitere hielten einen mittelalten Anzugträger im Visier, der in einem der Sessel versank.


  Ein blonder Kollege in Zivil unterhielt sich mit dem Portier. Ela erkannte Gericke aus dem KK33, Betrug und Falschgeld. Sie steuerte ihn an und fragte: »Was machst du denn hier?«


  »Der Kerl dort drüben behauptet, seine Frau sei bereits tot gewesen, als er in ihr Zimmer kam«, antwortete Gericke. »Nicht besonders glaubwürdig, wenn du mich fragst.«


  »Ich dachte, du hättest Urlaub. Dom Rep, Limbo und Cuba Libre.«


  »Verschoben. Wir, äh, planen gerade eine Observation. Ganz anderer Fall.«


  Der Mann im Anzug stemmte sich aus den Polstern. Ela entdeckte Handschellen an den Gelenken, Blutflecken an den Manschetten. Die Augen des Mannes waren gerötet.


  »Ich schwör’s«, rief er. »Ich war’s nicht!«


  Ela wandte sich an ihren Begleiter, den Grünschnabel. »Komm, Moritz. Erst mal schauen wir uns die Sauerei an.«


  


  Moritz Feldhoff fühlte sich auf den ersten Blick an die Fotos vom Fall Barschel erinnert. Die Tote lag mit schlichter weißer Unterwäsche bekleidet in der Wanne. Nur war hier die Todesursache eindeutig: Rotes Wasser, Wunden an beiden Handgelenken der großen, schlanken Frau – ganz offenbar war sie verblutet. Bis zum Spiegel an der gegenüberliegenden Wand war das Blut gespritzt.


  Ein sorgfältig gefaltetes dunkelblaues Kostüm auf einem Hocker, darunter standen die Schuhe. Auf dem Schreibtisch im Zimmer ein leerer Piccolo und ein benutztes Glas mit Lippenstiftresten. Keine weiteren Spuren. Die Frau hatte außer ihrer Handtasche kein Gepäck mit sich geführt. Sie hatte nicht telefoniert.


  Suizid schied aus, weil das Tatwerkzeug fehlte. Vermutlich ein Messer. Der Mörder hatte dem Opfer die Pulsadern geöffnet.


  Keine Kampfspuren. Keine Hinweise, dass der Täter gewaltsam in das Zimmer eingedrungen war. Ihr Mann, dachte Moritz. Neunzig Prozent aller Tötungsdelikte waren Beziehungstaten.


  Die Chefin wollte nicht warten, bis die Kriminaltechniker eintrafen. Während einer der Kuttenträger aus der Polizeiinspektion Mitte vor der Tür Wache hielt, holten Moritz und Ela Bach ihre Ausrüstung aus dem Wagen und erforschten das Zimmer. Verkleidet wie ein OP-Team in Kapuzenoverall, Handschuhen und Überziehern für die Schuhe.


  Im Anschluss daran vernahmen sie den Ehemann. Hubert Bellmer, Versicherungsvertreter und angesehenes Mitglied einer Dorfgemeinde draußen auf dem platten Land. Wo der Kerl das Tatwerkzeug versteckt hatte, wollte er nicht verraten. Stattdessen kam er mit der Story vom unbekannten Dritten: Angela Bellmer habe ein Date gehabt, und der Unbekannte habe sie ermordet. Dass ich nicht lache, dachte Moritz.


  Die Chefin führte ein paar Telefonate, befragte den Portier und den Kellner im Café gegenüber. Moritz quetschte unterdessen das Hotelpersonal aus. Natürlich hatte keiner den ominösen Unbekannten gesehen. Auch die Kriminaltechniker zogen schließlich ab, ohne ein Messer gefunden zu haben. Dafür hatten sie jede Menge Fingerabdrücke sichergestellt, die nun mit denen des Opfers, des Ehemanns und der Zimmermädchen verglichen werden mussten – Sonderschicht für den Daktyloskopen.


  Inzwischen war es sechzehn Uhr. Moritz folgte der Chefin noch einmal in das Tatzimmer. Wieder nötigte sie ihn, die lächerliche Vermummung überzustreifen. Als gebe es noch unentdeckte Spuren.


  »Warum zum Teufel kam die Frau in dieses Hotel?«, fragte Ela. Wie zur Antwort rumpelte die Minibar und begann, leise zu brummen.


  »Ich wette, dass außer ihr und ihrem Mann keiner mehr im Zimmer war«, sagte Moritz. »Wir sollten Bellmer nicht länger mit Samthandschuhen anfassen. Lass uns den Kerl ins Präsidium schaffen. Keine zwei Stunden und der Versicherungsheini gesteht.«


  Ela öffnete das Fenster und spähte hinunter auf die Straße. Sie beugte sich vor und betastete den Sims. Dann begann sie, das Zimmer ein zweites Mal abzusuchen. Moritz fragte sich, wonach. Es nervte ihn, dass sie ihn nicht in ihre Überlegungen einweihte.


  »Was erzählt der Kellner vom Café gegenüber?«, fragte er.


  »Bestätigt die Angaben des Ehemanns. Bellmer kippte einen Espresso und kam dann herüber ins Transit.«


  »Er hat sich Mut angetrunken. Laut Hausdame und Portier war er für mindestens zehn Minuten hier oben. Wenn ich die Leiche meiner Frau finden würde, bräuchte ich nicht so lange, um zu reagieren.«


  »Du bist verheiratet?«


  »Ich meine, dass der Kerl uns nach Strich und Faden verarscht.«


  »Da könntest du recht haben, Moritz.« Sie hob eine braune Plastikmappe vom Schreibtisch, wischte das Rußpulver ab, mit dem die Techniker Fingerspuren sichtbar gemacht hatten, und schlug die Mappe auf. Briefpapier und Umschläge. Eine Karte rutschte heraus. Moritz bückte sich danach. Das Verzeichnis der Fernsehsender für die festgeschraubte Hotelglotze.


  Es klopfte. Ein Uniformierter von der PI Mitte trat ins Zimmer und schwenkte eine transparente Tüte. Eine Nagelschere lag darin. »Das haben wir in einem der Blumentöpfe auf dem Treppenabsatz gefunden.«


  »Großartig«, lobte Ela und nahm den Spurenbeutel an sich.


  »Bellmer ist ein verdammter Tollpatsch«, bemerkte Moritz. »Vergräbt die Tatwaffe im Gummibaum und reißt den anderen auf der Flucht um.«


  »Ficus«, widersprach Ela, »nicht Gummibaum.«


  Moritz wurde es zu bunt. »Ich weiß nicht, was wir hier überhaupt noch sollen. Entweder wir vernehmen Bellmer richtig oder wir fahren in dieses Kuhkaff, aus dem er kommt, und hören uns dort mal um. Vielleicht weiß die Familie, was die Frau in diesem Hotel wollte.«


  »Nein, wissen sie nicht.«


  »Du hast mit denen am Telefon…?«


  »Natürlich erst, nachdem es ihnen der Dorfpolizist schonend beigebracht hatte.«


  Die Kollegin zog den Block mit dem Briefpapier aus der braunen Mappe und hielt ihn gegen das Licht. Moritz erkannte ein wappenartiges Emblem und altmodisch verschnörkelte Druckschrift: Transit. Ela trug das Papier zur Badezimmertür und starrte die Leiche an.


  Sie fragte: »Würde deine Frau sich wehren, wenn du versuchst, ihr mit der Nagelschere die Pulsadern aufzuschlitzen?«


  »Ich bin nicht verheiratet«, antwortete er.


  Es klopfte wieder. Diesmal waren es die Bestatter. Ela nickte ihnen zu. Endlich wurde die Leiche weggebracht.


  


  Heinrich beobachtete, wie die schwitzenden Herren in ihren dunkelblauen Billiganzügen die Bahre aus der Halle rollten. Hoffentlich verschwinden die Bullen auch gleich, dachte er.


  Verbrechen schadeten nicht nur dem Ruf eines Hauses. Heinrich hatte den Eindruck, dass immer etwas Negatives haften blieb – buchstäblich. Als verändere sich das Hotel mit jeder Intrige, die in diesen Mauern ausgeheckt wurde, mit jedem Ehebruch auf den Matratzen. Und mit jedem Todesfall. Damit vor allem.


  Kommissarin Bach, die offenbar die Chefin der Truppe war, nahm den Polizisten beiseite, der das Zimmer Nummer 28 gemietet hatte. Der dritte Zivilbulle starrte die beiden missvergnügt an wie einer, den man nicht mitspielen ließ.


  »Ich hab telefoniert«, hörte Heinrich die Polizistin sagen. »Gericke, du hast Urlaub.«


  »Na und?«


  »Was soll der Unsinn mit der angeblichen Observation?«


  »Geht dich nichts an, Ela.«


  »Mach keinen Scheiß, okay?« Sie ließ den Kollegen stehen und wandte sich Heinrich zu. Mit einem vertraulichen Zwinkern bat sie ihn um einen Bleistift.


  Während die Kommissarin einen Block des Hotelbriefpapiers behutsam schraffierte, überlegte Heinrich, ob er Gericke das demolierte Zimmer unter der Hand vermieten sollte. Diana hatte ihn da auf eine Idee gebracht. Wo steckte sie eigentlich?


  »Bingo«, sagte die Mordermittlerin und wedelte mit dem geschwärzten Papier. »Wir nehmen den Ehemann mit aufs Präsidium.«


  »Endlich«, bemerkte ihr junger Kollege. »Wenn du mich fragst…«


  »Tu ich das?«


  


  Moritz hielt es für einen Fehler, dass der Verdächtige nicht mehr gefesselt war. Ela bewirtete Bellmer wie einen Gast mit Kaffee und Zigaretten. Sie verzichtete sogar darauf, das Tonband mitlaufen zu lassen. Moritz fragte sie nicht nach dem Grund. Sie war die Chefin, er nur der Neuling. Bevor er sich trauen konnte, gegen die Tante aufzubegehren, musste er zunächst die Kräfteverhältnisse im Kommissariat kennenlernen.


  »Es war kein Mord«, sagte Ela.


  »Doch, was denn sonst?«, behauptete Bellmer. »Und während wir hier Kaffee trinken, läuft in der Stadt ein Mörder herum. Tun Sie endlich Ihren Job und fassen Sie den Verbrecher.«


  »Haben wir das nicht schon längst?«, fragte Moritz. Er blickte dem Versicherungsfritzen in die Augen und glaubte zu spüren, wie der Kerl auf seinem Stuhl schrumpfte.


  Ela zündete sich einen Glimmstängel an und begann vorzulesen, was sie mit Bleistift auf dem obersten Blatt des Hotelpapiers sichtbar gemacht hatte: »Ich bitte um Verzeihung, dass ich dieses Hotel für meinen letzten Schritt ausgewählt habe, aber mir ist seit Langem klar, dass ich es niemals zu Hause tun könnte.«


  Bellmer begann, laut zu schluchzen.


  Die Chefin las weiter: »Meine Familie kann nichts dafür, dass ich nicht stark genug für dieses Leben bin.«


  Moritz wurde klar, dass es sich um die Abschiedsworte einer Selbstmörderin handelte. Ela trug den Text ohne Rührung vor, und Moritz fragte sich, ob seine Chefin wirklich so kalt war, wie sie tat.


  Das kurze Schreiben bestand vor allem aus Entschuldigungen. Gegenüber den Kindern, den Schwiegereltern und ihrem Mann. Sogar den Kirchenchor und die Nachbarschaft erwähnte sie. Warum sie nicht mehr leben wollte, hatte Angela Bellmer nicht verraten.


  »Was haben Sie mit dem Brief gemacht?«, fragte Ela.


  Bellmer schniefte. »Zerrissen. Ins Klo geworfen.«


  »Und warum?«


  Bellmer schwieg.


  »Haben Sie eine Erklärung dafür, weshalb sich Ihre Frau die Pulsadern aufgeschnitten hat?«


  »Da gibt es keinen Grund. Ich habe Angela geliebt wie mein eigenes Leben, das müssen Sie mir glauben!«


  »Aber Sie müssen doch gespürt haben, dass es ihr nicht gut ging. Haben Sie nie darüber geredet?«


  »Wieso? Sie hat sich nie beschwert. Auch nicht, als ich zusätzlich den Kundenstamm meines Onkels übernahm und wir kaum noch Zeit füreinander hatten. Angela hat immer alles so perfekt gemacht.« Er lächelte plötzlich und wischte sich die Tränen von der Wange. »Ja, früher haben wir manchmal über unsere Träume gesprochen. Aber ich hab doch immer getan, was ich konnte. Der Neubau, die Schwimmhalle. Alles nur für Angela und die Kinder.«


  »Warum sind Sie Ihrer Frau nachgefahren, wenn Sie angeblich nichts von ihren Depressionen wussten?«


  Bellmer riss die Augen auf. »Depressionen? Ich hatte doch keine Ahnung! Bis mir neulich ein Nachbar erzählte, dass seine Schwägerin zufällig Angela im Zug getroffen hat. Es hat sogar schon Getuschel im Dorf gegeben und ich dachte, meine Frau hätte einen Liebhaber in der Stadt. Um zu erfahren, was los ist, hab ich mir die ganze Woche freigenommen.«


  »Sie haben Sie observiert, statt sie einfach anzusprechen?«


  Der Anzugträger schluchzte wieder. »Wie konnte sie mir das nur antun?«


  Moritz fand, dass Bellmer die falsche Frage stellte.


  Ela sagte: »Wir müssen eine Anzeige schreiben, Herr Bellmer. Wegen Vortäuschens einer Straftat. Sie sind Beschuldigter, können ab jetzt die Aussage verweigern und einen Rechtsbeistand hinzuziehen, wenn Sie wollen.« Die Chefin wandte sich an Moritz. »Machst du bitte das Protokoll?«


  Immerhin hat sie ›bitte‹ gesagt, dachte Moritz.


  Der Versicherungsvertreter erhob sich und gestikulierte. In seinem zu weit sitzenden Anzug wirkte er wie ein tapsiger Bär. Er heulte: »Ich hatte keine andere Wahl! Selbstmord, diese Schande! Die Leute zu Hause, was müssen die jetzt denken?«


  Ela drückte den Kerl auf den Stuhl. Moritz verkniff sich eine Antwort.


  


  Heinrich kontrollierte die Uhr und wusste, dass nun die zweite Schicht des Tages angebrochen war. Aus der Bar dudelte Bossa nova herüber. Juan, der Barmann, ließ sich in der Tür blicken. »Soll ich dich vertreten, damit du ein Päuschen machen kannst?«


  »Nein, danke. Lös mich ab, wenn du die Bar abschließt. Was macht Diana?«


  »Hat sich auf ihr Zimmer verzogen und schmollt.«


  »Adieu, Chablis.«


  »Bye-bye, Bloody Mary«, antwortete Juan mit einem breiten Lächeln und kehrte in die Bar zurück.


  Heinrich setzte sich an den Tisch mit dem Buchungscomputer und grübelte weiter über seine Theorie nach. Das Haus, das sich veränderte. Jedes Verbrechen hinterlässt Spuren, womöglich sogar jedes böse Wort, jeder schlimme Gedanke. Eine gewisse Aura nistet sich im Gemäuer ein. Und womöglich zieht diese Aura weiteres Unheil an.


  Die Kommissarin hatte vorhin noch angerufen. Er konnte das Siegel an der Nummer 26 entfernen, das Zimmer war freigegeben. Der Fall geklärt. Kein Mord, keine Fremdeinwirkung.


  Welche Spuren hinterlässt eine Selbstmörderin in der Aura des Hauses?


  In den nächsten Stunden händigte Heinrich Schlüssel aus, nahm Anrufe entgegen, notierte ein paar Reservierungen. Gegen zwanzig Uhr trat plötzlich der blonde Polizist aus dem Aufzug und eilte hektisch und ohne Gruß an Heinrich vorbei nach draußen.


  Heinrichs Neugier war wieder wach. Die Nummer 28. Der dienstliche Auftrag, der offenbar eine Lüge gewesen war. War Kommissar Gericke aus dem Hotel geflohen, weil er die Aura gespürt hatte?


  Es hielt Heinrich nicht länger hinter der Rezeption. Er fuhr mit dem Aufzug in den zweiten Stock. Es würde nicht lange dauern. Wenn jemand den Portier brauchte, würde der Barmann einspringen.


  Heinrich öffnete die Tür zu dem demolierten Zimmer mit dem Generalschlüssel. Durch die Gardine drang das späte Tageslicht. Am Fenster stand ein Fernrohr auf einem Stativ.


  Er stellte sich auf die Zehenspitzen und spähte hindurch.


  Nichts als der Teil einer schmutzigen Hausfassade.


  Heinrich richtete das Rohr auf das Café gegenüber und schwenkte über Betonkübel mit verkümmerten Buchsbäumen und über die Gäste. Viel junges Volk zu dieser Stunde.


  Da stand Gericke. Er redete mit einer Frau, die Händchen haltend mit einem Dritten an einem der runden Tische saß. Heinrich kannte den Mann. Es war der Kellner der Tagschicht. Ein netter Kerl, der den Frauen gefiel.


  Gericke debattierte mit der Frau. Sie ließ die Hand des Kellners nicht los. Gericke schüttelte den Kopf und wandte sich ab.


  Er kommt zurück, dachte Heinrich und wollte sich aus dem Zimmer stehlen, doch etwas veranlasste ihn, einen letzten Blick durch das Fernrohr zu werfen. Er hatte noch jemanden erkannt.


  Sie saß als einziger Gast drinnen, in der hintersten Nische. Der Spätschichtkellner tauschte ihr leeres Rotweinglas gegen ein volles. Sie bedankte sich und griff sofort danach. An der umständlichen Art, wie sie das Glas an den Mund führte, erkannte Heinrich, dass es nicht erst ihr zweites war.


  Diana.


  Sie hatte ihn ausgetrickst. War entwichen im Trubel der polizeilichen Ermittlungen. Fand ihr heimliches Vergnügen und trank sich dem Tod entgegen.


  Was sollte aus dem Transit werden ohne seine Hausdame? Aus ihm ohne Diana?


  Der Aufzug kam gerade nach oben. Weil er Gericke nicht begegnen wollte, nahm Heinrich die Treppe. Seine alten Beine schmerzten, als er durch die Halle eilte. Die Glastür glitt zur Seite.


  Heinrich blieb stehen. Es hatte keinen Zweck.


  Diana würde sich wehren, sie würde laut werden. Es wäre zu peinlich, für sie und für ihn.


  Die verfluchte Sucht – vielleicht war es Dianas Art, mit der Aura des Hauses fertigzuwerden. Mit all der Verzweiflung und Einsamkeit, die sich in den Mauern eingenistet hatte.


  Und mit ihm, dem alten Knacker, der nicht aufhören wollte, ihren Aufpasser zu spielen.


  Das Telefon klingelte. Heinrich humpelte zur Rezeption, nahm den Hörer ab und sagte seinen Spruch.


  In Lünen stirbst du schneller


  Max Greve drückte die staubigen Lamellen der Jalousie auseinander und schob sein Fernglas durch den Spalt. Draußen hatte jetzt Nieselregen eingesetzt und die Passanten, die ihre Einkäufe durch die Münsterstraße schleppten, beschleunigten ihre Schritte. Greve nahm den Penner ins Visier, der vor der gegenüberliegenden Reinigung auf dem roten Pflaster kauerte, dicht gegen die Hauswand gedrückt. Der Filzhut vor ihm bettete nur die wenigen Münzen, die der Mann selbst vor einer Stunde hineingelegt hatte.


  »Jetzt machen sie sich auch hier schon breit«, stellte der Reporter fest, der neben Greve am Fenster des Hotelzimmers stand. »Wahrscheinlich ist in Dortmund die Konkurrenz zu groß geworden.«


  Lackaffe, ging es Greve durch den Kopf. Ausgerechnet Ebbinghaus hatten die Ruhr Nachrichten geschickt. Es war die Idee des Kripochefs gewesen, die Presse mitzunehmen – die Behörde hatte gute Schlagzeilen nötig, gerade hier in Lünen.


  Unweit des Bettlers stand in einer Parkbucht ein alter weißer Viertürer. Eine Prolokarre, dachte Greve: übergroße Lautsprecher im hinteren Fenster, das Heck übersät mit schwarz-gelben Aufklebern. Das Schiebedach stand dem Wetter zum Trotz einen Spalt weit offen. Drinnen saß ein Kerl in brauner Lederjacke und qualmte.


  »Sehen Sie den Typen im weißen Passat?«, fragte Greve und fingerte seine Zigarette aus der Hemdtasche. Eigentlich hatte er sie erst nach der Razzia rauchen wollen. Auf einen Sargnagel hatte er die Tagesration bereits reduziert – sein zweiter Anlauf, es sich abzugewöhnen.


  »Was ist mit ihm?«, wollte Ebbinghaus wissen.


  »Das ist der Aufpasser.«


  Greve roch das süßliche Rasierwasser des Reporters, der das Teleobjektiv seiner Kamera gegen die Scheibe presste, mehrfach den Auslöser drückte und dabei fragte: »Verraten Sie mir, wie Sie dahintergekommen sind?«


  »Tipps aus der Szene. Man kommt an die illegalen Veranstalter nur, wenn einer petzt.« Er zündete die Zigarette an, inhalierte den Rauch und hielt ihn tief in der Lunge. Vielleicht half es, ruhig zu bleiben. Der duftende Lackaffe löste Hassgefühle aus, die Greve nicht zeigen durfte. Gegen die Schnapsidee des Kripochefs hatte er sich nicht wehren können, denn immerhin hatte er selbst vor zwei Monaten die Serie fieser Artikel aus Ebbinghaus’ Feder verursacht.


  Der Reporter hüstelte. Nichtraucher, vermutete Greve. Einer, der sich nie durch den Entzug quälen musste, weil er schon als Dreizehnjähriger die Warnungen der Klassenlehrerin befolgt hatte.


  Eine Stunde nur, dann war es überstanden. Greve strich seinen Schlips über dem Jeanshemd glatt. Auch so eine Anweisung des Chefs. Greve hasste Krawatten.


  »Große Dunkelziffer, was?«, schnarrte Ebbinghaus, das Auge am Sucher der Nikon.


  Greve überlegte, ob er sich den spöttischen Ton des Reporters nur einbildete. Und was der Zeitungsfritze dieses Mal über ihn schreiben würde.


  Ein Mann mit Vollbart ließ Münzen in den Hut des Penners fallen und schenkte der weißen Prolokarre einen prüfenden Blick. Greve sah zu, wie der Bärtige im Hauseingang Nummer 22 verschwand. Ein Waffenträger – Greve hatte einen Blick dafür.


  Er warf die Zigarette aufs Linoleum und trat sie aus. Ein Heer toter Kippen verschiedener Marken scharte sich um seine Füße – zehn Tage lang hatten seine Leute den Eingang dort unten observiert.


  Die Persiluhr vor dem Hotel sprang auf halb vier. Greve hob das Funkgerät. »Gruppe Schlecker für Leitung.«


  »Hier Schlecker«, krächzte es aus dem Lautsprecher.


  »Putzt den Aufpasser!«


  Zwei Männer in Anzug und Schlips verließen den Drogeriemarkt auf der linken Seite des Blickfeldes – auch sie hatten sich für die Fotos des Reporters fein gemacht. Ebbinghaus bearbeitete den Auslöser und pfiff leise durch die Zähne.


  Vor der Reinigung sprang der falsche Penner auf. Aus seinen Lumpen zog er die Dienstwaffe, riss die Beifahrertür des weißen Passat auf und hielt den erschreckten Aufpasser in Schach.


  Greve streifte die schusssichere Weste über. »Sie bleiben hier«, wies er den parfümierten Pressemenschen an. »Ich lasse Sie rufen, wenn alles vorbei ist.«


  


  Als er auf die Straße trat, lag der Aufpasser mit dem Gesicht nach unten und im Nacken verschränkten Fingern auf dem feuchten Pflaster. Ein Beamter blätterte in den Wagenpapieren, ein anderer beruhigte die Passanten.


  Greve drückte die Sprechtaste des Funkgeräts. »Einsatzgruppe für Leitung. Es geht los!«


  Er stapfte auf den Eingang zu, das Holster an der Hüfte öffnend. Seine Handflächen waren feucht, die Finger kribbelten – zum ersten Mal seit dem Vorfall in der Flamingo Bar trug er die Sig Sauer bei sich. Und er wusste, dass es nicht nur Ebbinghaus’ Artikel waren, die ihn so verunsichert hatten.


  Bremsen kreischten. Ein Transit und ein grün-silberner Streifenwagen hielten, fünf grau vermummte Rambos des Dortmunder Spezialeinsatzkommandos und zwei Lüner Kollegen in grüner Kutte sprangen heraus. Sie stürmten in den Hausflur, Greve voran. Eine Frau mit Kopftuch stand am Briefkasten, sie ließ die Post fallen und schrie auf. Die Schupos blieben zurück und sicherten die Kellertreppe – laut Tippgeber der einzige Zugang. Greve stolperte nach unten und einen schlecht beleuchteten Gang entlang.


  Die Tür am Ende war aus Stahl. Ein Blick auf Wände und Decke: keine Kamera. Offenbar vertrauten die Zocker allein dem Aufpasser auf der Straße.


  Die SEK-Leute hatten SureFire-Lampen auf ihre Pumpguns montiert – die Lichter verschmolzen auf der Tür zu einem Fleck. Daneben ragte aus einem Stück unverputztem Zement ein kurzes Kabel, an dem eine einfache weiße Klingel hing. Adrenalin pulste durch Greves Adern.


  Er drückte den Schalter. Lang-kurz-kurz-lang – hoffentlich hatte der Informant ihn nicht geleimt.


  Der Türöffner summte.


  Greve flog ins Innere. Ein fensterloser, verqualmter Raum. Er schrie: »Polizei! Keiner rührt sich!«


  Blitzschnelles Erfassen: ein großer Schrank vom Sperrmüll, nackte Glühbirnen über zwei Spieltischen. Karten und Zockergeld flogen auf den grünen Filz. Zwölf Augenpaare, die den Polizisten entgegenstarrten. Hände schossen in die Luft, ließen Zigaretten fallen, noch mehr Karten, weitere Scheine.


  Die SEK-Männer stießen die Zocker gegen die Wand und tasteten sie ab. Ein nervöser Junge im senfgelben Blouson starrte Greve feindselig an. Ein anderer Spieler wimmerte, seine Hose färbte sich im Schritt dunkel. Handschellen klapperten.


  Plötzlich polterte es, ein Spieltisch schlug hart gegen Greves Schienbein. Gläser klirrten auf den nackten Estrich, und der Junge in der gelben Jacke riss den Schrank auf und sprang hinein.


  Das war kein Schrank.


  Greve nahm die Verfolgung auf: ein zweiter Gang, stockfinster, die Luft roch modrig. Der Flüchtige keuchte keine drei Meter entfernt. Greve hetzte hinterher, die Stiche in seiner Brust ignorierend – zu viel Junkfood, zu viel Speck um die Hüften, zu hoher Blutdruck. Er stieß sich den Kopf an der Decke, fluchte und rannte weiter.


  Klang und Rhythmus der Schritte vor ihm änderten sich – eine zweite Treppe. An ihrem Ende wurde es hell, etwas Senfgelbes wollte ins Freie huschen. Greve war schneller und zerrte den Burschen ins Haus zurück. Mit der freien Hand tastete er nach dem Schalter. Fahles Neonlicht flackerte auf.


  Sie sahen sich in die Augen, im Gleichtakt nach Luft hechelnd. Greve durchsuchte den Zocker mit raschen Griffen und fand ein stattliches Bündel Banknoten. Grasgrüne Farbe: Hunderter.


  Greve steckte die Scheine ein und schob den Jungen zur Tür hinaus. Augenblicklich vergaß der Bursche seine Atemnot und rannte davon.


  


  Transporter trafen mit Blaulicht und Sirene ein, um die Festgenommenen rund zweihundert Meter weit zum Verhör in die Polizeiinspektion zu bringen. Während sich der Kellerraum leerte, schloss Max Greve den vermeintlichen Schrank und richtete den Spieltisch auf. Die Worte des Kripochefs: Ziehen Sie eine gute Show ab.


  Ebbinghaus knipste und stellte Fragen. Eigentlich gibt es dafür den Pressesprecher, dachte Greve und schnorrte von einem Kollegen eine weitere Zigarette, um den Zeitungsfritzen einzuqualmen.


  »Wie viele waren es?« Klick, klick – und ein trockenes, demonstratives Hüsteln.


  »Zehn Spieler und zwei Bankhalter plus der Aufpasser draußen im Pkw. Die Unterwelt von Lünen, wenn Sie so wollen.«


  Die Kollegen verdufteten. Keiner war scharf darauf, in die Zeitung zu kommen. Ebbinghaus fragte: »Mussten Sie wieder mal… Wie nennen Sie das? Von Ihrer Schusswaffe Gebrauch machen?«


  »Nein.«


  Hassgefühle krochen hoch, stärker als zuvor. Greve sah die Schlagzeilen vor sich, in denen die Zeitungen ihn zum Killerpolizisten erklärt hatten – eine tagelange Hetzkampagne. Ebbinghaus und Konsorten hatten selbst vor seinem Privatleben nicht Halt gemacht. Seine Nachbarn in Alstedde und die Kollegen an der Kurt-Schumacher-Straße hörten auf, ihn zu grüßen. Freunde machten sich rar. Er litt unter Schlaflosigkeit und traute sich nicht mehr aus dem Haus. An manchen Tagen überlegte er, allem ein Ende zu bereiten – gut, dass seine Sig Sauer zur Untersuchung ins Labor nach Dortmund geschickt worden war. Letztlich war der Zeitungsfritze auch schuld daran, dass Greves Frau ausgezogen war und seine Ehe auf der Kippe stand. Nein, er selbst war dafür verantwortlich, korrigierte sich Greve – sein tagelanges Schweigen, wenn ihn Schuldgefühle quälten, und sein Jähzorn, wenn man ihn in die Enge trieb.


  Er hielt dem Lackaffen die Tür auf, Zigarettenrauch gegen Rasierwasserwolken pustend.


  Der Reporter zeigte ein Lächeln, kalt und zynisch. »Euch Polizisten geschieht nie etwas.«


  »Was wollen Sie?«


  »Wie fühlt man sich, wenn man einen Menschen auf dem Gewissen hat?«


  Ruhig bleiben. Nicht ausrasten. »Die Untersuchungen sind abgeschlossen. Es war Nothilfe. Der Mann hatte randaliert und war bewaffnet.«


  »Das war nur ein Aschenbecher in seiner Hand.«


  Greve schwieg.


  »Bleibt die Frage, was Sie in diesem Rotlichtschuppen zu suchen hatten. Und warum nie veröffentlicht wurde, wie viel Alkohol Sie nachts um eins im Blut hatten.«


  Greve riss sich zusammen. Die Behörde brauchte das Wohlwollen der Presse – und er brauchte das Wohlwollen des Kripochefs, damit Gras über den Vorfall wachsen konnte.


  Endlich zog der Reporter ab. Greve zerrte sich die verdammte Krawatte vom Hals.


  


  Er schlenderte durch den Park am Datteln-Hamm-Kanal. Seit seine Frau sich eine eigene Bude genommen hatte, hielt er sich fast nur noch zum Schlafen in seinem Häuschen auf. Ines hatte erklärt, sie brauche Abstand, um alles zu überdenken. Ihm war klar, dass der nächste Schritt der Gang zum Scheidungsanwalt sein würde.


  Die Dämmerung und das miese Wetter störten ihn nicht. Immerhin war keiner unterwegs, der ihn wegen des Vorfalls vor zwei Monaten ansprechen würde. Er stapfte den aufgeweichten Weg entlang und fragte sich, was seine Frau jetzt trieb. Keiner sah Ines an, dass sie bereits vierzig war und eine erwachsene Tochter hatte, die in Düsseldorf lebte und Grafikdesign studierte. Auch wenn er nie an ihrer Treue gezweifelt hatte, traute er Ines zu, dass sie den Männern den Kopf verdrehte wie früher.


  Greve erinnerte sich an sein Handy und hörte die Mailbox ab. Ein Anruf von Heinz Toschak, dem Barmann des Flamingo. Die Stimme des alten Freundes klang gedämpft, aber aufgeregt. »Wir müssen uns treffen. Minister Achenbach IV. Um sechs an der Uhr, wo jetzt das Café ist, okay? Scheiße, Max, warum hast du dein Handy nicht an?«


  Inzwischen war es halb acht. Überstunden, weil die Zocker verhört werden mussten. Greve tippte die Nummer der Bar in die Tasten. Er fragte sich, ob Heinz ihn vor Ebbinghaus hatte warnen wollen. Vielleicht hatte der Zeitungsfritze im Flamingo geschnüffelt.


  Ellen hob ab, Geschäftsführerin und rechte Hand von Lobo, dem der Nachtklub an der Mengeder Straße gehörte.


  »Kann ich Heinz sprechen?«


  »Einen Moment«, antwortete Ellen.


  Greve war mit dem Barmann zur Schule gegangen. Sie hatten die gleichen Bücher gelesen, die gleiche Musik gehört. Heinz war ein kleiner, unbeholfener Kerl, der sich mit Gelegenheitsjobs durchs Leben schlug und Greve das Gefühl gab, sich stets um ihn kümmern zu müssen. Wegen Heinz hatte er sich nächtelang an den Tresen gesetzt, um die Kerle abzuschrecken, die angeblich das Flamingo bedrohten. Für hundert Euro pro Schicht und Wodka-Red-Bull bis zum Abwinken hatte er jede Nacht den Aufpasser gespielt, zusätzlich Aufputschmittel schluckend, um die Belastung durchzustehen. Bis vor zwei Monaten.


  »Lobowski«, meldete sich eine heisere Stimme – der Rotlichtkönig persönlich. Von Dortmund bis Paderborn betrieb Lobo Tabledanceschuppen und Nuttenbunker. Dass er zu dieser Stunde den Fuß ins Flamingo setzte, war ungewöhnlich.


  »Heinz ist nicht da«, erklärte Lobo. »Geht’s dir gut? Dein Kollege Kaufmann sagt, du wärst endgültig aus dem Schneider.«


  Kaufmann vom Dortmunder KK11 hatte Greves Schüsse auf den Randalierer untersucht. Der Mordermittler war einer der wenigen Beamten, die ihm nicht ihre Ablehnung zeigten. Aber selbst Kaufmann würde den Fall wieder aufrollen, wenn sich herumsprach, dass Greve nicht in der Bar gesessen hatte, um den Tänzerinnen auf die Titten zu glotzen. Kaufmann würde sich an die Blutprobe erinnern und herausfinden, dass eine Mischung aus Alkohol und Speed dazu geführt hatte, dass Greve im Flamingo die Kontrolle verloren hatte.


  Er stolperte in eine Matschpfütze. Weiter vorn knutschte ein junges Pärchen auf einer Parkbank. Greve blieb stehen und fragte in sein Handy: »War die Presse bei euch?«


  »Warum?«


  Er fror. Sein Hals kratzte. »Es gibt einen Reporter, der dumme Fragen wegen des Vorfalls stellt.«


  »Ich kümmer mich darum. Wie heißt der Kerl?«


  »Schon gut, Lobo.« Greve beendete das Gespräch. Er traute dem Rotlichtkönig zu, irgendwelche Schläger auf den Zeitungsfritzen anzusetzen – eher kontraproduktiv.


  Er wühlte in der Jeanstasche nach einem Salbeibonbon und stieß auf das Geld, das er dem Zocker abgenommen hatte.


  Das Pärchen war verschwunden. Greve schritt zur Bank und ließ sich nieder. Aus seiner Aktenmappe zog er Umschlag und Stift. Er schrieb: Ich wünsche mir, dass Sie mir vergeben könnten.


  Er zählte das Geld – 2.300 Euro.


  Sein Handy schrillte.


  Lobowski war ganz aus dem Häuschen: »Dein Kollege Kaufmann hat angerufen. Er ermittelt wegen Heinz.«


  Greve wurde schwindlig. »Was ist los?«


  »Spielende Kinder haben Heinz gefunden. Hinten beim Ufo!«


  


  Greve raste nach Brambauer, folgte den Schildern zum Technologiepark und hielt vor dem Pavillon am Eingang zum einstigen Zechengelände, wo Heinz ihn vor knapp zwei Stunden hatte treffen wollen. Grün-silberne und zivil lackierte Einsatzfahrzeuge verstopften die Zufahrt zu den Parkplätzen. Neben der beleuchteten Blechwand mit den Firmenschildern des Lüntec-Geländes riegelte Flatterband eine Wiese ab. Schaulustige und Mediengeier drängten sich. Ein Kollege drückte Greve Plastiküberzieher für die Schuhe in die Hand und ermahnte ihn, nichts anzufassen.


  Er kletterte über die Absperrung. Über der Wiese hing das Ufo, das Luigi Colani auf den Förderturm der stillgelegten Schachtanlage gepflanzt hatte. Als neues Wahrzeichen der Stadt wurde es nachts beleuchtet – ein Hoffnungsschimmer des Strukturwandels, nachdem sich das Kohlebuddeln nirgendwo mehr lohnte.


  Viel heller als das runde Ding mit seinen Bullaugen strahlte jetzt das Gestrüpp am Ende der Wiese. Kriminaltechniker hatten Scheinwerfer aufgebaut, ein Generator brummte. Greve stapfte durch das nasse Gras darauf zu. Eine Reling aus Eisen folgte einem Fußweg, dahinter fiel das Gelände steil ab. Kollegen in weißen Overalls hangelten sich zwischen Birken hinunter zum matschigen Grund – Spurensuche. Kaufmann war nicht darunter.


  Greve erspähte Heinz, den ein dürrer Stamm auf halber Höhe vor dem weiteren Abrutschen bewahrt hatte. Ein Rechtsmediziner machte sich an der Leiche zu schaffen. Gesicht und Schädel des Schulfreunds waren blutverschmiert.


  Heinz’ Hilferuf: Warum hast du dein Handy nicht an?


  Ich habe es wieder einmal vermurkst, dachte Greve.


  Er zog sich zurück, zückte sein Handy und drückte die Nummer seiner Frau in die Tasten. Er brauchte Ines. Mehr denn je. Sie war sein Anker in der Welt. Er war es leid, ohne Halt umherzutreiben.


  Als er ihre höfliche Stimme hörte, wurde ihm klar, dass ihr das vielleicht ganz anders ging. Sie wies auf den Signalton hin und versprach zurückzurufen. Natürlich war Ines am Samstagabend nicht in ihrem Apartment. Sie hat längst einen anderen kennengelernt, vermutete Greve. Einen Kerl, der ihr nicht mit Schuldgefühlen auf den Wecker geht.


  Er sprach ins Handy: »Lass uns reden. Ich will mich ändern. Bitte, Ines. Unterm Strich waren es doch schöne Jahre.« Scheißanrufbeantworter.


  Greve stellte sich vor, dass Ines jetzt im Kino saß. Nicht allein. Sein Hals schnürte sich zu und seine Stimme klang wie ein Krächzen. »Heinz ist tot, Heinz Toschak. Du konntest ihn nie leiden, aber er war der einzige Kumpel, den ich von früher kannte. Ruf mich bitte zurück.«


  Ein zweites Piepsen.


  »Ich liebe dich«, ergänzte er und erkannte, dass der Speicher dafür keinen Platz mehr vorsah.


  


  Max Greve rollte die Cappenberger Straße entlang und konnte keine Parklücke entdecken. Er bog ab und stellte den Golf auf der Rückseite der düsteren Mietskaserne ab. Er nahm den Hofeingang, der unverschlossen war. Mülltüten auf dem Treppenabsatz, es roch nach Kohlrouladen und Katzenpisse. Er beeilte sich.


  Im dritten Stockwerk spürte er Stiche in der Herzgegend. Er las das Klingelschild: Petzold. Der Name des Mannes, den er im Flamingo getötet hatte. Ein Witwer mit zwei Töchtern, von denen die eine um Weihnachten an einer Überdosis Ecstasy gestorben war – nach einer durchtanzten Nacht ins Koma gefallen und nicht mehr aufgewacht.


  Petzolds Unglück rechtfertigte nicht den Krawall, den er in der Bar veranstaltet hatte. Den Aschenbecher, mit dem der Kerl auf Lobowski losgegangen war, hatte Greve für eine Schusswaffe gehalten – Wodka und Speed hatten seine Sinne getrübt. Zum Glück war die Blutprobe offenbar vergessen worden, die man ihm abgenommen hatte. Heinz und Lobo konnten bezeugen, dass Petzold die Schüsse provoziert hatte. Hauptkommissar Kaufmann war zum gleichen Ergebnis gekommen: Greve hätte nicht anders reagieren können.


  Er starrte auf den Klingelknopf. Jana hieß Petzolds jüngere Tochter. Achtzehn Jahre, Schülerin am Gymnasium Altlünen und seit zwei Monaten auf sich allein gestellt – Greve hatte alles über das Mädchen gelesen. Er erinnerte sich an die Klingel im Keller des Zockertreffs an der Münsterstraße, doch hier verließ ihn der Mut.


  Er stellte fest, dass der Spalt unter der Wohnungstür breit genug war. 2.300 Euro – er würde nicht gutmachen können, was er dem Mädchen angetan hatte. Aber er konnte der Kleinen helfen. Greve bückte sich und schob den Umschlag in die Wohnung.


  Die Tür wurde aufgerissen.


  Ein Messer funkelte in der Hand des Mädchens. Jana flüsterte: »Der Scheißbulle, der meinen Vater erschossen hat. Was wollen Sie hier?«


  


  Steile Falten auf der jungen Stirn, das blonde Haar zum Pferdeschwanz gebunden. Von wegen Kleine – obwohl Jana nur Wollsocken an den Füßen trug, überragte sie Greve um ein paar Zentimeter. In den Zeitungen war nur ihr schmales Gesicht abgebildet gewesen. Mit dem Messer dirigierte Jana ihn in die überheizte Wohnung und ans Küchenfenster. Den Umschlag mit dem Geld ließ sie ungeöffnet liegen.


  Wie nach einem Langstreckenlauf rang sie nach Atem, als sie auf die Straße zeigte. »Sie gehören zu denen, stimmt’s?«


  Greve spähte hinunter. Autoreihen, Müllcontainer, blattlose Bäume im Wind. Kein Mensch zu erkennen.


  Jana drückte das Messer gegen seinen Hals. Ihr T-Shirt rutschte hoch und ließ ein Tattoo auf dem flachen Bauch sehen: zwei Skorpione mit aufgestelltem Stachel. »Schwören Sie, dass Sie nicht zu denen gehören!«


  Er hätte sie mit einem Griff entwaffnen können. Stattdessen hob er die Hände, um sie zu beruhigen. »Was ist denn los?«


  »Die Kerle sind mir gefolgt. Sie wollen mich ebenfalls umbringen.« Wieder fiel sie in den keuchenden Flüsterton, den er kaum verstand. »Der rote Toyota dort drüben. Mein Auto. Einer von den Kerlen hat sich dran zu schaffen gemacht. Er hat es aufgebrochen und drin herumgeschnüffelt.«


  Greve entdeckte den Toyota. Leer, soweit er es von hier oben beurteilen konnte.


  Etwas abseits der parkenden Autos wurde im Dunkeln ein Feuerzeug angeknipst – für einen Moment glaubte Greve ein Gesicht auszumachen, das ihm bekannt vorkam. Brille, graue Schläfen, dann war die Flamme erloschen, nur eine Zigarette glomm. Greve hätte sich jetzt auch gern eine angesteckt.


  Ein helles Mercedes Cabrio hielt drüben an der Bushaltestelle – diesen Schlitten erkannte Greve auf Anhieb: Lobos Angeberkutsche. Das Verdeck war geschlossen, durch die Scheibe schimmerte der kahle Schädel des Rotlichtkönigs.


  Ohne den Blick abzuwenden, fragte Greve das Mädchen: »Wie kommst du darauf, dass dir jemand was antun will?«


  »Ey, Mann! Ich hab gesehen, wie dieser Typ erschlagen wurde. Bei der ehemaligen Schachtanlage, wo das Ufo steht.«


  »Heinz Toschak?«


  »Wir waren verabredet. Als ich ankam, schleppten sie ihn gerade von der Straße weg. Sie haben mit Baseballschlägern auf ihn eingehauen und ihn die Böschung runtergeworfen. Dann haben sie mich bemerkt und sind mir hinterhergefahren.« Endlich nahm Jana das Messer von seiner Kehle. »Wenn Sie einmal in Ihrem beschissenen Leben etwas Gutes tun wollen, dann beschützen Sie mich vor diesen Killern!«


  Greve konnte es noch immer nicht fassen. »Warum hast du meine Kollegen nicht verständigt?«


  »Weiß nicht. Hab kein Geld, um das Handykonto aufzuladen. Und wenn ich das Haus verlasse, kriegen mich die Kerle.«


  Greve griff nach seinem Mobiltelefon. In diesem Moment nahm er wahr, dass sich das Glimmen der Zigarette auf die Bushaltestelle zubewegte. Ein Brillengestell blinkte, der Kerl trat aus dem Schatten. Greve erkannte ihn: Es war Kaufmann, der Mordermittler. Der grau melierte Kollege lehnte sich gegen das Cabrio und beschwatzte etwas mit Lobo, der das Fenster heruntergelassen hatte.


  Jana sagte: »Heinz Toschak kannte meine Schwester. Er hat mich zum Ufo hinbestellt, weil er mir ein Video geben wollte, das angeblich ihren Tod zeigt. Toschak sagte etwas von Drogenhandel und unterlassener Hilfeleistung. Mein Vater hat die Leute gesucht, die sie auf dem Gewissen haben, und Toschak wusste das. Er wollte, dass ich die Aufnahme an Polizei und Presse weiterleite.« Jana begann zu schluchzen. »Er rief mich an und meinte, wenn der Film veröffentlicht wird, ist Paps nicht umsonst gestorben.«


  Greve deutete zur Bushaltestelle. Hauptkommissar Kaufmann. »Siehst du den Mann neben dem Mercedes Cabrio?«


  Sie stand jetzt dicht neben ihm. Er spürte ihren Atem. »Klar. Das ist der, der gerade mein Auto geknackt hat.«


  Fieberhaft versuchte Greve, seine Gedanken zu ordnen. Seine Schüsse auf den wütenden Vater. Janas tote Schwester. Ecstasy und unterlassene Hilfeleistung. Greve fragte sich, ob ihn der Mordermittler nach dem Vorfall nur deshalb unterstützt hatte, damit nicht noch andere Dinge zutage traten. Lobo als Drogendealer und Kaufmann als sein Komplize? Was zum Teufel zeigte das ominöse Video?


  Das Mädchen – er musste Jana in Sicherheit bringen. Die Lüner Polizeiinspektion kam nicht infrage. Kaufmann würde Jana dort aufspüren.


  Sein Handy gab Laut. Greve zitterte, als er die Taste drückte und das Gerät ans Ohr hob. Der Mordermittler, dachte er. Er hat meinen Golf gesehen.


  Ines war dran, seine Frau.


  »Sie haben den Tod von Heinz im Radio gemeldet. Es stimmt nicht, dass ich ihn nicht leiden konnte. Er stand mir nur nicht so nah wie dir.«


  Lobos Cabrio scherte aus der Haltebucht und rollte die Straße hinunter. Kaufmann war offenbar eingestiegen.


  »Was ist, Max?«, fragte Ines. »Wollen wir reden oder nicht?«


  »Hör zu, ich bringe jemanden mit. Jana Petzold. Sie ist zu Hause nicht sicher. Sie hat den Mord an Heinz beobachtet. Kann das Mädel bei dir übernachten?«


  »Muss das sein? Warum bringst du sie nicht zur Polizei?«


  »Es ist nur für eine Nacht. Ich erklär’s dir nachher. Jana ist völlig fertig mit den Nerven.«


  Stille im Äther. Greve lugte aus dem Fenster – die Straße war jetzt menschenleer. »Hör zu, die Petzold schläft in deinem Apartment und reden können wir bei mir.«


  »Na gut.«


  Greves Herz klopfte, als er das Mobiltelefon wegsteckte– vielleicht würde Ines sich heute Nacht mit ihm versöhnen, vielleicht gab es keinen anderen Mann.


  »Ich geh da nicht raus«, beharrte das Mädchen.


  »Du hast selbst gesehen, dass die Typen weggefahren sind.«


  »Sie waren zu viert. Ich hab mir das nicht eingebildet. Garantiert beobachtet noch jemand das Haus.«


  »Wir gehen zum Hof raus und nehmen mein Auto. Keiner wird uns sehen.«


  Sie schniefte, blickte lange aus dem Fenster, dann nickte sie und packte einen kleinen Rucksack. Greve nahm ihre Schlüssel an sich, hob das Päckchen mit dem Geld auf und verriegelte die Wohnung von außen.


  Keiner folgte ihnen auf dem Weg zu Ines.


  Greve überlegte, was er morgen dem Kripochef sagen sollte. Er beschloss zu gestehen, dass Lobo ihn mit Speed versorgt hatte. Reinen Tisch machen – seine Karriere war ihm jetzt egal. Hass auf Kaufmann stieg in ihm auf. Die Loyalität des Mordermittlers war nichts als Maskerade gewesen.


  


  »Hab ich Sie geweckt?«, fragte das Mädchen am anderen Ende der Leitung.


  »Nein.« Ines nahm den letzten Schluck aus ihrer Tasse und gab den Hörer an ihren Mann weiter. Sie trat an die Terrassentür und genoss den Blick über die Felder bis zur Lippe. Bald würden im Garten die Magnolienblüten explodieren.


  Max hatte die ganze Nacht nichts getrunken, nur geraucht wie ein Schlot. Sie wusste, dass sie diesen Mann noch immer liebte. Er würde eines Tages wieder der Alte sein: Max Greve, der gutmütige, humorvolle Kerl, den nichts aus der Ruhe brachte – sie hoffte es und war froh, dass sie eingewilligt hatte, sich mit ihm zu treffen. Er hatte sich endlich ausgeheult. Sie verstand jetzt besser, wie sehr seine Schüsse auf Petzold ihn selbst verletzt hatten.


  Er legte auf und sagte: »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Jana kommt bei einer Freundin in Krefeld unter. Ich hole ihr Auto, dann bist du sie los.«


  »Solltest du sie nicht zur Polizei bringen, als Zeugin in einem Mordfall? Oder glaubst du ihr nicht?«


  »Doch. Aber bevor ich das KK11 verständige, muss ich mit dem Kripochef etwas klären.«


  Ines bohrte nicht weiter nach. Sie war es gewohnt, dass er über die Arbeit kaum ein Wort verlor. Offenbar ging es dieses Mal um mehr als die üblichen Nadelstiche gegen illegales Glücksspiel. Es freute Ines, dass Max wieder Interesse am Polizeijob fand – seine Leidenschaft kehrte zurück. Sie sagte: »Von mir aus könnte Jana auch bleiben.«


  »Ich dachte…«


  »Hilfst du mir, wenn ich heute Abend ein paar Sachen aus dem Apartment hole?«


  »Heißt das…?«


  »Ja. Ich hab’s mir überlegt.« Ines sah, wie seine hellen Augen glänzten. Sie wandte sich ab und deutete hinaus. »Unser Garten hat Pflege nötig, nehme ich an.«


  Max nahm sie in den Arm.


  Wir brauchen Pflege, dachte Ines, als sie sich küssten.


  


  Die Morgensonne trocknete den Asphalt. Ines steuerte den Golf. Sie hielt die Hand ihres Mannes fest, solange sie nicht schalten musste. Als sie in die Cappenberger Straße gebogen waren, ließ Max sie anhalten.


  »Wo ist Janas Auto?«, fragte sie.


  »Weiter vorn. Vielleicht observieren die Täter noch immer das Haus. Ich will dich nicht in die Sache hineinziehen.«


  »Pass auf dich auf.«


  Er strahlte. »Ich bin so froh, dass du wieder zurückkommst.«


  Sie knutschten noch einmal. Ines bereute jeden Tag ihrer Trennung.


  Schließlich löste sich Max von ihr und stieg aus. Als könne sie ihren Mann beschützen, hielt Ines nach verdächtigen Personen Ausschau – aber keiner lungerte herum, um der kleinen Petzold oder Max etwas Böses zu tun.


  Jenseits der Bushaltestelle blieb ihr Mann an einem roten Toyota stehen.


  Als er die Tür aufschloss, startete Ines den Golf. Im Vorbeifahren hupte sie und schnappte sein Lächeln auf. Sie winkte, weil sie wusste, dass er ihr hinterherblickte.


  Sie hielt die Hand noch in der Luft, als es knallte.


  Etwas prasselte auf ihr Auto. Splitter regneten und sie glaubte, die Heckscheibe des Golf wäre geborsten. Dann bemerkte sie den Feuerschein im Rückspiegel.


  Sie stoppte und stieg aus. Schreie aus den Häusern ringsum, ungläubige Gesichter, leere Fensterhöhlen. Der Asphalt war voller Scherben.


  Ines rannte auf die Flammen zu und blieb erst stehen, als es zu heiß wurde. Roter Lack warf Blasen und färbte sich dunkel. Es stank. Ines schrie gegen das fauchende Feuer an.


  Max – seine Kleidung brannte. Er beugte sich vor, als wolle er ihr etwas sagen. Ines starrte auf das verkohlte Gesicht, das eben noch das ihres Mannes gewesen war. Jetzt bleckte es lippenlos die Zähne.


  Ines hörte nicht auf zu schreien, bis Hände sie packten und wegführten.


  Wie durch eine Wand aus Watte nahm Ines Martinshornlärm wahr und Schutzpolizisten, die sie auf den Rücksitz eines Streifenwagens bugsierten. Sie fuhren mit ihr zu dem rot geklinkerten Kasten, der die Lüner Polizeiinspektion beherbergte.


  Dort ließ man sie zunächst warten. Beileidsbekundungen von Kollegen, die Max nach dem Vorfall im Flamingo als schwarzes Schaf geschnitten hatten – Ines ließ sie über sich ergehen.


  Später am Vormittag machte sie ihre Aussage. Hauptkommissar Kaufmann aus dem Dortmunder Präsidium lauschte mit großem Interesse. Sie erinnerte sich daran, dass der freundliche Brillenträger mit den grauen Schläfen ihren Mann nach den Schüssen auf Petzold fair und rücksichtsvoll behandelt hatte. Kaufmanns Loyalität hatte Max wieder aufgerichtet.


  Der Mordermittler erkundigte sich nach Jana Petzold und wollte wissen, welche Vermutungen Max über den Mord an seinem Schulfreund Heinz Toschak angestellt hatte. Ines bedauerte, dass sie so wenig wusste.


  »Versprechen Sie mir, dass Sie diesen Bombenleger kriegen!«


  »Ich werde mein Bestes tun, Frau Greve.«


  Sie ließ ihre Tränen fließen. Eine Autobombe – Ines hatte geglaubt, so etwas gäbe es nur in Bagdad oder bei den Basken. Laut Kaufmann hatte die Hitze sämtliche Spuren vernichtet, und niemand hatte beobachtet, wie der Sprengsatz installiert worden war.


  Ines stellte sich bösartige Finger vor, die Drähte verbanden und Zünder einstellten.


  Sie wischte sich die Tränen aus dem Gesicht und blickte dem Hauptkommissar in die Augen.


  Kaufmanns warme Hände umfassten die ihren. Sie vertraute ihm.
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