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    1. Kapitel


    Neuanfang


    To-do-Liste:


    
      	20 Min. Pilates— täglich


      	Üben: tief durchatmen und loslassen— laufend


      	Nach Frankreich fahren


      	Bewerbung für Ausbildung zum Master of Wine abschicken, erster Schritt zu einem fantastischen neuen Job, der ein Leben voller Glamour und Vergnügungen finanziert


      	Geeigneten Mann für Liebe und Kinder finden, nicht noch mal auf so eine Ratte wie Ed reinfallen— laufend.

    


    Wie sich herausstellt, ist Pilates in einer sardinenbüchsengroßen Fährkabine ein Ding der Unmöglichkeit. Also gehe ich stattdessen an Deck, um mir die Beine zu vertreten und zu beobachten, wie sich Saint-Malo aus dem frühmorgendlichen Nebel materialisiert. Während ich das Schiff der Länge nach abschreite, atme ich tief die Seeluft ein und schlage dadurch gleich zwei Fliegen von meiner To-do-Liste mit einer Klappe. Gut. Jetzt bin ich hoffentlich vorbereitet auf die lange Fahrt, die mich erwartet. Es ist die gleiche Strecke wie auf meiner Heimreise letztes Frühjahr. Nur dass mein Zuhause nun seltsamerweise in der entgegengesetzten Richtung liegt.


    Meine Wohnung in Arundel ist für ein Jahr an ein junges Paar vermietet, das keinen Eigenheimkredit bekommen hat. Neuerdings sind die Banken ja nicht mehr so spendabel. Vor einem Jahr hätte man den beiden noch eine volle Hypothek ohne jedes Eigenkapital gegeben. Vor einem Jahr hatte ich noch meine schöne, sichere Arbeitsstelle. Vor einem Jahr waren Ed und ich noch zusammen. Vor einem Jahr hätte Liz in ihrem Haus auf mich gewartet, dort, am Ziel meiner Reise.


    In einem Jahr kann verdammt viel passieren.


    »Freedom’s just another word for nothing left to lose«, singe ich mit dem Autoradio mit. Freiheit ist, wenn man nichts mehr zu verlieren hat. Tja, wer wüsste das besser als ich. Dinge zu verlieren scheint momentan der Tenor meines Lebens zu sein. Während ich im Takt der Musik auf dem Lenkrad trommle, zähle ich meine Verluste an den Fingern ab. Zuerst ist mein Vater gestorben. Dann hat mein Freund mich verlassen. Als Nächstes ist meine Tante gestorben. Und jetzt habe ich meinen Job verloren. Frei wie ein Vogel. Und halb tot vor Angst. Neben mir auf dem Beifahrersitz liegt mein Terminplaner, das letzte Überbleibsel meines alten ach so geordneten Lebens. Früher haben meine täglichen To-do-Listen mühelos eine Seite gefüllt, doch jetzt fällt es mir schwer, auch nur ein paar Zeilen zusammenzukriegen. Dennoch ist es wichtig, eine gewisse Routine beizubehalten. Ich bin immer jemand gewesen, der in festen Strukturen aufblüht. Also werde ich auch jetzt meinen Standards treu bleiben und meine Ohren britisch steif halten– egal, wie sehr mein Leben aus der Bahn geraten ist.


    Als ich auf die autoroute nach Süden abbiege, fort von dem grauen Himmel über England und Nordfrankreich, umgibt mich plötzlich gleißend heller Sonnenschein. Es fühlt sich an, als wäre ich aus dem Schwarz-Weiß-Film meines alten Lebens mitten hinein in eine Technicolor-Produktion geraten. Die Wolken sind wie die Vorhänge in einem Theater, sie gleiten beiseite, um– was zu enthüllen? Ich habe keine Ahnung, was dieses neue Leben für mich bereithält. Dennoch sende ich aus tiefstem Herzen einen Dank an Liz, dass sie mir ihr Haus hinterlassen hat. Dass sie mir diese Chance geschenkt hat.


    Liz war meine Lieblingstante. Um genau zu sein, war sie meine einzige Tante, aber selbst wenn ich noch andere gehabt hätte, wäre sie mir die liebste gewesen. Vielleicht haben Sie von ihr gehört– Liz Chamberlain erlangte in den Swinging Sixties eine gewisse Berühmtheit als Fotografin. Ihre ausdrucksstarken Porträts von Rockstars und Künstlern werden immer noch von Zeit zu Zeit nachgedruckt (dieser Tage vor allem in Begleitung von Nachrufen, muss man dazu sagen). Ende der Siebziger kehrte Liz dem Glamour und Aufsehen ihres Londoner Lebens den Rücken, um in die französische Provinz zu ziehen und dort gewissermaßen als Einsiedlerin zu leben. Ihren Blick für das Schöne verlor sie allerdings nie, auch wenn sie statt irgendwelcher Stars nun lieber die Natur porträtierte, in die ihr neues Zuhause eingebettet war. Ihre Fotos erschienen in Büchern über die Weine von Bordeaux oder über die Flora und Fauna Südfrankreichs. Mit dem Siegeszug der digitalen Fotografie schwand ihre Leidenschaft jedoch, weil dadurch die Herausforderung und die Kunstfertigkeit verloren gingen, wie sie sagte. »Es ist das Ende einer Ära.«


    Als ich Richtung Süden meinem neuen Heim entgegenfahre, das Auto vollgestopft mit all meinem irdischen Besitz und einem Dutzend Schachteln Schokoladen-HobNobs (die unentbehrliche Überlebensration), kann ich Liz’ Stimme hören. Vielleicht ist ihr Geist auf dieser Reise bei mir. Die Vorstellung beruhigt mich ein bisschen und gibt mir Selbstvertrauen, während ich mein vertrautes Leben hinter mir lasse.


    Ein Neuanfang. Ich schätze, so eine Chance bekommt man nicht oft: eine völlig unbeschriebene Seite. Wobei, um ehrlich zu sein, die Leere dieser Seite ein ganz klein bisschen beängstigend ist, wenn man es bisher gewohnt war, dass die Tage von einem Vollzeitjob mit festem Gehalt ausgefüllt waren– und einem regen Sozialleben, bei dem man das schwer verdiente Geld wieder ausgeben konnte.


    Ich werde mir hier draußen neue Strukturen aufbauen müssen, beschließe ich. Ab jetzt werde ich einen gesunden und ausgeglichenen Lebensstil pflegen, mit einer Mischung aus Sport, guter Ernährung, Wein in Maßen (eventuell schwierig, wenn man in einer der größten und besten Weinregionen der Welt lebt) und einem straffen Lernprogramm für meine Fortbildung zum Master of Wine. Jawohl, ich werde meine Zwangspause einfach als Sabbatical nutzen und intensiv an meiner persönlichen Weiterentwicklung arbeiten. Und wenn ich einige Monate später nach England zurückkehre, gebräunt, gestrafft und hochqualifiziert, mit einer Aura französischer Raffinesse, nehme ich meine steile Karriere im Londoner Weinhandel wieder auf. Dann wird es dieser schleimigen Kröte Ed Cavendish noch leidtun, dass er mich für die jüngere und besser ausgestattete– jedenfalls finanziell, ihre Figur ist nicht der Rede wert– Camilla abserviert hat.


    Ruhig bleiben und tief durchatmen, rufe ich mir in Erinnerung, während ich von der autoroute abfahre und auf die Straße abbiege, die an Saint-Émilion vorbei nach Sainte-Foy-la-Grande führt. Punkt Nummer zwei auf meiner To-do-Liste. Warum ist Loslassen nur so schwer?


    Ich war kaum zwei Wochen wieder zu Hause, nach jener letzten Frankreich-Reise im Frühling, als der Anruf kam. Im Grunde habe ich es wohl geahnt, die Vorzeichen aber geflissentlich ignoriert. Wie ein kleines Kind, das sich aus Angst vor einem Monster die Augen zuhält: Seh ich dich nicht, siehst du mich nicht.


    Ich saß am Küchentisch, als meine Mutter mir die Nachricht vom Tod meiner Tante überbrachte. Vor mir lag meine Samstagmorgen-Einkaufsliste. Brot, stand drauf. Eier, Milch, Spüli. Erstarrt vor Schock und Trauer spürte ich, wie sich die Worte in meine trockenen Augen einbrannten, banal und bedeutungslos. Mums Stimme am Telefon klang ruhig und gefasst. Einen Augenblick lang hatte ich das Gefühl, durch ein Loch in der Zeit gefallen zu sein und zu hören, wie sie mir ein Jahr zuvor vom Tod meines Vaters berichtete. Auch damals hatte sie so kühl und beherrscht geklungen, und ihre Distanz traf mich schwer. Warum zeigte Mum so selten ihre Gefühle für meinen Vater? Nicht einmal im Angesicht seines Todes? Aber vielleicht war das ja nicht verwunderlich. Schon öfter hatte ich den Eindruck gehabt, dass ihre Ehe eher auf Vernunft als auf Leidenschaft beruhte.


    Ich schüttelte den Kopf und zwang mich, Mums Worten zu folgen. Und diesmal waren es andere.


    »Eine Nachbarin hat sie gefunden, gestern Nachmittag. Sie glauben, es war ein Schlaganfall, sehr plötzlich. Celia Everett hat mich angerufen, um es mir zu sagen. Sie und Hugh kümmern sich da drüben ganz wundervoll um alles. Das ist wirklich eine große Hilfe, sie sprechen so gut Französisch und sind direkt vor Ort. Die Trauerfeier dürfte Ende der Woche sein. Scheinbar hat Liz Anweisungen hinterlassen.«


    Kummer und Verlust schnürten mir die Kehle zusammen, und mir wurde die Brust eng. Es tat weh, zu sprechen.


    »Sie hat es gewusst«, erklärte ich dumpf. In meinem Kopf blitzte das Bild auf, wie Liz in ihrem Arbeitszimmer gesessen und stapelweise Papiere geordnet hatte bei meinem letzten Besuch. Und dann fielen mir die Kleiderhaufen in ihrem Schlafzimmer wieder ein, daneben eine Rolle schwarzer Müllsäcke. Frühjahrsputz, hatte sie gesagt. Das schöne Vintage-Oberteil, das sie mir unbedingt hatte schenken wollen, hing jetzt in meinem Schrank, und plötzlich entwich mir ein Schluchzen wie eine Luftblase, die vom tiefsten Grund des Ozeans emporsteigt.


    »Oh Gina, Liebes«, sagte meine Mutter. »Ich weiß, wie viel sie dir bedeutet hat. Bleib, wo du bist, ich komme rüber.«


    Sorgsam legte ich das Telefon vor mir auf den Tisch und sah seine Konturen verschwimmen, als meine Tränen fielen und die Tinte auf meiner Samstagmorgen-Einkaufsliste verwischten. Ich saß noch immer da, betäubt und zitternd, als Mum eine halbe Stunde später an der Tür klingelte. Ohne meine Tante war diese Welt ein kälterer Ort geworden.


    Jetzt ist es nicht mehr weit. Ich schlängele mich durch das Kreisverkehr-System auf dem Straßenring um Sainte-Foy und nehme dann die Abzweigung. Das Sträßchen windet sich den Hügel hinauf zu dem weitläufigen Bauernhaus, das am Rand des Abhangs über dem weiten Tal der Dordogne thront. Es wird seltsam sein, in Liz’ Haus zu wohnen– noch kann ich es nicht als meines sehen. Aber auch wenn es etwas einschüchternd ist, diese Reise allein zu machen, ist es nicht halb so traumatisch wie jener letzte Besuch mit Mum zu Liz’ Trauerfeier.


    Die Einäscherung war für Freitagnachmittag angesetzt, und am Abend zuvor holte uns Hugh Everett am Flughafen Bergerac ab. »Natürlich werdet ihr bei uns übernachten«, hatte Celia bei einem der vielen Telefonate zwischen ihr und meiner Mutter im Lauf der vergangenen Woche beharrt. Mir wäre es weit lieber gewesen, in Liz’ Haus zu schlafen, aber diese Idee war rigoros beiseitegewischt worden von der eindrucksvollen organisatorischen Taskforce (Niederlassung Sussex und Gironde), die sich der Sache angenommen hatte.


    Als wir auf wunderschön bezogenen (Sanderson) Chintz-Sesseln im wunderschön tapezierten (Farrow & Ball) Wohnzimmer der Everetts saßen und Gin Tonic aus wunderschön funkelnden (Edinburgh Crystal) Gläsern nippten, legte Celia eine Hand an ihre ebenfalls wunderschön dekorierte (Kaschmir und Perlen) Brust und seufzte tief. »Solch ein Schock für uns alle, ein schrecklicher Verlust. Und vor allem schlimm für dich, Gina. Wir wissen, wie nahe du Liz gestanden hast und wie gern sie dich hatte.« Sie hielt inne und blickte zu Hugh hinüber, der sich gerade neben Mum auf dem Sofa niedergelassen hatte und einen langen, dankbaren Schluck von seinem Drink nahm. »Liebling«, murmelte sie, »ich glaube, du hast Gina etwas zu erzählen?«


    »Ja, richtig.« Hugh wandte sich mir zu. »Liz hat alles außergewöhnlich gut organisiert. Vor einer Weile hat sie mich gebeten, einer ihrer Testamentsvollstrecker zu sein, und ich freue mich, dir sagen zu können, Gina, dass sie ihren gesamten Besitz dir hinterlassen hat. Nicht dass das nun so viel wäre– eigentlich nur das Haus und alles darin. Sie hatte ein wenig Geld in die Altersvorsorge investiert, und natürlich ihre staatliche Rente. Dann gibt es hier und da noch Lizenzeinnahmen von ihren Büchern und Fotos, aber die kommen dieser Tage nur noch tröpfchenweise. Das Haus ist natürlich ein, zwei Shilling wert, solltest du verkaufen wollen. Sicher, da muss ein bisschen was dran gemacht werden, aber hier in der Gegend findet sich eigentlich immer ein ausgewanderter Engländer, der auf der Suche nach einem geeigneten Renovierungsprojekt ist.«


    Das ging alles viel zu schnell, als dass ich es begreifen konnte. Meine erste Reaktion war: »Auf keinen Fall verkaufe ich Liz’ Haus«, doch dann stockte ich. »Aber Mum, solltest du nicht auch was von all dem bekommen?«


    »Ach Schatz, das ist so lieb von dir, aber nein. Ich brauche wirklich nicht mehr, als ich habe. Dein Vater hat mich sehr gut versorgt zurückgelassen, wie du weißt. Natürlich wollte Liz, dass du das hier bekommst, und zu Recht. Denk nur darüber nach, was es bedeuten würde, wenn du das Haus verkaufst. Du könntest das Geld verwenden, um das Darlehen für deine Wohnung zurückzuzahlen oder um die nächste Stufe im Immobilienmarkt zu erklimmen und dir etwas Attraktiveres zuzulegen. Das ist eine wundervolle Gelegenheit.«


    Ein paar Meilen entfernt lag der reglose Leib meiner Tante in einem Bestattungsunternehmen, und hier saß ihre Schwester in der wohlig beleuchteten Wärme von Celias elegantem Wohnzimmer und redete völlig gelassen über irgendwelche »wundervollen Gelegenheiten«. Ich liebe meine Mutter sehr, aber mal ehrlich, manchmal kann sie derartig kalt sein. In solchen Momenten ist es schwer, zu glauben, dass sie und Liz Schwestern sind– waren. Die eine so herzlich und unkonventionell mit ihrem Aussteigerleben in der französischen Provinz, und die andere solch eine reservierte und korrekte Sussex-Matrone mit einer Vorliebe für Bridge-Kaffeekränzchen und Designerhandtaschen.


    Ich spürte, wie mein Gesicht heiß wurde und mir Tränen der Wut in die Augen schossen angesichts der Herzlosigkeit meiner Mutter, die weiter über den Verkauf des Hauses plapperte. Celia, die trotz ihrer etwas nervigen Art ein gütiger und ziemlich scharfsinniger Mensch ist, schien das zum Glück zu bemerken. »Na ja«, ergriff sie das Wort und tätschelte mir den Arm, »du hast mehr als genug Zeit, um in Ruhe über alles nachzudenken. Es besteht keine Eile, irgendwelche Entscheidungen zu treffen, und es wird sowieso eine Weile dauern, bis der Notar den ganzen Papierkram geordnet hat. Lass es erst einmal etwas sacken. Wir werden ab und zu im Haus nach dem Rechten sehen, und natürlich hat auch Liz’ Nachbarin, Mireille Thibault, ein Auge darauf. Sie hat übrigens Lafite aufgenommen. Wie es scheint, hat der alte Kater die ganze Zeit neben Liz’ Leichnam gesessen. Als würde er über sie wachen. Mireille meinte, es war wirklich rührend.«


    Ich erinnerte mich an Mireille. Liz hatte mich ihr vorgestellt, als ich sie das letzte Mal besucht hatte. »Komm her, du musst meine liebe Nachbarin kennenlernen. Mireille Thibault, meine Nichte, Gina Peplow.«


    Eine winzige, sehr aufrechte Dame in Schwarz hatte mir die Hand geschüttelt. Ihr Gesicht war eine einzige Faltenlandschaft, und die Furchen wurden noch tiefer, als sich ein warmes Lächeln auf ihren Zügen ausbreitete. »Liz hat mir schon viel von Ihnen erzählt«, verriet sie.


    »Mireille wohnt in dem Haus gleich oben am Weg«, erklärte meine Tante. Ich nickte; das kleine Naturstein-Cottage zwischen den Pflaumenbäumen hatte ich schon öfter bemerkt, wenn wir dort entlangspaziert waren– zum Pilzesammeln oder um Brombeeren von dem dichten Dornengestrüpp zu pflücken, das hier und dort am Wegesrand wild wucherte.


    »Richtig, und nun muss ich mich auf den Rückweg machen«, sagte Mireille lächelnd. »Zwei meiner Enkelkinder werden jeden Augenblick auftauchen, und wenn ich nicht vor ihnen dort bin, werden sie den ganzen Kuchen verputzen, den ich gebacken habe. Sie sind immer ganz ausgehungert, wenn sie von der Schule kommen. Auf Wiedersehen, Mademoiselle; genießen Sie den Aufenthalt bei Ihrer Tante.« Zum Abschied hatte sie Liz umarmt und war dann über die Hofeinfahrt verschwunden.


    Während jener seltsamen, angespannten Stunden im Wohnzimmer der Everetts wirkte die Erinnerung an meine Tante und ihre Nachbarin beinahe realer als die traurige Wirklichkeit.


    In einem Nebel emotionaler Erschöpfung würgte ich das Abendessen hinunter und verabschiedete mich dann ins Bett. Trotz all der kleinen behaglichen Details, für die Celia gesorgt hatte– eine Vase mit frischen Blumen, eine Flasche Mineralwasser, entspannendes Badeöl–, fühlte ich mich trostlos. Unter der Steppdecke im zweiten Gästezimmer der Everetts (in der großen Gästesuite war meine Mutter untergebracht) verbrachte ich eine schlaflose Nacht. Ich wünschte, ich wäre in Liz’ Gästezimmer– jetzt meinem Gästezimmer–, um mich ihr in den letzten Stunden, die ihr Körper auf Erden weilte, näher zu fühlen.


    Das Krematorium war genauso trist und deprimierend, wie diese Orte überall auf der Welt sind. Liz hatte sehr genaue Anweisungen hinterlassen, und Hugh und Celia hatten alles entsprechend arrangiert. Der schmucklose Sarg bestand aus schlichtem Kiefernholz, aber ich legte einen Armvoll duftender weißer Lilien darauf, mein Abschiedsgeschenk.


    Als wir den Raum betraten, in dem der Gottesdienst stattfinden sollte, nahm ich durch die Tränen nur ein verschwommenes Meer von Gesichtern wahr. Trotz Liz’ Vorgabe, ihre Trauerfeier solle klein sein, ohne großes Aufhebens, hatten sich ihre Freunde nicht abhalten lassen. Eine bunte Mischung aus Franzosen und Engländern war erschienen, um ihr das letzte Geleit zu geben. Mir fiel Mireille Thibault ins Auge, die etwas abseits geduldig wartend dastand, während ich die Beileidsbekundungen entgegennahm. Schließlich trat sie einen Schritt vor und nahm mich wortlos in die Arme. Zum ersten Mal, seit ich die Nachricht von Liz’ Tod erhalten hatte, fühlte ich mich getröstet. Überwältigt verweilte ich einen Augenblick in ihrer warmen Umarmung, bis sie mir sachte den Rücken tätschelte, sich halb von mir löste und mich mit ihren leuchtenden Augen betrachtete. »Bleiben Sie übers Wochenende?«, fragte sie. »Dann schauen Sie doch vorbei und klopfen an meine Tür. Lafite wird sich freuen, Sie zu sehen.«


    Ich holte tief Luft. »Nach dem Gottesdienst gibt es einen Empfang bei den Everetts. Vielleicht möchten Sie auch kommen?«


    »Nein, vielen Dank. Ich werde Liz nur hier mein adieu sagen und dann nach Hause gehen. Aber wir sehen uns morgen. Bon courage, Liebes.«


    Und Mut war genau das, was ich brauchte, als eine halbe Stunde später der Sarg lautlos durch den Vorhang glitt und meine geliebte Tante fort war…


    Völlig vertieft in meine Erinnerungen verpasse ich zwischen den Weinreben beinahe die Abzweigung auf den Zufahrtsweg. Im letzten Moment reiße ich das Steuer herum und schaffe die Kurve gerade so.


    Und muss im nächsten Augenblick mit aller Kraft auf die Bremse treten, als vor dem Wagen ein dunkelblauer Pick-up auftaucht, der den schmalen Weg hinab geradewegs auf mich zukommt. Meine Reifen quietschen, rutschen auf dem Schotter, und wie in Zeitlupe gleitet das Heck des Autos anmutig in den Graben. Der Motor säuft ab, und in der plötzlichen Stille zittere ich am ganzen Leib, als mir klar wird, wie knapp das war. So nah und doch so fern– es sind nur noch ein paar Meter bis zur Einfahrt von Liz’ Haus. Aber hier sitze ich nun und stecke fest. Ich wünschte, es wäre ein nur sprichwörtlich ausgetretener Pfad, doch dummerweise ist die tiefe Rinne real.


    An meinem Fenster ertönt ein Klopfen. Der Fahrer des Pick-ups ist ausgestiegen und hergerannt. Als er zu mir hereinspäht, nehme ich warme Augen in einem tief gebräunten Gesicht wahr. Ich kurbele das Fenster herunter.


    »Excusez-moi, madame«, sagt er besorgt. In seinem Französisch liegt ein Hauch des südwestlichen Dialekts, der in dieser Gegend so häufig ist. »Ist mit Ihnen alles in Ordnung?«


    Ich weiß nicht, ob ich lachen oder weinen soll, so geschockt bin ich– aber wenigstens unverletzt. Beschämt nicke ich. »Ich stecke bloß fest.« Ich öffne die Tür und versuche, auszusteigen, aber mit dem Heck im Graben und der Wagenschnauze in der Luft ist der Winkel ungewohnt, sodass ich danebentrete und beinahe auf dem Hintern lande. Im letzten Moment kann ich mich noch abfangen und lande stattdessen auf den Knien. Jetzt ist meine Jeans gründlich mit Matsch eingesaut. Nicht gerade ein würdevoller Auftritt.


    »Oopla!«, sagt der Mann, hält mich mit starker Hand am Oberarm fest und hilft mir zurück auf die Füße. Er grinst breit, offenbar höchst erheitert angesichts meiner misslichen Lage und meines derangierten Zustands. Dann geht er in die Hocke, um einen genaueren Blick auf die Hinterräder zu werfen.


    »Keine Sorge, ich hole Sie da raus. Zum Glück ist nichts weiter passiert. Für diese schmalen Sträßchen waren Sie deutlich zu schnell unterwegs.«


    Mir schwillt der Kamm. Hör mal, Kumpel, würde ich am liebsten sagen, das Letzte, was ich jetzt brauche, ist ein Vortrag von einem selbstgefälligen, neunmalklugen Franzmann. Ich bin seit vierundzwanzig Stunden unterwegs, habe meine Arbeit, meinen Freund und den Großteil meiner Familie verloren, seit Monaten nicht vernünftig geschlafen, musste meine Zelte abbrechen und mich derart weit aus meiner Wohlfühlzone begeben, dass ich nicht mal mehr weiß, wie sie aussieht, und jetzt bin ich zusammen mit all meinen irdischen Besitztümern in einem matschigen Graben gelandet. Das hier ist also nicht gerade mein Tag, klar?


    Doch das sage ich nicht. Einerseits, weil mein Französisch dazu nicht ausreicht. Und andererseits, weil mir gerade noch rechtzeitig einfällt, dass er derjenige mit dem Abschleppseil und dem Allradantrieb ist. Wenn ich mein Auto nicht im Graben lassen und mein gesamtes Hab und Gut Karton für Karton und Müllsack für Müllsack zu meinem neuen Heim hinaufschleppen will, bleibe ich wohl besser höflich.


    Ich lächle und bringe ein mattes »Merci, monsieur« heraus, während er das Seil unter meinem Wagen befestigt. Ungelenk krabble ich wieder auf den Fahrersitz, bevor er vorsichtig mit seinem Pick-up zurücksetzt und das Seil spannt. Langsam kommt das Auto wieder in die Waagerechte, bis es schließlich zurück auf der Straße ist.


    Der Mann macht das Abschleppseil los und kommt noch einmal herum zu meinem Fenster, während er sich den staubigen grünen Overall abklopft. »Bitte schön. Am derrièreein bisschen schmutzig, aber weiter ist nichts passiert.« Wieder funkeln seine dunklen Augen, und ich bin mir nicht sicher, ob er mich oder meinen Wagen meint. Ich starte den Motor, aber der Fremde lehnt immer noch in meinem Fenster und mustert mich. Trotz all meiner Verwirrung und peinlichen Berührtheit registriere ich, dass er ziemlich gut aussieht. Weshalb ich noch heftiger erröte.


    »Ja, also, dann danke.«


    »Ist mir ein Vergnügen. Oh, et bienvenue en France!« Er klopft auf das Autodach und tritt zurück, damit ich abfahren kann. Kurz bevor ich in die Einfahrt biege, werfe ich einen Blick in den Rückspiegel und sehe, dass er immer noch auf dem Schotterweg steht und mir nachschaut. Als wollte er sichergehen, dass ich heil zu Hause ankomme. Wobei es wahrscheinlicher ist, dass er sich bloß noch mal über mich kaputtgelacht hat.


    Erleichtert fahre ich auf den Hof und stelle den Wagen ab. Ein paar Sekunden sitze ich nur da und lasse die Erkenntnis, dass ich hier bin– endlich!–, sacken. Langsam lässt das Klingeln in meinen Ohren (eine Mischung aus Scham und Motorenlärm) nach.


    Es ist Anfang Juni, aber es fühlt sich bereits an wie Hochsommer, und die Blätter der Limettenbäume leuchten in einem satten, dunklen Grün. Als mein Gehör sich anpasst, erkenne ich, dass das Geräusch, das ich wahrnehme, von ihren frisch duftenden hellgelben Blüten kommt, um die in der goldenen Abendwärme ein Heer von Bienen herumsummt. Die Erde in den Töpfen der pinken Geranien bei der Küchentür, die entweder Celia oder Mireille nach ihrer Überwinterung im Haus nach draußen gestellt haben müssen, ist trocken und staubig.


    Vorsichtig schäle ich meine steifen Glieder aus dem Fahrersitz, klopfe mir so viel Dreck von der Jeans wie möglich und wühle in meiner Handtasche nach den Schlüsseln. Nachdem ich meinen schweren Koffer und die Reisetasche aus dem Kofferraum gewuchtet habe, schließe ich die Küchentür auf. Und trete in den kühlen Halbschatten meines neuen Zuhauses.

  


  
    


    2. Kapitel


    Home Sweet Home


    To-do-Liste:


    
      	Auspacken


      	Bett beziehen


      	Anrufen: Mum, Celia, Mireille


      	Ausnahmsweise mal eine Nacht durchschlafen

    


    Ich wandere durch das Haus und öffne Fenster und Fensterläden, um die Abendluft herein zu lassen. Der Gesang der Zikaden und der Vögel vertreibt die Stille, die in den Räumen lauert.


    Das letzte Mal war ich am Tag nach der Trauerfeier hier…


    Celia und meine Mutter hatten mich am unteren Ende des Weges abgesetzt und waren den Hügel hinab in die Geschäftigkeit des Samstagmorgen-Marktes in Sainte-Foy hineingefahren. Zweifellos würden sie bei einem Kaffee auf dem Marktplatz einen langen Plausch halten.


    Es war ein wundervoller Frühlingstag, und ich spazierte zwischen ordentlich getrimmten Weinreben hindurch, die gerade erst begannen, sich an ihren stützenden Drähten zu einem üppigen Behang zu verweben. Pinke und lila Orchideen lugten aus dem langen Gras am Rand hervor, und eine sanfte Brise trug musikalisches Vogelgezwitscher mit sich.


    Ich ging an Liz’ Auffahrt vorbei und weiter bis zu Mireilles Häuschen am Rand des Pflaumengartens. Auf dem Schotter vor der Tür, umringt von Töpfen voller fröhlich roter Geranien, streichelte ein kleines Mädchen Lafite, der sich genießerisch in der Sonne aalte. Als ich den Weg hinaufkam, rollte der alte Kater sich auf die Füße und kam zu mir, um mich zu begrüßen und mir schnurrend um die Beine zu streichen. Einen Moment beobachtete mich das kleine Mädchen. Flüchtig nahm ich große, ernste braune Augen in einem blassen herzförmigen Gesicht wahr, umrahmt von braunem Haar. Dann wirbelte sie herum und flitzte ins Haus, um ein paar Sekunden später mit Mireille wieder aufzutauchen.


    »Gina, Liebes, wie geht es Ihnen?« Mireille küsste mich auf beide Wangen, bevor sie mich in eine warme Umarmung schloss. Forschend sah sie mir ins Gesicht. »Gestern war ein trauriger Tag, aber heute ist es ein wenig friedlicher, glaube ich?« Sie drehte sich zu dem kleinen Mädchen um und schob es ein Stück nach vorn. »Darf ich meine Enkeltochter vorstellen: Nathalie.« Das Kind hob mir den Kopf für die obligatorischen zwei Wangenküsse entgegen.


    »Lafite hat es sehr gefallen, von dir gestreichelt zu werden«, bemerkte ich lächelnd.


    »Ja«, erwiderte die Kleine. »Er vermisst Liz«– sie sprach es aus wie »Lies«– »aber ich helfe Grand-Mère, für ihn zu sorgen und ihn aufzumuntern.«


    »Das ist lieb von dir. Bessere Freunde könnte er sich nicht wünschen.«


    »Sollen wir mit Ihnen zum Haus kommen?«, fragte Mireille.


    Ich hatte vorgehabt, ohne Begleitung zu gehen, doch plötzlich erschlug mich die Vorstellung, allein über die Schwelle in jene Leere zu treten. »Ja, bitte, das fände ich schön.«


    Ihre Gesellschaft war genau, was ich brauchte, wurde mir klar. Nathalie und Lafite tänzelten vor uns her und vertrieben jegliche Geister, während Mireilles ruhige Gegenwart die Einsamkeit zerstreute, die ich seit der Trauerfeier gefühlt hatte.


    Zu meiner Erleichterung war das Haus erfüllt von einer Atmosphäre des Friedens, und ich fühlte mich überraschend beruhigt, wieder in der vertrauten Küche zu stehen, wo das gelassene Ticken der Uhr über der Feuerstelle unbeirrt die Zeit maß, als hätte sich nichts geändert.


    »Sie lag hier auf dem Boden, als ich sie gefunden habe«, erzählte Mireille leise. »Ich bin für unseren Nachmittagstee herübergekommen. Es war Liz, die mich mit diesem zivilisiertesten aller englischen Bräuche bekannt gemacht hat. Der Kessel war noch warm, sie kann noch nicht lange dort gelegen haben.


    Ich glaube, sie hat es kommen sehen«, fuhr Mireille nachdenklich fort. »Schon in den Monaten davor hat sie die Dinge in Ordnung gebracht. Ich habe ihr geholfen, ein paar Müllsäcke zur Deponie zu bringen, und andere, mit Kleidern und weiteren Dingen, die noch zu gebrauchen waren, zur Kirche. Es war ihr wichtig, alles geordnet zurückzulassen.«


    Mir traten Tränen in die Augen. »Als ich hier war, ging es ihr nicht gut. Ich hab ihr gesagt, sie soll zum Arzt gehen. Ich hätte bleiben sollen, sie vielleicht ins Krankenhaus bringen…«


    Beruhigend legte Mireille mir eine Hand auf den Arm. »Was sie verweigert hätte.« Sie lächelte mich an und reichte mir ein Taschentuch. »Sie wissen doch, wie eigensinnig Ihre Tante immer war– stur wie ein Esel. Sie hatte sich entschieden und wollte es nach ihren eigenen Bedingungen enden lassen. Ihr Wunsch ist eingetroffen, nämlich ein erfülltes Leben bis zum Schluss und dass sie zu Hause sterben durfte. Nicht in einem Krankenhaus, vollgestopft mit Schläuchen, und auch nicht langsam verrottend in einem Pflegeheim unter Fremden. Sie war bereit, zu gehen, wissen Sie.«


    Wir wanderten durch die Zimmer, wo alles säuberlich geordnet war. Die Papierstapel, die sonst jede ebene Fläche im Arbeitszimmer bedeckt hatten, waren verschwunden, und der Schrank in Liz’ Schlafzimmer war fast leer.


    »Sie hat nur behalten, was sie täglich brauchen würde«, erklärte Mireille. »Soll ich diese letzten Sachen ausräumen und zur Kirche bringen? Es ist eine traurige Aufgabe, sich von etwas so Persönlichem wie Kleidern zu trennen, deshalb ist es für mich vielleicht einfacher. Natürlich nur, falls Sie und Ihre Mutter nichts davon behalten wollen.«


    Ich dachte an Mums elegant-konservative Kleidung in neutralen Farben, weit entfernt von Liz’ extravaganterem Geschmack. »Dafür wäre ich dankbar, wenn es Ihnen wirklich nichts ausmacht«, antwortete ich. »Ich habe bereits ein paar Sachen, die sie mir zum Andenken an sie gegeben hat.«


    Wir gingen wieder hinunter in die Küche. Nathalie und Lafite war es wohl zu langweilig geworden, ihre Zeit drinnen zu verschwenden. Also waren sie auf den Hof hinausgegangen, wo der Kater mit Adleraugen eine Eidechse beobachtete, die sich an die Wand geheftet hatte. Das kleine Mädchen saß auf der Stufe vor der Tür und flocht Kränze aus Gänseblümchen. Dann knackte der Schotter unter den Reifen von Celias Wagen, als sie auf den Hof fuhr, und der friedvolle Moment zersprang.


    Eine Weile besprachen wir Praktisches– Celia und Mireille würden beide ein Auge auf alles haben, bis der Anwalt das Testament abgewickelt und ich entschieden hatte, was ich mit dem Haus machen wollte. Ich ahnte ja nicht, wie bald ich schon wieder herkommen würde, und diesmal, um ein neues Zuhause zu finden.


    »Lassen Sie sich Zeit, Liebes«, riet Mireille mir zum Abschied. »Es hat Liz viel bedeutet, Ihnen das Haus zu hinterlassen, aber sie wollte nicht, dass es eine Last für Sie ist. Sie müssen tun, was immer Ihnen richtig erscheint.«


    Und ich sah zu, wie die alte Dame über die Hofeinfahrt verschwand, begleitet von dem kleinen Mädchen mit der Gänseblümchenkrone und dem großen schwarzen Kater.


    Jetzt, in der stillen Wärme des Sommerabends, mache ich mich auf den Weg nach oben zu Liz’ Schlafzimmer und zögere, bevor ich die Tür öffne. Das Bett ist abgezogen und die Decke sorgsam gefaltet über das Fußende gelegt. Ich gehe hinüber zum Schrank und drehe den Schlüssel. Er ist leer. Mireille hat Wort gehalten und den Rest von Liz’ Kleidern entsorgt. Mit einem Zug an den Schnüren der Oberlichter lasse ich frische Luft herein und zwei wütend summende Fliegen hinaus. Ich hatte noch nicht entschieden, wo ich schlafen will. Aber jetzt, wo ich hier bin, erscheint es mir tröstlicher, dies zu meinem Zimmer zu machen. Irgendwie fühle ich mich Liz hier nah.


    Auf dem Weg nach unten, wo ich Bettwäsche aus dem Wäscheschrank im Flur holen will, höre ich auf dem Schotter des Hofs Schritte knirschen. Ich gehe in die Küche und entdecke Lafite, der stumm dasitzt und mir erwartungsvoll entgegenblickt. Von der Tür ertönt ein leises Klopfen, und als ich mich umdrehe, steht Mireille an der Schwelle, am einen Arm einen Weidenkorb und in der anderen Hand eine Plastiktüte. Sie beugt sich hinunter, um beides abzustellen, und kommt dann zu mir, um mich mit einer herzlichen Umarmung zu begrüßen.


    »Ma chère Gina, wie schön, zu sehen, dass Sie heil angekommen sind«, sagt sie so strahlend, dass die Knitterfältchen um ihre Augen in dem zerfurchten braunen Gesicht sich vertausendfachen. Etwas überrascht sehe ich sie an. Ich hatte niemandem hier unten gesagt, dass ich auf dem Weg bin. »Aha«, kommentiert sie lachend, »Sie haben doch sicher nicht gedacht, Sie könnten hier unbemerkt ankommen? Sie leben jetzt auf dem Land, Liebes. Sie werden sich daran gewöhnen müssen, dass jeder hier über Ihre Angelegenheiten Bescheid weiß, bevor Sie überhaupt selbst davon wissen! Ich habe von Madame Everett gehört, die es wiederum von Ihrer Mutter gehört hat, dass Sie heute ankommen würden. Lafite und ich haben nach Ihrem Wagen Ausschau gehalten. Zweifellos wird Madame Everett morgen vorbeikommen und Ihnen einen Besuch abstatten, aber heute Abend wollte ich die Erste sein, die Sie willkommen heißt.«


    Ich frage mich, ob Mireille meine kleine Begegnung mit dem Graben und dem gutaussehenden Franzosen mitbekommen hat. Falls ja, ist sie zu höflich, um es zu erwähnen. Aber vielleicht weiß sie, wer er ist, also notiere ich mir in Gedanken, sie irgendwann mal danach zu fragen. Nur nicht jetzt. Ich will nicht, dass die Leute mich für verzweifelt halten. Auch wenn ich es bin.


    Sie hebt den Korb und die Tüte auf und stellt sie auf den Küchentisch. »Hier sind ein paar Sachen, mit denen Sie heute Abend und morgen zum Frühstück über die Runden kommen dürften, bis Sie Gelegenheit haben, einkaufen zu fahren.« Aus dem Korb holt sie einen langen Laib Brot mit dicker Kruste, Butter und ein paar Eier hervor. »Und hier sind die allerletzten Kirschen von meinem Baum. Die Saison ist gerade vorbei. Dazu noch ein Glas von meiner Kirschmarmelade. Und natürlich eine Flasche Wein, um Ihre Heimkehr zu feiern. Ich freue mich so, dass Sie beschlossen haben, herzukommen und hier zu leben. Liz wäre begeistert gewesen.«


    Hmm, die internationalen Buschtrommeln scheinen ja sehr fleißig gewesen zu sein. So viel zum Thema Unabhängigkeit. Doch insgeheim ist es ein schönes Gefühl, das unsichtbare Netz der Unterstützung zu spüren, das diese Respekt gebietenden Damen hinter meinem Rücken geknüpft haben.


    »Hier sind Lafites Sachen– sein Futternapf, der Trinknapf, etwas Futter. Er war zufrieden bei mir, aber ich weiß, dass er noch wesentlich zufriedener sein wird, wieder dort zu sein, wo er hingehört. Wissen Sie, er schaut oft hier vorbei– ich glaube, er hat auf Sie gewartet.«


    »Mireille, Sie sind so gut zu mir. Vielen Dank. Bleiben Sie hier und trinken ein Glas Wein mit mir?«


    »Nicht heute, Liebes. Ich weiß doch, dass Sie nach Ihrer langen Reise müde sein müssen und sich bestimmt erst einmal einrichten wollen. Fürs Erste lasse ich Sie allein, aber kommen Sie herüber, und besuchen Sie mich, wann immer Sie wollen. Sie wissen, wo Sie mich finden, falls Sie irgendetwas brauchen.«


    Mit einer erneuten Umarmung schnappt sie sich den leeren Korb und spaziert über die Einfahrt davon. Lafite streicht mir um die Knöchel, späht hinauf in mein Gesicht und lässt ein wehleidiges »Miau« hören. »Abendbrotzeit, ja? Na, dann komm«, sage ich. »Und ich glaube, ich wässere mal lieber die Geranien, bevor sie mir verdursten.«


    Es ist schön, etwas Sinnvolles zu tun zu haben. Vor der Stille und Leere meines ersten Abends hier hatte ich mich gefürchtet, doch jetzt eile ich geschäftig herum, gieße die Blumen auf dem Hof, wische in der Küche Staub und hole aus dem alten Schrank die tadellos gebügelte Bettwäsche, die nach frischer Luft, Sonnenschein und Lavendel duftet.


    Als ich das Bett in Liz’ Zimmer fertig bezogen habe, schlendere ich nach unten, bleibe an der Tür des Gästezimmers stehen und erinnere mich an meinen letzten Besuch hier. Seit jenem letzten Urlaub hat sich nichts verändert.


    An den weiß getünchten Wänden hängen gerahmte Landschaftsfotos– natürlich Liz’ Werk. Jedes davon kenne und liebe ich: die stockartigen Reben auf dem coteau, wie sie im Nebel des darunterliegenden Flusses verschwinden, der im Wintersonnenschein rosig schimmert; die weißen Blütenwolken der Pflaumengärten im Frühling; eine goldene Weide, die sich im dunstigen Herbstlicht perfekt in der Dordogne spiegelt. Auf den Terrakotta-Fliesen liegen Flickenteppiche, und über das Doppelbett ist eine hübsche Toile-de-Jouy-Tagesdecke gebreitet. Als ich jünger war, hielt ich es für ungeheuer mondän, in einem so großen Bett zu schlafen statt in dem schlichten Einzelbett in meinem Zimmer daheim. Mum war es während meiner Teenagerzeit immer sehr recht, wenn ich allein nach Frankreich fuhr. Dadurch ließ sich auch das Problem der langen Schulferien lösen, in denen ich beschäftigt werden musste, meine Mutter aber angeblich diverse andere Dinge zu tun hatte.


    Unsere Sommerferien liefen immer nach demselben Muster ab, denn meine Mutter hatte ihr Leben gern wohlorganisiert und vorhersehbar, und mein Vater akzeptierte das. Zuerst verbrachten wir zwei Wochen Familienurlaub in Salcombe in Südengland. Meine Mutter rekelte sich hinter einer großen Sonnenbrille und der neuesten Ausgabe des Tatler oder von Homes and Gardens am Strand. Währenddessen bauten Dad und ich Sandburgen oder segelten– als ich alt genug war– mit einem kleinen Dingi flussaufwärts, fort vom hektischen Getümmel im Hafen, um die Flüsschen zu erkunden, die sich hinter den sanften Hügeln mit ihren grünen Feldern verbargen. Dad nahm immer ein Fernglas mit, um Vögel zu beobachten, seine zweite Leidenschaft neben dem Wein. Einmal sahen wir einen Eisvogel von einem überhängenden toten Ast hinabstoßen, so schnell und blau wie ein Elektroschock. Ein anderes Mal saßen wir zusammen am Ufer, völlig gefangen von den bizarren Bewegungen einer Wasseramsel, die zu den scheuesten aller Vögel gehört. Nickend und wippend saß die Amsel auf einem Felsen, bevor sie geradewegs ins Wasser marschierte und unter der Oberfläche nach Futter wühlte.


    Anschließend, mit dem ganzen August noch vor mir, wurde ich ins Flugzeug gesetzt und in Bordeaux von Liz abgeholt. Meine Mutter schien nie besonders erpicht darauf, mitzukommen– nach der langen Zeit in Devon gab es zu viel im Garten zu tun, sagte sie immer, außerdem würde sie ihre Bridgetreffen verpassen–, und insgeheim war ich froh darüber. Meine Ferien bei Liz waren wundervolle Wochen der Freiheit, in denen ich ihr in ihrem herrlich verwilderten Garten half oder mit ihr die Märkte besuchte und farbenfrohes frisches Obst und Gemüse aussuchte. Die Lebensmittel trugen wir dann gemeinsam nach Hause, wo Liz mir beibrachte, klassische französische Gerichte zu kochen. Dazu suchte sie immer einen Wein aus der Region aus und half mir, zu begreifen, wie der richtige Wein selbst das schlichteste Essen ergänzt und hervorhebt. »Die teuren Flaschen sind nicht immer die besten«, erklärte sie, während sie den Korkenzieher drehte und den Verschluss mit einem befriedigenden Plopp heraushebelte. »Es kommt allein darauf an, wozu man den Wein trinkt. Einfaches, ehrliches Essen wie das hier passt perfekt zu unseren kräftigen Weinen aus Bordeaux.«


    Auf den Nachttisch im Gästezimmer stellte Liz immer einen hübschen Krug mit Blumen, daneben lag ein kleiner Stapel Taschenbücher. Sie war eine absolute Leseratte und legte die Bücher immer für mich beiseite, wenn sie dachte, sie könnten mir auch gefallen.


    Seufzend wende ich mich ab und rechne halb damit, dass meine Tante gleich hinter mir steht. Dieses Haus ist erfüllt von ihrem Leben und ihrer Arbeit. Selbst die alten Steinwände scheinen von ihrer Präsenz durchdrungen zu sein. Vielleicht ist es das, was Geister sind: die Essenz eines gelebten Lebens, die in die Mauern eingedrungen ist und nun sanft davon ausstrahlt, noch lange nachdem jener Mensch verschwunden ist. Wie eine Steinwand, die die Hitze der Mittagssonne zurück in die nächtliche Luft verströmt.


    Ich reiße mich zusammen und erinnere mich daran, dass ich immer noch die Tochter meiner Mutter bin. Was ist denn los mit mir? Ich war immer so beherrscht, doch neuerdings scheint das Leben mich bis in die Grundfesten zu erschüttern. Ich sollte lieber etwas essen; plötzlich fühlt es sich wie eine Ewigkeit an, seit ich an einer Raststätte zum Mittagessen angehalten habe.


    Ich mache mir Rührei und nehme den Teller mit nach draußen, dazu ein Glas von dem Wein, den Mireille mir gebracht hat. Dankbar lasse ich mich auf eine Bank auf der Terrasse sinken, die ins Abendlicht gebadet ist. Auf einmal bin ich erschöpft von der Reise mit ihrem ereignisreichen Ende im Graben. Außerdem fühle ich mich ausgelaugt von der Last der Trauer, die ich schon so lange mit mir herumtrage, und entkräftet von all den Erinnerungen, die immer noch so lebhaft sind und sich mit solcher Klarheit vor meinem inneren Auge entfalten.


    Das letzte Mal habe ich mit Liz auf dieser Terrasse gesessen. Unwillkürlich denke ich zurück an jenen letzten Besuch, den ich ans Ende einer Einkaufsreise drangehängt hatte. Wie viel damals endete, auch wenn ich zu jenem Zeitpunkt noch in seliger Unwissenheit schwelgte. Rückschau ist eine merkwürdige Sache.


    Es waren lange vierzehn Tag gewesen, in denen ich auf meiner Mission– der Suche nach köstlichen Schnäppchen für die Kunden von Wainright’s– kreuz und quer durch das Loire-Tal und Bordeaux gereist war. Mein Arbeitgeber war ein unabhängiger Weinhändler mit einer Handvoll Läden, die strategisch über die Einkaufsstraßen von Sussex und Hampshire verstreut waren. Als ich endlich hier ankam, hatte ich etwas Urlaub bitter nötig.


    Ich bog auf den Schotterweg zwischen den Rebstöcken ein– damals ohne Zwischenfall–, fuhr die staubige Zufahrt hinauf und brachte das Auto dankbar auf dem Hof zum Stehen, wo Töpfe mit blauen Traubenhyazinthen und cremefarbenen Narzissen in voller Blüte standen. Zu der Jahreszeit zierten die leuchtenden Geranien noch sämtliche Fensterbretter im Haus, geschützt vor den letzten Frosteinbrüchen.


    Ich stellte den Motor ab, und abrupt wurde mir bewusst, wie erschöpft ich war. Es war nicht nur das Fahren– immer daran denken, auf der rechten Seite zu bleiben, und dann noch den Weg von einem Weingut zum nächsten finden–, das ermüdend war; ständig Französisch zu sprechen, fordert ebenfalls seinen Tribut. Nachdem ich bei Wainright’s angefangen hatte, war mir klar geworden, dass mein Schul-Französisch nicht ausreichte. Um in meinem Job bestehen zu können, brauchte ich Business-Französisch. Also belegte ich einen Crashkurs an der Abendschule. Mit den Fachbegriffen der Weinherstellung komme ich inzwischen auch ganz gut klar, aber normales, alltägliches Umgangsfranzösisch ist immer noch harte Arbeit. Im einen Moment plappere ich flüssig daher, und dann ragt plötzlich ein unbekannter Ausdruck vor mir auf wie eine linguistische Backsteinmauer, und ich muss auf Pantomime zurückgreifen oder frustriert und hektisch in meinem Taschenwörterbuch herumblättern. Da war es natürlich eine ziemliche Erleichterung, wieder auf englischsprachigem Territorium zu sein, nachdem meine Einkaufstour zu Ende war.


    Als ich aus dem Wagen stieg, öffnete sich die Küchentür und Liz kam heraus, um mich mit ausgebreiteten Armen zu begrüßen. »Gina, Schatz«, rief sie aus, »du siehst aus, als könntest du etwas Ordentliches zu essen gebrauchen– und vor allem eine Gelegenheit, dich gründlich auszuschlafen. Zum Glück bist du dafür genau an den richtigen Ort gekommen!« Ich zog meine Tante in eine feste Umarmung und erinnere mich, wie gebrechlich sie plötzlich auf mich wirkte. Jetzt verstehe ich natürlich, warum– eben in der Rückschau. Damals bemerkte ich nur vage, dass irgendetwas sich verändert hatte. Liz war schon immer schlank gewesen, was zu ihrer flinken, regen Geschäftigkeit gepasst hatte, doch ich hatte sie seit mehr als einem Jahr nicht gesehen, und mit ihrem leuchtenden, scharfsinnigen Blick und der gepflegten weißen Kurzhaarfrisur wirkte sie mehr denn je wie ein Vögelchen.


    »Also«, fuhr sie fort und hielt mich auf Armeslänge von sich, um mich besser betrachten zu können. »Was zuerst? Ich würde sagen, eine Dusche und Auspacken und danach ein schönes Glas kühler Weißer? Du siehst erschöpft aus.«


    Ich holte meine Tasche aus dem Wagen, und als ich in die Küche trat, erschien der große schwarze Kater und strich mir um die Knöchel. »Hallo Lafite.« Ich stellte das Gepäck ab und beugte mich hinunter, um sein glänzendes Fell zu streicheln. »Du siehst aber wirklich gut aus.« Sein dunkles Schnurren vibrierte durch den Raum, und liebevoll stieß er mit seinem breiten Kopf gegen meine Hand.


    Liz brachte mich zum Gästezimmer. Nicht dass sie mir den Weg hätte zeigen müssen; von meinen über die Jahre zahlreichen Besuchen bei ihr war er mir durch und durch vertraut. Ich richtete mich ein, hängte meine Arbeitsblazer in den Schrank und packte die restlichen Kleider aus, die von den Wochen unterwegs ganz zerknittert waren.


    Als ich eine halbe Stunde später in die Küche kam, empfing mich ein köstlicher Duft, und Liz schob einen Schmortopf zurück in den Ofen, schloss die Klappe und richtete sich auf. »Coq au vin«, sagte sie. »Ist in Ordnung, hoffe ich.« Sie wusste, dass das eins meiner Lieblingsgerichte war. Nach ihrem Rezept war es das perfekte Essen für die Seele, mit der sämigen Sauce, die durchdrungen war von den erdigen Aromen wilder Pilze und feinen Thymians. »So.« Sie wandte sich zum Kühlschrank. »Wo habe ich denn den Wein? Sollen wir unsere Gläser mit auf die Terrasse nehmen? Die Sonne geht zwar schon unter, aber die letzte halbe Stunde können wir noch genießen.«


    Die Terrasse ist an der Westseite des Hauses. Auch wenn damals gerade erst März war, hatte sich in dem sonnigen Winkel zwischen den Steinplatten und der Hauswand schon einige Wärme gesammelt. Wir saßen auf derselben Bank, auf der ich jetzt sitze, dem Sonnenuntergang zugewandt.


    Ich erinnere mich auch, wie eine Elster aus den Zweigen einer Eiche ins Gras hinabgeflattert war, beinahe sofort gefolgt von einer zweiten. »Zwei bringen Gnaden«, sagte ich. »Sehr treffend für diesen speziellen Moment. Den Spruch hast du mir doch beigebracht. Wie ging das noch mal? Eine bringt Kummer, zwei bringen Gnaden, drei dir ein Mädchen und vier einen Knaben. Fünf bringen Silber, sechs schließlich Gold… Und wofür stehen noch mal sieben?«


    Liz lächelte. »Ach, die Sieben. Die bringt ein Geheimnis, das ihr nie erfahren sollt. Damit ist im Grunde das Leben in seiner Gesamtheit beschrieben, alles in diesem einen simplen Reim.« Nachdenklich nippte sie an ihrem Wein und schwieg einen Moment. »Kluge Vögel, diese Elstern. Aber sie können auch grausam und rücksichtslos sein. Wo wir gerade dabei sind«, wandte sie sich mir zu und hob in gespielter Unschuld die Augenbrauen, »wie geht’s diesem Drecksack Ed dieser Tage?«


    »Tante Elizabeth, also wirklich!«, protestierte ich schwach, ohne es wirklich zu meinen, was sie nur zu gut wusste.


    »Ehrlich, was für ein rückgratloser Mistkerl, dich so zu hintergehen. Ich sag’s ja nur ungern, aber schon als du ihn letztes Jahr mit hierhergebracht hast, konnte ich mich nicht so recht für ihn erwärmen. Zu aalglatt, mehr, als gut für ihn ist. Und nicht annähernd gut genug für dich, wenn du mich fragst. Auch wenn du das natürlich nicht getan hast und ich mir zu dem Zeitpunkt nicht im Traum hätte einfallen lassen, es auszusprechen. Und was sollte eigentlich dieser Blödsinn mit dem Familiennamen?«, fuhr sie fort und schien sich warmzureden. Es war tröstlich, ihre Entrüstung zu sehen. »Was für ein Haufen aufgeblasener Mist, den er einem die ganze Zeit unter die Nase reiben musste.«


    »Ich weiß«, stimmte ich seufzend zu. »Edmund Wilberforce Cavendish. Er ist nach einem ledigen Onkel benannt, weil sie gehofft hatten, dadurch ein riesiges Familienerbe zu ergattern. Aber das Witzige ist, dass der alte Knacker um fünf vor zwölf noch irgend so eine glamouröse Geschiedene geheiratet hat. Sie hat drei Kinder, und denen hat er alles hinterlassen. Ed ist vollkommen leer ausgegangen.«


    »Tja, geschieht ihm recht«, gab Liz scharf zurück, immer noch voller Empörung. Dann hielt sie inne, und etwas sanfter fragte sie: »Hast du ihn wirklich geliebt?«


    Ich zögerte und überlegte, wie ich ihre Frage beantworten sollte. »Ich weiß nicht, ob das wirklich Liebe war, aber ich hatte mich sehr daran gewöhnt, ihn um mich zu haben. Die große Leidenschaft war es sicher nicht, aber man kann doch nicht ewig rumsitzen und warten, dass einem die Liebe des Lebens über den Weg läuft. Jedenfalls hatte ich schon angenommen, wir würden irgendwann heiraten…« Ich verstummte, als mir bewusst wurde, wie halbherzig ich mich anhörte.


    Meine gute Freundin und ehemalige Einkäufer-Kollegin bei Wainright’s, Annie Mackenzie, hat da so eine Theorie, dass der Unterschied zwischen gutem und mittelmäßigem Wein derselbe ist wie der zwischen gutem und mittelmäßigem Sex: Um gut zu sein, muss er nicht nur die Sinne, sondern auch den Geist ansprechen. Als ich mich an jenem warmen Frühlingsabend mit Liz unterhielt, kam mir Annies Theorie in den Kopf, und auf einmal wurde mir klar, dass Ed eher eine Flasche billige Plörre war als ein Grand Cru. Ziemlich billig, wenn ich so darüber nachdenke.


    »Tja, aber du hast deutlich Besseres verdient als das«, entgegnete Liz. »Natürlich sollst du auf die Liebe deines Lebens warten. Gib dich nicht mit weniger zufrieden.«


    »Aber was ist, wenn der Richtige nicht auftaucht? Was, wenn ich nie Kinder kriege? Ich hab mir immer vorgestellt, das würde ich, aber die Uhr tickt schneller und schneller. Was ist, wenn ich nicht rechtzeitig jemanden kennenlerne?«


    »Dann wirst du allein ein glückliches und erfülltes Leben leben«, beschied Liz mir mit Nachdruck. »So schlecht ist das gar nicht.«


    »Hast du es so gemacht? Beschlossen, dass du dich mit niemand Geringerem als deinem Traummann zufriedengibst, meine ich? Ist er dir einfach nie über den Weg gelaufen?«


    Liz streckte die Hand nach unten, um die verwelkten Blüten einiger Narzissen abzuzupfen, die in einem Topf neben uns wuchsen. Es war eine beiläufige Geste, doch zugleich wirkte irgendetwas daran befangen, als wollte Liz meinem Blick ausweichen. »Oh, ich hab den Mann meiner Träume durchaus getroffen. Aber es war kompliziert. So kompliziert, dass es unmöglich war, um genau zu sein. Und ja, danach habe ich tatsächlich beschlossen, dass ich mich niemals mit dem Zweitbesten zufriedengeben könnte. Aber das war vor ewigen Zeiten, eine prähistorische Ära.« An ihrem plötzlich knappen Ton hörte ich, dass sie weitere Fragen unterbinden wollte. »Für einen alten Dinosaurier wie mich ist es viel zu spät. Aber du bist doch ein bloßes Küken, im Frühling deiner Jahre, alles läuft großartig, und die Zeit ist immer noch auf deiner Seite. Also halt einfach durch. Wie alt bist du jetzt? Siebenundzwanzig?«


    »Achtundzwanzig, und ich werde nicht jünger. Ist schon komisch, solange Ed bei mir war, bin ich ganz selbstverständlich davon ausgegangen, dass wir irgendwann Kinder kriegen würden. Aber seit er weg ist, fühlt es sich an, als hätte an meiner biologischen Uhr der Wecker geklingelt. Vorher hab ich nie so darüber nachgedacht, aber jetzt, wo Kinder mit Ed sich erledigt haben, ist es, als hätte mein Körper plötzlich das Kommando an sich gerissen, und ich sehne mich so sehr nach einem Baby, dass es schon wehtut. Ist das verdreht, oder was? Ich schätze, es liegt in der Natur des Menschen, dass man will, was man nicht kriegen kann.«


    »Na, ich weiß jedenfalls, dass der Richtige für dich schon kommen wird. Und außerdem hast du doch auch deine Karriere. Wie lange bist du jetzt schon bei Wainright’s? Das müssen bald zehn Jahre sein, oder? Meinst du, du willst irgendwann noch mal die Firma wechseln?«


    »Ich weiß nicht.« Stirnrunzelnd nippte ich an meinem Wein. »Ich finde das Unternehmen großartig, und ich liebe, was ich tue– und bis vor Kurzem war ich auch absolut zufrieden damit, einfach mitzulaufen. Schätze, weil ich dachte, Ed und ich würden in nicht allzu ferner Zukunft eine Familie gründen. Unter diesen Umständen wäre es für mich völlig in Ordnung gewesen, auf der Arbeit einfach meine Zeit abzusitzen. Auf die Art wäre es auch einfacher gewesen, das ganze Mutterschafts-Ding zu organisieren. Aber jetzt hat sich das natürlich alles geändert.«


    »Ah, der ewige Kompromiss der berufstätigen Mutter«, stimmte Liz weise ein. »Zu meiner Zeit musste man sich entscheiden, aber ich dachte, heutzutage könnte man beides haben– die erfüllende Karriere und die perfekte Kinderschar dazu.«


    »Hmm, ich hab den Verdacht, dass das in der Realität doch noch etwas komplizierter ist, egal, wie es auf den Seiten der Hochglanzmagazine wirken mag. So oder so, im Augenblick habe ich scheinbar keins von beidem.«


    »Nun, es hält dich doch nichts davon ab, dich für andere Stellen zu bewerben, oder? Irgendwelche Aufstiegschancen bei Wainright’s in Sicht?«


    »Nur wenn Harry das Handtuch wirft. Als Frankreich-Spezialistin müsste ich es auf seinen Job anlegen. Oder meine Seele verkaufen und zur dunklen Seite überlaufen. Weine aus der Neuen Welt«, erklärte ich, als Liz mich fragend ansah. »Nein, um bei den französischen Weinen zu bleiben, müsste ich mich woanders umsehen, und diese Jobs sind heutzutage rarer gesät. Der Wachstumsmarkt liegt jetzt jenseits des Atlantiks. Auch wenn im aktuellen Wirtschaftsklima der gesamte Sektor etwas zu kämpfen hat. Die Verkäufe sinken durch die Bank.«


    »Na ja, es freut mich jedenfalls, zu hören, dass du deinen Wurzeln trotz aller Herausforderungen treu bleibst.« Mit einem anerkennenden Nicken hob Liz ihr Glas.


    Ach ja, die Weisheit der Rückschau. Jetzt, wo ich gar keinen Job mehr habe, hat unser Gespräch erst recht einen hohlen Beiklang.


    Ich nehme einen Schluck Wein und halte das Glas hoch, um in den letzten Strahlen der Abendsonne seine Farbe zu bewundern. Die Flasche, die Mireille mir gebracht hat, um mich in meinem neuen Zuhause willkommen zu heißen, ist ein Clairet, der Rosé der Region. Ich erinnere mich, wie Dad einmal im Herbst das Futter am Vogelhäuschen in unserem Garten nachfüllte, und höre ihn sagen: »Sieh dir diese Dompfaffen an, Gina. Ein guter Rosé sollte dieselbe Farbe haben wie ihr Brustgefieder– genau so ein zartes Korallenrosa.« Dieser Wein hier hat eine kräftigere Farbe, mehr das Orangerot der Brust eines Rotkehlchens, und seine kühle, trockene Komplexität ist herrlich erfrischend.


    Wein zu kosten habe ich von Dad gelernt. Er verdiente sein Geld als Weinjournalist und wurde Redakteur der Zeitschrift Carafe, deshalb gehörte Wein in unserem Haus immer zum Essen dazu. Schon von klein auf ermunterte Dad mich, zu probieren; winzige Mengen, die ich im Mund kreisen ließ und dann in ein crachoir spuckte. Eine der großen Freuden meiner Kindheit war es, ihm zuzusehen, wie er einen perfekt gezielten Strahl Wein in den Spucknapf sandte, mit einer nonchalanten Eleganz, die die vulgäre Handlung Lügen strafte und sie stattdessen zu einer Kunstform erhob.


    Dad brachte mich dazu, über die verschiedenen Geschmacksschichten jedes Weins nachzudenken, und ermutigte mich, zu beschreiben, was ich schmeckte. »Keine Scheu«, sagte er immer. »Dabei gibt es weder falsch noch richtig. Das ist etwas Persönliches. Magst du ihn oder nicht? Wenn ja, warum? Wenn nicht, warum nicht?« Manchmal holte er eine Handvoll kleiner Gläser aus dem Gewürzregal in der Küche und hielt sie mir einzeln unter die Nase. »Überleg, was du riechst. Das ist Zimt– behalt das im Kopf. Und das hier, das wie Schweißfüße riecht, das ist Kreuzkümmel– einen Hauch davon findet man oft in den allerbesten Weinen. Gepaart mit einer winzigen Andeutung von Pferdeäpfeln.« Beim Gedanken an Schweißfüße und Pferdeäpfel musste ich kichern, und meine Mutter brachte leise ihr Missfallen zum Ausdruck.


    Als ich mich bei Wainright’s als Verkäuferin bewarb (»Fang ganz unten an«, hatte Dad mir geraten. »Nur so kannst du richtig lernen, wenn du wirklich in den Weinhandel einsteigen willst«), war der Name wahrscheinlich hilfreich. »Gina Peplow, ja?«, hakte Harry Wainright bei meinem Vorstellungsgespräch nach und musterte mich eindringlich über den Rand seiner Brille. »Irgendwie mit David verwandt?« Aber selbst wenn ich meinen ersten Job mithilfe von ein klein wenig Vetternwirtschaft bekam, arbeitete ich von da an hart und verdiente mir meine sukzessiven Beförderungen zur Filialleiterin, Einkaufsassistentin und schließlich zur unabhängigen Einkäuferin.


    Mein Vater fehlt mir schrecklich, obwohl es schon über ein Jahr her ist…


    Er starb ziemlich genau so, wie er gelebt hatte; auf stille, rücksichtsvolle Weise, gentlemanlike. Stumm fiel er im Garten meines Elternhauses in West Sussex zu Boden. Ein schwerer Herzinfarkt, erklärten die Ärzte. Aus heiterem Himmel. Niemand hätte etwas tun können. Meine Mutter war ganz ihr normales, gefasstes Selbst, als sie mich anrief, um es mir zu sagen, und nicht zum ersten Mal fragte ich mich angesichts ihrer kühlen, distanzierten Art, ob sie ihn je wirklich geliebt hatte.


    Seine Asche verstreuten wir am hinteren Ende unseres Gartens, dort, wo unser Grundstück an die benachbarten Felder anschließt und der Blick gen Süden über die rollenden Hügel der Downs geht. Gleich neben der Bank, wo er immer so gern gesessen hat, um zuzusehen, wie der Himmel sich an Sommerabenden von Blau über Rosa zu Schwarz verfärbt, während die Schwalben durch die Luft gleiten und wirbeln.


    Ich blinzle die Tränen fort, die sich in meinen Augen gesammelt haben, und gebe mir innerlich einen kleinen Stoß. Verdammt, wenn ich jetzt anfange zu weinen, kann ich vielleicht nicht mehr aufhören. Ich hebe das Gesicht, um meine feuchten Wangen von der Wärme der untergehenden Sonne trocknen zu lassen. Dann esse ich den letzten Bissen von meinem Abendessen und wische ein paar Krümel vom Tisch auf die Terrasse, damit die Vögel morgen früh etwas aufzupicken haben.


    Lafite sitzt auf der Mauer und putzt sich den Schnurrbart, und plötzlich spüre ich, wie sich eine tiefe Ruhe über mich senkt. Mein Nacken und meine Schultern entspannen sich, während ich beobachte, wie der Himmel dieselbe Farbe annimmt wie der Wein in meinem Glas. Die letzten Schwalben flitzen vorbei und schnappen sich ein paar verbliebene Fliegen aus der warmen Abendluft, bevor sie sich für die Nacht in ihre Nester unter der Dachtraufe zurückziehen.


    Trotz meiner Erschöpfung empfinde ich zum ersten Mal seit langer Zeit Frieden. Jetzt, da ich hier in Frankreich bin, fühlt es sich an, als hätte ich endlich die schwere Last ablegen können, die ich mit mir herumgeschleppt habe. Die Trauer des Verlusts, der Schmerz des Verrats und die Schrecken einer ungewissen Zukunft liegen jetzt hinter mir. Und trotz der Tatsache, dass ich hier so allein bin, fühle ich mich nicht so einsam wie zuletzt in England. Vielleicht finde ich ja Gefallen am Landleben.


    Aus den Eichen erklingt der weiche Ruf einer Eule.


    Ich erhebe mein Glas. »Ich danke dir, Liz«, flüstere ich.

  


  
    


    3. Kapitel


    Herrenbesuch


    To-do-Liste:


    
      	Hausputz


      	Internet organisieren


      	Bücher von der Leseliste für Master of Wine bestellen


      	Einkaufen


      	Unkraut jäten


      	Auto in Waschanlage bringen, um Matsch von Begegnung der dritten Art mit Graben und dem Typen im blauen Pick-up loszuwerden


      	Bei nächster Gelegenheit: Mireille nach dem Typen im blauen Pick-up fragen

    


    Time goes by so slowly– die Zeit vergeht, wie Madonna in einem ihrer philosophischeren Momente bemerkte, so langsam. Vor allem, wenn es zwei Uhr früh ist und die Aussicht auf Schlaf genauso unwahrscheinlich wird wie die Aussicht auf einen verlässlichen Mann oder eine Festanstellung. Trotz der Tatsache, dass ich nach der langen Fahrt völlig erschöpft bin, wälze ich mich die ganze Nacht hin und her, während mir in der ungewohnten Dunkelheit von Liz’ Schlafzimmer der Kopf schwirrt vor lauter Gedanken und Erinnerungen. Dummerweise leide ich an ausgewachsener, ärztlich attestierter Schlaflosigkeit, seit dem Tag, als Ed mich verlassen hat. Natürlich hat es meinen seelischen Zustand auch nicht gerade verbessert, als ich dann noch Liz verlor und meinen Job gleich hinterher.


    Immer schön tief durchatmen und loslassen, rufe ich mir in Erinnerung. Und wo wir gerade beim Loslassen sind…


    Als ich nach Liz’ Trauerfeier wieder ins Büro kam, war ich in Gedanken noch in Frankreich. Der Sonnenschein und das Vogelgezwitscher des französischen Landlebens wirkten realer als der graue englische Himmel und das Montagmorgengetöse des Verkehrs auf der High Street.


    Ich setzte mich an meinen Schreibtisch und versuchte, mich auf die Arbeit zu konzentrieren. Krachend flog die Tür auf, und Annie platzte ins Zimmer, noch außer Atem und lachend von einem Wortwechsel mit den Verkaufsleuten unten im Laden. Sie ist die Einkäuferin für die Weine der Neuen Welt und genauso sinnlich, vorwitzig, laut und warmherzig wie viele der Rebensäfte in ihrem Portfolio.


    »Hurra, Gina, du bist wieder da! Hast du alles gut überstanden?« Tröstend schloss sie mich in die Arme. »Hast du heute nach Feierabend Zeit, was trinken zu gehen? Ich muss dir alles über einen betörenden Mann erzählen, den ich gerade kennengelernt hab.«


    »Schöne Frisur«, sagte ich. Annie wechselt ihre Haarfarbe ungefähr so oft wie ihre Männer. Also sehr oft. Bei meiner Abreise eine Woche zuvor war sie ein Rotschopf gewesen. Jetzt war sie eine dramatisch dunkle Brünette. Aber bei Annie Mackenzie spürt man jederzeit, dass ihr blondes Ich nie weit ist.


    Ich machte mich an die Arbeit, öffnete wie auf Autopilot mein Mailprogramm und bemerkte dann, dass ich eine Nachricht von Ed las. »Tut mir so leid, dass deine Tante gestorben ist– hab die Anzeige gesehen. Nehme an, du bist in Frankreich. Denke an dich. Dein E.«


    Es war das »Dein E.«, bei dem ich hellhörig wurde.


    Mittlerweile war unsere Trennung mehr als drei Monate her.


    Während ich noch darüber nachgrübelte, piepste mein Telefon und signalisierte eine eingehende SMS. Abwesend fischte ich es aus meiner Handtasche. Absender: Ed. »Ruf mich an, wenn du das liest. X«


    Himmel, was war denn hier los? Dein Ed? Ein Kuss? Nach monatelanger Funkstille. Ich war verwirrt. Mit einem Klick schloss ich die E-Mail, dann starrte ich ein paar Sekunden lang benommen auf den Computermonitor, bevor ich sie wieder aufrief. Wie man es auch drehte und wendete, das war definitiv eine Einladung, wieder Kontakt aufzunehmen. Ha, vielleicht war ihm klar geworden, was er verpasste, jetzt, wo sein »Seitensprung« eine zentralere– und zweifellos weniger aufregende– Rolle in seinem Leben einnahm. Ohne Zwischenschritt war er aus meiner Wohnung aus- und ganz nonchalant direkt in die von Camilla in Pimlico eingezogen. Nonchalance war schon immer einer von Eds hervorstechendsten Charakterzügen gewesen.


    Aber vielleicht hat er sich jetzt von ihr getrennt, dachte ich und malte mir schon eine höchst befriedigende Szene aus, in der wir uns trafen und Ed mich zerknirscht anflehte, ihn zurückzunehmen. Natürlich würde ich ihm, eigensinnig und prinzipientreu, wie ich war, einen Korb geben. Aber dann, nach einer angemessenen Frist des Bettelns und Werbens, inklusive mehrerer riesiger Blumensträuße, Pralinenschachteln etc., würde er mich davon überzeugen, dass er seinen Fehler eingesehen hatte und mir von nun an auf ewig treu sein würde. Ich würde ihn zurücknehmen und ihm auf reife und würdevolle Weise verzeihen. Mein Leben wäre wieder in der Spur, volle Kraft voraus Richtung Heirat und Mutterschaft. Vielleicht käme an diesem Punkt sogar ein Diamantring ins Spiel…


    Kopfschüttelnd riss ich mich los von meiner Träumerei. »Na klar, und nach fliegenden Schweinen hältst du besser auch gleich Ausschau«, murmelte ich leise.


    Ich war noch immer ganz abgelenkt, als Harry Wainright sich aus seiner Tür lehnte und sagte: »Gina, kann ich Sie bitte einen Moment in meinem Büro sprechen?«


    Deshalb drang es anfangs kaum zu mir durch, als er mir eröffnete, dass die Firma von einer der großen Ketten aufgekauft worden war.


    Und dann ließ er die Bombe platzen. »Es tut mir leid, Gina. Ich weiß, dass es dafür keinen schlechteren Zeitpunkt geben könnte, bei allem, was Sie gerade durchmachen, aber ich kann Sie leider nicht weiter beschäftigen.«


    Seufzend drehe ich mich im Bett um. Meine Augen sind vor Müdigkeit ganz trocken, und in meinem Kopf wirbeln die Gedanken umher wie ein lärmender Schwarm Stare, die sich weigern, sich für die Nacht still in ihren Nestern niederzulassen.


    Also rief ich an jenem furchtbaren Tag, als ich gehört hatte, dass ich meine Stelle verloren hatte, Ed an. Während ich in Trauer, Schock und Mutlosigkeit ertrank, waren diese Nachrichten, die er aus heiterem Himmel geschickt hatte, für mich wie ein emotionaler Rettungsring.


    Wir trafen uns beim Italiener um die Ecke– vertrautes Terrain, da wir dort immer freitagabends das Ende der Arbeitswoche gefeiert und uns bei zwei Tellern Spaghetti Puttanesca und einer Flasche der Hausplörre entspannt hatten. Ed war schon da, als ich ankam– schon an sich bemerkenswert, da er sonst ganz selbstverständlich zu spät kommt–, und als ich zum Tisch kam, erhob er sich zuvorkommend und umarmte mich. Er bestellte eine Flasche Wein, einen Barolo vom oberen Ende der Weinkarte, der mir bereits aufgefallen war, statt unserem üblichen Valpolicella. Ich war erfreut und vorsichtig geschmeichelt, dass er sich solche Mühe gab. Worauf läuft das hinaus?, fragte ich mich und versuchte, die zarte Hoffnung zu ignorieren, die in meinem Herzen aufglomm. Hatten er und Camilla sich getrennt? Ich hatte vergessen, wie unheimlich gut Ed aussah und wie außergewöhnlich charmant er sein konnte, wenn er nicht gerade anderweitig beschäftigt war. Mit einem leicht gezwungenen Lächeln angesichts meiner eigenen Erlebnisse in den letzten sieben Tagen erkundigte ich mich, wie seine Woche verlaufen war.


    Ed ist Leiter der Sponsoring-Abteilung für eine Event-Agentur. Wenn man es genau nimmt, bedeutet das, er verkauft Werbung. Aber einem so vulgären Gedanken dürfte man natürlich niemals Ausdruck verleihen. Seine Arbeit dreht sich hauptsächlich um Geschäftsessen mit Kontakten über die Seilschaften der südenglischen Eliteschulen. Diese Leute überredet er, natürlich äußerst vornehm, sich von großen Geldsummen zu trennen, damit die Namen ihrer Unternehmen bei Poloturnieren, Rugbyspielen und Regatten zu sehen sind. Im Augenblick lief es aufgrund der jüngsten Wirtschaftseinbrüche scheinbar nicht so gut, und die Arbeit war, wie Ed über seinem Bresaola-Rucola-Salat eingestand, eine etwas langweilige Angelegenheit.


    »Aber genug von mir. Viel wichtiger ist doch, wie es dir geht«, sagte er und streckte mitfühlend eine Hand über den Tisch, um die meine zu nehmen.


    Das Glimmen flackerte zu einer kleinen Flamme auf.


    »Das mit deinem Job tut mir so leid. Aber im Großen und Ganzen ist es schon komisch, wie sich alles ergeben hat, oder? Du bist an einem Scheideweg in deinem Leben angelangt. Was hast du als Nächstes vor, jetzt, wo du so viel Freiheit hast?«


    Ich war erstaunt, dass er meine aktuelle Situation als derart aufregend und positiv sah, aber Ed ist schon immer ein Optimist gewesen. Ich dachte, vielleicht hat er recht– ich sollte das als Gelegenheit zu einem Neuanfang sehen, statt mich dem bedrohlichen Gefühl hinzugeben, ich würde ohne Paddel auf einem Fluss mitgerissen.


    Über das flackernde Teelicht und die Öl- und Essigflaschen hinweg sah er mich an, während ich beschrieb, wo ich überall angerufen und wie viele Kopien meines Lebenslaufs ich verschickt hatte, ohne jedes Ergebnis. »Der Weinindustrie scheint es ähnlich zu ergehen«, erklärte ich. »Ich nehme an, wie dein Sponsoring wird auch Wein als Luxusgut gesehen, und wenn es eng wird, gehört das zu den ersten Dingen, an denen die Leute sparen. Die Supermärkte werden weiterhin alle anderen unterbieten, die werden es überstehen. Aber ich vermute, Wainright’s wird nicht der einzige unabhängige Weinhändler sein, der verschwindet. Und wir wurden wenigstens aufgekauft. Manche der Unabhängigen bleiben mit Sicherheit auf der Strecke. Jeder Einkäufer im Land wird die Füße still halten und alles tun, um seinen Job zu behalten. Es sieht also ganz danach aus, als würde ich auf absehbare Zeit ein Leben in Muße führen.« Ich hatte versucht, meine Situation herunterzuspielen, doch wenn ich es so erklärte, klang es für mich sogar noch finsterer.


    Der Kellner erschien mit unserer Pasta und wedelte dann anzüglich mit einer überdimensionierten Pfeffermühle in meine Richtung. »Pfeffer für die bella signorina?« Ed winkte ihn fort und schenkte mir noch etwas von dem dunklen Rotwein nach.


    »Nun denn, dann würde ich gern einen Toast ausbringen«, verkündete er und schwang sein Glas. »Auf ein Leben in Muße. Hat mir natürlich sehr leidgetan, das mit deiner Tante Liz zu hören, aber wenn das mal kein gutes Timing war. Schätze, sie hat alles dir hinterlassen? Das ist doch mal ein Silberstreif am Horizont, was?«


    Ein paar Sekunden lang lächelte ich weiter, während ich zu entschlüsseln versuchte, was um alles in der Welt er damit meinte. Und dann, als es mir dämmerte, schwappte eine Woge eiskalten Wassers über das Leuchtfeuer der Hoffnung, das, wie ich zugeben muss, mittlerweile in mir loderte, und löschte es rückstandslos aus.


    »Wie bitte?«, erwiderte ich frostig. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich dich richtig verstanden habe.«


    Ed fuhr unbekümmert fort: »Na ja, sie muss ziemlich betucht gewesen sein, und du warst eindeutig ihre engste Vertraute, fast wie eine Tochter. Da hat sie dir doch wirklich einen Trumpf in die Hand gespielt, zu einem Zeitpunkt, an dem du ihn am dringendsten gebrauchen kannst. Hat mir immer gefallen, das alte Mädchen– großartige Person.«


    Auf dem rosa Tischtuch, gleich neben einer angebissenen Brotstange, vibrierte plötzlich sein Handy. Er blickte darauf hinunter und wandte sich dann geschmeidig– zu geschmeidig– wieder mir zu. »Gina?«, fragte er, als ich ihn voll kalter Wut anfunkelte.


    Ich griff über den Tisch und nahm mir sein Telefon. Auf dem noch beleuchteten Display war ein kleiner gelber Umschlag zu sehen, daneben stand der Name Camilla.


    »Ah, ja«, bemerkte ich, »wie geht es der reizenden Camilla dieser Tage? Immer noch deine Vermieterin? Oder hast du dir endlich mal ein Paar Eier umgeschnallt und beschlossen, dass du zur Abwechslung auf eigenen Beinen stehen willst? Nein?« Als sein Blick unsicher zu dem Teller vor ihm flackerte, fuhr ich fort: »Also lebst du immer noch mit ihr zusammen, hast aber gedacht, es wäre einen Versuch wert, mich noch mal abzuchecken, falls ich plötzlich die finanziell bessere Alternative geworden bin? Ich hätte es wissen müssen. Das Problem mit dir ist, dass du ein totales Arschloch bist und auch immer bleiben wirst, Ed Cavendish. Danke fürs Essen, aber entschuldige, mir ist gerade wieder eingefallen, dass ich lieber zu Hause den Schimmel vom Duschvorhang schrubben würde, als noch eine einzige Sekunde meines Lebens in deiner Gesellschaft zu vergeuden.«


    Bebend vor Zorn schob ich meinen Stuhl zurück und marschierte aus dem Restaurant, dass die italienischen Kellner mit ihren überdimensionierten Pfeffermühlen nur so vor mir auseinanderstoben. Scheinbar war ich doch keine so bella signorina.


    Meine Wut trieb mich bis an die Haustür und die Treppen zu meiner Wohnung hinauf, bevor ich auf dem Sofa zusammensackte und kraftlos dalag, während Wogen der Erniedrigung, des Schmerzes und der Trauer über mich hereinbrachen. Bis ich irgendwann ausgelaugt dalag und mir in aller Ruhe das zerborstene Wrack betrachten konnte, zu dem mein Leben geworden war.


    Ich muss doch noch eingeschlafen sein, denn als ich zu mir komme, strömt die Morgensonne zum Fenster herein und wirft die Blütentrauben der Glyzinien, die draußen hängen, als langgezogene, tanzende Schatten über die Bettdecke. Eine Weile bleibe ich noch liegen, und mein Kopf fühlt sich dumpf und schwer an nach einer weiteren unruhigen Nacht voller Gedanken an die vergangenen Wochen.


    Nach jenem abscheulichen Abend mit Ed, als ich schließlich akzeptiert hatte, was für ein absoluter Versager er ist, versank ich in eine tiefe Depression. Meine Tage verbrachte ich auf dem Sofa, futterte mein eigenes Gewicht in Schokoladen-HobNobs und guckte Bargain Huntim Fernsehen. Ab und zu glomm ein Funken Hoffnung auf, wenn ein Briefumschlag auf der Fußmatte landete, der als Antwort auf eine meiner Bewerbungen kam– nur um gleich wieder erstickt zu werden, wenn die Buchstaben einer weiteren höflichen Absage vor meinen Augen verschwammen und ich nach einem neuen Keks griff, um den Schmerz zu betäuben.


    Ich lief ernsthaft Gefahr, zur Expertin für Schnäppchen im Bereich der Jugendstil-Keramik zu werden und mir einen Hintern so breit wie der Golf von Biscaya anzufressen.


    Die Tage waren schlimm genug, aber vor allem fürchtete ich die Nächte. Jede einzelne erstreckte sich vor mir wie eine endlose finstere Wüste, die ich allein durchqueren musste. Und kaum hatte ich den ersten Schritt getan, stürzten meine Ängste und Sorgen sich auf mich wie ein Rudel wilder Hunde. An manchen Abenden döste ich vor dem Fernseher ein, bevor ich mich ein oder zwei Stunden später mit schwerem Schädel ins Bett schleppte, nur um wacher als je zuvor dazuliegen, sobald mein Kopf das Kissen berührte. Manchmal fiel ich bei Anbruch der Dämmerung in einen tiefen Schlaf, erleichtert, dass ich eine weitere ruhelose Nacht hinter mir hatte. Dann kämpfte ich mich durch aufgewühlte Treibsand-Träume, die ihren Klammergriff um mein Bewusstsein erst wieder lockerten, wenn ich müde und zerschlagen erwachte.


    Einer dieser Träume begleitet mich noch immer mit ungewöhnlicher Klarheit. Darin versuche ich, nach Frankreich zu gelangen– ich muss dringend nach Frankreich, um Liz zu sehen–, aber an jeder Ecke werde ich aufgehalten. Erst muss ich noch etwas für die Arbeit fertig machen (ha!), dann springe ich in ein Taxi zum Flughafen, nur um auf dem Rücksitz Ed zu entdecken. Er besteht darauf, dass wir noch mal zu seiner Wohnung fahren, um seinen Koffer zu holen. Als mir klar wird, dass wir den Flieger verpasst haben, gehe ich zur Haltestelle, um noch einen Bus zum Bahnhof zu erwischen, aber gerade fährt einer ab, und ich renne, um ihn einzuholen, doch meine Beine sind schwer wie Blei, und meine Lungen schnüren sich so zu, dass ich kaum atmen kann. Ich zwinge mich, weiterzulaufen, und schaffe es bis zum Bahnhof. Der Eurostar ist– oh Wunder– noch da, und ich gehe zum Schalter, um mir eine Fahrkarte zu kaufen. Aber da steht eine ellenlange Schlange, die sich keinen Zentimeter vorwärtsbewegt. Ich recke den Kopf, um zu sehen, wer den Betrieb aufhält, und am vorderen Ende der Schlange dreht Ed sich zu mir um und lächelt mich an. Mit vor Erleichterung zittrigen Knien gehe ich zu ihm, doch er wendet sich ab. Dann sehe ich, dass er zwei Tickets gekauft hat, und ich weiß, dass das zweite nicht für mich ist. In meiner Verzweiflung springe ich trotzdem in den Zug, gerade als er abfährt. Doch statt lautlos durch die Landschaft zu rasen, scheint der Eurostar dasselbe Problem entwickelt zu haben wie meine Beine und schleppt sich nur mühsam voran. Ich steige aus und bin auf wundersame Weise bis nach Sainte-Foy gelangt. Hurra, beinahe geschafft; Liz, halt durch, ich komme! Ich zwinge meine bleiernen Glieder, mich hügelan zu tragen, und endlich biege ich in die Zufahrt unter den Eichen ein. Doch der Hof ist leer, die Bäume sind nur noch Gerippe, und ich weiß, ich bin zu spät. Alles, was ich höre, ist mein verzweifeltes, atemloses Keuchen, und dann flattert eine Elster aus einem der Bäume herab und kommt bedrohlich auf mich zu. Sie stößt einen krächzenden Schrei aus, und ruckartig wache ich auf.


    Zum letzten Mal hatte ich diesen Traum in jener Woche, als ich ganz unten angekommen war.


    Ich wachte auf, heftig nach Luft ringend. Bis ich schließlich realisierte, dass da tatsächlich eine Elster krächzte, irgendwo in den Bäumen der benachbarten Gärten.


    Eine Weile lag ich da und versuchte, zu Atem zu kommen und mich zu sammeln. Ich musste mich zusammenreißen. Woran erkennt man, dass man durchdreht? Fühlte sich so ein Nervenzusammenbruch an?


    Ich stand auf und ging in die Küche. Als ich die Kühlschranktür öffnete, blickten mir nur ein wenig appetitlicher Brotrest und ein Becher Joghurt entgegen, der sich bei näherem Hinsehen als eine Woche über dem Verfallsdatum herausstellte. Ich ging zur Keksdose, aber darin war nichts außer der einsamen leeren Plastikhülle einer Packung HobNobs.


    Auf der Arbeitsplatte neben mir lag das Telefon, und beinahe ohne darüber nachzudenken, nahm ich es hoch und wählte. »Hi Mum«, sagte ich. »Wie geht’s dir?«


    »Oh, hallo Schatz, eigentlich bin ich gerade auf dem Sprung. Was hast du heute vor?«


    »Nicht viel. Ich hab mich nur gefragt, ob du vielleicht irgendwann vorbeikommen könntest?«


    »Nun, heute Vormittag gehe ich einkaufen, und heute Nachmittag ist dann Bridge«, antwortete sie.


    »Okay, dann wann anders.« Ich gab mir große Mühe, das Zittern in meiner Stimme nicht zu etwas Schlimmerem werden zu lassen.


    Es entstand eine Pause.


    »Alles in Ordnung, Schatz?«


    Ich schluckte schwer, und plötzlich wurde mir klar, dass ich die Worte nicht herausbringen konnte. Denn wenn ich den Mund aufmachte, würde ich anfangen, zu heulen, und wenn es erst so weit war, würde ich schätzungsweise nicht mehr so schnell damit aufhören können.


    »Weißt du, was, der Einkauf kann warten«, verkündete meine Mutter entschlossen in die summende Stille der Telefonleitung hinein. »Komm gleich rüber. Oder soll ich lieber zu dir kommen?«


    Ich atmete tief durch. »Ich komm zu dir. Einen Tapetenwechsel kann ich gut gebrauchen«, sprach ich mit einem wässrigen Lächeln ins Telefon.


    Eine halbe Stunde später stellte Mum zwei Tassen Kaffee auf ein Tablett, gleich neben die Royal-Doulton-Kuchenplatte mit einem Rest Selbstgebackenem von ihrem letzten Bridge-Nachmittag. Es war tröstlich, wie vertraut und heimelig alles war.


    »Es ist so ein schöner Tag, gehen wir doch in den Garten«, schlug sie vor.


    Statt sich auf der Terrasse an der Hauswand niederzulassen, ging sie über den Rasen zu Dads Bank. Wir setzten uns, und sie bot mir die Kuchenplatte an. Als ich den Kopf schüttelte, bemerkte sie: »Komm schon, Gina, du siehst aus, als hättest du seit Tagen nichts Anständiges gegessen. Geschweige denn geschlafen, wo wir gerade dabei sind. Nimm dir ein Stück, und erzähl mir, was dich bedrückt.« Sie stellte ihre Kaffeetasse auf der Armlehne der Bank ab und nahm meine Hand.


    Eine Weile saßen wir dort, während mir die Tränen übers Gesicht strömten und sie geduldig und ruhig wartete, bis der Strom zu einem Tröpfeln wurde.


    Dann ließ sie meine Hand los, um ein sorgsam gefaltetes Taschentuch aus ihrem Ärmel zu ziehen und mir herüberzureichen. »Mein armes kleines Mädchen«, sagte sie, worauf ich erneut in Tränen ausbrach. Doch mittlerweile hatte ich mich so gut wie ausgeweint, und so putzte ich mir ein oder zwei Minuten später die Nase und erkannte, dass die erdrückende Last meiner Trauer, die mein Herz zu einem harten, bleiernen Klumpen zusammengepresst hatte, mit der Flut fortgewaschen worden war. Jetzt war ich leer und erschöpft, aber ruhiger.


    »Ich werde Liz’ Haus verkaufen müssen«, platzte ich heraus, während ich blicklos in das Blau des Südhimmels vor uns starrte. »Wenn ich es verkaufe, kann ich die Hypothek auf die Wohnung abzahlen, dann verliere ich wenigstens nicht auch noch die. Auf diese Weise komme ich mit meiner Abfindung hoffentlich über die Runden– wenn ich sorgsam damit umgehe–, bis ich einen neuen Job auftreiben kann.«


    Abwägend blickte meine Mutter mich an. »Verstehe. Ist es wirklich das, was du tun willst? Klingt für mich nicht besonders spaßig.«


    Spaßig? Ich biss mir auf die Zunge, um nichts Unbedachtes zu erwidern. Überwältigt von Selbstmitleid schniefte ich und putzte mir noch einmal die Nase mit dem zerknüllten Stofftaschentuch, das ich umklammerte. »Na ja, ist ja nicht so, als hätte ich eine Wahl«, antwortete ich bitter.


    »Unsinn, Schatz. Genau das hast du jetzt. Das ist eine wundervolle Gelegenheit für dich.« Ich wollte sie unterbrechen, doch sie hob eine Hand. »Jetzt hör mir erst mal zu. Ich weiß, dass du eine furchtbare Zeit durchgemacht hast, und es wundert mich nicht, dass dich das aus der Bahn geworfen hat. Im Augenblick musst du dich fühlen, als hättest du einfach alles verloren.«


    Mir entwich ein Schluchzen, und sie nahm wieder meine Hand.


    »Aber in Wirklichkeit hast du eine enorme Freiheit gewonnen«, fuhr sie fort. »So viel Glück haben die wenigsten Menschen. Das hier ist deine Gelegenheit, dich davonzumachen und etwas völlig anderes zu tun.«


    »Aber die Wohnung werde ich nicht los«, protestierte ich. »Wie die Dinge im Moment liegen, will niemand kaufen.« In mir blitzte Ärger über meine Mutter auf. Sie hat gut reden, dachte ich, wie sie hier in ihrem bequemen Kokon hockt, abgeschottet von den wirtschaftlichen Stürmen, die gleich vor ihren Toren wüten. Sie hat echt keine Ahnung davon, wie man mit Geld umgeht und wie real die finanziellen Probleme anderer Leute sind.


    »Nun ja, Schatz«, entgegnete sie fröhlich, »genauso wenig glaube ich, dass jetzt der richtige Zeitpunkt ist, das Haus in Frankreich zu verkaufen. Wenn schon eine attraktive Wohnung im Speckgürtel von Arundel keine Interessenten findet, dann werden heruntergekommene französische Landhäuser wohl kaum weggehen wie warme Semmeln. Und so stark, wie der Euro gegenüber dem Pfund im Augenblick ist, werden die Briten nicht gerade Schlange stehen, da drüben zu kaufen.«


    Erstaunt wandte ich mich zu meiner Mutter um. Donnerwetter, ganz so ahnungslos war sie wohl doch nicht.


    »Seien wir mal ehrlich«, fuhr sie fort. »Das ist kein kurzer wirtschaftlicher Schluckauf; höchstwahrscheinlich werden wir ein Jahr lang eine ernsthafte Rezession durchmachen, wenn nicht länger. Und trotz der steigenden Anzahl von Leuten, die ihren Kummer darüber ertränken wollen, wird der Weinhandel auf absehbare Zeit eine Durststrecke vor sich haben. Wenn es für dich also eine verlockende Aussicht ist, in deiner Wohnung vor dich hin zu modern und in Selbstmitleid zu versinken, bitte, tu dir keinen Zwang an. Ich glaube nur, dass du für all das eine positivere Lösung finden kannst, schließlich bist du ein kluges Mädchen.«


    Jetzt war sie wirklich in Fahrt. »Du hast völlig recht, im Augenblick kauft niemand, also warum vermietest du deine Wohnung nicht? Auf die Art ist deine Hypothek gedeckt. Und offenbar boomt der Markt für Mietwohnungen, vor allem in Städten wie Arundel. Geh und verbring ein bisschen Zeit in Frankreich. Du hast einen Ort zum Unterkommen, den du liebst. Mit deiner Abfindung wirst du eine Weile über die Runden kommen, und wenn nötig, helfe ich dir aus. Du hast immer gesagt, du willst deinen Master of Wine machen, und das kannst du genauso gut von dort aus tun und dann für die Prüfungen zurückkommen, wenn du so weit bist. Und mal im Ernst, gibt es einen besseren Ort, um sich in Wein zu versenken? Natürlich nur in Maßen«, schloss sie lächelnd.


    Schweigend saßen wir ein paar Sekunden da, während ich das alles verarbeitete. Mit einem trockenen Lächeln wandte ich mich ihr zu. »Himmel, du hast ja ganz schön viel über mein Leben nachgedacht.«


    »Natürlich habe ich das, Schatz, ich bin deine Mutter.«


    Ihr Blick ging in die Ferne. »Dad hätte dir denselben Rat gegeben, weißt du. Er wäre begeistert gewesen, wenn du deinen Master machst. So«, erklärte sie und sammelte die Tassen und das Tablett ein, »ich lass dich jetzt ein bisschen hier in der Sonne sitzen und über alles nachdenken, während ich uns was zum Mittagessen mache.«


    Als ich mich eine Weile später verabschiedete, zog ich meine Mutter in eine feste Umarmung. »Danke, Mum«, sagte ich, und mit einer ungewohnt zärtlichen Geste streichelte sie mir die Wange.


    »Du bist ein bezauberndes Mädchen, Gina, und eine wundervolle Tochter. Ich bin so stolz auf dich, das sollst du wissen. Und jetzt geh wieder da raus, und fang an, zu leben.« Dann senkte sie den Kopf und wühlte in ihrer roten Mulberry-Tasche nach dem Autoschlüssel.


    Kurz darauf stiegen wir beide in unsere Wagen– meine Mutter, um zu ihrem Bridge-Nachmittag mit Sandwiches und Smalltalk zu fahren, und ich, um einen Makler zu engagieren und mir ein Leben zuzulegen…


    Und so bin ich hier gelandet, frisch eingerichtet in meinem neuen Zuhause in Frankreich. Und heute ist der erste Tag vom Rest meines Lebens.


    Ich greife nach meinem Terminplaner und schreibe meine To-do-Liste für den Tag, doch dann schiebt Lafite sich durch die Schlafzimmertür und springt aufs Bett, um fragend zu miauen. Ich streichle ihm den weisen alten Kopf. »Ganz recht! Genug herumgelegen; wir haben zu tun. Angefangen mit einem ordentlichen Frühstück für dich, ich weiß.«


    Zwei Stunden später sitze ich in Liz’ Arbeitszimmer– meinem Arbeitszimmer, meine ich– am Schreibtisch, und langsam dringt die Realität meiner neuen Situation zu mir durch.


    Ich habe mit der Telefongesellschaft telefoniert und bin unglaublich stolz und erleichtert zugleich, dass ich es geschafft habe, mich durch das umständliche Tastendruck-System zu manövrieren (wobei ich unzählige Male den Knopf für »répéter les options« gedrückt habe, während ich mich angestrengt bemühte, die Alternativen zu verstehen, die mir in rasend schnellem Französisch angeboten wurden). Das echte menschliche Wesen, das ich zu guter Letzt doch noch an den Apparat bekommen habe, hat mir versichert, dass mein Internetanschluss innerhalb einer Woche laufen wird. Ohne diese Verbindung zur großen weiten Welt fühle ich mich hilflos, und ich werde sie brauchen, um die Bücher von der Leseliste zu bestellen und meinen Lernplan für den Kurs zum Master of Wine auszuarbeiten. Und natürlich, um den neuesten elektronischen Klatsch von Annie und dem Rest meiner Freunde auf der anderen Seite des Kanals mitzubekommen.


    Ich schrecke auf, als draußen auf dem Schotter Reifen knirschen. Nach einem Blick auf die Uhr muss ich lächeln. Halb elf. Das wird Celia sein, die kommt, um nach mir zu sehen. Sie hat keine Zeit verschwendet. Eigentlich hätte ich gedacht, der Nachmittagstee wäre in ihren Augen eine passendere Besuchszeit. Doch als ich dann aus dem Fenster blicke, sehe ich einen übergroßen cremefarbenen Mercedes wie einen Ozeanriesen auf den Hof gleiten und im Schatten der Limettenbäume anlegen. Neben ihm wirkt mein Auto winzig klein.


    Unter meinem forschenden Blick steigt ein gepflegter Mann mittleren Alters aus dem Wagen, angetan mit einer Hose, die in den Anzeigen auf der Rückseite des Daily Telegraph als »bügelfrei« beworben werden würde, und einem marineblauen Blazer mit zwei Reihen glitzernder Goldknöpfe auf der Brust. Er hält inne, um abschätzend die Fassade des Hauses zu mustern, und glättet sich dann das verdächtig glänzende Haar an den Schläfen. Energischen Schrittes marschiert er zur Haustür und klopft mit drei zackigen Schlägen voller Selbstvertrauen an.


    Nervös zögere ich, als mir verspätet klar wird, dass ich heute Morgen das Erstbeste übergeworfen habe, was mir in meiner Reisetasche unter die Finger gekommen ist. Ich bin– ziemlich luftig– angezogen für einen mehr oder weniger arbeitsamen Vormittag im und ums Haus. Neben Auspacken, Putzen und Unkrautjäten im bedauernswert vernachlässigten Garten will ich vor allem immer mal wieder ein paar Minuten in der Sonne sitzen. Zu meinem Neckholder-Top trage ich eine abgewetzte Jeans, deren Beine ich zu meinem augenblicklichen großen Bedauern letzten Sommer ziemlich kurz abgeschnitten habe. Mein Look ist definitiv eher Daisy Duke als Doris Day.


    Kann ich so tun, als wäre ich nicht hier? Doch zu meinem Entsetzen öffnet der Mann jetzt die Tür und steckt seinen Kopf hindurch, um zu rufen: »’Allo. Ist irgendjemand ’ier?«


    Ich richte mich zu meinen vollen eins einundsiebzig auf, groß genug, um mit den meisten Franzosen auf Augenhöhe zu sein, und marschiere aus dem Arbeitszimmer, um den Eindringling zur Rede zu stellen.


    »Bonjour, monsieur«, sage ich und hoffe, dass der eisige Ton in meiner Stimme sein übergroßes Selbstvertrauen gefrieren lässt. Doch weit gefehlt. Mit einem breiten Lächeln, das zwei Reihen leicht gelblicher Zähne offenbart, tritt er über die Schwelle, um mir die Hand zu schütteln. Ich versuche, nicht zu erröten, als er mein Outfit taxiert, spüre jedoch bei seinem anerkennenden Grinsen meine Wangen heiß werden.


    »Mademoiselle. Entschuldigen Sie den Überfall«, bittet er mit schwerem französischem Akzent. »Ich bin Laurent Dubois. Ich bin ’ergekommen, um Sie in der Region willkommen zu ’eißen und um Ihnen mein Beileid für den tragischen Verlust Ihrer Tante auszudrücken.« Sein fröhliches Lächeln und der muntere Tonfall legen den Verdacht nah, dass das Bedauern nicht so wirklich von Herzen kommt.


    »Merci, Monsieur Dubois, c’est très gentil«, antworte ich konsequent auf Französisch. »Wohnen Sie in der Nähe?« Bei seinem Namen klingelt es leise, aber ich kann ihn nicht ganz einordnen.


    »In Sainte-Foy«, lautet die Antwort, wieder auf Englisch. »Ich ’abe Ihre Tante viele Jahre lang gekannt.«


    Plötzlich fällt der Groschen. »Ah, oui, Dubois Immobilière in der Rue Marceau.«


    Natürlich. Dort im Schaufenster zwischen den Immobilien-Exposés hängt ein großes Foto, auf dem dasselbe zurückgegelte Haar und ölige Grinsen zu sehen sind, darunter die Worte: »Wir sprechen Englisch«.


    Mit großer Geste zieht er eine Visitenkarte aus der Brusttasche seines Blazers. »Stets zu Diensten, Mademoiselle. Wenn Sie dieses Anwesen zu verkaufen wünschen, ich ’ätte da einen Klienten, der möglicherweise an einem Kauf interessiert ist. Natürlich müssten Sie vor’er ein paar Dinge machen lassen. Der Anstrich müsste erneuert werden, und vielleicht sollten Sie in Erwägung zie’en, die Fensterrahmen durch Kunststoff zu ersetzen, viel erstrebenswerter. Am Dach muss ebenfalls einiges gemacht werden. Wenn Sie möchten, kann ich Ihnen die Telefonnummer meines Schwagers geben, er ist im Baugewerbe tätig.«


    Von seiner direkten Art bin ich, um es vorsichtig auszudrücken, etwas überrumpelt, und erneut spüre ich mein Gesicht warm werden. Diesmal vor Verärgerung. »Sehr freundlich von Ihnen, aber im Augenblick verkaufe ich nicht.«


    »Mietobjekte übernehme ich ebenfalls. Allerdings werden Sie die Reparaturen trotzdem machen lassen müssen, um das ’aus in einen besseren Zustand zu bringen. Im Moment gibt es nicht viele Engländer, die langfristig mieten. Und ohne Swimmingpool wird es schwer sein, Feriengäste zu bekommen.«


    »Merci«, entgegne ich und halte stur an meinem Französisch fest. So langsam fühlt es sich an wie ein Wettstreit, wer sprachlich als Erster nachgibt, und ich will verdammt sein, wenn ich das bin. »Aber vermieten möchte ich ebenso wenig. Ich werde hier wohnen.«


    Laurent Dubois mustert mich noch einmal beifällig von oben bis unten, und diesmal ist sein Blick, offen gesagt, lüstern. »Bravo, mademoiselle, das sind ’ervorragende Neuigkeiten für unser kleines Eckchen ’ier. Und die Dienste meines Schwagers werden Sie zweifellos trotzdem benötigen. Aber vielleicht kann ich Ihnen be’ilflisch sein mit den notwendigen ’andgriffen.« Als wollte er hier und jetzt seine Fähigkeiten demonstrieren, was Handgreiflichkeiten angeht, hält er inne, um eine leicht feuchte Hand auf meinen nackten Arm zu legen– nur eine Winzigkeit zu dicht an der Baumwolle meines Neckholders, der sich plötzlich gefährlich locker anfühlt.


    Mit einer Miene, von der ich hoffe, dass sie meine Verachtung deutlich zum Ausdruck bringt, blicke ich auf seine Hand hinunter, doch er nimmt sie nicht fort. Okay, Schluss mit lustig. Mit spitzen Fingern entferne ich seine klebrige Pfote von mir, hebe die Augenbrauen und schaue demonstrativ auf seinen goldenen Ehering. »Vraiment, Monsieur Dubois, ich versichere Ihnen, dass ich zurzeit weder Ihre noch die Dienste Ihres Schwagers benötige, noch die von sonst irgendjemandem. Meine Tante hat über dreißig Jahre lang in diesem Haus gelebt, und wenn es für sie gut genug war, ist es auch gut genug für mich. Und jetzt vielen Dank für Ihren Besuch, aber wenn Sie mich entschuldigen würden, ich habe zu tun. Richten Sie Madame Dubois meine Grüße aus. Au revoir.« Und entschieden schiebe ich ihn zur Tür hinaus.


    Ohne jede Scham grinst mich der Makler an. Doch seine letzte Antwort kommt auf Französisch, deshalb beglückwünsche ich mich innerlich, dass ich wenigstens diesen Kampf gewonnen habe. »Ah, les Anglaises. Immer so verschlossen. Sie verstehen einfach nicht, wie angenehm unsere charmanten französischen Gepflogenheiten sein können. Und ich versichere Ihnen«, schließt er mit einem Blick nach oben, »Sie werden es noch bereuen, dass Sie sich nicht um dieses Dach gekümmert haben. Willkommen in der Region, Mademoiselle.«


    Und mit einem spöttischen Salut steigt er wieder in sein Kreuzfahrtschiff von einem Wagen und entschwindet ohne Eile und völlig unbekümmert meine Auffahrt hinab.


    »Unverschämter Mistkerl«, grummle ich und gehe wieder ins Haus. Noch so ein untreuer Schleimbeutel. Davon scheinen dieser Tage so einige herumzulaufen.


    Ich setze mich wieder an den Schreibtisch, aber ohne Internet gibt es nicht viel, was ich die nächste Woche über tun kann. In Gedanken kehre ich zurück zu der letzten Gelegenheit, bei der ich Liz hier im Arbeitszimmer habe sitzen sehen…


    Normalerweise war der Raum mit seinen Bücherwänden ein gemütliches Durcheinander von Zeitungen, Zeitschriften und Ordnern voller alter Fotografien, Negative und Kontaktabzüge. Doch bei jenem letzten Besuch hatte das Chaos andere Ausmaße angenommen. Förmlich begraben unter all den Papierhaufen saß meine Tante am Boden, die Brille auf die Nasenspitze geschoben, und betrachtete einen Ordner voller Bilder. Ich watete durch die Stapel und beugte mich hinunter, um ihr einen Kuss auf die weiche, faltige Wange zu drücken. Leicht erschrocken blickte sie auf. »Entschuldige, hab dich gar nicht gesehen. Ich war bei Keith und Ron, in den Sechzigern.« Sie hielt ein Schwarz-Weiß-Foto der Rolling Stones in die Höhe, auf dem sie jugendlich in die Kamera grinsten. »Ich miste ein bisschen aus«, erklärte Liz mit einer ausholenden Geste. »Wird Zeit, dass ich mal was von dem Unsinn hier loswerde. Da fällt mir ein«, fuhr sie fort, »komm mal mit nach oben in mein Zimmer. Ich hab da ein paar Sachen, von denen ich denke, sie könnten dir gefallen.«


    Das Schlafzimmer füllt den gesamten Dachboden des langen, niedrigen Bauernhauses aus. Als sie eingezogen war, hatte Liz ihn ausgebaut und unter dem Dachüberhang niedrige Fenster einsetzen lassen, dazu Oberlichter, um die Sonne hereinzulassen. Ihr Ausmisten erstreckte sich offensichtlich neben dem Arbeitszimmer auch auf ihre Garderobe, denn auf dem Fußboden und jedem Stuhl im Raum lagen Berge von Kleidung. Auf dem Bett, gleich neben einer Rolle schwarzer Müllsäcke, befand sich ein kleiner, sorgsam gefalteter Stapel. Liz nahm das oberste Teil herunter und schüttelte es aus. Es war ein Oberteil aus mehreren Lagen cremeweißer Seide mit langen, leicht ausgestellten Ärmeln und einem tiefen Ausschnitt.


    »Wow, das ist umwerfend!«, rief ich.


    Liz reichte es mir herüber. »Probier es an, und schau, ob es passt. Ich hab mir gedacht, es würde dir stehen. Es ist ein früher Ossie Clark. Sieh auch die anderen Sachen durch, überleg dir, ob du noch was davon haben möchtest. Hier, nimm sie mit auf dein Zimmer«, sagte sie und drückte mir den regenbogenbunten Stapel in den Arm. Obendrauf breitete sie die cremefarbene Tunika. »Das kannst du alles anprobieren, während ich dir Frühstück mache. Oh, und fast hätte ich es vergessen, heute Abend sind wir auf ein paar Drinks zu Hugh und Celia Everett eingeladen. Du musst nicht mitkommen, wenn du nicht willst, aber sie haben gesagt, du wärst höchst willkommen.«


    »Liebend gern komme ich mit«, antwortete ich. »Ich mag die beiden sehr.«


    Die Everetts zählen– zählten– zu Liz’ ältesten Freunden. Celia ist mit meiner Mutter und meiner Tante zur Schule gegangen und war Schulsprecherin, während Liz laut Mum ein rebellischer Hippie war. Meine Mutter ist drei Jahre jünger und himmelte die beiden aus den niederen Gefilden der achten Klasse an. Trotz aller Unterschiede blieben Liz und Celia Freundinnen, und nachdem die Everetts jahrelang in der Region Urlaub gemacht hatten, kauften sie ein Haus, das nur ein paar Meilen von Liz entfernt war, als Hugh aus dem diplomatischen Dienst in den Ruhestand versetzt wurde. Sogleich machten sie sich daran, zum Dreh- und Angelpunkt des örtlichen Gesellschaftslebens zu werden.


    »Nun, es werden sicher eine Menge Leute da sein. Celia lädt immer Gott und die Welt ein. Vielleicht finden wir ja einen vielversprechenden Junggesellen, mit dem wir dich verkuppeln können«, setzte Liz mit einem schelmischen Funkeln in den Augen hinzu.


    Als wir jenes letzte Mal gemeinsam bei den Everetts ankamen, warf Hugh die Tür des ziemlich beeindruckenden Hauses am Rand von Gensac auf und schenkte Liz eine warme Umarmung. Dann wandte er sich mir zu und küsste mich auf beide Wangen. »Gute Güte«, verkündete er galant, »Gina, du wirst mit jedem Mal schöner.«


    An jenem Abend trug ich das Designerteil, das Liz mir geschenkt hatte. Gleich nach dem Anziehen hatte sich der raffinierte, schmeichelnde Schnitt weich und sexy um meine Figur geschmiegt, und gegen die sanfte Farbe strahlte mein Teint. Mein Abbild in dem altersfleckigen Spiegel an der Schranktür in meinem Zimmer hatte meinem mitgenommenen Selbstbewusstsein unerwarteten Auftrieb gegeben. Über die dunklen Halbmonde unter meinen Augen, unverkennbare Zeichen meiner jüngst erworbenen Schlaflosigkeit, hatte ich Concealer getupft und mir dann noch etwas Rouge auf die Wangen gepudert– eine Camouflage, die mir helfen sollte, es durch die gesellschaftlichen Verpflichtungen des Abends zu schaffen.


    Hugh dirigierte uns vor sich her in einen großen Raum mit hoher Decke, der angefüllt war mit plaudernden, lachenden Menschen. Aus einer Gruppe nahe der Tür löste sich Celia und kam herüber, um uns herzlich zu umarmen. »Liz, Schatz, und Gina auch, wie wundervoll. Trinkt doch etwas«, sagte sie und goss uns beiden ein Glas Wein aus der Flasche vom Tisch hinter ihr ein, »und kommt, mischt euch unter die Leute. Liz, ich denke, du kennst alle. Gina, komm mit mir; ich muss dir einfach Nigel vorstellen.« Sie nahm mich bei der Hand und führte mich durch das Gewühl zu einem Trio, das an einem der Fenster stand. »Gina Peplow, darf ich dir Sally und Oliver McKay und Nigel Yates vorstellen.«


    Als Sally und Oliver sich mir zuwandten, leuchtete auf ihren Gesichtern ein Lächeln auf, das verdächtig nach Erleichterung aussah. Augenscheinlich hatte Nigel sie schon seit einiger Zeit in seinen Fängen. Nigel, dessen glänzendes rosa Hemd exakt zu seinem ebenso glänzenden rosa Gesicht passte, das wiederum von einer ungeschickt überkämmten Halbglatze gekrönt wurde. Mit sinkendem Herzen sah ich Sally und Oliver die Gelegenheit zur Flucht ergreifen, indem sie etwas von neuen Getränken murmelten und sich seitlich in Richtung Tisch davonmachten. Herzlos ließen sie mich zurück– ich saß fest. Als ich mich nach Celia umsah, die jedoch schon davongeeilt war, um die gesellschaftlichen Zahnrädchen ihrer Party woanders zu schmieren, fing ich vom anderen Ende des Raums Liz’ Blick auf. Schalkhaft grinsend hob sie ihr Glas und bestätigte mit dieser Geste, was mir schon geschwant hatte: Es war ein abgekartetes Spiel.


    Innerlich seufzend wandte ich mich Nigel zu, der enthusiastisch erklärte, er sei neu in der Stadt, und fragte, ob ich in der Nähe wohne. Vor Kurzem habe er hier eine Bruchbude von einem Haus gekauft und stecke mitten in einer Grundrenovierung. Dann folgte eine halbstündige Darlegung jener Renovierung– unter zahlreichen Klagen über die Unzulänglichkeiten französischer Handwerker im Allgemeinen und die schwierige Suche nach anständigen Sanitäranlagen im Besonderen.


    Als er schließlich zu einer Beschreibung seiner neuen Klärgrube ansetzte (mit viel zu vielen Details über Flüssigkeiten, Feststoffe und irgendetwas, das sich Rigole nannte), gestattete ich mir, den Blick wandern zu lassen. Liz war vertieft in ein Gespräch mit Hugh, der sich nah zu ihr beugte, um zu hören, was sie sagte, und dann den Kopf in den Nacken warf und schallend lachte. Müßig fragte ich mich, ob er vielleicht der geheimnisvolle Unbekannte war, den sie geliebt hatte– die beiden hatten denselben schwarzen Humor, und Liz hatte Hugh immer sehr am Herzen gelegen. Doch als ich sie so zusammen betrachtete, wurde mir klar, dass sie »nur gute Freunde« waren, und zwar nicht im euphemistischen Sinn. Wesentlich wahrscheinlicher war es, dass Liz’ unerreichbare Liebe ein Rockstar (Mick oder Ron?) oder vielleicht sogar ein Angehöriger des Königshauses war…


    Plötzlich bemerkte ich, dass Nigel in seinen faszinierenden Ausführungen über die Highlights der Abwasserentsorgung innegehalten hatte und mich jetzt abwartend ansah. Errötend gestand ich: »Entschuldigen Sie, das habe ich nicht ganz mitbekommen– das Hören fällt einem wirklich schwer in all diesem Getöse.« Mit meinem Glas machte ich eine vage Geste, die die versammelte Gästeschar einschloss.


    »Ich hatte mich bloß gefragt, ob Sie vielleicht einmal vorbeikommen und sich das Haus ansehen möchten? Ich könnte Ihnen zeigen, was ich bisher alles gemacht habe.«


    So verlockend die Vorstellung einer Führung durch Nigels Klärgrube auch sein mochte, war ich doch erleichtert, die passende Ausrede gleich zur Hand zu haben. Nachdem ich von meiner unmittelbar bevorstehenden Rückreise berichtet hatte, wirkte Nigel einen Moment lang am Boden zerstört. Doch dann hellte sich seine Miene auf, und er meinte: »Ach, was soll’s, dann organisieren wir etwas, wenn Sie das nächste Mal hier sind. Bis dahin kann ich Ihnen sicherlich noch viel mehr zeigen.«


    Dankenswerterweise materialisierte sich in diesem Moment Liz hinter seiner Schulter, stellte sich vor und beschied ihm dann lächelnd: »Tut mir leid, dass ich Ihnen Gina entreißen muss, aber da ist jemand, dem ich sie unbedingt vorstellen will. Schön, Sie mal wieder gesehen zu haben.« Dann griff sie so bestimmt nach meinem Arm, dass Nigel nichts anderes übrig blieb, als sich zu einer Gruppe von Leuten neben uns umzudrehen, die aussahen, als hätten sie Erhellungsbedarf, was die (sozusagen) feineren und gröberen Details moderner Abwasserwirtschaft in alten französischen Häusern anging.


    »Du hast ausgesehen, als könntest du Hilfe gebrauchen«, erklärte Liz grinsend, als wir außer Hörweite waren. »Was um alles in der Welt hat Celia sich nur gedacht? Sie hat behauptet, sie hätte einen netten, interessanten Junggesellen für dich in petto.«


    »Ja, das war ein schöner Plan, den ihr da ausgeheckt habt«, antwortete ich und lachte. »Aber nächstes Mal macht euch bitte meinetwegen keine Mühe.«


    »Ach, Liebes, das sind nicht gerade die besten Jagdgründe hier, fürchte ich. So, möchtest du noch ein Glas Wein, oder sollen wir uns galant zurückziehen und zum Abendessen nach Hause fahren?«


    »Na ja, falls du und Celia nicht noch ein heißes Date für mich in Planung habt, finde ich, ein Käseomelett und ein gutes Buch klingen wie der Himmel auf Erden…«


    Der nächste Tag war mein letzter ganzer Tag in Frankreich, bevor ich nach Norden fahren würde, um die Nachtfähre nach Hause zu nehmen. Samstag ist Markttag in Sainte-Foy-la- Grande, und wir verbrachten zwei fröhliche Stunden damit, uns an den Verkaufsständen durch Käse, Austern, Gewürze und Pyramiden von frischem, farbenfrohem Obst und Gemüse zu stöbern. Danach ergatterten wir einen freien Tisch in dem Café in einer Ecke des Marktplatzes und sanken dankbar auf zwei Stühle. Zu unseren Füßen stand Liz’ riesiger Weidenkorb, der förmlich überquoll vor frischen Lebensmitteln und sauber eingewickelten Wachspapier-Päckchen. Als ich über die schaumige Oberfläche meines grand crème blies, erschien in der Menge ein bekanntes rosafarbenes Gesicht, begleitet von einem enthusiastischen Winken.


    »Aha, konnte ich Sie doch noch aufspüren«, krähte Nigel. »Hab mir schon gedacht, dass Sie zwei bezaubernden Damen heute Vormittag hier sein würden.« Suchend blickte er sich nach einem Stuhl um, den er an unseren Tisch ziehen könnte, aber zu unserem Glück war auf dem dicht bevölkerten Gehsteig vor dem Café keiner mehr frei. Unbekümmert zog Nigel eine kleine Karte aus seiner Hemdtasche, die er stolz präsentierte. »Dachte, ich gebe Ihnen mal meine Kontaktdaten. Lassen Sie es mich wissen, wenn Sie das nächste Mal hier sind, dann machen wir etwas aus. Ich kann Ihnen das Haus zeigen, Sie zum Mittagessen einladen, was immer Sie wollen.« Höflich und höchst konzentriert darauf, nicht Liz’ Blick zu begegnen, nahm ich die Visitenkarte.


    »Danke«, erwiderte ich lahm. »Wirklich nett von Ihnen.«


    »So, ich muss los«, verkündete Nigel. »Die Fliesen in meinem Badezimmer verlegen sich nicht von selbst.« Ich bestätigte, dass das in der Tat unwahrscheinlich klang, und wir schüttelten einander die Hand. »Au revoir und à bientôt, wie wir hier sagen«, erklärte er strahlend und verschwand wieder in der Menge.


    »Tja«, bemerkte Liz, »da scheinst du ja ziemlich Eindruck gemacht zu haben!«


    »Mhm, klar. Die Tatsache, dass im Umkreis von fünfhundert Meilen außer mir nicht eine angelsächsische Frau unter sechzig zur Verfügung steht, hat damit natürlich rein gar nichts zu tun.«


    »Unsinn. Stell dein Licht nicht so unter den Scheffel. Wobei, wenn ich so darüber nachdenke, lag es wahrscheinlich doch an dieser Designerbluse von mir«, neckte Liz mich grinsend. »Na komm, lass uns nach Hause gehen und das ganze Essen hier verstauen.«


    Nach dem Mittagessen schleppte ich zwei verwitterte alte Sonnenliegen aus dem Schuppen und stellte sie auf der Terrasse auf, wo ich sie von ihrem Winterbezug aus klebrigen Spinnweben befreite. Seite an Seite saßen wir da und hielten die Gesichter in die Sonne, Liz mit der Regionalzeitung Sud-Ouest und ich mit meinem Buch. Nach einer Weile legte ich das Buch auf meinem Bauch ab und schloss die Augen, nur für eine Minute…


    Einige Zeit später schreckte ich hoch und drehte die Uhr an meinem Handgelenk herum, um mit zusammengekniffenen Augen nachzusehen, wie spät es war. Erfreut bemerkte ich dabei, dass das Armband schon nach ein, zwei Tagen in Frankreichs Sonne einen schwachen weißen Abdruck auf dem hellen Gold meiner Haut hinterlassen hatte. Es war kurz vor vier, und der Liegestuhl neben mir war verlassen. Steif richtete ich mich auf und strich mein zerknittertes T-Shirt glatt. Mein Mund war trocken und erfüllt vom leicht schalen Geschmack eines tiefen Nachmittagsschlafs. Ich ging ins Haus und entdeckte Liz schließlich in ihrem Arbeitszimmer, wo sie erneut einen Stapel Papier auf ihrem Schoß durchsah.


    »Tee?«, fragte ich.


    »Sehr gern«, antwortete sie unbestimmt, tief versunken in alte Briefe. Dann schob sie sich ihre Brille auf die Stirn und sah lächelnd auf. »Du warst komplett weg.«


    »Und wie. Das muss an all der frischen Luft und dem guten Essen liegen. Scheint fast so, als würde ich sämtlichen Schlaf auf einmal nachholen, den ich in letzter Zeit verpasst habe. Es ist himmlisch!«


    Kurz darauf stellte ich das Teeservice auf ein Blechtablett und brachte alles ins Arbeitszimmer, wo Liz den Arm ausstreckte, um ein Fleckchen auf einem kleinen Tisch freizuräumen, indem sie einige Ordner auf dem Boden stapelte.


    »Du machst mir richtig Lust auf meinen eigenen Frühjahrsputz, wenn ich erst wieder zu Hause bin«, bemerkte ich. »Ich bin immer noch nicht wirklich dazu gekommen, meinen Neujahrsvorsatz umzusetzen, den Kleiderschrank und die Wohnung zu entrümpeln. Minimalistischer Chic heißt mein neues Stichwort.« Ich reichte Liz eine hübsche Porzellantasse mit Untersetzer. »Earl Grey ohne Milch– richtig?«


    »Perfekt«, bestätigte sie lächelnd. »Minimalistischer Chic, ja? Bin mir nicht sicher, ob das wirklich dein Stil ist. Chic ja, Minimalismus auf keinen Fall. Außerdem sind das zwei Stichwörter.«


    Als ich mich umwandte, um mir selbst eine Tasse einzugießen und mich auf einem durchgesessenen Lehnstuhl niederzulassen, blieb mein Blick an einem Stapel Vogues aus den späten Sechzigern hängen. Ich nahm mir eine und überlegte laut: »Vielleicht finde ich ja hier drin ein paar Inspirationen. Dieses Oberteil, das du mir vermacht hast, könnte der Beginn eines ganz neuen Images sein. Was meinst du?« Neugierig blätterte ich durch die Zeitschrift, doch von Liz kam keine Antwort.


    Als ich aufsah, bemerkte ich, dass meine Tante reglos dasaß, den Blick starr ins Leere gerichtet. »Liz?«, hakte ich nach. Und dann noch einmal schärfer: »Liz!« Ich sprang auf, als sie mit immer noch starrem Blick leicht zur Seite kippte und die Teetasse samt Untersetzer klirrend neben ihren Füßen zu Boden fiel. Heißer Tee spritzte über Papiere und Fotos. Ich packte sie beim Arm und kniete mich vor sie, schüttelte sie an der Schulter und blickte empor in die ausdruckslose, abwesende Maske ihres Gesichts. Langsam fokussierten ihre Augen die meinen, und es kehrte Leben in ihre Miene zurück– ein Flackern der Angst als Reaktion auf das Entsetzen, das in mein Gesicht geschrieben stehen musste. Dann zuckte sie leicht zusammen und versuchte, sich aufzurichten, um wieder gerade auf ihrem Stuhl zu sitzen.


    »Ach du liebe Güte«, sagte sie matt. »Ich weiß nicht, was da eben über mich gekommen ist. Wie töricht. Sieh nur, was für eine Sauerei ich angerichtet habe.«


    »Mach dir darum keinen Kopf, das wische ich gleich weg. Aber ist mit dir alles in Ordnung? Was ist passiert? Hattest du einen Schwächeanfall?«


    »Ich glaube, ich war einfach einen Moment weggetreten. Muss wohl ein bisschen viel Sonne gewesen sein vorhin.«


    Als sie aufstehen wollte, schwankte sie wie benebelt. Ich half ihr hoch und legte ihr einen Arm um die Schultern, die sich durch die dünne Baumwolle ihrer Bluse beängstigend zerbrechlich und knochig anfühlten.


    »Na komm, schaffen wir dich nach oben. Du solltest dich lieber eine Weile hinlegen.«


    In ihrem Zimmer ließ ich sie vorsichtig aufs Bett sinken, zog ihr die Schuhe aus und legte ihre arthritisch geschwollenen Füße hoch auf die Tagesdecke. Ich setzte mich neben sie und hielt ihre Hand.


    »Sieh dich nur an«, sagte sie mit einem zittrigen Lächeln. »Ich hab dich ja zu Tode erschreckt. Mach dir keine Sorgen; ist bloß einer dieser Anfälle. Das gehört zu den Freuden des Alters.«


    Ich blieb bei ihr und streichelte die dünne, altersfleckige Haut auf ihrem Handrücken, während sie in den Schlaf driftete.


    Als ich den Blick durch ihr Zimmer schweifen ließ, musterte ich die gerahmten Fotos, die schon an diesen Wänden hingen, seit ich denken konnte. Sie alle zeigten Vögel– das wache Auge, der gekrümmte Schnabel und der exotische Kamm eines Wiedehopfs; ein Graureiher, der auf seinen Streichholzbeinen durch ein Schilffeld im Fluss stakste; ein langer Zug grauer Kraniche, die sich im Frühjahr gen Norden aufmachten und mich immer an ächzende Scheunentore erinnerten mit ihren riesigen Flügelspannweiten und den rostigen, heiseren Rufen.


    Während ich Liz’ flachem, aber gleichmäßigem Atem lauschte, fiel mein Blick auf ein Bild in einem schweren Silberrahmen, das auf ihrem Nachttisch stand. Ich konnte mich nicht erinnern, es schon einmal gesehen zu haben. Es war ein Schwarz-Weiß-Foto, und ich erkannte den Umriss einer Zeder wieder, die an der Auffahrt steht. Auf sechs ihrer Zweige hockten drei Elsternpärchen. Wie sorgsam verteilter Christbaumschmuck leuchtete ihr schwarz-weißes Gefieder aus der Symmetrie des Baumes hervor. Wieder kam mir der Reim in den Sinn. »Sechs bringen Gold«, dachte ich lächelnd. »In einem silbernen Rahmen.« Typisch Liz, die Schönheit dieses Augenblicks zu erkennen und es zu schaffen, ihn mit der Kamera einzufangen. Es musste ihren verschrobenen Humor gekitzelt haben, das Foto hier neben ihrem Bett stehen zu haben.


    Auf leisen Pfoten kam Lafite durch die Tür und sprang geschmeidig auf einen Stuhl auf der anderen Seite des Betts. Er ließ sich nieder, um mit schmalen Augen über uns zu wachen, und seine Gegenwart verlieh mir ein Gefühl der Ruhe.


    Noch einmal vergewisserte ich mich, dass Liz’ Atem ruhig und gleichmäßig ging, bevor ich sie unter dem wachsamen Blick des schwarzen Katers zurückließ und mich hinausschlich, um den verschütteten Tee im Arbeitszimmer aufzuwischen.


    Später klopfte ich an ihre Schlafzimmertür, um zu fragen, ob ich ihr das Abendessen ans Bett bringen sollte. Sie war wach und lag auf der Seite, den Blick auf das Foto mit den Elstern gerichtet. Lächelnd wandte sie sich zu mir um. »Danke, ein bisschen Suppe wäre schön. Mir geht’s wieder gut. Ich glaube, ich komme mit nach unten. Hilfst du mir hoch?«


    Als wir am Küchentisch über unserem Abendessen saßen, gestand ich: »Ich mache mir Sorgen, dich allein zu lassen. Du solltest wegen dieses Aussetzers wirklich mal zum Arzt gehen. Versprichst du mir, dass du Montagmorgen gleich als Erstes anrufst? Du solltest mit deinem Hausarzt reden, und vielleicht muss er dich auch an einen Spezialisten überweisen.«


    »Ich komme schon zurecht«, entgegnete Liz. »Ich rufe einfach Mireille an, wenn mir noch mal komisch wird. Sie ist nur eine Minute entfernt, falls ich sie brauche. Außerdem schaut sie ohnehin jeden Tag bei mir herein, um Hallo zu sagen, wenn sie weiß, dass ich keinen Besuch habe. Also sorg dich nicht; sie hat ein Auge auf mich. Und es geht mir schon wieder gut.«


    »Ja, aber versprich mir, dass du zum Arzt gehst«, beharrte ich.


    »Ihr jungen Dinger seid ja ausgesprochen herrschsüchtig heutzutage«, antwortete sie lachend und schüttelte den Kopf. Ich war erleichtert, wieder etwas von dem gewohnten Feuer in ihrem Ton zu hören.


    »Und ihr etwas weniger jungen Dinger seid verdammt stur«, gab ich zurück. »Versprich’s mir.«


    »Okay, okay.« In gespielter Kapitulation hob sie die Hände. »Ich verspreche es.«


    Das war das letzte Versprechen, das sie je gemacht hat…


    Heute Nacht liege ich mal wieder wach. Der Mond ist bei meiner Schlaflosigkeit auch nicht gerade hilfreich. Es muss beinahe Vollmond sein. Ich habe die Jalousien offen gelassen, und sein weißes Licht strömt durch die Dachfenster herein und erhellt den Raum. Die Konturen sind plötzlich so klar wie auf einer von Liz’ Schwarz-Weiß-Fotografien. Leicht verärgert erinnere ich mich an die feuchte Hand des Immobilienmaklers auf meinem nackten Arm, als ich mich auf die Seite drehe, um eine bequemere Position zu finden. Und hoffentlich eine, in der Schlaf in den Bereich des Möglichen rückt. Schwül legt sich die heiße Luft auf meine Haut, und ich werfe das dünne Baumwolllaken ab und versuche, eine kühlere Stelle auf dem Bett zu finden.


    Als ich nach meiner Uhr auf dem Nachttisch greife, fällt mein Blick auf das Foto in dem schweren Silberrahmen. Sechs Elstern auf einem Baum. Scharf umrissen heben sich ihre schwarzen Schwanzfedern vom weißen Himmel ab.


    Und dann, wie im Traum, tritt die Erkenntnis in mein losgelöstes Bewusstsein: Da sitzt eine weitere Elster. Sie hockt im schraffierten Dunkel der Äste, und ihr gerader Schwanz könnte genauso gut ein weiterer Zweig sein. Doch über dem Schwanz bemerke ich plötzlich die unverkennbaren Rundungen ihres Körpers und des Vogelkopfes.


    Abrupt fahre ich hoch. Glockenklar höre ich noch einmal Liz’ Stimme und erinnere mich, wie sie sich weggedreht hat, als sie sagte: »Ach, die Sieben. Die bringt ein Geheimnis, das ihr nie erfahren sollt.«


    Noch während ich den Rahmen umdrehe und die Verschlüsse aufschiebe, die leicht mit der samtenen Rückwand verrostet sind, befehle ich mir, nicht albern zu sein. Da wird gar nichts sein. Es ist bloß ein Foto von ein paar Vögeln, nicht irgendeine melodramatische Botschaft aus dem Jenseits.


    Im Mondlicht fummle ich vorsichtig ein dickes Blatt Fotopapier aus dem Rahmen.


    Und dann schaue ich plötzlich in die Augen meines Vaters.


    Mit zärtlichem Blick, erfüllt von Liebe, lächelt er direkt in die Kamera und beugt sich mit leicht geöffneten Lippen vor, um etwas zu der Person zu sagen, die das Bild aufnimmt. In einer Ecke des Abzugs– in seiner Handschrift, die mir so vertraut ist wie meine eigene– steht eine Nachricht. Sie lautet: »Für Liz– in Liebe, auf ewig, David.«


    Als hätte der Blick in seinen dunklen, mondbeschienenen Augen nicht bereits alles gesagt.

  


  
    


    4. Kapitel


    Große Reinigung und ein Do-it-yourself-Experiment


    To-do-Liste:


    
      	Haus nach Beweisen für heiße Affäre von Vater und Tante durchsuchen


      	Guten Therapeuten finden, um über Entdeckung besagter Affäre wegzukommen


      	Rausfinden, ob Celia irgendwas weiß


      	Rausfinden, ob Mireille irgendwas weiß


      	Üben: tief durchatmen und loslassen— laufend

    


    Oh mein Gott, oh mein Gott, oh mein Gott!


    Wie jeder Schlaflose weiß, gibt es eine Art von Wahnsinn, die die Nacht mit sich bringt. Die Verbindungen im Gehirn, die einem bei Tageslicht erlauben, relativ rational zu funktionieren, geraten irgendwie durcheinander. Das sonst Undenkbare erscheint absolut möglich, wenn nicht sogar wahrscheinlich. Ängste und Zweifel, die bei Tage in dunkle Winkel verbannt sind, kriechen hervor und schleudern jeden vernünftigen Gedanken in einen unüberwindbaren Abgrund hinab.


    Heute Nacht habe ich mehr als genug Stoff zum Nachdenken, während jede Aussicht auf Schlaf durch die Oberlichter ins kalkweiße Mondlicht entflieht.


    Zuerst versuche ich, eine vernünftige, rationale Erklärung für das Foto von meinem Vater zu finden. Vielleicht ist es bloß jemand, der ihm ähnlich sieht. (Aber es ist definitiv er– außerdem ist es seine Handschrift, und er hat mit seinem Namen unterzeichnet.) Vielleicht war das Foto für meine Mutter gedacht. (Aber es ist Liz gewidmet.) Vielleicht ist es nur ein Freundschaftsbeweis. (»In Liebe, auf ewig«? Dieser Blick in seinen Augen?) Vielleicht ist es ein vergessenes Erinnerungsstück an eine Affäre, bevor er meine Mutter kannte. (Das immer noch in einem silbernen Rahmen neben Liz’ Kopfkissen ist?)


    Ich zermartere mir das Hirn nach Fetzen der Familiengeschichte, die mir helfen könnten, das Foto zeitlich einzuordnen. Liz war nicht auf der Hochzeit meiner Eltern; das weiß ich von den Fotos in dem cremefarbenen Lederalbum, das an den Ecken mit goldenen Linien geprägt ist. Als ich klein war, habe ich es geliebt, mich in diese Bilder zu vertiefen. Einmal fragte ich Mum, warum Liz nicht unter der kleinen Gruppe von Gästen war, die auf der Treppe vor dem Standesamt posierten, und sie sagte, ihre Schwester habe zu der Zeit in New York gearbeitet und transatlantische Reisen seien nicht annähernd so leicht, geschweige denn so billig gewesen wie heutzutage. Mum zufolge hatte Dad ihr Herz im Sturm erobert und ihr schon zwei Monate nach ihrer ersten Begegnung bei einer Tanzveranstaltung in London einen Heiratsantrag gemacht. »Sie war das schönste Mädchen im Saal«, schaltete Dad sich mit einem liebevollen Lächeln ein. »Ich weiß noch heute, was für ein Kleid sie anhatte, und die Haare hatte sie zu einer höchst vorteilhaften Frisur hochgesteckt.«


    Nein, ich glaube nicht, dass mein Vater seine Schwägerin kennengelernt hat, bevor er und Mum verheiratet waren.


    Erneut nehme ich das Foto hoch und betrachte es, stähle mich gegen den Stich des Schmerzes und Verrats, von dem ich weiß, dass er mich durchfahren wird. Ich schalte die Nachttischlampe ein, um das Bild genauer anzusehen. In diesem verstörenden neuen Kontext wirken Dads vertraute, geliebte Züge wie die eines Fremden.


    Sein Gesicht ist jung und frisch, die Aufnahme stammt aus einer Zeit, Jahre bevor sich Falten über seine Stirn zogen und graue Strähnen den dunklen Sandton an seinen Schläfen verdrängten. Genau dieses Gesicht blickt einem Seite um Seite in dem cremefarbenen Lederalbum entgegen. Hochzeitsfotos. Fotos von ihm, wie er seine neugeborene Tochter in den Armen hält. Er und Mum. Er und ich.


    Ich lege das Bild zurück auf den Nachttisch, mit dem Gesicht nach unten, und greife hinüber, um das Licht auszumachen. Obwohl… Vielleicht lasse ich es lieber an. Die finsteren Schatten, die sich anschleichen wollen, während der Mond seinen Weg am sternenübersäten Himmel fortsetzt, sollen schön an die Wände gedrängt bleiben, wo sie hingehören. Ich drehe mich um, auf der Suche nach einem kühleren Flecken Kissen, auf den ich meine brennende Wange und mein überhitztes Gehirn betten kann.


    Und dann raunen die wirren Gedanken in meinem Kopf: »Was, wenn in Wahrheit Liz deine Mutter ist? Vielleicht war sie nur durch eine seltsame Schicksalswendung gezwungen, dich ihrer Schwester anzuvertrauen?« Ich höre den Nachhall von Eds Stimme: »Du warst fast wie eine Tochter für das alte Mädchen.«


    Doch vor meinem geistigen Auge sehe ich, so klar, als stünde es ebenfalls hier neben mir auf dem Nachttisch, ein anderes Foto aus demselben alten Album. Mum, wie sie in einem Krankenhausbett liegt, saubere weiße Kissen im Rücken, und vorsichtig ein kleines Bündel in einer rosa Häkeldecke im Arm hält. Ihr Haar, das sonst so perfekt frisiert ist, sieht zerzaust aus, und auf ihrem erschöpften Gesicht spiegeln sich Schmerz und Liebe zu gleichen Teilen. »Es war so eine schwere Geburt«, hat sie mir einmal erzählt. »Letzten Endes mussten sie einen Notkaiserschnitt machen. Von da an war es für mich vorbei mit Bikinis.«


    Als die lange Nacht voranschreitet und der gelbe Lichtkreis der Nachttischlampe in der blassen Dämmerung versickert, kommen meine wirbelnden Gedanken langsam zur Ruhe und verstummen schließlich ganz.


    Und dann, als alle anderen Möglichkeiten ausgeschlossen sind, bleibt mir nur die traurige Gewissheit: Mein Vater und meine Tante– jene zwei Menschen, die ich am meisten liebte, denen ich am meisten vertraute– haben meine Mutter und mich hintergangen.


    Jetzt bin ich wütend. Ich bin wütend auf Dad und Liz, aus offensichtlichen Gründen. Außerdem bin ich wütend, weil sie sich beide davongemacht und mich mit der Entdeckung ihrer Affäre allein gelassen haben. Nun bleibt mir nicht mal mehr die Möglichkeit, mir die Erklärung zu holen, die sie mir schulden. Auch auf meine Mutter bin ich wütend, auch wenn ich mir nicht sicher bin, warum. Wäre sie meinem Vater gegenüber ein bisschen warmherziger gewesen, wären die Dinge vielleicht anders gekommen. Hat ihre Kühle ihn in Liz’ Arme getrieben? Und mehr als alles andere bin ich stinksauer auf mich selbst, dass ich so naiv war, zu glauben, irgendjemand auf diesem gottverfluchten Planeten könnte jemals treu sein. Ich fühle mich betrogen von allen, denen ich je vertraut habe, als hätte sich der ehemals scheinbar feste Boden unter meinen Füßen auf einmal in Treibsand verwandelt.


    Mein Zorn und die entsetzliche Vorstellung, dass mein Vater und meine Tante womöglich miteinander in ebendiesem Bett gelegen haben– igitt, ich mag gar nicht daran denken– verleihen mir einen abrupten Energieschub, und mit raschen, knappen Bewegungen stehe ich auf und ziehe mich an. Dann poltere ich nach unten in Liz’ Arbeitszimmer, und Lafite wirft mir einen unheilvollen Blick zu, als er vor mir flieht.


    Eine Schublade nach der anderen ziehe ich heraus, aus ihrem Schreibtisch und den Aktenschränken. Ich suche nach Briefen, Tagebüchern, irgendetwas, das enthüllen könnte, was wirklich zwischen ihr und Dad gelaufen ist. Aber sie hat gründliche Arbeit geleistet bei ihrer Ausmist-Aktion– wieder denke ich, diesmal mit kalter Bitterkeit, an jene schwarzen Müllsäcke–, viel ist nicht mehr übrig. Ich haste wieder die Treppe ins Schlafzimmer hinauf, zwei Stufen auf einmal nehmend, und reiße Truhen und Schränke auf. Wieder nichts, außer den ordentlich gefalteten Bögen aus braunem Einlegepapier, mit denen die Regalbretter und Schubladen ausgekleidet sind. Ich hebe sie hoch, doch darunter ist nichts als staubiges Holz, auf dem ein paar vertrocknete Krümel schwach duftenden Lavendels verstreut liegen.


    Dann wende ich mich den Fotos auf dem Nachttisch zu. Ich hebe sie auf und gehe wieder nach unten, diesmal gemesseneren Schrittes. Als ich in die Küche komme, sitzt Lafite geduldig neben seinem Napf und schaut gelassen auf. Vorsichtig lege ich die Fotos auf den Küchentisch und gehe reumütig zu ihm hinüber, um ihm den breiten Kopf zu streicheln. »Entschuldige. Hab ich dich vorhin erschreckt? Nichts von alledem ist deine Schuld, du armer alter Kerl. Aber ich wünschte, du könntest mir erzählen, was du weißt.« Mit einem trägen Blinzeln schenkt er mir angesichts des bevorstehenden Frühstücks Vergebung, und ich schütte ihm etwas Futter in den angeschlagenen Napf.


    Während ich meinen Kaffee trinke und Kirschmarmelade auf einem etwas altbackenen Kanten Brot verteile, betrachte ich die beiden Bilder auf dem Tisch neben meinem Teller. Das Tageslicht bringt neue Klarheit, der irrationale Tumult nächtlicher Gedanken ist verbannt wie ein Schwarm Vampire, zumindest, bis es wieder dunkel wird.


    Mir wird bewusst, dass es hier drei Möglichkeiten gibt.


    Die erste ist, dass Liz das Foto entsorgen wollte, bevor sie gestorben ist, wie sie auch den Rest ihres Lebens methodisch aus dem Weg geräumt hat– dass sie sich jedoch nicht davon trennen konnte und dann früher abberufen wurde, als sie erwartet hatte.


    Die zweite Möglichkeit ist, dass Liz niemals wollte, dass das Foto hinter dem Bild von den Elstern entdeckt wird, was mir unwahrscheinlich und riskant erscheint.


    Und die dritte, die plötzlich so hell vor mir aufleuchtet wie der strahlende Sonnenschein, der mittlerweile durch das Fenster hereinströmt, während ich einen Mundvoll Kruste kaue und beinahe unbewusst die süße Säure der Schattenmorellen genieße, diese dritte Möglichkeit ist, dass sie wollte, dass ich es finde. Dass es tatsächlich eine Botschaft aus dem Jenseits für mich ist. Aber warum hat sie das Foto dann nicht einfach in einen Umschlag mit meinem Namen darauf gelegt?


    Weil es immer noch jenes Geheimnis ist, »das ihr nie erfahren sollt«. Aber vielleicht will Liz ja doch, dass ich es erfahre, jetzt, wo sie und Dad beide fort sind.


    Und vielleicht ist die Person, die sie mit ihrer Geheimhaltung schützen will, nicht ihre Nichte, sondern ihre Schwester.


    Wenn es hart auf hart kommt, fangen die wirklich Harten an, zu putzen. Ich schätze, es ist eine Art Versuch, wenigstens den Anschein von Kontrolle aufrechtzuerhalten, während jeder andere Bereich meines Lebens in Unsicherheit und Chaos versinkt. Noch war der Techniker von der France Télécom nicht da, um meinen Internetanschluss einzurichten, und irgendetwas muss ich tun, um mich von den Gedanken abzulenken, die sich in meinem Kopf im Kreis drehen und sich langsam zu einer ungesunden Obsession auszuwachsen drohen. Wie ein Hamster, der verzweifelt in seinem Rädchen strampelt, bin ich auf der Überholspur ins Nirgendwo.


    Putzen ist eine gute Methode, die wütende Energie zu kanalisieren, die in meinen Adern prickelt und mich daran hindert, mich friedlich mit einem guten Buch niederzulassen. Außerdem habe ich die Hoffnung nicht ganz aufgegeben, doch noch ein paar Puzzleteile auszugraben, die mir helfen, das Rätsel irgendwie zu lösen. Also mache ich mich an die Arbeit, Zimmer um Zimmer, und schrubbe, wische Staub, poliere. Sogar den Salon (selten benutzt) und das Esszimmer (nie benutzt) öffne ich, schiebe die altehrwürdigen, massiven Möbel beiseite, um darunter zu saugen, und jage seit Ewigkeiten ungestörte Spinnen über den Fußboden, panisch auf der Suche nach einem neuen Unterschlupf. Abgesehen von Staub und Spinnweben finde ich nichts.


    Als ich mit dem Putzen fertig bin, fange ich an mit Waschen. Vielleicht versuche ich, Tabula rasa zu machen, damit ich in einem Zustand seliger Verdrängung leben und meine Familiengeschichte zurückverwandeln kann in die hübsche Bilderbucherzählung, die sie einmal war. Ich wasche Bettzeug, Kissen, Bezüge und hänge alles an die Wäscheleine zwischen zwei Apfelbäumen im Garten. In der heißen Sonne trocknen die Sachen erfreulich schnell, und ich arbeite unermüdlich, hole Ladung um Ladung aus der Maschine, trage unzählige Armvoll trockener, sonnenwarmer Textilien von der Leine zurück in die Küche und schwitze über dem Bügelbrett, wo der wütend zischende Dampf aus dem Bügeleisen meine Stimmung perfekt untermalt.


    Nach mehreren Tagen dieser frenetischen Aktivität streiche ich die frisch gewaschene toile-de-Jouy-Tagesdecke über der Matratze im Gästezimmer glatt und trete einen Schritt zurück, um mein Werk zu begutachten. Es gibt nichts mehr, was zu waschen oder abzustauben oder zu polieren wäre. Zu meinem Bedauern finden sich im Haus kaum Vorhänge. Nur vor den kleinen Dachfenstern im Schlafzimmer hängen welche, und die habe ich schon gestern gewaschen. Was jetzt? Wie soll ich mich die nächsten Tage beschäftigt halten? Ich gehe zum Fenster, um die Läden gegen die Mittagshitze zu schließen, die gerade zu einem erstickenden Crescendo aus dem Brennen der Sonne und dem Zirpen der Grillen ansetzt. In der schwülen Luft klebt mir das T-Shirt schlaff an der feuchten Haut.


    Triumphierend erkenne ich, dass ich hier mein nächstes Projekt vor mir habe. Die Fensterläden haben dringend einen neuen Anstrich nötig. Ihr altes Rot ist in der Sonne rissig geworden und zu einem trüben Braun verblasst, wie alter Wein, der die Grenze von trinkbar zu untrinkbar bereits überschritten hat. Und wenn ich schon mal dabei bin, könnte ich die Farbe doch gleich ganz ändern, um dem Haus meinen eigenen Anstrich zu verleihen und– ja, ich weiß– ein weiteres Stück der Vergangenheit wegzuwischen. Es heißt nicht umsonst Katharsis, oder?


    Ich springe ins Auto und komme bei Mr Bricolage an, als sie gerade zumachen. Natürlich, es ist zwölf Uhr, und jeder Laden und jedes Geschäft in der Gegend schließt jetzt für eine zweistündige Mittagspause. Nur in Frankreich…


    Um Punkt zwei stehe ich wieder bei Mr Bricolage auf dem Parkplatz und warte darauf, dass die Türen sich öffnen. Drinnen entscheide ich mich für einen salbeigrünen Glanzlack und eine Auswahl von Pinseln und beglückwünsche mich, als mir noch einfällt, eine große Flasche Terpentin mit in meinen Korb zu legen. Mit Heimwerken habe ich mich nie zuvor beschäftigt, aber das ist schließlich keine Atomphysik.


    Zu Hause zerre ich eine Stehleiter aus dem Schuppen und schleppe sie über den Hof zum ersten Fenster. Zum Glück gibt es nur in der unteren Etage Fensterläden, sodass ich nicht zu hoch steigen muss. Die Sache dürfte ein Kinderspiel werden.


    Ich tauche einen breiten Pinsel in die Dose mit der blassgrünen Farbe und beginne, sie über das rostige Rot zu verteilen. Wie herrlich befriedigend. Mein Salbeiton legt sich mühelos über die rissige, ausgedörrte Oberfläche, löscht das Alte, Abgenutzte mit einem wunderschön glänzenden Überzug aus. Ein bisschen uneben ist es natürlich trotzdem, aber das ist gut– so sieht es verwitterter und rustikaler aus. Zu neu sollen die Fensterläden schließlich auch nicht wirken. Eine nicht unbeachtliche Menge Lack tropft auf den Boden unter dem Fenster, deshalb breite ich unter der Leiter zwei Müllsäcke aus. Und irgendwie gerät auch ziemlich viel Farbe auf den Pinselstiel und läuft an der Außenseite der Dose herab, um sich dann auf den Stufen der Leiter zu verteilen. Und von dort aus auf unerklärliche Weise auf meine Arme zu gelangen, auf meine Beine und in meine Haare. Gut, dass ich an das Terpentin gedacht habe, sonst sähe ich bald aus wie ein Soldat in voller Camouflage-Montur.


    Die schmiedeeisernen Haken und Angeln zu streichen ist eine ziemliche Fummelei, und so einiger Lack landet auf der steinernen Einfassung. Ich gehe das Terpentin und eine Rolle Küchenpapier holen und entdecke, dass ich eine Spur salbeigrüner Fußabdrücke auf den jüngst geschrubbten Küchenfliesen hinterlassen habe. Ebenfalls muss ich feststellen, dass es nicht so einfach ist, Glanzlack von Naturstein abzubekommen. Das Terpentin scheint ihn bloß zu einem noch größeren Fleck zu verschmieren. So langsam geht mir diese Aktion auf die Nerven. Aber ich habe erst ein einziges Paar Fensterläden gestrichen, und insgesamt sind es… im Kopf rechne ich sie zusammen… noch sechs Fenster, also noch zwölf Läden. Oh, plus das große Paar an der Küchentür. Und an der Terrassentür. Und der Haustür. Das sind dann weitere sechs, die doppelt so groß sind. Oh Gott, ich wünschte, ich hätte nie damit angefangen. Außerdem werde ich morgen mehr Lack brauchen.


    Auf einmal scheint mein manischer Energieschub versiegt, und ich fühle mich erschöpft und hoffnungslos überfordert. Doch ich weiß, dass ich weitermachen werde, denn sonst ertrinke ich in den Gedanken an Lüge und Verrat, die jedes Mal wie eine Ozeanwoge über mich hereinbrechen, sobald ich aufhöre. Ich bringe die Leiter weg und stelle dankbar meine Pinsel in einen alten Eiseimer mit Terpentin. Kurz halte ich inne und betrachte mein Tageswerk. Vom anderen Ende des Hofs sehen die Fensterläden vor dem Gästezimmer gar nicht so schlecht aus. Eigentlich sogar ziemlich elegant. Und die Farbflecken an den Wänden drum herum sieht man kaum.


    In dieser Nacht falle ich ins Bett, nachdem ich mit einem kühlen Bad versucht habe, der mittlerweile erdrückenden Hitze entgegenzuwirken. Um die Farbe und den Terpentingestank wenigstens teilweise loszuwerden, habe ich eine Nagelbürste und eine halbe Flasche Orangenblüten-Duschgel gebraucht.


    Aber das Ziel ist erreicht: Ich bin offenbar völlig ausgepowert, denn sofort sinke ich in einen bleiernen Schlaf, benebelt von der schwülen Nachtluft, die so schwer ist wie eine dicke Wolldecke.


    Ein paar Stunden später wache ich vom durchdringenden Sirren eines Moskitos auf. Ich ziehe mir das Laken, das heute Nacht als einzige Decke auf meinem Bett liegt, über den Kopf. Doch so ist es erstickend heiß, also komme ich ein paar Minuten später wieder hervor. In der Hoffnung, etwas Luft in den Raum zu bekommen, habe ich die Oberlichter offen gelassen, und dankbar spüre ich, wie mich endlich eine sanfte Brise liebkost. Erleichtert seufze ich auf. Jetzt verschwindet hoffentlich auch der Moskito, und es besteht die Chance, dass ich wieder einschlafen kann. Ich lasse mich treiben und registriere zufrieden das leichte Ziehen in meinen Armen und Waden, das meine heutigen körperlichen Aktivitäten zurückgelassen haben. Einfach nur entspannen, dann wird der Schlaf schon kommen…


    Plötzlich erleuchtet ein gleißend heller Blitz den Raum, der mich selbst durch meine geschlossenen Lider blendet. Zeitgleich ertönt ein scharfer, ohrenbetäubender Knall, als hätte eine gigantische Axt das Haus gespalten. Mein Herz macht einen schmerzhaften Satz, und für eine Sekunde befürchte ich, ich hätte einen Herzstillstand, doch dann hämmert es los wie die Kolben in einer Dampflok und verrät mir, dass es noch funktioniert. Die Flut von Adrenalin, die es durch meine Adern pumpt, drängt mich definitiv eher zur Flucht als zum Kampf. Hektisch ziehe ich mir wieder das Laken über den Kopf, als könnte ein dünnes Stück Stoff mich vor der Kakophonie schützen, die am Himmel über mir losbricht. Das heftige Unwetter, das sich, wie ich jetzt begreife, über die letzten erdrückenden, überhitzten Tage zusammengebraut hat, entlädt sich direkt über meinem Kopf.


    Eine Windbö reißt mir das Laken aus den zitternden Fingern, und eiskalte Regentropfen prasseln hart auf meine Haut. Als ich aufspringe, setzt ein Blitzlicht-Gewitter ein, als wäre ich irgendein A-Promi bei einer Preisverleihung. Keuchend vor Panik und der plötzlichen Kälte greife ich nach der Stange, mit der sich die Oberlichter schließen lassen. Während ich noch verzweifelt hoffe, dass das Ding sich nicht wie ein Blitzableiter verhält und mich als verkohltes Häuflein auf dem Boden zurücklässt, ziehe ich die Oberlichter mit einem Ruck zu.


    Der Wind pfeift, der Regen ist ein ohrenbetäubendes Brüllen, und Donner und Blitz wüten ungebremst. Ich schnappe mir ein Oberteil und eine Jeans und mache mich auf den Weg nach unten. Dort bin ich hoffentlich etwas sicherer als hier oben, wo nur das Dach zwischen mir und dem Sturm steht. Als ich den Lichtschalter an der Küchentür umlege, entdecke ich, dass Lafite mit regennassem Igelfell unter dem Tisch kauert. Ich lasse mich auf Hände und Knie hinunter und geselle mich kriechend zu ihm. Ehrlich, ich versuche nur, ihn zu beruhigen. Als erwachsene Frau von fast dreißig Jahren würde ich mich natürlich niemals vor einem Unwetter unter dem Tisch verstecken, also wirklich. Und dann ertönt ein weiteres ohrenbetäubendes Krachen, das das Haus in seinen Grundfesten erbeben lässt, und die Lichter gehen aus. Alles wird vollkommen schwarz, ich sehe die Hand vor Augen nicht. Was vielleicht daran liegen könnte, dass ich noch immer unter der (frisch gewaschenen und gebügelten) Tischdecke hocke. Oder daran, dass das Gewitter mit jenem letzten Schlag seinen gesamten Vorrat an Blitz und Donner aufgebraucht zu haben scheint. Wie auch immer, ich bleibe sitzen, auf dem Boden unter dem Tisch, inmitten der pechschwarzen Dunkelheit, streichle Lafite und lausche dem strömenden Regen, der über uns aufs Dach trommelt.


    Am nächsten Morgen ist das Blau des Himmels so klar und unschuldig wie ein Paar Kinderaugen. »Unwetter? Was für ein Unwetter?«, scheint es zu fragen.


    Die Luft ist erfrischend kühl, und ich gehe hinaus auf den Hof, um die Schäden zu begutachten. Zu meiner Erleichterung sieht alles okay aus. Und dann entdecke ich meine schönen grünen Fensterläden. Das Holz sieht aus, als hätte es eine Art abstoßendes Hautproblem entwickelt. Wie eine Schuppenflechte hebt sich die Farbe stückweise ab und legt das nackte Holz darunter bloß. Bei näherer Inspektion zeigt sich, dass der Regen letzte Nacht die Gelegenheit weidlich ausgenutzt und die alten Läden gründlich durchtränkt hat. Versuchsweise kratze ich mit dem Fingernagel über einen braunen Fleck. Das Holz ist weich wie Pappe. Und an den Stellen, wo die Sonne das tropfnasse Holz trocknet, reißt und schält sich die Farbe quasi vor meinen Augen. Oh Gott, was für ein Desaster.


    Doch das ist nichts gegen das Desaster, das mich auf der anderen Seite des Hauses erwartet. Einer der großen Schornsteine ist auf die Terrasse hinuntergestürzt und hat dabei eine breite Schneise in die moosbedeckten Dachziegel gerissen.


    Im Dach klafft ein gähnendes Loch, und hastig laufe ich nach drinnen und die Treppe hinauf ins Schlafzimmer. Durch zersplitterte hölzerne Stümpfe hindurch starrt mir der Himmel entgegen. Über das feuchte Bett sind Putzbrocken verstreut, überzogen von einer dicken Schicht feinen Staubs. Und mitten auf dem Boden liegt der schwere Kaminkopf aus Beton. Ungebeten hallt die düstere Prophezeiung des schmierigen Immobilienmaklers zum Zustand des Dachs in meinem Kopf wider.


    Ich renne nach unten ins Arbeitszimmer und nehme mit zitternden Händen den Hörer vom Telefon, während ich durch mein Adressbuch blättere, um Hughs und Celias Nummer herauszusuchen. Doch die Leitung ist tot und mir wird klar, dass es noch immer keinen Strom gibt– und ohne den auch kein Telefon. Ich poltere wieder nach oben und ziehe meine Handtasche aus den Trümmern, um es mit meinem Handy zu versuchen. Verdammt, seit Tagen habe ich es nicht aufgeladen, und natürlich ist jetzt der Akku leer. Scheiß Technik. Tja, dann werde ich wohl ins Auto steigen und persönlich zu den Everetts fahren müssen.


    Doch als ich auf dem Zufahrtsweg um die Kurve fahre, sieht die Landschaft seltsam fremd aus. Es dauert einige Sekunden, bis ich schockiert feststelle, dass eine der großen Eichen umgestürzt ist und jetzt den Weg blockiert. Also sitze ich fest. Bin ganz und gar von der Außenwelt abgeschnitten. Und ganz und gar allein. Ich muss zugeben: Jetzt, wo zu den menschlichen Desastern, die in der letzten Zeit über mich hereingebrochen sind, auch noch Naturkatastrophen kommen, weichen meine britisch steifen Ohren langsam, aber sicher einer gefährlich zitternden Unterlippe.


    Doch plötzlich bemerke ich, dass ich doch nicht ganz allein bin und tatsächlich die Rettung bereits naht. Zielstrebig kommt eine kleine alte Dame in einem vertrauten schwarzen Kleid die Straße herunter, und jetzt winkt sie mir aufmunternd zu und ruft etwas, das ich akustisch nicht ganz verstehe.


    Getragen von einer Woge der Erleichterung springe ich aus dem Wagen und kraxele über die verhedderten Zweige der gefallenen Eiche, um meine Retterin Mireille zu umarmen.


    Als ich sie nach hinten zur Terrasse führe, stößt sie angesichts der Verwüstung, die sich ihren Augen bietet, mitfühlende Laute aus. »Mein liebes Mädchen, ich bin so froh, dass Ihnen nichts passiert ist. Jetzt machen Sie sich mal gar keine Sorgen. Schon bald wird der Strom wieder da sein. In dieser Gegend sind wir Unwetter gewohnt, und vor ein paar Minuten habe ich den Wagen der Elektrizitätsgesellschaft vorbeifahren sehen.«


    Ich seufze tief. »Tja, wenn die Telefonleitungen wieder funktionieren, werde ich wohl als erstes Monsieur Dubois anrufen und nach der Nummer seines Schwagers fragen müssen, um einen Termin für die Dachreparatur mit ihm auszumachen.«


    »Pah«, entgegnet Mireille voller Verachtung. »Dieser untreue Pariser. Von dem lassen Sie sich das nicht richten. Nein, die perfekte Lösung haben Sie viel dichter vor der Nase. Wissen Sie denn nicht, dass meine Söhne Steinmetze sind? Die kommen vorbei und bringen das alles in Ordnung. Ich werde Raphael auftragen, auch gleich die Kettensäge mitzubringen, damit sie ihre Zufahrt freimachen können, bevor sie irgendetwas anderes tun.«


    Vor Erleichterung werden mir die Knie weich, und ich sinke auf die Terrassenmauer. »Oh Mireille, dafür wäre ich so dankbar. Aber es ist Wochenende. Bis Montag komme ich bestimmt zurecht; wenn es Ihren Söhnen nichts ausmacht, können sie auch dann kommen.«


    »Nichts da, Wochenende! Hier auf dem Land helfen wir unseren Nachbarn in der Not. Sie werden noch heute Nachmittag hier sein. Ich bin der Boss!« Und mit einem letzten tröstenden Tätscheln meines zerzausten Kopfs marschiert sie königlich wieder die Straße hinauf, um ihre Truppen zu mobilisieren.


    Punkt zwei Uhr nachmittags höre ich vom unteren Ende der Zufahrt her das geschäftige Summen einer Kettensäge. Mireille klopft an die Küchentür. »Die Jungs schaffen gerade den Baum beiseite, damit sie mit dem Lastwagen durchkommen. Haben Sie wieder Strom? Gut. Raphael will den Baum im Gras liegen lassen. Dann haben Sie einen schönen Vorrat für ihr Kaminfeuer. Eiche ist allerdings sehr hart, das Holz wird erst ein Jahr liegen müssen, bevor man es zerkleinern kann. Aber wenigstens ist es aus dem Weg. Ah, da kommen sie schon.«


    Gemächlich rumpelt ein weißer Kleinlaster mit offener Ladefläche über die Auffahrt und kommt auf dem Hof schaukelnd zum Stehen. Neben ihm wirkt mein Auto zwergenhaft. Auf der Seitenfläche steht »Thibault Frères, Maçonnerie«, darunter eine örtliche Telefonnummer. Zwei lächelnde Männer springen aus der Fahrerkabine, gefolgt von zwei weiteren, die zu Fuß kommen. Einer von ihnen trägt eine große orange Kettensäge.


    Und zu– in rascher Folge– meinem Entsetzen, meiner Überraschung und meiner Freude erkenne ich, dass der mit der Kettensäge niemand anderer ist als der Kerl mit dem blauen Pick-up. Als er mir ein amüsiertes Grinsen zuwirft, keimt in mir der Verdacht auf, dass er bei unserem letzten Zusammentreffen genau gewusst hat, wer ich bin.


    Alle vier tragen saubere grüne Overalls, stellen sich respektvoll vor ihrer zwei Köpfe kleineren Mutter auf und erwarten ihre Anweisungen.


    »Mademoiselle Gina, das sind meine Söhne«, erklärt Mireille, nicht ohne mütterlichen Stolz. »Raphael, Florian, Cédric und Pierre. Wobei Sie Cédric schon begegnet sind, glaube ich.« An ihrer Miene ist nichts abzulesen, aber ich kann mir vorstellen, dass sie ordentlich über mich gelacht haben angesichts meiner matschigen Begegnung der dritten Art vor ein paar Tagen.


    Der Reihe nach strecken sie mir zum Gruß die Hand entgegen. Die ersten drei haben honigbraune Augen und ordentlich kurzgeschnittenes Haar in Abstufungen von graumeliert (Raphael) über ergrauende Schläfen (Florian) bis zu reinem Schwarz (Cédric alias Mr Pick-up; er sieht genauso umwerfend aus wie vor ein paar Tagen, vor allem in diesem Holzfällerlook mit der Kettensäge in der Hand, und ich ertappe mich bei dem Gedanken, dass er hoffentlich auch bald mal bei mirHand anlegt).


    Der Vierte, Pierre, der Anfang zwanzig und damit gute zehn bis zwölf Jahre jünger zu sein scheint als die anderen, hat einen widerspenstigen dunklen Lockenkopf und blaue Augen, in denen ein selbstsicherer Charme funkelt.


    »Es ist mir ein außerordentliches Vergnügen, Sie alle kennenzulernen«, sage ich. »Und vielen Dank, dass sie mir so schnell zu Hilfe kommen.« Ich wiederhole der Reihe nach ihre Namen, um sicherzugehen, dass ich sie richtig mitbekommen habe.


    »Pierre?«, vergewissere ich mich lächelnd, als mir etwas aufgeht. Das erinnert mich an einen dieser alten Witze: Wie nennt man einen Mann mit einer Möwe auf dem Kopf? Cliff. Ein Steinmetz, der auf Französisch »Stein« heißt, ist wie ein Grubenarbeiter, der Doug heißt. Oder eine Floristin namens Flora. Oder ein DJ namens Mike (wobei, wenn ich so darüber nachdenke, bin ich mir sicher, dass es davon schon ziemlich viele gegeben hat). Offenbar ist der Witz ziemlich ausgelutscht, denn Pierre verdreht die Augen und seine drei Brüder grinsen.


    »Ja, ich weiß«, antwortet Mireille seufzend. »Schon mein lieber Ehemann, Gott sei seiner Seele gnädig, war Steinmetz. Als sein erster Sohn zur Welt kam, wollte er ihn Pierre nennen. Doch ich hatte andere Pläne. Bei Florian und Cédric war es dasselbe. Als wir schließlich erfuhren, dass wieder ein Baby unterwegs war, zwölf Jahre nach Cédric, war ich mir absolut sicher, dass es diesmal ein Mädchen werden würde. Meinem Ehemann zuliebe erklärte ich also, wenn es ein Junge würde, könnten wir ihn Pierre nennen. Und da ist er nun.«


    »Wobei manche Leute durchaus sagen, er ist ein bisschen mädchenhaft mit seinem Mopp«, zieht Florian ihn auf und wuschelt seinem kleinen Bruder durchs Haar, um ihn zu ärgern.


    »Ach, du bist doch bloß neidisch, weil ich bei den Frauen so gut ankomme«, gibt Pierre achselzuckend zurück.


    Cédric verdreht in gespielter Verzweiflung die Augen und grinst mich an, und mir fällt auf, dass unter seinen Lachfältchen noch weitere feine Linien sind, die eine andere Geschichte zu erzählen scheinen. Eine von Erschöpfung, Trauer, Schmerz? Was es auch ist, es zieht sich durch sein Inneres wie eine Verwerfung tief im Felsgestein. Die kaum wahrnehmbaren Risse wecken meine Aufmerksamkeit und tragen nur noch mehr zu Cédrics rauer Attraktivität bei.


    »Das reicht, Jungs«, sagt ihre Mutter bestimmt. »Kommt mit hinters Haus, und seht euch an, was zu tun ist.« Gemeinsam gehen Mireille und ich voran. Die vier Männer lassen sich von der Verwüstung nicht im Geringsten aus der Ruhe bringen und machen sich zügig an die Arbeit.


    »Keine Sorge, Gina; das ist bald wieder hergerichtet. Zumindest das Loch im Dach werden Sie noch vor Einbruch der Dunkelheit geflickt bekommen«, prophezeit Mireille ermutigend.


    Während seine Brüder ein Gerüst errichten, begutachtet Cédric das Dach vom oberen Ende einer langen Leiter aus. »Die Ziegel hier oben sind ziemlich stark beschädigt«, ruft er herunter. »Eigentlich muss das gesamte Dach erneuert werden. Einige dieser Balken sehen aus, als müssten sie komplett ersetzt werden.«


    Mit Bestürzung denke ich an meine Abfindung, mit der ich nicht weit kommen werde, wenn ich davon ein ganz neues Dach bezahlen muss. Ich frage mich, wie viel die Versicherung übernehmen wird. Als sie meinen Gesichtsausdruck sieht, befiehlt Mireille: »Flickt es erst einmal, so gut es geht. Falls Gina später beschließt, dass sie alles neu gemacht haben will, könnt ihr immer noch wiederkommen.« Sie wendet sich mir zu. »Ich lasse Sie jetzt allein. Nathalie und ihr Bruder Luc sind für den Nachmittag bei mir, deshalb sehe ich besser zu, dass ich zurückkomme. Wenden Sie sich einfach an die Jungs, falls Sie irgendwelche Fragen haben oder Hilfe brauchen.«


    Ich umarme sie und danke ihr überschwänglich, dass sie mich gerettet hat.


    »Unsinn, dafür sind Nachbarn doch da«, erwidert sie.


    Zwei Stunden später stecke ich den Kopf aus der Terrassentür. »Möchte jemand eine Tasse Tee?«, frage ich.


    »Non merci«, antworten Raphael und Florian, und auf ihren Mienen zeigt sich Unbehagen angesichts dieser seltsamen fremdländischen Idee. Cédric dagegen sagt: »Ich würde gern mal einen probieren«, und Pierre wirft ein: »Ich wär für einen Kaffee zu haben.« Also mache ich mich emsig daran, die Sachen auf einem Tablett zusammenzustellen.


    »Es ist so nett von Ihnen, an einem Samstag hierherzukommen und mir zu helfen«, bedanke ich mich, als die beiden jüngeren Brüder mit ihren Getränken die Pause genießen.


    »Kein Problem«, erwidert Cédric freundlich lächelnd, während er vorsichtig an einer Tasse schwarzen Tees nippt. »Heute flicken wir alles provisorisch und kommen dann nächste Woche wieder, um den Job ordentlich zu Ende zu bringen.« In seiner großen, geschickten Hand wirkt der Becher mit dem Blumenmuster zierlich. Erneut kann ich nicht umhin, zu bemerken, wie gut dieser Mann aussieht, mit seinen kantigen Zügen und der Wärme, die in seinen dunklen Augen leuchtet und von einem lebhaften Sinn für Humor hinter der professionellen Fassade kündet.


    Pierre hat in der Zwischenzeit seinen Kaffee in einem Schluck hinuntergestürzt und ist schwer mit dem Handy beschäftigt, das er aus der Tasche seines Overalls gefischt hat.


    »Aha«, bemerkt Cédric, »Pierre hat wieder alle Hände voll zu tun, sein Sozialleben für heute Abend zu organisieren. An einem Samstagabend kann er sich vor Angeboten meist kaum retten.«


    Als ich an die leeren Seiten meines eigenen Terminplaners denke, will ich meinen Neid zum Ausdruck bringen. »Ah, j’ai envie de toi«, sage ich.


    Im nächsten Moment registriere ich den überraschten Gesichtsausdruck der beiden Männer, und mir wird klar, dass ich einen dieser dummen sprachlichen Anfängerfehler begangen habe, obwohl ich es inzwischen definitiv besser wissen sollte.


    Cédric wirft den Kopf zurück und prustet los. »Mademoiselle Gina, ich glaube, Sie wollten sagen: ›Je t’envie‹!«


    Oh Gott, ich spüre, wie ich bis an die Haarwurzeln erröte, als mir aufgeht, dass ich gerade Mireilles Jüngstem eröffnet habe, ich sei scharf auf ihn.


    Pierre hat sich zwischenzeitlich wieder gefangen. Er wischt sich die Lachtränen aus den Augen und entgegnet: »Na ja, vielleicht meint sie ja doch, was sie sagt. Geht schließlich vielen Frauen so, wenn sie mir zum ersten Mal begegnen.«


    Spielerisch verpasst Cédric ihm einen Klaps auf den Hinterkopf. »Unmöglicher Kerl«, grummelt er freundlich. »Ignorieren Sie ihn einfach.«


    Verdattert sammle ich unser Geschirr ein und haste zurück ins Haus, wo ich erneut rot werde, als ich höre, wie Pierre seinen zwei älteren Brüdern auf dem Dach von meinem Tritt ins Fettnäpfchen berichtet. Beide brechen in schallendes Gelächter aus.


    Gegen halb sechs haben sie das Loch im Dach mit Plastikplanen abgedeckt und die heil gebliebenen Ziegel ordentlich aufgestapelt. Sämtliche Bruchstücke und Scherben sind beseitigt. »Wenn es Sie nicht stört, würden wir unser Werkzeug gern bis Montag hierlassen«, sagt Raphael, und ich versichere ihm, dass ich nicht vorhabe, dieses Wochenende selbst irgendwelche größeren Renovierungsarbeiten an der Terrasse vorzunehmen. Sie verabschieden sich, und der Laster schaukelt über die Zufahrt davon, mit Raphael und Florian in der Fahrerkabine und den beiden jüngeren Männern auf der Ladefläche.


    Zu Fuß folge ich ihnen, um nachzusehen, ob im Briefkasten an der Zufahrt Post liegt. Ich greife in den Blechkasten und ziehe einen großen Umschlag mit einem bunten Wappen und der Aufschrift »Institute of Masters of Wine« heraus. Super! Das ist die Bestätigung, dass ich in den Kurs aufgenommen bin.


    Als von der Straße her ein Röhren ertönt, blicke ich auf und sehe eine Kavalkade von Fahrzeugen aus Mireilles Tor rollen. Vorneweg kommt eine behelmte Gestalt auf einem roten Motorrad, die mit einem übermütigen Winken vorbeirauscht– Pierre, vermute ich, auf dem Weg in seinen rauschenden Samstagabend. Als Nächstes segelt ein imposanter grüner Volvo vorbei, aus dem mich Raphael ernst grüßt. Dann folgt der weiße Laster, und Florian winkt mir fröhlich zu. Und schließlich kommt der vertraute dunkelblaue Pick-up die Straße entlang, am Steuer ist Cédric. Neben ihm sitzt ein kleiner Junge mit dem dunklen Haar und den dunklen Augen seines Vaters. Und vom Rücksitz späht ein ernstes, herzförmiges Gesicht hervor, eingerahmt von langen dunklen Locken.


    Natürlich. Ich hätte es wissen müssen. Hastig ringe ich mir ein Lächeln ab, doch mein Herz fühlt sich an, als wäre es gerade zu meinen Füßen in den Staub geplumpst. Er ist verheiratet.


    Neben mir halten sie an, und Nathalie kurbelt ihr Fenster herunter. »Bonjour, Mademoiselle Gina. Geht es Lafite gut? Hatte er große Angst bei dem Gewitter?«


    »Hallo Nathalie. Keine Angst; dem geht’s gut. Ich glaube, ich hatte mehr Angst als er. Aber dass er ein nasses Fell gekriegt hat, fand er gar nicht gut.«


    »Dann muss man ihn streicheln«, antwortet sie.


    »Das mache ich. Und du musst bald mal wieder vorbeikommen und ihn besuchen. Er vermisst dich.«


    Das kleine Mädchen lächelt, und winkend fährt Cédric weiter. Von meinem Posten neben dem Briefkasten beobachte ich, wie sie die Straße hinab entschwinden.


    Und kämpfe gegen den bitteren Stich der Enttäuschung an, als sich die Erkenntnis in mir festsetzt, dass Nathalie und Luc zu Cédric gehören und nicht zu Florian oder Raphael.

  


  
    


    5. Kapitel


    Erneuter Herrenbesuch


    To-do-Liste:


    
      	Einkaufen: Schmirgelpapier, Lack, Terpentin


      	Fensterläden abschmirgeln und neu streichen— laufend


      	Aufhören, über unerreichbaren verheirateten Mann mit Kindern nachzudenken— laufend


      	30 Min. Pilates, um Frust über die Unerreichbarkeit des verheirateten Mannes mit Kindern abzubauen— täglich


      	Üben: tief durchatmen und loslassen— laufend (immer noch)

    


    Ich bin fest entschlossen, mich nach meinem ersten desaströsen Versuch im Heimwerken nicht geschlagen zu geben, also ziehe ich meine abgeschnittene Jeans und ein Tanktop an, das seine besten Tage definitiv hinter sich hat. Mit in die Hüfte gestemmten Händen mustere ich die schuppenden, aufgeplatzten Fensterläden. Der Sonntag lässt sich schon jetzt an, ein weiterer dieser glühend heißen Tage zu werden, doch zumindest ist das alte Holz inzwischen durchgetrocknet. Die abplatzende Farbe allerdings sieht schlimmer denn je aus, und es besteht kein Zweifel, dass das alles irgendwie da runtermuss. Ich bin mir sicher, dass ich während meiner wilden Putzorgie in irgendeiner Küchenschublade ein paar Blatt Schmirgelpapier gesehen habe, und mache mich auf die Suche danach– und nach meinem iPod, den ich mir in die Gesäßtasche der Shorts stecke, bevor ich mir die Stöpsel in die Ohren drücke. Ein bisschen schwungvolle Musik ist genau das Richtige für diesen Job.


    Nun, am besten halte ich nicht lange damit hinterm Berg: Ich gestehe freimütig, dass mein Musikgeschmack nicht unbedingt immer der coolste ist. Ja, klar: Ich habe eine Menge Platten von echt angesagten Bands wie U2 oder den Red Hot Chili Peppers, und das sind die Sachen, die ich auch im Gespräch mit Freunden gern zugebe. Aber unterhalb dieser gesellschaftlich akzeptablen Oberfläche verbirgt sich meine geheime Bibliothek der Schande. Da tummeln sich Meat Loaf, Cher und Bonnie Tyler neben Kirsty MacColl, den Bangles und den Dixie Chicks. Bryan Adams und Enrique Iglesias wetteifern mit Take That und Boyzone um meine Aufmerksamkeit. Und Plastic Bertrand und Johnny Hallyday geben dem Ganzen einen Hauch französischer Kultur– sofern man das »Kultur« nennen kann, was vermutlich nicht der Fall ist.


    Aber mal im Ernst: Alles im Leben hat seine Zeit. Und die richtige Zeit für Mozart ist nun mal definitiv nicht beim Fensterabschmirgeln. Und sowieso: Derjenige unter uns, der nicht eine einzige Abba-Nummer besitzt, der werfe den ersten Stein.


    Also wähle ich jetzt eine angemessen fröhliche Playlist aus, drehe die Lautstärke auf und mache mich mit dem Schmirgelpapier ans Werk. Erfreulich leicht löst sich die Farbe vom Holz, alt wie neu. Als Workout ist das Ganze gar nicht schlecht, vor allem, wenn man bei der Arbeit noch ein paar Tanzschritte einlegt– auch wenn die Trittleiter dabei gern mal ins Wackeln gerät. Während nach und nach eine glatte, regelmäßige Fläche frisch geschmirgelten Holzes zum Vorschein kommt, hebt sich meine Stimmung, und ich beginne, mitzusingen.


    Gerade erkläre ich meinem Spiegelbild im Fenster: »I’m holding out for a hero ’til the morning light, and he’s got to be fast and he’s got to be strong…« und vollführe dazu ein paar meiner besten Leitersprossen-Moves, als mir plötzlich bewusst wird, dass– genau wie im Song– tatsächlich jemand da draußen ist und mich beobachtet.


    Zum Glück ist er nah genug, um rasch eine stützende Hand an die Trittleiter zu legen, als ich so heftig zusammenschrecke, dass die Leiter unter mir einen beängstigenden Satz macht. Von meinem wackligen Standort aus blicke ich hinab in Cédrics warme, lachende Augen.


    Hastig reiße ich mir die Stöpsel aus den Ohren, kraxele nach unten auf weniger gefährliches Terrain und spüre meinen Hals und meine Wangen vor Peinlichkeit flammend erröten. »Entschuldigen Sie, ich hab gerade…«, brabble ich los und gestikuliere mit einer staubigen Hand in Richtung der Fensterläden. Meine Schultern und Arme sind übersät mit flockigen Sommersprossen aus grüner und roter Farbe. Später entdecke ich auch noch die Krümel in meinem Haar.


    Woran liegt es, dass jedes Mal, wenn ich meine ältesten und engsten Klamotten trage, ein Franzose unerwartet die Auffahrt heraufgerauscht kommt? Vielleicht hockt eine ganze Rotte davon in den Büschen und beobachtet mich. Und sobald ich dann ein Outfit anziehe, in dem ich nicht tot überm Zaun hängend erwischt werden will, schicken sie den Nächsten los, um mir die maximale Erniedrigung zu bescheren. Fast sehe ich es vor mir, wie Monsieur Dubois in seinem Versteck Cédric anstößt und wispert: »Na los, ich hab’s letztes Mal gemacht. Jetzt bist du an der Reihe…«


    Und wie lange steht er da eigentlich schon? In Gedanken gehe ich zum letzten Lied meiner Playlist zurück. Oh mein Gott, war er früh genug hier, um meine Leitersprossen-Version von »There’s a guy works down the chip shop swears he’s Elvis« zu hören?


    Galant gibt Cédric vor, nicht zu bemerken, dass ich nicht wirklich viel Stoff am Leib trage, und tut so, als habe er auch von meiner extravaganten Vorstellung oben auf der Leiter nichts mitbekommen. Stattdessen setzt er einen Ausdruck professioneller Ernsthaftigkeit auf (auch wenn das Funkeln in seinen Augen Bände spricht) und schüttelt mir die schmutzige Hand.


    Angestrengt versuche ich, nicht wahrzunehmen, wie umwerfend er ist.


    »Bonjour, Mademoiselle Gina. Bitte verzeihen Sie, dass ich Sie störe. Ich wollte nur ein, zwei Werkzeuge holen, die wir gestern hiergelassen haben. Meiner Mutter sind bei dem Sturm ein paar Dachziegel weggeflogen, die ich ersetzen will.« Mit einem Nicken deutet er auf die Fensterläden. »Gute Arbeit leisten Sie da«, behauptet er ritterlich und entscheidet sich, die Tatsache zu ignorieren, dass ich es bei meinem ersten Versuch offensichtlich ganz schön verbockt habe.


    »Allerdings«, fährt er hilfsbereit fort, »wenn ich Ihnen einen Vorschlag machen dürfte– vielleicht ginge es Ihnen deutlich leichter von der Hand, wenn Sie die Läden abnehmen, bevor sie sie abschmirgeln. Vermutlich ist es auf dem Boden auch etwas weniger wacklig«, kann er sich nicht verkneifen, mit einem verschmitzten Lächeln hinzuzufügen.


    Mühsam ringe ich darum, meine Fassung zurückzugewinnen, und konzentriere mich auf die Fensterläden– mit einer Miene, von der ich hoffe, dass sie nach Kompetenz aussieht. »Sicher, natürlich; die sind nur ein bisschen schwer für mich, um sie allein da runterzuhieven.«


    In Wahrheit ist mir diese Möglichkeit nicht einmal in den Sinn gekommen, doch bei näherer Betrachtung sieht es so aus, als wäre es ein Kinderspiel, die Läden einfach aus den Angeln zu heben.


    Innerhalb weniger Minuten hat Cédric von sämtlichen Fenstern die Läden abgenommen und sie fein säuberlich auf dem Rasen gestapelt. »Ich glaube, Ihre Tante hatte ein paar Arbeitsböcke im Schuppen«, erklärt er und geht dorthin voran.


    Das sind also diese Holzgestelle– ich hatte mich schon gefragt.


    »Nach dem Abschmirgeln sollten Sie eine gute Grundierung auftragen. Mr Bricolage hat auch für den Außenbereich welche. Halten Sie nach einer Sorte für extreme Witterungsbedingungen Ausschau. Das Wetter hier kann ziemlich rau werden, wie Sie ja bereits mitbekommen haben.«


    Ah, also das war mein Fehler. Grundierung.


    »Ja, natürlich. Genau die wollte ich heute noch holen«, behaupte ich.


    »Die großen Läden vor den Türen sind sehr schwer«, fährt er fort. »Aber mit denen hier sind Sie erst mal für eine Weile beschäftigt, und morgen, wenn ich mit meinen Brüdern wieder herkomme, nehmen wir Ihnen auch den Rest noch ab.«


    Bei seinen letzten Worten dringen Reifengeräusche von der Hofeinfahrt zu uns herüber. Wir wenden uns beide um und schauen, wer es ist. Na toll, denke ich. Noch jemand, der vorbeikommt, um die Demütigung perfekt zu machen.


    Mir rutscht das Herz noch weiter in die Hose, als ausgerechnet Nigel Yates neben uns anhält und aus dem Wagen springt. Er kommt um die Motorhaube herum und umarmt mich wie eine lange vermisste Freundin. »Meine liebe Gina«, ruft er aus und ignoriert Cédric geflissentlich. »Ich habe gehört, bei diesem furchtbaren Sturm vorgestern hat es Sie ganz schön erwischt. Ich dachte, ich komme mal vorbei und eile zu Ihrer Rettung!«


    Flüchtig frage ich mich, wo er das denn gehört haben will. Die emsigen Buschtrommeln in einer ländlichen Gemeinde sind für mich immer noch neu und erstaunlich.


    »Cédric Thibault, Nigel Yates«, stelle ich die beiden vor, sodass er Cédric zur Kenntnis nehmen und sich ihm zuwenden muss. Der steht geduldig und höflich lächelnd neben uns.


    »Monsieur«, grüßt Nigel mit einem knappen Nicken.


    »Cédric und seine Brüder sind Steinmetze. Sie waren gestern so überaus freundlich, herzukommen und die schlimmsten Schäden zu flicken. Morgen kommen sie wieder, um damit weiterzumachen. Also, es ist wirklich nett von Ihnen, vorbeizuschauen, aber dank den Thibaults ist alles unter Kontrolle.«


    Statt meine Freude über die unerwartete Wendung der Ereignisse zu teilen, wirkt Nigel etwas angefressen. Dann erspäht er die aufgestapelten Holzrahmen. »Und die Fensterläden reparieren sie Ihnen auch?«, fragt er.


    »Non«, antwortet Cédric, der scheinbar den größten Teil unserer Unterhaltung verstanden hat. »Dieser Aufgabe nimmt Mademoiselle Gina sich selbst an. Ich habe ihr nur geholfen, die Läden auszuhängen. Wenn ich so darüber nachdenke– jetzt, wo Sie hier sind, könnten wir gemeinsam vielleicht auch die größeren abnehmen.«


    »Natürlich«, entgegnet Nigel in einem Tonfall, der wohl deutlich machen soll, dass er Manns genug ist für jede derartige Herausforderung. Dann legt er sein Jackett ab und arrangiert es etwas penibel auf dem Rücksitz seines Wagens. Ich kann nicht umhin, den leicht teigigen Bauch unter seinem sorgfältig in die Hose gesteckten Hemd mit den festen Muskeln unter Cédrics sauberem weißem T-Shirt zu vergleichen.


    Engagiert schreitet Nigel zur Tat, packt den ersten großen Rahmen an der Eingangstür, versucht, ihn nach oben zu zerren, doch das Teil rührt sich nicht. Cédric holt Hammer und Meißel hervor und löst mit wenigen gezielten Schlägen die Scharniere. Dann greifen die Männer zu, jeder an einer Seite, heben den Laden aus den Angeln und tragen ihn hinüber zu einem Baum, wo sie ihn anlehnen. Cédrics Arme sind gebräunt und muskulös, er balanciert das Gewicht mit der schlichten Anmut eines Mannes, der körperliche Arbeit gewohnt ist. Gemeinsam wiederholen sie die Übung, bis alle verbleibenden Läden ausgehängt sind. Nigels Gesicht glänzt mittlerweile ziemlich rot, und die langen Strähnen, die er sich sorgfältig über den zurückweichenden Haaransatz gelegt hat, haben sich gelöst und baumeln auf eine leicht besorgniserregende Art über seinem rechten Ohr. Unter seinen Armen sind feuchte Flecken auf dem Hemd erschienen, das ihm hinten aus der Hose hängt.


    Wobei ich mich darüber nicht mokieren sollte, wenn ich meinen eigenen zerlumpten Zustand in Betracht ziehe.


    Cédric jedoch sieht weiterhin makellos aus. Scheinbar ist der Kampf mit den schweren und unhandlichen Holzrahmen spurlos an ihm vorbeigegangen.


    Als die beiden fertig sind, entsteht eine unangenehme Pause. »Möchte vielleicht jemand ein Glas Wasser?«, frage ich, um das Schweigen zu brechen.


    Nigel springt sofort auf das Angebot an, während er sich mit den Fingern durchs Haar fährt, um die vorwitzigen Strähnen wieder in Reih und Glied zu bringen.


    »Non merci«, antwortet Cédric. »Ich muss zusehen, dass ich das Dach meiner Mutter repariert bekomme.« Er greift sich einen Werkzeugkoffer. »Bis morgen, Gina, und bonne continuation mit Ihrer Arbeit«, wünscht er und schüttelt mir die Hand, um sich dann an Nigel zu wenden. »Monsieur«, verabschiedet er sich und reicht ihm höflich die Hand.


    Sobald Cédric meine Auffahrt hinunter verschwunden ist, dreht Nigel sich zu mir. »Seien Sie bloß vorsichtig, wen Sie engagieren, wenn es um Arbeiten an Ihrem Haus geht, Gina. Da können Sie nicht einfach den erstbesten Cowboy nehmen, der gerade dahergeritten kommt. Und französische Handwerker können schwierig sein. Ich nehme immer einen erstklassigen englischen Bauunternehmer. Den rufe ich gleich als Erstes morgen früh für Sie an und bitte ihn, mal bei Ihnen vorbeizuschauen und sich ein Bild zu machen, was zu tun ist.«


    »Danke, aber das wird nicht nötig sein«, entgegne ich bestimmt und versuche, mir meine Verärgerung nicht anmerken zu lassen. »Die Gebrüder Thibault sind äußerst erfahren, und ich schätze mich glücklich, sie zu haben.«


    »Aber die Kommunikation muss doch ausgenommen schwierig sein– wie wollen Sie denen denn sagen, was sie machen sollen?«


    »Damit habe ich kein Problem«, antworte ich knapp. »Ich spreche hervorragend Französisch.«


    Jedenfalls wenn man das ein oder andere sterbenspeinliche Fettnäpfchen außer Acht lässt, füge ich in Gedanken hinzu. Genau wie die Tatsache, dass ich schon auf Englisch keinen blassen Schimmer habe, worauf es beim Dachbau ankommt, geschweige denn auf Französisch, und deshalb ohnehin nicht weiß, was ich gemacht haben will. Abgesehen davon, dass alles wieder so sein soll wie vorher, und vorzugsweise so, dass es beim nächsten Sturm nicht gleich wieder runterkommt.


    Nigel kapiert offenbar auch anhand des warnenden Tons in meiner Stimme nicht, dass er mich so langsam ziemlich nervt. »Na, dann hoffe ich bloß, die zocken Sie nicht ab«, beharrt er. »Wie sieht denn der Kostenvoranschlag aus? Die haben gern mal einen Preis für die Franzosen und einen für die Engländer, wenn Sie wissen, was ich meine.«


    Ich will nicht eingestehen, dass ich gar keinen Kostenvoranschlag bekommen habe– dass ich noch nicht einmal gefragt habe, was mich das Ganze kosten wird. »Die Thibaults machen mir einen sehr guten Preis, und ich bin mehr als zuversichtlich, dass sie ihre Arbeit ausgezeichnet erledigen werden. Sie sind mir wärmstens empfohlen worden.«


    Von ihrer Mutter, zugegebenermaßen.


    »Also danke für das Angebot, aber ich habe alles unter Kontrolle«, schließe ich entschieden. »Wenn Sie dann ausgetrunken haben, entschuldigen Sie mich bitte. Ich muss mich wieder um meine Fensterläden kümmern.«


    Ich strecke die Hand aus, um ihm das Glas abzunehmen.


    »Nun, ich bin gespannt, wie Sie vorankommen. Lassen Sie es mich wissen, falls Sie auf irgendwelche Probleme stoßen bei Ihrem Dach. Ich hoffe bloß, die erledigen das, bevor sie sich für den August aus dem Staub machen. Das tun die Franzosen nämlich. Denken Sie dran, ich stehe jederzeit zur Verfügung, wenn Sie etwas brauchen. Wir Neufranzosen müssen zusammenhalten!« Und mit einem leicht feuchten beidseitigen Wangenkuss zieht er endlich von dannen.


    »Bah«, stoße ich hervor und reibe mir die Wangen ab, während ich seinen Wagen davonfahren sehe. »Mit dir halte ich ganz bestimmt nichts, schon gar nicht zusammen, so viel ist sicher.« Und mit frischem Elan stecke ich mir wieder die Stöpsel ins Ohr, drehe die Lautstärke auf und lasse meine Verärgerung über Nigel und meinen Frust über die Unerreichbarkeit von MrBlauer Pick-up am nächsten Fensterladen aus.

  


  
    


    6. Kapitel


    Endlich ein Sozialleben


    To-do-Liste:


    
      	Ausgeglichenheit und Gelassenheit erlangen— laufend


      	45 Min. Pilates (sportliche Betätigung, um Frust vorzubeugen)— täglich


      	Farbe nachkaufen


      	zur Maniküre gehen


      	Möglichkeiten ausdenken, einen erreichbaren, unverheirateten Mann kennenzulernen, ob mit oder ohne Kinder— laufend

    


    Gegen Ende der folgenden Woche habe ich mein Leben wieder etwas besser unter Kontrolle. Gefühlt zumindest. Oh, ich bin immer noch aufgewühlt und so wütend, dass mir schlecht wird, sobald ich über dieses Foto von Dad und seine Affäre mit Liz nachdenke. Kein Wunder, dass sie gesagt hat, es sei eine unmögliche Situation gewesen, als sie der Liebe ihres Lebens begegnete! Aber die Frustration und Enttäuschung über meine Entdeckung, dass Cédric im sicheren Hafen der Ehe ist und zwei Kinder hat, habe ich einigermaßen abschütteln können.


    Ich versuche, mir nicht allzu viele Gedanken über all das zu machen, und stürze mich stattdessen in die Arbeit, mit Sandpapier und olivgrüner Farbe: Leugnen und Ablenkung scheinen mir die bei Weitem besten Strategien zu sein, um mit meinem entgleisten Leben klarzukommen. Und heute Abend habe ich zudem Gesellschaft, die mich auf andere Gedanken bringen wird.


    Hugh und Celia sind vorbeigekommen, und gemeinsam sitzen wir auf der Terrasse, vor uns eine Flasche blanc sec. Auf unseren Gläsern setzt sich Kondenswasser ab, herrlich frisch und kühl, schon bevor wir den ersten Schluck genommen haben.


    Celia erhebt ihr Glas. »Cheers, Gina. In den letzten zwei Wochen hast du ja einiges mitgemacht, aber mir scheint, du hast dich bewundernswert geschlagen, und ich bin mir sicher, es kann nur besser werden.«


    Darauf erhebe auch ich mein Glas und nehme den ersten Schluck von meinem kühlen Wein, genieße die Ausgewogenheit und Tiefe des Geschmacks.


    Wenn ihr wüsstet, denke ich bei mir. Das Dach war eine beinahe willkommene Ablenkung von der Entdeckung, dass mein stiller, bescheidener Vater irgendwann während seines Ehelebens eine leidenschaftliche geheime Affäre mit seiner Schwägerin hatte. Und nach allem, was ich weiß, hat diese Affäre womöglich bis zu seinem Tod angedauert. Ich überlege, wie ich ungezwungen das Gespräch auf meinen Vater lenken kann, um herauszufinden, ob die Everetts irgendetwas über die Häufigkeit seiner Besuche hier wissen, vielleicht sogar konkrete Termine kennen.


    Aber Hugh ist mehr daran interessiert, wie es mit meinem Dach vorangeht, als an bedeutungslosem Geschwätz. Er legt den Kopf in den Nacken und sieht an dem Gerüst empor, das sich noch immer um die Hauswand schmiegt.


    »Übrigens hattest du unfassbares Glück, dass du die Gebrüder Thibault bekommen hast, und das auch noch so kurzfristig. Das sind die Besten in der gesamten Gegend, wahre Kunsthandwerker. Die wollen alle hier für ihre Bauprojekte. Normalerweise beträgt die Wartezeit sechs Monate. Offensichtlich hast du sie bezaubert«, bemerkt er mit einem verschmitzten Lächeln.


    »Hmm, ich vermute, es liegt eher daran, dass ihre Mutter es ihnen befohlen hat. Mit mir hat das nicht so viel zu tun. Ich kann mich wirklich glücklich schätzen, eine Nachbarin mit einem derartigen Einfluss zu haben«, entgegne ich und hoffe, dass mein forscher Tonfall von der tiefen Röte ablenkt, die mir spürbar in die Wangen steigt bei der Vorstellung, die Brüder zu bezaubern. Vor allem einen von ihnen.


    »Aber du Arme«, schaltet sich Celia ein. »All die zusätzlichen Kosten– und das für etwas so Langweiliges wie ein Dach.«


    »Ja, langweilig, aber ziemlich unverzichtbar, wie mir relativ schnell klar geworden ist, als ich plötzlich keins mehr hatte. Doch auch in der Hinsicht hatte ich unglaubliches Glück. Als ich nach dem Sturm bei der Versicherung angerufen habe, ist der Gutachter gleich hergekommen, und die werden einen Gutteil der Kosten übernehmen. Für die restlichen Arbeiten haben mir die Thibaults einen wirklich vernünftigen Preis gemacht, deshalb wird das Ganze zum Glück kein allzu großes Loch in meine Abfindung reißen.«


    Hugh betrachtet das Dach abschätzend. »Aber es sieht aus, als hätten sie über weite Teile auch die Ziegel erneuert. Das ist ein ziemlich beachtlicher Arbeitsaufwand. Offenbar reicht der Einfluss ihrer Mutter bis hinein in die Preisgestaltung. Du hast wahrhaftig Freunde an hoher Stelle– verzeih das Wortspiel«, schiebt er lächelnd hinterher und nickt in Richtung des Gerüsts.


    »Nun, Ende gut, alles gut«, verkündet Celia. »Scheint so, als wärst du selbst auch fleißig gewesen. Die Fensterläden sehen sehr elegant aus. In der kurzen Zeit, die du hier bist, hast du wirklich schon viel erreicht. Bravo!«, gratuliert sie mir. »Aber jetzt«, fährt sie fort, »wird es Zeit, dass du mal eine Pause von der Arbeit machst und dir stattdessen ein Sozialleben aufbaust. Nächsten Dienstag ist der Vierzehnte: der Nationalfeiertag. Bei den Festlichkeiten in Gensac sind wir immer eine große Gruppe, und wir würden uns so freuen, wenn du auch kommst. Das ist immer ein Riesenspaß. Überall auf der place werden lange Tischreihen aufgestellt, und es gibt ein Festessen. Jeder bringt sein eigenes Geschirr und Besteck mit, und von den Winzern der Region kann man Flaschenweine kaufen. Im Anschluss gibt es ein Feuerwerk, und es wird getanzt. Bitte, komm doch mit– das ist praktisch dieVeranstaltung des Jahres.«


    Das klingt tatsächlich toll, und auf einmal wird mir bewusst, dass es schön wäre, mal einen Abend lang eine Auszeit vom Alleinsein zu haben.


    »Es wäre mir ein Vergnügen.«


    »Komm vorher zu uns. Das Auto kannst du bei uns stehen lassen, und wir gehen gemeinsam in den Ort«, schlägt Celia strahlend vor.


    »Freut mich, dass du dich zu uns gesellst«, stimmt Hugh ein. »Ich hoffe, den ersten Tanz reservierst du mir.« Er hebt das Glas und nimmt noch einen Schluck. »Und nun erzähl doch mal von diesem Master of Wine, den du absolvieren willst…«


    Eine Weile später, als die beiden aufstehen, um aufzubrechen, wendet Hugh sich mir zu, als sei ihm gerade etwas eingefallen. Beiläufig erwähnt er– einen Hauch zu beiläufig vielleicht–: »Ach, Gina, vor ein paar Tagen hat übrigens das Beerdigungsunternehmen bei uns angerufen und mich gebeten, Liz’ Urne abzuholen. Sie steht jetzt erst einmal bei uns zu Hause, aber ich weiß ja nicht, was du damit vorhast? Das ist ein Punkt, den Liz in ihrem Testament unerwähnt lässt. Wir können die Urne gern für dich aufbewahren, solange du willst. Keine Hektik. Ich dachte nur, du solltest wissen, dass sie da ist, wann immer du sie haben möchtest.«


    Ich bin leicht bestürzt. Bis eben hatte ich Liz’ Überreste völlig vergessen. Und was um alles in der Welt soll ich nun mit ihrer Asche anfangen?


    »Okay. Danke, Hugh«, antworte ich rasch. »Ich mache mir Gedanken und melde mich bei euch.«


    Und so verbringe ich eine weitere schlaflose Nacht im Gästezimmer, in das ich nach dem Sturm umgezogen bin, wälze mich hin und her und grüble, was das Richtige ist. Was ich mit den letzten sterblichen Überresten meiner Lieblingstante machen soll. Der Schwester meiner Mutter. Meiner Freundin.


    Der Geliebten meines Vaters.


    Am nächsten Morgen bin ich früh auf und fahre zum Samstagsmarkt nach Sainte-Foy. Liz hat immer gesagt: »Wenn man die beste Ware will, muss man da auftauchen, bevor die ganzen Engländer einfallen. Aber die schaffen es zum Glück erst gegen elf aus dem Bett, daher ist es wenigstens nur die letzte Stunde rappelvoll.«


    Ich liebe es, die Hunderte von Ständen zu durchstöbern, die sich in den Straßen des alten bastide-Städtchens aneinanderreihen. Hier kann man wirklich alles Mögliche bekommen, von billigen Kleidern und kitschigem Modeschmuck bis hin zu köstlichen regionalen Lebensmitteln und zauberhaftem Kunsthandwerk. Gerade stehe ich bei meinem Lieblings-Obststand an, um ein paar von den unglaublich saftigen, leuchtend gelben Nektarinen zu kaufen, die gerade Saison haben, da spüre ich ein zaghaftes Zupfen an meinem Ärmel.


    Als ich mich umdrehe, entdecke ich hinter mir in der Schlange Nathalie.


    »Bonjour, Mademoiselle Gina«, sagt sie, und ich beuge mich hinunter, um ihr die zwei traditionellen Wangenküsse auf das emporgereckte Gesicht zu geben.


    Die attraktive Frau neben ihr streckt mir grüßend die Hand entgegen. »Bonjour, Mademoiselle Peplow. Marie-Louise Thibault. Ich habe schon viel von Ihnen gehört. Schön, Sie kennenzulernen. Ich hoffe, die Arbeiten an Ihrem Dach stören Sie nicht allzu sehr?«


    Das muss dann also Cédrics Frau sein. Um ihren Kopf schwebt eine Wolke dunkler Locken, sie hat Wangenknochen wie Audrey Hepburn und trägt eine schmale Röhrenjeans mit einer tadellos sitzenden weißen Bluse. Sie wirkt so mühelos und dezent sexy, wie es nur eine bestimmte Art von Französinnen kann.


    Ihre Hand ist weich und perfekt manikürt, und als ich sie ergreife, bin ich mir meiner ledrigen Handflächen und abgesplitterten Nägel unangenehm bewusst. Mit nachdrücklicher Freundlichkeit schüttelt sie mir die Hand.


    Ich versichere Marie-Louise, dass die Arbeiten gut vorangehen. »Ich bin Ihrem Mann und seinen Brüdern wirklich sehr dankbar, dass sie das alles so schnell über die Bühne bringen.«


    »Ja, so ein Glück. Ich glaube, sie haben gesagt, sie können es gerade rechtzeitig vor dem Urlaub schaffen. In einer Woche brechen wir nämlich auf in das bassin von Arcachon, stimmt’s, Nathalie?«


    Das wusste ich nicht. Ich spüre einen Stich der Enttäuschung, dass die Arbeit schon so bald beendet sein wird. Es war schön, die Brüder diese Woche dazuhaben, ihr Geplänkel und Gelächter zu hören, während ich auf der anderen Seite des Hauses mein Malerprojekt fortsetze.


    Am meisten werden mir die nachmittäglichen Teepausen mit Pierre und Cédric fehlen. Vor allem mit Cédric. Nicht dass wir tiefschürfende Gespräche führen würden, aber wenn wir da so gemeinsam auf der Terrassenmauer sitzen, unsere Teetassen in der Hand, bin ich mir des Stroms der Anziehung, der zwischen uns hin und her wogt, jedes Mal äußerst bewusst. Mir wird klar, dass diese Momente zum Highlight meines Tagesablaufs geworden sind. Und dann schiebe ich die Erkenntnis schnell fort, bevor Marie-Louise meine schuldbewussten Gedanken lesen kann.


    »Oui, ich freue mich schon so darauf, schwimmen zu gehen«, stimmt Nathalie zu. »Aber noch mehr freue ich mich auf Dienstagabend. Da ist nämlich Nationalfeiertag, Mademoiselle Gina. Wenn wir hier fertig sind, kaufen wir ein neues Kleid für mich.«


    Marie-Louise streicht dem kleinen Mädchen über das feine dunkle Haar, und in ihrer Geste liegt eine solche Liebe, dass es mir die Kehle zuschnürt. »Ganz genau. Weil du in den letzten Monaten in die Höhe geschossen bist wie Unkraut und dir jetzt nichts mehr passt.« Sie lächelt mir zu.


    »Nun, ich werde am Dienstag auch da sein. Dann kann ich mich ja darauf freuen, dich zu sehen«, verrate ich.


    »Super«, sagt Nathalie. »Das macht immer so viel Spaß.« Dann sieht sie für einen Moment besorgt aus. »Aber Sie müssen Lafite einsperren. Wenn er das Feuerwerk hört, bekommt er bestimmt Angst.«


    »Keine Sorge«, beruhige ich sie. »Ich stelle ihm eine Extraportion Futter hin und lege entspannende Musik auf, die er mag, dann hört er den Krach nicht.«


    »Gute Idee«, befindet das kleine Mädchen mit einem bedächtigen Nicken.


    Marie-Louise berührt mich sacht am Arm. Im Sonnenschein sticht mir das Gold des Eherings an ihrer linken Hand fröhlich glitzernd ins Auge– beinahe spöttisch, so kommt es mir vor. »Sie sind an der Reihe, Mademoiselle«, erklärt sie mit einem Nicken in Richtung Verkäuferin.


    Als ich die Nektarinen sicher in meinem Korb verstaut habe, drehe ich mich um und will mich von ihr verabschieden. Doch Marie-Louise ist bereits ins Gespräch mit der Frau hinter dem Stand vertieft. Nathalie schenkt mir ein kurzes Winken, und plötzlich ist das Ticken meiner biologischen Uhr ohrenbetäubend laut.


    Meine Erfahrung mit Kindern beschränkt sich bisher auf gelegentliche Lunchpartys bei verheirateten Freunden, wo Horden von Mini-Mes in Klamotten von Baby Gap um Aufmerksamkeit ringen. Früher oder später löst sich die ganze Angelegenheit unweigerlich in ein tösendes, klebriges oder gar (Gipfel des Entsetzens) stinkendes Chaos auf. Aber Nathalie mit ihren vertrauensvollen Augen und dem ernsthaften kleinen Gesicht, das bei jedem Lächeln erstrahlt, als käme die Sonne hinter einer Wolke hervor, bringt ganz neue Seiten in mir zum Klingen. Ich wünschte, sie wäre meine Tochter. Dann könnte ich ihre Hand halten und sie zum Lachen bringen und in den Armen halten, bis die Wolken endgültig vertrieben wären.


    Ich winke zurück und muss den Drang unterdrücken, ihr das Haar glattzustreichen, wie Marie-Louise es eben getan hat. »Bis Dienstag«, verabschiede ich mich und lasse mich von der dichter werdenden Menschenmenge mitziehen. Auf diese Weise muss ich nicht länger darüber nachdenken, wie sehr ich hier immer noch ein Außenseiter bin. Und über die Tatsache, dass ich für einen Ehemann wie Cédric und eine Tochter wie Nathalie meine Seele verkaufen würde.


    Ich stehe im Gästezimmer vor dem Schrank und betrachte prüfend mein Abbild im gesprenkelten Silber des Spiegels, der an den Rändern schon alterstrüb wird. Trotz reichlicher Behandlung mit Sonnencreme (Schutzfaktor 20) hat meine Haut beim stundenlangen Abschmirgeln und Streichen der Fensterläden in der heißen Julisonne einen tiefgoldenen Ton angenommen. Meine sonst straßenköterblonden Haare zieren jetzt Highlights, die aussehen, als hätten sie ein Vermögen gekostet– ebenfalls dank der Sonne. Vorhin habe ich mir ein lauwarmes Bad genehmigt, um den Staub und die Farbflecken abzuschrubben, und meiner Haut danach die letzten kostbaren Tropfen meiner Jo-Malone-Bodylotion gegönnt. Und ich habe mindestens zwölf verschiedene Outfits anprobiert und verworfen, die jetzt in zerwühlten Haufen auf dem Bett liegen.


    Heute ist der Nationalfeiertag, und ich habe einfach nichts anzuziehen.


    »Ach, komm schon«, fahre ich mein Spiegelbild ungnädig an. »Stell dich nicht so an, Mädchen. Es ist bloß ein Dorffest, kein Debütantinnenball.« (Gibt es den Queen Charlotte’s Ball eigentlich noch? Ed wüsste es, denke ich. Aber das hat mit meinem aktuellen Dilemma nichts zu tun. Außerdem sind mir Ed und seine Vorliebe für Eiertänze inzwischen auch ziemlich gleichgültig. In jeder Hinsicht. Wenigstens ein Fortschritt.)


    Seufzend greife ich mir ein schwarzes Sommerkleid und ziehe es mir zum zweiten Mal innerhalb der letzten zehn Minuten über. Es funktioniert einfach nicht– viel zu formell–, und außerdem sind meine einzigen dazu passenden Schuhe hochhackige Sandaletten. Wenn ich mit denen auf dem gepflasterten Marktplatz von Gensac tanze, ist der verstauchte Knöchel vorprogrammiert. Ich pelle mich aufs Neue aus dem Kleid und öffne ruppig die Schranktür. Verführerisch schimmert mir die Ossie-Clark-Tunika von ihrem Bügel entgegen. Diesem Stück weiche ich schon die ganze Zeit aus, obwohl es genau das ist, was ich tragen will, und es perfekt für diesen Abend wäre. Aber jetzt etwas von Liz anzuziehen käme mir vor wie Verrat.


    Vielleicht hat sie die Tunika sogar angehabt, als sie mit meinem Vater zusammen war. Ich schiebe den Gedanken fort.


    Erneut durchstöbere ich die Sachen im Schrank, in der vergeblichen Hoffnung, dass mir noch eine andere Lösung für mein Kleiderproblem ins Auge springt. Doch alle Alternativen liegen bereits draußen auf dem Bett, anprobiert und verworfen. Systematisch hänge ich jedes Stück wieder auf seinen Bügel und verstaue es an seinem Platz. Mit einem Blick auf die Uhr stelle ich fest, dass meine Zeit abgelaufen ist. Und dann handle ich schnell, damit ich nicht weiter darüber nachdenken kann. Ich ziehe mir eine weite Leinenhose an, pflücke das Vintage-Oberteil von seinem Bügel und streife es mir über. Als die kühle Seide sich auf meine gebräunte Haut legt, fühlt es sich genau richtig an, Gewissen hin oder her.


    Außerdem hat sie es wahrscheinlich sowieso nie für Dad getragen. Und wenn doch, dann hat das nichts mit dem Hier und Jetzt zu tun. So.


    Ich schlüpfe in ein Paar Römersandalen und kämme mir noch kurz das Haar, bevor ich mich in die Küche begebe. Zwar bezweifle ich, dass das Feuerwerk von Sainte-Foy und Gensac in dieser Entfernung mehr als eine Reihe gedämpfter Kracher sein wird, aber plötzlich steht mir Nathalies ernsthaftes kleines Gesicht vor Augen. Also schütte ich eine Extraportion Futter in Lafites Napf und lege beruhigende Musik auf. Es ist wohl eher der Klang, mit dem das Futter in die Porzellanschale prasselt, als der Gesang von Kiri Te Kanawa, der Lafite anlockt, doch der alte Kater taucht auf und streicht mir liebevoll um die Beine. »So, heute Abend bleibst ausnahmsweise mal du zu Hause, und ich gehe aus«, erzähle ich ihm und streichle ihm sanft über die pelzige Wange. Genüsslich knuspernd bleibt er zurück, während ich mir den Picknickkorb mit meinem Geschirr und Besteck für das Festmahl schnappe und die Tür hinter mir abschließe.


    In den schmalen Straßen von Gensac wimmelt es von Menschen, die alle in dieselbe Richtung eilen, auf den offenen Marktplatz im Zentrum des Städtchens zu. Sie alle haben Taschen und Körbe bei sich, in denen es fröhlich klirrt. Über unseren Köpfen weisen Ketten aus roten, weißen und blauen Wimpeln den Weg, und darüber flitzen und gleiten die Schwalben durch die Opaltöne des Abendhimmels, als seien sie genauso aufgeregt wie die plappernden Menschen zu ihren Füßen. Hugh, Celia und ich mischen uns in die stetig wachsende Menge, und als wir um die letzte Ecke biegen, halten wir inne, um die Szenerie in uns aufzunehmen, die uns auf der placeerwartet.


    Der Marktplatz hat die Alltagsruhe abgestreift und sich in einen pulsierenden Ort der Festlichkeit verwandelt. Vor uns stehen lange Tische aufgereiht, und um jeden davon sind Grüppchen von Leuten versammelt, die sich grüßend küssen und plaudern, während sie ihre Gläser, Teller und das Besteck auf den weißen Papiertischdecken ausbreiten. Unter der ausladenden Platane, die das Zentrum des Örtchens dominiert, ist eine hölzerne Tanzfläche aufgebaut. Der Bürgermeister testet das Mikrofon, das ihm ein DJ etwas zögerlich hinter der leuchtenden und blinkenden Fassade seines Pults hervorreicht. Von den Ästen des Baums sind rote und weiße Banner nach außen gespannt, sodass wir unter einem sanft flatternden Baldachin stehen, und in der hereinbrechenden Dämmerung beginnen winzige Lichterketten zu funkeln. Und überall inmitten der Menge spielen kleine Kinder Fangen und gleichen, ohne es zu ahnen, den Schwalben hoch über unseren Köpfen.


    Im Austausch für ein paar Euro erhalten wir die Essensmarken, mit denen wir uns jeden der vier Gänge des Festmahls holen können. Celia reckt den Hals und winkt jemandem zu.


    »Da sind die anderen. Wir haben abgemacht, dass sie uns einen Tisch reservieren, falls sie vor uns hier sind.«


    Vorsichtig schieben wir uns zwischen den Tischen hindurch, um uns zu unserer Gruppe zu gesellen. Den offenen Weinflaschen nach zu urteilen, die auf dem Tisch aufgereiht sind, haben sie sich bereits vorzüglich eingerichtet. Celia tut so, als würde sie nicht bemerken, wie Nigel– rosig und glänzend wie immer– mich zu sich winkt. Eifrig deutet er auf die Bank, auf der er sitzt. »Gina, ich hab Ihnen einen Platz freigehalten!« Umständlich kommt er auf die Beine und zieht mich in eine leicht klebrige Umarmung. Mir bleibt nichts anderes übrig, als mich neben ihn zu setzen. Zu meiner Erleichterung lassen die Everetts sich gleich gegenüber nieder, und Hugh zwinkert mir aufmunternd zu, als er es sich am Tisch bequem macht.


    »Nehmen Sie ein Glas Wein«, drängt Nigel und schenkt mir enthusiastisch vom regionalen Genossenschaftswein ein (der tatsächlich gar nicht schlecht ist).


    »Danke, aber bitte nur ein halbes. Ich muss noch fahren«, bremse ich ihn und lege entschieden die Hand über mein Glas. Vorsorglich habe ich auch eine große Flasche Wasser in meinen Korb gelegt, die ich jetzt zwischen uns auf den Tisch stelle. Damit ist hoffentlich klar, dass ich nicht vorhabe, mich irgendwelchen sonstigen Versuchungen hinzugeben, die er womöglich noch für mich in petto hat.


    Hugh stellt mich der voluminösen Dame links von mir vor, und zu meiner Erleichterung verstrickt sie mich sofort in ein lebhaftes Gespräch über die bevorstehende franko-britische Woche in Sainte-Foy. Offenbar findet dort auch ein Boule-Turnier statt, England gegen Frankreich, bei dem sie mich unbedingt in ihrem Team haben will.


    Durch das lärmende Crescendo der Menge schrillt plötzlich eine Rückkopplung, dann erklärt der Bürgermeister die Feier über die Lautsprecher offiziell für eröffnet. Er heißt alle herzlich willkommen und lädt uns ein, uns mit unseren Tellern zu den Tischen am oberen Ende der place zu begeben, wo wir unsere Vorspeisen bekommen sollen.


    Trotz der Menschenmassen bewegen sich die Schlangen erstaunlich schnell. Es scheint, das Personal hat jahrelange Übung, und so wird Teller um Teller mit fein geschnittener charcuterie und dicken Stücken knusprigen Brots bestückt. Dazu bietet das Anstehen natürlich weitere Gelegenheit, Freunde zu begrüßen und zu tratschen. Wie Wasser wirbeln und strömen die Festbesucher zwischen den Tischen durcheinander.


    »Und, wie geht es voran mit Ihrem Dach?«, fragt Nigel, als er– mir immer dicht auf den Fersen– auf seinen Platz zurückkehrt. Nachdem er sich wieder an meiner Seite eingerichtet hat, beginnt er eifrig, sich die breite Auswahl von knoblauchduftender pâté und Bratenaufschnitt auf seinem Teller einzuverleiben.


    »Sehr gut, danke der Nachfrage«, gebe ich zurück und bemühe mich, meine Verärgerung und die abwehrende Reaktion nicht durchklingen zu lassen. »Die Thibaults leisten wirklich erstklassige Arbeit. Ende der Woche werden sie mit den Außenarbeiten fast fertig sein. Dann fahren sie für zwei Wochen in den Urlaub. Im August, wenn sie wieder da sind, machen sie den Rest und verputzen mir noch die Decke neu, aber das hat keine Eile.«


    »Typisch französische Handwerker«, bemerkt er naserümpfend. »Im Sommer bekommt man hier einfach nichts erledigt, da kann man machen, was man will. Ich bin überrascht, dass sie das Verputzen auch übernehmen. Dafür ist doch sicher ein anständiger Stuckateur nötig, oder? Aber lassen Sie sich gesagt sein, die sind hier beinahe unmöglich aufzutreiben. Und außerdem ziemlich teuer. Sagen Sie Bescheid, wenn Sie einen suchen, der Englisch spricht. Ich könnte mal bei meinem Bauunternehmer nachfragen, wenn Sie möchten.«


    »Danke, aber ich habe vollstes Vertrauen zu den Thibaults, und ich gehe fest davon aus, dass sie wiederkommen und die Arbeit zu Ende bringen. Ihre Mutter ist meine Nachbarin, die würde ihnen schon Beine machen, wenn nötig.« Insgeheim hege ich den Verdacht, dass sie das Verputzen mir zuliebe übernehmen, damit sich die Kosten für mich im Rahmen halten, aber das werde ich Nigel nicht sagen.


    Ich nehme einen Schluck des herben Rotweins und halte inne, um zu genießen, wie der tanninreiche regionale Tropfen mit den fettigen, würzigen Wurstwaren harmoniert.


    Über den Platz hinweg entdecke ich an einem anderen der langen Tische Mireille und ihre Familie. Alle vier Söhne sind dort, und Luc und Nathalie sitzen zwischen Cédric und Marie-Louise. Fröhlich lassen sie sich ihr Essen schmecken, umgeben von diverse Tanten, Cousinen und Cousins. Am einen Ende der langen Holzbank hält ihre zierliche Großmutter Hof und lässt immer wieder von ihrer Vorspeise ab, um einen steten Strom von Freunden und Nachbarn zu begrüßen, die zu ihr kommen, um Hallo zu sagen.


    Celia lehnt sich über den Tisch und folgt meinem Blick. »Ist das nicht Mireille Thibault?«, fragt sie. »Da müssen wir nachher unbedingt mal vorbeigehen. Und siehst du die große Dame einen Tisch weiter? Das ist unsere hier ansässige Autorin, Abigail Peters. Hast du mal was von ihr gelesen? Hier in der Gegend ist sie quasi eine Berühmtheit.« Sie hält inne und sucht den Platz nach weiteren vorstellungswürdigen Persönlichkeiten ab. »Und die Frau am übernächsten Tisch? Die ein bisschen wie Carla Bruni aussieht? Nun, das ist eine Ballerina aus Paris. Sie und ihr Ehemann haben ein völlig verfallenes Château gekauft, quasi eine Ruine, und renovieren es jetzt. Da am Ende des Tisches sitzt ihr Mann– ziemlich knackig.«


    Sie bricht ab und erhebt sich halb, um Monsieur le Maire zu begrüßen, der an den Tischen die Runde macht und die Leute anregt, mit ihren leeren Tellern wieder zu den Serviertischen zu gehen. Dort ist jetzt der Hauptgang aufgetragen. Er schüttelt mir die Hand und verkündet, er sei »enchanté«, meine Bekanntschaft zu machen.


    »Wollen wir…?«, fragt Nigel, nimmt seinen Teller und schiebt sich von der Bank, um mir den Vortritt zu lassen. Aufs Neue gehen wir nach vorn und stellen uns an. Als ich in der Schlange stehe, spüre ich ein leichtes Zupfen am Ärmel. Ich drehe mich um und erblicke Cédric und Nathalie, die ebenfalls ihre Teller in Händen halten. Mein Herz macht einen Dreifach-Salto.


    »Bonsoir, Mademoiselle Gina«, sagt Nathalie, die immer noch den seidigen Ärmel meiner Tunika festhält. Ich beuge mich hinunter, um sie auf die Wangen zu küssen. »Ich mag Ihre Sachen«, erklärt sie schüchtern. »Sieht sie nicht elegant aus, Papa?«


    »Das tut sie in der Tat«, bestätigt Cédric mit einem galanten Lächeln. Und dann überrascht er mich, indem er sich vorbeugt und mir ebenfalls zwei Küsse gibt. Unwillkürlich schießt mir die Röte ins Gesicht, und meine Haut prickelt, wo seine leicht raue Wange meine gestreift hat. Die Luft zwischen uns scheint mit einem Schlag elektrisch geladen.


    Um meine Verwirrung zu überspielen, beuge ich mich noch einmal zu Nathalie hinunter. »Und du siehst einfach nur wunderschön aus«, sage ich. »Ist das dein neues Kleid? Das ist sehr hübsch.«


    Das kleine Mädchen strahlt. »Oui. Rosa ist meine Lieblingsfarbe«, antwortet sie. »Und wie geht es Lafite? Haben Sie ihn sicher eingeschlossen?«


    »Ja, und ich habe ihm Mozart aufgelegt. Ich denke, er wird zurechtkommen.«


    Im nächsten Moment wendet sich mir Nigel zu, der mit ein paar anderen aus unserer Gruppe geplaudert hat. Zu meiner brennenden Verärgerung legt er mir besitzergreifend eine– spürbar schwitzige– Hand auf den Rücken und schiebt mich nach vorn. »Na los, Gina, wir sind als Nächste dran.«


    Noch einmal lächle ich Nathalie und Cédric zu. »Möchten Sie zuerst?«, biete ich an.


    »Sehr freundlich, aber wir warten lieber auf den Rest der Familie«, erwidert Cédric, und ich sehe, dass Luc, Marie-Louise und die anderen gerade vom Tisch aufstehen. »Bonsoir, monsieur«, fügt er höflich in Nigels Richtung hinzu, der nur mit einem ziemlich knappen Nicken antwortet.


    »Okay. Na dann bonne continuation«, wünsche ich und bläue mir ein, dass die Enttäuschung, die über mich hereinbricht, äußerst unangemessen ist und keinerlei Beachtung verdient.


    Auf meinem Weg zurück zum Tisch– mit einer üppigen Portion Reis und Hühnchen auf dem Teller– mache ich einen kleinen Abstecher, um Mireille Hallo zu sagen, die sich nun mit ihrer Familie in die Schlange eingereiht hat. Ich küsse sie, Marie-Louise und Luc auf die Wangen und begrüße auch die Brüder. Pierre muss schon wieder mit Teller und Handy jonglieren, um mir die Hand zu schütteln. Dann setze ich mich rasch in Bewegung, damit ich sie nicht vom Essen abhalte. Überall um sie herum wimmelt es von lauten, beschwingten Freunden– ich bin hier eine Außenseiterin. Davon abgesehen wird mein Essen kalt. Das rede ich mir jedenfalls ein, um die Woge des Selbstmitleids aufzuhalten, die mich zu überwältigen droht.


    Eine Käseauswahl und handgemachtes Vanilleeis mit einem hauchdünnen Schokoladenüberzug bilden den letzten Gang. Dann nähert sich das Festmahl in einer heiter anwachsenden Kakophonie von klingenden Gläsern, klirrendem Besteck und Stimmengewirr seinem Ende. Der Bürgermeister und sein Helfertrupp gehen mit Müllbeuteln durch die Reihen, um die Reste einzusammeln, und sorgfältig werden die Teller abgekratzt und wieder in ihren Körben und Taschen verstaut. Klar Schiff für den Hauptteil des Abends. Mittlerweile ist es dunkel, und die Lichterketten funkeln fröhlich unter ihrem Baldachin aus Papier, millionenfach gespiegelt in der Milchstraße weit oberhalb. Der DJ nimmt seinen Platz hinter dem Aufbau aus blitzenden Scheinwerfern ein, und plötzlich erfüllt Musik den Platz. In einer Flutwelle strömen die Paare zur Tanzfläche und beginnen, zu einer Nummer von Johnny Hallyday zu schunkeln und im Kreis zu wirbeln. Zwischen ihnen flitzen kleine Jungs umher, aufgekratzt von zu viel Eis und der Festtagsstimmung, während die Mädchen ernsthaft und konzentriert im Takt mithopsen. Leicht verlegen halten sie sich mit ihren hübschen Kleidchen und den leuchtend roten Schleifen im Haar am Rand der wogenden Menge.


    Auch das weiße Papiertischtuch ist jetzt festlich geschmückt mit silbrigen Fettflecken und rosa Weinringen. Ich unterhalte mich mit Hugh und ein paar der anderen am Tisch, als mir plötzlich bewusst wird, dass Nigel angestrengt versucht, meine Aufmerksamkeit zu gewinnen. Mittlerweile hat er seine Weinflasche zum Großteil geleert, was seine Ausstrahlung nicht unbedingt verbessert. Sein Gesicht hat einen dunklen Purpurton angenommen, der sich furchtbar mit seinem rosa Hemd beißt, und unter dem verschwitzten, strähnigen Haar sind Nigels Züge erschlafft. Ich bemühe mich geflissentlich, zu ignorieren, wie seine verführerische Erscheinung am Rande meines Sichtfelds zunehmend ungeduldig auf und ab hüpft. Schließlich legt er mir eine klebrige Hand auf den Oberarm, die mit Sicherheit einen feuchten Abdruck auf meinem Seidenärmel hinterlassen wird.


    Als Hugh meine Bedrängnis bemerkt, springt er eilig auf und reicht mir über den Tisch hinweg eine Hand. »Gina, wenn ich mich recht entsinne, schuldest du mir den ersten Tanz«, verkündet er. »Nigel, wenn Sie uns entschuldigen würden?«


    Er führt mich zur Tanzfläche.


    »Danke. Nett von dir«, seufze ich.


    »Ich fürchte, aufgeschoben ist nicht aufgehoben«, bemerkt er grinsend. »Glaub nur nicht, dass du davonkommst, ohne heute Abend noch mit ihm zu tanzen. Aber wir können ihm ja wenigstens zeigen, wie es geht.«


    Zu meiner Überraschung beginnt Hugh einen anspruchsvollen Jive, doch unter seiner Führung begreife ich die Schrittfolge schnell und hüpfe und drehe mich schon bald beschwingt umher. »Das ist herrlich!«, juble ich, während er mich über die Tanzfläche wirbelt. »Wo hast du so tanzen gelernt?«


    »In den fünf Jahren im Senegal gab es sonst nicht viel zu tun für uns. Die Ausländer, größtenteils Franzosen, haben Ceroc-Kurse organisiert, und Celia und ich haben teilgenommen. Einmal haben wir sogar auf der Weihnachtsfeier den Tanzwettbewerb gewonnen. Erster Preis: eine Flasche vom örtlichen Fusel. Zweiter Preis: zwei Flaschen vom örtlichen Fusel.«


    Geschickt lenkt er mich um ein anderes Pärchen herum.


    »Wie schade, dass deine Mutter heute nicht hier ist«, ruft er mir über die laute Musik hinweg zu. »Kommt sie dich bald mal besuchen?«


    »Im Moment haben wir nichts geplant«, schreie ich zurück– im Augenblick führt unser Weg an der Lautsprecherbatterie entlang, die neben den Scheinwerfern am DJ-Pult aufgebaut ist.


    »Es wäre schön gewesen, hätte sie deinen Vater öfter auf seinen Weinreisen begleiten können. Aber sie hatte damals wohl zu Hause alle Hände voll zu tun, du warst ja noch in der Schule und so weiter.«


    Ich verpasse eine Drehung und gerate ins Stolpern.


    »Ups– hab dich«, sagt er lachend.


    »Ist Dad denn oft hergekommen?«, hake ich nach und hoffe, dass die Frage beiläufig klingt, auch wenn ich sie über den Lärm hinwegschreien muss.


    »Nein, leider nicht. Hier in der Gegend haben wir David nur ein- oder zweimal gesehen. Meistens wurde er von den großen Weinfirmen in Bordeaux ausgeführt. Auf Kosten des Hauses den ganzen Tag lang essen und trinken. Ein wirklich harter Job! Aber es war schließlich seine Aufgabe. Vielleicht wollte Catherine ihm nur nicht im Weg stehen. Trotzdem ist es schade. Liz hätte ihre Gesellschaft sehr genossen.«


    Ja, denke ich. Außer, sie war gerade zu sehr damit beschäftigt, Dads Gesellschaft zu genießen.


    Ich will ihn weiter ausfragen, aber als die Musik langsamer wird und das Lied ausklingt, verneigt Hugh sich spielerisch und küsst mir die Hand. »Vielen Dank, meine Liebe. Das war äußerst erfreulich, du bist eine hervorragende Tanzpartnerin.«


    Wir schlängeln uns zurück zu unserem Tisch, wo Nigel zum Glück von Celia in eine angeregte Unterhaltung über die besten Adressen für Laminatfußböden verwickelt wurde. Zu diesem Thema hat er offensichtlich klare und sachkundige Ansichten. Während das nächste Lied einsetzt, lasse ich mich nieder und betrachte die wogenden Tänzer. Es scheint, der gesamte Ort ist hier– auf der Tanzfläche tummelt sich ein Querschnitt durch alle Altersgruppen, Figuren und Körpergrößen.


    Dann tippt mir jemand auf die Schulter, und als ich mich umdrehe, steht Cédric vor mir, in einer Hand eine Flasche Wein und in der anderen zwei leere Gläser.


    Vielleicht liegt es an der Hitze oder am Wein oder der Musik, aber mit einem Mal ist es, als würde die Menge verblassen. Nichts außer ihm und mir existiert noch, an einem Ort weit weg von allem und jedem. Ich stehe auf, wie magisch von ihm angezogen, dabei hat er noch kein einziges Wort zu mir gesagt. Hinter mir schiebt sich jemand entlang und drängt mich näher zu ihm, und plötzlich schwindelt mir vor Verlangen, als mein Arm den von Cédric streift. Durch meinen Körper schießt eine Hitze, die mit der Wärme der Abendluft und dem Gedränge um uns herum nichts zu tun hat, sondern allein daher rührt, dass sein Blick meinen trifft. Eine so verzehrende Leidenschaft springt zwischen uns über, dass ich kurz davor bin, dahinzuschmelzen und hier, vor allen Leuten, in Cédrics Arme zu sinken. Einen langen Moment halten wir einander mit diesem Blick gefangen, entblößt in unserer wortlosen Begierde. Es ist völlig eindeutig, keine andere Erklärung möglich. Und für alle um uns herum muss es ebenfalls sichtbar sein, muss die Glut spürbar sein, die uns erfasst. Die Sprache des Begehrens braucht keine Übersetzung.


    Ich schrecke zusammen, als mir klar wird, dass »alle« auch Cédrics Frau, seine Mutter und seine Kinder einschließt, ganz zu schweigen von diversen Brüdern, Cousins, Cousinen, Onkeln, Tanten und so ziemlich jedem, den er kennt. Der Zauber ist gebrochen, und er senkt den Blick, als ich mich von ihm zurückziehe. Auch wenn es mich jedes Fitzelchen Willenskraft kostet, mich dazu zu zwingen.


    Ich versuche, die Enttäuschung und Verletztheit zu ignorieren, die deutlich in seinen Augen stehen– gleich hinter der Wärme des unbestreitbar sexy Lächelns.


    Er hebt Flasche und Gläser. »Ich dachte, vielleicht möchten Sie den hier probieren. Es ist ein Wein aus der Region, hergestellt von Freunden von mir. Sie haben gerade eine Medaille dafür verliehen bekommen.« Dann gießt er in jedes der Gläser etwas von der samtigen roten Flüssigkeit und reicht mir eines davon. Um zu verbergen, wie meine Hände zittern– genau wie meine Knie–, hebe ich es an die Lippen und nippe daran. Überrascht weiten sich meine Augen. Wenn ich nicht wüsste, dass der Wein aus der Region stammt, hätte ich ihn irgendwo im Médoc angesiedelt. Er hat all die Komplexität und Subtilität seiner eleganteren und teureren Nachbarn. Hocherfreut über meine Reaktion lächelt Cédric mich an.


    »Ihre Freunde wissen definitiv, was sie tun. Wie lautet der Name des Châteaus?« Er dreht die Flasche so, dass ich das Label lesen kann. Darauf steht: »Château de la Chapelle«, und darüber ist das Logo der Bordeaux-appellation von Sainte-Foy abgebildet. Ich lehne mich vor, um näher hinzuschauen, und spüre dabei erneut Cédrics Körperwärme, die sofort dieses Schwindelgefühl zurückbringt. Er wirft mir einen eindringlichen Blick zu, seine dunklen Augen sind plötzlich ernst, und ich habe den Eindruck, dass er noch etwas anderes sagen will.


    Doch der Moment zerschellt, als wir unvermittelt unterbrochen werden. An meiner Seite hat sich Nigel materialisiert, ganz erhitzt von der Gelegenheit, sein breites Wissen über das örtliche Do-it-yourself-Geschäft zu demonstrieren. Vielleicht rühren seine roten Wangen aber auch nur von einem weiteren Glas Wein her.


    »Da sind Sie ja, Gina«, lallt er und legt mir in einer unangebracht vertraulichen Geste den Arm um die Schultern. »Da haben Sie ja eine ziemliche Vorstellung hingelegt mit Hugh auf der Tanzfläche. Wie wär’s, wollen Sie als Nächstes mal meine Fähigkeiten prüfen?«


    »Das hätte ich wirklich gern getan«, entgegne ich mit einem höflichen Lächeln, während ich entschieden seinen Arm von mir entferne, »aber mir scheint, die Musik hat aufgehört.« Ich wende mich wieder Cédric zu, doch der ist verschwunden. Ein Stück weiter entdecke ich ihn, wie er sich auf dem Weg zurück zu seiner Familie durch die Leute schiebt, und vor Enttäuschung wird mir die Kehle eng.


    Inzwischen hat der Bürgermeister sich noch einmal das Mikro geschnappt und verkündet, dass gleich das Feuerwerk beginnt und wir uns bitte alle zur Aussichtsplattform begeben sollen.


    Plaudernd und lachend strömt die Menge durch eine Bresche am Rand des Platzes. Dort, wo der Hang steil zum dunklen Talboden abfällt, versammeln sich die Menschen wieder. Ich versuche, mich so zu positionieren, dass mehrere andere aus unserer Gruppe zwischen Nigel und mir landen, aber er klebt förmlich an mir. Und das nicht nur im übertragenen Sinne– hartnäckig drängt er sich immer wieder in meine Wohlfühlzone.


    Drüben zu unserer Rechten entdecke ich die Thibaults. Pierre hat Nathalie auf seine Schultern gehoben, damit sie besser sehen kann, und kichernd klammert sie sich an seinen dunklen Locken fest. Neben ihnen fängt Cédric meinen Blick auf und hebt die Hand zu einem schwachen Gruß, doch jetzt liegt kein Lächeln mehr auf seinen Zügen, er wirkt beinahe ausdruckslos. Luc hat sich einer Rotte von Jungs in den vorderen Reihen angeschlossen, die vor Aufregung praktisch vibrieren. Mehrfach versucht der Bürgermeister, sie zurückzuscheuchen, doch genauso gut könnte er versuchen, einen Fliegenschwarm zu kontrollieren.


    Über uns explodiert die erste Rakete, und alle Gesichter heben sich zum sternenübersäten Himmel. Alle bis auf eins. Aus dem Augenwinkel nehme ich Cédric wahr, beschienen von den bunten Lichtern, die über die Festgesellschaft huschen, und bin mir äußerst bewusst, dass er keineswegs das Feuerwerk betrachtet, sondern mich.


    Für die nächste Viertelstunde ertönt nichts als das Krachen von Schwarzpulver und das entzückte Ooh und Aah der Menge. Für eine so kleine Stadt hat sich Gensac ganz schön ins Zeug gelegt, und überall in Frankreich geschieht das Gleiche, während sich zumindest für eine Nacht all seine Bürger vereinen, um die Liberté, Égalité und Fraternité ihrer Republik zu feiern.


    Als das Schauspiel vorüber ist, setzt die Musik wieder ein und lockt die Besucher zurück auf die Tanzfläche. Einige tröpfeln bereits nach Hause, und auch ich mache mich auf den Weg zu unserem Tisch, um meinen Korb zu holen und mich zurück zu meinem Auto zu begeben, das in der Hofeinfahrt der Everetts steht. Allerdings werde ich von Nigel aufgehalten, der mich bei der Hand packt und auf die Tanzfläche zieht.


    Einer meiner aktuellen Lieblingssongs beginnt– im Augenblick läuft er ständig im Radio. Bei der pulsierenden Melodie springt die Menge auf die Beine. Der Text ist eine treffende Einladung an alle einsamen Seelen, sich dem Tanz anzuschließen– und er scheint genau an Leute wie Liz oder jetzt auch meine Mutter gerichtet zu sein, die allein ihren Weg durchs Leben gehen. Leute wie mich.


    Oder auch Nigel, der sich im Augenblick energiegeladen vor mir windet. Auf der Tanzfläche scheint er keinerlei Hemmungen zu haben– leider aber auch keinerlei Taktgefühl. Überall um uns herum sind Menschen auf der Tanzfläche, und die unterschiedlichsten Gestalten wogen an uns vorüber. Kleine alte Damen in Schwarz tanzen in schicklichen Paaren. Hugh und Celia cerocen in perfekter Harmonie übers Parkett. Die Carla-Bruni-Ballerina und ihr knackiger Ehemann wirbeln elegant vorbei. Die hochgewachsene Autorin drückt beim Tanzen Monsieur le Maire an ihren üppigen Busen. Und mittendrin hopsen Nigel und ich ungeschickt umher, weder mit der Musik noch miteinander im Einklang. Doch was ihm an Können fehlt, macht er mit seinem Enthusiasmus wett, und ich muss mich ducken, um seinen wedelnden Armen mit den schnipsenden Fingern auszuweichen. Der Move stammt eins zu eins aus der Austin-Powers-Schule für groovy Tänzer.


    Er rückt näher, also weiche ich zurück, um wenigstens ein bisschen Abstand zu wahren– und trample dabei dem Tänzer hinter mir auf den Fuß. Der Getroffene stolpert und stößt gegen seine eigene Partnerin, die beinahe stürzt. Und meine Demütigung erreicht ihren Höhepunkt, als ich begreife, dass meine Unfallgegner Cédric und Marie-Louise sind. Ich rufe eine Entschuldigung, doch er hat sie bereits aufgefangen und die beiden wirbeln davon, in ihrem eigenen gekonnten Jive. Lächelnd schüttelt Cédric den Kopf, und Marie-Louise lacht, während sie eine Drehung von ihm fort und dann zurück in seine Arme vollführt.


    Die Musik verklingt, und bevor das Stück in ein anderes übergehen kann, bedanke ich mich bei Nigel, wende mich resolut ab und marschiere von der Tanzfläche. Vergnügt trottet er hinter mir her, sichtlich zufrieden mit seiner Vorstellung. Am Tisch angelangt setzt er meinem Verdruss die Krone auf, indem er mir zum Abschluss allen Ernstes noch reinwürgt: »Wissen Sie, was, Gina? Sie sind eigentlich gar keine so schlechte Tänzerin.«


    Gemeinsam mit Hugh und Celia gehe ich durch die stillen Gassen des Dorfs. Hinter uns verblassen die Lichter und die Musik auf dem Platz, und vorsichtig tasten wir uns über die ungefähr hundert Meter dunkler Landstraße bis zur Einfahrt ihres Hauses. Sie haben die Lichter angelassen, die einladende goldene Rechtecke auf den Kies vor dem Haus werfen.


    »Komm noch auf einen Kaffee mit rein«, drängen sie mich.


    Ich zögere. Normalerweise würde ich nicht annehmen, aber es gibt da etwas, das ich erledigen möchte, also stimme ich zu. Während Celia in der Küche mit dem Kessel hantiert und klirrend Kaffeegeschirr hervorholt, öffnet Hugh die Glastüren, und wir lassen uns auf der Terrasse nieder. Die Nachtluft ist warm, und der Gesang der Zikaden übertönt den fernen Klang der Festlichkeiten, die noch immer in vollem Gange sind.


    Nonchalant– als wäre es ein Gedanke, der mir gerade gekommen ist, und nicht etwas, das mich mehrere schlaflose Nächte lang beschäftigt hat– bemerke ich: »Ach, Hugh, wenn ich schon mal hier bin, kann ich doch auch gleich Liz’ Urne mitnehmen. Natürlich nur, wenn ich euch damit keine Unannehmlichkeiten bereite.«


    »Aber natürlich, gar kein Problem«, antwortet er und wirft mir einen wissenden Blick zu. »Die holen wir, wenn du nachher aufbrichst. Hast du schon entschieden, was du damit machen möchtest?«


    Keiner von uns bringt es über sich, das Wort »Asche« in den Mund zu nehmen.


    »Noch nicht, aber ich finde, sie sollte in ihrem eigenen Zuhause sein, bis es so weit ist.«


    Celia erscheint mit einem Tablett voll eleganter Kaffeetassen aus Porzellan, und die Unterhaltung wendet sich den Festivitäten des Abends zu. Wir lassen alles noch einmal Revue passieren, und ich bekomme ein paar letzte Schnipsel Klatsch und Tratsch serviert. (Es stellt sich heraus, dass der Ehemann der voluminösen Dame neben mir vor einem Jahr mit ihrer Putzfrau durchgebrannt ist: »Sie sind nach Gardonne gezogen, und er fühlt sich da schon fast zu Hause! Arme Vanessa; wie tapfer von ihr, trotzdem zu bleiben. Nun ja, mit der franko-britischen Woche hat sie genug Ablenkung.«)


    Als ich mich verabschiede, huscht Hugh in sein Arbeitszimmer und taucht mit einer Pappschachtel wieder auf, die er sorgfältig im Fußraum meines Beifahrersitzes verstaut. »Vorsichtig fahren, Gina«, erinnert er mich in seiner brummigen und trotzdem gütigen Art. Zum Abschied umarme ich die beiden.


    Es ist weit nach ein Uhr, als ich endlich zu Hause ankomme. Sobald ich die Tür öffne, flitzt Lafite mit einem beleidigten Maunzen nach draußen, offensichtlich empört über seine abendliche Gefangenschaft.


    Ich stelle die Pappschachtel auf dem Küchentisch ab und öffne die Laschen. Im Inneren liegt eine schlichte schwarze Schatulle. Schnell schließe ich die Schachtel wieder, verstecke die Obszönität des Todes hinter der einfachen braunen Verpackung. Für heute ist es zu spät, um noch zu entscheiden, wo ich die Urne unterbringe. Darüber mache ich mir morgen Gedanken.


    Und so liege ich natürlich um vier Uhr früh hellwach da und starre an die Decke des Gästezimmers. Lafite ruht fein säuberlich zusammengerollt am Fuß des Bettes und schläft den Schlaf der Gerechten. Doch meine Gedanken rasen. Der Kaffee bei den Everetts war definitiv ein Fehler.


    Ich kann nicht aufhören, wieder und wieder die Situation durchzugehen, als ich dachte, Cédric wollte noch etwas sagen. Was wäre es wohl gewesen? Etwas in der Art von »Lust auf eine Affäre?«, schätze ich. Diese betrügerischen Mistkerle sind doch alle gleich.


    Aber er wirkt ganz anders, ist überhaupt nicht der Typ dafür, widerspricht die Stimme der Hoffnung. Sei nicht naiv, das ist der Nationalsport der Franzosen, erwidert die Realistin in mir.


    Um mich abzulenken von diesem frustrierenden Gedankenkreislauf, der ohnehin nirgendwohin führt– am allerwenigsten in den Schlaf–, wende ich mich der Pappschachtel auf dem Küchentisch zu. Wo soll ich Liz’ Asche verstreuen? Und wo bewahre ich ihre Urne auf, bis ich überhaupt zum Verstreuen komme?


    Rational betrachtet ist es natürlich bloß ein Haufen Staub. Asche zu Asche und so weiter. Aber es führt kein Weg daran vorbei, dass dieser Staub das letzte Überbleibsel von Liz’ irdischer Hülle ist. Und etwas, das so geschätzt und so vertraut war, verdient es, mit Respekt behandelt zu werden– es verlangt sogar danach. Nein, Respekt ist ein zu kaltes Wort. Liebe. Was auch immer da mit meinem Vater gelaufen ist, mir war Liz eine wundervolle Tante– und Freundin. Einer der Menschen auf diesem Planeten, die mich wirklich geliebt haben. Und von denen sind nicht mehr besonders viele übrig, denke ich in einer plötzlichen Woge von Selbstmitleid.


    Tut mir leid, aber vier Uhr früh ist wirklich die einsamste aller Stunden.


    Ich reiße mich zusammen. Okay, vergessen wir für einen Moment, wo ich ihre Asche verstreuen soll. Entscheiden wir erst mal, wo ich in der Zwischenzeit die verfluchte Urne lassen soll.


    Ich glaube nicht, dass ich es über mich bringe, sie in der Küche auf den Kaminsims zu stellen. Bei jeder Mahlzeit auf ein Behältnis sterblicher Überreste zu starren, würde mir den Appetit verderben. Ich könnte sie ins Arbeitszimmer stellen, allerdings werde ich da ziemlich viel Zeit verbringen, wenn es mit dem Lernen erst richtig losgeht, und da wäre sie eine ständige Ablenkung. Natürlich könnte ich die Urne auch im Hauswirtschaftsraum in den Besenschrank stecken und versuchen, sie zu vergessen, aber das erscheint mir viel zu herzlos, also hätte ich ein schlechtes Gewissen. Was bedeutet, dass ich sie erst recht nicht vergessen könnte.


    Als bester Kompromiss bietet sich der Salon an. Es ist kein Raum, den Liz je wirklich benutzt hätte, aber es wirkt respektvoll. Dort herrscht jene gewisse Förmlichkeit, die der Tod verlangt, und zugleich liegt das Zimmer etwas abseits von meinem alltäglichen Leben.


    Ich weiß, dass ich nicht einschlafen werde, bevor ich die Urne fortgeschafft habe, also schlüpfe ich aus dem Bett– vorsichtig, um Lafite nicht zu wecken– und tappe in die Küche. Das Haus ist so still, dass außer dem leisen Herzschlag der Uhr über dem Kamin nichts zu vernehmen ist. Ich fülle den Kessel mit Wasser und setze ihn auf. Für den Moment gebe ich mich der Illusion hin, dass eine Tasse Kamillentee das perfekte Heilmittel für mich ist, um einzuschlafen. In Wahrheit will ich nur die glatte Stille mit etwas tröstlichem Haushaltslärm durchbrechen.


    Behutsam hebe ich die Urne aus der Schachtel und trage sie über den Flur. Ich lege sie mir in die Armbeuge, um die Klinke drücken zu können, dann stoße ich die Salontür auf, begleitet vom trockenen Quietschen der Angeln. Ich stelle die Schatulle mit Liz’ Asche auf den Couchtisch zwischen den beiden Sofas, die einander gesellig gegenüberstehen. Einen Augenblick halte ich inne und überlege, Dads Foto neben die Urne zu legen. Aber nein, das wäre ein zu öffentliches Eingeständnis dessen, was geschehen ist. Selbst wenn das Geheimnis wieder hinter dem Bild der Elstern verborgen wäre. Außerdem würde das Ganze dann zu sehr an einen Schrein erinnern. Ich sehe Liz’ spöttisches Grinsen über diese Idee förmlich vor mir.


    Ich ziehe die ächzende und quietschende Tür hinter mir zu, doch dann zögere ich und öffne sie wieder einen Spalt. So fühlt es sich geselliger an. Und ja, mir ist klar, wie absurd das ist und dass ich ein riesiges Gewese um etwas mache, das letzten Endes nur eine Büchse Staub ist. Aber da ich nichts tun kann, um Liz zurückzuholen, sind die letzten Fetzen der Verbindung zwischen uns– so hauchzart sie auch sein mögen– lebenswichtig geworden.


    Ich kann Liz nicht nach der Wahrheit über ihre Beziehung zu meinem Vater fragen. Ich kann sie nicht für ihren Verrat anschreien. Ich kann ihr nicht sagen, dass sie mein Leben ruiniert hat, indem sie alles, was ich über meine Kindheit zu wissen glaubte, in eine leere Scharade verwandelt hat. Ich kann mich nicht an ihrer tröstenden Schulter ausweinen und mir das Wirrwarr gegensätzlicher Emotionen von der Seele reden, das Teil ihres Erbes für mich ist. Alles, was mir bleibt, ist diese letzte, widerwillig respektvolle Geste.


    Ich ignoriere den mittlerweile verstummten Kessel mit seinen stillen Dampfschwaden, tappe zurück zu meinem Bett und erschaudere ein bisschen, trotz der Wärme der Julinacht. Eilig schlüpfe ich wieder unter die Decke und ziehe auch die leichte Tagesdecke nach oben. Aufgeweckt durch die Bewegung reckt und streckt sich Lafite, dann springt er hinunter und stolziert lautlos aus dem Zimmer. Zweifellos ist er auf dem Weg zu einem nächtlichen Jagdausflug, denn Augenblicke später höre ich die Katzenklappe.


    Schade. In den dunklen Stunden, die sich endlos zwischen mir und der Morgendämmerung erstrecken, hätte ich gern seine Gesellschaft gehabt.

  


  
    


    7. Kapitel


    Zur Lage der Nation


    To-do-Liste:


    
      	Fensterläden wieder aufhängen— Thibaults fragen


      	Tee nachkaufen


      	Üben: tief durchatmen und loslassen— laufend


      	45 Min. Pilates (der Frust nagt weiterhin…)— täglich


      	Aufhören, über unglaublich romantischen Moment mit unerreichbarem verheiratetem Mann mit Kindern nachzudenken— laufend

    


    Lasst die Fanfaren erschallen– der letzte Fensterladen ist fertig! Die schweren Dinger von der Haustür habe ich mir bis zuletzt aufgehoben, und jetzt sind auch sie fein säuberlich abgeschmirgelt, grundiert und gestrichen und trocknen auf ihren Böcken vor sich hin. Morgen werde ich die Thibault-Brüder bitten, sie mir wieder einzuhängen. Alle Fenster sind nun von salbeigrünen Läden eingerahmt, und auf meinem Weg zum Haus halte ich einen Moment inne, um mein Werk zu begutachten. Äußerst zufriedenstellend.


    Gerade befreie ich am Waschbecken in der Küche die Pinsel und meine grün gesprenkelten Hände von Farbresten, als es an der Tür klopft, begleitet von einem leisen »Coucou!«. Ich drehe mich um und bin hocherfreut, Mireille auf der Schwelle zu entdecken.


    »Ich wollte einmal die ganze Arbeit inspizieren, die hier vor sich geht– sowohl Ihre als auch die meiner Söhne«, erklärt sie mit einem verschmitzten Lächeln, bei dem die Augen in ihrem ledrigen, von Falten zerfurchten Gesicht glänzen wie die eines Vögelchens.


    »Das freut mich. Sie kommen gerade rechtzeitig zum Tee.«


    »Hervorragend, darauf hatte ich gehofft.«


    Wir gehen hinaus auf die Terrasse, wo Pierre soeben ein paar Dachziegel zu Cédric hinaufreicht. Raphael und Florian sind diese Woche woanders und bringen weitere Projekte zum Abschluss, bevor es für sie in den Urlaub geht.


    »Die Bauinspektion ist hier«, rufe ich, und die Männer halten in ihrer Arbeit inne.


    Cédric späht von seinem Platz auf dem Gerüst herab und stößt in gespieltem Entsetzen hervor: »Oh, mon Dieu, nicht die! Das ist ein besonders schwieriges Exemplar.« Er steigt zu uns herunter. In Anwesenheit seiner Brüder benimmt er sich immer tadellos professionell, aber heute spüre ich noch etwas mehr Distanz von seiner Seite. Es ist, als hätte es diesen intimen Moment gestern Abend nie gegeben.


    Die Jungs berichten ihrer winzigen Mutter, was sie alles gemacht haben, und mit prüfend verengten Augen hebt Mireille den Blick zum neu gemauerten Schornstein und dem umgebenden Dach, bevor sie die Arbeit ihrer Söhne schließlich mit einem Nicken genehmigt.


    »Wir warten noch auf den Schornsteinkopf«, erklärt Cédric. »Er ist in Lacombe in Auftrag gegeben und kommt erst Ende des Monats. Aber jetzt, im Sommer, wird Gina wohl kein Kaminfeuer machen.« Unsere Blicke treffen sich, und ich erröte bei seinen Worten. Ungebeten und unvermittelt entsteht in meinem Kopf die Vision eines gemütlichen Winterabends mit loderndem Feuer, wir beide und eine Flasche Wein vor den Flammen auf dem Teppich, Cédrics Lippen auf meinen…


    »Und die Decke drinnen muss auch noch verputzt werden«, fährt er fort, doch sein Blick ruht noch immer auf meinem Gesicht. Bei der Vorstellung, er könnte womöglich meine Gedanken lesen, gerate ich nur noch mehr in Verlegenheit. »Aber dafür kommen wir nach dem Urlaub noch mal her.« Mit einem Ruck lande ich wieder in der Realität und versuche, mich auf das Gespräch zu konzentrieren.


    »Wollt ihr dafür Putz oder Gipskarton nehmen?«, fragt Mireille fachkundig. Ich habe keine Ahnung, inwiefern das ein Unterschied ist, bin aber dankbar, dass ich mich mit solchen unromantischen Details befassen kann, um unangemessene Gedanken über ihren Sohn aus meinem Kopf zu verbannen.


    »Gipskarton, das ist leichter und geht schneller. Wir können die Platten zwischen den Balken anbringen, und wenn sie erst gestrichen sind, wird kein Unterschied mehr zu sehen sein«, antwortet Cédric.


    »Nun ja«, sagt seine Mutter hörbar zweifelnd, »wenn Gina mit dieser Lösung zufrieden ist…«


    »Ich bin mit allem zufrieden, was Sie mir empfehlen«, versichere ich Cédric, reiße mich zusammen und versuche, so munter und geschäftsmäßig wie nur möglich zu klingen. »Gipskarton hört sich gut an. Und ich bin Ihren Söhnen wirklich dankbar für all die Arbeit, die sie hier geleistet haben«, wende ich mich an Mireille. »Ich weiß, dass ich sie damit von anderen Projekten abgehalten habe. So, jetzt hole ich aber den Tee.«


    Ich trage das Tablett nach draußen, und Mireille und ich setzen uns an den Tisch, während die Jungs sich auf der Terrassenmauer niederlassen. »Wir bleiben nicht lang; wir müssen weitermachen, sonst bekommen wir das Dach nicht bis Freitag fertig gedeckt«, erklären sie.


    Pierre habe ich seine übliche winzige Tasse Espresso gemacht. Mit einem Schluck stürzt er sie hinunter und hört dafür sogar eine Sekunde lang auf, sich mit seinem Handy zu beschäftigen. Mireille hebt überrascht die Augenbrauen, als Cédric eine Tasse Tee entgegennimmt, dann wirft sie ihm einen scharfsinnigen Blick zu. »Oho, wie ich sehe, haben Sie es tatsächlich fertiggebracht, wenigstens einem meiner Söhne etwas zivilisiertes Benehmen beizubringen, Gina.«


    Cédric grinst und nimmt ein paar Schlucke, doch dann steht er auf und stößt Pierre an. »Na komm, Casanova, zurück an die Arbeit.« Ohne nachzudenken, strecke ich die Hand aus, um ihm den Becher abzunehmen, und als er ihn mir reicht, streifen sich unsere Fingerspitzen. Wir tauschen ein Lächeln, und im Handumdrehen ist die Distanz verschwunden, die ich vorhin zwischen uns wahrgenommen habe. Erst im Nachhinein, als ich Mireille dabei ertappe, wie sie den kurzen Austausch gespannt beobachtet, wird mir bewusst, wie intim diese Geste gewirkt haben muss. In den weisen alten Augen keimt ein Verdacht auf.


    Doch in ihrer gewohnten Güte ignoriert Mireille meine offensichtliche Verwirrung darüber, beim schamlosen Flirt mit einem ihrer verheirateten Söhne erwischt worden zu sein. Stattdessen lenkt sie das Gespräch auf die gestrigen Vergnügungen.


    »Und, hat Ihnen unser Fest zum Nationalfeiertag gefallen, meine Liebe?«


    Bei der Erinnerung daran, wie sehr mir vor allem ein gewisser Moment mit einem gewissen verheirateten Mann gefallen hat, erröte ich erneut. Schnell reiße ich mich zusammen und erwidere: »Ich fand es herrlich. In England findet man so etwas kaum– dass eine Gemeinde so zusammenkommt. Zumindest in der Gegend, in der ich lebe. Es war großartig. Sie haben uns Zugewanderte wirklich mit offenen Armen empfangen.«


    »Ah, oui, die zweite Besatzung nennen wir das. Die erste war damals unter Eleanor of Aquitaine, als die gesamte Region hier dem englischen Königshaus gehörte. Die zweite Besatzung ist jüngeren Datums und verläuft schleichender. Aber wir haben die Engländer gerne hier. Jeder weiß, dass sie einen wichtigen wirtschaftlichen Beitrag für die Region leisten, vor allem in harten Zeiten. Und jetzt mit la crise in der Weinindustrie ist das sogar noch wichtiger. Bordeaux hat es nicht ganz so schlimm getroffen wie einige andere Gebiete, aber schwierig ist es trotzdem.«


    »Ich weiß, dass es schwerer wird, französische Weine in Großbritannien zu verkaufen«, antworte ich, »aber die Weinhersteller in Bordeaux können ihre Produktion doch sicherlich problemlos in Frankreich absetzen?«


    »Das ist inzwischen nicht mehr so einfach«, entgegnet Mireille kopfschüttelnd.


    Cédric, der gerade einen Stapel Ziegel zu Pierre hochreichen will, unterbricht seine Arbeit, um sich ebenfalls einzuschalten. »Für die jüngere Generation ist es heutzutage nicht mehr cool, Wein zu trinken. Whisky und Bier sind wesentlich gefragter.«


    »Ja, und die französische Regierung unterstützt die Weinindustrie momentan kaum«, fügt Mireille hinzu. »Tatsächlich gibt es sogar eine große Kampagne gegen Alkohol im Allgemeinen, weil man sich Sorgen über die Folgen übermäßigen Trinkens macht. Was ja auch richtig ist. Aber nun verfallen die Leute in das andere Extrem, sodass der französische Brauch, zum Essen ein oder zwei Gläser Wein zu genießen, langsam ausstirbt.«


    Cédric steigt auf die Leiter, in der Hand einen Eimer mit Mörtel, doch jetzt hält er inne und ruft herab: »Ja, es ist unfassbar. Wein ist eines der wichtigsten Wirtschaftsgüter des Landes, und trotzdem lässt man die Weinbauern im Regen stehen. Sie haben Ihr Leben lang in der Branche gearbeitet, Gina, aber wissen Sie wirklich, wie hart es auf den kleinen domainesist, wo die Leute alles selbst machen müssen– die Trauben anpflanzen, den Wein keltern und ihn dann noch an den Mann bringen?«


    Leicht pikiert entgegne ich: »Tja, Frankreich muss endlich etwas unternehmen. Ihr Land hat sich zurückgelehnt und der Neuen Welt kampflos das Feld überlassen– all diesen australischen, amerikanischen und chilenischen Großproduzenten, die über riesige Marketingbudgets verfügen und in jedem Supermarktregal zu finden sind. Noch dazu sind die Etiketten bei denen um einiges leichter zu verstehen!« Normalerweise würde ich Frankreich mit meinem Leben verteidigen, aber irgendetwas an Cédrics herausforderndem Tonfall weckt meinen Widerspruchsgeist.


    »Ah, oui, aber leidet darunter nicht die Vielfalt? Wenn kein Platz mehr ist für die kleinen Hersteller, die der Branche Individualität und Charakter verleihen, wird die Auswahl deutlich schrumpfen.«


    »Das weiß ich. Ich habe die letzten zehn Jahre damit verbracht, für die französischen Weine zu kämpfen, und letzten Endes meinen Job deswegen verloren. Ich sehe es ganz genauso: Es wäre eine furchtbare Tragödie, wenn die Produktion hier nachlassen würde. Eine Auswahl, die sich auf ein paar langweilige große Marken beschränkt, die alle gleich schmecken, ist das Letzte, was ich will. Aber im Moment scheint es einfach so, als würde Frankreich auf verlorenem Posten kämpfen.«


    Er lehnt sich gegen das Gerüst und hebt in gespielter Kapitulation die Hände. »Okay, okay, tut mir leid. Wir brauchen mehr erleuchtete, intelligente Menschen wie Sie auf der Welt«, neckt er mich. Doch dann fährt er in ernsterem Ton fort: »Wissen Sie, was, Gina: Sie sollten darüber schreiben. Sie verstehen, wie schwierig die Situation für uns gerade wird. Das sollten Sie der Öffentlichkeit mitteilen. Den Leuten erzählen, was in Frankreich wirklich vor sich geht. War Ihr Vater nicht Weinjournalist?«


    Das muss er von Mireille erfahren haben, die es wiederum von Liz weiß– natürlich. Was hat Liz ihr wohl sonst noch über Dad erzählt, frage ich mich…


    »Weißt du, was, Cédric«, ruft Mireille zum Dach hinauf, wo jetzt nur noch die Stiefel ihres Sohnes zu sehen sind. Er liegt auf einer Leiter quer über der frisch reparierten Stelle, um weitere Schindeln anzubringen. Methodisch arbeitet er sich aufwärts Richtung First. »Du solltest Gina mal zu den Cortinis mitnehmen. Die könnten ihr mehr über die Situation erzählen und ihr den Weinberg zeigen. Es ist einer der besten in der Region«, erzählt sie, wieder an mich gewandt. »Château de la Chapelle, gleich im nächsten Tal bei Saint-André.«


    Der Name ist mir schon mal begegnet.


    »Das fände ich interessant. Ihr Rotwein schmeckt wirklich wunderbar. Cédric hat mich gestern Abend damit bekannt gemacht.« Ich bin erstaunt, wie ruhig ich das hervorbringe.


    Cédric wirft einen Blick vom Dach herunter. »Ich frage mal bei Robert Cortini nach, wenn wir aus Arcachon zurück sind«, verspricht er in versöhnlichem Tonfall. »Wenn ich so drüber nachdenke, sehen wir ihn wahrscheinlich sogar im bassin. Meistens ist er auch um diese Zeit dort.«


    »Robert und Thomas sind die Söhne von Patrick Cortini, dem Inhaber des Châteaus«, erklärt Mireille. »Patrick wird zwar auch nicht jünger, aber er hat immer noch ein Auge auf den chai . Robert kümmert sich um die Rebstöcke und Thomas macht den Vertrieb, aber den Wein keltern sie alle drei zusammen.«


    »Ich freu mich schon drauf, sie im August kennenzulernen.« Dann erzähle ich Mireille von meinem Fernstudium zum Master of Wine. »Über die technischen Details der Weinherstellung muss ich noch einiges lernen«, schließe ich.


    Sie nickt beifällig. »Das klingt, als sei dieser Kurs eine große Herausforderung. Aber bei Wein gibt es nicht viel, was die Cortinis nicht wissen. Sie sind schon seit fünf Generationen im Geschäft. Sicher werden sie Ihnen gerne behilflich sein. Und sie freuen sich immer, jemanden kennenzulernen, der eine ebenso große Leidenschaft für Wein hat wie sie.«


    Als ich mich an der Küchentür von Mireille verabschiede, mustert sie mich einen Augenblick. Dann nickt sie in Richtung der Geräusche, die von der anderen Seite des Hauses erklingen, und sagt: »Wissen Sie, Gina, von all meinen Söhnen ist Cédric der pragmatischste. Gefühle zu zeigen ist nicht seine Stärke– er ist eben ein Mann. Aber das ist die Art, auf die er sie ausdrückt: durch Taten, nicht durch Worte.« Ihr Tonfall ist unbewegt, ihre Miene neutral, und ich spüre, dass ihre Worte wohlüberlegt sind. Als wolle sie mir etwas Wichtiges mitteilen.


    Ich frage mich, worauf sie hinauswill, bis ich beschämt begreife, dass sie natürlich die starke Anziehungskraft wahrgenommen hat, die sich zwischen mir und ihrem Sohn entwickelt. Wahrscheinlich hat sie uns auch gestern Abend zusammen gesehen. Also ermahnt sie mich, die Finger von ihm zu lassen, auf die sanfteste und höflichste Art und Weise.


    Errötend versuche ich, meine Schuldgefühle zu unterdrücken, indem ich erkläre: »Ach, Mireille, ich bin all Ihren Söhnen so dankbar. Mir ist klar, dass sie keine Mühen gescheut haben, um mir zu helfen. Ich kann mich wirklich glücklich schätzen, so wundervolle Freunde und Nachbarn zu haben.«


    »Ach, nun ja, Sie sind uns allen aber auch ziemlich ans Herz gewachsen, Gina.« In der Ferne kommt ein gelber Schulbus in Sicht. »Und da sind auch schon Luc und Nathalie. Ich mache mich wohl besser auf den Weg.«


    »Wie viele Enkel haben Sie eigentlich insgesamt?«


    »Neun«, erwidert sie stolz. »Vier von Raphael, drei von Florian und die zwei von Cédric. Pierre hat bisher keine Kinder– jedenfalls nicht soweit wir wissen!«


    »Und was macht Marie-Louise beruflich?«, frage ich.


    Mireille wirkt etwas überrascht– vielleicht findet sie es ein bisschen dreist von mir, nach Cédrics Frau zu fragen, wo ich doch gerade eine gute halbe Stunde damit verbracht habe, beim Tee auf der Terrasse mit ihm zu flirten. »Sie ist Anwaltsgehilfin im Büro des notaire. Eine ziemlich anspruchsvolle Aufgabe.«


    »Es muss schwer sein, Arbeit und Familie zu vereinen«, bemerke ich.


    »Nun, durchaus, aber wir helfen natürlich alle mit. Dafür ist Familie schließlich da.«


    Und damit macht sie sich auf den Heimweg.


    Am Freitagnachmittag kommt der weiße Kleinlaster der Thibaults auf den Hof gerumpelt. Zum Gerüstabbau treten alle vier Brüder an. Raphael inspiziert die Arbeit der Jüngeren mit kritischem Blick und verkündet schließlich, sie sei »pas mal.« Für mich sieht es um einiges besser aus als pas mal.


    Als Basis haben sie eine Lage neuer Ziegel gedeckt und dann fein säuberlich die alten Schindeln gereinigt, die den Sturm überstanden haben. Nachdem auch diese über den neuen an ihre Plätze gebracht wurden, habe ich nun ein maßgeschneidertes wasserdichtes Dach, dessen neue Flächen noch immer in sanftem Terrakotta und Cremeweiß schimmern und sich perfekt in den unbeschädigten Teil einfügen. Außerdem haben die Brüder das Moos vom restlichen Dach entfernt und mehrere gerissene Schindeln ersetzt (ich bin mir sicher, dass davon nichts im Kostenvoranschlag stand).


    Nun kehren sie den Schutt zusammen, der sich unter dem Gerüst angesammelt hat, und räumen die Plastikfolien und Paletten weg, mit denen die neuen Ziegel geliefert wurden. Am Ende ist alles ordentlich und sauber.


    »Kann ich Ihnen einen Drink anbieten? Um den Abschluss des Projekts und den Anfang der Ferien zu feiern?«, frage ich.


    »Non merci«, antwortet Cédric. »Wir müssen den Laster zurück zur Firma bringen und alles abladen. Und dann nach Hause fahren und packen. Obwohl Nathalie ihre Tasche schon seit zwei Tagen fertig hat, wird es bei Luc wohl etwas mehr Organisationstalent brauchen, fürchte ich.«


    Plötzlich wird mir bewusst, wie sehr es mir fehlen wird, die Jungs ständig um mich zu haben.


    Und ja, natürlich meine ich ganz besonders einen von ihnen.


    Zum Abschied schütteln wir einander die Hände. Cédric hält sich im Hintergrund, bis er als Letzter vor mir steht, und es entsteht ein peinlicher Moment, als ich ihm die Hand entgegenstrecke, während er sich gleichzeitig vorbeugt, um mich auf die Wange zu küssen.


    Höflich geht er über mein plötzlich feuerrotes Gesicht hinweg und sagt: »Au revoir, Gina. Ich habe Ihren geplanten Besuch auf Château de la Chapelle nicht vergessen. Sobald wir wieder zurück sind und ich Gelegenheit hatte, die Sache mit den Cortinis abzusprechen, melde ich mich.«


    »Vielen Dank. Darauf freue ich mich wirklich sehr.«


    Und wieder verziehen sich die Fältchen um seine dunklen Augen zu diesem sexy Lächeln. »Und ich freue mich auch sehr darauf, Sie wiederzusehen«, antwortet er.


    Was überhaupt nicht das ist, was ich gesagt habe, wird mir klar, als ich die Szene im Nachhinein wieder und wieder abspiele.

  


  
    


    8. Kapitel


    Wein, Weib und Gesang


    To-do-Liste:


    
      	Versuchen, Ausgeglichenheit und Gelassenheit zu erlangen— laufend


      	45 Min. Pilates plus 20 Min. Spazierengehen (Pilates allein reicht offenbar nicht…)— täglich


      	Lektüre für Master of Wine durcharbeiten— laufend


      	Gästezimmer putzen und für Annie das Bett beziehen


      	Einkaufen


      	Wein kaufen

    


    Es ist heiß. Jeder Tag beginnt mit einem verlockenden Hauch von Kühle in der Luft und ein paar zarten Wolkenfetzen am Himmel, doch beides verflüchtigt sich schon bald. Grell leuchten die Geranien in ihren Töpfen, erfrischt von der üppigen Ladung Wasser, mit der ich sie abends bedenke, und ein paar Stunden Erholung von der Gluthitze der Sonne. Doch selbst um diese Tageszeit untermalt schon das Summen der Zikaden das morgendliche Vogelgezwitscher, bevor die Insekten sich im Laufe des Tages zu einem ohrenbetäubenden Kreischen steigern, das jedes andere Geräusch und jeden Gedanken übertönt.


    Gegen Mittag wird die Hitze unerträglich, und im Garten krümmen sich die welkenden Blätter, ihrer Lebenskraft beraubt. Das Gras ist zu Stroh verdorrt. Nur die Weinreben am Rand bleiben so üppig und strahlend grün wie eh und je. Ihre starken Wurzeln dringen bis in den tiefen Kalkstein, in dem Wasser wie in einem gigantischen Schwamm gespeichert ist. Unter dem ordentlich gestutzten Blätterdach reifen perfekt geformte Trauben heran. Am weißglühenden Himmel darüber gleitet ein Bussard entlang, doch seine lässige Pose vermag die pelzigen Kreaturen nicht zu täuschen, die sich panisch im Gras zusammenkauern, wenn sein Schatten sie streift.


    Ich gebe den Kampf gegen die unbarmherzige Sonne auf und ziehe mich ins Zwielicht des Hauses zurück. Jeder einzelne der frisch gestrichenen Fensterläden ist geschlossen, um die Luft hier drin wenigstens ein bisschen kühler zu halten.


    Nach einer Weile beschließe ich, einen Ausflug in den Supermarkt zu machen und eine entspannte Stunde damit zu verbringen, meinen Wagen durch die klimatisierten Gänge zu schieben. Dort angekommen bleibt mein Blick an einem Fetzen rot-weiß-blauen Papierschmucks hängen, und ich finde mich in jenem abgelegenen Teil des Königreichs Ihrer Majestät wieder, der sich »die britische Abteilung« nennt. Alles ist mit Union Jacks zugepflastert, doch bei näherem Hinsehen entpuppt sich der Großteil der angebotenen Waren als Currysaucen und Tacos. Zugegeben, es gibt auch Marmite und Vanille-Puddingpulver– ein interessanter Blick auf die englische Küche durch französische Augen. Aber dann erblicke ich zwischen dem Mango-Chutney und der »hot ’n’ spicy«-Salsa einen Stapel Schokoladen-HobNobs, und meine Begeisterung kennt keine Grenzen! Ich schnappe mir gleich mehrere Schachteln und werfe sie zu dem schwitzenden Käse, der Wassermelone und der Kiste Mineralwasser, die ich bisher in meinem Wagen angesammelt habe. Schließlich soll man im Leben immer auf Balance achten.


    Mit meiner kostbaren Beute im Kofferraum fahre ich eilig nach Hause. Um ehrlich zu sein, ist es zu heiß, um viel zu essen, aber ich mache mir meinen gewohnten Salat aus den verwachsenen Tomaten, die ich jede Woche auf dem Markt kaufe. Die konzentrierte Säure ihres roten Fleisches überwältigt meine Geschmacksknospen genauso sehr wie die Sonne meine Augen. Ich zerzupfe pfeffriges Opal-Basilikum und streue es darüber, und den Saft tupfe ich mit großen Stücken knusprigen Brots auf, dazu gibt es kräftigen Käse in dicken Scheiben.


    Nach dem Mittagessen halte ich Siesta– etwas, das ich in England nie getan habe. Aber in dieser Hitze ist es beinahe unmöglich, sich zu bewegen, bis die Sonnenstrahlen gegen vier wieder länger und wenigstens ein kleines bisschen sanfter werden. Also lege ich mich auf einen der verwitterten Plastik-Liegestühle im Schatten oder– wenn die Temperaturen zu erstickend sind, um es draußen auszuhalten– auf das Bett im Gästezimmer, wo es kühler ist und eine intakte Decke gibt.


    Manchmal lese ich, aber meistens liege ich einfach nur auf der Tagesdecke, die Stöpsel meines iPods im Ohr. Und normalerweise sinke ich in einen tiefen, traumlosen, hitzebetäubten Schlummer. Ich weiß, dass das gegen die nächtliche Schlaflosigkeit nicht gerade hilfreich ist, aber auf diese Weise kann ich mein Schlafdefizit wenigstens ein bisschen ausgleichen. Anfangs habe ich ein schlechtes Gewissen, dass ich mich mitten am Tag zu einem Nickerchen hinreißen lasse, aber bald wird mir klar, dass es keinen Grund gibt, sich schuldig zu fühlen– es ist ja nicht so, als wäre jemand hier, der über mich urteilen könnte, oder als hätte ich sonst irgendwas zu tun.


    Ich habe mir ein paar der Bücher bestellt, die ich für den Master of Wine brauche, ab und zu kommt also der leuchtend gelbe La-Poste-Van die Straße herauf, um ein weiteres Paket abzuliefern. Es ist eine einschüchternde Literaturliste.


    Was den Teil des Lehrgangs angeht, in dem es um die Weinprobe geht, bin ich ziemlich zuversichtlich. Schließlich hatte ich jahrelang ausgezeichnete Unterweisung durch meinen Vater und Harry Wainright. Es wird praktische Prüfungen geben, in denen meine Verkostungsfähigkeiten und mein Wissen über die Weine der Welt bewertet werden, aber in meiner Karriere als Einkäuferin hatte ich reichlich Gelegenheit, Weine von überallher zu kosten. Letzten Endes muss ich also nur auf dem aktuellen Stand bleiben und zusehen, dass ich mir auch ein paar der weniger bekannten Regionen und Weine aneigne.


    Ich weiß bereits, dass Harry mir dabei helfen wird– er hält weiterhin Kontakt und hat seine Unterstützung angeboten. Wenn der Kurs erst im Gange ist, werde ich auch eine Reise nach England machen, um an ein paar Weinproben teilzunehmen. Außerdem kann ich mich bei Fragen zur Neuen Welt jederzeit an Annie wenden. Mittlerweile arbeitet sie für WineLand, das Unternehmen, das Wainright’s übernommen hat– auch wenn sie von dem resultierenden Umzug zu deren Hauptsitz in Croydon nicht gerade begeistert war.


    Die anderen Module des Lehrplans sehen deutlich anspruchsvoller aus. Es gibt eine ganze Einheit über Weinherstellung, die Themen wie die chemische Zusammensetzung der Trauben, Schädlinge und Krankheiten oder die Feinheiten der Fermentation einschließt. In der Schule habe ich die Chemiekurse gerade so geschafft, aber das ist Jahre her, und ich kann nicht behaupten, dass davon irgendetwas hängen geblieben wäre. Zu diesem Modul wird es zwei dreistündige Klausuren geben.


    Und dann muss ich alles Mögliche über »Die Weinwirtschaft« wissen, einschließlich eines Abschnitts über finanzielles und kommerzielles Bewusstsein. Da kommt mein fein abgestimmtes Verständnis von Buchhaltung und Ökonomie (ha!) ins Spiel.


    Schließlich gibt es noch ein Thema, das sich »Trends und Herausforderungen der weinproduzierenden Länder und Regionen« nennt. Und wie ich zusehends entdecke, bietet allein Bordeaux genug Material für eine komplette dreistündige Klausur– ganz zu schweigen von dem, was im Rest der Weinwelt los ist.


    Jedes Mal, wenn ich durch meine abgegriffene Ausgabe des Lehrplans blättere, bin ich vollkommen überfordert. Wie konnte ich mir jemals einreden, ich sei für diesen Kurs bereit? Es gibt zweihundertfünfzig Menschen auf der Welt, die sich »Master of Wine« nennen dürfen. Bisher habe ich das für viel gehalten, doch jetzt wird mir klar, dass es eine winzige Zahl ist. Es fühlt sich an, als würde ich versuchen, einem extrem exklusiven Club beizutreten, von dem ich sehr befürchte, dass sie mich dort als Mitglied nicht wollen. Durch meine Zweifel hindurch höre ich Liz sagen: »Na los, Gina, probier’s einfach! Wer weiß, wohin dich das führt.« Und Dads Stimme behauptet: »Du kannst das. Du bist genauso gut wie jeder andere. Alles, was die Mühe wert ist, ist eine Herausforderung.«


    Am liebsten würde ich zurückgeben: »Verzieht euch. Mit euch beiden rede ich im Moment nicht.« Doch das Lästigste an Toten ist, dass man ihnen keine Widerworte mehr geben kann.


    Angenommen, ich bestehe tatsächlich alle vier Klausuren und auch die praktischen Prüfungen. Wenn das der Fall ist, muss ich anschließend eine Abhandlung von zehntausend Wörtern zustande bringen. Und in dieser Hitze bringe ich kaum die Energie auf, die Auswahltaste auf meinem iPod zu drücken. Andererseits wird der Winter vermutlich ziemlich lang, und dann bin ich womöglich froh, so viel Beschäftigung zu haben.


    Und so schlafe, grüble und esse ich, während die Tage vergehen. Bis mich eines Nachmittags das Klingeln des Telefons rüde aus meinem Nickerchen reißt. Ich habe so fest geschlafen, dass ich einen Moment brauche, um zu begreifen, dass es Annie ist.


    »Hi Süße, wie geht’s dir? Oh Gott, hast du geschlafen? Tut mir leid, dass ich dich geweckt hab. Aber wie herrlich dekadent– um diese Tageszeit! Und das, während andere hier im pulsierenden Zentrum des Universums– das da heißt Croydon– schuften. Ich wollte nur mal fragen, wie deine Pläne für die nächsten Wochen aussehen. Ertrinkst du schon in Besuch?«


    Ich denke an die einsamen Tage und Nächte, die sich endlos vor mir erstrecken, und antworte, dass haargenau nichts in meinem Kalender steht.


    »Oh, super. Also, kann ich kommen und dich besuchen? Ich hab Hummeln im Hintern und dachte mir, ich schau mal vorbei. Das will ich schon die ganze Zeit– zu dir fliegen und sehen, wo du gelandet bist. Und endlich mal wieder ausgiebig mit dir quatschen.«


    Bei dieser wundervollen Aussicht bin ich augenblicklich hellwach. »Komm, wann immer du willst. Bleib, so lange du kannst. Oh Annie, ich kann’s kaum erwarten, dich zu sehen!«


    Hurra. Endlich Gesellschaft. Und auch noch in meinem Alter. Und englischsprachig. Und meine beste Freundin.


    Ich stehe vor der Zollbaracke am Flughafen von Bergerac, in den hinteren Reihen einer kleinen Ansammlung von Leuten, die auf die Maschine aus Stansted warten. Die meisten hier sind Engländer, und einige haben ihre Hunde mitgebracht, die einander emsig am Hintern schnüffeln und jedem ihre Leinen um die Beine wickeln, der ihnen in die Quere kommt. Ab und zu ertönt Gekläff, wenn der Beschnupperte Anstoß nimmt an der übereifrigen Aufmerksamkeit des Schnuppernden.


    Was für eine seltsame Angewohnheit, Tiere mit zum Flughafen zu bringen. Sie verleiht dem Ganzen die bezaubernd skurrile Atmosphäre einer Hundeschau auf dem Dorf. So etwas habe ich bisher nur in Bergerac gesehen, also ist es vielleicht eine Angewohnheit speziell von britischen Auswanderern.


    Ich spähe ins Dunkel der Ankunftshalle, aus der nun nach und nach Leute kommen, die etwas zu angestrengt versuchen, nicht befangen zu wirken angesichts des Meers von erwartungsvollen Gesichtern. Sie alle zeigen ein erleichtertes Lächeln, wenn sie entdecken, wen sie suchen. Ich suche eine rassige Brünette, da ich Annie so in Erinnerung habe, deshalb bin ich unvorbereitet, als eine kurvenreiche platinblonde Schönheit durch die Tür tritt und mir enthusiastisch zuwinkt. Ich hätte es wissen müssen. Es war abzusehen, dass Annie in nicht allzu ferner Zukunft wieder zu ihrer inneren Blondine findet.


    Ich war ein bisschen besorgt, was ihren Besuch angeht. Auch wenn wir eng befreundet sind, ist mir aufgegangen, dass wir noch nie so viel Zeit unter ein und demselben Dach verbracht haben. Gut, da war unsere Reise zur Vinexpo, damals in den goldenen Jahren, als Wainright’s ein blühendes Unternehmen war und Harry sich besonders großzügig fühlte. Wir verbrachten drei Nächte in einer Pension in Bordeaux. Tagsüber inspizierten wir die Hallen des gigantischen Messezentrums, in dem alle zwei Jahre dieses Weltevent der Weinbranche abgehalten wird, und abends die Restaurants entlang der quais im Stadtzentrum. Aber das zählt nicht richtig. Es ist nicht dasselbe, wie jemanden bei sich zu Gast zu haben.


    Doch sobald ich Annie auf gefährlich hohen Sandaletten in meine Richtung stolpern sehe, eine übergroße Sonnenbrille im hellen Haar und ein breites Grinsen auf dem Gesicht, weiß ich, dass alles gut wird. Wir fallen uns in die Arme, schon jetzt gleichzeitig lachend und redend, und ich helfe ihr, ihren riesigen Koffer zum Wagen zu zerren.


    Vom Haus ist sie restlos begeistert, schwärmt enthusiastisch von der Lage, der Geräumigkeit und ihrem schönen Zimmer. Ich bin wieder nach oben gezogen, damit sie ins Gästezimmer kann. Die Decke über meinem Bett ist noch immer ein grobes Raster von Holzlatten, auf denen die Schindeln und eine nagelneue silbrige Isolierschicht ruhen. Es verleiht dem Raum eine leicht industrielle Atmosphäre, aber wenigstens ist es wasserdicht, wenn auch in dieser Hitze etwas stickig. Mein Make-up lagere ich im Kühlschrank, seit mir vor einiger Zeit der Mascara geschmolzen ist und sich in einer klebrigen schwarzen Lache über den gesamten Schminktisch verteilt hat.


    Als Annies Sachen verstaut sind, setzen wir uns auf die Terrasse und genießen die milde Abendluft. Neugierig auf den Neuankömmling springt Lafite ihr auf den Schoß und beginnt, lauthals zu schnurren, als sie ihm den pelzigen Kopf streichelt. Ich mache eine kalte Flasche Clairet auf, den Annie für »yummy« befindet (ein Fachbegriff, der unter uns hochgebildeten Weinverkostern gern verwendet wird). Genüsslich lehnt sie sich auf ihrem Stuhl zurück und streckt sich ausgiebig.


    »Gott, guck dir mal an, wie käseweiß meine Arme im Vergleich mit deinen sind«, bemerkt sie. »Da hab ich die nächste Woche über aber einiges an Arbeit vor mir, um diese Croydon-Blässe loszuwerden. Du siehst toll aus, Gina, wenn auch ein bisschen dünn. Dein neues Leben in Frankreich tut dir offenbar gut.«


    »Na ja, es ist ja nicht, als hätte ich im Augenblick besonders viel zu tun. Kein Job, kein Mann– das nennt man dann wohl stressfreies Leben. Oder auch: gar kein Leben. Da hatte ich natürlich in den letzten Wochen reichlich Zeit zum Sonnenbaden.«


    »Mag sein, aber ich erstarre in Ehrfurcht, dass du den Master of Wine in Angriff nimmst. Das hatte ich auch schon ewig vor, nur komme ich irgendwie nie dazu. Außerdem ist der Lehrgang verdammt schwierig– ich weiß nicht, ob ich das überhaupt hinkriegen würde.«


    »Du hast ja auch eine ziemlich anstrengende Vollzeitstelle. Wie laufen die Geschäfte denn?«, frage ich.


    »Unter uns gesagt: ziemlich mies. Aber ich kann froh sein, dass ich überhaupt einen Job habe, von daher sollte ich den Ball schön flach halten. Die Pendelei nach Croydon ist die Hölle. Die Verkaufszahlen sind durchweg im Keller, auch wenn WineLand im Vergleich zu den anderen renommierten Händlern noch ganz gut dasteht. Unsere Philosophie, mit großen Einkaufsmengen niedrige Verkaufspreise zu erzielen, ist genau die richtige für eine Rezession. Vor allem, wenn man gegenüber den Supermärkten eine Chance haben will. Dazu kommt natürlich, dass Weine aus der Neuen Welt gerade in sind und durch den Dollarkurs auch ziemlich preiswert. Von daher bin ich am richtigen Fleck, auch wenn die Zeiten gerade hart sind.«


    »Wem sagst du das«, seufze ich. »Mit Frankreich war ich letztlich auf dem Holzweg. Total altmodisch.«


    »Na ja, wenn du lange genug wartest, kommt auch französischer Wein wieder in Mode«, prophezeit Annie. »Es ist wie mit allen Trends– wenn du Röhrenjeans verkaufst, gerade aber Schlaghosen in sind, dann musst du entweder warten, bis die Röhre wiederkommt, oder selbst auf Schlaghosen umschwenken. Eines Tages ist die Wirtschaftskrise vorbei, und dann werden die Leute zu Verstand kommen und sich auf hochwertige französische Weine rückbesinnen.«


    »Ha!«, rufe ich lachend. »Also gibst du endlich zu, dass Frankreich bessere Weine hervorbringt als die Neue Welt?«


    Über dieses Thema kabbeln wir zwei uns seit Jahren.


    »Ganz und gar nicht«, gibt Annie hochmütig zurück. »Das ist nur eine Frage des Stils. Außerdem sind Menschen eben Gewohnheitstiere. Die meisten greifen im Supermarkt einfach nach der erstbesten Flasche, die ihnen vage vertraut vorkommt.«


    »Stimmt«, gebe ich mich seufzend geschlagen. »In England herrscht heutzutage eine Kultur der unmittelbaren Bedürfnisbefriedigung. Und genau das macht es so schwierig für den französischen Wein. Dabei sind ja gar nicht alle Weine aus Frankreich teuer und unzugänglich. Manche Hersteller haben ironischerweise sogar angefangen, Weine im Stil der Neuen Welt zu produzieren. Früher hat der Rest der Welt Frankreich nachgeahmt. Aber die Zeiten haben sich geändert, und jetzt muss Frankreich den Rest der Welt nachahmen.«


    »Schon, aber in ihrer liebenswert sturen Art würden die meisten französischen Winzer eher zugrunde gehen, als ihren Wurzeln untreu zu werden«, gibt Annie zurück. »Diese Halsstarrigkeit bewundere ich an den Franzosen, das muss ich ihnen lassen. Sie legen es definitiv nicht drauf an, sich das Leben leicht zu machen, und man muss ihnen hoch anrechnen, dass sie so viel Herzblut in ihre Winzerkunst stecken. Es ist bloß so: Die Neue Welt ist gut darin, Weine herzustellen, die den Wünschen des breiten Publikums entsprechen– fröhlich, unkompliziert, nicht zu teuer und leicht zugänglich. Im Grunde genau das, was sich viele Männer von Frauen wünschen, wenn ich’s mir recht überlege. Wo wir gerade dabei sind, wie sieht’s eigentlich mit den Männern hier aus? Schon irgendwelchen sexy Herrenbesuch gehabt?«


    Auf keinen Fall werde ich ihr von Cédric und meiner fehlgeleiteten Leidenschaft für ihn erzählen. Denn schon beim kleinsten Hinweis würde sich Annie auf diese Geschichte wie eine Katze auf die Feldmaus stürzen.


    Leichthin behaupte ich: »Na ja, wenn man nicht gerade auf schmierige Immobilienmakler jenseits der fünfzig steht, dann nicht wirklich. Obwohl, in letzter Zeit ist da ein Engländer, der ziemlich hinter mir her ist.«


    »Na, das klingt doch vielversprechend«, antwortet Annie, und ich höre ihre Begeisterung bei der Aussicht auf ein bisschen Klatsch und Tratsch. »Erzähl mir mehr!«


    »Jep, er heißt Nigel und überkämmt sich die Glatze. Oh, und er hat ein dringendes Bedürfnis, mir die inneren Vorgänge in seiner Klärgrube auseinanderzusetzen. Das ist so das Höchste der Gefühle hier in der Gegend.« Im Geiste kreuze ich die Finger, denn das ist gelogen, dass sich die Balken biegen. Ich versuche, das Bild zu verbannen, das plötzlich vor meinem inneren Auge steht: Cédrics Gesicht, wie es sich zu diesem Lächeln verzieht, das mir jedes Mal den Atem raubt. Entschlossen fahre ich fort: »Tut mir leid, falls du auf eine Woche wilden Urlaubssex gehofft hattest, bist du am falschen Ort gelandet. Momentan herrscht hier eine ziemliche Trockenperiode, und ich rede nicht nur vom Wetter.«


    »Na, dann wird es höchste Zeit, dass du mal wieder nach England kommst, damit Tante Annie sich der Sache annehmen kann. Ich bin sicher, dass ich in meinem kleinen schwarzen Büchlein einen passenden Kandidaten für dich finden kann.«


    »Nein, danke«, entgegne ich entschieden. »Die Vorstellung, eine deiner alten Geschichten aufzuwärmen, scheint mir nicht gerade verlockend. Außerdem hab ich nach der Sache mit Ed immer noch die Nase gestrichen voll von Männern. Wie ging noch gleich der alte Witz? Was ist der Unterschied zwischen einem Karpfen und einem Mann?«


    »Keine Ahnung, was denn?«, fragt Annie brav.


    »Der eine suhlt sich gern im Schlamm und verfolgt kleine Schnecken. Der andere ist ein Fisch.«


    Sie kichert anerkennend, dann runzelt sie die Stirn. »Blödsinn! Vergiss die Fische. Das ist genau wie mit Pferden. Wenn man runterfällt, muss man gleich wieder in den Sattel steigen. Hab ich gehört. Nicht dass ich je ein Pferd geritten hätte…« Und von hier an driftet unsere Unterhaltung in die Art übermütiger Mädchengespräche ab, die mir so gefehlt hat.


    Als wir schließlich Gute Nacht sagen, fröhlich und berauscht von einer machtvollen Kombination aus Freundschaft, Wein und Gelächter, verschwindet Annie leicht torkelnd und mit einer großen Flasche Evian im Arm Richtung Gästezimmer. Beim Schließen der Terrassentür fällt mir auf, dass die Zikaden endlich schweigen. Vielleicht haben sie angesichts derart schriller Konkurrenz von der Terrasse aufgegeben.


    In der samtigen Dunkelheit dringt der leise Ruf einer Eule durch die neu entdeckte Stille.


    Am nächsten Morgen setze ich Wasser auf, um den Tag mit einer dringend nötigen Tasse Kaffee zu beginnen, und entdecke, dass wir keine Milch mehr haben. Merde. Na ja, ein paar Croissants wären auch ganz nett, also springe ich ins Auto und fahre runter zu Super U, bevor Annie das erste Lebenszeichen von sich gibt.


    Als ich zurückkehre, klappert sie schon mit dem Geschirr in der Küche herum. Sie trägt Flipflops, und unter ihrem Hemdchen blitzen Bikiniträger hervor.


    »Ich hab Lafite gefüttert«, berichtet sie und deutet dorthin, wo er gerade die letzten Stückchen aus seinem Napf knuspert. »Er ist so süß– die ganze Nacht hat er zusammengerollt auf meinem Bett geschlafen.«


    »Ha, dieser Kater ist vielleicht ein Flittchen«, murre ich.


    »Oh, und es hat jemand auf den Anrufbeantworter gesprochen«, fährt sie fort. »So ein französischer Kerl. Leider hat er so schnell gequasselt, dass ich kaum was verstanden habe. Irgendwas über une heure. Ich nehme mal an, er will in einer Stunde wieder anrufen. Oder vielleicht um eins. Na ja, auf jeden Fall ruft er noch mal an.«


    »Okay. Wahrscheinlich einer von den Steinmetzen«, antworte ich und hoffe, dass ich ungerührt klinge. »Die müssten irgendwann demnächst aus dem Urlaub zurück sein, deshalb wollten sie wahrscheinlich einen Termin für die Decke oben im Schlafzimmer ausmachen.« Nicht mal mir selbst will ich eingestehen, wie sehr ich mich darauf freue, Cédric wiederzusehen. Und auf keinen Fall werde ich es Annie gegenüber erwähnen, deren feine Nase keineswegs auf die Weinverkostung beschränkt ist. Sobald sie auch nur den Hauch einer Andeutung entdeckt, bin ich erledigt. Amouröse Verstrickungen riecht sie meilenweit gegen den Wind.


    Geschäftig gieße ich die Milch in einen Krug und mache ein Tablett mit Essen fertig. »Sollen wir draußen frühstücken?«


    »Großartige Idee. Ich hab vor, soweit irgend möglich jede Sekunde des heutigen Tages in der Sonne zu verbringen. Schließlich muss ich an meiner Bräune arbeiten.«


    »Na, dann hoffe ich, du hast Sonnenmilch mit Schutzfaktor 30 dabei. Die wirst du besonders um die Mittagszeit dringend brauchen, sonst kannst du dich auf einen wahrhaft britischen Sonnenbrand einstellen«, warne ich sie lachend.


    Nach dem Frühstück strecken wir uns auf den Liegestühlen aus. Annie hat die neuesten Ausgaben aller wichtigen englischen Zeitschriften mitgebracht, also machen wir es uns in unseren Bikinis gemütlich, Aretha auf dem iPod und Vogue, Harper’s Bazaar und Hello um uns verstreut.


    Nach einer Weile legt sie ihr Heft beiseite, um ihrer Haut eine neue Ladung Sonnenmilch zu gönnen und sich auf den Bauch zu drehen. »Weißt du noch, was du gestern über französische Weine gesagt hast?«, fragt sie. »Willst du mir ernsthaft erzählen, dass regionale Hersteller aus Bordeaux, dem gelobten Land der gesamten französischen Branche, neuerdings Weine im Stil der Neuen Welt produzieren?«


    »Jep«, bestätige ich. »Ich hab sogar ein paar Flaschen hier, von einem Château in der Nähe, erst gestern gekauft. Sie haben ihren Weinen englische Namen verpasst, die Etiketten vereinfacht, sogar die Rebsorte vorn draufgeschrieben. Diese Weine sind interessant– frisch, jung, intensive Fruchtaromen, aber ich denke, einen Hauch französische Subtilität haben sie sich nichtsdestotrotz bewahrt. Du kannst gern probieren, wenn du willst.«


    »Aber sicher. Du kennst mich doch: Allzeit auf der Suche nach etwas Neuem für den feinen Gaumen der WineLand-Kunden. Und du kennst meine Theorie, dass guter Wein wie guter Sex ist. Also, wenn hier schon keine Chance auf eine Urlaubsromanze besteht, dann schaff die Gaumenfreuden herbei!«


    Ich schiebe die Füße in meine Flipflops– das Terrassenpflaster ist mittlerweile glühend heiß– und gehe nach drinnen, um eine Auswahl aus meiner winzigen Weinsammlung zusammenzustellen. Um die Herausforderung etwas anspruchsvoller zu gestalten, füge ich ein paar Kalifornier hinzu, die ich mit rübergebracht habe. Schnell husche ich nach oben und hole einen Schal, den wir als Augenbinde verwenden können. Gerade rechtzeitig fällt mir noch das Telefon ein, und ich hole es aus dem Arbeitszimmer und lege es auf den Küchentisch. So können wir es auch von der Terrasse aus hören.


    Nur falls der Anrufer von vorhin sich wieder meldet. Und vor allem, falls es Cédric ist, auch wenn ich diesen Gedanken zu ignorieren versuche.


    »Also gut«, verkünde ich, als ich wieder draußen bin und den Karton voller Weinflaschen auf den Tisch stelle, in den Schatten des großen Sonnenschirms darüber. »Du verkostest blind, und ich werde ein Auge drauf haben, dass du nicht schummelst.« Ich binde Annie den Seidenschal über die Augen. »Wie hättest du’s denn gern heute Vormittag– spucken oder schlucken?«


    »Fang bloß nicht so an«, quietscht Annie bei diesem altbewährten Witz unter Weinverkostern. »Aber angesichts der frühen Stunde und der Hitze ist es wahrscheinlich klüger, das mit dem Schlucken zu lassen. Entgegen meiner sonstigen Gewohnheiten, natürlich.«


    Ich flitze noch einmal in die Küche, um einen Krug als Spucknapf zu holen, dann öffne ich die erste Flasche. Sorgfältig schnuppert sie an dem Wein, überlegt, dann kostet sie. Laut schlürfend bewegt sie ihn im Mund umher, um ihn zu lüften und seinen Geschmack zur Entfaltung zu bringen.


    »Interessant. Ein Weißwein aus dem Eichenfass. Tendiert zur Schwere. Ich schmecke Birne und ein starkes Vanillearoma. Nicht ganz trocken, leicht süßer Abgang. Moment mal. Ist das ein Chardonnay? Dann kann es sich eigentlich nicht um einen deiner regionalen Weine handeln. Außer sie haben sich etwas ganz Neues einfallen lassen und jetzt die vin-de-pays-Route eingeschlagen. Versuchst du etwa, mich reinzulegen, Peplow?«, hakt sie nach, als sie Verdacht schöpft. »Ich glaube, das ist ein Wein aus der Neuen Welt. Ein Australier vielleicht? Oder ein Amerikaner? Doch, Amerikaner, würde ich sagen, wenn ich die Süße und die starke Vanillenote in der Eiche bedenke. Nicht schlecht, aber vom Hocker haut er mich auch nicht.«


    »Sehr beeindruckend, Mackenzie. Wollte nur sichergehen, dass deine Geschmacksknospen in meiner Abwesenheit nicht verkümmert sind. Das ist der Chardonnay aus Napa Valley, den wir bei Wainright’s verkauft haben. Ursprünglich von dir ausgewählt, soweit ich weiß. Okay, nächster Wein.«


    Behutsam ziehe ich den Korken aus einer Flasche des hiesigen Weißweins.


    »Hmm, interessant«, murmelt Annie nachdenklich und schnuppert mehrmals an ihrem Glas. »Also, das ist etwas ganz anderes. Ein Cuvée. Frisch, trocken, aber gute Fruchtnote und dazu noch ein fast blumiger Duft. Vielleicht ein Hauch Eiche?«


    Sie nippt, schlürft, spuckt.


    »Wow. Richtig komplex. Schwierig, die Sorten rauszuschmecken. Definitiv ist da ein Sauvignon dabei. Und dann noch ein Sémillon, würde ich mal tippen. Ich habe nämlich den Verdacht, dass es sich um einen deiner Regionalen handelt. Aber dann ist da noch diese umwerfend blumige Note– nein, ich kann’s beim besten Willen nicht ganz einordnen–, und die Eiche ist sehr subtil. Gott, ist der gut. So gut, dass ich fast glaube, ich muss mal schlucken…«


    Wieder nippt sie und schiebt den Wein im Mund umher, um jede Geschmacksnuance hervorzuholen. »Okay, Peplow, klarer Beweis für meine Theorie. Das hier ist definitiv das Äquivalent zu gutem Sex.« Und dann, ganz die unverbesserliche Annie Mackenzie, wirft sie mit noch immer verbundenen Augen den Kopf in den Nacken und setzt zu einer geräuschvollen Vertonung höchster Befriedigung an. Nicht mal Meg Ryan hat das in der berühmten Szene aus »Harry und Sally« so gut hingekriegt. In Annies »Ja, ja, oh Gott, ja« mischt sich Arethas heiserer Gesang aus dem iPod, die mit Unterstützung der Eurythmics gerade verkündet: »Sisters are doin’ it for themselves«. Schwestern machen es (für) sich selbst– ich biege mich vor Lachen, so göttlich passt diese musikalische Untermalung zu Annies Vorstellung.


    Und dann, zu meinem puren Entsetzen, nehme ich aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahr und erkenne, dass wir nicht allein sind. Ich fahre herum und entdecke Cédric und Pierre, die gerade eine lange Leiter um die Ecke geschleppt haben und jetzt sprachlos dastehen und die Szene vor sich betrachten. Und, oh Mann, ich muss zugeben, harmlos sieht das nicht gerade aus.


    Ich schnappe mir das T-Shirt von der Rückenlehne meines Liegestuhls und ziehe es hastig über. Annie dagegen, durch die Augenbinde in seliger Unwissenheit, fährt munter fort in ihrer enthusiastischen Würdigung des Weins.


    Pierre grinst mittlerweile von einem Ohr zum anderen, während Cédric, der neben seinem Ende der Leiter auch noch einen großen Zementblock trägt, angesichts dieser enthemmten kurvenreichen Erscheinung im knappen Bikini eher etwas verwundert aussieht.


    Als der Song ausklingt, kommt auch Annie zum Ende ihrer bravourösen Vorstellung. Sie nimmt die peinliche Stille wahr, die plötzlich hier herrscht, und zieht sich den Schal von den Augen.


    »Ups!«, bemerkt sie fröhlich und wirkt nicht im Geringsten beschämt, als sie die beiden Brüder entdeckt. »Ich wusste nicht, dass wir Gesellschaft haben.« Sie hüpft über die Terrasse– Betonung auf hüpft–, um ihnen die Hand zu schütteln.


    »Bonjour, Gina«, sagt Cédric, wendet sich mir zu und nimmt nun auch meine verlegen ausgestreckte Hand. Für ein oder zwei Augenblicke hält er sie fest, und unsere Blicke treffen sich. In seinen Augen scheint eine Frage zu liegen, und meine, da bin ich mir sicher, verraten die Begierde und die Sehnsucht, die mich bei seinem Anblick überkommen. Ich senke den Blick, um zu verbergen, wie aufgewühlt ich bin. »Tut mir wirklich leid, wir wollten Sie nicht stören. Wir haben an der Küchentür geklopft, aber Sie konnten uns wohl nicht hören.«


    Nein, wohl nicht– ich schätze, wir haben einen ziemlichen Radau gemacht. Eine von uns jedenfalls.


    »Ich habe Ihnen vorhin auf den Anrufbeantworter gesprochen«, fährt er fort, »um Ihnen Bescheid zu geben, dass wir in einer Stunde vorbeikommen würden. Der Schornsteinkopf ist geliefert worden.« Mit einem Nicken weist er auf den Zementblock, den er neben der Leiter abgestellt hat.


    »Ah«, bringe ich hervor und nicke. Erneut begegne ich seinem Blick, und diesmal mit hoffentlich würdevoller, ruhiger und gefasster Miene– trotz meines spärlich bekleideten Zustands und der Tatsache, dass ich mich in Gesellschaft einer ebenso spärlich bekleideten Frau befinde, inmitten von abgelegten Klamotten, Zeitschriften und genug Wein für eine durchaus beachtliche Fete. Um zehn Uhr morgens, mitten unter der Woche. »Ach so, darum ging es also. Ich fürchte, Ihre Nachricht war ein Fall von lost in translation.«


    Oh Gott, denke ich, er sieht unglaublich gut aus nach seinem Urlaub– tief gebräunt und noch entspannter als sonst. Und dann stelle ich zu meiner wachsenden Verwirrung fest, dass er meine Hand nicht losgelassen hat und ich es ebenso wenig eilig habe, mich von ihm zu lösen. Bei dieser Erkenntnis lasse ich seine Hand augenblicklich fallen, als wäre sie so heiß wie die Steinplatten der Terrasse oder meine inzwischen wohl flammend roten Wangen.


    »Wie war Ihr Urlaub?«, frage ich.


    »Toll, danke. Wir hatten viel Spaß. Nathalie und Luc fanden es großartig, mit ihren Cousinen und Cousins am Strand zu spielen, von daher war alles sehr entspannt. Und Marie-Louises Vater hat ein Boot am bassin liegen, dadurch konnten wir ein paar schöne Ausfahrten machen. Segeln Sie?«


    »Ja, ich liebe Segeln«, antworte ich. »Allerdings hatte ich seit Jahren keine Gelegenheit dazu. Als ich noch klein war, bin ich immer mit meinem Vater rausgefahren.«


    »Dann müssen Sie mal mitkommen«, erklärt er lächelnd.


    Super, denke ich, zerre am Saum meines T-Shirts und wünsche mir, es würde mehr von meinen Beinen verdecken. Das wird sicher ein toller Ausflug, wenn ich im Boot von Marie-Louises Vater sitze und mir die Finger nach ihrem Ehemann lecke. Aber ich lächle und nicke mit etwas, das hoffentlich als Enthusiasmus durchgeht.


    »Sie scheinen etwas– äh– beschäftigt zu sein… Sollen wir lieber ein anderes Mal wiederkommen?«, fragt Cédric. »Es dauert nur ein paar Minuten, den Schornsteinkopf zu befestigen.«


    Annies Französischkenntnisse sind ziemlich dürftig, aber den letzten Teil hat sie offensichtlich einigermaßen verstanden. »Oh, machen Sie sich unseretwegen keine Gedanken«, wiegelt sie munter ab. »Uns stört das nicht.«


    »Ja, bitte, lassen Sie sich nicht abhalten«, stimme ich zu. »Ich mache nur eben ein bisschen Platz für die Leiter.« Hastig schnappe ich mir einen Armvoll Kleider und Zeitschriften und eile nach drinnen, wo ich dankbar in meinen Jeansrock schlüpfe und mir das Haar glattstreiche. Mühsam ringe ich um Fassung.


    Draußen empfängt mich wie gehabt strahlender Sonnenschein. Pierre hält die Leiter, während Cédric hochsteigt und dabei vorsichtig den schweren Schornsteinkopf auf der Schulter balanciert. Ohne jeden Anflug von Schüchternheit hockt Annie auf der Terrassenmauer– sogar ziemlich kokett, um ehrlich zu sein– und beobachtet das Treiben interessiert.


    Als Cédric ein paar Minuten später wieder herunterkommt, deutet Annie auf die Weinflaschen auf dem Tisch. »Möchten Sie was trinken?«, fragt sie. »Wir haben gerade ein paar sehr gute Weine der Region verkostet.«


    Die zwei Brüder finden die Einladung sichtlich höchst amüsant. »Schön, dass Sie sie so genießen«, entgegnet Cédric, bemüht um einen unbewegten Gesichtsausdruck, »aber non merci, wir müssen weiter zu einem anderen Projekt. Wir sind gerade erst zurück, deshalb ist eine Menge zu tun.«


    »Sie müssen uns leider entschuldigen«, setzt Pierre hinzu, der Annie immer noch breit angrinst, »aber Raphael ist ein Sklaventreiber, und sicher fragt er sich jetzt schon, wo wir bleiben. Vielleicht ein anderes Mal…«


    Als sie die Leiter aufnehmen, bereit zum Aufbruch, wendet Cédric sich an mich. »In etwa zwei Wochen kommen wir wieder, um drinnen die Decke fertigzumachen. Leider haben wir durch den Urlaub im Augenblick einiges aufzuholen, deshalb geht es nicht früher. Aber nächstes Mal verlasse ich mich nicht auf den Anrufbeantworter, sondern spreche mit Ihnen persönlich. Damit Sie besser vorgewarnt sind«, ergänzt er mit einem schalkhaften Funkeln in den Augen. »Oh, und eins noch. Am bassinhaben wir die Cortinis getroffen. Sie wären hocherfreut, Ihnen eine Führung durch Château de la Chapelle zu geben, mit einer anschließenden Weinprobe. Ihr Vorschlag war, dass wir sie Freitagabend besuchen. Aber vielleicht möchten Sie lieber warten, bis Ihre Freundin wieder abgereist ist? Obwohl sie natürlich herzlich eingeladen ist, uns zu begleiten, wenn das für sie von Interesse wäre.«


    »Das ist aber nett. Du würdest doch garantiert liebend gern mitkommen, oder, Annie?« frage ich mit leichtem Nachdruck und wende mich dann wieder Cédric zu: »Sie ist im Weinhandel tätig, das könnte ein guter Kontakt für die Cortinis sein.«


    »Okay, wunderbar. Dann hole ich Sie gegen halb sechs ab.«


    Ich begleite die Brüder noch nach vorn zur Auffahrt. Die beiden verstauen die Leiter auf der Ladefläche von Cédrics Pick-up und verschwinden die Straße hinab.


    Als ich zur Terrasse zurückkehre, sitzt Annie im Schatten des Sonnenschirms am Tisch und sieht mir erwartungsvoll entgegen. »Soso, Miss Peplow«, flötet sie neckisch. »Stille Wasser gründen tief. Warum hast du mir diese stattlichen französischen Handwerker einfach verschwiegen?«


    »Keine Ahnung, was du meinst«, entgegne ich hochmütig. »Die haben hier nur die nötigen Reparaturen gemacht. Ihre Mutter ist meine Nachbarin. Sie waren äußerst nett und hilfsbereit, das ist alles.«


    »Ach, komm schon, spar dir das!«, spottet sie. »So viel Chemie hab ich nicht mehr gesehen, seit mein Lehrer damals ein ganzes Glas Natrium in ein Wasserbecken geworfen hat.«


    »Wieso?«, frage ich und nutze die Gelegenheit zur Ablenkung. »Was passiert denn, wenn man Natrium ins Wasser wirft?« Manchmal versetzt Annie mich in Erstaunen mit all den Sachen, die sie weiß.


    »Sagen wir mal, das Ergebnis ist ziemlich explosiv«, antwortet sie. »Aber versuch nicht, das Thema zu wechseln. Was läuft da zwischen dir und diesem gutaussehenden großen Bruder?«


    »Absolut gar nichts«, behaupte ich entschieden. »Zufällig ist er glücklich verheiratet mit einer betörenden französischen Frau und hat zwei Kinder, denen er ein hingebungsvoller Vater ist.«


    »Tja, wie ein glücklich Verheirateter hat er sich aber nicht benommen. Er konnte die Augen nicht von dir lassen. Der steht definitiv auf dich– das hat mit ungefähr vierzigtausend Volt geknistert zwischen euch, als er deine Hand gehalten hat. Und erzähl mir nicht, du würdest nicht genauso auf ihn stehen. Ich kenne dich, Gina Peplow, und du bist eine absolut miserable Lügnerin, also versuch’s gar nicht erst.«


    »Okay, okay.« Ich hebe die Hände, lasse mich auf den Stuhl neben ihr fallen und greife nach dem offenen Chardonnay. Egal, es ist sowieso Zeit fürs zweite Frühstück. »Ich mag ihn tatsächlich. Sehr sogar. Er ist nicht bloß umwerfend, er hat auch einen tollen Sinn für Humor und ist seinen Kindern ein wundervoller Vater. Seine Familie hält samt und sonders große Stücke auf ihn, und er ist pragmatisch, fleißig und verlässlich. Und ich werde das Gefühl nicht los, dass er mich auch mag. Also, er ist absolut perfekt, abgesehen von dieser klitzekleinen Unannehmlichkeit mit seiner Frau. Auf keinen Fall fange ich eine Affäre mit einem verheirateten Mann an, erst recht nicht mit einem, dessen Mutter meine Freundin und Nachbarin ist. Ich weiß, wie niederschmetternd es ist, hintergangen zu werden, und ich möchte niemals jemand anderem diese Qualen zufügen. Seine Kinder sind bezaubernd– denen kann man einfach nicht wehtun. Und seine Frau ist ebenfalls sehr nett…« Wenig überzeugt von meinen eigenen Worten verstumme ich.


    »Wenn sein Familienleben so perfekt ist, warum starrt er dich dann an wie ein Verhungernder, der gerade einen Big Mac mit Fritten entdeckt hat?«


    »Also bitte«, entgegne ich lachend, »kannst du mich nicht mit etwas Stilvollerem vergleichen als einem Ausflug zu McDonald’s?«


    »Okay, dann starrt er dich eben an wie ein Verhungernder in einem Gourmetrestaurant. Ist doch egal. Die Franzosen sind ja angeblich wesentlich entspannter bei solchen Sachen. Vielleicht legt er es auf eine ménage à trois an. So eine Art Vicky Cristina Barcelona. Nur eben in Sainte-Foy-la-Grande.«


    »Klingt irgendwie nicht ganz so mondän, oder? Außerdem bin ich nicht im Geringsten an irgendetwas in der Art interessiert. Selbst wenn er wirklich Interesse hätte. Was ich sowieso stark bezweifle.«


    »Ach ja, diese ewigen Dreiecksbeziehungen«, sinniert Annie weise. Dann erhellt sich ihre Miene und sie beschließt: »So, genug von den Männern, die sich in dein Leben drängen. Oder eben nicht, je nachdem. Wenden wir uns wieder den ernsthaften Angelegenheiten zu. Nämlich der Verkostung dieser Weine. Wo waren wir stehengeblieben, bevor wir so angenehm unterbrochen wurden?«


    Ich entkorke die nächste Flasche, denke dabei aber weiter über Dreiecksbeziehungen nach. Zum x-ten Mal frage ich mich, welche Rolle Liz in der Beziehung meiner Eltern eigentlich gespielt hat. Schnell reiße ich mich zusammen, bevor Annie mit ihrer unheimlichen Beobachtungsgabe ein weiteres Geheimnis aufspürt, und gieße einen Schuss Rotwein in unsere Gläser. »Also gut, sag mir, was du davon hältst«, fordere ich sie auf. »Wollen wir mal sehen, ob der die gleiche interessante Wirkung auf dich hat wie der Weiße…«

  


  
    


    9. Kapitel


    Abendvergnügen mal zwei


    To-do-Liste:


    
      	Zur Pediküre gehen


      	Einkaufen: Feuchtigkeitscreme, Spülung


      	Haare waschen


      	Anti-Cellulite-Behandlung


      	Anti-Falten-Maske


      	Nägel machen

    


    Pünktlich um halb sechs am Freitagabend biegt der dunkelblaue Pick-up auf den Hof. Cédric springt aus dem Wagen und kommt zum Haus, um an der Küchentür zu klopfen, wo ich die letzte halbe Stunde über herumgelungert habe. Natürlich habe ich währenddessen versucht, so zu tun, als wäre ich emsig mit den verschiedensten Haushaltsaufgaben beschäftigt. Das Waschbecken und der Wasserhahn unter dem Fenster– rein zufällig der beste Aussichtspunkt zum Hof hinaus– glänzen, so gründlich habe ich sie geputzt. Mittlerweile schrubbe ich meine Hände, um den Geruch nach Putzmitteln wieder loszuwerden.


    Bei Cédrics Anblick macht mein Herz einen kleinen Satz. Er sieht selbst frisch herausgeputzt aus, in Jeans und einem sorgfältig gebügelten Hemd, dessen Ärmel er über die muskulösen, gebräunten Unterarme hochgerollt hat. Mit aller Kraft unterdrücke ich einen heftigen Hormonschub, bei dem ich mir jeder Zelle meines Körpers plötzlich äußerst bewusst bin, und öffne die Tür mit einem freundlichen und gefassten Lächeln. Ausnahmsweise konnte ich mich mal vorbereiten, deshalb bin ich wenigstens ein bisschen eleganter zurechtgemacht als bei vielen von Cédrics bisherigen Besuchen.


    Er küsst mich zur Begrüßung, natürlich höchst gesittet auf die Wangen. Nichtsdestotrotz wird mir bewusst, dass wir dabei gerade zum ersten Mal allein sind. Oh Gott, wie jämmerlich ist das denn bitte? Es ist nichts weiter als die französische Variante des Händeschüttelns, meine Güte, und ich bin absolut erbärmlich.


    »Ich geh kurz nachsehen, ob Annie schon fertig ist«, verkünde ich munter, und meine Stimme klingt– zumindest in meinen schuldbewussten Ohren– unnatürlich hoch und nervös.


    Annie ist in ihrem Zimmer und legt letzte Hand an bei ihrem Make-up. »Ist er schon da? Oh, gut.« Prüfend schaut sie mich an und streckt die Hand aus, um mir mit dem Daumen über die Wange zu streichen. »Eine Wimper«, erklärt sie. »Aber davon abgesehen kannst du so gehen. Schick siehst du aus, wenn du dir mal Mühe gibst. Na los, schnappen wir ihn. Jetzt ist er dran!«


    »Annie«, bremse ich sie bestimmt. »Hier ist niemand dran. Und vor allem nicht er. Er ist absolut tabu.«


    »Okay, okay, was immer du sagst, Miss Zölibat. Ist bloß eine ziemliche Verschwendung, wenn du mich fragst.«


    Streng funkle ich sie an. Sie macht den Mund zu, dreht einen imaginären Schlüssel und wirft ihn weg. »Kein Wort mehr, versprochen«, antwortet sie mit einem breiten Grinsen. Sie genießt merklich die Aussicht, mich zappeln zu sehen.


    Beim Wagen angekommen, klettert sie geschickt auf den schmalen Rücksitz und präsentiert dabei Cédric, der ihr höflich die Tür aufhält, ein gutes Stück gebräunte Oberschenkel sowie einen Hauch von Poansatz. Gibt es nicht irgendeine goldene Regel, die Miniröcke und Maurerdekolletés ab dreißig aufwärts verbietet? Wenn nicht, dann sollte es das aber. Auch wenn so eine Regel Annie natürlich trotzdem nicht davon abhalten würde, sich schamlos zur Schau zu stellen.


    Ich klettere auf den Beifahrersitz, hoffentlich etwas schicklicher, und Cédric schließt die Tür. Dann geht er um den Wagen herum, um auf den Fahrersitz zu springen. Ungewollt fallen mir seine geschickten Hände am Steuer ins Auge, als er den Pick-up startet und wir losfahren. Oh Gott, konzentrier dich, Mädchen! Im Rückspiegel erhasche ich einen Blick auf Annie, die mich mit funkelnden Augen beobachtet.


    »Also, Cédric, dann erzählen Sie mal ein bisschen über die Cortinis. Gehört ihnen Château de la Chapelle schon lange?«, frage ich leichthin, fest entschlossen, den Ton unverbindlich freundlich zu halten.


    »Ja, schon seit mehreren Generationen. Patrick, der Vater von Robert und Thomas, ist jetzt der Eigentümer des Châteaus. Sein Großvater ist Anfang des letzten Jahrhunderts aus Italien hergekommen, um auf dem Château zu arbeiten, und hat schließlich die Tochter des Eigentümers geheiratet. Daher der italienische Nachname. Das Gut ist also auf die eine oder andere Weise schon seit Jahrhunderten im Familienbesitz. Patrick ist jetzt fast siebzig, aber er arbeitet immer noch bei der Weinherstellung mit und hat ein scharfes Auge auf die Jungs. Robert, der in der Schule mit mir in einer Klasse war, ist für die Reben verantwortlich, und Thomas, zwei Jahre jünger, macht das Marketing. Irgendwann wird Patrick das Heft aus der Hand geben, aber es fällt ihm schwer, aufzuhören. Vor etwa zwanzig Jahren hat ihn seine Frau verlassen, seither waren das Château und der Wein sein Leben. Solange er zu tun hat, fühlt er sich nicht einsam, nehme ich an.«


    Annie, die über meiner Rückenlehne hängt, um zuzuhören, bittet mich, den letzten Teil zu übersetzen. »Heiliger Strohsack«, kommentiert sie. »Für wen hat sie ihn verlassen? Die meisten Frauen wären begeistert, mit einem Châteaubesitzer verheiratet zu sein. Viel romantischer geht’s doch gar nicht!«


    »Leider ist das Leben als Winzer in der Realität nicht besonders romantisch«, gibt Cédric zurück. »Wie Sie wahrscheinlich wissen, besteht es aus knochenharter Arbeit, großem Zeitaufwand und niedrigen Erträgen. Madame Cortini ist das irgendwann zu viel geworden, und als die Jungs mit der Schule fertig waren, ist sie mit einem Zahnarzt aus Bordeaux von dannen gezogen, der ein wesentlich verlockenderes Angebot darstellte. Mit ihrem neuen Leben ist sie weitaus glücklicher. Nicht dass die Jungs sie inzwischen noch häufig zu Gesicht bekämen.«


    So viel also zum Thema Leben auf dem Märchenschloss. Die Prinzessinnen von heute betrachten das Ganze deutlich pragmatischer, wie es scheint.


    »Robert ist verheiratet und hat drei Kinder, zwei im Alter von Luc und Nathalie und eins, das noch etwas jünger ist«, berichtet Cédric weiter. »Aber Thomas ist noch Junggeselle– er ist ziemlich viel unterwegs, um ihre Weine an den Mann zu bringen.«


    Ich sehe förmlich, wie Annie bei diesem letzten Fitzelchen Information die Ohren spitzt. Im Spiegel hebt sie bedeutsam die Augenbrauen. Ich bin mir nicht sicher, ob sie für mich Pläne schmiedet oder für sich selbst. Aber wie auch immer– die Aussicht auf einen ungebundenen Mann in unserem Alter hat sie hellhörig werden lassen.


    Wacker ignoriere ich diese Ablenkung und steuere die Unterhaltung zurück auf das weniger gefährliche Terrain der Weine, die die Cortinis herstellen, und ihre Produktionsmethoden. Cédrics Blick bleibt fest auf die schmale Straße gerichtet, die um diese Zeit an einem Freitagabend selbst hier auf dem Land ziemlich belebt ist, während er zugibt, sich mit den Feinheiten nicht wirklich gut auszukennen. »Aber hier sind wir schon«, verkündet er und lenkt den Pick-up auf die Auffahrt von Château de la Chapelle, »jetzt können Sie die Experten befragen.«


    Es ist eine hübsche domaine. Von der Auffahrt führt eine Allee dunkelgrüner Zypressen den Hügel hinauf. Jenseits der Bäume erstrecken sich zu beiden Seiten in sorgsam parallel ausgerichteten Reihen die helleren Rebstöcke, deren Spitzen säuberlich alle auf dieselbe Höhe beschnitten sind. Unter den Blättern blitzen bereits die reifenden Beerentrauben hervor, deren schwarze Schalen unter ihrer feinen natürlichen Wachsschicht in samtigen Schattierungen von Grau und Violett schimmern.


    Wir parken vor dem Haus, einem elegant proportionierten Gebäude. Dahinter beginnt eine leichte Senke, bevor der Hügel weiter ansteigt. Auf der Hügelkuppe thront eine kleine Kirche mit einem hohen, spitzen Turm. »Das ist die Kapelle von Saint-André, nach der das Château benannt ist«, erklärt Cédric mit einer Geste dorthin.


    Wir gehen um das Haus herum und gelangen auf einen Hof, wo gerade ein riesiger Traktor rückwärts in einen Unterstand bugsiert wird. Hintendran hängt ein beängstigend aussehender Trimmer, dessen Messer in der Abendsonne blitzen.


    »Da ist Robert«, sagt Cédric und hebt grüßend die Hand. »Gutes Timing. Sieht aus, als würde er gerade Feierabend machen für heute.«


    Aus dem Führerhaus des Traktors klettert eine stämmige Gestalt in einem grünen Overall, und die beiden Männer begrüßen einander mit der Umarmung samt doppeltem Wangenkuss, die uns kaltblütigeren Britinnen immer noch so seltsam erscheint. Dann wendet Robert sich uns zu und wischt sich die Hände am Baumwollstoff seines Overalls ab, bevor er sie uns zum Gruß reicht.


    »Kommen Sie mit in den chai«, lädt er uns ein. »Da müssten auch mein Vater und Thomas sein.«


    Im Dämmerlicht der weitläufigen Scheune reihen sich entlang der Wände schimmernde Gärtanks aus rostfreiem Stahl aneinander. Aus einem kleinen Türchen an der Vorderseite eines der Tanks ragt ein Beinpaar in makellos gebügelter Khakihose hervor, und von den Wänden im Inneren hallt eine Flut von Kraftausdrücken dumpf nach draußen.


    Cédric und Robert grinsen einander an, und Robert richtet sich an Annie und mich. »Entschuldigen Sie mich kurz«, bittet er und geht hin, um die Beine anzutippen. Es entsteht eine kurze Pause, dann bricht ein neuer Schwall von Flüchen hervor, lauter als vorher. »Papa«, ruft Robert beharrlich, »wir haben Gäste.«


    Die Beine schieben sich aus dem Tank hervor, und Patrick Cortini kommt zum Vorschein, ein gutaussehender älterer Mann mit weißem Haarschopf und einem dicken weißen Schnurrbart. Bei unserem Anblick verzieht sein Gesicht sich zu einem hocherfreuten Lächeln, und er kommt herüber, um uns die Hand zu geben.


    »Was für bezaubernde junge Damen«, sagt er strahlend und erklärt sich »enchanté«, unsere Bekanntschaft zu machen. »Bitte verzeihen Sie«, setzt er hinzu, »aber irgendein Idiot hat die cuves nicht vernünftig saubergemacht, deshalb muss ich selbst noch mal ran. Wir bereiten gerade die Lese in ein paar Wochen vor, und wie üblich bleibt es an mir hängen, dafür zu sorgen, dass alles richtig abläuft.«


    Roberts gelassenes Lächeln gerät keine Sekunde ins Wanken, auch wenn dieser Seitenhieb eindeutig auf ihn und seinen Bruder gemünzt war. Er wendet sich uns zu und erklärt ruhig: »In Wahrheit sind die cuves blitzblank, aber Papa ist es einfach unmöglich, einzugestehen, dass irgendjemand sonst irgendetwas vernünftig regeln kann.« Er zieht seinen Vater in eine liebevolle Umarmung. »Na ja, so machst du wenigstens keinen Unsinn.«


    Aus einem Büro in einer der hinteren Ecke des chai erscheint eine etwas jüngere und größere Ausgabe von Robert, und Cédric stellt uns Thomas vor.


    »Sie sind also im Weinhandel tätig?«, fragt er auf Englisch mit einem äußerst charmanten französischen Akzent.


    »Na ja, das war ich mal, aber im Moment nicht mehr. Annie allerdings ist Einkäuferin bei einer der größten Ketten in Großbritannien«, erkläre ich.


    »Aber Gina ist genauso eine Expertin«, schaltet sich Cédric ein. »Im Augenblick macht sie ein Fernstudium, um eine höhere Qualifikation zu erlangen.« Beim Reden legt er mir leicht eine Hand auf den Rücken. Bei seinem anerkennenden Blick und der unterstützenden Geste erfüllt mich ein erfreutes Glühen.


    »In dem Fall ist es uns natürlich eine noch größere Freude, Sie beide auf Château de la Chapelle willkommen zu heißen«, erwidert Thomas. »Machen wir zuerst eine Führung durch den Keller, bevor wir zur Verkostung der Weine nach oben gehen?«


    Selbstverständlich entscheiden wir uns für die Besichtigung. Château de la Chapelle erweist sich als ein gut geführtes Unternehmen. Annie und ich haben in unserem Berufsleben genug Kellereien gesehen, um unsaubere Abläufe oder Gerätschaften schnell zu erkennen, und hier gibt es keine.


    Stolz zeigt Patrick uns alle Einzelheiten des Kellers: Die schimmernden, chirurgisch reinen Stahltanks, die massige gelbe Vaslin-Presse, die Abbeermaschine und diverse Pumpen sowie lange Rollen von Plastikschläuchen, die momentan in den Ecken verstaut sind, aber sofort zum Einsatz kommen können, sobald nächsten Monat die hektischen Tage der Ernte beginnen. Wir bewundern den Abfüllraum, wo die Maschinen im Augenblick stillstehen. An den Wänden befinden sich Gitterkäfige mit ordentlich aufgereihten Flaschen, die darauf warten, bei Eintreffen einer Bestellung etikettiert zu werden und ein Siegel für die Korken zu erhalten. Zu Abschluss geleiten uns die Cortinis noch in die geheiligte Kühle des Fasslagers, wo der Wein vom letzten Jahr in duftenden Fässern aus französischer Eiche ruht und die Holzaromen aufnimmt, die ihm seine Finesse verleihen und ihn abrunden.


    Als unser Rundgang schließlich zu Ende ist, bringt Thomas uns hinter das Haus, wo eine schattige Terrasse auf den Weinberg hinausblickt. Wir lassen uns an einem Tisch mit kariertem Tischtuch nieder, und Robert erzählt uns von seiner Arbeit mit den Reben. »Wir arbeiten nach der culture raisonnée, das heißt, wir verwenden so wenig Pestizide und Chemikalien wie möglich und unterstützen die Reben dabei, ihre eigene Balance und Kraft zu finden. Rein ökologisch ist das nicht, im Notfall greifen wir auch ein. Zum Beispiel wenn wir einen kühlen, feuchten Sommer haben, wie im letzten Jahr, als der Schimmelbefall die gesamte Ernte zu vernichten drohte. Aber das alles wissen Sie sicher bereits«, fügt er hinzu und lächelt uns an.


    Thomas ergänzt: »Die Leute in Großbritannien neigen dazu, die Tatsache zu ignorieren, dass französische Weine oft wesentlich naturbelassener sind als die entsprechenden Produkte aus dem nichteuropäischen Raum. Zusätzlich haben Weine aus Europa natürlich kürzere Transportwege als solche aus der Neuen Welt, sie sind also ohnehin deutlich umweltfreundlicher, weil sie einen viel kleineren CO2-Fußabdruck hinterlassen. Ich glaube, diese Dinge werden immer wichtiger, und diese Botschaft müssen wir unter die Leute bringen.«


    Zwischenzeitlich ist Patrick nach drinnen verschwunden und erscheint nun mit einem Tablett voller Gläser und Flaschen wieder auf der Terrasse. Thomas springt auf, um seinem Vater zu helfen. Geschickt öffnet er die beiden Roten, damit sie ein wenig atmen können, bevor wir mit den Weißweinen beginnen. Sie sind köstlich– ein Sauvignon Blanc ohne Eiche mit nur einem Hauch von Sémillon, um die Säure abzumildern und auszubalancieren, und ein komplexerer Wein aus dem Eichenfass, bei dem der Sémillon stärker durchklingt und eine weiche Fülle erzeugt, die fast an einen Burgunder erinnert. Darauf folgt ein frischer Clairet, bei dessen herrlichen Kirschnoten einem das Wasser im Mund zusammenläuft– der perfekte Wein für einen heißen Sommerabend. Und schließlich verkosten wir die beiden Rotweine: die preisgekrönte Version aus dem Barriquefass und eine schlichtere, ohne Eichenaroma. Es sind wirklich gut gemachte Bordeaux-Weine; seidiger, fruchtiger Merlot mit einem kitzelnden Hauch würzigen Cabernet Sauvignons.


    Annie scheint ernsthaft interessiert, und Thomas gibt ihr ein Bündel aus Verkostungsnotizen, technischen Details und einer Preisliste. Oben auf den Stapel Lesestoff legt er mit großer Geste noch seine Visitenkarte. Sie nimmt sie und wirft einen Blick darauf. »Danke«, sagt sie. »Tut mir leid, ich hab selbst keine Karte dabei. Aber das hier gebe ich auf jeden Fall an den zuständigen Kollegen weiter. Schade nur, dass das nicht mehr Gina ist.«


    Daraufhin reicht er auch mir eine Karte. »Rufen Sie jederzeit an, falls wir Ihnen bei ihrer Fortbildung zur Seite stehen können.«


    Es ist wirklich angenehm, auf dieser wunderschönen Terrasse zu sitzen und sich mit diesen kompetenten und charmanten Männern zu unterhalten, aber widerwillig realisiere ich, dass es bereits halb acht ist. Zweifellos wollen sie alle nach Hause zu ihren Familien und ihrem Freitagabendessen.


    Cédric ist über den Abend recht still gewesen. Ein paarmal habe ich ihn verstohlenen betrachtet und dabei erwischt, wie er mich beobachtet hat. Ruhig hat er hier im Schatten gesessen und den Cortinis zugehört, wie sie über ihre Weine erzählen. Ab und zu hat er Robert Fragen über seine Arbeit mit den Rebstöcken gestellt oder sich nach seiner Familie erkundigt. Ihre entspannte Freundschaft ist offensichtlich, und zum Abschied umarmen sie sich herzlich. Der alte Monsieur Cortini drückt seinen weiblichen Gästen enthusiastische Küsse auf die Wangen und drängt uns, ihn wieder besuchen zu kommen, wann immer uns danach ist.


    Cédric setzt uns wieder zu Hause ab, lehnt unsere Einladung auf einen weiteren Drink jedoch ab. »Merci, aber wir essen heute Abend bei meiner Mutter. Vielleicht ein andermal«, erwidert er. Und bilde ich mir das ein, oder ist der Blick, den er mir zuwirft, besonders zärtlich?


    Offensichtlich habe ich es mir nicht eingebildet, denn sobald er verschwunden ist, wendet Annie sich mir mit einem vergnügten Grinsen zu. »Na, da hast du aber ordentlich Eindruck gemacht, Gina Peplow. Er konnte den ganzen Abend die Augen nicht von dir lassen!«


    »Den alten Monsieur Cortini, meinst du? Oh ja, für Männer über siebzig bin ich äußerst anziehend, wenn ich das mal so sagen darf«, versuche ich vergeblich, sie abzuwimmeln.


    »Schwachsinn, Gina, du weißt genau, dass ich von Cédric rede. Der liegt dir zu Füßen. Diese ganze Mühe, die er sich gemacht hat– uns hier abzuholen und durch die Gegend zu kutschieren. Er hätte gar nicht dabei sein müssen. Wahrscheinlich hat er bloß eine Ausrede gesucht, damit sein Hexenweib keinen Verdacht schöpft und er einen Abend mit dir verbringen kann!«


    »Sag das nicht«, entgegne ich verzweifelt. »So ist sie nicht mal ansatzweise, ganz ehrlich. Sie ist wirklich reizend. Ich weiß nicht, was hier vor sich geht, aber ich muss sagen, es gefällt mir ganz und gar nicht. Mal im Ernst, woran soll man noch glauben, wenn selbst die augenscheinlich anständigsten, angesehensten und fürsorglichsten Männer sich so benehmen?«


    »Ich hab das alles so satt«, fahre ich verbittert fort, während ich mich in eine Wut hineinsteigere, die selbst mich überrascht. »Lug und Trug ohne Ende. Das ist so schmierig und verletzend und… und falsch!«, ende ich etwas lahm.


    Und mir wird klar, dass ich nicht weiß, ob ich über meine Situation oder über die meiner Mutter rede, ob ich auf Cédric oder auf meinen Vater und Liz sauer bin. Aber eins ist sicher: Ich kann mich entscheiden, nicht bei so was mitzumachen. Und genau das ist mein Entschluss.


    Am letzten Abend ihres Besuchs führt Annie mich zum Essen in ein Restaurant am Flussufer aus. Von dort blickt man über die dunkle Wasserfläche, in deren Tiefen die Lichter von Sainte-Foy schimmern wie ein Schwarm goldener Fische. Als wir eintreten, erhebt sich an einem der Tische ein Mann und sagt: »Bonsoir.« Es ist Robert Cortini, der uns die Hände schüttelt und uns seiner Frau Christine vorstellt. »Heute ist unser Hochzeitstag«, erklärt er, »da wollten wir uns etwas gönnen.«


    »Herzlichen Glückwunsch«, antworte ich. »Ich wünsche Ihnen einen wunderschönen Abend.« Und wir begeben uns zu unserem Tisch am anderen Ende des Raums und lassen die beiden in Ruhe essen.


    »Ist das nicht schön, wenn man anfängt, Bekannte zu treffen, wenn man unterwegs ist?«, meint Annie. »Mittlerweile musst du dich hier ja wirklich heimisch fühlen.«


    Und mir wird bewusst, dass sie recht hat. Es ist, als würde dieser Ort– und die Menschen hier– sachte seidene Fäden weben, fein wie ein Spinnennetz, die mich nach und nach an sie binden.


    Wir nehmen die Speisekarten zur Hand. Nachdem der Kellner unsere Bestellung aufgenommen und uns einen Korb Brot auf den Tisch gestellt hat, zusammen mit der gekühlten Flasche des Weißweins, für den wir uns entschieden haben, fasst Annie über den Tisch und nimmt meine Hand. »Gina«, sagt sie ernst, »wir müssen reden.«


    »Oh nein«, antworte ich in gespieltem Entsetzen. »Machst du Schluss mit mir?«


    »Natürlich nicht, das würde ich nie tun«, entgegnet sie lächelnd. »Aber ich mach mir Sorgen um dich. Du hast dich hier in den Tiefen Frankreichs verkrochen, allein in diesem einsamen Haus mit nichts als einem Kater als Gesellschaft. Du schläfst nicht. Und du isst nicht vernünftig, du bist viel zu dünn. Außerdem konnte ich nicht umhin, diese Schatulle auf dem Wohnzimmertisch zu bemerken. Ich weiß, das geht mich nichts an, aber ich habe den starken Verdacht, dass da nicht dein Geheimvorrat an Schoko-HobNobs drin ist. Das ist nicht gesund, Gina. Sich mal eine Auszeit zu nehmen ist keine schlechte Sache, aber du scheinst dich völlig von allem zurückzuziehen. Ich weiß, dass es schwer für dich ist, wieder Vertrauen zu fassen nach dem, was dieses untreue Arschgesicht Ed dir angetan hat. Aber du bist zu jung, um dich in eine einsame katzenverliebte alte Jungfer zu verwandeln, deren einzige Gesellschaft eine Tote ist. Im Ernst jetzt, das ist doch wie ein Hitchcock-Film. Wenn das so weitergeht, wirst du irgendwann noch gaga und fängst an, Leute umzubringen. Und glaub ja nicht, dass ich dich dann noch mal besuchen komme.«


    Ich schenke ihr ein wässriges Lächeln, während ich die Tränen hinunterschlucke, die mir unvermittelt in die Augen steigen. Ich weiß, dass ich bei dem Versuch, mit den vielen Veränderungen in meinem Leben klarzukommen, inzwischen am Rande meiner Kräfte angelangt bin. Und wenn Annie morgen fährt, werde ich wieder zu einem Spielball der Gezeiten werden– ziellos umhergetrieben, ohne jeden Grund und Boden unter den Füßen. Allerdings war mir nicht klar, dass mein fragiler Zustand so offensichtlich ist. Ich dachte, ich hätte es ganz gut hinbekommen, den Anschein von Normalität aufrechtzuerhalten.


    »Es ist, wie ich schon mal gesagt hab«, fährt Annie fort. »Du musst wieder in den Sattel steigen. Geh da raus und lern jemanden kennen. Warum kommst du nicht zurück nach England? Du kannst auf meinem Schlafsofa übernachten, während du dir einen Job suchst. Ich weiß, es ist nicht leicht momentan, aber vielleicht kann ich dir helfen, wieder einen Job in der Weinbranche zu finden. Oder du könntest schreiben, wie dein Dad damals.«


    »Ach Annie, das ist lieb von dir, aber es geht mir hier wirklich gut. Ich will unbedingt meinen Master-Abschluss schaffen, und damit werde ich im Herbst genug zu tun haben. Vor allem, wenn ich zur Vorbereitung noch ein paarmal nach England reise. Im Moment brauche ich wirklich eine Auszeit. Es gibt da ein paar Dinge, mit denen ich mich auseinandersetzen muss. Ja, zugegeben, im Salon steht die Asche meiner Tante, und das wirkt vielleicht etwas merkwürdig. Aber es ist nur, bis ich mich entschieden habe, was ich damit machen will. Ich brauche noch ein bisschen Zeit.«


    Sie lässt meine Hand los, damit der Kellner uns unsere Vorspeisen servieren kann, und schnappt sich dann eine Auster, die sie mit einem anerkennend schlürfenden Schluck Wein hinunterspült.


    »Also gut, du hast noch bis Weihnachten. Aber wenn du bis dahin nicht besser aussiehst– und immer noch sterbliche Überreste auf deinem Couchtisch stehen hast–, hole ich dich nach Hause. Notfalls mit Gewalt. Abgemacht?«


    »Abgemacht«, gebe ich mich lachend geschlagen und hebe die Hände in gespielter Kapitulation. »Keine Angst, ich werd schon wieder.«


    »Also meiner Meinung nach würdest du wesentlich schneller wieder werden, wenn du mal öfter zu den guten alten Hilfsmitteln greifen würdest. Heißer Sex zum Beispiel soll sehr wirkungsvoll sein. Ich weiß, ich weiß«, kommt sie mir zuvor, als ich sie unterbrechen will, »ich sage ja nicht, dass es mit diesem umwerfenden, perfekt zu dir passenden, durch und durch nett wirkenden Mann sein muss. Du weißt schon, dieser Typ, der offensichtlich scharf auf dich ist und den du eindeutig auch magst. Gütiger Himmel, das würde das Leben doch viel zu einfach machen!«


    »Abgesehen von der sehr ernstzunehmenden Schwierigkeit, dass er ein verheirateter Familienvater ist«, werfe ich ein.


    »Nun ja, das stimmt«, räumt sie seufzend ein. »Aber was ist mit Thomas Cortini? Der scheint nicht vergeben zu sein. Hat er dir nicht gefallen? Du hast seine Nummer; ruf ihn an, und sag ihm, du willst mal seine Verkaufsstrategien mit ihm durchgehen. Oder du brauchst eine Erklärung zu den Einzelheiten der malolaktischen Gärung. Oder du willst ihn besuchen, um ihm bei der nächsten Abfüllung zu helfen. Was auch immer. Denk dir irgendeinen fadenscheinigen Vorwand aus, und mach dich an ihn ran. Das würde ich an deiner Stelle jedenfalls tun.«


    »Psst, leise, sonst hört sein Bruder uns noch«, zische ich und nicke dorthin, wo Robert und seine Frau ihre Hauptspeisen genießen. »Außerdem stehe ich sowieso nicht auf Thomas Cortini«, protestiere ich.


    »Nicht? Also ich fand ihn süß. Aber egal, darum geht es hier gar nicht. Er muss ja nicht unbedingt gleich der Richtige sein, aber er könnte dich seinen anderen Singlefreunden vorstellen. Du musst dich wenigstens ein bisschen bemühen, Gina. Die Männer werden nicht einfach deine Auffahrt hinaufmarschiert kommen.«


    »Damit liegst du allerdings falsch«, entgegne ich mit einer lässigen Handbewegung. »Genau das scheinen sie ununterbrochen zu tun. Bloß nicht die richtigen. Aber trotzdem, Botschaft angekommen– ich verspreche, dass ich mich mehr bemühe. Und jetzt lass uns einfach das Essen genießen. Also, erzähl mal, was steht auf dem Plan, wenn du zurück in England bist…?«


    Nach dem Essen treten wir nach draußen in die warme Nachtluft und spazieren auf unserem Weg zurück zum Auto die Brücke entlang, die den breiten Fluss überspannt. Neben einer der hoch aufragenden Säulen, die über und über mit Efeu und Körben voller leuchtend korallenroter Petunien behangen sind, halten wir an und lehnen uns über die Brüstung. Schweigend betrachten wir das goldgesprenkelte Wasser, das unter unseren Füßen dahinströmt.


    »Das ist ein wunderschöner Ort«, murmelt Annie verträumt.


    Vielleicht ist es der Wein, der mich rührselig macht, aber plötzlich überrollt mich ein erdrückendes Gefühl der Einsamkeit. »Ach Annie, du wirst mir so fehlen.« Für einen Moment lege ich den Kopf an ihre Schulter. »Danke, dass du so eine wundervolle Freundin bist.«


    Sie legt einen Arm um mich, und so stehen wir für eine Weile umschlungen da.


    »Bonne nuit«, wünscht uns eine leise Stimme von der Seite, und wir lösen uns voneinander und sehen Robert und Christine Cortini Arm in Arm über die Brücke spazieren.


    »Gute Nacht«, antworten wir. »Hoffentlich hatten Sie einen schönen Abend.«


    Mit einem Nicken und einem Lächeln setzen sie ihren Weg fort, und ein paar Minuten später tun wir es ihnen gleich. In behaglichem Schweigen fahren wir unter einem sternenübersäten Himmel nach Hause.

  


  
    


    10. Kapitel


    Die Weinlese


    To-do-Liste:


    
      	Grundsätzliche persönliche Weiterentwicklung— laufend wie folgt:


      	45 Min. Pilates + 30 Min. Spaziergang (Frust über Unmöglichkeit eines Liebeslebens wird langsam unerträglich)


      	Recherche über Online-Meditationskurse zur Erreichung eines Lebens in Zen-artiger Gelassenheit


      	MW-Vorbereitung


      	Vernünftig essen, damit Annie Ruhe gibt


      	Vernünftig schlafen (siehe oben)

    


    Nach Annies Abreise ist das Haus ungewohnt still. Alles, was von ihr bleibt, ist ein Stapel wellig gewordener, mit Sonnenmilch verschmierter Zeitschriften und ein schwacher Hauch ihres Parfüms– Kenzo Amour.


    Tag für Tag hält die Augusthitze an, und trotz des vereinzelten Donnergrollens, das dann und wann durch die schwere Nachtluft herangetragen wird, fällt kein Regen. Als der Monat sich dem Ende zuneigt, wirken langsam selbst die Weinreben ausgedörrt. Staub liegt auf den grünen Reihen, und einige Blätter verblassen und fallen ab. Doch das Wetter ist perfekt für das Ausreifen der schwarzen Merlot- und Cabernet-Sauvignon-Trauben. In dieser Hitze verstärken sich die Aromen und die Süße und versprechen eine vollmundige, berauschende Ernte.


    Ich habe mich so sehr daran gewöhnt, nur die leise Gesellschaft eines alten schwarzen Katers und meiner eigenen Gedanken zu genießen, dass ich vor Schreck einen Satz mache, als eines Morgens plötzlich das Zirpen des Telefons die Stille durchbricht. Beinahe stolpere ich über die Schwelle, als ich ins Haus stürze, um den Anruf anzunehmen.


    Es ist Cédric.


    Leider ruft er nicht an, um mir zu sagen, dass Marie-Louise ihn verlassen hat und ich doch bitte bei ihm einziehen soll. (Ich weiß, ich weiß. Tut mir leid, aber im Augenblick habe ich einfach viel zu viel Zeit, und es ist verdammt einsam hier. Also ja, ich gebe zu, dass ich die ein oder andere Stunde damit verbracht habe, mir diverse höchst unwahrscheinliche Szenarien auszumalen, wie ich meinem bedrohlich näher rückenden Altjungferndasein entkommen könnte.) Ich versuche, meinen Atem unter Kontrolle zu bringen– hecheln ist nach wie vor ziemlich würdelos. Und es liegt wirklich nur an meinem Sprint zum Telefon, dass ich so außer Atem bin, ehrlich.


    Ich lächle in den Hörer und rechne damit, dass Cédric ankündigt, er und Pierre würden morgen kommen, um den Gipskarton an meiner Decke anzubringen. Prompt bin ich unverhältnismäßig enttäuscht, als er erklärt, dass Raphael einen Unfall hatte und sie in den nächsten paar Wochen nicht kommen können. Natürlich müssen sie jetzt bei anderen Projekten aushelfen.


    »Das tut mir soleid«, sage ich mit inbrünstigem Bedauern. »Ich hoffe, es ist nichts Ernstes. Wie geht es Raphael?«


    »Ihm ist ein Stein auf die Hand gefallen. Berufsrisiko in unserer Branche. Er hat sich das Handgelenk gebrochen, und zwei Finger sind ziemlich schlimm zerquetscht. Aber er ist hart im Nehmen, das wird schon wieder. Allerdings kann das eine Weile dauern, und wir sind ohnehin mit einigen Projekten im Verzug, die bis zum Herbst fertig werden müssen. Es tut mir wirklich leid, Gina, aber wir müssen jetzt Prioritäten setzen. Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen einen Stuckateur vermitteln, der eventuell früher kommen und die Arbeit für Sie zu Ende bringen kann.«


    »Ist schon gut«, wiegle ich ab. »So dringend ist es ja nicht. Wenn das in Ordnung ist, warte ich lieber, bis Sie das übernehmen können.« Und dich hätte ich wesentlich lieber in meinem Schlafzimmer als irgendjemanden sonst, verkneife ich mir, hinzuzufügen.


    »Sobald das Wetter umschlägt, haben wir mehr Zeit für Aufgaben im Innenbereich. Ich rufe Sie dann an. Und es tut mir wirklich leid, Gina.«


    Nicht halb so leid wie mir, denke ich, als ich das Telefon in die Station stelle. Ich gehe wieder nach draußen auf die Terrasse und nehme mir mein Buch mit dem verlockenden Titel »Konzepte der Weintechnologie« vor, über dessen komplizierten chemischen Formeln ich dieser Tage– wortwörtlich– schwitze.


    Mit einem Seufzen lege ich das Buch gleich wieder weg. Ich bin enttäuscht und missmutig.


    Und dann fällt mir ein kleines rechteckiges Kärtchen ins Auge, das ich als Lesezeichen benutze. Thomas Cortini.


    Ich höre Annies Stimme, wie sie mich drängt, ihn unter irgendeinem Vorwand anzurufen. Wirklich wild darauf bin ich nicht, aber bei der Aussicht auf die leeren Wochen, die sich vor mir erstrecken, erfasst mich plötzlich ein übermächtiges Verlangen nach Gesellschaft. Ich schaue auf, und mein Blick gleitet geistesabwesend durch den Garten zu der Aussicht dahinter.


    Natürlich! Die Weinlese naht mit großen Schritten, wenn ich mir die dunkel gereiften Trauben an den Rebstöcken um mich herum so betrachte. Ich biete mich einfach als zusätzliche Arbeitskraft an. Trotz meiner Karriere in der Welt des Weins habe ich noch nie bei einer Ernte mitgeholfen. Das ist die perfekte Gelegenheit, aus erster Hand eine ganze Menge mehr über die feinen Details der Weinherstellung zu erfahren. Und es live mitzuerleben, dürfte um einiges interessanter sein als der Versuch, in einem Buch darüber zu lesen.


    »Gina, wie schön, von Ihnen zu hören.« In Thomas’ Stimme liegt echte Herzlichkeit. »Wie geht es Ihnen? Annie ist mittlerweile wieder nach England abgereist, nehme ich an? Sicher fehlt sie Ihnen. Die Lese? Aber ja, wenn das Wetter so bleibt, fangen wir nächste oder übernächste Woche mit den weißen Rebsorten an. Dadurch, dass es so heiß und trocken ist, sind die Beeren etwas klein geraten, aber in tollem Zustand. Es wäre uns eine Freude, ein zusätzliches Paar Hände zu haben. Ich melde mich, sobald wir ein Datum haben, aber en principe können Sie mit Montag in einer Woche rechnen.«


    Ich bin überrascht, wie kalt es morgens um halb sieben ist. Bisher sind die Tage unverändert herrlich warm, aber normalerweise bin ich um diese Zeit auch noch nicht auf. Ich laufe wieder zurück ins Haus und schnappe mir eine Fleecejacke, bevor ich ins Auto springe und nach Château de la Chapelle fahre, um mich zum Dienst zu melden. »Kommen Sie gegen sieben«, hat Thomas mir gestern empfohlen. Ich bin früh dran, an meinem ersten Tag will ich einen guten Eindruck hinterlassen. Als ich auf den Hof fahre, entdecke ich überrascht, dass es dort bereits emsig zu Werke geht.


    Die ausladenden Türen der Scheune stehen offen, und die hellen Lichter im Inneren werfen ein scharf umrissenes Rechteck auf den Boden vor dem Eingang. Ganz vorn in der Halle ist ein Fließband aufgebaut, und am hinteren Ende wartet die Abbeermaschine, im Moment noch still und stumm. Darunter steht eine Pumpe, aus der ein langer, baumdicker Stahlschlauch herausragt, der bis zum oberen Ende eines der hoch aufragenden Gärtanks führt. Thomas und sein Vater stehen auf dem Metallsteg, der über den cuves hängt, und hieven das schwere Endstück der Röhre über dem offenen Deckel des Tanks in Position.


    »Ah, da ist unsere schöne Helferin. Bonjour, Mademoiselle Gina!«, ruft Patrick und steigt vorsichtig die leiterartigen Stufen herab, um mich zu begrüßen. Thomas folgt ihm, nachdem er die Stahlröhre an ihrem Platz befestigt hat.


    »Gina, danke, dass Sie kommen, um uns zu helfen«, sagt er lächelnd. »Darf ich Ihnen Jacqueline vorstellen, unsere Assistentin im chai.« Aus dem Büro tritt eine untersetzte, vergnügt dreinblickende junge Frau. Ein glänzender Goldzahn ziert ihr freundliches Grinsen und verleiht ihr ein leicht piratenhaftes Aussehen.


    Ein Traktor mit einem riesigen flachen Anhänger im Schlepptau kommt auf den Hof gefahren, und am Steuer entdecke ich Robert. Gekonnt und präzise wendet er und lenkt die Kante des Anhängers exakt an die des Fließbands.


    »Kommen Sie mit«, sagt Jacqueline. »Unser Platz ist da drüben, bei der Auslese. Stellen Sie sich auf diese Seite.«


    Robert springt aus seinem Führerhaus herab und öffnet eine runde Luke hinten am Anhänger, während Jacqueline an einem Ablauf auf der Unterseite einen Plastikschlauch festschraubt, um den Saft aufzufangen, der bereits aus den grün-goldenen Traubenbündeln rinnt. Als er mich sieht, kommt Robert zu mir, um Hallo zu sagen, dann greift er ins Führerhaus des Traktors und legt dort einen Schalter um. Die Hydraulik des Anhängers beginnt zu arbeiten und kippt die Ladung in einem steten Strom auf das Fließband, das Jacqueline in Bewegung gesetzt hat. Sie drückt einen Knopf an der Abbeeranlage, einen weiteren an der Pumpe, und mit einem ohrenbetäubenden Lärm erwacht die Maschinerie zum Leben.


    Neben mir taucht Thomas auf. »Halten Sie Ausschau nach großen Zweigen oder Blättern, und nach Beerentrauben, die nicht gut aussehen«, ruft er mir über den Krach hinweg zu. Ich nicke, konzentriere mich angestrengt auf das Fließband vor mir und versuche, die Berge von Früchten darauf ebenso flink zu durchforsten wie die beiden neben mir. Es fällt mir schwer, dem schnellen Strom zu folgen, und rasch regt sich eine leichte Übelkeit in mir, die von der Bewegung und dem Lärm und der Tatsache herrührt, dass mir vor meinem Aufbruch so früh am Morgen noch nicht nach Frühstück war.


    Lächelnd schaut Jacqueline zu mir herüber. Sie muss winken, um meine Aufmerksamkeit zu erlangen. »Gina, geht’s Ihnen gut? Sie sind kreidebleich. Versuchen Sie nicht, der Bewegung mit den Augen zu folgen. Richten Sie Ihren Blick starr auf einen Punkt, so. Das ist besser. So dürfte es Ihnen leichter fallen.«


    Besonders viel gibt es nicht auszusortieren. Die Trauben sind herrlich reif, keine Spur von Schimmel oder Fäule, und nur ab und zu muss ich ein paar Blätter oder ein Stück Rebstock herauspicken. Anschließend fallen die Trauben durch die Abbeermaschine, die die Stiele in einen Eimer spuckt, während die abgelösten Beeren in den Trichter der Pumpe kullern. Dort werden sie von der Maschinerie erfasst und durch die lange, kurvige Röhre in die gähnende Öffnung des Gärtanks geschleudert.


    Nach einer Weile wird der Beerenstrom vom Anhänger schwächer und versiegt schließlich. Flink stellt Robert die Hydraulik ab, schließt die Luke und löst den Schlauch vom Ablauf an der Unterseite. Plötzlich ist es still, die einzigen Geräusche sind das sanfte Tröpfeln, mit dem der letzte Saft in den Tank rieselt, und das Klingeln in meinen Ohren.


    »Kommen Sie, ich zeige Ihnen die Kontrollanzeigen für die cuves«, bietet Thomas an und führt mich zu einer effizient aussehenden Batterie von Lichtern und Knöpfen, die an der Wand angebracht sind. »Vor fünf Jahren haben wir unsere alten cuves durch thermoregulierte Stahltanks ersetzt, sodass wir die Temperatur in jedem einzelnen davon von hier aus kontrollieren können. Die weißen Trauben müssen kühl gehalten werden, um die feinen Fruchtaromen zu erhalten– deshalb beginnen wir so früh mit dem Pflücken, bevor die Sonne sie erwärmen kann, und aus demselben Grund kühlen wir den Tank, in den sie kommen. Wir fangen an mit dem Sauvignon Blanc, da ist es ganz besonders wichtig, die Beeren kühl zu halten, um die zarten Holunderblüten- und Stachelbeernoten einzufangen. Mit dem Sauvignon werden wir heute Vormittag fertig, danach wechseln wir den Tank, um mit dem Sémillon anzufangen.«


    Ich nicke. »Wer pflückt die Trauben?«, frage ich.


    »Wir arbeiten mit einem hiesigen Dienstleister zusammen, Benoît Michel. Mittlerweile werden alle unsere Früchte maschinell geerntet. Die Technologie ist heutzutage so gut, dass sie die Rebstöcke nicht so beschädigt, wie es manche der alten vendangeurs getan haben. Und auf diese Weise können wir den perfekten Moment für die Ernte abpassen, wenn die Beeren die optimale Reife erreichen. Heute sind also nur zwei Menschen im Weinberg: Benoît auf dem vendangeur und Robert, der die Trauben auf ihren Anhängern herbringt. Diese Arbeitsteilung ist sehr effizient.«


    Und wie aufs Stichwort hören wir, wie der Traktor die nächste Wagenladung am Lesetisch in Position bringt. Wir hasten zurück auf unsere Plätze, der Strom der grün-goldenen Früchte ergießt sich auf das Fließband und die Maschinen erwachen brüllend wieder zum Leben.


    Zwei Wagenladungen später erscheint Christine Cortini am Scheunentor, über einem Arm trägt sie einen großen Weidenkorb. Sie macht die Runde, begrüßt uns alle nacheinander und macht sich dann im Büro zu schaffen. Ein köstlicher Duft nach frisch gebrühtem Kaffee zieht in unsere Richtung. Plötzlich spüre ich, wie kalt meine Hände und Füße vom langen Stehen auf dem Zementboden am Lesetisch sind. Meine Finger und die Bündchen meiner Ärmel sind klebrig-feucht vom kühlen Traubensaft und Tau. Das letzte Häuflein Trauben gleitet über das Fließband, dann rattert es in die Abbeermaschine und ein fruchtiger Wasserfall ergießt sich in die Pumpe. Jacqueline schlüpft unter dem Band hindurch, um alles abzuschalten, und deutet mit schiefgelegtem Kopf in Richtung Büro. »Zeit für den Kaffee.«


    Ich spüle mir die Hände ab und massiere meinen Nacken, der langsam zu schmerzen beginnt. Mehr oder weniger erfolgreich versuche ich, meine steifen Schultern zu lockern. Ich werfe einen Blick auf meine Uhr. Es ist noch nicht mal zehn, und ich fühle mich bereits, als hätte ich die Arbeit eines ganzen Tages hinter mir.


    Christine gießt starken, heißen Kaffee in Tassen und reicht mir eine. Ich schmiege meine Finger auf der Suche nach einer Wärmequelle um das kleine Gefäß und wünsche mir, es wäre ein großer britischer Becher mit einem üppigen Schuss heißer Milch. Aber in meinem frierenden, erschöpften Zustand ist der Schluck heißer, teerartiger Flüssigkeit der beste Kaffee, den ich je getrunken habe.


    Auch die Männer aus dem Weinberg stoßen zu uns, und nachdem Benoît allen die Hand geschüttelt hat, steht die ganze Mannschaft um den Schreibtisch herum, trinkt Kaffee und verspeist genüsslich die lockeren Croissants, die Christine aus ihrem Korb hervorgezaubert hat. Patrick, der heute Vormittag von einem Ort zum anderen geeilt ist und den Lesetisch ebenso inspiziert hat wie die Arbeit am Anhänger und sogar im Weinberg, ist richtiggehend euphorisch über die Qualität der diesjährigen Lese. »Ein wundervolles Jahr, noch besser als 2005, ihr werdet schon sehen. Gina, Sie werden sich vor Ihren Freunden damit brüsten können, dass Sie an einigen der besten Weine des Jahrhunderts mitgewirkt haben!«


    »Und das Jahrhundert ist noch keine zehn Jahre alt«, bemerkt Thomas trocken.


    »Aber es wird trotzdem ein außergewöhnlich gutes Jahr werden«, schaltet sich Benoît ein (ein weiterer schwerer sud-ouest-Akzent, den ich mühsam übersetze). »Vor allem für die roten Sorten. Einen so reinen Merlot habe ich noch nie gesehen. Und der Cabernet Sauvignon wird superb werden. Perfekt gereift.«


    »Ja, solange wir nicht nächste Woche eine Gewitterfront reinkriegen«, wirft Robert ein und schüttelt den Kopf. »Zu diesem Zeitpunkt und in dieser Hitze kann ein starker Regenguss die Trauben über Nacht verfaulen lassen. Bei plötzlichem Regen können sie anschwellen und platzen«, erklärt er mir. »Manchmal kriegt man es sogar mit Hagel zu tun, eine absolute Katastrophe. All die Arbeit und Fürsorge übers Jahr, und dann kann man kurz vor der Ernte noch alles verlieren. Vignerons schlafen selbst zu den besten Zeiten nicht besonders gut, aber um diese Zeit im Jahr so gut wie gar nicht.«


    »Pah!«, ruft Patrick aus. »Macht euch doch nicht so einen Kopf, wir kriegen die Ernte schon sicher eingefahren. Und wartet es nur ab. Das ist die Lese des Jahrhunderts, ich sag’s euch! So, und jetzt alle Mann zurück an die Arbeit.«


    Robert hat bereits eine weitere Wagenladung Trauben für uns bereitstehen, und so werfen wir uns wieder ins Getümmel. Erfrischt von der Pause verlese ich die Früchte mit neuer Energie und stelle befriedigt fest, dass meine Finger jetzt beinahe so schnell arbeiten wie die von Jacqueline mir gegenüber. Der Kaffee hat mich aufgewärmt, und langsam heizt die Sonne die Luft vor dem Scheunentor auf. So arbeiten wir noch eine Stunde fröhlich weiter, bis Robert unseren Arbeitsrhythmus mit der Ankündigung unterbricht, dass der Sauvignon Blanc durch ist und sie als Nächstes den Sémillon einfahren.


    Während er mit dem Anhänger davonfährt, herrscht im chai emsiges Treiben. Der Wechsel der cuve bedeutet, dass wir auch den riesigen Metallschlauch neu positionieren müssen. Flink klettert Thomas auf den Steg unter dem Dach und hievt das obere Ende hinüber, während Jacqueline und ich mit dem unteren Ende kämpfen. Das Rohr hat eine Reihe von Gelenken, die jeweils mit einem stabilen Metallclip festgestellt sind. Die müssen wir lösen, damit wir die Stahlröhre zu dem neuen Gärtank hinüberschwingen können. Mühsam versuche ich, einen Clip zu lösen, schramme mir dabei die Finger auf und breche mir ein paar Nägel ab, während Jacqueline sich gekonnt um die anderen Clips kümmert. Wir haben es gerade geschafft, das Rohr in Position zu bringen, als auch schon Robert mit der nächsten Wagenladung eintrifft.


    Ich haste zurück zum Lesetisch, wo das Fließband bereits läuft, und konzentriere mich ein weiteres Mal auf den schnell vorbeziehenden Traubenstrom.


    Punkt zwölf Uhr mittags senkt sich wieder Stille über die Scheune, als Thomas die Maschinen abschaltet. Wir haben einen der riesigen Tanks mit Sauvignon Blanc gefüllt und den Tank daneben zur Hälfte mit den größeren, gelberen Sémillon-Trauben. »Mittagspause«, verkündet Jacqueline zufrieden. »Bei der Ernte kocht Christine für alle, superlecker. Essen gibt’s auf der Terrasse.«


    Im Vorraum der Toilette fällt mir mein Spiegelbild ins Auge und erfüllt mich mit Entsetzen. Meine Haare sehen wild aus. Einige Strähnen haben sich aus dem Haargummi gelöst und stehen in seltsamen Büscheln ab, wo ich sie mit saftdurchweichten Händen zurückgestrichen haben muss. Eine natürliche, aber nicht besonders vorteilhafte Alternative zu Haargel. Ich wasche mir Gesicht und Hände und löse meinen Zopf. Das Haargummi stecke ich für später weg.


    Als wir auf die Terrasse treten, blinzle ich in die Mittagssonne und schäle mich aus meiner Fleecejacke, um mir von den Sonnenstrahlen die schmerzenden Schultern wärmen zu lassen. Es ist ein Tapeziertisch mit kariertem Tischtuch aufgebaut, auf dem Christine gerade Körbe mit Brot und Platten voller pâté verteilt. Unvermittelt wird mir bewusst, dass ich fast sterbe vor Hunger, ungeachtet des Croissants am Vormittag.


    »Bon appétit«, wünscht Christine uns lächelnd und zieht sich einen Stuhl heran. Patrick entkorkt zwei Flaschen Clairet und geht um den Tisch herum, um unsere Gläser mit dem granatapfelroten Wein zu füllen.


    Thomas reicht mir den Brotkorb, und ich bestreiche mir ein knuspriges Stück Baguette mit saftiger, nach Knoblauch duftender pâté. »Wie hat Ihnen Ihr erster Vormittag hier gefallen?«, fragt er.


    Ich kaue und schlucke. »Gut«, antworte ich. »Harte Arbeit, aber damit hatte ich gerechnet, und für mich ist das natürlich sehr interessant. Außerdem fühlt es sich toll an, bei etwas mitzuarbeiten, das zu so einem wundervollen Ergebnis führt.« Ich hebe mein Glas. »Irgendwie kommt es mir immer noch vor wie Magie: Man nimmt ein paar Wagenladungen Trauben und verwandelt sie in Flaschen voll Wein. Das ist praktisch Alchemie.«


    Thomas lächelt. »Da haben Sie recht. Selbst nach all den Jahren ist es noch jedes Mal ein Wunder. Und man weiß nie wirklich, was am Ende dabei rauskommt, bis zum letzten Verschnitt und der Abfüllung. Wir haben hier ein Sprichwort: Rotwein wird am Rebstock gemacht und Weißwein im chai. Beides hat seine ganz eigenen Herausforderungen.«


    Vom anderen Ende des Tisches schaltet sich Robert ein: »Stimmt. Dieses Jahr hatten wir Glück mit dem Wetter, aber es ist immer noch eine Menge zu tun, bevor der Wein in der Flasche ist und wir anfangen können, uns ein bisschen zu entspannen.«


    Inzwischen reicht Patrick eine Platte Schweinekoteletts herum und legt mir ein großes Stück goldenes, duftendes Fleisch auf den Teller. »Hier, Gina, wir müssen Sie ordentlich füttern, damit Sie heute Nachmittag noch mal kräftig zupacken können.« Ihm dicht auf den Fersen folgt Christine mit einer dampfenden Schale Bratkartoffeln, an denen dunkle Fitzelchen herrlich aromatischen Knoblauchs haften. Ich lade mir meinen Teller voll.


    Keine Ahnung, ob es an dem guten Essen liegt oder an der Tatsache, dass ein Mahl in guter Gesellschaft so viel appetitlicher ist als die einsamen Snacks bei mir zu Hause, aber mein Appetit scheint wieder da zu sein. Als Nächstes kommt ein grüner Salat, der mit einer spritzigen Senf-Vinaigrette überzogen ist, dann ein weißer Laib cremigen Camemberts. Mit den letzten Brotstückchen werden die Teller saubergewischt, während Christine uns allen einen kleinen schwarzen Kaffee eingießt, um das Mahl abzuschließen. Dankbar trinke ich meine Portion, die ich dringend benötige, um die Schläfrigkeit loszuwerden, in die mich Essen, Wein und Sonne einspinnen.


    Plötzlich höre ich die Worte »… frères Thibault…«, und augenblicklich lausche ich einer Unterhaltung, die Robert und Christine mit Benoît und Jacqueline führen.


    »Marie-Louise hat gesagt, mit Raphaels Hand sieht es immer noch ziemlich schlimm aus«, erzählt Christine. »Der Bruch braucht ungewöhnlich lange, um zu heilen. Aber das hält ihn nicht davon ab, auf der Baustelle aufzutauchen und den anderen vorzuhalten, sie würden ihren Job nicht richtig machen!« Die drei lachen wissend in sich hinein.


    »Woran arbeiten sie denn im Moment?«, fragt Jacqueline.


    »An der Kirche in Les Lèves«, antwortet Robert. »Sie konnten den Auftrag an Land ziehen, das gesamte Mauerwerk zu erneuern, einschließlich des Glockenturms. Das ist ein Riesenprojekt. Mit einem Mann weniger werden sie darum kämpfen müssen, alles rechtzeitig fertigzubekommen. Im Moment arbeiten sie die Wochenenden durch.«


    Plötzlich ist mir meine Schlafzimmerdecke furchtbar peinlich. Erst jetzt wird mir richtig bewusst, was für einen Riesengefallen Cédric und seine Brüder mir getan haben. Und was für einen Einfluss ihre winzige Mutter auf ihre strammen Söhne haben muss, dass sie sie dazu gebracht hat, mir überhaupt zu helfen. Langsam wünsche ich mir, ich hätte Cédrics Angebot, mir einen Stuckateur zu vermitteln, doch angenommen. Ich bin mir ziemlich sicher, dass die Arbeiten an meinem Dach für die Thibaults sehr lästig sind, sie aber aus Höflichkeit nichts sagen– oder weil sie zu viel Angst vor Mireille haben.


    Gleichzeitig mit dieser Erkenntnis durchfährt mich jedoch ein Stich der Sehnsucht nach Cédrics Gesellschaft, begleitet von einem Gefühl der Traurigkeit, als mir bewusst wird, dass ich keine Ausrede mehr haben werde, ihn zu sehen, sobald mein Dach fertig ist. Ich sitze schweigend da, beschämt und ernüchtert, und nehme noch einen Schluck Kaffee. Die anderen stürzen den ihren hinunter und schieben ihre Stühle zurück.


    Robert und Benoît stehen als Erste vom Tisch auf und machen sich auf den Weg in den Weinberg, um die nächste Ladung einzufahren. Drüben im chaisind die beiden Stahltanks, die wir befüllt haben, bis zur Höhe der abkühlenden Trauben und des Safts im Inneren mit Kondenswasser beschlagen.


    Stetig arbeiten wir weiter, und bis fünf Uhr nachmittags haben wir drei cuves mit weißen Trauben gefüllt. »Gute Arbeit«, lobt Patrick, als er die blinkenden Lichter der Kontrollanzeigen für die Temperatur inspiziert.


    Am Ende dieses langen Tages bin ich hundemüde und spüre jeden einzelnen Knochen in meinem Körper. Die mittägliche Stärkung liegt lange zurück, und vom guten alten Fünfuhrtee war keine Rede. Jetzt müssen wir noch die Geräte abspritzen. Zuerst wird die Abbeermaschine auseinandergebaut, um auch den letzten Stiel und den letzten Fetzen Traubenschale aus ihrer wabenartigen Trommel zu spülen. Dann reinigen wir die Pumpe und sämtliche Schläuche, bis der gesamte Boden unter Produktionsresten verschwindet. Die wiederum müssen mit langstieligen Abziehern zusammengeschoben und in Mülltonnen geschaufelt werden. Schließlich wird noch der Zementboden abgespritzt und das Wasser mit den Abziehern in die Abflussrinne geschoben, die mittig über die gesamte Länge der Scheune läuft. Um sechs Uhr wird es dann endlich still, als Jacqueline den Hochdruckreiniger abschaltet und ich die letzten Wassertropfen abziehe.


    »Impeccable«, stellt Patrick fest.


    Mittlerweile bin ich so müde, dass ich kaum noch reden kann. Mir tut alles weh, und mein Kopf ist schwer und dumpf von der Anstrengung, dem rapiden Umgangsfranzösisch zu folgen, in dem sich meine Kollegen in so starken Akzenten unterhalten. Mir ist kalt, ich bin nass und habe Hunger.


    Es war ein wunderschöner Tag.

  


  
    


    11. Kapitel


    Chemie-Lehrstunde


    To-do-Liste:


    
      	MW-Vorbereitung (abends, soweit möglich, aber meistens falle ich vor Erschöpfung direkt ins Bett)


      	Fragenliste für das Treffen mit der Önologin


      	Einkaufen— inkl. Schokoladen-HobNobs

    


    Die erste Woche der Weinlese vergeht wie im Flug. Das Highlight jedes Tages ist die Mittagspause, wenn wir uns alle auf der Terrasse versammeln, um ein köstliches Festmahl zu genießen, das Christine scheinbar mühelos auf den Tisch zaubert. Aber ich genieße nicht nur das gute Essen und die willkommene Gelegenheit, mich für eine Stunde oder so in der sonnengesprenkelten Wärme hinzusetzen. Auch etwas anderes hat sich verändert. Langsam fühle ich mich aufgenommen. Wie ein Teammitglied, statt wie eine neugierige Ausländerin, die bloß mal reinschaut, um für ein paar Tage Weinbäuerin zu spielen.


    Ich habe mich auf die Persönlichkeiten der Gruppe und den Arbeitsrhythmus im chai eingestellt und fühle mich nicht länger als ungeschickte Außenseiterin, während ich die Schritte des wirbelnden Weinlese-Walzers lerne. Statt nur darüber zu lesen, kann ich endlich an diesem Tanz teilhaben. Und zur selben Zeit wird mir bewusst, dass ich hier in eine Gemeinschaft hineinwachse, mir vielleicht sogar ein neues Fundament aufbaue, nachdem ich mich so lange so entwurzelt gefühlt habe.


    Jeden Abend weiche ich meine schmerzenden Glieder in einem heißen Bad ein und falle dann todmüde ins Bett. Einmal war ich so müde, dass ich in der Wanne eingeschlafen bin und erst wieder ruckartig zu mir kam, als das abkühlende Wasser um meine Schultern schwappte. Aber ich schlafe so gut wie seit Ewigkeiten nicht mehr. Die Kombination aus körperlicher Arbeit, herzhaftem Essen und anregender Gesellschaft ist die ideale Kur für mich.


    Während die Tage vergehen, breitet sich im chai der unverwechselbare Geruch der Gärung aus, ein fruchtiger Hefeduft, der erahnen lässt, was für erstaunliche Veränderungen in den Tanks voller Traubensaft vor sich gehen. Fast jeden Tag kommt Sylvie Clemenceau vorbei, die Önologin, um die neuesten Testergebnisse zu den Proben aus den einzelnen cuves zu besprechen. Bei ihrem ersten Besuch rufen Patrick und Thomas mich dazu.


    Sie ist mir sofort sympathisch. Zu ihren großen braunen Augen und dem voluminösen Lockenkopf trägt sie ein Lächeln, das so warm ist wie der frühherbstliche Sonnenschein draußen vor den Toren des chai. Sylvie gehört nicht zu den Menschen, die einem ihr Wissen aufdrängen. Trotzdem ist ihre Kompetenz klar erkennbar, wenn sie mir geduldig jeden Schritt der Testprozedur und die entsprechenden Ergebnisse erklärt.


    »Es ist also genau so, wie man es nach einem solchen Sommer erwarten würde: Die Zuckerwerte sind sehr hoch, was zu einem höheren Alkoholgehalt im Wein führen wird– fast wie bei den Rotweinen aus der Neuen Welt, die in heißen, sonnigen Regionen angebaut werden. Dadurch besteht auch ein größeres Risiko, dass die Gärung stoppt, bevor sie ganz vollzogen ist– darauf werden wir achten müssen. Eventuell müssen wir dann andere Hefekulturen benutzen und später filtrieren. Wahrscheinlich werden wir dem Most auch etwas mehr vom Presswein beimischen müssen als sonst. Es wird entscheidend sein, wie wir verschneiden, um die Balance richtig hinzubekommen.«


    »Zum Glück hat Gina einen exzellenten Gaumen«, bemerkt Thomas. »Beim Verschneiden holen wir Sie auf jeden Fall dazu«, wendet er sich an mich.


    »In der Zwischenzeit«, bietet Sylvie an, »können Sie gern mal für einen Vormittag zu mir ins Labor kommen, wenn Sie mögen. Dann kann ich Ihnen genau zeigen, wie die Proben behandelt werden und wie wir unsere Ergebnisse erhalten und vermerken.«


    »Liebend gern«, antworte ich. »Das wäre eine riesige Hilfe, um die chemischen Hintergründe wenigstens ansatzweise zu verstehen.« Rasch drehe ich mich zu Patrick und Thomas um. »Jedenfalls wenn die Cortinis solange ohne mich auskommen?«


    Patrick lächelt. »Nun, das wird natürlich ein Verlust für uns sein, aber ich denke, wir geben Ihnen einen Vormittag frei, wenn wir den Clairet pressen. Ausnahmsweise ist das Wetter ja dieses Jahr einmal auf unserer Seite.«


    Und so stelle ich mich ein paar Tage später in dem kleinen Laboratorium in Saint-André-et-Appelles vor, um ein halbtägiges Praktikum zu absolvieren. Es ist ein ganz anderer Arbeitsplatz, zwei winzige Räume mit klinisch weißen Wänden, auch wenn alles ebenso chirurgisch rein ist wie die Utensilien im chai.


    Bei meiner Ankunft spricht Sylvie gerade mit einem Winzer, der hier ist, um einige Proben abzugeben. »Kommen Sie mit nach hinten«, sagt sie, nachdem er sich verabschiedet hat, und führt mich in das kleine Labor hinter dem Empfangszimmer. Kistenweise stapeln sich hier die Probenfläschchen, jedes einzelne fein säuberlich beschriftet. »Wie Sie sehen können, ist es äußerst wichtig, systematisch vorzugehen und bei jeder Probe sorgfältig zu notieren, woher sie stammt«, merkt sie an. »Stellen Sie sich nur mal vor, was für ein Desaster es wäre, wenn wir jemandem die falschen Ergebnisse nennen würden.«


    Sie reicht mir einen weißen Kittel. »Hier, ziehen Sie den über. Jetzt nimmt man Ihnen Ihre neue Rolle ab. Warten Sie nur, wir machen noch eine Chemikerin aus Ihnen!«


    »Danke«, erwidere ich, »aber ich glaube, dazu braucht es etwas mehr als einen weißen Kittel.«


    Wir setzen uns auf zwei Stühle an einem langen Tresen, und Sylvie zeigt mir, wie sie die grundlegenden Tests durchführt. »Für komplexere Analysen schicken wir die Proben ins Hauptlabor nach Sauveterre«, erklärt sie. »Die arbeiten dort sehr schnell, die Ergebnisse können wir den vignerons zumeist noch am selben Tag liefern.«


    Regelmäßig werden wir durch die Anlieferung weiterer Proben unterbrochen, und um elf kommt der Fahrer, um diejenigen abzuholen, die nach Sauveterre sollen.


    Das nehmen wir zum willkommenen Anlass, eine Kaffeepause einzulegen. Auch wenn die Arbeit im Labor körperlich nicht so anstrengend ist wie die im chai, spüre ich doch erste Anzeichen von Erschöpfung. Es ist nicht leicht, die vielen Informationen, die ich von Sylvie bekomme, in einem derartigen Tempo aufzunehmen. Hektisch kritzle ich mir Notizen auf meinen Block. Doch so langsam lichtet sich das Dunkel, und einiges ist mir deutlich klarer geworden, jetzt, wo ich es mit eigenen Augen sehe, statt nur in Büchern davon zu lesen.


    »Und damit hätten wir dann die wichtigsten Tests, die wir in diesem Stadium der Weinherstellung durchführen«, fasst Sylvie zusammen. »Die zweite große Testrunde findet natürlich im Frühjahr statt, um festzustellen, ob eine malolaktische Gärung stattgefunden hat oder nicht. Ich zeige Ihnen mal, wie wir da vorgehen, nur damit Sie eine Vorstellung bekommen. Ich glaube, ich habe noch ein paar alte Ergebniskopien herumliegen.« Sie öffnet eine Schublade und zieht eine Mappe hervor.


    »Ah ja, hier ist es. Wie Sie wissen, müssen wir sicherstellen, dass die Apfelsäure in mildere Milchsäure umgewandelt wurde, und das geschieht während einer zweiten Gärung, die entweder im Tank selbst oder nach der Umfüllung in die Fässer stattfinden kann.« Sie reicht mir zwei Quadrate aus rauem weißem Papier. »Sehen Sie den Unterschied?«


    Aufmerksam mustere ich die langgezogenen braunlila Flecken auf den Karten, die in einem kontinuierlichen Spektrum verblassen. Das Chromatographie-Lösungsmittel, mit dem das Papier behandelt wurde, hat die verschiedenen Bestandteile des Weins ausgefällt, während die Flüssigkeit auf den oberen Rand der Karte zusickerte. Schließlich deute ich auf die rechte Karte. »Auf dieser ist eine Lücke, da oben«, sage ich.


    »Ganz genau«, bestätigt Sylvie. »Was diese Karte zeigt, ist das Fehlen von Apfelsäure, die auf der anderen noch vorhanden ist– hier, sehen Sie? So können wir es also ermitteln, wenn die zweite Gärung stattgefunden hat. Wir testen das Fehlen von etwas, nicht sein Vorhandensein. In anderen Worten: Wir suchen nach einem negativen Befund.«


    Und plötzlich, ausgelöst durch ihre Worte, rasen meine Gedanken in eine völlig andere Richtung. Warum bin ich darauf nicht schon früher gekommen? Negativer Befund. Ein Negativ. Es muss eins geben. Von dem Bild meines Vaters. Und vielleicht sind da auch noch andere. Bilder, die mir eine bessere Vorstellung von Ausmaß und Dauer dieser Beziehung mit Liz vermitteln könnten. Einzelteile des albtraumhaften Puzzles, das ich zusammenzufügen versuche, obwohl mir so viele Stücke fehlen und ich keinen Schimmer habe, wie das Endergebnis aussehen soll. Ich kann mich kaum noch auf Sylvies Worte konzentrieren und bin erleichtert, als die Zeiger der Uhr endlich auf die Zwölf zurücken und es Zeit für die Mittagspause ist.


    »Vielen, vielen Dank, Sylvie. Das war ein toller Vormittag, wirklich hilfreich«, verabschiede ich mich.


    Ich steige in mein Auto und rase den Hügel hinauf nach Hause. Lafite, der friedlich auf einem Stuhl in der Küche zusammengerollt war, fährt erschrocken hoch, als ich zur Tür hereinrausche und meinen Schlüsselbund auf den Tisch pfeffere.


    Schnurstracks marschiere ich ins Arbeitszimmer. Liz’ Archiv befindet sich in einem der großen Regale, die die Wände verdecken. Die Ordner sind alle mit Jahreszahlen versehen. In ihrem Inneren trennen alphabetische Registerkarten die einzelnen Plastikhüllen mit den Negativstreifen voneinander. Auf den Hüllen geben kleine weiße Aufkleber den Namen des Modells und das genaue Datum der Aufnahmen an.


    Fieberhaft greife ich nach dem Ordner für 1980, mein Geburtsjahr. Ich beginne mit dem Offensichtlichen (was es nun wirklich zu einfach machen würde, aber die Hoffnung stirbt zuletzt) und blättere zu »P« für Peplow, dann »D« für David. Jede einzelne Plastikhülle sehe ich durch, finde jedoch nichts. Ich muss mehr um die Ecke denken. Also versuche ich es mit »W« für Wein. Es gibt mehrere Negativstreifen mit Bildern von Weinflaschen und Fässern, aber an keinem davon hängt ein nachträglicher Schnappschuss, der meinen Vater zeigt. Auch 1981 bleibt ergebnislos.


    Als Nächstes greife ich mir den Ordner, auf dem 1979 steht, das Jahr, in dem meine Eltern sich kennengelernt haben– das Jahr ihrer Hochzeit. Ich bin mir sicher, dass Liz und mein Vater sich nicht vor diesem Zeitpunkt begegnet sind. Sie haben sich erst nach der Hochzeit kennengelernt– das hat meine Mutter mir jedenfalls kategorisch versichert, als ich fragte, warum Liz nicht auf den Bildern der Feier zu sehen ist. 1979, irgendwann nach der Hochzeit, ist also der früheste Zeitpunkt, an dem dieses ominöse Foto entstanden sein kann. Wieder blättere ich durch die Seiten und halte mit zusammengekniffenen Augen die Negative gegen das Licht, um sicherzugehen, dass keine der winzigen Gestalten Dad ist.


    Liz war äußerst professionell. Akribisch und systematisch hat sie jedes Bild katalogisiert, das sie aufgenommen hat. Selbst die, die nichts geworden sind, liegen noch hier, auch wenn sie mit Filzstift durchgestrichen sind. Manche dieser Fotos sind atemberaubend. Bilder von berühmten Models und Porträts von Filmstars springen mir entgegen. Aber keins davon ist das Foto, nach dem ich suche. Schließlich, als ich schon fast so weit bin, aufzugeben, schlage ich wahllos »V« auf. Und da ist es. »Vins, Salon, Bordeaux. 22.–24. Okt. 1979«, in Liz’ ordentlicher Handschrift. Jedes Jahr ist mein Vater zu diesen Weinmessen nach Frankreich gekommen. Ich ziehe die drei Negativstreifen aus der Hülle und halte sie in Richtung Fenster, um sie im Licht eingehend zu betrachten. Auf vielen der Bilder sind Menschen zu sehen, aber keiner davon ist mein Vater. Gerade will ich die Negative zurück in ihre Hülle schieben, doch da halte ich inne.


    Jede einzelne Aufnahme ist auf dem schwarzen Rand mit winzigen Ziffern nummeriert. Und zwischen zwei der Streifen fehlen drei Nummern. Ich blättere zurück durch die anderen Negative, um mich zu vergewissern. Alle Nummern sind vorhanden. Nur von dem Streifen, den ich in meinen zitternden Händen halte, sind drei Bilder sorgfältig abgeschnitten worden. Und mir wird klar, dass ich ein Ergebnis habe.


    Genau wie im Labor muss man manchmal nach etwas Ausschau halten, das fehlt.


    Die Säureprobe für ein schlechtes Gewissen.


    In dieser Nacht kehrt die Schlaflosigkeit zurück.


    Nach der Entdeckung der drei fehlenden Negative– der Bestätigung, dass das verfängliche Foto nach der Hochzeit meiner Eltern aufgenommen wurde– habe ich den Nachmittag wieder im Château verbracht und im chai gearbeitet. Ich habe Utensilien von hier nach dort geschleppt und bin unzählige Male die steilen Metallstufen zum Steg hinauf- und hinuntergeklettert, um über den Tanks Schläuche neu auszurichten. Ich habe einen schweren Kanister Kohlendioxidgas von einem Ende der Kellerei ans andere gerollt und geholfen, die langen Stahlröhren anzubringen, durch die der Inhalt der Clairet-Tanks in die Presse geleitet wird. Dabei habe ich eine kleine Katastrophe verursacht, als ich, abgelenkt vom Gedanken an diese fehlenden Negative (was machte Dad auf den anderen zwei Bildern?), aus Versehen einen der Verschlüsse zu früh geöffnet und damit den Boden des chai mit einer klebrigen rosa Masse aus Saft, Kernen und Häuten überflutet habe. Heute hat das Saubermachen sogar noch länger gedauert als sonst.


    Mittags war ich zu beschäftigt, um zu essen, und abends zu abgelenkt. Erst auf Lafites entrüstetes Miauen hin habe ich die Ordner weggestellt, die ich über den Fußboden des Arbeitszimmers verteilt hatte, um mittendrin auf Knien nach weiteren fehlenden Negativen zu suchen. Aber es scheint, als habe Liz nach diesem einen Mal nie wieder einen Salon des Vins besucht. Denn in den folgenden Ordnern konnte ich keine derartigen Einträge mehr finden.


    Jetzt habe ich also Kopfschmerzen vom Negative-Anstarren, vor Hunger knurrt mir der Magen und wieder einmal liege ich um zwei Uhr früh hellwach da, während meine Gedanken wild umherrasen: Was habe ich erfahren? Dass das Foto von Dad sehr wahrscheinlich während oder direkt nach der Weinmesse aufgenommen wurde. Was bedeutet, dass er seit ungefähr vier Monaten mit Mum verheiratet war. Und dass ich acht Monate später zur Welt kommen würde.


    War Liz in Wahrheit meine Mutter? Natürlich ist dieser Gedanke völlig verrückt, aber während ich vergeblich auf den Schlaf warte, male ich mir das Szenario in allen Farben aus: Dad und Liz, die einen einzigen leidenschaftlichen Moment teilen. Und Mum, die das Ergebnis dieser Leidenschaft als ihr eigenes Kind großzieht, aber in Wahrheit niemals schwanger war. Ist es möglich, dass diese Fotos im Familienalbum gestellt sind? Sicher nicht. Und ganz sicher nicht die Kaiserschnittnarbe. Frustriert drehe ich mich um und schlage auf das Kissen ein, um mir irgendwie eine bequemere Ruhestätte für meinen hämmernden Schädel zu basteln.


    Das einzig Gute an der Sache ist– so schwach dieser Trost auch sein mag: Es sieht so aus, als hätten Dad und Liz nicht noch mal Zeit miteinander verbracht. Auch wenn mir klar ist, dass es dafür keinen Beweis gibt. Vielleicht hat Liz nach diesem ersten Mal bloß aufgehört, Fotos von ihm zu machen…


    Ich denke an die Urne mit der Asche, die noch immer auf dem Tisch im Salon steht. Bisher bin ich noch keinen Schritt weiter in der Frage, was ich damit anfangen soll. Aber morgen mache ich die Tür zu, damit ich nicht jedes Mal draufgucken muss, wenn ich vorbeikomme. Ha! Das wird ihr eine Lehre sein. Bloß dass es das natürlich nicht sein wird.


    In aufgewühlten, zersplitterten Träumen verschwimmt die Grenze zwischen Wahn und Realität, ein schwankendes Kaleidoskop von Gesichtern und Fotografien stürzt auf mich ein. Ich träume, dass ich im chai bin und Dad ein Glas Wein aus einem der Tanks zur Verkostung gebe. Es ist ein Wein, den ich selbst gemacht habe. Voller Stolz und etwas furchtsam warte ich auf sein Urteil. »Gott, Gina, der ist ja grässlich«, sagt er. »Was hast du da nur getrieben?« Erbost nehme ich ihm das Glas ab und probiere selbst. Er hat recht. Der Wein ist verdorben. Er stinkt schweflig, nach nassem Hund und schimmligem Gummi. Die Flüssigkeit ist trüb und schleimbedeckt, wie Wasser in einem umgekippten Teich. Suchend blicke ich mich im chaium und sehe, wie Liz am Kontrollpult für die Temperatur auf den Knöpfen herumdrückt. »Hey!«, rufe ich. »Finger weg da!« Sie ignoriert mich, und die Lichter beginnen warnend zu blinken, begleitet von einem beharrlichen elektronischen Alarmsignal. Mühsam kämpfe ich mich nach oben, steige auf durch die Schichten des Halbschlafs, bis ich irgendwann begreife, dass es mein Wecker ist, der da klingelt. Weil es Zeit ist, aufzustehen und wieder nach Château de la Chapelle zu fahren. Zurück an die Arbeit.

  


  
    


    12. Kapitel


    Lost in Translation– und wiedergefunden


    To-do-Liste:


    
      	Tief durchatmen und loslassen— laufend


      	MW-Vorbereitung— laufend


      	Tee und HobNobs kaufen

    


    Bis wir den letzten Cabernet Sauvignon gepresst haben, ist es Mitte Oktober. Seit vier Wochen arbeite ich nun auf Château de la Chapelle, und die Ernte ist fast vorüber. Pelziger Edelschimmel liegt auf den letzten Sémillon-Trauben, deren goldener Nektar so weich wie das herbstliche Sonnenlicht sein wird. Gemächlich schaukeln die verbliebenen Erntemaschinen durch die Weinberge und bringen ihre kostbare Fracht dann zu jenen Châteaus, die daraus die süßen Weine machen, für die Monbazillac und Sauternes so berühmt sind.


    Unsere letzte Aufgabe im chai ist es, die gegorenen und gepressten Rotweine vorsichtig in Fässer zu dekantieren. Das Holz stammt aus uralten Wäldern mitten in Frankreich und gilt unumstritten als das beste der Welt. Die Engländer mögen behaupten, ihre Herzen seien aus Eiche, aber das Herz Frankreichs besteht wahrhaft daraus. Und jedes Jahr opfert die Grande Nation einen Teil davon, um den Weinen, an deren Erschaffung ihre Söhne und Töchter so hart gearbeitet haben, den letzten Schliff zu verleihen.


    Die Cortinis ersetzen bei jeder Ernte etwa ein Drittel ihrer Fässer, und so sind Jacqueline und ich damit beschäftigt, die großen, kurvigen Pakete auszuwickeln, die vom Böttcher gekommen sind. Ich liebe den Geruch des Holzes und streiche über die feine Glätte seiner Maserung, als ich es aus seiner Plastikfolie befreie. Gemeinsam rollen wir die Fässer in den Keller und fixieren sie mit Keilen an ihrem Platz. Dann, unter der strengen Aufsicht ihres Vaters, schließen Thomas und Robert die Pumpen und Rohre an, die den Wein aus den Tanks in die barriques leiten sollen. Dort wird er bis zu einem Jahr bleiben, während die dunkelrote Flüssigkeit sich mit den sanften Vanillearomen des Holzes vollsaugt, die ihr eine zusätzliche Tiefe verleihen und dabei helfen, die Mischung aus Fruchtigkeit und Tanninen auszubalancieren.


    Sachte schlägt Patrick einen Silikonspund in den Deckel jedes Fasses. In regelmäßigen Abständen wird er sie wieder herausziehen, um verlorene Füllhöhe auszugleichen, damit nicht zu viel Luft in die Fässer gerät und den Wein verdirbt.


    Aus dem Inneren der Fässer entsteigt ein zarter Duft und erfüllt den Keller mit einem Hauch von Früchten und Blumen. Schon jetzt machen sich die Weine gut, doch wie dieser Jahrgang schmeckt, werden die Cortinis erst dann wirklich wissen, wenn nächstes Jahr die Zeit für das letzte Verschneiden der Cuvées gekommen ist.


    »Und nun«, verkündet Patrick, »gönnen wir uns einen Seufzer der Erleichterung und machen eine kleine Pause.«


    »Ja«, stimmt Thomas grinsend zu. »Bevor das Ganze im nächsten Jahr von vorn losgeht.«


    »Und natürlich müssen in der Zwischenzeit noch einige kleinere Aufgaben erledigt werden. Zum Beispiel die Reben stutzen, die beschädigten ersetzen, jene Reihen neu anpflanzen, die ihre besten Zeiten hinter sich haben, pflügen und spritzen«, fügt Robert hinzu. »Ganz zu schweigen von der Abfüllung, der Etikettierung und schließlich auch dem Verkauf der Weine…«


    Patrick hebt die buschigen Augenbrauen und zuckt mit den Schultern. »Ah, oui, meine lieben Söhne, so ist das in der Welt des Weins. Gäbe es irgendetwas, das ihr lieber tun würdet?«


    In den Weinbergen hinter meinem Garten verfärben sich die Blätter zu einem prachtvollen Gold, jetzt, wo die Trauben geerntet sind. Ein letzter Tusch, bevor die Reben sich für den Winter in knorrige schwarze Stümpfe verwandeln. Elstern balancieren auf den hölzernen Pfählen, die das feine Drahtgeflecht stützen, an dem die Reben sich entlangschlängeln. Meistens sind die Vögel paarweise unterwegs (oh, Gnade!), aber manchmal finden sie sich auch zu größeren Gruppen zusammen, flatternd und streitend, während jedes Paar versucht, sein Revier abzustecken. Abgelenkt von meinem Lesestoff zähle ich sie ein ums andere Mal, während die Vögel sich wieder und wieder neu gruppieren und ich versuche, nicht an das Foto in dem Silberrahmen zu denken.


    Endlich ruft Cédric an. Fast hatte ich mir schon eingeredet, ich würde gar nicht mehr auf dieses Klingeln, diese Stimme warten. Inzwischen habe ich mich daran gewöhnt, nachts allein im Bett zu liegen und blicklos zu der silbrig beschichteten Isolierung und den rauen Dachlatten hinaufzustarren. Angestrengt habe ich versucht, jegliche Gedanken an eine Anziehung zwischen uns fortzuschieben, und mir beinahe weisgemacht, dass ich so konzentriert auf meinen Lernstoff bin, dass in meinem Leben ohnehin kein Platz für irgendetwas– oder irgendjemanden– sonst ist.


    Doch als ich den Hörer abnehme und seine Stimme höre, schlägt mein Herz merklich schneller. Ich gebe mir große Mühe, bei meinen Antworten auf seine Fragen einen Tonfall ruhiger Abgeklärtheit zu wahren. Ja, mir geht es gut; ja, meine Mitarbeit bei der Ernte auf Château de la Chapelle hat mir gefallen; ja, ich komme gut mit dem Lernen voran. Und die Arbeit an der Kirche in Les Lèves?


    »Endlich fertig, Gott sei Dank«, antwortet er. »Sie sollten bald mal vorbeikommen und es sich ansehen. Wir finden, es ist ganz gut geworden. Ich zeige Ihnen gern, was wir gemacht haben.«


    Und Raphaels Hand?


    »Langsam besser, er ist wieder mit von der Partie. Im Augenblick bauen er und Florian die letzten Gerüstteile am Kirchturm ab. Pierre und ich könnten dann Montagvormittag zu Ihnen kommen, um mit der Arbeit an der Decke zu beginnen, wenn Ihnen das passt? Nachmittags müssen wir ein paar Dinge erledigen, aber spätestens Dienstagvormittag sollten wir mit allem fertig werden. Lange werden wir nicht brauchen.«


    »Ja, das passt gut«, antworte ich. »Aber es eilt nicht. Kommen Sie, wann immer es Ihnen passt, falls es noch etwas anderes gibt, das Sie vorher erledigen müssen.«


    Wie cool bin ich eigentlich?


    »Nein, Montag ist schon gut. Sie waren wirklich sehr geduldig. Gegen neun sind wir da. Wir müssen vorher noch nach Lacombe, um die Materialien zu besorgen, die wir brauchen.«


    »Okay, wenn Sie sich da sicher sind. Super. Dann wünsche ich Ihnen ein schönes Wochenende. Wir sehen uns dann Montag. Bis dann.«


    Und ich setze mich wieder an meinen Schreibtisch und verspüre eine leise Wehmut über etwas, das sich anfühlt, als hätte es nun ein Ende. Bevor es überhaupt begonnen hat.


    Trotzdem freue ich mich, als ich am Montagmorgen den blauen Pick-up meine Auffahrt heraufkommen sehe, dicht gefolgt von dem roten Motorrad. Seit der Ernte habe ich mich von der Außenwelt zurückgezogen. Gelegentliche Einladungen von Celia zum Lunch oder zum Abendessen habe ich höflich abgelehnt, und ansonsten beschränkt sich mein menschlicher Kontakt– abgesehen von sporadischen Ausflügen zum Supermarkt– auf den wöchentlichen Anruf bei meiner Mutter und fröhliche E-Mails von Annie voller Neuigkeiten und Witze und Berichte, wie viel sie auf der Arbeit zu tun hat. Meine Antworten wirken dagegen gestelzt und langweilig.


    Deshalb tut es gut, Cédric und Pierre hierzuhaben, wenigstens für einen Tag oder so, und damit etwas Lärm und Aktivität im Haus. Lafite streift Cédric um die Beine, und Cédric in seinem grünen Overall hockt sich hin, um ihn zu streicheln.


    Als er sich wieder aufrichtet, sieht er mich in der Tür stehen und kommt zu mir, um mich auf beide Wangen zu küssen. »Gina, schön, Sie wiederzusehen«, sagt er warmherzig.


    Bei seinem Lächeln verziehen die Fältchen um seine Augen sich wieder zu jenem verschmitzten Ausdruck, bei dem mein Herz jedes Mal einen Satz macht, und mein Magen vollführt einen doppelten Salto rückwärts, als ich die raue Haut seiner Wange an meiner spüre.


    Im Ernst jetzt, Mädchen, reiß dich mal zusammen. Was hat dieser Mann bloß an sich? Ich bin felsenfest entschlossen, keine weitere Zeit an unmögliche, unerreichbare Beziehungen zu verschwenden, und meine Antwort kommt knapp, mit einer Munterkeit, die in meinen Ohren brüchig klingt.


    »Ich freue mich auch, Sie beide zu sehen. Kommen Sie rein. Sie kennen den Weg…«


    Und so tragen die beiden Werkzeug, die Einzelteile eines kleinen Gerüsts und große graue Gipskartonplatten ins Haus und bringen alles nach oben. Mit Mühe konnte ich das Bett in eine Ecke schieben, fort von der offenen Stelle an der Decke, die sie bearbeiten werden. Zügig decken die Brüder alles mit sauberen Plastikplanen ab und machen sich ans Werk.


    Beim Klang der plaudernden und lachenden Männer im Raum über mir fühle ich mich so unbeschwert wie seit Wochen nicht mehr. Das liegt nur daran, dass ich es genieße, endlich mal etwas Gesellschaft hier im Haus zu haben, rede ich mir ein.


    Am Mittag kommen sie die Treppe herunter. »So, die Platten haben wir angebracht«, berichtet Cédric. »Morgen Vormittag schaue ich dann noch mal kurz vorbei, um die Kanten abzukleben und zu verspachteln, und dann können Sie streichen. Wenn Sie damit fertig sind, ist die Decke so gut wie neu.«


    Sorgsam räumt er das Werkzeug in seinen Pick-up. Bilde ich mir das ein oder versucht er, Zeit zu schinden?


    Pierre setzt seinen Helm auf und braust mit einem Winken die Auffahrt hinab. Eine weiße Staubwolke bleibt hinter ihm in der Luft stehen.


    »Das Bett haben wir erst mal in der Ecke stehen lassen«, sagt Cédric. »Sonst müssten wir es morgen nur wieder wegschieben. Ich hoffe, das ist in Ordnung?«


    »Klar«, antworte ich.


    »Gina«, setzt er an. Und zögert, plötzlich unbeholfen. »Ich wollte Sie etwas fragen.« Er klingt nervös, etwas, das ich bei ihm noch nie gehört habe.


    »Ja?«, hake ich nach. Und plötzlich kann ich nicht mehr schlucken, weil mir die Kehle eng wird. Vor Hoffnung? Oder ist es Verzweiflung?


    »Wenn Sie noch nichts anderes vorhaben, würden Sie morgen Abend mit mir essen gehen?«


    Und er hat die Bombe platzen lassen.


    Es ist alles, was ich mir je gewünscht habe, und genau das Gegenteil. Auf dem Silbertablett serviert, nach all den Monaten der Spekulation, des Träumens, des Hoffens. Auf meinem Gesicht muss glasklar abzulesen sein, wie die widersprüchlichsten Emotionen auf mich einstürzen, während ich in mich aufnehme, was er da fragt. Was er mir anbietet.


    Es ist alles. Und nichts.


    Ich räuspere mich. »Nur, damit wir uns richtig verstehen«, beginne ich mit Bedacht: »Wer wäre sonst noch dabei?«


    Er wirkt verwirrt.


    »Niemand. Nur Sie und ich. Wir können gehen, wohin Sie auch wollen…«


    Als er verstummt, flammt ein rasender Zorn in meinen Adern auf, durchströmt mich wie flüssiges Feuer, und meine Wangen brennen vor rechtschaffener Empörung.


    »Wie können Sie es wagen«, entgegne ich kalt, doch meine Stimme bebt unter dem Ansturm der Gefühle. »Was zum Teufel ist los mit euch Franzosen? Nein, vergessen Sie die Franzosen– Männer im Allgemeinen. Ihr denkt doch alle, ihr könnt mit uns Frauen eure Spielchen treiben. Die Tatsache, dass jemand in einer ernsthaften Beziehung ist, scheint euch rein gar nichts zu bedeuten. Tja, lassen Sie mich Ihnen versichern: An Untreue bin ich nicht interessiert. Damit will ich nichts zu tun haben. Also vielen Dank für die ungemein nette Einladung«– so langsam komme ich in Fahrt, und meine Stimme ist kräftiger, sarkastisch, mein Französisch herrlich flüssig– »aber ich glaube, ich habe keinen Bedarf für das, was Sie mir anbieten. Affären sind einfach nicht mein Stil.«


    Beschämt senkt er den Blick. Und das sollte er auch. Arme Marie-Louise. Arme Nathalie, armer Luc.


    »Es… Es tut mir leid, Gina«, stammelt er. »Mir war nicht klar… Ich dachte…«


    »Dass es mir egal wäre? Tja, ist es aber nicht. Ich fürchte, da haben Sie sich die Falsche ausgesucht. Tut mir leid. Erwähnen wir das Ganze einfach nicht wieder, okay?«


    Und ich drehe mich auf dem Absatz um und stolziere in die Küche. Entschieden ziehe ich die Tür hinter mir ins Schloss.


    Durch die Scheibe sehe ich ihn mit hängenden Schultern ins Fahrerhaus seines Wagens steigen. Ein paar Sekunden lang sitzt er nur da und starrt blicklos durch die Windschutzscheibe, bevor er den Motor startet und fährt.


    Ich plumpse auf einen Stuhl und schiebe mir die Finger ins Haar, presse vor Zorn meinen Kopf zusammen. Und ein guter Schuss Frust ist auch dabei. Und, wenn ich ganz ehrlich bin, abgrundtiefe Enttäuschung und Verzweiflung. Wenn selbst Cédric– dieser ruhige, starke, fähige, warmherzige, seine Familie liebende Mann– auf zwei Hochzeiten tanzen will, was bleibt der Frauenwelt da noch an Hoffnung?


    Stöhnend durchlebe ich die Szene noch einmal, die sich gerade zugetragen hat, und krümme mich vor Scham und Erniedrigung. Wie unangenehm wird es erst morgen sein, wenn er wiederkommt? Falls er morgen wiederkommt– vielleicht tut er es ja jetzt gar nicht mehr, und meine Decke bleibt auf ewig unvollendet. Dann werde ich Nacht für Nacht in meinem einsamen Alte-Jungfern-Bett liegen und darauf starren müssen, als stete Erinnerung an das, was hätte sein können. Bin ich prüde? Springen denn andere Frauen ständig so mir nichts, dir nichts fröhlich mit verheirateten Männern ins Bett? Wie peinlich es sein wird, wenn ich jetzt Mireille über den Weg laufe. Oder, Gott behüte, Marie-Louise.


    Was für ein Desaster. Und solange ich hier lebe, werde ich nie jemanden kennenlernen. Aber nach England kann ich noch nicht zurückgehen. Außer, ich verkaufe das Haus. Ja, das werde ich tun müssen. Welcher normale Mensch würde denn auch hier leben wollen? Hier, wo mein Vater höchstwahrscheinlich meine Mutter mit ihrer eigenen Schwester betrogen hat. Hier, wohin ich all die Jahre gekommen bin, ohne etwas davon zu ahnen. In der Überzeugung, ich würde diesen Ort lieben. Im Glauben, meine Tante würde mich lieben. Jetzt laufen mir die Tränen übers Gesicht, und ich lasse sie kommen, ich weine mich aus. Und danach, ausgebrannt und erschöpft, gehe ich nach oben und lege mich auf das Bett in der Ecke. Blicklos starre ich auf die sorgfältig geflickte Decke, bis ich einschlafe.


    Am nächsten Morgen bin ich früh auf. Viel habe ich sowieso nicht geschlafen, wie zu erwarten. Mein Plan ist, knapp und geschäftsmäßig aufzutreten, wenn Cédric kommt. Lange wird er nicht brauchen, um hier fertigzuwerden, und ich habe es eilig, ihn aus dem Haus und aus meinem Leben zu bekommen. Entschlossen setze ich mich an meinen Computer und versuche, mir– und jedem, der zufällig meine Auffahrt hinaufkommen sollte– vorzumachen, ich wäre furchtbar beschäftigt mit irgendwelchen wichtigen Recherchen. Die Uhr auf dem Flur tickt behäbig, und die Minuten dehnen sich zu Stunden. Niemand kommt. Tja, was hatte ich auch erwartet? Offensichtlich ist er beleidigt abgedampft, sein männliches Ego zutiefst verwundet durch meine Zurückweisung, und jetzt wird die verfluchte Decke nie fertig.


    Am frühen Nachmittag schließlich höre ich Motorengeräusche auf dem Hof. Ich werfe einen Blick durchs Fenster, und der Anblick von Pierres Motorrad anstelle von Cédrics Pick-up nimmt mir ziemlich den Wind aus den Segeln. Ich gehe zur Tür.


    »Hallo«, begrüße ich ihn höflich.


    Pierre ist distanziert, geistesabwesend. »Hallo, Gina«, sagt er. »Ich bin hier, um die Decke fertigzumachen. Tut mir leid, dass ich nicht heute Vormittag kommen konnte; Raphael hat mich bei einem anderen Projekt gebraucht. Darf ich reinkommen?« Er streift sich einen kleinen Rucksack von den Schultern.


    »Natürlich.«


    Wir klingen beide gestelzt und befangen. Offensichtlich weiß er von dem Vorfall und ist nun anstelle seines Bruders gekommen, um ihm weitere Peinlichkeiten zu ersparen. Na ja, immerhin scheint Cédric ein schlechtes Gewissen zu haben– wenigstens etwas.


    Pierre macht sich oben zu schaffen, und sein Schweigen ist ein harscher Kontrast zu dem gut gelaunten Geplänkel von gestern. Abgesehen von einer ziemlich eisigen Bitte um Wasser, damit er die Spachtelmasse anrühren kann, gibt es keinerlei Unterhaltung. Ich versuche, mich auf meine Arbeit zu konzentrieren, aber die Atmosphäre ist so bedrückend wie die Vorahnung eines Sommergewitters, und mein Kopf ist heiß und schwer. Seufzend schiebe ich einen Stapel Notizbücher beiseite. Im Ernst, warum muss ich mich so fühlen? Ich bin hier die Unschuldige. Wer weiß, was Cédric seinem Bruder erzählt hat… Vielleicht hat er behauptet, ich hätte ihm Avancen gemacht. Ha! Das wäre ja noch das Allerbeste.


    Ich koche mir einen Tee, ohne mir die Mühe zu machen, Pierre auch einen anzubieten. Der kühlen Zurückweisung, mit der er einem solchen Angebot garantiert begegnen würde, fühle ich mich nicht gewachsen. Mit meiner Tasse gehe ich nach draußen, setze mich im Sonnenschein des späten Nachmittags auf die Stufe vor der Tür und versuche, einen klaren Kopf zu kriegen.


    Nach einer Weile kommt Pierre die Treppe herab. Im Gehen packt er sein Werkzeug und den grünen Overall in seinen Rucksack. Er hat es sichtlich eilig, aus meinem Haus und von mir wegzukommen. Ich erhebe mich von der Stufe, die Teetasse noch immer in der Hand.


    »Alles fertig?«, frage ich.


    »Oui«, antwortet er mit einem knappen Nicken. Er zieht seine Lederjacke über und wirft sich den Rucksack über die Schultern, dann schwingt er ein Bein über das Motorrad. Gerade als er den Helm über seine widerspenstigen Locken schieben will, hält er inne und sieht zu mir herüber, wie ich unbehaglich auf der Türschwelle stehe.


    Es entsteht eine bedeutungsschwere Stille. Und dann ergreift er das Wort.


    »Es war keine böse Absicht«, erklärt er. »Cédric ist wirklich verliebt in Sie. Deshalb hat er es riskiert, Sie zu fragen, trotz allem, was über Ihre Situation erzählt wird. Er dachte, es wäre bloß Geschwätz.«


    Erneut ist es still, während ich versuche, zu verarbeiten, was er gerade gesagt hat. Himmel, jetzt befürwortet sogar sein Bruder schon ein bisschen Untreue nebenbei.


    Und dann denke ich: Meine was? Entgeht mir hier irgendwas, weil mein Französisch nicht ausreicht?


    »Wie bitte?«, entgegne ich kühl. »Was hat denn meine Situation damit zu tun? Seine Situation ist das Problem. Ich weiß, ihr Franzosen seid sehr großzügig, was diese Dinge angeht, aber so bourgeois es auch wirken mag, ich bin nicht bereit, mich mit einem verheirateten Mann einzulassen.«


    Wieder entsteht eine Pause, und Pierre scheint Schwierigkeiten zu haben, zu verstehen, was ich gerade gesagt habe.


    »Einem verheirateten Mann«, wiederholt er lahm.


    Jetzt wirkt er beinahe defensiv, aber ich komme gerade erst in Fahrt. »Ganz genau. Die arme Marie-Louise. Mir ist es egal, wie offen die Beziehung der beiden sein mag; das bleibt ihnen überlassen. Tatsächlich interessiert mich die ganze Situation nicht im Geringsten.«


    »Marie-Louise«, wiederholt er. Jetzt ist er anscheinend völlig ratlos. Dann fragt er nach, sehr ruhig und vernünftig, wie wenn man mit einer Verrückten spricht, die man nicht noch mehr durcheinanderbringen will, als sie offensichtlich schon ist: »Die Marie-Louise, die mit Florian verheiratet ist?«


    »Ganz genau!«, antworte ich triumphierend.


    Und dann geht mir auf, was er gerade gesagt hat. Jetzt bin ich es, die das eben Gesagte wiederholt. »Mit Florian verheiratet.« Ich spüre, wie mir das Blut aus den Wangen weicht.


    Neugierig mustert mich Pierre.


    »Aber…«, stammle ich. »Aber wenn Marie-Louise mit Florian verheiratet ist, wer ist dann mit Cédric verheiratet?«


    Auf Pierres Gesicht breitet sich ein Grinsen aus, als der centime zu fallen beginnt. Und dann schlägt seine Miene in Traurigkeit um. »Gina«, sagt er, und nun spricht er sehr langsam und deutlich, als hätte er eine komplette Idiotin vor sich: »Cédrics Frau Isabelle ist vor drei Jahren gestorben. An Brustkrebs. Seitdem hat er keine andere Frau auch nur angesehen. Das heißt, bis Sie aufgetaucht sind. Marie-Louise war Isas beste Freundin, noch aus Schulzeiten. Sie und Florian sind seit zwölf Jahren glücklich verheiratet; sie haben drei Söhne.« Und sanfter fügt er hinzu: »Wie können Sie in all den Monaten, die Sie hier schon leben, nichts davon mitbekommen haben?«


    Tja, wie? Es ist mir selbst schleierhaft. Wahrscheinlich habe ich mich so sehr in den Versuch vertieft, die komplizierten Beziehungen meiner eigenen Familie zu ergründen, dass ich darüber alles andere verdrängt und mich praktisch von der ganzen Welt abgeschottet habe.


    »Aber am Nationalfeiertag hat Marie-Louise mit ihm getanzt«, sage ich lahm, während ich mich abmühe, all den Dingen, die ich gerade erfahren habe, einen Sinn abzuringen.


    »Das liegt daran, dass Florian zwei linke Füße hat und Cédric liebend gern tanzt«, erklärt Pierre achselzuckend.


    »Aber Nathalie… und Luc…« Kleinlaut verstumme ich.


    »Ja, für die zwei ist es wirklich schwer, aber an manchen Tagen holt Marie-Louise sie von der Schule ab, und an den anderen setzt der Schulbus sie bei meiner Mutter ab«– er nickt in die Richtung, in der sich Mireilles Haus befindet– »das ist also kein Problem. Dafür ist Familie schließlich da.«


    Wieder herrscht Schweigen, während ich das verarbeite. Unwillkürlich muss ich an meine Familie denken, die im Vergleich dazu ziemlich kümmerlich wirkt. Und als ich das Gespräch noch einmal durchgehe, kommt mir ein weiterer Gedanke.


    »Moment mal«, hake ich empört nach. »Was genau wird denn über meine Situation erzählt?«


    »Na ja, erst mal waren Sie mit diesem grausigen Typen mit dem roten Gesicht zusammen. Alle haben Sie beim Nationalfeiertag mit ihm tanzen sehen.«


    »Mit dem war ich niezusammen«, rufe ich aus.


    »Okay, mag sein– aber dann hat Marie-Louise von Christine Cortini erfahren, dass Sie mit Ihrem englischen Besuch auf der Brücke in Sainte-Foy äußerst vertraut waren, und zwar nach einem romantischen Abendessen à deux.«


    Ausdruckslos starre ich ihn an. »Meinem englischen Besuch.« Ich bin zurück im Wiederholungsmodus.


    »Ja, Sie wissen schon, die mit den Wahnsinnsbrüsten. Wie hieß sie noch? Annie.«


    Oh Gott. Zuerst hat Cédric also geglaubt, ich hätte was mit Nigel am Laufen, und dann hat er mich für lesbisch gehalten. Für einen kurzen Moment sehe ich noch einmal die Szene auf der Terrasse vor mir, in der eine spärlich bekleidete Annie ihre Orgasmusvorstellung gibt. Wenn ich so darüber nachdenke, war das vermutlich auch nicht besonders hilfreich.


    Und dann wird mir klar, dass Cédric mich trotz alledem immer noch toll genug fand, um sich an die Hoffnung zu klammern, er könnte dennoch eine Chance haben. Schließlich hat er all seinen Mut zusammengenommen und mich gebeten, mit ihm auszugehen. Schrill hallt meine gestrige Tirade in meinen Ohren wider, wie ich ihn für seine verachtenswerte Untreue niedermache.


    Mit einem Nicken auf den Becher in meiner Hand fährt Pierre fort: »Er hat sogar jeden Tag Ihren furchtbaren Tee getrunken, nur damit er eine Gelegenheit hatte, mit Ihnen zu reden.«


    »Oh nein, Pierre. Ich hab einen furchtbaren Fehler gemacht«, heule ich auf.


    Aber er hört nicht wirklich zu, stattdessen hat er sein Handy rausgeholt und tippt eifrig eine SMS. Offensichtlich hat er Wichtigeres zu tun– wie zum Beispiel sein eigenes Sozialleben am Laufen zu halten–, als sich mit dieser durchgeknallten Engländerin abzugeben, die keinen Schimmer hat, was sich in der Welt jenseits ihres Gartentors abspielt.


    Mit einem letzten irritierend desinteressierten Schulterzucken und einem Winken setzt er sich den Helm auf den Kopf und dröhnt meine Einfahrt hinab. Wie versteinert stehe ich auf dem Hof und blicke ihm hinterher.


    Irgendwann lässt die Starre nach, und ich lasse mich auf die Türschwelle sinken. Ich halte mir den Kopf, während ich versuche, alles in mich aufzunehmen, was ich gerade gehört habe. Wie konnte ich mich nur so täuschen? Mehr denn je fühle ich mich als Außenseiterin, als ich über das fein gesponnene Netz der Unterstützung nachdenke, das die Thibaults umgibt. In seliger Unwissenheit habe ich in einer Gemeinde vor mich hin gelebt, die mein gesamtes Tun beobachtet hat. Ich war so mit mir selbst beschäftigt, dass ich nicht einen Versuch unternommen habe, mehr über meine Nachbarn zu erfahren, sie zu verstehen, an ihren Kämpfen und Triumphen teilzuhaben.


    Und das Schlimmste von allem: Nun habe ich auch noch einen der besten Männer verletzt und beleidigt, die ich je kennengelernt habe. Einen Mann, der schon mehr als genug getrauert und gelitten hat. Kurz gesagt: Ich hab’s völlig verbockt– mit dem Mann meiner Träume.


    Ein paar Minuten später rauscht am Ende der Auffahrt ein Auto vorbei, und ich schaue gerade rechtzeitig auf, um einen flüchtigen Blick auf einen vertrauten dunkelblauen Pick-up zu erhaschen. Für eine Sekunde macht mein Herz einen Satz, als ich mich der Hoffnung hingebe, der Wagen würde hierher abbiegen, doch zu meiner Verzweiflung fährt er weiter die Straße entlang. Cédric muss auf dem Weg sein, Nathalie und Luc von Mireille abzuholen.


    Im nächsten Moment springe ich auf. Ich muss das richtigstellen. Ich werde rübergehen und ihn auf ein Wort nach draußen bitten, um mich zu entschuldigen und zu versuchen, es zu erklären.


    Hastig laufe ich die Auffahrt hinab. Ich muss das aus der Welt schaffen. Schon grüble ich, wie man wohl auf Französisch sagt: »Tut mir leid, dass ich so eine verdammte Idiotin bin«, und: »Wirst du mir jemals verzeihen können?« Und dann sehe ich eine Gestalt in einem staubigen grünen Overall auf mich zukommen, im Laufschritt, genau wie ich.


    Im Näherkommen erkenne ich seinen Gesichtsausdruck. Und mir wird klar, dass Pierres Priorität ausnahmsweise mal nicht auf der Organisation seines Soziallebens lag. Er hat seinem Bruder geschrieben, um ihm zu berichten, dass die verrückte Engländerin alles völlig falsch verstanden hat. Dass sie so mit ihren eigenen Problemen beschäftigt war, dass sie nicht gesehen hat, was vor ihrer Nase los war.


    Wir bleiben stehen, plötzlich verlegen, jetzt, wo wir uns wieder von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen. Ich hole tief Luft und sprudle hervor: »Es tut mir so leid…«, als Cédric die Hand ausstreckt und mir einen Finger auf die Lippen legt, um mich zu bremsen. Bei seiner Berührung durchfährt mich ein elektrisierendes Verlangen, so übermächtig, dass ich mich in Cédrics Arme werfe und mich in seinem Kuss verliere.


    Die Einsamkeit und Frustration der vergangenen Monate schmelzen dahin, als unsere Körper sich perfekt ineinanderfügen. Das Knistern des Begehrens flammt zu einem lodernden Feuer auf, das alles übertrifft, was ich je erlebt habe– bis uns schließlich nichts anderes übrig bleibt, als zu kapitulieren.


    Und dann, über das Hämmern meines Herzens hinweg, höre ich den heiseren, abgehackten Schrei einer Elster, und die triumphierende Antwort einer anderen aus den Zweigen über unseren Köpfen.


    Die Zeit vergeht– sind es fünf Minuten oder fünfzig?–, und plötzlich blickt Cédric auf, abgelenkt vom Anblick einer kleinen Gestalt, die über die Zufahrt zu uns herangetänzelt kommt. Ich drehe mich um, noch immer von seinen starken Armen umfangen, und erblicke Nathalie. Im Näherkommen ruft sie: »Papa! Grand-Mère will wissen, ob du Gina zum Essen zu uns einlädst?«


    Mit einem zärtlichen Lächeln in den Augen sieht Cédric zu mir herab. Noch immer sind in seinem Blick die Spuren von altem Schmerz und Kummer zu erkennen, doch jetzt verweben sie sich mit den neuen Empfindungen zum Muster eines Lebens, das ich erst ganz langsam zu begreifen beginne.


    »Nicht gerade der romantische Abend à deux, den ich für unser erstes Rendezvous geplant hatte«, bemerkt er lachend.


    Ich beuge mich hinunter zu Nathalie und streiche ihr eine Strähne des dunklen Haars aus den Augen. Mit einem Blick hinauf zu Cédric erwidere ich sein Lächeln. »Ich kann mir nichts Schöneres vorstellen«, antworte ich.


    Nathalie gibt mir die eine Hand und Cédric die andere. Und dann führt sie uns beide die Straße entlang zu dem kleinen Häuschen im Pflaumengarten.


    Wo Mireille, breit lächelnd, bereits ein zusätzliches Gedeck aufgelegt hat.

  


  
    


    13. Kapitel


    Endlich vereint


    To-do-Liste:


    
      	Anti-Cellulite-Bodylotion nachkaufen


      	Friseurtermin vereinbaren


      	Termin im Schönheitssalon ausmachen


      	Annie anrufen


      	Versuchen, mich auf MW-Vorbereitung zu konzentrieren, und aufhören, über Cédrics Kuss nachzudenken— laufend

    


    Unser erstes richtiges Date findet am folgenden Abend statt.


    Auf einem Château in der Nähe gibt es ein Konzert, und Cédric überrascht mich mit dem Vorschlag, dort hinzugehen. »Ha!«, bemerkt er lachend. »Du hast wohl nicht damit gerechnet, dass ein einfacher Steinmetz so kultiviert sein könnte, was, Gina? Na ja, um ehrlich zu sein, will ich dich eigentlich nur den gierigen Klauen meiner Familie entreißen, damit ich dich endlich verführen kann. Meine Mutter ist völlig in dich vernarrt und betrachtet dich längst als Tochter. Nathalie betet dich an, und selbst Luc hat dich für ›cool‹ befunden, was aus seinem Mund das allerhöchste Lob ist. Also muss ich jetzt zu ausgefeilten Tricks greifen, um dich endlich mal für mich allein zu haben.«


    Ehrlich gesagt ist das totaler Quatsch. Nach meinem monatelangen Zwangszölibat könnte er mich mühelos rumkriegen. Ich würde mit Freude das Vorgeplänkel überspringen und sofort mit ihm zwischen die Laken schlüpfen. Aber es fühlt sich gut an, ausnahmsweise mal umworben zu werden. Und mit seinem romantischen Ansatz schürt Cédric mein Begehren nach ihm nur noch weiter.


    Also lasse ich eine langwierige Sitzung im Schönheitssalon über mich ergehen, wo die Kosmetikerin missbilligend die Lippen schürzt ob meiner laxen englischen Standards bei der Körperpflege. Entschlossen schreitet sie zur Tat und wachst, zupft und exfoliert, bis ich mich drei Kilo leichter fühle, als ich den Salon endlich wieder verlasse. Zu Hause schlüpfe ich in mein simples schwarzes Kleid, lege mir eine schlichte Perlenkette um und stecke mir das Haar nach hinten, erfüllt von einer prickelnden Vorfreude.


    Es ist ein herrlicher Abend. Im Licht des hereinbrechenden Herbstes leuchten die Blätter der Weinreben, die das Château umgeben, golden. Das Konzert findet in einer umfunktionierten Scheune seitlich vom Haupthaus statt, und die Musik schwebt in die friedliche Ruhe zwischen den Balken über unseren Köpfen empor.


    In der Pause stellt Cédric mich den Besitzern des Châteaus und einigen anderen Leuten vor, die kommen, um Hallo zu sagen. Doch dann, mit einem entschlossenen Schimmern im Blick, dirigiert er mich fort von der Menge. Von einem Tisch nimmt er zwei Gläser gekühlten Weißweins und sagt: »Komm mit, ich zeig dir mal ein bisschen was von meiner Arbeit.«


    Wir schlendern einen von hohen Zypressen gesäumten Weg entlang in den Garten. Am anderen Ende wartet ein Springbrunnen, gehauen aus dem honigfarbenen Gestein der Region. Gemächlich spazieren wir dorthin und lassen uns auf seinem Rand nieder. Die schlichten, klaren Linien werden perfekt ergänzt durch locker angepflanzten silbrigen Lavendel, und ich streife mit den Fingern über die trockenen lila Spitzen, um ihnen ihren Duft zu entlocken.


    »Was für ein wunderschöner Ort«, seufze ich und nippe an meinem Wein.


    »Vielen Dank, Mademoiselle.«


    »Das hast du gemacht? Da kommen ja ganz neue Talente zum Vorschein! Ich dachte, du reparierst bloß Schornsteine«, ziehe ich ihn auf.


    »Oh, ich versichere dir, ich habe noch ein oder zwei weitere Talente, die es für dich zu entdecken gilt.«


    »Hmm, ja, Dachdeckerei zum Beispiel. Und natürlich Deckenputz…« Und ich verstumme, als er beginnt, mich zu küssen– anfangs spielerisch, als wollte er mich nur zum Schweigen bringen, aber als ich mich auf ihn einlasse, werden seine Küsse tiefer, eindringlicher.


    »Lass uns verschwinden«, raune ich heiser.


    Er nimmt mich bei der Hand und zieht mich zurück über den Pfad, und auf dem Rand des Springbrunnens schimmern unsere vergessenen Weingläser golden in den letzten Strahlen der untergehenden Sonne.


    Am nächsten Morgen erwachen wir nur langsam, schläfrig und träge nach der leidenschaftlichen Hast der letzten Nacht.


    Ich streiche mit den Fingern über Cédrics Gesicht, fahre sanft die feinen Linien um seine Augen nach, die mir schon bei unserer ersten Begegnung von seinem verborgenen Schmerz erzählt haben. Heute verstehe ich sie ein wenig besser. Und während er mich in den Armen hält, frage ich ihn nach seiner Frau, Isabelle, und ihrer Krankheit. Es ist noch immer schmerzhaft für ihn, darüber zu reden, und er wirkt berührend verletzlich, als er beschreibt, was er und die Kinder durchgemacht haben. Wie sie zusehen mussten, wie Isabelle den Kampf gegen den Krebs verlor, hilflos im Angesicht seiner furchtbaren zerstörerischen Kraft.


    »Ich habe versucht, Luc und Nathalie zu beschützen, so gut es geht; das war meine oberste Priorität, seit wir Isa verloren haben.« Ihm bricht die Stimme, als er den Verlust erneut durchlebt. »Und meine Familie unterstützt die Kinder und mich natürlich.«


    »Wie gut, dass ihr so eng miteinander verbunden seid. Natürlich kann das deinen Kindern nicht die Mutter ersetzen. Aber eine liebevolle Großfamilie ist etwas Wundervolles, das sehe ich.« Ich kann nicht anders, als sie mit meiner eigenen Familie zu vergleichen, die dagegen so kümmerlich wirkt.


    Cédric lächelt mich an. »Warum so traurig, meine bezaubernde Gina?« Zärtlich drückt er mir einen Kuss auf die Stirn und glättet damit augenblicklich das Stirnrunzeln, das sich dort breitmachen wollte.


    Ich löse mich etwas von ihm und sehe ihn an. Einen Moment zögere ich, bin mir nicht sicher, ob ich es ihm erzählen soll. Nach der Reihe von Vertrauensbrüchen durch all jene Menschen, die mir am nächsten standen– zumindest dachte ich das–, erscheint es mir unheimlich schwer, jemals wieder jemandem zu vertrauen. Doch als ich Cédric jetzt ins Gesicht sehe, beginne ich, mich zu öffnen, ermutigt durch den Ausdruck in seinen Augen. Dieser Mann hat etwas Solides an sich, nicht nur durch seinen starken, muskulösen Körper, sondern auch durch die Art, wie er so verwurzelt mit diesem Land zu sein scheint, so zufrieden mit seinem Leben hier, sich seiner Prioritäten so gewiss, was seine Familie betrifft.


    Ich erzähle ihm, wie ich das Foto entdeckt habe, berichte ihm von meinen schlimmsten Ängsten und Vermutungen, meiner Erschütterung und der Frustration darüber, dass es niemanden gibt, den ich fragen kann, um der Wahrheit auf den Grund zu gehen. Trotz meiner zaghaften Nachfragen bei Hugh und Celia Everett scheint niemand mit Sicherheit zu wissen, ob mein Vater Liz nach jener ersten Begegnung, bei der das Bild entstanden sein muss, jemals wieder hier besucht hat. Die einzige Person, die es mir möglicherweise sagen könnte, ist diejenige, die ich niemals fragen kann: meine Mutter.


    Ungläubig pfeift Cédric durch die Zähne angesichts meiner Enthüllungen. Dann liegt er für eine Weile schweigend da und verdaut, was ich ihm erzählt habe. Schließlich schüttelt er den Kopf. »Ich nehme an, du könntest meine Mutter fragen. Besonders lange hat sie Liz nicht gekannt, aber die beiden waren nichtsdestotrotz sehr eng befreundet. Womöglich hat deine Tante sich ihr anvertraut, bevor sie gestorben ist?« Er zögert. »Vielleicht musst du aber auch einfach versuchen, zu akzeptieren, dass das etwas ist, was du vermutlich nie erfahren wirst.«


    Er hebt eine Hand, als ich zum Protest ansetze. »Ich weiß, das ist schwierig. Aber deine Tante wird ihre Gründe gehabt haben, nicht darüber zu sprechen. Vielleicht, um ihre Schwester zu schützen. Und diese Entscheidung musst du respektieren. Stell dir vor, wie furchtbar das für deine Mutter wäre– ihr Mann und ihre eigene Schwester. Für dich kommt es jetzt darauf an, das hinter dir zu lassen und zu lernen, wieder Vertrauen zu fassen.« Dann leuchtet dieses sexy Grinsen auf seinem Gesicht auf und er fügt hinzu: »Und ich glaube, ich kenne genau den Richtigen für diese Aufgabe.«


    »Ach ja? Wärst du dann vielleicht so freundlich, mir seine Nummer zu geben?«, antworte ich leichthin, und er zieht mich an sich und macht sich daran, jeden Zweifel auszuräumen, wer genau dieser Mann ist.


    Mein Leben nimmt eine neue Routine an. Während Cédric mit seinen Brüdern bei der Arbeit ist, lerne ich für den Master of Wine. Jetzt, wo meine Wochen strukturiert sind und ich eine Menge lokaler Experten kenne, an die ich mich jederzeit wenden kann, wenn ich Hilfe brauche, komme ich gut voran. Abends fahre ich zu Cédric, oder er und die Kinder kommen zu mir, und wir essen gemeinsam. Was die Nächte betrifft, haben wir uns stillschweigend darauf geeinigt, getrennt zu schlafen, wenn die Kinder am nächsten Morgen Schule haben. Es ist neu für mich, ein Familienleben zu führen, und schon bald beginne ich, mich nach mehr zu sehnen. Vor allem, weil eine mütterliche Liebe zu Luc und Nathalie in mir heranwächst, die mich erstaunt in ihrer Macht. Doch ich spüre, dass Cédric sich noch etwas zurückhält, dass er immer noch das Bedürfnis hat, seine Kinder zu beschützen. Und in meinem Hinterkopf regt sich dann und wann eine Stimme der nagenden Unsicherheit und wispert: »Isabelle hat er mehr geliebt.«


    Die Wochenenden sind leichter, ein Wirbel aus Lärm und Spaß und Geschäftigkeit. Wir sehen bei Lucs Fußballspielen und bei Nathalies Ballettstunden zu und verbringen die Zeit mit dem ständig wechselnden Kaleidoskop der Thibault-Familie: Cédrics Brüder und ihre Frauen, Onkel und Tanten, Mireille natürlich und die unzähligen Cousins und Cousinen der Kinder. Und dazu kommen dann noch die Freunde. Als ich mein Erstaunen über diese weitverzweigte Gemeinschaft zum Ausdruck bringe, die mich scheinbar mit Haut und Haar verschlungen hat, muss Cédric lachen. »Ja, hier in der Gegend kennt jeder jeden. Wir sind alle zusammen zur Schule gegangen. Schon bei unseren Eltern war das damals so, genau wie jetzt bei unseren Kindern. Und so geht es immer weiter.«


    Bei dieser Bemerkung spüre ich sofort wieder den kleinen Stich der Unsicherheit in mir, diese Stimme, die flüstert: »Und ich werde hier auf ewig eine Außenseiterin sein.« Aber entschlossen schiebe ich meine Ängste beiseite.


    Am Sonntagmittag versammeln wir uns zum gewohnten Familienessen bei Mireille, und als die anderen wieder fort sind, machen Luc und Nathalie es sich mit einer DVD gemütlich und Cédric geht nach draußen, um ein loses Stück Dachrinne zu reparieren. Zärtlich blickt Mireille ihm hinterher, während wir die letzten Töpfe und Pfannen abtrocknen. »Mein hilfsbereiter Sohn. So drückt er seine Liebe aus, weißt du– er repariert Dinge. Deshalb war es für ihn umso schlimmer, als Isa krank geworden ist. Das war etwas, das er nicht reparieren konnte.« Nachdenklich hält sie inne. »Deshalb wusste ich auch, dass er in dich verliebt ist, nachdem er so lange keine Frau eines Blickes gewürdigt hat. Weil er auf einmal so dringend dein Dach reparieren wollte. Das und die Tatsache, dass er sogar bereit war, Tee zu trinken und diese– comment ça se dit?– HobNobs zu essen, nur damit er eine Ausrede hatte, Zeit mit dir zu verbringen.«


    In geselligem Schweigen arbeiten wir eine Weile weiter, beide tief in Gedanken. Und dann denke ich: Jetzt oder nie.


    Ich hole tief Luft.


    »Mireille, hat Liz dir jemals anvertraut, was zwischen ihr und meinem Vater war? Also, die Sache ist die: Ich habe herausgefunden, dass vor langer Zeit etwas zwischen ihnen passiert ist, noch vor meiner Geburt…« Und ich erkläre ihr, wie ich das Foto und die fehlenden Negative entdeckt habe.


    Für einen Moment schweigt sie, an ihrer Miene ist nichts abzulesen. Schließlich drückt sie mich, dann hält sie mich auf Armeslänge von sich und sieht mir in die Augen.


    »Ach, Gina, ich sehe dir an, wie schwierig das für dich gewesen sein muss– herauszufinden, dass die Vergangenheit vielleicht nicht so ist, wie du immer geglaubt hast. Aber was auch immer zwischen den beiden geschehen sein mag, das ist lange vorbei. Da muss man sich doch fragen, ob es wirklich so wichtig ist, genau zu wissen, was in welchem Zeitraum vor sich gegangen ist. Was würde dir das bringen? Womöglich leidest du dadurch nur noch mehr. Im schlimmsten Fall treibt es sogar einen noch größeren Keil zwischen dich und deine Mutter. Das Dasein als Hinterbliebene ist auch nicht einfach– da musst du nur Cédric fragen. Und deine Mutter braucht dich, egal wie stark und unabhängig sie wirken mag.«


    Sie streicht mir das Haar aus dem Gesicht, eine zärtliche, liebevolle Geste. »So, wie ich das sehe– und ich weiß, es ist nicht leicht–, ist das Wichtigste für dich, dass du ihnen vergibst und darüber hinwegkommst. Lass dich von dieser Unwissenheit nicht auffressen. Dafür ist das Leben zu kurz. Loslassen ist schwer, aber es ist eine äußerst wichtige Fähigkeit. Mein Rat an dich lautet also: Lass diese ganze Geschichte ruhen. Versuch, dein Leben weiterzuleben, und versuch, an beide voller Liebe zurückzudenken. Eins weißt du schließlich mit Sicherheit: dass sie dich beide wirklich sehr geliebt haben. Und ich habe genug vom Leben und vom Tod gesehen, um zu wissen, dass die Liebe letzten Endes alles ist, was wir haben.«


    Tröstend tätschelt sie mir die Hand, und langsam nicke ich.


    »Ich weiß, dass du recht hast, Mireille. Du bist so weise. Ich werde mein Bestes geben.«


    »Übrigens hast du hier ebenfalls Menschen, die dich lieben. Für Cédric und die Kinder wirst du immer wichtiger. So glücklich habe ich meinen Sohn seit vor Isas Diagnose nicht mehr gesehen. Und dafür danke ich dir von ganzem Herzen.«


    Noch einmal umarmt sie mich. »So, und jetzt lass uns mal sehen, ob wir Luc und Nathalie vom Fernseher loseisen können, um ein bisschen Karten zu spielen.«


    Als wir an diesem Abend aufbrechen, fragt Cédric an Mireille gewandt: »Kannst du die Kinder diese Woche jeden Nachmittag nehmen? Wir fangen mit dem neuen Auftrag an der mairie in Sainte-Foy an. Das gesamte obere Mauerwerk und ein Teil vom Dach. Wir wollen noch was schaffen, bevor das Wetter umschlägt, deshalb muss ich vielleicht länger arbeiten.«


    Mireille greift nach ihrem Terminkalender. »Das ist kein Problem, außer am Mittwoch. Da habe ich nachmittags einen Friseurtermin.«


    »Da könnte ich die Kinder doch nehmen«, biete ich eifrig an. »Wenn du willst, kann ich bei Mireille am Tor auf den Schulbus warten und sie dann mit zu mir nehmen.«


    Mireille nickt zustimmend. Doch Cédric entgegnet beiläufig: »Ach nein, mach dir keine Gedanken, Gina. Marie-Louise kann sie mitnehmen; sie ist sowieso an der Schule, um Hugo einzusammeln. Und ich bin sicher, du hast mit deinem Lernstoff genug zu tun.«


    »Okay, meinetwegen, wenn es so einfacher ist«, antworte ich leichthin. Aber es trifft mich tief, dass er mir offenbar nicht seine Kinder anvertrauen will. Ich versuche, es mir nicht zu Herzen zu nehmen, doch das tue ich, und es drängt uns auseinander. Mireille scheint es zu bemerken, denn beim Abschied tätschelt sie mir versöhnlich den Arm.


    Ich drücke Luc und Nathalie und gebe Cédric einen Kuss, dann trete ich meinen einsamen Weg die Straße hinauf an, während sie nach Hause aufbrechen, in ihren Sonntagabend en famille.


    Seufzend lege ich den Hörer auf.


    Der Anruf war eine willkommene Ablenkung von dem besonders schwierigen Teil, den ich gerade für den Lehrgang durchgehe. Aber Annie war so übersprudelnd und unverbesserlich wie immer.


    »Ich wusste es! Gina Peplow, dich kann man lesen wie eine Ausgabe von Hello. Ich hab dir doch gesagt, dass da was Großes im Busch ist zwischen dir und Cédric. Schon als ich euch das erste Mal zusammen gesehen hab. So, so, so, du wirfst dich ja mächtig ins Zeug. Ich schätze, da kann ich dich nicht überreden, für ein Mädels-Wochenende samt Shopping-Therapie rüberzukommen, was? Deshalb habe ich eigentlich angerufen.«


    Ich blicke aus dem Fenster in den kalten, grauen Nebel, der die kahlen Bäume einhüllt. Der Herbst ist definitiv gekommen, und in der Luft liegt ein feuchtes Frösteln. Lafite und ich haben es uns in der Küche vor dem fröhlich knisternden Feuer gemütlich gemacht. Als ich ein weiteres Scheit auflege, steigt ein Funkenschwarm in den Kamin hinauf.


    Um ehrlich zu sein, klingt die Aussicht auf einen Ausflug zu den strahlenden Lichtern und luxuriösen Schaufenstern von London gerade äußerst verlockend. Und Cédric ist rund um die Uhr mit dem Auftrag an der mairie beschäftigt, sodass ich ihn bis auf die Wochenenden kaum zu Gesicht bekomme– und da sind wir wie üblich ständig von Familie und Freunden umringt. Zeit zu zweit haben wir im Augenblick kaum.


    »Wahrscheinlich würde er mich nicht mal vermissen«, grummle ich in Lafites Richtung, doch der zuckt nur mit den Ohren, als wolle er meine gereizten Worte wegschnippen.


    Wieder klingelt das Telefon, und beim Abnehmen sehe ich, dass es eine Nummer aus Großbritannien ist. »Ja?«, sage ich und erwarte, Annie am Apparat zu haben, die mit einem letzten wichtigen Schnipsel Tratsch anruft, den sie beim ersten Mal vergessen hat.


    »Gina, hier ist Harry. Harry Wainright.«


    »Harry! Das ist aber eine schöne Überraschung. Entschuldigen Sie, ich dachte, Sie wären Annie Mackenzie, mit der habe ich eben telefoniert. Wie geht es Ihnen? Ich hoffe, der Ruhestand bekommt Ihnen.«


    »Ach ja, hier ist alles in bester Ordnung. Und Annie scheint richtig aufzublühen. Ich habe eben erst mit ihr gesprochen, um mir Ihre Nummer geben zu lassen. Wie läuft es mit dem MW-Lehrgang?«


    »Na ja, niemand hat behauptet, es würde leicht werden, aber es macht mir Spaß. Bis jetzt schlage ich mich ganz gut, glaube ich.«


    »Nun, Gina, also gestern müssen Ihnen die Ohren geklingelt haben. Ich war essen mit Charles Barrow– erinnern Sie sich? Der Geschäftsführer von Barrow Brothers?«


    Natürlich erinnere ich mich. In der englischen Weinbranche ist Charles eine bekannte Größe, und Barrow Brothers ist eins der prestigeträchtigsten Wein- und Spirituosen-Unternehmen überhaupt.


    »Er hat mich gefragt, ob ich ihm einen Frankreich-Spezialisten empfehlen kann. Sie haben da eine Stelle frei und sind auf der Suche nach jemandem mit genau Ihrem Hintergrund und Ihrer Expertise. Also, langer Rede kurzer Sinn: Er möchte Sie zu einem Vorstellungsgespräch einladen, und ich glaube, Sie haben da sehr gute Chancen. Mit der Qualifikation zum MW werden Sie als Kandidatin nur noch stärker.«


    Ich bekomme kaum Luft, so aufgeregt bin ich. Karrieretechnisch ist das alles, was ich mir je erträumt habe. Harry gibt mir Charles Barrows Kontaktdaten, und stammelnd bedanke ich mich, während ich das alles noch gar nicht richtig fassen kann.


    Ich lege wieder auf, dann erstarre ich. Was habe ich mir denn dabei gedacht? Wie soll das funktionieren? Ich kann mir ein Leben ohne Cédric und die Kinder nicht vorstellen. Bei der Vorstellung, sie zu verlieren, fährt mir ein solcher Stich ins Herz, dass mir der Schmerz den Atem raubt.


    Das ist eine wundervolle Gelegenheit. Und schlechter könnte der Zeitpunkt nicht sein.


    Ich beschließe, Cédric nichts davon zu sagen, bis ich mit Charles Barrow gesprochen habe. Es wäre dumm, alle in Aufregung zu versetzen, wenn Barrow vielleicht gar kein echtes Interesse zeigt. Aber nach einem ausgedehnten telefonischen Vorstellungsgespräch sieht es ganz danach aus, als würde der Job mir gehören, wenn ich ihn will. Charles Barrow hat seine Hausaufgaben gemacht– er hat sowohl mit Harry als auch mit meinem Dozenten am Institute of Wine gesprochen. Fürs Erste schickt er mir einen Brief, in dem noch einmal alle Details schwarz auf weiß festgehalten sind. Sobald ich mich dann im Hauptquartier von Barrow Brothers mit ihm getroffen habe– damit ich sehe, wo ich arbeiten werde, und den Rest des Frankreich-Teams kennenlernen kann–, will er mir ein offizielles schriftliches Angebot machen.


    Mir ist schlecht. Einerseits vor Aufregung, andererseits vor Angst.


    Cédric und ich sind heute Abend zum Essen verabredet, und ich weiß, dass wir uns ernsthaft unterhalten müssen.


    Ich habe bœuf bourguignon gemacht, das Fleisch stundenlang geschmort und mit einem großzügigen Schuss Rotwein verfeinert, sodass das Haus erfüllt ist von einem köstlichen Duft nach Kräutern und Bratensaft. Doch davon rumort mein Magen nur noch mehr. Ich decke den Tisch für zwei, falte Servietten, zünde Kerzen an. Dann dimme ich die Lichter, um eine romantische Atmosphäre zu schaffen. Na ja, ehrlich gesagt ist es mir auch ganz lieb, dass das schummrige Licht meine Nervosität ein wenig vertuscht.


    Schließlich gieße ich mir noch ein Glas Wein ein, um meine Nerven zu beruhigen. Wenn Cédric mich wirklich liebt, wird er sich für mich freuen, sage ich mir. Wir finden schon einen Weg, das hinzubekommen. Wie, da bin ich mir nicht so sicher. Auf keinen Fall können er und die Kinder ihr Leben hier zurücklassen und nach London umziehen. Und ich weiß, dass ich nicht viele freie Wochenenden haben werde, denn in diesem Job werde ich oft zu Verkostungen und Messen reisen müssen.


    Cédric kommt, und bei seinem Anblick schlägt mein Herz einen Purzelbaum. Nach getaner Arbeit frisch geduscht hat er sich ein sauberes Hemd und ausgewaschene Jeans angezogen und einen Strauß duftender weißer Rosen mitgebracht. Wir küssen uns, und innig umarme ich ihn, drücke mich an seinen festen Körper und schmelze in seinen Armen dahin.


    Mit jeder prickelnden Nervenfaser weiß ich, dass das hier richtig ist, dass wir füreinander bestimmt sind. Doch die nagende Stimme der Unsicherheit tief in meinem Inneren raunt: »Du gehörst nicht hierher; er vertraut dir nicht wirklich; letzten Endes kann man niemandem vertrauen.«


    Beim Essen plaudert Cédric fröhlich und verrät mir den neuesten Klatsch und Tratsch aus Sainte-Foy. Die mairie ist der Dreh- und Angelpunkt des Städtchens, mitten auf dem Rathausplatz, und von ihrem Dach aus kann er bei der Arbeit hervorragend zusehen, wer den Tag über so kommt und geht. Schweigend höre ich zu, wie er mit liebevoller Belustigung die absurden Dramen der Gemeinde beschreibt. Seine markanten Züge sind lebhaft, entspannt. Als er mit einem Stück Brot die letzten Soßenreste von seinem Teller aufwischt, schaut er plötzlich zu mir auf und fragt: »Warum so still heute Abend, Gina? Irgendwas beschäftigt dich.«


    Also sage ich es ihm. Ich erkläre, dass Harry angerufen hat, und berichte von dem Vorstellungsgespräch und allem, was Charles Barrow mir über den Job erzählt hat. Ruhig sitzt Cédric da und lässt mich reden, hört mich bis zum Schluss an. Und als ich schließlich verstumme, blickt er auf seinen leeren Teller hinab, legt äußerst sorgfältig sein Besteck darauf ab und sagt, immer noch ohne mich anzusehen: »Verstehe.«


    Es entsteht eine Pause, deren Stille vor Schmerz und Enttäuschung dröhnt. Hastig versuche ich, sie zu füllen.


    »Natürlich kenne ich noch nicht alle Einzelheiten über die Stelle, und es ist noch nichts entschieden.«


    »Aber du hast ein Jobangebot bekommen«, stellt er leise fest. »Du hast diesen Kerl kontaktiert. Und ein Vorstellungsgespräch mit ihm geführt. Ohne es mir gegenüber zu erwähnen.« Er hebt die Lider und begegnet meinem flehentlichen Blick. Tief graben sich die Linien des Schmerzes in sein Gesicht. »Bedeuten die Kinder und ich dir wirklich so wenig, Gina? Wie kannst du ihnen das antun? Nach allem, was sie schon durchmachen mussten.«


    Ich will protestieren, doch er hebt eine Hand.


    »Du möchtest diesen Job. Das sehe ich dir an. Ich hätte es wissen müssen. Ich fand es wundervoll, dass du auf diese Zusatzqualifikation hingearbeitet hast, ich war so stolz auf dich. Aber jetzt wird mir klar, wie ambitioniert du bist. Du stellst deine Karriere über mich, über die Familie. Ihr Engländer seid doch alle gleich. Bei euch geht es nur ums Geschäft, nur um Geld, nicht wahr? Ich hätte dir nie trauen dürfen.«


    Und die Unsicherheit in meinem Inneren lodert empor, flammt auf zu einer tosenden Wut. »Aber das hast du ja auch nicht, stimmt’s, Cédric? Du hast mir nicht mal weit genug getraut, um mich die Kinder abholen zu lassen. Ich war nie wirklich ein Teil deiner Familie. Isabelle konnte ich nie das Wasser reichen. Stimmt doch, oder?«


    Und in diesem Moment trifft mich die Erkenntnis, dass wir beide in der Vergangenheitsform sprechen. Wie man es tut, wenn etwas endgültig vorbei ist.


    »Und weißt du, was?«, schließe ich, erfüllt von einer Verzweiflung, die mir die Kehle zuschnürt. »Nach meiner Erfahrung kann einen selbst die Familie verraten. Also ist es vielleicht auch besser so, wenn ich allein für mich einstehe.«

  


  
    


    14. Kapitel


    Liebe in einer fremden Sprache


    To-do-Liste:


    
      	Fährticket buchen


      	Gästezimmer für Mum herrichten


      	Packen


      	Aufhören, meine Zeit mit so aussichtslosen Dingen wie Beziehungen zu verschwenden, und weiterkommen im Leben (schon wieder)— laufend

    


    Was das wirklich Traurige daran ist, wird mir erst in den folgenden Tagen klar: Wäre Cédric in diesem Moment aufs Ganze gegangen und hätte mich gebeten, seine Frau zu werden und die Mutter seiner Kinder– ich hätte die Idee von diesem Job in London augenblicklich fallen lassen.


    Aber das hat er nicht. Jetzt habe ich definitiv sein wahres Ich zu Gesicht bekommen. Bloß gut, dass wir rechtzeitig herausgefunden haben, wie inkompatibel wir eigentlich sind, rede ich mir ein, während ich das Haus ausräume. Bevor es verkaufsfertig ist, bleibt noch einiges zu tun. Es hat keinen Zweck, die Dinge hier in die Länge zu ziehen, wo ich Cédric oder Mireille oder irgendeinem anderen der Hunderten von Thibaults über den Weg laufe, sobald ich auch nur das Grundstück verlasse.


    Das Angebot von Barrow Brothers ist gekommen. Es bietet mir alles, wovon ich je geträumt habe. Was das Gehalt angeht, sogar ein bisschen mehr.


    Also warum ist da diese Leere in mir?


    Mum kommt hergeflogen, um mir beim Packen zu helfen und auf der Rückfahrt einen Teil der Strecke zu übernehmen. Ich habe ein kleines Umzugsunternehmen beauftragt, die paar Sachen zu verschiffen, die ich behalten will. Der Rest bleibt hier und wird mit dem Haus verkauft.


    Lafite wird die Entwürdigung über sich ergehen lassen müssen, dass man ihm einen Chip verpasst und seine Impfungen auffrischt, damit ich ihm einen EU-Heimtierausweis besorgen kann. Mürrisch starrt er mich an, während ich Liz’ Aktensammlung voller Fotos und Negative in Kartons verpacke. Es ist, als wüsste er, dass ihm der nächste Abschnitt seines Lebens nicht besonders gefallen wird. Mein Stolz verbietet mir, Mireille zu bitten, ihn aufzunehmen.


    Als ich beim Salon ankomme, zögere ich. Die Urne mit Liz’ Asche steht noch immer dort auf dem Couchtisch. Ich werde sie kurz vor der Abreise im Weinberg verstreuen, beschließe ich. Vielleicht wäre Mum gern dabei. Leise schließe ich die Tür hinter mir. Neuerdings sind alle meine Bewegungen vorsichtig und behutsam, denn ich fühle mich, als könnte ich bei jeder plötzlichen Geste in tausend Scherben zerspringen. Wie ein Geist schwebe ich von Raum zu Raum, betäubt von Kummer und einem Gefühl des Verlusts, das noch stärker ist als beim letzten Mal…


    Die Anwesenheit meiner Mutter macht es ein bisschen besser. Sofort beginnt sie damit, mir beim Zusammenpacken zu helfen, und gesellig arbeiten wir Hand in Hand. Offenbar macht sie sich Sorgen um mich, denn als ich sie gebeten habe, zu kommen, hat sie sich sofort bereit erklärt. Mir wird klar, dass dies ihr erster Besuch überhaupt in diesem Haus ist.


    Es ist ein grauer, böiger Tag. Zornig fegt der Herbstwind durch die kahlen Äste der Bäume. Wir schlagen Geschirr in Zeitungspapier ein, unsere Finger sind schon ganz schmutzig von der Druckerschwärze.


    »Dein Vater hätte diesen Job übrigens von ganzem Herzen gutgeheißen, und er wäre so stolz gewesen, wie gut du dich bei der Qualifikation zum Master of Wine machst«, versucht sie, mich aufzumuntern. Mir ist bewusst, dass ich im Augenblick keine besonders angenehme Gesellschaft bin.


    Ich nicke. »Na ja, ich muss es immer noch nächsten Sommer durch die Prüfungen schaffen und im Anschluss meine Abschlussarbeit schreiben. Aber es ist gut, dass ich mich darauf konzentrieren kann. Mit der Einarbeitung in den neuen Job werde ich auch einiges zu tun haben. Und ich hab mir überlegt, ich könnte mal versuchen, ein paar Artikel zu schreiben und bei Carafe einzureichen. Wer weiß, vielleicht trete ich doch noch in Dads Fußstapfen.«


    Es entsteht eine Pause, während ich überlege, ob ich meiner Mutter die nächste Frage wirklich stellen kann. Nervös schlucke ich, dann lasse ich so beiläufig wie möglich fallen: »Ist Dad eigentlich je hier zu Besuch gewesen? Auf seinen Verkostungsreisen, meine ich.«


    Einen Moment denkt Mum über diese Frage nach, augenscheinlich äußerst konzentriert darauf, Zeitungspapier um eine Teetasse zu wickeln. Dann hebt sie den Kopf und sieht mich forschend an, immer noch schweigend. Die Stille beginnt drückend und bedeutungsschwanger zu werden, und ich senke den Blick. Fahrig nehme ich eine Zuckerdose auf und spiele mit dem Deckel herum.


    Schließlich ergreift Mum das Wort.


    »Er hat sie geliebt, weißt du«, sagt sie sehr leise. »Ich hatte mich schon gefragt, ob dir das klar ist.« Wieder entsteht eine Pause, und ich erwidere nichts. Mein Herz klopft wie verrückt, während ich versuche, das zu verdauen.


    »Wir waren erst ein paar Monate verheiratet«, fährt sie fort, »und David musste für irgendeine Verkostungsveranstaltung nach Bordeaux fahren. Bis dahin war er Liz noch nie begegnet– sie hat für ein Jahr in New York gearbeitet–, aber für einen kurzen Urlaub zwischen zwei Aufträgen ist sie zurück nach Frankreich gekommen, hier in dieses Haus. Also habe ich zu David gesagt: ›Ihr zwei müsst euch treffen, wenn du schon bei ihr in der Nähe bist.‹« Sie stößt ein kurzes, unglückliches Lachen aus.


    »Gleich bei seiner Rückkehr wusste ich, dass etwas geschehen war. Am Telefon hatte er mir gesagt, er hätte keine Gelegenheit gehabt, nach Sainte-Foy zu kommen, dass die Arbeit ihn in Bordeaux aufgehalten hätte. Nur hatte ich bereits von Celia gehört, dass er und Liz zum Essen bei ihr und Hugh waren. Sie war ganz begeistert, hat übersprudelnd davon erzählt, wie schön es gewesen sei, ihn kennenzulernen, und wie toll sie sich alle verstanden hätten. Daher wusste ich, dass etwas nicht stimmte, und ich spürte, dass sich zwischen uns etwas verändert hatte.«


    Sie hält inne, und ein schmerzhafter Ausdruck huscht über ihr Gesicht. »Dann hat er verkündet, er hätte mir etwas Wichtiges zu sagen. Und ich habe geantwortet: ›Na, das ist ja ein Zufall, ich hab dir nämlich auch was zu erzählen.‹ Denn ich war schwanger mit dir, Gina. Und plötzlich war mir eines klar: Was immer da in Frankreich passiert war, ich würde nicht zulassen, dass mein Baby in einer auseinandergerissenen Familie aufwächst. Na ja, daraufhin hat er jedenfalls gesagt: ›Okay, du zuerst‹– wie immer ganz der Gentleman«, fügt sie mit einem schmalen Lächeln hinzu, um dann fortzufahren: »Seinen Gesichtsausdruck damals werde ich nie vergessen, eine furchtbare Mischung aus Freude und Schmerz. Er hat natürlich beschlossen, das Richtige zu tun, und ist geblieben.« Während ihrer Erzählung gewinnt Mums Stimme an Kraft, und mir schießt der Gedanke durch den Kopf, dass es vielleicht eine Erleichterung für sie ist, die Bürde preiszugeben, die sie für so lange Zeit allein getragen hat.


    Sie streckt die Hand nach mir aus. »Eins musst du wirklich wissen, Gina– diese Entscheidung hat er nie bereut. Dir ein Vater zu sein. Und mir ein guter Ehemann.«


    »Deshalb wolltest du also nie hierherkommen«, geht mir auf, und fest drücke ich ihre Hand.


    Sie zuckt mit den Schultern. »Es war hart, mit dem Wissen zu leben, dass ich jene zwei Menschen voneinander trennte, die mir am wichtigsten waren. Und keiner von beiden hat es je erwähnt, aber es stand immer irgendwie im Raum. Um deine Frage von vorhin zu beantworten, ich weiß nicht, ob David auf seinen Dienstreisen hierhergekommen ist. Ich wollte es nicht wissen. Schlafende Hunde soll man nicht wecken. Aber eine Sache wusste ich genau: Dass er immer zu seiner Tochter nach Hause zurückkehren würde. Weil er dich geliebt hat, Gina. Genau wie Liz dich liebte und niemals etwas getan hätte, das dir hätte schaden können. Oder mir, was das betrifft. Sie war wirklich eine wundervolle Schwester, und was auch immer zwischen den beiden geschehen ist, muss eine Art unwiderstehliche Naturgewalt gewesen sein, die stärker war als alles andere. In gewisser Weise fühlte ich mich schuldig, dass ich für den Rest ihres Lebens zwischen den beiden stand. Sie haben sich voneinander ferngehalten– um meinet- und um deinetwillen. Mit dieser Erkenntnis zu leben ist nicht ganz einfach. Ich hatte ständig das Gefühl, ihnen irgendwie dankbar sein zu müssen, weißt du.« Sie lächelt, dann zieht sie mich in eine Umarmung. Ich schmiege mich an sie, ganz fest. Jetzt, wo ich es verstehe, nehme ich das alles so anders wahr.


    In meinem Kopf wirbeln noch tausend weitere Fragen umher, doch ich spüre, dass jetzt nicht der Moment dafür ist. Mum hat mir bereits einiges zu verdauen gegeben. Außerdem, vielleicht hat sie recht; schlafende Hunde soll man nicht wecken. Vielleicht ist es, wie Mireille gesagt hat: Manchmal ist es besser, die Vergangenheit ruhen zu lassen.


    Dann fährt Mum in geschäftsmäßigerem Ton fort: »Wo wir das nun alles auf dem Tisch haben, gibt es noch etwas, wonach ich dich fragen wollte. Liz’ Asche. Hast du sie schon irgendwo verstreut?«


    Ich schüttle den Kopf. »Nein. Ich war mir nicht sicher, was ich damit machen soll. Die Urne steht im Salon.«


    »Nun, ich weiß ja nicht, was du von der Idee hältst, aber ich frage mich, ob es nicht an der Zeit ist, die beiden zusammenfinden zu lassen. Warum verstreuen wir ihre Asche nicht am selben Ort wie die von Dad, an seiner Bank hinten im Garten, mit Blick hinunter ins Tal?«


    Aufmerksam mustere ich ihre Miene, doch ihr Ausdruck ist gelassen, so glücklich und friedlich wie seit Jahren nicht mehr. »Wäre das für dich wirklich in Ordnung?«, frage ich.


    »So, wie ich das sehe, konnten sie im Leben nicht zusammen sein, da ist es nur gerecht, wenn sie wenigstens im Tode endlich vereint sind. Trotz allem habe ich sie beide sehr geliebt, musst du wissen. Familien sind kompliziert, Gina. Mir gefällt der Gedanke, die zwei dort unten bei mir im Garten zu haben.« Mum streichelt mir übers Haar. »Oh, sie wären so stolz auf dich gewesen. Aber auch so traurig, dass du für deine Karriere ein solches Opfer bringst. Letzten Endes ist das, was am meisten zählt, die Familie, weißt du.«


    Einige Augenblicke lang schweige ich, während ich immer noch in mich aufzunehmen versuche, was sie mir gerade erzählt hat. Und dann setze ich mich abrupt auf, als es mir dämmert. Weil ich plötzlich verstehe, wie sehr mein Vater und meine Tante mich geliebt haben. Und wie groß die Liebe meiner Mutter ist. Sie hat alles riskiert, um ihr ungeborenes Kind zu schützen, und bereitwillig den Preis dafür gezahlt, eine Familie zu haben und zusammenzuhalten.


    Schockiert sehe ich meine Mutter an. »Oh Mum, ich glaube, ich habe einen furchtbaren Fehler gemacht.«


    Heiter und gelassen lächelt sie mich an. »Gina, Liebes, es gibt unzählige Wege, eine erfolgreiche Karriere auf die Beine zu stellen, aber die Liebe deines Lebens wirst du nur einmal finden, weißt du. Mein Rat an dich: Folge deinem Herzen, und halt dein Glück mit beiden Händen fest!«


    Mit zitternden Fingern wähle ich Cédrics Handynummer. Ich muss augenblicklich mit ihm reden. Ich muss all die Dinge richtigstellen, bei denen wir aneinander vorbeigeredet haben. Muss ihm sagen, dass ich weiß, wir können sehr wohl lernen, einander zu vertrauen. Dass wir eine Möglichkeit finden können, uns unsere eigene Familie aufzubauen.


    Er nimmt nicht ab, dann wird mein Anruf auf die Mailbox umgeleitet.


    Kurzentschlossen schnappe ich mir meinen Autoschlüssel und rausche durch die Küchentür nach draußen.


    »Fahr vorsichtig!«, ruft Mum mir hinterher.


    Der Laster der Gebrüder Thibault steht vor der mairie, und mit einem Ruck halte ich direkt daneben. Raphael, der gerade Dachziegel von der Ladefläche ablädt, wirkt überrascht, mich so aus dem Nichts auftauchen zu sehen, reißt sich aber schnell zusammen und kommt zum Wagen, um mir die Tür zu öffnen.


    »Wo ist Cédric? Ich muss mit ihm reden. Sofort«, stoße ich atemlos hervor. Ich ertrage nicht eine weitere Minute ohne die Gewissheit, dass es noch nicht zu spät ist.


    Raphael deutet nach oben, wo die Fassade des Gebäudes hinter einem Gerüst verschwindet. Jetzt kommt auch Florian herbei, um zu erfahren, was los ist. Als er mich entdeckt, ruft er zu Pierre hinüber, der gerade mit einem Stapel Ziegel auf der Schulter auf halbem Weg eine Leiter hinauf ist. Pierre späht nach unten und ruft dann nach Cédric, der prompt hinter der Balustrade erscheint, die das Dach umrandet. »Was ist?«, ruft er zurück.


    »Hier ist jemand, der mit dir reden will«, schreit Florian und zeigt auf mich. Seine Worte werden von einer Windbö davongetragen.


    »Ich kann dich nicht hören«, antwortet Cédric lauthals.


    »Gina ist hier!«, brüllt Pierre und deutet zu mir herab.


    Cédric blickt über die Kante des Mauerwerks und mustert die Szene unter ihm auf dem Rathausplatz. »Was willst du? Ist alles in Ordnung, Gina?«


    Die Tatsache, dass er um mich besorgt ist, selbst das kleinste bisschen, erfüllt mich mit Hoffnung, und ich rufe zu ihm empor: »Ich hab einen Fehler gemacht.« Aber meine Kehle ist trocken, und meine Stimme ein jämmerliches Piepsen.


    Cédric hält sich eine Hand ans Ohr und gestikuliert, dass er mich nicht versteht.


    »Sie sagt, sie hat einen Fehler gemacht«, brüllt Raphael.


    Pierre gibt die Nachricht nach oben weiter, nur für den Fall, dass sein Bruder es noch immer nicht kapiert hat. »Sie hat einen Fehler gemacht. Mal wieder!«


    Bei dem »mal wieder« sträuben sich mir die Nackenhaare. Aber im Grunde hat er ja recht, also lasse ich es ihm durchgehen.


    Mittlerweile sind mehrere Passanten neugierig stehen geblieben und recken die Köpfe, um Cédric, der hoch über uns allen thront, besser sehen zu können. Er zögert, unsicher, noch nicht bereit, herunterzusteigen.


    Wieder schreie ich, diesmal lauter, damit er mich trotz des böigen Windes hört. »Ich liebe dich. Ich gehe nicht weg. Ich will hier bei dir und Luc und Nathalie bleiben.«


    Jetzt sind auch einige Ladeninhaber hervorgekommen und lehnen in ihren Türen, um die Szene zu genießen, die sich auf der place abspielt. Eine willkommene Abwechslung an einem ruhigen Vormittag. Auf der Straße hält ein Van, und der Fahrer kurbelt sein Fenster herunter und reckt den Hals, um zu sehen, wohin denn alle starren. Hinter ihm kommt ein Auto und hupt ungeduldig, doch der Fahrer des Vans ist jetzt vertieft ins Gespräch mit einem der Ladenbesitzer, der ihm berichtet, was er verpasst hat. Gestenreich deutet er zu mir und zu Cédric auf dem Dach, und so kurbelt auch die Autofahrerin ihr Fenster herunter, um besser sehen zu können, ohne sich um den Stau zu kümmern, der sich langsam hinter ihr bildet.


    Aus der mairie treten zwei gendarmes hervor, und ich befürchte schon, dass sie mich gleich aufgrund Erregung öffentlichen Ärgernisses festnehmen. Ich muss meine Botschaft rüberbringen– und zwar schnell. Ich lege den Kopf in den Nacken und hole tief Luft, während ich nach genau dem Ausdruck suche, den ich brauche.


    »J’ai envie de toi!«, rufe ich gegen den Wind und lege jeden Funken Kraft in meine Stimme hinein. Ich will dich. Ich brauche dich. Ich begehre dich. Und jetzt weiß es die ganze Stadt.


    Die Brüder jubeln, und die versammelte Mannschaft– einschließlich der gendarmes– applaudiert, als Cédric die Leiter heruntergeklettert kommt und die letzten anderthalb Meter im Sprung nimmt.


    Vor mir bleibt er stehen, immer noch leicht skeptisch. »Bist du dir sicher, dass du weißt, was du da sagst?«, fragt er mit bebender Stimme. Seine Augen sind so voller Hoffnung, dass mein Herz vor Erleichterung einen Satz macht.


    Und ich flüstere: »Ich weiß genau, was ich da sage. Ich liebe dich. Und jetzt habe ich auch begriffen, dass nichts sonst eine Rolle spielt.«


    »Aber deine Arbeit…«


    »Ich finde schon was anderes. Wir sind hier immerhin mitten in der größten und bekanntesten Weinregion der Welt. Irgendwas muss es doch für mich zu tun geben.«


    Ich breite die Arme aus, und er zieht mich an sich, hält mich so fest, dass ich weiß, dieses Mal lässt er mich nie wieder los.

  


  
    


    

    Epilog


    Es ist mitten in der Nacht, Frühsommer, und das Mondlicht strömt durch die Oberlichter in der Schlafzimmerdecke. Ich reibe mir die müden Augen und werfe einen Blick auf die Uhr. Zwanzig nach zwei. Mittlerweile muss es gut zwei Jahre her sein, dass ich es mit der Schlaflosigkeit zu tun bekommen habe, und inzwischen habe ich jede Hoffnung aufgegeben, mal wieder eine Nacht durchzuschlafen.


    Flüchtig frage ich mich, wo eigentlich mein Terminplaner geblieben ist. Gesehen habe ich ihn schon seit Ewigkeiten nicht mehr, aber wahrscheinlich ist er irgendwo im Arbeitszimmer, vergraben unter einem Stapel Papier. Oder Nathalie hat ihn benutzt, um wieder mit ihren Freundinnen »Geschäftsfrau« zu spielen, während sie in einem Paar meiner High Heels und einem meiner alten Arbeitsblazer durch die Gegend stöckelt, einen Streifen Lipgloss auf dem Mund verschmiert. Eigentlich brauche ich den Terminplaner auch gar nicht– dass ich Zeit für Dinge wie To-do-Listen finde, ist dieser Tage ungefähr so wahrscheinlich wie eine bezahlbare Flasche Château Pétrus zu entdecken…


    Ich schaue meinen Ehemann an, der neben mir tief und fest schläft, erschöpft von einem weiteren Tag harter Arbeit. Unten schlummern Luc und Nathalie in ihren Zimmern.


    Luc hat vermutlich die Stöpsel seines geliebten iPods in den Ohren und ist beim Hören der neuesten Downloads eingenickt. Er hat sich der Aufgabe angenommen, mir einen besseren Musikgeschmack zu verpassen, und mich mit Blink-182, Bloc Party und Konsorten bekannt gemacht– aber wenn niemand guckt, tanzen wir immer noch zur einen oder anderen meiner Playlists mit Marc Bolan und den Beach Boys in der Küche herum.


    Lafite wird sich wahrscheinlich ebenfalls ein Stockwerk tiefer befinden, zusammengerollt am Fußende von Nathalies Bett. Das ist sein neuer Lieblingsplatz, den er Nacht für Nacht einnimmt, um über sie zu wachen.


    In meinen Armen döst gerade unser neugeborener Sohn nach seiner Zwei-Uhr-Fütterung wieder ein. Cédric sagt, der Kleine wird ein berühmter Weinjournalist werden, wie sein englischer Großvater und seine Mutter. (Was mich angeht, bin ich mir nicht so sicher, ob der eine bis dato in Carafe erschienene Artikel das Wort »berühmt« rechtfertigt, auch wenn Mireille die Ausgabe noch immer in der Handtasche mit sich herumträgt und sie jedem unter die Nase hält, vom Postboten bis zum Bürgermeister. Andererseits muss ich die Schreiberei auch irgendwo zwischen der Kinderbetreuung und meinem anderen Job unterbringen, der darin besteht, die Weine einer Reihe der hiesigen Hersteller nach UK zu verkaufen. Also ist der Artikel immerhin ein Anfang.)


    Ich dagegen hoffe, dass unser Sohn in die Fußstapfen seines Vaters und seines Onkels und Namenspatrons tritt und der nächste Steinmetz namens Pierre wird. Vielleicht gründet er die nächste Generation der Gebrüder Thibault, zusammen mit seinem Bruder Luc und ein paar seiner Cousins.


    Vorsichtig schlüpfe ich aus dem Bett, immer noch mit Klein Pierre auf dem Arm, und lege ihn sanft zurück in seine Wiege. Die langen dunklen Wimpern über seinen Wangen flattern, aber er wacht nicht auf.


    Während ich dort stehe und im Mondlicht auf ihn hinabschaue, denke ich über Familie nach, sehe vor meinem inneren Auge die vielen Bilderrahmen auf der Kommode in der Küche. Es gibt eine ganze Reihe Fotos von Luc und Nathalie, einen wunderschönen Abzug von Isabelle, wie sie ihre beiden geliebten Kinder umarmt. Darauf leuchtet ihr Gesicht, die grausame Krankheit hat sie noch nicht in ihren Fängen. Daneben steht ein Bild von Cédric und mir, wie wir am Tag unserer Hochzeit letztes Jahr aus der kleinen Kapelle in Saint-André treten. Dort trage ich Liz’ Vintage-Oberteil über einem fließenden cremefarbenen Seidenrock, dazu das diamantbesetzte Perlenhalsband meiner Mutter, das sie an ihrem eigenen Hochzeitstag getragen hat. Auf einem großen Abzug, den Robert Cortini vom Steg über den Tanks aus aufgenommen hat, ist ein langer Tisch im chai von Château de la Chapelle zu sehen, geschmückt mit Glyzinien und weißem Flieder, an dem hundert Menschen das Glas auf das Brautpaar erheben.


    Und ganz hinten sind drei Schwarz-Weiß-Bilder aufgereiht: eins von Liz, eins von meiner Mutter und eins von Dad. Natürlich ist es nicht das Foto von Dad. Dieses Foto gibt es nicht mehr. Als kleines Häufchen zusätzlicher Asche wurde es gemeinsam mit Liz’ sterblichen Überresten von Mum und mir eines leicht windigen Junitages im Garten verstreut– dort, wo sich der Blick auf das Tal öffnet. Mum ahnt nichts davon, und ich weiß, dass Dad und Liz es sich so gewünscht hätten.


    Erst seit ich selbst Kinder habe, weiß ich zu schätzen, wie sehr diese drei mich geliebt haben. Mehr als die Liebe selbst.


    Ich denke an Mum, allein in ihrem Haus, die sich mit Bridge und ihren Einkaufstrips auf Trab hält. Im Moment sind die einzigen Männer in ihrem Leben die Herren Marks & Spencer, ergänzt durch ein paar Besuche bei Peter Jones und Harvey Nichols… Mir kommt ein Gedanke.


    Als ich mich behutsam wieder ins Bett schiebe, wälzt Cédric sich mit einem Seufzen herum und streckt den Arm aus, um mich an sich zu ziehen. »Bist du wach?«, flüstere ich.


    »Mmmh«, murmelt er benommen.


    »Spielt Patrick Cortini Bridge?«, flüstere ich weiter.


    Cédric öffnet ein Auge und lächelt mich an. »Ach, Gina«, flüstert er zurück, »ich liebe es, wenn du so verrücktes Zeug faselst.«


    Egal, dann frage ich eben morgen an der Schule Marie-Louise und Christine, die wissen es sicher.


    Ich drehe mich um und ziehe die Decke hoch. Auf der Uhr ist es zwei Uhr fünfunddreißig.


    Unvermittelt erfüllt weich flötender Vogelgesang das mondbeschienene Zimmer. In den Zweigen der Eiche draußen singt eine Nachtigall.


    Ich höre die Stimme meines Vaters, wie er mir erzählt: »Nachtigallen sind die einzigen Vögel, die die ganze Nacht über singen, Gina. Und sie singen nur während der Brutzeit. Sobald die Kleinen flügge werden, schweigen die Eltern wieder. Aber solange ihre Kinder bei ihnen sind, ist es, als könnten sie nicht anders, als dem Glück in ihren überströmenden Herzen Ausdruck zu verleihen.«


    Mit einem leisen Lächeln schließe ich die Augen. Und ich denke: Ich weiß genau, wie sie sich fühlen.
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