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      Die elfjährige Srintil wird von einem geldgierigen Dorf-›Geistlichen‹ zur ›Ronggeng‹ - einer Tänzerin und Prostituierten - erzogen. Der Dorfjunge Rasus schaut dieser Entwicklung mit Kummer zu. Er idealisiert Srintil und sieht in ihr das Bild seiner verstorbenen Mutter. Erst als er das Dorf verlässt und in die Obhut von Militärangehörigen kommt, kann er sich von der bornierten Dorfgemeinschaft und seinen ambivalenten Gefühlen zu Srintil lösen.


      Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.


      
        
          »Das Buch zog mich in seinen Bann. Ich las es fünf Tage lang ununterbrochen. Ich war in einer anderen Welt.«


          
            Adriaan van Dis, Jakarta Post, 4.2.2013

          

        

      


      
        
          Ahmad Tohari, geboren 1948 in Tinggarjaya, Mitteljava, studierte Medizin, Ökonomie und Sozialwissenschaften. Er arbeitete für verschiedene Zeitschriften und veröffentlichte seit 1980 mehrere Romane. Sein bekanntestes Werk ist eine Trilogie, deren erster Teil Die Tänzerin von Dukuh Paruk ist.


          Zur Webseite von Ahmed Tohari.

        


        

      


      Dieses Buch gibt es in folgenden Ausgaben: E-Book (EPUB), E-Book (Kindle) – Ihre Ausgabe, E-Book (iBook)


      Mehr Informationen, Pressestimmen und Dokumente finden Sie auch im Anhang.

    

  


  
    
      
        


        Ahmad Tohari


        Die Tänzerin von Dukuh Paruk


        Roman


        Aus dem Indonesischen von Giok Hiang Gornik


        E-Book-Ausgabe


        Horlemann @ Unionsverlag


        
          HINWEIS: Ihr Lesegerät arbeitet einer veralteten Software (MOBI). Die Darstellung dieses E-Books ist vermutlich an gewissen Stellen unvollkommen. Der Text des Buches ist davon nicht betroffen.

        

      

    

  


  
    
      Impressum


      
        


        
          Dieses E-Book des Horlemann-Verlags erscheint in Zusammenarbeit mit dem Unionsverlag.

        


        


        Die Originalausgabe erschien 1982 unter dem Titel Ronggeng Dukuh Paruk im Verlag Penerbit PT Gramedia, Jakarta.


        Die deutsche Erstausgabe erschien 1995 im Horlemann Verlag.


        Die Übersetzung wurde mit Mitteln des Auswärtigen Amtes unterstützt von der Gesellschaft zur Förderung der Literatur aus Asien, Afrika und Lateinamerika e.V. in Zusammenarbeit mit dem Institut für Auslandsbeziehungen.


        


        ©by Horlemann Verlag 2015


        Alle Rechte vorbehalten


        


        Umschlag: Rahmat Nugroho


        Umschlaggestaltung: Bettina Wunderli


        
          ISBN 978-3-293-40932-3

        


        


        
          Diese E-Book-Ausgabe ist optimiert für Kindle-Lesegeräte (E-Ink und Tablets)


          Produziert mit der Software transpect (le-tex, Leipzig)


          Haupttext (E-Book-Body): Version 1


          Zusatztexte (Front-/Backmatter): Version vom 06.10.2015, 04:01h


          Transpect-Version: 2681 (05.10.2015, 01:07)

        


        DRM Information: Der Unionsverlag liefert alle E-Books mit Wasserzeichen aus, also ohne harten Kopierschutz. Damit möchten wir Ihnen das Lesen erleichtern. Es kann sein, dass der Händler, von dem Sie dieses E-Book erworben haben, es nachträglich mit hartem Kopierschutz versehen hat.


        


        Bitte beachten Sie die Urheberrechte. Dadurch ermöglichen Sie den Autoren, Bücher zu schreiben, und den Verlagen, Bücher zu verlegen.


        
          www.horlemann.info


          info@horlemann-verlag.de


          E-Book Service: ebook@unionsverlag.ch


          www.unionsverlag.com

        

      

    

  


  
    
      Unsere Angebote für Sie


      Allzeit-Lese-Garantie


      Falls Sie ein E-Book aus dem Unionsverlag gekauft haben und nicht mehr in der Lage sind, es zu lesen, ersetzen wir es Ihnen. Dies kann zum Beispiel geschehen, wenn Ihr E-Book-Shop schließt, wenn Sie von einem Anbieter zu einem anderen wechseln oder wenn Sie Ihr Lesegerät wechseln.


      Bonus-Dokumente


      Viele unserer E-Books enthalten zusätzliche informative Dokumente: Interviews mit den Autorinnen und Autoren, Artikel und Materialien. Dieses Bonus-Material wird laufend ergänzt und erweitert.


      Regelmässig erneuert, verbessert, aktualisiert


      Durch die datenbankgestütze Produktionweise werden unsere E-Books regelmäßig aktualisiert. Satzfehler (kommen leider vor) werden behoben, die Information zu Autor und Werk wird nachgeführt, Bonus-Dokumente werden erweitert, neue Lesegeräte werden unterstützt. Falls Ihr E-Book-Shop keine Möglichkeit anbietet, Ihr gekauftes E-Book zu aktualisieren, liefern wir es Ihnen direkt.


      


      Wir machen das Beste aus Ihrem Lesegerät


      Wir versuchen, das Bestmögliche aus Ihrem Lesegerät oder Ihrer Lese-App herauszuholen. Darum stellen wir jedes E-Book in drei optimierten Ausgaben her:


      
        	Standard EPUB: Für Reader von Sony, Tolino, Kobo etc.


        	Kindle: Für Reader von Amazon (E-Ink-Geräte und Tablets)


        	Apple: Für iPad, iPhone und Mac

      


      Modernste Produktionstechnik kombiniert mit klassischer Sorgfalt


      E-Books aus dem Unionsverlag werden mit Sorgfalt gestaltet und lebenslang weiter gepflegt. Wir geben uns Mühe, klassisches herstellerisches Handwerk mit modernsten Mitteln der digitalen Produktion zu verbinden.


      Wir bitten um Ihre Mithilfe


      Machen Sie Vorschläge, was wir verbessern können. Bitte melden Sie uns Satzfehler, Unschönheiten, Ärgernisse. Gerne bedanken wir uns mit einer kostenlosen e-Story Ihrer Wahl.


      Informationen dazu auf der E-Book-Startseite des Unionsverlags

    

  


  
    
      Inhaltsverzeichnis


      
        Cover


        Über dieses Buch


        Titelseite


        Impressum


        Unsere Angebote für Sie


        Inhaltsverzeichnis

      


      
        DIE TÄNZERIN VON DUKUH PARUK


        1–Ein Reiherpaar kreiste auf dem Wind, hoch am…


        2–Jeder in Dukuh Paruk erinnerte sich genau an…


        3–Von den Leuten in Dukuh Paruk erfuhr ich…


        4–Wer weiß, wie lange es diesen engen und…


        Worterklärungen

      


      
        Mehr über dieses Buch


        Über Ahmed Tohari


        Andere Bücher, die Sie interessieren könnten


        Bücher von Ahmed Tohari


        Zum Thema Indonesien


        Zum Thema Frau


        Zum Thema Asien

      

    
  


  
    


    
      
        1

      


      Ein Reiherpaar kreiste auf dem Wind, hoch am Himmel. Ohne einen einzigen Flügelschlag schwebten sie stundenlang. Ihr Rufen klang wie ein langes Stöhnen. Wasser! Die beiden Vögel waren bereits Hunderte von Kilometern geflogen, um einen Tümpel zu finden. Lange schon sehnten sie sich nach schlammigem Boden, in dem sie Beute machen konnten: Frösche, Fische, Krabben oder andere Wassertiere.


      Aber die Trockenzeit war noch nicht vorbei. Tausende Hektar von Reisfeldern, die Dukuh Paruk umgaben, waren seit nunmehr sieben Monaten gänzlich ausgetrocknet. Das Reiherpaar würde nicht einmal eine Wasserlache, sei sie auch nur eine Fußsohle breit, finden. Die Reisfelder waren eine staubige graue Wüste geworden. Gräser, gleich welcher Art, starben. Nur die Portulakpflanzen bildeten hier und da ein paar grüne Flecken und waren Nahrung für allerlei Arten von Heuschrecken und Grillen. Diese Kakteenart taucht nur dann auf den Reisfeldern auf, wenn die Trockenzeit lange anhält.


      Auf der anderen Seite des Himmels kämpfte ein Spatz um sein Leben. Er schoss dahin wie ein Stein, den eine Schleuder freigegeben hatte, schrie aus vollem Halse, gejagt von einem schnellen Sperber. Die von den beiden Tieren zerschnittene Luft rauschte. Der Schrei des kleinen Spatzes war zu hören, als ihm der Sperber den Kopf abbiss. Feine Federn verstreuten sich. Ein Mord war geschehen am Himmel über Dukuh Paruk.


      Von Südosten wehte ein trockener Wind. Die Wipfel der Bäume bewegten sich. Gelbe Blätter und tote Zweige fielen herunter. Das Rascheln der Bambusstaude. Das Sirren des Bambuspropellers, den ein Hirtenkind am Rande von Dukuh Paruk aufgestellt hatte. Der Drachen, aus Blättern der Yamswurzel gefertigt, glitt in die Lüfte. Endloses Gezwitscher am freien Himmel, der Dukuh Paruk überdachte.


      Die heiße Luft hatte monatelang Samen aller Art getrocknet. Die Fruchtschalen des Kapokbaumes waren schwarz geworden und in ihre drei Teilstücke aufgeplatzt. Der Wind riss Teilchen von Kapok heraus.


      Jeder Klumpen Kapok enthält reife Samen, bereit zu keimen an jedem Ort, an dem sie auf die Erde fallen. So regelt die Weisheit der Natur, dass der neue Kapokbaum nicht in der Nähe seines Ursprungs wächst.


      Der Dadapstrauch wählt eine ähnliche Weise für die Verbreitung seiner Art. Der reife Dadapkern benutzt seine Schale als Propeller, um zu fliegen. Weht der Wind, dann sieht es aus, als ob Hunderte Schmetterlinge von ihm getragen den Baum verlassen. Wenn die Kinder aus Dukuh Paruk sie nicht stören, werden diese Dadapkerne an Orten weit entfernt von ihrem Stammbaum wachsen.


      Von seinem Platz in der Höhe sah das Reiherpaar Dukuh Paruk als eine kleine Gruppe von Hütten, inmitten einer ausgedehnten Wüste. Mit der nächsten Ortschaft war es nur durch ein Netz von Reisfelddeichen verbunden, das zwei Kilometer lang war.


      Dukuh Paruk, klein, abgeschieden.


      Dukuh Paruk, ein Dorf mit eigenem Leben.


      Dreiundzwanzig Häuser gab es in Dukuh Paruk, und alle Menschen, die dort lebten, waren gleicher Abstammung. Es hieß, dass der Ahnherr aller Menschen dort Ki Secamenggala wäre, ein Bromocorah, ein Bandit, der bewusst diese einsamste aller Gegenden als Platz ausgesucht hatte, an dem er die letzten Jahre seines Gaunerdaseins verbringen wollte. Dort hatte Ki Secamenggala seine Nachkommenschaft hinterlassen.


      Alle Leute in Dukuh Paruk wussten, dass Ki Secamenggala, ihr Ahnherr, früher ein Feind des gesellschaftlichen Lebens gewesen war, und trotzdem beteten sie ihn an. Das Grab des Banditen, das auf einem kleinen Hügel mitten im Dorf lag, war der Mittelpunkt ihres Seelenlebens. Die große Menge von Weihrauchasche an seinem Grabstein bewies, dass das geistliche Leben der Bewohner von Dukuh Paruk dort sein Zentrum hatte.


      Am Rande des Dorfes mühten sich drei Jungen damit ab, ein Stück Maniok aus der Erde zu ziehen. Aber selbst zu dritt waren sie noch zu schwach, den Halt der Knolle zu besiegen, die sich in den trockenen und wie versteinerten Kalkboden verkrallt hatte. Sie keuchten, aber die Maniokwurzel blieb fest an ihrem Platz. Alle drei hatten fast die Hoffnung aufgegeben, als einer von ihnen den Einfall hatte.


      »Sucht einen Stock«, sagte Rasus zu seinen beiden Freunden, »ohne einen Stock können wir unmöglich diese verdammte Maniokwurzel herausziehen.«


      »Das nützt nichts. Nur ein Brecheisen kann diesen harten Boden durchstechen«, sprach Warta. »Es ist besser, wir suchen Wasser. Wir begießen das untere Ende von diesem verdammten Ding. Danach können wir es sicher leichter herausziehen.«


      »Wasser?«, spottete Darsun, der dritte Junge. »Wo willst du denn Wasser finden?«


      »Schluss, hört auf. Ihr seid dumm«, sagte Rasus ungeduldig. »Wir pinkeln einfach drauf. Wenn es dann immer noch nicht klappt, dann ist das eine Gemeinheit.«


      Drei Pimmelchen zielten auf den gleichen Punkt. Danach sahen sich Rasus, Warta und Darsun an. Die drei rieben sich die Hände. Mit letzter Entschlossenheit versuchten sie wieder, die Wurzel herauszuziehen.


      Die kleinen Muskeln der Hände und Rücken waren gespannt. Sie traten die Erde mit heftigen Fußtritten fort, so gut sie es konnten. Die feinen Wurzelhärchen zerrissen. Die Erde brach langsam auf. Als die letzte Wurzelfaser nachgab, fielen die drei Kinder auf den Hintern. Aber sofort brach Jubel aus. Der Maniok mit der nur fingerdicken Wurzel war heraus.


      Die Sitte von Dukuh Paruk schrieb vor, dass die Zusammenarbeit der drei Kinder hier enden musste. Rasus, Warta und Darsun mussten jetzt um den Maniok kämpfen, den sie eben herausgezogen hatten. Rasus und Warta bekamen je zwei Stücke, Darsun nur eines. Kein Protest. Alle drei waren dann damit beschäftigt, ihre Anteile mit den Zähnen zu schälen, um sie gleich zu verzehren.


      Der salzige Geschmack der Erde.


      Der beißende Geruch des Urins.


      Während Rasus sich den Mund an seinem Armrücken abwischte, trieb er seine beiden Freunde an, nach den Ziegen zu sehen, die sie hüten sollten. Überzeugt davon, dass ihre Tiere schon nicht die Pflanzen von anderen Leuten fressen würden, liefen die drei zu dem Platz, an dem sie oft spielten. Unter dem Jackfruchtbaum sahen sie Srintil, vertieft in ein einsames Spiel. Das kleine Mädchen war gerade dabei, Jackfruchtblätter mit einem Stück Palmblattrippe zu einer Krone zusammenzustecken.


      Mit untergeschlagenen Beinen saß Srintil auf dem Boden und sang, während sie ihre Arbeit fortsetzte. Jeder in Dukuh Paruk kannte nur zwei Arten von Liedern. Die alten Leute sangen Schlaflieder oder Wiegenlieder, und die Kinder sangen die Ronggeng-Gesänge. Lieder, die eine Ronggeng, eine Tänzerin, bei einer Vorführung singt. Mit ihrer kindlichen Stimme sang Srintil das Lied, das der Stolz aller Ronggeng war: Senggot timbane rante, tiwas ngegot ning ora suwe.


      Ein erotisches Lied. Srintil, das Mädchen, das erst elf Jahre alt war, sang es sehr ernst. Wahrscheinlich verstand sie noch nicht ganz die Bedeutung dieses Liedes. Aber das spielte keine Rolle. Niemand in Dukuh Paruk hätte sich darüber gewundert, wenn da ein kleines Kind sogar ein noch freizügigeres Lied gesungen hätte.


      Srintil war vollkommen vertieft in ihren Gesang. Sie bemerkte die drei Jungen nicht einmal, als sie schon hinter ihr standen. Es wurde ihr erst bewusst, als sie dabei war, sich die Krone aus den Jackfruchtblättern auf den Kopf zu setzen.


      »Sie ist zu groß«, sagte Rasus. Srintil erschrak. Sie sah auf.


      »Ich könnte eine Krone für dich machen«, bot er seine Dienste an.


      »Nicht nötig. Wenn du mir helfen willst, hol mir lieber ein paar Mangoblätter, dann wird diese Krone viel besser«, antwortete Srintil.


      Rasus lächelte. Für ihn war es immer ein Vergnügen, Srintils Wünsche zu erfüllen. So drehte er sich um, schaute nach links und nach rechts, um einen Mangobaum zu finden. Nachdem er einen entdeckt hatte, erkletterte er ihn. Flink wie ein Affe. Er pflückte ein paar breite Blätter. Rasus stellte sich vor, dass die Krone für Srintils Kopf mit diesen Blättern wirklich noch hübscher werden würde.


      Mit Hilfe der drei Jungen konnte sie ihre Blätterkrone fertig stellen. Jetzt war die Größe richtig.


      »Sehr schön«, sagte Rasus, nachdem er die Krone aus Jackfruchtblättern Srintils Kopf schmücken sah.


      »Wirklich?«, antwortete Srintil sich vergewissernd.


      »Ja, wirklich. Du siehst jetzt sehr hübsch aus«, antwortete Warta.


      »Wie eine Ronggeng?«, fragte Srintil noch einmal in ihrer gezierten Art.


      »Genau so.«


      »Ach, nein«, fiel Darsun ein, »es sei denn, du kannst wie eine Ronggeng tanzen.«


      Srintil schwieg. Sie sah die drei Jungen an. In ihrem Herzen war sie verärgert: »Habt ihr denn gedacht, ich könnte nicht wie eine Ronggeng tanzen?«


      »Gut, ich werde tanzen, und ihr müsst meinen Tanz begleiten. Wie siehts aus?«, forderte Srintil die Jungen heraus.


      »In Ordnung«, antwortete Rasus schnell. »Ich werde die Stimme der Gendang imitieren. Warta wird den Calung und Darsun den Blasgong nachmachen. Los, kommt!«


      Alles geschah auf dem versteinerten Boden unter dem Jackfruchtbaum. Der Südostwind trug kühl den Duft der Kaffeesträucher, die immer in der Trockenzeit blühten, heran, und während allmählich im Westen die Dämmerung begann, tanzte Srintil und sang dazu. Mund-Gendang, Mund-Gong und Mund-Calung begleiteten sie. Rasus saß mit gekreuzten Beinen und bewegte sich nach Art der Trommler. Warta schwang seine Hände nach links und nach rechts, als hätte er eine Calung-Garnitur vor sich. Darsun blähte seine Backen. Seine Stimme war tief und ahmte den Klang eines Blasgongs nach. Es war kaum zu glauben. Kein Mensch hatte je Srintil Tanzen und Singen gelehrt, und noch nie hatte sie eine Ronggeng-Aufführung gesehen. Die letzte Ronggeng in Dukuh Paruk war gestorben, als Srintil noch ein Baby war. Aber hier, vor Rasus, Warta und Darsun, tanzte Srintil sehr gut.


      Die Gesten, die das Verlangen nach Liebe wecken sollten, wie sie von einer richtigen Ronggeng vorgeführt wurden, bot auch Srintil in diesem Moment dar. Die geschmeidigen Bewegungen ihres Halses, der Blick aus ihren Augenwinkeln, sogar die Art, wie sie ihre Schultern bewegte, hätten jeden erwachsenen Mann, der sie gesehen hätte, betäubt. Darüber, dass ein so junges Mädchen wie Srintil die Kunst einer Ronggeng schon so gut beherrschte, hätten sich die Leute in Dukuh Paruk nicht gewundert.


      In dem kleinen Dorf glaubte man, dass eine wirkliche Ronggeng ihre Kunst niemals durch eine Ausbildung erlernen könnte. Ganz gleich wie gut der Unterricht auch sei, ein Mädchen könne niemals eine Ronggeng werden, wenn der Geist der Indang nicht von ihrem Körper Besitz ergriffe.


      So tanzte Srintil an jenem Abend mit halb geschlossenen Augen. Ihre Finger bog sie geziert nach hinten. Die drei Jungen wurden Zeugen, dass Srintil bereits viele Lieder beherrschte.


      Rasusʼ Mund und die Münder seiner Freunde waren schon müde. Aber Srintil tanzte mit ruhigen Bewegungen weiter. Die Wogen ihres Tanzgesangs flossen dahin wie ein Wasserstrahl in der Regenzeit.


      Doch schließlich hörte sie auf, weil die Stimmen ihrer Begleiter langsam verstummten. Es gab aber keine Anzeichen dafür, dass sie selbst ermüdete. Sie forderte sogar ihre drei Freunde auf, weiterzumachen.


      »Kommt, lasst es uns noch einmal machen!«, drängte sie.


      »Erstmal ausruhen. Mein Mund ist müde«, entgegnete Rasus.


      »Ja, hören wir erst einmal auf. Wir werden erst dann wieder spielen, wenn Srintil uns eine Belohnung verspricht«, sagte Warta.


      »Gut, gut. Was für eine Belohnung verlangt ihr?«


      Warta schwieg. Rasus aber lächelte, während er Darsun ansah.


      »Was für eine Belohnung verlangt ihr denn?«, wiederholte Srintil. Während sie sprach, ging sie auf Rasus zu. Ganz nah. Ehe er sich versah, bekam er einen Kuss auf die Wange. Auch Warta und Darsun kamen danach an die Reihe. Ohne dass die drei Jungen sich wehren konnten, erfüllte Srintil ihre Bedingungen.


      »So, jetzt habt ihr eure Belohnung. Jetzt tanze ich, und ihr müsst mich wieder begleiten.«


      Sie gehorchten alle drei. Die Zeremonie unter dem Jackfruchtbaum dauerte an, bis die Sonne den Horizont berührte. Eigentlich wollte Srintil noch gar nicht aufhören zu tanzen. Aber Rasus wandte ein, dass er noch seine Ziegen in den Stall treiben musste. Als sie dann ihr Spiel beendet hatten, verlangten Rasus, Warta und Darsun ihre Belohnung. Diesmal jedoch stritten sie sich, wer zuerst Srintils Wangen küssen dürfe. Das Mädchen bediente sie, wie es sich für eine Ronggeng gehörte. Bevor sie jedoch nach Hause lief, mussten Rasus und seine beiden Freunde ihr versprechen, anderntags wieder mit ihr zu spielen.


      Weil Dukuh Paruk mitten in weiten flachen Reisfeldern lag, war der Sonnenuntergang dort sehr lange zu verfolgen. Ein leichter Wind wehte. Doch war er stark genug, die Blätter von den Zweigen zu schütteln. Büschel getrockneter Gräser rutschten an den Rand der Reisfelddeiche und blieben dort liegen.


      Die Fledermäuse harrten bereits der Dunkelheit. Eine nach der anderen kam aus ihrer Nisthöhle heraus, aus hohlen Stämmen, aus dem Gewölbe der Kokosnussblätter und den noch zusammengerollten Bananenblättern. Das Volk der flatternden Nachtwesen konnte die Trockenzeit nicht leiden. Sie fanden dann kein Obst. Die Luft war insektenfrei. In solchen Zeiten mussten sie sich mit den Blättern des Warubaumes, einer Hibiscusart, begnügen, um ihre Art zu erhalten.


      Kleine Öllampen wurden entzündet. Das Flackern in der Ferne bewies, dass Dukuh Paruk ein lebendiger Ort war. Der ovale Mond hatte mittlerweile fast seinen Zenit erreicht. Seine Strahlen wurden nicht von Wolken gestört. Der Himmel war klar. Im Lauf der Nacht kühlte die Luft ab.


      Es war ein freundliches Schauspiel der Natur für die Kinder. Die trockenen Vorhöfe der Häuser waren ideale Spielplätze. Der Mondschein einte Mensch und Umgebung. Die noch unschuldigen Kinder fügten sich gut in die vom Mondschein ausgeleuchteten Vorhöfe. Wie sie einander jagten, wie sie spielten und sangen. Sie wussten nicht, dass die Kindheit ein Paradies ist, das nie mehr wiederkommt.


      Diese Abenddämmerung jedoch war nicht von frohem Kindergeschrei erfüllt gewesen. Die Trockenzeit dauerte schon zu lang in jenem Jahr. In den letzten beiden Monaten hatte es keinen Reis mehr gegeben in den Häusern von Dukuh Paruk. Die Erwachsenen aßen Gaplek, getrocknete Maniokwurzel, und die Kinder Gaplek-Brei. Maniok enthielten kaum Nährstoffe. Die Kinder hatten nicht genug Kraft, um auch abends noch zu spielen.


      So geschah es, dass an diesem klaren Abend kein einziges Kind in den Vorhof kam. Nachdem sie ihren Teller Gaplek-Brei aufgegessen hatten, rollten sie sich lieber in ihren Sarung ein und schliefen auf der Balai-balai, der Ruhebank. Sie würden erst am nächsten Morgen wieder aufstehen, wenn der Sonnenschein durch die Ritzen in der Wand drängte und ihre Haut wärmte.


      Die Erwachsenen hatten tagsüber sehr hart gearbeitet. Die Anpflanzungen während der Trockenzeit, Gemüse, Tabak und Palawija, mussten mit Wasser aus Brunnen gegossen werden, die sie speziell dafür gegraben hatten. Als die Nacht kam, hatten sie keine weiteren Wünsche, als sich im Sitzen auszuruhen, während sie den Tabak in Bananenblätter oder getrocknete Maisschalen rollten. Kurz vor Mitternacht gingen sie schlafen. Während einer solch langen Trockenzeit war es unwahrscheinlich, dass eine Frau in Dukuh Paruk schwanger wurde.


      Um Mitternacht war vielleicht nur noch Sakarya wach, der im trüben Schein der Öllampe gedankenversunken dasaß. Er, der Dorfälteste dieses abgelegenen Ortes, dachte immer noch über den Auftritt seiner Enkelin an jenem Nachmittag nach. Heimlich hatte er Srintil beobachtet, als sie unter dem Jackfruchtbaum tanzte. Er zweifelte nicht daran, dass der Indang der Ronggeng von Srintil Besitz ergriffen hat.


      Sakarya lächelte. Schon seit langem fühlte das Oberhaupt der Nachkommen des Ki Secamenggala, wie fade es in Dukuh Paruk war, weil es keine Ronggeng gab. »Dukuh Paruk ohne Ronggeng ist nicht Dukuh Paruk. Srintil, meine Enkelin, wird den eigentlichen Charakter dieses Dörfchens zurückbringen«, sagte er sich. Sakarya war davon überzeugt, dass die Seele von Ki Secamenggala in seinem Grab vor Freude schallend lachen würde, wenn er erfuhr, dass wieder eine Ronggeng in Dukuh Paruk lebte.


      Niemand hätte diesen Gedanken für falsch gehalten. Dukuh Paruk war nur vollkommen, wenn dort auch die Heiligkeit von Ki Secamenggala, erotische Scherze, laute Flüche und die Ronggeng samt ihrer Calung-Begleitung vertreten waren. Das Bild von Dukuh Paruk wurde durch die Äußerungen von Außenstehenden geprägt und gefestigt: »Tuʼ was gegen die Armut, nicht wie die Leute von Dukuh Paruk.« Oder: »He, Kinder, wascht euch! Sonst wird bald Eiter aus euren Ohren fließen und ihr kriegt die Krätze wie die Kinder von Dukuh Paruk!«


      Am nächsten Tag ging Sakarya, um Kartareja zu treffen. Der fast gleichaltrige Mann war als Erbfolger Dukun Ronggeng in Dukuh Paruk geworden. An jenem Morgen erhielt Kartareja frohe Kunde. Auch er hatte schon seit Jahren auf die Ankunft einer Ronggeng-Anwärterin gewartet, um sie auszubilden. Seit über zehn Jahren lag seine Calung-Ausrüstung auf dem Bambusständer über der Küche. Nachdem Sakarya von Srintil berichtet hatte, hoffte der Dukun Ronggeng, dass der Klang der Calung bald wieder in all seiner Herrlichkeit in Dukuh Paruk zu hören sein werde.


      »Wenn Ihr Bericht richtig ist, Kang, werden wir es ertragen können, weiter in Dukuh Paruk zu bleiben«, gab Kartareja zur Antwort.


      »Eh, Ihr werdet es gleich selbst sehen«, antwortete Sakarya, »Srintil wird wunderbar tanzen, sobald sie den Klang Eurer Calung hört.«


      Kartareja nickte. Seine von Betelnuss rotschwarzen Lippen bewegten sich nach links und rechts. Danach spuckte er den restlichen Tabak aus.


      »Ach, Kang Sakarya. Wenn es so ist, werde ich ja nicht mehr gebraucht. Ist Srintil nicht schon bei ihrer Geburt eine Ronggeng gewesen?«, fragte Kartareja schal. Er war ein wenig eingeschnappt. Er fürchtete, dass man seinen Fähigkeiten in der Ronggeng-Ausbildung zu wenig Bedeutung beimaß.


      »Eh, Ihr habt mich falsch verstanden. Ich meinte, Srintil ist wirklich berufen. Ihr dürft mich nicht falsch verstehen.«


      »Ach so, so ist das.«


      »Ja. Und selbstverständlich müsst Ihr Srintils Tanz verfeinern. Es scheint, dass meine Enkelin noch etwas ungeschickt im Umgang mit dem Sampur ist. Und was auch noch wichtig ist: der Rangkap. Das ist doch Ihre Angelegenheit, nicht wahr?«


      Kartareja lachte schallend. Er klagte nicht mehr. »Rangkap«, das waren die Zaubermittel, Liebesmittel, Susuk und andere Kleinigkeiten, die eine Ronggeng beliebt machen. Kartareja und seine Frau kannten sich in solchen Dingen aus.


      »Auf jeden Fall wird Dukuh Paruk wieder eine Ronggeng haben. Nicht wahr, Kang?«


      »Ach, ja. So ist es. Wir, die Alten in diesem Dorf, möchten nicht eher sterben, bis wir sehen, dass Dukuh Paruk wieder zu dem wird, was es früher einmal war. Ich hatte sogar Angst, Ki Secamenggalas Seele würde mich im Grab ablehnen, wenn ich dem Dorf nicht die Ronggeng zurückgäbe.«


      »Nicht nur das, Kang. Ist es nicht auch so, dass uns die Ronggeng das Leben angenehmer machen wird?«


      Die beiden alten Männer mussten lachen. In den Atempausen beklagte sich Sakarya darüber, dass er das Rad der Zeit nicht um fünfzig Jahre zurückdrehen könne, dann wäre er wieder zwanzig.


      Einige Tage lang beobachteten Sakarya und Kartareja heimlich, wie Srintil immer wieder unter dem Jackfruchtbaum tanzte. Die beiden alten Männer ließen sie absichtlich soviel tanzen, wie sie wollte, begleitet von dem Mund-Calung, gespielt von Rasus und seinen beiden Freunden. Kartareja glaubte jetzt Sakaryas Erzählung, dass das Mädchen die Indang der Ronggeng in sich trug.


      An einem besonders dafür ausgesuchten Tag wurde Srintil von ihrem Großvater Sakarya an Kartareja übergeben. Das war Gesetz in Dukuh Paruk. Die Familie der Ronggeng-Anwärterin musste das Mädchen an den Dukun Ronggeng als Pflegekind übergeben.


      Elf Jahre waren seit dem Tod der letzten Ronggeng in Dukuh Paruk vergangen. So lange schon hatte Dukuh Paruk auf den Klang der Calung verzichten müssen. Die Gamelanausrüstung aus Bambus, die auf dem Ständer in der Küche der Familie Kartareja lag, war von einem Gemisch aus Staub und Ruß bedeckt. Die Bänder aus Palmfaser, die alle Glieder des Calungs miteinander verbanden, waren von Mäusen oder Motten angefressen.


      Aber was für ein Glück. Die Holzwürmer und Termiten hatten diesen Bambusgamelan noch verschont. Es war auch ein Glück, dass Kyai Comblang, die heilige Trommel der Familie Kartareja, immer noch unter besonderer Pflege aufbewahrt wurde. Die Trommel war spielbereit, obwohl sie so lange geruht hatte.


      Die größte Schwierigkeit, die Kartareja vor sich hatte, war nicht, wie er seine Instrumente reparieren sollte, sondern woher er die Trommler nehmen sollte. Einer der Trommler, den er gerne gehabt hätte, war in der Hungersnot zwei Jahre zuvor umgekommen. Der andere, der gewöhnlich den zweiten Calung bediente, war werweißwohin verschwunden. Doch wie auch immer, Kartareja hatte Glück. Es war ihm gelungen, Sakum wiederzufinden, den Blinden, der ein besonderes Geschick im Umgang mit dem großen Calung entwickelt hatte.


      Sakum konnte, obwohl er blind war, der Ronggeng-Aufführung mit großer Aufmerksamkeit folgen. Als ob er sehen könnte, konnte Sakum genau dann, wenn die Ronggeng ihre Hüften nach vorne oder nach hinten bewegte, aufreizende Rufe ausstoßen. Just in dem Moment, in dem die Ronggeng eine erregende Bewegung machte, spitzte Sakum den Mund, dann kam sein berühmtes »Cessss!« Die Leute sagten, ohne Sakum wäre jede Ronggeng-Aufführung fade.


      Die Trockenzeit dauerte an. Kartareja fand herrliche Tage und Nächte, um Srintils Ausbildung zu beginnen.


      Der Abend, der von jedem Bewohner des Dorfes heiß erwartet wurde, rückte näher. Kartareja ließ seinen Vorhof säubern. Vier Matten aus Pandanusblättern wurden mitten auf der sandigen Erde ausgebreitet. Als es dunkelte, wurde eine große Öllampe entzündet. Es war sehr hell, weil hinter dem Docht ein Reflektor eingesetzt worden war. Die Stimmung lockte die Kinder an. Zu einer Gruppe zusammengeschart, beobachteten sie die Vorbereitungen. Jeder wusste, dass Srintil an diesem Abend tanzen würde.


      Im Haus war Nyai Kartareja dabei, Srintil zu schminken. Ihr kleiner, gerade gewachsener Körper war bis zur Brust mit dem Kain, einem langen Batiktuch, bedeckt. Der Stoffgürtel war gelb. Links und rechts der Hüfte hing ein feuerroter Sampur herab. Srintil wurde geschminkt wie eine erwachsene Ronggeng. Ihre Haut war bleich durch ein Gemisch aus Mehl und Kurkumawasser, das Nyai Kartareja aufgetragen hatte. Die Frau des Dukuns hatte Srintil angewiesen, Sirih, die Blätter der Betelnuss, zu kauen. Die jungen Lippen wurden dadurch rot gefärbt.


      Viele Frauen und Kinder füllten Kartarejas Haus. Sie wollten sehen, wie Srintil geschminkt wurde. Dies war das erste Mal, dass die elfjährige Srintil die Aufmerksamkeit der Leute derart auf sich zog. Sie war sehr verlegen. Sie lächelte, wenn sie hörte, wie jemand flüsternd ihre Schönheit lobte. Ihr Mund war hübsch. Die gepuderten Wangen zeigten ihren feinen Raum. Die Brauen, bestrichen mit einem Gemisch aus Ruß und dem klebrigen Saft der Papayafrucht, traten deutlich hervor. All dies verlieh ihr das Aussehen einer Puppe.


      Nur eine Sache behielt Nyai Kartareja für sich. Sie hatte einen Liebeszauberspruch auf Srintils Scheitel gehaucht. Es war der Zauberspruch, von dem man in Dukuh Paruk glaubte, er ließe jeden Menschen schöner als in Wirklichkeit erscheinen:


      
        
          uluk uluk perkutut manggung


          teka saka ngendi


          teka saka tanah sabrang


          pakanmu apa


          pakanku madu tawon


          manis madu tawon


          ora manis kaya putuku, Srintil

        


        
          Höre, wie die Turteltaube singt!


          Sag, woher du kommst!


          Kommst du aus der Ferne?


          Was ist deine Lieblingsspeise?


          Meine ist der Honig.


          Doch so süß der Honig auch sein mag,


          er ist nicht so süß wie meine Enkelin, Srintil.

        

      


      Es hieß auch, dass Nyai Kartareja dem Mädchen einige Susuk unter die Haut gesteckt hatte.


      Die Leute, die bereits versammelt waren, um Srintil tanzen zu sehen, begannen unruhig zu werden. Sie sehnten sich so sehr nach dem Klang des Calungs und waren froh, als Kartareja endlich die Worte sprach: »Die Aufführung wird beginnen.«


      Die Bewohner von Dukuh Paruk bildeten sofort einen Kreis. Drei Trommler setzten sich im Schneidersitz vor die Begleitinstrumente: eine Gendang, zwei Calung und ein Blasgong, aus großen Bambusteilen gefertigt. Auch eine Matte lag bereit, auf der Srintil tanzen konnte. Sakum, der vor dem großen Calung saß, zog gleich die Aufmerksamkeit der Leute auf sich. Seine Blindheit schien ihn nicht zu beeinträchtigen. Er lächelte nur vor sich hin. Seine Hände hielten den Calung-Schläger, er wartete auf das Zeichen der Gendang.


      Als Srintil erschien, geführt von Nyai Kartareja, richteten sich alle Augen auf sie. Rasus, der in der ersten Reihe stand, bekam vor Staunen den Mund nicht zu. Er konnte sich nicht mehr vorstellen, Srintil vor ein paar Tagen erst geküsst zu haben. Srintil wurde in die Mitte der Matte gesetzt. Sie bewegte sich nicht, nicht einmal ihre Augen. Kartareja erschien mit dem Weihrauchfass, das er um die Tanzfläche trug. Den kleinen Tungku, den dreifüßigen Steinofen, der Weihrauchwolken ausstieß, stellte er anschließend in der Nähe der Gendang ab.


      Stille.


      Nur leises Geflüster war zu hören. Eine Frau berührte den Arm ihrer Freundin und lobte Srintils Schönheit. Rasus, Warta und Darsun betrachteten die Puppe, die vollkommen reglos in der Mitte saß. Srintil, die so oft unter dem Jackfruchtbaum getanzt hatte, trat jetzt auf.


      Kartareja gab dem Trommler ein Zeichen. Sogleich erklang der Calung, begleitet vom Händeklatschen fast aller Bewohner von Dukuh Paruk. Sakum begann mit seinem Auftritt. Mit leichten tänzerischen Bewegungen spielte er sein Calung. Ein, zwei aufreizende Rufe kamen bereits aus seinem Mund. Nach jedem Ausruf bekam Sakum lärmenden Applaus.


      Große Augen machten die Zuschauer, als Srintil sich erhob. Nur von ihrer Intuition geleitet, begann sie ihren Tanz. Ihre Augen waren halb geschlossen. Sakarya, der neben Kartareja stand, beobachtete den Auftritt seiner Enkelin mit großer Aufmerksamkeit. Er wollte beweisen, dass Srintils Körper von der Indang der Ronggeng erfüllt war. Und Kartareja, der Dukun Ronggeng, erhielt diesen Beweis.


      Als Srintil die schwierigen Lieder sang, die sie ganz sicher nie erlernt hatte, war Kartareja völlig überzeugt. Er musste glauben, dass Srintil die Indang in sich trug; dass Srintil mit dem Segen Ki Secamenggalas und mit der Bestimmung, eine Ronggeng zu sein, in Dukuh Paruk geboren worden war. Kartareja nickte ununterbrochen bei Srintils erstem Auftritt. Sakarya hat nicht übertrieben, mit dem, was er da neulich sagte, dachte Kartareja.


      Während des Tanzes war Srintils Gesichtsausdruck ganz kühl. Ihr Zauber packte alle Zuschauer. Viele waren ergriffen und voll Bewunderung, als sie sahen, wie Srintil ihr Sampur warf. Srintil konnte sogar ihre Fingerspitzen leicht nach hinten biegen, die schwierigste Tanzbewegung einer Ronggeng. Srintils Auftritt wurde zusätzlich mit Sakums witziger und erotisierender Art gewürzt. Jedes Mal wenn Srintil ihre Hüften schwang, war sein »Cesss« zu hören.


      Eine Runde war zu Ende. Der Calung verstummte, und Srintil setzte sich wieder. Nur noch das Gemurmel der Zuschauer war zu hören. Eine Frau ließ vor Ergriffenheit nach Srintils Tanz ihren Tränen freien Lauf.


      »Ich hätte nicht gedacht, dass Srintil so schön tanzen kann«, sagte sie. »Wenn ich dürfte, würde ich sie gerne tragen und wiegen, bis sie auf meinem Schoß in tiefen Schlaf versinkt.«


      »Ja, ich möchte ihre Wäsche waschen. Ich werde sie morgen früh baden«, sagte eine andere Frau.


      »He, hört zu! Srintil gehört nicht irgendjemandem allein. Nicht nur ihr dürft Srintil verwöhnen. Nach der Vorführung werde ich bei Nyai Kartareja um Erlaubnis fragen.«


      »Was willst du?«


      »Srintil massieren. Dieses hübsche Kind wird später sicherlich müde sein. Ich werde sie streicheln, bevor sie schläft.«


      »Oh, Srintil, du hübsches, zierliches Kind. Wärst du doch mir geboren worden!«, sagte eine andere Frau. Bei diesen Worten trocknete sie sich die Augen und wischte die Tränen ab, die von ihrer Nase tropften.


      Rasus, der von Anfang an unbeweglich auf seinem Platz gestanden hatte, hörte all diese Reden. Der dreizehnjährige Junge fühlte, dass seine Gefühle übergangen worden waren. Er spürte, dass Srintil jetzt allen in Dukuh Paruk gehörte. Rasus sorgte sich, dass er nicht mehr nach Herzenslust mit Srintil unter dem Jackfruchtbaum würde spielen können. Aber er sprach kein Wort. Er stand weiterhin wie angewurzelt auf seinem Platz, bis die Vorführung, es war fast Mitternacht, zu Ende war.


      Die Leute von Dukuh Paruk gingen in ihre Häuser zurück. Sowohl die Männer als auch die Frauen nahmen sehr tiefe Eindrücke mit sich. In dieser Nacht waren alle Gedanken der Menschen des Dorfes von der Erinnerung an Srintil beherrscht. Ihr Auftritt brachte aber auch die Erinnerung an die Katastrophe zurück, die Dukuh Paruk vor elf Jahren heimgesucht hatte.


      Srintil war eines von vielen Waisenkindern im Dorf, die ihre Eltern durch dieses Unglück verloren hatten.


      Vor elf Jahren, als Srintil noch ein Baby war. Das kleine Dukuh Paruk war pitschnass von einem Platzregen. In der dunkelsten Finsternis war dieser abgelegene Ort still, sehr still.


      Nur das Weinen der Kinder und das Flackern der kleinen Lichter deutete darauf hin, dass das Dorf bewohnt war. Es waren keine Geräusche zu hören außer dem Quaken der Frösche. Diese Tiere veranstalteten ein großes Gelage, sie ritten aufeinander und paarten sich. Am nächsten Morgen würde man das Ergebnis ihres Festes sehen können. Die Froschweibchen würden eine lange Kette von Eiern gelegt haben.


      Der grüne Frosch sammelt seine Eier in einem Klumpen, der auf der Wasseroberfläche schwimmt. Der Laubfrosch legt seinen Laich in einen Schaumberg, der an den Zweigen des Gestrüpps kleben bleibt.


      Da niemand aus Dukuh Paruk je eine Schule besucht hatte, wusste auch niemand, dass es fast Mitternacht war, im Jahre 1946. Alle Einwohner des Dorfes schliefen schon fest, außer Santayib, Srintils Vater. Er beendete gerade seine Arbeit für diese Nacht. Der Bungkil war schon fein zerstampft. Nun wurde er in Wasser ausgewaschen und nach dem Sieben gedämpft. Dann wurde die Masse vom Feuer genommen, auf einem großen runden, flachen Korb ausgebreitet und, wenn sie ausgekühlt war, mit Hefe bestreut. Am nächsten Tag würden darauf sehr feine Schimmelpilze wachsen.


      So entsteht Tempe bongkrek.


      Schon seit langem befriedigte Santayib den Bedarf der Einwohner von Dukuh Paruk an dieser Sorte Tempe.


      Als er die Arbeit dieser Nacht getan hatte, ging er schlafen.


      Stille.


      Dukuh Paruk samt seiner Einwohner verschmolz mit der Nacht, die still und feucht war. Srintil, damals noch ein Baby, wurde ein paar Mal wach, weil ihre Windel nass war. Nachdem ihre Mutter sie trockengelegt hatte, schlief sie schnell wieder dicht bei der Mutter ein.


      Kleinste Wassertropen liefen an den Blattspitzen herunter. Es gab einen tickenden Laut, wenn ein Wassertropfen auf ein Bananen- oder Keladiblatt fiel. Eine Nachteule setzte sich friedlich auf einem niedrigen Zweig nieder. Ihre wachsamen Augen schauten auf die Wasseroberfläche eines Schlammpfuhls. Sobald sie einen Frosch sah, flog die nächtliche Jägerin geräuschlos herab und begab sich anschließend, ihr Opfer im Schnabel, wieder auf den Zweig. Die Jagd endete erst, als der Vogel mit frischem Fleisch gesättigt war. Dann ließ er mit tiefer Stimme hören: »Gukgukguk, hrrr.« Eine Geisterstimme. Eine Stimme, bei der jedes Kind, kaum dass es sie hörte, bei seiner Mutter Schutz suchte.


      Der Mondschein drang nicht durch den Wolkenvorhang. Am östlichen Himmel gab es nur ein gelbes Leuchten. Für Augenblicke erhellten Blitze die Nacht und schienen gezackte, glänzende Bahnen am Himmel zu hinterlassen. Lang war der Nachhall des Donners. War sein Echo verstummt, herrschten wieder die Stimmen der Frösche über Dukuh Paruk. Der anschließende Regen machte das Dorf noch kleiner und träger.


      Was kein Mensch in Dukuh Paruk wusste: Ein Ball rötlichen Lichts stieß vom Himmel auf Dukuh Paruk herab. Über dem Dorf angekommen, explodierte dieses Licht und breitete sich in alle Richtungen aus.


      Hätte das ein Mensch in Dukuh Paruk gesehen, hätte er, so laut er nur konnte, geschrien: »Antu tawa! Antu tawa. Vorsicht, antu tawa ist da! Schließt alle Wasserfässer! Bedeckt alles Essbare!«


      Aber die Leute lagen in tiefem Schlaf. Das Licht, von dem man glaubte, dass es Unglück brachte, erschien, ohne dass jemand es mit einem Tolak bala, einem magischen Abwehrmittel, bekämpft hätte. Doch die Ziegen, die im Stall meckerten, die schliefen nicht. Die Hühner gackerten und scharrten im Gehege. Die Eulen warnten sich gegenseitig. Aus dem blattreichen Waringin über Ki Secamenggalas Grab erklang das Echo anderer Tiere. Die darauf folgende Starre und das Schweigen dauerten bis zum Morgengrauen. Immer häufiger konnte man Babygeschrei vernehmen. Auch das Blöken der Schafe, die langsam hungrig wurden. Der Regen, der jetzt nur noch nieselte, zeugte im Osten einen Regenbogen. Die Frösche waren wieder munter. Der Hahn krähte, und die Ratten suchten piepsend Unterschlupf unter den großen Steinen.


      Obwohl Santayib der Letzte war, der zu Bett gegangen war, war er der Erste in Dukuh Paruk, der wieder aus dem Schlaf erwachte. Gefolgt von seiner Frau und Srintil, dem niedlichen Baby. Es lag dann meist alleine, da die Eltern ihre Arbeit früh begannen. Das Ehepaar Santayib bereitete seine Waren vor, den Tempe Bongkrek. Die Nachbarn würden noch vor Sonnenaufgang kommen, um ihn zu kaufen. Außer an Markttagen verkaufte Santayib den Tempe nur an die Nachbarn.


      Es wurde heller. Im Vorhof von Santayibs Haus sprang ein Frosch mit wenigen Sätzen an seinen dunklen Platz unter der Ruhebank. Eine Gruppe anderer schwamm noch in der Schlammpfütze und paarte sich. Die Fledermäuse flogen um die Wette zurück zu ihren Nistplätzen. Wahrscheinlich waren sie noch hungrig, weil der Regen ihre Jagd gestört hatte. Aber diese Tiere gehorchen ihrem Instinkt: Wenn sie zu spät nach Hause kommen, werden sie den Krähen zur leichten Beute.


      Schon stiegen einige Kinder von ihren Balai-balai herunter, rannten zur offenen Toilette hinter dem Haus oder pinkelten direkt hinter der Bambustür. Die Fliegen stoben auseinander. Ein Sikatan stürzte sich zwitschernd auf seine Nahrung, die grünen Fliegen. Manchmal erwischte der kleine, wendige Vogel im Flug die Agas, kleine Mücken, die über den Köpfen der Kinder kreisten.


      Überall rund um die Toilette hatten die Mistkäfer ihre Löcher. Dieses schmutzige Insekt hat eine sonderbare Methode, den Kot, seine Nahrung, in sein Loch zu bringen. Es läuft rückwärts und rollt dabei Kügelchen von menschlichem Kot, in der Größe einer Ricinusfrucht, mit den Hinterbeinen in die gewünschte Richtung. Obwohl er rückwärts läuft, bringt er seine Kugeln genau an den Rand seines Lochs. Noch ein kleiner Schubs, und das Kügelchen rollt hinein. Genau dort hinein legt der Mistkäfer auch seine Eier, um seine Art zu erhalten.


      Ein paar Leute waren bereits gekommen, um Bongkrek zu kaufen. Santayibs Frau bediente sie. Das Schwatzen der Frauen war ein vertrauter Klang.


      Der freundliche Klang des natürlichen Umgangstons im Dorf.


      »Ist Srintil noch nicht wach?«


      »Noch nicht«, antwortete Santayibs Frau. »Srintil ist ein Baby mit Manieren. Scheinbar weiß sie, dass ich Euch jeden Morgen bedienen muss.«


      »Ach, welch ein Glück für euch, so ein ruhiges Baby zu haben.«


      »Das stimmt. Wenn nicht, nun ja, dann wären wir sehr beschäftigt.«


      »Dein Bongkrek ist doch nicht mit Reisklee vermischt, oder?«


      »Aber nein. Gestern hat Kang Santayib einen sehr guten Bungkil bekommen. Trocken und duftend. Probier mal, mein Bongkrek ist heute sehr süß.«


      »Was für ein Glück. Heute morgen werden wir den Bengawan-Reis essen. Den letzten Vorrat für die Saat haben wir gestampft. Was sollen wir nur tun, wir essen schon einen Monat Gaplek-Brei. Heute werden wir ihn kochen.«


      »Nein sowas. Bongkrek mit Sojabohnenkeimlingen, dazu noch Bengawan-Reis. Heiß serviert. Darf ich bei dir essen?«, scherzte Santayibs Frau.


      »Natürlich darfst du das. Komm doch.«


      »Danke schön. Es sollte ein Scherz sein.«


      In Dukuh Paruk erwachte das Leben. Das Dröhnen der mit Gaplek gefüllten Reisstampfer. Das Brutzeln heißen Öls in den Pfannen, wenn der Tempe bongkrek, in Mehlteig gehüllt, dazugegeben wurde. Das Klingeln der Glöckchen an den Hälsen der Lämmer, die an den prallen Eutern der Mütter saugten. Eine Henne gackerte laut, weil ein Adler über eines ihrer Küken hergefallen war. Die Kinder quengelten um das Essen. Eine Frau in der Küche schalt ihr Kind, das schon ungeduldig darauf wartete, dass der Gaplek-Brei endlich gar würde.


      Wenn die Kinder von Dukuh Paruk hinausrannten, um ein Stück Bananenblatt zu holen, war das Frühstück fertig. Nur wenige unter ihnen waren gewöhnt, Teller zu benutzen. Sie aßen auf der Veranda, vor der Tür oder wo es ihnen sonst gefiel. Jedes Essen schmeckte ihnen, da sie niemals richtig satt wurden.


      Die Sonne ging auf und mit ihr kam eine stechende Hitze. Die Hitze, die die Haare der Erwachsenen und Kinder von Dukuh Paruk rötlich färbte und die Haut sich schwärzlich schuppen ließ. Dukuh Paruk, das in der Nacht zuvor klatschnass geworden war, wurde jetzt gekocht. Heiß und feucht. Doch im Dorf nahmen die Dinge den gewohnten Verlauf. Stets arbeiteten die Erwachsenen auf dem Feld, gingen die Kinder die Tiere hüten. Es gab bis dahin nichts besonderes an diesem Tag.


      Doch gegen Mittag änderte sich alles.


      Ein Kind kam vom Reisfeld zurück gerannt und hielt sich den Bauch. Vor der Haustür übergab es sich, schwankte und wurde bewusstlos. Die Mutter, die selbst schon einen stechenden Schmerz in ihrem Kopf fühlte, schrie auf und rief nach den Nachbarn. Bevor die Nachbarn da waren, rang das Kind schon mit dem Tode. Auch die Mutter fiel, nun ohnmächtig, mit blau verfärbtem Gesicht zu Boden. Mit dem Schrei aus dem ersten Haus begann die Panik sich in Dukuh Paruk auszubreiten.


      Die Leute, die außer Haus arbeiteten, eilten nach Hause. Sie hörten Hilfeschreie, oder alles um sie herum begann sich zu drehen. Ein Mann musste von seinem Freund getragen werden, weil er nicht mehr alleine gehen konnte. Aus jedem Haus im Dorf hörte man die Hilferufe. Am Ende war jede Familie mit ihrer eigenen Aufregung, ihrem eigenen Entsetzen beschäftigt. Hilfe untereinander, zwischen den Familien, war unmöglich geworden. Frauen mussten zusehen, wie ihre Kinder oder Männer sich auf dem Boden wanden, um ihr Leben kämpften, ohne etwas unternehmen zu können, da sie selbst schon zwischen Leben und Tod hingen.


      Dummheit war schon immer das typische Erbe in Dukuh Paruk gewesen. Aber immerhin konnten die Leute dort weit genug denken, um die Ursache der Katastrophe zu finden. Nicht alle Einwohner von Dukuh Paruk hatten Kopfschmerzen oder mussten sich übergeben, um dann schlaff daniederzuliegen. Einige blieben gesund. Und das waren diejenigen, die den Tempe bongkrek von Santayib nicht gegessen hatten.


      Also.


      In dem ganzen panischen Durcheinander wurden die Worte »wuru bongkrek« geschrien. Eine Tempe-Vergiftung! Schon hörte Santayib, der Hersteller dieses Tempe das Geschrei. Sein Innerstes wollte sich heftig dagegen wehren. Aber aus seiner tiefsten Seele vernahm er auch die Worte: »Santayib, dein Tempe bongkrek wird sehr viele Menschen in diesem Dorf töten.«


      Ein Kampf wütete im Herzen von Srintils Vater. Durch die seelische Anspannung zitterte er am ganzen Körper. Seine Lippen erbleichten, und er keuchte. Seine Frau wurde von gleicher Not erfasst und begann ängstlich zu weinen. Beide hatten nichts von dem Tempe bongkrek gegessen, weil sie das Zeug schon satt waren. Santayibs Frau näherte sich ihrem Mann, der unruhig auf dem Bambusbänkchen hockte.


      »Kang, die Leute sind aufgeregt. Viele Nachbarn sind krank und bewusstlos. Was ist los, Kang?«


      Santayib schwieg. Seine Anspannung wurde noch größer.


      Als er schwieg, rief seine Frau abermals: »Kang, hörst du nicht, wie die Leute sagen, dass sie vom Tempe bongkrek krank geworden sind? Dem Bongkrek, den wir gemacht haben? Was denkst du, Kang?«


      Auch diesmal blieb Santayib unbewegt. Nur seine Brust hob und senkte sich schneller. Der Kampf zwischen der Stimme seines Gewissens und dem Tiefsten seiner Seele wurde noch heftiger. Er wehrte sich gegen das Unglück, das ihm bevorstand. Santayib wusste, dass die Tatsachen unmöglich zu bestreiten waren. Er würde als Hersteller des Bongkreks zur Verantwortung gezogen werden. Er hätte an ihrer Stelle dasselbe gefordert.


      Mitten in diesen Zweifeln tauchte Sakarya, Santayibs Vater auf. Ihm folgten drei weitere Männer. Alle drei mit wutverzerrten Gesichtern.


      »Meine Güte! Santayib, mein Sohn! Die Leute sind bewusstlos, vergiftet. Dein Bongkrek ist giftig!«


      Mit diesen Worten lief Sakarya in das Haus seines Sohnes, um den restlichen Bongkrek zu untersuchen. Plötzlich erhob sich Santayib. Der Kampf zwischen dem Wunsch, der Anklage entgegenzutreten und die Verantwortung ablehnen zu können, und der Furcht, alles akzeptieren zu müssen, entlud sich in einem Wutanfall. Seine Beine zitterten.


      Mit deutlicher Stimme entgegnete er den vier Männern: »Nein! Mein Bongkrek ist nicht giftig. Der war nur aus trockenem Bungkil gemacht, nichts sonst. Vater, hetze nicht die anderen auf, deinen Sohn so gemein zu beschuldigen!«


      »He, Santayib. Die Tatsachen sprechen für sich. Meine Kinder, meine Frau, meine Mutter, alle sind zusammengebrochen! Und alle haben heute morgen dein Bongkrek gegessen!«, fuhr ihn einer der Männer an.


      »Unmöglich! Wer weiß, vielleicht ist es irgendeine Epidemie, oder vielleicht ist es ein Fluch von Ki Secamenggalas Seele, die schon lange kein Opfer mehr bekommen hat. Wer weiß!«


      »He, vielleicht hast du den Bungkil in einer Kupferschale verarbeitet!«, rief einer der anderen und rannte sogleich zum Brunnen. Richtig. Dort fand er eine Kupferschale. Es war eine bläulichgrüne Schicht darauf, die Farbe des Grünspans. Diese Schale brachte er vor die vielen Leute.


      Er schrie wie ein Wahnsinniger. »Santayib, du Hund! Seht her, diese Schale ist gefärbt von dem Gift! Elender Hund! Du hast alle umgebracht! Du… du bist ein Huuuund…«


      Er wollte die Schale auf Santayib schleudern, doch er konnte sein Vorhaben nicht mehr ausführen. Vor seinen Augen drehte sich alles. Seine Eingeweide verkrampften sich, Hitze überfiel sein Gesicht und seine Brust. Er zitterte und fiel vornüber. Die Panik steigerte sich, als eine Frau herbeigestürzt kam und dabei ihren Kain hochhielt. Mit dem Zeigefinger wies sie direkt auf Santayibs Augen.


      »O Gott! Santayib! Zwei meiner Enkel liegen auf dem Boden, weil sie von deinem Bongkrek gegessen haben! Sie sterben! Also, wie ist es, Santayib? Du bist dafür verantwortlich! Du bist schuld! Hilf meinen Enkeln! Los!«


      Bitterkeit und Zweifel packten Santayibs Herz, machten ihn sprachlos. Er war verwirrt, völlig verwirrt. Das Chaos in seinem Herzen stand ihm ins Gesicht geschrieben. Santayibs Frau rannte hin und her, weinte und umarmte Srintil. Und als ob sie alles verstehen würde, fing Srintil laut an zu heulen.


      Es kann sein, dass Santayib nicht mehr ganz Herr seiner Sinne war, als er ins Haus rannte. Er kam mit einem Häufchen Bongkrek in seinen Händen wieder heraus. Seine Stimme klang so schrill, dass allen Leuten die Haare zu Berge standen.


      »Gauner! Ihr seid alle verdorbene Gauner! Wie auch immer, mein Bongkrek hat mit dieser Katastrophe nichts zu tun! Schaut! Ich werde diesen Bongkrek herunterschlucken. Sollte er wirklich Gift enthalten, werde ich sicherlich gleich mit dem Tode ringen!«


      So, dass jeder es sehen konnte, schob sich Santayib den Bongkrek in den Mund. Und schluckte ihn, ohne zu kauen, schnell herunter. Erst war seine Frau ratlos. Aber das Gefühl der Verbundenheit mit ihrem Mann ließ sie nun handeln. Srintil noch auf dem Arm nahm sie ein Stück Bongkrek aus der Hand ihres Mannes und schluckte es ebenfalls schnell herunter.


      Einen Augenblick lang war Sakarya sprachlos. Mit eigenen Augen musste er zusehen, wie sein Sohn und seine Schwiegertochter sich vergifteten.


      Hilflos jammerte der alte Mann: »Nein! Hilfe, Santayib, nein. Mein Sohn, fordere den Tod nicht heraus! Bitte nicht!«


      Sakarya stürzte zu ihm. Wollte Santayib den Bongkrek aus den Händen schlagen. Wollte in ihre Münder greifen, damit das giftige Zeug wieder herauskäme.


      Aber dazu kam es nicht. Er stolperte über die Türschwelle und stieß sich den Kopf an einem Holzpfosten. Bewusstlos sank er zu Boden, neben den Mann, dem es nicht gelungen war, Santayib mit der Kupferschale zu bewerfen.


      Zwei Männer lagen danieder. Der eine vom Gift des Tempe bongkreks geschwächt, der andere, Sakarya, ohnmächtig nach dem Zusammenprall mit dem Holzpfosten. Die übrigen Männer verließen Santayibs Haus. Sie würden die beiden Körper, die auf dem Boden lagen, sowenig vergessen können wie das Ehepaar, das absichtlich giftigen Tempe heruntergeschluckt hatte.


      Das letzte Häufchen Bongkrek war bereits durch Santayibs Kehle gegangen. Er sah nach seiner Frau, die am Anfang neben ihm gestanden und auch von dem Bongkrek gegessen hatte. Aber sie war bereits ins Zimmer verschwunden, wohin sie Srintil getragen hatte.


      Eine tiefe Erstarrung umgab Santayibs Haus. Er selbst war in Gedanken versunken. Die beiden Männer, die zusammengerollt auf dem Boden lagen, störten ihn nicht weiter. Santayib ließ auch seinen Vater bewusstlos liegen.


      Was danach geschah, war die Tat eines Verrückten. Santayib lachte schallend und rannte aus dem Haus. Während er umher sprang, beschimpfte er alle Leute mit den gröbsten und unanständigsten Wörtern. Er rannte wie wild durch das Dorf. Santayib nahm die außergewöhnliche Panik, die über seine Nachbarn hereingebrochen war, nicht wahr. Ziellos umherblickend schrie er in der Gegend herum.


      »Ihr, Leute von Dukuh Paruk! Öffnet eure Augen, hier ist Santayib! Ich habe zwei Handvoll Tempe bongkrek gegessen, von dem ihr sagt, dass er giftig sei. Ihr seid eben alle elende Hunde! Ich bleibe gesund und munter, obwohl mein Bauch mit Tempe bongkrek gefüllt ist. Wenn ihr sterben wollt, dann sterbt doch. Aber sagt nicht, dass mein Tempe giftig sei. Ki Secamenggala hat euch verflucht, niemand hat euch vergiftet! Ihr seid wirklich elende Hunde, die den Tod verdient haben!«


      Vom Schreien ermüdet ging Santayib nach Hause. Vor seinem Haus stieß er auf ein paar Leute, die gerade dabei waren, den Mann, der vorhin die Kupferschale auf ihn werfen wollte, hinauszutragen. Sakarya war noch bewusstlos und lag schlaff in der Nähe des Türrahmens.


      Einen Augenblick lang zögerte Santayib, er berührte den immer noch bewusstlosen Körper Sakaryas. Dann wollte er weggehen. Schon im Aufstehen wurde ihm schwindlig. Tausend Sterne flimmerten vor seinen Augen. Er fühlte das erste Stechen in seinem Magen. Santayib ging weiter zu seinem Schlafzimmer. Die Bambustür quietschte. Er sah seine Frau daliegen mit erhobenem Kopf, und er sah den Schweiß, der ihre Kleider durchnässte. Ihr Gesicht war bläulich blass und von heftigen Krämpfen gezeichnet.


      Srintil aber lag neben ihrer Mutter und plapperte lustig vor sich hin.


      Obwohl ihr schwindlig war und das Haus um sie herum zu schaukeln schien, bemerkte Santayibs Frau ihren Mann. Zitternd versuchte sie, sich am Rand der Bettstelle aufzusetzen.


      Die beiden sahen einander an. Zwei Menschen, die vom Schöpfer Dukuh Paruks ein Zeichen bekommen hatten, sahen sich auf eigenartige Weise an. Beide schwiegen. Sie nahm ihn kaum noch war, sah nur einen sich bewegenden Schatten, der ihr Furcht einflößte.


      Ihr Gesicht wurde immer blasser. Die Farbe des Entsetzens. Ihre Augen waren soweit aufgerissen, dass die Pupillen nur noch wie schwarze Punkte inmitten weißer Kreise erschienen. Ihr Mund war wie zu einem lauten Schrei geöffnet.


      Ebenso erging es Santayib. An seine Ohren drang Srintils Plapperstimmchen, lustig und bezaubernd. Aber er meinte, den Lärm von Tausenden von Affen zu hören, die auf dem Friedhof von Dukuh Paruk ihr Unwesen trieben. Santayib sah auch Hunderte von Leichen auferstehen, die in wildem Lärmen den Calung schlugen, bis ihre Knochen auseinanderfielen. Augen und Mund weit aufgerissen sah er, wie der Schatten Ki Secamenggalas seine Hände ausstreckte, um ihn zu erwürgen. Er wollte schreien, aber seine Stimmbänder ließen es nicht mehr zu.


      Er erhob sich schwankend, seine Frau saß zitternd da. Sie sahen sich nicht an. Mit allerletzter Kraft versuchten sie, miteinander zu reden. Ihre Stimmen kamen aus schon fast verschlossenen Kehlen.


      »Kang«, sagte Santayibs Frau mit weit offenem, nach vorn gerichtetem Blick.


      »Hhh?«


      »Srintil, Kang. Bei wem soll unser Kind später leben, Kang?«


      »Hhhh?«


      »Ich kann sie doch nicht einfach verlassen, Kang.«


      Santayib konnte nur noch schlucken, während Srintil sich zufrieden auf der Matte streckte. Santayib wollte sie anschauen. Aber Srintil, die sich fröhlich bewegte, sah für ihn nur wie ein furchterregender Geist aus. Das Letzte, was er wahrnahm, war, wie seine Frau nach hinten umkippte. Er selbst sank dann mit den Worten »Verdammter Bongkrek« nieder. Santayibs Frau starb, als sie versuchte, sich noch einmal umzudrehen, um Srintil zu umarmen.


      Die Krähen hatten den Tod schon gewittert. Die hässlichen, tiefschwarzen Vögel zogen zwischen den Bäumen in Dukuh Paruk ihre Kreise. Ihre rauen Stimmen waren unerträglich. An diesem Tag hatten die Vögel Festtag in Dukuh Paruk. Sie schrien vom Mittag bis zum Einbruch der Nacht.


      Der Tod arbeitete geduldig und sicher. Er war erfahren in seiner Arbeit seit dem ersten Todesfall. Ohne sich von dem Geschrei und dem heulenden Gejammer beirren zu lassen, holte er sich die Menschen von Dukuh Paruk. An diesem Tag starben neun Erwachsene. Zwei von ihnen waren die Eheleute Santayib. Auch elf Kindern konnte nicht mehr geholfen werden. Das war über die Hälfte der Kinder des Dorfes. Außer Srintil wurden noch mehrere andere an diesem Tag zu Waisen.


      Obwohl Santayib und seine Frau mittags gestorben waren, wurden ihre Leichname nicht am selben Tag beerdigt. Die Menschen waren mit den Leichen in ihren eigenen Familien beschäftigt oder pflegten diejenigen, die sich noch am Leben hielten. Im Dorf gab es einige einfache Rezepte gegen Vergiftungen. Gesalzene Kokosmilch als wirksames Abführmittel. Wasser gemischt mit Asche aus der Küche als Brechmittel. Konnte ein Vergifteter sich nach Einnahme dieses Mittels übergeben, bestand die Hoffnung, dass er überleben könnte. Eine unkontrollierte Anwendung dieser Mittel konnte aber auch zum Tode führen. Die Menschen von Dukuh Paruk wussten nicht, dass viele ihrer Freunde nicht durch das Gift aus dem Tempe bongkrek gestorben waren, sondern durch den Mangel an Flüssigkeit, nachdem sie sich mehrfach übergeben hatten.


      In der Nacht hielten Sakarya und seine Frau Wache bei den Leichen ihrer Kinder, dem Ehepaar Santayib. Srintil weinte sehr oft. Das Baby fühlte noch keine Trauer. Srintil weinte, weil sie keine Muttermilch mehr bekam. Nyai Sakarya gab ihr Reisschleim, um sie am Leben zu erhalten. Gegen Mitternacht verließ Sakarya die Totenwache bei seinem Sohn und seiner Schwiegertochter und ging hinaus zum Grab von Ki Secamenggala. Der Mann weinte dort ganz allein. In seiner unendlichen Trauer beklagte sich Sakarya bei dem Ahnherrn über das Unglück, das über die Bewohner von Dukuh Paruk hereingebrochen war. Sakarya hatte nicht vergessen, dass er der Dorfälteste dieses Fleckens war.


      Als er den Friedhof verließ, ging er einmal durch das ganze Dorf. Er schaute in jedes Haus. Jedes Mal, wenn Sakarya eine Tür öffnete, fand er Trauernde. Nicht selten wurde Sakarya dabei unfreundlich empfangen. Als ob er mitverantwortlich gewesen wäre für die Tat seines Sohnes Santayib. Trotzdem ließ Sakarya kein Haus aus.


      Nachdem er jedes Haus besucht hatte, schritt er noch einmal um das Dorf herum. Am Fuß des kleinen Hügels, auf dem Friedhof von Dukuh Paruk, stand Sakarya mit gefalteten Händen. In der ergreifenden Stille suchte der alte Mann seine Seele mit dem Geist von Ki Secamenggala oder jemandem, der das Reich Dukuh Paruk beherrschte, zu verbinden. Und er sang voller Inbrunst das von den Ahnen überlieferte Klagelied.


      
        
          Ana kidung rumeksa ing wengi


          Teguh ayu luputing lara


          Luputa bilahi kabeh


          Jin setan datan purun


          Paneluhan datan ana wani


          Miwah penggawe ala


          Gunaning wong luput


          Geni atemahan tirta


          Maling adoh tan ana ngarah mring mami


          Guna duduk pan sirna…

        


        
          Es gibt einen Gesang als Wächter der Nacht.


          Er gewährt Sicherheit, frei von jeder Sorge


          frei von allem Unglück.


          Dämonen und Teufel sind ohne Macht.


          Schwarze Magie ist ohne Kraft.


          Alle schlechten Absichten und böse Zauber


          verirrter Menschen werden verlöschen wie Feuer


          Kein Dieb wird mich bestehlen.


          Böser Zauber und Krankheiten werden verschwinden.

        

      


      Die Natur schwieg, als sie Sakaryas Wehklage hörte. Dukuh Paruk verstummte. Nur ab und zu war ein Stöhnen zu hören. Oder das Weinen der Leute, die ihren Verwandten beim Todeskampf zusahen. Der Duft der Tuberose wurde durch den Duft des Weihrauchs überdeckt, der jedem Haus in Dukuh Paruk entströmte. Srintil war an diesem Tag volle fünf Monate alt.
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      Jeder in Dukuh Paruk erinnerte sich genau an diese Katastrophe. Eine Großmutter hatte ihrem Enkel Rasus die Geschichte schon viele Male erzählt. Natürlich war diese Großmutter meine Großmutter, denn es gab nur einen im Dorf, der Rasus hieß, und der war ich.


      Leider.


      Dukuh Paruk mit all seinen Geschichten, die meiner Großmutter eingeschlossen, konnte ich erst verstehen, als ich erwachsen war. Alles, was ich in meiner Kindheit erlebte, behielt ich nur undeutlich in Erinnerung. Mit kindlicher Phantasie machte ich mir einen Reim auf die Bruchstücke, die ich links und rechts aufschnappte. Erst als ich etwa zwanzig Jahre alt war, konnte ich sie geordnet aufzeichnen. Es war wirklich traurig. Mein Bericht war nichts anderes als der Lebenslauf eines Kindes dieses Dorfes im Rückblick. Und selbst das war erst möglich, nachdem ich die langen, verschlungenen Wege auf der Suche nach mir selbst hinter mich gebracht hatte. Ich konnte die Geschichte meiner Kindheit erst erzählen, nachdem ich über die Brücke der Jugend gegangen und auf der anderen Seite angekommen war.


      Einen Teil von Großmutters Geschichte hielt ich für wahr, einen anderen hielt ich für eine typische Dukuh Paruk-Legende. Ein weiterer Teil wurde für mich zu einer Erzählung, die mich immer sehr traurig stimmte.


      Eine typische Dukuh Paruk-Legende war zum Beispiel Großmutters Schilderung der Erscheinung auf dem Friedhof in der Nacht nach der Katastrophe. Großmutter berichtete von unzähligen Fackeln, die über dem dichten Waringinbaum am Grab von Ki Secamenggala zu sehen gewesen wären. Vom Friedhof hätte man Stimmen weinen hören. Sie erzählte auch, dass der Schatten von Ki Sacamenggala erschienen sei und jede Leiche, die bis dahin noch nicht hatte beerdigt werden können, besucht hätte.


      Sakarya wollte selbst gehört haben, wie Ki Secamenggala sagte, dass der Tod der vierundzwanzig Einwohner von Dukuh Paruk sein Wille gewesen sei. In seinem Leben als Bandit hätte er so viele Menschenleben auf dem Gewissen gehabt, deshalb sollte der Tod seiner Nachkommen die Buße für seine eigenen Taten bedeuten.


      Bereits einige Tage vor dem Unglück habe es verschiedene Vorzeichen dafür gegeben.


      Aus dem Brunnen von Dukuh Paruk soll stinkendes Wasser gekommen sein. Die Crotonbäume auf dem Friedhof seien welk geworden, während die Kembojabäume sogar geblüht haben sollen. Obwohl es noch nicht die Zeit dafür gewesen wäre, seien die Hunde nach Dukuh Paruk gekommen. Mit furchterregendem Lärm sollen die Rüden um die Weibchen gekämpft haben. Die Kedasihs, die Waldtauben, hätten angeblich die ganze Nacht hindurch bis zum Tagesanbruch gegurrt.


      So ging die Geschichte, die jeder für wahr hielt. Niemand hätte diesen Glauben erschüttern können. Man konnte den Einwohnern von Dukuh Paruk auch nicht vorwerfen, dass sie glaubten, der Grünspan sei der einzige Grund für die Katastrophe gewesen. Erst viel später habe ich gelernt, dass Grünspan wirklich ein Gift ist. Doch im Zusammenhang mit der Tempe bongkrek-Katastrophe konnte man es nicht beweisen. Die Schuld hatte wohl eher bei den Bakterien vom Stamme der Pseudomonas coccovenenans gelegen, die auf dem Bongkrek während der Gärung manchmal mitwachsen. Diese Bakterien produzieren ein starkes Gift, das den Tod derer verursachte, die von dem Tempe bongkrek gegessen hatten.


      Aber es wäre nutzlos gewesen, dieses Wissen nach Dukuh Paruk zu tragen. Dort war man fest davon überzeugt, dass der Grünspan die einzige Ursache für die Vergiftung gewesen war. Und so, indem sie Kupfergeräte fortan mieden, machen die Leute des Dorfes wohl heute noch Bongkrek. Daher war das Unglück, das geschah, als Srintil noch ein Baby war (Großmutter sagte, ich sei zu der Zeit drei Jahre alt gewesen), nicht das Erste seiner Art und wird auch nicht das Letzte gewesen sein.


      Ich selber, sagte Großmutter, sei durch Zufall gerettet worden. Als es meinem Vater und meiner Mutter zu schwindeln begann, sei ich schon ohnmächtig gewesen. Ohne dass jemand dies angeordnet hätte, grub Großmutter ein Loch in die sandige Erde neben dem Haus. Ich wurde stehend darin eingegraben, nur der Kopf schaute noch heraus. Eigentlich war dies die Art, wie die Leute von Dukuh Paruk jemanden behandelten, der durch Jengkol, beziehungsweise die unangenehm riechenden Früchte dieses Baumes vergiftet worden war. Trotzdem wurde ich seltsamerweise genau so vor Vergiftung gerettet.


      Als ich erwachsen war, versuchte ich, mir das zu erklären. Es könnte sein, dass so, wie ich eingegraben war, der Schweiß aus meinen Poren, der bestimmt das Gift enthielt, schnell von der mich umgebenden Erde aufgesaugt wurde. Hierdurch verringerte sich rasch die Konzentration des Giftes in meinem Körper. Ach, vielleicht war es auch etwas ganz anderes. Und deshalb war es vielleicht besser, sich Großmutters Überzeugung anzuschließen, nach der ich deshalb gerettet wurde, weil die Seele von Ki Secamenggala meinen Tod noch nicht gewollt hatte.


      Was mich aber an Großmutters Erzählung am meisten verdross, war jener Teil, der meine Mutter betraf. Vater und Mutter wurden beide vergiftet. Während Vater gleich am ersten Tag gestorben war, blieb Mutter noch einige Zeit am Leben. Sie lebte noch, als am dritten Tag nach dem Unglück ein Beamter des Gesundheitswesens ins Dorf kam. Dieser trug einen Bart und hatte eine Art Tropenhelm auf. Er half den Überlebenden dadurch, dass er sie beschimpfte, weil sie Tempe bongkrek gegessen hatten. Ein Essen, das man nicht einmal den Hunden zu Fraß vorwerfen könne.


      Der Beamte brachte Mutter zusammen mit vier anderen in die Klinik der Bezirksstadt. Ein paar Tage später kamen einer lebend und drei andere als Leichen nach Dukuh Paruk zurück. Nur Mutter war nicht dabei.


      Immer an dieser Stelle endete Großmutters Geschichte. Bis heute bin ich sicher, dass Großmutter ganz genau wusste, was weiter mit meiner Mutter geschehen war. Aber wie alle Leute in Dukuh Paruk verheimlichte sie alles, was Mutter betraf.


      Bis ich vierzehn Jahre alt geworden war, als Srintil begann eine Ronggeng zu werden, war es mir gelungen, zumindest bruchstückhaft Auskunft über Mutter zu bekommen.


      Einmal erwähnte jemand versehentlich in meinem Beisein, dass Mutter wirklich in der Klinik der Bezirksstadt gestorben war. Dann sei ihre Leiche aber in die Kreisstadt gebracht worden, um dort von den Ärzten obduziert zu werden. Sie hatten mehr über die Todesursache erfahren wollen. Deshalb war Mutters Leichnam nie wieder ins Dorf zurückgekommen. Wo sie begraben worden war, wusste niemand.


      Ein anderer sagte, dass Mutter gerettet werden konnte, aber für einige Tage die Klinik nicht hatte verlassen dürfen. Derselbe erzählte weiter, dass Mutter, als sie wieder gesund war, nicht nach Dukuh Paruk zurückkehrte. Vielmehr verschwand sie aus der Klinik mit dem Mann, der sie betreut hatte. Niemand wusste wohin.


      Die Geschichte meiner Mutter hatte also zwei Versionen. Ich konnte mich nie entschließen, welcher ich glauben sollte. Im Stillen hoffte ich immer, dass die Erste die richtige war. Jene, die besagte, Mutter sei wirklich gestorben und ihr Leichnam im Interesse der Medizin zerstückelt worden. Solche entsetzlichen Gedanken ließ ich absichtlich zu. Ich hoffte, jeder würde diese Version als die zutreffende Version annehmen, da sie die günstigere war. Leider blieb dies eine Unwägbarkeit, unter der ich mehr litt als unter der Tatsache, ein Waisenkind zu sein.


      Ich empfand kein Schaudern bei dem Gedanken an die Zerstückelung von Mutters Leichnam. Ich sage das ganz ehrlich. Diese Vorstellung war für mich immer noch besser als der Gedanke, dass meine Mutter nicht gestorben, sondern mit dem Beamten irgendwohin gegangen war.


      Vielleicht war Mutter jetzt zufrieden. Außerhalb von Dukuh Paruk war das Leben immer viel besser gewesen. Dabei stellte ich mir vor, dass der Beamte mit dem Schnauzbart, der immer noch seinen Tropenhelm trug und weiß gekleidet war, meine Mutter geheiratet hatte. Sie hatten Kinder bekommen, Kinder mit reiner Haut, strammen Beinen und Schuhen an den Füßen. Jeden Tag aßen sie weißen Reis mit leckeren Beilagen. Diese Kinder, die es nur in meiner Vorstellung gab, fanden das Leben in Dukuh Paruk sicher unerträglich. Mutter selbst hätte sich vielleicht geschämt, ihren neuen Kindern von ihrem Heimatdorf zu erzählen.


      Es gab Augenblicke, in denen ich mir vorstellte, dass Mutter, die sicherlich eine gute Frau gewesen war, nach Dukuh Paruk zurück gewollt hatte. Dann wurde mir aber gleich klar, dass der Beamte es ihr verboten haben würde. In einer anderen Vorstellung hätte Mutter deshalb nicht zurückkehren können, weil sie mit ihm nach Deli gegangen war. Deli war der weitest entfernte Ort, von dem meine Großmutter mir jemals erzählt hatte.


      Ach, ich weiß nicht. Mutter lebte fort in meinen Gedanken. Manchmal waren es bittere Gedanken. Manchmal erfüllten sie mich mit neuer Frische. Wie auch immer, ich, Rasus, treuer Sohn von Dukuh Paruk, zweifelte nicht an der Existenz meiner Mutter, jener Frau, die austrug, mich gebar und stillte. Das genügte.


      Nun will ich mich aber den Dingen zuwenden, die weiter geschahen. Srintil war bereits Ronggeng meines Dorfes geworden. Sie war elf Jahre alt. Ich war vierzehn. Srintil wurde wie eine Puppe behandelt. Jeder wollte sie wiegen und verwöhnen. Ich wusste, dass die Frauen sich darin abwechselten, Srintils Kleider zu waschen. Sie badeten sie und stellten Reisstrohasche her, um damit ihre Haare zu waschen.


      Wer Bananen erntete, bewahrte die besten Stauden für Srintil auf. Wurde ein Huhn geschlachtet, weil es krank war (die Leute von Dukuh Paruk hätten niemals ein gesundes Huhn geschlachtet), bekam Srintil immer etwas davon ab. Meine Freunde Warta und Darsun wären bereit gewesen, über einen Burangrangbau, die Behausung der Rotameisen, auf einen Mango- oder Guave-Baum zu klettern, um mit den Früchten Srintil zu verwöhnen.


      All das war nicht so schlimm. Was mich jedoch beunruhigte, war das Verhalten der Eheleute Sakarya. Sie verboten Srintil, aus dem Haus zu gehen, wenn sie am Dorfrand oder unter dem Jackfruchtbaum spielen wollte. Wollte ich sie sehen, musste ich zu Sakaryas Haus gehen. Oder ich musste Srintil auflauern, während sie an der Wasserstelle badete. Dabei verstand ich dann auch, warum Sakarya seine Enkelin von uns fernhielt. Schon nach einem Monat sah man deutliche Veränderungen an Srintil. Ihr Haar, das nun nicht mehr der Hitze der Sonne ausgesetzt war, wurde pechschwarz und dicht. Ihre Haut wurde sauber und frisch. Die feinen Schuppen waren verschwunden. Ihre Wangen wurden so rein, dass das zarte bläuliche Netz ihrer Adern sichtbar wurde. Die Staubkrusten an Srintils Beinen waren verschwunden, und, ich konnte es kaum glauben, Nyai Sakarya war es gelungen, den unangenehmen Geruch, der früher manchmal aus Srintils Ohren gekommen war, zu verjagen.


      Sie war hübsch, besonders für mich mit meinen vierzehn Jahren. Möglich, dass der Maßstab, den ich anlegte, dem Geschmack Dukuh Paruks entsprach. Aber das war meine aufrichtige Meinung, und ich fühlte mich nicht schuldig, als ich anfing, jeden zu hassen, der Srintil für sein Eigentum hielt, besonders das Ehepaar Sakarya. Aber auch die Jungen, die Geld in Srintils Ausschnitt steckten, wenn sie Tole-tole tanzte.


      Die Frauen von Dukuh Paruk verwöhnten Srintil dermaßen, dass es schien, sie bräuchte keinen Freund mehr zum Spielen. Es sah so aus, als hätte Srintil es nicht mehr nötig gehabt, mir oder sonst jemandem Aufmerksamkeit zu schenken, weil bereits jeder auf sie achtete. Ach, Srintils Aufmerksamkeit mir gegenüber war es, die mir verloren schien.


      Einmal verfiel ich auf eine List, um die Aufmerksamkeit dieser Ronggeng von Dukuh Paruk auf mich zu lenken. Aus einem fremden Garten stahl ich eine Papayafrucht. In einem günstigen Augenblick, als Srintil allein an der Wasserstelle war, gab ich ihr die gestohlene Frucht. Ein verletzendes Dankeschön war das Letzte, was ich erwartet hatte.


      »Eigentlich hätte ich gerne Mandarinen«, sagte Srintil kühl, »aber eine Papayafrucht tuts auch.«


      Ich schwieg vor Enttäuschung und schämte mich sogar ein wenig. Aber ich hatte einen Einfall, der die Situation rettete. Der Gedanke tauchte auf, als ich bemerkte, dass Srintils Zähne sich verändert hatten.


      »Ich weiß, dass du Mandarinen haben möchtest. Aber die schaden deinen frisch gefeilten Zähnen. Mandarinen würden dir Schmerzen bereiten.«


      »Nun, du hast Recht, Rasus. Eigentlich hätte ich das nicht vergessen dürfen. Ein Glück, dass du mich daran erinnerst«, antwortete Srintil. Sie musterte mich mit einem ernsten Blick. Als Srintil dann lächelte, erschien ein weiches Leuchten von ihren Eckzähnen, die mit Gold beschichtet waren. Jedem aus Dukuh Paruk wäre das Herz durchgegangen, hätte er solch ein goldblitzendes Lächeln erhalten.


      Mir fehlten die Worte. Sogar beim Blicke tauschen verlor ich. Verdammt. Nur weil sie eine Ronggeng war, konnte ich ihrem Blick nicht standhalten. Komischerweise bereitete mir die Art, wie Srintil mich ansah, Freude. Aber, wie ich schon sagte, Srintil brauchte keine Gleichaltrigen mehr.


      Deshalb sagte sie ohne eine Spur von Unbeholfenheit: »Ich möchte jetzt baden, Rasus. Es ist am besten, wenn du jetzt nach Hause gehst. Wenn du willst, kannst du heute Abend zuschauen. Ich werde wieder tanzen.«


      »Oh, du wirst heute Abend wieder tanzen?«, fragte ich, um meinen Ärger zu verbergen.


      »Ja, richtig. Und jetzt geh doch nach Hause!«


      Geh doch nach Hause!


      Dieser Satz klang wieder und wieder in meinen Ohren. Ich ging nur, weil sie es mit behutsamer Stimme sagte. In meinem Herzen schimpfte ich, zum Teufel! Sogleich wurde mir klar, dass ich eigentlich nicht Srintil, sondern mich selbst verfluchte. Denn ich war als jemand geboren worden, der es verdiente, von einer Ronggeng weggeschickt zu werden.


      Auch wenn es mir nicht besonders behagte, so von Srintil behandelt zu werden, ging ich fort. Aber ich entfernte mich nur ein Stück und setzte mich auf einen Holzpfosten. Von hier aus war meine Sicht auf die Wasserstelle nur durch den Wurzelstock eines Ylang-Ylang-Baums beeinträchtigt.


      Ich konnte also Srintil, die sich gerade auszog, sehr deutlich sehen. Bald kamen drei weitere Frauen. Eine von ihnen hatte Reisstrohasche bei sich, um damit Sakaryas Enkelin die Haare zu waschen. Was das Baden anging, brauchte sich Srintil keine Umstände zu machen. Die drei Frauen rissen sich darum, sie zu bedienen. Srintil brauchte nur zu lachen oder kokett zu kichern, wenn eine Hand sie in die Brust zwickte.


      Diese Frauen von Dukuh Paruk! Später, nachdem ich mehr über die Frauen außerhalb erfahren hatte, wurde mir klar, dass die Frauen des Dorfes wirklich einmalig waren. So betrachtet war ich froh, dass Mutter schon lange aus dem Dorf verschwunden war. Wäre sie das nicht, hätte sie bestimmt das Gleiche wie alle Frauen des Dorfes getan, die mit ihresgleichen auf eigentümliche Art und Weise konkurrierten.


      Einmal, als ich Srintil beim Tanz zusah, hörte ich ein Gespräch von Frauen am Rande der Tanzfläche. Demnach bräuchten Männer es nicht mehr zu bereuen, im Familienleben gefangen zu sein:


      »Später, wenn es Srintil erlaubt ist, während des Tanzes jemanden aufzufordern, wird mein Mann der Erste sein, der sie anfasst«, sagte eine Frau.


      »Mach keine so großen Sprüche«, sagte eine andere. »Die Wahl einer Ronggeng wird zuerst dem Mann zufallen, der ihr am meisten Geld gibt. In diesem Fall ist mein Mann nicht zu schlagen.«


      »Aber dein Mann ist doch schon steinalt. Nach einem Tanz wird sein Rücken steif sein.«


      »Ich weiß wohl besser Bescheid über die Kraft meines Mannes, oder?«


      »Jetzt sei doch nicht so eingebildet! Ich könnte meine Ziege verkaufen, damit mein Mann genug Geld hat. Mein Mann wird der Erste sein, der Srintil küssen wird.«


      »Warte, bis es so weit ist. Dann werden wir sehen, wer gewinnt. Meiner oder deiner.«


      So war das. Eine Ronggeng auf der Bühne war kein Grund zur Eifersucht für die Frauen von Dukuh Paruk. Im Gegenteil. Je länger ein Ehemann mit der Ronggeng tanzte, desto stolzer war seine Frau. Denn auf diese Weise sah die Allgemeinheit, dass ihr Mann ein echter Kerl war, sowohl wegen seines Geldes als auch wegen seiner Manneskraft.


      Seit ich Srintil die Papaya gegeben hatte, fühlte ich, wie sie sich immer weiter von mir entfernte. Oft verfluchte ich mich selbst dafür, dass mich das quälte. Ich sagte mir immer wieder: Srintils Schönheit gehört nicht mir, sondern ihr selbst. Der feine Flaum auf ihren Wangen gehört nicht mir, sondern ihr selbst. Wenn Srintil beim Tanz lächelte, ließ mich das erbeben. Aber Srintil lächelte nicht für mich, sondern für alle. Doch das half mir nicht. Ich war enttäuscht, weil ich nicht mehr mit Srintil zusammen sein konnte.


      Vielleicht weil es mich so quälte, fand ich schließlich einen Weg, Srintils Aufmerksamkeit zurückzugewinnen. Wenn Srintil mit dem Baladewatanz fertig war, hörte ich die Leute öfters darüber reden. Sie sagten, ihr Körper sei viel zu klein für ihren Keris, den Dolch, den sie seitlich am Rücken trug. Dieses Gerede eröffnete mir einen Weg, denn ich wusste von einem kleinen Keris, den mein Vater mir hinterlassen hatte.


      Lange dachte ich über diesen Keris nach. Ich überlegte, ob ich ihn wirklich Srintil geben sollte. Sicher wäre Großmutter dagegen. Am Ende lehrten mich die bösen Geister, wie ich meine alte Großmutter täuschen konnte.


      Eines Tages sagte ich vorsichtig zu ihr: »Nek, heute Nacht ist mir im Traum Vater begegnet. Er gab mir einen Auftrag, den ich unbedingt erfüllen muss.«


      »Wie lautet der Auftrag deines Vaters?«, antwortete Großmutter, die anfing, meiner Lüge zu glauben.


      »Es ging um den Keris, Nek. Vater sagte, dass dieser Keris an die, die in diesem Dorf Ronggeng wurde, gegeben werden solle. So lautet Vaters Wangsit, Nek.«


      Großmutters Gesicht legte sich noch mehr in Falten. In hässliche Falten. Ich hoffte, dass diese alte Frau ihr hässliches Gesicht nicht weitervererbt hatte. Aber dieser böse Gedanke hielt sich nicht lange in meinem Kopf. Sofort wurde mir klar, dass es Großmutter gewesen war, die mich mit Geduld und Mühe großgezogen hatte. Wenn sie zum Reisstampfen ging, hob sie den ihr zugeteilten Reis für mich auf, damit ich zu Hause nicht verhungerte.


      »Ist es, weil wir ihn nicht genügend gepflegt haben, dass wir ihn jemand anderem geben müssen?«, fragte Großmutter.


      »Vielleicht ist es das, Nek«, antwortete ich sicher. Jetzt war mir klar, dass meine List gelungen war. Alle Leute von Dukuh Paruk schätzten den Wangsit als Teil unumstößlicher Gesetzmäßigkeiten. Deshalb war es mir mit diesem Wort gelungen, Großmutter vollkommen zu täuschen.


      Vaters ehemaliger Keris war nicht größer als zwei Spannen (vom Daumen zum Mittelfinger) meiner Hand. Der Griff war aus merkwürdig geformtem Walikukun-Holz gefertigt. Genau betrachtet sah er wie ein männliches Geschlechtsteil aus. Obwohl ich Rasus heiße und in Dukuh Paruk geboren worden bin, wusste ich nichts über den Nutzen eines Kerisʼ. Deshalb fand ich es überhaupt nicht schade, ihn Srintil zu geben. Jetzt musste ich nur noch einen günstigen Augenblick zur Übergabe abwarten.


      Jeden Tag nach Sonnenaufgang gingen die Eheleute Sakarya auf ihr Feld. In dieser Zeit war Srintil allein zu Hause. Mit den anderen erwachsenen Frauen fing sie Läuse oder schlief fest, wenn sie die Nacht vorher getanzt hatte. Solch einen Augenblick wählte ich. Durch die Hintertür ging ich hinein, schlich heimlich in Srintils Schlafzimmer. Sakaryas Haus war sehr gemütlich. Srintil lag auf dem Balai-balai, tief schlafend. In der Nähe ihres Kissens lagen sehr viele Münzen verstreut. Ich wurde ärgerlich, als ich daran dachte, wie die jungen Männer die Münzen in Srintils Ausschnitt gesteckt hatten. Ich wusste ganz genau, dass sie nicht nur das Geld hineinsteckten. Bestimmt betatschten sie unanständig ihre noch sehr jungen Brüste.


      Ich stand regungslos und betrachtete Srintil. Ich erwähnte bereits, dass ich zu der Zeit etwa vierzehn Jahre alt war. Ich hatte von Frauen keine Ahnung. Aber der Unterschied zwischen einer wachen und einer schlafenden Frau war mir sofort bewusst.


      Sie war friedlicher. Sie war ruhiger. Die geschlossenen Augen, das Verschwinden der ausdrucksvollen Linien machten Srintils Gesicht noch schöner anzusehen. Die Lippen, unbedacht geöffnet und das langsame regelmäßige Atmen, weckten in mir das Gefühl, dem wirklichen Bildnis einer Frau gegenüberzustehen. Später habe ich erfahren, dass viele Menschen versuchen, das wahre Bildnis einer Frau mittels der Malkunst, der Bildhauerei oder der Literatur einzufangen. Ich glaubte, dass sie alle nur zum Ziel kämen, wenn sie sich das Bildnis einer schlafenden Frau vorstellen würden.


      Deshalb wollte ich Srintil nicht aufwecken. Aber ich vermochte nicht, meine Hände daran zu hindern, den feinen Wangenflaum ihres Gesichtes zu streicheln und sachte ihre Nase zu berühren. Da fiel mir das Verhalten meiner Ziegen, bevor sie sich lieben, ein. Ich erinnerte mich an die Waldtauben, die einander in die Schnäbel beißen, bevor sie sich paaren. Ich wollte es diesen Tieren gleichtun. Aber ich traute mich nicht. Aus Furcht, Srintil könnte erwachen, oder weil ich nicht mit Ziegen oder Vögeln verglichen werden wollte.


      Der Keris, den ich von daheim mitgenommen hatte, steckte immer noch unter meiner Achsel, fein säuberlich in ein Hemd gewickelt. Ich fand es besser, ihn Srintil zu geben, während sie schlief. Ich war von der Übergabe stark beeindruckt. Ich hatte gar nicht das Gefühl, den Keris einer kleinen Ronggeng zu übergeben. Nein. Die, der ich den Keris übergab, war das Bildnis einer wahren Frau. Einer Frau, die nur in einer traumhaften Welt lebte, verwirklicht in Gestalt der schlafenden Srintil. Natürlich hatte die Frau, die ich meinte, auch etwas mit Mutter zu tun, die ich nie bewusst gesehen hatte.


      Srintils Hand legte ich so, dass der Keris, noch immer in mein Hemd gewickelt, von ihr umarmt wurde. Später, wenn Srintil erwachte, würde sie wissen, wer den Keris neben sie gelegt hatte. Bevor ich ging, betrachtete ich sie noch einmal. Ich wollte mich ganz genau davon überzeugen, dass diese Ronggeng gerade im Schlaf noch schöner war.


      Ich achtete nicht mehr auf die Ziegen. Sie durften herumlaufen, wo sie wollten. Sie durften in fremde Felder gehen, und es machte mir nichts aus, dass meine Tiere, die ich hüten sollte, von verärgerten Bauern geschlachtet werden würden. Ich wollte nur unter dem Jackfruchtbaum sitzen, bis ich genug davon hätte. Der Ort gab mir Ruhe, obwohl ich dort schon lange nicht mehr mit Srintil gespielt hatte. Dort saß ich alleine und dachte nach.


      Links von mir, ein bisschen weiter nach Westen, konnte ich von meinem Platz aus den Friedhof von Dukuh Paruk sehen. Deutlich sah ich die Grabsteine, von denen keiner Mutters Grab bezeichnete. Warum nur hatten die Leute von Dukuh Paruk nicht verabredet, mir zu sagen, Mutters Grab sei eines der Gräber auf dem Friedhof, ich hätte es sicher geglaubt. Das wäre besser gewesen als diese Ungewissheit.


      Ach, am besten stelle ich mir vor, dass Mutter schon tot ist und dass sie so hübsch wie Srintil war, dachte ich. Schlafend war Mutter sicher das Bildnis einer wahren Frau gewesen. Hübsch, ruhig, die Quelle aller Frömmigkeit, wie Srintil, die noch in tiefem Schlaf den Keris umarmte, den ich neben sie gelegt hatte.


      Vielleicht war Srintil bereits erwacht, staunte über den Keris in ihrer Nähe. Aber sie musste das Hemd erkennen, in das der Keris gewickelt war. Srintil musste mein Hemd erkennen. So musste die Ronggeng wissen, wer den Keris neben sie gebettet hatte. Meine Berechnung war keine leere Träumerei gewesen. Der Beweis ihrer Richtigkeit folgte auf dem Fuße.


      Ein paar Hände hielten mir von hinten die Augen zu. Einen Augenblick lang konnte ich nicht erraten, wer es war. Aber als ich den Duft der Ylang-Ylang-Blume roch und die zarte Haut der Hände berührte, war ich mir gleich sicher, dass es Srintil war.


      »Grübelst du hier, Rasus?«, fragte Srintil, während sie sich neben mich setzte.


      »Ach, nein…«


      »Sag doch, ja!«


      »Ich war gerade…«


      »Schon gut. Suche keine unsinnige Ausrede. Ich weiß, dass du grübelst, weil du ein Hemd verloren hast. Na, hier ist es. Zieh es an!«


      Srintil übergab mir nicht nur das Hemd, in das der Keris gewickelt gewesen war. Sie zog es mir gleich an und schloss die Knöpfe. Ihre Handrücken waren weiß. Die Fingerspitzen begannen rot zu werden, weil Srintil neuerdings Sirih kaute. Mein Herz klopfte schneller.


      »Rasus, erzähle mir etwas über den Keris, und warum du ihn neben mich gelegt hast, als ich schlief«, sagte Srintil ganz nah an meinem Ohr.


      Ich konnte nicht gleich antworten.


      Ich traute mich auch nicht, mein Gesicht zu heben, um Srintil ins Gesicht zu sehen.


      »Sag es, Rasus! Sag es!«


      »Der Keris ist für dich, Srin«, antwortete ich leise, ohne sie anzuschauen.


      »Ja, Rasus. Aber warum machst du das? Magst du mich?«


      Wieder konnte ich nicht antworten.


      Aber als sie mich weiter drängte, antwortete ich: »Der Keris ist klein, deshalb passt er zu dir. Der Keris, den du die ganze Zeit trägst, ist zu groß. Mit dem Keris, den ich dir gegeben habe, wirst du noch schöner aussehen, wenn du den Baladewa tanzt.«


      »Das heißt, du bist froh, wenn ich noch schöner aussehe?«


      Ich nickte.


      »Aber weißt du, was der Keris, den du mir gegeben hast, bedeutet?«


      »Nein. Ich weiß von dem Keris nichts«, antwortete ich.


      »Also, hör mal zu. Großvater und Kartareja wussten etwas von dem Keris.«


      »Was? Hast du ihnen gesagt, dass ich ihn in dein Schlafzimmer gebracht habe?«


      »Nein. Ich habe ihnen auch nicht gesagt, wer ihn mir gebracht hat. Das konnte ich verbergen.«


      »Und dann?«


      »Sie sagten, der Keris heißt Kyai Jaran Guyang, ein Erbstück von Dukuh Paruk, das schon lange verschwunden war. Das ist ein Keris mit Liebesmagie, der früher immer der Talisman der Ronggeng war. Sie sagten auch, es sei ein wahrer Glücksfall, dass der Keris in meinen Besitz gelangt ist. Rasus, mit dem Keris werde ich eine sehr berühmte Ronggeng werden. Das sagt Großvater, und auch Kartareja sagt das.«


      »Mit dem Keris, den ich dir gegeben habe, wirst du eine berühmte Ronggeng werden?«, wiederholte ich fragend.


      »So sagten sie es.«


      »Das heißt, dass du dich über mein Geschenk freust?«


      »Oh natürlich, Rasus.«


      Dann umarmte sie mich. Ich wusste, dass es zum Dank geschah. Ich wehrte mich nicht. Auch hielt ich ganz still, als sie begann, meine Wangen zu küssen. Überraschenderweise schien Srintil sich bei all dem kein bisschen unsicher zu fühlen. Gerade so, als ob sie sich schon daran gewöhnt hätte. Ich fragte mich, wann sie wohl küssen gelernt hatte. Oder musste eine Ronggeng das von alleine können? Auch wenn sie erst elf Jahre alt war?


      Nun war es schon zwei Monate her, dass Srintil eine Ronggeng geworden war. Der Brauch in Dukuh Paruk verlangte aber, dass sie noch zwei Stufen zu überschreiten hatte, bevor sie das Recht erhielt, sich eine richtige Ronggeng zu nennen. Eine davon war die Waschungszeremonie, die seit Generationen vor Ki Secamenggalas Grab abgehalten wurde.


      An jenem Morgen war Dukuh Paruk mit Bungurblüten geschmückt. Ihr fröhliches Veilchenblau leuchtete in allen Ecken des engen Dörfchens.


      Die Sonne schien. Der Südostwind hatte sich gelegt. Am immerblauen Himmel zeigten sich Tüpfelchen kleiner Wolken. Die Trockenzeit ging dem Ende zu.


      Es war ein gemütlicher Morgen. Der Sonnenschein schlüpfte in kleinen Bündeln durch die Schatten des Friedhofes von Dukuh Paruk. Die Tautröpfchen an den Blattspitzen fingen das Licht und reflektierten es als weich leuchtenden Regenbogen. Ein Eichhörnchen glitt in einer spiralförmigen Bewegung einen Baumstamm hinab. Mit wachsamen Augen hüpfte das Tier am Boden umher, um dann wieder den Baum zu erklettern, einen Tausendfüßler in der Schnauze.


      Im Dickicht der Schmarotzerpflanzen spielte ein Paar Honigvögel fangen. Ein Männchen, feuerrot gefiedert, jagte sein Weibchen. Als er es gefangen hatte, balgten sie sich ein Weilchen, um sich dann gemeinsam fallen zu lassen, während sie sich paarten. Erst kurz bevor sie den Boden berührten, ließen sie einander los. Der Wille der Natur war vollbracht. Das Männchen flog befriedigt zurück und ließ sich im Dickicht der Schmarotzerpflanzen nieder. Dort endete sein Leben, da ihn eine grüne Schlange schnappte und verschlang.


      Der große Waringinbaum, der Dukuh Paruks Friedhof krönte, war ein Palast für die Vögel. Auf einem versteckten Zweig ließ sich eine Eule nieder. Sie hatte die Nacht mit der Jagd auf Mäuse, Fische und Frösche verbracht und war nun schläfrig. Nur der kleine Kucica, ein Singvogel, wagte es, die Königin der Nachtvögel zu stören. Die pechschwarzen Glanzstare und die grünen Zwergvögel ließen sich in Gruppen nieder. Schweigend sonnten sie sich und warteten auf die erste morgendliche Wärme, um dann auf der Suche nach Nahrung fortzufliegen.


      An jenem Tag arbeitete niemand in Dukuh Paruk. Die Waschungszeremonie einer Ronggeng war für die Menschen des Dorfes ein wichtiges Ereignis, besonders da es nur selten stattfand. Deshalb wollte niemand fehlen. Schon ganz früh morgens waren alle Einwohner vor Kartarejas Haus versammelt. Von dort aus wollten sie Srintil bis zu Ki Secamenggalas Grab begleiten, wo die Waschung vollzogen werden sollte.


      Srintil wurde mit der Festkleidung einer Ronggeng geschmückt. Ich sah den kleinen Keris, den ich ihr gegeben hatte, an ihrer Hüfte. Wie gut er zu ihr passte. Das war nicht nur meine Meinung. Ich hörte die Bemerkungen einiger Leute: »Srintil trägt einen neuen Keris, der kleiner und schöner ist. Wie passend, wie hübsch.«


      Gewiss hörte auch Srintil diese Bemerkungen. Ich wartete auf ihre Reaktion. Sie schaute nicht zu jenen, die sie lobten. Sie sah mich an und lächelte. Schade, dass ich ihr Lächeln nicht erwidern konnte, aber mein Herz schlug viel zu heftig. Es mag sein, dass die Leute sich fragten, woher sie den Keris hatte. Aber ich war davon überzeugt, dass außer Srintil und meiner alten Großmutter niemand über den Keris Bescheid wusste, den sie an jenem Morgen trug. Auch wenn jemand gewusst hätte, dass ich es war, der ihr ihn gegeben hatte, wäre es mir egal gewesen. Durch die Übergabe dieses Erbstücks hatte ich doch soviel erreicht: Srintil beachtete mich wieder. Endlich gab es wieder eine Frau in meinem Leben, etwas, wonach ich mich jahrelang gesehnt hatte.


      Ich war mir allerdings im Unklaren, wonach ich genau verlangte: Nach einer Frau, die meine Geliebte sein konnte oder nach einer Frau, die mir ein Bild von Mutter gab. Vielleicht wollte ich beides gleichzeitig. Auf jeden Fall half mir Srintils Erscheinung, meinen Träumen über das Wesen der Frau, die mich geboren hatte, Gestalt zu geben. Vor allem durch ihr Äußeres. Ich war sicher, dass Mutter auch so ein schönes Lächeln wie Srintil gehabt hatte. Ihre Stimme war sanft und leicht, eben die Stimme einer wahren Frau. Dagegen war ich mir nicht sicher, ob Mutter wie Srintil einen so feinen Flaum auf den Wangen gehabt hatte oder ob auch auf Mutters linker Wange ein Grübchen gewesen war. Durch dieses Grübchen wirkte Srintil noch süßer, wenn sie lachte. Wahrscheinlich ähnelte sie meiner Mutter nur im Allgemeinen. Ich habe diese Vergleiche im Laufe der Jahre immer wieder angestellt und sie mir zur Gewissheit gemacht.


      Auf dem Hof vor Kartarejas Haus tanzte die Ronggeng. Anders als sonst war die Aufführung diesmal frei von erotischem Gesang und ebensolchen Tanzelementen. Sakum schwieg. Der Blinde gab keine seiner üblichen unanständigen Zwischenrufe von sich. Jeder wusste, dass die Vorführung diesmal keine normale Ronggeng-Vorführung war, sondern Teil einer heiligen Zeremonie, die den Ahnen der Familien von Dukuh Paruk gewidmet war.


      Nachdem sie zum Auftakt musiziert und getanzt hatten, bewegte sich die Gruppe um die Ronggeng in Richtung des Friedhofes von Dukuh Paruk. Kartareja lief voraus und trug das Weihrauchgefäß. Srintil ging direkt hinter ihm. Ihr folgten die Trommler. Einer der Trommler führte Sakum. Hinter ihnen gingen die anderen Dorfbewohner, von den Kindern bis zu den Ältesten. Die Säuglinge wurden getragen, die Kleinkinder an der Hand geführt. Alle formten einen langen Zug und zogen zum Grab von Ki Secamenggala.


      Am Ziel angekommen setzte Kartareja das Weihrauchgefäß vor der Schwelle des Grabes ihres Ahnherren ab. Zwei Männer trugen eine Schale mit Blütenwasser. Mit diesem Wasser sollte Srintil später gewaschen werden, die nun von Nyai Kartareja an der Hand geführt wurde.


      Schützend umstanden von einigen anderen alten Frauen wurde Srintil entkleidet, bis nur noch ein Tuch den Körper der Jungfrau bedeckte.


      Dann sprach Nyai Kartareja lange Gebete, die sie dicht vor Srintil stehend ihr über den Scheitel blies. Nun wurde der Körper des Mädchens mit dem Blütenwasser übergossen, Kelle für Kelle. All das geschah unter den Augen der Dorfbewohner, die ihre ganze Aufmerksamkeit auf Srintil gerichtet hatten. Die Gruppe der Trommler bereitete sich vor. Sie ordneten ihre Instrumente und nahmen mit untergeschlagenen Beinen auf dem Boden Platz.


      Srintils Waschung war beendet. Nyai Kartareja trocknete die Haare der Ronggeng mit einem Tuch. Drei weitere Frauen halfen ihr, Srintil wieder anzukleiden. Sie kämmten und puderten sie und halfen ihr, den Kain anzuziehen und den Sampur an der Hüfte zu befestigen. Alles war nun bereit. Srintils Haar wurde aufgerollt. Danach wurde die Ronggeng zur Eingangsschwelle des Grabes geführt. Dort verbeugte sie sich ehrfurchtsvoll, stand dann auf und betrat den Kreis der Trommler. Nun kam Kartareja an die Reihe. Nach kurzem Murmeln gab er das Zeichen für die Trommler. Die Stille des Friedhofs wurde durchbrochen. Die Stimmen der Gendang und des Calungs hallten in ihrem typischen Rhythmus.


      Viele Vögel stiegen gleichzeitig von den Bäumen auf dem Friedhof auf. Denn im Gegensatz zu den Menschen von Dukuh Paruk mochten die Vögel den Rhythmus des Calungs nicht. Sie schienen auch die Ronggeng nicht zu mögen, ganz im Gegensatz zu mir, der Mutters Auferstehung in Gestalt von Srintil anstarrte.


      In diesem Augenblick glaubte jeder, dass die Seelen der Toten von Dukuh Paruk auferstehen würden, um dem Schauspiel beizuwohnen. Sie waren sich sicher, dass die Seele von Ki Secamenggala vor seinem Grabe stand und zusah, wie Srintil tanzte. Aus diesem Grund stand auch niemand vor diesem Grab, keiner wollte der Seele Ki Secamenggalas die Sicht verstellen.


      Ich stand ziemlich weit vorne. Wenn man hätte messen können, wer von Srintils Ronggeng-Vorführung auf dem Friedhof am tiefsten beeindruckt war, so hätte ich gewonnen und dies auch stolz zugegeben. Ich schaute nämlich nicht nur wie sie tanzte, wie sie ihre Hüfte schwang und sang. Ich hörte nicht nur die Harmonie der Klänge der Calung, des Gendang und des Blasgongs, nicht nur ihren Rhythmus. Auch war ich nicht nur von ihrem geschmeidigem Hals, den Bewegungen ihrer Schultern oder ihren schwingenden Fingern beeindruckt. Es war viel mehr als das. Weil ich in Srintil mehr sah als nur das kleine Mädchen, das Ronggeng werden sollte. In solchen Augenblicken war ich von meiner Sehnsucht nach Mutter geheilt. Was meine Seele erfüllte, war, dass Srintil mir zulächelte. Das war genug, mich für einen Moment den Kummer darüber vergessen zu lassen, dass ich Mutter nie gesehen hatte.


      Es hieß, dass Ki Secamenggala zeit seines Lebens die Melodie Sari Gunung, die Blume der Berge, sehr gemocht hatte. Deshalb sang Srintil bei der Waschungszeremonie dieses Lied als erstes und wiederholte es mehrmals. Wie zu Beginn des Rituals in Kartarejas Haus wurden auch bei der Vorführung auf dem Friedhof die erotischen Lieder weggelassen. Sakum schwieg. Aber vor dem dritten Teil der Zeremonie passierte etwas, was ich niemals vergessen würde.


      Im Stehen fing Kartareja plötzlich an, zitternd zu verkrampfen. Die Augen des Dukuns waren weit aufgerissen und starrten zum Himmel. Sein Gesicht war blass und schweißnass. Einen Augenblick später versteifte sich sein Körper. Er wankte, und seine Augen waren nun halb geschlossen.


      Alle waren verwirrt. Der Calung verstummte. Srintil hielt im Tanz inne, weil der Calung und der Gendang schwiegen. Kartareja bewegte sich auf die Tanzfläche zu. In der Mitte des Platzes angekommen, begann der alte Mann zum Rhythmus eines Liebesliedes zu tanzen.


      Nur Sakarya reagierte schnell. Srintils Großvater war überzeugt davon, dass die Seele Ki Secamenggalas in Kartarejas Körper gefahren war und tanzen wollte.


      Deshalb rief er schnell: »Schlagt den Gendang und den Calung! Ki Secamenggala will tanzen! Srintil, los, tanz weiter! Folge ihm!«


      Der Klang des Calung hallte wieder. Spannung beherrschte den Platz. Jeder glaubte Sakaryas Worten, dass Kartareja gerade von der Seele ihres Ahnherren besessen war. Sie wichen zurück.


      Der Calung wurde im Tanzrhythmus geschlagen. Der Zauber der heiligen Zeremonie war verschwunden. Lieder wurden angestimmt, die Liebeslust zu locken. Sakum erfüllte wieder seine Aufgabe und spitzte seinen Mund, um unanständige Rufe auszustoßen sobald Srintil ihr Becken bewegte.


      »Cesss… cessss.«


      Kartareja tanzte immer wilder. Er tanzte und ging immer näher auf Srintil zu. Sein linker Arm umfasste ihre Taille. Dann sein rechter Arm. Plötzlich hob er mit erstaunlichen Kräften ihren Körper in die Höhe, ließ sie wieder herunter und küsste die Ronggeng voller Liebeslust.


      Die Zuschauer jubelten. Sie applaudierten vor Freude. Aber ich stand still wie angenagelt. Mein Herz raste. Ich betrachtete das Schauspiel voller Hass und Wut. Ohne es zu merken, ballte ich meine Hände zu Fäusten, aus Ohnmacht. Ich wagte es nicht, etwas zu unternehmen. Und Kartareja küsste Srintil immer weiter, ohne sich um die vielen Augenpaare zu kümmern, die auf ihn gerichtet waren.


      Unerwartet hörte der Jubel der Leute von Dukuh Paruk sehr schnell wieder auf. Sie sahen genau wie ich, dass Kartareja Srintil so fest umarmte, dass das Mädchen nach Luft rang und schließlich vor Schmerzen aufstöhnte, als ob Kartareja ihr die Rippen gebrochen hätte.


      Die Spannung stieg, aber niemand handelte. Bis plötzlich Sakarya vorsprang und rief: »Hör mit dem Calung auf! Hör mit dem Calung auf!«


      Sakarya näherte sich Kartareja, der Srintil immer noch ganz fest umarmte. Er sah, dass sie kaum noch Luft bekam, sah ihre Augen schier hervorquellen.


      Zögernd bat Srintils Großvater: »Lass deine Enkelin los, Eyang Secamenggala! Ich flehe dich an, lass Srintil los. Hab Mitleid mit ihr, Eyang. Srintil ist doch auch von deinem Blut!«


      Als sein Bitten wirkungslos blieb, drehte Sakarya sich um und holte das Weihrauchgefäß. Er wedelte den Weihrauch zu Kartareja hin. Nyai Kartareja holte eine Kelle Blütenwasser und goss es über den Kopf ihres Mannes.


      »Komm zu dir, Kang. Komm zu dir«, sagte Nyai Kartareja.


      »Rede ihn nicht so an! Du musst ihn ›Eyang‹ nennen!«, fuhr Sakarya die Frau an.


      Ob durch das Begießen mit Blütenwasser oder durch den Weihrauch, langsam lockerte Kartareja seine Umarmung. Seine Hände hingen jetzt schlaff herab. Der Dukun Ronggeng begann zu wanken und stürzte zu Boden. Seine Hände und Füße waren von Krämpfen befallen. Seine Augen wirkten furchterregend, weil man nur das Weiße sah.


      Ich ging nach vorne. Ich wollte der Erste sein, der Srintil aus ihrer Angst half. Ich legte meinen Arm um ihre Schulter.


      »Ist dir was passiert, Srin?«, fragte ich.


      Srintil schüttelte nur den Kopf. Ihr Körper fühlte sich kalt an. Ihre Hände zitterten.


      Alle Aufmerksamkeit war auf Kartareja gerichtet. Er lag immer noch danieder. Dann, langsam, regte er sich und keuchte. Seine Augen waren geöffnet. Immer noch auf dem Boden liegend sah er nach links und nach rechts, um sich dann aufzusetzen. Der Dukun Ronggeng schien noch immer nicht ganz bei sich zu sein.


      »Gott sei Dank«, sagte Sakarya. »Seid Ihr wieder bei Sinnen, Kang?«


      »Was ist los? Warum bin ich denn so nass? Warum spielt der Calung nicht?«, fragte Kartareja unsicher. Er sah die Leute an, die ihn im Kreis umstanden, dann erhob er sich.


      »Was gibt es denn?«, wiederholte Kartareja.


      »Eyang Secamenggala war soeben hier gewesen. Seine Exzellenz hat mit Srintil getanzt«, erklärte Sakarya.


      »Eyang Secamenggala?«


      »Richtig, Kang. Seine Seele fuhr in Euren Körper, und natürlich wart Ihr nicht bei Bewusstsein. Das bedeutet, dass unsere Gabe an diesem Morgen von ihm angenommen worden ist. Er hat Srintil gesegnet. Sie soll auch nach seinem Wunsch Ronggeng werden.«


      Der Unterhaltung zwischen Sakarya und Kartareja hatte ich nicht zugehört. Ich achtete auch nicht weiter auf das Gerede und Gemurmel der Leute von Dukuh Paruk über das, was geschehen war. Ich wollte nichts anderes, als Srintil sofort in Sicherheit bringen. Ich nahm sie bei der Hand und ging mit ihr den kleinen Friedhofshügel hinunter. Ich brachte sie nicht zu ihr, sondern zu mir nach Hause. Ein unvorstellbares Wagnis. Komischerweise folgte sie mir. Wie stolz war ich da.


      »Rasus, wenn du wüsstest, wie mich schauderte, vorhin«, sagte Srintil, die ich auf das Bambusbänkchen gesetzt hatte.


      »Kartareja ist wirklich ein Gauner. Ein geiler Bock«, antwortete ich, den Dukun Ronggeng verfluchend.


      »He, Rasus. Sag sowas nicht. Du hast doch meinen Großvater gehört, oder? Die Seele von Ki Secamenggalas war in ihn gefahren.«


      »Ist mir ganz egal. Was zählt ist, dass der Alte es übertrieben hat. Er hat dich umarmt. Ohne Hilfe wärst du ganz bestimmt erstickt.«


      »Wärst du traurig, wenn ich gestorben wäre?«, fragte Srintil. Die Frage ließ mich verstummen.


      Ach, Srintil konnte nichts dafür, dass sie nicht wusste, was sie mir bedeutete. Sie hätte nicht verstanden, wenn ich ihr erklärt hätte, dass sie für mich ein Spiegel war, in dem ich versuchen konnte, Mutters Bild zu finden. Ich wiederhole: Sie konnte nichts dafür. Und deshalb, nur um ihre Frage nicht unbeantwortet zu lassen, sagte ich:


      »Srin, du und ich, wir beide sind als Kinder in Dukuh Paruk Waisen geworden. Wir haben das gleiche Schicksal. Deshalb mag ich nicht sehen, dass dir ein Unglück geschieht. Würdest du sterben, ich würde eine wahre Freundin verlieren. Verstehst du?«
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      Von den Leuten in Dukuh Paruk erfuhr ich, dass es eine letzte Bedingung gab, die Srintil erfüllen musste, Bukak-klambu genannt. Ich bekam eine Gänsehaut, als ich erfuhr, welcher Art diese letzte Bedingung war.


      Bukak-klambu ist eine Art Preisausschreiben, an dem jeder Mann teilnehmen kann. Ausgeschrieben ist die Jungfräulichkeit der zukünftigen Ronggeng. Der Mann, der in der Lage ist, jene Summe Geldes aufzubringen, die der Dukun Ronggeng festlegt, erhält das Recht, ihr die Jungfräulichkeit zu nehmen.


      Srintils Jungfräulichkeit wurde ausgeschrieben.


      Gauner! Geiler Bock!, dachte ich.


      Ich war eifersüchtig und verzweifelt, da ich wegen meiner Armut und meines Alters von nur vierzehn Jahren diesen Wettbewerb unmöglich gewinnen konnte. Gewiss, Srintil war geboren worden, um Ronggeng zu werden, eine Frau, die jedem Mann gehörte. Als ich aber hörte, dass ihre Jungfräulichkeit ausgeschrieben werden sollte, wurde ich sehr zornig. Unglücklicherweise war das Bukak-klambu, das Srintil durchmachen sollte, bereits eine feste Regel in Dukuh Paruk. Niemand konnte etwas daran ändern, am allerwenigsten ich, der kleine Rasus. So blieb mir nichts anderes übrig, als gequält abzuwarten, was passieren würde.


      Schon lange im Voraus hatte Kartareja die Nacht bestimmt, an der Srintil ihre Jungfräulichkeit verlieren sollte. Dafür hatte er sich selbst in Unkosten stürzen müssen. So verkaufte er auf dem Markt drei Ziegen. Von diesem Geld besorgte er ein neues Bett, komplett mit Matratze, Kissen und Kelambu, dem Moskitonetz. In diesem Bett sollte Srintil demnächst von dem Mann entjungfert werden, der den Wettbewerb gewinnen würde.


      Vorläufig war der Klang der Calung in Dukuh Paruk verstummt. Kartareja war tatkräftig mit den Vorbereitungen zur Durchführung der Bukak-klambu-Nacht beschäftigt. Fleißig verbreitete der Dukun Ronggeng die Nachricht auch über das Dorf hinaus. Nach wenigen Tagen wussten alle von der Bukak-klambu-Nacht für die Ronggeng Srintil. Die Leute erfuhren auch, dass Kartareja als Bedingung eine Ringgit-Münze aus Gold von dem Mann forderte, der gewinnen wollte.


      »Als Zeitpunkt habe ich die kommende Samstagnacht festgesetzt«, sagte Kartareja eines Morgens vor vielen Männern auf dem Markt.


      »Und Ihr verlangt einen Ringgit aus Gold?«


      »Ja. Ich glaube, das ist ein angemessener Preis«, antwortete Kartareja.


      »Ach«, seufzte der Mann, der zuvor gefragt hatte.


      »Warum? Findest du es zu teuer? Denk gut nach. Gab es jemals eine so hübsche Ronggeng wie Srintil?«


      »Das ist richtig. Srintil ist wirklich hübsch und kokett. Aber wer von uns besitzt schon ein Goldstück?«


      »Oh, ich habe nie daran gedacht, dass ein Mann aus Dukuh Paruk gewinnen würde. Kein Mann aus Dukuh Paruk besitzt einen Ringgit aus Gold, noch nicht einmal einen silbernen Rupiah hat hier jemand. Ich habe nicht geglaubt, dass ihr überhaupt an diesem Wettbewerb teilnehmen würdet.«


      Wie gesagt, die Nachricht über die Liebesnacht verbreitete sich rasch bis weit in die Dörfer fern von Dukuh Paruk. Die Lust vieler Junggesellen und Ehemänner war geweckt worden. Aber viele unterdrückten ihre Wünsche gleich wieder, als sie erfuhren, welche Bedingung sie zu erfüllen hätten, um mit Srintil in der Bukak-klambu-Nacht zu schlafen. Ein Gold-Ringgit hatte den gleichen Wert wie der größte Wasserbüffel. Nur einige junge Kerle glaubten sich imstande, die Herausforderung anzunehmen.


      Drei Tage vor der Samstagnacht wurde in Kartarejas Haus eine helle Petroleumlampe angezündet. Eine Zimmertür wurde absichtlich offen gelassen. So konnte man von draußen ein noch neues Bett mit dem Kelambu sehen. Die Laken waren weiß und sauber, genauso die Kissenbezüge. Für alle Leute in Dukuh Paruk, die gewohnt waren, auf platt geschlagenem Bambus zu schlafen, war so ein Anblick wirklich etwas Besonderes. An jenem Abend kamen sehr viele Frauen und Kinder aus Dukuh Paruk zu Kartarejas Haus, nur um dieses Bett zu sehen.


      Ich selbst war auch da. Ich ging nicht ins Haus hinein, weil ich von meinem Platz in einer Ecke des Vorhofes das Bett mit dem Kelambu bereits sehen konnte. Während alle das Bett bewunderten, betrachtete ich es missmutig, angewidert und zornig.


      Für mich war das Bett, auf dem Srintil ihre Bukak-klambu-Nacht vollziehen sollte, so etwas wie ein Schlachthaus. Dort würde in zwei Tagen eine Vernichtung, eine Schlachtung stattfinden. Es Liebeslust oder dergleichen zu nennen, kam mir gar nicht in den Sinn. Dort, in dem Raum unter dem Kelambu, den ich von meinem Platz aus sehen konnte, würde der Zauber vernichtet werden, den ich bis zu diesem Tag so geschätzt hatte. Nach der Bukak-klambu-Nacht würde Srintil nicht mehr rein sein. Dass sie ihre Jungfräulichkeit verlieren sollte, bekümmerte mich nicht so sehr. Aber Srintil, der Spiegel, in dem ich Mutters Bild suchte, würde beschädigt, ja in Splitter geschlagen werden.


      Mir vorzustellen, wie Srintil mit einem Mann schlafen würde, war genauso widerlich wie die Vorstellung, dass Mutter mit dem Beamten vom Gesundheitsdienst durchgebrannt ist. Mir wurde übel. Ich konnte nichts dagegen tun. Immer wieder zeigte sich, dass der kleine Rasus aus Dukuh Paruk zu schwach war, um für ihn Schlimmes und Verhasstes von sich abzuwenden.


      So konnte ich nur von Herzen fluchen und spucken. Verdammter Hund!


      Dann sah ich, wie Srintil herauskam. Ihre Lippen waren rot von Sirih. Ihr glattes Haar hing herab und bedeckte einen Teil ihrer Schultern, die schon bald voller werden würden. Die Frauen und Kinder umringten sie gleich auf dem Balai-balai. Sie wurde von dem lobenden Gemurmel der Frauen umsäuselt. Ich sah Srintil fröhlich lachen. Was sollte auch falsch daran sein, wenn ein Mädchen in Srintils Alter sich freute, so gelobt zu werden.


      Als ich sah, wie die Frauen von Dukuh Paruk Srintil in den Himmel lobten, war ich mir sicher, dass sie sich wünschten, dass ihre eigenen Töchter genau wie Srintil eine Ronggeng werden würden. Oder sie bedauerten, dass ihre Töchter hinkten, dass ihre Wangen zu voll waren oder ihre Lippen denen der Wasserbüffel glichen, so dass sie sich niemals zur Ronggeng eignen würden. Aber wer konnte schon wissen, was wirklich in ihren Köpfen vorging.


      Vielleicht hätte ich weiter wütend vor mich hingeträumt, wenn es nicht angefangen hätte zu regnen. Völlig unerwartet brachte der Nieselregen mir diesmal Glück. Die Frauen und Kinder, die Srintil umringt hatten, erhoben sich eilig, um nach Hause zu gehen. Ich selbst ging nur ein paar Schritte vor und suchte unter der Veranda von Kartarejas Haus Schutz. Srintil bemerkte mich erst, als ich mich schon im Schutz der Veranda befand.


      »Du hier, Rasus?«, fragte Srintil. Ihre Stimme klang froh.


      »Ja.«


      »Schon lange?«


      »Schon seit es noch nicht regnete.«


      »Kommʼ herein. Leiste mir Gesellschaft. Kartareja und seine Frau sind gerade zum Haus meines Großvaters, Sakarya, gegangen. Ich bin jetzt allein.«


      Srintil nahm mich an der Hand.


      Ich folgte ihr. Wir setzten uns auf den Lincak. Srintil bewegte sich wie ein Kind. Ach, in Wirklichkeit war sie ja auch noch ein Kind. Sie war erst elf oder zwölf Jahre alt. Trotzdem nahm Srintil meine Lustlosigkeit wahr.


      »Hei, es scheint, dass du keine Lust zur Unterhaltung hast. Willst du mir hier nicht Gesellschaft leisten?«


      »Doch. Das ist es nicht.«


      »Und warum sagst du dann nur etwas, wenn ich dich frage? Warum?«


      »Schließʼ erstmal die Tür von diesem Zimmer.«


      »Aber warum denn?«


      »Ich will dieses Bett nicht sehen, auch wenn Kartareja es für jeden zur Schau stellt«, sagte ich ein wenig streng.


      Srintil versank für einen Moment in ihren Gedanken. Ohne lange überlegen zu müssen, wusste sie, warum ich das sagte. Der Instinkt einer Frau. Lange wartete ich auf ihre Reaktion. Aber ihr zierlicher roter Mund blieb erst einmal verschlossen. Sie stand nur kurz auf, um meinen Wunsch zu erfüllen und schloss die Tür jenes Zimmers. Ein Knacken der Bambustür und das Bett, das zum Schlachtfeld werden würde, auf dem Srintil ihre Jungfräulichkeit verlieren würde, verschwand aus meinem Blick.


      »Ja, Rasus, ich weiß. Du brauchst nicht viel zu sagen, ich weiß, warum du dieses Bett nicht sehen willst.«


      »Hm?«


      »Aber du weißt, dass ich gerne eine Ronggeng werden möchte, nicht wahr?«


      »Ja, aber wie fühlst du dich vor dieser Samstagnacht?«


      Ich bekam nicht gleich eine Antwort. Ich sah ein kleines Mädchen über etwas nachdenken, das neu für es war. Nicht nur neu, sondern auch etwas, das Bestandteil seiner Natur werden würde. Vielleicht war Srintil bis dahin nur von Kartarejas Versprechen geblendet gewesen, wonach das Goldstück, das der Gewinner abliefern müsste, ihr Eigentum werden würde. Vielleicht hatte sie nur so weit gedacht.


      »Wie ist es?«, fragte ich noch einmal.


      »Ich weiß es nicht, Rasus. Ich weiß es doch nicht«, antwortete Srintil, während sie den Kopf hängen ließ.


      »Sicherlich freust du dich, weil du dann einen Ringgit aus Gold besitzen wirst. Vielleicht ist es das.«


      »Ich weiß es nicht, Rasus. Was klar ist, ich bin eine Ronggeng. Wer Ronggeng werden möchte, muss diese Bukak-klambu-Nacht mitmachen. Das weißt du doch, oder?«


      »Ja.«


      »Oder, Rasus… du bist doch schon beschnitten worden?«


      »Schon vor drei Jahren. Warum?«


      Srintil schwieg. Sie warf ihr Haar zurück. Sie blickte nach unten. Und dann, ohne mich anzusehen, sagte diese Ronggeng: »Mal angenommen, Rasus. Mal angenommen. Du hättest einen Ringgit aus Gold.«


      »Ich werde niemals ein Goldstück besitzen«, antwortete ich schnell. »Ich hatte nur einen kleinen Keris, das Erbstück von meinem Vater und diesen, meinen einzigen Besitz, der wertvoll war, habe ich dir bereits gegeben. Du weißt doch, dass ich jetzt nichts mehr habe, Srintil.«


      Srintils Augen sahen mich direkt an. Nicht mehr als ein Paar Kinderaugen. Merkwürdig. Von dem Menschen, dem diese Augen gehörten, erhoffte ich mir zuviel. Aber ich konnte nichts dafür. Nein. Denn in Momenten wie diesem, als Srintil mich scharf ansah, dachte ich an Mutter. Meine Mutter, die entweder tot war, und deren Leichnam nicht unversehrt bestattet worden war. Oder meine Mutter, die mit dem verfluchten Fremden durchgebrannt und jetzt vielleicht in Deli war, dem Traumland, das hinter dem Horizont lag.


      Ich schaute zu Srintil, und sie sah mich immer noch ganz naiv an. Dabei wünschte ich mir in jenem Augenblick, dass Srintil erklären würde, sie würde diese Bukak-klambu-Nacht nicht mitmachen, dass sie sich entschlossen hätte, nicht mehr Ronggeng zu werden. Ach, ein verrückter Wunsch, der unmöglich in Erfüllung gehen konnte. Seltsamerweise war mir das sehr wohl bewusst.


      Die Stille war mir unangenehm. Auch Srintil wurde unruhig. Ich wusste nichts Passendes mehr zu tun oder zu sagen. Also stand ich wortlos auf und ging zur Tür.


      »Wo willst du denn hin, Rasus?«, fragte Srintil.


      »Nach Hause.«


      »Du willst nach Hause?«


      »Ja.«


      »Du willst nach Hause, Rasus? Es regnet doch«, sagte Srintil hinter mir.


      Ich ging weiter. Auf dem Vorhof bedeckte ich meinen Kopf mit dem Sarung. Als ich mich umdrehte, sah ich Srintil noch unter dem Vordach stehen. Eigentlich verließ ich sie nicht aus ganzem Herzen. Und doch lief ich weiter. Als ich zu Hause ankam, legte ich mich sofort auf das Bambusbänkchen hin.


      Es regnete immer heftiger. Die Natur tröstete mich mit der zarten Kühle, die meinen Körper, der in den Sarung gewickelt war, streichelte. Ich schlief zusammengerollt wie ein Trenggiling, ein Ameisenbär. So kühlte mein Körper nicht so schnell aus. Während eines Regentages auf platt geschlagenem Bambus zu schlafen, war eine unvergessliche Erinnerung für die Kinder von Dukuh Paruk. Ich sank in tiefen Schlaf, eingebettet in den Gang der Natur.


      Freitagnacht.


      Die Trockenzeit war nun wirklich vorüber. Mittags regnete es sehr heftig. Die Schlammschichten, die über Monate steinhart geworden waren, wurden jetzt von Wasser überflutet. Die weiten Reisfelder um Dukuh Paruk wurden überschwemmt. Dukuh Paruk wurde zu einer Insel. Nur die Deiche der Reisfelder bildeten Hunderte von viereckigen Landstreifen. Die Erde der Deiche war jedoch brüchig und gab nach, sobald Füße darauf traten.


      Viele Vogelarten, die während der Trockenzeit zu den Sümpfen an der Flussmündung von Citanduy geflüchtet waren, kamen nun zurück, Reiher und andere Schreitvögel. Bald würden die Bambusstauden von Dukuh Paruk wieder voll von verschiedensten Wasservögeln sein. Sie würden sich dort vermehren, wie es wahrscheinlich seit vielen Jahrhunderten geschah.


      Die Monate der Regenzeit in Dukuh Paruk sind sehr feucht. Moos setzt sich an die Bambuswände und die nassen Holzpfosten. Pilze wachsen auf den toten Hölzern und den morschen Zweigen. Regenwürmer kriechen auf die Veranden. Die Maulwurfgrille gräbt Gänge in die Erde, die manchmal sogar unter dem Balai-balai eines Hauses enden. Wasserflöhe und Krätze überfallen wieder die Füße und Hände der Dorfkinder. Und die Menschen nehmen alles hin als den natürlichen Verlauf der Dinge.


      Während Dukuh Paruk überall von Wasserlachen gezeichnet war, sah man gegen Abend einen jungen Mann dorthin eilen. Dower, so war der Name des jungen Mannes, kümmerte sich nicht um den Schlamm auf den langen Deichen. Er lief weiter. Bei jedem Schritt gab es schmatzende Geräusche, wenn er einen Fuß aus dem Schlamm zog. Seinen Sarung hatte er nicht angezogen, sondern über den Schultern gekreuzt. Wenn Dower seinen Sarung normal getragen hätte, wäre er bald vom Schlamm bedeckt gewesen.


      Dower hatte nur eins im Kopf: So schnell wie möglich nach Dukuh Paruk zu kommen und an Kartarejas Tür zu klopfen. Je näher Dower dem Dorf kam, desto häufiger stellte er sich ein Bett mit Kelambu vor. Rein weiß, mit einer neuen Matratze und Kissen. Und was das Wichtigste war: Die anschmiegsame Jungfrau in dem Bett.


      Beim Wettbewerb um die Bukak-klambu-Nacht ging es nicht um die Leidenschaft der Liebe, ging es nicht nur um die Freude, ein Mädchen zu entjungfern, es ging vor allem um die Ehre. Dower hoffte, die Leute würden sagen: »Dower ist eben nicht irgendein junger Mann. Er war offensichtlich derjenige, der den Wettbewerb um die Ronggeng Srintil gewonnen hat.«


      Als er die Grenzgemarkung von Dukuh Paruk erreichte, wurde Dower noch nervöser. Es war schon Nacht geworden. Die Lichter in den Häusern waren bereits entzündet. Solange der Boden nass war, hatten die Grillen keine Lust, einen Laut von sich zu geben, nur die Maulwurfgrille, deren heftiges Flügelschlagen krächzende, schwere Töne erzeugte. Die Zweigfrösche quakten aufgeregt in kurzen Abständen.


      Ein Nachtwächterhäuschen stand an der kleinen Kreuzung in Dukuh Paruk. Dower hörte das Gemurmel einiger junger Männer. Die Jungen in dem Wächterhäuschen kamen wie er von weit her wegen des Bukak-klambu-Wettbewerbs, das wusste er aber nicht. Sie wollten aber nur sehen, ob schon ein junger Mann da sei, der die Bedingung erfüllt hatte. Sie selbst besaßen nicht soviel Geld. Aber vielleicht würde sich für sie ja eine Gelegenheit eröffnen, wenn niemand die Bedingung erfüllen konnte. Sie hofften, dass Kartareja in diesem Fall den Preis senken würde.


      Anders als in den Nächten zuvor war es in Kartarejas Haus in dieser Nacht schon seit dem Abend still. Der Dukun Ronggeng hatte die Kinder, die gekommen waren, weggeschickt. Die älteren Leute brauchten nicht verjagt zu werden, sie wussten, dass Kartareja gerade eine sehr wichtige Aufgabe vor sich hatte und wollten nicht stören.


      Der Schein des Lichtes traf auf Dowers Körper, als dieser den Vorhof von Kartarejas Haus erreichte. Der junge Mann zögerte einen Moment. Von dort, wo er stand, konnte er Kartareja sehen, der allein dasaß und gerade den Rauch seiner Zigarette ausstieß. Kartareja kaute nicht nur Sirih, der alte Mann rauchte auch sehr viel.


      Eigentlich war Kartareja sehr beunruhigt. Aber diese Gefühle waren ihm äußerlich nicht anzumerken. Es war schon Freitagnacht. Aber noch kein einziger junger Mann war gekommen, um, seinem Wunsch entsprechend, einen Ringgit aus Gold für Srintils Jungfräulichkeit abzugeben.


      Wie beschämend wäre es, wenn der Bukak-klambu-Wettbewerb erfolglos bliebe. Dann hätte ich umsonst drei Ziegen verkauft, dachte Kartareja bei sich. Aber das Nachdenken des Dukun Ronggeng wurde vom Quietschen der Vordertür unterbrochen.


      »Kula nuwun«, sagte Dower zur Begrüßung.


      »Mangga«, antwortete Kartareja. Er reckte seinen Hals, während er seine Augen zusammenkniff. Der Schein des Lichtes blendete seine Augen. »Oh, kommt herein.«


      Dower trat, von Kartareja beobachtet, ein und setzte sich hin. Der Lincak, auf dem er saß, quietschte. Kartareja wusste sofort, dass sein Gast von weither kam, als er Dower keuchen hörte.


      »Du siehst müde aus. Woher kommst du, Nak?«, fragte Kartareja, um das Gespräch zu eröffnen.


      »Von Pecikalan, Kek. Mein Name ist Dower.«


      »Was, Pecikalan? Das ist weit.«


      »Ja, Kek. So ist es, ich kam von weit her, weil ich eine Nachricht gehört habe.«


      »Über den Bukak-klambu, nicht wahr?«


      »Richtig, Kek.«


      »Der Zeitpunkt ist für morgen Nacht festgesetzt. Du kennst meine Bedingung, nicht wahr?«, fragte Kartareja, ohne seinen Gast anzusehen.


      »Ich weiß alles. Einen Ringgit aus Gold«, antwortete Dower kaum hörbar.


      »Richtig. Du hast ihn sicher mitgebracht?«


      Dower war verlegen. Er traute sich nicht aufzusehen. Kartareja stieß einen langen Seufzer aus. Tief aus seinem Inneren stöhnte er, weil immer noch kein goldenes Ringgit aufgetaucht war, obwohl er sich das so gewünscht hatte.


      »Aber Kek«, sagte Dower schließlich. »Ich habe zwei silberne Rupiah. Ich habe die Absicht, sie dir als Vorschuss zu geben. Es ist noch ein Tag Zeit. Vielleicht kann ich morgen einen Ringgit aus Gold bekommen.«


      Kartareja reagierte nicht sofort. Er war enttäuscht. Er sog tief an seiner Zigarette. Den Rauch blies er langsam aus. Er dachte daran, dass zwei Stück silberne Rupiah der höchste Betrag waren, den ein Kandidat bis dahin zugesagt hatte.


      »Also, das ist deine Absicht, Nak?«


      »Ja, Kek.«


      »Also gut. Deinen Vorschuss nehme ich an. Aber morgen Nacht musst du einen Ringgit aus Gold mitbringen, wenn du kommst. Wenn nicht, hast du leider verloren und dein Vorschuss ist weg. Einverstanden?«


      »Wenn es mir nicht gelingt, einen goldenen Ringgit zu bekommen, ist mein Vorschuss weg?«, fragte Dower.


      »Ja!«, antwortete Kartareja kurz. Die Farbe der Gier färbte sein Gesicht. Dower saß in Gedanken versunken und schien scharf nachzudenken.


      »Wenn du nicht einverstanden bist, dann mach, was du willst. Bitte denke darüber nach. Oder gehʼ gleich nach Pecikalan zurück, bevor die Nacht zu weit fortgeschritten ist. Ich werde auf andere junge Männer warten, einige werden gleich da sein.«


      Die feine Drohung von Kartareja wirkte. Dower wurde entsprechend unruhig, dann sagte er: »Gut, gut, Kek. Ich nehme die Bedingung an. Hier ist der Vorschuss.«


      Dower stand auf, damit er leichter in seine Hosentasche greifen konnte. Einen Augenblick später hörte man ein Klirren. Zwei silberne Rupiahstücke lagen auf dem Tisch, schimmerten im Lampenlicht. Kartareja nahm sie an sich und steckte sie in seine Gürteltasche. In diesem Moment tauchte Srintil mit einem Tablett auf. Auf einem Teller lagen gebratene Süßkartoffeln. Daneben standen eine Kanne und zwei Tassen. Als sie die Speise hinstellte, biss sie sich dabei auf die Lippen. Kein einziges Mal blickte sie in Dowers Richtung, was den Jungen aus Pecikalan noch verdrießlicher machte. Kartareja lächelte, als er sah, wie Dower unruhig wurde.


      Ich kannte in Dukuh Paruk jeden Winkel und jedes Versteck ganz genau. Als Kartareja sich mit Dower unterhielt, lauschte ich hinter den Bananenstauden vor dem Haus. Meinem ersten Eindruck zufolge schwante mir, dass Dower derjenige sei, der die Bukak-klambu-Nacht gewinnen würde. Ich kannte diesen Burschen aus Pecikalan nicht, aber ich hasste ihn gleich.


      Ich stellte mir vor, wie Dower Srintil in diesem Bett mit dem Kelambu schlecht behandeln würde. Sicher, ganz sicher war Dower nicht wie ich, der sich Srintil gegenüber immer artig verhalten hatte. Jahrelang hatte ich meine Bilder mit den Bildern der Wirklichkeit zusammengefügt, bis ich das Bild von Mutter fast vollkommen an Srintil angepasst hatte. Deshalb war Srintil zu etwas Heiligem in meinem Leben geworden.


      Ganz anders war es für Dower. Er würde das Gefühl haben, Srintil gekauft zu haben. Binnen einer Nacht wäre Srintil zu einer Ware geworden, die bereits verkauft war. Dower könnte mit ihr machen, was er wollte. Stinkender Gauner!


      Und ich spuckte giftig aus.


      Am Himmel war kein einziger Stern zu sehen, ein Fleckchen Licht erschien am westlichen Horizont, wo bald der Mond aufgehen würde. Im trüben Licht zeichnete sich die Silhouette einer Fledermaus ab, die langsam nach Süden flog. Ihr Flügelschlag war faul, aber bestimmt. Sich vom schwachen Schimmer lösend, verschwand das Tier in der Dunkelheit.


      Meine Aufmerksamkeit wurde wieder auf Dower gelenkt, als die Vordertür von Kartarejas Haus quietschte. Der Bursche aus Pecikalan kam heraus. Ich dachte, er würde nun sofort anfangen, sein Versprechen dem Dukun Ronggeng gegenüber einzulösen und solange nach einem goldenen Ringgit suchen, bis er eines gefunden hätte. Andernfalls würde er ja zwei silberne Rupiah verlieren.


      Ich wusste zuerst selbst nicht, warum ich plötzlich beschloss, aus meinem Versteck herauszukommen, um heimlich hinter Dower herzulaufen. Während ich auf Zehenspitzen ging, damit Dower mich nicht bemerkte, phantasierte ich von einer Prügelei. Wie wäre es, wenn ich Dower am Genick packen würde? Oder sollte ich ihn mit aller Kraft in die Seite treten? Auf jeden Fall wollte ich diesen Burschen aus Pecikalan, der Srintil erobern wollte, zermalmen.


      Ich hatte nicht wirklich daran geglaubt, dass mein Wunsch, Dower zu peinigen, in Erfüllung gehen könnte. In der Nähe des Wächterhäuschens aber blieb Dower stehen, danach hörte ich ihn fluchen und Verwünschungen ausstoßen. Schließlich konnte ich erkennen, dass die drei Jungen, die sich zuvor im Wächterhäuschen versammelt hatten, Dower mit Schlammklumpen bewarfen.


      »Stinkende Gauner! Wer wagt es, mich zu bewerfen?«, rief Dower wütend.


      Keine Antwort. Dafür folgten die nächsten Würfe, die trafen ihn genau auf den Rücken. Sein Hemd und sein Kain waren verschmiert. Die Wut des Jungen aus Pecikalan wuchs. Er drehte sich etwa zehn Schritte vor mir um, stützte die Hände in die Hüften und sah in meine Richtung.


      »He! Ihr Hunde. Wenn ihr euch prügeln wollt, kommt heraus! Tretet gegen mich an, ich bin Dower aus Pecikalan!«


      Noch immer kam keine Antwort. Ich bewegte mich zur Seite, um Dowers Blick auszuweichen. Der Wunsch, ihm eins auszuwischen, wurde wieder wach. Deshalb bückte ich mich, um nach etwas zu suchen, mit dem ich ihn bewerfen konnte. Meine Hand fühlte einen Haufen. Kuhmist. Ich griff danach und warf ihn direkt auf Dower. Ich hörte den Jungen aus Pecikalan endlos fluchen. Er wollte wieder vorwärts stürzen, gab es aber auf, weil von hinten unaufhörlich Schlammklumpen auf ihn nieder regneten. Zum Schluss blieb ihm nichts anderes übrig, als sein Gesicht mit den Händen zu bedecken, um seine Augen vor dem Schlammhagel zu schützen.


      Da er dem anonymen Angriff nicht standhalten konnte, rannte Dower schließlich weg. Wie musste ihm das Herz schmerzen, als er hörte, wie einige Jungs schallend hinter ihm her lachten. So wandte er sich plötzlich um und rannte seinen Angreifern, die nun ihrerseits wegliefen, hinterher. Aber er kannte die Gassen in Dukuh Paruk nicht. Dower verlor ihre Spur. Racheschäumend rannte er weiter durch die Dunkelheit. Am Ende stürzte er in einen tiefen Schlammpfuhl. Noch einmal hörte man das schallende Lachen dreier Jungen. Dower dagegen schrie wie ein Besessener.


      Niemand kümmerte sich um den jungen Mann, dessen Hände in dem Schlammpfuhl nach einem Halt suchten. Als er endlich herauskam, war er klatschnass und schmutzig. Die Kränkung dieses Burschen aus Pecikalan wurde noch vertieft, als er hörte, wie seine Angreifer ihn immer noch auslachten. Die Stimmen, die ihn beleidigten, waren jetzt weiter weg, aber noch gut zu hören. Dower wusste nicht, dass ich noch in seiner Nähe war. Ich konnte ihn stöhnen hören: »Gauner! Hunde!«


      Der Samstag war gekommen. Ein mir unvergesslicher Tag, denn ich war wirklich sehr traurig.


      Srintil, die mir auf vielerlei Weise als die Verkörperung meiner Mutter erschien, würde in dieser Nacht zerstört werden. Ich benannte es so, obwohl es nicht der Wirklichkeit entsprach. Für mich würde sie, nachdem sie für einen goldenen Ringgit verkauft worden war, nicht mehr Srintil, sondern die Ronggeng von Dukuh Paruk sein. Mehr nicht. Aber in einer Ronggeng von Dukuh Paruk konnte ich meine Mutter nicht mehr sehen. Ich hatte das Gefühl, meine Mutter zum zweiten Mal zu verlieren.


      An diesem Morgen war ich wie immer hinausgegangen, um die Ziegen zu hüten. Aber in Wahrheit hatte ich die Tiere schon bald vergessen. Es war mir egal, ob sie in den Feldern fremder Leute herumliefen. Ich saß am Rande des Dorfes und schaute über den Flickenteppich aus Reisfeldern, in denen das Wasser stand.


      Über mir auf der Spitze des Sengonbaumes hatten sich drei Keketvögel niedergelassen. Ein Männchen, ein Weibchen und ihr Küken, das immer mit den Flügeln schlug und um Nahrung bat. Eines der Vogeleltern stürzte sich nach unten, sobald es eine Libelle oder eine Grille fliegen sah, um dann mit dem gefangenen Insekt zurückzukommen. Sie zerkleinerten die Nahrung für ihr Kind. Das Bild einer intakten Familie.


      Gewiss hätte sich Mutter wie diese Vogelmutter verhalten. Aber leider nur in meiner Phantasie. Diese verfluchte Tempe bongkrek-Katastrophe.


      Ich glaube, das Zwitschern der Keketvögel und das Plätschern des Wassers, das an den Reisfelddeichen herunterlief, hätte mich weiter in meine Träume versinken lassen, wäre nicht Warta vorbeigekommen.


      »Na? Ich habe gesehen, wie du hier die ganze Zeit vor dich hingeträumt hast. Hat deine Großmutter heute morgen kein Gaplek gekocht?«, fragte Warta. »Wenn es so ist, könnten wir doch schwarzen Rettich suchen und den dann hier grillen?«


      »Ich möchte nichts essen«, antwortete ich gleichgültig.


      »Was ist los?«


      »Geh. Stör mich nicht.«


      »Das ist das erste Mal, dass du mich wegschickst, Rasus. Ich möchte wissen, worüber du nachdenkst.«


      »Das ist meine Sache. Wenn ich es dir sagen würde, könntest du mir auch nicht helfen. Kümmere dich besser um deine Ziegen.«


      »Nun, wenn es so schlimm ist, kann ich raten, was es ist. Rasus, du brauchst es nicht zu leugnen. Es ist der Liebeszauber, den Nyai Kartareja auf Srintil gelegt hat, nicht wahr? Na, gib es zu! Du kannst dein Geheimnis vor mir nicht verbergen.«


      Ich lachte, wenn auch nur sehr schwach. Wirklich dumm, Warta hatte richtig geraten. Als er dazu noch mein Verhalten sah, wusste er auch, dass er Recht hatte. Er lachte laut auf.


      »Oh, mein armer Freund. Du magst Srintil, aber in dieser Nacht wird sie von jemand anderem genommen. Nun…«


      »Du bist ein Schurke, Warta.«


      »Wie? Habe ich nicht die Wahrheit gesagt?«


      »Ja. Aber du sollst meinen Schmerz nicht noch vergrößern.«


      »Rasus, du darfst gekränkt sein. Du darfst eifersüchtig sein. Aber solange du keinen goldenen Ringgit hast, ist alles vergebens.«


      »Ja, mein Freund. Aber eigentlich könntest du mir ein wenig Trost spenden. Sing doch etwas, wie früher.«


      Es war nicht schwierig, Warta zum Singen zu bringen, man musste nur bereit sein, ihn ausgiebig zu loben. Von allen jungen Leuten in Dukuh Paruk hatte Warta die schönste Stimme. Sein Lieblingslied war auch das Lieblingslied aller Kinder in Dukuh Paruk, es war ein trauriges Lied für die Waisen. Niemand wusste, wer der Verfasser dieses Liedes war, welches das Leid der Kinder besingt, die ohne Vater und Mutter auf der Welt sind.


      Das Lied, das in Dukuh Paruk sehr oft gesungen wurde, seit viele Kinder ihre Eltern verloren hatten– als Folge der Tempe bongkrek-Vergiftung elf Jahre zuvor.


      
        
          Bedug tiga datan arsa guling


          Padang bulan kekencar ing latar


          Thengukthenguk lungguh dhewe


          Angine ngidid mangindul


          Saya nggreges rasaning ati


          Rumasa yen wus lola


          Tanpa bapa biyung


          Tanpa sanak tanpa kadang


          Urip sengsara tansah nandhang prihatin


          Duh nyawa gondelana…

        


        
          Drei Uhr im Morgengrauen,


          noch immer ohne Schlaf.


          Des Mondes Licht im Vorhof.


          Mit meinen Gedanken allein.


          Südwind, der den Kummer mehrt.


          Ich bin ganz allein.


          Vaterlos, mutterlos,


          keine Verwandten mehr.


          Elendes Leben, von dem der Kummer nicht lässt.


          Oh Seele, halte aus in diesem Leib…

        

      


      Warta hatte das Lied schon Hunderte Male gesungen. Die Bedeutung des Textes interessierte ihn nicht mehr. Nur sein Rhythmus würde wohl auf ewig in Wartas Herz und in der Erinnerung aller anderen Kinder von Dukuh Paruk bleiben. Als er das Lied beendet hatte, sah Warta mich an. Er sah, wie ich meine Lippen zusammenpresste, und vielleicht waren meine Augen voller Tränen.


      »Nanu?«, sagte Warta ratlos. »Was ist los mit dir?«


      »Nichts, Warta. Glaub mir, mein Freund, mit mir ist nichts Besonderes. Ich bin nur gerührt. Deine Stimme kann wirklich jeden rühren.«


      »Nur das? Und was ist mit Srintil, die heute Nacht vergewaltigt wird?«


      Jangkrik!


      Obwohl ich Wartas Worte mit einem Lächeln aufnahm, tat er mir in Wirklichkeit weh, sehr weh. So, dass ich nichts mehr sagen konnte.


      Nur in meinem Herzen fluchte ich: Warta, du bist ein Schurke! Du sagst, dass Srintil heute Nacht vergewaltigt wird? Es stimmt! Aber warum sagst du das zu mir?


      Ich glaube, er sah mir nach, als ich ihn allein ließ. Ich kümmerte mich nicht darum und lief weiter, wohin mich meine Füße trugen. Meine Reise ohne Ziel brachte mich in die Gasse, die zum Friedhof von Dukuh Paruk führte. Ich wäre weitergelaufen, wenn ich nicht gesehen hätte, wie jemand gebückt zwischen den Crotonstämmen herumlief. Srintil! Ich konnte mich unmöglich geirrt haben, sie war es.


      Srintil hatte nichts bemerkt und lenkte ihre Schritte zwischen den Grabsteinen und den Kembojabäumen hindurch, die sehr eng beieinander standen. Nachdem sie wieder nach links abgebogen war, schritt sie geradewegs auf das überdachte Grab von Ki Secamenggala zu. Ich sah, wie Srintil sich niederhockte und eine Opfergabe vor dem Eingang des Grabes abstellte. Als sie aufstand und sich umdrehte, erschrak sie. Ich stand kaum zwei Schritte entfernt vor ihr.


      »He, du, Rasus?«


      »Ich bin dir gefolgt.«


      »Mich schickte Nyai Kartareja, um diese Opfergabe hinzulegen. Heute Nacht ist doch…«


      »Genug! Ich weiß schon, dass du heute Nacht den Bukak-klambu mitmachen musst«, unterbrach ich sie schnell. Danach ging ich weg. Aber Srintil zog an meinem Hemd.


      »Rasus, wo willst du hin?«


      »Nach Hause.«


      »Bitte, noch nicht. Schmoll nicht so. Wir können uns kurz hier hinsetzen.«


      Sie führte mich unter den Waringinbaum, wo wir uns setzten. Wie beide wollten lieber schweigen. Die kleine Ronggeng spürte bestimmt, dass sie einen enttäuschten kleinen Jungen vor sich hatte. Srintil wusste, dass ich sie mochte. So wusste sie auch, dass ihre Bukak-klambu-Nacht mir nicht passte. Nur das. Oder sollte ich ihr ehrlich sagen, dass ich sie achtete, mehr als eine Geliebte? Nein. Ich hatte nicht den Mut, ihr das zu sagen. Und so ließ ich Srintil in ihrem unvollständigen Verständnis für mich.


      Ein kleines Insekt öffnete schließlich den Weg für unsere Unterhaltung. Eine Belirikmücke, eine gepunktete Stechmücke, ließ sich auf Srintils Wange nieder. Ihr Bauch war schon vollgesogen mit Blut.


      »Srin, da ist eine Stechmücke auf deiner rechten Wange, schlag sie weg.«


      »Ich kann sie nicht sehen.«


      »Natürlich. Aber schlag doch rechts, etwas weiter oben, dann triffst du sie bestimmt.«


      »Ich will nicht. Schlag du sie weg.«


      »Meine Hände sind schmutzig.«


      »Das macht nichts. Komm, schlag doch!«


      Ich gehorchte. Ich schwang meine Hand. Obwohl ich zitterte, traf ich die Mücke, sie war durch das viele Blut langsam geworden. Ich drückte meine Handfläche an Srintils weiße Wange. Als ich sie wegzog, hinterließ ich dort einen roten Fleck.


      Es war sehr still. Ein kleiner Zweig fiel auf ein Blatt herab und machte ein leises Geräusch. Eine Eidechse tauchte vor mir auf und verfolgte in rasendem Lauf eine Libelle, die sich auf dem Boden niedergelassen hatte. Srintil und ich schwiegen. Ein leichter Wind wehte. Die Stimme einer Grille empfing ihn am steilen Hang, an der Südseite des Friedhofes.


      Ich weiß nicht, wie es Srintil erging. Aber ich fühlte mich in der Stille des Friedhofes von Dukuh Paruk, als ob ich ein Teil der Natur würde. Ich war wie die mit Algen bedeckten Steine vor mir oder die Grabsteine, die tief in der Erde steckten und verstreut den Friedhof füllten. Möglich, dass in diesem Augenblick mein Verstand aussetzte. Der Wille der Natur ersetzte ihn.


      Ich hielt ganz still, als Srintil mich umarmte, mich küsste. Ihr Atem ging schnell. Ich spürte den Schweiß ihrer Hände. Als ich zur Seite schaute, sah ich ihr angespanntes Gesicht. Ach, eigentlich mochte ich Srintil in diesem Moment gar nicht. Ohne ihre Hände von meinen Schultern zu nehmen, sah sie sich prüfend um, ob jemand in der Nähe sei. Aber für Argwohn gab es keinen Grund. Die Croton- und Kembojabäume, die den Friedhof von Dukuh Paruk umgaben, bildeten einen sehr dichten Zaun.


      Plötzlich löste Srintil ihre Umarmung. Dann wurde mir klar, dass sie dies tat, um sich leichter ausziehen zu können.


      Ich hatte öfters die Frauen nackt an der Wasserstelle baden sehen. Ich kannte also den Unterschied zwischen einem männlichen und einem weiblichen Körper. Aber was ich in diesem Augenblick sah, war das Bild einer ganzen Frau. Jedoch anders als bei erwachsenen Frauen war Srintils Brust flach, ihre Hüften gerade.


      Dass Srintil wünschte, dass ich mich auch ausziehen sollte, war mir schon klar. Wenn ich Darsun oder Warta gewesen wäre, hätte ich es auch schon getan gehabt. Ich wäre sogar zuerst nackt gewesen. Aber ich war eben nicht Darsun oder Warta. Ich war Rasus, ein unglückliches Kind, dessen Mutter ins Ungewisse verschwunden war. Und diese Ungewissheit machte mich verrückt.


      Mein Körper jedoch reagierte ganz normal. Als ich Srintil splitternackt vor mir sah, war es wie bei meinem Ziegenbock, wenn er verliebt war. Mein Herz pumpte das Blut in alle Richtungen. Ein bestimmtes Organ füllte sich so voll mit Blut, dass es anschwoll und steif wurde. Die Macht der Natur war gewaltig und verlangte von mir zu handeln.


      Srintil zog mich an der Hand. Ich sah in ihr rötlich gefärbtes Gesicht. Ich sah ihre blitzenden Augen. Ich betrachtete ihre Nase mit den Schweißtröpfchen auf der Spitze. Dann begann alles, was ich sah, zu schwanken und zu verschwimmen. Der Schatten von Srintils Gestalt verschwand. Was auftauchte und ihn ersetzte, war ein Trugbild.


      Wahrscheinlich war ich der einzige, der seit der Kindheit so intensiv über seine Mutter phantasiert hatte, weil ich sie unbedingt sehen wollte. So eine Phantasterei, die fast mein ganzes Leben andauerte, brachte schließlich die Illusion hervor, dass diejenige, die nackt vor mir stand, nicht Srintil, auch nicht die Ronggeng von Dukuh Paruk war, sondern diese Phantasiefrau, die mich geboren hatte. Dort sah ich ein Paar Brustwarzen, an denen ich fast zwei Jahre lang gesogen hatte. Dort hinter dem Nabel hatte ich mich neun Monate lang in ihr verborgen. Und als ich den Weg sah, durch den ich bei meiner Geburt gegangen war, flimmerte es mir vor Augen. Mein Körper war nass von kaltem Schweiß. Schließlich konnte ich nichts anderes tun, als mein Gesicht mit beiden Händen zu bedecken.


      »Rasus, willst du nicht?«, fragte Srintil mit einer Stimme, die ich kaum hörte. »Hier wird uns keiner sehen.«


      »Srin, dies ist ein Friedhof. Außerdem so nah am Grab von Ki Secamenggala. Wir könnten verflucht werden«, antwortete ich.


      Eine brillante Ausrede, die mir da plötzlich eingefallen war.


      Ich sah, wie Srintil geistesabwesend dastand. Sie atmete immer noch heftig. Die Farbe ihres Gesichts änderte sich. Sie war enttäuscht. Die Ronggeng von Dukuh Paruk stand unbeweglich wie die Grabsteine hinter ihr.


      »Wir können nicht so leichtsinnig sein an diesem Ort«, sagte ich, während ich Srintils Kleider ordnete.


      »Ja, aber du bist wirklich ein Schuft.«


      »Verzeih mir, Srin. Wirklich! Ich bitte dich, sei mir nicht böse«, sagte ich unterwürfig wie ein Hausbursche, der Mitleid von seinem Herrn erheischen will.


      Geduldig wartete ich, bis Srintil sich wieder beruhigt hatte. Ihr angespanntes Gesicht wurde langsam wieder normal.


      »Ja, Rasus. Ich bin nicht böse.«


      »So muss es sein. Vor allem, wenn wir an diesen Fluch denken.«


      »Du hast Recht. Gut, dass du mich daran erinnert hast. Wenn nicht, wer weiß, was dann geschehen wäre.«


      Der Fluch, den ich meinte, war ein Teil der Sage über Dukuh Paruk. Es hieß danach, dass schon früher Tote, unanständig verbunden, auf diesem Friedhof gefunden worden waren. Sie waren verflucht worden, weil sie auf dem Grab von Ki Secamenggala miteinander geschlafen hatten. Die Leute des Dorfes glaubten an diese Geschichte. Ich war mir da nicht so sicher und betrachtete sie misstrauisch als einen Versuch, die Heiligkeit der Gräber der Ahnen zu schützen.


      Mir war nicht bewusst, wie viel Zeit ich schon mit Srintil in der Stille des Friedhofes verbracht hatte. Von da, wo ich saß, konnte ich die Sonne nicht sehen. Die vielen Blätter des Waringins verdeckten das Licht. Obwohl wir nicht wussten, was wir machen sollten, wären wir noch lange auf dem Friedhof geblieben. Plötzlich hörte ich jemanden rufen. Es war Nyai Kartareja.


      »Ich muss nach Hause, Rasus. Nyai Kartareja ruft mich. Ich bin schon zu lange weg.«


      Ich konnte nur mit dem Kopf nicken. Srintil stand auf und lief in Bogen um die Grabsteine. Die Crotonstauden schwankten, als sie sich eilig zwischen ihnen hindurchschlängelte. Schmetterlinge flogen aus dem blühenden Kembojabaum. Ich stand auf und sah Srintil nach, die hin und wieder auftauchte, um dann wieder hinter den Bäumen zu verschwinden. Als sie freies Feld vor sich hatte, begann die Ronggeng zu laufen. Ihr Haar hing lose über ihrem Rücken. Irgendetwas war aus meinem Herzen verschwunden, ich wurde mir nicht darüber klar, was es war.


      Es war der bitterste Nachmittag, den ich je erlebt hatte. Als ich vom Friedhof zurückkam, ging ich nicht ins Haus. Ich kümmerte mich auch nicht um Großmutter, die nach mir rief, weil ich mein Mittagessen immer noch nicht angerührt hatte. Ich setzte mich in die Nähe des Ziegenstalles, beobachtete die Bluwakvögel, die auf die Spitzen der Bambusstämme in Dukuh Paruk zurückgekehrt waren und den Regenbogen, der am westlichen Himmel auftauchte. Ein friedliches und schönes Schauspiel der Natur. Aber ich konnte den Anblick nicht genießen. Der Teil meines Herzens, der die sichtbaren Dinge und ihre Schönheit in sich hätte aufnehmen können, wurde durch Unruhe überdeckt, weil Srintil in ein paar Stunden nicht mehr Srintil sein würde.


      Mir war klar, dass ich gegen die Natur nichts ausrichten konnte, nicht einmal in diesem engen Dorf. Alles lief ab wie sonst auch. Die Sonne ging unter. Die Fledermäuse tauchten auf und nahmen den Himmel über Dukuh Paruk in ihren Besitz, nachdem die Schwalben und die anderen Vögel verschwunden waren. Kleine Öllampen wurden angezündet, um die Vorplätze der Häuser zu beleuchten, die von Bambuswänden umzäunt waren. Mücken schwirrten um mich herum. Der Tag war jetzt wirklich dunkel geworden, und ich bewegte mich auf unser Haus zu.


      Dukuh Paruk sah aus wie zum Schlafen bereit. Man sah kein einziges Kind. Sogar ihre Stimmen waren nicht mehr zu hören. Nur ab und zu hörte man leise Geräusche aus dem Ziegenstall. Die Ziegen wurden durch die Stechmücken in ihrer Ruhe gestört. Oder vielleicht erschraken sie auch vor den Augen einer wilden Katze, die in der Dunkelheit bläulich glänzten.


      Alle dreiundzwanzig Häuser wirkten ruhig, außer dem Haus von Kartareja. In dem Haus des Dukun Ronggeng war bereits ein paar Nächte zuvor die große Lampe entzündet worden. Nyai Kartareja hatte Srintil fertig angekleidet mit einem Kain und einer neuen Bluse. Im Haar trug sie einen Knoten. Kartareja entfachte das Feuer unter dem Weihrauchgefäß, welches er in die Ecke des Vorhofes stellte. Ein Wasserschöpfer, dessen Stiel in die Erde gesteckt worden war, stand schon dort. Eine gebrauchte Unterhose, ein Büstenhalter und andere Unterwäsche wurden auf das Dach geworfen. Als Kartareja damit fertig war, stellte er sich in die Mitte des Vorhofes, wandte sein Gesicht gen Himmel und vollzog das Ritual, das den Regen abwehren sollte.


      Ich saß auf der niedrigen Bambusbank, die auf der Veranda stand. Es war dunkel, weil ich zu faul war, die Lampe anzuzünden. Von der schmalen Straße, die zu Kartarejas Haus führte, hörte ich das schwere Atmen eines Wasserbüffels. Dass jemand in der Nacht einen Wasserbüffel führte, war nicht üblich in Dukuh Paruk. Vor allem, weil kein einziger hier so vermögend war, sich solch ein Tier zu halten. Als sie an meinem Haus vorbeikamen, sah ich den Zug ganz deutlich. Ich erkannte genau, wer der Führer des Wasserbüffels war: Dower.


      Der Bursche aus dem Dorf Pecikalan führte einen Wasserbüffel zu Kartarejas Haus. Sofort vermutete ich, dass dies mit der heute stattfindenden Bukak-klambu-Nacht zusammenhing. Ich schnappte mir den Sarung von der Trockenstange und schlich eilends zur Hinterseite des Hauses des Dukun Ronggeng. Dort angekommen sah ich, dass das große Tier bereits neben Kartarejas Haus angebunden worden war. Wie in der vorigen Nacht wollte ich die Unterhaltung zwischen Kartareja und Dower belauschen. Deshalb schlich ich mich auf Zehenspitzen zur seitlichen Abgrenzung der Veranda. Durch den Spalt in der Bambuswand schaute ich vorsichtig nach innen. Dower saß in einem neuen Hemd vor dem Gastgeber. Srintil war nicht zu sehen. Aber ich konnte Geflüster zwischen Nyai Kartareja und der Ronggeng hören.


      Während er sein schweißbedecktes Gesicht abwischte, eröffnete Dower die Unterredung.


      »Ich bin wiedergekommen, Kek. Auch wenn es kein goldener Ringgit ist, den ich mitbringe, so hoffe ich doch, dass du es annehmen wirst.«


      »Nanu? Kein goldenes Ringgitstück?«, fragte Kartareja.


      »Nein, Kek.«


      »Was dann? Ein silberner Ringgit?«


      »Eine große Wasserbüffelkuh. Dieses Tier hat mindestens den gleichen Wert wie ein goldener Ringgit«, erklärte Dower. Aber Kartareja nahm die Nachricht mit einem sauren Lächeln auf und gab vor, nicht viel von dem Angebot zu halten. Dower wurde nervös.


      »Ein goldenes Ringgitstück kann man in die Tasche stecken, ist schön anzusehen, nicht schmutzig, und ich brauche mir keine Unannehmlichkeiten zu machen mit einem Stall, wegen Gras und dem schlechten Geruch«, sprach Kartareja, während er zur Seite blickte.


      »Du hast Recht, Kek. Aber wenn die zwei silbernen Rupiah, die ich dir als Vorschuss gab, auch dein Eigentum werden, dann denke ich, dass meine Gabe genug ist, mehr als genug. Wie sieht es aus?«


      Kartarejas Gesichtsausdruck änderte sich nicht, obwohl sein Herz triumphierend jubilierte. Eine große Wasserbüffelkuh und dazu noch zwei silberne Rupiah! Der Dukun Ronggeng frohlockte innerlich. Kartareja, mit der Abgebrühtheit des Alters, konnte seine Gefühle äußerlich jedoch beherrschen.


      »Aber wie auch immer, ich kann nicht anerkennen, dass du die Bedingung, die ich gestellt habe, erfüllt hast. Ein Wasserbüffel und zwei silberne Rupiahstückchen sind nicht dasselbe wie ein goldenes Ringgitstück.«


      »Du lehnst mein Angebot also ab, Kek?«, fragte Dower unruhig.


      »Ja. Außer, wenn…«


      »Außer, wenn was?«, unterbrach ihn Dower schnell.


      »Außer, wenn du mit folgendem einverstanden bist: Falls nachher, bis Mitternacht, kein anderer mit einem goldenen Ringgit zu mir gekommen ist, bist du der Gewinner. Wenn du ablehnst, nimm deine zwei silbernen Rupiah zurück. Und nimm auch deinen Wasserbüffel wieder mit.«


      Dower hatte nicht erwartet, dass Kartareja ihn mit solch harten Worten ablehnen würde. Der junge Mann aus Pecikalan war nervös. Und furchtbar enttäuscht.


      Dower hatte geglaubt, er hätte bereits alles getan, um den Bukak-klambu-Wettbewerb zu gewinnen. Er war sich schon sicher gewesen, die ganze Nacht auf dem weichen Bett mit der Ronggeng von Dukuh Paruk, die noch Jungfrau war, zu schlafen. Dower dachte wieder daran, wie er den Schrank seiner Eltern aufgebrochen hatte, um die zwei silbernen Rupiah zu stehlen. Weiter dachte er an das Erlebnis dieses Nachmittags. Er hatte seinen Vater reingelegt. Vom Reisfeld hatte er den größten Wasserbüffel seines Vaters nicht nach Hause geführt. Hatte ihn nicht in den Stall gebracht, sondern hatte ihn direkt mit nach Dukuh Paruk genommen. Nun fürchtete er, dass sein ganzes schmutziges Handeln vielleicht immer noch nicht ausreichte, ihn zum ersehnten Ziel zu führen. Sogar die Idee eines totalen Scheiterns tauchte vor seinen Augen auf.


      Innerlich verfluchte Dower Kartareja: Dieser alte Kerl ist wirklich unverschämt.


      Sogar im Dunkeln hinter der Wand konnte ich die Spannung zwischen Dower und Kartareja spüren. Zwischen den beiden kam es zu keinem weiteren Gespräch. Dower wollte Kartarejas Bedingung nicht annehmen. Umgekehrt wollte der Dukun Ronggeng nicht von seinem Standpunkt weichen.


      Die Anspannung auf der Veranda vor Kartarejas Haus fand ein Ende. Im Vorhof sah man einen jungen Mann auf einem Moped ankommen. Dower wusste sofort, wer der Bursche war. An dem Geräusch des Mopeds erkannte er, dass es Sulam sein musste. Der Herzschlag des Jungen aus Pecikalan wurde heftiger, weil ihm klar wurde, dass ein sehr starker Konkurrent gekommen war. Kartareja dagegen lächelte zufrieden. Auch er wusste, wer Sulam war. Der Sohn des reichen Dorfoberhauptes aus dem Nachbardorf. Obwohl noch sehr jung, war Sulam als Glücksspieler und Gauner bekannt. Aber einer wie Kartareja suchte nicht nach einem Frommen. Er wollte nur ein Goldstück als Gegenwert für Srintils Jungfräulichkeit.


      Sulam schritt auf die ihm eigene Art und Weise über die Schwelle. Er hatte es nicht nötig, zu grüßen. Den Stolz des Sohnes eines Dorfoberhauptes nahm er überallhin mit. Plötzlich aber hielt er inne und staunte eine Weile, als er sah, dass bereits ein anderer junger Mann vor Kartareja saß. Dower und Sulam maßen einander. Sie verspotteten sich gegenseitig mit ihren Blicken.


      »Ist hier einer aus Pecikalan?«, fragte Sulam vor oben herab. Bevor der Gastgeber antworten konnte, erwiderte Dower.


      »Ja! Warum? Ich habe schon einen Wasserbüffel und zwei silberne Rupiah gegeben. Das ist zusammen viel mehr wert als ein goldener Ringgit«, sagte Dower stolz. Diese Auskunft stimmte Sulam verdrießlich. Er glaubte es nicht.


      »Ist das wahr, was der Bursche aus Pecikalan sagt, Kek?«, fragte Sulam Kartareja. Der alte Mann antwortete nicht sofort. Ohne Dower oder Sulam anzusehen, sagte er dann: »Dower hat nicht gelogen. Aber setz dich doch erst mal hin. Du hast noch gar nicht gesagt, warum du zu diesem Haus gekommen bist.«


      »Also. Du veranstaltest doch den Bukak-klambu diese Nacht, nicht wahr?«, fragte Sulam, noch immer mit seinem arroganten Unterton.


      »Richtig.«


      »Also, warum fragst du nach der Absicht meines Kommens? Glaubst du, dass ich hierherkäme, wenn ich nicht sicher wäre, dass du mich mit dieser Ronggeng bedienst?«


      »Also gut. Wenn du so redest, hältst du sicher einen goldenen Ringgit bereit«, fragte Kartareja.


      »Natürlich habe ich das Goldstück mitgebracht. Keine silbernen Rupiah, schon gar keinen Wasserbüffel, wie der aus Pecikalan«, antwortete Sulam mit einem Seitenblick auf Dower.


      Der fühlte sich herausgefordert und antwortete laut: »Sulam! Du kannst zu jedem unverschämt sein, aber nicht zu mir. Was ich Kartareja anbiete, ist viel mehr wert als nur ein goldener Ringgit. Und du, Kartareja! Wie dumm wärst du, wenn du meine Gabe ablehntest und die von Sulam annehmen würdest.«


      »He? Was glaubst du? Du bist derjenige, der dumm ist! Kartareja hat nur diese Bedingung gestellt und nichts anderes«, sagte Sulam heftig, während er eine goldgelbe Münze auf den Tisch warf. Sie schimmerte.


      »Gib doch mehr, wenn du wirklich reich bist«, forderte Dower ihn auf.


      »Wenn Kartareja von Anfang an mehr verlangt hätte, zwei goldene Ringgit zum Beispiel, hätte ich das bestimmt erfüllt. Du aus Pecikalan, rede nicht soviel. Geh nach Hause! Hüte deinen Wasserbüffel!«


      »Sulam! Du Jangkrik!«


      Die Jungen standen auf und schauten sich zornig an. Beide hatten ihre Fäuste geballt. Kartareja blieb gelassen. Er nahm nur seine Zigarette von den Lippen.


      »Immer mit der Ruhe! Setzt euch wieder auf eure Plätze. Wir werden alles bereden.«


      »Ich werde mich erst wieder hinsetzen, wenn der aus Pecikalan von hier verschwindet«, rief Sulam laut.


      »Ich setze mich nicht eher, als du zugibst, dass meine Gabe viel mehr wert ist als die von Sulam. Sei nicht dumm, Kartareja!«


      Als er sah, dass die Spannung weiter zunahm, stand Kartareja auf und stellte sich zwischen seine Gäste. Nyai Kartareja kam heraus. Srintil tauchte ganz kurz an der Tür auf, wich aber gleich wieder zurück.


      Die beiden Jungen, die sich gerade wieder scharf ins Zeug gelegt hatten, sahen Srintil für einen Moment. Merkwürdig. Kaum dass dies geschehen war, ließ ihr Zorn nach.


      »Ach, ihr Guten«, sagte Nyai Kartareja. »Streitet euch nicht hier. Ich mache mir Sorgen, dass die Nachbarn kommen, weil sie die Unruhe hören. Kommt, ihr beiden, setzt euch. Wenn ihr euch weiter zankt, bekommt Srintil sicher Angst. Was wäre, wenn sie schließlich gar nicht mehr zum Bukak-klambu bereit wäre?«


      Mit der besonderen Art einer Zuhälterin konnte sie Sulam und Dower beruhigen. Beide setzten sich wieder hin, jeder mit saurer Miene.


      Stille.


      Kartareja saß gedankenverloren da. Seine Stirn war gerunzelt, ein Zeichen seiner Nachdenklichkeit. Danach stand der alte Mann auf. Seine Worte klangen bedächtig und würdevoll.


      »Ihr kamt und habt ein Problem in dieses Haus gebracht. Wenn ihr nicht wollt, dass ich das ganze Vorhaben widerrufe, gebt uns die Gelegenheit, dieses Problem zu lösen. Bleibt bitte für eine Weile auf euren Plätzen. Versucht nicht, wieder zu streiten. Ich möchte mich drinnen kurz beraten.«


      »Ja. Ihr müsst gehorchen. Denkt daran, Srintil ist noch sehr jung. Sie ist es nicht gewohnt, Streit mit anzuhören«, sagte Nyai Kartareja weiter.


      Die beiden Alten gingen hinein und ließen ihre Gäste allein und schweigend auf der niedrigen Bambusbank sitzen. Die Burschen sahen sich gelegentlich verstohlen an. Mehr nicht. Sie nahmen die Drohung von Kartareja ernst, dass er die Bukak-klambu-Nacht widerrufen könnte.


      Im Innenraum war Srintil nicht zu sehen. Aber die Eheleute Kartareja dachten nicht weiter darüber nach. Srintil würde sicherlich mit klopfendem Herzen in ihrem Zimmer auf dem Bauch liegen. Sie hatte Angst vor dem, was kommen würde. Nyai Kartareja hätte sie verstanden.


      »Hol zwei Tassen«, befahl Kartareja seiner Frau.


      »Was willst du tun?«


      »Das wirst du gleich sehen.«


      Kartareja holte zwei Flaschen aus dem Schrank. Eine war noch voll mit Ciu. Die andere war nur zu einem Viertel voll. Diese füllte er mit Wasser wieder auf.


      »Verwechsle sie nicht! Die Originalflasche für Sulam. Die andere für Dower«, sagte Kartareja. Seine Frau lächelte. Auch wenn sie nicht so listig war wie Kartareja, konnte sie doch schon erahnen, was ihr Mann vorhatte.


      Sulam und Dower rochen den Alkohol. Unglück und Alkohol. Zwei Freunde in der Not. Sowohl Sulam als auch Dower mochten gern die Haschen leeren, die ihnen Nyai Kartareja vorsetzte. Vor allem, nachdem diese Frau sie auch noch anstachelte: »Der Tüchtigste ist derjenige, der zuerst ausgetrunken hat.«


      »He, Nyai. Aber warum hast du nur eine Flasche für mich hingestellt? Gib mir noch zwei, drei Flaschen mehr. Glaube nicht, dass nachher davon noch etwas übrig sein wird.«


      Ohne erkennbaren Unterschied zu Sulams Gier, zog Dower die Tasse und die Flasche, die für ihn bereitstanden, zu sich. Dieser junge Mann aus Pecikalan wollte auf keinen Fall der zweite sein. Er sprach sich Mut zu. Er sei doch kein kleines Kind mehr, das sich wegen Alkohol übergeben müsste.


      Sulam hatte bereits den Inhalt der ersten Tasse getrunken. Ohne auf das Kratzen im Hals zu achten, trank er eine zweite. Und so weiter. In kurzer Zeit hatte er eine ganze Flasche Ciu geleert. Zuerst fühlte Sulam ein Brennen im Gesicht. Er bekam Ohrensausen. Er fühlte sich leicht und leichter werden. Sein Blick verschwamm. Allmählich begann die Welt, sich um ihn zu drehen. Aber Sulam meinte, dass sich seine Kraft vervielfachte.


      Zusammen mit dem Ehepaar Kartareja beobachtete Dower, der überhaupt nicht betrunken war, wie Sulam anfing, irre zu reden. In seiner Phantasiewelt sah Sulam Tausende von Sternen vom Himmel fallen. In seinen Ohren klangen Liebeslieder. Vor ihm tauchte Srintil auf, die ihn zum Tanzen aufforderte. Den Dunst des Ciu, der aus seinem Mund verdampfte, verwechselte er mit dem Parfüm, das die Ronggeng aus Dukuh Paruk benutzte. Sulams Liebesleidenschaft wurde geweckt. Torkelnd stand er auf. Mitten auf der Veranda fing er an zu tanzen. In Nyai Kartareja, die in seiner Nähe stand, sah er nicht die alte Frau, sondern Srintil, die ihn gerade zum Tanz aufforderte.


      Ihr Mann befahl ihr, auf Sulam einzugehen. Dieser war nicht bei Sinnen. Was den Tanz betraf, brauchte man die Frau des Dukun Ronggeng nicht lange zu bitten. Sie hatte darin sehr viel Erfahrung. An ihre Jugendzeit erinnert ging Nyai Kartareja mit ganzem Herzen auf Sulam ein. Sie ließ sich zum Tanz führen, sogar von ihm küssen.


      Die Leidenschaft, die Sulam beherrschte, hielt nicht lange an. Der Ciu beherrschte jetzt seinen ganzen Körper. Immer langsamer wurden seine Bewegungen, immer schwankender. Unanständige Rufe kamen noch aus Sulams Mund, bevor er in den Knien einknickte und in der Umarmung von Nyai Kartareja zusammenbrach.


      Der Dukun Ronggeng, von Dower unterstützt, hob ihn auf, und gemeinsam legten sie ihn auf die niedrige Bambusbank. Ein Ziegenbock, der mit Ciu und List besiegt worden war.


      »Alles klar«, sagte Nyai Kartareja außer Atem.


      »Ja, Nyai. Jetzt ist alles klar«, antwortete Kartareja.


      »Du bist doch nicht betrunken, oder?«, fragte Nyai Kartareja Dower.


      »Nein, Nek. Nein.«


      »Also! Worauf wartest du noch?«


      »Was meinst du?«, fragte Dower verwirrt.


      »Das Dummerchen aus Pecikalan. Verstehst du denn nicht, warum ich mir soviel Mühe gegeben habe, Sulam betrunken zu machen? Ich habe dich gewinnen lassen.«


      »Und jetzt?«


      »Ja. Du kannst jetzt mit Srintil schlafen. Aber die Zeit ist begrenzt, bis Sulam wieder zu sich kommt. Verstanden?«


      »Ja, ja. Ich weiß schon.«


      Man hörte ein Knacken, als Dower die Schlafzimmertür hinter sich schloss, hinter der das Bett mit dem Kelambu stand. Stille. Das Ehepaar Kartareja ging in das eigene Schlafzimmer. Dort frohlockten die beiden Alten. Ein goldenes Ringgitstück, zwei silberne Rupiah und ein Wasserbüffel waren schon fast in ihren Händen.


      Wer würde Kartareja, dem Dukun Ronggeng, bestreiten, dass er glanzvoll gewonnen hatte. Wer sollte Dower widerlegen, wenn er lauthals verkündete, dass er es gewesen sei, der die Ronggeng Srintil entjungfert hatte. Aber da, hinter dem Haus von Kartareja, war noch etwas geschehen, bevor Dower den Kelambu, der Srintil umschloss, öffnete. Nur ich und die Ronggeng wissen, was da geschah.


      Ich bespitzelte, immer noch an der Seite der Veranda kauernd, den Streit zwischen Dower und Sulam. Einen Augenblick später sah ich jemanden aus der Hintertür herauskommen und sich unter dem Bananenbaum hinhocken. Nach der Gestalt des kleinen Körpers geurteilt, war ich mir sicher, dass es Srintil war, die da herausgekommen war. Auf Zehenspitzen näherte ich mich ihr.


      »Srintil?«, sprach ich sie flüsternd an. »Erschrick nicht. Ich bin es, Rasus.«


      »Oh!«, rief Srintil erstaunt. Sie stand schnell auf und umarmte mich, so fest sie konnte. »Rasus. Hörʼ, sie streiten sich vor dem Haus. Ich habe Angst, sehr große Angst. Rasus, du bist wirklich nett. Du bist hier, während gerade um mich gefeilscht wird.«


      »Ja.«


      Mich immer noch fest umarmend schluchzte Srintil. Ich ließ sie, weil ich auch nicht wusste, was ich machen sollte. Ich fühlte Srintils warmen, bebenden Körper.


      »Ich hasse es, ich hasse es. Lieber schenke ich mich dir, Rasus. Jetzt darfst du nicht ablehnen, wie du es heute Mittag getan hast. Hier ist kein Friedhof. Wir werden nicht verflucht. Du willst doch, oder?«


      Ich konnte keine einzige Silbe erwidern. Ich hatte einen dicken Kloß im Hals. Weil es dunkel war, konnte ich nur schemenhaft sehen. Aber ich spürte, wie Srintil mich aus ihrer Umarmung ließ und sich auszuziehen begann.


      Es war wie heute Mittag. Nur, dass diesmal alles im Dunkeln geschah. Ich konnte Srintils Gestalt nicht deutlich erkennen, aber ich war mir sicher, dass sie in diesem Moment schon splitternackt war.


      Ich glaube, die Finsternis kann die sonst geltenden Werte verändern. Das Denken des Menschen wird in lichtlosen Situationen viel einfacher. Und so geschah dann auch wirklich etwas rein natürliches zwischen Srintil und mir. Und ich hatte nicht das Gefühl, dass meine Mutter anwesend gewesen sei. Alles geschah. Die Natur selbst bestimmte den Gang der Dinge und belehrte Srintil und mich. Vielleicht empfand Srintil etwas Angenehmes dabei. Bei mir blieb lediglich der Eindruck, ein besonderes Erlebnis gehabt zu haben.


      Nur wenig später half ich Srintil beim Anziehen. Dann brachte ich sie bis an die Tür. Ich spähte durch den Spalt in der Wand und konnte sehen, wie Srintil den Kelambu öffnete, sich niederlegte und einschlief. Ich selbst ging mit ungewissen Gefühlen nach Hause.


      Srintil erzählte mir später, dass sie gleich wieder aufgewacht war, als Dower sie weckte, schnaufend wie ein Rind. Srintil sagte nicht, dass das, was sie dann erlebte, eine Vergewaltigung gewesen war. Sie sagte nur, es sei wirklich nicht leicht, die Bedingungen zu erfüllen, wollte man die Ronggeng von Dukuh Paruk werden.


      Nachdem Dower hinausgegangen war, hörte Srintil Nyai Kartareja zu dem jungen Mann aus Pecikalan sagen: »Du hast den ausgesetzten Preis bekommen. Die zwei silbernen Rupiah und der Wasserbüffel gehören jetzt uns. Du bist zufrieden, oder?«


      Dower grinste nur. Sein Wunsch war in Erfüllung gegangen, jetzt würde er überall bekannt sein als derjenige, der die Ronggeng Srintil entjungfert hatte. Aber ob die Ronggeng, mit der er geschlafen hatte, überhaupt Jungfrau gewesen war oder nicht, davon verstand er nichts.


      »Nek, ich möchte jetzt nach Hause«, sagte er dann.


      »Nach Hause? Einen Augenblick!«, antwortete Nyai Kartareja. »Wenn Sulam nachher aufwacht und dich hier nicht mehr sieht, wird er misstrauisch werden.«


      »Ja? Ach so! Ihr beiden Alten seid noch listiger als ich dachte. Also gut, ich werde hier schlafen. Ich bin sowieso müde und schläfrig.«


      In Kartarejas Haus war es wieder ruhiger geworden. Das alte Ehepaar schlief noch nicht. Srintil lag unruhig in ihrem Bett. Dowers Pritsche aus platt geschlagenem Bambus quietschte noch eine Weile, da er noch wach lag. Bald darauf wurde alles ruhig. Dower, müde und erschöpft, fiel bald in tiefen Schlaf.


      Gegen Mitternacht kam Nyai Kartareja in Srintils Schlafzimmer. Sie öffnete den Kelambu. Durch das Licht der Öllampe in ihrer Hand sah sie, dass Srintil noch nicht schlief. Zärtlich strich Nyai Kartareja über Srintils Haar.


      »Zwei silberne Rupiahstücke und ein großer Wasserbüffel gehören jetzt dir. Du bist ein reiches Kind geworden. Bist du nicht froh darüber?«


      Srintil nickte, obwohl ihr Bauch schmerzte.


      »Und du wirst noch einen goldenen Ringgit bekommen. Das willst du doch, nicht wahr? Wenn Sulam nachher aufwacht, wird er zu dir kommen.«


      Srintils Augen waren weit geöffnet. Mit rauer Stimme fragte sie: »Ich muss also auch Sulam bedienen?«


      »Es macht doch nichts, nicht wahr? Du wirst das einzige Kind in Dukuh Paruk sein, das ein Goldstück besitzt.«


      »Aber mein Bauch tut weh, Nek. Es tut sehr weh.«


      »Mir ist es damals auch so ergangen. Hübsches Kind, glaub mir. Es ist nicht weiter schlimm. Bedenke, ein goldener Ringgit! Ruhʼ dich jetzt aus, solange Sulam noch schnarcht.«


      Srintil schluchzte vor sich hin. Die Zeit schlich dahin. Sie wünschte sich, es wäre schon Morgen und der Bukak-klambu läge hinter ihr.


      Sie dachte weder an das Gold noch an andere Sachen. Da war nur der Schmerz, als ob ein Riss durch sie hindurch ging. Die Ronggeng konnte doch ihre Tränen nicht stillen, bloß weil gleich ein anderes männliches Tier kommen sollte, den Kelambu zu öffnen und zu schnaufen.


      Draußen nieselte es. Fast wäre Srintil eingeschlafen, hätte das Quietschen der Pritsche auf der Veranda sie nicht geweckt. Sulam reckte sich und stöhnte. Eigentlich wollte er die Augen wieder schließen. Plötzlich aber riss er die Augen weit auf und erhob sich. Gedankenverloren und durcheinander saß er da.


      Nyai Kartareja kam aus ihrem Zimmer und näherte sich Sulam.


      »Oh, mein Guter. Bist du jetzt wach?«, fragte Nyai Kartareja, so süß wie eine Mutter.


      »Wie spät ist es jetzt, Nek?«, sagte Sulam, seine Augen mit dem Handrücken reibend.


      »Ach, noch früh«, log die Frau.


      Als Sulam wieder einfiel, weshalb er nach Dukuh Paruk gekommen war, stand er auf und sagte:


      »Also, wie ist es jetzt. Wie ist es mit der Angelegenheit von vorhin?«


      »Oh, beruhige dich. Schau, der Junge aus Pecikalan schläft noch ganz fest. Du bist der Gewinner. Srintil erwartet dich.«


      »Was? Wo ist Srintil?«, fragte Sulam voller Energie.


      »Na, sie ist hinter dem Kelambu. Los, schnell, warte nicht bis Dower aufwacht.«


      »Ach ja. Ja. Aber einen Augenblick, Nek. Ich muss erst noch pinkeln.«
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      Wer weiß, wie lange es diesen engen und abgelegenen Ort noch gibt. Die Armut, die Rückständigkeit, seine Einwohner, mager und krank, mit ihren unanständigen Flüchen, die Teil ihrer selbst sind. Das Grab von Ki Secamenggala auf dem kleinen Hügel scheint der ewige Wächter der Entbehrungen dort zu sein. Dukuh Paruk, bis zum Horizont von Reisfeldern umgeben. Nicht ein Einwohner besitzt einen auch noch so kleinen Reisspeicher. Dukuh Paruk, das vor lauter Dummheit niemals das Schicksal überwinden wird, das die Natur ihm auferlegte.


      Der Allmächtige erschuf mich aus einem Krumen aus der Erde von Dukuh Paruk. Als ich begann, mein Dasein zu verstehen, gab es in meiner Nähe nur meine Großmutter, einen Stall mit drei Ziegen und einen Korb Gaplek in einer Ecke des kleinen Hauses. Kinder rufen normalerweise die Frau, der sie am nächsten sind, Mutter. Aber die alte Frau, die mir am nächsten war, wollte nicht so genannt werden. »Nenne mich Großmutter«, sagte sie. Dies war das erste große Fragezeichen, das mein Herz bedrückte.


      Ein Glück, dass es im Dorf viele Kinder wie mich gab. Warta, Darsun, und später erfuhr ich sogar, dass auch Srintil keine Mutter hatte. Meinen Vater habe ich nie gesehen. Aber das bereitete mir nicht soviel Kummer. Warum? Das verstehe ich auch nicht.


      Die Geschichte der Katastrophe mit dem Tempe bongkrek begann ich erst im Alter von fünf oder sechs Jahren zu verstehen. Großmutter und die anderen Leute erzählten zwar immer nur Teile davon, als ich diese aber zusammensetzte, ergaben sie die ganze Geschichte des Massensterbens. Einschließlich allem, was ich über meine Mutter in Erfahrung bringen konnte. Ach, ich werde die Geschichte nicht wiederholen. Alles, was ich über Mutter erfuhr, hinterließ nur eine andauernde Seelenqual.


      In meinem Herzen gab es eine unbeschriebene Seite, auf der eigentlich meine Mutter hätte sein müssen. Ich hätte sie gerne dort gehabt, aber es ist nie wahr geworden. Die Leere, die sich mit fortschreitendem Alter vertiefte, ließ meine Seele verdorren und machte mich ruhelos. Die Sehnsucht, meine Mutter zu sehen und für mich zu haben, das war der dunkle Fleck meines Lebens.


      Aber Dukuh Paruk und die Leute dort verstanden mich nicht. Tatsächlich gab mir das Dorf die Chance, den Teil meines Herzens, der leer war, mit einem kleinen Mädchen namens Srintil zu füllen. Aber nicht für lange Zeit, denn nach der Bukak-klambu-Nacht wurde Srintil aus meinem Herzen herausgezerrt. Wieder hatte das Dorf mich ungerecht behandelt. Ich schwor mir, das niemals zu verzeihen.


      Während Dukuh Paruk sich also ergötzte am Klang des Calungs und an Srintils Tanz, sie war ja nun offiziell eine Ronggeng, begann ich, das Dorf zu hassen. Ich hatte es geliebt, aber dieses Band war zerrissen worden. Ich hatte den Spiegel verloren, in dem ich das Bild meiner Mutter zu finden gehofft hatte. Mein Schmerz war noch größer als in der Zeit, bevor ich Srintil kennenlernte.


      Eines Morgens führte ich eine der Ziegen aus Dukuh Paruk heraus. Bevor ich aufbrach, erklärte ich meiner Großmutter, dass ich meinen Onkel, der außerhalb des Dorfes lebte, besuchen wolle und wahrscheinlich nicht mehr zurückkommen würde. Großmutter weinte. Stammelnd bat sie mich zu bleiben.


      »Wer wird sich denn um mich kümmern, wenn ich krank oder tot bin?«, jammerte sie.


      Großmutter wurde zum ersten Opfer meiner Rache am Dorf. Ich ließ sie mit einigen Ziegen zurück. Wie auch immer. Großmutter gehörte zu Dukuh Paruk. Das Dorf würde Großmutter nicht im Stich lassen, bis sie mit Ki Secamenggala auf dem Friedhof eins würde.


      Ich verkaufte die Ziege auf dem Markt. Von dem Geld lebte ich einige Tage in den Warung. Jedes Mal, wenn ich einen Gast von der Bukak-klambu-Nacht erzählen hörte, die vor kurzem in Dukuh Paruk stattgefunden hatte, ging ich weiter.


      Auf dem Markt lernte ich einen Maniokverkäufer kennen, der mir Arbeit gab. In Dukuh Paruk kannten wir Maniok von Kindheit an und wussten damit umzugehen. Der Verkäufer war beeindruckt, wie schnell ich die Wurzeln schälte. Neben dem Lohn, von dem ich mir meine tägliche Mahlzeit leisten konnte, hatte ich nun auch einen ruhigen Platz gefunden, um dort meine Reisstrohsäcke auszubreiten. Das war mein Schlafplatz.


      Dawuan, der Ort, wohin ich aus Dukuh Paruk geflohen war, lag am Rande der Kreisstadt. Später sollte sich herausstellen, dass Dawuan der richtige Zufluchtsort war. Dorthin kamen die Leute aus allen Dörfern des Umlands. Natürlich auch die Leute aus Dukuh Paruk. Der Markt in Dawuan war der Ort, an dem die Nachrichten vom Mund zu den Ohren, von den Ohren zum Mund und so weiter wanderten. Hier konnte man alles erfahren, was in den auch noch so abgelegenen Dörfern geschehen war. Es war so, als würde ich immer noch in Dukuh Paruk leben.


      Ich erfuhr alle Geschichten, die im Dorf passierten, ohne selbst dort sein zu müssen. Dukuh Paruk hatte mit der Ronggeng-Gruppe unter der Leitung ihres berühmten Dukuns, Kartareja, wieder zu seinem alten Stil zurückgefunden. Der Wunsch von Sakarya und Kartareja, aus Srintil eine berühmte Ronggeng zu machen, war in Erfüllung gegangen. Vielleicht stimmte, was die beiden alten Leute sagten, dass der kleine Keris, den ich Srintil geschenkt hatte, einen wesentlichen Anteil an Srintils Berühmtheit hatte. Aber niemand konnte das mit Bestimmtheit wissen.


      Auf dem Markt von Dawuan sah ich auch einmal Srintil, als sie mit Nyai Kartareja einkaufen ging. Bevor die Ronggeng nahte, wurde ihre Anwesenheit bereits durch das Schwatzen der Leute auf dem Markt angekündigt.


      »Das ist sie, die Ronggeng von Dukuh Paruk. Srintil ist wirklich hübsch.«


      »He! Ist es wahr, dass es in Dukuh Paruk ein Mädchen mit reiner Haut und sanft gerundeten Waden ohne Hautflechten gibt?«


      »Srintil ist doch der Beweis. Nein sowas, wie schnell sie groß geworden ist.«


      »Ach, sei nicht dumm. Der Geruch von Männerschweiß macht jedes Mädchen schnell erwachsen.«


      »Schau. Erst seit ein paar Monaten ist sie Ronggeng und schon trägt sie einen goldenen Armreif. Der Anhänger an ihrer Halskette ist ein goldener Ringgit«, sagte die Sirihverkäuferin.


      »Du weißt, woher diese Ronggeng den fünfundzwanzig Gramm schweren Anhänger hat. Aber weißt du auch, wer Srintil die Kette geschenkt hat?«, sagte eine andere Frau.


      »Das Dorfoberhaupt von Pecikalan, der sie zur Geliebten hat?«


      »Falsch. Das Dorfoberhaupt von Pecikalan hat das Schilfdach von Sakaryas Haus durch verzinktes Eisenblech ersetzt und der Ronggeng keine Kette geschenkt.«


      »Also, wer war es dann?«


      »Le Hian! Der Chinese, der eine versteckte Ciu-Brennerei mitten in seinem Bananenfeld hat. Denk nur, bald wird Srintil Ohrringe mit Brillanten tragen oder doppelte Armreifen.«


      »Ach, als ob du über alle ihre Angelegenheiten Bescheid wüsstest.«


      »Warum nicht? Ich weiß auch von dem Assistenten des Distriktoberhaupts, der sie als Geliebte hat. Ich habe sogar gehört, dass seine Frau schon die Scheidung von ihm verlangt hat.«


      »Wie wirksam doch die Liebesmittel des Ehepaares Kartareja sind«, stellte die Sirihverkäuferin fest.


      »Ach, selbst ohne die Liebesmittel würde man gerne mit Srintil schlafen. Deshalb kann ich gut verstehen, das Sulam gerne einen goldenen Ringgit für die Jungfräulichkeit dieser Ronggeng gab«, rief ein Mann, der Matten verkaufte, von seinem Platz herüber.


      Ich erschrak, als ich seine Worte hörte. Die Leute erzählten, dass Sulam derjenige war, der Srintil entjungfert hatte. Ich war mir sicher, dass auch Dower sich für den Ersten hielt, der mit der Ronggeng von Dukuh Paruk geschlafen hatte. Scheinbar war das Geheimnis noch nicht aufgedeckt worden, nur Srintil und ich wussten die Wahrheit. Ich hatte an das, was hinter Kartarejas Haus geschehen war, keine schönen Erinnerungen. Es war alles zu schnell geschehen.


      Srintil betrat den Markt. Ich versteckte mich hinter dem Berg aus Maniok und den Säcken. Die Kaufleute auf dem Markt behandelten Srintil wie etwas Besonderes. Der Kleiderverkäufer bot ihr eine feuerrote Bluse an, allerdings zu einem außergewöhnlich hohen Preis. Wäre sie nicht von ihrer Begleiterin Nyai Kartareja daran gehindert worden, hätte Srintil den Preis ohne zu feilschen gezahlt. Ein Verkäufer hob seine Perlen zum Angebot hoch und bot Srintil einen Spiegel an. Diesmal hinderte Nyai Kartareja die Ronggeng nicht daran, den Spiegel und einige Päckchen Puder und Parfüm zu kaufen.


      Eine alte Frau kam von hinten angerannt und bot Srintil einen Büstenhalter an: »Ei, hübsches Kind. Trag doch diesen Büstenhalter. Deine Brüste sehen schon füllig aus.«


      »Wie viel kostet er, Nek?«, fragte Srintil.


      »Ich möchte dir nichts verkaufen. Bitte nimm ihn. Ich stehe jedes Mal am Rande der Arena, wenn du tanzt. Aber du kannst dich bestimmt nicht daran erinnern, nicht wahr?«


      Srintil antwortete ihr mit einem vertrauten Lächeln. Sie wählte einen leuchtend gelben Büstenhalter und gab ihn Nyai Kartareja zum Mitnehmen. Nicht nur diese Verkäuferin gab Srintil die Ware umsonst. Viele andere auch.


      Eine Frau, die Mangos verkaufte, gab ihr reife Mangos mit den Worten: »Als Erfrischung für dich, die du in der Nacht so lange wach sein musst.«


      Die Jamuverkäuferin bereitete ihr schnell ein Getränk aus Heilkräutern: »Damit deine Muskeln elastisch bleiben. Männer sind wirklich unverschämt. Sie hassen alles, was nicht straff ist!«


      Die Frauen verwöhnten Srintil reinen Herzens. Anders war es mit den Männern. Pak Simbar, der Seifenverkäufer auf dem Dawuanmarkt, sprach Srintil mit glänzenden Augen an: »Ei kokettes Persönchen, feines Persönchen. Ich weiß, dass man in Dukuh Paruk den Körper mit einem Stein reibt, wenn man badet. Das ist nichts für dich. Bade doch mit meiner Seife. Du brauchst nichts zu bezahlen, wenn du mir heute Nacht deine Schlafzimmertür öffnest. Na, komm schon her!«


      Während er so sprach, streckte Pak Simbar seine Hand Srintils Hüften entgegen. Srintil hatte, deutlich sichtbar, die Hand dieses Mannes nicht weggeschlagen.


      Der Schuft!


      Auch Babah Pincang, der hinkende Chinese, der fast inmitten seiner Verkaufswaren versank, mischte sich mit wildem Gesicht und glänzenden Augen ein: »Na, ich verkaufen Ledersandalen. Billig. Gut. Na, du doch nicht brauchst barfuß laufen. So schöne Waden. Kauf Sandalen! Später, in Dukuh Paruk, ich mit dir schlafen, dann ich bezahlen.«


      Wie Pak Simbar juckten auch Babah Pincang die Finger. Es war nicht Srintils Hüfte, die er suchte, sondern ihre Wange, in die er kniff. Auch diesmal lehnte Srintil nicht ab. Noch so ein Schuft.


      Der Maniokberg und die Säcke verbargen mich unverändert vor Srintils Blicken. Als die Ronggeng den Markt verließ, trug hinter ihr Nyai Kartareja den schwer mit Einkäufen beladenen Korb. Die Augen der Männer folgten ihr, starrten auf Srintils Hüften und Waden. Oder auf den weißen Nacken unter ihrem schwarzen, fein verknoteten Haar. Obszöne Rufe erschallten aus allen Ecken des Dawuanmarktes. Ab und zu warf Srintil einen Seitenblick über ihre Schultern, der die Liebeslust der Männer noch mehr anstachelte. Derweil murmelten die Frauen vor sich hin und taten so, als seien sie mit ihren Waren beschäftigt.


      Schließlich hörte man den Klang der Glocke einer Sado, einer zweirädrigen Kutsche und antrabende Pferdehufe. Srintil verließ mit Nyai Kartareja den Dawuanmarkt. Der Sado würde sie bis zum Ende des Deichweges bringen. Srintil und ihre Begleiterin würden dann bis Dukuh Paruk auf dem Deichweg gehen. Eine halbe Stunde lang würden sie der heißen Sonne ausgesetzt sein, ohne dass auch nur ein Baum ihnen Schatten spenden könnte.


      In meinem Nest hinter dem Maniok dachte ich immer noch an Srintil. Nicht mit einer himmlisch schönen Erinnerung, sondern an ein Bild, das zu verblassen begann. Srintil hatte sich selbst gefunden, mit einer Selbstverständlichkeit, die ich nicht erschüttern konnte. Sie war mit Bewusstsein und Stolz eine Ronggeng und Prostituierte geworden, was in etwa das Gleiche war. Es war mir klar, dass Srintil mit Recht das Schicksal ihrer Bestimmung angenommen hatte. Darüber hinaus war es auch besser so für Dukuh Paruk, das ohne Calung und ohne Ronggeng langweilig gewesen wäre.


      Nein, ich bekam zunehmend Schwierigkeiten, Srintils Auftreten mit meinem Bild von Mutter in Einklang zu bringen. Dies war mir zuvor zumindest teilweise gelungen. Mutter war natürlich auch eine Frau aus Dukuh Paruk gewesen, auch wenn ich sie mir nie als einen Teil davon vorgestellt hatte. Mutter hätte, wie alle Frauen im Dorf, die Prostitution nicht verurteilt. Sie lebte ja nur in meiner Phantasie, in Wirklichkeit wäre sie nicht so eine Heilige wie manche Märchengestalten gewesen. Nur weil ich einst in ihrem Bauch war, konnte ich sie mir nicht als jemanden vorstellen, der zu allen Männern freundlich gewesen wäre und jederzeit deren Grapschereien geduldet hätte. Nein, was auch immer damals geschehen war, das konnte ich mir nicht vorstellen.


      Während der Zeit, die ich auf dem Markt von Dawuan verbrachte, löste sich Stück für Stück meine körperliche und vor allem meine geistige Beziehung zu Srintil auf. Offensichtlich gab mir der Markt in Dawuan in vielen Bereichen einen weiteren Horizont. Früher war Dukuh Paruk für mich die Welt gewesen, mit all seinen Flüchen und Verwünschungen, mit seiner Armut und Prostitution. Noch in den ersten Tagen auf dem Markt von Dawuan dachte ich, dass die Maßstäbe, die ich aus dem Dorf mitgebracht hatte, auch an anderen Orten der Welt Gültigkeit besäßen.


      Das war natürlich falsch. Mein Erlebnis mit Siti sollte das zeigen.


      Siti war ein Mädchen in Srintils Alter. Jeden Morgen kaufte sie Maniok auf dem Markt von Dawuan. Ihre Mutter verkaufte Speisen, die sie aus dieser Wurzel zubereitete. Sie verkaufte aber nicht auf diesem Markt. Trotzdem erfuhr ich viel über Siti und ihre Mutter, da man dort leicht an alle möglichen Informationen kommen konnte.


      Ich bediente Siti jeden Morgen, und ich fing an, sie zu mögen. Ihre schüchterne und verschlossene Art reizte mich manchmal, sie zu necken. Einmal konnte ich meine freche Hand nicht daran hindern, den Schleier beiseite zu schieben, der immer Sitis Kopf bedeckte. Ihre weißen Wangen und die Schönheit ihres Nackens waren entblößt. Ohne zu lange zu zaudern, kniff ich sie in ihre weiße Wange.


      Ich fühlte mich dabei kein bisschen schuldig. In Dukuh Paruk sagte man mir mein ganzes Leben lang, dass Wangenkneifen erlaubt und überhaupt keine Sünde sei. Das Wort Sünde selbst hörte ich zum ersten Mal, nachdem ich Dukuh Paruk verlassen hatte. Durch die Frechheit meiner Hand machte ich eine neue bittere Erfahrung. Nachdem ich sie nämlich in die Wange gekniffen hatte, riss Siti ihre Augen weit auf. Ihre Wangen wurden rot. Einen Augenblick stand sie wie festgenagelt und durchbohrte mit einem Blick mein Herz. Zu Anfang freute ich mich darüber, denn Siti wurde dadurch noch hübscher. Aber dann erschrak ich, da sie wegrannte und dabei den Maniok fallen ließ, den sie gerade eben gekauft hatte.


      Dieser Vorfall brachte die Leute um mich herum zum Lachen. Nun war ich wie vernagelt. Ich hatte sie doch nur in die Wange gekniffen. Was war da schon dabei? Habe ich in Dukuh Paruk nicht sogar Srintils Wange geküsst, und sie war überhaupt nicht böse geworden, hatte sie nicht sogar geschmeichelt gelächelt?


      »He, du kannst Siti nicht mit den Mädchen in Dukuh Paruk gleichsetzen. Sie ist böse mit dir, denn du hast sie unsittlich behandelt«, rief jemand, ich weiß nicht wer, weil ich mich nicht aufzublicken traute.


      »Du musst aufpassen, wenn du ein Mädchen necken willst, Rasus!«, sagte jemand anderes. »Hier ist ein Markt für alle. Nicht jede der Frauen, die hier einkaufen, stammt aus Dukuh Paruk. Sogar eine Prostituierte, wenn sie nicht aus deinem Dorf ist, würde böse, wenn du sie vor allen Leuten in die Wange kneifen würdest. Wenn sie es auch nur spielen würde, so ist es aber.«


      Noch viel mehr von dem Gerede prasselte auf mich nieder. Ich achtete nicht mehr darauf. Ein ungekannter Wert hatte mein Herz erfasst. Wangenkneifen war außerhalb von Dukuh Paruk ein Problem. Wie anders hier doch alles war. Dort brauchte sich zum Beispiel ein Ehemann nicht zu prügeln, wenn er eines Tages seine Frau beim Beischlaf mit dem Nachbarn ertappte. Der Ehemann würde praktisch handeln: Er würde zur Frau des Nachbarn gehen und mit dieser schlafen. Schon wäre das Problem gelöst! Meine kleine Heimat hatte mich gelehrt, den Verstand über die Moral zu setzen und nicht kleinlich zu sein. Die Folge war, dass es oft nicht eindeutig war, wer wessen Kind war, aber auch das machte keine weiteren Probleme. Dort gab es auch ein Mittel für Frauen, die keine Kinder bekommen konnten. Das Mittel hieß Lingga, es war die Abkürzung zweier Worte, die soviel bedeutete wie Penis des Nachbarn. Diese Medizin wurde im Geist von Ki Secamenggala angewendet und war gar nicht sonderbar. Und nun lachten die Leute mich aus, nur weil ich Siti in die Wange gekniffen hatte!


      Also wie auch immer, ich musste nachgeben und anfangen zu lernen, dass außerhalb meiner kleinen Heimat andere Maßstäbe galten. Und zwar viele. Zum Beispiel das Schimpfwort asu buntung, das man in Dukuh Paruk dauernd hören konnte, ohne dass es Folgen zeitigte, galt außerhalb des Dorfes als eine schlimme Erniedrigung.


      Auch die nächtlichen Erfahrungen mit den Frauen vom Dawuanmarkt erweiterten meinen Horizont. Die meisten Mädchen in den Kneipen um den Markt herum liebten es, mit den Männern zu scherzen. Ihr Verhalten war nicht viel anders als das der Frauen in Dukuh Paruk. Einige von ihnen nahmen auch mein Geld an und hatten nichts dagegen, von mir mitgenommen zu werden.


      Aber nicht alle waren so. Die hübscheste von ihnen blieb immer verschlossen neben ihrem Vater. Sie betete. Auch das war etwas Neues, das es im Dorf nicht gegeben hatte. Die anderen Mädchen flüsterten mir zu, ja nicht zu versuchen, die Fromme zu necken. Sie sagten, nur ein gläubiger Mann könnte hoffen, sie eines Tages anfassen zu dürfen. Und auch das erst nach einer rechtmäßigen Eheschließung. Ein Verstoß dagegen wäre eine große Sünde. Der Rasus aus Dukuh Paruk konnte das alles noch nicht begreifen. »Rechtmäßige Eheschließung«, »große Sünde« waren Ausdrücke, die er zum ersten Mal hörte. Es sollte mir in meinem späteren Leben überlassen bleiben, ob ich diese Vorstellungen übernehmen oder ob ich mich weiterhin an den Maßstäben meines Dorfes orientieren würde.


      Je länger ich weg war, desto kritischer beurteilte ich das Leben in meinem Heimatdorf. Die Armut dort wurde durch die Dummheit und Faulheit der Bewohner aufrechterhalten. Sie waren zufrieden damit, einfache Landarbeiter zu sein oder ein kleines Feld mit Maniok zu bestellen. Und wenn es einen kleinen Ernteüberschuss gab, kam der Alkohol in jedes Haus. Die Stimme der Calung und der Tanz der Ronggeng wiegte sie in den Schlaf. Deshalb war es richtig, was Sakarya gesagt hatte, für die Leute von Dukuh Paruk wäre ein Leben ohne Calung und Ronggeng fade. Beides gab ihnen die Möglichkeit, nach Herzenslust zu tanzen und Ciu zu trinken.


      Meine Bekanntschaft mit anderen Frauen veränderte auch mein Verhältnis zu Srintil. Ihr Status als Idol und Spiegel für das Bild meiner Mutter nahm ab, um dann am Ende ganz zu verschwinden.


      Die Gestalt von Mutter, wie ich sie mir jahrelang in meiner Phantasie ausgemalt hatte, musste ich schweren Herzens zerstören. Früher war ich davon überzeugt gewesen, dass Mutter einen feinen Wangenflaum hatte oder ein Grübchen auf der linken Seite, so wie Srintil. Ihre Stimme hatte ich mir weich und erfrischend vorgestellt, mit einem Lächeln, das ein trauriges Kind hätte trösten können, das sich nach ihr sehnte. Ihre Haut war weiß, ihre Brüste, an denen ich zwei Jahre lang genuckelt hatte und mich verwöhnen ließ, waren üppig.


      Statt ihrer entstand eine Frau mit den typischen Wesenszügen einer Frau von Dukuh Paruk: Zerzaustes Haar mit rötlichen Spitzen. Erschöpftes, blasses Gesicht wegen des Nahrungsmangels. Die Brüste mit dunklen Brustwarzen, nur üppig während der Erntezeit. Die Fußsohlen breit und mit einer Schmutzschicht bedeckt. Die Sprache grob, mit unanständigen Wörtern durchsetzt. Dieses Bild passte besser zu einer Frau aus Dukuh Paruk. Ich musste anfangen zu akzeptieren, dass Mutter als eine Frau von Dukuh Paruk auch die Merkmale des Dorfes getragen hatte.


      Ich begann also, eine Vorstellung von Mutter zu entwickeln, die der Wahrheit näher war. War es auch schlechter als das alte Bild, so konnte ich nun leicht an den Frauen in Dukuh Paruk maßnehmen. Eigentlich an fast allen Frauen, die auf dem Dawuanmarkt verkehrten. Natürlich konnte ich Srintil nicht vergessen. Die Erinnerung an unsere Kindheit war unauslöschlich. Aber ihr Platz in meinem Herzen nahm immer weniger Raum ein. Sollte ich eines Tages Sehnsucht nach ihr bekommen, dann sicherlich nur noch aus Fleischeslust. Wer weiß, vielleicht würde eines Tages genug Geld in meiner Tasche sein. Ich hatte noch nie gehört, dass eine Ronggeng abgelehnt hatte, wenn man ihr Geld gab, zumal wenn es viel war.


      Wie gut es mir gelungen war, Srintil in meinem Leben auf einen angemessenen Platz zu verweisen, zeigte sich, als ich sie einige Monate später wieder auf dem Dawuanmarkt traf. Die Leute auf dem Markt verhielten sich ihr gegenüber wie immer. Eine Ronggeng war eben eine Frau, die der Allgemeinheit gehörte, vor allem natürlich den Männern. Wenn Pak Simbar oder Babah Pincang sich trauten, Srintil zu necken, warum nicht auch ich? Es machte mir nichts aus, wenn Srintil erfuhr, dass ich nur den Maniok von anderen Leuten bewachte. Meine Hände und Kleidung waren schmutzig. In der Zeit auf dem Markt badete ich nur selten, weil ich meistens zu faul war, zum Fluss zu gehen.


      Als die Leute die Ronggeng aus Dukuh Paruk begrüßten, näherte auch ich mich ihr. Ohne die geringste Unsicherheit führte ich Srintil zu einer Stelle, an der mehr Platz war. Die Rufe und die Blicke der Leute um mich herum kümmerten mich nicht.


      »Hast du mich nicht vergessen, Srin?«


      »He! Du bist doch Rasus?«


      »Denkst du noch an das, was damals hinter Kartarejas Haus geschehen ist?«


      »Jangkrik! Sei nicht so laut! Nein, ich habe deine dumme und verrückte Art nicht vergessen.«


      »Hehe. Aber ich möchte es noch mal tun.«


      »Kampret, nicht so laut. Oder willst du damit angeben? Lass uns Cendol trinken. In dem Warung da sind weniger Leute.«


      »Ich komme ja schon. Wenn man mit einer Ronggeng zusammen ist, wird der Bauch immer satt, nicht wahr?«


      »Nun komm. Du meckerst schon wie Nyai Kartareja.«


      Einige Leute riefen uns etwas zu, als sie sahen, wie wir Hand in Hand zum Warung Cendol gingen. Ich achtete nicht weiter darauf. Vor allem, nachdem Srintil selbst diese Lästermäuler zum Schweigen gebracht hatte.


      »Ihr Leute vom Markt, seid nicht eifersüchtig. Rasus ist ein alter Freund aus Dukuh Paruk. Und wenn ihr es doch seid, wartet hier. Später kommt ihr auch an die Reihe.«


      Srintil hatte sich mir hingegeben in der Dunkelheit hinter dem Haus von Kartareja. Bei mir hatte das keinen Eindruck hinterlassen, weil sie zu der Zeit schon Ronggeng gewesen war. Überdies dachte ich, dass Srintils Hingabe der Dank für den kleinen Keris gewesen war, den ich ihr geschenkt hatte.


      Im Warung Cendol zeigte sich, dass ich mich geirrt hatte. In der Art wie Srintil sprach, wie sie neben mir saß, und in ihrem Blick spürte ich, dass ihr das Ereignis hinter Kartarejas Haus auf besondere Weise am Herzen lag.


      »Rasus, du bist aus Dukuh Paruk verschwunden seit jener Nacht, du Jangkrik! Ich verstehe nicht, warum du das getan hast.«


      Hätte Srintil so eine Frage vor einigen Monaten gestellt, wäre es mir schwer gefallen, eine Antwort darauf zu finden. Und hätte ich eine gefunden, so wäre sie bestimmt unverständlich ausgefallen, weil ich Srintil damals noch mit Mutter in Verbindung gebracht hätte. Aber in diesem Warung hatte ich eine einfache Antwort.


      »Weil du dann offiziell eine Ronggeng geworden bist. Ich wollte dich nicht mehr sehen, außer wenn ich Geld habe.«


      »So ist es also, Rasus?«


      »Ja.«


      »Habe ich damals Geld von dir verlangt?«


      Srintil senkte den Kopf, als sie dies sagte. Bevor ich etwas erwidern konnte, stand sie auf und verließ mich. Ich war ratlos und konnte nur sehen, wie sie ihren Einkaufskorb zu ihrem Wagen trug. Als der Kutscher die Peitsche schwang, um das Pferd in Bewegung zu setzen, war es mir, als würde mein Herz ausgepeitscht.


      Es verging ein weiteres volles Jahr, in dem ich meinen Fuß nicht auf den Boden von Dukuh Paruk setzte. Mir war es genug zu hören, dass Großmutter immer noch Maniok schnitt, um daraus Gaplek zu machen und auf dem Brachland Ziegen hütete. Der Dawuanmarkt wurde für diese Zeit zum gelegentlichen Treffpunkt für Srintil und mich. Hin und wieder führte sie mich zu einem Haus nicht weit davon entfernt. Obwohl Srintil immer wütend wurde, wenn man sie eine Hure nannte, kannte sie jedes Haus, das man für solche Zwecke mieten konnte. Sie verlangte von mir kein Geld. Eines Tages fing sie sogar an, über Kinder zu reden, über Heirat.


      Komisch.


      Eine Ronggeng, die von Heirat und Kindern redete. Als Sohn von Dukuh Paruk konnte ich da nur misstrauisch werden. Ich wusste ganz genau, dass eine Heirat in diesem Dorf nicht erstrebenswert war und schon gar keine heilige Angelegenheit, zumindest nicht für die Frauen. Ihre körperlichen Bedürfnisse konnten die Frauen auch ohne Heirat befriedigen, vor allem, wenn sie so hübsch waren wie Srintil. Und warum sollte Srintil sich um Nachwuchs sorgen, hatten nicht bereits genug Männer ihre Samen dafür gesät?


      Ich hatte den starken Verdacht, dass Srintil von der Vermutung gequält wurde, Nyai Kartareja hätte ihre Eierstöcke und ihre Gebärmutter derart massiert, dass sie unfruchtbar geworden sei. Das Ehepaar könnte dies bewusst getan haben, denn das Gesetz von Dukuh Paruk besagte, dass die Karriere einer Ronggeng nach der ersten Schwangerschaft beendet war. Ich glaube, Srintil begann sich darüber klar zu werden, dass Unfruchtbarkeit ihr Alter zu einem Albtraum machen würde. Bestimmt hatte sie auch von den Schicksalen anderer Ronggeng gehört, die früh gestorben waren, aufgezehrt von Syphilis oder anderen Geschlechtskrankheiten.


      Wie auch immer.


      Klar war mir nur, dass Srintils Gerede über Kinder und Heirat emotional begründet war, und ihre Ängste bisher grundlos waren. Ich selbst hatte Minderwertigkeitsgefühle, weil sie jetzt eine wirklich reiche Ronggeng geworden war. Wenn Srintils Verlangen, ein Kind zu bekommen, aus der Angst vor dem Alter herrührte, dann konnte sie mir nur leid tun.


      Im Jahre 1960 war der Bezirk Dawuan nicht sicher. Raubüberfälle und Gewalttaten mit Waffen waren an der Tagesordnung. Nicht selten steckten die Räuber sogar die Häuser ihrer Opfer in Brand. Ich, der immer noch in einer Ecke auf dem Dawuanmarkt schlief, bekam langsam Angst. Ich begann darüber nachzudenken, ob es nicht an der Zeit sei, nach Dukuh Paruk zurückzugehen. Ich rechnete mir aus, dass das Dorf die Räuber nicht gerade angezogen hätte, da es mitten in den Reisfeldern lag. Wäre es dort zu einem Raub gekommen, hätte die Polizei die Diebe leicht umzingeln können.


      Auch in den folgenden zwei Jahren war ich nicht dort gewesen. Schließlich verließ ich den Dawuanmarkt und zog mit einer Gruppe Soldaten unter der Leitung eines Sergeanten namens Slamet von einem Ort zum nächsten.


      Offenbar sollte das mein Schicksal sein.


      Es veränderte auf seltsame Art mein Leben vollkommen. Alles begann an einem Nachmittag vor dem Markt von Dawuan. Das Marktgeschehen war sehr ruhig. Auch weil es von Tag zu Tag mehr Raubüberfälle gab. Ein Lastwagen voller Soldaten hielt an. Ungefähr zwanzig Mann mit Helmen und Gewehren stiegen herunter. Die Kinder liefen fort, als sie die Soldaten kommen sahen. Sie fürchteten sich besonders vor den Gewehren.


      Ich stand allein da und beobachtete aus der Ferne den Platz vor dem Eingang zum Markt. Ich sah, wie einer der Soldaten, den ich später als Sergeant Slamet kannte, nach jemandem suchte, der helfen sollte, die Kisten und die anderen Sachen abzuladen. Da er außer mir niemanden sah, winkte er mit der Hand in meine Richtung.


      Es gab niemanden in Dukuh Paruk, der nicht zitterte, wurde er von einem Soldaten gerufen. Beinahe hätte ich mich versteckt, hätte nicht Sergeant Slamet noch einmal gewunken. Ich sah ihn lächeln, was meine Angst etwas minderte.


      »Wie heißt du?«, fragte er freundlich, fast väterlich.


      »Rasus.«


      »Wenn du nicht gerade beschäftigt bist, möchte ich dich bitten, uns zu helfen.«


      »Ich habe im Moment nichts zu tun«, sagte ich, immer noch mit beklommenem Herzen.


      »Du willst uns also helfen?«


      Ich nickte.


      »Gut, komm, lass uns anfangen. Trag die Sachen zu dem Haus dort. Später sollst du dafür deinen Lohn erhalten.«


      Ich begann mit der Arbeit. Die Metallkisten und die anderen Sachen trug ich auf der Schulter und brachte sie zu dem Steinhaus, das scheinbar schon als Quartier für die Soldaten bereitgestellt worden war. Das Angstgefühl verschwand, und stattdessen begann Stolz sich in mir zu regen. Ein Sohn von Dukuh Paruk arbeitete in einer Truppe von Soldaten. Auch wenn ich nicht die gleichen Kleider trug, lief ich doch zumindest Seite an Seite mit ihnen. Ich hatte sogar schon mit ihrem Führer gesprochen, Sergeant Slamet. Ich hatte die Bekanntschaft eines Soldaten gemacht.


      Weil ich stolz darauf war, für sie zu arbeiten, hatte ich auch mehr Kraft als sonst. Während sie die Kisten einzeln trugen, trug ich gleich zwei auf meinen Schultern. Während sie eine Sache vom Lastwagen zum Quartier brachten, war ich schon zweimal hin und zurück gelaufen. Sergeant Slamet schien dies bemerkt zu haben.


      Als alles in das Quartier gebracht worden war, wollte ich mich verabschieden, um zu meinem Unterstand auf dem Dawuanmarkt zurückzukehren. Sergeant Slamet hielt mich jedoch zurück. Er bat mich, ihnen noch weiter zu helfen. Also fegte ich das leere Haus aus, das zum Quartier werden sollte. Als ich gerade bei der Arbeit war, brachte mir Sergeant Slamet gebrauchte Soldatenkleider, die ich sofort anziehen sollte. So war ich in grüner Uniform.


      Zuerst dachte ich, dass die Kleider, die hier und da schon mal gestopft worden waren, der von Sergeant Slamet versprochene Lohn für meine Arbeit sein sollten. Aber es war nicht so. Der Sergeant hatte mehr im Sinn, ich sollte als Bursche arbeiten, der ihn und die Truppe bedienen sollte. Er war sich anscheinend sicher, dass ich nicht zu einer der Räuberbanden gehörte und auch keiner ihrer Helfershelfer war.


      Gegen Abend war alles, was ich erledigen sollte, getan. Sergeant Slamet befahl mir, mich hinzusetzen.


      Vor versammelter Mannschaft fragte er mich: »Rasus, in den Kleidern siehst du schon wie ein Tobang aus. Wir brauchen jemanden dafür. Wenn du bereit bist, die Aufgabe zu übernehmen, wirst du natürlich auch Lohn erhalten. Wie sieht es aus?«


      Zuerst konnte ich überhaupt nichts sagen. Innerlich aber jubilierte ich. Ich dachte: Wenn ich das Angebot annehme, bin ich der Erste aus Dukuh Paruk, der eine grüne Uniform trägt, indonesisch spricht und außerdem noch Lohn bekommt. Unglaublich! Srintil wird Augen machen, wenn sie mich in Uniform sieht, auch wenn keine Rangabzeichen darauf sind. Sakarya und Kartareja, die Srintil zur Ronggeng gemacht und mir mein Bild von Mutter zerstört haben, werden ins Stottern geraten, wenn ich sie eines Tages besuche. Sie werden schon sehen.


      »Na? Du schweigst, Rasus. Lehnst du ab, oder musst du mein Angebot erst mal überdenken?«, fragte der Sergeant.


      »Ich hab mich schon entschlossen, Pak. Ich bin mir nur nicht sicher, ob ich die Aufgabe erfüllen kann«, sagte ich kleinmütig.


      »Jeder, der genügend Kraft hat und ehrlich ist, kann die Arbeit eines Tobang erledigen. Was die Kraft angeht, bin ich mir sicher, dass du genug davon hast. Deine Ehrlichkeit steht dir ins Gesicht geschrieben. Ich bin sicher, dass du Tobang werden kannst.«


      »Wenn Sie, Sergeant, mich so beurteilen, dann möchte ich nicht widersprechen«, antwortete ich, ohne aufzusehen.


      »Sag ja! Wir Soldaten brauchen Klarheit in jeder Beziehung«, seine Stimme klang bestimmt, aber nicht hart.


      »Ja. Ich nehme das Angebot an!«


      »Schön. Du fängst an, wie ein Soldat zu reden.«


      »Aber…«


      »Aber? Ein Soldat redet nie von aber, wenn die Entscheidung gefallen ist.«


      »Den Maniok, den ich bis jetzt versorgt habe, muss ich auf jeden Fall erst dem Besitzer zurückgeben. Das würde sich für einen Soldaten gehören, also gehört es sich auch für einen Tobang.«


      In den ersten Tagen als Tobang erlebte ich sehr viel Neues. Mittags wusch ich die Kleider der Soldaten, putzte ihre Schuhe. Die Küchenarbeit war meine Sache. Diesen Teil der Arbeit machte ich mit Freude, weil ich neben dem Kochen die Gelegenheit hatte, auf dem Dawuanmarkt einkaufen zu gehen. Dort stellte ich meine Uniform zur Schau. Alle Leute auf dem Markt, die mich kannten, bewunderten mich. Sogar der Besitzer des Manioks, der für mehrere Monate mein Arbeitgeber gewesen war, wagte nicht mehr, mich beim Namen zu nennen, sondern sprach mich mit dem Titel Mas Tobang an. Ich wünschte mir, dass Srintil so schnell wie möglich von der Veränderung hören sollte und auf den Dawuanmarkt zum Einkaufen kommen würde. Schade, dass ich noch niemanden aus Dukuh Paruk auf dem Markt getroffen hatte.


      Seit der Ankunft der Soldaten einen Monat zuvor hatte man von keiner Räuberei im Gebiet um Dawuan mehr gehört. Obwohl die Soldaten weiterhin in Bereitschaft waren und nachts Wachen aufstellten, bemerkte ich, dass sie nicht sehr beunruhigt waren. Meine Beziehung zu Sergeant Slamet war viel persönlicher als die Beziehung zwischen einem Sergeanten und einem Tobang normalerweise war. Er befragte mich nach meiner Herkunft, und ob ich zur Schule gegangen sei. Als er erfuhr, dass ich nie eine Schule besucht hatte, brachte er mir das Lesen und Schreiben bei. Er erzählte mir auch viele Geschichten. Eine hat mir besonders gefallen. Es war die Geschichte eines Soldaten, der noch in der Ausbildung war und der durch seinen Mut in einer Schlacht drei gegnerische Soldaten getötet hatte. Im Allgemeinen war Sergeant Slamet also nett zu mir. Manchmal aber brach der Soldat in ihm durch.


      Ein paar Tage, nachdem ich mich seiner Truppe angeschlossen hatte, sagte er zu mir: »Alles, was du hier als Tobang erfährst, ist geheim. Du darfst nichts davon verraten. Mit Außenstehenden redest du nur das Nötigste. Wenn ich erfahre, dass du das nicht befolgst, werde ich dich persönlich bestrafen. Wenn es nötig ist, mit meinem Revolver!«


      Vieles hätte ich niemals gelernt, wenn ich nicht Sergeant Slamet kennengelernt hätte. Innerhalb von zwei Monaten lernte ich schreiben und lesen. Danach las ich viel, angefangen bei Wayanggeschichten, den javanischen Schauspielen und Romanen, bis hin zu Sachbüchern. Auch über Waffen lernte ich alles von dem Sergeanten selbst. Erst erfuhr ich ihre Namen: Pietro Beretta, Parabellum, Lee Enfield, Thomson und so weiter. Später dann, wie man sie auseinandernimmt und wieder zusammensetzt. Auch wie man sie benutzt, lehrte er mich.


      »Wer weiß, in kritischen Situationen musst du vielleicht auch von einer Waffe Gebrauch machen«, sagte der Sergeant lächelnd. Er bemerkte sicher nicht, wie mein Herz gen Himmel schwebte, als ich seine Worte hörte. Wenn Mutter sie doch hätte hören können!


      Eines Morgens rief Sergeant Slamet seine Untergebenen. Auch ich wurde gerufen.


      »Bis heute ist der zugesagte Lebensmitteltransport immer noch nicht gekommen. Unsere Vorräte gehen zur Neige. Immer nur Konserven zu essen, ist sowieso nicht gut für unsere Mägen. Geld für frische Lebensmittel ist keines mehr da. Deshalb habe ich beschlossen, Schweine oder Rehe im Wald zu jagen.«


      »Ein guter Gedanke«, sagte Korporal Pujo, »ich komme mit.«


      »Nein. Sie, Korporal, bleiben hier. Ich übertrage Ihnen während meiner Abwesenheit die Verantwortung. Ich brauche nur zwei Männer, dazu Rasus als Wegweiser.«


      Korporal Pujo freute sich über seine Aufgabe, ich aber freute mich erst recht, mitgenommen zu werden. Mit drei Soldaten zusammen im Wald auf die Jagd gehen. Die Leute im Dorf würden sehen, wie ich, Rasus, Seite an Seite mit Soldaten gehe. Sie würden Rasus in der grünen Uniform sehen. Sie würden vor sich hin brummen:


      »Dieser Sohn von Dukuh Paruk ist wirklich einmalig, dass er sogar Soldat werden konnte.«


      Wenn sie mir dann noch ihre Gewehre anvertrauten, würde sich die Bewunderung der Leute aus meinem Dorf gar noch verdoppeln. Auf dem Heimweg würde ich dann die Jagdbeute, ein Reh oder ein Schwein, je nach dem, alleine tragen.


      Ich dachte nicht im Traum daran, was dann wirklich auf dieser Jagd geschehen sollte.


      Gegen acht Uhr gingen wir von Dawuan aus los. Auf meinem Rücken hatte ich den Rucksack mit Proviant. An meiner linken Hüfte baumelte eine Thermoskanne und auf der rechten Seite steckte ein kleiner Dolch in meinem Gürtel. Ich fühlte mich ganz groß. Alle Leute, die wir unterwegs trafen, blieben eine Weile stehen, nur um, wie ich mir einbildete, mich, das Kind aus Dukuh Paruk zu bewundern. Die kleinen Kinder versteckten sich, obwohl ich sie in ihrer Muttersprache begrüßte.


      Als wir im Wald ankamen, begannen wir sogleich zu jagen. Ich war enttäuscht, denn die drei Soldaten, die ich begleitete, hatten offenbar keine Ahnung davon. Nicht ein Wildschwein kam uns zu Gesicht, das einzige Reh, das wir sahen, verfehlte Sergeant Slamet. Bis zum Abend, als wir die Jagd abbrachen, hatten die Jäger nur zwei Patronen verschossen. Eine bei dem Versuch, das Reh zu treffen, die andere, um eine Pythonschlange zu erschießen. Sie war so dick wie ein Oberschenkel und hatte sich auf einem Baum zusammengerollt.


      So musste ich mitten im Wald eine große Schlange abhäuten, in kleine Stücke schneiden und sie dann in drei Rucksäcke packen. Eigentlich mochte ich solche Arbeit nicht. Aber ich tat es für Sergeant Slamet. Auch wenn ich mich dabei ein paar Mal fast hätte übergeben müssen. Der tranige und scharfe Geruch des Schlangenfleisches reizte meinen Magen.


      »Mach deine Arbeit fertig«, sagte Sergeant Slamet. »Ich werde ein bisschen schlafen. Weckʼ mich, wenn du etwas Verdächtiges siehst.«


      »Ein Wildschwein oder ein Reh?«, fragte ich scherzend. Sergeant Slamet lächelte nur und legte sich unter einen Baum zum Schlafen. Die beiden anderen Soldaten lagen schon reglos in tiefem Schlaf.


      Ich war zwar Experte für das Maniokschälen. Aber was das Abhäuten vier Meter langer Schlangen anging, war dies meine Premiere. Zum Glück hatte Sergeant Slamet mir gesagt, was ich tun sollte. Ich hatte den Schlangenkopf mit einem Seil an einem Baum festgebunden. Am Hals brachte ich einen runden Schnitt an. Von der Einschnittstelle aus, zog ich dann die Haut zum Schwanz hin. Mit viel Kraftaufwand hatte ich der Schlange endlich die Haut abgezogen. Das Ergebnis war ein langer umgestülpter Sack. Die weitere Arbeit benötigte nicht mehr ganz so viel Kraft. Einen Großteil des Fleisches musste ich wegwerfen. Zwei Rucksäcke waren schon gefüllt, der dritte war für die Haut des Tieres bestimmt.


      Endlich war ich fertig.


      Ich stand auf und streckte mich. Es war still. Sergeant Slamet und seine Leute schliefen noch fest. Ich hatte nicht den Mut, die drei Soldaten zu wecken. So saß ich schweigend in der Einsamkeit des Waldes, der jetzt in der Windstille ruhte. Wenn ich nach hinten schaute, sah ich die drei Gestalten, die immer noch fest schliefen. Komisch. Im Schlaf verlor sich alle Heldenhaftigkeit eines Soldaten. Als ich die Gewehre sah, die von ihren Besitzern abgelegt worden waren, kam mir plötzlich eine Idee.


      Solange ich lebe, werde ich niemals verstehen, warum mir gerade in dem Moment dieser Gedanke kam. Dadurch wurde dem jahrelangen Leid meines Lebens ein Ende bereitet.


      Drei Gewehre lagen immer noch an ihren Plätzen. Während Sergeant Slamet und seine beiden Kollegen fest schliefen, würde ich doch eines der Gewehre für meine Zwecke benutzen können. Ich hatte einen Erbfeind, der zwar nur in meiner Phantasie existierte, dessen Kopf ich aber schon lange in Stücke schlagen wollte. Den Beamten, der meine Mutter, wer weiß wohin, mitgenommen hatte. Nun, da sich die Gelegenheit bot, diesen Kopf zu zerschmettern, handelte ich sofort.


      »Schnell! Warte nicht, bis die Soldaten aufgewacht sind. Beende deinen Groll, jetzt gleich!«, so vernahm ich eine Stimme, die ganz deutlich aus meinem Herzen sprach.


      Ich gehorchte. Zuerst suchte ich einen Stein, der so groß war wie der Kopf eines Mannes. Ich hob ihn auf einen Holzstumpf. Mit dem Dolch gravierte ich Augen, Nase und Lippen in den Stein. Ich vergaß auch nicht den langen Schnurrbart. Ein Teakholzblatt diente als Hut. Dann war der Kopf dieses verfluchten Kerls, der Mutter entführt hatte, fertig. Er trug, so Großmutters Erzählung, immer einen Bart und einen Tropenhelm.


      Aus einiger Entfernung betrachtete ich das Ergebnis meiner Idee. So war es richtig. Da war er, mein Erbfeind. Du Schuft, gleich kommt meine Rache, dachte ich.


      Ich sah nach links und rechts. Stille. Nur eine Schwalbe flog am Himmel. Sie würde der einzige Zeuge meiner Tat sein. Ich wollte mich rächen. Ich ging auf Zehenspitzen und holte mir eines der Gewehre, eine Lee Enfield. Meine Hände zitterten, als ich sie anhob. Nicht etwa, weil ich das Gewehr zum ersten Mal in der Hand gehabt hätte. Nein. Wie ich schon sagte, kannte ich die verschiedensten Waffen, seit ich mich Sergeant Salmet angeschlossen hatte. Meine Hände zitterten wegen des Aufruhrs in meinem Herzen. Und wegen des Grolls, den ich in wenigen Augenblicken hoffte los zu sein.


      Langsam, ganz langsam schlich ich mich zurück. Ich fürchtete, einer der Soldaten würde erwachen. Dann würde mein Plan, mich an dem verfluchten Beamten zu rächen, scheitern. Ich drehte mich um. Nun stand ich einige Schritte vor seinem Kopf. Ich zog vorsichtig an dem Gewehrschloss. Jetzt war die Waffe in meinen Händen schussbereit. Das geschah so leise, dass noch nicht einmal eine Bakterie auf meiner Handfläche das Geräusch der Sprungfeder beim Spannen gehört hätte.


      Durch die Aufregung konnte ich das Gewehr, das ich bereits auf das Ziel gerichtet hatte, nicht ruhig halten. Der Kopf des Beamten! Ich wartete, bis sich meine Unruhe etwas gelegt hatte.


      Dann kam der Augenblick.


      Als ich so dastand, stellte ich mir vor, ein Mitglied eines Erschießungskommandos zu sein, den Feind vor mir. Ich zog den Abzug durch. Mein explodierender Hass machte die Bewegung meines Zeigefingers stark und sicher. Die Explosion des Gewehres hatte ich fast nicht gehört, weil alle meine Sinne auf den Kopf des Beamten gerichtet waren, der zerschmettert nach hinten geschleudert wurde. Sein Tropenhelm war verschwunden.


      Allmächtiger! In der nächsten Sekunde hörte ich, wie Sergeant Slamet und seine beiden Kameraden erwachten. Eine Sekunde später hörte ich sehr lautes Schimpfen, dem eine Ohrfeige folgte. Das Gewehr wurde mir aus den Händen gerissen.


      Ich nahm das alles gar nicht richtig wahr. Ich genoss die seelische Befriedigung. Mein Beamter war tot. Sein Kopf war so zerschmettert, dass man ihn unmöglich wiedererkennen konnte. Ich achtete gar nicht auf die drei Soldaten, die verwirrt neben mir standen. Ich ging vor, um mir das Ergebnis meines Schusses anzusehen. Unvorstellbar. Sein Kopf bestand nur noch aus kleinen Scherben. Ein Mann mit so einem Kopf konnte unmöglich meine Mutter mit sich nehmen. Jetzt war er tot. Ich hatte Mutter befreit. Sofort würde ich sie wieder nach Dukuh Paruk mitnehmen. Ich hatte gewonnen, ich war der tapfere Sohn, dem es gelungen war, die Mutter aus den Fängen des Teufels zu befreien.


      Als meine Sinne zu mir zurückkehrten, merkte ich, dass ich stocksteif vor den Soldaten stand, die mich verwundert anschauten. Mein Körper war schweißgebadet. Meine Arme und Beine zitterten. Trotzdem versuchte ich, zu Sergeant Slamet zu laufen. Ich erreichte mein Ziel nicht. Plötzlich drehte sich alles. Was danach geschah, weiß ich nicht mehr.


      Ich weiß auch nicht, wie lange ich bewusstlos war. Als ich erwachte, spürte ich, wie mir jemand warmen Kaffee einflößte. Aus meinem Mund, den ich immer noch nicht ganz unter Kontrolle hatte, kamen die Worte:


      »Mutter, du bist jetzt frei. Lass uns jetzt nach Hause gehen.«


      »Ja, wach auf. Wir gehen gleich nach Hause«, sprach Sergeant Slamet. Diese Worte brachten mich endgültig in die Realität zurück.


      »Oh, Sergeant. Ich durfte das nicht. Ich bitte um Verzeihung«, sagte ich stockend, während ich mich aufsetzte.


      »Ich möchte erst mal verstehen, warum du das alles getan hast. Kannst du es mir erklären?«


      »Entschuldigen Sie, Sergeant, ich kann es jetzt noch nicht erklären. Aber bestrafen sie mich am besten gleich. Ich habe einen Fehler gemacht. Ich habe aus einem Grund geschossen, den sie schwer verstehen können. Ich bin bereit, jede Strafe anzunehmen.«


      »Gut. Lass uns nach Hause gehen. Aber du versprichst mir, dass du mir später alles erklärst.«


      »Vielen Dank, Sergeant. Ich verspreche es.«


      »Was ist mit der Schlange?«


      »Sie ist fertig und in drei Rucksäcke verpackt.«


      »Fühlst du dich wieder stark genug?«


      »Ja.«


      »Hol das Traggestell. Dieses ist deine erste Strafe. Du trägst die drei Rucksäcke alleine.«


      Ihren Freunden im Quartier erzählten die Soldaten, die mit auf der Jagd waren, dass ich im Wald von einem Geist besessen gewesen war. Einige wollten die Geschichte direkt von mir hören. Ich sagte ihnen das Gleiche und sie waren zufrieden. Sergeant Slamet erzählte ich in seinem Zimmer ausführlich, warum ich auf den Stein geschossen hatte. Er zeigte Verständnis.


      »Ich möchte trotzdem nochmals um Verzeihung bitten, Sergeant.«


      »Nun, dies eine Mal verzeihe ich dir. Ein weiteres Mal aber nicht mehr. Ich kann dein Leid verstehen, weil du deine Mutter nie gesehen hast. Wäre es anders gewesen, hättest du eine schwere Strafe bekommen. So einfach ein Gewehr zu nehmen und zu schießen. Auch ein Soldat muss sehr gute Gründe haben, um so etwas zu tun.«


      Auf Dauer konnte selbst die Anwesenheit der Soldaten in Dawuan die Raubüberfälle in diesem Bezirk nicht verhindern. In einigen Dörfern leisteten sich die Banditen sogar noch mehr. Sie begannen, ihre Opfer zu töten. Es war gewiss keine leichte Aufgabe für Sergeant Slamet und seine Mannschaft. Auf den nächtlichen Patrouillen konnten sie keinen einzigen Banditen festnehmen. Im Gegenteil, ein Soldat wurde getötet und ein weiterer verletzt, als die Banditen eine Patrouille überfielen.


      Sergeant Slamet änderte seine Taktik. Er teilte seine Gruppe in kleinere Einheiten zu je zwei oder drei Leuten ein. Jede Gruppe hatte die Aufgabe, die Häuser derjenigen Leute zu beobachten, in denen man Gold, Juwelen und andere Reichtümer vermutete. Denn gerade diese Leute wurden meist Opfer der Überfälle. Diese kleinen Einheiten verließen ihren Posten in Dawuan ohne Uniform, bei Sonnenuntergang bezogen sie dann auf den ihnen zugewiesenen Plätzen Stellung.


      Da die Anzahl der Soldaten begrenzt war, wurde auch ich zwangsläufig Mitglied einer Einheit, ein Gewehr hatte man mir nicht gegeben. Zusammen mit Korporal Pujo bekam ich den Auftrag, Dukuh Paruk zu beobachten. Gerade weil ich dieses Dorf sehr gut kannte. Dort befanden sich sicherlich Reichtümer wie Gold und Juwelen. Auf jeden Fall in Srintils Haus. Ich nahm die Aufgabe zusammen mit Korporal Pujo mit Vergnügen an. Natürlich hatte ich auch ein wenig Angst, den Banditen eventuell direkt gegenübertreten zu müssen.


      Jeden Tag vor Sonnenuntergang brachen wir auf nach Dukuh Paruk. Korporal Pujo versteckte sein Gewehr in der Sarung-Rolle. Er selbst trug keine Uniform, auch keine Schuhe. Ich hatte nur eine Taschenlampe bei mir. Wir sorgten dafür, dass nicht einmal die Leute aus Dukuh Paruk mitbekamen, dass wir dort waren. Der Ort, den wir als Versteck benutzten, lag am Ende des Reisfelddeiches, der das Dorf mit der Außenwelt verband. Wenn bis zur Morgendämmerung nichts geschehen war, gingen wir nach Dawuan zurück. Wir verbrachten dann den ganzen Vormittag mit Schlafen.


      Im Stillen hoffte ich, dass Dukuh Paruk nichts zustoßen würde. Denn wie auch immer, es war meine kleine Heimat. Aber in der neunten Nacht, als das Licht der Sterne das Dorf erhellte, sah ich von meinem Versteck aus, den Schein einer Taschenlampe sich dem Dorf nähern. Ich riss meine Augen auf. Fünf Leute liefen hintereinander auf dem Deich. Im Licht der Sterne sah ich, dass jeder der fünf Männer etwas längliches bei sich trug. Ich konnte mich unmöglich geirrt haben: Gewehre.


      »He, Korporal. Jetzt sind sie doch gekommen«, flüsterte ich.


      »Wie viele? Ich kann nichts sehen.«


      »Fünf. Alle sind bewaffnet. Wollen wir sie stellen?«


      »Eigentlich müssten wir das. Aber es wäre Wahnsinn. Wir haben nur ein Gewehr. Sie haben fünf.«


      »Was dann? Wir müssen uns gleich entscheiden.«


      »Warte erst einmal. Ich muss pinkeln.«


      Enttäuschend. Korporal Pujo traute sich nicht mehr als ich. Außerdem konnte er keine Entscheidung treffen. So übernahm ich die Initiative.


      »Wir brauchen Hilfe. Korporal, Sie bleiben hier. Ich laufe so schnell wie möglich nach Dawuan. In etwa zwanzig Minuten hoffe ich, mit Sergeant Slamet wieder hier zu sein.«


      »Zu lange. Wo ist deine Taschenlampe? Ich werde dem Quartier ein Zeichen geben.«


      »Aber von hier aus kann das Zeichen nicht gesehen werden. Sie müssen bis zur Mitte des Deiches laufen.«


      »Das macht nichts.«


      »Also gut, hier ist die Taschenlampe. Ich werde in der Zwischenzeit den Banditen folgen.«


      »Ja.«


      »Seien Sie vorsichtig. Nicht, dass Sie nachher falsch zielen.«


      »Ja.«


      Während Korporal Pujo zur Mitte des Deiches lief, schlich ich auf Zehenspitzen hinter den Banditen her, die erst ein paar Minuten zuvor an unserem Versteck vorbeigekommen waren. Meine Vermutung war richtig. Sie gingen nicht zu Kartarejas Haus, in dem Srintil wohnte, sondern zu dem von Sakarya. Mit dem Zinkdach, ein Geschenk des Dorfoberhauptes von Pecikalan, sah Sakaryas Haus am auffälligsten aus.


      Ich sah, dass zwei der Banditen draußen geblieben waren, einer ging hinter das Haus, einer blieb im Vorhof. Die drei anderen stiegen auf die Veranda, nachdem sie vorher die Tür eingetreten hatten. Sakarya war sehr erschrocken, verstand jedoch gleich, was geschah. Er ging hinaus. Im Mittelraum stand er den drei Männern gegenüber, die ihre Waffen auf ihn gerichtet hielten. Nyai Sakarya, die ihrem Mann gefolgt war, ließ sich auf die Knie fallen.


      »Dies ist doch das Haus der Ronggeng Srintil, nicht wahr?«, fuhr einer der Banditen Sakarya an. Der Alte zitterte vor Angst.


      »Ja, ich bin Srintils Großvater. Aber sie wohnt jetzt nicht mehr hier«, antwortete Sakarya mit bebenden Lippen. Einer der Banditen gab dem alten Mann eine Ohrfeige, dass er fast zu Boden stürzte. Die anderen durchsuchten alle Ecken des Hauses. Nachdem sie weder Srintil noch ihr Vermögen gefunden hatten, fuhren sie Sakarya wieder grob an: »Sag, wo Srintil wohnt! Beeile dich. Mein Gewehr kann jederzeit losgehen.«


      »Nein, bitte nicht. Ich werde es sagen. Srintil wohnt im Hause Kartarejas, drei Häuser östlich von hier. Aber tut ihr bitte nichts. Bitte. Srintil ist unsere einzige Enkelin. Nehmt ihr Vermögen, aber verletzt sie nicht.«


      »Das ist unsere Angelegenheit. Belehre uns nicht.«


      Bevor die Banditen Sakaryas Haus verließen, schlugen sie den alten Mann bewusstlos. Ein Schlag mit der Taschenlampe auf seinen Kopf genügte dafür. Anschließend gingen die fünf Banditen zu Kartarejas Haus. Der Dukun Ronggeng hatte bereits den Lärm in Sakaryas Haus gehört. Sein und Srintils Gold versteckte er in der Asche der Feuerstelle.


      Wie bei Sakarya blieben zwei Männer außerhalb des Hauses postiert. Ich stand hinter einem Baum, nur einige Schritte von dem einen entfernt. Nun wurde die Tür aufgebrochen. Aufgebrachte Stimmen und das Klatschen von Schlägen. Kurz danach hörte ich Srintils Schrei. Verdammt, warum war denn Korporal Pujo noch immer nicht wieder aufgetaucht. Am Ende meiner Geduld entdeckte ich meinen Mut.


      Der Verbrecher, der hinter dem Haus stand, war selbst unruhig. Ich suchte auf der Erde nach einem Gegenstand. Ein Stein hätte genügt. Was ich fand, war der Stiel eines Spatens. Als der Posten mir gerade den Rücken zuwandte, schlich ich vorsichtig vor. Ich tötete zum ersten Mal in meinem Leben. Es war das erste Mal, dass ich sah, wie ein Mensch mit dem Tode kämpfte. Vor Schreck wollte ich wegrennen. Die Situation hielt mich jedoch zurück. Ich hörte Schritte, die sich näherten. Schnell nahm ich das Gewehr des toten Mannes. Eine Thomson, deren Kolben selbstgeschnitzt war. Mit der Waffe, die schon schussbereit war, tötete ich das zweite Mal.


      Da bekam ich riesige Angst. Ich rannte, drehte mich nur kurz um und schoss auf Kartarejas Haus mit der verbliebenen Kugel. Dann rannte ich weiter. Beim Reisfeld angekommen ließ ich mich bäuchlings auf den Deich fallen. Die Thomson hatte ich vorher in einen Graben geworfen. Als ich in der Dunkelheit vier Gestalten in Richtung Dukuh Paruk rennen sah, wusste ich, dass Korporal Pujo mit Verstärkung gekommen war.


      »He, wartet, ich bin es, Rasus.«


      »Wo sind sie?«, fragte Sergeant Slamet.


      »Im Haus von Kartareja. Schnell. Zwei von ihnen habe ich schon umgebracht«, sagte ich mit zitternder Stimme.


      Sergeant Slamet überlegte sich eine Strategie. Er befahl, dass drei seiner Leute in Dukuh Paruk eindringen sollten, um die Verbrecher herauszujagen. Sergeant Slamet würde mit seinem Gewehr neben dem Reisfeld bleiben und sie erwarten. Man hörte Lärm und Schüsse. Die Banditen liefen Sergeant Slamet in die Falle. Sie rannten aus Kartarejas Haus in Richtung Deich. Einer wurde von Korporal Pujo getroffen, ein anderer von Sergeant Slamet. Der Dritte entkam.


      Als die Lage sich wieder entspannt hatte, forderte Sergeant Slamet mich auf, mit ihnen das Haus von Kartareja zu untersuchen. Korporal Pujo und seine beiden Kameraden waren schon dort. Mit der Taschenlampe suchte ich das Gewehr, das ich zuvor in den Graben geworfen hatte. Ich trug es mit Würde. Hinter Kartarejas Haus blieb ich stehen. Ich zeigte Sergeant Slamet die beiden Leichen. Angesichts des vielen Blutes hätte ich mich fast übergeben müssen. Neben der einen Leiche lag ein Gewehr.


      Als Sergeant Slamet und ich ins Haus traten, stand Kartareja zitternd vor Korporal Pujo. Seine Frau saß gedankenverloren da. Srintil bekam große Augen, als sie mich mit dem Gewehr sah, sie zögerte näher zu kommen. Von Kartareja wusste ich, dass die Banditen nur den Schmuck mitgenommen hatten, den Srintil gerade angehabt hatte. Ein Paar Ohrringe, zwei Ringe und eine Kette. Kartareja hatte Srintil den Schmuck anlegen lassen, um die anderen, wertvolleren Schmuckstücke vor den Banditen zu retten.


      Die Leute von Dukuh Paruk kamen heraus und versammelten sich vor Kartarejas Haus. Mit Fackeln ließ Sergeant Slamet die restlichen Leichen suchen und nebeneinander legen. Vor all den Leuten lobte er meinen Mut. Zum Glück hatte er nicht gemerkt, wie groß meine Angst war, vor allem vor soviel Blut.


      »Rasus kann ein sehr guter Soldat werden. Ich werde dafür sorgen, dass er in meine Einheit aufgenommen wird«, sagte Sergeant Slamet. Diese Worte wurden vom Gemurmel der Dorfleute begleitet.


      Die vier Leichen sollten erst am nächsten Morgen begraben werden, da man sie zuerst identifizieren wollte. Um Mitternacht ging Sergeant Slamet mit zwei von seinen Leute zurück nach Dawuan. Ich blieb mit Korporal Pujo im Dorf.


      Srintil begleitete mich, als ich zu Großmutters Haus ging. Ach, wie war Großmutter alt geworden. Noch magerer, noch buckliger. Schade, dass ich Großmutter nicht viel fragen konnte. Sie nahm nicht mehr viel bewusst wahr. Ich umarmte sie, während ich immer wieder rief: »Ich bins, Rasus, Nek.«


      »Ach, du bist es, Rasus?«


      »Ja, Nek.«


      »Hast du schon gegessen?«


      »Ja. Habe ich schon.«


      »Du willst also hier schlafen?«


      »Ja, Nek. Ich leiste dir heute Gesellschaft. Jetzt leg dich wieder hin. Komm, ich helfe dir.«


      Während die Leute von Dukuh Paruk um das Haus von Kartareja standen, saß ich dicht neben Srintil auf der Veranda des Hauses meiner Großmutter. Ich erinnerte mich an ein Märchen, in dem ein Held aus dem Krieg zurückkam und von einer schönen Prinzessin empfangen worden war. Als ich so mit Srintil zusammen saß, empfand ich eine unendliche Befriedigung. Aber nicht, weil Srintil mich umschwärmte oder sich mir allein widmete. Auch nicht weil ich die beiden Verbrecher getötet hatte.


      Nein. Diese Befriedigung breitete sich schon seit ein paar Tagen in mir aus, seit ich den Kopf dieses Beamten mitten im Wald zerschossen hatte. Ein Außenstehender konnte darin nur einen Lausbubenstreich sehen, vielleicht darüber spotten und mich auslachen. Es war mir klar, dass die anderen nicht wissen konnten, dass ich meinen Feind getötet hatte. Meinen Feind, der mich seit Jahren plagte und der mein Leben lang meine Seele terrorisiert hatte. Natürlich hatte kein Außenstehender Interesse an dieser, noch dazu harmlosen und dummen, allein mich betreffenden Angelegenheit.


      Ich jedoch fühlte, dass mir der größte Teil meiner Seelenlast genommen war. Mir war jetzt klar, dass Mutter nie mit dem Kerl durchgebrannt war, wie es erzählt worden war. Es war ganz einfach so, dass Mutter, die im Übrigen Srintil kein bisschen glich, wirklich durch eine Tempe bongkrek-Vergiftung ums Leben gekommen war.


      An dem Morgen, als alle Leute von Dukuh Paruk mit den Leichen der Verbrecher beschäftigt waren, ging ich absichtlich nicht aus dem Haus. Srintil, die nicht von meiner Seite wich, wollte sich seit dem Abend nicht mehr von mir trennen. Sie ging nur einmal kurz nach Hause, um Reis zu holen. Die Ronggeng wusste genau, dass Großmutter keinen Reisvorrat im Haus hatte, höchstens ein paar Körner. Srintil kochte den Reis und das Wasser für mich und Großmutter. Sie bereitete auch Omelett zu, das feinste Essen, das es nur sehr selten bei den Menschen in diesem Dorf gab. Seit jenem Morgen bereitete Srintil sich darauf vor, meine Frau zu werden. Nicht nur ich, sondern auch Großmutter wurden von ihr im Übermaß verwöhnt. Die alte Frau meinte gewiss, die schönste Zeiten ihres Lebens sei gekommen.


      Korporal Pujo, der am selben Tag zum Quartier in Dawuan zurückging, gab ich eine Botschaft für Sergeant Slamet mit. Ich bat um die Erlaubnis, für vier, fünf Tage ausruhen zu dürfen. »Auch um jemanden zu finden, der sich um meine alte Großmutter kümmern kann«, so jedenfalls schrieb ich. Ich war verwundert, als mir klar wurde, dass die Leute in meiner kleinen Heimat bereit waren, alle meine Wünsche zu erfüllen.


      »Mach dir keine Sorgen um deine Großmutter. Wir werden gut auf sie aufpassen. Wir wissen jetzt, dass aus ihr ein Enkel geboren wurde, ein guter Junge, dem es gelungen ist, zwei Verbrecher zu töten«, sagte Kartareja, während er auf mich deutete. »Ich werde ihr zu essen geben, weil ich jetzt Reis habe«, fügte er hinzu.


      Jangkrik!, erwiderte ich im Herzen, du Frevler bist reich geworden, weil du mit Srintil deinen Handel treibst.


      »Was ist? Wirst du gleich wieder zum Quartier zurückgehen, mein Guter?«, fragte Sakarya.


      »Ja, morgen, Kek«, antwortete ich.


      »Du wirst also nicht wieder in Dukuh Paruk wohnen?«, fragte eine Frau.


      »Das kann er doch nicht. Rasus ist jetzt Soldat. Siehst du nicht das Gewehr, das hier am Pfosten hängt?«, sagte eine andere Frau.


      »Ich muss mich jetzt wieder Sergeant Slamet anschließen. Er und seine Leute brauchen mich. Der Bezirk von Dawuan ist noch nicht sicher, oder?«, sagte ich, was sofort mit Kopfnicken bestätigt wurde.


      Es war meine letzte Nacht in Dukuh Paruk. Bis zum Morgen konnte ich kein Auge zumachen. Die ganze Nacht musste ich mich mit Srintil auseinandersetzen. Sie wollte von mir geachtet werden, nicht als Ronggeng, auch nicht als irgendeine Frau aus dem Dorf. Srintil wollte als meine vollwertige Frau anerkannt werden. Sie wollte mir ein Kind schenken. Sie wollte, dass ich mit ihr dort bliebe oder mit mir mitkommen, sich der Gruppe von Sergeant Slamet anzuschließen.


      »Wenn du Ackerbau treiben möchtest, ich kann einen Hektar Reisfelder kaufen, die du bestellen kannst. Wenn du Handel treiben möchtest, ich habe genügend Geld«, schlug Srintil mitten in der stillen Nacht vor.


      »Srin, ich habe noch nicht so weit gedacht. Vielleicht werde ich niemals über solche Sachen nachdenken. Außerdem erinnere ich mich noch sehr gut an deine Worte von früher, nach denen du gerne Ronggeng bist«, erwiderte ich.


      »Ach, Rasus. Warum denkst du an die Vergangenheit? Ich bitte dich jetzt. Hör zu, Rasus, ich möchte keine Ronggeng mehr sein, weil ich die Frau eines Soldaten werde möchte, deine Frau.«


      Noch eine Menge Bitten und Versprechungen hörte ich von Srintil. Sie hätte mich, einen zwanzigjährigen Mann, fast zum Nachgeben gebracht. Aber als ein Sohn von Dukuh Paruk, der schon manches über die Außenwelt wusste, kannte ich tausend Ausreden, um Srintils Bitte entgegenzutreten. Srintil konnte alles von mir verlangen, nur nicht Kind und Heirat.


      Gegen Morgen hörte ich die Sikatanvögel auf der Bambusstaude hinter dem Haus zwitschern. Mit tickenden Geräuschen fielen die Tautropfen auf die trockenen Blätter. Ich hörte die Mistkäfer summen, die in alle Richtungen flogen, angelockt durch den Geruch des Kots, der überall im Dorf zu finden war. Ich hörte die quengelnden Nachbarskinder und das leise Gackern im Hühnerstall, das Knacken des Ziegenkots, der auf das Dach des Hühnerstalles fiel. Und das Flattern der Fledermäuse zwischen den Guavenblättern neben dem Haus.


      Ich stand langsam auf. Sehr leise. Das Quietschen der Bambuspritsche hätte Srintil aufwecken können. Aber sie schlief fest, sie war sehr müde. Wie früher war Srintil im Schlaf noch hübscher und sanfter. Vorsichtig ordnete ich ihren Kain. Als Srintil sich reckte, streichelte ich sie, wie ich ein kleines Kind gestreichelt hätte. Ich verweilte nicht lange, um die Ronggeng anzusehen. Ich wollte nicht, dass irgendeine Sentimentalität mich vom Aufbruch zurückhielt.


      In dem anderen Schlafzimmer sah ich Großmutter, die quer über ihrem Bett liegend halb zusammengekauert schlief. Im Licht der kleinen Öllampe konnte ich das Auf und Nieder ihres Brustkorbs sehen. Sie atmete sehr langsam. Ach, meine Großmutter. Warum hatte ich nicht schon früher Mutters Bildnis in ihren verlebten Zügen gesucht? Ich hatte meine Lektion bekommen. Ich betrachtete ihr runzliges Gesicht mit Frieden im Herzen. Dann steckte ich das ganze Geld, das ich in der Tasche hatte, unter ihr Kopfkissen.


      Ich ging hinaus. Ich hatte nicht vergessen, dass ich ein Soldat geworden war, wenn auch ohne Rang. Deshalb zögerte ich nicht länger.


      Als ich meine Uniform angezogen hatte, griff ich nach meinem Gewehr, das über dem Balai-balai in meinem Zimmer hing. Dort lag Srintil immer noch in tiefem Schlaf, ich sah sie nur kurz an. Im Osten hellte der Himmel bereits auf, als ich aus dem Haus trat. Kein Mensch war zu sehen. Meine Schritte waren kräftig und sicher. Ich, Rasus, hatte mich selbst gefunden. Dukuh Paruk, mit all seiner üblen Sprache und seinen Einwohnern ließ ich nun hinter mir. Ich konnte meine kleine Heimat nicht mehr hassen, obwohl ich früher geschworen hatte, nichts mehr von ihr wissen zu wollen, weil sie mir Srintil weggenommen hatte. Mehr noch. Ich wollte meinem Dorf eine Chance geben, zu seinem Ursprung zurückzukehren. Indem ich die Heirat ablehnte, die Srintil mir angeboten hatte, gab ich dem Dorf das Kostbarste zurück, was es hatte. Die Ronggeng!


      In der Mitte der Reisfelder angekommen, sah ich noch einmal zurück. Ich lächelte, dann ging ich eilig weiter. Mit dem geschulterten Gewehr fühlte ich mich mutig und stark. In Wahrheit hatte ich das Gefühl aber nicht, weil ein Gewehr über meiner Schulter hing, sondern weil ich mir sicher war, dass ich fortan ohne Mutters Bildnis leben können würde. Hinter mir schwieg Dukuh Paruk. Dort war alles geblieben, wie es schon immer war: Das Erbe Ki Secamenggalas, die Armut, das Fluchen, der Klang des Calungs und die Ronggeng.

    

  


  
    
      
        Worterklärungen

      


      
        
          	Antu tawa


          	Lichterscheinungen am nächtlichen Himmel, die nach javanischer Vorstellung Unglück bringen.


          	Asu buntung


          	»Elender Hund!« oder »Schuft!«; wörtlich: schwanzloser Hund.


          	Balai-balai


          	Pritschenähnliche Ruhebank aus Bambus.


          	Bengawan-Reis


          	Reissorte aus dem Tal des Solo-Flusses.


          	Blasgong


          	Blasinstrument, bestehend aus zwei Bambusröhrchen verschiedenen Durchmessers, die ineinander gesteckt werden. Das schmalere Röhrchen fängt die hinein geblasene Luft auf. Das größere fungiert als Resonanzkörper, dessen Volumen durch Hin- und Herschieben verändert wird, wodurch sich auch die Tonhöhe ändert.


          	Bluwak


          	Schreitvogelart.


          	Bromocorah


          	Bandit


          	Bungkil


          	Presskuchen aus Abfällen von Sojabohnen, anderen Hülsenfrüchten oder Kokosnuss, bei der Gewinnung von Öl aus den genannten Früchten entstehen.


          	Bungur


          	Affenrutschbaum


          	Calung


          	Pentatonisches Instrument, ähnlich dem Gamelan, aber aus Bambus gefertigt.


          	Cendol


          	Süßes Getränk aus Kokosmilch und Palmzucker mit weichgekochten Bestandteilen aus Sago oder Reismehl.


          	Ciu


          	Chinesischer Reisschnaps


          	Dadap


          	Korallenstrauch, dessen Blättern und Zweigen heilende Wirkung zugeschrieben werden.


          	Dukuh


          	»Das kleine Dorf«.


          	Dukun


          	Schamane


          	Eyang


          	Großvater


          	Gendang


          	Trommel aus einem zylindrisch ausgehöhlten Baumstamm mit einem aus Leder gefertigten Schlagfell.


          	Indang


          	Gottheit, die von den Ronggeng verehrt wird.


          	Jangkrik


          	Grillenart; hier: Schimpfwort.


          	Jaran Guyang


          	Liebestrank


          	Jengkol


          	Stinkende Hülsenfrucht (Pithecolobium lobatum). Übermäßiger Verzehr beeinträchtigt die Nierenfunktion und verursacht starke Schmerzen und Übelkeit.


          	Kain


          	Tuch, das Frauen um die Hüfte binden.


          	Kampret


          	Fledermausart; hier: Schimpfwort.


          	Kang


          	Abkürzung von Kakang = Bruder; Anrede für Männer.


          	Kek


          	Abkürzung von Kakek; Anrede für ältere Männer.


          	Keladi


          	Schwarzer Rettich (Colocasia esculanta).


          	Kemboja


          	Frangipani; typische Friedhofspflanze.


          	Keris


          	Javanischer Dolch; reale und mystische Waffe zugleich, die zum Sitz eines Ahnengeistes werden kann und die männliche Potenz verkörpert.


          	Ki


          	Anrede oder Titel für ältere Männer oder Gelehrte.


          	Kula nuwun


          	Eine Redensart, um beim Besuch eines Hauses auf sich aufmerksam zu machen.


          	Kyai


          	Anrede für Geistliche


          	Lincak


          	Niedriges Bambusbänkchen


          	Mangga


          	Bitte schön; Antwort auf Kula nuwun


          	Mas


          	Anrede für männliche Verwandte oder Freunde als Zeichen der Nähe.


          	Nak


          	Abkürzung von Anak = Kind; Anrede für Jüngere.


          	Nek


          	Abkürzung von Nenek = Großmutter; Anrede für ältere Frauen.


          	Nyai


          	Anrede für ältere Frauen.


          	Pak


          	Abkürzung von Bapak = Vater; Anrede für Männer.


          	Palawija


          	Nachsaat, Pflanzen, die nach der Reisernte auf den Reisfeldern angebaut werden, z.B. Mais oder Bohnen.


          	Ringgit


          	Überregionale Währung im malaiischen Archipel, heute nur noch in Malaysia gebräuchlich; 1 Ringgit = 10 Talen (= 2,5 Gulden).


          	Ronggeng


          	Ronggeng gibt es seit dem 18. Jahrhundert überall auf Java. Je nach Gebiet heißen sie Cokek, Dombrei, Sintren, Lengger und Tledek. Gemeinsam ist ihnen, dass sie Tänze vorführen, die die Liebeslust steigern sollen.Den Ronggeng-Tanz kann man von dem Gembyongtanz ableiten, der früher den Adeligen vorbehalten war und eine nicht unwesentliche Rolle im Liebesleben des javanischen Prinzen spielte.


          	Rupiah


          	Bis heute gültige indonesische Währung; 1 Rupiah = 100 Sen.


          	Sampur


          	Langer, breiter Seidenschal, speziell für den Tanz.


          	Sarung


          	Tuch, das um die Hüfte gebunden wird.


          	Senggot timbane rante, tiwas ngegot ning ora suwe


          	Ein Brunnen mit einem Schöpfeimer an der Kette.Sie war bereit für die Liebe aber ihn hielt es nicht lang.(Javanisches Sprichwort mit verklärter Bildsprache.)


          	Sengon


          	Albizzia chinensis


          	Sikatan


          	Bachstelzenart


          	Sirih


          	Betelnuss


          	Susuk


          	Goldnadel, die als Zauber- oder Schönheitsmittel unter die Haut gesteckt wird.


          	Tayub/Tayuban


          	Feste Bestandteile einer Ronggeng-Aufführung, bei denen die Ronggeng mit einem der Zuschauer tanzt. Hierbei ist es dem Tänzer erlaubt, die Ronggeng unsittlich zu berühren und ihr Geldscheine in den Ausschnitt zu stecken. Die Aufführungen werden so heute noch veranstaltet, vor allem in den Gebieten um Banyumas, Pati, Blora und den Berg Kidul, aber wesentlich gemäßigter.


          	Tempe


          	Mit Hefe angesetzter Bungkil aus Sojabohnen.


          	Tempe bongkrek


          	Wie Tempe, wobei der Bungkil aus Kokosnussabfällen besteht.


          	Tobang


          	Ein Bediensteter, der für das Militär arbeitet.


          	Wali kukun


          	Scheutenia obovata; Hartholzbaum.


          	Wangsit


          	Im Traum erhaltener Auftrag eines Verstorbenen.


          	Waringin


          	Ficus benjamina


          	Warung


          	Kleines Straßenlokal

        

      

    

  


  
    Mehr über dieses Buch
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      Die elfjährige Srintil wird von einem geldgierigen Dorf-›Geistlichen‹ zur ›Ronggeng‹ - einer Tänzerin und Prostituierten - erzogen. Der Dorfjunge Rasus schaut dieser Entwicklung mit Kummer zu. Er idealisiert Srintil und sieht in ihr das Bild seiner verstorbenen Mutter. Erst als er das Dorf verlässt und in die Obhut von Militärangehörigen kommt, kann er sich von der bornierten Dorfgemeinschaft und seinen ambivalenten Gefühlen zu Srintil lösen.

    


    
      
        »Das Buch zog mich in seinen Bann. Ich las es fünf Tage lang ununterbrochen. Ich war in einer anderen Welt.«


        
          Adriaan van Dis, Jakarta Post, 4.2.2013

        

      


      
        »Ahmad Tohari vermag es, den Leser durch seine authentischen und kenntnisreichen Schilderungen in die javanische Umwelt eintauchen zu lassen. Er erzählt diese Geschichte mit einer Art Feingefühl, die weder Spannung noch den kritischen Standpunkt des Autors entbehrt.«


        
          www.watchindonesia.org, Berlin

        

      

    


    Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

  


  
    
      Über Ahmed Tohari


      Ahmad Tohari, geboren 1948 in Tinggarjaya, Mitteljava, studierte Medizin, Ökonomie und Sozialwissenschaften. Er arbeitete für verschiedene Zeitschriften und veröffentlichte seit 1980 mehrere Romane. Sein bekanntestes Werk ist eine Trilogie, deren erster Teil Die Tänzerin von Dukuh Paruk ist.


      
        
          »Ahmad Tohari - ein moderner indonesischer Klassiker. Er wurde durch seine bewegenden Beschreibungen des dörflichen Lebens bekannt und gilt als profunder Kenner der javanischen Volkskultur.«


          
            Bayern 2 Kultur, München, 15.9.2015

          

        

      


      Mehr zu Ahmed Tohari auf der Webseite des Unionsverlags.
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