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Trotz seiner angeborenen
Zurückhaltung nahm er sich die Freiheit heraus, sie verschämt hinters Ohr zu
küssen. Seine Stoppeln kitzelten sie, doch er weckte sie nicht aus ihrem Traum.
Anna träumte, sie hätte auf Elba mit ihren Ersparnissen ein kleines Haus
gebaut, in dem sie sich überaus glücklich fühlte. Die Kinder, die wieder klein
waren, gingen sorglos aus und ein, aus der Wand floß warmes und kaltes Wasser,
und aus Deutschland flössen die Honorare. Die Trauben wuchsen ihr in den Mund.


Was für ein Leben! In diesem
Traum gab es einen grauhaarigen Herrn. Sie konnte sein Gesicht nicht genau
erkennen, aber es mußte ein sehr guter Herr sein, ein nobler Charakter,
Kavalier von echtem Schrot und Korn, denn er stand ihr in allen schwierigen
Fragen ihres Lebens bei.


Augenblicklich berührte er ihre
Schulter, nicht aufdringlich, sondern sehr behutsam. Er machte sie darauf
aufmerksam, daß die Sonne im Zenit stand und Anna in den nächsten zehn Minuten
wahrscheinlich einem Sonnenstich erliegen und dann auf Elba beerdigt werden
würde.


Anna schreckte auf. Sie spürte
Sand zwischen den Zähnen, sie hatte mit dem Mund auf der Erde geschlafen. Ein
gelber Schmetterling gaukelte zwischen verwilderten Artischockenpflanzen, und
der Herr mit den grauen Haaren schickte sich soeben an, Anna ein zweitesmal zu
küssen. Es war der Esel Filippo. An seinem Hals hing ein kurzes Stück des
Seiles, mit dem er an einem Feigenbaum angebunden gewesen war.


Anna lachte leise vor sich hin.
Ein Esel natürlich. Wer sonst sollte mich küssen, Mutter von drei erwachsenen
Kindern, Großmutter, bald ein halbes Jahrhundert alt? Sie kroch in den Schatten
der Feige, von der der Esel sich losgerissen hatte. »Komm her, Filippo, wir
wollen uns miteinander unterhalten.« Sie suchte nach dem Zuckerstück, das sie
immer bei sich hatte.


Filippo kam heran, die spitzen
Hufe elegant voreinander setzend. Er nahm den Zucker und blickte, während er
ihn zwischen seinen langen, gelben Zähnen zermahlte, Anna nachdenklich an.
Diese Frau war gut, denn sie gab ihm Zucker, und jeden Tag sprach sie mit ihm.
Die sanfte Stimme hören und die Hand spüren, die ihm das Fell kraulte, war ein
Glück, das so leicht keinem zweiten Esel auf Elba widerfuhr.


»Was meinst du, soll ich mir
vielleicht tatsächlich hier ein Häuschen bauen? Hast du mir das eingeflüstert?«
Der Bauer Salvatore Buonamico könnte den Stall, den er als Bungalow bezeichnet,
dann an andere unerschrockene Leute vermieten. Ich könnte meine Ferien mit ein
bißchen mehr Komfort genießen und der Kröte in meiner Zisterne Lebewohl sagen.


Filippo konnte nur mit den
großen, runden Augen sprechen. Er sah Anna mitleidig an. Sein Blick ging ihr
unter die Haut bis tief ins Herz hinein, wo sie die unangenehmen Wahrheiten
verpackt hatte.


»Ja, ja, ich weiß schon, was du
sagen willst. Sie betrachten mich sowieso als verrückt, zum mindesten als
harmlos irr, zurückgeblieben, wie Mütter nun mal sind. Zeitfremd,
verständnislos für die Probleme der Jugend.«


Filippo meinte, er brauche ein
zweites Stück Zucker, um sich zu diesem Gedanken äußern zu können. Er kaute
lange und mit abgewandtem Gesicht. Seine langen Ohren drehten sich nach allen
Richtungen wie ein Radargerät, und der Schwanz klatschte gegen seine Keulen.
Schließlich kam er zu dem weisen Ausspruch: »Jedes Wesen muß mit seiner eigenen
Verrücktheit zurechtkommen, Signora.«


»Danke, Filippo, du hast recht.
Aber es ist schwer, sich sein Ich so zurechtzuzimmern, daß man für sich selbst
und seine Kinder einigermaßen erträglich ist. Was soll ich tun? Ich stehe an
einem Wendepunkt, ich spüre es.«


Der Esel, der von einem
Geschwader Fliegen umkreist wurde, hob den Kopf mit den geblähten Nüstern. Der
Wind hatte sich gedreht und kam jetzt aus Westen, wo der Monte Capanne, der
höchste Berg Elbas, das tiefdunkle Blau seines sanft abfallenden Gipfels in den
gleißenden Himmel hineinmalte. Filippo begann in den Westwind zu wiehern, der
das Meer kräuselte. »Machen Sie Ihre Eselei, Signora, Sie sind reif. Sie müssen
Ihr Haus bauen.«


 


Die nächsten Tage verbrachte
Anna in einem halbtrunkenen Zustand. Sie besichtigte Grundstücke. Alle
Zarrinis, Puccinis, Turronis, Rossis und Roccas hatten was zu verkaufen, mit
und ohne Wasser, mit und ohne Blick aufs Meer, mit und ohne Pinien, aber
niemals ohne die Vorstellung, daß die Signora eine steinreiche Frau sei. Diese
Dame fuhr in ihrem Wagen spazieren, klimperte ein bißchen auf der Schreibmaschine
herum, und schon flatterten die großen Scheine ins Haus, die Soldi, die
Millionen Lire. Eine Witwe, immer noch recht gut aussehend, nur leider etwas zu
karg in der Figur, secco, trocken. Der Busen wogte nicht, und die Taille konnte
man fast mit zwei starken Männerhänden umfassen. Aber wenn man sie ordentlich
mit Spaghetti mästete, könnte noch etwas ganz Ordentliches aus ihr werden.
Warum hatte sie keinen Freund? Man konnte sie doch nicht einfach so darben
lassen mit ihrer Schreibmaschine und ihrem Geld!


Luigi Bonardo stiefelte neben
Anna durch mannshohen Ginster. Das engverflochtene Dorngestrüpp, die
Rosmarinbüsche und die wilden Myrten zerkratzten Annas Beine. Luigi zeigte ihr
ein Stück Land, das er ihr verkaufen wollte. Er hatte seine Frau im Kindbett
bei der Geburt seines sechsten Kindes und seinen rechten Arm bei einer zu früh
losgegangenen Sprengung in den Erzbergwerken verloren. Aber beides vermißte er
nicht allzusehr. Die Frau war zänkisch gewesen und hatte ihm die Zigaretten
täglich stückweise vorgezählt, und was seinen rechten Arm betraf, so saß er
lieber einarmig im Schatten seines Hauseinganges, als sich zweiarmig in den
Minen halb tot zu schwitzen. Er beäugte die Sinora, die über Gestrüpp und
Geröll unverdrossen neben ihm herlief. Seine Rente war klein. Es wäre keine
schlechte Idee, mit der Signora das Bankkonto und noch manch anderes zu teilen.
Schade, daß sie dunkelhaarig war.


»Wieviel soll denn der
Quadratmeter kosten?« fragte Anna.


»Dreitausend.«


»Was? Ohne Wasser, ohne Straße,
ohne Licht!«


»Aber dieses
Panorama! La bella vista!« Luigi
wies mit einer großartigen Gebärde seiner Linken auf das Meer, als hätte er es
ausschließlich für die Signora dorthin gezaubert.


»Tausend«, erklärte Anna
trocken.


Luigi ging in die Knie. Diese
Frau war ebenso knickrig wie seine Alte. Er würde sie nicht heiraten. Niemals!
Ein Knochengestell, und dann nur tausend Lire für den Quadratmeter zahlen
wollen! Madonna!


»Zweitausendfünfhundert. Aber
Sie dürfen es nicht weitersagen. Niemandem. Ein Freundschaftspreis nur für die
Signora.«


 


Anna trug Jeans und
ausgetretene Leinenschuhe mit geflochtenen Sohlen. Sie dachte an Frank. Warum
mußte sie plötzlich an Frank denken? Er hätte dieses Grundstück aus der
Westentasche zahlen können. Aber auch um seinen Rat hätte sie jetzt viel
gegeben.


»Was?« fragte sie
geistesabwesend.


»Ich habe gesagt:
zweitausendfünfhundert. Aber nur für Sie, Signora, weil Sie eine Witwe sind.«


Ihr Fuß verfing sich in einer
Winde. Sie stolperte, und Luigi griff nach ihr, um sie am Fallen zu hindern. Er
hielt sie fester, als es die Situation erforderte. Gut, daß er nur einen Arm
besaß. Anna machte sich frei.


»Ich muß mir noch andere
Grundstücke ansehen. Ich bin mit Peppo Rocca verabredet.«


»Peppo ist ein Furbo, ein
Schlaukopf. Nehmen Sie sich in acht!«


Wann Frank wohl wieder einmal
nach Europa kam? Ob er inzwischen einen Bauch angesetzt hatte? Frank und Bauch,
nein, das war undenkbar.


»Das Grundstück von Peppo ist
voller Schlangen«, sagte Luigi. »Man tritt auf eine Schlange, und im
Handumdrehen ist man tot.«


»Ich nicht. Ich mag Schlangen.«


Luigi, der dicht neben ihr
hergegangen war, rückte von ihr ab: Eine Frau, die keinen Busen hatte und nicht
blond war und keine zweitausendfünfhundert Lire für den Quadratmeter bezahlen
wollte und obendrein noch Schlangen mochte, brrr!


»Zweitausenddreihundert«, stieß
er rasch hervor. Seine Kehle war so eng, als habe er eine Kreuzotter
verschluckt. »Zweitausendeinhundert.«


Anna schenkte ihm ein Lächeln
und schüttelte dazu den Kopf. Peppos Grundstück war schöner, und sie hatte
wirklich keine allzu große Angst vor Schlangen. Die meisten hier auf Elba waren
harmlos. Nur hoch in den Bergen gab es eine giftige Art.


»Jedenfalls sehe ich mir das
Grundstück von Signor Rocca an.«


»Seien Sie vorsichtig, Signora.
Er hat den bösen Blick!«


 


Der Abend brachte nach dem
heißen Tag nicht die ersehnte Abkühlung. Die Sonne stand um sechs Uhr noch hoch
am Himmel. In den winkeligen Dächern, den Bögen, den Treppchen, auf denen
feurige Geranien in alten Blechkübeln blühten, zwischen den krummen Pflastersteinen
des Städtchens und in den schwarzen Kopftüchern der alten Frauen hatte sich die
Hitze eingenistet. Die Menschen spazierten auf dem kurzen Korso, fünfzig
Schritte hin, fünfzig zurück. Die jungen Mädchen, zu dreien und vieren
eingehängt, warfen Blicke zu den Burschen hinüber, die in Gruppen an ihnen
vorbeischlenderten. Nur diejenigen, die offiziell verlobt waren, zeigten sich
an der Seite ihres Auserwählten. Die Fremden brachten ihr Geld, ihre Autos,
ihre Hunde, Wohnwagen, Motorboote und ihre lockeren Sitten auf die Insel; aber
bis auf ihr Geld nahmen sie alles wieder mit nach Hause, einschließlich der
Sittenfreiheit. Wenn dann im Oktober oder November die rauhen Winde, die
Regenböen und die Wollstrümpfe die Insel beherrschten, fiel alles zurück in das
Leben der Großmütter und Urgroßmütter.


Anna saß vor der Bar auf der
kleinen Piazza und trank ihren Espresso. Sie blätterte im Oggi, um ihre
italienischen Sprachkenntnisse aufzufrischen. Aber sie war mit ihren Gedanken
nicht bei der Sache. Riesiger Gesellschaftsskandal in Rom, irgendein Mann in
Hamburg — oder war es Köln oder vielleicht auch Zürich? — hatte mit dreißig
Millionen Bankrott gemacht. Sie trank den heißen, übersüßen Espresso in einem
Zug aus. Was interessierte sie dieser Bankrott eines Unbekannten, wenn ihr
eigener bevorstand? Ihre Hand tastete nach dem Amulett, das sie sich gegen den
bösen Blick des Giuseppe Rocca gekauft hatte. Sie trug den gegabelten
Korallenzweig an einem goldenen Kettchen um den Hals. Der Pfarrer und der
kleine Polizist erzählten am Nebentisch einander Witze. Sie lachten schallend.
Anna hätte sich gern zu ihnen gesellt. Was sie in ihrer Einsamkeit ausgeheckt
hatte, mußte sie mit jemandem bereden. Das Amulett bot nicht genügend Schutz
gegen die Torheit, die sie morgen begehen würde. Anna war überzeugt, daß Peppo
Rocca, für dessen Grundstück sie sich nun entschlossen hatte, sie übers Ohr
hauen würde. Ein Italiener! Und noch dazu ein Furbo, ein Schlaukopf...


Neben Anna hatte sich eine Frau
niedergelassen, eine Deutsche. Eine von jenen Touristinnen, die ihr in der
Sonne krebsrot gesottenes Fleisch großzügig zur Schau stellen. Anna streckte
ihre Nase tiefer in ihre Zeitschrift. Wie würde die Landsmännin es wohl
aufnehmen, wenn man ihr einen Geldschein in die Hand drücken würde mit der
inständigen Bitte, sich einen Rock zu kaufen, einen schlichten blauen oder
braunen oder weißen Rock, und die giftgrünen Shorts in den Koffer zu verbannen?


Die Stimme der Dame drang in
kurzen Trompetenstößen über die Piazza. »Also, ich führe zu Hause ein strenges
Regiment. Marsch, Mutter beim Abwasch helfen, heißt es da. Kein langes
Federlesen. Und morgens: Marsch, unter die kalte Dusche! Und wenn die Kinder
nicht parieren: Marsch, marsch aufs Zimmer.«


»Marsch-marsch-marsch«, hörte
Anna immer wieder. Sie warf über den Rand der Zeitung einen erschrockenen Blick
auf die befehlsgewohnte Dame. War sie selbst zu gut zu ihren Kindern gewesen?
»Kinder müssen vor ihren Müttern Respekt haben, das ist das oberste Gesetz«,
verkündete die rotschenklige Dame. Wie konnte man mit diesem Aufzug
Respekt erheischen wollen? Es mußte ein besonderer Trick dabei sein.


Anna bestellte sich einen
zweiten Espresso. Der kleine Polizist mit dem pfiffigen Jungengesicht kam
vorbei und zwinkerte ihr zu. Anna trug ein einfaches rotes Hemdblusenkleid. Ihr
fiel ein, was Frank aus Amerika geschrieben hatte, als sie ihm im Frühjahr ein
Foto von sich und Bettina und ihrer kleinen Enkelin geschickt hatte: »Du
könntest die Schwester Deiner Tochter und die Mutter Deiner Enkelin sein.«


»Quatsch«, sagte Anna laut und
hob den Finger. Der Barbesitzer kam, sie zahlte.


Als sie eine halbe Stunde
später in Peppos Wohnung den Vertrag über den Erwerb noch näher zu
bezeichnender und alsbald durch den Geometer zu vermessender fünfzehnhundert
Quadratmeter >terreno< unterzeichnete, rieselte es ihr kalt über den
Rücken.


Peppo trug einen Schnauzbart,
der ihn zornig und entschlossen erscheinen ließ.


»Sie haben das schönste
Grundstück von ganz Elba gekauft, Signora. Und spottbillig«, sagte er und legte
das Dokument auf das Büfett zwischen die blonden Stoffpuppen und die giftgrünen
Likörgläser.


»Ich weiß«, erwiderte Anna mit
zitternder Stimme.


Der Hang fiel steil zum Meer
ab, und das Geröll war locker. Mein Haus wird ins Meer rutschen, ins schöne
blaue Mittelmeer, samt mir und meiner Schreibmaschine! Anna überschlug die
Kosten für ihre Beerdigung und die Scherereien, die sie ihrer Familie damit
aufhalsen würde. Bettina, Poldi und Franzi wären sicher untröstlich, aber sie
würden sagen: Echt Mama! Anna war ganz geknickt, als sie in Gedanken ihrer
eigenen Beerdigung beiwohnte.


»Übermorgen um zehn kommt der
Geometer, um das Grundstück zu vermessen, und dann könnten wir vielleicht am
Freitag zum Notar gehen.«


Anna nickte. Sie sah nur den
fröhlich nach oben gerichteten Schnauzbart, ohne den Sinn der Worte recht zu
begreifen. Aber dann wurde sie plötzlich ganz wach, als Peppo davon sprach, ob
sie ihm nicht morgen schon eine Kleinigkeit anzahlen könnte.


»Das erste Drittel bei Abschluß
des notariellen Vertrages. Notariell«, sagte sie betont. »Ist es auch sicher,
daß der Wasseranschluß nur vierzig Meter entfernt ist? Ich habe keine Lust,
unendliche Gelder nur fürs Wasser auszugeben.«


Peppo Rocca pustete
verächtlich. »Vierzig oder fünfundvierzig Meter, höchstens fünfzig. Ich habe es
abgeschritten.«


Er war ein Riese mit langen, in
den Gelenken ausgeleierten Beinen, die er beim Gehen energisch vorwärtswarf.
Pro Schritt machte er sicher eineinhalb Meter. Die Wasserleitung würde also
nicht fünfzig Meter lang werden müssen, sondern fünfundsiebzig. Oder hundert.


Peppos Frau schleppte, wie Anna
es befürchtet hatte, die giftgrünen Gläser heran und füllte sie mit einem
dickflüssigen gelben Likör. Sie ließ sich schwer schnaufend am Tisch nieder.
Ihr Körper, der in vielen schwarzen Röcken steckte, quoll übei das
goldverzierte Stühlchen.


»Salute, Signora!«


»Salute!«


Auch der Schnauzbart hob sein
Glas. »Cincin!«


Anna rauchte eine Zigarette,
aber sie konnte sich dadurch nicht vor den Aniskeksen schützen, die Peppos Frau
ihr immer wieder aufdrängte.


»Nehmen Sie, Signora, Sie
müssen dicker werden.« Ihr freundlich anteilnehmender Blick glitt über Annas
Schultern, die Brust und die Taille. »Man muß essen«, verkündete sie. »Meine
Großmutter ist an consunzione gestorben.«


Anna fehlte das deutsche Wort
für consunzione. Sie sah in ihrem Wörterbuch nach, bediente sich um des
lieben Friedens willen mit einem zehnten Keks und erklärte, daß sie niemals an
der Auszehrung sterben würde. Sie dachte an die zahllosen Frühstücksbrötchen
und die vielen Tafeln Schokolade, die sie sich verkniffen hatte, um ihr Gewicht
zu halten. Warum nicht in Italien leben, fett werden, fett wie all die Signoras
und die vielen schwarzgekleideten Witwen hier, und Nerven wie Taue bekommen:
Das wäre herrlich! Anna war hier in Capoliveri noch keiner nervösen Frau
begegnet.


Sie mußte die Bilder der
Kinder, der Brüder, der Schwestern, Eltern und Schwäger betrachten, der
lebenden und der verstorbenen, natürlich auch die der in Australien lebenden
Enkelkinder. Nach dem gelben Likör und den Aniskeksen zwang man ihr ein großes
Glas schweren Aleatico auf. Der Weinfleck, den Peppos Frau beim Eingießen auf
das weiße Tischtuch machte, sah aus wie dunkelblaue Tusche. Die Frau verschwand
auf einen Wink ihres Mannes und kehrte mit einer Schüssel fliederfarbener
Eiskrem zurück, die sie aus der Bar geholt hatte. Anna fühlte sich schwummrig,
die Zunge klebte ihr am Gaumen, und ihr Magen, der dem Ansturm der Genüsse und
dem Gedanken an den kühn unterschriebenen Kaufvertrag nicht gewachsen war,
revoltierte. Signora Rocca geleitete sie zum >gabinetto<. Man gelangte
von der Küche aus in dieses intime Kämmerchen, das wie alle seine Artgenossen
als ein kleiner Mauerauswuchs fröhlich über den engen Gassen schwebte. Die Tür
ließ sich nur schließen, wenn das >gabinetto< unbenutzt war, sonst ragten
die Knie des Besuchers in die Küche. Anna beeilte sich.


Mit dem Kaufvertrag in der
Tasche und erheblichen Mengen von Süßwein, Likör, Aniskeksen und
Himbeergefrorenem im Magen wankte sie ins Freie, und sie fragte sich allen Ernstes,
ob ihre Kinder nicht doch besser daran getan hätten, sie zu entmündigen. Bei
einem ihrer Familienkräche hatte Poldi diese Möglichkeit angedeutet.


Ausgerechnet Poldi, der in der
Welt herumzigeunerte. Er behauptete, er sei auf der Suche nach sich selbst. Sie
fand, er unterschied sich in nichts von den überall herumlungernden Gammlern.


Anna wußte nicht allzuviel von
ihrem Sohn Leopold. Zeitweise hatte er irgend etwas mit Film zu tun, zeitweise
mit der Polizei wegen Schnellfahrens oder unbezahlter Autosteuern. Eine Weile
hatte er mit dem Gedanken gespielt, in ein tibetanisches Kloster einzutreten,
aber dann war er doch lieber Barmixer in Paris geworden. Er hatte es jedoch bei
diesem Job nicht lang ausgehalten. »Weißt du, Mama, du kannst dir das gar nicht
vorstellen, Barmixen ist entsetzlich anstrengend.« Anna konnte sich mehr
vorstellen, als ihre Kinder ihr zutrauten. Sicher war Barmixen anstrengend,
aber drei Kinder mit mies bezahlten Kriminalromanen und Werbetexten hochpäppeln
war auch nicht gerade eine amüsante Freizeitbeschäftigung.
»Marsch-marsch-marsch...« Man hätte den Kindern wirklich mehr Märsche blasen
sollen. Pädagogische Märsche.


Anna kaufte sich beim Bäcker
zwei frische Brötchen und beim Fleischer hundert Gramm Mortadella und
hundertfünfzig Gramm rohen Schinken und noch anderes. Ihr Wagen, den sie in der
Sonne abgestellt hatte, empfing sie wie ein Bratofen. Capoliveri thronte mit
seinen einander bedrängenden, beengenden und doch so verträglichen grauen
Häusern auf einem glosenden Bergkegel. Als Anna zum Meer hinabfuhr, kühlte der
Wind ihre heiße Stirn. Sie hatte alle Fenster heruntergekurbelt und sang: »Ich
hab’ ein Grundstück gekauft, ich bau’ mir ein Haus« zur Melodie von >Kommt
ein Vogel geflogene Sie war ganz beduselt von dem Likör und dem Aleatico und
ihrem hochstaplerischen Kauf. Wenn nur eines ihrer Kinder hier wäre, dem sie
sich hätte mitteilen können! Wozu brachte man diese Kinder unter Schmerzen zur
Welt, wenn sie in den bedeutungsvollsten Augenblicken nicht da waren?


Sie erreichte ihr Grundstück,
als die Sonne sich eben auf dem Kamm der vierfach übereinandergelagerten blauen
Bergkette zu einer letzten Rast vor dem Untergehen niederließ. Anna setzte sich
auf einen Stein, die Füße zwischen Dorngestrüpp und Ameisen, und packte ihre
Mortadella und die Brötchen aus. Diese erste Mahlzeit auf ihrem eigenen Grund
und Boden, an der auch die Mücken freudig und blutgierig teilnahmen, war ebenso
romantisch wie unbequem. Sie nahm einen Zweig Rosmarin, zerrieb ihn zwischen
den Fingern und roch daran. Wie würden Bettina und ihr Mann und die kleine
Bernhardine es genießen, hier in einem kleinen Häuschen ihre Ferien zu
verbringen!


Anna war bewegt. Sie glaubte an
ihr Glück und das Glück ihrer Kinder.


 


Als sie in ihren Bungalow
zurückkehrte, stand dort ein kleiner Wagen mit einem polizeilichen Kennzeichen
aus Rom. In der Dämmerung hoben sich zwei Gestalten gegen den Abendhimmel ab.
Sie hatten einander die Arme um die Schultern gelegt und blickten aufs Meer
hinaus, zu den auslaufenden Fischerbooten, zum schwarzen Monte Capanne.
Irgendein junges Liebespaar hatte sich hierher verirrt. Anna blieb verzückt
stehen. Warum lief man sich die Absätze krumm, um im Louvre oder in den
Uffizien Kunstwerke zu betrachten? Zwei junge Menschen, die einander liebten:
das war wahre Schönheit, klar und anmutig und rein.


Anna, die ihren Wagen mit
abgestelltem Motor den kleinen Hügel bis zu ihrem Bungalow hatte hinabrollen
lassen, schämte sich etwas, weil sie die beiden vom Auto aus heimlich
beobachtete. Das Mädchen mit den flammend roten Locken lehnte den Kopf gegen
das dunkle Haar ihres Geliebten. Gleich würde sie ihn küssen.


Anna stieg aus und schlug die
Autotür geräuschvoll zu. Das rothaarige Geschöpf drehte sich um, es verharrte
eine Sekunde bewegungslos, dann breitete es die Arme aus und lief auf Anna zu.


»Mama!«


Es war nicht irgendein Mädchen,
es war auch keine Erscheinung, denn Anna spürte die Arme um ihren Nacken. Und
es gab auch keinen Zweifel, daß es Bettina war. Kein Gespenst, sondern Bettina
aus Fleisch und Blut. Weiß Gott, wie sie hierherkam.


Jedenfalls handelte es sich bei
dem männlichen Begleiter nicht um Bettinas Mann.


Anna starrte ihre Tochter an
und brachte kein Wort hervor.


»Du japst nach Luft, das kann
ich mir gut vorstellen«, erklärte Bettina vergnügt. »Wegen meiner roten Haare,
nicht wahr?«


»Ja, ja, das auch.«


»Ich bin von zu Hause weg, wie
du dir vielleicht denken kannst.«


Anna konnte es sich denken. Sie
hatte ja schließlich Augen im Kopf.


Über Bettinas Schultern hinweg
äugte Anna zu dem dunkelhaarigen Mann. Lässig, ohne die geringste Verlegenheit,
wartete er die Begrüßungszeremonie ab.


»Das ist Jean Moulin. Franzose.
Aber du kannst ruhig deutsch mit ihm sprechen«, erläuterte Bettina.


Aber Anna hatte zunächst
überhaupt keine Lust zu sprechen. Weder deutsch noch französisch. Was hatte
dieses Teufelsmädchen bloß wieder angestellt?


Bettina sah, daß ihre Mutter
eingekauft hatte. »Jean, hol bitte die Päckchen aus Mamas Auto.«


»Ach ja, die Päckchen«, sagte
Anna geistesabwesend. Käse, Brot, eine Melone und eine Korbflasche mit Wein.


Bettina hakte sich vertraulich
bei ihr ein. »Wir dachten, es ist besser, wir überfallen dich gleich mit der
Tatsache, als lange schriftliche Erklärungen abzugeben. Und man kann dich ja
hier beim besten Willen nicht telefonisch erreichen.«


»Nein, das kann man nicht.«
Anna schloß mit einem großen rostigen Schlüssel die grüngestrichene Lattentür
auf. »Das hier ist mein Reich. Nicht sehr komfortabel, aber für mich genügt
es«, sagte sie.


Jean schlich mit einem
bedripsten Gesicht hinter Anna und Bettina ins Haus. Anna maß ihn mit einem
kurzen Blick über die Schulter. Die Nase war schön, das dunkle Haar glanzvoll,
die Augen bestrickend und die schwarzen, nach oben gebogenen Wimpern lang. Eine
männliche Schönheit!


Bettina hatte sich auf dem
Drahtbett niedergelassen, die Hände zwischen den Knien baumelnd wie bei ihren
autogenen Trainings. Sie schöpfte Kraft.


Und wo, bitte, soll ich meine
Kraft hernehmen, dachte Anna ärgerlich.


»Du freust dich offenbar nicht
sehr, daß ich da bin«, sagte Bettina schmollend. »Wir haben uns doch eine
Ewigkeit nicht gesehen.«


Annas Hände öffneten und
schlossen sich nervös. Warum durfte man einer Tochter, auch wenn sie selbst
schon Mutter war, in einer solchen Situation nicht einfach eine ‘runterhauen?
Es gab genug Erwachsene, und darunter sogar kultivierte Menschen, Kritiker,
Politiker, Schauspieler und natürlich Autofahrer, die einander prügelten.


»Kann uns Herr... Herr...«


»Moulin«, sagte der junge Mann
und bettete die Päckchen sanft auf das Drahtbett neben Bettina. Der Gorgonzolakäse
war in der Hitze weich geworden und stank beträchtlich. Herr Moulin verzog die
Nase.


»Kann uns Herr Moulin
vielleicht einen Augenblick allein lassen?« schlug Anna vor.


Jean Moulin verzog sich sofort.
Noch unter der Tür steckte er sich eine Zigarette an.


»Ich finde es unglaublich, mich
auf diese Weise zu überfallen! Es ist nicht nur geschmacklos, es ist geradezu
bösartig! Aus heiterem Himmel! Wie wagst du es, mich in eine solche Situation
zu bringen?«


Bettina wandte ihr schönes
Gesicht mit einem stillen Lächeln Anna zu. »Du bist wirklich drollig, Mama. Als
ob du nicht längst wüßtest, daß meine Ehe mit Bernhard nicht klappt.«


»Nun mach aber mal einen Punkt.
Ich bin ahnungslos. Wie soll ich das wissen?«


»Mütter riechen doch so etwas
sonst immer zehn Meilen gegen den Wind. Aber es war dir unbequem, dir
klarzumachen, daß es zwischen Bernhard und mir einfach nicht mehr ging.«


»So? Und da bist du einfach mit
diesem... Wer ist das überhaupt?«


»Er hat als Regieassistent bei
Ponti gearbeitet.«


»Kurzum, du bist mit ihm
durchgebrannt.« Anna ließ sich neben Bettina auf das Bett fallen. Die Melone
hopste auf den Boden und kullerte unter den Tisch.


Bettina ließ sich nicht stören.
Mit überlegenem Lächeln sagte sie: »Mama, du bist so himmlisch altmodisch.
Heutzutage brennt doch kein Mensch mehr durch! Heimlich mit Strickleitern und
vermummtem Gesicht.«


Anna versuchte sich der Zeiten
zu erinnern, da Bettina noch auf ihrem Schoß saß und mit ihrem gläubigen
Kindergesicht dem Märchen vom Aschenbrödel und dem Prinzen gelauscht hatte. Der
unschuldsvolle Blick hatte sich kaum verändert. Liebe und Zorn stiegen in Anna
auf. Jean Moulin marschierte derweil Zigaretten rauchend vor dem Haus auf und
ab. Er blieb stehen und besah sich einen Olivenbaum. Er bog den Zweig herab und
befühlte die grünen kleinen Früchte.


»Abgesehen von dem Schock, wie
gefällt dir Jean?«


»Ganz und gar nicht.«


»Ich glaube, ich könnte ihn
wahnsinnig lieben«, sagte Bettina verträumt.


»Und was ist mit Bernhard? Und
mit Bibi? Wo ist sie überhaupt? Wie stellst du dir alles vor? Wer sorgt für
Bibi? Und wer für dich?«


»Eine Frage nach der anderen,
Mama. Nicht soviel auf einmal«, sagte Bettina.


Ihre Ruhe war aufreizend.


»Ich will wissen, wo
Bernhardine ist«, sagte Anna scharf.


»Augenblicklich bei meiner
Schwiegermutter. Aber dort möchte ich sie nicht lassen. Bis ich ein eigenes
Heim habe, möchte ich sie gern zu dir geben. Es ist dir doch recht?«


»Nein. Ich kann sie nicht
brauchen«, erklärte Anna. Es ging hier hart auf hart. Jede großmütterliche
Nachsicht war unangebracht.


»Ach, Mutsch!« Bettina nannte
sie wieder bei ihrem alten Kosenamen und legte den Arm um Annas Hals. »Mach dir
und mir doch nichts vor! Du schlägst Purzelbäume vor Vergnügen, wenn du Bibi
für eine Weile mal ganz für dich allein haben kannst.«


»Ich werde sie nicht nehmen.
Und weißt du, warum? Weil ich Kinder nicht aufziehen kann, insbesondere Mädchen
nicht. Man sieht es an dir. Ich möchte nicht noch einmal dieselben
Erziehungsfehler machen.« Sie sah Bettina vorwurfsvoll an. »Wie kannst du eine
solide, gut fundierte Ehe einfach so abtun?«


»Bernhard hat damit angefangen.
Ich bin dahintergekommen, daß er mich betrogen hat. Ich war ein Schaf, ein
ahnungsloses Schaf«, sagte sie zornig.


»Nun ja, Männer!«


»Was heißt nun ja? Ich war
sterbensunglücklich, Mama. Das darfst du mir glauben! Eine Welt ist für mich
zerbrochen.«


»Und warum erfahre ich von
alldem überhaupt erst heute?«


»Ich wollte es dir ersparen, so
lange wie möglich. Du hast ja noch Franzi und Poldi. Du wirst noch genug Kummer
haben.«


»Die beiden werden mir keinen
Kummer machen.«


»So?« Bettina ließ sich endlich
herbei, die Melone aufzuheben. Sie roch daran und behielt sie in der Hand.
»Spendierst du sie uns heute abend? Hast du etwas Schinken im Haus? Ich sterbe
für Melone und Schinken. Jean auch.«


Jean hatte seine zweite
Zigarette an der ersten angesteckt. Er schleuderte den Stummel weit weg.


Anna sah es durchs Fenster. Sie
lief zur Tür und riß sie auf. »Zertreten Sie den Zigarettenstummel, wenn ich
bitten darf! Es ist hier viel zu trocken, und ich habe keine Lust abzubrennen.«


Jean Moulin schlenderte zu dem
Zigarettenstummel und zertrat ihn.


Bettina hatte sich ihre Schuhe
ausgezogen. Sie lag ausgestreckt auf Annas Bett, hob die Beine etwas an und
betrachtete ihre hübschen Füße. »Du bist schrecklich nervös, Mama. Wie kommt
denn das?« fragte sie schläfrig.


»Ich nervös? Daß ich nicht
lache!« Anna war am Zerplatzen.


Sie besah sich wehmütig das
große, langgliedrige Geschöpf mit den sanften Augenbögen, dem eigenwilligen
Mund und den Grübchen in den Wangen. Bettina war das ruhigste und
liebenswürdigste Baby gewesen, das man sich vorstellen konnte, später ein
beinahe beängstigend artiges Schulmädchen. Mit vierzehn wollte sie Nonne
werden, mit fünfzehn zu Albert Schweitzer gehen und ihr Leben der selbstlosen
Pflege von Leprakranken widmen. Mit achtzehn verknallte sie sich in einen
Lehrer. Sie fing an, unmäßig zu rauchen, und trank scharfes Zeugs. Sie begann
ihr Studium in Berlin, wohnte dort bei einer bläßlichen, unverheirateten
Schwägerin ihrer Mutter und verdiente sich etwas Geld als Fotomodell. Dabei
lernte sie den Grafiker Bernhard Haller kennen. Da er dem Lehrer ähnlich sah,
in den Bettina sich mit achtzehn Jahren vergafft hatte, stattete sie ihn in
ihrer Phantasie mit allen möglichen Eigenschaften aus, die er in Wirklichkeit
nicht besaß, und heiratete ihn.


Bettina langweilte sich mit
ihrem Mann, der nur zeichnete, keine Bücher las, keine Theater besuchte und
niemals auf den Gedanken kam, ihr ohne zwingenden Anlaß Blumen mitzubringen.
Zwar schienen für ihn andere Frauen nicht zu existieren, aber auch Bettina
betrachtete er nicht mehr mit spürbarer Leidenschaft. »Unsere Ehe versandet,
was mach ich bloß«, klagte Bettina einer Freundin. Sie hieß Lisa und war
routiniert. »Du mußt dich ihm eine Weile verweigern, du wirst mal sehen, wie er
dann wieder scharf auf dich wird«, riet ihr die gute Freundin. Es war dieselbe,
mit der Bernhard kurze Zeit darauf Bettina betrog.


Bettina fiel aus allen Wolken.
Sie konnte es einfach nicht fassen, daß sie von ihrem Mann und ihrer besten
Freundin hintergangen worden war. Sie mußte irgendwelche Fehler gemacht haben,
sonst hätte das nicht passieren dürfen. Aber welche Fehler? Eine Weile bastelte
sie an ihrer Ehe herum. Sie versuchte, Bernhard durch kleine Aufmerksamkeiten
zu rühren, sie zog sich besonders sorgfältig an und machte keine Szenen, wenn
er sich trotz seines Versprechens heimlich mit Lisa traf und sie ihn dabei
ertappte. Aber Bernhard wurde immer mürrischer, und Bettina sah sich zu keinen
weiteren Opfern bereit.


 


Schließlich las sie eines Tages
von diesem Fotowettbewerb. Für eine kleine, aber reizvolle Rolle in einem Film
wurde ein Mädchen gesucht. Ohne die geringste Hoffnung auf Erfolg schickte
Bettina ein Foto von sich ein. Eigentlich hielt sie es für einen Scherz, als
ihr eines Tages mitgeteilt wurde, daß sie mit zwei weiteren Konkurrentinnen in
die engere Wahl gezogen sei. Es handelte sich um eine deutsch-italienische
Koproduktion. Ein in Kalabrien verheirateter Fremdarbeiter sollte sich in eine
deutsche Kollegin verlieben. Bettina wurde zu Probeaufnahmen bestellt. Sie
mußte sich ihr Haar färben, ihr Gesicht von einer Maskenbildnerin herrichten
lassen und stundenlang in einem zugigen Atelier herumstehen. Sie holte sich
dabei eine Halsentzündung, aber sie bekam auch die Rolle, und als Zugabe
erhielt sie Jean Moulin. Jean Moulin, der alles Weitere für sie regeln sollte,
war ihr als Wegbereiter für ihre Filmkarriere zugesellt worden. Als Drehtermin
war der fünfzehnte November vorgesehen, und gedreht werden sollte teils in Rom,
teils in München.


Das alles erzählte sie ihrer
Mutter im Stil eines nicht sehr erregenden Sportberichts. Anna saß am Fußende
des Bettes, auf dem Bettina lag. Sie betrachtete die schlanken Fesseln ihrer
Tochter und wünschte sich in die Zeit zurück, da Bettina mit ihren unbeholfenen
Füßchen ihre ersten Schritte tat und die Mutter diese Schritte noch lenken
konnte, wohin sie wollte. Jetzt lief sie ihrem Mann weg und rannte einer höchst
unsicheren Karriere nach. Sie würde stürzen und straucheln und sich die Knochen
wundschlagen. Aber was konnte man dagegen tun? Eine Mutter konnte eigentlich
nur gebären, das kleine Wurm hochpäppeln und später, wenn der große Balanceakt,
das Leben, kam, das Auffangnetz bereithalten.


»Bernhard wird die Scheidung
einreichen. Ich nehme an, wegen beiderseitigen Verschuldens. Jedenfalls wird es
darauf hinauslaufen.«


Anna schwieg.


»Ich möchte auch endlich auf
eigenen Füßen stehen. Ich möchte nicht immer die Hand aufhalten und darauf
warten, daß Bernhard gnädigst das Haushaltsgeld hineinwirft wie in einen
Opferstock. Er hat mir vorgerechnet, wie sorglos er als Junggeselle leben
könnte.«


 


Jean Moulin wurde es vor dem
Haus langweilig. Er warf einen Blick auf seine Uhr, riß einen Zweig von einem
Nespolibaum und zerrupfte die Blätter.


»Sieht er nicht süß aus?«
fragte Bettina und richtete sich auf.


Anna mochte Männer nicht, die
süß aussahen. Aber schließlich konnte sie ihn deshalb nicht einfach vor der Tür
stehen lassen. Sie winkte ihm hereinzukommen. »Ich habe Spaghetti da und
Schinken und Melone und Tomaten und Parmesankäse. Ich werde uns jetzt was zu
essen machen«, erklärte sie.


Jean trat ein und durchkämmte
mit den Fingern sein dichtes, dunkles Haar. »Ich glaube, ich sollte mich nach
einem Quartier umsehen«, meinte er.


Bettina hatte ihren behaglichen
Platz auf dem Drahtbett verlassen. Sie stand zwischen ihrer Mutter und Jean.
»Er kann doch ruhig hierbleiben, meinst du nicht, Mama?« schlug sie vor.


»Nein.«


»Wieso denn nicht? Ich schlafe
auf dem zweiten Bett, und Jean machen wir ein Lager auf dem Liegestuhl zurecht.
Draußen steht doch ein Liegestuhl.«


»Nein.«


»Doch, ich habe ihn doch
gesehen«, beharrte Bettina. »Und es gibt ja auch noch eine zweite
Schlafkammer.«


Anna spürte, wie alles sehr eng
in ihr wurde. Es fehlte nicht mehr viel, und sie platzte vor Wut. Sie holte
tief Atem, tief bis ins Zwerchfell hinein. Jetzt mußten ihr ihre Yogaweisheiten
helfen. Dann sagte sie sehr gelassen: »Herr Moulin kann die Nacht hier nicht
verbringen.«


Bettina hatte begonnen, den
Schinken auszupacken. Sie aß eine Scheibe davon. »Warum nicht?« fragte sie
kauend.


»Weil ich es ganz und gar nicht
für richtig halte.« Anna haßte es, die Respektsperson herauszukehren, aber
Bettinas Dickfelligkeit forderte sie dazu heraus.


»Habe ich dir nicht gesagt, wie
drollig Mama ist?« rief Bettina glücklich wie ein Kind. »Sie kann so urkomisch
sein, wenn sie ihre Prinzipien auspackt.«


Anna mußte vor die Tür gehen.
Sie spürte, wie das Blut in ihren Schläfen hämmerte. Es war friedlich hier,
alles so einfach und so klar. Die Grillen zirpten, und eine goldbraun gefleckte
Eidechse wartete mit gehobenem Köpfchen auf eine abendliche Fliege, die sich
ihr zum Schmaus anbieten würde. Ich habe immer versucht, meinen Kindern eine
Kameradin zu sein, und jetzt bekomme ich es plötzlich in die falsche Kehle,
wenn Bettina mich wie ihresgleichen behandelt, dachte Anna. Trotzdem werde ich
Jean Moulin hinausschmeißen.


Anna warf einen feindseligen
Blick auf das Auto mit der römischen Nummer. Auf dem Meer gaukelte der
Lichtkreis einer Karbidlampe. Der langgestreckte, dunkle Fleck dahinter war
Guidos Boot. Wenn Guido die Ruder eintauchte, schimmerte das Wasser
smaragdgrün. Vorn am Bug saß Franco, Guidos fünfzehnjähriger Sohn, und starrte,
den Ger fest in der Rechten haltend, in den Lichtkegel. Anna war schon ein paarmal
mit den beiden zum nächtlichen Fischen hinausgefahren. Bei Guido kaufte Anna
ihren Wein. Morgen würde er mit einem Tintenfisch erscheinen und ihn der
Signora zum Geschenk anbieten. Er würde es mit außerordentlicher Heftigkeit
ablehnen, dafür eine Bezahlung anzunehmen, aber ihr dann schließlich doch den
Gefallen tun, das Geld in die Tasche seiner weiten, blauen Hose zu stecken.


Wie schaff ich mir das
Grundstück nur wieder vom Hals, überlegte Anna. Der Teufel muß mich geritten
haben. Ich kann mich nicht auf einen gemütlichen Lebensabend hier einrichten.
Eine Mutter kann das nie. Ich muß Bettina zurechtbiegen, ihre Ehe wieder
zurechtflicken und mich um meine Enkelin kümmern. Der Traum von dem kleinen
Haus, wo sie dösen, Geschichten schreiben und Geranien auf den Treppen gießen
könnte, zerrann. Anna ging ins Haus.


Jean Moulin lehnte an der Wand
zwischen dem Gasherd und dem gemauerten Schrank. Er sah mit seinen Traumaugen
zu Bettina hinüber. Anna fand, daß sich hinter seinem traumverlorenen Blick ein
durchtriebener Ausdruck verbarg. Bettinas Lippenstift an seiner Schläfe und
seiner Stirn war nicht zu übersehen.


»Wenn Sie oben in der Pension
kein Zimmer bekommen, versuchen Sie es in Porto Azzurro oder in Portoferraio.
Irgendwo werden Sie schon Unterkommen«, sagte sie.


»Jean muß doch erst was mit uns
essen«, meinte Bettina. »Wollen wir uns nicht noch gemütlich zusammensetzen?«


»O nein, nein, danke, wirklich
nicht. Ich komme morgen nach dem Frühstück.«


Ich habe ihm den Appetit
verdorben, stellte Anna triumphierend fest.


»Wir haben nämlich unsere
Oberfahrt schon gebucht für morgen mit dem letzten Schiff«, erklärte Bettina.
Sie begleitete Jean zum Wagen, und das gab Anna Zeit, ihr mütterliches
Selbstgefühl wieder aufzurichten.


»Also, nun paß gut auf, mein
liebes Kind! Jetzt werde ich mal ein sehr, sehr ernstes Wort mit dir reden«,
sie holte tief Atem.


Diesen Augenblick benützte
Bettina, um ihr in die Parade zu fallen. »Gib dir keine Mühe, Mama, ich bin
dreiundzwanzig, und ich weiß schon, was ich tue. Du hast mit dreiundzwanzig ja
auch getan, was du wolltest, oder?«


»Ich war allein. Meine Mutter
lebte nicht mehr.«


»Also gut. Stell dir vor, du
wärst nicht mehr da. Dann müßte es ja auch gehen.«


»Faktisch bin ich aber noch
da.« Anna warf eine Handvoll Salz ins Wasser.


»Bist du unlogisch, Mama! Du
kannst es dir doch wenigstens vorstellen«, sagte Bettina. Sie packte ihren
dunkelroten Lederkoffer aus. Das weiße Spitzennachthemd flog auf das zweite
Drahtbett, wo Bettina schlafen würde.


Anna verlor die Nerven. »Noch
bin ich am Leben, und du wirst dich damit abfinden müssen, daß ich sage, wie
ich über dich denke«, schrie sie.


Bettina warf die Augen
verzweifelt zum Himmel. »Mit dir kann man wirklich kein vernünftiges Wort mehr
reden, Mama. Früher warst du doch ganz anders. Du solltest vielleicht mal einen
guten Frauenarzt aufsuchen, der hilft dir über die schwierigen Jahre hinweg.«


Anna riß das Schneidbrett und
ein Küchenmesser aus dem Schubfach. Sie grub die Zähne in die Lippen. Bettina,
ihr kleines, süßes Mädchen von früher, lehnte sich gegen sie auf.


Plötzlich warf Bettina die Arme
um ihren Hals. »Du weinst ja, Mamuschka, Liebste! Nicht weinen, bitte, bitte
nicht weinen.«


»Ich schneide Zwiebeln.«


Bettina hatte noch immer die
Arme um ihren Hals gelegt. »Bernhard ist so ein Ekel, glaub es mir. Er ist
mürrisch und nörgelt den ganzen Tag an mir herum. Er tat immer so schrecklich
moralisch und hat sich über meine zu kurzen Kleider und zu tiefen Ausschnitte
aufgeregt. Und dann betrügt er mich mit meiner besten Freundin«, sagte sie unglücklich.


»Das ist ein Schlag, ich gebe
es zu. Aber man rennt nicht einfach auseinander, wenn man ein Kind hat.«


»Jean ist so ganz anders. Ich
bin zum erstenmal in meinem Leben verliebt. Und richtig glücklich.«


Anna spürte, daß ihr Herz zu
schmelzen begann. Aber dieser unangebrachten Regung durfte sie nicht nachgeben.
»Du kannst nicht einfach aus deiner Ehe ausbrechen. Verlang von mir nicht, daß
ich meinen Segen dazu gebe!«


Das Abendessen verlief
einsilbig, die Spaghetti waren versalzen.


 


Bettina fuhr am nächsten Tag
nach Rom. »Ich schreibe dir sofort«, hatte sie versprochen. Anna wartete acht
Tage, aber als auf der Post endlich ein Brief für sie lag, war er nicht von
Bettina. Sie drehte ihn um. Der Absender >Anneliese Haller, Freising< war
nicht vielversprechend.


»Liebe Anna! Wie Du vielleicht
schon gehört hast, trennen sich Deine Tochter und mein Sohn. Ich war ja von
Anfang an gegen diese Verbindung. Bettina hat nicht die Reife, die man von
einer Trau und Mutter erwartet. Es hat mich daher nicht erstaunt, daß mein Sohn
nach einer sich schon lange abzeichnenden Ehekrise die Flinte ins Korn geworfen
hat.«


Hier beschloß Anna, den Brief
erst später zu Ende zu lesen. Es war empfehlenswert, den Grimm auf einige
Stunden zu verteilen, um daran nicht zu ersticken.


Noch am selben Tag verfaßte sie
einen Antwortbrief. Sie warf darin die Frage auf, was die Gegenschwiegermutter
unter >Flinte ins Korn werfen< verstand. »Spielst Du damit auf
Bernhards unoriginellen Einfall an, Bettina mit ihrer Freundin zu betrügen?«
schrieb sie. »Ich gebe zu, daß meine Tochter kein Engel ist. Aber die Ehe
mit Deinem Sohn war so, als hätte man sie in einen Pappkarton eingesperrt.«
Dies war aber nur die milde Einleitung zu einem sehr unfreundlichen, teilweise
auch ungerechten Brief. Als sie sich allen Zorn vom Leib geschrieben hatte,
überkam Anna die wohltuende Ruhe der Löwin, die ihr Junges verteidigt und dabei
eine andere Löwenmutter zerfleischt hat. Sie las den Brief noch einmal durch,
setzte hier und da ein Komma, faltete ihn millimetergenau zusammen und
verbrannte ihn dann an einer der beiden Kerzen, die ihr als Licht dienten.


 


Das Telegramm aus Rom brachte
Patrizia. Patrizia war Salvatores Enkelkind, Tochter des Maurers Renato
Buonamico, den Anna in Gedanken zu ihrem Baumeister erkoren hatte. Patrizia
hatte dicke schwarze Zöpfe und einen viel zu großen Kopf für ihren mageren
kleinen Körper. Anna hatte sich angewöhnt, Patrizia jedesmal mit ein paar
Tropfen Kölnisch Wasser zu besprengen. Patrizia, die Anna für eine heilige Frau
hielt, hatte anfangs das Kreuzzeichen gemacht, aber Anna hatte es ihr
ausgeredet und ihr gesagt, daß das Besprengen mit Kölnisch Wasser eine
Beschwörung gegen schlechten Duft sei. Dennoch blieb die Signora für Patrizia,
die sie mit Kaugummi, Schokolade und leeren Farbbandspulen beschenkte, eine
wundertätige Frau.


In ihrem Telegramm gab Bettina
eine Telefonnummer an und bat um Annas Anruf. Anna setzte sich augenblicklich
in ihren kleinen Wagen und fuhr in den Ort. Patrizia kniete neben ihr auf dem
Sitz und ließ das Handschuhfach ununterbrochen auf- und zuklappen. Aber das
machte Anna nicht nervös, es rief nur Sehnsucht nach ihrer kleinen Enkelin
hervor. Bernhardine durfte nicht bei den Hallers bleiben, in dieser
Pappschachtelfamilie. Sie würde sie ihnen aus dem Rachen reißen! Die
Löwenmutter war wieder wach.


Die öffentliche Telefonzentrale
befand sich in einem Schreibwarenladen. Die bucklige Gasse war von alten Frauen
und Männern, die ihre Tage auf den Stufen ihrer Häuser verdösten, von mageren
Katzen und streunenden Hunden bevölkert. Sie nannte sich stolz Via Roma. Die
Besitzerin des Schreibwarenladens besah sich das Telegramm und begann dann, an
ihrem braunen Apparat, der die Zierde jedes städtischen Antiquitätenladens
gewesen wäre, energisch herumzukurbeln. Anna kaufte sich ein paar nicht mehr
ganz aktuelle deutsche Zeitungen und Illustrierte und richtete sich auf eine
längere Wartezeit ein. Aber der alte Zauberkasten mit der großen Kurbel stellte
die Verbindung mit Rom in erstaunlich kurzer Zeit her.


Anna stolperte in die finstere
Telefonzelle, die nach Zigaretten und staubigen Stiefeln roch, und dann vernahm
sie Bettinas helle Stimme.


»Mama? Das ist ja wahnsinnig
schnell gegangen!«


»Warum hast du mir nicht
geschrieben? Ich war in Sorge.«


»Ach, Mamutschka!« Bettina
seufzte. »Immer in Sorge, ich kenne dich gar nicht anders. In Sorge um mich, in
Sorge um Poldi, in Sorge um Franzi, in Sorge um deine Steuern.«


»Wie geht es dir?« schnitt ihr
Anna ungeduldig das Wort ab.


»Wunderbar. Jean und ich wollen
heiraten.«


»Du bist noch gar nicht
geschieden. Ich habe einen höchst unerfreulichen Brief von deiner
Schwiegermutter bekommen. So geht es wirklich nicht weiter. Ich begreife dich
nicht. Ich möchte wissen, wozu ich mir den Mund ein halbes Leben lang fusselig
geredet habe, um dir beizubringen, was man tut und was man eben nicht tut.«


Anna holte Atem, und in diesem
Augenblick sagte Bettina: »Hallo, Mama? Bist du noch da?«


»Natürlich bin ich noch da.«


»Ah, ja, jetzt höre ich dich
wieder«, kam es vergnügt zurück. »Vorhin warst du ganz weit weg. Ich habe kein
Wort verstanden. Was hattest du gesagt?«


»Ich schreibe es dir. Aber
bilde dir keinesfalls ein, daß du mit einem Skandal eine große Filmkarriere
beginnen kannst!« sagte Anna.


»Der Film ist sowieso geplatzt.
Es war eine Schwindelgesellschaft«, sagte Bettina.


»So. Und das teilst du mir so
nebenbei mit?«


»Gar nicht nebenbei. Einer von
den Geldgebern ist abgesprungen, und nun ist ihnen die Puste ausgegangen. Aber
ich bringe mich deshalb nicht um. Schließlich habe ich durch diese Sache Jean kennengelernt.«


Durch das verschmutzte Fenster
der Kabine sah Anna, wie Don Vincenzo den Laden betrat und in den Zeitungen
blätterte. Don Vincenzo war der Pfarrer, ein Mann mit einem aufmerksamen
Panthergesicht.


»Warum sagst du denn nichts,
Mama? Bist du noch da?«


»Ja, ich bin noch da.«


»Das ist natürlich eine dumme
Sache mit dem geplatzten Film. Ich bin ziemlich blank. Ich hatte mit den
vertraglich zugesicherten Tagegeldern gerechnet. Hallo? Bist du noch da?«


»Ja, sicher.«


»Ich möchte natürlich ungern
meinen Mann — ich meine Bernhard — um Geld bitten. Das wirst du verstehen.«


»Untersteh dich!«


»Na ja, aber... Wir sind schon
in eine ziemlich windige Pension übergesiedelt.«


»Wer >wir<?«


»Ich, meine ich. Jean wohnt bei
einem Freund. Aber er besucht mich natürlich täglich, und wir gehen zusammen
essen. Mama?«


Anna, den Hörer zwischen Ohr
und Schulter geklemmt, steckte sich eine Zigarette an. »Bitte, frag mich nicht
noch einmal, ob ich noch da bin. Ich bin noch da.«


»Wenn du einen solchen Ton
anschlägst, dann können wir unser Gespräch ja gleich beenden«, sagte Bettina
gekränkt.


Annas Herz begann bis zum Hals
hinauf zu schlagen. Wenn Bettina nun einfach auflegte? Anna wußte nicht einmal
ihre Adresse. Das arme Ding quälte sich in einer schäbigen Pension herum. Frühstückte
sie auch ordentlich? Sie würde ihr ganzes Geld für Zigaretten und den Friseur
ausgeben. Natürlich schlief sie nicht genügend. Schlief sie allein?


Anna wartete auf ein
versöhnliches Wort. Am anderen Ende der Leitung wartete Bettina. Aber sie
verlor nach wenigen Sekunden die Geduld.


»Es tut mir herzlich leid, daß
ich dich ans Telefon gehetzt habe, Tschau.«


Anna lehnte sich gegen die
Holzwand der Telefonzelle und rauchte ihre Zigarette, den Hörer immer noch fest
ans Ohr gepreßt, als könne sie ihm noch irgendeine unerwartete Botschaft
entlocken. Warum liebte man seine Kinder eigentlich? War das wirklich ein
Naturgesetz? »Nein, ich liebe dich nicht. Und es ist mir auch ganz egal, ob du
frühstückst und was du frühstückst. Ich habe es satt, mein Täubchen, gründlich
satt, mich von dir schinden zu lassen.«


»Signora! Der Teilnehmer in Rom
hat längst eingehängt«, kam es eindringlich zu Anna. Sie hatte ihren ganzen
Ärger in den Telefonhörer hineingeredet.


»Danke. Ja, ich weiß«,
erwiderte Anna, während sie ihre Zigarette auf dem Boden zertrat.


Aus, Schluß mit der
Weichherzigkeit! Bettina war eine ganz unverschämte, selbstgefällige,
egoistische Person, die vor dreiundzwanzig Jahren per Zufall mit ihr verwandt
geworden war. Zum Glück hatte sie ja noch zwei andere Kinder.


Sie stürmte aus dem kleinen
Laden, wo es nach Pappdeckel und Papiertüten und Plastik roch. »Signora! Ihr
Telefongespräch! Sie haben vergessen zu bezahlen«, rief ihr die öffentliche
Fernsprechdame nach.


»Ach, du lieber Himmel.« Anna
kehrte wieder um, und während die Ladenbesitzerin an ihrem riesigen Leierkasten
herumdrehte, um die Gebühren zu erfahren, blätterte Anna in einer
Illustrierten.


>Spanien säubert seine
Städte von Gammlern<, las sie. Ganz nette Leutchen, die hier abgebildet
waren, mit ihren Piratenbärten und den wilden Jungensblicken, die der Welt den
Kampf ansagten. Manche sahen zornig in die Kamera, manche grinsten. Unter
denen, die grinsten, war... Aber nein, das konnte ja nicht möglich sein!
Obwohl... Anna beugte sich tiefer über die Fotos. Poldis letzte Karte stammte
aus Avignon, aber das war drei Wochen her. Nein, nein, das war nicht Poldi!


Anna beruhigte sich. Sie sah
ganz einfach Gespenster. Es waren nur noch zwölf Tage bis zu ihrem Geburtstag,
und dann würde Poldi kommen. Er hatte es fest versprochen, und sie hatte ihm
sicherheitshalber das Reisegeld geschickt. Nach Avignon, postlagernd.


 


Bettina dehnte sich und rückte
ihre Wirbelknochen zurecht. Die Drahtmatratze des breiten Bettes war so
ausgebeult, als hätten auf ihr Generationen von Schwergewichtlern geschlafen.
Bettina lag wie in einer Hängematte aus Eisendraht.


Bettinas Kopf fühlte sich an
wie ein Ballon. Sie hielt ihn mit beiden Händen fest, um sicher zu sein, daß er
an ihrem Hals blieb und nicht plötzlich zur Decke schwebte. Eine ganz blöde
Sauf tour war das gewesen. Und wer war schuld daran? Mama! Sie hatte sich am
Telefon unmöglich benommen. Sie hatte ganz einfach wieder mal versagt, total
versagt.


Mütter versagten immer in
kritischen Momenten. Ihr hartes Schicksal und das harte, mit Schafwolle
prallgestopfte Kopfkissen lösten Tränen des Selbstmitleids aus. Mama muß doch
gespürt haben, wie mies es mir ist nach der Pleite mit dem Film! Und daß ich
kein Geld habe. Und daß ich nicht weiß, wie es jetzt eigentlich weitergehen
soll. Ich kann doch nicht einfach wieder heimfahren. Zu wem? Zu Bernhard, der
mich womöglich nicht einmal mehr in die Wohnung läßt? Oder zu meiner
Schwiegermutter?


Die Tränen flössen. Warum hatte
Mama nicht gesagt: »Mach dir keine Sorgen, wenn es mit diesem Film nichts ist,
so wird es eben mit dem nächsten klappen, und Jean ist ein besonders reizender
Mann, du wirst sehr, sehr glücklich mit ihm werden. Und wegen Bernhardine laß
dir nur keine grauen Haare wachsen. Ich nehme Bibi selbstverständlich zu mir,
ich werde noch in dieser Woche hinfahren und ein ernstes Wort mit deiner
Schwiegermutter sprechen. Außerdem richte ich dir ein kleines Bankkonto in Rom
ein, mein Liebling.« So hätte eine ordentliche Mutter gesprochen.


Zweifel, ob Jean Moulin
wirklich der Mann war, der Bettina mit sicherer Hand durch alle Klippen
hindurchsteuern würde, waren längst in ihr wach geworden. Wie es sich
herausstellte, war er in den letzten zehn Monaten immer nur an unsolide
Unternehmen geraten. Er saß auf dem trockenen und schimpfte über die Gauner in
der Filmbranche.


Zwar hatte er gestern abend
vollstes Verständnis für Bettinas Kummer, ihren Appetit und ihren Durst
gezeigt, aber er hatte auch, ohne mit der Wimper zu zucken, die dreißigtausend
Lire, die sie beisteuerte, angenommen. Die Rechnung war etwas niedriger
gewesen, und er hatte den Rest in die Tasche seiner nachtblauen Jacke gleiten
lassen. Er war oft so verträumt. Und er küßte so zärtlich, so unbeholfen, so...
So... Von ihrer Verliebtheit in Jean schwenkten Bettinas Gedanken zu ihrer kleinen
Tochter. Ach, wie sehnte sie sich danach, daß Bibi ihre Ärmchen um ihren Hals
legen und sie küssen würde. Sie hatte Grübchen in den fetten Ellenbogen und zog
die Nase kraus vor Vergnügen, wenn sie Muttis Parfüm roch. Bettina wurde es
immer elender zumute: Mutterliebe verbunden mit Torheiten, vier verschiedenen
Getränken, Katzenjammer und einer totalen Pleite war eine schreckliche Sache.


Sie wankte zum Waschbecken, um
sich den Kopf zu kühlen. Das Wasser tröpfelte in einem dünnen Rinnsal lau aus
der Leitung. Gottlob war das Spiegelglas über dem Waschbecken blind. Auf diese
Weise mußte Bettina sich nicht mit ihrem Gesicht auseinandersetzen, das ihr
heute sicher ziemlich unsympathisch war. Als sie sich umwandte, um wieder in
ihr Bett zu taumeln und erneut den Kampf mit ihrem Elend und der Matratze
aufzunehmen, stand ein Mann hinter ihr.


Er war fast einen Kopf größer
als Bettina, und er sah sie so ungeniert an, als gehöre sie zum Inventar dieses
Zimmers. Er hatte die Rechte in der Hosentasche, und es war ganz klar, daß das
eckige Ding, das sich dort abzeichnete, ein Revolver war.


Wenn der Mann erwartete, daß
Bettina um Hilfe schreien oder gar vor ihm niedersinken und um Gnade winseln
würde, hatte er sich getäuscht. Für alle diese Reaktionen fehlte ihr ganz einfach
die Kraft, und außerdem schwamm ihr Kopf immer noch im luftleeren Raum.


»Gehen Sie weg hier«, sagte
Bettina nur, und als er einen Schritt zur Seite trat, lief sie an ihm vorbei
und kroch in ihr Bett. Sie zog die Decke bis unters Kinn und preßte die
feuchten Arme, die sie noch nicht abgetrocknet hatte, gegen den Körper.


Der Mann stand immer noch am
selben Platz. Er war ihr nur mit den Blicken gefolgt.


Sekunden vergingen. Dann zog er
plötzlich die Hand aus der Tasche, und es stellte sich heraus, daß das
rechteckige Ding eine Packung Zigaretten war. Meine Marke, dachte Bettina. Sie
holte die rechte Hand unter der Decke hervor.


Der Mann nahm eine Zigarette
aus der Packung und behielt sie zwischen den Fingern, ohne sie anzustecken.


Bettina fand jetzt den Mut,
ihren Besucher, der zweifellos stumm oder nicht ganz richtig im Kopf oder
beides zusammen war, genauer zu betrachten.


Er gefiel ihr. Und gleich wurde
sie sich wütend ihrer unvorteilhaften Verfassung bewußt. Sicher hing die
Wimperntusche in großen, dunklen Wischern unter ihren Augen, sie hatte ja
vorhin geweint.


»Warum habe ich mein Zimmer
nicht zugeschlossen?« Unversehens hatte sie ihre Gedanken laut ausgesprochen.


Und nun entschloß sich auch der
stumme Gast, endlich seinen Mund zu öffnen. »Genau das habe ich mich auch
gefragt, vor fünf Tagen. Warum habe ich mein Zimmer nicht abgesperrt. Mein
Zimmer Nummer 38, Sie erinnern sich. Sie hatten Nummer 37.« Er nannte das
Hotel, in dem Bettina im ersten Rausch ihrer Karriere fast ihre gesamte
Barschaft verwohnt hatte.


»Bitte, gehen Sie jetzt oder
ich schreie«, sagte sie mit vornehmer Ruhe.


»Die Sache ist nämlich die: Die
Million Lire, die in meiner Brieftasche war, hat mir gar nicht gehört«,
erklärte ihr Besucher sachlich. »Ich sollte sie für meinen Vater auf die Bank
bringen. Ich wäre Ihnen daher außerordentlich dankbar, wenn Sie das Geld
herausrücken würden.«


Bettina warf sich herum. Das
Bett ächzte unter der Bewegung. »Ich weiß überhaupt nicht, was Sie von mir
wollen.«


»Meine Million Lire«, meinte
der Fremde freundlich. »Habe ich mich nicht deutlich ausgedrückt? Ich gebe ja
gern zu, daß Ihnen das Geld gelegen kommt. Ein schönes Mädchen wie Sie! Ein
hübsches Komplet von Marucelli, ich könnte mir für Sie auch entzückend die
Kapuzenmodelle von Fausto Sarli vorstellen, auch Maria Antonelli... Aber wie
gesagt: Es tut mir leid, ich brauche das Geld wieder.«


»Ersparen Sie sich Ihre
Tiraden. Gehen Sie doch in den Hydepark, wenn Sie unbedingt Reden halten
wollen«, zischte Bettina. Der Mann war zweifellos ein Verrückter. »Ich werde
den Padrone rufen. Mit dem können Sie sich weiter unterhalten.«


Der Padrone war ein
magenkrankes, mürrisch aussehendes altes Männchen mit dem hochtrabenden Namen
Pantera. Aber er war alles andere als ein Panther. Meist hockte er schläfrig im
Treppenhaus der Pension, fächelte sich mit einer zerlesenen Zeitung Luft zu und
öffnete lediglich das der Treppe zugewandte linke Auge einen Spalt, wenn einer
seiner Gäste das Haus verließ. Die ankommenden interessierten ihn nicht. Aber
auf die weggehenden mußte man ein Auge werfen, damit sie sich nicht, ohne die
Rechnung zu bezahlen, mit ihrem Gepäck aus dem Staub machten.


Bettinas ungebetener Gast kam
einen Schritt näher. »Lassen Sie den Padrone aus dem Spiel. Wir wollen die
Sache doch lieber ohne Aufsehen ganz unter uns erledigen.« Er sah auf seine
Zigarette, unschlüssig, ob er sie anstecken sollte. »Der Hoteldetektiv, der die
Fingerabdrücke abnahm, die sich auf meiner Türklinke und dem Griff des
Nachttisches fanden, in dessen Schublade ich meine Brieftasche aufbewahrte,
hält ebenfalls den Mund.«


»Was denn für Fingerabdrücke?«


»Dieselben, die in Ihrem Zimmer
festgestellt wurden, Frau Haller. Um es deutlich zu sagen: Ihre
Fingerabdrücke.«


»Wenn Sie glauben, Sie könnten
mich erpressen... Mit einem billigen Trick!« Oh, mein Kopf, mein armer, armer
Kopf! Bettina lechzte nach einer Tasse Kaffee.


»Sie sind Anfängerin! Sie
hätten nicht Hals über Kopf aus dem Hotel ausziehen dürfen«, sagte der Mann
mitleidslos.


»Ich mußte ‘raus! Ich hatte
kein Geld mehr«, murmelte Bettina. Sie war ganz betäubt vor Kopfschmerzen und
Elend.


»Sie hatten doch meines.«
Endlich entschloß der Fremde sich, seine Zigarette zurück in die Packung zu
stecken. Er schien sich klar darüber geworden zu sein, daß er sich im
Schlafgemach einer Dame befand. Wenigstens hoffte Bettina das. Sie besah ihn
sich genauer. Sein Gesicht war wie mit einem groben Schnitzmesser geschnitten.
Es erinnerte Bettina an die Heiligen, die man unter den verwitterten Dächern
alter Bauernhöfe sieht. Wie alt mochte er sein? Mitte Dreißig? Seine Augen —
Bettina fand sie zu blau, geradezu schmerzhaft blau für ihren Katzenjammer —
leuchteten plötzlich. »Es ist schade, daß es keine Prügelstrafe mehr gibt. Ich
hätte mir sie gewünscht. Für Sie!«


Bettina war in ihrem Kater der
Lage nicht gewachsen. Sie redete sich ein, daß sie dies alles nur träumte, aber
als sie sich unter der Bettdecke in den Schenkel kniff, spürte sie einen
heftigen Schmerz und wußte, daß dicht neben ihrem Bett tatsächlich dieser
merkwürdige, mit Schweizer Akzent sprechende Lümmel stand und irgendwelche
Gelder mit unzählbar viel Nullen von ihr forderte.


»Wieso tragen Sie auch eine
Million Lire mit sich herum? Über sechstausend Mark! Haben Sie noch nichts von
einem Scheckbuch gehört?« fragte sie gehässig.


»Mein Vater zählt die Scheine
immer noch gern mit Daumen und Zeigefinger. Ich kann den alten Herrn nicht
ändern.«


So einer war das also. Einer,
der Milchkühe auf fette Bergmatten getrieben und das Heu in schweren Bündeln
auf dem Buckel ins Tal geschleppt hatte. Einer, der sein Geld auch sehen
wollte.


»Wie lang brauchen Sie zum
Anziehen?« fragte der Schweizer nahezu höflich.


Bettina schwieg bockig.


»Ich werde auf Sie warten.
Draußen vor Ihrer Tür, wohlgemerkt. Damit Sie mir nicht entkommen.« Er kniff
seine blauen Augen zusammen, als blicke er gegen die Sonne. »Sie sehen nicht so
aus, als würden Sie aus dem vierten Stock springen.«


Er schob die Hand samt der
Zigarettenpackung wieder in die Tasche, schlenderte gemächlich aus dem Zimmer
und schloß die Tür hinter sich.


 


Bettina biß sich auf die
Lippen. Sie überlegte, was zu tun war. Sie überlegte, was sie anziehen und ob
sie überhaupt etwas anziehen oder sich einfach auf die andere Seite legen und
weiterschlafen sollte. In dieser Pension gab es kein Telefon in den Zimmern. Und
wen hätte sie anrufen sollen? Jean? Er wohnte bei irgendeinem sagenhaften
Freund, der angeblich ein Luxusappartement in Rom besaß, aber dessen Namen Jean
nicht preisgeben konnte, weil es sich um eine hochgestellte Persönlichkeit
handelte, die ihr Inkognito nicht lüften wollte. Ob die Sache einen Haken
hatte? Lebte er mit einer anderen Frau zusammen? Aber sie konnte sich ihn
überhaupt nicht mit einer Frau vorstellen, den zarten, scheuen Jean Moulin.


Ein Katerfrühstück wäre jetzt
nicht schlecht. Bettina sah sich eine Tasse Kaffee trinken, schwarz wie die
Nacht, und dazu zwei Eier im Glas, eine Schinkensemmel, eine Tomate und eine
Handvoll Oliven, ordentlich mit Knoblauch gewürzt, verzehren. Darüber schlief
sie ein. Sie setzte diese Vorstellung im Traum fort, dehnte sie auf ein
gebratenes Täubchen aus und lächelte selig, als ihr Besucher das Zimmer wieder
betrat.


Er hatte eine halbe Stunde vor
der Tür zugebracht und dabei fünf Zigaretten geraucht. Jetzt fand er es an der
Zeit, daß eine Frau, noch dazu eine Hoteldiebin, ihre Toilette beendet hatte.


Ludwig Seggelin, Sohn des
Schweizer Im- und Exportkaufmanns Manfred Seggelin, hatte, als seine
Brieftasche verschwunden war, dieses Einmann-Unternehmen aus Resten einer
Jungenromantik gestartet. Es erinnerte ihn an die Indianerspiele mit seinem
Freund Vlaxus. Sie hatten wunderbare Heldentaten vollbracht und Tausende von
Bösewichtern in dem mit Holunderbüschen bewachsenen Garten in Basel gefangen.
Fast bereute es Seggelin, daß er den Hoteldetektiv bemüht hatte und mit diesem
gemeinsam auf Bettinas Fingerabdrücke gestoßen war. Er hatte sie nach ihrem
Auszug aus dem Hotel fünf Tage lang in Rom gesucht, und das nicht nur wegen der
gestohlenen Brieftasche, sondern weil sie ihm schon vorher im Hotel aufgefallen
war und er gern ihre Bekanntschaft gemacht hätte. Bis jetzt hatte er geglaubt,
diese engelhaft aussehenden Hoteldiebinnen seien die Erfindung geschickter
Filmautoren.


Ludwig Seggelin hatte es kaum
fassen können, als er gestern durch einen Zufall Bettina wiederbegegnete. Nein,
es war kein Zufall, es war Schicksal. Dieses Mädchen mußte er kennenlernen.
Ganz abgesehen davon, daß er seines Vaters Geld gern wiedergehabt hätte. Ludwig
Seggelin stammte aus einer altmodischen, gottesfürchtigen Familie. Er hatte in
Genf Physik studiert und war, da er überdurchschnittlich begabt war, über die
Rockefeller Foundation zwei Jahre nach Amerika an die Harvard Universität
geschickt worden. Mit siebenundzwanzig Jahren hatte er summa cum laude in
Zürich promoviert. Er hatte dann drei Jahre lang an einem Schweizer
Forschungsinstitut gearbeitet, hatte seine italienisch-schweizerische
Assistentin geheiratet, und besaß zwei Kinder von ihr, Sebastian und Sibyll.
Seine Frau, die — ohne seine Phantasie sonderlich zu beschäftigen — ihm treu
ergeben gewesen war, hatte wunderbar gekocht. Und Ludwig Seggelin hatte es
geliebt, gut zu essen und hinterher gut und ohne besondere Aufregungen zu
ruhen. Er war mit seiner Familie, dem verlockenden Angebot eines italienischen
Konzerns folgend, nach Turin und später nach Mailand übergesiedelt. Einige
Geschäfte, die er für seinen Vater erledigte, führten ihn von Zeit zu Zeit nach
Rom und nach Süditalien. Weil er in Mailand eine ziemlich einsame Villa bewohnt
hatte, hatte er sich zum Schutz seiner Familie und als Spielkamerad seiner
Kinder einen Boxerrüden angeschafft. Er hörte auf den Namen Lackel und bellte,
knurrte und tobte sich in kürzester Zeit zum Schreck seiner Umgebung und
Liebling der Familie empor. Als Seggelins Frau bei einer Fahrt nach Modena
gegen den Betonpfeiler einer Autobahnbrücke gerast war, hatte man den herrenlos
umherirrenden blutenden Hund erst nach Tagen gefunden.


Ludwig Seggelin war erschüttert
gewesen, daß seine Frau so entsetzlich hatte umkommen müssen. Es war für ihn
ein harter Schlag gewesen. Aber es hatte ihn nicht gebrochen. Er war
schließlich erst fünfunddreißig Jahre alt. Seine Kinder nahm seine Schwester,
die bereits sechs eigene besaß, an ihr mütterliches Herz. Auch Lackel nahm sie
auf, weil Seggelin seine Villa mit dem großen Garten gegen eine Stadtwohnung
tauschte.


 


Ludwig Seggelin blickte auf das
zerwühlte Bett und überlegte seinen nächsten Schritt. Stellte sich diese Frau
schlafend, oder schlief sie wirklich? Und warum war dieses weiße
Batistnachthemd verrutscht? Warum bettete sie den Kopf auf die Hand ihres nach
oben gebogenen Armes? Man sah viel zuviel von ihrer jungen, wohlgeformten
Brust. Zum Teufel mit diesem ganzen Busenkult, dachte er ärgerlich.


Er riß seinen Blick los, lenkte
ihn zu dem Rosenmuster der zerschlissenen Tapete und räusperte sich. Doch
Bettina rührte sich nicht.


Schließlich berührte er sie an
der Schulter und sagte: »Ich hatte draußen gewartet. Ich dachte, Sie wollten
sich anziehen.«


Jetzt war Bettina sofort
hellwach, und alles fiel ihr wieder ein.


»Gehen Sie noch mal ‘raus, ich
bin in zehn Minuten fertig«, sagte sie. Es wäre so wunderbar gewesen, bis tief
in den Mittag hinein zu schlafen, aber zunächst mußte sie sich diesen
übergeschnappten Eidgenossen vom Halse schaffen.


Sie sprang aus dem Bett und zog
sich an.


»Wenn Sie meine Bekanntschaft
gesucht haben, warum haben Sie mich dann nicht einfach im Hotel angesprochen?«
Sie hatte vom kalten Duschen einen leidlich klaren Kopf.


»Es tut mir leid, daß ich Sie
enttäuschen muß. Ich suche nicht Ihre Bekanntschaft. Ich suche meine Million
Lire. Das sind über sechstausend Schweizer Franken«, entgegnete er trocken.


Bettina trug ihr schickstes
Kleid aus schwarzer, dicker Noppenseide, ganz einfach gearbeitet. In der Hand
hatte sie eine schwarz-rot-grüne Tasche von Roberta, und in dieser Tasche
befanden sich siebenhundertfünfzig Lire, nicht ganz fünf Mark.


»Daß Ihr Paß gefälscht ist und
Sie gar nicht Haller heißen, war mir von Anfang an klar. Auch dem
Hoteldetektiv.«


»So? Ach?« sagte Bettina
abwesend. Ich bin total abgebrannt, dachte sie, irgendwo muß ich Geld
auftreiben. Ob ich meine Uhr, mein goldenes Armband und meinen Ring versetzen
soll? 


Sie schob sich an den beiden
Jungen vorbei, die auf dem Treppenabsatz herumlungerten. Die grelle Sonne tat
ihr weh, als sie auf die Straße hinan


»Wie heißen Sie denn nun
wirklich?« fragte der Fremde.


»Seit wann muß eine Frau sich
zuerst vorstellen? Ist Schweizer Sitte?«


»Ludwig Seggelin«, sagte er.


»Frieda Plus.« Sie hatte diesen
komischen Namen vor ein paar Wochen in der Zeitung gelesen und ihn sich
gemerkt.


»Plus?«


»Ja, das Gegenteil von Minus.«


»Wann sind Sie mit Ihrem —
Ihrem Komplicen verabredet?«


Sie überquerten die Straße. An
der Kreuzung stand ein Polizist mit prachtvollem Cäsarenschädel und bewegte mit
überlegener Eleganz die Arme, als dirigiere er nicht ein Heer ungeduldiger,
lärmender, Gestank verbreitender Autos, sondern ein Sinfonieorchester. Bettina
widerstand nur schwer der Versuchung, sich ihm in die Arme zu werfen und ihn zu
bitten, sie von Herrn Seggelin zu befreien. Sie war jetzt ganz sicher, daß er
verrückt war. Dieses immer wiederkehrende Aufblitzen seiner blauen Augen war
bestimmt nicht normal.


»Hier ist mein Wagen«, sagte
Seggelin und wies auf einen finster aussehenden, uralten Citroen. Solche Autos
hatten nichts mehr auf dieser Welt zu suchen! Sie kommen nur noch in alten
Gangsterfilmen vor. Bettina sah sich von einer Maschinenpistole durchlöchert am
Rand eines Olivenhaines liegen; ihr schönes junges Leben war ausgehaucht, und
in ihrem roten Haar turnten Ameisen. Geschieht! Mama ganz recht, dachte sie
schadenfroh. Dann begann sie zu laufen. Sie bahnte sich mit den Ellenbogen
ihren Weg zwischen Fußgängern hindurch und stolperte fast über eine schwarze Katze,
die ihr vor die Füße lief. Sie rannte um ihr Leben. Um keinen Preis der Welt
wäre sie in dieses Vehikel eingestiegen. Hatte sie den Irren abgeschüttelt? Sie
wagte nicht, sich umzusehen. Sie mußte so schnell wie möglich zu Jean!


Bettina winkte einem Taxi und
sprang noch im Fahren hinein. Aber wo würde sie Jean jetzt finden? Sie war erst
am Abend mit ihm verabredet und außerdem... O Gott im Himmel, sie hatte ja kein
Geld! Sie konnte nicht einmal das Taxi bezahlen.


»Fahren Sie zurück in die Viale
Trastevere und dann die erste Straße links hinein! Vielleicht ist es auch die
zweite. Ich sage es Ihnen.«


Am hellichten Tag würde hier
mitten in Rom kein Verbrechen geschehen. Ihr Kopf schmerzte. Was sie jetzt
brauchte, war ein deftiges Frühstück. Dazu mußte ihr der Eidgenosse verhelfen.


Er saß in diesem entsetzlichen
schwarzen Wagen und studierte den Stadtplan von Rom. »Ah, da sind Sie ja«,
sagte er aufblickend. »Ich dachte schon, Sie seien weggelaufen.«


»Ich kann mein Taxi nicht
bezahlen.«


»Was? Das ganze schöne Geld von
meinem Vater schon beim Teufel?« Er stieg aus und bezahlte das Taxi. Dann hielt
er die Tür seines Wagens für Bettina auf.


»Ich steige nicht ein«,
erklärte sie. »Ich steige zu keinem fremden Mann ins Auto.«


»Gut. Gehen wir zu Fuß oder
nehmen wir den Bus. Bus reimt sich auf Plus.«


Bettina sah ihn verständnislos
an. Sie hatte längst vergessen, daß sie sich Frieda Plus genannt hatte.


»Wenn ich jetzt nicht eine
Tasse Kaffee bekomme, gehe ich in die Knie«, erklärte sie kläglich. »Kein
Mensch kann dieses Durcheinander ohne Frühstück aushalten.«


Sie gingen in die Bar an der
Ecke.


»Ich möchte wissen, wie Sie zu
diesem Gewerbe kommen«, sagte er, während Bettina in Gedanken den vierten
Löffel Zucker in ihren Espresso kippte. Die Tasse lief über.


»Ihre Dreistigkeit wird mir
langsam zu bunt. Was erlauben Sie sich eigentlich! Wie kommen Sie denn zu dem
obskuren Gangsterwagen?«


»Das ist ein Leihwagen aus der
Werkstatt. Bei meinem Wagen ist die Kupplung kaputt.« Seggelin stützte das
Gesicht auf die Hand. »Wie geht es nun weiter?« fragte er. »Ich muß übermorgen
nach Mailand zurück.«


Sie schnippte mit dem Finger
einen Brösel von der Theke, um ihm anzudeuten, daß sie sich für diese
Mitteilung nicht sonderlich interessierte.


Plötzlich krachte ein Schuß in
ihrem Rücken. Sie wankte, griff mit beiden Händen nach der Stahlkante der Theke
und hielt sich daran fest. In der Bar, die hauptsächlich von Arbeitern und
Halbwüchsigen gefüllt war, entstand Lärm. Alles schrie und lachte
durcheinander. Vom Boden unter Bettinas Barhocker stieg eine kleine Rauchfahne
hoch, und es stank nach Schwefel.


Ein Bursche mit einer riesigen
Nase und einem rotgefleckten Gesicht trat zwischen Bettina und Seggelin.
»Scusi. Er ist mir weggehüpft«, sagte er. »Es war nur eine Probe für heute
abend. Solstizio, Signora, verstehen Sie.«


Bettina sah verständnislos auf
den Knallfrosch unter ihrem Hocker. Hauptsache aber war, daß sie nicht durch
einen Schuß in den Rücken getötet worden war und in aller Ruhe ihre
Schinkensemmel verzehren konnte.


»Solstizio bedeutet
Sonnenwende«, sagte ihr Begleiter belehrend. »Und nun machen Sie mir einen
Vorschlag, wie wir unsere Geschäfte abwickeln. Ich bin bestimmt nicht
knauserig, aber eine Million Lire ist kein Pappenstiel.«


Die Sache begann Bettina zu
langweilen. Sie sah sich hilfesuchend um. Der Herr in der Ecke mit den müden,
geröteten Augenlidern blickte eben von der Zeitung auf und wechselte einen
Blick mit Seggelin. Bestand zwischen beiden ein geheimes Einverständnis?


Seggelin legte seine Hand auf
Bettinas Arm. »Zerbrechen Sie sich nicht unnötig den Kopf, mein Fräulein.«


»Ich bin eine verheiratete
Frau. Dies nur zu Ihrer Orientierung.«


»Gut. Ich gebe Ihnen bis morgen
um elf Uhr Zeit, elf Uhr vormittags. Ich würde mich glücklich schätzen, Sie
dann zu einem erlesenen Frühstück einladen zu dürfen. Vorausgesetzt natürlich,
daß Sie mir vorher einen Umschlag mit Geldscheinen aushändigen.«


Bettina schluckte. Diese Sache
lief also auf eine reine Erpressung hinaus. Man wollte sie fertigmachen. Man
wollte ihre Nerven bis zum Zerreißen malträtieren, man wollte sie für irgendwelche
Zwecke gefügig machen. Dieser ganze Humbug mit dem Film Wettbewerb war
überhaupt nur ein Tarnmanöver gewesen, um sie in die Falle zu locken, und nicht
nur sie, sondern auch Jean. Jean saß mit ihr in der Falle. Wie liebte sie ihn
in diesem Augenblick!


Bettina spürte, wie neue Kräfte
in ihr wuchsen. »Sie haben doch sicher nichts dagegen, wenn ich den heutigen
Abend mit meinem Freund — Sie haben ihn sinnigerweise als Komplicen bezeichnet
— verbringe? Den Abend oder vielleicht die ganze Nacht«, sagte sie gelassen.


»Oh, doch, ich habe einiges
dagegen. Aber das sind rein persönliche Einwendungen. Selbstverständlich steht
es Ihnen frei, zu tun und zu lassen, was Sie wollen.« Seggelin steckte sich
eine Zigarette an. »Dieser nette Herr dort drüben ist übrigens ein von mir
bezahlter Privatdetektiv. Ich wollte keinen Staub aufwirbeln, Sie verstehen. Er
wird Sie nicht aus den Augen lassen. Es ist Ihnen doch recht?«


Was hatte man mit ihr vor?
Hatte die Pechsträhne denn nie ein Ende?


Vor einem halben Jahr, ehe die
Sache mit Bernhard und Lisa aufgekommen ist, lief ich um diese Zeit
quietschvergnügt mit dem Staubsauger herum und machte meine Wohnung sauber,
dachte Bettina sehnsüchtig. Sauber, alles war sauber, in mir und um mich herum.
Ich hörte Radio, und Bibi lief mir zwischen den Beinen herum, und ich dachte,
daß ich mein Leben ewig mit kleinen, netten Einladungen als wohlbehütetes
Eheweib verbringen würde.


 


Während Bettina auf einem
Barhocker in Rom wehmütigen Gedanken nachhing, kam ihr Mann von einer
Besprechung mit seinem Anwalt. Er war mit sich und dieser Besprechung sehr
zufrieden. Er würde Bettina eine Scheidung aus beiderseitigem Verschulden
vorschlagen. Nur keine langen Fisimatenten! Und keine schmutzige Wäsche vor der
Öffentlichkeit waschen! Man hatte sich ineinander getäuscht, das war alles. Im
Grunde war natürlich Bettina die Alleinschuldige mit ihren spinösen Ideen. Sie
hatte manchmal an seiner Schulter geweint, völlig grundlos, und oft, kurz bevor
Gäste kamen. An dem Tag zum Beispiel, als sie den Mann von Siemens mit seiner
Frau bei sich erwarteten. Ein sehr, sehr wichtiger Mann, für Bernhard wichtig.


»Mir ist er ganz schnuppe, mir
bist nur du wichtig«, hatte Bettina geschluchzt. »Wie sehe ich aus?«


»Wieso?«


»Warum sagst du mir nie, nie
mehr, daß ich hübsch bin und dir gefalle?«


»Das weißt du doch selbst!«


»Aber heute, Bernhard, heute
hättest du mir einmal ein nettes Wort sagen können oder mich anlachen oder mir
eine Kleinigkeit mitbringen!«


»Kleinigkeit? Ein
Gänseblümchen? Und wieso das?« Er war etwas nervös. Ausgerechnet jetzt!


»Ja, auch ein Gänseblümchen
hätte es getan. Heute vor vier Jahren hatten wir den Autounfall. Mein linker
Arm war angeknackst, und du hattest einen Schnitt quer über die Stirn.« Sie
fuhr mit ihrem Zeigefinger die fadendünne Narbe entlang.


»Ja, ich weiß. Aber ich bitte
dich, Bettina! Es ist gleich sieben.«


»Und auf der Unfallstation
haben wir uns verlobt. Heute vor vier Jahren.«


»Ja, ja, mein altes Mädchen.«
Bernhard tätschelte Bettinas Schulter. »Unsere Verlobung. Da gehörte eine Menge
Mut dazu.« Es kam ihm sehr darauf an, Eindruck zu schinden, wenn der Mann von
Siemens erschien.


»Abenteuergeist.«


»Gut, Abenteuergeist. Denn
damals war es absolut noch nicht ‘raus, ob ich bei meinem Onkel einsteigen
konnte, und heute sitze ich dick drin. Nun mach aber vorwärts, Mädchen. Hast du
Tonicwasser besorgt?«


Bettina nickte. Sie sah
Bernhard unglücklich an. »Unsere Ehe ist so — so blutlos. Spürst du es denn
nicht selbst?«


Nein, er spürte es nicht. Das
Kind war gesund. Er verdiente gut. Er schlief auch gut, denn er ging früh zu
Bett und achtete auf seinen Achtstundenschlaf. Er hatte Bettina beigebracht, so
zu kochen, wie seine Mutter gekocht hatte, und auch seine Hemden und
Unterwäsche genauso in den Schrank zu ordnen. Er hatte eine Lebensversicherung
abgeschlossen und zahlte pünktlich in die Bausparkasse. Du liebe Zeit, worüber
konnte Bettina sich denn beschweren?


»Ich kann es dir nicht
erklären, Bernhard. Du mußt selbst spüren, was mir fehlt«, sagte Bettina immer.
»Ich bin mit einem solchen Enthusiasmus in unsere Ehe gegangen. Weißt du noch,
ganz am Anfang, wenn wir zusammen im See gebadet haben? Wir haben uns bei der
Hand genommen und sind lachend miteinander ins Wasser gelaufen. Heute tauchst
du schweigend deine große Zehe ein, prüfst die Temperatur und schwimmst deine
Runde. Dann frottierst du dich ab, basta.«


»Mit der großen Zehe die
Temperatur prüfen und sich abfrottieren ist ja schließlich nicht ehewidrig,
oder?«


Er zog ein mürrisches Gesicht,
und Bettina gab es auf, sich ihm begreiflich machen zu wollen.


»Wenn unsere Ehe irgendeinen
neuen Impuls bekommen würde...«, meinte sie verzweifelt.


Dieser Impuls ließ nicht lange
auf sich warten. Er kam von Bettinas bester Freundin Lisa. Sie begann lange
Gespräche mit Bernhard über den wahren Sinn einer Ehe zu führen, und dabei ließ
sie diskret durchblicken, daß Bettina in dieser Hinsicht offenbar ein Mißgriff
gewesen war. Dieser Gedankenaustausch, der zuerst auf hoher geistiger Ebene in
Bernhards Studio stattgefunden hatte, wurde nach einigen Wochen in Lisas
Wohnung und sehr bald darauf hauptsächlich in ihr Bett verlegt.


Als Bettina dahinterkam, zeigte
sich Bernhard keineswegs zerknirscht. Im Gegenteil: Er schob ihr die Schuld an
dieser Entwicklung in die Schuhe. Hätte Bettina nicht so überaus kapriziöse Ansprüche
gestellt, wäre das alles nicht passiert. Ständig Blumen und Komplimente und
derartigen Klimbim von einem Mann erwarten! Wo kämen wir denn da hin! Ein Mann
will sich in der Ehe die Krawatte lockern und nicht Purzelbäume schlagen. Es
gab Auseinandersetzungen und Tränen, und Bernhard wurde immer unausstehlicher.


Eines Tages erschien Lisa, die
sich seit Monaten nicht mehr hatte blicken lassen, und sagte zu Bettina: »Ich
komme zu dir als deine echte Freundin.«


Bettina ließ sie nicht
weitersprechen. Sie bot ihr in aller Freundschaft Ohrfeigen an und warf sie aus
der Wohnung, nicht ohne ihr ein paar häßliche Worte mit auf den Weg zu geben.
Als Bernhard sie deshalb am nächsten Tag zur Rede stellte und ihr
undiszipliniertes Verhalten vorwarf, sagte sie ihm, er solle zum Teufel gehen,
aber vorher würde sie Lisa noch mit einem Küchenmesser umbringen. Das war weder
fein noch diplomatisch, aber es kam von Herzen, und Bettina fühlte sich danach
außerordentlich erleichtert. Außerdem klärte es die Situation, denn Bernhard
sagte, Lisa sei ein Mädchen mit echter Herzensbildung, und Bettina benähme sich
wie ein Marktweib.


Bettina würgte an dieser Pille
eine ganze Nacht, aber schließlich schluckte sie sie und begriff, daß Bernhard
sie loshaben wollte.


Kurz darauf stieß sie bei der
Zeitungslektüre auf den groß aufgezogenen Wettbewerb. Sie würde das Leben neu
anpacken, vielleicht würde sie eine berühmte Filmschauspielerin werden.
Schließlich war sie noch jung und hatte ein Anrecht auf Glück, vor allem ein
Anrecht darauf, zu lieben und geliebt zu werden.


 


Am Abend traf Bettina sich mit
Jean zu der verabredeten Stunde am Pincio. Sie flog ihm entgegen. Jean schenkte
ihr einen seiner scheuen, nur angedeuteten Küsse. Bettina hatte ein heißes Bad
genommen und fühlte sich frisch. Sie hatte in der Wanne über vieles nachgedacht
und war sich endgültig klar darüber geworden, daß ihr in dem weltfremden,
zurückhaltenden Jean Moulin die große Liebe ihres Lebens begegnet war.


»Ich hatte ein tolles Erlebnis!
Ich muß es dir erzählen«, sprudelte sie hervor. »Stell dir vor, ich hatte heute
früh einen höchst merkwürdigen Besuch. Ein Verrückter oder ein Gangster, es ist
noch nicht ganz ‘raus. Und ich werde beschattet. Das Männchen dort drüben mit
den rotgeränderten Kaninchenaugen, siehst du ihn? Nein, die Augen kannst du gar
nicht sehen, denn er trägt ja jetzt eine dunkle Brille. Diese komische Kreatur
soll nämlich angeblich ein Detektiv sein.«


Jean verstand kein Wort, und
Bettina mußte ihm die Sache erklären.


»Stell dir vor: Du erwachst
verkatert, und da steht ein Mann vor dir und will eine Million Lire von dir
haben. Grotesk.«


»Du hättest dich auf gar kein
Gespräch mit ihm einlassen dürfen. Wie kann ein Mann einfach in dein Zimmer
eindringen? Warum hattest du nicht zugeschlossen. Warum hast du ihn nicht
sofort ‘rausgeworfen?« In seine verträumten Augen kam plötzlich ein harter
Glanz.


Endlich erwacht mein kleiner
Träumer, er wird eifersüchtig, dachte Bettina glückselig. »Und weißt du, was er
mir vorgemacht hat? Er habe Fingerabdrücke von mir in seinem Zimmer gefunden!
Ich sehe mich schon in dem Album der Interpol meinen Einzug halten.«


»Ich finde das unglaublich! Du
darfst dir das nicht gefallen lassen. Du mußt deinen Konsul um Schutz bitten.«


Der gute Junge ereiferte sich.
Er war ganz blaß geworden und legte seinen Arm um Bettina. Zum erstenmal spürte
sie, daß er ein richtiger Mann war, ein Schutz.


»Du warst doch nicht etwa in
seinem Zimmer?« Seine Augen hatten jetzt endgültig die alte Verträumtheit
verloren.


»Wieso? Wofür hältst du mich?
Für eine Hoteldiebin?«


Sie setzten sich auf eine Bank.
Bettina legte den Kopf zurück. Sie spürte die Abendsonne wie eine Liebkosung
auf ihrem Gesicht.


»Würdest du mich auch mögen,
wenn ich tatsächlich eine Diebin wäre«


»Keine Fangfragen, bitte.«


Als sie die Augen wieder
öffnete, sah sie, daß er beunruhigt in die Richtung spähte, wo der kleine
magere Mann stand. Mein Schatten, dachte Bettina. Wenn ich nur das Geld hätte,
das dieser Bursche pro Tag bekommt, wäre mir wohler.


»Du, ich bin restlos pleite«,
gestand sie. »Ich habe nicht einmal das Geld, um meine Mutter auf Elba
anzurufen. Es gibt bei der öffentlichen mit Herbeiholung kein R-Gespräch.«


»Mach dir keine Sorgen, wir
finden schon einen Ausweg. Ich werde die Sache gleich heute angehen. Ich bin
mit einem einflußreichen Freund verabredet.«


Die Glocken der vielen Kirchen
von Rom begannen zu läuten. Ein helles, dünnes Glöckchen fiel später ein, es
läutete ganz rasch und aufgeregt, als müsse es sich beeilen, den anderen noch
nachzukommen. Bettina versuchte, den Augenblick romantisch zu finden. Aber ihr
Magen knurrte, und Jean hatte nichts vom Abendessen angedeutet.


»Wo triffst du deinen Freund?«


Er nannte das Restaurant.


»Ißt man da gut?«


Jean wandte seine Augen
verzückt himmelwärts. »Dort wird das Essen nicht gekocht, sondern gedichtet.«


Bettina war in ihrer Lage nicht
auf Gedichte aus, Prosa würde ihr genügt haben, ein hochgetürmter Teller
Spaghetti mit Tomatensoße.


Sie ließ sich von Jean nicht
heimfahren. Sie schlenderte zu Fuß durch Rom, denn sie hatte Angst vor ihrem Zimmer
mit der zerschlissenen Tapete, dem Chlorgeruch, der aus dem Waschbecken kam,
und dem kränklichen Lichtschein, den die 25-Watt-Glühbirne, die in einer Art
weißgestrichener Mausefalle von der Decke baumelte, auf die verblichene
Bettdecke warf.


Plötzlich fiel Bettina ihr
>Schatten< wieder ein. Sie sah sich nach ihm um, aber sie konnte ihn
nirgendwo entdecken. Vielleicht war das Ganze nur ein Jux gewesen oder eine
Wette oder sonst ein Blödsinn. Schweizer Humor, wer weiß. Sie blieb vor einem
Lebensmittelgeschäft stehen, das seine Auslagen bis weit hinaus auf die Straße
ausgedehnt hatte. Stapel von Birnen, daneben drängten sich in einem riesigen
Korb samtene Pfirsiche. Äpfel, gelbe mit winzigen, schwarzen Punkten,
rotwangige und lichtgrüne, Netzmelonen und tiefviolette Feigen lockten: Nimm
mich doch einfach, beiß hinein, laß dir den Saft über die Handgelenke laufen
und leck ihn ab. Bettinas Knie gerieten ins Wanken und mit ihnen ihre guten
Grundsätze.


Sie war entsetzlich hungrig.
Ihre Hand streckte sich nach einem Pfirsich aus, dem schönsten und größten.
Dann zuckte sie zurück. Diebeshand, glaubte sie plötzlich zu hören. Es gab also
wirklich die innere Stimme, um die der Mensch immer so viel Gesums macht. Ihre
Fingerspitzen hatten die samtene Pfirsichhaut bereits gespürt. Sie machte eine
schroffe Wendung und lief die Straße hinunter, verfolgt von dem sanften Duft
des Obstes.


War sie denn noch ganz richtig
da oben? Jetzt eben war sie gerade noch um Haaresbreite an einem plumpen
Diebstahl vorbeigekommen, aber wer konnte wissen, ob sie nicht wenige Tage
zuvor in einem ähnlichen Anfall Herrn Seggelin bestohlen hatte?


Anna hatte die Art, wie sie mit
Bettina telefoniert hatte, hundertmal bereut. Sie sitzt in der Tinte, und ich
helfe ihr nicht ‘raus, bohrte es in ihr. Bettina hätte nicht die Schiffe hinter
sich verbrennen dürfen, sie hätte Bernhard eine Chance geben müssen. Und
außerdem: Wovon lebte das Kind denn nun in Rom, wenn diese Filmsache geplatzt
war? Lungerte sie auf der Spanischen Treppe herum und bot sich als Modell an?
Natürlich war sie längst Jeans Geliebte geworden. Anna dachte voll Zorn und
Mitleid an ihre Tochter.


Sie saß mit Peppo Rocca beim
Notar in Portoferraio und unterschrieb den Kaufvertrag für das >terreno<.
Sie erfuhr, daß sie hier in Italien nicht mit Anna Gormann, sondern mit Anna
Fiocati, verwitwete Gormann, unterzeichnen müsse. Sie wurde rot vor
Verlegenheit und Freude, als sie ihren Namen unter das Dokument schrieb. Als
Anna Fiocati, vedova Gormann, begann sie ein neues Leben. Sie hatte ein Grundstück
gekauft, und sie würde darauf ein Haus bauen. Aber sie besaß weder das
moralische Recht noch genügend Geld, um Torheiten zu begehen. Was besaß sie
eigentlich? Ein durchschnittliches Maß Verstand im Kopf, einen von
irgendwelchen Ahnen ererbten Pioniergeist und drei Kinder, die Scherereien
machten.


Der Notar stand unerwartet auf,
verbeugte sich und reichte Anna über den Schreibtisch hinweg die Hand. »Ich
gratuliere Ihnen und wünsche Ihnen viel Glück in unserem schönen Land«, sagte
er.


Anna kämpfte mit den Tränen.
»Ich danke Ihnen. Ich habe immer von Italien geträumt. Ich kehre ja sozusagen
nur in das Land meiner Väter zurück.«


Der Notar warf einen prüfenden
Blick auf das Dokument. »Ich dachte es mir. Fiocati klingt nicht sehr deutsch.«


In welchem Zustand geistiger
Umnachtung hatten die Fiocatis bloß ihre schönen Weinberge und Felder bei Lucca
verlassen? Anna hatte es nie ganz begriffen. Es lag vier Generationen zurück.


Der Geometer, der das Stück
Land vermessen würde, erschien am nächsten Tag gegen vier Uhr nachmittags. Fast
gleichzeitig mit ihm kam auch Patrizia angelaufen und schwenkte ein Telegramm.


Es war in Mailand aufgegeben
und lautete: »Eintreffe Portoferraio Mittwoch achtzehn Uhr, bitte arrangiere
Mietwagen — Gruß Frank.«


 


Anna war aufgeregt wie vor
einem Schulausflug. Sie hatte Frank zuletzt vor fünf Jahren gesehen, ganz
flüchtig zwischen zwei Flugzeugen. Sie wanderte in ihrem kleinen Bungalow auf
und ab und überlegte, ob sie noch etwas an der Wohnung oder an sich verschönern
könnte. Ob sie sich die Haare färben lassen sollte? Bisher hatte sie ihren
grauen Haaren an den Schläfen keine besondere Bedeutung beigemessen, aber vor
Frank, der ersten Liebe ihres Lebens, mochte sie sie nicht zugeben.


Sie betrachtete ihr Gesicht im
Handspiegel und legte ihn seufzend wieder weg. Ich bin eine Großmutter, das
läßt sich ja wohl nicht abstreiten. Wenigstens bin ich nicht fett und
schwerfällig.


Anna mußte über sich selbst
lächeln.


 


Von Korsika herüber zog eines
jener theatralischen Gewitter, die Anna so sehr liebte. Die Blitze ritten auf
schwefelgelb und tieflila gefärbten Wolken. Der Donner ließ die ganze Insel
erbeben, und der zischende Regen baute eine undurchdringliche Wasserwand
zwischen den Weinbergen und dem schwärzlich gefärbten Meer.


Das Wasser, das in breiten
Strömen zu Tal floß, drang durch die Tür von Annas Bungalow.


Anna fragte sich, was aus ihr
geworden wäre, wenn sie damals Franz Kohlmannsperger geheiratet hätte. Frank —
oder der Franzi, wie er früher hieß — war der Sohn eines Druckereibesitzers in einer
oberbayerischen Stadt. Er hatte als schwarzes Schaf der Familie gegolten. Oder
vielmehr als rotes Schaf in der schwarzen Familie. Seine Eltern, gläubig und
kirchentreu, hatten es nicht fassen können, daß ihr Sohn ein >Roter< war.
Der Franzi hatte sich nicht einfärben lassen, weder schwarz noch später
schwarz-weiß-rot. Als Fackelzüge und zu strammen Grüßen erhobene Hände in Mode
kamen, buchte er eine Schiffspassage nach Amerika, und drüben wurde aus dem
Franzi der hart arbeitende, erfolgreiche Zeitschriftenverleger Frank.


Der Regen hatte über Nacht das
von der sommerlichen Hitze schon brüchig gewordene Land in ein frisch
gefirnißtes Bild verwandelt. Von ihrem Bett aus sah sie zwischen den mannshohen
blühenden Ginsterbüschen hindurch das Meer wie Millionen Kristalle funkeln.


Mit Schwung setzte sie die Füße
auf den Zementfußboden, zog sie aber ebenso schnell wieder zurück. Sie war auf
einen Skorpion getreten, und der hatte die Sache krummgenommen. Sie hätte daran
denken müssen, daß bei feuchtem Wetter die Skorpione in den Häusern ihr Unwesen
trieben.


Der Fuß schwoll an. Anna konnte
kaum auftreten.


Salvatore Buonamico, der Anna
mit seiner Enkelin einen Korb Gemüse brachte, machte ein erschrockenes Gesicht:
»Sie müssen unbedingt zum Doktor gehen, Signora«, sagte er. »Sie können
sterben.« Er sprach mit gedämpfter Stimme, als befände er sich bereits in einem
Totenhaus. Ein Onkel seiner Frau war an einem Muränenbiß gestorben. Allerdings
war auch noch eine Lungenentzündung dazugekommen, denn er hatte sich beim Fischen
erkältet. In Rio nell’Elba liege er begraben. »Wenn Sie wollen, fahre ich mit
Ihnen zum Friedhof.«


Aber Anna winkte ab. Sie
erwartete Frank und wollte keinen Friedhof besuchen, sondern sich die Haare
waschen und legen und in der Sonne trocknen lassen.


Für das Gemüse, das Salvatore
von Zeit zu Zeit aus seinem Garten brachte, wollte er selbstverständlich keine
Bezahlung annehmen. Jedesmal streckte er die Hände abwehrend aus, wenn Anna
nach ihrer Geldbörse griff. »Ich bringe es doch aus Freundschaft, Signora.«


»Ich weiß, ich weiß.«


Der Freundschaftspreis, den
Anna ihm schließlich in die Hand drückte, lag etwas über dem Preis, den sie auf
dem Markt hätte bezahlen müssen. Und Salvatore steckte das Geld in Gottes Namen
ein. Er wollte die Signora nicht kränken.


 


Anna winkte mit zwei
Taschentüchern, als die Aethalia in Sicht kam. Sie konnte Frank noch
nicht entdecken. »Mein guter alter Franzi«, sagte sie vor sich hin. Sie hatte
mit all ihren Schminkutensilien gearbeitet, hatte gefunden, daß sie wie ein
gealtertes Schneewittchen aus Gips aussah, und hatte bis auf den Lippenstift
alles wieder abgewaschen.


Frank hatte seine Familie
mitgebracht, seine Tochter Nancy und Susan, seine Frau. Anna kannte sie nicht.
»Ich habe die Tochter meines Kompagnons geheiratet, ein College-Girl«, hatte
Franzi Anna einst lakonisch mitgeteilt.


Das College-Girl hat in ihrer
Ehe mit Frank nicht Hunger gelitten, durchzuckte es Anna. Ob Susan die
Hundert-Kilo-Grenze schon überschritten hatte? Es war anzunehmen. Ihre Wangen,
sicher von Natur aus rosig wie die Haut eines gesunden Schweinchens, waren
durch eine noch rosigere Farbschicht überdeckt. Die Lippen, erdbeerfarben mit
einem Stich ins Blaue, hatte Susan großzügig zu einem Schmollmund korrigiert.
Die blauumränderten Augen — es waren gute, sehr klare Augen, wie Anna sich
eingestehen mußte — verschwanden beim Lachen nahezu in dem runden Gesicht.
Susan trug ein papageiengrünes Kostüm und auf ihrem blonden Haar —
Ursprungsfarbe unbekannt — ein weißes Kapitänsmützchen.


Anna ließ die Hände mit den
beiden Taschentüchern, die sie geschwenkt hatte, sinken. Franzi, der jetzige
Mr. Frank Kohlmannsperger, stand zwischen Frau und Tochter, stolz einen Arm um
jede von ihnen gelegt. Sehr gerade stand er da in seinem unauffälligen grauen
Seidensakko, ohne Bauch, die borstigen Haare zerzaust wie einst.


Anna starrte ihn an. Mein Gott,
er hat noch kein graues Haar! Sie hoffte, daß die Entfernung täuschte und daß
er bei näherer Betrachtung doch noch die grauen Schläfen des alternden Herrn
aufweisen würde.


Frank nahm die Arme von den
Schultern von Frau und Tochter und schwenkte sie. Und Anna begann, als hätte
sie sich eines Versäumnisses schuldig gemacht, erneut mit den beiden
Taschentüchern zu winken.


»Attenzione, Signora!« Das
schwere Schiffstau flog Anna an der Nase vorbei.


Der Hafenarbeiter neben ihr
wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn. Er roch nach
Knoblauch. Ich auch, fuhr es Anna durch den Sinn. Ich hätte meine Zucchini
heute ausnahmsweise ohne Knoblauch machen müssen.


Die Gangway wurde an die Aethalia
herangeschoben. Zwei dunkelhaarige Kinder, gefolgt von ihren schnaufenden
Nonna, hopsten als erste die Stufen herab, und gleich hinter ihnen segelte
Susan mit ausgebreiteten Armen an Land.


»There we are,
Anna«, sagte sie.


Ja, hier waren sie! Anna war
der Mund wie mit Leukoplast zugeklebt. Susan knutschte sie mit ehrlicher Freude
ab. Anna fühlte sich von den warmen Fleischmassen überrumpelt und schämte sich
plötzlich ihres Fliegengewichtes, schämte sich auch, daß sie Susans
Begeisterung nicht teilte.


Schließlich ließ Susan von ihr
ab, und sie konnte Frank küssen. Sie reichte ihm die Wange und hielt dabei den
Atem an, um ihn nicht durch ihren Knoblauchgeruch zu schockieren. Wann verliert
eine Frau eigentlich ihre Eitelkeit? Wann gibt sie es auf, einem Mann, auch
wenn er unerreichbar und offenbar glücklich verheiratet ist, gefallen zu
wollen?


»Nancy, küß Anna. Sie wäre fast
deine Mutter geworden. Ich war einmal sehr verliebt in sie«, sagte Frank zu
seiner Tochter.


Sie war ein etwas eckiges Geschöpf
mit den leuchtenden, vergnügten Augen und auch den wie im Trotz aufgeworfenen
Lippen ihres Vaters.


Frank hakte sich bei Anna ein
und zog sie mit sich fort. »Ich bin so froh, daß ich meine Leute dazu bringen
konnte, hierherzukommen.«


»Du stehst doch nicht etwa
unterm Pantoffel, Franzl?«


»Selbstverständlich. Ich bin
Amerikaner, vergiß das nicht, ein Opfer meiner Familie«, sagte er frohgelaunt
und drückte ihren Arm. »Wo ist mein Wagen? Du hast mir doch einen gemietet?«


Anna faßte all ihren Mut
zusammen und wies in die Richtung, wo der kleine schäbige Fiat 600 stand. »Das
ist euer Wagen.«


Frank lachte laut auf. »Der
genügt gerade für Susans Lippenstifte.«


»Wir können auch einen etwas
größeren haben, aber bestimmt keinen Straßenkreuzer. Gleich hier am Hafen ist
das Büro, wo du Mietwagen bekommst.«


»Gut, ich mache das schon.«


Frank brachte sie in die Bar,
bestellte Drinks, bezahlte die Gepäckträger, ließ sich von Anna den Schlüssel
zu dem kleinen Fiat aushändigen und verschwand. Anna ertappte sich dabei, wie
sie ihm nachstarrte. So war das also, wenn man einen Mann hatte! Er regelte die
Dinge für seine Familie, räumte Schwierigkeiten aus dem Weg, organisierte große
Wagen und zahlte die Hotels. Anna war auf dem besten Wege, neidisch zu werden.


Nancy, als ob sie Annas
Gedanken gelesen hätte, sagte: »Dad macht alles möglich, Dad ist wundervoll.«


Sie sprach ein leidlich gutes
Deutsch.


Susan dagegen unterhielt sich
auf englisch.


»Hier haben sich also die
berühmten hundert Tage Napoleons abgespielt. Ich habe davon gelesen«, stellte
sie mit dem sachlichen Sightseeing-Blick der Amerikanerin fest.


Anna wagte nicht, sie zu
berichtigen. Susan schien so glücklich mit ihren Geschichtskenntnissen, und
schließlich war es ja auch ganz schnuppe, ob die berühmten hundert Tage vor oder
nach seiner Flucht von Elba begonnen hatten. Er hatte acht Monate auf der Insel
verbracht und sehnsüchtig nach seinem Geburtsland Korsika hinübergeblickt.


Frank kam mit einem großen
weißen Lancia zurück. Weiß Gott, wo er ihn aufgetrieben hatte, jedenfalls nicht
in einem Mietwagengeschäft. Zwei Fotoapparate baumelten von seinen hageren
Schultern, und er trug einen breitkrempigen Strohhut. Anna bekam es mit der
Angst zu tun. Werden wir uns überhaupt noch miteinander verständigen können?


Als er all seine Gepäckstücke,
seine dicke, vergnügte Frau und seine jungenhafte, kritisch in die Welt
blickende Tochter im Auto verstaut hatte, geleitete er Anna zu ihrem kleinen
Fiat.


»Du humpelst ja, Mädchen«,
sagte er und nahm ihren Arm.


»Mich hat gestern ein Skorpion
gestochen.«


»Oh, gibt es hier Skorpione?
Sag das nur nicht Susan, sonst müssen wir mit dem nächsten Schiff wieder
abreisen. Gibt’s auch Haie?«


»Nein, Haie nicht. Etliche
Schlangenarten, aber nur eine davon ist giftig.«


»Eine genügt. Susan würde erst
gar nicht ihren Koffer auspacken, wenn sie es wüßte.«


Anna warf ihm einen
abschätzenden Blick zu, aber sie sagte nichts.


»Ich bin zufrieden mit meinem
Leben«, sagte Frank, als habe Anna ihn danach gefragt. »Meist hat man es ja
selbst in der Hand, zufrieden zu sein oder nicht. Susan ist eine gute Frau. Sie
nötigt mir keine Probleme auf, verstehst du? Dafür lasse ich ihr die Angst vor
Skorpionen und Schlangen und Amöben und ihre Liebe zu grellen Farben. Außerdem
hat sie mir ein paar ganz famose Kinder geschenkt.«


»Ist Nancy nicht ein
schwieriges Mädchen? Sie sieht so aus.«


»Ach, weißt du, die einzige
Schwierigkeit ist eigentlich, daß unsere Kinder dreißig Jahre jünger sind als
wir. Findest du nicht?« Er sah Anna von der Seite an. Eine tiefe Falte war über
ihrer Nasenwurzel eingegraben, senkrecht zwischen den Brauen. »Wir wollen uns
doch nichts vormachen.«


»Ich mache mir manchmal ganz
gern was vor. Ich gehöre ungern zum alten Eisen.«


»Sag das nicht, Anna. Gerade
beim alten Eisen findet man gelegentlich manch originelles Stück.«


»Für die Raritätenkammer. Um
Kinder zu erschrecken.« Anna lachte.


»Kinder betreffend: Wie geht es
Bettina? Hat sie schon ein zweites Baby?«


»Nein. Sie hat — fürchte ich —
ihren ersten Liebhaber. Sie ist ihrem Mann weggelaufen. Auf und davon, weil er
sie betrogen hat. Sie hatte irgendeine kleine Filmsache in Aussicht, aber das
hat sich als Luftblase erwiesen. Augenblicklich ist sie in Rom.«


»Und die Kleine? Franziska?«


»Franzi ist meine ganze Wonne.
Bei Franzi werde ich mal unterkriechen, wenn es kühl um mich her wird. Sie ist
mein Seelenöfchen.«


»So?«


»Das klingt aber skeptisch.«


»Ich glaube an keinen warmen
Schlupfwinkel für Eltern, nimm es mir nicht übel. Wenn wir ganz alt sind, sind
unsere Kinder keineswegs ganz jung, und sie haben die Hucke voll eigener
Probleme und Schwierigkeiten. Erwarte keine Wunder von deinen Kindern. In
dieser Beziehung sind sie eine schlechte Anlage. Und wir waren es auch.«


Sie waren bei Annas Wagen
angelangt. »Ich fahre euch voraus zu eurem Hotel«, sagte sie.


Frank wollte schon weggehen,
aber dann kehrte er noch mal um. »Du hast doch auch einen Sohn?« fragte er.


»Ja, freilich, der Poldi.«
Annas Stimme klang etwas zu fröhlich.


»Der muß doch inzwischen fertig
sein. Wollte er nicht Geologe werden?«


»Er hat umgesattelt.«


»So? Was will er denn nun
werden?«


»Weißt du, im Augenblick schaut
er sich die Welt an«, erwiderte Anna ausweichend.


»Gut und schön, aber was tut
er? Wie alt ist er denn?«


Anna machte ihn rasch zwei
Jahre jünger. »Dreiundzwanzig«, sagte sie. Was tat man nicht alles für seine
Kinder. Man log. Und man würde noch ganz anderes für sie tun. Niemand durfte
schlecht reden oder denken über die Brut.


»Wirklich erst dreiundzwanzig?
Du hast doch im gleichen Jahr geheiratet wie ich.«


Anna merkte, daß Frank
rechnete. Sie schlug rasch die Tür zu und winkte aus dem Autofenster. »Ich
fahre also voraus.«


 


Evelyne und Franzi unterbrachen
ihr Gespräch, als Mrs. Ronsfield ins Zimmer trat. Mrs. Ronsfield, Evelynes
Mutter, war eine mittelgroße, hagere Frau mit grauen Augen und einem etwas
schmalen, verkrampften Mund. Sie sah so aus, als halte sie ständig irgendwelche
Klagen hinter ihren verschlossenen Lippen zurück.


In Wirklichkeit hatte sie sich
über nichts zu beklagen. Ihr Mann besaß eine gute Arztpraxis auf der Insel
Jersey. Die Insel war fruchtbar, ihr Klima mild und fast südlich, und Dr.
Ronsfields Praxis blühte wie die tiefdunklen Gladiolen ringsum in Mrs.
Ronsfields Garten. Mrs. Ronsfield hegte eine schier krankhafte Liebe zu
Gladiolen.


»Ich weiß genau, warum Mam sie
so liebt. Sie geben so eindrucksvolle Grabgebinde ab. Deshalb durchstöbert sie
auch jeden Morgen so eifrig die Zeitung und freut sich insgeheim, wenn sie
unter den Hinterbliebenen in den Todesanzeigen irgendeinen Bekannten entdeckt,
dem sie ihre Gladiolen andrehen kann«, sagte Evelyne. Sie war, wie alle Mädchen
ihres Alters, eine respektlose Tochter.


Franzi hatte Evelyne vor Jahren
beim Skifahren kennengelernt. Beide konnten von Apfelstrudel und Coca leben und
waren sich darüber einig, daß die Schule die entwürdigendste und altmodischste
Einrichtung der Welt war. Zum Glück lag das nun hinter ihnen. Es gab nur ein
wichtiges Thema, und das war das Leben, ihr eigenes Leben: Jung sein und sich
nicht im geringsten um die vorfabrizierten Meinungen der >Verstaubten< kümmern.
Die >Verstaubten< waren alle Menschen über dreißig mit Ausnahme des
wunderbaren, über jede Kritik erhabenen Dr. Henry Ronsfield.


»Ihr Mädchen liegt noch im
Bett?« Die Brauen über Mrs. Ronsfields grauen Augen bildeten einen Bogen
allerhöchsten Erstaunens.


Evelyne, schon zum Aufstehen
bereit, zog ihre langen stakeligen Beine rasch wieder unter die Bettdecke. »Ja,
warum?« fragte sie herausfordernd.


Mrs. Ronsfield ging zum Fenster
und riß den Vorhang entschlossen auseinander. Es gab dieses häßliche,
scharrende Geräusch, als ob Autoräder auf Kies blockierten.


Evelyne hielt sich die Ohren zu
und kniff die Augen vor dem jäh hereinfallenden Tageslicht zusammen. Es war so
behaglich gewesen. Warum stürzte Mam jeden Morgen wie eine Wilde ins Zimmer und
>begann den Tag<, wie sie es nannte?


»Kommt, Mädchen, macht schnell.
Ein himmlischer Morgen«, verkündete Mrs. Ronsfield.


Macht schnell! Wozu schnell
machen? Was versäumten sie? Sie waren hier, um ihre Ferien zu genießen.


»Wollt ihr heute nicht mal nach
Saint Helier fahren? Vorgestern ist dort eine Kunstausstellung eröffnet worden.
Heute steht eine Bombenkritik darüber in der Zeitung.«


»O ja, gern«, sagte Franzi
höflich.


Als nur noch Mrs. Ronsfields
Duftwolke im Zimmer war, wälzte Evelyne sich herum. »Warum hast du das gesagt?
Ich weiß doch ganz genau, daß dich die Kunstausstellung anekelt.«


»Man kann nicht immer unhöflich
sein.«


»Doch, man kann«, behauptete
Evelyne. »Ich kann es nicht ausstehen, wenn man ständig zu irgendeiner
Unternehmung angestachelt wird. Wir waren gerade so schön im Zug. Wovon haben
wir gesprochen?«


»Von meiner Nase, die ich mir
abschneiden lassen will.«


»Du spinnst. Was hast du gegen
deine Nase?«


»Sie ist viel zu lang. Und
gebogen. Eine klassische Schafsnase. Sie gibt mir einen so edlen Ausdruck, und
ich bin bestimmt nicht edel. Weißt du, was Lester neulich zu mir gesagt hat?
>Ich wette, du schwärmst für Rilke.<«


»Na und?« meinte Evelyne
traurig. »Das sollte vielleicht eines seiner idiotischen Komplimente sein.«


Lester war ihr Bruder. Er lebte
in London und arbeitete dort in einem Institut für Meinungsforschung. In diesem
Jahr verbrachte er zum erstenmal seinen Urlaub im Hause seiner Eltern. Er hatte
sich nämlich einen neuen Wagen gekauft und war ziemlich pleite.


»Lester ist in dich verknallt,
trotz deiner Schafsnase«, meinte Evelyne gähnend. »Ist er eigentlich nett?«


»Na, hör mal, das fragst du
mich! Das mußt du doch besser wissen. Du kennst ihn schließlich länger.«


»Na ja, du weißt schon, wie ich
meine. Nett zu Mädchen.«


»Zu Mädchen im allgemeinen weiß
ich nicht. Zu mir ist er nett.«


»Ich kann ihn mir eigentlich
zärtlich gar nicht vorstellen.«


»Was heißt zärtlich...« Franzi
tappte auf dem Nachttisch nach ihren Zigaretten. Es bahnte sich ein intimes
Gespräch an, und das schaffte sie einfach nicht ohne Zigarette.


»Gib mir auch eine«, bat
Evelyne.


Franzi warf, nachdem sie sich
ihre Zigarette angesteckt hatte, die Packung und das Feuerzeug auf Evelynes
Bett.


»Du weißt schon, wie ich es
meine«, sagte Evelyne und musterte die Freundin neugierig.


»Natürlich«, sagte Franzi so
gleichgültig wie nur möglich. Sie verwünschte Mrs. Ronsfield, die den
verdammten >wunderbaren Morgen< hereingelassen hatte. Nun sah Evelyn auch
noch, daß sie rot wurde.


»Na ja, es war ja auch höchste
Zeit. Du bist sowieso schon ganz verkrampft«, meinte Evelyne sachlich. Sie
begann ihre morgendliche Bettgymnastik, Radfahren mit hochgestreckten Beinen.
»Weiß er, daß er dein erster Junge ist?« Sie hörte mit den Beinübungen auf,
warf sich auf den Bauch und musterte die Freundin mit einem fast anteilnehmenden
Lächeln.


Das Wort Junge paßte so gar
nicht zu Lester. Für Franzi war er in seiner leicht ironischen, überlegenen Art
ein richtiger Mann. Evelyne sah das natürlich nicht. Sie hatte ihn schließlich
schon erlebt, als er noch in gräßliches Geheul über ein verschwundenes
Modellflugzeug ausbrechen konnte.


»Natürlich weiß er es«, sagte
Franzi.


Plötzlich lachte Evelyne auf.
Ihr war ein komischer Gedanke gekommen. »Ich wette, daß Mama glaubt, Lester
hätte von alldem keine Ahnung. Mütter wiegen sich zu gern in der Vorstellung,
daß ihre Kinder kleine liebe Babys bleiben.«


Die Zigarette, die sie während
ihrer Radfahrübung auf den Nachttisch gelegt hatte, hatte einen dunkelbraunen
Fleck in die Resopalplatte gebrannt. Sie wischte gleichgültig mit der Hand
darüber und drückte die Zigarette auf dem Fußboden aus.


»Möchtest du ihn heiraten?«


»Ach wo«, sagte Franzi
wegwerfend, obwohl sie sich im Augenblick außer Lester keinen Mann vorstellen
konnte, mit dem sie Intimitäten austauschen könnte. Intimität war übrigens ein
schauerliches Wort. Es klang so peinlich, nach Chambre separée und rotem Licht
und schwüler Musik und Champagner. Franzi brauchte keinen Sekt. Sie begehrte
Lester, denn sie liebte ihn, und sie konnte sich nicht vorstellen, daß das eine
vom anderen zu trennen sei.


Evelyne entschloß sich
aufzustehen. Sie stakte mit ihren langen Beinen zum Waschbecken und begann sich
gründlich ihre Zähne zu putzen. Zwischen dem Gurgeln, kaum verständlich, fragte
sie: »Du bist doch vorsichtig?«


»Klar.«


Evelyne gurgelte geräuschvoll
und spuckte das Wasser ins Becken. Sie wischte sich den Mund mit dem Handtuch
trocken. »Du darfst nicht einen einzigen Tag mit der Pille aufhören«, meinte
sie belehrend.


»Ich weiß...«


Franzi war in dieser Beziehung
nicht so pedantisch. Wenn sie an dem einen oder anderen Tag einmal vergessen
hatte, die Wunderpille einzunehmen, schluckte sie am darauffolgenden Tag
einfach zwei.


Mrs. Ronsfield rauschte erneut
ins Zimmer. »Was? Noch immer nicht angezogen! Fünf Minuten bleibt der Tee noch
stehen, dann räume ich den Frühstückstisch ab«, rief sie im Tonfall heiterer
Aktivität und knallte die Tür wieder zu.


»Entsetzlich!«


Evelyne rang die Hände.


»Du bist unduldsam mit deiner
Mutter, Evelyne«, rügte Franzi. »Sei nicht so biestig.«


»Du kannst nicht mitreden, du
hast eine großartige Mutter. Du könntest mit ihr doch sicher über all diese
Dinge reden. Über Lester und dich und so.«


»Ich würde mir eher die Zunge
abbeißen.«


»Warum?«


»Weil sie meine Mutter ist. Und
weil sie darauf wartet, daß ich ihr volles Vertrauen entgegenbringe. Verstehst
du das? Ich finde es gräßlich, wenn von einem etwas erwartet wird.«


Evelyne zuckte die Schultern.
Von ihrem Bett aus konnte sie das Tonbandgerät einschalten. Sie klatschte im
Takt mit.


»Was tun wir heute?« fragte
Franzi.


»Nichts.« Evelyne starrte an
die Decke, wiegte ihren schmalen Kopf hin und her und lächelte.


»Lester möchte mit uns eine
Rundfahrt um die Insel machen«, meinte Franzi.


»Möchtest du gern, daß ich zu
Hause bleibe? Dann bekomme ich ganz einfach Bauchschmerzen.«


»Ach was, du kommst natürlich
mit.«


Ein Geschwader Düsenjäger
brauste vorbei, und beide Mädchen rannten wie elektrisiert zum Fenster. Sie
starrten den stählernen Raubvögeln nach. Als der Lärm wieder der morgendlichen
Stille wich, hörten sie das ebenmäßige Klipp-Klipp von Mrs. Ronsfields
Gartenschere. Sie hatte den riesigen Strohhut unterm Kinn mit einem grünen
Samtband zusammengebunden und schnitt langstielige Gladiolen ab.


»Glück gehabt. Irgend jemand
von ihren Bekannten hat das Zeitliche gesegnet«, stellte Evelyne fest. »Ich
glaube, sie würde sich selbst über meine Beerdigung freuen.«


»Du magst deine Mutter nicht
besonders?« fragte Franzi, während sie sich das kurze Nachthemd über den Kopf
zog.


»O doch, sie hat ein paar gar
nicht so schlechte Eigenschaften. Aber ich kann sie nicht durch die rosarote
Brille sehen, nur weil sie meine Mutter ist. Ich habe sie mir nicht
ausgesucht.«


»Ich will dir mal was sagen:
Unsere Mütter haben sich uns als Töchter ja auch nicht ausgesucht. Sie haben
nehmen müssen, was sie bekamen, und das ist keineswegs immer Superklasse.«


»Oh, schau doch mich an!«


Evelyne lachte und steckte sich
eine Zigarette an. Es war die zweite vor dem Frühstück, und hätte Mrs.
Ronsfield sie dabei ertappt, hätte sie in jenem anklagenden Ton, den Evelyne
nicht ausstehen konnte, ausgerufen: »Kind, du ruinierst systematisch deine
Nerven und deinen Teint!«


 


Es war schon fast Mitternacht,
und Jean war immer noch nicht in Bettinas Pension erschienen. Aber dann, als
Bettina bereits die trübselige Nachttischlampe ausgeknipst hatte, klopfte es an
ihre Tür.


»Signora, da ist ein Herr, der
Sie sprechen möchte.« Die Frau des Padrone hatte Mißbilligung in ihre Stimme
gelegt.


Sie hielt vor der Tür noch eine
kurze Rede, von der Bettina mit ihren kärglichen Kenntnissen der italienischen
Sprache nur das Wort >pensione integro< deuten konnte. Aber ihre Gesten
sagten mehr als Worte.


»Ja, ja, ich weiß.« Bettina
wollte um Gottes willen nicht den Ruf dieses prachtvollen Fremdenheimes
gefährden, wo die Zahnpasta vom Vorgänger noch am Zahnglas und die
Mückenleichen vom Jahr zuvor an der Tapete klebten. »Ich muß mir nur rasch was
anziehen.«


»Der Herr wartet im Salon«,
sagte die Padrona.


Bettina schlüpfte in ihren
langen Bademantel aus weißem Frottee. Ob Jean eine gute Nachricht für sie brachte?
Irgendeine Art Arbeit? Auch eine Schinkensemmel wäre nicht übel...


Der Salon zeichnete sich durch
einen penetranten Geruch nach Fliegenspray und den in einer blauen Glasschale
alternden Aniskeksen aus. Die Vorhänge aus dunkelrotem Samt waren nur auf einer
Seite gerafft, die andere Seite schlappte am Boden. Ein stark angeschlagenes
Rotkäppchen aus Terrakotta hielt eine Lampe hoch. Sie verbreitete ein
schilfgrünes Licht. Der ganze Salon samt der am Fenster kränkelnden Palme, den
goldenen Stühlen, der finsteren Berglandschaft über dem Büfett und den bemalten
Kissen, auf denen sich abscheuliche Riesenpuppen räkelten, schwamm in diesem
grünen Licht wie eine beklemmende Unterwasserlandschaft. Auf einem der
Goldstühle saß Ludwig Seggelin.


»Guten Abend«, sagte er auf
Schwyzerdütsch und erhob sich. »Es war nicht ganz leicht, Sie um diese Stunde
aus dem Bett zu kriegen.«


Bettina konnte ihre
Enttäuschung nicht verbergen. »Wer zwingt Sie, mich ständig aus dem Bett zu
holen? Heute morgen und jetzt wieder«, sagte sie.


Seggelin rückte einen Stuhl für
sie zurecht. »Wollen Sie sich nicht setzen?«


»Nein.«


»Die Sache ist nämlich die: Ich
komme sozusagen in Vertretung von Herrn Moulin zu Ihnen.« Seggelin setzte sich
behaglich in seinem Stuhl zurecht.


Wenn er nur nicht mit diesem
nach Kuhglocken, Almenwiesen und Käse klingenden Schwyzer Akzent sprechen
würde. Käse? Roch es hier nicht nach Käse? Bettinas knurrender Magen ließ sie
keinen klaren Gedanken mehr fassen.


»Ja, es ist sehr traurig, aber
Herr Moulin ist leider verhindert«, sagte Herr Seggelin und legte seine Stirn
in betrübte Falten.


»Machen Sie’s bitte nicht so
spannend, was ist los?«


»Schauen Sie, er heißt
ebensowenig Moulin, wie Sie Plus heißen, Frau Haller. Nur mit dem Unterschied,
daß Sie bisher nichts mit der Interpol zu tun hatten. Bei Herrn Johann
Rindlende...«


»Wie bitte?« unterbrach ihn
Bettina.


»Johann Rindlende, so heißt er.
Er ist Kellner und stammt aus dem Badischen. Der Herr wird von Interpol
gesucht. Mädchenhandel. Ein paar Ganoven haben da mit ihm diesen Filmwettbewerb
aufgezogen. Schon das viertemal übrigens.«


Bettina sah sich nach einem
Halt um, und wieder rückte Seggelin ihr eifrig den goldenen Stuhl zurecht.


»Sehen Sie, Sie hätten sich
lieber gleich setzen sollen. Die Fingerabdrücke waren übrigens nicht Ihre,
sondern seine. Seine sind nämlich bekannt. Ihre nicht.«


»Woher wissen Sie denn, daß
meine nicht auch bekannt sind? Sie kennen sie ja gar nicht.«


Er klopfte auf seine Mappe, die
er wie ein Schüler vor sich auf die Knie gelegt hatte. »Warum, glauben Sie,
habe ich Ihnen die heute zum Halten gegeben?«


Es war einfach lächerlich, was
dieser Seggelin da verzapfte!


Er war ein Schwindler, weiter
nichts. Oder vielleicht einfach ein Spaßvogel.


»Warum interessieren Sie sich
eigentlich so sehr für — für...« Nein, sie brachte den Namen Rindlende nicht
über ihre Lippen. Jean, ihr zärtlicher, kleiner Träumer, sollte ein Kellner mit
dem Namen Johann Rindlende sein?


»Erlauben Sie mal, er hat mir
über sechstausend Franken geklaut, das macht ihn mir interessant genug. Und
auch Sie, Signora, stehen hoch in meiner Schuld, das wissen Sie hoffentlich?«


»Ich? Wieso? Sie glauben doch
nicht, daß ich mit Jean unter einer Decke stecke?«


»Nein, das nicht. Aber wenn die
Sache mit dem Diebstahl nicht dazwischengekommen wäre, wären Sie wahrscheinlich
in irgendeinem zweideutigen Unternehmen in Afrika oder sonstwo gelandet. Ich
habe mir da ein paar Notizen gemacht über Herrn Rindlendes bisherige
Tätigkeit.« Er öffnete seine Mappe, und nun strömte es heraus, eine ganze Wolke
von Käseduft.


»Pardon«, sagte Herr Seggelin.
Er kramte in seinen Papieren und legte das kleine Päckchen, das die Aufschrift
eines Delikatessenladens trug, diskret beiseite.


»Käse, was? Schweizer Käse?«
Bettina schloß die Augen, aus Angst, ihre Gier könne sich darin verraten.


»Eine dumme Gewohnheit von mir.
Sie können mich auslachen, aber ich esse am Abend vor dem Einschlafen gern
einen Apfel, ein trockenes Stück Brot und ein Stück Käse«, erklärte Herr
Seggelin und packte den Käse zurück in seine Mappe.


»Ich auch«, sagte Bettina rasch
und lächelte Herrn Seggelin an.


»Donnerwetter, Sie sind aber
eine offene Frau. Das hätte ich nach allem, was ich bis jetzt mit Ihnen erlebt
habe, nicht erwartet.« Er betrachtete sie anerkennend. »Darf ich dann
vielleicht meine Ration mit Ihnen teilen?«


Bettina nickte, und er holte
zwei rotwangige Äpfel und eine Semmel aus der Mappe und legte alles vor sich
auf den Tisch. Dann zog er ein Klappmesser aus der Hosentasche, schnitt die
große Semmel auseinander, wickelte das Stück Käse bedächtig aus und teilte es.
Die eine Hälfte spießte er mit der Messerspitze auf und hielt sie Bettina hin.
Der Käse hatte den matten Glanz von Elfenbein und schwitzte vor Frische.


Ludwig Seggelin begann, die
Äpfel mit einem frischen Taschentuch blankzureiben. »Soll ich Ihnen den Apfel
schälen?«


»O nein.« Bettina griff bereits
danach und biß in das saftige, säuerliche Fleisch. Da saß sie nun mit Herrn
Seggelin, von dessen Existenz sie vor vierundzwanzig Stunden noch nichts geahnt
hatte, in einem muffigen >Salon< und aß Käse aus dem Papier.


Jetzt, da ihr erster Hunger
gestillt war, bekam Bettina Lust, sich mit Herrn Seggelin anzulegen. »Ich
wette, Sie können jodeln und Zither spielen.«


»Nein, damit kann ich leider
nicht dienen.«


»Aber in einem Schützenverein
sind Sie.« Sie stellte sich ihn grünbehutet mit geschultertem Gewehr vor. Er
zog mit anderen Eidgenossen singend zur Schützenwiese hinaus, seine Brust war
geschwellt von Heimatliebe, und auf seinem Hut prangten die Plaketten, die er
sich schon erschossen hatte.


»Nein, aber mein Vater ist in
einem Schützenverein. Wissen Sie, mein Vater, dem man das Geld gestohlen hat«,
sagte er freundlich.


Bettina wurde rot. Diese Runde
hatte Herr Seggelin gewonnen, und die nächste gewann er auch. »Interessiert Sie
Tanger?« fragte er lächelnd. »Es ist Herrn Rindlendes Umschlagplatz.« Seggelin
war mit seiner Mahlzeit fertig und erhob sich. »Ich will Sie jetzt nicht länger
aufhalten. Wenn Sie zufällig mal nach Mailand kommen, schauen Sie vielleicht
mal bei mir vorbei, so auf einen Apfel und ein Stück Käse.«


Er gab ihr seine Karte, und
Bettina steckte sie in die Tasche ihres Bademantels.


»Ja, was ich noch sagen wollte:
Den Burschen haben wir, aber das Geld fehlt noch. Sie wissen natürlich auch
nichts darüber?«


»Ich? Nein, bestimmt nicht.«


»Dumme Sache. Mein Vater wird
ärgerlich sein. Das Geld war zur Unterstützung eines Kinderasyls gedacht.
Wissen Sie, es gibt Kinder, die von ihren Müttern einfach im Stich gelassen
werden.«


Bettina schluckte. Wußte
Seggelin über sie Bescheid?


Sie begleitete ihn in den
Korridor. Beide gingen auf Zehenspitzen, aber dennoch öffnete sich die Tür zum
Schlafzimmer der Padrona einen Spalt.


Bettina hatte den Plan gehegt,
einfach früh am Morgen aus der Pension zu flüchten. Später würde sie dann das
Geld bezahlen, das sie schuldete. Aber wie sollte sie hier jemals ungesehen mit
ihrem Gepäck ‘rauskommen? Sie saß so richtig in der Patsche. Sollte sie
Seggelin beim Gutenachtsagen umarmen und ihm dabei heimlich die Brieftasche
mausen? Sie hatte keine Erfahrung in diesen Dingen, weder in leidenschaftlichen
Überfällen noch im Erbeuten von Wertgegenständen.


»Herr Seggelin, ich brauche
etwas Geld«, stieß sie hervor und schloß dabei die Augen, als könne sie dadurch
eine gewisse Anonymität wahren.


»Geld?« Er stutzte.


Bettina riskierte einen Blick
in sein Gesicht. »Ich bin durch den Schwindel mit dem Film und natürlich erst
recht durch das, was Sie mir von Jean erzählt haben, in einer abscheulichen
Lage, wie Sie sich vielleicht denken können, Ich kann hier meine Rechnung nicht
bezahlen und die Fahrt nach Elba auch nicht.«


»Was wollen Sie denn auf Elba?«


»Ich möchte zu meiner Mutter.«


Dieses Zauberwort wirkte.


»Wieviel brauchen Sie denn?« Er
fummelte in seiner Brieftasche herum.


»Mit dreißigtausend Lire würde
ich alles schaffen.« Ihr fehlten genau die dreißigtausend Lire, die sie Jean
gegeben hatte.


Seggelin reichte ihr die
Scheine.


»Ich schicke Ihnen das Geld
sofort. Sie können sich darauf verlassen. Übermorgen spätestens...«


Aber Seggelin ließ sie nicht
ausreden. »Mein liebes, gutes Kind, ich glaube schon lang nicht mehr an den
Klapperstorch«, sagte er, ging und schloß die Tür hinter sich.


Bettina starrte ihm nach.
Tränen des Zorns in den Augen. Sie hätte am liebsten die Tür wieder aufgerissen
und ihm seine Geldscheine nachgeschmissen, aber in ihrer Situation konnte sie
sich diesen Stolz einfach nicht leisten.


 


Bettina erfuhr nicht, was Herr
Seggelin von ihr dachte, aber was die Padrona der Pension von ihr dachte,
darüber wurde sie am nächsten Morgen genau unterrichtet. Die Signora erschien
bei Bettina, als diese sich eben zu einem zweiten Morgenschlummer zurechtlegte.
Sie redete mit großen Gesten und feurigen Augen, als halte sie eine zündende
vaterländische Rede. Bettina verstand nur jedes zwanzigste Wort, aber sie
begriff doch, daß die Signora sie hinausschmiß, weil sie mit ihrem liederlichen
Treiben ihren Salon entweiht habe und dafür bezahlt wurde, jawohl bezahlt, an
der Tür. Die Padrona hatte es ganz genau gesehen.


Bettina antwortete mit ihrem
Engelslächeln und sagte auf deutsch: »Scher dich ‘raus, dummes Luder«, was die
Padrona wohl für eine Art Entschuldigung hielt, denn sie meinte einlenkend, sie
sei nun eben mal allergisch in puncto Moral, aber es gäbe in Rom eine Menge
anderer Pensionen, die es da nicht so genau nähmen. Dann präsentierte sie die
Rechnung. Bettina verglich den Tagespreis mit dem, der an der Tür
fliegenbeschmutzt mit rostigen Reißnägeln angeheftet war. Die Padrona hatte
sich erlaubt, einen kleinen Aufschlag zu verlangen, womit die Ehre ihres Salons
wiederhergestellt war.


Bettina ärgerte sich, aber sie
bezahlte. Dann kroch sie noch mal ins Bett. Sie räkelte sich. Jean Moulin, mein
süßer, kleiner Jean, mein zärtlicher, scheuer Galan, ich habe einen Traum von
der großen Liebe um dich gesponnen, und du wolltest mich an ein Freudenhaus
verschachern. Jeder sein eigener Narr! Sie begann vor Zorn und Kummer zu
heulen. Unten fuhren alte, scheppernde Lastwagen vorbei, die Männer von der
Müllabfuhr sangen, und aus einem Dutzend geöffneter Fenster dröhnte
Schlagermusik, zwei Frauen schrien sich über die Straße Familienklatsch zu. In
den Käfigen vor den Fenstern begannen die Vögel zu piepen. Rom war wach und
begann seinen Tag; aber natürlich begann er in einer Gasse von Trastevere
geräuschvoller als in den parkumfriedeten Hotels der besseren Wohnviertel.


 


Frank und Anna marschierten
schwitzend auf ihrem Bauplatz herum. Er bahnte für sie beide den Weg, bog
Büsche auseinander und fluchte.


»Das war Oleaster, da mußt du
vorsichtig sein«, sagte Anna. »Sticht fürchterlich.«


»Danke, ich habe es bemerkt.«
Er blieb stehen und leckte sich das Blut von den Händen. Dann befreite er seine
Hosenbeine von den Brombeerstauden, die sie umklammert hielten. »Es gibt so
schöne Plätze in der Schweiz. Im Tessin zum Beispiel«, sagte er. »In
kultivierten Breitengraden.«


»Ich gehöre nicht zur
Prominenz.«


»Irgendwo, wo ordentliche Leute
leben können«, fügte er grollend hinzu.


»Ordentlich bin ich auch nicht.
Das ist es ja gerade. Ich will ich selbst sein. Ich möchte mich absetzen von
meiner Vergangenheit. Ich will mich auch von meiner Familie absetzen.«


»Ich dachte, du wolltest ihnen
ein Heim schaffen. So hast du es gestern ausgedrückt.«


»Ein Ferienheim«, berichtigte
Anna. Sie blieb stehen und wies nach Süden, wo sich im silbrigen Dunst ein
Bergkegel aus dem Meer erhob. »Schau, der Monte Cristo. Ist das nicht die
reinste Märchenkulisse?«


Frank warf einen flüchtigen
Blick dorthin. »Ja, Walt Disney wäre begeistert«, knurrte er. Er sah Anna
ungläubig an und fragte: »Möchtest du denn ganz hier wohnen?« Er hatte jetzt
die Hosenbeine hochgekrempelt und stapfte weiter.


»Ja.«


»Warum kaufst du dir keine
Eigentumswohnung in irgendeiner netten Stadt? Das ist doch ganz unrationell,
hier zu bauen. Ist denn das Trinkwasser gut? Ich wette, es wird nicht
kontrolliert. Und sicher kannst du dir nicht einmal Telefon legen lassen. Gibt
es denn wenigstens einen Arzt?«


Wieder blieb Anna stehen. »Was
haben sie aus dir gemacht, Frank? Du bist amerikanischer als ein Amerikaner!«


Sie sahen einander an. Keine
breite Brücke führte mehr zueinander, schließlich nach dreißig Jahren. Aber ein
schmaler Steg war noch da, und der genügte, um ein Stichwort hinüberzuschicken.


»Weißt du noch, Franzi:
Hotelstapeln?« erinnerte ihn Anna.


Da war das alte verschmitzte
Aufblitzen in seinen Augen, und das machte ihn wieder zum
zweiundzwanzigjährigen Germanistikstudenten Franz Kohlmannsperger, dessen Vater
den Wechsel auf ein Existenzminimum gekürzt hatte, weil Franz rebellische, ganz
und gar unerwünschte Gedanken vertrat. Anna, die ihren Vater früh verloren hatte
und sich als mittelmäßig begabte und mittelmäßig bezahlte Tippse durchschlug,
pflegte mit Frank ihre Dämmerstunden in den Hallen großer, teurer Hotels zu
verbringen. Sie hockten dann in den tiefen Klubsesseln, warteten auf einen
imaginären Mr. Smith, schnitten gelangweilte und — wie es zu diesem Spiel
gehörte — stinkreiche Gesichter, ließen sich von den Boys mit Zeitschriften
bedienen und mokierten sich hinter den Blättern über die Bourgeoisie.


»Hör zu, Susan und Nancy wollen
sich heute abend mal richtig an Langusten satt essen. Du kommst doch mit?«
fragte Frank.


»Vor dreißig Jahren hätten wir
es lächerlich gefunden, Langusten zu essen. Weißt du noch, Franzi? Manchmal
denke ich an meine jugendlichen Hoffnungen und hochtrabenden Wünsche und
Pläne... Man bildet sich ein, zu besonderen Aufgaben ausersehen zu sein. Und
die Ernte?«


»Na, erlaube mal, was willst du
eigentlich? Du hast deine drei Kinder wundervoll hingekriegt.«


Drüben auf dem anderen Hügel
schrie ein Esel. Gut, antworte du, dachte Anna erleichtert. Der beizende Duft
des lavendelfarben blühenden Rosmarins breitete sich über die Macchia.


Susan legte Wert darauf, in
einem rustikalen Ristorante zu essen. Rustikal war die große Mode in Amerika.
Sie hatte im Frühjahr einen Bauernschrank gekauft, bavarian style, weiß Gott
auf welchem Fließband in Ohio hergestellt. Aber seit dieser Schrank mit seinen
Rosen und Vergißmeinnicht und feuerroten Herzen in ihrer eleganten Wohnung in
Riverside Drive prangte, schwärmte sie für das Ländliche. Sie hatte sich schwarze
Trittlinge mit Silberspangen gekauft und ein Original-Dirndlkleid, bei dem
Almenrausch und Edelweiß um die Vorherrschaft stritten, Susans stattlichen
Busen zu dekorieren. Mit diesem Dirndlgewand, den Tiroler Schnallenschuhen,
einer rosa Schürze und einem winzigen grünen Lausbubenhut auf ihrer blonden
Lockenpracht erschien sie in der Strandkneipe von Fetovaia.


Frank strahlte. Er hatte Hunger
und freute sich auf ein gutes Essen und auf den herben Elbawein. Er hatte an
seiner Frau nichts auszusetzen, er fand sie auch nicht komisch. Ganz
offensichtlich war er zufrieden mit ihr und dem Zusammenleben mit ihr. So also
sah die Liebe eines alternden Ehepaares aus. Anna prüfte sich. War sie
neidisch?


Nancy war ganz anders geartet
als die Mutter, ein sachliches, gescheites Geschöpf. Manche ihrer Bemerkungen
waren scharf wie Rasierklingen und ebenso verletzend. Sie sagte: »Sieht Mam
nicht aus wie die Frau eines Zauberers, der im Zirkus auftritt? Alle starren
die dicke, farbenfreudige Mama an, während Dad seinen Zaubertrick mit den
Kaninchen vorbereitet.«


»Dad ist ja auch ein Zauberer«,
kreischte Susan vergnügt. Sie hatte vor dem Essen schon ihr drittes Glas Wein
getrunken und blickte unternehmungslustig in die Runde.


Nancy zuckte die Schultern. Sie
schaute aufs Meer hinaus und spielte mit ihrem goldenen Armreif. Anna sah immer
wieder auf ihr klar gezeichnetes, stolzes Profil. In dem Schilfdach der offenen
Terrasse fing sich knisternd der Abendwind. Die Tischdecke und die riesigen
weißen Servietten fühlten sich von der salzgetränkten Luft feucht an. Das Meer
schwappte träge gegen die Boote.


Frank stand neben der alten
Frau mit dem roten Gesicht und dem zerrauften, schieferfarbenen Haar am offenen
Kaminfeuer und sprach mit ihr über die Kunst des Röstens. Die Fische, die Langusten
und die Lendenstücke lagen auf dem Rost über der beißenden Glut, und die Alte
bestrich sie mit einem Wedel Rosmarin, den sie in einen mit Öl gefüllten
Blechteller tauchte. Sie sprach kein Wort Englisch und Frank kein Wort
Italienisch, aber die beiden unterhielten sich ausgezeichnet. Frank hob eine
Languste am Schwanz hoch und verbrannte sich die Finger dabei. Er ließ sie auf
den sandigen Boden fallen, und die alte Frau hielt sich den Bauch vor Lachen.
Sie zeigte zwischen ihren runzeligen Lippen mehr Lücken als Zähne. Dann bückte
sie sich und hob die Languste auf, ohne sich zu verbrennen. Die Haut an ihren
Händen war wie Leder.


Nancy blickte immer noch
abwesend aufs Meer. Woran denken junge Menschen eigentlich? Wie oft hatte Anna
sich diese Frage bei ihren Kindern gestellt und dann zugeben müssen, daß sie
nichts, aber auch gar nichts von ihnen wußte. Dachten sie an die Liebe? Was für
ein vager Begriff! Oder an die Beatles? Oder an die Mondraketen oder an
schnelle Autos? An Kleider? An Tanz? An Luxusjachten? Vielleicht tat man ihnen
Unrecht, vielleicht hatten sie ihre Probleme, die um kein Haar seichter und
nichtiger waren als die der Erwachsenen. Sie schirmen sich ab gegen uns. Nur
der Sektor >Erste Hilfe< ist uns geblieben, wir dürfen Notverbände anlegen,
wenn sie sich verletzt haben, und an den Löscharbeiten teilnehmen, wenn ihr
Haus brennt. Unsere Tür, unser Herz und unsere Brieftasche müssen ihnen
jederzeit offenstehen, aber in ihrem Innern herumstöbern dürfen wir nicht. Aber
waren wir etwa anders?


 


Der Mond hatte sich verkrochen,
und irgendwo ganz nah schrien sich zwei Katzen ihre leidenschaftliche Liebe zu.
Es klang wie Kindermord. Anna fuhr mit ihrem Wagen nicht ganz bis zu ihrem
Prachtbau, sondern hielt an der einzelnen großen Pinie, die ihr als Garage
diente. Sie war nicht ganz sicher, ob sie Frank und seine Familie ehrlich
genoß. Aber die Langusten hatten herrlich geschmeckt, und sie hatte sich fast
ausschließlich mit Nancy beschäftigt. Nancy war ein gescheites und apartes
Mädchen. Sie wußte genau, was sie wollte. Anna hatte sich keine Vergleiche mit
Bettina gestattet, denn sie erinnerte sich daran, daß diese einmal das große
Wort ausgesprochen hatte: »Alle Mütter schielen immer zu anderer Mütter Kindern
und finden sie besser. Man sollte ein Wort dafür erfinden, ähnlich wie
Futterneid: Kinderneid.«


Da glaubte sie ein Geräusch zu
hören. Sie war weitab von jeder menschlichen Behausung und bekam es plötzlich
mit der Angst zu tun.


Aus dem Dunkel der
weinüberwachsenen Pergola löste sich ein Schatten, und dann kam eine Stimme.


»Buona sera«, sagte diese
Stimme. »Erschrick nicht, ich bin’s.«


Annas Herz schlug höher.
»Poldi!« Sie stürzte vorwärts, verknaxte sich den Fuß und fiel in die Arme
ihres Sohnes.


Er fühlte sich rauh an, bärtig,
genauso, wie sie es befürchtet hatte. Auf alle Fälle mußte sein Hemd in den
Waschzuber, und eine Kopfwäsche war ebenfalls fällig. In diesem Augenblick war
er für sie wieder der kleine, verwilderte Lausebengel, der nach einem
tagesfüllenden Indianerspiel heimgekehrt war.


»Du bist schon da? Ich habe
dich erst später erwartet!«


Anna schmiegte sich selig an
ihn. Sie nahm ihn bei den Schultern und schüttelte ihn stürmisch, dieses große
Sorgenkind — nein: Sorgenlümmel. »Komm ‘rein und laß dich anschauen. Es gibt
zwar kein elektrisches Licht, aber ich habe Kerzen. Und eine Petroleumfunzel.«


»Ja, weißt du, Mama, ich bin
nicht allein.« Er zögerte für den Bruchteil einer Sekunde. »Ich habe ein
Mädchen bei mir.«


Es traf Anna wie ein Blitz.
Söhne, die vor kurzem noch in Strampelhosen lagen, vergnügt krähten und auf die
Flasche warteten, werden selbständige Wesen, Männer mit eigenen Gesetzen, die
keine Rücksicht auf sentimentale und eifersüchtige Mütter nehmen. »Ich habe ein
winziges Kämmerchen mit einem schmalen Bett, und dann mein Zimmer mit einem
Doppelbett«, sagte Anna.


»Gut, also einer schläft mit
ihr im Doppelbett, du oder ich. Sie hat keine ansteckende Krankheiten, soviel
ich weiß.« Ein zweiter Schatten löste sich aus dem Dunkel. Gott, gib mir Kraft,
betete Anna, laß mich gastfreundlich und großzügig erscheinen.


Der Schatten bewegte sich auf
Anna zu, und er roch zum Glück nach guter Seife. Anna atmete erleichtert auf.


»Ich habe sie auf dem Schiff
aufgegabelt, ganz zufällig«, erläuterte Poldi. »Sie möchte bei dir gern ein
Zuhause finden.«


Anna versteifte sich. Sie wußte
nicht, ob und wohin sie die Hand in der Dunkelheit ausstrecken sollte. »Guten
Abend«, sagte sie vage in die Richtung des Schattens und bemühte sich um einen
freundlichen Ton. Sie fühlte eine Hand in der ihren, einen kraftvollen Griff,
den sie gern hatte.


»Na, wie steht’s mit der Stimme
des Blutes? Die funktioniert nicht ganz, was?« sagte das unsichtbare Wesen.


»Bettina!«


Anna war außer sich vor Glück.
Sie schleppte ihre beiden großen Kinder wie eine kostbare Beute ins Haus und
verschloß die Tür hinter ihnen, damit sie ihr nicht mehr entkamen. Sie fand mit
der Taschenlampe die Streichhölzer und zündete die Kerzen an.


»Zwei Fliegen mit einem Schlag,
Überraschung, was?« sagte Poldi. Er ließ sich auf Annas Bett fallen und
streckte die Beine weit von sich. Die khakifarbenen Hosen starrten vor Dreck.


Sie kommen morgen zusammen mit
dem Hemd in den Waschzuber, überlegte Anna. Es soll Söhne geben, die ihrer
Mutter anstatt Sorgen und schmutziger Wäsche einen seidenen Schal und
Erfolgsbotschaften mitbringen. Ihre Erziehungsbemühungen waren danebengegangen.
Sie mußte allerhand falsch gemacht haben.


Bettina hatte es sich auf Annas
Bett ebenfalls bequem gemacht. Sie sah übermüdet aus, unglücklich, sehr
verloren.


»Wie wäre es, wenn ich euch Spiegeleier
auf Speck und Paprikaschoten machte? Ich habe auch Salami im Haus, Schafskäse
und schwarze Oliven.«


»Prima Idee«, meinte Poldi.


Die Gesichter verschwammen
hinter Zigarettenrauch. Poldi blies Kringel und sah ihnen nach. Sein Gesicht
war glücklich wie das eines kleinen Jungen, der seinem Luftballon nachblickt.
Anna schlug die Eier in die Pfanne. Sie fühlte sich von den Kindern beobachtet.
Bettina und Poldi waren Verschworene. Ich muß sie mir einzeln vornehmen, zuerst
Bettina und später Poldi, überlegte sie. Ich lasse sie sich ausquatschen und
werde sie gut füttern, dann werde ich allmählich wieder auf dem laufenden sein.


»Du kannst uns doch brauchen,
Mama? Sonst können wir nämlich auch wieder gehen«, warf Poldi lässig hin.


»Natürlich kann ich euch brauchen.
Jederzeit. Das wißt ihr doch.«


»Deine Freude war nämlich sehr
gemäßigt«, erklärte Bettina.


»Ich freue mich in Raten.
Mutterfreuden wollen gut eingeteilt sein«, meinte Anna weise.


»Du treibst dich ganz schön
herum. Wo kommst du denn so spät her?«


»Frank ist da. Wir haben in
Fetovaia Langusten gegessen.«


»Frank? Dein Franzi?« Poldi
wurde lebhaft. Er wußte, daß Frank einmal Annas große Liebe gewesen war. »Das
ist ja romantisch! Ein heimliches Stelldichein auf Elba. Fast wie bei Napoleon
mit der Walewska.«


»Nicht ganz so. Frank ist mit
seiner Frau und einer seiner beiden Töchter hier.«


»Na, da habt ihr ja gar nichts
voneinander.« Er rappelte sich hoch und guckte nach, ob die Eier bald fertig
wären. »M-m, das riecht fein. Und so viele«, sagte er bewegt und umarmte Anna.
»Du bist wirklich prächtig. Ich bin froh, mal wieder bei Muttern zu sein. Ich
hatte schon Angst, es gäbe Stunk, wenn du mich mit dem Bart siehst und den
langen Haaren. Es gibt nämlich Mütter, die sich wegen solcher Lappalien
wahnsinnig auf regen.«


Anna wagte nicht, ihn
anzusehen, um sich nicht zu verraten. Er hatte sie auf den Thron der weit über
dem Durchschnitt stehenden Mütter gesetzt. Sollte sie sich selbst entthronen,
indem sie ihm sagte, daß sie seinen Aufzug indiskutabel, unappetitlich und
ziemlich blöd fand?


Poldi balancierte mit der
Pfanne zum Tisch. »Komm schnell, Bettina, sonst ist nichts mehr da.«


Bettina schnellte hoch. Als
erstes nahm sie einen Schluck Wein. »Du erkundigst dich gar nicht, wo Jean
geblieben ist«, sagte sie, als sie das Glas absetzte. Sie wollte den
unvermeidlichen mütterlichen Fragen möglichst allen Wind aus den Segeln nehmen.


Poldi, ein Stück Speck auf der
Gabel hochhaltend, fragte: »Wer ist Jean?«


Er erfuhr es eine Stunde
später. Aber Bettina erzählte ihm nur die halbe Wahrheit. Den Rest mit dem
geklauten Geld blieb sie ihm schuldig.


Die Geschwister hatten
beschlossen, gemeinsam in der kleinen Kammer zu schlafen, um Mama nicht zu
stören. Im Grunde aber war es umgekehrt: Sie wollten durch Anna nicht gestört
werden.


Poldi hatte sich auf dem Boden
auf einer Wolldecke ausgestreckt. »Ich bin’s gewöhnt, weißt du. Der Mensch
schleppt viel zu viel Gepäck und Ansprüche mit sich herum. Ich habe alles
abgelegt.«


»Dein Studium wohl auch?«


»Klar. Ich bin kein Techniker
und werde nie einer sein. Und ich habe auch zu keinem anderen Studium Lust.«


»Aber irgendwas muß der Mensch
doch tun, Poldi.«


»So? Muß er?«


Ihre Zigaretten bewegten sich
als glühende Punkte in der dunklen Kammer. »Natürlich muß er«, beharrte
Bettina. »Oder du mußt im Urwald mit den Affen leben.«


»Ach Quatsch. So kommen wir
nicht weiter. Dann hätte ich ja gleich bei Mama schlafen und mir ihre
Gardinenpredigt anhören können. Versuch doch bitte mal, von bestimmten
Vorurteilen Abstand zu nehmen! Man muß etwas leisten. Was denn, frage ich dich?
Ist die innere und äußere Freiheit, die Unabhängigkeit von einer Wohnungsmiete
und einem Kühlschrank nicht viel erstrebenswerter als all der stupide
Stumpfsinn, das Blöken hinter einem Schalter oder Addieren von Zahlen?«


Bettina dehnte sich in ihrem
Bett. Es war kein Paradiesbett, aber es war immerhin bequemer als auf dem
nackten Boden. »Mir wäre solch ein Zigeunerleben auf die Dauer zu unbequem. Du,
ich habe gehungert in Rom! Einen einzigen Tag nur, aber... Junge, Junge!« Schließlich
war sie ja auch Mutter und hatte gewisse Pläne für Bibi. Sie wollte ihr ein
wunderbares Heim schaffen mit einem Garten, wo sie mit Pflanzen und Tieren in
Berührung kam, und sie wollte mit ihr reisen, ihr die Welt zeigen, aber
bestimmt nicht die Welt von unten gesehen, bibbernd unter irgendeinem
Brückenpfeiler nächtigend.


»Weißt du, Poldi, eigentlich
bist du etwas zu alt zum Gammeln«, sagte sie nachdenklich. »Ich finde, mit
fünfundzwanzig könnte ein Mann sich ausgegammelt haben. Der Mensch hat sich
jetzt ein paar Millionen Jahre redlich geplagt, um sich vom Affen zu
unterscheiden. Er hat sein Gehirn entwickelt und eine andere Schädelform
angenommen. Schließlich sind mit dieser Wandlung auch andere Funktionen und
Aufgaben verbunden, als nur eben zu vegetieren.«


»Wer spricht denn von
vegetieren? Ich werde später vielleicht einmal schreiben oder malen.« Er
tastete auf dem Boden nach der Zigarettenpackung und fand sie leer. »Verdammt
noch mal, jetzt können wir glücklich Mama um Zigaretten anhauen! Du hättest mir
ruhig die letzte übriglassen können.«


Bettina lachte leise in der
Dunkelheit. »Beruhige dich, zünd mal die Kerze an, und dann mach meinen Koffer
auf. Da habe ich noch eine Packung Zigaretten, eiserne Ration für den äußersten
Notstand. Schmeiß alles ‘raus«, sagte sie, während Poldi die Kerze mit ein paar
Wachstropfen neben Bettinas Koffer auf dem Boden festklebte. »Ganz unten ist
ein Fach mit einem Deckel, den kann man aufklappen, mit einem kleinen Trick. Du
mußt die Notleine ziehen, den roten Lederriemen rechts.«


»Ja, ich sehe schon, ich bin
doch kein Trottel«, brummte Poldi. Sie hörte ihn in ihrem Koffer kramen. »He,
hast du eine Bank ausgeraubt?« sagte er plötzlich. »Du schleppst ja das Geld
kiloweise mit dir herum.«


 


Bettina begriff schlagartig.
Sie sprang aus dem Bett, lief zu Poldi hin und starrte im flackernden Schein
der Kerze auf die dicken Bündel aus Zehntausendlirescheinen. »Oh, verdammt«,
brachte sie nur hervor, und dann erzählte sie ihrem Bruder alles, sogar daß
Jean in Wirklichkeit Johann Rindlende hieß und ein Erzgauner war. »Er muß auf
irgendeine Weise ins Zimmer dieses Herrn Seggelin gekommen sein, während ich
unten im Hotel meine Rechnung bezahlte. Und dann hat er mir wohl das Geld in
den Koffer geschmuggelt, weil es ihm dort am sichersten vorkam. Später hätte er
es natürlich ebenso unbemerkt wieder herausgezaubert. Er hat nicht damit
gerechnet, daß er so schnell hochgeht.«


Poldi starrte trübsinnig auf
das viele Geld. »Und wo sind nun deine Zigaretten?« meinte er schließlich.


»Die wird Jean sich eingesteckt
haben.«


»Was ist, machen wir
halbe-halbe?« Poldi nahm die Geldscheine in seine Hand und wog sie. Er warf ihr
einen schrägen Blick zu.


»Komm, spiel dich nicht auf,
besorg uns lieber bei Mama Zigaretten.«


Poldi schlich sich auf
Zehenspitzen in Annas Zimmer. Er hielt die Kerze schief. Das heiße Wachs
tropfte ihm auf die Hand. »Verflucht!« Das Licht geisterte über das Gesicht
seiner Mutter, und er fand plötzlich, daß sie gar keine so uralte Frau war, wie
es sich eigentlich gehörte. Stellte sie womöglich noch Erwartungen an ihr
Leben? Erwartungen sehr persönlicher Art? Der Gedanke war ihm lästig, und er
schob ihn weit von sich. Anna hatte ihren >Hausaltar< neben dem Bett
aufgebaut, Bilder ihrer Kinder aus allen möglichen Perioden. Poldi entdeckte
sich mit kurzem Haarschnitt, abstehenden Ohren und einem starren Kamerablick.


»Poldi!« Er stand da vor Anna
in Unterhosen mit lächerlich langen Beinen. Morgen würde sie ihm einen
Schlafanzug besorgen. Besaß er überhaupt eine Zahnbürste? »Ihr seid noch wach,
und ihr raucht die ganze Nacht durch.«


»Ja, ja, ich weiß, wir bekommen
Lungenkrebs, und Bettina kriegt einen Haufen Falten im Gesicht, und unsere
Gefäße verengen sich. Und wer nicht raucht, kann von dem gesparten Geld in
hundert Jahren ein Haus bauen. Aber Hand aufs Herz: Hast du noch ein paar
Zigaretten für uns?«


Anna tastete nach ihrer
Handtasche, die neben dem Bett stand. »Schlagt euch nicht die ganze Nacht um
die Ohren.«


»Gönne uns doch den Spaß! Wir
sehen uns so selten. Bettina hat sich kolossal gemausert, findest du nicht? Sie
sieht umwerfend aus. Wenn ich ein Mann wäre, ich meine, wenn ich nicht ihr
Bruder wäre...« Er nestelte eine Zigarette aus der Packung und steckte sie an
der Kerze an.


Poldi sah verwildert aus, der
Bart ließ ihn trotziger erscheinen, als er in Wirklichkeit war. So stand es
wahrscheinlich auf seinem Programm: Der Gesellschaft die Stirn bieten, anders
sein als andere, geladen sein auf alle, alles ablehnen, pauschal nein zu allem
sagen. Anna kratzte in Gedanken den Verputz ab, und da kam wieder der alte
Poldi zum Vorschein, Poldi mit fünfzehn, der Pirat hatte werden wollen, und der
mit sechzehn und siebzehn, der sich ernstlich überlegt hatte, in einen
tibetanischen Mönchsorden einzutreten, und dann der Neunzehnjährige, der durchs
Abitur gefallen war, und der Zwanzigjährige, der es schließlich mit Ach und
Krach geschafft hatte. Dann das erste Mädchen, das im Jazz-Klub herumerzählte,
wie ungeschickt er sich angestellt hatte, die zornige und von der Angst
diktierte Abkehr von den Frauen. »Mädchen sind Gänse, nur leider ohne Flügel,
sonst könnte man sie in die Luft jagen und abschießen.« Die ersten Pannen auf
dem Polytechnikum, und dann das leidenschaftliche, fast krankhafte Umschwenken
zur Literatur, die jähe Entdeckung Kafkas, Faulkners, Sartres.


Poldi zögerte, ob er noch ein
paar freundliche Worte an seine Mutter richten sollte, die er immerhin aus dem
ersten Schlaf gerissen hatte. Schließlich meinte er in einem väterlichen Ton:
»Wie schön, daß unsere Bettina zu sich selbst gefunden hat.«


Das genügte, um Anna hellwach
zu machen. »Was heißt zu sich selbst? Zunächst ist sie völlig kopflos von ihrem
Mann weggerannt.«


»Von dem Döskopf wäre ich auch
weggerannt«, meinte Poldi trocken. »Ich habe ihn nie riechen können. Du?«


»Also gute Nacht«, sagte Anna
und drehte sich auf die andere Seite. Es war das Privileg der Jugend, das
auszusprechen, was Mütter bei sich behalten mußten, und wenn sie auch daran
erstickten. »Macht nicht mehr zu lang. Morgen um halb neun kommt Nancy. Ich
habe ihr versprochen, mit ihr auf den Markt von Portoferraio zu fahren.«


»Wer ist denn Nancy?«


»Franks Tochter.«


Er blieb an der Tür stehen. »Um
es von Anfang an klarzustellen: Glaube ja nicht, daß du mich für diese
amerikanische Zicke als Kavalier einspannen kannst. Ich lasse mich nämlich
nicht verbraten.« Er entschloß sich, ihr jovial zuzuwinken, ehe er mit ihren
Zigaretten verschwand.


Anna blieb im Dunkeln. Wie gern
hätte sie sich zigarettenrauchend zu ihren abenteuerlustigen, verdrehten
Kindern gesellt, hätte sich heißgeredet, törichte Ansichten verfochten, die
Welt verachtet und sie gleichzeitig umarmt...


 


Nancy erschien pünktlich mit
Franks weißem Mietwagen. Sie trug geranienrote Leinenhosen und dazu ein salopp
geschnittenes Hemd aus weißem Kaschmir. Sie hätte ein Junge sein können mit
ihrem kurzgeschnittenen, glatten Haar.


Bettina und Poldi schliefen
noch fest. Als Anna die Tür zu ihrem Zimmer öffnete, drang ihr der Geruch
zahlloser nächtlicher Zigaretten entgegen. Die Kippen lagen auf dem roten
Ziegelboden vor dem Platz, wo Poldi sich wie ein Tier auf seiner Decke
zusammengerollt hatte. Auch zwei Gläser standen dort auf dem Boden mit Resten
von Wein, in dem zahllose winzige Eintagsfliegen herumschwammen. Meine Kinder,
dachte Anna gerührt, und dann ironisch: Mein großartiges Werk, hier liegt es
vor mir ausgebreitet. Sie fing an, mechanisch Zigarettenstummel vom Boden
aufzuheben. Poldi knurrte im Schlaf. Dieses Knäuel von Mann, völlig in
Unordnung innerlich und äußerlich, ein verbissener und törichter Rebell gegen
alle Spielregeln der Vernunft, was tue ich bloß mit ihm? Und Bettina. Warum
lungern sie überhaupt hier herum? Nur weil sie hungrig sind? Weil sie ein Dach
überm Kopf und ein paar Kröten brauchen? Oder vielleicht doch... Nein, das
hehre Wort Kindesliebe wollte sie lieber aus dem Spiel lassen. Aber es ist doch
zum mindesten beruhigend für die beiden zu wissen, daß es mich irgendwo noch
gibt, daß man notfalls auf mich zurückgreifen kann, bei mir unterkriechen, sich
aufwärmen und eine Nase voll Stallgeruch für neue großartige Abenteuer
mitnehmen kann.


Am Fenster tauchte Nancys
Gesicht auf. Sie besah sich Bettina und Poldi, eine junge, wißbegierige
Amerikanerin, die auf eine Sehenswürdigkeit gestoßen war. »Ich komme gleich«,
bedeutete ihr Anna und kam sich töricht vor, wie sie so neben diesem riesigen,
unbekümmert schlafenden Lümmel mit ihrer Handvoll Kippen kniete. Sie nahm die
beiden Weingläser auf, trug sie ins andere Zimmer und kippte sie in den Ausguß.
Dann ging sie hinaus zu Nancy.


»Sie haben Besuch bekommen?«
fragte Nancy.


»Meine Tochter Bettina und mein
Sohn Poldi.« Es klang fast wie ein Schuldbekenntnis. »Sie sind gestern nacht
überraschend gekommen, alle beide. Sie haben sich zufällig auf dem letzten
Schiff getroffen.«


Nancy öffnete die Autotür für
Anna. »Ist Ihr Sohn Schauspieler?«


»Nein, warum?«


»Ich dachte, er braucht diese
Aufmachung vielleicht für irgendeine Rolle. Er würde gut nach Greenwich Village
passen. Kennen Sie Greenwich Village?«


»Ja, das Künstlerviertel von
New York. Amerikanische Boheme.«


»Dort lassen sich alle Männer,
die sich einbilden Künstler zu sein, einen Bart wachsen.«


»Poldi bildet sich nicht ein,
Künstler zu sein«, erwiderte Anna, Gereiztheit in der Stimme.


»Was tut er?« erkundigte sich
Nancy mit unverhüllter Neugier.


Anna verlor etwas den Boden
unter den Füßen. »Er hat vor einem Jahr das Studium gewechselt.«


»Was hat er studiert?«


»Technik.«


»Und jetzt?« bohrte Nancy
unbarmherzig.


Frank hatte ihr erzählt, daß
seine Tochter nüchtern, ehrgeizig und wissensdurstig sei. Sie war eine
besessene junge Journalistin. »Was studiert er jetzt?« fragte Nancy zum
zweitenmal.


»Ich weiß nicht, ob er noch mal
irgendein Studium aufnimmt. Er hat andere Ideen.«


»Kann er davon leben?«


Das Muttertier war in die Enge
getrieben und setzte sich fauchend zur Wehr. »Ich weiß nicht, was du unter
>leben< verstehst, Nancy. Wenn du ein zehn Meter langes Auto, jedes Jahr
einen neuen Kühlschrank und neuen Fernsehapparat und ein Haus mit einem
Swimming-pool meinst, dann vielleicht nicht.«


»Für mich besteht das Leben
zwar im wesentlichen aus anderen Dingen, dennoch ist ein Swimming-pool etwas
sehr Angenehmes, wenn eine Affenhitze herrscht«, erklärte Nancy trocken. »Wenn
man schon alle Nachteile unserer Zivilisation in Kauf nehmen muß — den Lärm in
der Luft und auf der Erde und überall den Benzingestank —, soll man wenigstens
auch von den Vorteilen was haben.«


»Ich fürchte, mein Sohn würde
sich in solch eine Schablone nicht pressen lassen.«


Eine kritische Falte zeigte
sich auf Nancys Stirn. Ärgerte sie sich über den roten Sportwagen, der sie beim
Überholen geschnitten hatte, oder über Annas Antwort?


»Was das Leben angenehm macht,
ist nicht unbedingt Schablone.«


Anna hatte keine Lust mehr zu
widersprechen. Auch Nancy schwieg eine Weile. Aber kurz bevor sie am Kai von
Portoferraio anhielt, sagte sie: »Er hat also keinen Job, wenn ich Sie recht
verstehe. Geben Sie ihm Geld?«


Nun wurde es Anna zuviel. »Ich
finde, das ist meine sehr persönliche Angelegenheit, Nancy.«


Nancy nahm diese Abfuhr sehr
gelassen hin. Sie schien es gewöhnt zu sein, mit manchen ihrer Fragen auf
Widerstand zu stoßen.


Auf dem Wochenmarkt schoben und
drängten sich die Menschen, Frauen, die mit ihren schwarzen Kopftüchern und
Wollröcken aus den Bergnestern und Gehöften gekommen waren, um einen
Aluminiumtopf zu erstehen, hauptsächlich aber, um zu schauen und die Wolljacken
und Hemden und Kunstseidenstoffe mit ihren aufgesprungenen Fingern zu befühlen.
Die Ausländer, die auf preiswerte Schuhe oder Keramiken oder anderen Krimskrams
Jagd machten, radebrechten in allen Sprachen. Man wühlte, man feilschte, ließ
die Anpreisungen der Budenbesitzer über sich ergehen, man lachte, schwitzte und
sah sehnsüchtig seinem Campari oder seinem Glas Pilsner entgegen, was man
nachher auf der überschatteten Straße vor dem >Café Roma< einnehmen
würde.


Anna erstand für Poldi drei
blaue Leinenhemden, ein halbes Dutzend Unterhosen und ein Paar Stoffschuhe. Für
Bettina kaufte sie einen dunkelgrünen Strohhut und eine dazu passende
Basttasche.


 


Bettina erwachte spät und mit
Kopfschmerzen. Der Platz vor ihrem Bett, wo ihr Bruder gelegen hatte, war leer.
Die Tür zum Nebenzimmer stand offen.


Ob Mama schon wach war? Sicher
war sie längst auf, hatte fünf Seiten geschrieben, ihr Zimmer gefegt, Kleider
gewaschen, etwas an ihrem Auto repariert und irgendwelche anderen Dinge
erledigt, Bäume ausgerissen oder ähnliches. Sie war einfach gräßlich tüchtig.
Aber ihrer niedergebrochenen Tochter ein Frühstück ans Bett zu servieren, daran
hatte sie nicht gedacht. Typisch Mama. Kinder durfte man nicht verweichlichen.
Eine harte, selbständige Generation sollte heranwachsen. Die Vorstellung des
ans Bett gebrachten Frühstücks ließ Bettina nicht mehr los. Hinterher würde sie
mit Anna in aller Gemütsruhe ihre Morgenzigarette rauchen und über ihre
Probleme sprechen. Problem Nummer eins war Bibi.


»Mama!« Als keine Antwort kam,
rief sie noch einmal, und diesmal schon mit Ungeduld in der Stimme. »Mama!«
Aber lediglich das Gebrumm einer großen Fliege, die im Nebenzimmer ihre Runden
drehte, tönte herüber. Bettina entschloß sich stöhnend zu einem Erkundungsgang.


Sie fand Annas Zimmer leer, das
Bett gemacht, die Kochnische tadellos aufgeräumt. Auf dem Tisch hatte Anna
einen Zettel hinterlassen. »Guten Morgen, liebe Kinder!« Bettina
verzog das Gesicht. Das klang nach >Morgenstund’ hat Gold im Mund<. Sie
las weiter: »Ich bin mit Nancy zum Markt nach Portoferraio gefahren. Macht
Euch Frühstück. Ihr findet alles in dem Hänger mit dem Fliegengitter neben dem
Gasherd.« Bettina begab sich auf die Suche. >Alles< bestand
aus einer Dose Pulverkaffee, einer Tube Milch, Brombeermarmelade, einigen
Scheiben Salami, einem in Ölpapier eingewickelten Stück Bel Paese, Brot und
Butter. Das Weißbrot war von gestern und fühlte sich an wie Schaumgummi, und
die Butter war weich wie Hautcreme. Wie konnte man nur ohne elektrischen Strom
und Kühlschrank leben!


Bettina hielt Ausschau nach
ihrem Bruder, aber sie konnte ihn unter den paar Leuten an dem kleinen
Kieselstrand, den sie vom Bungalow aus sehen konnte, nicht entdecken. Sie
bereitete sich eine Tasse Kaffee, trank ihn heiß und schwarz mit viel Zucker im
Stehen und nahm die zweite Tasse mit in ihre Kammer, wo sie sich erschöpft aufs
Bett sinken ließ. Unter Gähnen kam die Erinnerung an Poldis Fund wieder zurück.
Irgendwas mußte mit dem Geld, das ihr nicht gehörte, geschehen.


Aber es war bereits etwas
geschehen. Als sie die Scheine an sich nehmen wollte, waren sie aus ihrem
Koffer verschwunden. Bettina durchwühlte all ihre Sachen, schüttelte jedes
Stück einzeln aus und warf es hinter sich aufs Bett. Aber das Geld blieb
unauffindbar. Blitzartig kam ihr die Erkenntnis, daß Poldi sich mit dem Geld
aus dem Staub gemacht hatte. Hatte er nicht in der Nacht schon eine Andeutung
von halbe-halbe gemacht?


Als Anna vergnügt von ihrer
Einkaufstour zurückkehrte, stand Bettina unter der Tür und blickte ihr,
geschützt durch eine dunkle Brille mit untertassengroßen Gläsern, entgegen. Sie
trug einen schwarzen Bikini und sah reizend aus.


»Hallo, Bettina!« rief Anna
freudig.


»Endlich! Ich habe auf dich
gewartet.«


Alarmstimmung! Anna hörte es
sofort aus Bettinas Tonfall. Ihre Stimmung sank. »Ist was los?«


»Allerdings.« Bettina warf die
Arme um Anna. »Es ist eine richtige Katastrophe. Er ist durchgebrannt mitsamt
der Million«, schluchzte sie. »Es war ein richtiger Gaunertrick. Erst hat er alles
aus mir herausgelockt, und dann ist er auf und davon.«


»Wer? Was für eine Million?
Bitte, fang mal von vorn an und nicht mitten in der Geschichte.« Sie traten ins
Haus, und während Anna die Hemden, die Socken und die Unterhosen für Poldi
auspackte, ließ sie sich erzählen, daß ihr Sohn ein Strolch war. Sie versuchte,
ruhig zu bleiben bei der Vorstellung, daß er von nun an mit kurzgeschorenem
Schädel und einem gestreiften und mit einer Nummer versehenen Drillichanzug auf
Kosten der Steuerzahler leben würde. Wie hatte es nur so weit kommen können? Es
steckte doch ein guter Kern in ihm, und schließlich hatte Anna ihm auch
Pflichtbewußtsein und Ehrlichkeit und ein halbes Dutzend anderer Mannestugenden
einzutrichtern versucht. Über Poldi vergaß sie ganz, daß auch Bettinas
Geschichte mit Herrn Rindlende nicht gerade sehr erlesen klang. Mechanisch
machte sie von den frischen Brötchen, die sie mitgebracht hatte, eine
Schinkensemmel zurecht und drückte sie Bettina in die Hand.


»Iß, Kind.«


Aber Bettina ließ die Semmel
unberührt und rauchte. Sie sah übernächtig aus, verkatert, und die neue
Haarfarbe funkelte zu rot in der Mittagssonne. Anna riß ihr die Zigarette aus
der Hand und drückte sie aus. »Iß deine Semmel«, schrie sie sie an. »Trinken,
rauchen, klauen und von zu Hause wegrennen! Was habe ich denn für Kinder?«


Bettina biß erschrocken in ihr
Schinkenbrot und würgte es unter Annas funkelnden Blicken ganz schnell
hinunter. Wie attraktiv sie aussieht, dachte Anna fast ärgerlich. Und wie sie
Poldi ähnelt... Meine geliebten, schrecklichen Kinder. Man bringt sie zur Welt
und erstickt schier an seinem Glücksgefühl. Der erste Schrei ist schöner als
jeder Ton, den je ein Sänger hervorgebracht hat. Das erste Lächeln läßt das
Lächeln der Mona Lisa weit zurück. Dann der erste Zahn, das erste Pipi ins
Töpfchen, die ersten Schritte, der erste Schultag... — Oh, du lieber Gott, da
ist eigentlich der Schmelz längst weg. Jetzt sind sie bereits selbständige
Wesen geworden, kehren uns den Rücken zu, laufen weg und sind eifrig bemüht, Mauern
zwischen sich und ihren Müttern aufzurichten. Es gibt dann nur noch Gucklöcher,
durch die man kleine Ausschnitte seiner Kinder, aber niemals den ganzen
Menschen sieht.


 


Nancy hatte kleine Muscheln,
bunte abgeschliffene Glasstückchen und Teile von Seeigeln vor sich aufgereiht.


Ihre Haut prickelte vom
Salzwasser, von der Sonne und vom Sand. Sie war glücklich. In wenigen Wochen
würde sie wieder in New York sein. Sie besaß ihre eigene kleine Wohnung. Sie
stand auf eigenen Füßen, denn man konnte sich in seinen Ansichten und in seinem
Lebensstil nicht meilenweit von den Eltern entfernen, aber gleichzeitig von
ihnen erwarten, daß sie das Ganze finanzierten. Die Eltern waren prima, aber
natürlich hinkten sie hinter der Gegenwart her. Unvermeidlich. Was für ein Schock
wäre es für sie, wenn sie wüßten, daß Nancy mit Marihuana Bekanntschaft gemacht
hatte, daß sie absolut in der Lage war, an einem Abend eine Flasche Whisky zu
leeren und daß sie mit ihren Freunden nicht nur anregende Gespräche führte.


Nancy lag mit geschlossenen
Augen und öffnete sie erst, als ein Schatten auf sie fiel. Eine Wolke? Nein, es
war ein Mann, nicht ganz so braungebrannt wie die anderen Sonnenprotzen hier
rundum, dafür aber auffallend gut gewachsen.


»Hallo, Sie sind Poldi, nicht
wahr?« sagte sie und winkte vage mit der Hand.


»Woher wissen Sie das?«


»Ich habe Sie heute morgen
gesehen, zusammengerollt wie ein Schiff stau.«


Poldi ließ sich neben ihr im
Sand nieder. »Ich weiß. Ich habe Sie auch gesehen.«


»Schwindel. Sie haben
geschlafen.«


»Ich penne viel im Freien, und
daher schlafe ich wie ein Tier: immer mit einem kleinen Sehschlitz. Ich muß
wissen, was um mich her vorgeht. Sie standen am Fenster und warteten auf Mama.
Stimmt’s?«


Sie saßen im warmen Sand und
betrachteten einander eingehend. Schließlich meinte Nancy: »Sie wären ja fast
mein Bruder geworden.«


»Wieso?«


»Na, Sie wissen doch: Dad und
Ihre Mutter. Ich weiß nicht, wie weit es gegangen ist, aber es war doch eine
ganz große Liebe.« Die Stirn leicht in Falten gelegt, ließ sie ihre grauen Augen
über Poldis Gesicht und Gestalt wandern. »Wahrscheinlich wären Sie als mein
Bruder ziemlich anders geworden.«


»Warum? Was stört Sie an mir?«


»Sehr viel. Der Typ, den zu
verkörpern Sie sich so große Mühe geben.«


Sie sah die Zornesröte nicht,
die in seinem bärtigen Gesicht aufstieg. Wahrscheinlich hätte sie sich darüber
gefreut, denn es war genau das, was sie erreichen wollte.


»Ihr Amerikanerinnen seid
verdammt selbstbewußt und eingebildet. Ich frage mich nur, worauf«, knurrte er.
Er malte mit den Fingern ein N in den Sand und kreuzte es aus. Nancy war für
ihn abgeschrieben.


Nancy rückte näher an ihn
heran, beunruhigend nah, dieses sportliche, schön gewachsene Geschöpf. Der
Blick ihrer grauen Augen ruhte forschend auf ihm. »Sie haben nichts von Ihrer
Mutter, absolut nichts«, stellte sie fest.


»Ich weiß. Zu Mamas größtem
Ärger. Sie hätte mich so gern nach ihrem Ebenbild geknetet. Man kann es
verstehen. Jede Mutter möchte gern einen Sohn, auf den sie stolz sein kann. Ich
aber bin faul. Faulheit als Weltanschauung, verstehen Sie. Und was die Ordnung
betrifft, so ist sie ganz einfach eine Fiktion ängstlicher kleiner Geister.
Warum muß man abends seine Schuhe Spitze an Spitze vors Bett stellen? Oder
seine Bücher mit braunem Packpapier einbinden? Meine Mama ist mir mit ihrer
Ordnung so entsetzlich in den Ohren gelegen, daß ich so frei war, von einem
gewissen Alter an über diesen überlieferten Unfug nachzudenken.«


»Und dann haben Sie sich
entschlossen, ein Schlamper zu werden?«


»Ja, genau das.«


»Und faul sind Sie auch? Darf
ich fragen, warum?«


»Darf ich fragen, warum Sie
nicht faul sind?«


»Woher wissen Sie das?«


»Man sieht es Ihnen auf den
ersten Blick an. Sie gehören zu den Mädchen, von denen man sagt: Sie machen
ihren Weg.«


»Hoffentlich. Haben Sie
irgendwelche Einwände?«


»Wissen Sie, jeder macht seinen
Weg. Nur habe ich mich entschlossen, nicht so viel Umwege zu machen wie die
anderen Menschen.«


»Umwege wohin? Zum Erfolg?«


Poldi verzog das Gesicht und
hielt sich die Ohren zu. »Ein grauenhaftes Schlagwort. Ich meine die Umwege bis
zum Ende, bis zum sogenannten letzten Stündlein.«


Nancy richtete sich auf und
schüttelte sich den Sand aus den Haaren. »Ich finde Ihre Theorie kindisch, eine
läppische Auslegung der persönlichen Freiheit«, sagte sie. »Schwimmen Sie mit
mir eine Runde, oder sind Sie selbst dazu zu faul?«


Poldi rührte sich nicht von der
Stelle, als sie ins Meer lief. Er blinzelte ihr unter nahezu geschlossenen
Lidern nach, wie er es heute früh getan hatte. Nancy war eine ärgerliche
Erscheinung. Ärgerlich, weil sie ihn beschäftigte. Warum? Wie kam er dazu, sich
von ihr anöden zu lassen, nur weil sie die Tochter von Mamas Jugendliebe war?
Was hatte ihn überhaupt veranlaßt, zehn Kilometer in dieser Knallsonne
hierherzumarschieren? Es gab weiß Gott hübschere und liebenswürdigere Mädchen
und vor allen Dingen gescheitere. Und modernere. Nancy war beschränkt,
verstrickt in bürgerliche Vorurteile und natürlich karrierebesessen wie all
diese amerikanischen Ziegen. Er lief zum Meer und warf sich mit einem
Hechtsprung ins Wasser.


Nancy war schon weit
hinausgeschwommen. Als sie endlich umkehrte, schnitt Poldi ihr den Weg ab.


»Warum sind Sie eigentlich so
patzig zu mir? Habe ich Ihnen was getan?« fragte er. Er war atemlos vom
schnellen Schwimmen.


Nancy lachte fröhlich. Sie spritzte
ihm Wasser in sein feierliches Gesicht. »Ich sehe in Ihren Augen die Mordlust.
Am liebsten würden Sie mich ersäufen.«


Er schwamm schweigend neben ihr
her, und als sie am Ufer angelangt waren, warf er sich neben ihr in den Sand
und grollte.


»Haben Sie Ihr Auto hier unten
oder oben am Hotel geparkt?« fragte sie.


»Ich besitze kein Auto. Ich
besaß nie eines, und wahrscheinlich werde ich nie eines besitzen.«


Das saß. Er hatte es nicht
anders erwartet. Nancy starrte ihn fassungslos an. »Wie sind Sie denn dann
hierhergekommen?« wollte sie wissen.


»Zu Fuß. Und die letzten sechs
Kilometer hat mich ein Italiener mitgenommen.«


Sie lag auf dem Rückeri und
holte tief Atem und lächelte. Sie wußte, daß sie nicht hübsch im landläufigen
Sinn war, aber sie wußte auch, daß sie ihm gefiel, und überraschenderweise war
sie glücklich darüber. »Wissen Sie, was Sie sind? Für mich sind sie ein als
Strolch verkleideter, etwas zu weicher und daher gern etwas ruppiger,
stinknormaler Mann.«


»Danke, das wollte ich nur
hören, und deshalb bin ich auch stundenlang in dieser Affenhitze
hierhergepilgert.« Er stand auf und reckte sich. »Ich habe noch eine
finanzielle Angelegenheit zu erledigen, ich haue ab. Per sempre«, sagte er halb
im Gähnen.


»Was heißt per sempre?«


»Für immer. Arrivederci.«


»Tschau, Poldi.«


Er bückte sich und warf eine
Handvoll Sand auf Nancys Bauch. Dann schlenderte er davon.


Aber als er ein paar Schritte
gegangen war, rief sie ihm zu: »Da kommt Mama.« Nancy sprang auf, holte ihn ein
und schob ihren Arm unter seinen. »Mama müssen Sie unbedingt kennenlernen, Sie
können jetzt nicht einfach weglaufen. Das wäre zu unhöflich.«


Nancys Mutter trug einen
farbenfreudigen Badeanzug, auf dem drei verschiedene Rot, Lila und ein giftiges
Grün prangten. Unter dem azurblauen Strohhut, der auf ihrem Kopf wippte, hätte
eine vierköpfige Familie im Schatten wandeln können. Sie reichte Poldi ihre
weichgepolsterte Hand und sagte ihm, wie sie sich freue, Annas Sohn
kennenzulernen. Dann weihte sie ihn in ihre Pläne ein. Sie wollte ein Motorboot
mieten und eine Inselrundfahrt machen mit Nancy und selbstverständlich auch mit
Poldi. »Frank fällt leider aus, er muß auf ein Ferngespräch aus New York
warten«, berichtete sie. »Seien Sie ein lieber Junge und besorgen Sie uns das
Boot.«


»Hier werde ich keines
bekommen. Ich müßte nach Portoferraio oder Azzurro.«


Nancy erklärte ihrer Mutter,
daß Poldi nicht motorisiert sei.


»Nehmen Sie unseren Wagen. Wenn
Sie zurück sind, lunchen wir zusammen, und dann fahren wir los. Rufen Sie Ihre
Mutter an. Sie soll auch mitmachen.« Susan war es gewöhnt, auf Reisen das
Vergnügungsprogramm zu gestalten. Je turbulenter, um so besser.


»Ich kann sie nicht anrufen, in
ihrem Eselsstall gibt es kein Telefon.«


Susan, die unter dem
gigantischen Schatten ihres Hutes zum Meer schritt, sagte: »Dann werden wir sie
einfach abholen mit dem Boot.«


 


Poldi begegnete seiner Mutter,
als er sich mit Franks Mietwagen auf die Bootssuche begeben hatte. Beide
bremsten scharf, und Anna lief über die Straße und klammerte sich mit beiden
Händen an die Tür seines Wagens, als könne Poldi plötzlich Gas geben und auf
und davonfahren.


»Wie kommst du zu diesem
Wagen?« fragte sie atemlos.


»Geklaut«, sagte er grinsend.
»Ich will ein Motorboot mieten und dann von hier abhauen, entweder nach Korsika
oder nach Sardinien.«


Anna kämpfte mit
Schwindelgefühl. Was war aus ihrem kleinen Jungen geworden, der mit
verschwollenem Gesicht und zerschundenen Knien aus der Schule heimkam, weil er
stets mit den Fäusten für Gerechtigkeit und Ehrlichkeit gestritten hatte?


»Gib mir das Geld«, sagte sie
und bekam ihren harten Mund.


»Was für Geld?«


»Das Geld, das du Bettina aus
dem Koffer genommen hast.«


Aber Poldi lachte nur statt
einer Antwort, und plötzlich verlor Anna die Nerven. Es war einfach zuviel, was
die Kinder ihr zumuteten. War sie eine Löwenbändigerin? Sie legte den Kopf auf
das heruntergekurbelte Fenster von Poldis Wagen und schluchzte.


Poldi sah ratlos auf seine
Mutter, die bei 40 Grad Hitze auf der staubbedeckten Teerstraße stand und
bittere Tränen vergoß. Völlig grundlos. Er strich ihr unbeholfen übers Haar,
und eine Welle von Zärtlichkeit ließ ihm seine eigene Stimme fremd vorkommen.
»Du glaubst doch nicht im Ernst, daß ich das Geld von Herrn Dingsbums — Biggele
oder Wiggele oder wie er heißt — geklaut habe? Es war ein Jux, weiter nichts.
Ich wollte nur Bettinas Reaktion sehen. Der Zaster liegt unter Bettinas
Matratze. Ich habe ihn ihr untergeschoben, als sie schlief.«


»Poldi!«


Ein Lastwagen, der an dem Wagen
nicht vorbeikam, begann ungeduldig zu hupen. »Wir stehen hier aber auch
wirklich dumm«, sagte Poldi. »Komm ‘rein zu mir. Ich muß für die komische Frau
deines Freundes ein Motorboot besorgen. Wir wollen eine Inselrundfahrt machen.
Sie bittet dich, auch mitzukommen.«


Anna stieg zu Poldi in den
Wagen und lehnte den Kopf an seine Schulter. Sie fühlte sich wie ein Kind, das
sich weh getan hat und nun von einem wunderbaren, starken und überlegenen Mann
getröstet wird. »Wie kommst du überhaupt hierher?« fragte sie.


»Ich wollte Nancy beschnuppern.
Rein sachlich, sie interessiert mich. Ohne jeden Hintergedanken. Denn als Frau
ist an ihr selbstverständlich gar nichts, was mich reizen könnte.«


»Selbstverständlich.« Anna
hoffte, daß ihre Stimme keine Ironie verriet.


»Sie ist ja fast häßlich.«


»Ja.«


»Und schrecklich anmaßend ist sie,
wie alle diese Mädchen.«


»Welche Mädchen? Die zielbewußt
leben?«


Poldi hielt sich die Ohren zu.
»Oh...«, stöhnte er. »Ich habe heute schon genug ähnliche Parolen gehört.«


»Nimm das Steuer in die Hand,
ich bitte dich!« rief Anna.


Poldi fuhr eine saloppe Kurve
und lachte. »Weißt du, Mama, wir kämen wunderbar miteinander aus, wenn du nur
deine erzieherischen Vorstellungen an den Nagel hängtest.«


»Vielleicht kämen wir auch
wunderbar miteinander aus, wenn ich ein Vermögen von etlichen Millionen im
Hintergrund hätte. Ich müßte mir dann nicht soviel Sorgen um deine Zukunft
machen.«


»Machen — das ist das richtige
Wort. Du konstruierst dir diese Sorgen.«


»Du versäumst deine besten
Jahre, Poldi.«


»Daß ich sie >versäume<,
ist auch nur eine Behauptung. Ich bin der Meinung, daß ich meine besten Jahre
bewußt genieße, also nütze. Aber ich weiß schon, du hättest gern einen
duckmäuserischen, stinknormalen Sohn, nicht wahr?«


»Was ich gern hätte, ist ganz
egal. Es handelt sich darum, was ich habe.«


»Tröste dich mit deinen Töchtern.
Wie lange bleibt Bettina eigentlich bei dir?«


Anna hob die Schultern.


»Sie kann doch nicht einfach
hierbleiben und dir auf der Pelle sitzen! Schließlich ist eine Mutter nicht nur
eine Melkkuh für ihre Kinder. Du hast doch ein Anrecht auf ein eigenes Leben.«


Wie weise er redete. Und mit
welcher Kühnheit er sich als der vernünftige, ratgebende Sohn aufspielte. Anna
mußte lächeln, aber sie lächelte nach innen, um Poldi nicht vor den Kopf zu
stoßen. »Ich weiß nicht, ob Bettinas Ehe noch zu flicken ist.«


»Warum nicht? Über ihre und
seine Eskapaden wird Gras wachsen. Und schließlich haben sie ein Kind
miteinander. Ich werde heute mal ein ernstes Wort mit ihr reden. Weißt du, das
kann ich besser als du. Du bist halt doch etwas hinter dem Leben zurück. Hinter
dem Leben, das wir Jungen führen. Das mußt du verstehen.«


»Natürlich.« Wahrscheinlich
mußten die Kinder sich Zwang antun, um nicht direkt das Wort >verkalkt<
auszusprechen.


»Die Vorstellung, daß eure
Elternschaft euch Rechte über uns gibt, ist bedrückend für uns. Es erweckt
unseren Widerstand. Das ist doch ganz natürlich.«


»Vielleicht.«


Poldi fuhr wie ein Verrückter
und sprach mit erhobener Stimme. Ihn jetzt nur nicht reizen, sonst knallt er
gegen einen Baum!


»Schließlich habt ihr uns ja
nur gezeugt und geboren. Und hochgepäppelt. Ihr habt Zeit und Geld in ein
Unternehmen investiert, von dem ihr wissen mußtet, daß es keine Zinsen trägt.«


»Und Gefühle«, bemerkte Anna
bescheiden.


»Gefühle? Wieso? Was für
Gefühle?«


»Ich meine, wir haben auch
Gefühle investiert.«


»Gefühle sind doch nur Ausreden
für eine höchst unklare Selbstgefälligkeit. Ein bequemes Abweichen vom
Verstand.«


Schweigen ist Gold, sagte Anna
sich. Ihre Blicke schweiften über die sanften, binsenbewachsenen Täler und die
Weingärten, die die Berge bis zu dem bewaldeten Gestein emporkletterten. Im
goldenen Geflimmer standen die alten Bauernhöfe und zeigten zwischen mächtigen
Eukalyptusbäumen ihr morsches, von Wind und Salzwasser abgewaschenes Rot. Dies
wird meine Heimat, dachte Anna.


Poldi ging dazu über, sich mit
Annas Fähigkeiten, ihr Leben richtig zu gestalten, auseinanderzusetzen. »Wie
kannst du schreiben, Mama, wenn du nichts von der Welt siehst? Warum machst du
keine Reisen?«


»Weil ich es mir nicht leisten
kann, zeitlich und finanziell.«


»Du bist zu solide, du bist
kein Lebenskünstler.«


»Dafür habe ich einen Sohn, der
einer ist«, sagte Anna.


»Warum wirst du denn immer
gleich persönlich, Mama?«


Poldi ließ nicht locker, er
wollte sich unbedingt an ihr reiben. Anna war mit ihrer Geduld am Ende. »Bitte
fahr mal rechts ‘ran«, sagte sie.


Er hielt an einer Böschung.


Anna machte jetzt ihre schmalen
Katzenaugen, die er so gut kannte.


»Ich will mich absetzen von
dir. Wir sehen uns heute abend.«


Sie lief einen schmalen Pfad
entlang, der irgendwohin führte, zu einem Bohnenfeld oder einem Schafstall,
aber jedenfalls weg von ihrem Sohn Poldi. Er rannte ihr nach und gestikulierte
und machte ihr klar, daß sie sich wie ein Teenager benahm. Aber Anna gab ihm
keine Antwort. Schließlich blieb er stehen und blickte ihr zornig nach. War es
nicht lächerlich, daß sie wie zwei zerkrachte Liebesleute auseinanderrannten,
jeder bestürzt über die Verständnislosigkeit des anderen? Warum konnte man nie
ein vernünftiges Wort mit Mama reden? Waren andere Mütter ebenso?


»Mach mir bitte keine Vorwürfe,
wenn dich der Hitzschlag trifft«, rief er ihr ärgerlich nach. Dann kehrte er zu
Franks Wagen zurück.


 


Anna brauchte zwei Stunden, um
mit ihrem Zorn und ihrem Kummer fertig zu werden. Sie lief über felsige
Eselssteige, stolperte über Wurzeln von Olivenbäumen, verfing sich im
Brombeergestrüpp und fand schließlich einen sandigen Weg, der zu einer
bewaldeten Höhe führte. Hier setzte sie sich unter eine Korkeiche und grübelte
darüber nach, warum sie mit anderen jungen Menschen so viel besser auskam als
mit ihren eigenen Kindern. Die Vorstellung, daß Poldi jetzt quietschvergnügt
mit Frank und seiner Familie auf einer weinumrankten Terrasse zu Mittag aß und
sich riesige Portionen Spaghetti auftischte, während sie hier von Dornen und
Mücken zerstochen und mit knurrendem Magen saß, verbesserte ihre Stimmung
nicht. Wartet nur, ihr klugen Kinder, ihr bekommt es noch einmal genauso dick
heimgezahlt von eurer eigenen Brut. Diese Gewißheit hatte etwas Tröstendes.


Mittag war längst vorbei, als
sie endlich dorthin kam, wo sie ihr Auto hatte stehenlassen. Sie war in
Kampfstimmung. Von heute an wollte sie ihren Kindern gegenüber einen anderen
Ton anschlagen. Mit Bettina würde sie beginnen.


Aber sie kam nicht dazu.
Bettina war nicht da, nur ein Zettel lag auf dem Tisch: »Verzeih die
Scherereien. Wenn Poldi jemals wieder auftauchen sollte, verschone mich bitte
mit seinem Anblick. Ich will versuchen, alles irgendwie wieder einzurenken.
Bettina. PS: Ich habe eine Anleihe von 5000 Liren bei Dir gemacht. Du
bekommst das Geld zurück.«


Bettina hatte wohl den
Mittagsomnibus erwischt und war mit dem 12.30-Uhr-Schiff gefahren. Anna ging in
die Kammer, in der Bettina und Poldi genächtigt hatten. Sie hob die Matratze
und fand das Geld. Sicherheitshalber zählte sie es nach. Es war genau eine
Million Lire, ein dicker Packen nahezu neuer Scheine.


 


Bettina erreichte Mailand nach
dreimaligem Umsteigen. Sie verteidigte ihren Koffer gegen einen Gepäckträger
und schleppte ihn selbst zur Aufbewahrung, um die hundert Lire zu sparen. Dann
kaufte sie am Zeitschriftenstand eine Fernsprechmünze. Seggelins Adresse und
seine Telefonnummer hatte sie sich notiert. Sie steckte sich eine Zigarette an
und wählte die Nummer. Eine italienische Frauenstimme meldete sich, und Bettina
versuchte, ihr in ihrem schlechten Italienisch klarzumachen, daß sie Herrn
Seggelin zu sprechen wünsche. Sie erfuhr, daß zwei Seggelins zu Auswahl
standen, ein Ludwig und ein Manfred Seggelin. Sie wußte, daß ihr Seggelin, der
sie wegen des Geldes verfolgt hatte, Ludwig hieß.


»Ich möchte Herrn Ludwig
Seggelin sprechen«, sagte sie, aber als er sich meldete, war sie nicht sicher,
ob es der richtige war. Für Bettina sprachen alle Schweizer gleich.


»Ich bin Bettina Haller«, sagte
sie vorsichtig. »Erinnern Sie sich?«


»Ja, gewiß, ich erinnere mich.«
Klang das nicht etwas zugeknöpft? Jedenfalls nicht hocherfreut. Die
Frauenstimme gehörte wahrscheinlich seiner Frau, seiner Geliebten oder sonst
irgendeinem Weib.


Bettinas Mut sank. Sie sagte:
»Ich hätte Sie gern gesprochen.«


»Ah, ja? Ich fühle mich sehr
geehrt.«


Sie sah ihn deutlich vor sich,
mit seiner gesunden Hautfarbe und seinen sehr hellen Augen, die er immer etwas
zusammenkniff. Man war nie ganz sicher, ob er einen an- oder auslachte. Warum
eigentlich sollte sie die volle Wahrheit sagen und ihren Bruder Herrn Seggelins
Gnade ausliefern?


»Ich bin am Bahnhof. Ich bin
auf der Durchreise hier. Ich wollte Ihnen nur sagen, daß Herr Moulin das Geld
nicht hat«, sagte sie hastig.


»Oh, Herrn Rindlendes Freunde
werden es für ihn auf bewahren. Er selbst sitzt augenblicklich in Rom in
Untersuchungshaft. Aber davon abgesehen freue ich mich, daß Sie noch an mich
denken. Ich werde Sie in bester Erinnerung behalten.«


»Mein Zug geht«, fiel Bettina
ins Wort. »Auf Wiedersehen.« Damit hängte sie ein.


Sie trat vor die Telefonzelle
und blies sich eine Strähne ihres roten Haares aus der Stirn. Sie hatte
versagt. Jean würde aussagen, daß er das Geld in ihrem Koffer versteckt hatte.
Und was dann? Die Polizei würde Fahndungen anstellen, eines Tages würden die Carabinieri
bei ihrer Mutter aufkreuzen, die ganze Gegend würde davon erfahren, und man
würde der pòvera Signora, deren Kinder Verbrecher waren, fortan mit scheuem
Mitleid begegnen. Bettina wußte nicht, ob sie noch länger hier auf dem Bahnhof
herumstehen sollte. Sie blickte unschlüssig um sich. Die Männer sahen Bettina
abschätzend an, manche pfiffen herausfordernd, wenn sie an ihr vorbeigingen.
Ein besonders hartnäckiger Bursche mit einem blassen Raubvogelgesicht und dunklem
Kraushaar umkreiste sie, als wolle er sich jeden Augenblick auf sie stürzen und
sie in Stücke reißen. Schließlich wurde es Bettina zu dumm, entschlußlos hier
herumzustehen. Sie ließ den lauten, unruhigen Bahnhof hinter sich und trat auf
den noch lauteren Bahnhofsplatz hinaus. Und jetzt? Der Raubvogelbursche war ihr
nachgestiegen, und Bettina flüchtete in ein Taxi. Sie sagte: »Fahren Sie zehn
Minuten geradeaus, ganz egal, wohin.« Es gab nichts Beruhigenderes, als in
einem Taxi zu sitzen, sich ziellos durch eine fremde Stadt fahren zu lassen und
dem Fahrer den ganzen Ärger mit dem nervösen Verkehr aufzubürden.


Pünktlich nach zehn Minuten
hielt das Taxi, und der Fahrer fragte über die Schulter: »Wohin nun, Signora?«


Bettina wußte es nicht.
Zwischen häßlichen, verkommenen Häusern eingekeilt lag ein kleiner, mit
Platanen bestandener Platz in der Abendsonne. Die Platanen, von trockener Hitze
und Staub zermürbt, sahen grau und hoffnungslos aus. Unter ihnen spielten
Kinder. Eines davon, ein kleines Mädchen mit einem runden Gesicht und dunklen
Augen mit dem Glanz von reifen Brombeeren, glich Bernhardine. Bettina krampfte
sich das Herz zusammen. Was suchte sie hier eigentlich?


Sie wollte zu ihrer kleinen
Tochter fahren. Aber wie dorthin kommen? Ihre Barschaft war erschreckend
zusammengeschmolzen.


Der Fahrer wartete immer noch
auf ihre Antwort. Er war es gewohnt, mit Ausländern vor Sehenswürdigkeiten zu
halten und zu warten, bis die Fahrgäste in ihren Reiseführern nachgelesen und
ihre Fotos gemacht hatten. Was wollte die Signora hier? Er räusperte sich, und
Bettina, wie auf einer heimlichen Missetat ertappt, nannte ihm die Adresse von
Herrn Seggelin. »Ist es weit von hier?« Er malte mit der Hand eine undeutliche
Antwort in die Abendsonne.


Fuhr der Taxifahrer dreimal
rund um Mailand? Die Fahrt wollte kein Ende nehmen, und der Fahrpreis kletterte
immer höher. Endlich hielt das Taxi vor einem modernen Mietshaus mit einer
aufwendigen, marmorverkleideten Fassade. Bettina machte die unangenehme
Entdeckung, daß sie nicht in der Lage war, den Fahrpreis zu bezahlen. In
manchen Momenten war die Ehrlichkeit, zu der sie von Lehrern, Pfarrern, ihrer
Mutter und Vater Staat erzogen worden war, wirklich unangebracht. Warum hatte
sie vor ihrer Abfahrt aus Elba ihrer Mutter nicht einfach ein paar von den
taschentuchgroßen Zehntausendlirescheinen geklaut anstatt der schäbigen
fünftausend?


»Ich habe nicht genügend Geld
bei mir. Warten Sie bitte einen Augenblick«, erklärte sie dem Fahrer.


Der musterte Bettina vom
Scheitel bis zu den Fußsohlen und schien die Chance, sein Geld zu bekommen, gut
zu finden, denn er nickte.


Bettina schwebte in einem
silbergrauen Aufzug geräuschlos in dem marmornen Palast nach oben. Seggelin
wohnte im Dachgeschoß. Die Tür wurde ihr von einer Frau geöffnet, einer
hübschen, gut gepolsterten Vierzigerin. Es war dieselbe, mit der Bettina
telefoniert hatte. Sie erkannte sie an der Stimme wieder.


»Es tut mir leid, ich kann den
Signore in diesem Augenblick nicht stören«, verkündete sie, als Bettina ihren
Wunsch vorgetragen hatte, Herrn Ludwig Seggelin zu sprechen.


»Es ist dringend.«


»Wollen Sie vielleicht mit
seinem Vater sprechen?«


Bettina wehrte erschrocken ab.
»Ich möchte gern auf Herrn Ludwig Seggelin warten. Wann können Sie ihn stören?«


»In etwa einer Viertelstunde.
Bitte, treten Sie ein. Ich nehme an, Sie sind die Signora aus Genf.« Bettina
widersprach nicht. Sie hatte Angst, sie könnte wieder weggeschickt werden.


Der Raum, in den sie geführt
wurde, hatte nach Westen und Süden Wände aus Glas, die den Blick auf eine mit
rosa blühendem Oleander bepflanzte Terrasse freigaben. Eine Marmortreppe führte
zu einer Bibliothek. Trotz seiner kostbaren antiken Möbel strahlte der Raum
Behaglichkeit aus. Bettina nahm in einem mit Perlmutt und Elfenbein eingelegten
venezianischen Renaissancestuhl Platz. Es war beschämend, in einem solchen
Stuhl zu sitzen und darauf zu warten, daß man den Hausherrn um ein paar tausend
Lire anhauen konnte. Der Taxifahrer unten rauchte gewiß jetzt schon seine
zweite Zigarette und korrigierte seine Meinung über die Vertrauenswürdigkeit
deutscher Damen. Auch die Frau mit der klangvollen Stimme schien nicht die
beste Meinung von Bettina zu haben, denn sie blieb hartnäckig an der reich
eingelegten, sicher aus einem alten Palazzo stammenden Tür stehen.


Bettina dachte daran, daß sie
ihr Make-up hätte etwas erneuern können. Schließlich pumpte man sich mit
tadellos geschminkten Lippen und einem neu aufgelegten Hauch von Augenschatten
besser Geld von einem Mann als mit einem von Hitze, Staub und Müdigkeit
gezeichneten Gesicht. Sie öffnete die Tasche, um den Lippenstift herauszuholen.
Aber unter dem argwöhnischen Blick der stummen Türsteherin schloß sie sie rasch
wieder. Von unten herauf, das Summen der Stadt deutlich übertönend, drang ein
Hupensignal. War das der rebellisch werdende Taxifahrer?


»Warum darf man Herrn Seggelin
nicht stören? Hat er eine geschäftliche Besprechung?«


»Nein. Er badet.«


»Um sieben Uhr abends?«


»An heißen Tagen badet er immer
vor dem Abendessen. Das kühlt ihn ab.« Die Türhüterin wurde gesprächiger. »Die
Kinder sind gar nicht gern in Monte Catini«, teilte sie mit und trat einen
Schritt näher. »Die Kinder sind gar nicht so schlimm, wie man immer behauptet.«


»Welche Kinder?«


»Die Kinder, für die Herr
Seggelin Sie engagieren möchte.«


Denkste! Ich bin
hierhergekommen, um aus Herrn Seggelin mein Reisegeld nach Deutschland
herauszulotsen und ihm gleichzeitig beizubringen, daß mein Bruder sich erlaubt
hat, die von Jean Moulin alias Johann Rindlende organisierten Scheine für seine
privaten Zwecke zu kassieren. Ich habe ein eigenes Kind, das mich braucht,
andere Kinder sind mir schnuppe.


»Adriana«, ertönte eine
männliche Stimme, und gleichzeitig öffnete sich in der höher gelegenen
Bibliothek eine Tapetentür, die Bettina bisher nicht bemerkt hatte. Ludwig
Seggelin, in einem dunkelblauen Bademantel, mit wirrem feuchtem Haar, erschien
auf der Galerie.


»Adriana, Sie Teufelsweib haben
schon wieder meinen Wäscheschrank aufgeräumt! Wo finde ich eine Unterhose?«
rief er in unverfälschtem Schwyzerdütsch.


Adriana stürmte nach oben, als
gelte es, Herrn Seggelins Leben zu retten.


Alle Männer auf der ganzen Welt
haben diesen beleidigten, verzweifelten Ton, wenn es sich um ihre Unterhosen
oder ihre Krawatten oder ihren Kugelschreiber oder einen anderen, dem
weiblichen Ordnungsfimmel ausgesetzten Gegenstand handelt.


Bettina, die bisher von Herrn
Seggelin unbemerkt geblieben war, erhob sich von ihrem Thronsessel und winkte
ihm mit der Hand zu. »Hallo!«


Aber die Überraschung hatte
nicht die erwartete Wirkung. Herr Seggelin stutzte kaum. »Ah, sieh da«, sagte
er und kam gemächlich die Treppe herunter.


Bettina ging Ludwig Seggelin
entgegen. »Unten wartet mein Taxi«, sagte sie.


»Schicken Sie es weg.« Herr
Seggelin roch nach einer wunderbaren Seife, er sah ausgeruht und sorglos und
gar nicht so unsympathisch aus.


»Ich kann es nicht wegschicken.
Ich habe nicht genug Geld, um es zu bezahlen.«


Seggelin rieb sich das Ohr und
betrachtete Bettina mit leicht zur Seite geneigtem Kopf. »Mir scheint, Taxis
bezahlen ist nicht Ihre starke Seite.« Er öffnete ein Schubfach eines riesigen
alten Sekretärs und holte einen Packen gebündelter Scheine hervor, ähnlich
demjenigen, den Jean geklaut, Bettina nach Elba transportiert und Poldi an sich
genommen hatte. »Macht es mehr als zehntausend Lire aus?« fragte er über die
Schulter.


»Nein, nein«, beeilte sich
Bettina zu versichern. Sie war neben Seggelin an den Sekretär getreten und
streckte die Hand nach dem Geld aus. Unten tickte die Taxameteruhr und zeigte
mit jeder Minute einen höheren Preis an.


»O nein, jetzt entkommen Sie
mir nicht wieder so schnell!« Seggelin lachte und stieg mit den Geldscheinen in
der Hand die Stufen zur Galerie empor. »Adriana wird die Sache für Sie
erledigen.«


Herr Seggelin ließ lange auf
sich warten, und als er wieder erschien, trug er einen korrekten dunklen Anzug,
weißes Hemd und graue Krawatte.


Er kam rasch die Treppe
herunter und machte eine kleine Verbeugung vor Bettina. »Ich freue mich
außerordentlich über Ihren Besuch«, sagte er förmlich, als sei der andere Herr,
der vor zehn Minuten nach Seife duftend im Bademantel aufgetaucht war, nicht
der eigentliche Seggelin gewesen. Er steuerte auf einen Schrank aus schwerem,
dunklem Holz zu, öffnete ihn und wies auf eine unübersehbare Galerie Flaschen
hin, die jeder Bar Ehre gemacht hätte. »Was darf ich Ihnen zu trinken geben?«


»Einen Sherry, bitte.« Bettina
erwog die Chancen, hier etwas zu essen zu bekommen. Sie hatte außer ein paar
Happen zum Frühstück den ganzen Tag nichts zu sich genommen. Seit Tagen nichts
als Hunger, dachte sie, und diese Filmgangster sind schuld daran! Wie kam sie
je aus diesem Schlamassel wieder heraus.


Ludwig Seggelin kam mit dem
Sherry. Er selbst hatte sich einen Gin Tonic gemixt.


Bettina leerte ihr Glas in
einem Zug. Sie faßte Mut und sah Herrn Seggelin starr ins Gesicht. »Ich hatte
Ihr Geld in meinem Koffer«, sagte sie und hielt ihm das leere Glas hin.


Er verstand die Aufforderung,
blieb nachdenklich vor den Flaschen stehen und machte verschiedene neue
Vorschläge.


»Offen gestanden, es ist mir
ganz egal, was Sie mir zu trinken geben«, meinte Bettina. »Sie werden mir ja
doch nicht glauben, was ich Ihnen erzähle.«


»Probieren Sie es doch mal. Ich
habe ein kindliches Gemüt und bin für jede Art von Märchen dankbar.«


Adriana erschien mit der
Botschaft, daß das Taxi bezahlt und das Abendessen in zehn Minuten fertig sei.
Bettina atmete auf.


»Mein Vater ist zu Besuch bei
mir. Sie werden ihn kennenlernen«, sagte Seggelin.


Bettinas Stimmung sank wieder
unter den Nullpunkt. »Weiß er von — von...«


»Von dem tragischen Schicksal,
das sein Geld ereilt hat? Ja, er weiß es.«


Bettina haspelte die Odyssee
des Geldes ohne Punkt und Komma herunter, um sie möglichst rasch loszuwerden.
»Ich bin zu meiner Mutter nach Elba gefahren. Meine Mutter hat wieder mal ihre
romantische Tour. Sie hat sich an den Busen der Natur geworfen. Kein warmes
Wasser, viel Mücken, viel Dornen, kein ordentliches Bett, aber dafür tagsüber
jede Menge Sonne und Meeresrauschen und nachts nichts als Sternenhimmel.
Kurzum: Ich fuhr zu Mama, weil ich einfach total abgebrannt war. Mama sollte
mich wieder flottmachen. Sie schreibt, müssen Sie wissen. Leider keine
Bestseller, Kurzgeschichten und so. Zufällig kam auch mein Bruder nach Elba.«


»Ebenfalls abgebrannt, wie ich
annehme«, unterbrach sie Seggelin.


Bettina hielt ihm zum
zweitenmal das leere Glas hin. Sie mußte neuen Mut tanken. »Wir nennen ihn
Poldi, aber eigentlich heißt er Leopold«, berichtete sie, als könne sie dadurch
noch einen kleinen Rest der Familienehre retten. »Wir haben in Mamas
Ferienbungalow in einem Zimmer geschlafen, Poldi und ich. Poldi hat in meinem
Koffer nach Zigaretten gekramt und dabei das Geld entdeckt. Ich meine das Geld
Ihres Vaters, Sie wissen schon. Ich war wirklich ahnungslos. }ean Moulin...«


»Sie meinen Johann Rindlende«,
unterbrach er sie.


Bettina saß mit steifem
Oberkörper da und hatte nur das eine Ziel, ihre Beichte einigermaßen
überzeugend hinter sich zu bringen. »Um es kurz zu machen: Poldi war am
nächsten Morgen verschwunden und das Geld auch.«


Seggelin ging wortlos zum
Telefon und hob den Hörer ab. Rief er die Polizei an? Aber zu Bettinas
Erleichterung stellte es sich heraus, daß es nur das Haustelefon war und
Seggelin sich bei Adriana nach dem Abendessen erkundigte. »Es gibt Pizza als
Vorspeise. Ich hoffe, Sie mögen das«, wandte er sich an Bettina. »Adriana ist
eine wahre Hexenmeisterin in der Küche. Hinterher haben wir Costoletta di
vitello alla valdostana, auf gut deutsch ein Kalbsschnitzel mit Käse und
Trüffelscheiben, dazu Champignons in Marsala und als Dessert eine zuppa
inglese.«


Bettina hatte ihre ganze
Selbstsicherheit verloren. »Wie soll denn die Sache nun weitergehen mit dem
Geld?« fragte sie beklommen.


»Ist Ihr Herr Bruder
vorbestraft?«


»Vorbestraft? Nein, bestimmt
nicht.«


»Dann wird er wahrscheinlich
Bewährungsfrist bekommen«, bemerkte Seggelin.


»Sie wollen ihn doch nicht etwa
anzeigen? Schließlich bin ich nicht hierhergekommen, um ihn zu denunzieren,
sondern um irgendeinen Ausweg zu finden.«


»Und wie stellen Sie sich
diesen Ausweg vor?«


»Ich werde die Schulden
bezahlen, ganz einfach.«


»Oh, Sie verfügen über flüssige
Geldmittel? Das wußte ich nicht.« Er sah sie mit sichtbarem Wohlgefallen an.


Bettina dachte an das Taxi, das
er für sie bezahlt hatte. Sie hätte in den Boden versinken mögen, und sie
fragte sich, was sie eigentlich noch hier suchte. Sie hatte ihre Mission
erfüllt, ihr Gewissen erleichtert und sich für Poldi gedemütigt. Wurde ihre
heroische Tat überhaupt richtig eingeschätzt?


Ein Gongschlag rief zum Essen.
Seggelin reichte Bettina den Arm, als führe er sie zu einem Hofball, Der kleine
intime Eßraum war mit Mahagonimöbeln ausgestattet. Am Tisch saß ein alter Herr
mit weißem Bart und roten Wangen. Er hatte sich eine riesige Damastserviette
umgebunden. Es war Herr Seggelin senior, aber sie war zu hungrig, um noch die
Kraft für irgendwelche peinlichen Gefühle zu haben.


»Das ist Frau Haller. Sie ist
auf der Durchreise hier. Wir trafen uns in Rom«, stellte Herr Seggelin sie vor.


Adriana hatte hervorragend
gekocht, der Wein aus der Karaffe aus geschliffenem Rubinglas floß viel zu
leicht durch Bettinas Kehle, und Ludwig Seggelin begann plötzlich als Mann für
sie zu existieren. Er gefiel ihr.


Der alte Herr, der ein
leidenschaftlicher Anhänger der Homöopathie war, hatte einen Halbkreis bunter
Kügelchen vor seinem Gedeck aufgebaut, steckte das eine oder andere Kügelchen
zwischen den einzelnen Gängen in den Mund und spülte es mit einem kräftigen
Schluck Wein und einem ruck artigen Zurückwerfen seines Kopfes hinunter. Nach
dem Essen empfahl er sich mit erkennbarer Eile.


»Adriana und er sind
fernsehsüchtig. Sie hocken nebeneinander und schauen sich Abend für Abend den
ganzen Schmus an, der so abrollt«, erklärte Seggelin. »In der Küche. Dorthin
habe ich den Zauberkasten verbannt.«


Über die Dachterrasse hinweg
sah man das tausendfache Geflimmer des nächtlichen Mailand. Seggelin trat mit
Bettina ins Freie. Er rückte einen Schaukelstuhl für sie zurecht und blieb vor
ihr stehen. »Wollen Sie, daß ich Licht mache?« fragte er sie.


»Nein. Wegen der Mücken«, fügte
sie rasch hinzu.










»Hier gibt’s keine Mücken.«


»Ich mag trotzdem kein Licht.«


Plötzlich beugte er sich über
sie und küßte sie, und Bettina, keineswegs empört, wehrte sich nicht. Sie
öffnete ihm ihre Lippen und legte die Arme um seinen Hals.


»Das mußte leider sein«, sagte
er, als er sich wieder aufrichtete. »Ich habe die ganze Zeit daran gedacht, vom
ersten Augenblick an, als ich Sie verkatert in Ihrem Bett liegen sah, und es
hat mich sehr in meinen Überlegungen gestört«, fuhr Herr Seggelin fort. »Jetzt
ist mir besser.«


»Das freut mich. Kann ich sonst
noch etwas für Ihr Wohlergehen tun?«


»Sie geben sich so allwissend
und überlegen, aber im Grunde sind Sie unbeholfen, mit den Füßen kaum auf der
Erde. Sie sind ein merkwürdiges Mädchen.«


»Frau«, verbesserte Bettina.
»Frau und Mutter.«


»Oh...?«


»Ich habe eine kleine Tochter
in Deutschland, die ich mir natürlich erkämpfen werde, wenn ich mich von meinem
Mann scheiden lasse.«


»Sie sollten sich nicht
scheiden lassen, wenn Sie ein Kind haben. Oder Sie hätten kein Kind haben
dürfen, wenn Sie sich die Scheidung so leichtmachen.«


Adriana erschien nahezu
geräuschlos. Sie schob einen fahrbaren Tisch heran, auf dem in irisierenden
Glasschalen süße Knabbereien, kandierte Früchte und Salzmandeln, zwei Karaffen
mit verschiedenen Weinen und vier Gläser angerichtet waren, und verschwand
wortlos, wie sie gekommen war.


»Sie ist auf Schäferstündchen
gut gedrillt, was?« bemerkte Bettina.


»Das Gegenteil ist leider der
Fall. Sie traut mir kein Schäferstündchen zu«, erklärte Seggelin betrübt. »Sie
haben ja bemerkt, daß sie, ohne anzuklopfen, erscheint. Sie glaubt, daß der
Abend mit Ihnen sich durch nichts von einem der Abende unterscheidet, die ich
mit Geschäftsfreunden verbringe.«


Bettina betrachtete ihn über
das regenbogenfarbene Glas, das er ihr reichte. »Sie haben mich völlig in der
Hand mit dieser gräßlichen Geldaffäre.«


»Eben, das macht die Sache ja
so kompliziert. Für mich, nicht für Sie.«


Seggelin rückte seinen Stuhl
ganz nah an Bettinas heran, nahm ihre Hand und küßte sie auf die Innenfläche.
Bettina durchrieselte es. Sie wäre gern von ihm in den Arm genommen worden.
Aber schon legte Seggelin ihre Hand zurück auf die Seitenlehne ihres Stuhles.


Er sagte: »Warum essen Sie
nicht von dem Gebäck? Adriana hat es selbst gebacken.«


»Adriana! Adriana interessiert
mich nicht«, stieß Bettina unbeherrscht hervor. »Sie sind ein Holzklotz.«


»Da mögen Sie recht haben. Aber
haben Sie schon mal einen Holzklotz lichterloh brennen sehen?« fragte er mit
Bedacht.


Also doch die Schlafzimmertour.
Bettina hatte ihn dazu herausgefordert, und jetzt kam es ihr banal vor. Vor ein
paar Minuten hatte er noch gesagt, sie solle zu Mann und Kind zurückkehren.


 


Bettina versuchte sich
vorzustellen, was Bernhard in diesem Augenblick tat. Saß er in seinem
Arbeitszimmer und zeichnete? Las er? Löste er Kreuzworträtsel? Hielt er mit
Lisa Händchen im Kino? Vielleicht tauschte er Gedanken mit ihr aus, wie er
seine intimen Beziehungen zu Bettinas bester Freundin anfangs genannt hatte.


Ludwig Seggelin hatte sich eine
Pfeife gestopft. Sah ihm ähnlich. Jetzt spielte er sich als überlegener
Weltmann auf. Sie war ihm böse, daß er so dicht neben ihr saß und behaglich
seine Pfeife rauchte, anstatt ihr ein paar nette oder wenigstens tröstliche
Dinge zu sagen.


»Ich möchte noch etwas
trinken.« Bettina hielt ihm das Glas hin, und er füllte es bereitwillig.


»Schmeckt Ihnen mein Wein? Ich
mache ihn selbst. Ich besitze ein kleines podere bei Lucca, das heißt, es
gehört eigentlich meinen Kindern. Mein Vater hat es ihnen gekauft. Sie wissen
doch, daß ich zwei Kinder habe?«


»Ja, ich habe es mir
zusammengereimt. Aus Adrianas Erzählung.«


»Sie wissen vielleicht, daß ich
Witwer bin«, sagte er. »Ich erwarte eine junge Dame aus Genf. Bekannte wollen
sie mit dem Wagen hierherbringen. Ich brauche jemanden, der für die Kinder
sorgt. Adriana ist nicht die Richtige dafür.«


Bettina hörte Seggelins Stimme
ganz fern. Sie war schläfrig und gähnte verstohlen hinter der Hand. Sie hatte
zu rasch und zu viel getrunken.


»Sie sind müde. Ich bringe Sie
in Ihr Hotel. Wo sind Sie abgestiegen?« fragte er.


»Nirgends.«


Seggelins nahezu erloschene
Pfeife glimmte erneut auf. Er dachte angestrengt nach. Schließlich meinte er:
»Adriana hat das Gästezimmer für Fräulein Bartisse hergerichtet. Aber nachdem
sie nicht erschienen ist... Wo haben Sie Ihr Gepäck?«


»Auf dem Bahnhof.« Bettinas
Augen leuchteten.


»Das könnte ich holen.«


»Das wäre reizend von Ihnen.«


Er legte die Pfeife weg und
stand auf. »Man sollte Sie wirklich nicht allein in der Welt herumreisen
lassen«, sagte er, ergriff ihre Hände und zog sie aus dem Schaukelstuhl hoch in
seine Arme. Sie hielten sich umschlungen, Seggelin küßte sie stürmisch. Aber in
diesem Augenblick klingelte es, und dann wurde es lebhaft in der Wohnung.


Seggelin, der Bettina umfangen
hielt, murmelte: »Das ist Fräulein Bartisse. In letzter Sekunde. Kinder und
Narren haben eben einen Schutzengel.« Er strich Bettina zärtlich über das Haar.
»Du bist das Kind, ich der Narr.«


Dann knipste er einen der
beiden Kandelaber an. Das Licht flutete über die Terrasse, und in den hellen
Schein trat Adriana mit einem blonden, sehr gut angezogenen Mädchen.


»Je suis Hélène Bartisse«,
sagte sie und schickte einen Blick ihrer hübschen braunen Augen zu Seggelin.
»Ich muß mich entschuldigen, wir hatten eine Panne.«


Er ging zu ihr hin und reichte
ihr die Hand. »Ich freue mich, daß Sie dennoch angekommen sind.« Er stellte
Bettina und Fräulein Bartisse einander vor. »Adriana wird Ihnen Ihr Zimmer
zeigen. Sie entschuldigen mich bitte für heute. Wir sind eben im Aufbrechen.«
Dann, Bettinas Arm leicht berührend, sagte er: »Ich bringe Sie in Ihr Hotel.
Ich werde gleich telefonieren, wo Sie gut unterkommen.«


Bettina war um jeden Schluck
Wein froh, den sie getrunken hatte. Sie fühlte sich gelöst, beinahe heiter.
Während sie mit Hélène Bartisse nichtssagende Worte über die Fahrt von Genf,
über die Panne und über das wunderbare Wetter wechselte, hörte sie Seggelin mit
einem Hotel telefonieren und ein Zimmer mit Bad bestellen.


Kurz darauf saß sie neben ihm
in seinem Auto, und diesmal war es nicht mehr der schwarze Gangsterwagen,
sondern ein Luxusschlitten. Bettina erlebte die Fahrt wie durch eine
besänftigende Nebelwand.


Schließlich fand sie sich in
einer Hotelhalle wieder, sie reichte Herrn Seggelin formell die Hand, sie
lächelte, unterdrückte den jäh aufkommenden Wunsch, Hélène Bartisse möge sich
in diesem Augenblick zu unvorsichtig über das Geländer von Seggelins Terrasse
beugen und in die Tiefe stürzen, und vernahm, wie Herr Seggelin ihr alles Glück
auf Erden, vor allem alles Glück für ihre Heimkehr zu Mann und Kind wünschte.
Auch jetzt lächelte sie noch, etwas steif, so als sei ihr Mund vom Zahnarzt
vereist worden, und kurz darauf stand sie schon in einem feudalen Zimmer mit
Mahagoni, mit faustdickem Fußbodenbelag und Prismengläsern. Jetzt erst taute
das eingefrorene Lächeln auf, es zerlief in Tränen, Tränen des Zorns und der
Enttäuschung. Das Schicksal hatte sie genarrt.


Sie hätte diesen Schweizer
Querkopf lieben können, wenn sich nicht alles gegen sie verschworen hätte. Die
aus Genf angereiste Dame, unverheiratet, kinderbetreuend, das blonde Haar nicht
künstlich verfärbt, in klaren Verhältnissen lebend, adrett innerlich und
äußerlich, dieses wunderbare Wesen, eine erstrebenswerte Zweitmutter für Herrn
Seggelins Kinder, würde das Rennen machen. Nicht zu vergessen, daß sie
wahrscheinlich auch keinen Bruder hatte, der stahl. Die Tränen flössen.


Als Bettina ihr Taschentuch aus
der braunen Wildledertasche holte, stieß sie auf einen Umschlag mit der
Aufschrift >Gute Nacht und gute Heimfahrt«. Der Inhalt reichte, um das Hotel
zu bezahlen und sorglos nach Deutschland zu fahren. Seggelin mußte den Umschlag
heimlich in ihre Tasche manövriert haben.


Bettina setzte sich auf die
Bettkante und versuchte, die Bilanz ihres Lebens zu ziehen. Der Kompaß wies
eindeutig in Richtung Heimat, auf die Ehe mit Bernhard, die sie aus ihren
Bruchstücken wieder zusammenbasteln mußte, auf ein geregeltes Dasein mit
Frühstück, zwei warmen Mahlzeiten am Tag und am Abend Fernsehen und
Kreuzworträtsel. Oder Krach, wenn Bernhard wieder Seitensprünge machte. Einmal
im Monat ins Theater, auf Abonnement, jede zweite Woche zum Friseur,
zwischendrin die Haare selbst waschen und wickeln. Wäre alles nicht schlimm,
wenn Bernhard und ich glücklich miteinander wären, dachte Bettina und
streichelte nachdenklich die weiche Wolldecke ihres Luxusbettes. Das Zimmer lag
im vierten Stock. Man könnte aus dem Fenster springen, man könnte sich auch
einfach wohlig hintenüber fallenlassen auf das breite Bett. Bettina entschied
sich für das Bett.


 


Anna zerbrach sich nach
Bettinas übereilter Abfahrt den Kopf, was nun zu tun sei. Das viele Geld, das
ihr nicht gehörte, bedrückte sie. Wenn sie aus dem Haus ging, schleppte sie es
in einem kleinen Luftköfferchen mit sich, und nachts legte sie es unters
Kopfkissen. Sie wachte jede Stunde auf und lauschte, ob sie auch kein verdächtiges
Geräusch hörte.


Poldi schlief wie ein Bär. Er
lachte sie wegen ihrer Ängste aus. »Stell dir vor, du wärst ein Bankkassierer
und müßtest jeden Tag das Zehnfache mit dir herumtragen.«


Aber Anna wollte es sich nicht
vorstellen. »Du hast das Ganze eingebrockt«, sagte sie ärgerlich.


Er lachte. »Soll ich die Suppe
auslöffeln? Gib ihn mir, den Zaster, ich werde schon damit fertig.« Er stand
jetzt immer erstaunlich früh auf. Wenn er gefrühstückt hatte, lieh er sich
Annas Wagen mit den Worten »Du-brauchst-ihn-ja-sicher-heute-doch-nicht«, und
weg war er. Abends kam er spät wieder, erzählte von tollen Steinformationen bei
Nisporto, von den Pinienwäldern auf dem Monte Capanne und von der
ausgezeichneten Pizza, die man in Rio Marina aß. Nancy erwähnte er nur am Rande.
Jetzt hat’s ihn erwischt, lautete Annas Diagnose, aber sie wußte, was sich für
eine Mutter schickte. Man machte seine Beobachtungen und hielt den Mund.


Frank war mit Susan einige Tage
nach Korsika gefahren, weil Susan Wert darauf legte, von A bis Z alles gesehen
zu haben, um es dann abhaken zu können.


Anna kochte die Frühstückseier,
eines für sich, zwei für Poldi, während er einen Lärm vollführte, als machten
etliche Robben Morgentoilette. Er duschte sich. Als er damit fertig war, hörte
Anna, wie er sich mit einem Plumps im Liegestuhl niederließ. Könnte er ihr wohl
mal beim Frühstückbereiten helfen, wenigstens die Tassen auf den wackligen
Tisch vors Haus tragen? Sie sagte: »Bitte, wühl mal in deinem Gedächtnis.
Bettina hat dir doch sicher erzählt, wie der Mann hieß und wo er lebt.«


»Welcher Mann?« Er gähnte, um
Anna sein Desinteresse an Bettinas belanglosen Erlebnissen darzutun, und
verschwand in seiner Kammer.


Anna deckte den Tisch und
schluckte ihre Frage hinunter, wie er nun seine nächste Zukunft zu gestalten
gedenke und ob überhaupt.


Poldi ließ lange auf sich
warten, und Anna begann mit dem Frühstück. Als er endlich erschien, war aus dem
wilden, bärtigen Burschen ein gutaussehender, glattrasierter junger Mann mit
einem etwas verlegenen Lächeln auf den Lippen geworden. In seinen Mundwinkeln
lauerte die Angst, Anna könnte seine Rasur mit einer spöttischen Bemerkung
kommentieren. Aber Anna, ebenso betreten wie Poldi, tat so, als nähme sie die
Umwandlung überhaupt nicht wahr.


Sie füllte seine Tasse in der
Aufregung so voll, daß sie überschwappte. Poldi setzte sich an den Tisch, Anna
reichte ihm den Zucker, das Brot und die Butter, und dann sagte sie in einem
leichten Konversationston: »Du mußt jetzt aufpassen, daß du keinen Sonnenbrand
bekommst. Ich habe eine sehr gute Schutzcreme da, ich werde sie dir geben.«


Er bestrich sich sein Brot mit
Butter, packte einen riesigen Keil Käse darauf und warf, ehe er in das Brot
biß, Anna einen dankbaren Blick zu. Die taktvolle Art, wie sie seine
Verwandlung in einen durchschnittlichen Europäer behandelte, zwang ihm restlose
Bewunderung ab. »Findest du mich ohne Bart besser als mit?« erkundigte er sich,
nachdem er seine Verlegenheit weggeräuspert hatte.


»Ich finde dich immer gut.«
Anna köpfte ihr Ei. »Wie bist du denn überhaupt auf den Gedanken gekommen?«


»Es war nur eine dumme Wette
mit Nancy«, warf er hin.


»Du hast dich mit ihr ziemlich
angefreundet, was?«


»Was heißt angefreundet«,
brummte er unwirsch, trank seinen Tee und schob die Tasse weg.


»Du hast ja heute fast nichts
gegessen. Möchtest du nicht noch ein Brötchen mit Salami?«


»Nein, danke.« Ihm war der
Appetit vergangen. »Du witterst natürlich schon wieder eine tolle
Liebesgeschichte zwischen Nancy und, mir.«


Das Schilf, das die zwischen
den Felsen zum Meer hinunterführende kärgliche Wasserader anzeigte, bewegte
sich, und dann sprang Patrizia daraus hervor, flink wie eine kleine Ziege. Sie
hüpfte in den viel zu großen Schuhen ihrer älteren Schwester im Zickzack über
das Gestein und landete atemlos bei Anna. »Ein Brief, Signora«, sagte sie und
rollte die dunklen Augen, als verkünde sie eine wunderbare Botschaft.


Anna küßte sie und gab ihr zwei
von den Kaugummizigaretten, die sie immer bei sich in der Tasche trug. Patrizia
blieb am Tisch stehen, bohrte in der Nase und starrte Poldi an.


»E lui? Dov’ è la barba?«


Poldi fand die Musterung der
jungen Dame mit der maikäferbraunen Haut lästig. »Was sagt sie?«


»Sie will wissen, ob du es bist
und wo dein Bart hingekommen ist.« Anna riß den Brief auf. »Er ist von Franzi«,
sagte sie.


»Was schreibt denn unser
Küken?«


Anna überflog den Brief.
»Nichts Besonderes. Sie findet es herrlich in Jersey. Ich glaube, sie ist in
Evelyne richtig verknallt. Sie ist jetzt in dem Alter, wo man Freundinnen
stürmisch liebt.«


»Daß ich nicht lache! In welchem
Jahrhundert lebst du eigentlich, Mama?« fragte Poldi trocken.


»Franzi hält sich noch ‘raus
aus Männeraffären. Nicht, daß ich mich moralisch darüber empörte, ich bin nicht
so ahnungslos, wie du denkst. Aber ich kenne Franzi besser als du. Bei ihr muß
es die ganz große Liebe sein.«


»Na und? Wer sagt dir, daß sie
diese ganz große Liebe nicht längst irgendwo aufgegabelt hat? Du bildest dir
immer ein, deine Kinder ganz genau zu kennen. Aber du hast keine blasse Ahnung,
laß dir das von mir sagen.« Mit seinem Kampfgeist war auch sein Appetit neu
erwacht. Er aß den Rest seines Haferbreis und machte sich dann die Semmel mit
Salami, die er vorher abgelehnt hatte, zurecht. »Hättest du etwas dagegen...«,
begann er kauend, schon im Stehen.


»Nein«, fiel ihm Anna ins Wort.
»Aber du mußt tanken. Nimm dir Benzinscheine. Sie liegen im Schrank oben
links.«


Poldi, die Wurstsemmel in der
Hand, verzog sich ins Haus. Anna strich Patrizia das wirre dunkle Haar aus der
Stirn. »Setz dich hierhin und warte auf mich. Ich komme mit dir ‘rauf in den
Ort«, sagte sie und steckte sich ihre Frühstückszigarette an. Sie hatte sie zur
Hälfte geraucht, als Poldi mit ihrem Wagen abbrauste. »Tschau, Mama«, winkte er
zurück.


Als Poldi mit ihrem Wagen außer
Sichtweite war, ging Anna ins Haus, zog sich ihre Leinenschuhe an, holte das
Bündel Geldscheine unter ihrem Kopfkissen hervor und ließ es in einer Tragtüte
verschwinden. Dann machte sie sich mit Patrizia auf den Weg. Sie hatte Don
Vincenzo, den Pfarrer, zum Verwalter des Diebesgutes auserkoren. Er sollte es
so lange in seine fromme Obhut nehmen, bis Licht in die Angelegenheit kam.


Aber Don Vincenzo war aufs
Festland gefahren und würde vor dem späten Abend nicht zurück sein. Gut, dann
werde ich meine Bürde einfach bei der Polizei abliefern, beschloß Anna.


Sie begegnete dem freundlichen
kleinen Polizisten auf der Piazza im Gespräch mit dem dicken Metzger. Der
kleine Polizist schickte aus den Augenwinkeln heraus sein pfiffiges Lächeln
nach allen Seiten. Die Tragtüte in Annas Hand wurde schwer und schwerer. Ihr
achtbares Unternehmen würde einen Rattenschwanz von Protokollen und
unangenehmen Fragen nach sich ziehen. Dio mio! Die nette Signora, die von Peppo
das Grundstück gekauft hatte und darauf ein Haus bauen wollte, hatte eine
Tochter, deren Geliebter geklaut hatte. Verrückt werde ich sein und mich und
meine Sippe hier in den Ruf einer Hehlerbande bringen, dachte Anna, lief in den
Tabakladen, kaufte zwei Pakete von Poldis bevorzugten Zigaretten, eine
Sprühdose gegen Moskitos und einen neuen Kugelschreiber. Ab heute sollte wieder
tüchtig gearbeitet werden, der Schornstein mußte rauchen!


 


Drei Tage lang feuerte der
Schirokko seine Garben heißer, feuchter Winde gegen die Insel ab. Alles stöhnte
und blickte gekränkt in den verschleierten grauen Himmel, der so viel Plage
brachte.


Poldi richtete Anna Grüße von
Frank aus.


»Danke.« Anna, die auf einem
karierten Papier am sechsten Entwurf ihres Hauses malte, blickte zerstreut auf.
»Wieso? Ist Frank denn aus Korsika zurück?«


»Nein, aber er hat mit Nancy
telefoniert. Er kommt übermorgen.« Poldi, der sich dazu bequemt hatte, den
Wagen zu waschen, warf den Schwamm in den Eimer und kam zu Anna. »Ich finde,
für einen Amerikaner ist er kolossal in Ordnung«, sagte er. »Er hat den
notwendigen common sense, aber daneben auch Sinn für die Kunst, für die Natur,
für gutes Essen, für gute Musik, für Humor. Er ist tolerant, und außerdem sieht
er blendend aus, findest du nicht?«


»Ich kann das schwer
beurteilen, weißt du, ich kenne ihn schon zu lange«, meinte Anna ausweichend.
Sie hatte sich in den letzten Tagen viel zuviel mit Frank befaßt. Sie war sogar
so weit gegangen, sich ein Leben mit ihm vorzustellen. Nicht nur vorzustellen,
sondern zu wünschen. Aber daran war nur der Schirokko schuld. Die größten
Dummiane erinnern sich bei Schirokko daran, daß sie einen Kopf haben, bloß weil
es in den Schläfen puckert. Warum sollen sich Frauen nicht daran erinnern, daß
sie ein Herz haben?


»Wieso kannst du das nicht
beurteilen? Du hast ihn doch mal geliebt, das wissen wir doch«, sagte Poldi
aggressiv. »Was sagst du überhaupt zu seiner Frau? Ich finde sie einfach fünf
Klassen zu primitiv für ihn, du nicht?«


Der Bleistift in Annas Hand
machte einen unbeabsichtigten Fahrer über das Papier, wodurch der Wohnraum, an
dem sie zeichnete, in zwei Teile zerlegt wurde. Mußte sie sich von einem Sohn
derartige Fragen gefallen lassen? Das waren die Nachteile des
kameradschaftlichen Tones zwischen Mutter und Kindern.


»Im Grunde findest du sie ganz
unmöglich, gib es nur zu«, forderte Poldi erbarmungslos. »Du genierst dich
aber, es auszusprechen, weil das nach kleinlicher Eifersucht riechen würde.«


Anna zerknüllte die verpatzte
Skizze zu ihrem Haus. »Sag mal, wo bin ich eigentlich? Solche Fragen
beantwortet man auf einer Couch beim Psychoanalytiker.«


Poldi tauchte den Schwamm ins
Wasser und drückte ihn mit beiden Händen über dem Kühler aus. »Nur mit dem
Unterschied, daß du beim Seelenspengler dafür blechen mußt. Bei mir kriegst du
das alles gratis«, sagte er lachend. »Also, du findest auch, daß Frank die verkehrte
Frau am Hals hat. Er solle mit dir zusammenleben, das ist eine ganz einfache
Feststellung und keineswegs eine verwerfliche. Ich weiß gar nicht, was für ein
Brimborium die Menschen immer um diese simplen Dinge machen.«


»Ich will mich bemühen, sie so simpel
zu finden wie du.«


Er nickte ihr anerkennend zu.
Wenn Mama so weitermachte, brauchte man die Hoffnung noch nicht aufzugeben.


»Brauchst du den Wagen heute?«
fragte er lässig.


Anna raffte sich auf. »Ja.«


Er hielt im Wischen inne und
blickte zu Anna herüber, als hätte sie eine Ungeheuerlichkeit ausgesprochen,
etwas, das eine Mutter eigentlich nicht in den Mund nehmen sollte. »Du brauchst
ihn heute?« fragte er ungläubig.


»Ja, ich brauche ihn heute.
Ausnahmsweise.«


»Wenn ich das gewußt hätte...«
Sein Arbeitseifer war mit einem Schlag erloschen.


»...dann hättest du ihn nicht
gewaschen«, sprach Anna den Satz für ihn zu Ende.


»Wozu brauchst du ihn denn?«


»Ich brauche ihn eben. Ich
möchte auch mal einen Ausflug machen.« Es war höchste Zeit, endlich einen gesunden
Egoismus aufzubauen. Kein Kind dankt es einer Mutter, wenn sie mit ihren
persönlichen Wünschen immer zurücksteht.


»Ich dachte, du wolltest
arbeiten. Den Werbetext für das neue Waschzeug da schreiben.«


»Das laß nur meine Sorge sein«,
sagte Anna, und sie horchte erstaunt auf, denn es war gar nicht mehr ihre
eigene Stimme, es war die scharfe, auf Einschüchterung bedachte Stimme ihrer
früheren Studienrätin, Fräulein Martha Sprengelheim, deren Mund beim Verkünden
ihrer Meinung immer die Form einer bleistiftgeraden, schlecht vernarbten
Schnittwunde annahm. Aber weil Anna nun schon mal diesen Ton gefunden hatte,
von dem sie nicht wußte, ob es der rechte war (aber jedenfalls war es ein
eindrucksvoller), fuhr sie fort: »Ich glaube, ich habe es wirklich nicht nötig,
mich an meine Pflichten erinnern zu lassen. Wenn du nur den zehnten Teil von
dem tätest, was ich tue, hättest du längst dein eigenes Auto, und wir könnten
uns diese unerfreuliche Debatte ersparen.«


Das war genau die verkehrte
Art, Poldis Schwierigkeiten anzupacken, und Anna wußte es. Trotzdem war ihr
leichter zumute. Es mußte endlich mal ‘raus. Sie begann ein neues Haus zu
zeichnen, größer und gewaltiger als alle Entwürfe zuvor. Ganz von selbst fiel
ihr auch eine eindrucksvolle Schlagzeile für ihren Werbetext ein, und außerdem
hatte sie Lust bekommen, heute tatsächlich einen Ausflug zu machen, trotz
Schirokko.


Als sie, jetzt bedeutend milder
gestimmt, zu Poldi hinüberblickte, warf dieser soeben den Schwamm zurück in den
Eimer. Er hatte die Autowäsche beendet.


»Es muß schrecklich sein, so
einen Sohn zu haben wie mich«, sagte er mit einer wilden Grimasse. »Ich war mit
Nancy in Lacona verabredet. Aber ich werde sie einfach versetzen.«


»Warte zehn Minuten, dann fahre
ich dich nach Lacona und setz dich dort ab«, erklärte Anna.


Poldi grollte schweigend.


Jetzt möchte er mich
zerfleischen, nur weil er den frisch gewaschenen Wagen nicht bekommt, dachte
Anna. Sie schaufelte ihre Papiere zusammen. »Ich gehe unter die kalte Dusche,
der Schirokko macht mich heute fertig«, erklärte’ sie.


»Ja, ich habe es gemerkt. Du
hast ein schrecklich labiles Nervensystem, Mama, und bist immer gleich
eingeschnappt, wenn man dir zu einem Sanatoriumsaufenthalt rät. Warum sträubst
du dich eigentlich dagegen? Du solltest wirklich mehr für dich tun. Andere
Frauen in deinem Alter sind viel vernünftiger.«


Anna preßte die Lippen fest
aufeinander, damit die bissige Studienrätin nicht wieder durchbrach. Toleranz,
Würde, Geduld, Überlegenheit und noch ein Dutzend anderer hehrer
Muttereigenschaften, die Anna rasch im Geiste aufzählte, halfen ihr über diese
Klippe hinweg.


 


Susan kam bepackt mit Andenken
aus Korsika zurück. Sie hatte Schals für ihre Freundinnen und Krawatten für
ihre Neffen und die Söhne der Freundinnen gekauft, auch Umhängtaschen und Puppen
aus buntem Bast und einen ganzen Sack voll Keramik. Sie strahlte in kindlicher
Freude. Als der ganze Plunder im Hotel war, lud sie alle ein, ihre Wunderdinge
zu besichtigen. Auch Anna war herbeigeholt worden.


»Alles >real french<, und
ich habe keine fünfzig Dollar ausgegeben«, erklärte sie selig.


»Du wirst dich in Paris
schrecklich langweilen, Mama, da kannst du höchstens noch den Eiffelturm in
Marzipan erstehen«, sagte Nancy.


»Oh, in Paris langweile ich
mich nicht. Ich gehe in den Louvre.«


»Ja, sicher, aber bei deinem
Tempo wirst du ihn in einer Stunde schaffen, einschließlich des
grauslig-schönen Berührens von Mumien.«


Frank legte den Arm um Susan.
»Laß dich nicht ins Bockshorn jagen. Du wirst die Champs-Elysées abgrasen und
noch genug echt französische Dinge auftreiben, die wir mitnehmen können«, sagte
er in gutmütigem Spott. Er drehte einen der krähenden Hähne aus rotgebrannter
Keramik um und las: >Made in Japan<. »Nun ja, das ist nicht so schlimm,
schlimm wäre es erst, wenn die bösen Chinesen ihn gemacht hätten«, meinte er.
Er überschlug die mutmaßliche Luftfracht. »Bei Bloomingdale in New York hätten
wir es billiger bekommen.«


Anna, die nur zu einem
abendlichen Drink gekommen war, wollte aufbrechen, aber Susan erlaubte es
nicht. »Nein, Darling, Sie bleiben zum Dinner. Wir sind nur noch zwei Tage hier
und wollen was von Ihnen haben. Nicht wahr, Frank?«


»Selbstverständlich bleibst
du.«


»Ich muß was arbeiten«, wehrte
sich Anna.


»Wieviel verdienst du in einer
Stunde? Ich zahle dich aus«, erklärte Frank. »Die Kinder fahren nachher sowieso
zum Tanzen in den Normans Club. Sie können deinen Wagen nehmen, und ich bringe
dich heim.«


 


Als Anna gegen Mitternacht in
Franks Wagen saß, trug sie eine Kette aus grün und rot und lila angepinselten
Muscheln, die Susan ihr aufgedrängt hatte. »Oh, darling, it’s just wonderful,
Sie sehen aus wie Undine«, hatte sie verzückt ausgerufen und Anna in ihre Arme
geschlossen. Tief drinnen in Annas geheimster Herzenskammer, zu der nie ein
anderer Mensch Zutritt erhielt, tauchte die böse Frage auf: Wie kann es der
Franzi bloß mit dieser Kuh aushalten? Anna schämte sich.


Frank spürte Annas Gedanken.
»Du siehst ziemlich viel Lächerliches an Susan, nicht wahr?« sagte er
unvermittelt. »Aber in Wirklichkeit ist sie ein feiner Kerl, glaub mir. Sie hat
Verstand, und sie setzt ihn auch ein, wenn es notwendig ist.«


»O ja, das glaube ich dir.
Sonst hättest du sie ja auch nicht geheiratet«, sagte Anna übereifrig. Die
spitzen kleinen Muscheln an ihrem nackten Hals piekten, aber sie konnte jetzt die
schauerliche Kette unmöglich abnehmen, das hätte wie eine symbolische Handlung
ausgesehen.


»Susan war ein Bild von einem
Mädchen«, sagte Frank nach einigem Zögern. »Ich weiß nicht, ob du dir das
vorstellen kannst.«


»O ja, das kann ich mir gut
vorstellen«, beeilte Anna sich zu antworten.


»Und außerordentlich
umschwärmt. Und wohlhabend war sie außerdem. Und ausgerechnet ich, ein Niemand
mit einem schwer auszusprechenden Namen, habe sie erobert.«


»Ach, du hast richtiggehend
gekämpft um sie?« Muß ich auf meine alten Tage noch eifersüchtig sein? dachte
Anna verwundert über sich selbst.


»Und wie! Erst war es nur ein
Tick von mir, so eine Art sportliches Unternehmen. Aber als es dann soweit war
und ich die zahllosen gratulierenden Collegegirls, die monströse Hochzeit mit
allem Drum und Dran, die Artikel in der Times und die Besuchstournee zu den
Verwandten durch halb Amerika glücklich hinter mich gebracht hatte und dann nur
diese drollige Susan übrigblieb, die mir am Frühstückstisch gegenübersaß und
mich abends erwartete, wenn ich müde und meist maulfaul nach Hause kam, als sie
immer aufgekratzt, anspruchslos, verständnisvoll und...«


»Franzi, du sprichst ja wie ein
Priester bei der Sonntagspredigt«, rutschte es Anna heraus. »Du magst sie
einfach, du liebst sie, ich weiß gar nicht, was es da für lange Erklärungen
abzugeben gibt.«


»Also kurzum: Ich habe erst
nach der Hochzeit gemerkt, daß ich sie wirklich liebe, und so ist es geblieben
bis auf den heutigen Tag.«


»Amen.«


»Mit dir war es anders, Anna,
da war es von Anfang an die ganz große Leidenschaft. Aber wir haben einander ja
nicht kriegen können.«


»Wem sagst du das, Franzi. Aber
was nützt es, vergangenen Träumen nachzuhängen?«


Frank hielt an dem kleinen
Plateau vor Annas Bungalow. Sie stieg hastig aus. Die warme Nacht, durchtränkt
vom herben Duft der Macchia und dem sanften Schwappen des Meeres, schlug über
ihr zusammen wie ein schützender Mantel und verbarg gnädig Annas nichtswürdige,
schändliche Regungen. Ich, Anna Gormann, Mutter von drei erwachsenen Kindern, hätte
es nicht ungern gesehen, wenn Frank mir jetzt gestanden hätte, daß er seine
Frau gräßlich finde, daß er sterbensunglücklich mit ihr sei und nur noch den
einen Wunsch im Leben habe, Susan auf schickliche Weise loszuwerden und mich
dafür an seiner Seite zu haben.


Er trat neben sie.


»Stell dir vor, Franzi, wenn
ich nun damals vor lauter Liebesschmerz nicht geheiratet hätte und keine Kinder
hätte, wie dumm ich jetzt dastünde«, sagte Anna.


»Ach du lieber Himmel, du und
keine Kinder, das ist unvorstellbar. Du bist doch die geborene Mutter, eine
Supermutter.«


»Bitte, wie? Sag das noch
einmal. Oder leg es schriftlich nieder und sieh zu, ob eines von meinen Kindern
es unterschreibt.«


»Ich bring dich zu deinem
komischen Stall«, sagte er und nahm ihren Arm. »Du willst dir hier wirklich ein
Haus bauen? Alles aus eigener Kraft und ohne so einen Kerl von Mann an der
Seite? Du mußt doch mächtig stolz auf dich sein.«


Frank machte noch dieselben
großen und schnellen Schritte wie vor dreißig Jahren, so, als sei er ständig darauf
bedacht, andere Leute zu überrunden.


»Bist du eigentlich gern in
Amerika?« fragte sie ihn.


»O ja, ich möchte nirgendwo
anders mehr leben.«


Der kreisförmige Schein der
Taschenlampe hüpfte vor ihnen her, und Guido, der wieder mit seinem Fischerkahn
unterwegs war, schmetterte >Volare< in die Nacht hinaus. Anna war zumute
wie einem Teenager, der zum erstenmal von einem Jungen nach Hause gebracht
wird. Sie hatte Angst, Frank würde sie beim Abschied küssen.


Er tat es, aber sein Kuß war
weiß Gott nicht angsteinflößend. »Gute Nacht, altes Mädchen«, sagte er. »Es war
höchste Zeit, daß wir uns wiedersahen. Findest du nicht? Und ich bin verdammt
glücklich, daß du noch so jung und frisch aussiehst.«


Peng! Entlassungsschein aus dem
Leben eines Mannes, dachte Anna. Ehrenvoll entlassen im hohen Rang einer
Großmutter, die Brust mit allen möglichen schönen Orden bepflastert.


Viele andere Großmütter meines
Alters melden noch sehr weibliche Ansprüche an das Leben an, manchen fällt die
Erfüllung in den Schoß, andere erjagen sich auf Parties und Premieren und
Luxusjachten ihre jungen oder älteren Liebhaber.


Was durfte sie noch erwarten?
Anna, reiß dich am Riemen. Du kannst mit deinem Glück zufrieden sein.


»Anything wrong with you?«
fragte Frank, versehentlich ins Amerikanische fallend, als Anna so schweigsam
vor ihm stand.


»Nein, gar nichts ist los,
Franzi. Ich habe nur gerade darüber nachgedacht, ob ich ein Schrägdach oder ein
Flachdach für mein Haus nehmen soll.«


»Ein Flachdach hier im Süden,
nur kein Schrägdach, riet er ihr. »Und bau du ja kein putziges, gemütliches
oberbayerisches Landhäuschen, sondern einen modernen Bungalow! Alles andere
würde wirklich nicht zu dir passen. Du bist doch eine sehr moderne Frau.«


»Das erzähl mal bitte meinen
Kindern, und paß gut auf, was sie dir antworten!« Anna lachte. Guido hatte
seinen Gesang unterbrochen. Er hatte wahrscheinlich einen Fisch gefangen und
zog ihn nun ins Boot. »Wie ist es: Wollt ihr morgen abend alle zu mir kommen?
Ich mache ein kleines Feuer im Freien und brate uns Fische.«


»O ja, Susan wird beglückt
sein. Soviel ich weiß, hat sie irgendein Bekleidungsstück speziell für Barbecue
oder dergleichen dabei«, sagte er ohne jede Spitze.


Bei Gott, er liebt sie! Wobei
man wieder einmal feststellen konnte, daß die Liebe eine Himmelsgabe ist, ein
echtes Wunder. Anna hatte keinen Grund mehr herumzustehen. Sie ging ins Haus.


 


Es war früh am Morgen, als
Bettina in München ankam, und natürlich regnete es zu ihrem Empfang. Sie hielt
es für unschicklich, um diese Stunde in ihrer Wohnung zu erscheinen. Takt mußte
sein. Bernhard war ein Langschläfer, und wenn er nicht gerade Zeichnungen in
einer Redaktion abzuliefern hatte, war er vor zehn Uhr keinesfalls aus dem Bett
zu kriegen.


Bettina war dank Herrn
Seggelins diskreter Geldspende Schlafwagen erster Klasse gefahren. Sie fühlte
sich gut ausgeruht und war bereit, einen neuen Anfang mit Bernhard zu machen,
um Bibi ein intaktes Elternhaus zu erhalten. Intakt? Sicher. Bernhard hatte
einen Seitensprung gemacht. Er zeigte sich wenig aufmerksam Bettina gegenüber,
auch beschäftigte er sich mehr mit den Sportnachrichten als mit seiner kleinen
Tochter, und er war eine elende Schlafmütze. Aber was bedeutete das schon. All
das entband Bettina nicht von der Pflicht, bei ihm zu bleiben. Das hat nun
glücklich dieser Seggelin mit seiner moralischen Wiederaufrüstung erreicht,
dachte sie böse.


Bettina schlenderte ins
Bahnhofsrestaurant, bestellte zwei Eier im Glas und Toast und Tee. Die Zeit
kroch.


Um zehn Uhr fand Bettina, daß
nun die richtige Stunde für ihre Heimkehr gekommen sei. Sie bekam plötzlich
Lampenfieber und wünschte, das Haus in der Kaiserstraße möge nicht mehr stehen.


Aber es stand noch. Bettina kam
es vor, als kehre sie nach einer lebenslangen Irrfahrt heim, eine Sünderin,
eine Büßerin. Als sie den Taxifahrer bezahlte, der ihr die Koffer in den
Hausflur gestellt hatte, begegnete ihr die Hausmeisterin.


»Jesus, die Frau Haller! Sie
sind wieder da?« sagte sie.


»Ja, ich bin wieder da. Wie
geht’s?«


»O danke, mir persönlich geht
es gut.«


Die Betonung von >mir
persönlich« bedeutete einen scharfen Trennungsstrich zwischen Frau Pfitzmaiers
geordneten Familienverhältnissen und den Zuständen bei >denen da oben«,
womit Bernhard gemeint war, aber auch Bettina, die Ausreißerin. »Und Ihnen? Wie
geht es Ihnen?« Die gute Pfitzmaier trat von einem Fuß auf den anderen. »Na,
dann wünsche ich Ihnen alles Glück.«


Sie nahm ihren Einkaufskorb,
den sie zum Händedruck abgesetzt hatte, und schickte Bettina einen Blick nach,
wie man ihn arglosen Rekruten widmet, die in den Kampf ziehen. »Ihr Mann ist
nicht zu Hause, ich habe ihn um neun Uhr wegfahren sehen«, rief sie ihr nach.
»Allein.«


Bettina stutzte. War die Sache
mit Lisa tatsächlich so weit gediehen? Sie klingelte an der Wohnungstür,
einmal, zweimal und dann ein drittesmal mit großem Nachdruck. Aber in der
Wohnung rührte sich nichts. Erleichtert nestelte sie den Wohnungsschlüssel aus
der Tasche und schloß auf. Den ersten Eindruck nahm sie mit der Nase auf. Sie
spürte fremdes Parfüm. Nun gut, dachte sie, es wirft mich nicht um. Ich weiß
ja, daß er mich betrügt.


Aber plötzlich wurde ihr klar,
daß sie nicht allein in der Wohnung war. Aus dem Schlafzimmer klang Radiomusik
und das Brummen des Staubsaugers. Bettina ging rasch auf die Tür zu und öffnete
sie. Ein weibliches Wesen, fast zwergenhaft klein, die etwas zu kurzen Beine
wie gedrechselt, das Gesicht wie eine Schönheitskönigin aus einem
Puppentheater, hielt mitten in der Bewegung inne, ließ den Staubsauger fallen
und stieß einen Schrei aus, als hätte Bettina ihr ein Messer in den Rücken
gestoßen.


»Ich hatte geklingelt«, sagte
Bettina höflich. Sie ging an dem Wesen vorbei, warf ihre Tasche auf eines der
beiden zerwühlten Betten und versuchte, sich die Stationen vorzustellen, die
zum Vorhandensein dieses Hausmütterchens geführt hatten. Krach mit Lisa?
Szenen, Heulen und Selbstmorddrohungen? Oder ganz einfach ein heimlicher
Seitensprung vom Seitensprung? Wie töricht würde sich Lisa vorkommen, wenn sie
erfuhr, daß die Frau ihres Liebhabers den Liebhaber auf einer Untreue ertappt
hatte.


Das Radio war ziemlich laut
eingestellt. Das weibliche Wesen war ganz blaß geworden vor Schreck.


»Ich habe wirklich geklingelt«,
sagte Bettina laut. »Allerdings, wenn Sie staubsaugen und dazu Strawinskij
spielen, können Sie es nicht hören.« Sie ging langsam zum Radio, knipste es aus
und blieb dort stehen. »Mögen Sie den >Feuervogel<?«


Endlich rührte sich in dem
Puppengesicht etwas, kleine Wellen von Verwirrung und Verständnislosigkeit
jagten über die gewölbte Stirn. Sie hatte keine Ahnung, was der Feuervogel sein
sollte, und noch weniger Ahnung hatte sie, ob Bernhards furchteinflößende
rothaarige Frau sie jetzt vielleicht erwürgen wollte.


»Gestatten Sie, daß ich mich
Ihnen vorsteile, ich heiße Julia Pfiff.«


Gestatten Sie, daß ich Sie aus
meiner Wohnung hinausschmeiße, hätte Bettina jetzt antworten können, aber wer
Julia Pfiff hieß, verdiente Nachsicht. Dieser Name war ein ungeheurer Triumph
für Bettina. »Ich bin Frau Haller, wie Sie sich vielleicht ausrechnen können.
Und daß Sie trotz Ihrer Bemühungen um den Bodenbelag in unserem Schlafzimmer
nicht die Aufwartefrau sind, liegt wohl auf der Hand.«


Julia trug unter der
kniefreien, süßlila Schürze rein gar nichts, wie Bettina an einem offenen Knopf
feststellen konnte.


Bettina öffnete das Fenster.
Sie mochte Julias Parfüm nicht.


»Nun, da wir uns miteinander
bekannt gemacht haben, würde ich Sie bitten, die Wohnung zu verlassen«, sagte
sie mit gleichgültiger Stimme, wie man etwa zu einer Hausgehilfin sagen würde:
Sie können heute früher gehen.


Julia Pfiff stellte sich auf
Zehenspitzen und wuchs plötzlich um einige Zentimeter. »Ich gehöre zu Bernd und
er zu mir, wir lieben uns«, sagte sie unerwartet.


 


Bettina studierte Julia mit
Neugier. Weiß der Himmel, mit welchen Tricks und mit welch zäher Energie sie
ihre Vorgängerin niedergekämpft hatte, und nun tauchte da plötzlich die längst
abgeschriebene, rechtmäßige Gattin auf und meldete Ansprüche an. Das
Puppengesicht versuchte, drohend auszusehen. Aber schließlich war Bettina nicht
zum Spaß zurückgekehrt, sie würde ihren Platz hier behaupten und würde auch
endlich Bibi wieder zu sich nehmen.


»Also, machen Sie jetzt keine
Sperenzchen, sondern gehen Sie«, sagte sie mehr gutmütig als streng.


Julia wippte wieder hoch und
schrie:


»Sie haben das Recht verwirkt,
hier zu sein! Bernd weiß zum erstenmal, wie ein gemütliches Zuhause aussieht.«


Na, wie sah’s denn aus? Im
Vorbeigehen hatte Bettina einen Blick in die Küche mit dem hochgestapelten,
ungewaschenen Geschirr und angekohlten Töpfen auf dem Fußboden geworfen. Im
Wohnzimmer lag der Staub auf den Möbeln, und hier waren die Betten noch nicht
gemacht.


In diesem Augenblick klingelte
das Telefon.


Bettina hob den Hörer ab, und
noch ehe sie etwas gesagt hatte, hörte sie Bernhards Stimme.


»Mäuschen, ich habe einen ganz
dicken Auftrag bekommen. Stell gleich eine Pulle Sekt auf Eis. Ich bin in zehn
Minuten bei dir«, sagte er frohgelaunt.


Bettina winkte Julia mit den
Augen. »Für Sie, Fräulein Pfiff.« Damit reichte sie ihr den Hörer!


Bettina begann, mit zornigen
Bewegungen die beiden Betten abzuziehen. Sie trug das Bettzeug ins Bad. Der
Korb war bis oben voll mit schmutziger Wäsche. Mäuschen wußte wohl nicht, wie
man die Waschmaschine bedient, oder sie hatte Wichtigeres zu tun. Na ja, man
durfte nicht allzu kleinlich sein, im ersten Liebesrausch war Julchen natürlich
etwas nachlässig in der Hausarbeit. Ich wünschte, Mama, die an mir immer
herumzunörgeln hat, könnte das sehen, dachte Bettina. Ihr Blick begegnete der
kleinen Zahnbürste von Bibi, die die Schwiegermutter wohl einzupacken vergessen
hatte. Der Hänger für die Handtücher mit den Aufschriften Vater — Mutter — Kind
war leer. Die Handtücher lagen zerknüllt in der Badewanne.


Das Telefongespräch war seit
einer Weile beendet, und Bettina ging ins Schlafzimmer, entschlossen, den
Eindringling nun endgültig an die Luft zu setzen. Aber sie fand das Nest
bereits leer, sie hörte gerade noch, wie Julia die Tür hinter sich zumachte.
Zuknallte, stellte Bettina erbost fest.


Dann packte sie ihre Sachen
aus, stieß in ihrem Kleiderschrank auf einen grauen Rock und eine lila Bluse
und fand unterm Bett ein Paar Pantoffeln, geradezu albern klein. Und wieder
lila!


Bettina stopfte alles, was
Julia gehörte, in eine Tragtüte und setzte diese vor die Wohnungstür. Dann
stellte sie die Flasche Sekt, von der Bernhard gesprochen hatte, in den
Kühlschrank und nahm, nachdem sie die Wanne gesäubert hatte, ein Bad.


Allmählich kehrten die im Zorn
erstarrten Lebensgeister wieder, und sie konnte in Ruhe über alles nachdenken.
Sie versuchte, sich in keinem wichtigen Punkt zu beschummeln. Sie liebte
Bernhard nicht mehr, wahrscheinlich hatte sie ihn nie wirklich geliebt. Er war
der erste Mann, mit dem sie etwas gehabt hatte. Sie war ein unmodernes Mädchen
gewesen und hatte alles, was man so als jungfräuliches Geschöpf zur Verfügung
hatte — Unwissenheit, Ungeschicklichkeit und unverbrauchte Träumereien —,
Bernhard unversehrt zum Geschenk gemacht, aber Bernhard hatte mit diesen Gaben
nicht viel anzufangen gewußt.


Bettina war ehrlich genug
zuzugeben, daß sie bereit gewesen war, Jean als Bernhards Nachfolger
einzusetzen. Aber das Schicksal hatte es anders gewollt, und nun war sie
heimgekehrt. Und Seggelin? Warum hieß er Ludwig? Blöder spießiger Name.
Jedenfalls stand Seggelin auf einem ganz anderen Blatt als Bernhard und auch
auf einem anderen als Jean. Sie hatte nur noch keine genaue Bezeichnung für
ihre Gefühle ihm gegenüber.


Nur eines stand fest: Er hatte
eine großzügige Ader. Er hatte ihr aus der Patsche geholfen, ohne ihre prekäre
Lage auszunützen.


Das Telefon klingelte, und
Bettina mußte aus dem Bad steigen. Notdürftig abgetrocknet, patschte sie ins
Schlafzimmer. Bernhard war am Apparat und redete in dem Ton mit ihr, den man
unvernünftigen Patienten gegenüber anschlägt.


»Mach jetzt kein Theater,
Bettina«, sagte er. »Versuch mal, in aller Ruhe über die Sachlage nachzudenken.
Du bist einfach aus dem Haus gerannt und hast dich damit de jure und de facto
ins Unrecht gesetzt.«


»Die Sachlage ist, daß du de
jure und de facto Ehebruch begangen hast, und ich habe den Versuch gemacht, mir
eine eigene Existenz aufzubauen. Das möchte ich hiermit richtigstellen. Die
Sache ist schiefgegangen, leider. Aber ich habe mir nichts zuschulden kommen
lassen. Jedenfalls bin ich wieder heimgekehrt. Ich werde Bibi holen, und wir
werden versuchen, wieder zusammen zu leben. Wir fangen wieder von vorn an.«


»Aha«, sagte Bernhard. »Das
bedeutet also, daß du mir verzeihst.«


Bettina roch Lunte. Das klang
verdächtig nach juristischer Information. Er wollte, wenn es zur Scheidung kam,
ihr auf jeden Fall die halbe Schuld aufbürden. »Ich habe nichts von Verzeihen
gesagt, Bernhard. Ich habe gesagt: Ich will hier leben und für dich sorgen und
vor allen Dingen mit meiner Tochter zusammen sein.« Sie war ganz sicher, daß
Julia neben ihm stand und mithorchte. »Wie hat eigentlich Lisa die Sache
aufgefaßt?« fragte sie in einem unverbindlichen mitfühlenden Ton, wie man sich
etwa nach Zahnschmerzen erkundigt.


Bernhard räusperte sich
verlegen. »Wie gesagt, wir werden später in aller Ruhe über alles sprechen. Ich
habe jetzt nur eine Bitte an dich: Wärst du so liebenswürdig und so vernünftig,
eine halbe Stunde die Wohnung zu verlassen, damit Julia... Damit Fräulein Pfiff
ein paar ihrer persönlichen Dinge einpacken kann?« Wieder Räuspern. »Sie hat
nämlich... Sie war... Sie hatte sich gestern aus ihrer Wohnung ausgesperrt, und
da habe ich ihr angeboten, bei mir zu übernachten.«


»Christliche Nächstenliebe, das
ist doch selbstverständlich.« Bettina grinste. »Schleppt sie eigentlich immer
ihren ganzen Kram mit sich herum für den Fall, daß sie sich aus ihrer Wohnung
aussperrt? Übrigens habe ich alles längst zusammengepackt und vor die Tür
gestellt!«


»Wieso?«


»Wieso nicht? In einer
Tragtüte.«


»Du kannst mit fremdem Eigentum
nicht so umgehen. Du bist haftbar, wenn irgend etwas fehlt.«


Bettina lachte nur und streckte
sich, den Telefonhörer in der Hand, behaglich auf der Couch aus. Sie hörte
Julia aufgeregt wispern.


»Ich finde das höchst
geschmacklos von dir, Hinterhausmanieren«, sagte Bernhard.


»Ich auch«, gab Bettina zu.
»Aber weißt du, stilistisch gesehen ist natürlich die ganze Affäre nicht sehr
schön. Du kannst dir denken, daß für mich Fräulein Pfiff, lila beschürzt und
darunter pudelnackt, auch nicht gerade eine Augenweide war. Trotzdem hätte ich
den Rausschmiß natürlich eleganter gestalten können.«


»Du hast dich sehr verändert,
Bettina, wirklich sehr«, sagte er tadelnd und mit Betrübnis in der Stimme und
hängte ein.


Bettina warf den Hörer auf die
Gabel. So, das wäre fürs erste überstanden. Dann kleidete sie sich an. Der Sekt
hatte inzwischen die richtige Temperatur bekommen, und sie fand eine Dose
Gänseleberpastete im Kühlschrank, Vorschußlorbeeren auf Bernhards beruflichen
Erfolg. Wann hatte er je Gänseleberpastete oder etwas Ähnliches nach Hause
gebracht? Ganz am Anfang vielleicht hatte er sich zu kleinen Aufmerksamkeiten
hinreißen lassen, aber das war sehr bald eingeschlafen. Sie ordnete die
Pastete, den Sekt, Toast, Butter, eine Birne und zwei Scheiben Schinken auf
einem Tablett an und trug alles zu dem kleinen Tisch vor der Couch. Die Gänseleberpastete
war reichlich getrüffelt und schmeckte, dick auf dünnen Toast aufgetragen,
herrlich. Bettinas Stimmung, zwischen Ingrimm und Wohlbehagen schwankend,
festigte sich allmählich. Sie ließ sich von der Auskunftsstelle der Bundesbahn
die Vorortzüge nach Freising durchsagen und beschloß, den Vier-Uhr-Zug zu
nehmen. Sollte sie sich bei der Schwiegermutter anmelden oder als mehr oder
weniger freudige Überraschung erscheinen? Sie neigte mehr zu einem
Überraschungsmanöver.


Nach dem zweiten Glas Sekt
fühlte sie sich in der Lage, von Frau zu Frau mit der betrügerischen,
betrogenen Freundin Lisa zu sprechen. Sie rief sie in ihrem Büro an. »Hallo,
Lisa. Ich bin’s. Bettina.«


»Bettina! Seit wann bist du
da?«


»Seit zwei Stunden.«


»Wie gut, daß du da bist! Ich
muß mit dir so viel besprechen, Liebste. Bernhard hat den Verstand verloren.
Wir müssen etwas tun für ihn, du und ich gemeinsam. Er muß zu einem Psychiater.
Du weißt ja nichts, nichts...« Sie fing an zu heulen.


Bettina wartete, bis der erste
Schwall vorbei war. Dann sagte sie ruhig: »Das sogenannte Mäuschen habe ich vor
einer Stunde hinausgeschmissen, vor die Tür gesetzt, wenn es das ist, was du
meinst.«


Genau das war es.
»Hinausgeschmissen, die kleine, tückische Schlampe? Da hast du recht.« Lisa
begann auszupacken. Sie überschlug sich in ihren Greuelberichten. »Und weißt
du, wo er sie aufgegabelt hat? Beim Kegeln, in einer Bowling Hall, du weißt
schon.«


»Kegeln ist ein sauberer
Sport.«


»Aber sie ist gleich am ersten
Abend mit ihm nach Hause gegangen. Ich war übers Wochenende bei meiner Cousine,
und als ich wiederkam... Er hat mich abserviert wie einen alten Putzlappen. Wie
einen Putzlappen! Ich hätte so was nie für möglich gehalten, bei Bernhard,
diesem zuverlässigen, integren Mann.« Wieder ein paar Schluchzer. Bettina ließ
sie eine Weile weiterklagen. Sie legte den Hörer neben sich auf die Couch und
genehmigte sich ein drittes Glas Sekt. So integer, wie Lisa ihn hinstellte, war
Bernhard nicht. Und wie kam Bettina dazu, die Geliebte ihres Mannes zu trösten,
die durch eine weitere Geliebte ausgebootet worden war? Als sie den Hörer
wieder aufnahm, war Lisa gerade dabei, Julia zu analysieren. »Kenntnisse muß
dieses Früchtchen haben, Kenntnisse! Da ist alles dran. Ich kann mir genau
denken, was die so treibt, weil nämlich...«


»Bitte keine Details«,
unterbrach sie Bettina. »Ich wollte mich zunächst nur zurückmelden und mal
sehen, ob du überhaupt noch am Leben bist. Denn allenfalls brauche ich dich.«


»Jederzeit«, sagte Lisa eifrig.
»Jederzeit, ich bin immer für dich da.«


»Als Scheidungsgrund oder wie
man das nennt. Falls nämlich Bernhard mir etwa böswilliges Verlassen aufhalsen
wollte, müßte ich angeben, wieso es dazu gekommen ist.«


Lisa wollte sich nicht gern
daran erinnern lassen, daß sie durch ihr Verhältnis mit Bernhard Bettina aus
dem Haus getrieben hatte.


»Und die andere?« fragte sie
schließlich.


»Die kommt auch dran, beruhige
dich. Aber zunächst möchte ich reinen Tisch machen und es mit Bernhard noch mal
versuchen.«


»Schatz, wir müssen uns sehen.
Bitte! Wir müssen zusammenhalten, es muß wieder wie früher zwischen uns
werden«, flehte Lisa bewegt.


Verlogenes Stück. Noch vor ein
paar Wochen hast du Bernhard den Floh von der Seelenverwandtschaft ins Ohr
gesetzt und ihn mir abspenstig gemacht. Aber es gelang Bettina, ihren Unmut
niederzukämpfen. »Erst muß ich mal sehen, wie ich mich hier wieder
zurechtfinde«, sagte sie. »Wenn’s absolut nicht klappt, gehe ich zu Mama. Sie
hat auf Elba einen bezaubernden Bungalow gemietet, wahnsinnig schick, mit
riesigen Liegeterrassen und allem Drum und Dran. Leider habe ich keine Fotos
davon. Du wärst verrückt, wenn du ihn sehen könntest.«


»Und du? Was ist mit deinem
Film?«


»Mir haben die Leute nicht
behagt. Und die Rolle auch nicht. Keine Tiefe, nicht vielschichtig, verstehst
du. Wenn ich mit so was angefangen hätte, wäre ich für alle Zukunft
abgestempelt gewesen. Seggelin meinte das auch.«


»Wer ist Seggelin?«


»Ach, irgend so ein Bonze aus
internationalen Finanzkreisen. Ich habe in der kurzen Zeit die dicksten
Beziehungen angeknüpft. Man kann nie wissen.«


»Fabelhaft«, sagte Lisa
bewundernd, aber mit stumpfen Zähnen vor Neid.


Bettina war sehr befriedigt,
als sie auflegte. Lisa konnte man wirklich nur mit Angabe imponieren. Es ging
sie wirklich nichts an, daß man von Mamas schäbiger Hütte in Disteln und Dornen
hineinstolperte und daß Bettina haarscharf am Kittchen vorbeigekratzt war.


Als Bettina um fünf Uhr vor
Frau Hallers Reihenhaus stand, goß es in Strömen. Sie drückte auf die Klingel,
hörte Bibis helle Stimme, hörte das Getrappel der kleinen Füße, und ihr Herz
pochte schneller.


Da ertönte der belehrende Baß
von Frau Haller. »Nicht die Tür öffnen, denk daran, was ich dir vom bösen Mann
gesagt habe. Geh in dein Zimmer und spiel mit deinen Sachen.«


Frau Haller öffnete die Tür,
stieß mit ihrem Kopf ruckartig vor, als wolle sie nach Bettina picken, und rief
weniger erbaut als betroffen: »So eine Überraschung.«


»Nicht wahr? Bernhard war
genauso überrascht.« Bettina klappte ihren Schirm zu. »Darf ich?« sagte sie.


Frau Haller, einen Schritt
zurücktretend, schien sie nur unwillig in ihr Haus einzulassen, das sie so
steril wie eine Krankenstation hielt. Ihre Augen richteten sich auf Bettinas
nasse Schuhe. Sie nahm ihr den Schirm ab und eilte damit zum Schirmständer.
»Warum hast du dich nicht angemeldet? Seit wann bist du denn da? Ich
korrespondiere mit deiner Mutter.«


Bettina zuckte die Schultern.
»Die Verhältnisse, weißt du.«


Frau Haller warf ihr einen
unsicheren Blick zu, weil sie sich nicht im klaren war, auf welche Verhältnisse
ihre Schwiegertochter anspielte.


»Bibi, Liebling«, rief Bettina
und eilte, von ihrer Schwiegermutter gefolgt, die Treppe empor. Sie riß die Tür
zu dem für Bernhardine bestimmten Zimmer auf, und da stürzte ihr das Kind auch
schon entgegen, flog ihr zu wie ein verirrtes Vögelchen, stieß kleine
Freudenschreie aus und umklammerte Bettinas Hals. Bettina hob Bibi hoch, drehte
sich mit ihr im Kreise und lachte, lachte in einem fort, um nicht zu weinen.
Jean, Rom, der Film, die große Chance, die Pleite, Seggelin und eine Million
gestohlener Lire, alles war vergessen. Bibi zappelte in ihren Armen, erzählte,
daß sie ihrer Puppe die Beine ausgerissen habe, und wollte wissen, was Bettina
ihr mitgebracht hatte. Bettina zerrte das Äffchen, das Purzelbaum schlagen
konnte, aus der Tasche ihres nassen Regenmantels, setzte sich mit Bibi auf den
Boden und zog es auf. Bibi jubelte.


»Kann es auch fliegen?«


»Natürlich, wenn du es
hochwirfst.«


Bibi feuerte das Äffchen in die
Luft, es knallte gegen die Birne der Deckenbeleuchtung und landete vor Frau
Hallers Füßen.


Frau Haller sah mißbilligend
darauf nieder wie auf eine tote Ratte. »Du mußt das Kind nicht noch verrückter
machen, es ist sowieso schon so hektisch«, sagte sie mit einer Stimme, die aus
einem tiefen Kellergewölbe zu kommen schien.


Bettina biß sich auf die
Lippen. Sie konnte vor dem Kind den Kampf mit Bernhards Mutter nicht aufnehmen.
»Wo ist dein Koffer, mein Schatz?« sagte sie zu Bibi. »Wir packen und dann
kommst du mit mir nach Hause.«


Frau Haller trat einen Schritt
vor, und Bettina, immer noch am Boden kniend, stand auf.


»Ich habe Bernhard versprochen,
die Kleine bei mir zu behalten, bis die Situation geklärt ist.«


»Die Situation ist geklärt.
Seit heute morgen zehn Uhr dreißig.«


Bibis große Augen, die gleichen
grünen Augen, die Bettina hatte, wanderten angstvoll von einem zum andern. Sie
drängte sich an Bettina und umfaßte ihr Knie. »Ich gehe mit dir, Mutti. Nicht
wahr, du nimmst mich mit?«


»Du bleibst jetzt hübsch in
deinem Zimmer und spielst. Mama und ich haben etwas zu besprechen«, entschied
Frau Haller.


Bettina, ein Lächeln in den
schmal gewordenen Augen und Schmelz in der Stimme, sagte: »Später, Mutter.
Vielleicht besuchst du uns mal, wenn ich Bernhard dazu bewegen kann, seinen
derzeitigen Betthupfer zu entlassen. Ich weiß nicht, ob er dir erzählt hat, daß
er gewechselt hat.«


»Gewechselt? Was gewechselt?«
An Frau Hallers zutiefst verwirrtem Gesicht erkannte Bettina, daß sie über die
Intimsphäre ihres Sohnes nicht im Bild war. Sie holte ohne eine weitere
Erklärung Bibis Koffer aus einem Schrank in der Diele und stellte ihn neben
Bettina auf den Boden.


 


Kurz vor Ladenschluß erreichte
Bettina ihre Straße. Sie ließ das Taxi bei dem Delikatessenladen halten und
kaufte so viel ein, als müsse sie eine zwölfköpfige Familie vor dem Hungertod
retten. Während sie die Tragtüten zum Taxi schleppte, schickte sie einen
freundlichen Gedankengruß an den Spender dieser Herrlichkeiten. Aber haben Sie
keine Angst, Herr Seggelin, jetzt ist wieder Bernhard dran, für uns zu sorgen.


Bibi rannte durch die Räume wie
ein Wirbelwind. Sie war außer Rand und Band vor Freude, sie jubelte, fegte im
Vorbeigehen Bettinas leeres Sektglas vom Tisch, hopste auf der Couch auf und
ab, was nur an Sonn- und Feiertagen erlaubt war, und zog hinter einem Kissen
ein Spitzentaschentuch hervor. Sie warf es in die Luft und fing es wieder auf,
aber Bettina nahm es ihr aus der Hand und sagte, es sei unappetitlich.


»Wieso denn? Es riecht doch so
gut.«


»Es ist unappetitlich und damit
basta.« Das lila Spitzentaschentuch gehörte zweifellos zu Julias modischen
Requisiten. Bettina nahm es zwischen Daumen und Zeigefinger und ließ es in den
Papierkorb fallen.


Sie nahm mit Bibi ein
fürstliches Mahl ein, badete sie, schnitt ihr die Zehennägel, las an ihrem Bett
noch fünf Seiten von >Pu, der Bär< vor und gab ihr zahllose
Gutenachtküsse, ehe sie sich von ihr trennte. Dann ging sie daran, in der Küche
mit Putzeimer und Spülmittel Ordnung zu schaffen. Als sie sich müdegearbeitet
hatte, bereitete sie sich ihr Nachtlager auf der Couch im Wohnzimmer. Im
Dunkeln liegend versuchte sie eine Patentlösung für das ganze Dilemma
einschließlich ihrer eigenen Unzulänglichkeiten zu finden. Wie stand sie zu
Bernhard? Sie stocherte in ihren erloschenen Gefühlen herum in der Hoffnung,
noch etwas Glut zu finden, die man wieder entfachen konnte. Aber viel war nicht
mehr da.


Bernhard kam um zwei Uhr
morgens nach Hause. Geräuschvoll. Er knipste im Wohnzimmer das Licht an und
blieb vor Bettina stehen. Bettina stellte sich schlafend, aber das beeindruckte
ihn wenig.


»Guten Abend«, sagte er etwas
zu laut und zu fröhlich wie ein Radioansager vor einem Sportbericht.


»Guten Abend.«


Er hatte leicht gerötete Augen.
Er mußte ziemlich viel getrunken haben.


»Was ist denn das nun wieder
für eine Masche? Warum liegst du denn nicht im Bett?« sagte er.


»In welchem?«


»Na, in deinem.«


»Laß uns doch bitte erst morgen
über alles sprechen, wenn ich eine Nacht darüber geschlafen habe und du
nüchtern bist.«


»Ich bin nüchtern, nüchterner,
als du denkst«, schrie Bernhard, schwankte und fand, mit der Hand rückwärts
tastend, an der Lehne eines Sessels Halt.


»Sprich bitte leiser, du weckst
sonst das Kind.«


»Das Kind? Was für ein Kind
denn?«


»Was für ein Kind wird’s wohl
sein? Unseres natürlich. Ich habe Bibi heimgeholt.«


»Das hättest du nicht tun
sollen. Unser Engelchen soll nicht in den ganzen Schmutz mit hineingezogen
werden«, sagte Bernhard weinerlich, dann sackte er im Zeitlupentempo vornüber.


Aber Bettina sprang
geistesgegenwärtig von der Couch hoch und fing ihn auf. Sie schob ihn zur Couch
hin, wo er sich niederplumpsen ließ. Dann drückte sie seine Schultern auf das
Kopfkissen und zog ihm die Schuhe aus.


»So ist’s besser, ich mache dir
jetzt eine Tasse Kaffee«, sagte sie und ging in die Küche.


»Diese Krankenschwesterallüren,
dieses gütige Getue. Ich mag keinen Kaffee, ich bin nicht betrunken«, schimpfte
er verdrießlich hinter ihr her. Sie hörte ihn weiter jammern, während sie den
elektrischen Kocher einschaltete, den Kaffee mahlte und in den Filter gab, und
als sie mit dem Tablett zu ihm an die Couch trat, war er immer noch nicht
fertig mit seinen Tiraden. »Ich liebe die süße kleine Julia, jawohl, das gebe
ich zu, aber deshalb braucht man mich doch nicht wie einen tollen Hund
abzuschießen«, lamentierte er.


Bettina hielt ihm die Tasse an
die Lippen. »Niemand schießt dich ab. Trink!«


Er nahm gehorsam einige Schluck
Kaffee und schaute Bettina groß an. »Der schmeckt so bitter. Ist da auch kein
Arsen drin?« Er nahm noch mal einen Schluck und hörte nicht auf, Bettina
argwöhnisch zu mustern.


»Schluck ‘runter«, sagte sie
beinahe liebevoll. »Glaubst du, ich vergifte dich jetzt, wo du endlich dicke
Gelder verdienst?«


»Du, zwölf Mille auf die Hand«,
kicherte Bernhard. »Und für die zweite Serie noch mal soviel. Mit Kunst hat das
nichts zu tun, aber Köpfchen. Verstehst du, Köpfchen! Ich pfeif auf die Kunst!«
Er richtete sich auf und fuchtelte wild mit den Armen.


Bettina trichterte ihm den Rest
des Kaffees ein und versuchte, ihn dazu zu bewegen, in sein Bett zu gehen. Aber
Bernhard weigerte sich strikt. Er war mit seiner Schimpferei nun bei Lisa
angelangt, von der er behauptete, sie habe ihm ein paar Manschettenknöpfe
gestohlen. Dann schloß er ganz plötzlich die Augen, das Kinn fiel ihm herunter,
und aus dem offengebliebenen Mund kamen tiefe Schnarchtöne. Bettina betrachtete
ihn nüchtern. Alles wäre nicht so schlimm, wenn sie ihn nur liebte. Dann könnte
er zehnmal so laut schnarchen und den Mund doppelt so weit aufsperren, aber,
kritisch betrachtet, lag dort eben nur ein ziemlich langer, töricht aussehender
Besoffener. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als ihr Lager nun doch im
Schlafzimmer zu beziehen. Sie brauchte ihren Schlaf, um fit für den morgigen
Kampf zu sein.


 


Bibi lag noch in tiefem Schlaf,
und Bettina räkelte sich wohlig, als sie Bernhard schon im Bad rumoren hörte.
Er stand unter der Brause, schnaubte und stöhnte eindrucksvoll. Dann putzte er
sich geräuschvoll die Zähne, und kurz darauf erschien er in seinem weinroten
Morgenrock bei Bettina.


»Guten Morgen, Bettina. Ich
möchte gern eine Erklärung abgeben«, sagte er. »Verzeih, wenn ich heute nacht
vielleicht nicht ganz den richtigen Ton gefunden habe. Ich war etwas
übermüdet.« Bettina nickte ihm Absolution zu und setzte sich im Bett auf.
Bernhard hatte sich nüchterngebraust, das sah man auf den ersten Blick. »Ich
habe über alles nachgedacht. Wir wollen einander nichts vormachen, Bettina.«


»Nein.«


»Wie der Fall nun einmal liegt,
halte ich es für das beste, wir trennen uns in Frieden. Eine anständige,
vernünftige Trennung, verstehst du. Damit wäre beiden gedient.«


»Mir nicht«, wandte Bettina
ein.


Er warf Bettina einen
zurechtweisenden Blick zu, weil sie ihn aus dem Konzept gebracht hatte. Auf
seinem Programm stand ein Monolog und kein Zwiegespräch. »Also, wie gesagt,
eine rasche und reibungslose Scheidung, über deren Formalitäten wir uns sicher
einig werden können.«


»Sicher nicht.«


»Ich weiß nicht, was du mit
deiner Taktik, mich dauernd zu unterbrechen, erreichen willst«, sagte er
schulmeisterlich. »Ich gebe zu, es war eine Schwäche von mir, mich mit Lisa
einzulassen. Ich bin ihr einfach ins Garn gegangen. Sie ist oberflächlich und
auf ihren Vorteil bedacht. Keine inneren Werte, verstehst du?« Bettina nickte
wie eine artige Schülerin. »Aber dieser Umweg war vielleicht nötig, geradezu
vorbestimmt«, fuhr er mit erhobener Stimme fort, »um mein großes Glück zu
finden.« Wieder nickte Bettina, obwohl sich gerade hier eine Zwischenbemerkung
angeboten hätte.


Endlich hatte er seinen Vortrag
beendet. Er ließ sich in einen Sessel in der äußersten Ecke des Schlafzimmers
sinken und blickte erwartungsvoll zu Bettina hinüber.


»Wenn ich es kurz
zusammenfassen darf, möchtest du, daß ich hier das Feld für meine Nachfolgerin
räume.« Sie kuschelte sich, Rückhalt suchend, enger an das Kopfkissen. »Nein,
wir bleiben«, sagte sie. »Bibi und ich. Ich habe mir nun mal in den Kopf
gesetzt, unsere kleine Familie zu retten.«


»Ich bitte dich, Bettina, du
hast dir doch immer so viel darauf eingebildet, eine moderne Frau zu sein.«


»Ich bleibe, Bernhard«, sagte
Bettina unbeirrt. »Ich habe bestimmt auch meine Fehler gemacht, aber ich habe
daraus gelernt. Ich bleibe hier.«


»Das wird dir sehr wenig Spaß
machen, sehr wenig«, erklärte er drohend.


In diesem Augenblick erschien
Bibi in ihrem Schlafanzug mit den grünen und blauen Hanswursten. Sie gähnte und
taumelte schlaftrunken zu Bettina ins Bett. Sie äugte zu ihrem düster
dreinblickenden Vater.


Bernhard, der immer noch in
seinem Sessel saß, raffte sich auf. Er ging mit vornüber gebeugten Schultern
ins Bad, ein leidgeprüfter Mann. In einem Anflug von Mitleid rief ihm Bettina
nach: »Wir kriegen die Sache schon hin, Bernhard.« Aber er hielt ihre
gutgemeinten Worte wohl für Ironie, denn er knallte die Tür wortlos hinter sich
zu.


»Ist Papi böse?« wollte Bibi
wissen.


»Alle Männer sind böse, wenn
sie sich rasieren müssen, Schätzlein.«


 


Endlich hatte Anna den Plan für
ihr kleines Haus ausgearbeitet, ihn von dem >geòmetra< maßgerecht
zeichnen und zur Baugenehmigung nach Pisa einschicken lassen. Nun wartete sie
auf Bescheid. Das konnte vier Wochen, es konnte aber auch ebensogut vier Monate
dauern.


Frank und seine Familie waren
längst wieder nach Amerika zurückgekehrt. Susan hatte noch ganz groß
eingekauft: Napoleon en gros, Napoleon als Aschenbecher, Napoleon als Salzfaß,
als Brieföffner und als Fleischspieß, Napoleon auf Mokkatassen, auf
Trinkbechern, auf Streichholzschachteln und Napoleon in Alabaster als
Glühbirnenträger.


Susan hielt Anna
umfangen. Sie sagte ehrlich liebevoll: »You are a darling, you must come and
see us in America.«


»Ja, ich komme.« Sie kam sich
in Susans gepolsterten Armen dünn und kantig wie ein Bleistift vor.


»Du mußt aber auch wirklich
kommen«, sagte Frank, der sie als letzter umarmte. »Ich schick dir eine
Flugkarte. Und paß gut auf dich auf, Anna.«


»Ja, Franzi.«


»Mach keine Dummheiten! Dafür
sind unsere Kinder da.«


»Ich weiß.«


»Übrigens: Dein Poldi ist in
Ordnung.«


»Ich weiß.«


»Nein, das weißt du eben nicht.
Das weiß ich besser.«


»Na, dann ist’s ja gut,
Franzi.«


»Du denkst, er sei ein
Taugenichts. Aber aus dem wird mal was, das garantiere ich dir.«


Wie wohl das tat. Anna wurde
rot vor Freude. »Er ist vielleicht ein Spätzünder.«


»Er ist okay, mach dir keine
Sorgen.«


Als das weiße Schiff sich
langsam von der Mole entfernte, nahm Poldi Annas Arm. »Damit du mir nicht
zusammenklappst«, sagte er.


»Sehe ich so aus?«


»Ja, genauso. Ich kann mir
vorstellen, wie dir zumute ist, sagte er mit rauher Stimme. »Ihr solltet euch
wirklich öfter sehen, du und Frank.«


Sie winkte mit einem großen
weißen Taschentuch.


 


Zwei Tage später stand sie an
derselben Stelle und winkte wieder dem Schiff nach. Diesmal entführte es ihr
Poldi. Er hatte nicht darüber gesprochen, aber gewisse Anzeichen sprachen
dafür, daß er ziemlich fest umrissene Zukunftspläne hatte.


»Ich habe da einen Job in
Aussicht. Allerdings ziemlich weit weg, aber ich werde schon hinkommen«, hatte
er gesagt.


»Einen Job?«


»Mama, wenn du wüßtest, wieviel
Kritik du immer in deinen Tonfall legst. Manchmal haben wir es wirklich schwer
miteinander.«


»Ich werde meinen Tonfall
strenger unter Kontrolle halten. Also, was für ein Job ist denn das?«


»Ein Job eben. Dir wäre
natürlich ein Sohn in einer gesicherten Position lieber. Das Wort Job riecht
nicht gut. Du rümpfst innerlich die Nase, ich sehe es.«


Und da stand er nun, einer von
den vielen schwarzen Punkten auf dem Schiff. Es gibt tausend edlere Söhne,
Söhne, die reizend zu ihren Müttern sind, solche, auf die man stolz sein kann,
Söhne, die Karriere machen, dachte Anna. Aber diesen Sohn da, diesen keineswegs
idealen Sohn, liebe ich und möchte ihn gegen keinen anderen tauschen.


Sie fand bei ihrer Heimkehr
eine Anzahl Briefe unter einem Stein vor ihrer Tür. Daneben lag ein blühender
Myrtenzweig. Sicher hatte Patrizia die Briefe gebracht. Und endlich war auch
ein Lebenszeichen von Bettina dabei. Anna riß den Umschlag mit der großen,
stakeligen Handschrift auf.


»Liebste Mama, wie Du siehst,
bin ich wieder zu Hause gelandet. Ich habe gleich am ersten Tag Bibi geholt,
nachdem ich eine Nebenfrau aus dem Tempel gejagt hatte. Nein, nicht Lisa, wie
du vielleicht annimmst, sondern eine Zweitauflage. Lisa, die Ärmste, hat
Kreislaufstörungen und ein nervöses Magenleiden bekommen vor lauter Kummer
wegen Bernhard. Er hat sie nämlich sitzenlassen.


Ich bin mit einem ganzen Sack
guter Vorsätze hierhergekommen. Aber was nützen die besten Vorsätze! Bernhard will
mich los sein. Er liebt ein Mädchen, das enorme Qualitäten besitzen muß.
Offenbar hat er sich in den Kopf gesetzt, Bibi und mich auszuhungern. Er
knausert derartig mit dem Haushaltsgeld, daß ich mir schon überlegt habe, mal
ein paar von den Tauben zu fangen, die ab fünf Uhr morgens auf unserem Balkon
gurren. Bernhard nimmt seine Mahlzeiten außerhalb des Hauses ein. Nur das
Frühstück sieht die glückliche Familie vereint. Wir begeben uns beide in einem
Schweigemarsch an den Tisch, und die Konversation ist ein- bis höchstens
viersilbig. >Zucker bitte
— danke. — Etwas Brot? Nein, danke.<
Bibi schläft gottlob um diese Zeit noch. Sie sieht ihren Vater kaum. Wenn er in
seinem Zimmer arbeitet, darf sie ihn nicht stören, und die Freizeit, wo sie ihn
stören dürfte, verbringt er mit Fräulein Pfiff. Das ist sie. Außerdem sehe ich
nicht ein, warum von den dicken Geldern, die Bernhard verdient, für Bibi und
mich nur Pellkartoffeln herausspringen sollen und für die andere das Dolce
vita. Ich habe schon daran gedacht, nach Berlin zu gehen, weil ich doch dort
von früher eine Menge Leute kenne, die mir vielleicht weiterhelfen können.
Würdest Du mir eventuell Deine Wohnung zur Verfügung stellen? Wenn Du in Elba
baust, nützt Du sie doch wahrscheinlich gar nicht mehr aus, und ich könnte in
Ruhe, fern vom Schuß, abwarten.


Was machen wir nur mit Poldi
und den verschwundenen Moneten, Mama? Wie kannst Du es nur aushalten mit so
abscheulichen Kindern. Arme Mama! Wenigstens hast Du einen Lichtblick, das ist
Franzi. Sei innig umarmt
— Bettina.
PS: Ich war bei Herrn Seggelin in Mailand und habe ihm alles erzählt. Ich
glaube, er wird nichts gegen Poldi unternehmen.«


Auf diese Weise erfuhr Anna
endlich den rechtmäßigen Eigentümer des Geldes. Einen Tag später, nach einem
kurzen Telefongespräch mit Seggelin, überwies sie es nach Mailand. Sie fühlte
sich so erleichtert, als sei sie einen schmerzhaften Nierenstein losgeworden.
Sie kaufte sich eine Flasche Spumante und war willens, einmal einen ganzen Tag
nicht an ihre Kinder, sondern nur an sich selbst zu denken.


In ihrem Wagen, der auf der
Piazza parkte, war es so heiß, daß man Brötchen darin hätte backen können. Anna
lechzte danach, sich ins Meer zu werfen, aber vorher stattete sie ihrem
Grundstück ein Besuch ab. Sie bildete sich ein, die Eidechsen hier seien grüner
und ihre Augen schimmerten goldener als anderswo. Der harzige Duft von Myrte,
Rosmarin und Zistrose gehörte auf diesem kleinen Fleck Erde ihr, ihr ganz
allein. Sie legte mit Steinen die Umrisse ihres Hauses aus, sah im Geiste die Mauern
wachsen, das rote Dach sich darüberbreiten und hinten im kleinen Küchenhof
zwischen den grünen Zweigen Orangen blühen. Über die Ränder großer Tonvasen
fielen ganze Kaskaden von rosa Geranien, und in dem geheimnisvollen Brunnen auf
der weinüberwachsenen Terrasse spiegelten sich bizarr gefiederte Mimosen. Sie
träumte wie ein junges Mädchen.


Der Stein, auf dem Anna in
ihrem Wohnraum saß, war hart und kantig, aber sie merkte es gar nicht, denn in
Gedanken lag sie wohlig ausgestreckt auf einer daunenweichen Couch. Bettina und
Bernhard waren wieder vereint, Franzi hatte eine vorzügliche Doktorarbeit
abgeliefert, und Poldi war Leiter einer großen Exportfirma.


Bisher hatte sie ihren Kindern
die Zügel zu locker gelassen, das war das einzige, was sie sich vorzuwerfen
hatte. Aber das würde nun anders werden.


Es mußte einfach anders werden.


Am Abend schrieb sie Bettina,
daß sie leider ihre Wohnung in Berlin für sich selbst brauche. Sie werde
demnächst wieder dorthin zurückkehren und erst mit dem Baubeginn wieder nach
Elba kommen. »Gib nicht so schnell auf«, schrieb sie. »Du hast
Dir vorgenommen, Deine Ehe aufrechtzuerhalten. Nun mußt Du es auch
durchstehen.« Sie las diesen altklugen, ledernen Satz dreimal. Ein
widerlicher Satz, kaum zu glauben, daß sie ihn geschrieben hatte.


Aber sie ließ ihn stehen, sie
wollte endlich eine Mutter mit Rückgrat sein.


 


Als Poldi in New York an Land
ging, empfing ihn ein unfreundlicher Novemberwind. Poldi trug seinen Bart
wieder, aber nicht als Dokumentation seines weltverachtenden Intellektes,
sondern weil es in diesen drei Wochen einfach bequemer gewesen war, sich nicht
zu rasieren. Er hatte sich seine Überfahrt auf einem dänischen Frachter
erarbeitet. Als echter Matrose hatte er einen Seesack bei sich und in der
Gesäßtasche einen Zettel mit Geheimtips seiner Kumpels, Adressen von billigen
Unterkünften, billigen Gasthäusern. Er schlief in einem der empfohlenen Hotels.
Es roch verdächtig nach Insektenvertilgungsmittel, und die abgewetzten
Teppichfetzen, mit denen der Boden bedeckt war, hatten von der Erfindung des
Staubsaugers noch nichts gespürt. Der Nachttisch war mit einer dicken
Staubschicht bedeckt, und im kümmerlichen Licht einer 25-Watt-Birne las Poldi
die Inschrift, die sein Vorgänger in den Staub geschrieben hatte: >Here are bugs<.
Wanzen hin, Wanzen her: Poldi war hundemüde, zu müde, das Quartier noch einmal
zu wechseln, zu müde, um den Kampf mit dem Ungeziefer aufzunehmen. Er stopfte
sein Unterzeug und seine Kleidung in den Seesack und band diesen mit einer
Schnur an der von der Decke baumelnden elektrischen Leitung fest. Dann legte er
sich unbekleidet ins Bett und schlief augenblicklich ein.


Als er erwachte, war es erst
sechs Uhr morgens, aber die Wanzen hatten während ihrer Nachtschicht gut
gearbeitet. Sie hatten eine Straße von Stichen quer über seine Stirn gezogen.


Poldi schulterte seinen
Seesack, nahm ein Frühstück in einem Drugstore ein und ließ sich bei einem
Friseur rasieren. Dann begab er sich in ein Warenhaus und kaufte sich einen
grauen Anzug von der Stange, dazu ein weißes Hemd und eine dunkelrote Krawatte.
Auch einen Hut schaffte er sich an. Poldi erinnerte sich nicht daran, außer
einem grünen Tirolerhut, den seine Mutter ihm anläßlich eines
Ferienaufenthaltes in Innsbruck aufgedrängt hatte, je einen Hut auf seinem Kopf
gespürt zu haben. Er probierte ein Dutzend Hüte auf, aber der junge Mann, der
ihm aus dem Spiegel entgegenblickte, sah beim zwölften genauso dämlich aus wie
beim ersten. Schließlich ergriff er den nächstbesten, bezahlte ihn und stülpte
ihn ärgerlich auf.


Punkt zehn Uhr betrat er Frank
Kohlmannspergers Büro, eine ganze Reihe mehr oder weniger plausibler
Erklärungen auf der Zunge. Ich bin gerade zufällig in New York, und da dachte
ich... Aber Frank ersparte ihm dieses Gestammel. Er sagte einfach: »Oh, hallo,
Poldi! Nett, daß du uns besuchst. Hast du deine Mutter mitgebracht?«


Poldi, den albernen Hut in der
Hand, trat näher. »Nein. Mama weiß überhaupt nicht, daß ich in Amerika bin.«


»So?« Franks Augen überprüften
Poldis Erscheinung und blieben unangenehm lange auf den roten Pünktchen auf
Poldis Stirn haften. »Wieso weiß sie es nicht? Setz dich doch.«


Poldi hielt Ausschau nach einer
Möglichkeit, seinen Hut loszuwerden. Schließlich legte er ihn einfach neben
sich auf den Boden. »Ich dachte, ich sehe erst mal zu, wie sich die Sache
anläßt.«


»Welche Sache? Ach so, die mit
Nancy«, sagte Frank unverblümt. Er wußte Bescheid, und Poldi fand das auch in
Ordnung. »Na, ich möchte nicht in deiner Haut stecken, Nancy ist ein harter
Brocken«, fuhr er fort.


Frank hielt sich nicht lange
bei der Vorrede auf, er ging die Dinge frontal an. Poldi bewunderte ihn.
Gleichzeitig war er sich auch Franks Sympathie sicher.


»Ich habe mich auf einem
Frachter ‘rübergearbeitet«, berichtete Poldi.


»Ich kann mir denken, daß du
nicht mit einem Sonderflugzeug gekommen bist. Aber Anna hättest du es trotzdem
sagen können. Was hast du eigentlich gegen sie?«


»Nur das eine: daß sie meine
Mutter ist. Ich kann dir gar nicht sagen, welche Klippen das sind für einen
Jungen: nur mit einer Mutter aufzuwachsen. Es kommt kein vernünftiger Ton
zustande, verstehst du. Ich kann dir das vielleicht nur an Beispielen erklären.
Wenn ich mit ihr durch den Schnee stapfe und mich mit dem Nihilismus und
Nietzsche auseinandersetze, und sie unterbricht mich mit der Frage, warum ich
eigentlich bei der Kälte keine langen Unterhosen anziehe, so trifft mich das
wie ein Keulenhieb. Oder sie schickt mir eine Broschüre >Wie mache ich
meinen Weg?< und hört nicht auf, mir von Gleichaltrigen vorzuschwärmen, die
bereits ein Hochhaus oder einen tollen Namen, zum mindesten aber ein liebes
Frauchen, zwei Kinder, eine Lebensversicherung, einen Bausparbrief und einen
Dackel besitzen. So was passiert dir eben nur bei einer Mutter, und da reagiert
man sauer.« Er blickte Frank ins Gesicht. »Ich hätte einen Vater gebraucht,
verstehst du, einen wie dich.«


Frank lehnte sich behaglich
zurück in seinen Stuhl. »Unter Umständen kannst du das ja haben. Ich weiß zwar
von meiner Tochter sicher weniger als du, aber das eine scheint ziemlich sicher
zu sein: Sie ist verliebt in dich. Habe ich recht?«


Poldi zuckte die Schultern.
»Darüber haben wir nicht gesprochen.«


Frank schlug mit der Faust auf
den Schreibtisch und beugte sich weit vor. »Ja, worüber denn sonst? Erzähl mir
doch nicht, daß du mit Nancy nur über Nietzsche gesprochen hast.« Er war
ehrlich zornig, und Poldi fürchtete schon, nun folge der Rausschmiß. Aber da
lenkte Frank mit einem Seufzer ein: »Ja, ich weiß schon, Liebe als Thema ist
verpönt, vor allen Dingen auch das verdächtige Wort. Aber nun mal in eurer
Sprache: du stehst auf Nancy, und Nancy steht auf dich, wenn ich mich nicht
irre.«


Poldi hielt den Blick starr auf
seinen Hut gerichtet und sagte, während ihm die Röte bis zu den Ohren kroch:
»Okay, Frank, dann schon lieber mit deinen Worten: Wir lieben einander.« Die
Röte machte bei den Ohren nicht halt. Poldi spürte, wie sie über seine Stirn
kroch. Wahrscheinlich glühten die verdammten Pünktchen.


Frank musterte ihn mit seinen
gescheiten Augen, schmunzelnd. »Du gefällst mir, wenn du es auch nicht gern
hörst, in der Hauptsache, weil du Annas Sohn bist. Und weil ich deine Mutter
geliebt habe, hörst du, geliebt. Und noch immer liebe. Ich nehme an, du sitzt
hier vor mir nicht etwa, weil du um die Hand meiner Tochter anhalten willst.
Denn du hast nichts von den Dingen aufzuweisen, die sich ein Vater von seinem
Schwiegersohn erträumt. Außerdem fürchte ich, daß meine Ansicht für Nancy
keineswegs ausschlaggebend wäre. Nancy ist ein selbständiges Wesen. Sie weiß,
was sie will. Manchmal will sie das Verkehrte. Damit will ich aber nicht sagen,
daß du der verkehrte Mann für sie wärst. Vielleicht bist du der richtige. Aber
mit welchen Vorstellungen bist du eigentlich hierhergekommen?«


»Mit sehr konkreten
Vorstellungen, Frank.« Wie gut, daß er ihn von Anfang an hatte Frank nennen
dürfen, nicht Onkel Frank oder womöglich gar Onkel Franzi, das erleichterte die
Situation. »Du hast mir mal gesagt, wenn ich zu dir käme, würdest du mir einen
Job verschaffen. Hast du das nur in den Wind gesprochen?«


»Ich spreche nichts in den
Wind. Aber Vizedirektor von General Electric wirst du nicht auf Anhieb, schlag
dir das aus dem Kopf. Du sprichst ein leidliches Amerikanisch. Aber um in
meinem Verlag zu arbeiten, muß es viel besser sein. Du wirst also erst mal die
Sprache lernen, die Sprache des Mannes auf der Straße. Dafür werde ich dich als
Packer und Hilfe für den Ausfahrer bei einem Versandgeschäft unterbringen. Und
in deiner Freizeit wirst du dich auf die Universität begeben und ordentlich
Englisch lernen.«


Poldi stockte der Atem vor
Glück, aber er brachte es nicht fertig, überschwenglich zu danken. »Das ist ein
guter Vorschlag«, sagte er nur.


»Fein. Und jetzt muß ich
arbeiten.« Frank erkundigte sich über die Sprechanlage bei seiner Sekretärin,
wie seine Termine aussahen. »Komm um vier Uhr wieder«, sagte er zu Poldi.
»Zimmer sind hier zu teuer. Bis du was Richtiges findest, wohnst du bei uns.«


»Danke, Frank, das ist ganz
prima von dir.« Verwirrt stolperte Poldi aus Franks Büro.


»Poldi!« Frank deutete auf den
Boden, und da lag dieser graue Hut. Poldi setzte ihn auf und grinste grimmig.
Ob Nancy sich eigentlich klar darüber war, was für Opfer er für sie brachte?
»Übrigens: Nancy weiß nicht, daß ich da bin. Ich will sie überraschen.«


»Da wirst du ein paar Tage
warten müssen. Ich glaube, daß sie gar nicht in New York ist.« Frank drückte
wieder auf den Knopf der Sprechanlage. »Miß Gumbray, bitte stellen Sie doch mal
eben fest, ob meine Tochter in New York ist.«


Poldi stand an der Tür, und der
dämliche Hut auf seinem Kopf wurde immer schwerer. Er nahm ihn wieder ab und
wünschte sich tausend Meilen weit weg von hier, im Schutze seines Bartes und
seiner ausgebeulten Kordhosen, ein Weltverächter, dem nichts imponierte. Das
schnarrende Geräusch von Miß Gumbrays Stimme drang aus dem Mikrophon.


»Sie ist nach Frisco geflogen,
Poldi. Ich glaube, da ist eine Gemäldeausstellung. Vielleicht verwechsle ich es
auch, vielleicht handelt es sich um einen Doppelmord.«


»Ihr pflegt keinen sehr engen
Kontakt, was?« fragte Poldi.


»O doch, wir sehen uns jeden
Freitag. Da kommt Nancy zu uns, ich knöpfe mir ihre Kolumnen vor und sage ihr,
was mir an ihnen gefällt und was nicht, sie knöpft mich vor, zerlegt mich in
meine Bestandteile und nennt mich einen verkappten Reaktionär, und Susan backt
dazu einen unübertrefflichen Applepie. Wenn du willst, kannst du an diesen
gefühlvollen Familientagen teilnehmen. Magst du Applepie?«


»Ja.«


»Magst du Susan?« In Franks
Augen irrlichterte ein leiser Spott.


»Oh, ich glaube schon«,
versicherte Poldi verwirrt.


 


Anna hatte lange geschwankt, ob
sie Bettina oder Franzi besuchen sollte, ehe sie sich in Berlin einwinterte.
Franzi war nach London übergesiedelt. Sie wollte noch einige Monate in England
bleiben, weil — wie sie schrieb — sie jetzt eben erst zum Kern der englischen
Sprache vorstoße. Sie hatte ein Zimmer bekommen bei einer mit Evelyne
befreundeten Familie. »Ich höre Vorlesungen auf der Uni, gehe viel ins
Theater und zu meiner Bildung und Deiner Beruhigung auch in Museen«, schrieb
sie. »Ich bin sehr glücklich, daß Du mir das erlaubt hast, ich gehe schon
nicht unter, hab’ keine Sorge. Schließlich habe ich mir ein halbes verbummeltes
Jahr verdient, denn ich habe mein Abi als eine der Jüngsten gemacht. Wenn ich
erst in Tübingen oder Heidelberg hocke und für Scheine und Klausuren büffle,
ist die schöne Jugendzeit sowieso vorbei.«


Mit Zwanzig vorbei! Anna las
den Brief ein zweitesmal. Er war so erfrischend unkompliziert. Franzi hatte ein
Foto mitgeschickt. Sie trug jetzt das Haar ganz kurz geschnitten. Sie hätte als
Junge gehen können, ein hübsches, modernes, noch sehr kindlich wirkendes
Geschöpf. Die Augen, munter und klar, lachende Augen.


 


Der Nebel hatte sich früher als
sonst über London gelegt. In Franzis Zimmer brannte das Licht den ganzen Tag.
Das Zimmer war groß und ungemütlich kalt. Die Wohnung der Jordans hatte keine
Zentralheizung, und Franzi verstand recht wenig vom Umgang mit Kaminen. Auch
heute hatte sie es nur zu einem kleinen, in bösen grünen und blauen Farben
züngelnden Flämmchen gebracht. Vergeblich wartete sie auf das Knistern der
Buchenklötze. Sie kniete vor dem Flämmchen und bemühte sich um sein Fortleben,
fütterte es mit riesigen Mengen von Zeitungspapier und beförderte mit dem
Blasebalg ganze Geschwader verkohlter Fetzen ins Zimmer. Aber das half alles
nichts. Das Flämmchen verlosch schließlich ganz, und Franzi gab den Versuch,
ihr Zimmer warmzukriegen, endgültig auf. Sie zog einen dicken Wollpullover an
und kauerte sich mit hochgezogenen Beinen in den Polstersessel mit dem türkisch
gemusterten Plüschbezug. Das Zimmer war noch mit manchen anderen türkischen
Gegenständen ausgestattet, mit Wandteppichen in muffigen Farben, mit einem
Rauchtisch, mit zwei zusammengesessenen Lederpuffs und einer ganzen Anzahl von
Wasserpfeifen. Irgendein jordanischer Ahne mußte wohl einmal gegen die Türken
gekämpft und diese Dinge erobert haben. Vielleicht auch hatte ein türkischer
Freund sie ihm aufgedrängt. Jedenfalls war daraus das sogenannte türkische Zimmer
geworden, das man Franzi vermietet hatte. Franzi beschloß, nie in ihrem Leben
in die Türkei zu fahren.


Jordans waren übrigens
keineswegs Freunde von Evelyne, sondern Franzi hatte das Zimmer bei Jordans
durch die Zeitung gefunden. Aber >Freunde von Evelyne< klang natürlich
besser in Mamas Ohren.


Verzeih mir, liebe,
allerliebste Mama, aber ich muß dich anlügen.


Franzi war nicht nach London
gegangen, um das berühmte Britische Museum zu durchforschen, sondern um bei
Lester zu sein. Konnte man das einer Mutter schreiben? Das konnte man so
unverblümt nicht einmal Evelyne eingestehen.


 


Als Lesters Urlaub sich dem
Ende zuneigte, hatte Franzi ganz sacht bei Evelyne angetippt, wie diese über
eine Übersiedlung nach London denke. Solche Gespräche fanden im Bett statt,
morgens, noch befangen von Träumen und schwerem Schlaf. Mrs. Ronsfield klappert
schon mit dem Frühstücksgeschirr, viel zu laut und intensiv, auch singt sie
dabei, macht eifrig Türen auf und zu und spricht mit den Vögeln, die in ihrem
Garten herumfliegen. »Nicht wahr, wir Frühaufsteher, wir wissen, daß die
Morgensonne die schönste ist«, ruft sie den Spatzen nach, die bei ihrem
Erscheinen entsetzt vom wilden Wein der Pergola aufflattern.


Evelyne holte einen langen
Seufzer ganz tief von unten her und sagte: »Wenn sie nur irgend etwas anderes
treiben würde um diese Stunde. Mein armer Vater! Der mag auch keinen Frohsinn
vor neun Uhr.«


Franzi dehnte sich. »Und wer
macht das Frühstück, bitte? Du vielleicht?«


»Ich nicht. Aber du könntest
das ja vielleicht übernehmen. Für deinen geliebten Lester wirst du doch mit
Vergnügen Tee aufgießen und Eier kochen. Spaß beiseite, du bist ganz hin von
ihm, was? Eigentlich ist doch nichts dran an ihm.«


»Ich meine, ich würde eben
London gern sehen. Ich habe noch nicht die geringste Lust heimzufahren.«


»Na ja, dann geh doch nach
London. Würde deine Mama es erlauben?«


»Wenn ich es ein bißchen
hinfrisiere, dann schon. Sie ist jetzt ganz mit Bettina beschäftigt. Sie ist
sicher froh, wenn sie mich noch eine Weile los ist. Außerdem habe ich Lester
wirklich sehr gern.«


»So?«


»Natürlich. Was ist denn daran
Schlimmes?«


»Schlimm ist es nicht. Jeder
tut’s, der eine früher, der andere später. Ich bitte dich nur um eins: Hab’
meinen Bruder nicht >sehr gern<! Das wird bestimmt schief gehen. Er hat
einen ziemlich großen Verbrauch an Mädchen; ich muß dir das sagen.«


Da fegte Mrs. Ronsfield ins
Zimmer, rotwangig und atemlos wie eine Artistin nach einem geglückten
Trapezakt. »Meine Passionsblume ist aufgegangen!« verkündete sie. Sie stand
zwischen den beiden Betten und klatschte in die Hände. »Und ihr, meine beiden
kleinen, faulen Mädchen, was ist mit euch?«


Franzi sprang gehorsam aus dem
Bett. Evelyne setzte nur anstandshalber einen Fuß auf die Erde. »Mütterchen,
die Frohnatur«, stöhnte sie. Das war einer ihrer wenigen deutschen Brocken.
»Ich mag sie, ich liebe sie. Und sicher ist sie ganz passabel. Aber sie dürfte
nicht auf Erwachsene losgelassen werden. Sie ist die ewige Kindergärtnerin, die
sie früher war. Man hört sie immer in die Hände klatschen und sagen: >So,
nun nehmen wir einander bei der Hand und machen einen lustigen Kreis.<«


Franzi in ihrer verstaubten
Türkenpracht hätte nichts dagegen gehabt, wenn irgend jemand sie jetzt
aufgemuntert hätte, und wäre es auch die händeklatschende Mrs. Ronsfield
gewesen. Sie wartete auf Lester. Gestern hatte er kurz angerufen, daß er wegen
einer dringenden Besprechung keine Zeit hätte. Aber heute hatte er um fünf Uhr
bei ihr sein wollen. Jetzt war es sieben Uhr. Sie lauschte auf den
Glockenschlag von Big Ben und kuschelte sich tiefer in ihren türkischen Sessel,
dessen viele kahle, mottenzerfressene Stellen in dem Muster untergingen. Sie
war zu unruhig, um sich sinnvoll beschäftigen zu können.


Endlich, kurz vor acht Uhr,
erschien Lester. Er klingelte zweimal. Franzi öffnete ihm die Tür. Für Jordans
wurde nur einmal geklingelt.


»Ich bin spät, verzeih«, sagte
er und marschierte vor ihr her durch den muffigen Gang, marschierte vor ihr ins
Zimmer, als sei er sehr in Eile.


Franzi legte die Arme um seinen
Hals und küßte ihn. »Hauptsache, daß du überhaupt gekommen bist. Wie geht es
dir?«


Er ließ sich in den Sessel
sinken, in dem vorher Franzi gesessen hatte. »Wie geht’s mir? Ich weiß nicht,
ob ich >schlecht< sagen soll oder >gut<.«


»Wieso?«


»Man will mich wegschicken.
Nach Sydney. Man zieht dort eine Filiale auf, und ich soll mit dem Aufbaustab
dorthin.«


»Man will, aber du gehst
nicht?«


Franzi unternahm einen erneuten
Versuch, das Feuer in Gang zu bringen.


Lester sah ihr eine Weile zu,
dann entschloß er sich aufzustehen. Er kniete neben ihr nieder und nahm ihr die
Streichhölzer und den Bausch Papier aus der Hand. »In Deutschland hat man wohl
noch nicht gelernt, wie man Feuer macht. Ihr seid doch sonst in allen Dingen
solche Besserwisser.«


Lester nahm fast jede
Gelegenheit wahr, auf Deutschland zu hacken. In Jersey hatte er das nicht
getan. Da war er viel zartfühlender gewesen und hatte ihr nur nette Dinge
gesagt.


»Was hast du eigentlich gegen
Deutschland?« fragte sie.


»Oho, der Nationalstolz
erwacht.« Er lachte.


Lachte er sie aus, oder lachte
er sie an? Franzi kannte sich nicht mehr aus in Lester. Sie wurde immer
unsicherer in seiner Gegenwart.


Er hantierte geschickt mit dem
Holzspan und der Zeitung, und binnen kurzem prasselte ein behagliches Feuer im
Kamin. Lester stand auf und staubte sich die Hosenbeine ab. »Eigentlich
verstehe ich dich nicht, Franzi. Du schimpfst doch gelegentlich ganz schön auf
Deutschland.«


»Das ist etwas anderes. Ich
kann das tun, aber bei anderen mag ich es nicht, da geht es mir wider den
Strich.«


Sie trug einen neuen Pulli, ein
giftiges Grün mit einem blauen Einsteckschal, und sie wartete darauf, daß
Lester ihn beachten würde. Aber er merkte nichts. Er hatte seinen alten Platz
im einzigen bequemen Sessel wieder eingenommen und angelte sich eine von den
zerknüllt herumliegenden Zeitungen vor dem Kamin, glättete sie auf seinen Knien
und begann darin zu lesen.


Plötzlich war Franzi dem Weinen
nahe. Sie fror trotz des lodernden Kaminfeuers, und sie fühlte sich einsam,
obwohl Lester dasaß. Er blickte endlich auf und warf die Zeitung mit einem
entschuldigenden Lächeln beiseite. »Ist irgendwas mit dir nicht in’ Ordnung,
Darling? Du siehst aus, als könntest du eine kleine Spritze brauchen. Ist von
unserem Portwein noch was da?«


Franzi nickte. Sie brachte die
Gläser und die Flasche. Nach dem ersten Schluck nahm sie sich Mut und
wiederholte ihre Frage, die unbeantwortet geblieben war. »Gehst du nach
Sydney?«


Lesters Stirn zog sich
zusammen. »Also jetzt komm mal her, mein Hündchen.« Franzi ließ sich zu ihm
heranziehen und nahm so steif auf seinen Knien Platz, als sei dies nicht
Lester, sondern ein Stuhl im Salon einer Respektsperson. »Was ist los mit dir?
Spuck’s ‘raus. Irgendwas ist doch los mit dir.«


»Mit mir nicht, aber mit dir.
Du gehst nach Australien, nehme ich an.«


»Darüber können wir später
sprechen.« Er streichelte ihr Haar und ließ seine Hand auf dem knisternden
blauen Seidenschal ruhen. »Donnerwetter, der ist aber schick. Kenne ich den?«


»Nein. Warum bist du gestern
nicht gekommen, Lester?«


»Ach du lieber Himmel, du
machst ein Gesicht wie ein Untersuchungsrichter. Hör zu, Kleines, du sollst nicht
hier sitzen und auf mich warten, damit halst du mir ein ständiges Schuldgefühl
auf. Das ist nicht richtig von dir.«


»Ich sitze nicht hier und warte
auf dich.«


»Na ja, dann ist’s ja gut. Das
ginge auch gegen unsere Verabredung. Keine schwülstigen Gefühle. Wir wollen
unseren Spaß miteinander haben. Wir finden uns gegenseitig nicht nur
erträglich, sondern ganz vortrefflich. Aber wir waren von Anfang an einig,
daß...« Er redete und redete. Franzi wußte jedes Wort im voraus,
sie konnte die ganze Litanei herunterbeten. Er hatte all diese Dinge geradezu
pedantisch bis ins letzte mit ihr geklärt: Liebe als Übereinkommen, als Spaß.
Franzi rutschte von Lesters Schoß und stocherte in der Glut herum, während er
weitersprach. »Ich habe dich nicht >verführt<, wie der Schuft im
Hintertreppenroman. Das mußt du zugeben. Ich habe nicht gewußt, daß ich dein
erster Mann bin, Franzi. Das hast du mir verschwiegen. Ich war von Anfang an
für...«


»Fair play«, nahm sie ihm das
Wort aus dem Mund. Sie steckte sich an der Glut des Kamins eine Zigarette an.


»Ja, für fair play, stimmt
genau. Mach nicht so ein unglückliches Gesicht, Darling. Du weißt, wie gern ich
dich habe, und du weißt auch, warum. Weil du nicht so eine raffinierte kleine
Ratte bist wie die meisten anderen.«


Das waren die Worte, mit denen
er sie immer wieder fing. Sie klammerte sich daran, sie nahm in Lesters Leben
eine Sonderstellung ein, mochte Evelyne sagen, was sie wollte.


Er nahm ihren Kopf in beide
Hände und küßte sie. »Komm, jetzt gehen wir gut essen.«


Er schob das Feuergitter vor
den Kamin. Dann wartete er, bis Franzi sich angezogen hatte.


Sie stand vor dem Spiegel und
band sich ihr Kopftuch um. Jetzt sah sie wieder aus wie ein kleines Mädchen,
das sich für den Schulweg fertigmachte. »Wann gehst du denn nach Australien?«
fragte sie in einem möglichst gleichgültigen Ton.


»Heute und morgen nicht. Wir
brauchen doch gar nicht daran zu denken. Wir haben noch viele schöne Wochen vor
uns.«


Franzi streckte ihrem
Spiegelbild die Zunge heraus, weil sie ihr bekümmertes Gesicht nicht mehr sehen
konnte. Sie hatte gehofft, er würde sagen: >Ich weiß überhaupt noch nicht,
ob ich gehe.< Selbstverständlich ging er. Selbstverständlich. Alles war so
klar wie nur möglich. Selbstverständlich würde sie auch wieder zu Mama heimfahren
und dann ihr Studium anfangen, und sie würde nicht versauern, sondern jetzt, wo
der Anfang gemacht war, auch mit anderen Jungen was haben, und
selbstverständlich würde die Welt deshalb nicht untergehen. So war das Leben
nun mal, man konnte sich nicht dagegen stemmen, man mußte mitmachen.


»Ein Mädchen hast du hier auch,
was?«


»Ja, dich«, sagte er mit einem
breiten Lachen, trat von hinten an sie heran und legte seine Arme um ihre
Brust.


»Nein, ich meine außer mir.«


»Wie kommst du darauf?«


»Ich weiß es eben«, log Franzi.


»Na, wenn du es schon weißt...«
Er ließ sie los, weil er sich eine Zigarette ansteckte.


»Ich weiß aber nicht, wer.«


»Willst du Namen, Adresse,
Telefonnummer, Taillenweite, Religion und politische Einstellung wissen?« Er
grinste zwischen zwei Zügen aus seiner Zigarette.


»Nein, interessiert mich
nicht.«


Er nahm ihren Arm, und dann
gingen sie aus dem Zimmer, und Franzi schloß die Tür ab. »Weißt du, es ist eine
alte Freundin von mir, die ich zufällig wieder getroffen habe«, erzählte er.


»Männer können in aller
Gemütsruhe zwei Freundinnen zu gleicher Zeit haben, was?« Franzis unsichere
Stimme wurde übertönt, denn sie waren schon im Aufzug, der sie leise fauchend
nach unten brachte.


Franzi verbrachte die Nacht in
Lesters Wohnung, aber alles war jetzt anders geworden. Lester war ein anderer
Mann und sie eine andere Frau, irgendeines von Lesters Mädchen, von denen
Evelyne gesprochen hatte. Ich will kein Spielverderber sein, ich will sein wie
die anderen, sagte sie sich verbissen und trocknete die Tränen mit dem
Handrücken ab. Es war dunkel.


Lester, sehr glücklich und
zufrieden, daß die kleine drollige Franzi sich letzten Endes als recht
vernünftig entpuppt hatte, merkte davon nichts. Er schlief wie ein Bär.


 


An dem Tag, an dem Poldi vom
Packer und Beifahrer in die Abteilung für Reklamationen emporstieg, war er mit
Nancy in einem der Broadwaytheater verabredet. Er holte sie in ihrer Wohnung
ab. Sie wartete bereits fix und fertig angezogen auf ihn. Ihre Pünktlichkeit
war imponierend. Er hatte bisher nur Mädchen gekannt, die zur verabredeten Zeit
nie fertig waren, die noch an ihrem Haar herumfummelten oder mit dem
Lippenstift arbeiteten oder in letzter Minute entdeckten, daß sie ungleiche
Strümpfe trugen oder daß die Augenschatten zu groß geraten waren.


Poldi besaß einen Schlüssel zu
Nancys Wohnung. Er durchquerte rasch die kleine, rundum tapezierte Diele, die
wie ein lustiger Hutkarton wirkte, und fand Nancy in ihrem geliebten tiefen,
mit Lammfell bezogenen Ohrensessel. Nancy hob ihr Gesicht, und sie küßten sich
zärtlich.


»Reicht es noch für einen
Drink?« fragte Poldi.


Nancy nickte, und Poldi mixte
zwei Manhattan. Er berichtete von seinem Aufstieg. »Ich bin jetzt bereits auf
der zweiten Hälfte zum Wirtschaftskapitän.«


»Was mußt du denn in deiner
neuen Abteilung machen?«


»So gut wie gar nichts.
Kärtchen einsammeln und von einem Platz zum anderen tragen. Ich bin der
Handlanger eines kleinen, schlitzäugigen Portorikaners, der noch weniger zu tun
hat als ich. Er heißt Joe und riecht nach Knoblauch. Die eigentliche Arbeit macht
die Maschine. Sie wird von morgens bis abends mit Karten gefüttert, registriert
die bemängelten Fehler und erteilt gegebenenfalls der Versandabteilung einen
Anpfiff. Fabelhaft.«


»Du faulenzt also.«


»Ich arbeite mich in die
Organisation des modernen Wirtschaftslebens ein«, sagte er empört.


»Und ich muß mir die Finger
krumm tippen und mein Gehirn zermartern für meine Brötchen.«


»Brötchen mit Porsche«,
korrigierte er.


Nancy sah heute wieder
phantastisch aus. Poldi bewunderte die Sicherheit, mit der sie ihre durch
Unauffälligkeit auffallenden Kleider wählte. Er bewunderte schlechthin alles an
ihr. Er liebte sie, er liebte ihre Stimme, ihren Gang, ihre gescheiten,
manchmal allzu nachdenklich und kühl erscheinenden Augen, er liebte ihre
Gedanken, das, was sie schrieb und was sie sagte, und wie sie lachte. Nancy war
für ihn perfekt, und er sagte sich, daß sein bisheriges verschludertes Leben
nichts anderes gewesen war als die Suche nach Nancy.


Selbstverständlich hatte man
sich gegenseitig jede nur erdenkliche Freiheit zugesichert. Worte wie
>Treue< oder >auf ewig dein< fanden in dem Vokabular von Nancy und
Poldi keinen Platz. Daher war sich Poldi keineswegs darüber klar, ob Nancy sich
ebenso rückhaltlos engagiert hatte wie er. Manchmal kamen ihm Zweifel. Aber er
schob sie von sich. Doch noch an diesem Abend geschah etwas, was seine Zweifel
zu rechtfertigen schien.


Nach dem Theater sagte Nancy:
»Hör zu, ich habe Armand versprochen, daß wir noch in sein Studio kommen.«


»Wer ist denn Armand?«


»Ein Freund.«


»Den kenne ich ja gar nicht«,
sagte Poldi, der sich durch Nancys weitverzweigten Bekanntenkreis völlig
durchgearbeitet zu haben glaubte.


»Du kannst ihn auch gar nicht
kennen. Er ist ein halbes Jahr in Peru herumgestrolcht und erst gestern
zurückgekommen. Ich möchte die Bilder sehen, die er mitgebracht hat, und bin
neugierig, nach welcher Richtung er sich entwickelt.«


»So, er malt.« Das sollte ganz
natürlich klingen, aber irgendwie mußte Poldi seine Stimme nicht ganz
hingekriegt haben, denn Nancy sah ihn fragend an.


»Hast du was gegen Maler?«


»Ich? Nein, um Gottes willen,
im Gegenteil«, versicherte Poldi übereifrig.


Armands Studio lag im
Künstlerviertel von New York. Immer wenn Poldi den Fuß nach Greenwich Village
setzte, hatte er ein seltsames Gefühl in der Magengegend, so als betrete er
heimlich durch die Hintertür ein Land, aus dem er sich freiwillig ausgesperrt
hatte. Hier lebten die Künstler, die Nichtstuer und die Fleißigen, die
Erfolgreichen, die Denker und Umdenker und Andersdenker, die Unabhängigen, die
Könner und die Großmäuler, diejenigen, die sich abzappelten, um eine Rolle in
der Gesellschaft zu spielen, und jene anderen, die bei jeder Gelegenheit
proklamierten, daß ihnen die ganze Gesellschaft den Buckel ‘runterrutschen
könne. Es war die Welt, in der Poldi einst zu Hause war und die er dann, Nancy
zuliebe, wieder verlassen hatte. Jetzt trug er Schlips und weißes Hemd und
grauen Anzug und auf dem Kopf einen Hut. Unter diesem hatten sich in Poldis
Gehirn Gedanken an Heirat, gemütliches Heim und gesicherte Existenz
eingeschlichen, Gedanken, die jedem dieser Weltumstürzler verdächtig erscheinen
mußten und über die er selbstverständlich auch mit Nancy niemals sprach.


Die Bilder und Skizzen, die
Armand von seiner Reise mitgebracht hatte, stellten sich als gut heraus, wie
Poldi sich eingestehen mußte, und Armand selbst besaß zweifellos Charme. Er war
lebhaft und liebenswürdig und machte es seinen Gästen so behaglich, daß man die
Armseligkeit des Studios vergaß. Armand frettete sich mühsam durchs Leben, aber
Nancy behauptete, er sei im Kommen. Seine Arbeiten wurden fast durchweg gut
kritisiert, und neuerdings gab es einflußreiche Leute, die ihn protegierten.
Was seinen Durchbruch erschwerte, waren in erster Linie die enormen Dimensionen
seiner Gemälde, In den Wohnungen der Durchschnittsbürger waren sie kaum
unterzubringen. Armand sagte mit einem entschuldigenden Lächeln: »Vielleicht
bin ich größenwahnsinnig, aber ich bringe es einfach nicht fertig, mich mit
sechzig mal achtzig Zentimetern zu bescheiden, wenn mich der Farbenrausch packt
und es auch eine Leinwand von zwei mal drei Metern gibt.«


Armand bewirtete Nancy und
Poldi mit einer köstlichen Zwiebelsuppe, die er selbst gekocht hatte. Seine
Mutter war Französin, und von ihr hatte er seine Geheimrezepte und auch das Talent,
Menschen mehr Nettes als Unangenehmes zu sagen und die Wahrheit so reizend zu
verpacken, daß man sie nie als eine Korrektur, sondern immer als ein Geschenk
betrachtete. Poldi kam sich in seiner Gegenwart stramm und deutsch und
ungenießbar vor, ein grobschlächtiger Frontkämpfer. Es fiel ihm schwer, nur
einen einzigen vernünftigen Satz herauszubringen, weil dieser Armand, der
zweifellos in Nancy verliebt war und auch gar kein Hehl daraus machte, eine
Unzahl konfuser Regungen heraufbeschwor, mit denen Poldi nicht so leicht
fertigwurde.


Warum hatte ihn Nancy bisher
nie erwähnt? Warum war sie gleich am Tage nach seiner Rückkehr zu ihm gerannt?
Und warum — bitte — sagte sie mit einem Blick in Armands Schlafkoje: »Oh, du
hast immer noch dein wackliges, schmales Marterlager. Ich glaube, wir müssen da
mal eine Kollekte für ein richtiges Bett machen.« Daß Armand genau den Bart
trug, den Poldi für Nancy geopfert hatte, gab ihm den Rest. Wieso hatte sie
sich bei ihrer ersten Begegnung über Bärte so geringschätzig ausgelassen? Wieso
darf er und ich nicht, dachte Poldi gekränkt.


Er redete wenig an diesem
Abend, aber es fiel gar nicht auf, denn Armand und Nancy redeten um so mehr.
Sie hatten sich so viel zu erzählen, daß sie Poldi ganz vergessen zu haben
schienen.


Es war sehr spät, als er mit
Nancy im Taxi heimfuhr. In fünf Stunden würde er schon wieder vorm Computer
sitzen und sich von Joe den Knoblauchgeruch ins Gesicht blasen lassen. Es müßte
Maschinen geben, die auch die menschlichen Probleme lösen. Armand soll der
Teufel holen, und New York soll vom Erdboden verschwinden! Poldi haßte die
Welt, in der er lebte, und wünschte sich wieder in sein altes, zielloses Dasein
zurück, ohne festen Job, dafür aber mit Bart und Weltverachtung. Er war noch
nicht reif für die sogenannte gute Gesellschaft, er hätte noch viel länger
herumzigeunern müssen. Aber Mama mit ihrem ewigen Drängeln nach einer
Schablonenexistenz! Diese gräßlichen, verbohrten Mütter! Die halbe Fahrt dachte
er mit Groll an Anna und schob ihr die Schuld für seinen Gemütszustand in die
Schuhe. Dann wachte Nancy, die sich müde geredet und an seiner Schulter
geschlummert hatte, plötzlich auf und bat um eine Zigarette.


»Du warst verstimmt heute
abend«, sagte sie. »Magst du Armand nicht? Eigentlich muß man ihn doch mögen.
Ich kenne niemand, der ihn nicht mag.«


»Ich war nicht verstimmt, ich
war nur müde«, verteidigte sich Poldi. »Und selbstverständlich gefällt mir
Armand.« Das klang nicht sehr ehrlich, sondern eher patzig.


Aber Nancy schien es nicht zu
bemerken. Oder sie wollte es nicht bemerken. »Das Gewinnende an ihm ist seine
Aufrichtigkeit. Und daß er seine eigenen Grenzen kennt. Er will nie mehr
darstellen, als er ist.«


»Du kennst ihn sehr gut, was?
Ihr steht euch ziemlich nah?«


Nancy lehnte ihren Kopf wieder
gegen Poldis Schulter und sagte unter Gähnen: »Warum fragst du nicht
geradeheraus, ob wir miteinander geschlafen haben?«


»Ich will doch keinen
Kinsey-Test an dir exerzieren.«


»Aber du brennst darauf, es zu
wissen, ich spüre es doch. Also gut, wir hatten natürlich was miteinander. Das
sieht doch ein Blinder.«


»Und warum ist es aus?« fragte
Poldi gelassen.


Nancys Antwort klang erstaunt.
»Wer sagt dir denn, daß es aus ist? Du hörst ja, Armand hat sich eine Ewigkeit
in Peru herumgetrieben. Er war nicht da.«


»Du denkst also an eine
Kombination von Armand und mir.«


»Ich denke nur an mein Bett.
Ich bin hundemüde, ich werde mir nicht einmal mehr die Zähne putzen«,
entgegnete sie schläfrig.


»Gut, Darling, vielleicht
erzählst du es mir morgen abend«, meinte Poldi und bettete Nancys Kopf von der
Schulter in seinen Arm um.


»Morgen nicht. Vielleicht
übermorgen. Morgen bin ich mit Armand verabredet«, sagte sie. »Du hast es doch
gehört: Wir schauen uns den polnischen Film an von dem Dingsbums. Ich weiß
nicht, wie er heißt.«


»Nein, verzeih, ich habe es
eben nicht gehört. Sonst hätte ich nicht gefragt. Ihr habt auch nur immer im
Flüsterton miteinander gesprochen.«


»Nächstens werde ich ein
Megaphon mitnehmen, damit du alles verstehen kannst«, sagte Nancy mit leisem
Auflachen.


Poldi fand das absolut nicht
zum Kichern. Er hatte nichts zu erwidern. Es hätte auch gar keinen Zweck
gehabt, denn Nancy schlief schon wieder. Er kannte das an ihr. Wenn die große
Müdigkeit sie überfiel, konnte sie sich dagegen beim besten Willen nicht zur
Wehr setzen.


Sie waren angekommen. »Bring
mich ins Bett, Darling«, lallte sie mehr, als sie sprach, während Poldi die
Wohnungstür aufschloß.


Die Wohnung war überheizt. Er
öffnete die Fenster und ließ die kühle Dezemberluft herein. Dann zog er Nancy,
die sich wie ein Igel auf ihrem Bett zusammengerollt hatte, aus, fädelte ihre
Arme in das weiße Spitzennachthemd, bettete den Kopf auf das winzig kleine
Daunenkissen, das sie auf allen ihren Reisen mitschleppte, und zog ihr die Füße
lang. Sie merkte von alldem nichts mehr. Sie lag da mit einem völlig
entspannten Gesicht, über das nur ein flüchtiges Lächeln irrte, als Poldi sie
leise auf die Stirn küßte. Vielleicht denkt sie nicht an mich, sondern an
Armand, durchzuckte es ihn. Ihre Haut, noch mit einer leichten Färbung von
Sonne und Meer, schimmerte wie dunkler Bernstein.


 


Poldi brannte vor Eifersucht,
er war unglücklich und verwirrt. Sein Verstand hatte schlecht gearbeitet.
Alles, was er sich da mit Nancy ausgeknobelt hatte, die volle Freiheit des
Partners in seinem Handeln, Denken und Empfinden, dieser ganze fürsorglich
zusammengeschaufelte Plunder zum Schutz gegen die überholten Gefühle der
Großmütter brach angesichts der friedlich schlummernden Nancy, die es mit
Armand getrieben hatte und vielleicht noch weiter treiben würde, zusammen.


Poldi lief durch die kalten,
gleichgültigen Straßen des nächtlichen New York. Ein eisiger Wind riß ihm den
Hut vom Kopf. Er mußte wie ein Narr hinter seiner
Sechsdollarfünfzig-Kopfbedeckung herjagen. Entwürdigend. Ganz Amerika war entwürdigend
samt dem grinsenden Joe und der Elektronenmaschine, dem im Superformat malenden
Armand und der kaltschnäuzigen, überheblichen Nancy. Was will ich überhaupt
hier, fragte sich Poldi. Ich haue ab, ich lasse mich doch nicht zum Narren
halten von diesem arroganten Kontinent und seinen Menschen.


 


Aber Poldi blieb noch. Das war
er schon Frank schuldig. Er konnte nicht Hals über Kopf davonrennen. Nancy
teilte ihre Zeit redlich zwischen ihm und Armand. Wenn sie sagte: »Armand hat
für heute Konzertkarten besorgt«, blieb ihm wenigstens noch, vor der Carnegie
Hall in irgendeinem finsteren Winkel zu lauern, bis das Konzert zu Ende war,
nur um Nancy an Armands Arm strahlend und in glanzvoller Aufmachung in ein Taxi
verschwinden zu sehen. Manchmal gelang es ihm, sich das nächste Taxi zu
erkämpfen und den beiden nachzufahren, um festzustellen, in welchem Lokal die
beiden saßen und ob sie überhaupt ein Lokal aufsuchten oder in Nancys oder
Armands Haus verschwanden. Dann wartete er, bis oben die Lichter angingen, schlug
sich mit den Fäusten auf die Knie und knirschte: »Ich Trottel, ich Trottel, ich
hirnverbrannter Idiot.«


Nancy kam Poldi weicher und
gelöster vor. Auch das noch! Er verübelte ihr ihre Liebenswürdigkeiten und
manchmal, wenn sie den Arm zärtlich um ihn legte und sagte: »Du bist so bissig
in letzter Zeit, du hast doch hoffentlich nichts auf der Galle?« Dann hüllte er
sich in verstocktes Schweigen oder bemerkte hämisch: »Es kann eben nicht jeder
ein original french charming boy sein.«


Poldi wohnte nicht mehr bei
Frank. Er hatte beim Erhalt seiner ersten Lohntüte ein eigenes Zimmer bezogen.
In der Bronx. Mies genug, aber wenigstens war er hier sein eigener Herr. Die
Freitagstreffen machte er jedoch mit, und auch Nancy fehlte nie. Sie hing sehr
an ihrer Familie, wenn sie es auch glanzvoll überspielte. Frank war für sie der
ideale Mann, und auch für die mollige, immer gutgelaunte Susan mit ihrem
hervorragenden Essen und ihrem Aufgebot kindlicher Tischdekorationen wäre Nancy
durchs Feuer gegangen.


Nach dem Essen zogen Frank und
Poldi sich meistens in Franks Zimmer zurück, weil dies die Stunde war, wo Nancy
von ihrem geistigen Kothurn herunterstieg und mit ihrer Mutter tratschte.


An einem solchen Abend im
frühen Februar eröffnete Frank Poldi, daß er ihn ab Mai in seinem Verlag zu
beschäftigen gedächte. »Falls du Lust hast«, fügte er hinzu. »Oder hast du
deine Pläne geändert?«


»Lust hätte ich schon, aber...«
Poldi stockte und suchte Zuflucht bei seinem Glas Wein.


Frank ließ ihm Zeit und tat so,
als sei er intensiv mit dem Abschneiden seiner Zigarrenspitze beschäftigt.


»Weißt du, Frank, die Sache ist
die: Ich möchte nicht, daß du mich unter falschen Voraussetzungen protegierst.
Aus der Sache mit Nancy und mir wird nämlich nichts.«


»Aus welcher Sache? Ihr jungen
Leute gefallt euch immer in so nebulösem Gerede. Wenn ich es für dich
formulieren darf, so hast du wohl den Plan aufgegeben, Nancy zu heiraten, ja?«


»Ja, genau das wollte ich
sagen.«


Poldi holte tief Atem. »Frank,
ich kann doch zu dir wie zu einem Freund sprechen. Nancy rückt ab von mir. Ich
war wohl nur so eine Art Aushilfe, bis der Eigentliche wieder da war.«


Da der Anfang gemacht war,
redete er nun frei von der Leber weg.


»Aha, dieser Armand«, meinte
Frank nachdenklich. »Ich kenne den Burschen. Ich habe ihn ein paarmal erlebt,
und ich muß sagen, ich mag ihn. Und ich weiß auch, daß Nancy eine Schwäche für
ihn hat.« Er marschierte mit seiner Zigarre im Zimmer auf und ab und schnitt
ein ärgerliches Gesicht. »Du gibst also auf, wenn ich dich recht verstehe?«


»Ja.«


»In der wievielten Runde?«


»Es handelt sich nicht um
Runden, es ist...«


»In der wievielten Runde?«
wiederholte Frank schroff. Er blieb vor Poldi stehen und richtete die Zigarre
auf ihn, als wolle er ihn damit totschießen. »Hast du überhaupt gekämpft? Nein,
du hast nicht gekämpft! Du sitzt untätig da und schwafelst in deinem
verschwommenen Realismus. Du fühlst dich übers Ohr gehauen, und was tust du,
nichts.«


Er paffte rasch ein paar Züge
aus seiner Zigarre.


»Frank, hör zu...«


»Ich denke gar nicht daran,
zuzuhören«, schnitt ihm Frank das Wort ab. »Unser Wein ist aus. Geh zu Susan
und laß dir noch eine Flasche geben. Und was die Arbeit in meinem Verlag
betrifft, so nehme ich dich nicht Nancys wegen, sondern weil du mir gefällst
und weil etwas aus dir zu machen ist. Auch weil du Annas Sohn bist«, fügte er
mit einer Stimme hinzu, die lange nicht mehr so rauh war.


Als Poldi mit dem Wein
wiederkam, knüpfte Frank das Gespräch da an, wo er aufgehört hatte. »Glaubst
du, ich hätte Anna aufgegeben, nur weil dieser lächerliche Ozean zwischen uns
war? Es hat schon eines ganzen Weltkrieges bedurft, um mich von ihr trennen zu
lassen.«


 


Nancy, die wegen der leidigen
Parkplatzfrage innerhalb New Yorks fast ausschließlich Taxis benutzte, war
heute mit ihrem eigenen Wagen gekommen. »Er schaut mich immer so traurig an,
ich mußte ihn heute mal aus seinem Stall nehmen«, sagte sie.


»Wo fährst du hin?« fragte
Poldi, als er neben ihr im Auto saß.


»Ich fahre dich nach Hause,
soll ich nicht?«


»Nein. Ich möchte mit dir noch
gern einiges besprechen«, sagte er, und es klang dienstlich, so wie man sagt:
»Fräulein Schulz, bitte zum Diktat.« Frank hatte ihn bei der zweiten Flasche
Wein so abgekanzelt, daß er sich nun in der richtigen Kampfstimmung befand.


Nancy schlug ohne Widerrede die
Richtung zu ihrer Wohnung ein. Sie fing an, über ihre letzte Artikelserie zu
sprechen, die ihr viel Erfolg eingebracht hatte. Die Flut der Leserzuschriften,
darunter auch böse, bewiesen, daß sie mit ihrem Thema ins Schwarze getroffen
hatte.


Sie fanden vor Nancys Haus heute
sogar einen Parkplatz. »Laß den Wagen da stehen. Ich bringe ihn später in die
Garage«, schlug Poldi vor.


In Nancys Wohnung war es, wie
er fand, wieder einmal zu heiß, aber Nancy liebte es so.


»Oh, Armand war hier!« rief sie
aus und warf ihre weißen Handschuhe auf einen Stuhl, um sich über einen Strauß
zinnoberroter Rosen zu beugen. »Ist die Farbe nicht ungeheuer? Ich kriege
einfach nicht ‘raus, wo er die auftreibt«, sagte sie. Sie trug die Rosen ins
Zimmer und schleuderte ihre Pumps übermütig in die Luft.


»Armand ist also auch einer von
den Glücklichen, die einen Wohnungsschlüssel haben«, sagte Poldi aggressiv.


Nancy musterte ihn lange. Dann
meinte sie trocken: »Sei kein Narr. Armand hat keinen Wohnungsschlüssel. Sarah
war heute da, sie wird ihn hereingelassen haben.«


Sarah kam zweimal in der Woche
zum Saubermachen, eine achtzehnjährige hübsche Farbige, flink bei der Arbeit
und flink mit ihrem Mundwerk. Nancy hing an Sarah wie an einer jüngeren
Freundin, sie verwöhnte sie und kleidete sie ein und ließ sie auf ihrer
Schreibmaschine schreiben.


Poldi sammelte Nancys Schuhe
auf und stellte sie nebeneinander auf den fraisefarbenen Teppich. »Mit dem, was
ich dir sage, kann ich in deinen Augen nicht gerade paradieren, Nancy, aber es
klärt die Atmosphäre zwischen uns«, begann er. Herrgott, war das heiß im
Zimmer! Er riß ein Fenster auf.


Nancy ließ sich auf die Couch
fallen, rutschte ganz in eine Ecke, Knie hochgezogen, und sah ihn an. »Fang
an!«


»Ich will keine Umschweife
machen, Nancy. Ich kenne deine Ansichten, und bisher glaubte ich, auch meine zu
kennen. Aber ich muß an ihnen etliche Korrekturen vornehmen. Schau, ich wollte
nie wissen, wieviel Liebhaber du vor mir hattest, und es wäre die reinste
Idiotie, mir von dir schwören zu lassen, daß du nach mir keine mehr haben
wirst. Der Mensch kann keine Wechsel auf die Zukunft ziehen, aber in der
Gegenwart weiß er Bescheid. Ich zum Beispiel kann neben mir keinen zweiten Mann
ertragen. Ich habe es versucht, aber es geht mir gegen den Strich. Da bin ich
einfach zu normal, wenn du es vielleicht auch kleinlich findest oder primitiv.«


»Warum marschierst du denn vor
mir auf und ab wie ein Wachsoldat?« unterbrach ihn Nancy. »Setz dich doch.«


Poldi setzte sich ihr gegenüber
und nahm Nancys Hände. »Ich war ein Dussel, als ich glaubte, unsere Liebe
könnte modern sein und all die Gefühlsduselei und der Großmutterschwulst seien
überholter Ballast. Ich war auf dem Holzweg, zum Teufel mit der freien Liebe.«


»Sei mir nicht böse, wenn ich
dich unterbreche, aber bitte mach das Fenster zu. Ich friere.«


Nancy fror immer. Sie aß
einfach zu wenig. Er würde dafür sorgen, daß sie mehr aß. Würde er? Nachdem er
das Fenster geschlossen hatte, kehrte er zurück an seinen Platz. »Mein Fehler
war, mir einzureden, ich hätte dich körperlich und geistig akzeptiert, aber ich
muß leider auf den konfusen, nicht zu analysierenden Begriff Liebe
zurückgreifen. Offenbar liebe ich dich, Nancy. Denn ich ertrage die Vorstellung
nicht, daß du einem anderen Mann dieselben Rechte einräumst wie mir, es ist für
mich genauso quälend, als ob du sterben würdest, quälender vielleicht sogar.«
Das erstaunte Lächeln auf Nancys Gesicht ermutigte ihn nicht gerade sehr, in
seinem Bekenntnis fortzufahren, aber es mußte alles ausgesprochen werden, woran
er in den letzten Wochen fast erstickt war. »Ich möchte dich immer bei mir
haben, verstehst du, auch später, wenn ich alt und tattrig werde. Ich möchte
für dich da sein und nehme alles in Kauf. Aber ich kann dich mit niemandem
teilen, mit keinem Mann. Schlicht gesagt: Ich könnte mich mit Armand, dessen
Charme außer Zweifel steht, aus Eifersucht anlegen, ihn anpöbeln und mich mit
ihm prügeln. Das ist alles für den Anfang.«


»Eine ganz schöne Abfuhr«,
sagte Nancy, deren Augen funkelten. Vor Ärger?


»Das war keine Abfuhr, das war
ein Antrag.«


Nancy entzog ihm ihre Hände und
verschränkte sie hinter dem Nacken.


»Wenn die Sache so steht...«,
sagte sie gedehnt und schob die Unterlippe vor. Auf dem Hintergrund ihrer Augen
schimmerte gutmütige Schadenfreude. »Damit hättest du auch schon früher herausrücken
können, Poldi.«


»Da war ich noch nicht so in
Bedrängnis. Aber jetzt bin ich’s.«


Beide griffen nach der
Zigarettenpackung, die auf dem Tisch lag und nur noch eine einzige Zigarette
enthielt. Poldi ließ sie Nancy und gab ihr Feuer. Dann begann er, seine Taschen
zu durchsuchen. »Ich habe keine bei mir, ich habe sie bei euch zu Hause
liegenlassen. Hast du noch eine im Geheimversteck?«


Nancy schüttelte den Kopf und
reichte ihm ihre Zigarette hinüber.


Poldi tat einen tiefen Zug.
»Ich kann dir weiß Gott nicht viel bieten und bin in keiner Weise bestechend,
und in absehbarer Zeit wird sich da nichts Entscheidendes ändern, das weiß
ich«, murmelte er wie ein reuiger Sünder.


»Das zu beurteilen mußt du
bitte mir überlassen.«


»Ich weiß aber auch, daß ich es
ehrlich meine, Nancy, du mußt mir das glauben, nicht weil du Franks Tochter
bist und dich phantastisch gut anziehst und ausgezeichnet schreibst,
sondern...«


Nancy hob die Hand wie ein
Verkehrsschutzmann, der ein Haltesignal gibt. »Das gehört alles mit dazu, Poldi,
bleib auf dem Teppich. Wenn ich dir im Drugstore nebenan für einen Dollar und
einen Quarter Rasierkrem verkauft hätte, hättest du dich nie für mich
interessiert.« Die Zigarette wanderte zwischen ihnen hin und her.


Nach einer kurzen Pause
bemerkte Nancy: »Ich habe, seit Armand zurück ist, mich nicht mit ihm
eingelassen, falls dir das weiterhilft.«


»Nancy!«


»Nicht weil ich es nicht fair
gefunden hätte, sondern weil ich es einfach nicht wollte.«


Poldi hätte die ganze Welt
umarmen können und fing mit Nancy an. An ihrem Hals, dicht unter dem Ohr,
murmelte er eine Flut törichter Koseworte, die der Augenblick ihm eingab. Die
Gemeinschaftszigarette verglühte im Aschenbecher.


»Und warum hast du dann immer
fifty-fifty gemacht, einen Tag Armand, einen ich?« verlangte Poldi zu wissen
und hielt ihr Gesicht zwischen seinen Händen.


»Das wagst du zu fragen! Wo du
derart eklig und bissig in Armands Gegenwart bist. Weißt du, was Armand von dir
sagt: >Er ist ein richtig netter, aufrichtiger Bursche. Nur schade, daß er
es so kompliziert macht, mit ihm Freund zu werden.< Da siehst du’s mal. Und
das, obwohl er weiß, daß er die Partie verloren hat.«


»Hat er sie verloren?« fragte
Poldi atemlos.


»Natürlich hat er sie verloren,
schon auf Elba«, sagte Nancy fast ärgerlich.


Wieder und wieder mußte Poldi
Nancy küssen, von der er nicht wußte, ob sie ihn oder er sie erobert hatte.
»Ich bin ein Stümper, ich gebe es zu. Vielleicht bin ich auch einfach zu
schüchtern. Ich lasse es nicht ‘raus, ich habe Angst vor einer Niederlage. Aber
Mädchen, du machst es einem auch nicht leicht, Gefühle zu zeigen.«


»Ich weiß, ich mache es mir
selbst auch nicht gerade leicht. Aber... Soll ich’s aussprechen, Auge in Auge?
Schau mich ruhig an, ich habe keine Angst: Ich liebe dich, Poldi.«


 


»Welcher Idiot ruft denn um
zwei Uhr nachts hier an?« murmelte Frank und ließ das Telefon neben seinem Bett
eine Weile klingeln. Es gab Betrunkene, die blindlings irgendeine Nummer
wählten, Unsinn redeten und wieder auflegten. Manchmal wurde er aber auch aus
Europa angerufen, und diese Anrufe kamen zu den seltsamsten Stunden hier an.


Siebenmal ließ Frank das
Telefon klingeln, beim achtenmal hob er ab.


»Dad? Schläfst du schon?« hörte
er Nancy munter wie an einem Maienmorgen fragen.


»Natürlich habe ich
geschlafen.« Aber im selben Augenblick dachte er an einen möglichen Autounfall
und erkundigte sich besorgt: »Ist was passiert, Nancy?«


»Ja. Poldi ist hier bei mir.«


»Na und?« fragte Frank
grollend.


»Dad, wir mögen uns.«


»Na, ist das ein Grund, mitten
in der Nacht...«


Poldi riß ihr den Hörer aus der
Hand. »Nicht mögen, Frank, lieben«, sagte er.


Aber noch ehe Frank zu Wort
kam, hatte Nancy den Hörer schon wieder zurückerobert. »Dad, was würdest du
sagen, wenn wir gelegentlich heiraten würden, Poldi und ich?«


Frank suchte sich zu fassen.
»Interessiert es dich wirklich, Darling, was dein alter, schwergeprüfter,
einflußloser, nichtssagender Vater zu sagen hat?«


»Ja, Dad, sehr«, entgegnete
Nancy ganz weich, fast flehentlich.


»Okay.« Am anderen Ende der
Leitung war es ganz still. »Bist du noch da, Nancy?«


»Ja, natürlich bin ich noch da.
Ich warte, was du zu unserem Plan sagst.«


»Ich habe okay gesagt, Darling,
ich habe mich eurer knappen, schlagkräftigen Ausdrucksweise angepaßt.«


Wieder riß Poldi den Hörer an
sich. »Nur okay, Frank? Weiter nichts?«


Frank lachte leise vor sich
hin. »Ihr seid mir ein verschrobenes Gesindel. Erst groß angeben mit eurem
emanzipierten Getue, und dann mitten in der Nacht einen alten Mann aus dem
Schlaf reißen, um sich seinen Segen zu erbitten. Ihr gehört ja in die
Rokokozeit. Ich dachte, ihr rechnet euch zu den ewig Morgigen.«


Es wurde ein langes
Telefongespräch, und gleich danach rief Frank das Postamt an und gab ein
Telegramm an Anna auf.


Anna hatte allmählich zu ihrem
alten Leben in Berlin zurückgefunden. Franzi hatte Weihnachten bei ihr
verbracht und war dann auf weitere acht Wochen nach London zurückgekehrt. Sie
sagte, sie sei sehr glücklich in London, und Anna war froh, daß wenigstens
eines ihrer Kinder kein Kopfzerbrechen bereitete. Bettina lebte nach wie vor im
kalten Krieg mit ihrem Mann. Anna führte endlose Ferngespräche mit ihr. Ihre
Telefonrechnung kletterte in erschreckende Höhen.


Von Poldi waren in vier Monaten
zwei Briefe aus Amerika gekommen. Der letzte dieser beiden Briefe hatte nicht
sehr ermutigend geklungen. »Das sture, borniert auf Erfolg ausgerichtete
Amerika ist auf die Dauer nichts für mich. Ich werde wahrscheinlich sehr bald
in Europa wieder mein freiheitliches Leben leben«, schrieb er.


Das war kurz nachdem Armand
aufgetaucht war.


Freiheitliches Leben! Was für
ein hochtrabender Ausdruck für Schlendrian. Anna hatte so viel von Poldis
Amerikaaufenthalt erwartet. Sie hatte gehofft, Frank würde ihn beeinflussen.
Und nun schon wieder dieses unklare Gefasel. Drei Briefe von ihr an Poldi
blieben unbeantwortet. Sie war verzweifelt.


Aber dann, an einem sonnigen,
klirrend kalten Februartag, kam plötzlich dieses Telegramm von Frank. Sie las
es zweimal, sie las es dreimal, und schließlich heftete sie es mit einem
Reißnagel an die Wand gegenüber ihrem Arbeitstisch, und immer wieder, während
sie Zeile um Zeile in die Schreibmaschine hämmerte, flog ihr Blick auf den
kleinen, mattgelben Zettel. »Poldi und Nancy haben geschafft was wir nicht
schafften stop sie kriegen sich stop Hochzeitstermin mit Bimbam und Ruehrungstraenen
noch unbekannt stop Poldi ab Mai in meinem Verlag herzlichst Franzi.«


Anna wartete bis zum
verbilligten Tarif am Abend, dann rief sie Bettina an, um ihr die Neuigkeit
mitzuteilen. Bettina war gerade beim Weggehen. Eigentlich war sie immer beim
Weggehen oder war schon weg, wenn Anna anrief. Kaum war Bibi eingeschlafen,
lief sie aus dem Haus.


Anna gefiel das nicht, und sie
sagte es. Aber sie kam damit schlecht an bei ihrer Tochter. »Soll ich zu Hause
sitzen und Trübsal blasen? Bernhard ist nie da. Nie, nicht einen einzigen
Abend. Mit Müh und Not hat er sich am Weihnachtsabend von seinen anderweitigen
Verpflichtungen frei gemacht und hat den Hausvater gemimt. Für mich einen
Scheck über hundert Mark, für Bibi einen Kasper.«


»Trotzdem, wo, um Gottes
willen, läufst du denn hin Abend für Abend?«


»>Läufst du denn hin<,
wie das klingt«, empörte sich Bettina. »Ich gehe ins Kino, ins Theater, mal in
ein Konzert, ich bin in einem Abendkurs für Italienisch, ich gehe essen. Meine
Bekannten sind alle nett zu mir, so als sei ich eine Witwe, und sie müßten mich
aufheitern. Neulich war ich mit Lisa in der Oper, und drei Reihen vor uns saß er
mit seiner auserkorenen Maus. Es war zu komisch.«


»Ich kann mir komischere Dinge
vorstellen.« Vorsicht, Anna, die Studienrätin bricht wieder durch. »Ich finde
dein Bummelleben nicht richtig, Bettina.«


»Wenn ich so was schon höre«,
stöhnte Bettina. »Ich bin den ganzen Tag für Bibi da, ich schrubbe und putze
und mache alles selber. Ich ändere mir sogar meine Kleider selber, weil Bernhard
mir viel zu wenig Geld gibt. Ins Kino und ins Theater lasse ich mich fast immer
einladen. In allen Ehren, leider. Nicht den kleinsten Flirt leiste ich mir. Was
willst du eigentlich? Wie soll ich deiner Ansicht nach mein Leben gestalten?
Ich kann nicht malen und nicht schreiben oder sonst einen Beruf ausüben, bei
dem man zu Hause sitzen kann. Ich habe doch das Kind, und ich habe es liebend
gern, aber irgendwann muß ich mal Luft schnappen und ein bißchen am Leben
herumschnuppern. Ich bin schließlich erst fünfundzwanzig, bedenke das bitte.


Anna bedachte es: Bettina hatte
eine schlechte Strähne am Wickel. Sie tat ihr leid, und im Augenblick wußte sie
wirklich nicht, was sie ihr raten sollte. Sie empfand nur, daß es so nicht
richtig war, nicht einmal als Zwischenlösung war es richtig. Bettinas Stimme
klang merkwürdig heiser. Kettenrauchen, ja, sicher. Trank sie vielleicht auch?
Scharfe Sachen natürlich. Und hatte sie da nicht einmal eine Geschichte erzählt
von einer Clique, die es mit Marihuana oder LSD — oder wie das Zeug jetzt hieß
— hielt? Ihr mütterlicher Instinkt gab Alarm. Sie spürte plötzlich: Ich muß hin
zu ihr und nach dem Rechten sehen. Eingebungen überfallen Mütter wie
Heuschnupfen oder Hexenschuß, von einem Augenblick zum anderen.


Zwei Tage nach diesem
Telefongespräch setzte sich Anna in ihren Wagen und fuhr bei Glatteis, Schnee
und Regen nach München.


Bettina stieß einen
Freudenschrei aus, der durchs ganze Treppenhaus hallte, als sie ihrer Mutter
die Tür öffnete, und hörte nicht auf, Anna zu umarmen. »Komm rasch, Bibi ist
noch wach«, sagte sie und zog Anna ins Kinderzimmer.


Bibi, die noch in einer Welt
lebte, in der Zeit und Entfernungen keine Rolle spielen, sah Annas Erscheinen
als einen natürlichen, keineswegs erstaunlichen Vorgang, der in engem
Zusammenhang mit Schokolade und Gummibären stand.


»Die Anni«, sagte sie nur. Sie
hatte die Oma einst Anni getauft, und dabei war es geblieben.


Anna rückte mit der Schokolade
heraus und ließ eine Sturzflut Erzählungen wichtigster Ereignisse wie Fingerverbrennen,
Nasenbluten und Puppenhochzeit über sich ergehen. Dann schwor sie hundert Eide,
Bibi am nächsten Tag vorzulesen, und erkaufte sich schließlich ihren Abgang mit
dem Versprechen, sie auch in den Zoo zu führen.


Endlich war sie mit Bettina
allein. »Du warst natürlich gerade beim Weggehen, was?« sagte sie.


»Nein, ich war nicht beim
Weggehen. Heute ist was Schönes im Fernsehen. Aber habe keine Angst, ich drehe
nicht an, wenn du da bist. Bist du direkt aus Berlin gekommen? Hast du hier zu
tun? Warum hast du dich denn nicht angemeldet? Steigst du wieder in deiner
alten >Adria< ab?« Die Fragen kamen wie Feuergarben, viel zu schnell
hintereinander, als daß Anna eine einzige hätte beantworten können.


Bettina trug graue Flanellhosen
und einen bis weit über die Hüften reichenden zyklamfarbenen Pullover. Anna
mußte sich eingestehen, daß sie eine schöne Tochter hatte. Bettinas Gesicht war
schmaler geworden, die Schläfen schimmerten bläulich. Ohne Zweifel sah sie
etwas übernächtig aus, aber es stand ihr gut. Wie konnte Bernhard sich nur
einer anderen zuwenden?


»Hast du schon was gegessen,
Mama?« fragte Bettina. »Nein, natürlich hast du noch nichts gegessen. Mach’s
dir gemütlich. Leg die Beine hoch. Ich bringe dir was.«


Während Anna ihr Schinkenbrot
verzehrte, rauchte Bettina ihre dritte Zigarette. »Wie viele am Tag rauchst du
eigentlich?« fragte Anna.


»Mütterplagen, Mütterfragen.«
Bettina lachte nur an Stelle einer Antwort. »Ich finde es einfach himmlisch,
daß du da bist. Bitte komm morgen zum Frühstück, damit Bernhard auch seinen
Spaß hat.«


»Sicher komme ich mal zum
Frühstück. Aber ob morgen schon, weiß ich noch nicht.«


Bettina war nicht mehr schlank,
sie war mager, erschreckend mager, stellte Anna fest. Flackerten ihre Augen,
oder täuschte sie sich? Jedenfalls hatten Bettinas Augen einen merkwürdigen
Glanz. Sie saß außerhalb des Lichtkreises, den die Stehlampe verbreitete. »Rück
mal ein bißchen näher, ich kann dich ja gar nicht sehen«, sagte Anna.


Bettina rückte in den
Lichtkreis. »Wie der Wolf im Rotkäppchen! Damit ich dich, besser fressen kann.«
Sie lachte wieder.


Aber Anna war nun, als sie
Bettina unbarmherzig beleuchtet sah, nicht nach Lachen zumute. Bettina sah
nicht nur leicht verbummelt, sie sah elend aus. Natürlich versuchte sie das zu
verbergen. »Seit wann legst du denn Rouge auf?«


»Rouge? Ich bin doch auf keiner
Wanderbühne! Wer legt denn heute noch Rouge auf?«


»Dann hast du Fieber.« Anna
nahm ihre Hand. »Kalt.«


»Siehst du.« Bettina griff
wieder zu den Zigaretten.


Anna besah sich die Packung.
Sie kannte sie nicht, das hatte nichts zu bedeuten. Aber roch der Rauch nicht
merkwürdig? Sie hob die Nase wie ein witterndes Tier.


»Was ist los?«


»Die Zigarette riecht komisch,
Bettina.«


»Wieso riecht sie komisch?«
Bettina beschrieb einen Halbkreis mit der brennenden Zigarette und führte sie
zurück zum Mund. Ihr Lippenstift hatte dieselbe Farbe wie ihr Pullover.


»Du rauchst doch hoffentlich
nicht irgend so ein Rauschgift?«


Bettina lachte fröhlich. »Mama,
du bist eine himmlische Glucke, du mit deiner Gespensterseherei!«


»Hast du dich mal gemessen?«
wollte Anna wissen.


»Wieso messen? Die Größe? Ob
ich gewachsen bin?«


»Mach nicht lang ‘rum! Wo ist
das Thermometer?«


»Du lieber Gott, jetzt geht die
Messerei wieder los«, seufzte Bettina verzweifelt.


»Vermutlich im Bad, ja?« Anna
war schon aufgesprungen, um das Thermometer zu suchen. Und sie fand es auch.
Mit sicherem Griff zog sie es aus dem oberen Fach des Apothekenschränkchens.


»Bitte, Mama!« sagte Bettina
ärgerlich, als Anna mit dem Thermometer zurückkam.


Aber Anna kannte keinen Pardon.
Bettina war jetzt wieder ein kleines, unvernünftiges Mädchen, das mit ein paar
energischen Handgriffen und notfalls mit einem Klaps auf den Popo zur Ordnung
gerufen werden mußte. Zunächst nahm Anna den Löffel von ihrer Teetasse und
befahl: »Mach den Mund auf und sag Aah.« Aber sie konnte in Bettinas Hals nicht
die geringste Rötung entdecken. »So, und nun miß dich. Nein, nicht unter der
Achsel, leg dich auf die Couch. Ich bleibe neben dir stehen. Ich will’s genau
wissen.«


»Und deshalb bist du bei diesem
elenden Wetter von Berlin hierher gefahren«, stöhnte Bettina. Aber sie
gehorchte.


Das Thermometer zeigte 38,3
Grad. Bettina lachte schadenfroh. »Das hätte ich dir vorher sagen können.«


»Was?«


»Daß ich kein Fieber habe.«


»Immerhin hast du 38,3.«


»Das ist meine normale
Temperatur am Abend. Das habe ich immer.«


Anna schickte ein Dankgebet zum
Himmel, in jene Abteilung, aus der die plötzlichen Eingebungen für Mütter
kommen. Es war ihr jetzt so klar, warum sie zehn Stunden auf der vereisten
Autobahn herumgerutscht war. Ein gütiger Engel hatte sie bei der Hand genommen
und kommandiert: >Anna, pack deine Schreibmaschine weg und fahr hin zu
deiner Tochter, die macht da nämlich ziemlichen Murks mit ihrem Leben.<


Am nächsten Morgen um zehn Uhr
betrat Anna mit Bettina das Sprechzimmer von Dr. Pramberger. Sie kannte ihn als
gewissenhaften Arzt und hervorragenden Diagnostiker. Eine halbe Stunde später
landeten die beiden in einem Röntgeninstitut, und nach einer weiteren halben
Stunde kehrten sie mit den Aufnahmen und einem geschlossenen Umschlag zu Dr.
Pramberger zurück, und dann wurde gar nicht mehr lange darum herumgeredet.
Bettina hatte etwas auf der Lunge.


Anna starrte Dr. Pramberger an,
als ob er ein Todesurteil verkündet hatte. Das Wort Tuberkulose, fünfsilbig und
graueneinflößend, stand wie ein riesiges Gespenst vor ihr. Dr. Pramberger
redete begütigend auf sie ein, er erzählte vom Primäraffekt, den fast jeder
Mensch mitmache und meistens ohne Nachwirkungen überstand. Auch das
Sekundärstadium sei ja heutzutage keine Geißel der Menschheit mehr... Notfalls
hervorragende Chirurgie... es könne Ansteckung sein, aber auch... Habe Bettina
vielleicht irgendeinen Kummer...


Anna hörte eine Ansammlung von
Wörtern, aber sie kamen nur auf ihrem Trommelfell an, nicht im Gehirn.
Äußerlich faßte sie sich wieder, arrangierte ein zuversichtliches Lächeln auf
ihren Lippen und wagte, Bettina ins Gesicht zu sehen. Diese stand dabei, als
gehe sie die ganze Sache gar nichts an. Dr. Pramberger tätschelte Bettinas sehr
schmale Hände. »Das kriegen wir schon hin, machen Sie sich nur keine Sorgen«,
sagte er.


Bettina holte ihre Zigaretten
aus der Tasche und warf den hübschen Kopf mit der neuen, kühnen Frisur zurück.
»Ich mache mir bestimmt keine Sorgen. Es kümmert mich überhaupt nicht.«


Dr. Pramberger, ein noch junger
Arzt, warf Anna, der es in den Fingerspitzen zuckte, Bettina die Zigarette aus
der Hand zu nehmen, einen beschwörenden Blick zu. Er ließ Bettina in aller Ruhe
ihre Zigarette anstecken und meinte dann: »Ich will nicht gerade sagen, daß es
die letzte ist oder die vorletzte, aber bestimmt für eine Weile eine der
letzten. Vielleicht können Sie sich ein anderes Hobby einfallen lassen. Es gibt
doch heutzutage eine ziemliche Auswahl.«


Dann stattete er sie abermals
mit einem Brief aus und schickte Mutter und Tochter zu einem Kollegen, der
Lungenspezialist war.


 


Das bewußte Frühstück mit
Bernhard, der bis dahin keine Ahnung von der Anwesenheit seiner Schwiegermutter
hatte, fand an einem Donnerstag statt.


»Er ist heute mal wieder
besonders nachdenklich, nachdenklich mit Gänsefüßchen«, berichtete Bettina, als
sie Anna die Tür öffnete. Es war acht Uhr morgens.


Anna betrat das Zimmer hinter
ihrer Tochter. Aber auch wenn sie als erste einmarschiert wäre, hätte ihr
Auftritt keine Beachtung gefunden. Da saß er, ein gutaussehender Mann, und las
die Morgenzeitung. Ohne aufzublicken.


»Guten Morgen, Bernhard«, sagte
Anna so ungezwungen wie nur möglich. Ihre zum Gruß hingehaltene Hand verdeckte
einen Teil des Leitartikels, den er gerade las.


Bernhard blickte auf, sein
anfangs gespanntes Gesicht fiel in seine Einzelteile auseinander, und nun sah
er schon bei weitem nicht mehr so gut aus wie noch kurz zuvor.


»Oh, du bist da?« sagte er,
indem er beim übereilten Aufstehen fast seinen Stuhl umwarf. »Das freut mich,
ich glaube, das ist gut für uns alle.« Wahrscheinlich schloß er das violette
Fräulein auch mit ein.


»Ja, ich glaube auch.«


Anna setzte sich, Bernhard
setzte sich wieder, und auch Bettina, die das dritte Gedeck schon aufgelegt
hatte, nahm Platz. Da wäre sie also, die traute Familie. Bettina füllte Annas
Tasse mit Tee, Bernhard zerstückelte mit Fingern, bei denen die Knöchel weiß
hervortraten, ein unschuldiges Stück Semmel, und Anna machte ein paar tiefe
Zwerchfellatemzüge.


Einen Augenblick überlegte Anna
sich ein paar einleitende Worte, aber dann sprang sie mitten hinein ins Zentrum
allen Ungemachs. »Du willst dich von Bettina scheiden lassen?«


»Ja. Das vernünftigste wäre es.
Aber Bettina legt sich ja quer, obwohl sie weiß...« Er verbesserte sich: »Obwohl
sie ja nun wohl gesehen hat, daß unsere Ehe zerrüttet ist.«


»Zerrüttet? Wie denn? Warum
denn? Du sprichst nicht mit mir, du benimmst dich wie ein Stiefelknecht«, fuhr
Bettina dazwischen. Das verdächtige Rot auf ihren Wangen vertiefte sich. »Kein
Kapo würde...«


Bettina war dem Weinen nahe.
Das Weißbrot lag unberührt auf ihrem Teller. Sie hatte nur ein paar hastige
Schlucke Tee getrunken und fingerte schon wieder eine Zigarette aus der
Packung.


Diese Raucherei! Und bei ihrem
Zustand. In Annas Besorgnis mischte sich ein heiliger Zorn gegen die
unvernünftige Tochter.


Auch Bernhard, sonst ein
starker Esser, war der Appetit vergangen. Er steckte sich ebenfalls eine
Zigarette an, obwohl Anna mit dem Frühstück noch nicht fertig war. Anna stellte
fest, daß jeder seine eigenen Zigaretten besaß. Strikte Gütertrennung also.


»Diese Situation ist unmöglich.
Peinlich für alle Teile. Und ich bin nicht gewillt, sie fortzusetzen. Ich weiß,
daß dem Gesetz nach die Hauptschuld bei mir liegt. Mein erstes Vergehen war,
daß ich Bettina heiratete, ohne sie gut genug zu kennen. Mein zweites
Verbrechen war, daß ich eine andere Frau traf, die für mich alles mitbringt,
was ich von einer Frau erwarte.« Er unterbrach seine Rede, um seinen Tee
auszutrinken.


Anna fiel heute zum erstenmal auf,
daß er schlürfte. Und wo er nur gelernt hatte, so zackig zu reden?


Bernhard setzte seine Rede
fort: »Ich brauche ein harmonisches Arbeitsklima. Ich muß entweder die Wohnung
für mich allein haben oder ausziehen.«


»Ich würde sagen, du ziehst
aus«, erklärte Anna sachlich.


»Das würde natürlich bedeuten,
daß Bettina untervermieten muß, denn ich kann schließlich nicht zwei Frauen...«


»Zwei Frauen und ein Kind«,
korrigierte Anna.


»Gut, Kind, natürlich. Ich
kann... Ich bin auch nur ein Mensch, ich habe eben aufs verkehrte Pferd
gesetzt. Ich meine, ich habe die verkehrte Frau geheiratet. Verdammt noch mal,
das kommt eben vor. Und dann kam eines Tages die richtige. Wenn das nicht der
Fall gewesen wäre, hätte ich vielleicht nie etwas vermißt in meiner Ehe.«


»Das ist aber wirklich ein ganz
neuer Gesichtspunkt«, warf Bettina dazwischen.


Anna legte ihr die Hand auf den
Arm. »Laß ihn sprechen.«


»Eben, eben, man kann sich in
diesem Haus ja nie aussprechen«, maulte Bernhard.


»Du sprichst seit Monaten nicht
mehr mit mir.«


Jetzt wurde Anna ärgerlich.
»Ruhe! Gebt mir auch endlich eine Zigarette. Sprich weiter, Bernhard.«


»Eben. Es wäre nie zu
irgendeinem Konflikt gekommen, wenn nicht Julia...«


»Lisa, meinst du, Lisa«, warf
Bettina dazwischen. »Lisa war die erste. Da war Julias Mondgesicht noch gar
nicht am Horizont aufgetaucht.«


»Bettina!«


»Jawohl! Er verdreht die
Tatsachen. Er will mich einfach loswerden. Er hat mich satt.«


»Ich habe nicht dich, ich habe es
satt«, polterte Bernhard unbeherrscht und schlug mit der Hand auf den Tisch,
daß die Tassen klirrten.


Bettina warf ihrer Mutter einen
bedeutsamen Blick zu. Und da gönnt man mir nicht, daß ich mir im Kino oder
sonstwo ein bißchen Vergnügen zusammenscharre. Schau ihn dir an, meinen Gemahl.


Plötzlich erklang die
Piepsstimme von Bernhardine. »Jetzt gehen wir zwei in den Zoo, Anni, gelt?« Es
klang, als ob sie sagen wollte: komm, laß uns von hier weggehen. Die Augen
wanderten von einem zum anderen dieser großen, rätselhaften Erwachsenen, die da
so tobten. Niemand konnte sagen, wie lange Bibi in ihrem rosa Flanellnachthemd
schon an der Tür stand.


»Ja, mein Schatz, heute ist
Zoo-Tag.«


»Seit wann wacht das Kind denn
so früh auf?« fragte Bernhard mit einem tadelnden Blick auf Bettina, als gehöre
auch diese Tatsache zu ihrem persönlichen Versagen.


»Andere Kinder wachen um sechs
Uhr auf. Jetzt ist es halb neun.« Bettina nahm Bibi hoch und trug sie ins Bad,
um sie anzuziehen.


Endlich waren Anna und Bernhard
allein.


 


»Bettina muß für einige Monate
nach Davos. Sie hat Tbc«, erklärte Anna.


»Wieso denn das?« Immer dachte
sich Bettina solche extravaganten Sachen aus. Bernhard witterte eine Falle:
»Wie kommst du denn auf die Idee?«


»Ich nicht. Drei Ärzte sind auf
die Idee gekommen.« Anna berichtete von den Konsultationen. »Es wird eine
Kleinigkeit kosten. Wollen wir uns über die finanzielle Frage unterhalten?«


»Sie ist ja in einer Kasse.«


»Immer noch zum niedersten
Tarif?«


»Ich habe ihn nicht erhöht.«


»Schade.«


»Warum muß es denn gerade Davos
sein? Es gibt ja auch andere Sanatorien, preiswertere.«


Bisher hatten sie sich wie
vernünftige Geschäftspartner unterhalten, aber jetzt fing Bernhard an zu
feilschen. Anna packte die Wut. Als ob er ihre Gedanken gelesen hätte, begann
sich Bernhard zu verteidigen: »Ich bin bestimmt nicht knickrig.«


Anna sah ihrem Schwiegersohn,
denn noch war er es ja, tief in die Augen und legte alle verfügbare Sanftheit
in ihre Stimme. »Doch, du bist knickrig und warst es immer. Aber Streusand
darüber. Du verdienst hübsche runde Summen, und du wirst in den sauren Apfel
beißen müssen, für Bettinas Genesung zu zahlen. Ich werde auch mein Scherflein
dazu beitragen, aber erhoffe dir nicht zuviel. Ich kann meine Kasse nicht ganz
leeren, ich habe drei Kinder.«


Drei Kinder! Und sie arbeiten
ständig auf dem Seil. Alle Kinder, die sich vom Gängelband gelöst hatten, taten
das, vollführten ihre halsbrecherischen Trapezkunststücke, lächelnde, sorglose,
jugendliche Akrobatik, immer haarscharf vorbei am Absturz. O Gott, behüte sie
vor einem falschen Schritt. Unten stand die Mutter, beobachtete gebannt jede
Bewegung, hielt die Arme ausgebreitet, hielt das Netz ausgespannt, immer,
immer, solange noch ein Atemzug in ihr war. Wer applaudierte ihr, wenn sie die
Kunststückchen ihrer Brut zu einem glimpflichen Ende gebracht hatte?


Bernhard sprach und sprach,
ließ ein ausgedehntes Plädoyer zu seiner Verteidigung vom Stapel, aber Anna
hörte gar nicht mehr hin. Bibi muß ‘raus aus dem Schlamassel. Sie hat sowieso
schon zuviel mitgekriegt, dachte sie, während Bernhard mit einer geschickten
Wendung von der Verteidigung zum Angriff übergegangen war.


»Bettina hätte damals wegen der
Lappalie mit Lisa nicht gleich Reißaus nehmen dürfen«, sagte er.


 


Die Rückfahrt nach Berlin war
ebensowenig ein Vergnügen wie die Hinfahrt nach München. Der Wagen schwamm
durch Schnee und Matsch, und statt der inzwischen reparierten Heizung blieb
jetzt der Scheibenwischer hängen. Annas Wagen war längst schrottplatzreif, aber
sie hing an ihm, wie man an einem alten Gaul hängt, der einem ein halbes Leben
lang brav gedient hatte. Er fraß bei ihr das Gnadenbrot. Leider fraß er auch
ziemlich viel Benzin und Scheine für Reparaturen.


Bibi, die neben Anna saß, wurde
nach kurzer Fahrt wachsgelb und wechselte dann in Grün über. Nach einer Stunde
war es dann soweit. Sie spie. Bettina hatte Anna darauf vorbereitet, daß Bibi
allenfalls autokrank würde.


Anna hielt an, säuberte die
Kleine notdürftig mit Schnee und holte nach, was sie versäumt hatte, nämlich
Bibi das Zäpfchen zu verpassen. Aber Bibi wehrte sich, sie brüllte, als gehe es
ihr an den Kragen, und entglitt Anna immer wie ein Fisch.


»Ich esse es, aber bitte nicht
hinten ‘rein«, flehte sie.


»Das kann man nicht essen.«


»Doch! Ich schon.«


»Nein, zum Donnerwetter! Den
Platz, wo das hingehört, bestimme ich.«


Es war selten genug, daß Anna
ihre großmütterliche Autorität geltend machte, aber in diesem Fall mußte es
sein. Ihr Griff wurde härter und unerbittlicher. Ein Mann in einem dicken
Mercedes drohte ihr mit dem Finger im Vorbeifahren, weil sie auf der Autobahn
anhielt. Natürlich, wenn Bibi spie und ein Zäpfchen verpaßt bekam, galt das
nach der Straßenverkehrsordnung als Panne. Sie hätte das dreieckige Warnschild
aufstellen müssen.


Endlich war das Kind
überwältigt, die Fahrt ging weiter, und das Zäpfchen begann zu wirken. Bibi
wurde schläfrig. Anna ließ bei einer Tankstelle den Scheibenwischer in Ordnung
bringen.


Irgendwo zwischen den
schwärzlichgrauen Wolken hatte die Sonne einen Durchschlupf gefunden. Sie
schickte ein Bündel Strahlen auf die finstere, trübsinnige, mit ausscherenden
Schwiegersöhnen, Krankheiten und Pannen aller Art bestockte Welt. Doch was
half’s. Eigentlich sollte sie sich nicht beklagen. Sie wußte Bettina in Davos
in allerbesten Händen. Sie sah auch Poldis Weg in die Zukunft vorgezeichnet,
und Franzi, das Milchkälbchen, war sowieso ein Sonntagskind. Nur nicht bange
machen lassen. Man durfte nicht unbescheiden sein.


In Berlin fand Anna einen Berg
Post vor. Die Abrechnung von ihrem Verlag war besser, als sie erwartet hatte.
Siehst du, Anna, es geht also weiter.


Allerdings ging es mit erheblichen
Umstellungen weiter. Ein Kind in der kleinen Wohnung... Je nun, Anna hatte die
Erfindungsgabe von Kindern und ihren unbeirrbaren Eigensinn nicht mehr so in
Erinnerung, und Bibi war ein außergewöhnlich lebhaftes Kind. Annas
Schreibmaschine, ihre Arbeit und ihre Appelle zur Erlangung einiger ungestörter
Stunden konnten Bibi überhaupt nicht imponieren. Sie schaffte es mit Charme,
und das machte die erzieherische Strenge schwer. Die Kammer, mit bunten
Regalen, Stofftieren und lustigen Bildern in Windeseile als Kinder- und
Spielzimmer ausgestattet, hatte Bibi mit Kennerblick sofort als Abstellgleis
erkannt. Sie wollte bei Anna sein, sie wollte plappern, tausend Fragen stellen,
um tausendundeine Antwort einzuhamstern, sie wollte aus dem Nähkorb nichts anderes
als die Rasierklingen und die Nadeln haben, mit dem Buntstift wollte sie nicht
auf dem Papier, sondern auf dem Fenstersims malen, und anstatt mit ihren
Bauklötzchen Türme und Häuser zu bauen, zog sie es vor, diese Gebäude aus Annas
Büchern zu errichten. Der Malkasten mit seinen Wasserfarben war fad, hingegen
standen Nagellack und Lippenstift hoch im Kurs.


Anna begann die Auslagen der
Apotheken zu studieren, was es alles an nervenstärkenden Mitteln gab.
Schließlich besorgte sie sich einige Präparate und schluckte sie zu ihrem und
ihrer kleinen Enkelin Wohl. Sie sah ihre Tagebücher mit den Aufzeichnungen über
ihre Kinder durch, um sich klarzumachen, daß Bibi keine außergewöhnliche
Nervensäge, sondern ein normales Kind mit einem gesunden Spieltrieb sei. Er
entfaltete sich eben in den seltensten Fällen in dem dazu ausersehenen
Kinderzimmer. Der Spieltrieb der Kinder findet zielsicher die besten Plätze:
unterm Tisch, auf dem Tisch, auf der Couch, unter der Couch, zwischen den Füßen
der Großen und auf deren Trommelfell. Anna kam sich wie eine ganz brutale
Kerkermeisterin vor, wenn sie Bibi, die ein Gesicht zum Gotterbarmen machte, in
ihr Spielzimmer schickte. Manchmal sperrte sie sie dort ein, stand das
Jammergeschrei aber höchstens zehn Minuten durch.


Nach einer Woche hatte Bibi
sich so gut eingelebt, daß sie die Standplätze der >Nichts für kleine
Kinder< wußte. Sie bereitete sich aus Zucker, Kondensmilch und einer halben
Dose Nescafé einen köstlichen Brei. Anna kam dazu, als Bibi eben die Tasse mit
dem Finger auswischte. Sie fuhr Bibi eilends in eine Klinik, wo ihr der Magen
ausgepumpt wurde. Dann kehrte sie mit ihr nach Hause, legte sie ins Bett und
setzte sich zu ihr. Wieder war ein Arbeitstag zwischen den Fingern zerronnen.
Aber gearbeitet mußte werden, also wurden aus den Arbeitstagen Arbeitsnächte.


Der Strafzettel wegen
Übertretung der Höchstgeschwindigkeit während der Fahrt zur Klinik kam vier
Tage später.


Anna schrieb viele Briefe an
Bettina, damit das arme Kind von Bibi hörte. »Sie ist zwar ein kleiner
Quirl, aber sie stört mich gar nicht. Wir leben hier sehr vergnügt miteinander.
Mach Dir ja keine Sorgen, denk Du nur an Dich und Deine Gesundheit.«


Bibi durfte mit Bleistift unter
die Briefe ihren Krakel machen. Er sah aus wie ein Tausendfüßler und bedeutete
>stets deine gehorsame Tochter Bernhardiner


 


Franzi hatte sich damit
abgefunden, daß ihre Liebe zu Lester immer mehr zu flüchtigem Zeitvertreib
absank. Sie hatte verschiedene seiner Freunde und Freundinnen kennengelernt und
war in dieser vergnügten, seichten Clique untergetaucht. Rasch gewöhnte sie
sich ihre saloppe Redeweise an und ahmte die Mädchen, die als besonders smart
galten, heimlich nach.


Ihre Augen wanderten bei den
Parties immer wieder zu Lester:


Mach ich’s recht so? Gefalle
ich dir so?


Annas vertrauensselige Briefe
bedrückten sie. Tagelang brütete sie über einer Antwort, und wenn dann endlich
ein Schrieb zustande kam, in dem überwiegend von Londons Architektur und seinen
alten Bookshops die Rede war, und sie ihn in den Briefkasten steckte, war ihr
jedesmal ganz elend zumute. Wie niederträchtig war es, die Zärtlichkeit, die
aus Mamas Briefen sprach, mit so falscher Münze heimzuzahlen.


Längst war sie von den Jordans
weggezogen. Es hatte mit der puritanischen Mrs. Jordan Krach gegeben, als
Lester das Haus bei Morgengrauen verließ. Auch konnte Franzi nie ihre sorglos
lärmenden neuen Freunde bei sich bewirten, weil Jordans geräuschempfindlich
waren.


Franzi wohnte jetzt in einem
Boardinghouse, wo man großzügiger war. »So reizend Jordans waren, aber ich habe
es in dem eiskalten Zimmer einfach nicht mehr ausgehalten«, erklärte Franzi
ihrer Mutter. Das war ein Schwindel mit einem Quentchen Wahrheit, denn das
Zimmer in der Pension hatte Zentralheizung, und Franzi mußte sich nun nicht
mehr mit dem deutschfeindlichen Kamin abrackern. Das Geld, das Anna monatlich
schickte, schwand rasch dahin. Franzi verzehrte nur einen kleinen Teil davon,
den größeren Teil schluckten die Getränke. Franzi konnte sich ja schließlich
nicht lumpen lassen.


»Wenn ich mein Studium anfange
(es kommt nichts anderes für mich in Frage als Neuphilologie), werde ich den
anderen um einige Pferdelängen voraus sein«, schrieb sie. Und Anna schrieb
zurück: »Aber Du läßt Dich in Berlin immatrikulieren, mein Kleines. Darum
bitte ich Dich. Wir waren fetzt lange genug getrennt.«


Franzi ging der Briefwechsel
mit zu Hause an die Nieren. Sie begriff, daß es zwischen ihr und Mama nie mehr
so sein würde wie früher, weil das einmal gesponnene Lügennetz automatisch
weitere Lügen nach sich zog. Aber wie hätte sie es anders machen sollen?
Außerdem hatte sie ja jetzt ein gutes Gegenargument, denn solange Bibi bei Mama
war, traf es sich ganz gut, daß Franzi nicht auch noch in der kleinen Wohnung
herumwimmelte. Damit beruhigte Franzi ihr Gewissen.


Es war eben ein Naturgesetz,
daß Kinder ihre Eltern anlügen mußten.


Die gute Seite an dieser Sache
war, daß sich Franzis Verhältnis zu Lester eingependelt hatte. Sie war sein
Mädchen. Sie wußte, daß er da und dort gelegentlich noch andere Mädchen hatte,
aber sie lag ihm nicht mehr in den Ohren mit ihrer kindischen Eifersucht.
Allmählich wurde sie gerieben in diesen Dingen. Sie wollte nicht verlieren. Man
mußte mitmachen, oder man schied aus. Es kostete sie ein hartes Training, aber
sie schaffte es. Franzi war stolz, so modern zu sein.


Von Australien war nicht mehr
die Rede. Lesters Chef hatte wahrscheinlich anders disponiert. Oder sollte gar
Lester selbst die Sache abgeblasen haben? Um in London zu bleiben? Um sich
nicht von Franzi trennen zu müssen? Er würde das natürlich nie zugeben, und sie
würde ihn auch nie darauf ansprechen, aber die vage Vorstellung allein gab ihr
genügend Auftrieb, um seine nicht seltenen Telefonanrufe »Hallo, Darling, sei
nicht böse, aber heute wird es mit uns beiden nichts« zu schlucken. Sie ahnte
nicht, daß sie noch ganz andere Dinge würde schlucken müssen.


 


Bettina beneidete die kleine
Schwester, die so sorglos in den Tag hineinlebte, gesund, vergnügt, ohne einen
zermürbenden Ehe- und Scheidungskrieg und ohne die vielen kleinen, zunächst nur
im Vergrößerungsspiegel sichtbaren Fältchen. Bettina kannte jedes einzelne. Ihr
Leben bestand aus Liegen, in den Spiegel sehen, Fingernägel pflegen, Müsli mit
viel Rahm essen, zu Kontrollaufnahmen in die Röntgenabteilung traben, auf dem
Korridor herumstehen und warten, ob eine der Schwestern Zeit zu einem kleinen
Klatsch hatte, dann wieder Liegen im Bett oder auf der geheizten Liegeterrasse,
schmökern, dösen, zur Linken Frau Laastrek, zur Rechten Mary Croon, hinter sich
das Krankenzimmer, vor sich frostglitzernde Tannen und goldweiße, am Abend
blaubeschattete Berge, am Himmel bewegte sich ein winziger silberner Punkt und
zog einen langen und länger werdenden Kondensstreifen hinter sich her. In dem
Silberpünktchen saßen siebzig Passagiere oder fünfzig oder hundertfünfzig und
jagten ihren Geschäften oder Abenteuern nach oder flogen gelangweilt in der
Welt umher. Bettina starrte dem kleinen silbernen, in die Ferne eilenden Punkt
sehnsüchtig nach. Sie war mutlos und niedergedrückt.


»Sie dürfen sich nicht so in
die Krankheit fallenlassen. Sie sind doch eine junge, hübsche Frau«, sagte der
Arzt strafend zu Bettina.


Da fragen Sie mal meinen Mann,
wofür der mich hält, hätte sie antworten können.


Wann hatte sie eigentlich zum
letztenmal gelacht? Wie trostlos war das Leben. Sie sind doch eine junge
hübsche Frau... Das Buch auf ihrem Schoß lag seit einer Stunde aufgeblättert
da. Sie fand es öde. Dabei war es ein Buch, von dem man sprach und das man
gelesen haben mußte, um dabeizusein. Wobei? Bei den Menschen, die zählten. Welche
zählen? Zählten Schwester Ina und Frau Laastrek und Mary Croon?


Mary Croon jammerte ihr
wortreich von ihrer bösen Stiefschwester vor, die dem Vater so schön tat und
ihm allmählich alles abluchste, was eigentlich Mary zukam. Es gab so gemeine
Menschen auf der Welt.


»Ja, da haben Sie recht.«


»Meine Abendtemperatur geht
‘rauf, anstatt ‘runter.«


»Oh...«


Solche Gespräche fanden jeden
Tag zur selben Stunde und über dieselben Themen statt. Frau Laastreks Schwager
betrieb eine Tulpenfarm in Holland, was Frau Laastrek nicht nur erwähnenswert,
sondern interessant genug fand, um sich jeden Tag von neuem darüber
auszulassen.


Bettina bekam viel Post. Sogar
Poldi hatte sich zu einem Brief aufgerafft. Er schickte ein Foto von Nancy mit.
Bettina fand ihre zukünftige Schwägerin eher interessant als schön. Aber wie
weit man mit der Schönheit kam, sah sie ja an sich. Sie war schön, aber das
pausbäckige Julchen machte das Rennen. Abgemeldet, überfahren.


Am Mittwoch, an ihrem
dienstfreien Nachmittage durfte Bettina bei gutem Wetter einen Bummel in den
Ort machen. Sie schlenderte in ihren hohen Pelzstiefeln und dem
lammfellgefütterten Mantel durch die Straßen, begleitet von dem Geklapper der
geschulterten Ski der Wintersportler, und mimte auf Après-Ski. Sie sahen alle
gesund und vergnügt und unternehmungslustig aus, und sie sollten ja nicht
denken, Bettina käme aus einem der berühmten Sanatorien. Sie fühlte sich wie
eine behütete, exotische Pflanze, die aus dem Gewächshaus entronnen war und
sich nun auf einer derben Bauernwiese herumtrieb. Sie fing an, die vergnügten
Urlauber zu hassen, denen sie allen ein sorgloses Zuhause und ein von Glück
bescheidenes Leben andichtete. Dummes Sportpack!


Zu Anfang hatte Bettina noch
hier und da auf der Toilette heimlich eine Zigarette geraucht, aber die
Patienten spionierten einander nach, und die Schwestern schnupperten mit ihren
auf sündiges Nikotin gedrillten Nasen überall herum, der Rauch setzte sich in
den Kleidern, und natürlich setzte er sich auch, wie Bettina zugeben mußte, in
ihrem angeschlagenen linken Lungenflügel fest. Jedesmal war die Sache mit der
heimlich gerauchten Zigarette aufgekommen. Und natürlich hatte man sie
verpetzt. Professor Burrli, der sonst so gern über alles seine Späßchen machte,
war fuchsteufelswild geworden, denn in bezug auf Nikotin fehlte ihm jeglicher
Sinn für Humor. So hatte Bettina auch dieses letzte kleine Vergnügen aufgegeben
und lutschte jetzt Lakritzen.


Lohnte das Leben noch? Ja, es
lohnte. Denn es gab Bibi, und es gab Mama, die fast jeden zweiten Tag einen
Brief schrieb, die Rührende, und schon viermal hatte sie angerufen, um Bettina
aufzuheitern. Anna übertraf sich selbst. Sie war eine ideale Mutter. Gab es an
ihr auch nur die geringste Kleinigkeit auszusetzen? Alle Gefechte, auch die
großen, hitzigen Kämpfe der Vergangenheit, waren vergessen.


Pünktlich mit dem Kalendertag
erschien in diesem Jahr der Frühling. Er hielt seinen Einmarsch mit föhnigen
Winden, die den Schnee von den Südhängen in tausend murmelnde Bäche
verwandelten, an geschützten Plätzen begannen die Krokusse zu blühen, und wie
die Pilze aus der Erde schossen die Warntafeln >Lawinengefahr<, und wer
es nicht glaubte, brauchte nur auf das dumpfe Donnern zu lauschen, das von Zeit
zu Zeit hörbar wurde.


Professor Burrli war mit ihrem
Krankheitsverlauf, ein Wort, das er übrigens nie benützte, sondern immer durch
>Gesundungsprozeß< ersetzte, nicht unzufrieden. »Nur mehr Lebensfreude
müßten Sie haben, liebes Kind. Das würde uns vorwärtshelfen, und Sie könnten
dann vielleicht im Mai schon heim.«


 


Lebensfreude? Woher nehmen? Und
heim? Wohin? Da lag zwischen den Seiten eines Buches der Brief von Bernhard,
der gestern gekommen war. Er begehrte nicht mehr die Scheidung, er bat um sie,
bat in höflicher, nahezu herzlicher Form darum, appellierte an Bettinas Einsicht
und beschwor sie inständig, sich nicht von Haß- oder Rachegefühlen leiten zu
lassen. Julia erwartete ein Kind.


Nun gut, da hatte sie es also
geschafft. Bettina war nicht einmal bitter. Was für ein Glück, daß sie Bernhard
nicht mehr liebte. Eigentlich gab es nur noch rationale Beweggründe, die gegen
eine Scheidung sprachen, zum Beispiel das Wollen-wir-doch-mal-Sehen! Die
rechtmäßige Frau und das Kind aus zweiter Ehe sind bessergestellt als die
geschiedene Frau. Sie haben größere Rechte, ihre Ansprüche sind im Gesetz
schärfer umrissen. Die geschiedene Frau mußte unter Umständen wegen jedem Pips
zum Vormundschaftsgericht rennen, immer wieder klagen, Nachweise über
Sonderausgaben beibringen und einstweilige Verfügungen erwirken. Eine ewige
Mühsal.


Bettina las Bernhards Brief zum
drittenmal, ausgestreckt zwischen Mary Croon und Frau Laastrek, die wieder mal
über die schönen Tulpen und die böse Stiefschwester diskutierten. Alles ging
über Bettinas Kopf hinweg. Ich werde ihm seine Scheidung geben, dachte sie. Vom
finanziellen Standpunkt aus ist es sicher nachteilig für mich, aber man kann
sein Leben nicht mit dem Rechenschieber meistern. Ich könnte mich hinter
Paragraphen verschanzen und ihn noch ewig, vielleicht sogar sein ganzes Leben
lang, hinhalten. Aber das wäre schäbig von mir.


Zwei Tage nach Erhalt seines
Briefes schrieb sie ihm sachlich und ohne es als eine besondere Heldentat
herauszustreichen, sie gebe seinem Wunsch nach, aber hoffe, daß es ohne großes
Tauziehen und Schachern abgehen würde. Einen Durchschlag schickte sie an Anna
mit der Bitte, sich in München um einen vernünftigen Anwalt zu bemühen und ihr
nicht böse zu sein, daß sie diesen Schritt getan hatte, ohne sich mit ihr
vorher zu besprechen. »Ich werde Dir bestimmt nicht auf der Tasche liegen, Mama.
Ich lasse mir schon was einfallen, sobald ich wieder auf dem Damm bin. Der
Professor hat mir heute gesagt, daß die >Stelle< am Vernarben ist. Was
jetzt noch an Herumliegen und Mästen kommt, gilt, eigentlich schon als Nachkur.
Man will auf Nummer Sicher gehen. Schlimm ist, daß in diesem Jahr nicht an Elba
zu denken ist. Ich hätte Dir so gern geholfen, Deinen Palazzo zu bauen. Als
Mörtelträgerin vielleicht. Auch kann ich vorzüglich anstreichen (ich habe doch
meine Küche selbst gestrichen in München, erinnerst Du Dich?). Doch, wie
gesagt, ist das leider, leider Essig. Keine starke Sonnenbestrahlung, sagt
Burrli. Küß Bibi von mir, wenn Du sie erwischst«, schrieb sie.


Von Anna traf ein Telegramm
ein. »Schrecklich unklug aber richtig Gruß Mama.«


Sechs Wochen waren vergangen,
und Bettina durfte jetzt, wie Professor Burrli es ausdrückte, schon >ganz
frei< herumlaufen. Sie spazierte viel in den Ort, kaufte sich Zeitschriften,
setzte sich damit in ihre Konditorei, verzehrte Nußtorte mit Schlagsahne, arbeitete
die Heiraten, Scheidungen und Skandale der Filmstars, die Morde, die
Unwetterkatastrophen und die Fürstenhochzeiten durch und landete schließlich
beim genauen Studium der Modeseiten. Eigentlich durfte sie sich überhaupt nicht
mehr unter die Leute wagen. Sie stellte fest, daß sie in ihrer
Weltabgeschiedenheit unversehens eine von gestern geworden war. Ihre Freunde
fehlten ihr, die Telefonanrufe, der kleine Klatsch. Und Bibi! Die Sehnsucht
nach Bibi trieb ihr manchmal Tränen in die Augen.


Mary Croon war vor zehn Tagen
heimgeschickt worden zu ihrer bösen Stiefschwester, die Gute! Frau Laastrek,
die wieder etwas Temperatur bekommen hatte, wurde noch zurückgehalten. »Mein
Schwager ist jetzt dabei, eine olivfarbene Tulpe zu züchten«, erzählte sie.
»Stellen Sie sich das vor!«


»Oh, wie aufregend«, sagte
Bettina höflich. Sie würde nie mehr im Leben eine Tulpe in ihrer Nähe dulden.
Nie mehr Tulpen, nie, nie... Rosen mußten es sein. »Ich möchte auf Rosen
gebettet sein«, malte sie in Druckschrift auf ihre Fiebertabelle, die
längst keine beunruhigenden Kurven mehr zeigte. Schwester Ina würde empört sein
über die Entweihung der Tabelle, sie würde daran herumradieren, damit der Chef
diese Verunstaltung nicht wahrnahm.


»Ich langweile mich hier zu
Tode, Schwester Ina«, klagte Bettina.


Schwester Ina drohte mit ihrem
langen, roten Zeigefinger. »Sie sollten das Wort Tod nicht in den Mund nehmen.
Wir haben Sie hier gesund gemacht. Und was wollen Sie überhaupt, Sie gehen ja
jeden Tag aus.«


»Aus!« sagte Bettina
verächtlich. »Ich gehe wie ein dummes Schulkind in eine Konditorei, weil mir
nichts Besseres einfällt. Was soll ich Ihnen heute mitbringen? Nuß- oder
Schokoladentorte?«


»Eine Apfelschnitte, bitte.«


»Oh?« Bettina horchte auf.
»Keine Nußtorte heute?« Sollte auch in der alten, flachgebügelten Brust der
Schwester Ina der Frühling sein ruchloses Unwesen treiben und ihre immer
gleichbleibenden Wünsche aus der Reihe tanzen lassen? Die Apfelschnitte war nur
ein Symbol. Wahrscheinlich wünschte sich Schwester Ina etwas ganz, ganz anderes,
aber das konnte man natürlich nicht aussprechen.


Aber der unbescholtenen
Schwester Ina wurde an diesem Frühlingstag nicht einmal die Apfelschnitte
zuteil, denn Bettina hatte eine Begegnung, über der sie Schwester Ina völlig
vergaß.


Nicht, daß Bettina ihr Stammcafé
nicht aufgesucht hätte. O doch, sie saß da und bestellte gehorsam ihre
Schokolade. »Zwei Kilo hätte ich an Ihnen gern noch gesehen«, hatte Professor
Burrli gesagt. Also ‘reinstopfen, was hineinging. Im übrigen war Bettina schon
nahezu süchtig nach diesem nachmittäglichen Kännchen Schokolade. Schokolade
statt Zigaretten, statt Alkohol, statt Liebe, statt Abenteuern. Sie war
anspruchslos, sie war tausend Jahre alt.


Sie hatte ihre Illustrierte vom
Anfang bis zum Ende einschließlich der Anpreisungen von Miederwaren,
Kopfschmerztabletten, Autoreifen, Krawatten, Bodenbelag, Spülmaschinen,
Füllfederhaltern, Qualitätsfasern, Sekten und federleichten Humbugs für den
Herrn mit Stil durchgefilzt.


Jetzt pirschte sie sich eben
ans Kreuzworträtsel heran, allerdings mit gemischten Gefühlen, weil sie
Bernhard seine Kreuzworträtselei immer so verübelt hatte. Da ließ sie eine
Stimme aufhorchen.


Die Stimme sagte: »Chaiber Bub,
wir müssen heim.«


Es war bestimmt nichts
Ungewöhnliches, in Davos Schwyzerdütsch zu hören, aber diese Stimme hier war
nicht irgendeine. Sie hatte in Bettinas Unterbewußtsein einen festen, wenn auch
verborgenen Platz. Die Stimme gehörte Ludwig Seggelin.


Und der in eine andere Sprache
schwer zu übersetzende >chaibe Bub< war ein flachsblonder, stämmiger
kleiner Junge, der von Seggelin mit sanfter Gewalt vor sich hergetrieben wurde,
dem Ausgang des Kaffeehauses zu. Ihm voraus schritt eine hübsche junge Frau,
von Bettina unschwer als Hélène Bartisse identifiziert, an der Hand ein blondes
Mädchen. Das kleine Mädchen hatte ein Bein geschient und zog es etwas nach.


Hélène Bartisse trug ein
dunkelblaues Kostüm.


Sie war ein ideales, adrettes
Frauchen, auf das Männer sprangen, stellte Bettina mit Bitterkeit fest. Sie
selbst war uralt, kraftlos, hölzern, eine schokoladetrinkende
Sanatoriumsinsassin. Hélène schwenkte beim Gehen ihr schickes blaues Kostümchen
und alles, was sich darunter befand, anschaulich nach rechts und links. Ludwig
Seggelin, mit dem Sohn an der Hand, den er vom Schaukasten für Pralinen weggezogen
hatte, schritt wie ein stolzes Familienoberhaupt hinter ihr her. Das Ende der
Prozession bildete ein Boxerhund, Nase und Lefzen am Boden schleifend, als
verfolge er eine hochinteressante Spur. Dabei waren es doch nur die Seggelins.
Es bestand kein Zweifel, daß diese vier inzwischen zu einer glücklichen Familie
verschmolzen waren. Bettinas Backenmuskeln versteiften sich. Sie merkte, wie
ihr Gesicht böse wurde. Warum? Was bedeutete ihr Familie Seggelin? Was die
blaukostümierte Genferin, die sich an den Witwer herangemacht hatte?


Dennoch hielt es Bettina nicht
mehr länger in dem Café. Fast wäre sie weggelaufen, ohne zu bezahlen, und für
die Apfelschnitte für Schwester Ina war schon gar kein Platz mehr in ihren
Gedanken. Bettina sah gerade noch das Auto mit dem polizeilichen Kennzeichen
von Mailand abfahren. Aus dem Rückfenster glotzte treuherzig der getigerte
Boxer.


»Alle fünf sind glücklich,
amen«, murmelte Bettina. »Amen (hebräisch): gewiß, wahrlich, sie hatte das
kürzlich in einem Lexikon für ein Kreuzworträtsel nachgeschlagen. Was trieb man
nicht alles, wenn man immer nur mit sich allein war... Die Eintönigkeit der
Sanatoriumstage wurde von Tag zu Tag unerträglicher.


Die nächsten Tage verbrachte
Bettina damit, nicht an Seggelin denken zu wollen. Aber es gelang ihr nicht.
Sie dehnte ihre Spaziergänge aus, und ihre Augen wanderten ruhelos umher,
suchten, spähten nach Familie Seggelin oder wenigstens dem Hund. Bettina trieb
sich in der Nähe der großen Hotels herum und hielt Ausschau nach einem Wagen
mit der Mailänder Nummer. Aber er war wie vom Erdboden verschluckt. Schließlich
durchstöberte sie das Telefonbuch, was natürlich ganz sinnlos war. Nein, es war
nicht sinnlos! Es war eine ihrer erfolgreichsten Eingebungen! Denn da stand es,
schwarz auf weiß gedruckt: SEGGELIN, LUDWIG. Bettina wurde es schwummrig, als
sie das las.


Anrufen? Ja. Aber vom
Sanatorium aus konnten solche frivolen Dinge nicht betrieben werden. »Liebe,
herzliebe Schwester Ina, heute vergesse ich Sie ganz bestimmt nicht!«


Bettina pilgerte in ihr
Stammcafé, kaufte die Apfelschnitte und ließ sie sich einpacken. Dann begab sie
sich in die Telefonzelle, sicherte dabei nach rechts und links, als gehe sie
lasterhaften Vorhaben nach. Ihre Knie zitterten. Sie rief sich zur Ordnung. War
sie nicht mehr ganz richtig? Was war denn los mit ihr? Sie rief den aus Basel
stammenden netten und gefälligen Ludwig Seggelin an, um ein bißchen bla-bla zu
machen. War das ein Grund zur Aufregung? Und schon wählte sie die Nummer.


Seggelin meldete sich fast
augenblicklich, und das gab Bettina kaum Zeit, ihre Stimme einigermaßen zu
ordnen.


»Bettina Haller, erinnern Sie
sich noch?« sagte sie eher aufgeregt als lässig.


»Ja, Grüetzi, freilich erinnere
ich mich«, rief er erfreut. »Sitzen Sie wieder in der Patsche? Brauchen Sie ein
bißchen Kleingeld für ein Taxi oder ein Hotel?« Im Hintergrund war Gepolter,
vermengt mit Radio und Kinderstimmen. »Hélène, bitte Tür zu! Man versteht ja
sein eigenes Wort nicht. Also, was ist? Sie wissen ja! Seggelin — stets zu
Ihren Diensten.«


»Nein, ich brauche kein Geld.«
Bettinas Stimme fror ein.


»Schade. Das war so ein netter
Anknüpfungspunkt. Aber vielleicht können wir uns auf einen anderen einigen.
Woher wissen Sie überhaupt, daß ich hier bin?«


»Ich habe Sie gesehen. Und da
dachte ich... Na ja, ich habe eben mal nachgeguckt im Telefonbuch.«


»Sicher, dafür ist das
Telefonbuch ja da«, half er ihr über die Klippen. »Ich habe hier ein Chalet,
wissen Sie. Im Winter ist es immer vollgestopft mit Freunden. Sie vermehren
sich wie die Karnickel, wenn man ein Häuschen in einem Skigebiet hat. Wenn der
Rummel vorbei ist, gibt’s dann endlich Platz für mich und meine Familie. Meine
Kleine, die Sibyll, hat sich den Fuß gebrochen. Da war’s mit dem Skifahren
sowieso nichts.«


»Ah, ja.« Bettina wußte nicht,
was sie eigentlich noch wollte. Aber schließlich hatte sie ja diese Sache
angekurbelt, und sie konnte sie jetzt nicht einfach wieder abblasen. Sie
scharrte mit ihrer Fußspitze den Staub vom Boden der Telefonzelle auf. »Es ist
schön hier in Davos, ich bin zum erstenmal hier«, sagte sie. »Obwohl — um diese
Jahreszeit ist es eher eintönig.«


»Sind Sie denn allein hier?«


»Ja. Eigentlich bin ich nur auf
der Durchreise hier«, log sie. Warum mußte sie eigentlich immer lügen, wenn sie
mit Seggelin zusammentraf? Vielleicht, weil es so aussah, als renne sie ihm
nach. Kein anderer Mann brachte sie so leicht in Verlegenheit wie dieser
Seggelin.


»Ich kenne Sie nur auf
Durchreisen, Bettina. Sind Sie eigentlich je irgendwo seßhaft? Ich habe Sie
doch damals zu Ihrem Mann und Ihrem Kind heimgeschickt. Haben Sie mir auch
gefolgt?«


»O ja, ich schulde Ihnen noch
Dank und eine Menge Geld.«


»Unsinn.«


»Es war eine herrliche
Heimkehr.«


»Na, sehen Sie. Alles wendet
sich zum Besten. Die dramatische Sache mit Ihrem Bruder hat sich auch aufgeklärt.
Nur mit Freund Rindlende hat es noch böse Überraschungen gegeben, haben Sie es
gelesen?«


»Nein.«


»Ach ja, Sie lesen ja keine
italienischen Zeitungen. Drei Länder bemühen sich um seine Auslieferung. Seien
Sie nur heilfroh, daß Sie aus der Sache ‘raus sind oder gar nicht erst richtig
‘reingekommen sind. Aber ich fürchte, daß Sie irgendwann mal auf die Zeugenbank
müssen. Oder Sie müssen zum mindesten die Art, wie er Sie nach Rom gelockt hat,
zu Protokoll geben. Bricht Ihnen das Herz noch, wenn Sie an ihn denken?«


»Mein Herz ist aus Gußeisen.«


»Das habe ich mir gedacht.
Rauchen Sie noch so viel?«


»Och, eigentlich nicht mehr so
viel.« Wann hatte sie die letzte Zigarette geraucht? Das lag Ewigkeiten zurück,
und sie war noch keineswegs ganz darüber weg, über die Raucherei. Jetzt zum
Beispiel hätte sie sich für ihr Leben gern eine Zigarette angesteckt.


Bei Seggelins begannen die
Kinder wieder zu toben. Jemand mußte die Tür aufgemacht haben.


»Hélène, geht’s nicht für einen
Augenblick leiser?« bat Ludwig Seggelin dringlich, doch sehr liebenswürdig.


Natürlich liebenswürdig. Voll
Nachsicht gegen die schmucke Neuerwerbung, die schöne Helena, Lenchen. Bettina
rang nach einer Möglichkeit, das Gespräch rasch zu beenden. Denn was hatte es
für einen Sinn, wenn im Hintergrund die andere wie die Spinne im Netz lauerte?
Ich werde immer von demselben Frauentyp ausgestochen, sagte Bettina sich. Ich
bin nicht begabt, Männer zu angeln oder sie gar zu halten. Mein Aussehen
arbeitet gegen mich, man hält mich für eine skandalöse Frau. »Also, auf
Wiedersehen«, sagte sie. Etwas Besseres fiel ihr nicht ein.


»Aber, aber! Haben Sie
angerufen, um >guten Tag< und >auf Wiedersehen< zu sagen? Wenn
schon, dann möchte ich das Wiedersehen wörtlich haben, ich möchte Sie sehen.
Wann? Und wo?«


Jetzt sprach er mit gedämpfter
Stimme, damit die engelsgleiche Hélène nichts hörte. Bettina bekam Lust, Hélène
ein Schnippchen zu schlagen. Allen Hélènes und Konsorten. Überhaupt mußte
irgend etwas geschehen. Untätig dasitzen, Woche für Woche warten. Warten worauf?
Sie war am Verdorren. Bettina lechzte nach einem Erlebnis, das ihr bewies, daß
sie noch am Leben war.


Sie nannte ein Hotel, das
schickste, das teuerste. »Morgen um fünf? Zu einem kurzen Drink, ja?«


»Ja, fein, ich bin da.«


 


Die Kleiderfrage machte Kopfzerbrechen,
die Frisur, der Lippenstift, die Schuhe, die Tasche. Und das Gebaren natürlich,
die Art, ihm die Hand zu reichen. Huldvoll wie eine verwöhnte Frau? Oder ganz
aufgeräumt, kameradschaftlich?


»Türmen Sie mir das Haar nicht
zu hoch«, flehte Bettina die Friseuse an, noch bevor das Haar gewaschen war.


»Aber es würde Ihnen so gut
stehen, Madame.«


»Ja, ja, ich weiß, ich war
früher schon mal Griechin. Aber meine griechische Zeit ist vorbei. Ich möchte
heute als als...« Als was wollte sie eigentlich gehen? »Kurz und simpel. Aus
der Stirn und seitlich nur so ein bißchen ‘rein.« Sie zeigte, wie sie es sich
dachte.


»Da müssen wir dann aber viel
abschneiden.«


»Ja, schneiden Sie ab. Runter
damit!« Bettinas Haar hatte längst wieder seine Naturfarbe angenommen, kastanienbraun
mit einem rötlichen Schimmer.


»Ein wenig auffärben?«


»Nein, auf keinen Fall. Nur
einen Festiger mit einer Tönung.«


Mit dem sehr kurzen, einfachen
Haarschnitt war Bettina ein neuer Mensch. Alles andere ergab sich jetzt von
selbst: dezentes Make-up, Sportrock und Twinset, ein goldenes Armband. Was hieß
ein Armband? Sie besaß nur dieses eine. Die einzige Tasche, die zu ihrem
braunen Rock und der Lederjacke gepaßt hätte, wurde als zu schäbig befunden.
Bettina behauchte sie und bearbeitete sie mit einem Wolltuch, aber sie wurde
nicht modischer dadurch, und die Ecken blieben abgewetzt. Also wanderten
Lippenstift, Geldbörse und Puderdose ganz einfach in die Außentasche der
Lederjacke. Sie sang, während sie sich zurechtmachte. Sie freute sich auf Seggelin
wie ein Kind auf Weihnachten und schob den Gedanken, daß er ja inzwischen
Bindungen eingegangen war, von sich. Aber er drängte sich immer wieder in den
Vordergrund. Dann muß es eben mal ausgesprochen werden, daß sie auf dem Weg
war, einer anderen Frau eins auszuwischen. Nach links weitergreifen, nannte man
es in der Soldatensprache, wenn man sich seine gestohlenen Stiefel auf
ebendieselbe Weise beschafft, wie man sie eingebüßt hatte. Im Grunde ging Hélène
sie doch einen Dreck an. Und was tat sie schon Schlimmes? Sie traf sich
heimlich mit Seggelin. Hinter dem Rücken von Hélène. Der Teufel hole ihn, wenn
er nicht allein kam.


Er kam nicht allein. Aber nicht
Hélène ging an seiner Seite, sondern sein Hund. Ludwig Seggelin schüttelte
Bettina die Hand, ließ sie einen Augenblick in der seinen ruhen und schüttelte
sie wieder. Jetzt war er wieder der große Hüterbub, der Mann, der auf Berge
stieg und der die Hände von Menschen, über die er sich freute, schüttelte, als
wolle er ihnen den Arm aus dem Gelenk reißen. Der überlegene Gastgeber in der
eleganten Mailänder Wohnung, der Mann, der mit halber Stimme in den
Sternenhimmel hineingesprochen und sie geküßt hatte, war nicht derselbe wie
der, der hier in dem schwarzen Lodenjanker steckte.


»Das ist der Lackel«, stellte er
seinen Hund vor. »Ich glaube, Sie kennen ihn noch nicht.«


»Ich hatte nicht die Ehre.«


»Lackel, das ist die kuriose
Frau, von der ich dir schon soviel erzählt habe.«


Sie setzten sich, und Seggelin
hörte nicht auf, Bettina zu versichern, wie sehr er sich über dieses
Wiedersehen freue. »Sie haben sich sehr verändert, wissen Sie das? Sie sind —
wie soll ich sagen — Sie sind viel menschlicher geworden. Eine richtige Frau,
die man gern bei sich haben möchte. Jetzt darf ich es Ihnen ja sagen, wo Sie
wieder bei Ihrem Mann sind. In dem Dilemma in Mailand wäre es unfair gewesen.
Ich wollte in keine bestehende Ehe pfuschen. Ich habe da nämlich ganz bestimmte
Vorstellungen, recht altväterliche.«


»O ja, das glaube ich gern. Sie
sind ein Ehrenmann.«


»Ja, der bin ich.« Er lachte
vergnügt und rieb sich die Hände. »Zum mindesten bemühe ich mich darum.« Er sah
sie treuherzig an. »Darf ich ganz frei von der Leber reden?«


»Ja, ja, sicher.«


»Aber erst erzählen Sie mir
mal, wie Sie hierherkommen und was Sie hier tun? Durchreise? Wohin reisen Sie
denn?«


Bettina streichelte den Hund.
Er ließ es sich gefallen, er legte den Kopf mit dem riesigen Klappmaul auf ihr
Knie, als kenne er sie seit Jahren. Sie hatte plötzlich alle Lust verloren,
Seggelin einen blauen Dunst vorzumachen. »Ich bin nicht auf der Durchreise, das
habe ich nur so gesagt. Ich bin hier im Sanatorium. Meine Lunge ist nicht ganz
in Ordnung«, sagte sie.


»Oh, das tut mir aber leid.«


»Aber Sie brauchen keine Angst
zu haben, es ist nicht ansteckend«, versicherte sie, erschrocken über sein
bestürztes Gesicht.


»Ich habe keine Angst. Ich bin
nur erschrocken Ihretwegen.«


»Es ist so gut wie ausgeheilt.
Ich darf in drei Wochen heim.«


Seggelin nahm die Hand, die den
Hund streichelte, und hielt sie zwischen seinen beiden Händen. »Für den Lackel
reicht es nun«, sagte er und wurde etwas rot dabei. »Wenn Sie wüßten, wie
anders Sie aussehen. Wenn es nicht frevlerisch wäre, würde ich Ihnen sagen, Ihr
Lungenknacks steht Ihnen ausgezeichnet. Sie schauen so viel jünger aus. Und so
unverdorben. Es ist, als ob Sie vorher eine Maske getragen hätten. Nun sind Sie
Sie selbst.«


»Ach wirklich? Kam ich Ihnen
wie eine verderbte Frau vor?« Nun lachte auch Bettina. Der Hund stupste sie,
und sie entzog Seggelin ihre Hand und begann Lackel von neuem zu kraulen. »Sie
wollten vorhin frei von der Leber weg reden, was ist damit?«


»Ach ja, richtig.« Er strich
sich über seine breite Stirn und tat so, als müsse er sich besinnen. »Wissen
Sie eigentlich, daß ich wieder geheiratet habe?« sagte er und sah ihr etwas verlegen
lächelnd ins Gesicht.


Bettina hatte es ja geahnt,
aber trotzdem saß der Schlag. Sie griff fester in Lackels Nackenhaut, als wolle
sie sich einer kräftigen Stütze versichern, und brachte nur mühsam heraus: »Ich
gratuliere.«


»In Gedanken«, sagte Seggelin
immer noch mit demselben befangenen Lächeln.


Sie verstand ihn nicht.


»In Gedanken habe ich wieder
geheiratet, weil ich eine Frau brauche, eine Mutter für meine Kinder, eine
Herrin für den Lackel...« Er begann den Hund zu streicheln, und seine Hand fand
die von Bettina. »Jetzt kann ich es Ihnen ja sagen. Sie waren die Frau, Sie
spukten in meinem Kopf herum. Und zwar schon damals, als ich Sie aus Ihrem Bett
scheuchte in Rom. Wissen Sie noch? Sie waren alles andere als schön. Sie waren
mürrisch und ungehalten und verschwiemelt von dem Abend vorher. Aber von diesem
ersten Augenblick an dachte ich ständig an Sie als an eine Prachtfrau, die ich
nur in der falschen Aufmachung kennengelernt hatte.«


Bettina starrte ihn an. In
ihren Ohren begann es zu summen wie nach einer übergroßen körperlichen
Anstrengung. »Und was ist mit Mademoiselle Bartisse? Haben Sie nicht... Ich
meine...«


»Ob ich was mit ihr habe?
Lackel, haben wir was mit Hélène?« Er lachte. »Nein, bestimmt nicht. Hélène
macht ihre Sache mit den Kindern gut, aber als Frau ist sie für mich überhaupt
nicht vorhanden.«


»Wie heißen Ihre Kinder denn?«
erkundigte sich Bettina artig. Man sah ihr doch hoffentlich nicht an, daß sie
überglücklich war?


»Sebastian und Sibyll.«


Einen Augenblick war es ganz
still zwischen ihnen. Seggelin schnalzte mit dem Finger, und der Hotelboy
flitzte heran. »Wir müssen doch endlich eine Kleinigkeit trinken. Was darf ich
Ihnen bestellen?«


»Ein Glas Sekt, nicht mehr.«


Bis der Sekt kam, redeten sie
über Lackel, seine Untaten, seine Gepflogenheiten und seine vielen würdigen
Ahnen.


»Ich hatte nie einen Hund. Ich
hätte immer gern einen gehabt, aber mein Mann wollte keinen«, sagte Bettina.


Der Ober kam mit dem Sekt. Er
öffnete die Flasche lautlos und füllte die Gläser. Bettina nahm ihr Glas, und
Seggelin nahm sein Glas.


»Auf was trinken wir?« fragte
er und gab sich die Antwort selbst. »Auf Ihre Gesundheit.«


Bettina lächelte ihn an. »In
drei Wochen bin ich zu Hause.«


»Da wird Ihr Mann sich freuen.«


»Einen Dreck wird er«, rutschte
es Bettina heraus. Dann trank sie rasch den ersten Schluck. Sie hatte sich wie
eine Gassengöre benommen.


Seggelin sah sie an, als ob sie
ihm einen Giftmord gestanden hätte. Seine Augen fragten ein Dutzend Fragen.


»Weil er mich nicht mehr mag,
weil er eine andere hat, weil er sich scheiden lassen will«, sprudelte Bettina
hervor.


»Mein Gott«, murmelte Seggelin
erschüttert. Er hatte es endlich begriffen. »Ja, aber dann sind Sie ja
sozusagen frei?«


»Sozusagen.«


»Und ich habe Sie von Mailand
weggeschickt, um Ihre Ehe zu retten.«


Bettina drehte das Sektglas
zwischen den Fingern und sprach zu dem Glas und nicht zu Seggelin. »Ja. Aber
dieser ehrenwerten Mission war kein Erfolg beschieden.«


Seggelin holte tief Atem. »Ich
weiß nicht, ob Sie Phantasie haben, Bettina, aber hoffentlich haben Sie sehr,
sehr viel. Könnten Sie sich, wenn Sie sich etwas näher mit mir befassen, unter
Umständen vorstellen, daß Sie meine Frau...«


»Doch, unter Umständen könnte
ich das«, sagte sie. »Ich könnte Ihnen sogar eine Liebeserklärung machen,
obwohl das merkwürdigerweise einer Frau nicht ansteht. Und dann... Ich bin kein
Gesundheitsprotz, Sie wissen ja, ich habe es Ihnen doch gesagt.«


Aber Seggelin strich ihre
Bedenken mit einer großen Handbewegung fort. »Kein Problem heutzutage. Jeder
hat mal eine pur auf der Lunge, der eine mehr, der andere weniger. Sehr viele
wissen es überhaupt nicht.« Er stand auf und schubste den Hund beiseite.
»Lackel, laß mich mal da hin.« Dann küßte er Bettina zärtlich. Es dauerte
ziemlich lange, und als er fertig damit war, meinte er zuversichtlich: »Ich
glaube, wir schaffen es, wir beide.«


Sie redeten lange, denn
Seggelin war ein charmanter Pedant. Diesmal wollte er es genau wissen. Keine
Flunkereien mehr, keine Durchreisen, keine Taxifahrten ohne Geld und keine
Verschleppung der Scheidung.


»Und unsere Kinder müssen in
einen Topf geworfen werden, ganz schnell«, befahl er.


Sie erfuhr, wie seine Freunde
ihn nannten: Wigo. Das gefiel ihr besser als das strenge, nach all den Königen
riechende Ludwig.


»Und was wird Hélène sagen?«


»Was hast du denn immer mit Hélène?
Sie hat einen festen Freund, der ist Schlagzeuger bei einer Band, und sie
findet, ich sei ein entsetzlicher Haussimpel, der ich auch bin. Leider«, sagte
er bekümmert.


»Das macht nichts. Ich bin auch
eher ein Haustier als ein Vamp.«


Bettina schlug heute über die
Stränge, sie war bei ihrem dritten Glas Sekt angelangt. Lackel hatte seinen
viereckigen Schädel auf ihr Knie gebettet, schwer wie ein Bügeleisen. Bettina
schwamm auf einer Woge von Seligkeit. Seggelin entwarf Pläne für die nächsten
Tage, die nächsten Wochen, die nächsten Monate und die nächsten fünfzig Jahre.


»Muß ich oft um zwei Uhr
morgens aufstehen, um dann den Sonnenaufgang auf Berggipfeln bejubeln zu
können?« fragte sie schüchtern.


»Wieso denn, wie kommst du denn
darauf?«


»Muß ich Bierabende bei der
Schützengilde >Die fröhliche Armbrust< mitmachen?«


Er sah sie verständnislos an.
»Ich muß erst noch hinter deine Schliche kommen. Was für merkwürdige Dinge
gehen denn in deinem Kopf vor?«


»Viel, viel«, sagte Bettina glücklich.


 


Ende Mai kam die Baugenehmigung
von der >Belle Arte< in Pisa. Anna hätte nach Elba fahren und mit
dem Bau beginnen können, aber gerade jetzt befand sie sich wieder einmal als
Mutter und Großmutter in vollem Einsatz. Sie mußte Bibi nach Davos bringen zu
ihren zukünftigen Geschwistern. Von dort würde sie Bettina mit zurücknehmen und
einige Zeit bei ihr in München bleiben, ehe sie nach Berlin weiterfuhr. Die
Scheidung war eingeleitet und würde wohl ziemlich glatt über die Runden gehen.
»Und bestimmt reißt Bernhard sich kein Bein aus, um Bibi oft bei sich zu haben.
Er hat nie viel mit ihr anfangen können«, prophezeite Bettina.


Ihre Briefe strahlten eine
wohltuende Ruhe aus. Sie liebte Ludwig Seggelin, sie fand seine Kinder
liebenswert, und sie hatte eine ganze Menge Vorzüge an Hélène Bartisse
entdeckt. Das Chalet von Seggelin stellte sich als ein praktisch geplantes
kleines Landhaus heraus, nicht luxuriös, aber ein Haus, in dem man sich
vergnügte Sommertage und kuschelige Herbstabende mit Glühwein und Kaminfeuer
vorstellen konnte.


Seggelin war nach Mailand
zurückgekehrt, um — wie er sagte — ein zweites Bett in sein Stübchen zu stellen
und Adriana davon zu unterrichten, daß noch in diesem Jahr eine neue Padrona in
sein Haus einziehen würde. Außerdem war er kein Millionär, er mußte hart
arbeiten für sein Geld.


Auch Anna brannte es unter den
Fingernägeln, endlich ungestört arbeiten zu können. Aber jetzt saß sie zunächst
einmal wieder auf der Achse zwischen Berlin und Davos, im Fond schlummernd und
diesmal rechtzeitig mit Mittelchen traktiert Bibi; neben Anna, zerstreut, immer
weit weg mit ihren Gedanken, ihre Jüngste. Natürlich steckte ein Mann dahinter.
Anna wußte auch, daß es Lester war. Aber viel weiter war sie in den Dschungel
jugendlicher Gefühle nicht gedrungen, denn Franzi verschloß sich ihr wie eine
Auster. Ausgerechnet Franzi, von der Anna geglaubt hatte, sie würde immer wie
ein aufgeschlagenes Buch, das nur heitere Seiten hatte, vor ihr liegen, war ihr
nun plötzlich meilenweit entrückt.


 


Franzi hatte ihre Rückkehr nach
Berlin immer wieder um eine Woche verschoben. Und als sie dann endlich kam,
hatte sie den Einschreibungstermin für das Sommersemester verpaßt.


»Wenn ich jetzt meinen
Führerschein schon hätte, könnte ich dich ablösen«, sagte sie.


»Wenn du nicht so lange in
England geblieben wärst, hättest du ihn.«


»England ist plötzlich das rote
Tuch für dich, Mama. Was hast du eigentlich gegen England?«


»Ich gegen England? Nicht das
geringste. Wie kommst du darauf?«


»Immer reitest du auf England
herum. Du merkst es gar nicht.«


»Nein, das merke ich wirklich
nicht. Wie gut, daß ich Kinder habe, die mich auf meine vielen Fehler
aufmerksam machen.«


Seit Franzi zurück war,
kabbelten sie sich, ein zäher, scherzhaft geführter, doch manchmal ermüdender
Kleinkrieg.


»Habe ich dir eigentlich
gesagt, daß Evelyne vielleicht nach Elba kommt? Mit einem Haufen Freunden. Sie
haben eine Jacht gechartert, ich glaube vierzehn oder fünfzehn Leute, und
machen damit eine Mittelmeerfahrt. Sie legen auch in Portoferraio an und in Azzurro«,
berichtete Franzi.


»Bekomme ich dann Evelynes
Bruder auch mal zu sehen?« fragte Anna so harmlos wie nur möglich.


»Wahrscheinlich.«


 


Anna suchte in ihrem Kalender,
wo die Zeit, die zum Hochsommer geführt hatte, eigentlich geblieben war. Ihre
Eintragungen machten große Sätze. »Davos. Bettina sieht blühend aus«, stand da.
»Seggelin ist wirklich ein Fund. Aus gutem Holz geschnitzt. Er erinnert mich an
Frank.« — »Bettina in München abgeliefert. Bernhard lud Bettina, Franzi und
mich zum Abendessen ein und brachte die Neue mit. Bei aller Voreingenommenheit
ein guter Einfall.« — »Am i5ten Scheidungstermin.« — »Hélène schickt Farbfotos
von den drei Kindern. Bibi muß französisch plappern.« — »Brief von Poldi.
Hochzeit mit Nancy für Januar festgesetzt, mit Schleier und Kirchenglocken.« —
»Franzi allmählich wieder die alte, viel anschmiegsamer.« — »Start nach Elba.«
— »Lucca. Bodenplatten ausgesucht.« — »Pisa. Kupplung kaputt.« — »Wieder meinen
Luxuspalast in Elba bezogen.«


Nichts hatte sich hier
verändert. Hatten die Winterstürme ein einziges Sandkörnchen verschoben? Anna
zweifelte daran. Die smaragdgrünen und bronzefarbenen Eidechsen saßen auf
denselben Steinen wie im vorigen Jahr. Rosmarin, Zistrose und Myrte deckten den
steinigen Boden. Der Ginster, der die Luft mit seinem betäubenden, süßen Duft
gefüllt hatte, war am Verblühen. Der Bungalow trotzte nach wie vor jeglichem Komfort.
Wieder entdeckte sie einen Skorpion. Licht war immer noch nicht da, der linke
Fensterladen klemmte wie im vorigen Jahr, die Eingangstür ließ sich nur öffnen,
wenn man sich mit seinem ganzen Körpergewicht dagegenwarf, und niemand war auf
die Idee gekommen, die schlecht funktionierenden Brenner des Gasherdes zu
entrosten.


Anna tat es mit einer
Drahtbürste. Patrizia kam angehüpft und brachte einen Brief von Bettina.
Bettina verbrachte den Sommer in Annas Wohnung in Berlin und nahm italienischen
Unterricht in der Berlitz-Schule. Patrizia hatte sich gestreckt in diesem
Winter. Sie machte auch ihre Höschen nicht mehr naß, berichtete sie stolz. Anna
hielt wieder die Kaugummizigarette für sie bereit.


Renato Buonamico, Patrizias
Vater, hatte einen Kostenvoranschlag für Annas Haus angefertigt. Anna fand ihn
zu hoch und Renato eigentlich auch. Er nahm ihn widerspruchslos wieder mit nach
Hause. Zwei Tage später erschien er mit einem neuen und diesmal akzeptablen.
»Aus Freundschaft«, sagte er. Anna nickte in sein durchtriebenes Gesicht mit
dem treuherzigen Augenaufschlag. Nichts ging über die Freundschaft, die
amicizia.


Peppo Rocca besuchte Anna am zweiten
Tag ihrer Rückkehr und machte ihr klar, daß er den Bauplatz, den er ihr im
vorigen Jahr um einen >Spottpreis< gelassen hätte, heute bereits um
fünfhundert Lire mehr pro Quadratmeter verkaufen könne. »E nata colla camicia«,
sagte er. Anna sagte »va bene«, wie sie es immer tat, wenn sie etwas nicht
verstand. Später schlug sie nach und fand, daß Peppo sie für ein Glückskind
hielt. Wörtlich übersetzt hieß es: »Mit dem Hemd geboren sein.«


War sie ein Glückskind? Ja, ich
bin eins, sagte sie sich, während sie den Rost von dem Gasbrenner kratzte.
Franzi sonnte sich unten am Strand. Sie hatte vor ein paar Tagen eine Postkarte
von Evelyne und Lester mit der Nachricht erhalten, daß sie wahrscheinlich gegen
den zwanzigsten August in Elba sein würden. Anna wußte, daß Franzi die Tage bis
dahin zählte und leider auch die Kalorien. Dabei war sie gertenschlank. »Schau
doch mal, wie das quillt«, sagte sie, wenn sie ihren Bikini anzog, und wehe,
wenn Anna ihr widersprochen hätte. Als routinierte Mutter gab sie zu: »Ja, es
quillt ein bißchen. Aber Frauen haben nun mal andere Figuren als Männer.«


Gleich am ersten Tag hatte Anna
ihre Zwiegespräche mit Filippo wieder aufgenommen. Der Esel Filippo war nicht
mehr allein. Dicht neben ihm war jetzt ein Schaf angepflockt, und auch dies
hatte eine Sprache, die Anna verstand. Anna trug ihre Brotreste zu den beiden.
Filippo nahm sie beglückt mit seinen langen gelben Zähnen, das Schaf dankte.
Als Anna wegging, riefen sie ihr beide nach: »Du bist gut.« Anna war bewegt,
aber nicht überzeugt.


Die Jacht, mit der Franzis
Freunde erschienen, hieß Piccadilly V, eine wuchtige, schwarze,
altmodische Jacht, der man den Motor wie einen Fremdkörper eingesetzt hatte.
Ein richtiges Piratenschiff mit einer fröhlich schnatternden jungen Mannschaft.
Anna freute sich, die langbeinige, zähnefletschende Evelyne wiederzusehen.


»Und wie findest du eigentlich
Lester?« fragte Franzi mit belegter Stimme.


»Er sieht famos aus«, zog sich
Anna aus der Affäre.


Sie war nicht besonders
eingenommen von ihm, aber sie konnte keinen Grund dafür angeben. Und Franzi
konnte sie das doch keinesfalls sagen. Oder? Sie besprach sich mit Filippo
darüber. Filippo, ein Büschel hartes Gras zwischen seinen eckigen Zähnen
zermahlend, wiegte den Kopf. Nun, du kannst es Franzi nicht unter die Nase
binden, Signora, du würdest sie nur vergrämen. Und was würde es nützen? Kinder
tun, was sie wollen, und vor allen Dingen, was sie tun müssen. Hast du das
vergessen, Signora? Jeder hat sein Schicksal, ich das meine, du das deine,
jeder Bauer, jeder gelehrte Professor, jeder Dorfdepp — und du bildest dir ein,
du könntest für deine Kinder Schicksal spielen? Arme Signora.


Anna hatte wieder ihren kleinen
wackligen Tisch unter die Feige gerückt. Sie hatte im Meer gebadet und freute
sich auf die Arbeit. Aber da rumpelte ein alter Kleinbus über den holprigen
Weg, tauchte in einer Kurve unter, kam schwankend zwischen den krummen
Olivenbäumen wieder zum Vorschein und hielt schnaubend neben Annas Wagen unter
der Pinie. Aus ihm sprudelten die jungen Leute von der schwarzen Piratenjacht
hervor. Sie umringten Anna und verlangten im Sprechchor die Freigabe ihrer
Tochter Franzi für eine Kreuzfahrt nach Neapel und dann rund um Sizilien. In
einer Woche wollten sie Franzi wohlbehalten wieder abliefern. Für Anna kam der
Überfall unerwartet, aber Franzi stand mit glitzernden Augen mitten unter der
Bande, mitten unter den ihren, sie fiel mit in den Sprechchor ein und umarmte
Anna, als sei die Entscheidung bereits gefallen. Zwei Lachmöwen zeichneten mit
schepperndem Gekicher eine große Kurve in den blauen Himmel, und Filippo, der
für Geselligkeit viel übrig hatte, schrie herüber: Junges Volk, laß sie laufen.


Lester stand einen Schritt
abseits von der Gruppe. Seine und Annas Blicke trafen sich, und jetzt spürte
Anna ganz deutlich: Wir haben nicht viel übrig füreinander. Es war, als ob sie
die Klingen kreuzten.


Franzi, an Annas Hals hängend,
wurde weggewirbelt, und niemand achtete mehr darauf, ob Anna ja oder nein
gesagt hatte. Franzi war schließlich zwanzig. Und, mein Gott, da war ein Haufen
junger, fideler Menschen beisammen, und Franzi wollte eben mit dabeisein. Du
hast recht, Filippo.


Erst als der Spuk vorbei war,
als die jungen Leute armeschlenkernd und lachend den Hang zum Meer hinabliefen,
mitten unter ihnen Franzi, erst als Anna einen Blick auf das blecherne
Ungeheuer warf, das die Bande hierhertransportiert hatte, fragte sie sich: Habe
ich eigentlich klar und deutlich ja gesagt?


 


An dem Tag, als Franzi
zurückkam, aufgekratzt, übersprudelnd vor Erlebnissen und ebenmäßig braungebrannt
wie eine Haselnuß, erschien der erste Arbeitstrupp. Vier Männer begannen die
Erde für Annas Haus auszuheben. Alles war schön. Anna umarmte Franzi, umarmte
mit ihr die ganze Welt. Die Arbeiter sangen »I bimbi crèscono — le mamma
biancono«. Ja, die Kinder wurden groß und die Mütter grau. Anna, plötzlich
sentimental, geworden, überlegte sich, welchen Sinnspruch sie in ihr Häuschen
einmauern lassen könnte. Immer wieder sah sie Franzis glückliches Gesicht.


»Einmal haben wir Feueralarm
gegeben, weil es plötzlich weiß von der Kombüse heraufquoll und wir dachten,
die Piccadilly brennt, aber dann war es nur Evelyne, die fünf Liter
Milch hatte überkochen lassen«, erzählte Franzi. »Ach, Mama, es war so
himmlisch.«


Anna saß neben ihrer Jüngsten
im Gras. Gras war übertrieben, es war stacheliges, ameisenbevölkertes Kraut.
Die vier Männer, mit alten, durchlöcherten Strohhüten auf dem Kopf, arbeiteten
mit Pickel und Schaufel.


»Der erste Spatenstich, ein
großer Moment«, sagte Anna feierlich.


Franzi streckte sich aus, die
Hände hinter dem Kopf verschränkt. Die Arbeiter hatten ihre bastumhüllten
Flaschen in den Schatten eines verkümmernden Mispelbaumes gelegt.


Franzi döste mit geschlossenen
Augen, und Anna konnte sie ungestört betrachten. Sie beobachtete das Pulsieren
der Halsschlagader. Daneben bemerkte sie einen blauen Fleck. Aber sie nahm
rasch den Blick weg, als hätte sie ein Sperrgebiet betreten. Warum sahen Mütter
immer diese Dinge? Hielten sie Ausschau danach? Anna wollte es nicht wissen,
aus irgendwelchen sentimentalen Beweggründen heraus wollte sie einfach nicht
wahrhaben, daß ihre kleine, zärtlich geliebte Franzi eine Frau war, verstrickt
in ihr eigenes Los, in ihre Hoffnungen, in ihre Enttäuschungen. In ihre
Erfüllung? Anna wurde die Brust plötzlich eng. Vielleicht hätte sie sie nicht
Franziska taufen sollen, nicht nach Franzi, mit dem sie nie zusammengekommen
war.


Franzi schreckte auf wie aus
einem bösen Traum. »Ich glaube, ich war eingeschlafen«, sagte sie.


Die Kirchenuhr in Capoliveri
schlug zehnmal. Die Arbeiter ließen Pickel und Schaufel stehen. Sie streckten
sich unter den Nespolo, rückten ganz eng zusammen in dem kärglichen Schatten,
packten ihre Brote aus und ließen die Weinflasche kreisen. Manchmal schielten
sie zu Anna und Franzi hinüber. Verrückt, diese beiden Frauen, die da in der
prallen Sonne lagen.


Es war auch wirklich verrückt.
Anna raffte sich auf. Sie hielt Franzi die Hände hin und zog sie hoch.


»Komm, wir gehen schwimmen.«


 


Das Haus wuchs. Es waren jetzt
sieben Arbeiter am Werk. Aber Anna konnte nicht mehr abwarten, bis die
Dachbalken gesetzt waren. Das Richtfest würde man im Frühjahr nachholen. Sie
hatte in Deutschland zu tun. Bettina wurde ungeduldig in Berlin. Sie wollte
Bibi wiederhaben. Die Scheidung war ausgesprochen, das Urteil rechtskräftig
geworden. Seggelin bereitete eine gutbürgerliche Hochzeit in Basel vor.


»Er läßt es sich einfach nicht
nehmen. Auch sein Vater legt Wert darauf«, schrieb Bettina. »Zu guter Letzt
wird doch noch die Schützengilde >fröhliche Armbrust<
aufmarschieren und mir ein Ständchen bringen.«


Bettina war glücklich und
aufgeregt wie eine Braut der Jahrhundertwende, und Anna war glücklich mit
Bettina.


Ihre Rückkehr nach Berlin stand
im Zeichen sich häufender Autopannen. Franzi lachte die Mutter aus. »Bist du
eigentlich zu gefühlsduselig oder zu schundig, dir einen neuen Wagen zu
kaufen?«


»Beides.«


Aber Anna sah ein, daß es nun
wirklich soweit war. Als sie bei der Einfahrt in die Avus tankte, klopfte sie
ihren Wagen ab wie einen alten Gaul. Das war deine Henkersmahlzeit, mein Guter.
Du kommst zum Abdecker, da hilft alles nichts.


Franzi schrieb sich in der Uni
ein, sie kämpfte sich durch die Formulare, unterzog sich der vorgeschriebenen
ärztlichen Untersuchung und belegte zu viele und nicht immer die richtigen
Vorlesungen, wie es den Studenten im ersten Semester leicht passiert. Aber
immerhin, der Anfang war gemacht.


Seit einigen Wochen stand ein
neuer Wagen vor Annas Tür, weinrot, vornehm, nach Lack und Kunststoff und einer
vierstelligen Zahl riechend. Anna und der Wagen hatten sich nicht ganz
gefunden, sie sagten noch Sie zueinander. Dafür hatte Anna das Tagebuch wieder
abgestaubt. »Wie glücklich war Franzi in Elba, und jetzt sieht sie so bekümmert
aus. Ich mache mir Sorgen. Aber sie ist in steter Abwehr, ich komme nicht an
sie ‘ran. Sobald ich ein persönliches Gespräch beginne, kapselt sie sich ein.
Die Briefe von Lester kommen in großen Abständen«, schrieb sie. Es war an einem
unfreundlichen Dezembertag.


Das Grau vor den Fenstern und
die seelenlosen Geräusche der Straße bedrückten Anna. Warte nur, dein Haus in
der Sonne wächst, dort wirst du glücklich sein, friedvoll und ungestört auf das
Leben einer älteren, respektierlichen Dame zusteuern. Anna sah sich auf einer
Bank in der Abendsonne sitzen, die Hände mit den von der Schreibmaschine stumpf
gewordenen Fingern im Schoß gefaltet, ruhig, glücklich, rückblickend. Keine
aufreibenden Pflichten mehr, Dämmerstündchen einer Mutter am Ziel. Endlich. Es
dauert lang genug, bis es soweit ist.


Nach langer Pause war heute
wieder ein Brief von Lester gekommen, und Franzi hatte sich mit ihm in ihrem
Zimmer vergraben. Sie hörte Jazzmusik, zu laut, fand Anna. Es störte sie bei
der Arbeit. Einfach nicht hinhören. Man mußte abschalten können. Die Inder
können das.


Plötzlich hörte die Musik auf,
und dann zerklirrte irgend etwas mit großem Getöse in Franzis Zimmer. Nicht
hinhören, sich gar nicht darum kümmern. Aber dann war da ein Ton, der Anna
hochriß, ein Aufschluchzen, fast ein Schrei, und schon war sie in Franzis
Zimmer. Als erstes stieg ihr der strenge Geruch in die Nase, dann sah sie die
zerschlagene Whiskyflasche am Boden liegen. Viel konnte nicht mehr drin gewesen
sein. Anna hatte nie Whisky im Haus. Woher hatte das Kind ihn?


Franzi lag, Gesicht nach unten,
auf der Couch, geschüttelt von einem krampfartigen Weinen. Anna setzte sich zu
ihr und nahm ihre Schultern fest in ihre Hände. Ein Dutzend Fragen drängten
sich ihr auf, aber eigentlich gab es nur die eine Frage: Hat er dir so weh
getan? Aber auch diese eine Frage war überflüssig.


Franzi richtete sich plötzlich
auf und sah Anna verwirrt und nahezu feindselig an. »Geh! Ich brauche niemand,
ich werde schon allein mit allem fertig.«


Anna spürte ihren Atem. Sie
hatte getrunken. Sie wartete. Der eigentliche Ausbruch mußte erst kommen.


»Ja, ja, ich weiß, da hat’s
Scherben gegeben, und ich habe getrunken, und das ist in deinen Augen
abstoßend. Was macht denn das kleine dumme Mädchen da für Sachen! Da ist aber
die liebe Frau Mama arg traurig.« Es klang böse, fast haßerfüllt.


Anna saß immer noch da und
sagte nichts. Sie wartete ab.


»Ihr meint immer wunder,
wieviel ihr wißt, ihr Erwachsenen. Aber nichts wißt ihr, gar nichts. Ihr lebt
nur euren eigenen Stiefel weiter wie vor fünfzig Jahren und seht uns so, wie
ihr uns sehen wollt. Aber wie wir sind, dieses Bild ist unangenehm, das schiebt
ihr weg von euch.«


Nur zu! Gib’s mir! Anna hatte
Franzis Hände zu fassen bekommen, kindliche, wenig ausgeprägte Hände.


»Weißt du, was er schreibt,
willst du’s genau wissen? >It’s a dirty trick<, schreibt er.« Franzi schrie
es mit tränenerstickter Stimme. »Ein schmutziger Trick, ihm Handschellen
anzulegen, wo es doch heute die Pille gibt...«


Verzweiflung, Empörung und
gleichzeitig eine bittere Schadenfreude, die gegen Anna gerichtet war, sprach
aus ihren Augen. Sie entzog Anna ihre Hände und warf sich wieder auf die Couch.


Kleines Mädchen, kleine Frau,
und so was gibt es in unserem aufgeklärten Zeitalter, wo die Liebe ein
Fremdwort ist und die Nachwuchsfrage in chemischen Fabriken geregelt wird.


»Ich wollte es nicht, ich wollte
es bestimmt nicht! Es ist eben passiert«, schluchzte Franzi, allmählich ruhiger
werdend.


Hier gäbe es viel Schönes und
Trostvolles zu sagen. Lester hat dich sicher sehr gern gehabt, aber es hat eben
nicht gereicht. Einer ist immer derjenige, der mehr liebt, und das ist der, der
leidet. Wir brauchen den Kopf nicht zu verlieren. Es gibt da sicher
Möglichkeiten, alles noch zum Besten zu lenken und... und... und... Anna
formulierte diese Phrasen im Geist, aber sie sprach sie nicht aus.


Statt dessen fragte sie ganz
konkret: »Im wievielten Monat bist du denn, Franzi?«


»Im dritten, bald im vierten.«


Der Whiskygeruch war betäubend.
Anna öffnete das Fenster. Der Himmel war verhangen. Aber es gab eine Zukunft,
immer gab es eine. Nur würde es mit der sonnigen Ruhebank nichts werden.
Schichtwechsel, weiter nicht. Ein neues Problem löste die alten ab.


Sie kniete am Boden und
sammelte die Scherben in den Papierkorb. »Es gäbe natürlich Wege...«, sagte
sie.


»Ich möchte es haben.« Franzi
hatte sich neben ihre Mutter auf den Boden gekniet und half die Scherben
aufsammeln. »Bitte, diskutiere nicht. Ich möchte es haben.«


Sie möchte es haben! Noch
stellte Franzi sich vor, ein Kind wäre nicht viel anders als eine Puppe zum
Liebhaben und Schmusen und Schönanziehen und Herzeigen. O Kind, Franzi, es ist
nicht nur eine Frage von Haben oder Nichthaben, sondern von Durchstehen. Wir
werden es beide haben und beide durchstehen müssen.


Wie sah es jetzt um sie aus?
Bettina in Mailand, Mutter von Bibi, Sebastian und Sibyll. Nancy und Poldi, das
junge, fortschrittliche Amerikanerpaar. Das Haus, das Fleckchen in der Sonne,
die Weinterrassen und der Esel Filippo. Und dann du, Franzi, abgesondert vom
großen Haufen, eine junge Mutter im Alleingang, nun ja, Anna Fiocati,
verwitwete Gormann, das Leben ist vielseitig.


Franzi hatte sich beim
Aufsammeln der Scherben in den Finger geschnitten.


»Hier, nimm mein Taschentuch«,
sagte Anna.


Über dem Heizkörper war die
Wand schwarz. Die ganze Wohnung müßte längst neu gestrichen werden.


»Weißt du, wir könnten den
Maler kommen lassen, wenn wir zu Poldis Hochzeit nach Amerika fliegen«, sagte
sie.


»Im Januar... Das sieht doch
dann schon jedes Kind! Ich fliege nicht«, erklärte Franzi.


»Und wie du fliegst! Frank lädt
uns ein dazu. Du wirst doch deine alte, gebrechliche Mutter nicht allein über
den weiten Ozean fliegen lassen.«


Eine rasche Bewegung huschte
über Franzis bekümmertes Gesicht, nistete sich in den Augenwinkeln ein und
wurde dort zu einem scheuen, erstaunten Lächeln, als sähe sie Anna zum
erstenmal.


Anna malte sich die Hochzeit in
Amerika aus. So schreiten wir also letzten Endes doch noch zum Traualtar, Frank
und ich, wenn auch nur hinter unseren Kindern. Wir lassen uns nicht
unterkriegen, wir sind immer noch da, und zeitweise sogar brauchbar. Ob Poldi auf
dem Weg zum Stockamerikaner war? Susan als Brautmutter würde Unglaubliches
leisten in bezug auf ihre Kostümierung. Man würde das moderne junge Paar nach
altem Brauch mit Reis bewerfen, so wie die beiden sich nach altem Brauch
liebten. Und etwas abseits von ihren Geschwistern würde Franzi, das Küken,
stehen. Sie würde ihr Kind haben, ihren Kummer und ihre Freuden.
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