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Das Telefon klingelte. Ronald
Gutting griff verschlafen nach dem Hörer. »Widerlicher Lärmschlager, so ein
Telefon«, murmelte er und legte den Hörer neben sich auf das Kopfkissen.


»Hallo?«


»Guten Morgen, hier ist der
Weckdienst. Es ist sechs Uhr.«


»So? Ja, danke.«


Ronald Gutting rappelte sich auf.
Was sich die Menschen alles ausdachten. Telefone! Weckdienst! Ob sich Bell wohl
über alle teuflischen Folgen seiner Erfindung klar gewesen war? Ein Trost, daß
der Weckruf in München durch eine sympathische Frauenstimme erledigt wurde.
Verzuckerte Pillen schlucken sich leichter, dachte Gutting.


Er versuchte, sich zu erinnern,
warum er heute eigentlich so früh aufstehen wollte. Ach ja, Goggi hatte
Geburtstag. Sie wurde einundzwanzig Jahre alt. Ihr Geburtstagstisch mußte
hergerichtet werden. Die Schnittblumen waren kaltgestellt, der schwere goldene
Armreif lag in Guttings Schreibtisch, und den sonstigen kleinen Schnickschnack
hatte Fräulein Muhr aufbewahrt.


Jemand klopfte an die Tür, und
Ronald holte tief Atem. Er erwartete, die Muhr zu sehen, Fräulein Berta Muhr,
vierundfünfzig Jahre alt, geboren unter dem Sternzeichen des Krebses. Sie wird
beleidigt sein, dachte Ronald. Gewisse Menschen waren immer beleidigt, sie
kamen bereits beleidigt auf die Welt, und nichts konnte sie je mit diesem
Dasein versöhnen. Aber die Muhr war dennoch eine Perle. Nichts gegen die Muhr!
Eine schwarze Perle.


»Herein«, sagte er und knüpfte
die Kordel seines Morgenrocks zu. Auch sein Gesicht, das er der Tür zuwandte,
war zugeknöpft. Aber es verwandelte sich sogleich. »Du bist es? Seit wann
klopfst du an?« fragte er.


Goggi kam rasch näher. In ihrem
roten Haar nistete noch der warme Duft des Schlafes. »Wir wollen ein bißchen
miteinander reden, Papa«, sagte sie und legte zärtlich ihre Arme um seinen
Hals.


Das lavendelblaue, knielange
komische Ding, das sie trug, fühlte sich wie ein Rosenblatt an. Der Morgenrock
duftete nach einem süß-herben Parfüm und ein bißchen nach Puder und Haar und
Zigaretten. Nach Goggi eben.


»Ich wünsche dir viel, viel
Glück, mein liebes Kind! Glück beim Autofahren, Glück bei deinen
Freundschaften, Glück in der Liebe«, sagte er, nahm ihren Kopf in seine beiden
Hände und küßte Goggi auf den Mund.


Goggi ließ sich auf den
Bettrand sinken und griff nach den Zigaretten ihres Vaters, die auf dem
Nachttisch lagen. Gutting runzelte die Stirn. »Nicht rauchen vor dem Frühstück.
Du bekommst...«


»Ich bekomme eine graue Haut
und Falten und gelbliche Augäpfel. Ich weiß. Und ich bekomme keine Kinder, wenn
ich zu viel rauche.« Sie hatte sich schon eine Zigarette angesteckt.


Er nahm ihr die Zigarette
stillschweigend aus der Hand und marschierte damit in seinem Schlafzimmer auf
und ab. Im Vorbeigehen warf er einen Blick auf Goggis Füße mit den
korallenfarbenen Zehennägeln. »Du solltest Pantoffeln anziehen, wenn du im Haus
herumläufst«, sagte er.


Goggi faltete die Hände im
Nacken und warf sich mit einem glücklichen Seufzer zurück auf das breite Bett.
»Wenn du nicht mein Vater wärst...«, sagte sie schwärmerisch.


»Was dann?« Er räusperte sich.


»Du bist es doch ganz bestimmt?
Hundertprozentig?«


Er blieb vor ihr stehen und
sah, wie sie ihn aus den Winkeln ihrer Augen musterte. Diese Augen schillerten
grün wie die mit Blütenstaub bedeckten Flügel eines Rosenkäfers. Georgs Augen,
dachte Ronald. Er riß sich zusammen. »Willst du nur Unsinn reden an deinem
Geburtstag?« fragte er zürnend.


»Wenn du nämlich nicht mein
Vater wärst, wäre für mich alles viel leichter und unkomplizierter. Väter
müssen immer so offiziell zu allem Stellung nehmen. Und sie sind so engstirnig,
sie können gar nicht anders sein. Es ist, als hätte man vor ihre Vernunft, ihre
Menschlichkeit und vor ihren Humor einen Bretterzaun genagelt. Sie können sich
keinen Weitblick leisten, weil sie sonst aus der Kutsche fallen.«


Sie sah dem Rauch nach, der
sich aus der Zigarette kringelte, die sie Gutting wieder weggenommen hatte.


»Noch etwas?«


»Ja. Ich muß mich von dir
trennen«, sagte sie feierlich. Sie lächelte ein wenig schmerzlich, ein bißchen
schief und anscheinend über sich selbst erstaunt.


Ronald blickte auf sie herab.
Er verschränkte die Arme und stellte ein Bein vor, um sich durch diese
heroische Pose stark zu machen. Wie sie dalag, mit dem weichen Mund und der
festen, runden Brust, war sie kein Kind mehr. Er kniff die Augen zusammen und versuchte,
sich Goggi als Baby vorzustellen. Heute vor einundzwanzig Jahren war sie
geboren worden, aber schon vor der Geburt hatte sie sein ganzes Leben aus der
Bahn geworfen. Dieses Baby! Es war gekommen und hatte sich nicht darum
gekümmert, was Ronald ihm alles geopfert hatte; es war prächtig gediehen und
gewachsen, war zur Schule und später in die Tanzstunde gegangen, es hatte
Autofahren und sich hübsch anzuziehen gelernt, hatte ihn all die Jahre um den
Finger gewickelt, war eben Goggi geworden, die Tochter Goggi, die ihn nun aus
ihren Diensten entließ.


»Ich werde nämlich heiraten«,
sagte sie mit belegter Stimme sehr rasch.


»So?«


Ronald wanderte in seinem
langen, schwarzen Morgenrock im Zimmer auf und ab. Plötzlich fühlte er sich
beklommen, als sei die Luft im Zimmer zu dick geworden, und da war ein kleiner,
stechender Schmerz, der kam und ging und im Rhythmus des Herzschlages
wiederkam. Natürlich ließ es sich mit einem jungen Mann amüsanter leben als mit
einem alternden Papa. Alternd? Hatte er den Anschluß endgültig versäumt?


Sie war aufgestanden, hatte den
Arm unter den seinen geschoben und begann nun, mit ihm auf und ab zu wandern.
»Das ist wie unser Deckspaziergang, weißt du noch? Auf unserer Nordlandreise.«
Er nickte, und sie schwieg eine Weile. »Du bist der beste Mann auf Erden«,
sagte sie plötzlich. »Du siehst aus wie dreißig, und manchmal benimmst du dich,
als seist du erst zwanzig, aber...«


»Ich mag nicht, wenn du so zu
deinem Vater sprichst.«


»Du magst es schon, sehr sogar.
Ach, könnten wir herrlich miteinander leben! Warum bist du mein Vater?
Geschieht dir ganz recht.«


»Eben«, sagte er trocken.


»Als ich fünfzehn war, hast du
dich fast mit meinem Klassenlehrer geschlagen, weil er behauptete, ich könne
kein richtiges Deutsch sprechen. Und weißt du noch? Unsere erste gemeinsame
Modenschau? Als du mir die süße, graue Persianerjacke gekauft hast? Du warst
immer so nett zu mir. Warum bist du eigentlich heute so eklig?«


»Ich bin nicht eklig. Ich
möchte mich rasieren.«


Er machte seinen Arm frei und
setzte seine Wanderung allein fort. Goggi stand gegen den Türpfosten gelehnt.


Sie wurde unruhig. »Schau mich
nicht so an, Papa, das macht mich nervös. Soll ich weiterreden, oder weißt du
schon alles? Von mir und Nico?«


»Du willst also die größte
Dummheit deines Lebens begehen und diesen... diesen dunkelhaarigen Maronibruder
heiraten«, sagte er nach einer kurzen Pause. Diese Pause hatte er nötig, um
nicht noch schlimmere Dinge zu sagen.


Goggi überhörte den kurzen
Zornesausbruch und breitete die Arme dramatisch aus. »Deinen Segen, Papa,
bitte!«


Er griff in die Taschen seines
Morgenrocks. »Hier sind fünfzig Pfennig. Kauf dir ein Eis und verschone mich
mit anderen Bitten.«


Seine Stimme hatte einen
Knacks, sein Herz auch. Ich habe zwanzig Jahre lang vergessen, daß es Frauen
gibt, ich muß es einfach übersehen haben, dachte er erschrocken. Nun läuft mir
Goggi weg, und ich kann Zusehen, wie ich zurechtkomme. Wie wird meine Zukunft
aussehen? Ein Leben mit der Muhr. »Die Muhr ist mein Schicksal«, murmelte er.


»Hast du was gesagt?«


»Ich habe gesagt: geh jetzt,
liebe Tochter, Papa möchte sich anziehen.«


Ronald Gutting, Besitzer eines
gutgehenden Dreißig-Mann-Betriebes der Kosmetikbranche, trat vor den Spiegel
seines azurblau gekachelten Bades und hielt Rückschau, während er sich zu
rasieren begann. Hatte er sich Goggi, die nicht seine leibliche Tochter war,
nicht saurer verdient als irgendein anderer Vater sein Kind? Das diskrete
Summen des elektrischen Rasierapparates, der über sein Gesicht glitt,
begleitete seine Gedanken. Erinnerungen, mit dem Zeitraffer zusammengezogen,
verloren an Dramatik. Man stand nur und staunte über dieses Stück Leben,
registrierte die Geschehnisse, maß die Höhen und versuchte, die Tiefen zu
loten. Aber man verspürte nicht mehr viel von dem, was damals das Herz so
stürmisch aufgewühlt hatte.


Als er mit dem Rasieren fertig
war, bearbeitete er mit zwei harten Bürsten das Haar, blondes, volles Haar.
Dieses helle Blond war günstig, weil es über das Ergrauen, das nicht
aufzuhalten war, hinwegtäuschte. Ich bin eitel, sagte er sich, ein eitler,
alternder Narr, einer, der eifersüchtig auf einen jungen Mann ist. Das soll
übrigens öfter vorkommen bei Vätern. Schon mit dreiundzwanzig war ich ein
eitler Bursch, damals, als ich Chemie studierte und mir einbildete, ein unentbehrlicher
Freund und Helfer der Menschheit werden zu müssen. Ein großer Forscher, ein
großer Mann. Jeannettes großer Mann.


Jeannette! Nicht daran denken,
redete er sich zu. Vorbei! Vorbei! Er hatte Margot geheiratet, damit das Kind
einen Namen bekam. Georgine hatten sie die Kleine getauft, nach ihrem Vater
Georg. Georgine Gutting, genannt Goggi.


Ronald schloß die Augen. Warst
ein feiner Kerl, Georg. Weißt du noch, wie wir uns von unserem mageren
Studentenwechsel das kleine, schepperige Auto kauften? Mit dem wir dann gegen
einen Baum fuhren, du und ich und Margot? Dein Tod war nicht meine Schuld
gewesen, aber ich hatte am Steuer gesessen und schrieb mir die Verantwortung
zu. Und ich heiratete Margot, deine Margot, die ein Baby erwartete. Und ließ
meine Jeannette, die mich liebte, laufen. Und was kam heraus bei diesem
Freundschaftsdienst über den Tod hinaus? Goggi! Deine Tochter Goggi! Deine
Tochter, meine Tochter. Und jetzt läuft sie uns davon.


 


Goggi ist also nun
einundzwanzig, dachte Gutting, während er für den feierlichen Anlaß des
heutigen Tages den Anzug wählte.


Wozu hatte man dieses Mädchen
eigentlich durchs humanistische Gymnasium gepaukt? Um den Bruder Luftikus Nico
zu heiraten, Kinder zu kriegen und Suppe zu kochen, dazu hätte sie nicht Latein
und Griechisch lernen müssen. »Kostet meine Nerven und mein Geld. Ich werde sie
auf eine Weltreise schicken, damit sie sich den Kerl aus dem Kopf schlägt«,
sagte er vor sich hin.


Fräulein Muhr erschien an der
halboffenen Tür und wünschte ihm einen guten Morgen. Sie tat das im gemessenen
Tonfall einer Krankenschwester, die mit einem unartigen Patienten spricht. Sie
war immer schwarz gekleidet, aber ihm schien, als sei sie heute schwärzer als
je zuvor. Er sammelte seine Sympathien für die Hausperle, die ihn seit fünfzehn
Jahren liebte, ihn betreute und schikanierte. »Wir kommen in zehn Minuten zum
Frühstück«, sagte er, »würden Sie dafür sorgen, daß die Kerzen brennen, alle
einundzwanzig? Und das Lebenslicht? Weiße Decke und so. Die Blumen, die ich
gestern für Goggi besorgt habe, stehen auf der Terrasse.«


Fräulein Muhr betrachtete ihn
mit milder Nachsicht. Er spürte, daß seine rote Krawatte ihr Mißfallen erregte.
»Ihre Tochter ist weggegangen«, sagte sie unbewegt.


»Weggegangen? Wieso? Sie wird
Jacky hinausgelassen haben.«


»Nein, der Hund Hegt in
Fräulein Goggis Bett.«


Sie faßte Ronald fest ins Auge.
Offenbar erwartete sie, daß er sich zu dieser abstoßenden Gewohnheit des Hundes
Jacky äußern sollte.


»Sie kann nicht weit sein«,
meinte er mit einem flüchtigen Lächeln.


»Sie hat aber den Wagen
genommen.«


Plötzlich packte ihn Angst. Sie
kroch sehr rasch wie eine von unten aufsteigende Kälte an ihm empor und legte
einen eisigen Ring um sein Herz.


Er sah sich allein in dem
neuen, wunderbaren Haus, das er für sich und für Goggi gebaut hatte, er sah
sich allein seine Ferienreisen planen, allein seine Abende totschlagen, allein
seinen Morgenkaffee trinken und sich mit den kleinen Plackereien des Alltags
herumärgern.


Da war niemand mehr, der sich
mit ihm ärgerte und sich mit ihm freute, niemand, der ihm pfiffig zublinzelte
und sagte: Laß dir doch die ganze Welt den Buckel herunterrutschen. Die
gemeinsamen nächtlichen Streifzüge zum Kühlschrank würden aufhören, das Haus
ohne das Lachen und den Duft von Goggis Parfüm und ohne den Rhythmus ihrer
raschen Schritte! Allein mit Fräulein Muhr, allein mit der Zeit, die Jahr um
Jahr von seinem Leben wegnahm und ein Jahr um das andere seinem Alter
hinzufügte. Grauenhaft! Er würde ein gutmütiges, fleißiges, weißhaariges
Alterchen werden.


»Finden Sie nicht, daß ich
zugenommen habe?« fragte er unvermittelt.


»Du lieber Himmel, wovon denn?«
entgegnete Fräulein Muhr scharf. »Für Ihr Arbeitstempo essen Sie viel zu
wenig.«


Sie würde mich am liebsten
heute schon wohlbeleibt, glatzköpfig und leicht asthmatisch sehen, überlegte
er. Ich bin ihr verdächtig, weil ich nach der Arbeit Tennis spiele, anstatt
mich aufs Ohr zu legen. Ich müßte etwas unternehmen, um mich bei ihr in ein
besseres Licht zu setzen, vielleicht Bier aus einem Humpen trinken und
Hosenträger tragen. Und viel mehr Sauerkraut essen. Ich muß mich gut mit ihr
stellen. Sie wird die Frau meines künftigen Lebens werden.


Sein Blick schweifte durchs
Fenster. Die Buchen waren von der Morgensonne wie mit Goldstaub berieselt. Mit
Jeannette war er öfters durchs Mühltal geradelt. Das war noch, bevor er sich
dieses unglückselige kleine Auto angeschafft hatte. Im Mühltal, über dessen
Straße sich die Buchen wie zu einem hohen Dom wölbten, lag die Morgensonne wie
damals! Er sah von der goldgrünen Buche weg. Vor ihm stand immer noch die Muhr.
Sie würde immer dastehen, fünf Jahre, zehn Jahre, alle Tage, alle Jahre seines
Lebens, die verregneten Montage mit eingerechnet.


Warum hatte er nach Margots Tod
nicht noch einmal geheiratet? Er war damals noch keine dreißig Jahre alt
gewesen, ein junger wohlhabender Mann. Ja, warum eigentlich? Aus Trotz? Er
hatte sein stilles Heldentum geliebt, offenbar zählte er zu den Menschen, die
sich gern im Mittelpunkt tragischer Geschehnisse sehen. Seine Urgroßmutter war
Russin gewesen, daher wohl sein Hang zum Leiden.


Seine Gedanken kehrten in die
Wirklichkeit zurück. »Ich möchte Kaviar zum Frühstück«, sagte er, »haben wir
welchen im Haus?«


Die Frage traf Fräulein Muhr,
die ihn als einen anspruchslosen Mann kannte, wie ein Peitschenhieb.


»Ich habe eine Dose Kaviar,
eine einzige.«


»Die genügt.«


»Ich habe gelesen, daß Menschen
durch Hundewürmer elend zugrunde gehen können. Fräulein Goggi sollte den Hund
wirklich nicht in ihrem Bett schlafen lassen«, reagierte sie ihren Ärger über
den Kaviar ab.


»Jacky wird es sich kaum
ausreden lassen. Aber vielleicht könnte man Goggi daran gewöhnen, im
Hundekörbchen zu schlafen.«


Er ging mit der Muhr aus dem
Zimmer und stieg nachdenklich die Treppe zur oberen Etage hinauf. In Goggis
Zimmer sah es nach hastigem Aufbruch aus. Das war nicht ungewöhnlich. Sie
zerstörte die Ordnung, wo sie ihr begegnete, die Ordnung aller Dinge. Nur in
ihren Gefühlen herrschte Ordnung. Ronald trat vor das Bett mit dem zerknüllten
Kopfkissen und schlug die Daunendecke zurück. Jacky blinzelte mit einem Auge.
Er war unangenehm berührt durch die rüde Art des Weckens. Viel Takt besitzen
die Menschen nicht, mochte er denken.


»Tut mir leid, alter
Pennbruder«, sagte Gutting und wies mit dem Daumen nach rückwärts. »Du wirst
gekämmt und bekommst eine Schleife. Heute ist Geburtstag.«


Jacky sprang mißmutig aus dem
Bett und dehnte sich mit gespreizten Vorderläufen. Ronald ließ ihm Zeit, sich
mit der Unannehmlichkeit der Morgentoilette vertraut zu machen. Er hob einen
Strumpf auf und warf ihn über den Stuhl. Auf demselben Stuhl hatte er vor
Jahren die Kattunkleidchen, das Leibchen und die Höschen von Goggi ausgebreitet
und philisterhafte Ratschläge dazu gegeben. »So legt ein ordentliches kleines
Mädchen seine Kleider auf den Stuhl, sonst bekommt es später keinen Mann.« Er
hieb mit der Faust auf die Stuhllehne. Quatsch! Das war ja alles Quatsch.


»Jacky! Marsch, vorwärts!«


Jacky streifte ihn mit einem forschenden
Blick. Warum schreit er denn schon wieder so? Wer hat was ausgefressen? Er
trottete gesenkten Hauptes hinter Ronald her. Sie kamen auch an der angenagten
Ecke des Teppichs vorbei, aber dieses Vergehen lag jetzt schon eine Ewigkeit
zurück. Vier Tage.


Ronald hörte Goggi mit dem
großen Wagen zurückkommen und biß sich ärgerlich auf die Lippen. Dieses scharfe
Bremsen zeugte von schlechten Fahrmanieren. Und die Reifen! Tausendmal schon
hatte er ihr das gesagt.


Er kniete unten vor dem Kamin
und striegelte Jacky, als Goggi ins Haus stürmte. »Du warst weg?« fragte er,
ohne aufzublicken.


»Ihr seid zu drollig, du und
Jacky.«


»Wieso sind wir drollig?«


»Ihr seht heute so verknurrt
aus, und da werdet ihr euch ähnlich. Hat euch das noch nie jemand gesagt?«


»Mir nicht. Vielleicht hat
jemand Jacky darauf aufmerksam gemacht.«


Ronald sah Goggis glühende
Wangen. »Wo bist du eigentlich gewesen?« Er wußte es. Die Frage hätte er sich
ruhig sparen können.


»Ich habe mit Nico rasch einen
Espresso getrunken. Ich hatte es ihm versprochen. Er wollte mir guten Morgen
sagen und mir Glück wünschen. Und mit mir seinen Frühstückskaffee trinken.«


Ronald ziepte Jacky beim
Auskämmen seiner Bartsträhnen. Jacky protestierte und jaulte auf.


»Quäle nie ein Tier zum Scherz,
Papa.« Goggi kniete neben ihm nieder, nahm ihm den Kamm aus der Hand und
begann, Jackys Bart sanft zu striegeln. »Du gehst zu roh mit ihm um.«


»Roh? Er kann sich keinen
besseren Herrn wünschen. Ich lasse ihm alles durchgehen. Fehlt nur noch, daß
ich ihm helfe, Hühner zu fangen.«


Sie war mit dem Auskämmen
fertig und erhob sich. »Wann werde ich gefeiert?«


»Es geht gleich los. Ich rufe
dich.«


Nach zehn Minuten war es
soweit. Er stand an der offenen Tür zur Veranda und führte sie zu ihrem
Geburtstagstisch. Rund um die Torte brannten die einundzwanzig Kerzen und in
der Mitte das dicke Lebenslicht. Die Flammen flackerten schläfrig in der
Morgenluft. Draußen lag der Garten. Ein feines Gespinst von silbrigem Tau lag
auf dem Rasen.


Ronald legte seinen Arm mit
großer Feierlichkeit um die Schultern seiner Tochter, Er streichelte ihr rotes
Haar, das sie heute lang und glatt trug. Es fühlte sich an wie frisches Heu im
Juni.


»Du sollst immer glücklich
sein, Goggi, ich will nur das eine und nie etwas anderes. Wirst du immer daran
denken, auch wenn manchmal...«


Er war gerührt und brach mitten
im Satz ab, um sich zu räuspern. Das Tremolo in seiner Stimme mißfiel ihm. »Na
ja, du weißt schon, was ich meine.«


»O ja, Papa.«


Sie wußten es beide. Es drehte
sich um Nico Orlano, den Ronald für einen Windhund und Goggi für den
begehrenswertesten Mann auf Erden hielt.


»Wir werden uns über mein Glück
schon einig werden«, sagte sie zuversichtlich.


Arm in Arm gingen sie zum
Frühstückstisch. Jacky saß bereits zwischen den beiden Stühlen und machte
schön. Die rosa Schleife war verrutscht. Er trug sie jetzt vorn wie eine
mächtige Krawatte und hatte auf diese Weise etwas von einem
Universitätsprofessor. Goggi nahm ihn auf den Arm. »Dank dir für dein
wunderbares Männchen. Ihr seid so gut zu mir, du und Papa.« Sie streckte die
Hand mit dem goldenen Armreif aus, den ihr Ronald über das Gelenk gestreift
hatte, und lächelte ihn glücklich an. »Gott, hat der ein Gewicht! Ich weiß gar
nicht, ob ich mich für die wundervolle Panamajacke und die riesige Flasche
>Miß Dior< schon bedankt habe. Und für die Strümpfe. Endlich kann ich
wieder in Stachelzäune treten.«


Sie ging zurück zu dem
Geburtstagstisch und hielt den feinen Draht mit den sich verspielt bewegenden
Fischen hoch. »Ein Mobile. Hast du es hier bekommen?«


»Nein. Ich habe es aus
Kopenhagen mitgebracht.«


»Du bist wunderbar, Papa.«


»Na«, sagte er und war froh,
daß Fräulein Muhr plötzlich aus dem Hinterhalt hervortrat, um ihre Glückwünsche
anzubringen. Sie mußte von irgendeinem versteckten Winkel aus abgewartet haben,
bis die Wogen der Rührung sich etwas gelegt hatten. »Glück und Segen
allerwegen«, sagte sie und richtete ihre Augen fest auf Goggi. Ihr Mund zuckte.
»Ich habe da ‘ne Kleinigkeit. Besser als Sicherheitsnadeln, wie Sie sie sonst
immer mitnehmen.«


Goggi blickte auf das hübsche,
rote Reisenähzeug. »Danke, Fräulein Muhr, das ist lieb von Ihnen. Ab heute
werde ich mein Leben ändern und Knöpfe annähen.«


»Der Kaffee wird kalt«, mahnte
die Muhr.


»Oh, das soll er nicht.«


Goggi nahm mit dem Vater an dem
buntgedeckten Frühstückstisch auf der Veranda Platz. Goggi schob die
Weißbrotscheiben in den Toaster. Sie entdeckte den Kaviar. »Hast du dir das
ausgedacht, Papa? Du kannst so herrlich schenken und so wunderbar verwöhnen.
Wie ein richtiger Mann!«


»Was heißt, wie ein richtiger
Mann?«


Sie schenkte ihm den Kaffee ein
und goß Sahne in seine Tasse. »Wie ein Mann eben eine Frau beschenkt. Mama muß
sehr glücklich mit dir gewesen sein.«


Ronald Gutting faltete die
Serviette umständlich auseinander und legte eine Scheibe Toast auf den Teller.
Sie zerbrach unter dem heftigen Druck des Messers, als er sie mit Butter
bestrich.


»Die Jacke, die Bluse und die
Handschuhe kannst du Umtauschen, wenn du willst. Und — was ich noch sagen
wollte...« Er holte aus der Tasche ein Stück Papier und schob es über den Tisch
Goggi hin. »Ich habe dir ein kleines Konto eingerichtet. Du sollst nicht wegen
jeder Kleinigkeit zu mir kommen müssen. Es ist so umständlich für uns beide.
Und es bekommt vielleicht unserer Freundschaft nicht ganz, wenn du dich so
abhängig fühlst. Ich stelle es mir nicht sehr schön vor, immer jemand um Geld
bitten zu müssen.«


»Du bist nicht jemand, Papa.«


»Na ja, aber ich kann eben doch
den Daumen draufhalten. Ich kann dich zum Beispiel zappeln lassen, wenn du gern
eine Reise machen willst. Oder eine Dummheit!«


Das Schriftstück lag weiß und
aufreizend vor ihr auf der mohnroten Leinendecke. Aber sie rührte es nicht an.


»Papa!«


»Ja?«


»Ich habe Nico gebeten, ganz
förmlich, wie vor hundert Jahren, bei dir um meine Hand anzuhalten.«


»Du hast ihn darum gebeten? Auf
den Knien?«


»Nein, du willst mich nicht
verstehen. Ich habe es ihm erlaubt. Was wirst du ihm sagen?«


Gutting nahm einen kräftigen
Schluck Kaffee. Er lächelte steif. »Ich werde ihm sagen: >Kommen Sie später
wieder, lieber Herr, wenn Sie was geworden sind.<«


»Du bist doch sonst so modern.
Aber in diesem Punkt denkst du wie ein ganz altmodischer Mann. Warum ihn denn
erst heiraten, wenn er was geworden ist? Wir wollen zusammen was werden.«


»Wie denn? Vorläufig lebt er
mehr oder weniger auf Kosten seines Vaters.«


»Das tue ich auch.«


»Aber du gehst nicht herum und
machst Heiratsanträge.«


»Er wird trotzdem kommen und
mit dir sprechen.«


»Gut, soll er kommen. Aber ich
mag nicht, daß er dein Mann wird.«


Sie legte ihre Hand mit dem
schweren Goldreif auf das Papier und schob es zu Ronald zurück. »Siehst du,
darum will ich das nicht. Es wäre unfair dir gegenüber. Ich kann nicht dein
Geld nehmen und damit gegen deinen Willen meine Ehe finanzieren.«


Das rote Haar fiel ihr in die
helle Stirn, als sie ihn mit leicht geneigtem Kopf ansah. Ihre Augen hatten die
Farbe von Jade, auf das gelbes Licht fällt. Goggi zeichnete den feinen Schwung
der Brauen geschickt nach, mit einem fahlen Schiefergrau. Auf den hohen Backenknochen
verrieb sie den Puder zu einem dunklen Schatten. Sie wußte sich gut
herzurichten, und Ronald war stolz auf sie. Sie wurden oft für ein Paar
gehalten.


Er ließ sich Zeit mit dem
Bestreichen einer zweiten Scheibe Toast und träufelte bedächtig Honig darauf.
»Mußten wir ausgerechnet heute über diese Sache sprechen? Es tut mir leid«,
sagte er.


Goggi sprang auf und legte die
Arme von rückwärts um seinen Hals. »Es ist alles so schrecklich traurig, und
eigentlich möchte ich ja nie von dir weg. Aber ohne Nico geht es nicht. Ich
liebe ihn, weißt du. Liebe ist was Furchtbares.«


»Ja. Ich weiß. Doch wir müssen
die Geburtstagstorte anschneiden. Fräulein Muhr würde es uns nie vergeben, wenn
wir sie nicht jetzt versuchen.«


In der Mitte der Torte brannte
immer noch das Lebenslicht. Goggi stellte es neben ihren Platz. Dann nahm sie
das große Messer und zerteilte die Torte in zwei Hälften. Sie schnitt die eine
Hälfte in Scheiben und legte eine auf Ronalds Teller, die andere auf ihren
eigenen Teller und eine dritte auf eine Untertasse, die sie Jacky hinstellte.
»Heute ausnahmsweise. Das wird ihn ja wohl nicht gleich seine ganzen Zähne
kosten.«


Jacky stürzte sich mit
Heißhunger darauf. Seine Schwanzspitze vibrierte. Torte fressen war fast so
schön wie Katzen jagen. Ronald betrachtete ihn mißfällig und sagte: »Du frißt
wie ein Hund, Jakob, und hinterher wirst du speien.«


Im Handumdrehen war Jackys
Teller leer. Es lohnte sich nicht, auf Ronalds dumme Bemerkung einzugehen. Er
blickte nach oben und bat: »Bitte dasselbe noch mal.« Die rosa Schleife war
über und über mit der schokoladenfarbenen Buttercreme bekleckert.


Ronald bemerkte, daß Goggi
weich wurde. »Ausgeschlossen, er bekommt nichts mehr. Er ist sowieso schon viel
zu dick für sein Alter.«


Die Muhr erschien und sagte,
daß Herr Uckermann am Telefon sei, um Goggi zum Geburtstag zu gratulieren. Kaum
war sie gegangen, legte Ronald die Hälfte seiner Tortenscheibe auf Jackys
Teller. »Hier. Aber sag’s niemand. Ich mag das süße Zeug am Morgen nicht. Mir
wird übel.« Er hörte Goggi am Telefon, hörte das leise, ungeduldige Beben in
ihrer jungen Stimme. Nachdenklich steckte er sich eine Zigarette an. Er liebte
diese herb-süße Sorte. Kein Arzt verbot sie ihm oder schrieb ihm die Anzahl der
täglichen Zigaretten vor, denn er suchte einfach keinen Arzt auf, der
Nichtraucher war. Sein Herz funktionierte nicht einwandfrei, und er wußte
genau, woran das lag und wie er es abstellen könnte. Er gönnte sich zu selten
eine Schnaufpause. Warum eigentlich? Sein Haus war doch bestellt und Goggi für
alle Fälle gut gesichert. Was trieb ihn, sich abzurackern, als habe er für eine
zehnköpfige Familie zu sorgen?


Goggi kam zurück zum
Frühstückstisch.


»Paul möchte dich sprechen.«


Sie wartete, bis Ronald
verschwunden war, dann reichte sie Jacky fast das ganze Tortenstück, das auf
ihrem Teller lag. »Schnell, friß, Herrchen sieht’s nicht. Du weißt ja, er hat
immer so viele Grundsätze, und Grundsätze machen das Leben nicht süß.«


Jacky fraß, leckte sich den
Bart und verließ auf ein kleines Weilchen die Frühstückstafel. Ronald sah ihn
von seinem Platz am Fenster, wo er telefonierte, draußen Gras fressen und dann
hinter den Pfingstrosen verschwinden. Wahrscheinlich war ihm schon übel.


»Mein lieber Paul, ich kann
mich jetzt nicht darüber auslassen«, sagte er und hielt die Hand gegen die
Muschel, in die er hineinsprach, »sie hat Ohren wie ein Luchs. Wir reden später
darüber.«


»Es geht weniger um diesen
Orlano als um deinen Egoismus, mein Lieber. Du willst sie nur nicht hergeben.«


»Ich will nicht, daß sie
unglücklich wird.«


»Faule Ausrede. Du willst
nicht, daß sie mit einem anderen glücklich wird, du kommst um vor Eifersucht.
Weil du nach Margots Tod den Anschluß verpaßt hast, soll Goggi jetzt dafür
büßen, mein Alter.«


Ronald wollte aufbrausen, aber
dann sagte er, für Uckermann und sogar für sich selbst ganz unerwartet: »Du
hast recht. Ich bin ein Versager. Ich hänge zu sehr an Goggi. Ich hätte mein
Leben längst anders einrichten müssen, aber ich habe es einfach verbummelt.«
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Enrico Orlano war ein
wohlhabender Mann. Aber er konnte nie vergessen, wie schwer er gerackert hatte,
ehe er es so weit gebracht hatte. Er wollte es auch nicht vergessen. Heute
zählte er in München zu den bestverdienenden Großhändlern in Südfrüchten. Im
Freundeskreis und vor allen Dingen im Kreis seiner großen und lauten Familie
sprach er oft und mit eitlem Stolz von den harten Anfängen seiner Laufbahn.


Die Familie kannte seine
gestenreichen Erzählungen, die von Jahr zu Jahr dramatischer wurden, schon
auswendig.


»Damals, als ich mit gepumpten
Moneten meinen ersten Waggon Aprikosen importierte und das Wetter plötzlich
umschlug! Und der ganze Zauber erfroren und angefault über den Brenner kam, und
ich mir schon eine Kugel durch den Kopf jagen wollte«, so pflegte er seine
Erinnerungen zu beginnen. Dabei warf er das mächtige Cäsarenhaupt zurück, das
man sich ungern von einer Kugel durchbohrt vorstellte.


Heute beeilte er sich mit dem
Essen, um die Übertragung des italienischen Fußball-Länderkampfes nicht zu
versäumen. Er rollte geschickt eine Ladung Spaghetti nach der anderen zwischen
Löffel und Gabel zusammen und ließ sie hinter den vollen Lippen verschwinden.
Seine fünf Kinder, Nico, der älteste, Francesca, Carita, Roberto und Vera,
saßen um den Tisch und wurden ebenso geschickt und schnell mit ihren Spaghetti
fertig wie der Vater.


Frau Orlano war klein und
üppig, mit einem nahezu noch faltenlosen, hübschen Gesicht. Sie hatte ihre fünf
Kinder in gleichmäßigen Abständen von einem Jahr zur Welt gebracht. Die Kinder
sahen einander sehr ähnlich. Sie hatten gerade, schmale Nasen, breite, schön
geschwungene Lippen und die dunklen Augen von Vater und Mutter. Sie besaßen ein
warmes Herz, laute Stimmen, einen ehrlichen Charakter und neigten, wenn sie
sich für etwas begeisterten, zu Übertreibungen. Niemand fand daher etwas dabei,
daß aus Papa Enricos vier Kisten Aprikosen im Laufe der Jahre ein Waggon
geworden war. Im Laufe weiterer Jahre würde aus dem ersten, angefrorenen
Frachttransport wahrscheinlich ein ganzer Güterzug werden. Gott schenke Papa
Enrico ein langes Leben!


Jetzt hieb er mit seiner
behaarten Hand auf den Tisch, daß der Parmesankäse aus der Glasschale staubte.
»Enrico, sagte ich mir, jetzt heißt es spuren. Ich hin zu einer Brennerei bei
Brannenburg, ihnen den ganzen Zimt für einen Pappenstiel verkauft! So bekam ich
das faule Zeug ausgeladen und mußte in München wenigstens nicht noch Standgeld
und Verladegebühren zahlen. Mein erstes Geschäft war ein Minusgeschäft, aber
wenigstens war ich nicht total ruiniert.«


»Bravo, Papa, bravo«, sagte
Roberto jedesmal, und es klang wie das Amen zu dieser Geschichte, die sicher
einmal in die Familienchronik einging.


Nico hatte geduldig das Ende
der Erzählung abgewartet. Er trank sich mit einem kräftigen Schluck Rotwein Mut
an. »Kann ich dich nachher mal einen Augenblick sprechen, Papa?« Er wußte, daß
nach den Aprikosen die Geschichte von der Konservenfabrik fällig war, von der
Enrico behauptete, sie habe ihn übers Ohr hauen wollen. Diese Geschichte war
bedeutend länger und noch viel aufregender als die erste, sie ließ sich auch
besser ausschmücken und war jedesmal Anlaß zu einer hitzigen Debatte der sieben
Orlanos. Es ging dabei um die heikle Grenze zwischen kaufmännischer Moral und
Unmoral. Wo hörte das Geschäft auf, und wo begann die Gaunerei?


Enrico warf seinem Ältesten
einen fragenden Blick zu. Seine Augen funkelten wie Kohlenstückchen. »Sprechen?
Sprechen wir nicht hier bei Tisch am besten?«


»Hier redet alles
durcheinander. Ich möchte dich allein sprechen.«


Enrico warf der Signora, die
diesen Sohn, mit dem es ständig Schwierigkeiten gab, als ersten auf die Welt
gebracht hatte, einen tadelnden Blick zu. Dann wischte er bedächtig seinen
Teller mit einem Stück Weißbrot aus und schob ihn über den Tisch. »Gib mir noch
einmal, Mama«, sagte er feierlich. Essen war für ihn eine Handlung von tiefer,
innerer Bedeutung.


Die Orlanos waren im 18.
Jahrhundert von Frankreich nach Italien eingewandert und hatten damals noch
Orlans geheißen. In Enrico vereinigte sich die verfeinerte Zunge des Franzosen
mit der wilden Eßlust des Italieners.


Die Signora füllte ihm mit drei
gekonnten Griffen ihrer runden, beringten Hände den Teller. »Roberto hat heute
eine Eins in Chemie geschrieben«, sagte sie, um wenigstens über ihren Jüngsten
etwas Erfreuliches zu berichten.


»Und Deutsch?«


»Ist noch nicht ‘raus«, sagte
Roberto rasch. Er war klein und stämmig und besaß einen ausgeprägten
merkantilen Sinn. Er würde einmal in die Fußstapfen des Vaters treten und
betrieb heute schon im Kreise seiner Altersgenossen einen schwunghaften Handel
mit den verschiedensten Dingen.


Enricos Brauen zogen sich
drohend zusammen. »Wenn es in Deutsch wieder eine Fünf gibt, darfst du in den
Ferien nicht mit dem Rad nach Frankreich.«


Roberto zeigte seine großen,
kantigen Zähne. »Ich frage dich, was ich von der >Kunst als Abbild dessen,
was die Seele des Menschen erfüllt< wissen muß, wenn ich eine Banane von
einer Stangenbohne unterscheiden kann. Ich werde doch mal Obsthändler.«


Carita ließ ihre sanften,
dunklen Augen zu dem Bruder hinüberwandern. »Wegen der Bildung, du Trottel.«


»Ja, und weil du schließlich
ein Deutscher bist, hier geboren«, rief Francesca leidenschaftlich. Sie sprach
mit vollem Mund, was Frau Orlano zwar selbst manchmal tat, aber bei ihren
Töchtern nicht gern sah.


»Schluck hinunter, bevor du
etwas sagst, Francesca.«


»Ich bin mit einer Fünf in
Deutsch genausogut ein Deutscher wie mit einer Eins«, murrte Roberto.


»Aber du fällst im Abitur durch
und besudelst den Namen der Orlanos«, donnerte Enrico, und während seine kugelrunden
Augen hin und her schossen, zerrte er an seiner riesigen Serviette, die er sich
zu eng um den Hals gebunden hatte. Seitdem er kürzlich gelesen hatte, daß Ärger
während der Mahlzeiten dem Magen schadet, hatte er keine rechte Freude mehr an
gepfefferten Auseinandersetzungen bei Tisch. War sich seine aufsässige Familie
eigentlich darüber im klaren, wie sehr sie die Gesundheit ihres Ernährers
gefährdete? »Ruhe jetzt! Und erspare dir in Zukunft deine dummen Vergleiche mit
der Banane und der Stangenbohne. Du hast in Deutsch gut zu sein und damit
basta.«


»Warum muß denn ich so
hochgebildet werden, und Nico darf ein Schaf bleiben?« brauste Roberto auf.


Nico lief dunkel an. »Ich werde
dir gleich beweisen, was für ein Schaf ich bin, ich werde dich auf die Hörner
nehmen, du halbe Portion.« Er stieß seinen Stuhl zurück und wollte aufspringen,
aber Frau Orlano packte ihn beim Handgelenk und beschwichtigte ihn. »Ihr werdet
euch doch nicht prügeln wie die Gassenbuben.«


Enrico blickte sich mit
Wohlbehagen im Kreise um. Er hatte die Gefahr eines Magengeschwürs längst
vergessen und freute sich darüber, wieviel Kraft und Saft in seiner Familie
steckte. Alle schrien durcheinander und sprachen mit schönen, großangelegten
Gesten, und er überwachte das Ganze wie ein Dirigent, der stolz auf sein
starkes, guteingespieltes Orchester ist. Als die Wogen am höchsten gingen,
klopfte er ab. »Nico wird es schon noch bereuen, daß er die Schule nicht fertig
gemacht hat«, rief er dröhnend. »Wenn er schon nicht mit dem Kopf arbeiten will,
soll er wenigstens mit den Händen arbeiten. Obstkisten verladen. Aber das ist
ihm zu niedrig. Mein Herr Sohn ist ja zu was Höherem berufen. Zum Künstler!«


Frau Orlano wechselte die
tiefen Teller mit den flachen aus und nahm die Spaghettischüssel vom Tisch. Die
Mädchen halfen ihr dabei. Roberto betrachtete seine breite, goldene Armbanduhr,
Nico und der Vater maßen sich mit finsteren Stirnen. Sie waren beide voll
Kampfbereitschaft und sahen einander sehr ähnlich.


»Mach ihn nicht immer ‘runter,
Enrico«, sagte Frau Orlano,«Nico hat immerhin fünf Jahre in einem Fotogeschäft
gearbeitet.«


»‘runter! Ich versuche nur, ihn
aus den Wolken zu holen und mit den Füßen auf die Erde zu stellen.«


Die Geschwister blickten den
Vater und Nico an. Sie waren diese Szenen gewöhnt, sie gehörten zum täglichen
Brot wie die Schüssel Spaghetti und die Karaffe mit leichtem Rotwein, die immer
auf dem Tisch standen.


Nico, mit dem klaren Profil und
den schönen, vollen Lippen, lehnte sich zurück. Er lächelte nur. Er wollte
weiter nichts als fotografieren, und der Vater wußte, daß er seinen Willen
durchsetzen würde. Sie hatten denselben eisenharten Schädel, den rasch
aufflammenden Zorn und letzten Endes auch denselben Ehrgeiz, es in ihrem Beruf
zu etwas zu bringen.


Nachdem er sich in dem Fotogeschäft
die handwerklichen Griffe angeeignet hatte, war er ausgetreten und hatte sich
als freier Bildreporter versucht. Er hatte viele Rückschläge einstecken müssen,
aber sie hatten ihn nicht daran hindern können, sein Ziel mit einer
unglaublichen Zähigkeit weiterzuverfolgen. Seine Zeit würde kommen. Er glaubte
an sich und an seine Zukunft, er glaubte auch an seinen guten Stern. Heute
waren es nur wenige Zeitschriften, die hin und wieder ein Bild von ihm
brachten, aber morgen würden es mehr sein, und eines Tages würden seine Bilder
überall Anerkennung finden.


Die Fotoserien, die er machte,
zeugten von einem eigenwilligen Auge und einer außergewöhnlichen
Beobachtungsgabe, sie waren Dokumente einer Art, die von den Zeitschriften
nicht geschätzt wurde. Seine Bilder waren nicht sensationell, sie rückten
unbequeme Perspektiven in den Mittelpunkt und wiesen auf das Morbide und
Zerbrechliche des modernen Menschen und seiner Welt hin. Und das wollte niemand
gern sehen! Auch Papa Orlano wünschte solchen Bildern in den Zeitschriften, die
er abends nach dem Essen durchblätterte, nicht zu begegnen. Sie hätten ihn
beunruhigt und ihn an der Gediegenheit seines Weltbildes zweifeln lassen.
Dennoch hing er an Nico, den er für einen Phantasten hielt, mehr als an seinen anderen
Kindern.


Er wischte sich nach dem Essen
mit seiner großen Serviette den Mund ab und nahm Nico mit hinüber in sein
Arbeitszimmer. »Du wolltest mit mir sprechen«, sagte er, und seine dichten
Augenbrauen standen wie Schuhbürsten in seinem Gesicht. Nico blieb mitten im
Zimmer stehen und fuhr mit der Rechten in den Wirrwarr seiner Locken. »Du
hältst nichts von mir, Papa, du glaubst nicht an mich, du magst meinen Beruf
nicht, und meine Freunde magst du auch nicht«, begann er.


Orlano saß in seinem breiten Ledersessel,
den er ganz ausfüllte. Er hatte den Kopf gegen die Rückenlehne gelegt und ließ
seine Augen prüfend auf seinem Ältesten ruhen. »Wenn ich dich hier so stehen
sehe, halte ich sehr viel von dir. Du bist ein Bärenkerl. Und kein Dummkopf.
Schließlich bist du mein Sohn.«


Nico wurde nervös. Er kannte
diese zermürbende Taktik des Vaters. Sie war wie die samtweiche Glätte des
Meeres, bei dem man nie vergessen durfte, wieviel Kraft, Zorn und
Gewalttätigkeit unter der glatten Oberfläche schlummerten.


»Ich weiß, daß ich dein Sohn
bin«, antwortete er.


»Warum setzt du dich nicht?«


Nico überhörte die
Aufforderung. Er stand lieber. Er hatte dann mehr Raum für große Gesten und
Posen. Die Orlanos liebten Posen. Ohne Posen und untermalende Handbewegungen
wären ihnen ihre Reden wie eine Suppe ohne Würze vorgekommen.


»Ich will heiraten«, sagte Nico
und schob verbissen die Unterlippe vor.


Enrico zeigte sich nicht
überrascht. »Ja, das wollen wir alle in einem gewissen Alter. Wir wollen Frau
und Kind haben, damit wir wissen, wofür wir schuften.«


»Ja.«


»Du willst also deine
blödsinnige Knipserei an den Nagel hängen und was Vernünftiges arbeiten? Ein
erlauchter Gedanke!«


»Ich muß dich enttäuschen,
Papa. Ich will nicht mit Südfrüchten handeln und auch nicht mit Autos. Ich will
überhaupt mit nichts handeln. Ich will fotografieren und mir einen Namen
machen.«


»Einen Namen? Reicht dir Orlano
nicht?«


Enrico holte tief Atem. Seine
breite, gutgepolsterte Brust spannte sich unter dem weißen Hemd. Einen
Augenblick schien es, als wolle er den Ledersessel, in dem er Audienz hielt,
sprengen. Seine Stimme dröhnte mächtig: »Du willst dir also deine Lorbeeren
weiterhin mit Bummeln verdienen. Motive jagen! Herrgott im Himmel! Mit Bildern
hausieren gehen und auf Redaktionen herumlungern. Und über deinen Vater und
seinesgleichen die Nase rümpfen. Die Künstlernase! Euch Brüder kenne ich. Macht
euch keine Sorgen, habt keine Verantwortung, habt kein Geld. Aber Allüren,
jawohl! Und große Rosinen im Kopf.«


Plötzlich öffnete sich die Tür,
und in ihrem Rahmen erschien der Rest der Familie Orlano, die Signora, Carita,
Francesca, Vera und Roberto. Sie alle sahen mit ihren dunklen,
kohlenglitzernden Augen auf Enrico, als beobachteten sie ein Gewitter, das sich
rasch austoben und dann einem friedlichen, milden Abend Platz machen würde.


Enrico unterbrach sein Poltern
eine Sekunde und überzeugte sich befriedigt vom vollzähligen Erscheinen seines
Publikums. Seine Frau trat auf ihn zu und legte ihre Hand auf sein volles,
graumeliertes Haar. »Enrico, denk an dein Herz«, sagte sie beschwörend.


In seinem Gesicht zuckte es. Er
hatte sein Herz ganz vergessen, aber es war gut, in diesem Augenblick daran
erinnert zu werden. »Er bringt mich noch unter die Erde, Lucia«, stöhnte er und
legte die Rechte pathetisch auf seine Brust.


Niemand nahm seinen Ausruf
ernst. Bei den Orlanos brachte jeder jeden unter die Erde. Das war kein
Ereignis, das war ein Zustand und keineswegs ein beunruhigender. Wenn keiner
keinen mehr zur Raserei gebracht hätte, wäre man bestürzt gewesen und hätte
wahrscheinlich an eine schleichende Krankheit geglaubt, die der Familie das
Mark aus den Knochen fraß.


Zehn Minuten nach dieser
temperamentvollen Zwiesprache zwischen Vater und Sohn saßen alle sieben
friedlich vereint vor dem Bildschirm und sahen sich die Übertragung des
Fußball-Weltmeisterschaftskampfes an. Francesca neigte sich zu Nico hinüber.
Sie war seine Vertraute und hatte seine große Liebe zu Goggi von Anfang an
miterlebt. »Ich habe Papa toben hören, aber das ist nicht so tragisch.«


Nico schnitt ein verzweifeltes
Gesicht. „Vielleicht hat er recht, ich hätte in sein Geschäft eintreten sollen,
dann wäre alles viel leichter, mit Goggi und so.«


»Mund halten da hinten«,
zischte Carita. Roberto und sie hielten es mit den Turinern und hofften auf ein
Tor.


»Avanti, avanti!« schrie
Roberto, und Enrico hämmerte mit seinen großen Fäusten auf die Seitenlehnen
seines Stuhles. Die Signora zog seine Hand durch ihren weichen, warmen Arm und
tätschelte sie. »Enrico«, sagte sie mit ihrer dunklen Stimme.


Francesca griff sich ein Stück
Schokolade aus der silbernen Schale und schob es zwischen die tiefrot gemalten
Lippen. »Ich wünschte, ich könnte auch bald heiraten«, flüsterte sie Nico zu.
»Ich mag diese jungen Burschen nicht, die mir nachrennen. Ich möchte einen soliden,
sehr netten Mann.«


»Mit Geld«, sagte er.


»Ja, Geld würde mich nicht
stören. Dich stört es ja bei Goggi auch nicht, oder?«


Nico dachte über diese Frage
nach. »Doch, es stört mich eher, als es mich freut. In meiner Situation,
verstehst du.« Das Fußballspiel war sehr schnell und sehr hart geworden. Das
Telefon klingelte. Aber keiner von den Orlanos rührte sich von der Stelle. Beim
dritten Klingelzeichen wurde der Vater ungehalten. »Geht denn niemand von
meinem Stamm an den Apparat? Es könnte was Geschäftliches sein.«


Roberto erhob sich unlustig und
schlenderte ins Nebenzimmer. »Für dich, Nico«, rief er und streifte im
Vorbeigehen den großen Bruder, dem ein Mädchen wichtiger war als ein Tor der
Turiner, mit einem mitleidigen Blick. »Deine rote Flamme.«


Goggi war am Apparat und sagte
Nico, daß sie ihn treffen wolle, jetzt gleich, in Schwabing. Sie nannte das
kleine Lokal, wo es heiß und eng und billig war, jenes Paradies der jungen
Leute, die nichts hatten als große Pläne, eine Handvoll Kleingeld, zwei Beine
zum Tanzen und einen wunderbaren Mut zur Liebe.


Nico legte den Hörer zurück. Er
ging in das Zimmer, in dem die anderen vor dem Fernsehapparat saßen, und warf
einen letzten Blick auf die weiße Scheibe, auf der sich kleine schwarze Punkte,
jeder einzelne ein Fußballheld, von einer Seite zur anderen bewegten.


»Ich geh noch aus«, sagte er
und machte eine eckige Bewegung zur Tür. Sechs Augenpaare wandten sich ihm zu.


»Tschau«, sagten Francesca und
Carita zu gleicher Zeit.


»Tschau.«


Er zog die Tür hinter sich zu
und holte tief Atem. War Liebe, amore, love, l’amour oder wie immer dieser
merkwürdig fiebrige Zustand in den verschiedenen Sprachen der Erde genannt
wurde, wirklich eine Krankheit? Er wußte es nicht, aber keinesfalls wollte er
von ihr geheilt werden.


Hinter der geschlossenen Tür
brach der Applaus der vieltausendköpfigen Menge los und schwoll zu einem
dumpfen Brausen an. Die Turiner hatten endlich das Tor geschossen. Oder waren
es gar die Mailänder gewesen? Nico kämpfte mit sich, ob er noch einmal umkehren
solle. Aber dann straffte er sich, ging ins Badezimmer und bearbeitete sein
krauses, dunkles Haar mit Wasser. Es war heute funkengeladen. Es würde ein
Gewitter geben.
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Die Kerze, die vor Goggi und
Nico brannte, steckte in einer Chiantiflasche. Dicke, träge Tropfen perlten
über den prallen, bastumflochtenen Bauch. Goggi löste das heiße Wachs ab und
knetete es zwischen den hübschen Fingern mit den langen, abgerundeten Nägeln.
»Du siehst heute so wild entschlossen aus, Nico, dafür liebe ich dich noch mehr
als sonst«, sagte sie nachdenklich.


»Warum hast du diesen Mann
herbestellt?« fragte er.


»Paul ist nicht >dieser
Mann<, Paul ist eine Sache für sich, eine Sondernummer. Du wirst ihn ja
kennenlernen. Er muß dich mögen, er muß dich lieben lernen, verstehst du.«


»Ich will nicht von einem
Freund deines Vaters geliebt werden, ich will von dir geliebt werden, mein
ganzes Leben«, murmelte er.


Sie saßen dicht nebeneinander
und berührten sich mit der Schultern, und prickelnde Ströme liefen durch sie
hindurch wie kleine, elektrische Stöße. Sie liebten sich sehr; es tat fast weh.
Goggi wagte nicht, Nico anzusehen. Sie wollte in diesem Augenblick gar nicht
wissen, wie hübsch und wie trotzig, wie leichtfertig und doch wie verläßlich er
aussah. »Es ist entsetzlich mit uns, wie kann man sich nur so gern haben im
zwanzigsten Jahrhundert«, stöhnte sie.


Nico stand auf und zog sie an
ihren beiden Händen hoch. »Komm, mein roter Engel, wir tanzen, dann wird uns
besser.«


Sie tanzten Gesicht an Gesicht.
Goggi mußte sich ein wenig strecken und Nico sich hinunterbeugen, damit ihre
Wangen sich berührten. Sie waren ganz benommen von der Musik und dem Nahsein
ihrer Körper, ganz benommen von der Tanzlust und der großen, großen Trauer über
die Unvernunft ihrer Väter.


»Ich habe Papa gesagt, du
würdest demnächst um meine Hand anhalten«, murmelte Goggi.


»Er wird mich hinauswerfen.«


Sie nickte ernst. »Ich weiß,
aber es wird sich nicht ändern lassen, wir sind eben ein tragisches Paar.«


»Romeo und Julia, Nico und
Goggi.«


»Ich kann mir vorstellen, wie
widerwärtig diese Unterhaltung mit Papa verlaufen wird. Stocknüchtern. Er wird
dich fragen, womit du mich ernähren willst, und du wirst ihm antworten — —«


»Mit Spaghetti und Tomatensoße
und mit Parmesan und Casata.«


»Jawohl.« Goggi seufzte. »Und
dann wird er weiterbohren und wissen wollen, wovon du die Spaghetti, die
Tomaten und den Parmesan kaufst, er wird dich wie einen Schuljungen prüfen, und
in dieser Prüfung wirst du glatt durchfallen. Und du mußt mir ja auch was zum
Anziehen kaufen, du kannst mich doch nicht nackt laufen lassen. Und unsere
Kinder auch nicht.«


Nico protestierte. »Die Kinder
schon, zunächst wenigstens. Bei uns in Italien gibt es weite Landstriche, wo
die Kinder bis in ihr zweites Jahr nackt herumlaufen.«


»Das sind Elendsgebiete.«


»Ich finde nackte Kinder sehr
hübsch.«


»Aber nicht nackte Ehefrauen.«


»O doch!«


»Ich hasse dich, Nico. Du bist
zynisch, du liebst mich nicht. Ich will keinen Mann, dem meine Kleider schnuppe
sind und der meine Kinder erfrieren läßt.«


Sie tanzten einen Rock’n’Roll.
Nico hielt sie mit seinen kräftigen Armen, und er zeigte seine schönen Zähne.
»Ich werde dich bei Schubert in Rom einkleiden, das weißt du doch, meine schöne
und einzige Geliebte. Und wenn du weiter so widerspenstig bist, werfe ich dich
über meine Schulter. Und zwar sofort.«


»Über die linke, Nico, das
bringt Glück«, bat Goggi. Dann verging ihr der Atem, weil er sie so jäh an
seine Brust heranzog. »Oh, Goggolina«, flüsterte er. Sie tanzten jetzt wieder
Wange an Wange, Goggi mit dem brandroten Haar und Nico mit dem pechschwarzen
Wirrkopf.


Plötzlich ging eine Bewegung
durch die Paare und pflanzte sich fort, als sei eine Robbe in einen engen
Karpfenteich geplumpst. Eine kleine, kugelköpfige Blonde, die gegen Nico und
Goggi gedrängt wurde, reckte den Hals. »Da kommt ein Großpapa, der ist wie ein
Panzer und macht uns alle nieder«, kicherte sie. Alle hielten Umschau nach der
Ursache der ungewöhnlichen Stauung.


»Kaum zu glauben, aber da kommt
Hemingway«, sagte Nico und wies auf den Mann mit dem Stiftkopf und dem grauen
Stoppelbart, der seinen wuchtigen Körper quer durch die Tanzenden schob.


»Das ist Paul«, erklärte Goggi
sanft. »Komm, ich möchte ihm zeigen, wo wir sitzen.«


Paul Uckermann hatte sich
inzwischen bis zum anderen Ende der Tanzfläche durchgekämpft. In diesem
Augenblick hörte die Musik auf. Er stand schwer atmend und ließ den Blick
seiner scharfen Augen über die Stühle und Tische gleiten. Als Goggi ihm die
Arme von hinten um den Hals legte, drehte er den Kopf langsam wie eine
Schildkröte nach rückwärts, und sein altes Gesicht verzog sich zu tausend
fröhlichen Lachfältchen. Dann sprang sein Blick zu Nico hinüber, dessen Arm auf
Goggis Schultern ruhte. »Aha«, sagte er nur.


»Das ist Nico«, sagte Goggi
erregt. »Ich habe dir viel von ihm erzählt. Ich möchte, daß du ihn
kennenlernst.«


Nico verbeugte sich leicht und
ergriff Uckermanns Hand. Er fühlte sich nicht ganz wohl unter dem forschenden
Blick des alten Mannes und hätte viel darum gegeben, wenn er an Stelle des
roten Sommernikis ein weißes Hemd mit korrekt gebundener Krawatte getragen
hätte. »Ich freue mich«, sagte er und lächelte.


»Abwarten.«


Nico deutete auf einen Tisch.
»Wir sitzen hier hinten in der


Ecke.«


Paul Uckermann steuerte wortlos
auf den Tisch zu. »Ihr trinkt Coca-Cola«, bemerkte er mit mißbilligend
zusammengezogenen Brauen.


»Ja.« Goggi warf das Haar
zurück und nahm neben Uckermann Platz. »Wenn hart getanzt wird, immer. Da wird
einem schwummrig bei Alkohol.«


»So? Wir sind aber nicht
beisammen, um hart zu tanzen, sondern um uns vernünftig zu unterhalten.
Halbwegs vernünftig«, schränkte er ein. Er hielt nach der Kellnerin Ausschau
und rief mit einer Stimme, die selbst einer dickfelligen Münchner Bedienung in
die Knochen fuhr: »Hilfe! Alter Mann verdurstet!«


Die Kellnerin erschien mit der
Weinkarte, und er bestellte nach sorgfältigem Studium eine Flasche Burgunder.
Es war die teuerste Flasche, die auf der Karte des kleinen Schwabinger Lokals
stand. »Habt ihr eine Ahnung, wie das Zeug hier schmeckt?« fragte er Goggi.


Goggi schüttelte den Kopf.
»Nein, wir trinken bestenfalls Schoppenweine, wir sind doch reicher Leute arme
Kinder«, sagte sie mit einem traurigen Lächeln.


Die Kapelle hatte einen
Cool-Jazz begonnen, als sich Uckermann Nico mit den Worten zuwandte: »Wenn ich
recht verstehe, wollen Sie Goggi heiraten. Auf nichts hin! Wie stellen Sie sich
das vor?«


Nico hatte die Lippen zwischen
die Zähne gezogen und dachte eine Sekunde nach. Wie konnte Goggi ihn gänzlich
unvorbereitet in diese Prüfung hineinhetzen?


»Es ist komisch«, sagte er
schließlich, »man findet nichts dabei, wenn junge Menschen ohne einen roten
Heller in der Tasche Weltreisen machen, man findet es sogar großartig, aber
sobald von einer jungen Ehe gesprochen wird, will man die Fahrkarten sehen und
das Reisegeld und das große und kleine Gepäck, man will genau wissen, wie man
in ein, zwei oder fünf Jahren lebt. Man will einfach einen Garantieschein für
eine bombensichere Finanzierung haben.«


Paul Uckermann hörte sich die
lange Rede aufmerksam an und wiegte das mächtige Haupt hin und her. »Der
Vergleich mit der Weltreise per Anhalter ist nicht schlecht. Sie wollen also
immer jemand finden, der Sie ein Stück mitschleift und womöglich noch seinen
Proviant mit Ihnen teilt, mit Ihnen und Ihrer Frau. Ich würde sagen, es ist ein
praktischer, aber ein schmarotzerhafter Gedankengang. Man heiratet nicht per
Anhalter.«


Nicos Stirn lief dunkel an. »So
war es nicht gemeint«, knirschte er.


»So klang es aber.«


Uckermann lehnte sich behaglich
zurück. Er schien willens, dieses Thema noch weiter auszuspinnen.


»Was sagt eigentlich Goggi zu
Ihrer Theorie? Schauen Sie mich nicht so wild an, Herr Orlano, Sie müssen mir
schon zubilligen, daß mich das interessiert.«


»So?« Nico zerquetschte eine
Salzstange zwischen Daumen und Zeigefinger.


Goggi beobachtete den Zweikampf
der beiden Männer mit wachem, sportlichem Interesse. Es kam jetzt sehr darauf
an, daß Nico sich gut hielt.


Uckermann stemmte sich gegen
die Lehne seines Stuhles, die unter dem Druck seines mächtigen Körpers zu
bersten drohte. »Ich glaube, ich bin Ihnen eine Erklärung schuldig, warum mich
alles, was mit Goggi zusammenhängt, so brennend interessiert: ich liebe nämlich
dieses Mädchen. Können Sie sich das vorstellen?«


Es folgte eine kurze Pause.
Nicos Augen sahen aus, als lodere aus ihnen eine Flammengarbe. »Ich hoffe, Sie
scherzen, Herr Uckermann, sonst müßte ich nämlich, so leid es mir tut...«


»Mir alle Knochen im Leib
zerbrechen? Ja? Das wollten Sie doch sagen. Aber ich bin ein alter Mann, und
Sie werden nicht mit unfairen Mitteln kämpfen. Außerdem liebe in Goggi
platonisch als ein lebenslanger Freund des Hauses, als ein Maler und — wie ein
Großpapa, wenn Sie es so nennen wollen!«


Goggi lächelte in den Rauch
ihrer Zigarette hinein. Sie genoß diesen Kampf um ihre Person sehr. »Du bist
wunderbar, wenn du eifersüchtig bist«, sagte sie traumverloren.


Nico zerknüllte eine leere
Zigarettenpackung und sprang auf. »Ich hole mir ein paar Zigaretten«, murmelte
er. Während er der Bar zusteuerte, versuchte er sich zu erinnern, was Goggi ihm
alles von diesem Mann, den sie »unseren Paul« nannte, erzählt hatte. Er wußte,
daß er ein verschrobener Maler war, daß er zwanzig Kilometer außerhalb Münchens
in einem alten Bauernhaus wie ein einsamer, alter Adler horstete und mit seinem
eigenwilligen Pinselstrich viel Anerkennung und auch nicht gerade wenig Geld
erworben hatte. Ein Verrückter, ein kniffliger, alter Knabe, der in der Familie
Gutting ein gewichtiges Wort mitzureden hatte. Das war das Resultat seiner
Überlegungen, nachdem er an der Bar schnell einen Campari gekippt hatte. Er
ging zurück an den Tisch, an dem Uckermann und Goggi sich lebhaft miteinander
unterhielten.


»Wo waren wir vorhin
stehengeblieben?« wandte sich Uckermann ihm zu.


Nico fühlte sich mutig und
kühn. Der rasch hinuntergestürzte Campari tat seine Wirkung. »Sie wollten von
mir wissen, auf welcher Grundlage ich Goggi heiraten möchte.«


»Sie wollten sagen: eine
Familie gründen.«


Goggi lachte in sich hinein und
nippte an ihrem Glas, ohne es von den Lippen abzusetzen. »Familie gründen,
finde ich übertrieben«, warf sie ein.


Uckermann funkelte sie an.
»Schweig, du Rotschopf. Man gründet immer eine Familie, wenn man sich liebt. Da
hast du wohl im Biologieunterricht gefehlt, als das drankam.« Er wandte sich
Nico zu. »Nun, wie sehen Ihre Kalkulationen aus?«


»Kalkulationen? Ich kann nicht
kalkulieren«, stieß Nico zornig hervor. »Kalkulieren kann mein Vater. Und
vielleicht können Sie es. Ich kann nur fotografieren, verstehen Sie.«


»Ich hätte Sie auch verstanden,
wenn Sie nicht so geschrien hätten. Sie behaupten, Sie können fotografieren.
Ich behaupte, ich kann malen. Leider muß man aber auch eine andere Kunst
verstehen: man muß Geld machen können.«


Die Musik hatte eine Pause
eingelegt, und Uckermann dämpfte seine Stimme. »Geldmachen ist ein Nebenprodukt
der Kunst. Ich kann es. Und Sie?«


»Wenn ich so alt bin wie Sie,
mache ich einen Haufen Geld. Haben Sie Geld gemacht, als Sie noch so jung waren
wie ich, Herr Uckermann?«


Uckermann wurde ernst. »Leider
nein, sonst hätte mein Leben ganz anders ausgesehen...« Die Hand, die er auf
Goggis Arm legte, war wie aus Eichenholz geschnitzt. »Tanz mal eine Runde mit
ihm, er ist ganz rabiat. Die Turnerriege ist schon wieder angetreten.« Damit
wies er mit dem Kinn auf die jungen Leute, die zum Rhythmus der Musik den Boden
stampften.


Goggi sprang auf. »Komm, Nico.«


»Mir gefällt die Art nicht, wie
der alte Mann dich ansieht. In welchem Verhältnis stehst du eigentlich zu ihm?«
fragte Nico beim Tanzen.


»Er ist Papas bester Freund.
Ich glaube, sie müssen vor vielen Jahren mal etwas miteinander ausgefressen
haben. Paul gibt es in unserer Familie, solange ich denken kann. Er muß ein
großer Verehrer meiner Mutter gewesen sein. Es existiert ein wunderbares Bild,
das er von ihr gemalt hat. Du mußt es dir mal ansehen.« Sie blickte zu ihm
hinüber. »Er hat kein Alter. Mir kommt er immer vor wie ein Baum, der immer
wuchtiger und stärker wird.«


Nico tanzte schweigend. Sein
Kinn berührte Goggis Haar. Er äugte zu Uckermann hinüber, der wie ein Klotz
dasaß, die Fäuste auf den Tisch gelegt und den mächtigen Schädel etwas zwischen
die Schultern gezogen. Der gerade Nasenrücken stand wie ein Balken in seinem
Gesicht, und in den Augen saß ein unbestimmtes Lächeln, ein wenig traurig, ein
wenig ironisch. Aus irgendeinem Grund stellte Nico sich plötzlich Uckermanns
und Goggis Gesicht übereinanderfotografiert vor und entdeckte plötzlich eine
bestürzende Ähnlichkeit zwischen den Zügen des alten Mannes und denen des jungen
Mädchens. Aber im nächsten Augenblick war dieses Bild verwischt, und es blieb
nur die Feststellung, daß beide dieselbe Augenfarbe besaßen, dieses kraftvolle
Grünblau mit einem merkwürdigen Flimmern darin, wie man es bei altem Glasfluß
findet, Augen, die zu Himmel und Erde paßten und in dem rauchigen Dämmerlicht
dieses Raumes ein seltsames Eigenleben führten.


»Ihr seid ein prachtvolles
Paar«, empfing sie Uckermann, »ein Genuß für einen Maler. Aber warum eilt es
mit dem Heiraten so? Ihr seid beide noch so jung.«


Nico war mit dem Alten
plötzlich ausgesöhnt. »Weil wir uns lieben«, sagte er. »Sie verstehen es
vielleicht nicht und werden es nicht glauben, aber man wird allmählich krank,
wenn man einander so liebt und nur miteinander ins Kino oder zum Tanzen geht.«


Uckermann betrachtete ihn
genau. Er hob sein Glas. »Du hast einen feinen Kerl erwischt, Goggi, du kannst
von Glück sagen. Darauf wollen wir einen Schluck trinken.«


Goggi setzte das Glas zurück
und stützte das Gesicht auf die Hand. In ihren Haaren tanzten die Funken, die
das Kerzenlicht hineinstreute. »Ich will wissen, was das ist: Liebe.« Sie sagte
das mit trotziger Heftigkeit. »Ich bin anders als Papa«, fügte sie hinzu.


Uckermann schüttelte das Haupt.
»Du bist ein junges Mädchen mit zwei höchst erfreulichen Eigenschaften: du bist
hübsch und wohlhabend.« Er wandte sich an Nico, der schweigend an seiner
Zigarette zog. »Sie haben das sicher auch bemerkt.«


»Ich habe bemerkt, daß ich
Goggi liebe, lange bevor ich bemerkt habe, daß sie hübsch oder gar wohlhabend
ist«, sagte er steif.


Uckermann machte eine zornige
Handbewegung. »Tun Sie das Geld nicht als etwas so Nebensächliches ab.
Versuchen Sie mal, von diesem Tisch ohne Geld wegzukommen, dann werden Sie
gleich sehen, wie wichtig Geld ist.«


Er warf seine Schultern herum
und wandte sich Goggi wieder zu. »Immerhin ist Nico ein seltenes und
beachtenswertes Exemplar unter der heutigen Männerwelt. Nach deinen
Beschreibungen dachte ich immer, er sei ein Windhund. Schau ihn dir an und sei
stolz auf ihn.«


Goggi bekam ihren Rappel. So
ein Rappel zog bei ihr herauf wie ein rascher Sturm über die Berge. »Ich
brauche ihn nicht anzusehen, ich weiß genau, wie er aussieht, dieser kalte,
glutäugige Brocken, der mich wie eine Göttin aus Alabaster liebt. Liebt? Daß
ich nicht lache! Ha!«


Uckermann sah sie interessiert
an und wartete auf das Ende dieses Ausbruchs. Als sie aufsprang und Nico ihr
nacheilen wollte, hielt er ihn zurück. »Lassen Sie sie für diesen Abend laufen,
aber heiraten Sie sie bald«, sagte er mit gemessener Ruhe. »Sie ist reif für
eine Liebschaft oder eine Ehe. Wollen wir unter Männern mal ein vernünftiges
Wort miteinander reden?«


Er reckte den Hals; »Fräulein,
noch so einen Burgunder«, rief er der vorbeieilenden Kellnerin zu und schwenkte
die Flasche.


»Sie gefallen mir, Nikolaus
Orlano«, begann er seine feierliche Rede und rückte sich in seinem Stuhl
zurecht.


»Ich weiß noch nicht, ob Sie
Goggis Vater gefallen werden, aber das kann ich arrangieren. Sie sehen gut aus.
Sie sind grundehrlich. Und nachdem Sie so besessen von Ihrem Beruf sind, gebe
ich Ihnen auch eine Zukunft. Aber sprechen wir erst mal von der Gegenwart.
Könnten Sie sich vorstellen, von mir ein niedrig verzinsliches sogenanntes
Ehedarlehen anzunehmen?«


Nico wollte aufbrausen, aber
Uckermann ließ es nicht dazu kommen. »Fordern Sie mich nicht auf Säbel, ich
schlage mich nicht mit Ihnen, ich sage es Ihnen jetzt schon.« Er holte eine
Pfeife aus der Rocktasche und zog an ihr, ohne sie gestopft zu haben.


»Wollen Sie sie haben, oder
wollen Sie sie schwimmen lassen?’ Ich meine Goggi.«


»Natürlich will ich sie haben«,
entgegnete Nico mit Zorn und Verzweiflung in der Stimme.
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Goggi lief unterdessen die
Leopoldstraße hinauf und hinunter und dann durch die dunklen Schwabinger
Straßen und Gäßchen, um sich den Kopf zu kühlen. Was war eigentlich geschehen?
Nichts! Das war es eben. Nie geschah etwas. Man war einundzwanzig, konnte
Cicero und Homer übersetzen, wohnte in einem komfortabel eingerichteten Haus,
besaß einen wunderbaren Vater und den Hund Jacky, hatte nie finanzielle Sorgen
kennengelernt und war mit Nico Orlano, einem Mann, nach dem die Mädchen sich
die Köpfe verdrehten, verlobt.


Sie schlug sich mit der Faust
gegen die Stirn. Warum bin ich nicht glücklich? War man nur glücklich, wenn man
etwas sehr Großes, sehr Edles vollbrachte? Mit vierzehn Jahren hatte sie nach
Lambarene zu Albert Schweitzer gehen wollen. Und heute? Heute wollte sie
nichts, als mit Nico zusammen leben. Sie war ungeduldig und von einer
ruhelosen, unbestimmten Sehnsucht erfüllt.


Die blühenden Linden, die die
warme Asphaltstraße säumten, standen still in der Nacht und atmeten. Ihr Duft
streifte sie, sie spürte ihn auf der Haut und auch rund tun ihr Herz. Es war
ein unerträglich beengendes Gefühl, fast schmerzhaft und sehr merkwürdig.


Während sie rascher lief,
traten kleine Schweißperlen auf ihre heiße Stirn. Ich bin krank, sagte sie sich
und stellte die Diagnose: akutes Liebesfieber, eine Art biologisch bedingte
Sucht, deren Krankheitserreger in den Linden, in der Luft oder in meinem
zügellosen Naturell liegen muß. Und alles wegen Nico, der in seine Linsen und
Blenden und in seine Wohlanständigkeit verliebt ist. Ich will eine Frau sein,
Nicos Frau!«


Eine wilde Sehnsucht packte
sie, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Ich bin schlecht«, murmelte sie,
»ein haltloses, minderwertiges Geschöpf. Männer sind edler, charakterlich
besser. Sie haben Grundsätze und ganz bestimmte Pläne, nach denen sie handeln
und leben und sogar lieben.


Nico? Soll ich auf ihn warten?
Unentschlossen wie er ist? »Nein«, sagte sie, »ich werde mein Leben ändern,
jetzt, in dieser Sekunde.« Und sie machte einen Anfang, indem sie in die
nächstbeste Bar ging, aus der Hitze und Musik auf die Straße quollen.


Am Bartisch sah sie nur die
Rücken der Menschen und schloß aus ihrer Haltung, wie lange sie hier schon
saßen und wie tief sie versumpft waren. Alles, die Menschen, die Lichter und
die Stimmen, schwamm in einem bleigrauen Dunst von Zigarettenqualm.


Goggi schritt entschlossen auf
den Bartisch zu und nahm auf dem einzigen noch freien Hocker Platz. Ein Mann
wandte sich ihr zu. Er schien vereinsamt und über ihr Kommen erfreut. Er hatte
ein Gesicht wie einer jener makellosen Äpfel, die auf Obstkarren immer vorn
liegen. Sein borstiges Haar war von einem unbestimmten Blond, die kugelrunden
Augen sahen Goggi ein wenig ungläubig an. Ich sehe zu solide aus, überlegte
sie. Das einzige Frivole an mir sind die roten Haare.


Sie drehte dem Apfelgesicht den
Rücken zu und stemmte die Arme ungeniert auf den Bartisch, als sei sie zwischen
dreisten Männerblicken, Cocktailshakern, blauem Dunst und Saxophonen
aufgewachsen.


Der Mixer stellte den Ohio, den
sie bestellt hatte, vor sie hin. Sie schluckte ihn wie Medizin. »Noch einen«,
sagte sie leichthin und schob das leere Glas über den Bartisch.


Beim dritten Ohio wurde der
Mann mit dem Apfelgesicht unruhig. Er schien irgendeine Seelenrettungsaktion
vorzubereiten und arbeitete eine Einleitung aus. »Sie sollten eine Kleinigkeit
zu sich nehmen, es ist nicht gut für eine Frau, dieses scharfe Zeug auf
nüchternen Magen zu trinken«, sagte er in brillantem Schwyzerdütsch.


Goggi fand, daß das
Apfelgesicht für diese banale Annäherung reichlich lange gebraucht hatte. Sie
sah mit ihren schmalen, grünen Augen durch den Mann hindurch wie durch einen
Plastikbeutel. Ohne ein Wort legte sie das Geld für ihre Getränke auf den
Bartisch, ratschte von ihrem Hocker und schritt mit merkwürdig steifen Knien
dem Ausgang zu.


Die Nachtluft kühlte ihre heiße
Stirn, und Goggi merkte, daß ihre Füße andere Wege gingen als ihr Wille. Sie
machte sich klar, daß sie beschwipst war, und gab Nico die Schuld daran. So
weit hatte er es glücklich gebracht! Eine Trinkerin, die nachts schutzlos durch
die Gassen irrte! Feiner Kavalier, Vater ihrer zukünftigen Kinder, die nackt
herumlaufen sollten. Pfui!


In einer schwach beleuchteten
Seitenstraße sah sie jemand aus einem parkenden Auto aussteigen und in
auffallender Eile entschwinden. Er hatte die Tür des Autos hinter sich offen
gelassen. Goggi kombinierte, daß hier irgend etwas faul sein müßte. Zwar) waren
ihre Beine wie aus Gummi, aber oben im Kopf funktionierten noch ein paar
Kontakte. Sie testete sich: »Ich heiße Georgine Gutting, bin einundzwanzig
Jahre alt und die Tochter von Ronald Gutting«, sagte sie vor sich hin.


Diese Linden! Linden, Cocktails
nach Burgunder, Mond, Nico und kleine Nicos. Und ein Automarder, der in einer
schmalen, finsteren Gasse verschwand. Das war alles höchst romantisch. Nachdem
sie einen Augenblick stehengeblieben war, um die Situation überdenken zu
können, setzte sie sich wieder vorsichtig in Bewegung. Aber es war, als glitte
der Boden unter ihren Füßen weg, und sie schritte auf einem Rollteppich dahin.
Komisch. Sie breitete die Arme aus, da ging es etwas besser. Seiltänzerinnen
wußten schon, warum sie das taten.


Als sie das Auto erreicht
hatte, stieß ihr Fuß an einen harten Gegenstand. Sie bückte sich, richtete sich
mühsam wieder auf und hielt eine Pistole in der Hand.


Goggi kicherte. Merkwürdige
Welt. Da schritt man so nichtsahnend dahin und befand sich plötzlich mitten in
einem Verbrechen. Ob in dem Auto ein Toter lag? Die Mündung der Pistole steif
nach unten haltend, inspizierte sie das Innere des großen, eleganten Wagens und
stellte fest, daß er leer war. Der Schwips war nun von den Knien aufwärts
geklettert und hielt ihren Kopf mit einer unwiderstehlichen Müdigkeit
umklammert. Die Gedanken gingen durcheinander und rissen zwischendurch ganz ab.
Am besten ist es, überlegte sie, sich ein wenig in das große Auto zu setzen und
zu warten, bis der Kopf wieder klar war. Man konnte dieses Auto auch nicht
einfach so unbewacht stehen lassen.


Goggi stieg ein, schloß die Tür
hinter sich, rutschte nach links hinüber und legte, nachdem sie die Pistole
sanft neben sich gebettet hatte, die Arme um das Steuerrad. Ein wohliger
Seufzer, dann fiel der Kopf auf den rechten Ellenbogen. Wenn einer käme, würde
sie schießen. Oder bellen und so tun, als sei sie ein großer Hund. Oder noch
besser: bellen und schießen zugleich. Ganz klare Sache. Mit diesem Vorsatz
schlief sie ein.


Die nächste Sache, die an sie
herantrat, war aber nicht ganz so klar. Sie mußte sich erst aus einer zähen
Verschlafenheit herausarbeiten, ehe sie begriff, daß sie sich in einem fremden
Auto befand und daß neben ihr ein Mann saß und ihr offenbar zu nahe kam, denn
er hatte ihren Kopf in seine beiden Hände genommen und versuchte, ihn
aufzurichten. Ihr fiel ein, daß sie hier war, tun das Auto zu bewachen.
Mechanisch tastete sie nach rechts, wo die Waffe liegen mußte. »Rücken Sie mal
ein bißchen weg hier«, murmelte sie schläfrig.


»So? Warum denn?«


»Weil Sie auf meiner Pistole
sitzen.«


»Im Gegenteil, es ist meine
Pistole. Und Sie sitzen in meinem Auto«, sagte die Männerstimme. Sie gehörte
dem Apfelgesicht aus der Bar.


Goggis Erinnerungen sickerten
träge in ihr Hirn zurück. Sie war in einer Bar gewesen. Vor Stunden? Oder vor
Tagen? Benommen richtete sie sich auf und schüttelte das Haar aus der Stirn.
»Ich habe Ihren Wagen bewacht«, sagte sie frostig. »Sie können mir dankbar
sein.«


»Ich bin Ihnen auf jeden Fall
dankbar, daß Sie hier sind.«


»Jemand war in Ihrem Wagen und
lief dann davon. Er hat diese Pistole verloren.«


»Sie muß aus meiner Mappe
gefallen sein. Die Mappe ist weg.«


»Ist sie eigentlich geladen?«
erkundigte sich Goggi, die allmählich ganz wach wurde.


»Ja. Mit Tränengas. Ich finde
es außergewöhnlich nett von Ihnen, daß Sie sich meiner Angelegenheit so tapfer
annahmen.«


Goggi lachte ihn freimütig an.
»Ich habe mich ein bißchen in Ihr Auto gesetzt, weil ich einen Schwips hatte.«


»Darf ich Sie jetzt nach Hause
fahren?«


Goggi hatte es sich am
Steuerrad wieder bequem gemacht. Sie richtete sich halb auf. »Offen gestanden
habe ich noch nicht ganz ausgeschlafen.«


»Wollen Sie das nicht doch
lieber daheim erledigen?«


Sie zuckte die Schultern und
gähnte.


Das Apfelgesicht stieg aus und
ließ Goggi auf seinen Platz: sehen. Er kam um das Auto herum und setzte sich
hinters Steuer. »Ich heiße Berthold Hüsli und bin aus Montreux«, stellte er
sich vor.


Goggi biß sich auf die Lippen.
Alles war plötzlich so feierlich und altmodisch. Herr Hüsli sah aus, als wolle
er sie im nächsten Augenblick zu einer Gavotte auffordern. Sein Wagen glitt
wunderbar weich und lautlos dahin. In der Luft war eine merkwürdige Helligkeit,
und als Goggi sich nach dieser Himmelserscheinung erkundigte, sagte Herr Hüsli,
das sei der neue Tag, und es sei vier Uhr morgens.


 


Die Isar hatte die
stumpf-silbrige Farbe von Nickel. Goggi erinnerte sich plötzlich wieder an den
Ärger, den sie mit Nico hatte. Sie sagte: »Könnten Sie mich vielleicht mit in
Ihr Hotel nehme: anstatt mich nach Hause zu fahren?«


Herr Hüsli aus Montreux zuckte
zusammen, als hätte Goggi die Gaspistole, die sie in der Hand hielt, auf ihn
abgedrückt. »Ich glaube, es ischt für Sie doch besser, zu Hause auszuschlafen«
meinte er besorgt.


Goggi verfiel in düsteres
Schweigen. Es schien ihr Los zu sein, immer nur an grundsolide, pflichtbewußte
Ehrenmänner zu geraten. »Links abbiegen, dann geradeaus bis zur Brücke«,
dirigierte sie Herrn Hüsli.


Als er vor der mannshohen Mauer
hielt, die das väterliche Grundstück umfriedete, legte er unerwartet seinen Arm
um Goggi. »Darf ich Sie küssen?« erkundigte er sich förmlich. Goggi brauchte
einige Sekunden zum Überlegen. Herrn Hüslis Ansinnen war nach dem, was er von
ihr denken mußte, nicht allzu dreist. »Wenn Sie es nicht leidenschaftlich tun,
dann ja«, entschied sie und kniff die Augen zusammen, während er sie umsichtig
und sehr akkurat auf den Mund küßte. Sie dachte an Nico und wünschte, er würde
es sehen und vor Zom zerplatzen. »Ich bin verlobt«, murmelte sie.


»Das ischt kein Nachteil«,
erwiderte Herr Hüsli mit Betrübnis in der Stimme, »ich wünschte, ich wäre mit
so einem netten Mädchen wie Sie verlobt. Aber ich nehme mir nie die Zeit zu so
etwas.« Er sah sie flehentlich an und hatte dabei etwas von Jacky, wenn er um
ein Stück Wurst bettelte.


 


Goggi stieg aus und prüfte die
Standfestigkeit ihrer Beine. Sie war angenehm enttäuscht. Ihre Laune hob sich.
Sie nannte ganz gegen die Spielregeln der guten Sitte Herrn Hüsli ihren Namen
und erlaubte ihm, sie anzurufen.


Dann betrat sie das Haus. Oben
an der Treppe, die zur breiten Halle hinunterführte, stand Jacky. Er hatte das
linke Ohr auf halbmast gesetzt und sah ihr vorwurfsvoll entgegen. Mit leicht
vibrierender Schwanzspitze wartete er, bis Goggi die halbe Treppe
hinaufgestiegen war, dann lief er in Ronalds Schlafzimmer, zu dem die Tür nur
angelehnt war, und petzte. Wenige Sekunden später erschienen sie zu zweit,
Ronald in seinem schwarzen Morgenrock, mit wirren Haaren, Jacky mit steif
aufgestellten Ohren. Aus seinem Schnauzbart sprach schadenfrohe Überlegenheit.


»Na, hör mal«, sagte Gutting.


Goggi ging zum Angriff über.
»Das ist mit euch beiden ja schlimmer als verheiratet sein. Diese ewigen
Kontrollen!«


»Ich habe nur gesagt: Na, hör
mal. Und Jacky hat überhaupt nichts gesagt.«


Als sie den obersten
Treppenabsatz erreicht hatte, sagte Gutting freundlich: »Guten Morgen, Goggi.
Du bist verkatert und streitsüchtig.«


»Guten Morgen, Papa.« Sie hielt
ihm die Wange zum Kuß hin. »Verzeih, daß ich ein bißchen spät nach Hause
komme.«


»Du riechst nach Rauch und
Schnaps. Du solltest mit einundzwanzig einem frisch erblühten Röslein gleichen.
Wir machen uns schnell einen starken Kaffee, dann wird dir besser. Und mir
auch. Ich habe mir die halbe Nacht um die Ohren geschlagen.«


Goggi folgte ihm kleinlaut in
die Küche. So war er, und so war er eben immer gewesen: nachgiebig,
verständnisvoll, kompromißbereit, liebenswert. Er hatte nie mit der Faust auf
den Tisch geschlagen, ihr nie einmal richtig >den Marsch geblasen<. Und
was war dabei herausgekommen? Sie grübelte darüber nach, als sie das Wasser auf
den Gasherd stellte. Sie gab reichlich Kaffee in den Filter.


»Ich bin ein schreckliches
Produkt deiner Erziehung«, sagte sie zerknirscht. »Du bist aber auch gar kein
richtiger Papa, sonst hättest du mich als Kind ordentlich verhauen, damals zum
Beispiel, als ich meine Handarbeitslehrerin mit Holunderbeeren beschoß. Oder
als ich ohne Führerschein mit deinem Wagen durchbrannte. Du hättest mich wirklich
verdreschen und mich zehn Tage bei Wasser und Brot in den Keller sperren
müssen.« Unvermittelt stellte sich das heulende Elend bei ihr ein. Sie begann
zu schluchzen. Alles war so schrecklich verfahren. Sie kam mit Nico nicht recht
weiter, hatte einen verdorbenen Magen uni sich obendrein von einem fremden
Eidgenossen küssen lassen »Du bist wirklich kein richtiger Papa«, wiederholte
sie.


»Nein, du hast recht«, murmelte
Gutting.


Jacky war begeistert, daß man
sich zu so ungewöhnlich früher Stunde in der Küche aufhielt. Er nahm
vorsorglich vor dem Kühlschrank Platz. Das Tor zu diesem wurstduftenden,
festlich bei leuchteten Paradies tat sich auf, als Goggi die Sahne herausholte
Jacky machte stramm, rechte Pfote erhoben, und ließ seine Auges sagen: darf ich
gehorsam um etwas Wurst bitten? Aber Goggi übersah ihn. Sie schlug ihm die Tür
vor der Nase zu, goß den Kaffee auf und stellte die Tassen auf ein Tablett.
»Wir wollen recht leise sein, damit Fräulein Muhr uns nicht hört. Es wäre
entsetzlich«, sagte sie. Dann schritten sie alle drei in einer schweigenden
Prozession über die Diele zum kleinen Frühstückszimmer.


Gutting nahm einen Schluck.
»Wie stellt ihr euch das nun eigentlich vor, du und Nico?«


»Gar nicht. Er hat andere
Vorstellungen als ich. Ich zum Beispiel wäre dafür, deinen Segen zu erzwingen.
Aber Nico zieht nicht mit, er ist viel zu pedantisch dazu, der nachgemachte
Südländer.«


»Das verstehe ich nicht.«


»Ich auch nicht.«


Gutting steckte sich eine
Zigarette an und lehnte sich in den Stuhl zurück. Er sah aus wie ein gütiger
Gatte, der seine junge, widerspenstige Frau einem milden Kreuzverhör
unterzieht. »Ich kapiere die ganze Sache nicht. Was heißt das, Segen
erzwingen?«


»Ein Kind.«


»Goggi! Ich möchte dich doch
dringend ersuchen —«, sagte er nach einer kleinen Schrecksekunde.


»Keine Aufregung, Papa. Man
kriegt kein Kind vom Rock’n’ Roll. Und vom Anhimmeln auch nicht.«


Gutting wurde böse. »Hör zu,
ich bin bestimmt ein aufgeschlossener und moderner Vater, aber es gibt da
gewisse Grenzen.«


Goggi machte ihr bockiges
Gesicht und zeichnete mit dem Daumennagel aufs Tischtuch. »Ein Baby ist was
Süßes, auch ein zu früh gekommenes Baby.« Sie sah ihren Vater bedeutsam an. »Du
solltest das doch am besten wissen, Papa.«


So,
nun war es heraus. Endlich! Sie hatte es jahrelang mit sich herumgetragen, und
einmal mußte sie darüber sprechen: sie war zu früh auf die Welt gekommen,
unschicklich früh im landläufigen Sinn.


Die Kenntnis dieser Tatsache
verdankte Goggi einem Zufall. Eines Tages hatte sie im Auftrag des Vaters ein
bestimmtes Papier aus dessen Schreibtisch herausgesucht und war bei dieser
Gelegenheit auf den Heiratsschein ihrer Eltern gestoßen. Sie hatten an einem
10. Januar geheiratet, und am 10. Juli desselben Jahres war sie auf die Welt
gekommen. Papa war damals erst 23 Jahre alt gewesen und ihre Mutter 21. Mein
Gott, wie jung!


Aus Bemerkungen ihres Vaters
hatte sie herausgehört, daß sich sein Leben mit seiner Verheiratung schlagartig
geändert hatte. Er war ursprünglich mit großen Ideen an das Studium der Chemie
herangegangen, aber dann hatte er, um eine Existenz für seine Familie zu
gründen, das Studium aufgegeben. Jemand hatte ihm einen Batzen Geld zur
Gründung seines jetzigen Betriebes gegeben, »einer, der meiner und Margots
Verbindung wohlwollend gegenüberstand«, hatte Gutting einmal gesagt. Goggi nahm
an, daß dieser Jemand Paul Uckermann war, aber sie hatte nie genau hinter diese
Zusammenhänge kommen können.


Nach ihrer Bemerkung, die sie
schon wieder bereute, äugte sie verstohlen zu ihrem Vater hinüber. »Ich wollte
mir kein Urteil anmaßen, ich wollte nur auf die Tatsache hinweisen, daß
verfrühte Babys in den besten Familien vorkommen.«


Sie sah, wie es hinter Ronalds
Stirn arbeitete, und zerbrach sich den Kopf, wie sie ihre ungeschickte Bemerkung
wiedergutmachen könnte. Verlegen fragte sie: »Magst du noch eine Tasse Kaffee?«
Er nickte zerstreut.


»Mama war deine ganz, ganz
große Liebe, nicht wahr? Ich finde das wunderbar.«


Der Kaffee hatte sie belebt.
Vielleicht war es besser, diese Dinge einmal auszusprechen, als ewig mit sich
herumzutragen. »Aber du bist eigentlich zu jung, um dich für ewige Zeiten zu
vergraben Du hättest nicht allein bleiben sollen nach Mamas Tod.«


Ronald griff über den Tisch und
holte Goggis Hand zu sich hinüber »Das verstehst du nicht. Und außerdem bin ich
nicht allein geblieben. Ich habe ja dich.«


»Ich weiß schon. Aber ich bin
doch nicht so ganz die richtige.«


Sie lächelte betrübt. »Ich
mache dir nur Scherereien. Ich bin egoistisch und schlecht erzogen und koste
dir einen Haufen Geld. Und du hast eigentlich gar nichts von mir als nur
Ärger.«


Er
ließ ihre Hand los und griff in die Tasche seines Morgenrocks. »Rauch mal eine
Beruhigungszigarette«, sagte er und hielt ihr die Packung hin.


Goggi nahm eine Zigarette aus
der Packung und lehnte sich über den Tisch, während er ihr Feuer reichte. »Wenn
du nicht mein Papa wärst, könnte ich mich in dich verlieben«, meinte sie. »Was
für ein Unsinn, daß Töchter heiraten und von zu Hause weglaufen.«


Ronald drehte seine Zigarette
zwischen den Fingern. »Nicht alle laufen von zu Hause weg. Von dir zum Beispiel
wäre es sehr unrecht. Das Haus ist viel zu groß für mich. Ich müßte die Hälfte
niederreißen, um mich darin wohlzufühlen. Außerdem bist du für einen Mann
allein viel zu schwer erziehbar. Mit dir haben zwei Männer flott zu tun, um
dich zu bändigen.«


Er sah mit einer Mischung aus
Verzweiflung und Zorn zu ihr hinüber. »Du kannst nicht einfach von mir
wegrennen, verstehst du?« Er schob die Tasse ärgerlich von sich weg. »Nein, das
verstehst du natürlich nicht. Aber das soll dich nicht daran hindern, mit Nico
hier deinen Einzug zu halten, wenn du nicht ohne ihn leben kannst.«


Goggi stand auf. Sie ging
langsam um den Tisch herum und machte vor ihm halt. Sie war zu bewegt und auch
viel zu verkatert, um über diesen großzügigen Vorschlag jetzt sprechen zu
können. »Du fängst an, ein bißchen grau zu werden, Papa«, sagte sie und zog mit
ihrem Zeigefinger Kreise durch sein dichtes Haar. »Du solltest dich nach einer
— wie soll ich sagen? — nach einer Lebenspartnerin umsehen. Sehr hübsch, sehr
schick, sehr klug, sehr warmherzig. Und jung natürlich. Und Einfälle muß sie
haben. Und Humor. Und mit mir muß sie gut auskommen und erst recht natürlich
mit Jacky. Nicht so eine, bei der Jacky nicht auf die Couch springen darf und
sich die Pfoten auf dem Fußabstreifer säubern muß. Sie muß natürlich auch eine
glückliche Hand mit der Muhr haben. Die Muhr müssen wir auf jeden Fall
behalten, ohne die Muhr können wir ja nicht leben.«


Sie schmiegte ihr Gesicht an
Ronalds Wangen. »Und ohne dich könnte ich erst recht nicht leben, ich möchte es
eigentlich gar nicht erst versuchen. Es käme bestimmt zu einem Fiasko.«


Er stand auf und strich sich
übers Haar. »Los, Jacky, in den Garten, Gras mähen, keine falsche Müdigkeit
vortäuschen«, sagte er rauh. »Und du, Goggi? Du legst dich noch ein paar
Stunden hin, nicht wahr.«


Er war schon die Stufen zum
Garten hinuntergestiegen, als er noch mal kehrtmachte. »Wer war denn der
Schweizer, der dich nach Hause brachte?«


»Woher weißt du denn, daß es
ein Schweizer war?«


»Ich habe seine Wagennummer
gesehen.«


»Wieso warst du denn wach?«


»Du gestattest wohl, daß ich
mich um dich ängstige. Kurz nach Mitternacht hatte mich Paul angerufen und sich
erkundigt, ob du schon zu Hause wärst. Eine verständliche Frage, nachdem du ihm
und Nico auf und davon gelaufen warst.«


»Ach?«


»Und wo hast du den Rest des
Abends verbracht?«


»Ich weiß es nicht mehr ganz
genau, aber es scheint, daß ich zuerst in einer Bar war und dann in einem
fremden Auto geschlafen habe.«


»So, hm.« Ronald räusperte
sich. Er stand unschlüssig auf der dritten Stufe der Terrasse und wußte nicht,
wie er diese Unterhaltung zu einem glimpflichen Ende bringen sollte. »Das war
dann wohl der Besitzer des Autos, der dich nach Hause brachte?«


»Ja. Ein sehr netter Herr aus
Montreux. Gutmütig, hilfsbereit und sehr zurückhaltend.«


»Er konnte sich aber nicht
zurückhalten, dich zu küssen.«


»Ach, das hast du auch
gesehen«, sagte sie voll Nachsicht für ihren vorwitzigen Papa. »Dieser Kuß war
ganz unwesentlich, es hat sich nur so ergeben, aus der Situation, verstehst
du.«


»Ich möchte aber nicht, daß
sich so etwas bei fremden Männern ergibt, auch nicht aus der Situation. >Aus
der Situation< ist keine Entschuldigung, da können sich auch Unfälle mit
tödlichem Ausgang ergeben.«


Er sprach mit Heftigkeit und
ließ Goggi, die diesen Tonfall bei ihm nicht gewöhnt war, stehen. Sie sah ihn
im Geräteschuppen verschwinden und wenige Minuten später in seiner alten blauen
Leinenhose und seinem verwaschenen Arbeitskittel wieder erscheinen. Er zog den
Grasmäher hinter sich her, und kurz darauf erklang das gleichmäßige, metallene
Schürfen des Mähers.


Goggi ging in ihr Zimmer und
beschloß, sich noch ein paar Stunden aufs Ohr zu legen. Die Muhr kam die Treppe
herunter. Sie strahlte die Tatkraft eines Menschen aus, der zehn Stunden
geschlafen hat. »Guten Morgen, Fräulein Gutting. Schon auf?«


Goggi nickte. »Es gibt solche
Tage. Ich lege mich aber noch ein bißchen hin. Ich bekomme immer
Gleichgewichtsstörungen, wenn ich so früh aufstehe.«


Fräulein Muhr musterte sie mit
Mißbilligung und Mitleid. Sie lebte sehr gesund und hatte vor, neunzig Jahre
alt zu werden. »Sie sollten weniger rauchen und mehr essen.«


Im Garten stieß Jacky jenes
hysterische Gebell aus, mit dem er verkündete: Igel aufgetrieben. Goggi hörte,
wie ihr Vater Jacky zur Ordnung rief. Jacky konnte es nicht lassen, den
Hausgenossen, der unter dem Geräteschuppen hauste, mordgierig zu verfolgen. Er
wußte, daß es streng untersagt war, den Igel, den se Herr Alois getauft hatte,
zu behelligen, aber sein Jagdtrieb w stärker als seine Disziplin.




Erst als die Hausglocke
schrillte, änderte Jacky die Tonlage seines Bellens. Es wurde drohender und
noch leidenschaftlicher, denn es handelte sich um einen Mann in Uniform, und
Uniformen konnte er noch weniger riechen als Igel. Er machte da keinen
Unterschied zwischen einem General, einem Straßenbahner oder einem
Parkaufseher. In diesem Fall war es ein Postbote, der Gutting ein Telegramm aus
Übersee brachte.


Guttings Augen wurden schmal
und abwesend, wie immer; wenn er der Vergangenheit begegnete. Er hielt eine
Nachricht von Jeannette in der Hand. Sein Herz tat ein paar rasche, freudig
erschrockene Schläge, jetzt noch wie vor zweiundzwanzig Jahren.


Lächerlich, dachte er,
Jeannette und er hatten nichts mehr, was sie miteinander verband, als eine
Erinnerung. Jeder von ihnen hatte sein eigenes Leben gelebt, jeder von ihnen
war auf einem anderen Erdteil älter geworden. Was wollte Jeannette von ihm? Was
sollte er von ihr wollen? Sie ist mein neuralgischer Punkt, sagte er sich, und
stopfte das Telegramm in die Tasche des Gartenkittels.


Der Postbote hatte sich
entfernt und bei Jacky das angenehme Gefühl hinterlassen, ihn in die Flucht
geschlagen zu haben. Jacky befaßte sich unverzüglich wieder mit Alois. Er
versuchte, die hassenswerte Stachelkugel in das Schwimmbassin zu kullern. Dort
mußte sie sich öffnen, und Jacky konnte dann endlich die kleine, haarige Kehle
fassen und dem Igel den Garaus machen. Aber bevor es dazu kam, fühlte er sich
unsanft am Nackenfell hochgenommen, und er hörte die erboste Stimme seines
Herrn: »Du bist kein Ehrenhund, Jacky, du kämpfst mit ganz unfairen Mitteln, in
meinen Augen bist du ein Schuft.«


Jacky setzte sich in das
duftende, frische Gras, das Ronald gemäht hatte. Er senkte die blutende Nase
zur Erde und war unglücklich. Ein schwergeprüfter Hund, der nicht töten durfte,
wie sein inneres Gesetz es gebot. Unvernünftige Menschen!


Ronald zog den Grasmäher wieder
hin und her. Manchmal blickte er zu dem großen, schönen Haus hin, das er gebaut
hatte. Es sollte ihm Sicherheit geben und zeigen, wie gut und solide sein Leben
gefügt war. Aber seit er nun begriffen hatte, daß er Goggi verlieren sollte,
stimmte diese Rechnung nicht mehr. Zwar stand las Haus, aber das Gebäude seines
inneren Friedens wankte. Da waren Vatergefühle, Eifersucht, Liebe, Traurigkeit
und wohlwollendes Verständnis. Wie würde er die Zeiten durchstehen, wenn für
ihn nur mehr ein flüchtiges Augenzwinkern und bestenfalls ein paar gemeinsame
Mahlzeiten abfielen?


Er zog nachdenklich die
Morgenluft ein und ließ seinen Blick über das sonnenbeschienene rote Dach und
die blendend weißen Mauern hingleiten. Stein für Stein ein harter Arbeitstag.
Die ersten beiden Fenster der oberen Etage gehörten zu Goggis Zimmer.







Maria, das Zugehmädchen,
erschien um sieben Uhr morgens. Sie stellte die Tassen aufeinander und fegte
die Zuckerkörnchen in die Hand, als Gutting über die Terrasse ging. »Sie haben
heute schon gefrühstückt?« fragte sie.


»Gefrühstückt ist übertrieben.
Ich habe einen Schluck Kaffee mit meiner Tochter getrunken. Jetzt hätte ich
gern ein richtiges Frühstück, Tomatensaft, Schinken, noch einen Kaffee und drei
Eier im Glas.«


Marias Augen weiteten sich.
»Drei?«


»Ja, drei. Warum nicht? Es
dürfen auch vier sein. Ich habe Entschlüsse zu fassen und brauche eine feste
Unterlage.«


Als er im Bad vor dem Spiegel
stand und sich rasierte, überkam ihn ein Gefühl der Ratlosigkeit. Auch drei
Eier, ja nicht einmal ein ganzes Schock Eier würden ihn schlauer machen. Er
begutachtete sein Gesicht im Spiegel, kritisch und leidenschaftslos, als stünde
dort ein anderer. Dieser andere wirkte für seine Jahre jung, ein gutaussehender
Mann, einer, der bei Gesellschaften und auf Reisen eine gute Figur machte.


Auf der schmalen Glasplatte
hatte er Jeannettes Telegramm aufgebaut. »Warum«, so stand da, »antwortest
Du auf meinen Brief nicht? Muß ich wirklich im September, wenn ich nach Europa
komme, einen weiten Bogen um München machen?«


Er würde ihr schreiben, daß sie
jetzt keine Bogen mehr umeinander machen müßten, sie seien beide in dem Alter,
daß sie einander wahrscheinlich viel Wissenswertes über ihre Kreislaufstörungen
erzählen könnten. Wilhelm Buschs Definition fiel ihm ein: sie waren nicht mehr
jugendlich und wurden darum tugendlich.





Er sah, wenn er sehr tief in
die Vergangenheit zurückschaute, den Zorn und den Schmerz wie eine Woge aus
Jeannettes dunklen Augen hervorbrechen, als er ihr sagte: »Jeannette, es kann
nicht sein. Wir müssen uns trennen, denn ich habe die verdammte
Freundespflicht...«


Aber das war in einem anderen
Leben gewesen. Und jetzt stand er vor dem Spiegel und rasierte sich. Er war
dabei, seine Tochter zu verheiraten, er näherte sich den Fünfzig, würde wahrscheinlich
in den nächsten zehn Jahren die wenigen nichtssagenden Episoden seines Daseins
um einige weitere vermehren und letzten Endes ein junges Gänschen ehelichen,
das seiner Eitelkeit schmeichelte. Oder die Muhr, die gut kochte.


»Jacky, laß doch endlich diesen
Blödsinn sein«, sagte er über die Schulter durch die offene Schlafzimmertür.
Jacky versucht seine große, schwarze Plüschkatze unter dem Bettvorleger zu
vergraben, und scharrte auf dem Parkett herum. Er schaute seinen Herrn
schweigend an. Blödsinn? Versuchst du nicht selbst immer ganz große Dinge zu
vergraben?


 


Kurz nach acht Uhr war Gutting
in seinem Büro. Der Geschäfts tag fiel über ihn her und zwang seine Gedanken an
die Arbeit. Im Vorzimmer wartete Gruber, sein stets von neuen Ideen über!
sprudelnder Werbeleiter, und schnellte in sein Zimmer. Wie ein abgezogener
Sektpfropfen, dachte Gutting.


Gruber war ein kleiner cleverer
Bursche, der es sicher einmal zu einem großen Werbefachmann bringen würde.
Gutting hatte einen guten Griff getan, als er ihn aus seiner subalternen
Vertretertätigkeit herausangelte.


Aber heute kam Gruber mit
seinen neuen Vorschlägen bei Chef nicht recht an. Gutting hörte ihn an und
richtete die Bleistifte auf seinem Schreibtisch aus. »Ich will Ihnen mal was
sagen Herr Gruber, ich glaube übrigens, ich habe es schon öfter gesagt Ich habe
kein Interesse daran, meinen Betrieb noch mehr aufzublähen. Mein Umsatz hat
sich in den letzten fünf Jahren verdreifacht. Das genügt mir. Ich mag mich
nicht fürs Finanzamt kaputt machen. Ich möchte noch ein bißchen was von meinem
Leben ha ben.«


Gruber bückte ihn überrascht
an. Er hatte nie darüber nachgedacht, ob der Chef, der jeden Morgen pünktlich
um acht Uhr mit seinem großen Wagen angefahren kam, ein Haus, eine Tochter und
einen Hund besaß und einmal im Jahr eine Reise machte, ob dieser Chef
eigentlich von seinem Leben etwas hatte oder nicht.


»Ich habe mir unsere neue
Werbekampagne so gedacht —«, kam er noch einmal auf seine Vorschläge zu
sprechen. Gutting neigte den Kopf und nickte, ohne recht hinzuhören. Ich muß
heute unbedingt zu Paul, überlegte er, ich muß mit Paul sprechen und alles fix
und fertig machen.


 


 


 










[bookmark: _Toc373844827]5


 


Um zu Uckermann zu gelangen,
mußte man zwanzig Kilometer auf der Ausfallstraße nach Süden fahren und dann
links in eine schotterige Landstraße abbiegen. Er bewohnte ein altes
Bauernhaus, das er vor dreißig Jahren gekauft und äußerlich nahezu unverändert
gelassen hatte. Die Einrichtung bestand aus bäuerlichen Kunstgegenständen, die
er aus allen Ecken Europas zusammengeschleppt hatte. Den Stall hatte er zu
einem Atelier umgebaut, ohne den roten, holprigen Ziegelboden herauszunehmen.
Er sagte: »Es beruhigt mich, auf demselben Boden zu stehen, auf dem vor mir ein
Dutzend vernünftiger Rindviecher gestanden hat. Von diesem Boden geht ein erfrischendes
Fluidum aus.«


Manche seiner Bilder, die in
diesem Atelier entstanden, wuchsen bedächtig heran, wie eine Frucht, die ihre
Zeit zur Reife braucht; andere wurden wie im Zorn gemalt.


Während er an diesem Abend auf
Ronald wartete, hielt Uckermann Selbstgespräche und schoß unter seinen
buschigen Brauen hervor wilde Blicke nach der Uhr. Ronald war wieder einmal
unpünktlich, um halb acht hatte er da sein wollen, und jetzt war es gleich
acht. »Er hat sich wie üblich von seinem Laden nicht losreißen können.
Allmählich wächst er sich zu einem ekelhaften Managertyp aus«, knurrte er. »Der
Knabe wird alt.«


Er stapfte in seinem
Malerkittel in der niederen Wohnstube auf und ab, legte den Laib Bauernbrot auf
den Tisch, stellte die Holzteller und die griffigen Tiroler Weingläser dazu und
schnitt die Wurst auf. Die Abendsonne stäubte ihre feingekörnten Strahlen ins
Zimmer und zeichnete helle Rechtecke auf den Stubenboden aus groben
Holzbrettern.


Zu dem Bauernhaus gehörte ein
verwilderter Garten mit wuchernden Beerensträuchern und von Wind und Wetter
krummgezogenen Bäumen. Dieses Stück Gartenland blieb von Spaten und Schere
nahezu unberührt. Uckermann genügte es, sich einen schmalen Pfad vor der
Haustür bis zum Gartenzaun freizuhalten. Zu diesem Zweck hatte Gutting ihm vor
einigen Jahren ein Buschmesser geschenkt, wie man es zum Durchqueren der
Urwälder benutzt.


Als Ronald die Glocke an der
versperrten Gartentür zog, schritt Uckermann mit der ernsten Würde eines
unbeschränkten Herrschers durch die paradiesische Wildnis seines kleinen
Besitztums. Er sperrte auf und ließ Ronald und Jacky herein.


»Ihr seid eine halbe Stunde zu
spät dran«, knurrte er. Ronald wies mit einem verzweifelten Schulterzucken auf
den Hund. »Jacky war nicht fertig, er brauchte zu lange, um seine Krawatte zu
binden.«


Er sah in das Gesicht seines
alten Freundes, den er nun schon ein Vierteljahrhundert kannte. Damals, als
ihre Freundschaft begann, war Ronald noch ein junger Dachs gewesen, und
Uckermann hatte kurz vor seinem fünfzigsten Geburtstag gestanden und sich durch
seine Bilder, die längst den Weg in die internationalen Salons gefunden hatten,
bereits einen Namen gemacht.


»Ich habe Goggis zukünftigem
Mann nahegelegt, er soll das Aufgebot bestellen«, sagte der Freund ohne
Einleitung, als er mit Ronald in die Wohnstube eintrat. »Magst du?« Er griff
zur Whiskyflasche und füllte zwei Gläser. »Wann ist sie gestern eigentlich nach
Hause gekommen?«


»Gestern überhaupt nicht. Heute
früh gegen vier Uhr. Mit irgendeinem Schweizer.«


»Eben.« Uckermann kippte sein
Glas in einem Zug. »Wir müssen sie unter die Haube bringen. Ich bin nicht für
die freie Liebe, ich bin für eine richtige Ehe.«


»Mit diesem Orlano?«


»Ich habe mir den Burschen
angesehen. Er ist grundanständig, ein bißchen weich vielleicht, aber hart wird
er ganz von selbst. Außerdem sage ich ihm eine Zukunft voraus, ich habe eine
gute Nase dafür. Und er liebt Goggi, und Goggi liebt ihn. Was willst du denn
noch mehr?«


Ronald nickte. Ja, was wollte
man mehr. Er trank seinen Whisky in kleinen, bedächtigen Schlucken. »Darf ich
meinen Rock ausziehen, ja? Es ist entsetzlich heiß.« Er ließ sich auf die
Eckbank nieder und strich nachdenklich mit der Hand über die abgegriffene alte
Holzplatte des Tisches, an dem schon so mancher schwerwiegende Entschluß von
Paul Uckermann getroffen worden war. »Hier an diesem Tisch hast du schon mal
eine Ehe gestiftet, weißt du es noch?«


Uckermann ließ sich Zeit mit
der Antwort. »Ja, ich weiß. Deine Ehe!« Er stemmte die Arme gegen den Tisch und
sagte: »Goggi soll heiraten und dann ihre Kinder kriegen. Ich möchte mit ihr
keine moralische Pleite erleben. Sie hat heißes Blut. Sie ist wie ich.«


Ronald gab es einen leichten
Stich, wie immer, wenn von Goggis Herkunft die Rede war. Er hätte es so gern
vergessen. Goggi war das Kind, das er liebte, das einzige, das er besaß. War es
nicht völlig gleichgültig, daß sie nicht seine leibliche Tochter war? Er hatte
sich ein größeres Recht auf sie erworben als mancher Vater.


»Weißt du, ich habe daran
gedacht, ihr alles zu sagen«, brummte Uckermann. Während er sprach, hielt er
den Kopf gesenkt und säbelte an dem riesigen Laib Brot herum.


»Warum?«


Uckermann legte das Brot weg
und hielt das Messer wie eine Fackel feierlich hoch. »Die Stimme des Blutes,
mein Freund. Hast du noch nie was davon gehört? Es täte mir wohl, den Arm um
sie zu legen und zu sagen: Weißt du auch, wer ich bin? Ich bin dein Großvater.«


Mitten in sein Pathos hinein
brach Ronald in Lachen aus. »Nimm es mir nicht übel, aber wenn du dramatisch
wirst, kann kein Mensch ernst bleiben.«


Uckermann schlug sich mit der
Faust auf die mächtige Brust. »Du glaubst wohl, ich spüre nichts da drin.«


»Doch. Aber ich spüre
genausoviel da drin«, erwiderte Gutting trocken. »Ich habe Goggi von ihrem
ersten Schnaufer an gekannt und liebgehabt. Wir wollen uns nicht darum
streiten, wer sie mehr liebt und wer ein größeres Anrecht auf sie hat, denn wie
wir sehen, läßt sie uns ja alle beide sitzen.«


Uckermann biß in eine dicke
Scheibe Bauernbrot und zerkaute sie gelassen. Dann trank er von seinem Bier und
wischte sich den Mund mit dem Handrücken. »Wenn ich Georgs Mutter geheiratet
hätte, wenn ich nicht zu feig und zu eitel gewesen wäre, eine Kellnerin als
meine Frau heimzuführen —«


»Ich weiß«, winkte Ronald ab.
Er kannte diese Selbstanklage des alten, eigenwilligen Mannes. Sie endete meist
mit einer Flut wilder Verwünschungen gegen die Gesellschaft und ihre verlogene!
Moral.


Ronald sprach nicht gern über
diese Dinge. Was geschehen war,; war geschehen. Er trank sein Glas Whisky leer
und setzte es mit hartem Griff zurück auf den Tisch mit den tausend
Messerkerben und Schrunden, an dem vor zweiundzwanzig Jahren das Schicksal von
Margot und ihrer damals noch ungeborenen Tochter, aber auch sein eigenes
Schicksal und das von Jeannette entschieden worden war. Drei Jahre, nachdem
Georgine, das Kind seines Freundes Georg Renk, an dessen Tod er sich die Schuld
zuschob, zur Welt gekommen war, starb Margot an einer bösartigen Diphtherie. Er
war wieder frei, aber Jeannette blieb unerreichbar für ihn. Sie war die Frau
eines Kunsthändlers in New York geworden. Die anderen Frauen, die später seinen
Weg gekreuzt hatten, zählten nicht.


Paul Uckermann riß Gutting aus
seinen Gedanken. »Ich bin kein armer Mann«, sagte er fast böse. »Goggi hat es
nicht nötig, auf eine sogenannte gute Partie zu warten. Ich werde diese Ehe
finanzieren.«


Ronald lächelte. »Ich bin auch
kein armer Mann.«


»Na, also!« Uckermann schnitt
einen dicken Keil Käse ab und schob ihn mit dem Messer auf Guttings Holzteller.
»Dann können wir ja beide endlich einmal Schluß mit dem veralteten Standpunkt
machen, daß man junge Leute eher grau und alt werden läßt, anstatt ihre Ehe zu
finanzieren. Es werden in viel wackeligere Unternehmen Gelder investiert.«


»Und wenn Goggi nun nicht
glücklich mit diesem Orlano wird?«


»Wieso denn nicht glücklich?«
Uckermann sprang auf. Er marschierte bis zu dem roten Ziegelherd hinüber und
kam wieder zurück. »Du glaubst wohl, du allein kannst sie glücklich machen.«


»Ich weiß, daß ich das nicht
kann, nicht auf die Dauer.«


Ronald machte eine hilflose
Bewegung mit der Schulter. »Übrigens kommt Jeannette nach München«, sagte er
obenhin. »Aber ich will sie nicht sehen. Ich bin in den Jahren nicht jünger
geworden, ich will meine Ruhe haben und nicht noch einmal mit dem
Herumexperimentieren beginnen.«


Paul Uckermann rieb sein
fleischiges Kinn. »Du möchtest also auf der faulen Haut liegen, innerlich meine
ich, und phlegmatisch dahinleben, ein ungestörter Herr in den besten Jahren. Du
möchtest Seelenspeck ansetzen und respektvoll gegrüßt werden. Vielleicht
möchtest du Honorar-Konsul von Hariwari sein und in der dritten Person
angeredet werden. >Haben Herr Konsul heute schon die Pillen für Herrn
Konsuls Zipperlein geschluckt?<«


Eine Weile saßen sie schweigend
da. Durch das offene Fenster torkelten Mücken und Nachtfalter, angezogen von
dem Licht der behaglichen Tiroler Petroleumlampe, die Uckermann mit einer
elektrischen Birne hatte montieren lassen. Wenn er unter dieser Lampe an seinem
klobigen Tisch hockte, mit Messer und Gabel hantierend, sah er wie ein Bauer
aus, der tagsüber seinen Acker gepflügt hat und nun gelassen die künftige Ernte
überschlägt.


Vor dem Fenster stand die
samtene Nacht, nahm den hinausströmenden Qualm von Uckermanns Pfeife auf und
schickte dafür ihren jasminschweren Atem ins Zimmer.


Plötzlich sprang Uckermanns
schwarzer Kater Louis XVI. von draußen mit einem lautlosen Satz auf das
Fenstersims. Jacky fuhr wie elektrisiert herum und stand, von Ronald am
Halsband festgehalten, mit bebenden Flanken. Wenn nur sein Herr sich nicht
ständig in seine Privatangelegenheiten einmischen wollte. Er könnte ihn doch
wirklich diesen Burschen zerreißen lassen. Die Sache wäre im Nu erledigt. Der
Kater starrte den Hund mit überlegenem Gleichmut an.


»Eine herrliche Sommernacht«,
murmelte Gutting und sehnte sich danach, noch einmal jung zu sein. Die Jahre
waren ihm durch die Finger geglitten, ohne daß er es gemerkt hatte. Nur in
Nächten wie heute spürte er, daß das Leben davongelaufen war und vergessen
hatte, ihn mitzureißen. Sollte man ihm nachlaufen? Konnte man es noch einholen?


Jacky hatte inzwischen
begriffen, daß er Louis XVI. nicht fressen durfte. Er blickte zu Ronald empor:
Darf ich dann wenigstens den schäbigen Rest von der Wurst haben, an der ihr
euch den ganzen Abend gütlich getan habt? Es kann doch wohl kaum eure Absicht
sein, einen kleinen, hilflosen Hund bei einem vollen Tisch verhungern zu
lassen.


Paul Uckermann, der Bauer, der
die Sprache der Tiere verstand, reichte Jacky stillschweigend den Zipfel der Katenwurst.


 


Goggi strahlte. Ein wunderbarer
Einfall, den ehrenwerten Berthold Hüsli mit Nicos temperamentvoller Schwester
Francesca zusammenzubringen. Sie blickte zufrieden auf das Paar, das die linke
Ecke der engen Tanzfläche verteidigte. Wenn Francesca sich drehte und der
korallenrote Petticoat weit hinausschwang, sah man ihre schönen Beine. Das
straff nach hinten gekämmte volle Haar hatte den matten Glanz von Ebenholz.


»Ich glaube, er hat Feuer
gefangen«, sagte Goggi mit einem triumphierenden Lächeln.


Nico mußte zugeben, daß Herr
Hüsli sehr aus sich herausging. Offenbar war Francesca der Grund dieser
Verwandlung. »Wahrscheinlich imponiert ihr sein großes Auto«, meinte er.


Nico war nicht frei von
Eifersucht. Goggi sah es ihm an, aber sie sagte nichts. Es war dieselbe Sache
wie mit Papa. Vor ihnen auf dem Tisch lag der Umschlag mit der Fotoserie, die
Nico kürzlich an der Isar geknipst hatte; badende Kinder, Studenten, über ihre
Bücher gebeugt, Halbwüchsige in Blue jeans und zwei alte Damen unter einem merkwürdig
steifen Sonnenschirm.


»Woraus schließt du, daß der
Eidgenosse Francesca mag?« fragte er. Er blickte kritisch zu seiner schönen
Schwester hinüber. Sie hatte Enricos volles Kinn und auch die kurze,
schmalrückige Nase mit den weiten Nasenflügeln, die an die Nüstern eines
Pferdes erinnerten.


»Siehst du denn nicht, wie er
tanzt? Wenn Herr Hüsli aus Montreux so tanzt, dann weiß man genug«, stellte
Goggi fest.


Nico ließ ihre Hand, die er
gehalten hatte, los. »Du weißt über diesen Herrn sehr gut Bescheid. Ist er
wirklich nur ein Geschäftsfreund deines Vaters?«


Goggi spielte nachdenklich mit
dem perlmutt-lackierten Nagel ihres Daumens. »Ich muß dir was gestehen, Nico:
ich habe dich angelogen. Er ist kein Geschäftsfreund von Papa, er ist eine
Straßenbekanntschaft von mir. Von gestern nacht. Ich hatte einen kleinen
Schwips und wollte ihn in irgendeinem Auto ausschlafen. Und das war sein Auto.«


»Aha.«


»Du und Paul, ihr wart beide so
unausstehlich...«


Sie zog an ihrer Zigarette und
suchte nach einer passenden Formulierung. »Du bist manchmal so stur wie Jacky.
Man müßte dich beim Fell packen können und dich verdreschen. Ich wollte mich
von dir befreien, weißt du.«


»Durch Herrn Hüsli.«


»Ja.«


»Und wie hast du diese
Befreiungsaktion angepackt?«


»Ich ließ mich von ihm küssen.«


Eine unbehagliche Pause
entstand. Goggi drückte ihre Zigarette aus. »Du hast wohl noch nie ein anderes
Mädchen geküßt?«


»Seit ich dich kenne, nicht.«


Nico visierte Berthold Hüsli
mit zusammengekniffenen Augen, als wolle er ihn abschießen. Goggi legte rasch
die Hand auf seinen Arm. »Nicht eifersüchtig sein, Nico. Er küßt nicht
besonders; er ist ein Pfuscher. Vielleicht bringt es ihm deine Schwester bei.«


Nico legte die geballten Fäuste
auf den Umschlag mit den Fotos. »Wenn ich ein reicher Knopf wäre, könnte ich
dich vom Fleck weg heiraten und einsperren und von keinem anderen Mann mehr
anschauen lassen«, knirschte er.


Goggi liebte diese grimmige
Falte, die wie ein drohendes Ausrufezeichen über seiner Nasenwurzel stand. Sie
schmiegte sich an ihn. »Wie werden wir unsere Kinder taufen?«


»Georg und Nicoletta. Oder
Georgine und Nicola. Ich möchte am liebsten nur Söhne haben. Mädchen sind mir
unheimlich, selbst meine Schwestern.«


»Ich werde unsere Kinder
wahnsinnig verwöhnen. Wenn du abends nach Hause kommst, mußt du sie verhauen.
Ich werde das nie tun. Wie werden sie aussehen? Was gibt schwarzes und rotes
Haar?«


»Weiß ich nicht. Vermutlich
Schecken.«


Die Musik hatte aufgehört.
Beide blickten Francesca und Hüsli entgegen, die von der Tanzfläche kamen.
Francescas Gesicht glühte. Sie lachte. »Herr Hüsli ist sehr gelehrig. Er hat
nur wenig Praxis im Tanzen.«


Hüsli wischte sich mit einem
blütenweißen Taschentuch das Gesicht. Er lächelte. »Ich habe eigentlich nur
Praxis im Arbeiten. Ich habe mir nie Zeit genommen, das Leben zu genießen.«


Goggi überlegte, was für eine
Art von Geschäft Berthold Hüsli wohl betreiben möge. Vermutlich reiste er in
Emmentaler Käse oder in Schweizer Batist. Oder er besaß ein Hotel. Sie fragte
ihn rundheraus: »Was arbeiten Sie eigentlich?«


Herr Hüsli lächelte
geheimnisvoll in sich hinein, als sei dort ein zweiter und sehr bemerkenswerter
Hüsli, mit dem er Rücksprache halte. »Mein Vater ist ein Bauer, und ich besitze
einen Verlag. Ich habe ihn aus dem Nichts aufgebaut«, sagte er mit bescheidenem
Stolz. »Einen Verlag für Reisebücher, so eine Art Handbücher für die
phantasielose, aber erlebnishungrige Menschheit.«


Er bot Francesca eine Zigarette
an und sorgte dafür, daß sie zu trinken hatte. Ihre Blicke hingen bewundernd an
seinem gutmütigen Apfelgesicht mit den gescheiten braunen Augen und dem
Stiftkopf. »Unser Vater«, warf sie ein, »hat auch mit ein paar Kisten Obst
angefangen, und jetzt hat er einen riesigen Obstimport.«


Hüsli strahlte. Francescas
Bewunderung tat ihm wohl. »Sehen Sie, ich behaupte, daß man heutzutage die
Leute nicht ohne Anleitung in der Welt herumschicken soll. Die Menschen sind
durch die Hochkonjunktur des Tourismus nahezu immun gegen die Schönheiten der
Erde geworden. Sie reisen heute mit einer größeren Gleichgültigkeit und inneren
Teilnahmslosigkeit von Zürich nach Borneo als vor hundert Jahren von Zürich
nach Basel. Damals wurde noch gereist, verstehen Sie, es wurde gestaunt und
genossen. Es war einfach ein Erlebnis.«


Die Begeisterung, mit der er
für seine Sache warb, flammte aus seinen braunen Augen und machte aus dem
stillen Berthold Hüsli plötzlich einen leidenschaftlichen Vertreter der
Schönheiten fremder Länder. »Die Leute«, so fuhr er fort, »sollen wieder wie
Pioniere ausziehen. Sie sollen die Länder, durch die sie reisen, entdecken. Sie
sollen sich nicht durch enträtselte Länder hindurch langweilen. Meine Bücher
geben Anregungen, sie weisen gewisse Wege und machen neugierig. Das übrige muß
der Mensch selbst aus sich und seinem Reiseland herausholen. Bisher habe ich je
einen Band über Frankreich, Italien und die skandinavischen Länder
herausgebracht und Bombenauflagen erreicht. Ein Band über die Türkei ist gerade
in Vorbereitung, danach kommen Portugal und Spanien dran und später
Griechenland.«


Nico wurde hellhörig. »Sind
Ihre Bände mit Fotos illustriert?« Berthold Hüsli zwinkerte geheimnisvoll mit
den Augen. »Das ist ja eben mein großer Gag: einerseits wollen die Leute
fertige Bilder sehen, andererseits sind sie fast alle darauf versessen, selbst
zu knipsen. Aber Sie wissen ja, wie das mit dem Knipsen ist. Es reicht meist
nicht für wirklich gute Aufnahmen. In meinen Bänden findet der Laie schöne
Fotos aller Sehenswürdigkeiten; um sie als Mittelpunkt kann er dann seine
eigenen Aufnahmen ordnen.«


»Sie bringen also von der
Bretagne zum Beispiel nur ein einziges Bild, etwa vom Mont Saint Michel oder
von St. Malo, nicht aber die reizvollen Wäscherinnen von Concarneau oder ein
bretonisches Bauernhaus.«


»Richtig. Ich bringe nur
Anregungen und das eine oder andere Musterfoto.«


Berthold Hüsli war selig, in
Nico einen verständnisvollen Gesprächspartner gefunden zu haben. »Ich schicke
meine Touristen auf Entdeckungsreisen und lege ihnen nahe, sich einmal die
Netzflicker oder eine Spitzenverkäuferin von Douarnez anzusehen, nach dem
amerikanischen Motto: >Do it yourself<. Auch im Textteil lasse ich für
eigene Erlebnisberichte oder Tagebucheintragungen Platz.«


Die beiden Männer vertieften
sich so in ihr Gespräch, daß sie die jungen Mädchen, die Musik und fast sogar
den Wein, den sie vor sich stehen hatten, vergaßen. Francesca und Goggi waren
sich einig, daß Männer Berufsnarren seien. Alle!


Um zwei Uhr fuhren sie in
Hüslis riesigem Straßenkreuzer nach Hause. Francesca setzte sich neben das
Steuer, dorthin, wo Goggi gestern gesessen hatte. In ihrem dunklen Haar
funkelte die Spange aus künstlichen Steinen, mit der sie ihren Knoten
zusammenhielt. Wenn sie es geschickt anstellt, kann sie den ganzen Klimbim
anstatt aus Glas aus echten Steinen haben, überlegte Goggi.


Nico hatte den Arm um sie
gelegt. Er zog sie zu sich heran. »Vielleicht kann ich mal für Hüsli arbeiten.
Dann heiraten wir«, raunte er ihr zu.


Goggi nahm die Schultern zurück
und saß sehr steif. »Mal! Was heißt denn mal? Du hast Nerven! Ich will sechs
Kinder in Abständen von je zwei Jahren und mit fünfunddreißig diese Strapaze
hinter mir haben.«


Er strahlte. Er würde eine
große, laute und ständig durcheinanderredende Familie mit ihr gründen. Es
sollte genauso sein wie bei Papa und Mama daheim. Goggi würde am Tisch stehen
und für die ganze Orlanobande die Spaghetti und die Ohrfeigen und die Küsse
austeilen. Und einmal im Jahr würde man sie alle zusammen in ein großes Auto packen
und rund um Udine, wo es von Orlanos wimmelte, die ganze Verwandtschaft
abklappern. Herrlich! Grandios!
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Der Tankwart fragte: »Soll ich
auch den Reservekanister nachsehen?« Er bediente Ronald Gutting seit vielen
Jahren und gehörte zu den wenigen Menschen, die mit Jackys Einwilligung das
Auto berühren durften.


»Ja, sehen Sie mal nach,
Rudolf. Ich gehe auf eine größere Fahrt.«


Der kleine behende Mann mit der
windschiefen Nase, die er sich einmal beim Motorradfahren gebrochen hatte, nahm
den grünen Kanister aus dem Gepäckraum und schüttelte ihn. »Ist voll«, sagte
er. »Wohin geht’s denn heute?« Er konnte sich diese Frage gestatten.


Gutting machte eine vage
Handbewegung. »Ins Blaue. Auf Hochzeitsreise.« Jacky neben ihm blickte durch
die Windschutzscheibe, die der Tankwart eben zu putzen begonnen hatte. Einen
Augenblick blieb der Schwamm bewegungslos auf der Glasscheibe liegen.
»Hochzeitsreise?« Es klang wie ein Vorwurf, und Ronald mußte lächeln.


»Ja. Meine Tochter hat
geheiratet, und ihr Mann hat in meinem Haus seinen Einzug gehalten. Einer von
uns muß ja schließlich eine Hochzeitsreise machen, wenn das junge Paar
ungestört sein soll.«


Der Tankwart grinste. »Ja, wir
Alten. Wir erleben es nun als Zuschauer.«


Ronald warf einen bestürzten
Seitenblick in das zerknitterte, graue Gesicht des Tankwarts. Wie alt mochte
der Mann sein? Kaum viel älter als er selbst. Goggi hatte ihn gestern in ihrem
Brautstaat kurz vor dem Weg zum Altar noch einmal heiß umarmt und ihm
zugeflüstert: »Du bist und bleibst für mich trotzdem der wunderbarste Mann auf
Erden.« Er zuckte die Schultern. Was hatte er davon?


»Luft?« fragte Rudolf.


Gutting nickte. »Nicht zu viel
hinten, 1,8. Ich habe wenig Gepäck.«


Er dachte daran, daß er sich ja
nun wirklich entscheiden mußte, wohin er fahren wollte. Nach links führte der
Weg zur Autobahn Salzburg, nach halbrechts zur Autobahn Stuttgart—Frankfurt.
Oder sollte er in Richtung Berlin fahren? »Wo, glauben Sie, daß man in meinem
Alter am wenigsten alt ist, in Frankreich, in Italien, am Rhein oder an der
Spree?« fragte er.


Der Mann hatte den Manometer an
den Vorderreifen angesetzt. Er richtete sich halb auf und blickte Ronald
freundlich an. »Ich glaube, Sie sollten mal in ein Sanatorium gehen und eine
ordentliche Kur machen, Herr Gutting. Sie arbeiten zu viel.«


Ronald prüfte sich im
Rückspiegel. Sah er wirklich so hundsmiserabel aus? Sanatoriumsreif? Er nickte
grimmig. »Sie haben recht, Rudolf, wenn ich nicht rechtzeitig etwas tue, habe
ich in fünf Jahren das Zipperlein.« Schließlich war er ein werdender Großvater.
In ein oder zwei oder drei Jahren würde er wahrscheinlich einen rot- oder
schwarzhaarigen Orlano junior auf den Knien wiegen.


Während er langsam anfuhr,
steckte er sich eine Zigarette an. Wieder mal eine vor dem Frühstück. Goggi
würde sie ihm mit sanfter Gewalt aus der Hand nehmen und selbst zu Ende
rauchen. »Laß das doch, Papa, du wirst mir sonst vor der Zeit alt.«


Vor der Zeit? »Was meinst du
dazu, Jacky?«


Jacky hatte zu diesem Punkt
keine eigene Meinung, wenigstens im Augenblick nicht. Er bebte innerlich und
äußerlich, wie immer, wenn er im Wagen fuhr. Die Hoffnung, sein Herr würde bald
über hundert >Sachen< fahren, belebte ihn. Erst bei diesem Tempo machte
das Autofahren Spaß, denn was ein richtiger Foxterrier ist, der hat
Rennfahrerblut in den Adern.


Gutting war ohne zu überlegen
losgefahren. Vielleicht kehre ich von dieser Fahrt nie mehr zurück, durchfuhr
es ihn plötzlich. Er fand Gefallen an dieser Dramatisierung seiner Reise. Die
Reifen zischten leise auf dem taufeuchten Asphalt. Er fuhr durch den Englischen
Garten und inhalierte den Rauch der Zigarette mit einer Art von dämonischem
Selbstzerstörungstrieb. Da machte man sich halb kaputt für eine Tochter, und
kaum war sie aus den Kinderschuhen heraus, warf sie sich einem Mann an den
Hals, und alles andere, Papa, Hund und gemeinsame Reisen, waren abgemeldet.
Sicher lag sie jetzt noch in süßem Schlummer, während er sich wie ein
verdammter Narr auf die Landstraße begab, mit unbekanntem Ziel. Ein Narr mit
Gemüt, ein wundervoller Narr. Er hatte ihr den Mann ihres Herzens und obendrein
noch ein hübsches Bankkonto zur Hochzeit geschenkt. Unbehagliche Zweifel, ob er
richtig gehandelt hatte, krochen ihn an.


Es ist entsetzlich, dachte er,
wenn man an seiner eigenen Größe krankt. Gottlob reist man nicht allein,
sondern wenigstens mit einem Hund. Nein, es war nicht irgendein Hund, es war
Jacky. Mit Jacky war man nicht allein. Jacky war ein Reisegefährte, mit dem man
sich äußerst vernünftig unterhalten konnte. Mit einem Seitenblick stellte
Ronald fest, daß Jacky sich unendliche Freuden und Überraschungen von dieser
Reise versprach. Seine Ohren waren wie mit dem Bleistiftspitzer gespitzt, und
der drahtige Bart stand auf >Hühner, Knochen und Katzen<.


»Wir wollen erst mal ordentlich
frühstücken, ehe wir grundlegende Entscheidungen treffen«, murmelte Ronald. Er
hatte das kleine Espresso erreicht, in dem er resignierend so manche halbe
Stunde verbracht hatte. Hier hatte die eine oder andere kleine Episode mit
einer Frau ihren Anfang und ihr Ende genommen, irgendeine nette, kleine
Belanglosigkeit, die er sich selbst wie Pillen verordnete. Um diese Stunde aber
sah das Espresso mickerig und übellaunig aus. Ronald fuhr vorbei. Er würde im
>Regina< frühstücken. Ein großes Hotel war genau der richtige Ort, an dem
leichtbetagte Herren risikolos ihren Morgenkaffee einnehmen konnten.


Es begann zu regnen. Gut, warum
sollte die Sonne scheinen? Regen kam seiner Stimmung entgegen. Die Bestellung,
die er dem Ober aufgab, schloß eine Wurst für Jacky ein. Jacky und er würden
sich jetzt noch enger zusammenschließen müssen.


Er saß in einem bequemen
Sessel, trank mit Genuß den ersten Schluck Kaffee und wagte, über den gestrigen
Tag nachzudenken. Ein Freudentag, ein großer Tag. Alle waren hochbefriedigt
gewesen. Die Orlanos waren in ihrer eindrucksvollen Vielzahl erschienen, die
ganze Familie dunkelhaarig, sehr lebendig, sehr beweglich und sehr warmherzig.
Lucia Orlano hatte in ihr Sektglas gleichzeitig gelacht und geweint, und ihr
zwei Zentner schwerer Gatte hatte sich an seine Männerbrust geschlagen und die
Story seiner ersten Fruchttransporte erzählt. Je mehr er getrunken hatte, desto
länger war der historische Güterwagen geworden.


Gleichzeitig mit der Hochzeit
war Francescas Verlobung mit Berthold Hüsli gefeiert worden. Mama Orlano
schwamm in Seligkeit und Abschiedsweh, weil sie zwei von ihren fünf Kindern
scheiden sah. Aber die Familie schrumpfte ja nicht zusammen, im Gegenteil. In
Gedanken taufte sie bereits ihre Enkelkinder, eines nach dem anderen.


Berthold Hüsli, stolz auf seine
schöne Braut, war nach seinem vierten Glas aus seiner Reserve herausgetreten,
hatte seinen zukünftigen Schwiegervater auf die Schulter geschlagen und die
Schweizer, die Italiener und die Deutschen als ein einzig Volk von Brüdern gefeiert.


Zwischen all den lauten und
heiteren Menschen hatte Paul Uckermann, im neu angefertigten Frack, sich mit
dem befriedigten und würdevollen Lächeln eines Zirkusdirektors hin und her
bewegt, dessen Galavorstellung vorzüglich klappt.


»Wie haben wir das gemacht?«
hatte er Ronald stolz gefragt. Ronald, der sich von der lärmenden Gesellschaft
abgesondert und einen stillen Winkel seines Gartens aufgesucht hatte, war einer
direkten Antwort ausgewichen. »Wir?«


»Na freilich, wer sonst? Wenn du
nicht deine Tochter, deinen Segen und dein Haus und ich nicht einen Batzen Geld
als sogenannten Eheaufbau gegeben hätte, wäre doch der ganze Zauber nicht
zustande gekommen.«


»Jawohl, Zauber.«


»Sei nicht so sarkastisch. Der
Junge gefällt mir. Du hast mit ihm einen sehr netten und repräsentativen Sohn
ins Haus bekommen.«


»Na gut. Das ist wohl der
Schlußpunkt.«


»Schlußpunkt wovon?«


Goggis Lachen, sehr hell und
ein wenig vibrierend vor Erregung, war zu ihm in diesen dunklen Winkel des
Gartens herübergedrungen, und er hatte sich gewünscht, daß alles nur ein Spuk
wäre und er hier in seiner alten Leinenhose stünde und seine Fliederbüsche
stutze.


»Weißt du, was mit dir los ist,
alter Freund«, sagte Uckermann. »Du bist eifersüchtig, du gönnst Goggi deinem
Schwiegersohn nicht.«


»Ja. Aber warum plagst du mich
mit dieser Wahrheit?«


»Weil das Schlimme halb so
schlimm ist, wenn man es richtig erkennt. Man tut etwas riesig Nobles und
bekommt hinterher einen blödsinnigen Katzenjammer. Ich kenne das. Setze dich
morgen in deinen Wagen und suche dir eine neue Episode, einen Zwischenfall in
Blond oder Braun, oder was dir eben gerade über den Weg läuft, stürze dich in
ein Abenteuer, lasse ein paar Haare und komme vergnügt zurück.« Damit hatte
Uckermann seinen Arm ergriffen und ihn zu der Hochzeitsgesellschaft
zurückgeschleppt. »Ein Hoch auf Goggis Prachtpapa!« hatte er gerufen. Alle
hatten ihr Glas erhoben und Ronald zugetrunken. Er war sich wie der verwundete
Held einer großen Schlacht vorgekommen und hatte eine Art von verzweifeltem
Glück dabei empfunden.


So war es also gewesen. Es
brannte überall ein wenig, so, als ob man in Brennesseln gefallen wäre. Und nun
saß er hier, kam von München nicht weg und blickte durch die Fensterscheiben in
den Garten des Hotels mit den triefenden Bäumen, den zusammengeklappten Stühlen
und den stocksteifen Gladiolen. Die Stimmen zweier alter, ganz in lila
gekleideter Engländerinnen drangen zu ihm. Sie saßen am Nebentisch und unterhielten
sich über ihre Königin, die sie sehr liebten.


Sobald Gutting das Ei, das der
Ober mit dem Frühstückstablett gebracht hatte, köpfte, saß Jacky auf den
Hinterbeinen und sprach wegen seines Anteils vor: das Köpfchen für mich, du
weißt doch. Ronald reichte es ihm zerstreut. Eine total verrückte Idee war ihm
plötzlich gekommen. Er hatte seine erste Tasse Kaffee noch nicht ausgetrunken,
als er aufsprang und in die Empfangshalle schlenderte. Der Portier radierte in
seinem großen Gästebuch und wischte die Krümel mit dem Handrücken weg. Er hob
den Kopf und setzte das Schaltwerk seines exakten Personengedächtnisses in
Bewegung. »Herr Gutting?« Ronald war in den letzten Jahren drei- oder viermal
im Hotel gewesen, um sich mit Geschäftsfreunden, die dort abgestiegen waren, zu
treffen.


»Haben Sie zufällig ein Zimmer
frei? Zimmer mit Bad?«


Die Miene des Portiers wurde
bedeutsam. »Ein purer Zufall, Herr Gutting. Sie wissen, jetzt ist noch
Hauptsaison. Vor fünf Minuten habe ich eine Absage aus Frankfurt erhalten. Für
wen darf ich das Zimmer buchen?«


»Für mich. Ronald Gutting. Sie
wissen ja.«


Der Portier machte sich über
sein Buch her und begann zu schreiben, als sei nichts Besonderes an dieser
Mitteilung. Er überschlug rasch alles, was er von Gutting wußte. Fabrikant, gut
situiert, verwitwet, in München ansässig. Wozu braucht er ein Hotelzimmer?


»Zimmer 207«, sagte er. »Es
geht aber nur für zwei Nächte, dann ist das Haus wieder voll belegt.«


»Zwei Nächte genügen.«


»Haben Sie Gepäck bei sich?«


»Ja. Draußen im Wagen.«


Der Hotelboy, der die
Kopfbewegung des Portiers auffing, flitzte an Ronalds Seite. Er begleitete ihn
zum Wagen. Als er die Münchner Nummer las, kniff er ein Auge zusammen,
innerlich natürlich. Äußerlich blieb sein Gesicht unbewegt. Im Hotelgewerbe
darf man sich nie anmerken lassen, daß man sich wundert. Der Herr, dem sein
weißer Fox wie ein Schatten folgte, lebte natürlich in Scheidung, oder zum
mindesten war zu Hause >dicke Luft<. Nun war er ausgezogen, die bessere
Hälfte saß daheim und schmollte. Der Rechtsanwalt würde das alles ordnen. Oder
es renkte sich von selbst wieder ein.


»Bring das Gepäck in mein
Zimmer. Ich bin beim Frühstück«, sagte Gutting.


Der Boy blickte ihm
verständnisvoll nach. Er dachte an den Kummer, den er kürzlich mit seinem
Mädchen gehabt hatte. Frauen konnten einem das Leben wirklich sauer machen.
Natürlich auch süß. Sein Mädchen bewies das, wenn sie nicht gerade ihren Rappel
hatte.


Ronald betrat nachdenklich die
Halle. Am Zeitschriftenstand kaufte er sich ein halbes Dutzend Illustrierte und
Zeitungen und kehrte damit an seinen Platz zurück. Die beiden alten
Engländerinnen hatten ihr Frühstück beendet. Sie strickten jetzt und sahen mit
ihren hageren, gegerbten Gesichtern wie altgediente Jockeis aus. Immer noch
sprachen sie von ihrer Königin.


Ronalds Kaffee war inzwischen
kalt geworden. Er tauchte ein Stück Zucker in die Sahne und reichte es Jacky.
Nicht gut für die Zähne, ach, du lieber Himmel! Was alles war nicht gut! Nicht
gut für die Zähne, nicht gut fürs Herz, nicht gut für alternde Papas.
Töchter-Hochzeiten zum Beispiel.


 


Nico und Goggi frühstückten im
Bett. »Die Muhr wollte persönlich anrücken, aber ich habe es ihr untersagt«,
berichtete Goggi, als sie mit dem Tablett erschien. Sie stellte es auf einen niederen
Tisch neben das Bett und blickte Nico feierlich an. »Nun sind wir ein Ehepaar.«


»Das habe ich gemerkt.« Er
streckte den Arm nach ihr aus. »Bist du sehr unglücklich, daß wir keine
Hochzeitsreise machen können?«


Er hatte wenige Tage vor der
Hochzeit von einer Stuttgarter Werbefirma seinen ersten festen Auftrag
bekommen, der ihn an München band. »In vier Jahren werde ich mich vor Aufträgen
kaum retten können, und wir werden im Geld schwimmen«, sagte er zuversichtlich.


Goggi beugte sich zu ihm
hinunter und küßte ihn. »Dann holen wir unsere Hochzeitsreise nach. Viel!e:rht
laden wir Papa dazu ein. Er tut mir so leid, wie er jetzt so allein in der Welt
herum= gondelt.«


Sie rückte den kleinen Tisch
mit dem Frühstück ganz dicht ans Bett. »Jemand hat vorhin für Papa angerufen,
Mrs. Bonnard. Sie war sehr verzweifelt, daß Papa weggefahren ist. Die Muhr
erzählte es mir.«


»Wer ist Mrs. Bonnard?«


Goggi lächelte geheimnisvoll.
»Eine Flamme von Papa. Jeannette. Sie stammt noch aus der Zeit, bevor er Mama
heiratete.«


Goggi blickte nachdenklich in
die Ferne. »Ich müßte eigentlich mal mit Paul über Jeannette sprechen. Paul
könnte mir sicher viel erzählen. Paul weiß alles.«


Die Tür zum Bad stand offen und
gab den Durchblick auf den anschließenden kleinen Ankleideraum frei. Außer
diesem Ankleideraum und dem Schlafzimmer gab es noch ein geräumiges Wohnzimmer
mit einem Wintergarten, daneben eine winzige, aber sehr modern eingerichtete
Küche mit einer Durchreiche. Ronald Gutting hatte das alles selbst ausgetüftelt
und die reizende kleine Wohnung nach seinen eigenen Plänen und Angaben ausbauen
und einrichten lassen. Nico blickte sich in diesem Reich um, das ihm und Goggi
ganz allein gehörte. »Ich habe neben der nettesten Frau auf Erden auch den
nettesten Schwiegervater erwischt.«


»Ob er schon am Brenner ist?«


»Wollte er denn nach Italien?«


Goggi legte die Stirn in
Falten. »Er hat es mir nicht verraten. Womöglich hat er sich auf eine
anstrengende Geschäftstour begeben und kommt ganz kaputt und zerschlagen nach
Hause.«


Sie trank ihren Kaffee
nachdenklich und in kleinen Schlucken. »Es ist wirklich sehr komisch, neben
einem Mann im Bett zu sitzen und Konversation zu machen.«


Nico griff nach ihrer Hand, die
die Tasse hielt, der Kaffee schwappte über und tropfte auf die sandfarbene Daunendecke.
»Du bist ein Ferkel«, sagte Goggi ärgerlich.


»Ich liebe dich.«


»Trotzdem bist du ein Ferkel.«


»Stell den Kaffee weg«, bat er
und zog sie enger zu sich heran.


»Wenn du mich beim Frühstück
belästigst, rufe ich die Funkstreife.«


»Ich bin so glücklich, daß du
meine Frau bist, Goggi, Liebste!«


»Nimm deine Hand von meiner
Kaffeetasse. Ich rufe die Funkstreife.«


»Ja, rufe sie. Und eine
Hundertschaft dazu. Die Herren Polizisten sollen mal sehen, wie ein glückliches
Paar aussieht.«


Goggi stellte endlich ihre
Kaffeetasse weg und wandte sich ihm zu. Nicht nur ihr rotes Haar, auch ihre
Augen funkelten. Sie sah sehr glücklich und sehr unternehmungslustig aus. »Ich
werde dich tyrannisieren.«


»Ich weiß. Ich dich auch.«


»Wir werden uns gegenseitig
umbringen.«


»Ja, vor Liebe.«


Er küßte sie. »Wolltest du
nicht die Funkstreife rufen?« murmelte er.


»Warte nur, bis Papa und Jacky
wieder da sind, dann machen wir dich fertig.«


»Drei gegen einen. Unfair!«


Er begann >Que sera< vor
sich hinzusummen. Er hatte eine weiche, einschmeichelnde Stimme. Goggi liebte
es, wenn er sang. Sie lehnte sich zurück und lauschte mit geschlossenen Augen.


Das Telefon auf dem Nachttisch
klingelte. Es mußte etwas sehr Dringendes sein, sonst hätte die Muhr nicht
umgesteckt. Als Goggi den Hörer abnahm, meldete sich eine unbekannte weibliche
Stimme. »Hier ist Jeannette Bonnard«, sagte die Stimme. »Spreche ich mit —?«


In Goggis Wangen flutete das
Blut, denn sie nannte zum erstenmal ihren Namen, und es klang feierlich und
fremd und fast etwas angeberisch. »Hier ist Frau Orlano.«


»Oh. Ich wollte mit Goggi
sprechen, mit Ronald Guttings Tochter.«


»Sie sprechen mit Ronald
Guttings Tochter. Ich bin Goggi.«


»Ihre Haushälterin wollte mich abweisen.
Ich habe heute schon einmal angerufen. Ihr Vater ist weggefahren, wie ich höre.
Heute morgen?«


»Ja.«


Eine Pause folgte. Dann sagte
Goggi: »Es tut mir so leid.«


»Mir auch, mein Kind. Sehr! Ich
bin eine gute Freundin Ihres Vaters. Ich hätte ihn so gern einmal
wiedergesehen, nach zweiundzwanzig Jahren«, fügte sie nach einem kurzen Zögern
hinzu.


Goggi wußte nicht, was sie
erwidern sollte. Eigentlich gab es auch gar nichts zu erwidern. Es war ihr, als
hätte sie ein kleines Drama erlebt, mit einem Anfang und einem Ende. Das Ende
war, daß Papa Jeannette versäumt hatte.


»Wohin ist Ihr Vater gefahren?«


Wieder entstand eine Pause, und
Goggi zerbrach sich den Kopf, wie sie diese ausfüllen könnte. Sie nahm Nico die
Zigarette aus der Hand und tat einen nervösen Zug.


»Ich weiß es nicht. Er hat es
uns nicht gesagt. Ich habe wirklich nicht die leiseste Ahnung.«


»Schade«, sagte Mrs. Bonnard
schließlich.


»Ja, wirklich schade.« Sie
hörte durch das Telefon das Geräusch eines Streichholzes und schloß daraus, daß
auch Mrs. Bonnard sich eine Zigarette angesteckt hatte.


»Zu dumm, daß die Sache so
verfahren ist«, meinte Goggi und biß sich auf die Lippen. Was für ein albernes
Geschwätz.


Mrs. Bonnard schien einen guten
Einfall zu haben. Ihre Stimme klang zuversichtlicher. »Dann möchte ich Sie
wenigstens sehen. Und Ihren Mann. Seit wann sind Sie verheiratet?«


»Seit gestern.«


»Oh —« In diesem kleinen, fast
nur hingehauchten Ruf schwang Erstatmen, ein wenig Traurigkeit und ein wenig
Belustigung mit.


»Dann werden Sie kaum Lust haben,
mir eine Stunde zu opfern.«


»Es ist kein Opfer, Mrs.
Bonnard, es ist mir ein Vergnügen. Und meinem Mann ebenfalls.«


Nico mischte sich ins Gespräch.
»Darf ich erfahren, was für mich ein Vergnügen sein soll?«


Goggi hielt die Hand auf die
Sprechmuschel. »Das wirst du schon sehen. Rasiere dich, das ist besser, als
meine Privatgespräche zu belauschen.«


Mrs. Bonnard sagte: »Wunderbar.
Heute mittag zum Lunch. Wann paßt es Ihnen?«


»Um ein Uhr, wenn es Ihnen
recht ist. Und wo?« Wieder hielt sie die Hand über die Sprechmuschel und raunte
Nico zu: »Nimm sofort die dritte Schinkensemmel aus dem Mund, Liebster, wir
sind zum Lunch eingeladen.«


»Kommen Sie zu mir ins Hotel,
ja? Hotel >Regina<«, sagte Mrs. Bonnard.


»Ja, furchtbar gern.«


Nachdem Goggi eingehängt hatte,
legte sie den Arm um Nico. »Unsere erste Einladung. Herr und Frau Orlano werden
gebeten. Und ausgerechnet von der sagenhaften Jeannette Bonnard, von der Papa
zweimal im Jahr einen Brief bekommt und einmal in drei Jahren spricht und rot
dabei wird wie ein Pennäler.«


Nico marschierte ins Bad. Er
sprach durch die offene Tür. »Wir treffen uns also um ein Uhr dort. Wirst du
pünktlich sein?«


»Wieso treffen? Das fängt ja
schon gut an. Du kannst mich doch nicht allein dorthin laufen lassen, an meinem
ersten Ehetag!«


»Wer spricht von laufen,
Schatz? Du kannst die Straßenbahn nehmen. Ich erlaube es dir und finanziere es
sogar.«


Goggi setzte sich im Bett
zurecht. Sie zog die Knie an und stützte den Kopf darauf. »Oh, so bist du?
Sarkastisch und gemein, ein brutaler Mann, der seine Frau demütigt. Und mit so
was ist man verheiratet.«


Nico unterbrach sein Pfeifen.
»Was hast du eigentlich an der Linie 25 auszusetzen?«


»Daß sie kein Taxi ist. Ich
werde ein Taxi nehmen.«


»Davon kann ich dir nur abraten«,
entgegnete Nico zum Rauschen der kalten Brause. »Du bist jetzt kein
wohlhabendes Mädchen mehr, sondern eine junge, mittellose Frau, die Frau eines
Mannes, der mit einer drückenden Schuldenlast in diese Ehe gegangen ist. Jetzt
wird gespart. Taxi fällt aus.«


Goggi kicherte. »Du bist
wirklich ein Prunkstück. Zuerst läßt du dir von mir das Frühstück ans Bett
servieren, dann läufst du ohne irgendeine Erklärung weg und hältst mir
Moralpredigten aus dem Bad. Was hast du eigentlich vor?«


»Ich gehe schuften. Aufnahmen
machen bei einem Modellfrisieren. Strampelhöschen verdienen für unsere Kinder.
Du bist ja zu spießig, um sie nackt und gesund aufwachsen zu lassen.«


Goggi lächelte. »Charmant bist
du zu Frauen. Wo hast du das eigentlich gelernt?« Sie ließ sich ins Bett
zurücksinken und kreuzte die Arme hinter dem Kopf. Es war wunderbar, mit Nico
verheiratet zu sein. Man konnte so herrlich mit ihm flaxen, fast so gut wie mit
Papa. Das blaue Rauchwölkchen ihrer Zigarette stieg kerzengerade in die Luft,
machte dann einen kleinen Bogen und löste sich auf. Wir sind eine wunderbare
Familie, Nico, Papa, Jacky und ich, überlegte sie. Kein Platz für einen
Fünften. Sie verspürte plötzlich eine heimliche Genugtuung, daß Papa Mrs.
Bonnard verfehlt hatte. Nebenan rumorte Nico. Sie hatte nie geahnt, wieviel
Lärm ein Mann bei der morgendlichen Toilette machen konnte.


»Neulich beim Frühstück habe
ich Papa zugeredet, er solle doch heiraten«, rief sie ins Bad hinüber. »Was
meinst du, Nico? Wäre das gut für Papa?«


Nico war schon fertig
angezogen. Er trat zu Goggi ans Bett und küßte sie. »Jawohl, dein Vater soll
heiraten. Er hat mich um eine Schwiegermutter geprellt.« Er hob Goggis Kinn.
»Punkt ein Uhr am Hotel >Regina<. Wird die Signora pünktlich sein?«


Sie schüttelte den Kopf.


»Dann gibt es unseren ersten
Ehekrach.«


»Auf offener Straße?«


»Auf offener Straße.«


»Ich bin doch lieber pünktlich.
Ich nehme mir ein Taxi.«


»Du nimmst die Linie 25. Und
dann die 6. Auf Wiedersehen.« An der Tür blieb er stehen und zeigte seine
schönen, großen Zähne. »Das Herz bricht mir, weil ich dich verlassen muß.«


Sie winkte mit einer tragischen
Gebärde. »So zieh denn hin. Was für ein grausamer Hochzeitsmorgen.«


»Rauch nicht zu viele
Zigaretten. Du weißt, du hast mir Gehorsam geschworen.«


Als Goggi allein war, schloß
sie die Augen. Es war so wunderbar gewesen, all diese verliebten Wochen und
Monate mit Nico. Aber seit gestern war alles noch viel, viel schöner, jedes
Wort, jede noch so kleine Gebärde hatte einen Sinn bekommen. Ein Leben lang mit
Nico. Kinder mit Nico, Sorgen mit Nico, Krach mit Nico, Versöhnung mit Nico,
Freude, Enttäuschung, Reisen, Winter, Sommer, Herbst, alles mit Nico. Das
Frühstück, das Abendessen, die Launen von Fräulein Muhr, die Rosen und das
frisch geschnittene Gras im Garten, der Igel Alois und heute mittag die
Begegnung mit Mrs. Bonnard, alles gemeinsam mit dem geliebten Mann. Verheiratet
sein war doch der hinreißendste Frauenberuf.
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Als Nico mittags zum Hotel
>Regina< kam, wartete Goggi schon. Sie stand auf der Straße und trug
ihren schwarzen Kapuzenmantel. Ihr rotes Haar kräuselte sich in der
Feuchtigkeit. »Ich bin mit der Straßenbahn gefahren. Taxi gespart«, empfing sie
ihn.


»Und ich habe wunderbare
Aufnahmen gemacht. Eines von den Frisiermodellen gibt ein großartiges Covergirl
ab, eine kleine Brünette mit hochsitzenden Backenknochen und einem riesigen,
schönen Mund, so diese Art niedlicher Jungbestie, wie sie heute gefragt ist.«


Goggi lachte. »Was bin ich
eigentlich in deinen Augen? Vom rein fotogenen Standpunkt aus?«


»Natürlich auch eine
bezaubernde Bestie, eine rote, eine geradezu klassisch schöne. Wenn ich nicht
zu eifersüchtig wäre, würdest du auf allen Illustrierten der Welt prangen. Aber
ich mag es nicht, daß dich Millionen Leute anglotzen und Soldaten dich in ihrem
Spind aufhängen.«


Goggi nahm seinen Arm und ging
mit ihm ein paar Schritte. »Ich habe eine Sensation«, sagte sie und blieb vor
den parkenden Autos stehen. »Schau dir das da an.«


»Was?« Er folgte der Richtung
ihrer Augen. »Ein blauer Angeberwagen, wie ihn dein Papa fährt.«


»Es ist Papas Wagen, schau dir
doch die Nummer an und Jackys Decke und den übrigen Kram. Ich kenne doch
unseren Straßenkreuzer. Ist das nicht unerhört?«


Nico versetzte dem Wagen einen Klaps,
als sei er ein Pferd. »Ich verstehe deine Aufregung nicht, Goggi«, sagte er.


»Was? Merkst du denn nicht, daß
hier irgendwas faul ist? Papa hat uns in eine Falle gelockt. Er hat sich
heimlich mit dieser Ahne hier getroffen und serviert sie uns nun als sein
Fräulein Braut.« Sie war dem Weinen nahe.


Nico holte sein Taschentuch aus
der Tasche. »Hier. Falls du in Tränen ausbrichst. So kenne ich dich ja gar
nicht. Du kannst von deinem Vater schließlich nicht verlangen, daß er bei dir
um Erlaubnis bittet, wenn er sich mit einer Frau trifft.«


Sie nahm seinen Arm und ging
mit ihm dem Hoteleingang zu. »Ich kann verlangen, daß er mich nicht
hintergeht«, meinte sie düster. »Wenn er anfängt, mich anzulügen, trenne ich
mich von ihm.«


»So. Und wie machst du das?«


»Ich ziehe aus.«


»Und wohin wollen wir bitte
ziehen?«


»Ist mir egal. In einen Bunker.
Auf die Straße. Wir könnten ja schließlich auch bei deinen Eltern Unterschlupf
finden.«


Ein Boy riß die Hoteltür auf
und ließ sie an sich vorbeigehen. Er machte sich mit seinem Körper so schmal
wie ein Bleistift. Goggi schenkte ihm keine Beachtung. Sie dachte an ihren
hintergründigen Vater. Deshalb hatte er also das Haus so bereitwillig geräumt
und immer mit einem merkwürdigen Lächeln betont, er begebe sich auf die Hochzeitsreise.
Ohne Zweifel war auch Paul in dieses Komplott eingeweiht. Der Schuft!


Sie ging auf den Portier zu.
»Mrs. Bonnard erwartet uns. Wissen Sie, wo sie zu finden ist?«


»Mrs. Bonnard wartet hier in
der Halle auf Sie«, erwiderte der Portier. »Gleich dort drüben.«


Goggi und Nico blickten sich um
und steuerten dann auf eine alte Dame mit rosigen Backen und verlorenem Lächeln
zu. Aber in diesem Augenblick erhob sich aus einem Sessel eine schlanke, sehr
grazile Frau und kam ihnen entgegen. Ihr Gang war elastisch wie der eines
jungen Mädchens, und das Gesicht zeigte eine Jugendlichkeit, die Goggi
verwirrte.


»Sind Sie Ronald Guttings
Tochter?«


Goggi nickte. Dieses Geschöpf
in dem schicken Kostüm aus schwerer, weißer Naturseide sollte Papas Flirt von
anno dazumal sein? »Mrs. Bonnard?« sagte sie benommen.


»Nicht Mrs. Bonnard. Sagen Sie
Jeannette zu mir, Goggi.« Sie küßte Goggi auf den Mund und ließ die Hände einen
Augenblick auf Goggis Schultern ruhen, wie um sicher zu sein, daß sie aus Fleisch
und Blut war. »So also sieht diese Tochter aus«, murmelte sie mit einem
rätselhaften Glanz in den braunen Augen.


»Hatten Sie sich mich anders
vorgestellt?« fragte Goggi mit versteckter Angriffslust.


»Die Mädchen sind heutzutage
alle so bildhübsch«, erwiderte Jeannette, ohne auf Goggis Frage einzugehen. »Es
ist ganz unglaublich, wie viele hübsche Frauen es gibt.« Ihr Lächeln, mit dem
sie das sagte, kam von tief innen und nahm seinen Weg über die braunen,
sprechenden Augen zu den hübschen, vollen Lippen.


»Das ist mein Mann«, stellte
Goggi vor. »Orlano.«


»Orlano? Was für ein
melodischer Name. Vorname?«


»Nein, Familienname. Er heißt
mit Vornamen Nico.«


Mrs. Bonnard streckte ihm beide
Hände entgegen, und Nico küßte zuerst die rechte, dann die linke, um keine
ihrer hübschen Hände zu übergehen. »Ich freue mich sehr, daß wir kommen
durften.«


Jeannettes Haar war
tiefschwarz, von mattem Glanz, volles, starkes und sehr gesundes Haar. Goggi
kam nach kurzer Überlegung zu dem Schluß, daß Jeannette ihr Haar noch nicht
färbte. Sie äugte zu der freundlichen alten Dame mit den rosa Bäckchen hinüber
und spürte plötzlich einen Groll gegen Jeannette, weil sie so gar nichts von
einer älteren Dame an sich hatte.


»Sie schauen mich so kritisch
an, Goggi. Gefalle ich Ihnen nicht?« fragte Jeannette lächelnd.


Goggi errötete. Aber sie wich
Jeannettes belustigtem Blick nicht aus. »Ich habe Sie mir anders vorgestellt.«


»So? Wie denn?«


»Älter.«


Jeannette verzog den Mund. »Na,
ich danke, mir genügen meine Jahre. Aber ich will nicht senil werden. Noch
nicht«, fügte sie bedeutungsvoll hinzu. »Ich habe noch einige Dinge vor, die
sich bei einer alten Frau lächerlich ausnehmen würden.«


Nico half Goggi aus dem
schwarzen Kapuzenmantel und brachte ihn zur Garderobe. Diesen Augenblick
benützte Jeannette, um Goggis Arm zu nehmen. »Was hat Ronald — —was hat Ihr
Vater Ihnen von mir erzählt? Hat er Ihnen weisgemacht, ich sei ein
verhutzeltes, altes Weiblein?«


Goggi fühlte sich unbehaglich.
Sie wollte auf ihrer Hut bleiben. Jeden Augenblick konnte Papa auftauchen und
sagen: meine lieben Kinder, ich wollte vor eurer Hochzeit keinen Wirbel machen,
aber nun will ich euch doch meine liebe, reizende Freundin Jeannette
vorstellen, die ich zu heiraten beabsichtige.


Goggi fühlte Jeannettes Augen
forschend auf sich gerichtet und hatte Mühe, sich auf ihre letzte Frage zu
konzentrieren. »Was Papa mir von Ihnen erzählt hat? Eigentlich nie etwas
Bestimmtes. Er hat sich darauf beschränkt, von Zeit zu Zeit zu sagen: Jeannette
hat wieder geschrieben, du weißt doch, Mrs. Bonnard, meine alte
Jugendfreundin.«


»Ich bin sehr enttäuscht, daß
er vor mir ausgerissen ist.«


»Wer? Papa?«


Goggi dämmerte es, daß
Jeannette tatsächlich nichts von Papas Anwesenheit in diesem Hotel wußte.
Vielleicht hatte er in irgendeinem Konferenzzimmer wieder irgendeine Sitzung
mit faden Geschäftsfreunden.


Jeannettes Augen hatten einen
seltsamen Glanz bekommen. Es war ein Funkeln zwischen Zorn und Spott. »Er wußte
doch ganz genau, daß ich nach München komme, er hätte seine Reise sicher um
vierundzwanzig Standen verschieben können.«


»Papa hat manchmal sehr
komische Einfälle«, meinte Goggi ausweichend. »Man muß bei ihm immer auf
Überraschungen gefaßt sein.«


Jeannettes Mund wurde hart.
»Ich weiß, ich habe auch schon mal eine solche Überraschung hinnehmen müssen,
eine recht große sogar.«


In diesem Augenblick kam Nico
von der Garderobe zurück. Jeannette schlug einen sorglosen Ton an. »Wollen wir
essen gehen? Sie sind doch beide sicher schrecklich hungrig.« Neben Nico wirkte
sie noch kleiner. Sie mußte zu ihm emporblicken, wenn sie mit ihm sprach.


Sie hatte im großen Speisesaal
einen Ecktisch bestellt. Der Tisch war für drei Personen gedeckt. Goggi blieb
stehen. Sie sagte: »Eigentlich wäre es umgekehrt richtiger gewesen. Sie hätten
als unser Gast zu uns kommen müssen.«


»Vielleicht an einem der
nächsten Tage. Ich warte auf ein Telefongespräch mit meiner Tochter in Paris.
Wenn ich mit Sheila gesprochen habe, kann ich über meine Zeit verfügen.«


»Oh, Ihre Tochter ist in
Paris?«


»Meine Tochter ist überall.
Leider. Heute in Paris, morgen in Rom oder New York oder Lissabon. Sie klappert
die ganze Erde ab, sie hat nirgends Ruhe. Ein bißchen jünger als Sie, Goggi.«
In ihrer Stimme schwang Kummer.


Goggi blickte auf den schönen,
betrübt gewölbten Mund. Sie sagte: »In der ganzen Welt herumgondeln hätte mir
auch Freude gemacht. Aber Papa ließ mich nie weg. In dieser Beziehung war er
ein großer Egoist.«


Jeannette hatte sich über die
Speisekarte gebeugt. Sie prüfte sie sorgfältig. »Ein Egoist«, sagte sie
zerstreut. Dann blickte sie auf und machte ihre Vorschläge. »Wir nehmen alle
erst eine kleine Vorspeise, ja?«


Während sie mit dem Ober
verhandelte, kam ein Boy an den Tisch. »Ihre Voranmeldung Paris, Mrs. Bonnard«,
meldete er mit einer korrekten Verbeugung.


Jeannettes Gesicht belebte
sich. »Sie entschuldigen mich ein paar Minuten.«


Als sie gegangen war, lehnte
Goggi sich in den Stuhl zurück. »Was sagst du dazu?«


Nicos Sorglosigkeit kannte
keine Grenzen. Er zuckte die Schultern. »Es wird sich alles aufklären.
Jedenfalls finde ich sie charmant.«


»Ich auch«, sagte Goggi knapp.
Sie brütete düster vor sich hin. »Ich wollte sie eigentlich gräßlich finden,
aber ich bringe es einfach nicht fertig.«


Jeannette kam schon wieder
zurück. »Das ging schnell, nicht wahr?« Auf ihrem Gesicht lag ein flaches
Lächeln. »Leider muß ich heute noch nach Paris. Sheila braucht mich. Ich habe
mich schon erkundigt. Ich kann um 16.15 Uhr fliegen und bin um 18.45 Uhr in
Paris.«


Der Ober hatte das Hors
d’oeuvre gebracht und die Gläser gefüllt. Jeannette war nachdenklich, seit sie
mit Paris telefoniert hatte, und das Gespräch begann zu stocken.


Nico erzählte von den Plänen,
die er gemeinsam mit seinem zukünftigen Schwager ausgeheckt hatte, und
Jeannette erwies sich als eine aufmerksame Zuhörerin. Sie machte Einwände und
stellte Fragen. »Ich wünschte, ich hätte auch einen Schwiegersohn«, sagte sie
abschließend mit der ihr eigenen Art, die Dinge unverblümt auszusprechen.
»Unverheiratete Töchter sind sehr problematisch, sie sind exaltiert und fallen
von einem Extrem ins andere. Läßt man den Zügel lang, nützen sie diese
Freizügigkeit aus, hält man sie kurz, finden sie einen engherzig und werden
verstockt. Ich würde Sheila lieber heute als morgen verheiraten.«


Goggi spießte eine gefüllte
Olive auf und ließ sie gedankenvoll hinter ihren Lippen verschwinden. »Sie
sollten sich an unseren Freund Paul wenden. Der macht so was aus dem
Handgelenk. Er hat auch mich verheiratet, trotz Papas Widerstand.«


Nico fletschte die Zähne. »Und
er hat eine glückliche Hand. Sie sehen ja, was für einen guten Griff er mit mir
getan hat.«


»Wer ist Paul?«


Goggi suchte nach einer
treffenden Erklärung. »Paul Uckermann ist ein Universalmensch, Maler, Oberster
unseres Familienrates, Finanzberater, Mäzen, verknurrtes Ekel, Kindermädchen
für Papa. Und eben Heiratsvermittler.«


Jeannette ließ die Hand, die
die Gabel hielt, langsam auf den Tisch zurücksinken. Ihre Augen wurden schmal.
»Ach ja, Uckermann. Ich erinnere mich. Es gab ihn damals auch schon, als ich
noch in München war. Ich glaube, er hatte immer eine Vorliebe fürs Ehestiften.«
Sie hob ihr Glas. »Ich möchte auf Sie beide trinken.«


Nachdem Goggi getrunken hatte
und ihr Glas eben absetzen wollte, hielt sie in der Bewegung an. »Da ist er«,
sagte sie und blickte starr auf den Eingang zum Speisesaal. »Papa!«


Alle drei sahen zu Ronald
hinüber, der mit Jacky an der Leine dastand und seine Augen über die Tische
gleiten ließ. Ein Hotelgast mit einem Hund, der nach einem freien Platz sucht.


Jeannette wechselte die Farbe,
aber niemand bemerkte es.


Endlich sah Gutting Goggis
erhobene Hand, mit der sie ihm winkte. Er stutzte und kniff nach Art der
Kurzsichtigen die Augen zusammen. Wie er sich anstellte! Goggi war empört.
Einen Augenblick sah es so aus, als wollte er kehrtmachen und ausreißen. Doch
dann straffte er sich und durchschritt mit Würde den Speisesaal. Neben ihm her
ging im Stechschritt Jacky, der die Feierlichkeit des Augenblicks spürte. Er
setzte die Pfoten hart wie gespitzte Griffel auf. Im allgemeinen schätzte er spiegelblanke
Parkettböden nicht sehr, Böden in Hotels bildeten jedoch eine Ausnahme. Hotels
waren angenehme Aufenthaltsorte, denn hier bekam man erfahrungsgemäß von den
Speisen vorgesetzt, an denen sich auch die Menschen delektierten, leckere,
scharfgewürzte Brocken oder knusprig Gebackenes aus der Pfanne. Zu Hause gab es
immer Gesundheitsnahrung, salzlos, fettarm. Keine Götterkost wie im Hotel.
Ronald rang, während er dem Tisch immer näher kam, um Sicherheit. Er war wie
vom Blitz getroffen. Ein Blitz aus heiterem Himmel! Er hatte in seinem
Hotelzimmer gelegen und darüber nachgedacht, daß er nun, da Goggi verheiratet
war, nicht mehr viel Verantwortung dem Leben gegenüber hatte. Er konnte es sich
leichter machen und das Dasein aus der Perspektive eines behaglich alternden
Mannes betrachten. Nicht immer auf Draht sein müssen, das war keine unangenehme
Vorstellung. Nicht immer auf Jugendlichkeit und Figur achten müssen. Er hatte
sich auf eine ausgiebige Mahlzeit gefreut und sich, während der Lift ihn sachte
von oben nach unten getragen hatte, eine Speisenfolge ausgedacht, die jeder
Schlankheitstheorie spottete.


Und nun saß da Jeannette, die
schattenhafte Frau seiner Träume, und sah jünger und hübscher aus, als seiner
inneren Ruhe zuträglich war. Ausgerechnet jetzt, wo er sein Herz in Pension
schicken wollte.


»Na, so was!« sagte er, als er
an den Tisch herantrat. »Ist das ein Zufall, oder wird mir nachspioniert?«


Nico erwiderte irgend etwas,
und Goggi schwieg mit einem lauernden, wißbegierigen Lächeln auf den Lippen.


Jeannette ließ ihre braunen
Augen auf Ronald ruhen. »Du bist wohl nicht für shake hands?« sagte sie mit ein
wenig Spott in der Stimme, hinter dem sich Unsicherheit verbarg. »Wo ist deine
Wiedersehensfreude nach so viel Jahren, Roni?«


Roni! Der alte Name, der alte,
liebe Klang! War es seinem Gedächtnis denn entschwunden, daß sie ihn Roni
genannt hatte? Mein Gott, wie das törichte Herz hämmerte. Das waren die
Erinnerungen.


»Wiedersehensfreude? Das ist
ein dummes Wort, viel zu billig, viel zu klein. Ich kann es einfach nicht
fassen«, murmelte er. Goggi und Nico und die Hotelgäste waren ihm plötzlich
ganz gleichgültig. Er beugte sich rasch zu Jeannette hinunter und küßte sie auf
den Mund. Ein langer Kuß.


Goggi und Nico blickten auf
ihre Teller und wandten sich dann gleichzeitig Jacky zu, um ihn zu begrüßen.


Jeannette ließ ein glückliches
Lachen vernehmen, so leise, als sei es nur für sie selbst bestimmt. »Ich
dachte, du seist verreist, Roni.«


»Ja, ja — das bin ich auch, das
heißt, ich hatte es vor. Es hat sich nur verschoben um einen Tag.«


Goggi blickte ihn aufmerksam
an. Eine Falte stand über ihrer Nasenwurzel. Sie sah nicht ärgerlich aus, nur
sehr konzentriert. »Warum reißt du von zu Hause aus und bleibst dann inkognito
in München, Papa? Ist dir der Aufenthalt zu Hause so vermiest, seit ich
verheiratet bin?«


Ronald wollte Zeit gewinnen.
»Darf ich mir einen Stuhl holen und mich zu euch setzen, bevor du mich einem
Kreuzverhör unterziehst?«


Sollte er sich eine Ausflucht
zurechtlegen? Warum eigentlich? Wem war er über sein Tun und Lassen
Rechenschaft schuldig? Im übrigen war es viel mühsamer, Ausflüchte zu ersinnen
und sie glaubhaft zu machen, als bei der Wahrheit zu bleiben. »Komisch ist, daß
ich heute früh noch nicht wußte, daß ich hier landen würde«, meinte er
gelassen, während er einen vierten Stuhl an den Tisch zog. »Jacky und ich waren
willens, uns unverzüglich auf die Autobahn zu begeben. Wir wollten nur erst ein
ordentliches Frühstück zu uns nehmen, und dabei blieben wir einfach hier
hängen. Ich habe mir dann ein Zimmer genommen und mich aufs Ohr gelegt, aus
purer Faulheit. Ich habe fünf Stunden geschlafen. Ich wollte erst mal ein oder
zwei Tage richtige Ferien machen, bevor ich in den sogenannten Urlaub fahre,
Sehenswürdigkeiten schlucke, Schlösser besichtige, Zollkontrollen passiere und
Landkarten studiere.«


Goggi hatte sich seinen Bericht
schweigend angehört. »Du willst doch wohl nicht behaupten, du hättest dir hier
im Hotel, wo dich jedermann kennt, ein Zimmer gemietet?«


»Genau.«


»Die Leute werden sich den Mund
zerreißen, sie werden zu den verstiegensten Mutmaßungen kommen. >Rohe
Tochter vertreibt armen Vater aus eigenem Heim<, wird die Abendzeitung
berichten.«


Er zuckte die Schultern und
wandte sich Jeannette zu. »Da kannst du mal sehen, wie sehr ein frauenloser
Vater unterm Pantoffel seiner Tochter steht.« Er suchte nach dem winzigen
Leberfleck in Jeannettes Gesicht und fand ihn am alten Platz vor, genau über
dem Schwung der linken Braue. »Du bist schöner als je«, sagte er, »ich darf dir
dieses Kompliment doch in aller Öffentlichkeit machen?«


Sie stützte den Kopf leicht auf
die Hand. »Ich kann dir das Kompliment zurückgeben, Roni. Auch du siehst
prachtvoll aus. Ein richtiger Mann des Erfolges. Erfolg im Geschäft, Erfolg als
Vater. Ich freue mich für dich.« Sie sprach sehr leise, als sei das, was sie
sagte, nur für Ronald bestimmt.


Der Ober brachte ein frisches
Gedeck für Gutting. Ronald griff zerstreut nach der Speisekarte. Er nannte
irgendeine Suppe und eine Fleischspeise. »Ich weiß nicht, ob ich so ein
Erfolgsmensch bin. Das wissen die anderen meist besser. Aber aus dir strahlt
wirklich das Glück, Jeannette. Und die Sorglosigkeit.«


Die Brauen, die wie eine hübsch
geschwungene Feder über ihren Augen lagen, zogen sich zusammen. »Man muß den
Kopf immer über Wasser halten, sonst schluckt man Wasser und geht unter. Und
die Menschen reißen sich nicht darum, einen zu retten.«


Goggi tauchte ihren Löffel
bedächtig in die Tomatensuppe. »Nachdem wir dich nun auf deinen Katzenstegen
ertappt haben, wirst du wohl mit uns nach Hause zurückkehren, Papa?«


Gutting warf einen raschen
Blick auf Jeannette. Er sagte: »Ich muß dich enttäuschen. Ich habe mich bei
Bernhard Lardos in St. Tropez angesagt.«


Nico, der Goggis
leidenschaftliche Ausbrüche kannte, wenn ihr etwas gegen den Strich ging,
mischte sich ins Gespräch. »Fährst du da in einem Rutsch durch?« erkundigte er
sich, »über Genf?«


»Ja, über Genf. Aber nicht in
einem Rutsch. Ich fahre gemütlich, ich habe ja Zeit.«


Jeannette zerkrümelte ein Stück
Semmel. »Schade, ich hätte diese Fahrt gern mitgemacht.«


»Tue es doch.«


Sie sah Ronald an. Das Funkeln
in ihren Augen verstärkte sich. »Ich fliege nach Paris.«


»Wann?«


»In zwei Stunden, um 16.15 Uhr.
Zu meiner Tochter.«


Das Lächeln, das sie ihm
schenkte, war aus Bedauern und einer leisen Schadenfreude zusammengesetzt. »Wir
müßten wirklich mal eine hübsche Reise zusammen machen, wir hatten es uns schon
vor mehr als zwanzig Jahren einmal vorgenommen.«


»Mußt du unbedingt zu deiner
Tochter?«


»Ich muß.« Sie hob ihr Glas.
»Ein andermal, vielleicht in zwanzig Jahren.«


Goggi spürte, daß hier ein
Kampf ausgefochten wurde, der offenbar schon seit ewigen Zeiten schwelte. Sie
war fasziniert. Es erinnerte sie an ihre eigenen hitzigen Gefechte mit Nico. So
ironisch und liebenswürdig bissig stritt man nur, wenn man sich liebte.


Liebte Papa? Der Gedanke, daß
er eine fremde Frau neben ihr und Jacky lieben könnte, schien ihr absurd. Und
doch war es wohl so. Sie lehnte sich dagegen auf und war nahe daran, Jeannette
wieder für eine widerwärtige Person zu halten, als das Gespräch plötzlich zu
anderen, weniger heiklen Themen überschwenkte. Jeannette erzählte von ihrem
Leben in Rio und verstand es, durch ihre schonungslose Selbstironie zu fesseln.
An der Seite ihres offenbar märchenhaft reichen Gatten schien dieses Leben aus
einer mehr oder weniger kunstvollen Art zu bestehen, möglichst viel Geld
auszugeben, möglichst viel Zeit zu vergeuden und sich mit möglichst vielen
Schmarotzern zu umgeben. Parties, Theater- und Filmpremieren, Gesellschaftsklatsch,
eingebildete und echte Krankheiten, Polo, kleine Intrigen und eine große,
gähnende Langeweile bestimmten den Tagesrhythmus Henry Bonnards und seiner
Kreise.


»Das ist die große Welt.
Dagegen sind wir in München doch ganz klein«, warf Goggi dazwischen.


Jeannette zuckte die Schultern.
»Ich finde München im Vergleich zu früher sehr verändert«, sagte sie, »es hat
mehr Schmiß bekommen. Es ist aber auch nervöser geworden. Früher konnte man
hier so herrlich vor sich hindösen und vom Glück träumen. Weißt du’s noch,
Roni?«


Ronald nickte. Er wußte es noch
sehr genau. »Ich glaube, man kann es auch heute noch.«


»Tust du es?«


Goggi nahm ihm die Antwort ab.
»Papa und dösen? Nie! Er vierteilt sich doch vor lauter Betriebsamkeit.«


Plötzlich konnte sie nicht
anders, sie mußte den Giftpfeil, den sie nun schon lange zurückhielt,
abschießen. »Er sollte sich viel mehr Ruhe gönnen, er ist doch nun schon bald
ein alter Herr.«


Ronald und Jeannette lachten zu
gleicher Zeit. Sie hatten Goggis Taktik durchschaut. Jeder von ihnen besaß eine
Tochter. Sie kannten ihre Pappenheimer.


»Jawohl, bald werde ich im
Lehnstuhl sitzen, mein Pfeifchen schmauchen und in aller Gemütsruhe
vertrotteln«, sagte Ronald ohne jede Schärfe. »Wir Alten können einpacken,
nicht wahr, Jeannette?«


Jeannettes Gesicht belebte
sich. »Ich denke nicht daran, Ronald Gutting, ich protestiere ausdrücklich«,
rief sie. »Ich gebe das Rennen noch lange nicht auf.« Sie holte eine Zigarette
aus der Packung, und Nico reichte ihr Feuer.


Ronald sah sie bewundernd an.
»Du gibst nicht auf? Bis zur letzten Runde?«


»Bis zur letzten Runde,
jawohl.«


»Und dann als wievielte durchs
Ziel?«


»Vielleicht als erste,
vielleicht als letzte. Jedenfalls möchte ich bis zum Ziel kommen, um zu sehen,
wie gut oder wie schlecht ich im Rennen lag.«


Ronald warf einen raschen Blick
auf die Uhr. Noch eine Stunde und achtundvierzig Minuten, dachte er. Dann
fliegt Jeannette weg. Zu ihrer Tochter. Zu ihrem eigentlichen Leben, zu dem
Leben mit ihrem reichen, alten Mann, zu Henry Bonnard. Und ich fahre mit Jacky
nach Genf. Jacky wird begeistert sein über die lange Autofahrt, ich werde
Kopfschmerzen und brennende Augen bekommen. In Winterthur werde ich das Öl
wechseln müssen, ich darf es nicht vergessen.


Es regnete immer noch, als
Ronald Jeannette zum Flugplatz brachte. Vor fünf Minuten hatten sie sich von
Goggi und Nico verabschiedet, und nun waren sie plötzlich allein in dem großen
Wagen und mußten davon Kenntnis nehmen, daß das Schicksal sie für ein paar
Stunden zusammengeführt hatte, ehe es sie wieder in zwei verschiedene
Richtungen schickte. »Wir sind früh dran«, sagte Ronald.


»Findest du?« Jeannette zog
ihren weißen Wildlederhandschuh glatt. »Wenn ich’s recht bedenke, sind wir
ziemlich spät dran.«


»Wieso?«


Wie langsam schalteten diese
Männer! »Du und ich, Roni.«


Ronald schwieg. Er fixierte das
rote Lichtsignal einer Verkehrsampel, als sei es das Auge eines Feindes, und
schoß dann als erster Wagen los, als das Licht auf Grün wechselte.


Jeannette lächelte. »Rase nicht
so, Roni, ich erwische mein Flugzeug schon noch.«


»Ich weiß«, erwiderte er
grimmig. »Warum willst du überhaupt mit dieser kleinen, windigen Kiste
fliegen?«


»Weil diese kleine, windige
Kiste die einzige ist, die an einem Mittwochnachmittag nach Paris fliegt.«


»Und wie wär’s mit einem
Donnerstag? Du könntest doch bis morgen warten?«


»Hör zu, Roni, ich habe mein
ganzes Leben lang gewartet. Vergiß das nicht.«


Er versetzte Jacky mit der
Rechten einen leichten Klaps. »Wenn du nur das ewige Nägelbeißen sein lassen
würdest.«


 


Auf dem Flugplatz war um diese
Stunde lebhafter Betrieb. Ronald parkte den Wagen und ging mit Jeannette zur
Halle. Er trug ihren leichten, dunkelblauen Koffer. »Ist das dein ganzes
Gepäck?«


»Nein, ich habe noch ein
kleines Depot in Zürich. Aber viel Gewicht schleppe ich nicht über den Ozean.
Fliegen, du weißt ja, da ist man beschränkt mit Gepäck.« Sie blieb an einem
Verkaufsstand stehen und besah die Fotoapparate. »Du hast einen sehr
sympathischen Schwiegersohn«, sagte sie wie aus einem Traum erwachend.


»Sympathisch ja, aber es muß
sich noch herausstellen, ob er auch tüchtig ist. Goggi hat ihn sich in den Kopf
gesetzt und hat ihn bekommen. Sie hat fast immer alles bekommen, was sie
wollte.«


»Wenn ich nicht irre, ist sie
ein Sonntagskind.«


»Ja.«


»Ich bin auch ein Sonntagskind,
aber ich habe nicht immer bekommen, was ich wollte. Vor allem nicht den Mann,
den ich mir in den Kopf gesetzt hatte.«


Ronald nahm Jackys Leine
kürzer. »Wollen wir ins Restaurant und eine Tasse Kaffee trinken? Es ist noch
über eine halbe Stunde Zeit bis zum Abflug.«


Der Tisch, den er wählte, stand
an dem großen Fenster, durch das man hinaus in das regennasse Grau des
Flugplatzes sah. »Erzähle mir was von dir«, bat Ronald.


»Ich habe dir doch immer alles
geschrieben.«


»Ach, deine Briefe ein- oder
zweimal im Jahr, das ist doch nichts. Ich weiß von jedem Filmstar und jedem
langweiligen Minister mehr als von dir. Warum hast du dich eigentlich von
deinem ersten Mann getrennt?«


»Er war so grenzenlos
eifersüchtig, daß er mich kaum allein auf die Straße ließ. Er spürte wohl, daß
ich ihn nicht liebte, daß ich ihn gewissermaßen nur als >Erste Hilfe<
nach meinem Unfall mit dir in Anspruch genommen hatte. Aber er war sich über
die Zusammenhänge natürlich nicht klar. Seine Vermutungen gingen in falsche
Richtungen. Er glaubte, ich hätte Affären mit anderen Männern und sei daher ihm
gegenüber so zurückhaltend. Es war von mir natürlich nicht sehr schön, ihn ohne
jedes Gefühl zu heiraten.«


Ronald winkte ab. »Ach, was
heißt das. Jeder Mensch versucht einen Sprung im Herzen auf irgendeine Weise zu
kitten.«


»Gut, da magst du recht haben.
Jedenfalls aber erwies sich mein Versuch als falsch, denn James’ Eifersucht
nahm unerträgliche Formen an. Nach Sheilas Geburt bestand er darauf, von dem
Kind eine Blutprobe machen zu lassen, tun seiner Vaterschaft sicher zu sein.
Ich packte mein Baby und ging. Ein halbes Jahr später wurde ich geschieden und
heiratete einen Komponisten, der keinen roten Heller besaß. Er war am Ende, und
ich dachte, er könnte ohne mich nicht leben.«


»Er konnte aber doch, soviel
ich mich entsinne. Stimmt’s?«


»Er konnte sogar sehr gut,
nachdem ich ihn auf die Beine gestellt hatte. Ich schuftete damals schwer. Ich
trat in einem Nightclub auf und gab obendrein noch Sprachunterricht.« Sie schnippte
ein Tabakkrümelchen vom Tisch. »Bondy war nicht übel, er war sogar ein netter
Kerl, aber das ganze Geld, das er und ich zusammen verdienten, ging für
irgendwelche Freundschaften flöten.«


»Traurig.«


»Ja, ein bißchen«, sagte
Jeannette nachdenklich. »Obwohl — ich war mit keinen besonderen Erwartungen in
diese zweite Ehe gegangen, noch dazu, da ich Sheila nicht bei mir hatte. James
hatte es durchgesetzt, daß Sheila in einem sehr versnobten Internat im Westen
aufwuchs.«


»Und jetzt bist du also mit
Henry Bonnard verheiratet. Bist du glücklich mit ihm?«


Sie überhörte diese Frage. »Ich
wollte endlich einen bombensicheren Hafen ansteuern.«


»Ja, das kann man verstehen.«


Jeannette studierte sein
Gesicht für die Dauer einiger Sekunden. »Nachdem du mich hast sitzenlassen.«


»Sitzenlassen, wie das klingt!«
Er winkte dem Ober.


»Was möchtest du trinken?«


»Einen trockenen Wermut.«


»Gut.« Er gab ihren Wunsch an
den Ober weiter. »Und mir bringen Sie auch einen.«


»Wir haben nicht mehr viel
Zeit, Roni. Sage mir, warum du heute vor mir davonlaufen wolltest.«


Er hatte auf diese Frage
gewartet und sich darauf vorbereitet, aber plötzlich schienen ihm seine
Argumente durcheinanderzugeraten. Er mußte sie erst wieder ordnen und bückte
sich nach dem Hund, um ihn bedächtig von der Leine loszumachen. »Ich wollte
dich nicht sehen, weil ich Angst hatte, daß du sehr betagt aussehen könntest,
reizlos, weißt du. Seit sich unsere Wege trennten, habe ich nicht aufgehört, an
dich als eine sehr begehrenswerte Frau zu denken und mich zu bemitleiden, daß
ich dich verloren habe. Man hängt an seinem Unglück, das mußt du verstehen,
Jeannette. Ich wollte weiterleiden und weiterträumen.«


Sie lächelte ihn an. In ihren
Augen irrlichterte ein mokanter Schimmer. »Darauf trinken wir«, sagte sie und
hob ihr Glas, »du willst also unglücklich sein, und das macht dich dann
glücklich.«


»Ja, so ungefähr.« Er wußte es
selbst nicht genau. »Goggi glaubt, über mich ganz genau Bescheid zu wissen, sie
könnte es dir explizieren. Diese jungen Dinger sind ja heute so entsetzlich
klug.«


»Ich weiß. Ich habe auch eine
Tochter, die so klug ist, daß sie von einer Dummheit in die andere fällt.
Einmal will sie zum Film, dann mit einem Schwindler zu archäologischen Studien
nach Peru, dann in ein Kloster. Augenblicklich hat sich eine übergeschnappte
Studentin an sie geheftet. Ich hatte heute ein unbehagliches Gefühl am Telefon,
mir kam es so vor, als ob Sheila lallte. Womöglich versucht sie es eben mit
Rauschgiften. Bei ihr ist alles möglich, sie ist kein sehr glückliches
Geschöpf, und ihr Vater tut alles, um ihre guten Eigenschaften mit seinem
vielen Geld zu ersticken.«


Ronald starrte auf die Zeiger
der großen Uhr. Er war wie ein großer, schwarzer Schicksalsstrich. Wenn er weit
genug vorgerückt war, würde Jeannette nach ihrer Handtasche greifen, sich
erheben und sagen: Es ist Zeit, ich muß jetzt gehen. Er mußte sie fragen, wohin
sie ging, ihre Adresse in Paris aufschreiben, er mußte sie auch fragen, wie
lange sie in Europa bleiben und wo und wann er sie noch einmal treffen könnte.
Er sagte: »Mit deinem jetzigen Mann kommst du aber gut zurecht, nicht wahr?«


»Wie vorsichtig du dich
ausdrückst. Warum fragst du nicht, ob ich ihn liebe? Ich habe Henry Bonnard
geheiratet, als er ein gutaussehender, charmanter und wohlhabender Fünfziger
war. Das ist jetzt fünfzehn Jahre her. Inzwischen ist er dick geworden. Er läßt
sich gehen und kümmert sich nicht mehr um seine Geschäfte. Er spielt und trinkt
und hat obskure Frauen.«


Das klang gleichgültig, als spräche
sie von einem fremden Schicksal. »Auch gesundheitlich ruiniert er sich. Die
Ärzte haben ihn eigentlich längst aufgegeben. Nur irgendein merkwürdiger Stern
scheint ihn noch zu halten. Du siehst also, wo ich hinlange, gibt’s Bruch. Ich
scheine wirklich keine sehr glückliche Hand in der Liebe zu haben.«


»Und warum bleibst du bei ihm?«


»Ich habe ihn geheiratet, als
es ihm noch gut ging. Ich kann ihm doch jetzt nicht davonlaufen, wo er
abrutscht.«


»Nein, natürlich nicht«,
pflichtete Ronald ihr bei. »Wir krepieren an unserem Anstand, du und ich.«


Er sah auf die Linien ihres
Mundes, auf die vollen Lippen mit dem weiten, weichen Schwung. Er hatte diese
Lippen einmal geküßt. Und hier saß er nun, ein ergrauender Pennäler, und
versagte in den wesentlichen Fächern. Der schwarze Schicksalsstrich auf der
großen Uhr hatte sich inzwischen ein gutes Stück vorwärts bewegt.


Jeannette wollte eben etwas
sagen, als Ronald die Entdeckung machte, daß Jacky sich gelangweilt und
verdrückt hatte. »Verzeih, ich muß den Hund suchen, er hat sich wieder mal auf
eine seiner Expeditionen begeben. Ich bin gleich zurück«, sagte er.


»Laß mich nicht allein, Roni.«


»Keine zwei Minuten.«


Dachte er! Aber Jacky dachte
anders. Ronald umkreiste alle Tische, an denen gegessen wurde, er erkundigte
sich bei den Gästen und fragte die Kellner, aber niemand konnte ihm Bescheid
geben. Wahrscheinlich trieb Jacky sich in der Nähe der großen Freßquelle umher.
Ronald kannte seine Vorliebe fürs Küchenpersonal.


»Jacky! Jacky!«


Nichts rührte sich. Ronald schritt,
den Blick besorgt auf den großen Minutenzeiger der Uhr gerichtet, wie ein
Feldwebel, der einem fahnenflüchtigen Soldaten nachspürt, durch den Speisesaal.
Als er wieder an Jeannette vorbeikam, puderte sie sich gerade die Nase und
zwinkerte ihm über den Rand des Spiegels zu. »Ich habe ihn gleich, er kann
nicht weit sein. Wahrscheinlich wird er sich draußen in der Halle umhertreiben.
Oder er sitzt beim Auto«, murmelte er.


Draußen in der Halle irrte er
zwischen den Menschen hin und her. Dort drüben der Flughafenbeamte mit dem
wachen Gesicht und der scharfen Brille wußte vielleicht Bescheid. Ronald
steuerte auf ihn zu. »Haben Sie zufällig einen kleinen Foxterrier gesehen? Mit
einem roten Halsband?« Der Bebrillte bedauerte. Seine Miene schien zu sagen,
daß es nicht zu seinen Obliegenheiten zählte, Foxterriers zu sehen. Er sah nur
Sechsmotorige.


Ronald wurde ärgerlich auf den
Mann, auf Jacky, auf sich selbst und sogar auf Jeannette, die es sich in den
Kopf gesetzt hatte, um 16.15 Uhr zu fliegen, ärgerlich auf die ganze Welt. Die
Welt war wirklich ein Theater, aber kein gutes. Ein Schmierentheater war sie,
mit mittelmäßigen Stücken und einer mittelmäßigen Besetzung vor zu grell
gepinselten Kulissen.


Vor den Andenkenläden drängten
sich Leute, die der Versuchung nicht widerstehen konnten, nutzlose Dinge zu
kaufen und hoch durch die Lüfte in einen anderen Erdteil zu entführen. Ich
müßte Jeannette auch etwas in die Hand drücken, irgendeine kleine
Aufmerksamkeit, fuhr es Ronald durch den Kopf. Ein Münchner Kindl womöglich?
Quatsch. Einen bayrischen Maßkrug mit Spieluhr, die >Muß denn zum Städtele
hinaus< spielte? Einen Füllfederhalter? Einen Aschenbecher in Herzform? Am
besten wohl einen spitzen Brieföffner, mit dem sie mich erdolchen kann. Ich bin
eine schreckliche Niete.


Die Angst um den Hund würgte
ihn. Vorgestern in der Abendzeitung war wieder mal über das mysteriöse
Verschwinden von Hunden berichtet worden. Jacky war ein attraktiver
Foxterrier-Herr in den besten Jahren. Seine gute Rasse verriet sich in jedem
seiner Barthaare, aber seine ordinäre Gefräßigkeit verdarb seinen Charakter.
Für einen Wurstzipfel war er käuflich und ließ sich fangen. Ein kleiner
Rassehund verschachert sich leicht, dachte Ronald.


 


Die Zeit verging, Herrgott im
Himmel! Er wollte rasch ein paar Blumen besorgen und sie Jeannette in die Hand
drücken, ehe er seine Suche fortsetzte. Ein Orchideengebinde? Nein, zu
kitschig, das paßte nicht zu Jeannette. Sie hatte gelbe Rosen immer so geliebt,
er erinnerte sich genau daran. Als er den Blumenstand mit einem riesigen Bündel
langstieliger gelber Rosen verließ, gellten langgezogene Schmerzenslaute durch
die Halle.


Jacky! Das war Jacky!


Wo kam dieses Gejaule, das die
Halle erfüllte, her? Ronald lief zum Ausgang und hielt Ausschau. War Jacky
vielleicht von einem Auto angefahren worden? Ein Junge mit einem
kurzgeschorenen Kugelkopf kam aus dem Gebäude gelaufen. Er schrie: »Daddy come
quick!« und aus einem postkutschengelben Cadillac, der dort geparkt hatte,
schälte sich ein baumlanger Amerikaner mit einem feisten, gutmütigen Gesicht.
Er lief dem Jungen, der auf ihn einredete, entgegen, und dann stürmten beide
über den Park platz dem Hauptgebäude zu.


Ronald schnappte das Wort
>dog< auf, während er mit dem riesigen Rosenstrauß hinter den beiden
herlief.


Jackys Schmerzenslaute wurden
stärker. Als Ronald den kleinen Vorraum erreichte, in den die Treppe von der
oberen Terrasse mündete, sah er ein Knäuel gestikulierender Menschen.


Mittelpunkt war Jacky. Der
Amerikaner und der Junge hatten sich eine Bahn durch die Menschen gebrochen,
und Ronald schloß sich an. Er stand vor dem Drehkreuz, das immer nur eine
Person durch den schmalen Engpaß ließ, und sah die Bescherung. Die Eisenstangen
hatten Jacky in die Zange genommen und zwischen Wand und Drehkreuz eingeklemmt.
Zorn, Angst, Schmerz und Ratlosigkeit entlockten ihm ein herzzerreißendes
Gejaule. Das Drehkreuz ließ sich weder vorwärts noch rückwärts bewegen.


Ronald schob sich an dem langen
Amerikaner, der eine ungefaßte Brille trug, vorbei. »Das ist mein Hund«,
murmelte er wie zur Entschuldigung und beugte sich zu Jacky hinunter. Er fing
einen Blick auf, der ihm ins Herz schnitt. Jacky stand mit bebenden Flanken. Er
hörte zu klagen auf, sobald er Ronald sah.


Ronald tastete den
eingeklemmten kleinen Körper ab, und plötzlich, als hätte er eine elektrische
Alarmvorrichtung ausgelöst, begann Jacky wieder zu jaulen. »Wahrscheinlich sind
ihm ein paar Rippen eingedrückt«, sagte jemand. »Wenn man das Dreh-kreuz
weiterdreht, bringt man ihn um. Man muß sofort einen Mechaniker holen«, sagte
ein anderer. Eine Dame erklärte: »Er leidet entsetzlich. Er muß eine Spritze
bekommen.« Sie blitzte Ronald, den sie offenbar für einen ausgemachten Rohling
hielt, bitterböse an.


»Nix Spritze«, ließ sich die
beruhigende Stimme des Amerikaners vernehmen. Er kniete neben Jacky nieder und
tastete sich mit den Händen vorsichtig zu der Stelle vor, wo die Eisenstangen
die Weichteile Jackys gegen die Wand preßten. Jacky schnappte nach ihm, aber
der Amerikaner ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Nix beißen, I ‘m a
doctor«, setzte er ihm auseinander. Die Dame, die eine Spritze empfohlen hatte,
bekam einen hysterischen Anfall. »Sie reißen ihn in Stücke, das ist ja
Tierquälerei«, schrie sie mit bebender Stimme, und Jacky, von ihrem Gezeter
angesteckt, begann wieder zu jaulen. »Wie das Tier leidet! Ith kann es nicht
mit ansehen«, klagte die Dame.


»Dann gehen Sie weg«, sagte der
Amerikaner ruhig. Sein Handrücken zeigte da, wo Jacky ihn gebissen hatte,
kleine, blutunterlaufene Punkte. Er blickte zu Ronald empor. »Er ist o. k., nix
kaputt, nur Angst.«


Ronald hielt Jackys Kopf und
redete ihm gut zu. Er hatte in diesem Augenblick Jeannette und die große Uhr,
das Flugzeug, das nach Paris flog, er hatte die ganze Welt vergessen. Nur Jacky
zählte.


»Can you do it?« erkundigte
sich der bürstenhaarige Junge, und der Vater nickte wortlos, während er an
Jackys Befreiung arbeitete. Zoll für Zoll schob er ihn aus den Eisenstäben, die
wie die Zinken eines riesigen Kammes in die Rippen griffen, nach oben. »Don’t
worry, you are a good, brave dog«, sagte er zu Jacky, der plötzlich wieder
ruhig geworden war. Er hatte Vertrauen gefaßt, er spürte die Sicherheit der
vorsichtig arbeitenden Hände.


Ronald stand dabei und sah
gespannt zu. Auf einmal hob der Amerikaner mit einem kleinen Ruck Jacky hoch
und überreichte ihn Ronald mit dem stolzen Lachen eines Zauberers, dem ein
Trick meisterhaft gelungen ist.


Ronald dankte ihm
überglücklich. »Glauben Sie, daß er verletzt ist?«


Der Amerikaner schüttelte den
Kopf. »Garantiert nicht.«


Das Drehkreuz begann wieder
geschäftig zu tickern und die Menschen einen nach dem anderen durchzuschleusen.
Ronald preßte Jacky an sich. Er fühlte das kleine Herz heftig pochen. Er redete
ihm ins Gewissen. »Das hätte leicht schiefgehen können. Habe ich dir nicht oft
genug eingehämmert, du sollst dich nicht immer selbständig machen? Erinnere
dich bitte an die Marderfalle damals in Österreich.«


Jacky schielte zerknirscht. Er
wandte den Kopf zur Seite, denn dieser stachelige Besen, den sein Herr da trug,
kitzelte ihn an der Nase.


Der Besen waren die Rosen.


Rosen für Jeannette! Laßt
Blumen sprechen, wenn man selbst kein einziges der vielen Worte, die man sagen
wollte, über die Lippen brachte. Mit Jacky immer noch auf dem Arm, betrat er
den Speisesaal und blieb an der Tür stehen. Der Tisch, an dem Jeannette
gesessen hatte, war leer. Natürlich war er leer. Ronald schaute auf die Uhr.
Das Flugzeug startete in wenigen Minuten.


Ronald wollte sie nicht wieder verlieren.
Ließe er sie diesmal wieder laufen, dann war er ein Idiot! Er hatte das letzte
Wort laut vor sich hingesprochen, und ein Herr mit einem spitzen schwarzen
Ziegenbart im gelblichen Gesicht, der eben an ihm vorbeiging, musterte ihn
scharf. Ronald machte einen Bogen um ihn und lief zu der Sperre für das
Flugzeug nach Paris. Die Fluggäste waren schon abgefertigt. Ronald bückte sich,
um unter dem Gitter durchzuschlüpfen, aber zwei Beamte stürzten sich auf ihn,
als hätten sie nur auf diese Sekunde gewartet.


»Sie können hier nicht durch,
mein Herr.«


»Ich muß aber. Ich muß eine
Dame —«


»Bedaure, ohne Flugkarte können
Sie hier nicht durch«, unterbrach ihn einer der Beamten sanft, aber
unerbittlich. Er warf einen verständnisvollen Blick zuerst auf die Rosen, dann
in Ronalds erregtes Gesicht. Solche Kunden kannte man! Kauften für ein
Sündengeld Blumen und kamen immer zu spät damit.


»Es ist äußerst wichtig«, sagte
Ronald ärgerlich. »Sie können mich doch hier nicht einfach festhalten.«


»Wir halten Sie nicht fest,
aber wir dürfen Sie nicht durchlassen. Wenn Sie sich sehr beeilen, können Sie
oben von der Terrasse aus die Fluggäste noch einsteigen sehen.«


»Einsteigen! Ich will sie ja
nicht einsteigen sehen, ich will sie zurückhalten.« Ronald stürzte zu der
Treppe, die von der Haupthalle nach oben führte. Hier war wieder eines dieser
verdammten Drehkreuze. Man mußte ein Zehnpfennigstück einwerfen, damit es einen
durchließ. Ronald fingerte verzweifelt in seinen Rocktaschen, ohne eine Münze
zu finden. Er erinnerte sich, daß er die letzten Münzen am Zeitschriftenstand
des Hotels ausgegeben hatte. Er zerrte an der Mechanik, die ihm den Weg
versperrte, aber der Stahl erwies sich als Sieger in diesem Zweikampf. Das
Drehkreuz war sein Schicksal! Heute nun schon zum zweitenmal.


Das junge Mädchen hinter ihm
zauderte eine Sekunde, dann drängte es sich an ihm vorbei, warf ein
Zehnpfennigstück in den Schlitz und passierte das Drehkreuz. Es war ein
hageres, semmelblondes Ding, und Ronald erwog den Gedanken, sich gleichzeitig
mit dem Mädchen durchzuzwängen, aber die trübe Erfahrung, die Jacky heute bei
einem ähnlichen Versuch schon gemacht hatte, hielt ihn davon ab.


»Hallo, Fräulein, einen
Moment!« rief er, »würden Sie mir zehn Pfennig leihen? Ich lasse nachher Geld
wechseln und werde es Ihnen zurückgeben«, versicherte er.


Das Mädchen lachte ihn verlegen
an und begann eifrig in ihrer kleinen Handtasche zu kramen. »Hier«, sagte sie
und reichte Ronald die Münze.


»Danke, Sie sind mein rettender
Engel.« Er warf einen flüchtigen Blick in das farblose Gesicht mit den
wasserblauen Augen. Ein Gesicht für alle Tage, ein Werktagsgesicht. Man müßte
es sich sehr genau einprägen, um es unter Millionen anderer Gesichter
wiederzuerkennen. Aber in der nächsten Sekunde hatte er es schon vergessen. Er setzte
Jacky, den er immer noch auf dem Arm trug, auf den Boden und lief ganz nach vom
zu der Brüstung.


Es war eine kleine,
dreimotorige Maschine, mit der Jeannette flog. Dreimotorig oder sechsmotorig,
sie würde genügen, um Jeannette unerbittlich zu entführen. Die wenigen
Passagiere stiegen eben in die Kabine. Jeannette war unter den letzten. Als sie
ihren Fuß auf die Treppe setzte, rief er nach ihr. Sie drehte sich um und hielt
Ausschau.


Ronald schwenkte den Arm.
»Jacky war eingeklemmt, ich konnte nicht eher kommen«, rief er, aber er war
nicht sicher, ob sie ihn verstanden hatte.


Jeannette hob die Schultern.
Der Wind tobte und zerfetzte seine Worte.


»Vielleicht besuche ich dich in
Paris.« Warum nicht? Unten stand der Wagen. Wer hinderte ihn daran, ihn gen Westen
zu steuern. »Wo wohnst du in Paris?«


Ihr Mund formte ein Wort, aber
er konnte es nicht verstehen. Hinter ihr drängte jetzt ein Mann mit einem
stutzerhaften Kamelhaarmantel ins Flugzeug. Jeannette stand auf halber Höhe der
Stufenleiter und versperrte ihm den Weg. Sie sah unschlüssig zu Ronald empor,
als warte sie auf ein Wunder. Aber dieses Wunder geschah nicht. Er rannte nicht
hinunter und bahnte sich seinen Weg mit den Ellenbogen durch die Sperrposten,
riß Jeannette in seine Arme und sagte: Du darfst jetzt nicht wegfliegen, ich
habe dich schon einmal weglaufen lassen, das genügt mir. Jetzt lasse ich dich
nicht mehr gehen, du mußt immer bei mir bleiben.


Nein, das tat Ronald Gutting,
Inhaber der Gutting Kosmetik KG, Vater von Goggi, Herr und Gott von Jacky,
fünfundvierzig Jahre alt, ein unerlöster, ewiger Träumer, das tat Ronald
Gutting natürlich nicht.


»Wo wohnst du? Ich habe dich
vorhin nicht verstanden«, rief er nur.


»Bei Freunden.«


Ihr Mund wurde plötzlich
schmal, schmal wie ein Riegel, der den ungestüm hervordrängenden Worten Halt
gebot. Er sah es ganz deutlich. Und plötzlich begriff er, daß sie ihn in Paris
gar nicht haben wollte. Jetzt nicht mehr. Vor zehn Minuten wäre sie vielleicht
noch anderer Meinung gewesen, vor zehn Sekunden sogar noch.


Jeannette machte sich ganz
schmal und ließ den dicken Kamelhaarherrn an sich vorbei. »Roni!«


»Ja.«


Wieder verschloß sie das, was
sie eigentlich sagen wollte, hinter ihren zusammengepreßten Lippen. »Es war
herrlich, aber sehr kurz«, rief sie nach einer Sekunde des Schweigens.


»Entsetzlich kurz.« Er schätzte
die Entfernung zwischen sich und dem Flugzeug ab. Sollte er versuchen, die
Rosen Jeannette zuzuwerfen? Eine lächerliche, überschwengliche Geste, die
sicher mißlingen würde. Die Rosen würden irgendwo auf dem nassen Rollfeld
landen, jemand würde sie aufheben und den zerrupften Strauß Jeannette reichen.
Und es war sehr fraglich, ob Jeannette beglückt darüber war. Rosen schenkte man
sich in Tirol, Rosen warf man einer Frau, die man enttäuscht hatte, nicht auf
den Flugplatz nach. »Jeannette!« rief er und barg die Blumen hinter seinem
Rücken. »Was ich noch sagen wollte — komm bald wieder.«


»Ja. In einem
Vierteljahrhundert.«


Sie ging rasch die paar Stufen
hinauf, drehte sich noch einmal um und winkte mit krampfhafter Heiterkeit.
Ronald winkte zurück. Dann schlüpfte sie in die Flugkabine, Ronald konnte sie
an keinem der Fenster entdecken. Diese entsetzlich stählerne Flugkabine glich
dem Bauch eines gefräßigen Ungeheuers, das seine Opfer nicht mehr hergibt.


Wenig später donnerten die
Motoren. Das Flugzeug bewegte sich schwerfällig über das Rollfeld und bezog am
anderen Ende des weiten Flugplatzes seine Startposition.


Ronald schwenkte die Arme. Die
Maschine raste über die Bahn, setzte sich vom Boden ab und gewann rasch an
Höhe. Dann zog sie eine weite, fast spielerische Schleife und vermengte sich
mit dem Grau des Himmels, wurde ein Pünktchen und verlor sich.


»So, das wär’s«, sagte Ronald
heiser und räusperte sich. Er beugte sich mit einem grimmigen Lächeln zu Jacky
hinunter. »Das hast du mir mit deiner Drehkreuzballade eingebrockt, alter
Freund. Besten Dank.«


Warum er es eigentlich tat,
wußte er selbst nicht, aber plötzlich trat Ronald Gutting zu dem unscheinbaren
Ding hin, das ihm die zehn Pfennig geborgt hatte, und sagte, nicht anders als
der Kavalier aus einem Groschenheft: »Fräulein, darf ich Ihnen diese Blumen
schenken?«


Das Mädchen schrak vor dem
Rosenstrauß zurück wie vor einer gezückten Pistole. »Ich weiß nicht —«,
stammelte sie.


Ronald wußte es eigentlich auch
nicht, konnte nun aber nicht mehr zurück. »Sie haben mir vorhin sehr geholfen.«
Er zögerte, »und außerdem sind die Rosen gewissermaßen übriggeblieben«, sagte
er dann frei heraus.


»Wegen dieser paar Pfennige«,
murmelte sie.


Er sah, wie es in ihr
arbeitete. Sie taxierte den Wert der Blumen, und ein großes, kindliches
Erstaunen machte ihr Gesicht hübscher. Offenbar war ihre Kalkulation der Summe
von fünfzig Mark nahegekommen.


»Ich trage sie Ihnen«, sagte
er. »Ich fahre zurück in die Stadt und nehme Sie in meinem Wagen gern mit, wenn
Sie wollen.«


Sie überlegte nur einen
Augenblick. Dann nickte sie beglückt. Nein, dieser Mann war kein
Heiratsschwindler und auch kein Wüstling, sondern eben nur ein
menschenfreundlicher Herr mit einem Hund.


Es hatte zu regnen aufgehört.
Im Lack seines Autos spiegelten sich schräge Sonnenstrahlen, die der Himmel
durch ein lila Wolkengebilde schickte. Ronald blieb stehen und holte den
Schlüssel aus der Tasche. Dieses blaue, chromblitzende Ungeheuer war ein neuer
Schock für das Mädchen. »Oh, das ist ja —«


»Keine Höllenmaschine, nur ein
Auto. Kommen Sie.«


Als erster sprang Jacky in den
Wagen und behauptete seinen Platz neben Ronald. Dann stieg sie ein. Sie zögerte
den Bruchteil einer Sekunde. Es sah so aus, als ob sie sich innerlich
bekreuzigte. Ronald stellte psychologische Betrachtungen an, während er den
Wagen anließ. Ein Veilchensträußchen hätte er ihr überreichen müssen und einen
grauen Volkswagen müßte er fahren, dann wäre ihr wohler gewesen.


»Haben Sie auch jemand an das
Pariser Flugzeug gebracht?«


Sie wehrte fast erschrocken ab.
»O nein.«


»Probieren Sie’s mal, das kann
ganz drollig sein, direkt zum Kaputtlachen.«


Ein Verrückter? Sie wurde für
ihn rot und wagte ihn nicht anzusehen. Oder vielleicht war das die
Umgangssprache, die in solchen Automobilen üblich war. Weltleute drückten sich
wahrscheinlich ganz anders aus als gewöhnliche Männer.


Ronald verfiel in düsteres
Schweigen. Kein Zweifel, er hatte die letzte Chance, die ihm das Leben
zugeworfen hatte, verpaßt. Das hausbackene Mädchen neben ihm, das die Rosen wie
ein Kleinod auf dem Schoß hielt und weit nach der Tür hin abrückte, als müsse
sie sich bei dem Hund für ihre Gegenwart entschuldigen, war seinem Bewußtsein
ganz entschwunden. Erst als er an einem Bahnübergang halten mußte, erinnerte er
sich ihrer Gegenwart. »Wo darf ich Sie absetzen?« fragte er.


Sie antwortete mit einer
Gegenfrage. »Wohin müssen Sie?«


»Ich?« Ronald dachte nach.
»Paris.«


»Aha, Pariser Platz. Da kann
ich aussteigen und bekomme meine Straßenbahn.«


»Nein, nicht Pariser Platz,
Paris an der Seine, original Paris.«


Sie sagte nichts, aber Ronald
schien es, als rücke sie noch weiter von ihm fort. Offensichtlich hielt sie
seine Worte für das Zeichen eines drohenden Anfalles. Also doch ein Verrückter.


»Sie waren also nur zum
Vergnügen auf dem Flugplatz«, wandte er sich ihr begütigend zu.


»Ja. Ich hatte heute meinen
freien Nachmittag. Ich wollte mal sehen, wie das ist.«


»Wie was ist?«


»Wenn Menschen abfliegen. Mich
packt das direkt. Ich finde jede Art von Abschiednehmen schrecklich.«


Aus irgendeinem Grund tat sie
ihm plötzlich leid. Sie sah selbst so verabschiedet aus, so ganz und gar links
liegengelassen. »Ihren freien Tag? Was tun Sie denn?« fragte er.


»Ich bin Säuglingsschwester.«


Ronald nickte zerstreut; Paris,
Paris! Sollte er wirklich nach Paris fahren? Und in tausend Straßen umherirren
und Jeannette suchen? In den Straßencafés sitzen und hoffen, daß sie
vorbeikäme? Hoffen, daß Jacky sie plötzlich irgendwo in die Nase bekäme und an
der Leine zerrte? Ein Jammer, daß Jacky sie nicht näher kennen- und
schätzengelernt hatte. So bedeutete ihm ihr Geruch nicht viel. Aber man könnte
die Hotels abklappern. Sämtliche. Die großen und die kleinen. Wahrscheinlich
waren es Hunderte. Oder Tausende? Und wenn er ihr wirklich noch einmal
begegnete, was dann? Sie war mit ihrer Tochter beschäftigt und würde in kurzer
Zeit zu ihrem Mann zurückfliegen.


Das Mädchen an seiner Seite
hatte zu sprechen begonnen. »Ich darf nicht klagen, ich liebe meinen Beruf,
sonst hätte ich ihn schließlich nicht gewählt. Aber es ist hart. Immer wenn man
sich an die Babys gewöhnt hat, muß man sie wieder hergeben. Und die Mütter
erwarten, daß man sich für ihre Babys zwar in Stücke reißt, aber sie sind sehr
erstaunt und ärgerlich, wenn die Kleinen die Kinderschwester manchmal mehr
lieben als ihre Mütter, die sie ja viel seltener sehen.«


»Wenn Sie mal was brauchen,
rufen Sie mich an, ja? Ich stehe im Telefonbuch.« Ronald nannte seinen Namen.
»Und Sie? Wie heißen Sie?«


»Angelika Kurz.«


Er zerbrach sich den Kopf, was
er mit Angelika Kurz weiter anfangen sollte. Irgendwie kam er sich
verantwortlich für Angelika Kurz vor, die er mit Rosen beschenkt und dann in
sein Auto gepackt hatte und die ihm jetzt so vertrauensvoll von ihrer
unglücklichen Liebe zu den Kindern anderer Frauen erzählt hatte. »Haben Sie es
wenigstens nett, wo Sie jetzt sind?«


»Leider gar nicht. Die Frau des
Hauses behandelt mich so unpersönlich, als sei ich ein Automat, in den man das
Monatsgehalt hineinsteckt und dafür die Arbeitsleistung herausholt. Sie hat
außerhalb meines Dienstes noch keine drei Worte mit mir gewechselt.«


»Warum bleiben Sie denn?
Säuglingsschwestern sind doch überall gefragt.«


»Schon. Aber ich kann doch von
dem Baby nicht einfach wegrennen. Meine Herrschaft geht sowieso im Mai oder
Juni nächsten Jahres nach Australien. So lange bleibe ich.«


»Und dann kommen Sie zu mir.
Hätten Sie Lust?«


Also ein Arbeitgeber! Ihr
kleiner, kurzer Traum brach in Stücke, aber sie sammelte sie auf und machte das
beste daraus. Auch als Boß würde ihr der freundliche Herr lieb sein.


»Brauchen Sie denn eine
Säuglingsschwester?«


»Ja, notwendig«, sagte er
knapp.


Auch Angelika Kurz wurde ganz
sachlich, sobald es sich um Säuglinge handelte. »Ihre Frau erwartet ein Baby?«
fragte sie.


Ronald dachte an sein
verliebtes junges Paar, Goggi und Nico, und unwillkürlich zog ein Ahnen von
Milchflaschen und Schnullern und Kinderwagen und lustig im Garten flatternden
Windeln durch seine Brust. Windeln im Maiwind. »Nein, nicht meine Frau, meine
Tochter erwartet ein Baby«, sagte er gemessen. »Sie lebt mit ihrem Mann bei mir
im Haus.«


»Schon bald?«


»Nein, nicht so bald. Ich
glaube, es würde sich hinausziehen lassen, bis Sie dort abkömmlich sind, Mai
oder Juni nächsten Jahres.«


Angelika Kurz lachte still in
sich hinein. Er sah es im Rückspiegel, aus dem ihm vor zwei Stunden noch
Jeannettes Gesicht entgegengeblickt hatte. »Jetzt haben wir erst September. Wie
wollen Sie denn wissen, daß Ihre Tochter im Mai oder Juni ein Baby bekommt?«


»Ich habe in der Schule das
kleine Einmaleins gelernt, mein Fräulein«, erklärte er trocken, »ich kann
zählen.«


»Wohnen Sie in München?«


»Ja. In Harlaching.«


»Oh.« Es stellte sich heraus,
daß ihre derzeitigen Arbeitgeber ebenfalls in Harlaching wohnten, nur wenige
Straßen von Guttings Haus entfernt. Hoffentlich kam Goggi nicht zufällig des
Weges, wenn er Fräulein Kurz mit ihrer Blumenbürde vor ihrem Haus absetzte. Das
fehlte gerade noch.


Als er hielt, blickte sie ihn
an wie einen Gott, der im nächsten Augenblick auf seinem Wolkensessel wieder
verschwindet. »War das vorhin wirklich ernst gemeint?«


»Natürlich. Mit Babys scherzt
man doch nicht. Ganze Lebensgeschichten können auf einem Baby basieren. Meine
zum Beispiel.« Er reichte ihr die Hand und ließ sie aussteigen. »Ich rufe Sie
bestimmt Anfang des Jahres an, so oder so.« Dann sah er sie auf das Haus
zueilen, die rechte Schulter ein klein wenig hochgezogen und die Blumen wie ein
zerbrechliches Heiligtum im Arm haltend. Ein Mädchen ohne Reize, aber ein
gutes, liebes und zuverlässiges Ding mit einer angenehmen Stimme und einer
unaufdringlichen Art. Sie würde eine nette Hausgenossin abgeben und mit Goggi
großartig auskommen.


Jacky war auf den Sitz, den
Angelika Kurz verlassen hatte, nachgerückt. Er mochte zwar fremde Menschen im
Auto seines Herrn nicht, aber er schätzte vorgewärmte Plätze.


Auf dem Weg zum Hotel ertappte
Gutting sich bei riskanten Überlegungen. In der R. Gutting Kosmetik KG, kaum
eine Viertel-Fahrstunde von hier entfernt, machten die Leute jetzt Schluß.
Feierabend. Seine Sekretärin blies den Staub des Radiergummis von ihrer
Schreibmaschine und klappte dann den mächtigen schwarzen Blechkasten darüber. Herr
Numik, der Hauptbuchhalter, stand noch herum und regte sich nachträglich über
irgendeine kleine Geschichte auf. Es war jeden Tag dasselbe. Er brauchte diese
kleinen Aufregungen, wie andere ihren Kaffee oder ihre Zigarette brauchen, und
wenn sie ihm nicht von selbst zufielen, konstruierte er sie. Der dicke
Albrecht, die Ruhe selbst, würde Herrn Numik zu beruhigen suchen, aber
Choleriker ließen sich nicht beruhigen. Numik würde zu Blauberger rennen und
ihn um eine Stellungnahme angehen, und Blauberger, der ewige Leipziger
Werktagsphilosoph, würde seine Stirn in Falten legen und seine Rede mit der
herkömmlichen Einleitung beginnen: »Nu soch ich Ihnen mol was, und das muß wohr
sein...«


Ronald sah sie alle vor sich,
jeden einzelnen seiner Angestellten und auch die Arbeiter. Ein jähes Heimweh
ergriff ihn. Zum Teufel noch einmal, warum sollte er eigentlich nicht morgen
früh, Punkt acht Uhr, mit seinen Leuten zusammen einen normalen Arbeitstag
beginnen, anstatt in einem fremden Hotelbett zu liegen und sich zu langweilen.
Ein großes Kinoplakat, an dem er vorbeifuhr, kündigte einen Wildwestfilm an,
bei dem außer ein paar leeren Patronenhülsen garantiert nichts übrig blieb,
denn die Stars schossen sich gegenseitig von ihren Pferden herunter, zwei
Frauen flüchteten schreiend in die Prärie, und die Prärie brannte. Ins Kino
gehen? Schrecklicher Gedanke. Ronald schauderte, und er fuhr weiter.
Dämmerschoppen irgendwo? Nein, zu trübselig so allein. Die Bäume der Anlage, an
der er vorbeifuhr, streckten ihm ihre regennassen Äste entgegen. Aufhängen?
Darüber ließe sich reden. Hilfsbereite Bäume!


Er steckte sich eine Zigarette
an und starrte auf den Tachometer. Nicht über 50, mein Herr, die Polizei dürfte
wenig Verständnis für seelische Konfusionen zeigen, sie kennt nur ihre Verkehrsbestimmungen.


Im Hotel ging er geradewegs auf
den Portier zu. Sein Entschluß war vor wenigen Sekunden gefallen. »Ich möchte
meine Rechnung haben, ich fahre heute noch ab.«


Der Portier überlegte einen
Augenblick, wie er das Zimmer, das Ronald heute morgen bezogen hatte, berechnen
solle. Er machte einen Vorschlag, und Ronald nickte abwesend. Er bezahlte und
ging zum Aufzug.


Eine halbe Stunde später befand
er sich auf der Autobahn Stuttgart. Er würde die Nacht durchfahren. Jetzt war
es sechs Uhr abends. Wenn er ein bißchen draufdrückte, konnte er mit
Leichtigkeit um drei Uhr morgens in Paris sein. Wie hatte er nur einen Moment
daran zweifeln können, daß er dorthin mußte!


»Was tut man um drei Uhr
morgens in Paris?« fragte er Jacky.


Jacky war nicht ansprechbar. Er
biberte, denn er war vom Geschwindigkeitsrausch ergriffen. Der Tachometer stieg
eben auf hundertfünfzig.
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In einem Haus der Rue Bargue
wurden die eisernen Fensterläden zurückgeklappt. Der Lärm der Straße brandete
gegen die Wände der grauen Häuser. Die Rue Bargue war nicht häßlicher, nicht
enger und nicht lauter als tausend andere Pariser Straßen. Wenn unten ein
Lastwagen vorbeifuhr, vibrierte der Fußboden im vierten Stock, und da die Reihe
der rumpelnden Lastwagen in Paris niemals abreißt, vibrierte er immer.


Das Zimmer, in dem Jeannette
die Fensterläden geöffnet hatte, war von einer schlampigen, kunstseidenen
Eleganz. Talmi. Die goldgerahmten, süßlichen Bilder an den lila tapezierten
Wänden und die mit speckig gewordenem rosa Stoff bezogenen Sessel hätten
wunderbare Requisiten für ein Strindbergsches Drama abgegeben. Jeannette spürte
die nieselnde, benzingetränkte Pariser Morgenluft und wandte sich entschlossen
um. »Willst du nicht aufstehen?« Sie blieb vor dem breiten französischen Bett
stehen. Die Gitterstäbe aus Messing waren schon lange nicht mehr geputzt
worden.


Sheila, das Gesicht in die
zerwühlten, spitzenbesetzten Kopfkissen gedrückt, blieb bewegungslos. Jeannette
berührte ihre schmale, helle Schulter. Zimmerfarbe. Das Mädchen hatte den
ganzen Sommer in Paris herumgelungert, anstatt sich am Meer oder irgendwo in
den Bergen braunbrennen zu lassen. »Komm, Sheila.« Sie warf einen skeptischen
Blick in die Ecke, wo auf einem wackeligen Tisch der Benzinkocher aus Blech und
die ordinären, angeschlagenen Tassen und Teller standen. »Ich glaube, wir
schenken uns das Frühstück hier. Es ist auch schon bald Lunchzeit.«


Sheila machte eine schroffe
Bewegung. Sie hielt das Gesicht jetzt zur Decke gewandt, ein sehr blasses
Gesicht, von einer Flut wirren, dunklen Haares umrahmt. »Was hast du mit Yvonne
gemacht?« fragte sie schroff.


»Ich habe sie hinausgeworfen,
gestern, als ich ankam und sie allein hier antraf.«


»Du hattest kein Recht dazu.«


»Hinausgeworfen ist nicht der
richtige Ausdruck«, verbesserte sich Jeannette. Sie ging im Zimmer auf und ab
und begann ein paar Dinge zu ordnen. »Ich habe sie durch Geld dazu ermuntert zu
gehen.«


Sheila richtete sich ruckartig
im Bett auf. Ihre Augen funkelten vor Zorn. »Was für widerwärtige, verstaubte
Methoden ihr Alten habt.«


Bei dem Wort >Altem zog
Jeannette die Schultern ein wenig hoch. Sie wußte, daß Sheila sie mit diesem
Wort hatte verletzen wollen. Armes Kind, wie durchgedreht mußte sie sein. Sie
sagte: »Ich finde die Methode gar nicht verstaubt. Gerade ihr Jungen schätzt
doch das Geld so hoch ein. Auch Yvonne. Wir waren sehr bald einig, und es ließ
sich recht vernünftig mit ihr verhandeln.«


Sheila starrte die Mutter düster
an. »Sie hat sich ihre Freundschaft mit Geld abkaufen lassen? Das ist nicht
wahr.« — »Leider doch, ich kann es nicht ändern!«


 


Jeannette steckte eine
Zigarette für sich und eine zweite für Sheila an. Sie reichte sie ihr und
wartete, bis Sheila den ersten Zug getan hatte. »Was fandest du eigentlich an
ihr?«


»Sie war immer für mich da.
Immer!«


»Ich bin auch immer für dich
da. Du mußt nur die Hand ausstrecken, und ich bin da«, entgegnete Jeannette.


Sheila maß sie mit
besserwissenden Augen, und Jeannette machte eine unmutige Bewegung, als müsse
sie sich gegen diesen Blick zur Wehr setzen. »Es stimmt, ich bin weit weg. Aber
du bist ja in der ganzen Welt zu Hause. Warum kommst du nicht und lebst mal
eine Weile mit mir?«


»Weil ich Henry nicht leiden
kann«, sagte Sheila leidenschaftlich. »Und weil ich Bondy auch nicht leiden
konnte. Weil ich nie wußte, wohin und zu wem ich gehöre, weil ihr, mein Vater
und du, auseinandergelaufen seid und man mir in einem Alter, wo man Kindern
sonst Märchen vorliest, schon Gerichtsentscheidungen vorlas«, stieß sie
haßerfüllt hervor. »Nun weißt du, warum ich Yvonne brauchte.«


Sie setzte die Füße auf den
Boden. In ihrem hochgeschlossenen Batistnachthemd sah sie wie ein erschreckend
mageres, sehr verlorenes Kind aus. »Ich bin mündig, ich kann tun und lassen,
was ich will. Man hat mich mit einer halben Million für das, was andere Kinder
ihr Elternhaus nennen, abgefunden. Nun laßt mich auch in Frieden.«


Jeannette hätte den eckigen,
kleinen Mädchenkörper gern in ihre Arme genommen, aber sie fürchtete den
Widerstand. Sie hatte dieses Kind geboren und ihm von der ersten Sekunde an
Unrecht zugefügt, denn sie hatte es freudlos geboren, nur immer zurückschauend
auf ihre zerschlagene Liebe, enttäuscht, hart. Kein Wunder, daß Sheila so
geworden war.


Als Sheila quer durchs Zimmer
zum Duschraum ging, sah Jeannette, daß sie das Bein stärker nachzog, als ihr in
Erinnerung war. Das Herz wurde ihr schwer. »An Yvonne verlierst du keinen
wertvollen Menschen«, sagte sie.


Das Wasser der Brause begann zu
plätschern. Sheila warf die Bürste hart auf das Steinpflaster. »Ich pfeife auf
die wertvollen Menschen. Ich will jemand, der mich versteht.«


»Sie hat dich nie verstanden,
das bildest du dir nur ein. Sie ist nicht nur primitiv, sie ist richtiggehend
beschränkt. Ich wundere mich, daß du sie so lange ertrugst. Du bist doch sonst
so kritisch.«


Sheila tat so, als hätte sie
gar nicht hingehört. Sie kam triefend naß zur offenen Tür und betrachtete ihre
Mutter. Dann ging sie unvermittelt zum Angriff über. »Warum bist du eigentlich
von München so Hals über Kopf weggeflogen?«


»Ich wollte bei dir sein.«


»Komisch, das fällt dich alle
paar Jahre mal wie ein Heufieber an. Und dein Traummann in München hat dich
ohne weiteres entwischen lassen?«


»Welcher Traummann?«


Sheila legte ihre nasse,
schmale Hand flüchtig auf Jeannettes Arm. »Du vergißt, daß wir zwei- oder
dreimal im Leben eine gute, vertrauliche Stunde miteinander hatten, Mam.«


Jeannettes Herzschlag stockte.
Nur zwei- oder dreimal im Leben? Sie fühlte sich wie vor einem Richtertisch.
>Das ist eine schwere Anklage, die Ihre Tochter da erhebt, Mrs. Bonnard. Was
haben Sie zu Ihrer Verteidigung vorzubringen —?<


Sheila redete weiter und
verfiel in einen unverbindlichen Konversationston. »Ich lade dich zu einem
lukullischen Lunch ein, Mam, und dann reden wir weiter. Du mußt mir von deinem
Mann erzählen.«


Wie das klingt! Aber Sheila war
nie dazu zu bewegen gewesen, von ihrem zweiten Stiefvater anders als von
Jeannettes Mann zu sprechen. »Du weißt, rund um den Erdball wird viel
geklatscht. Stimmt es, daß mit Henry Bonnard nichts mehr los ist?«


Sie richtete den Blick auf
Jeannette wie auf eine zufällige Reisebekanntschaft, die sie nach der Zeit
gefragt hatte.


»Henry ist in keiner sehr
glücklichen Verfassung, gesundheitlich, seelisch und leider auch finanziell.«


»Da kommt ein bißchen viel
zusammen«, stellte Sheila sachlich fest. »Aber du siehst prächtig aus, Mam.
Hübsch! Du hältst dich wirklich großartig, für mich könntest du dreißig sein.«


Jeannette begann, ihrer Tochter
den Rücken zu frottieren. »Hör mal zu, mein Kind, es gibt keinen Grund, warum
du noch länger in dieser elenden Bude bleiben solltest. Mach Schluß mit der
Boheme und zieh in ein ordentliches Hotel.«


»Ich denke nicht daran.« Unten
rumpelte ein riesiger Lastwagen mit einem Anhänger vorbei und ließ die Gläser
und Teller klirren.


»Und wenn ich darum bitte?«


Sheila zog die breiten, dunklen
Brauen erstaunt hoch. »Ich bleibe ja überhaupt nicht in Paris«, kündigte sie
an, während sie in einem Berg von Nylonstrümpfen wühlte, zwei davon gegen das
Licht hielt und sie dann über ihre dünnen, langen Beine zog. »Ich werde nach
Cannes oder nach Nizza gehen.«


»Ausgerechnet dorthin, wo sich
alle Angeber treffen. Ich hätte dich eigentlich für einfallsreicher gehalten.
Du willst dich wohl langweilen?«


»Ja. Langweilen und unterhalten
ist in diesem Fall dasselbe, denn ich treffe dort einen Haufen Gleichgesinnter,
die sich ebenfalls langweilen.« Sheila, das schöne, blasse Gesicht mit den
tiefliegenden Augen dem Spiegel zugewandt, lächelte sich selbst zu. »Ich möchte
auch ein paar Runden im Casino spielen, ich habe nämlich ein unverschämtes
Glück am Roulettetisch. Soll ich mal für dich mitspielen, Mam?«


»Nein, danke, ich habe kein
Geld zu verspielen, das besorgt Henry in ausreichendem Maße.« Sie half Sheila,
das taillenlose, gerade Kleid im Rücken zu schließen. »Findest du diese Säcke
eigentlich hübsch?«


»Nein, abscheulich.« Sheila
schoß einen ihrer abwartenden Blicke unter den langen, seichgen Wimpern hervor,
aber Jeannette tat ihr nicht den Gefallen zu fragen, warum sie diese Mo e dann
mitmache. »Man gewöhnt sich daran.«


Sie saßen in einem russischen
Restaurant in der Nähe von Saint-Germain-des-Prés. Sheila schien hier Stammgast
zu sein. Man kam ihr mit devoter Vertraulichkeit entgegen. Sheila nahm es
gelassen hin.


Sie wählte mit Bedacht, ein
Mädchen, das seit Jahren in Restaurants aß und sich auf allen internationalen
Speisekarten auskannte. »Wir müssen einen Wodka trinken«, erklärte sie.


»Jetzt? Um ein Uhr mittags?«


Sheila sah belustigt in das
bekümmerte Gesicht ihrer Mutter. »Du hältst mich wohl für maßlos verkommen? Ich
trinke aber gar nicht viel, ich trinke nur das richtige zur richtigen Stunde.
Irgendeinen Aperitif brauchen wir doch, um das schwere Essen zu überstehen. Der
Wodka ist hier ausgezeichnet.«


Der Wodka stand schon da, ohne
daß Sheila ihn bestellt hatte. »Aha, du trinkst hier also immer Wodka«,
bemerkte Jeannette beunruhigt.


»Ja, immer. Aber nur ein ganz
kleines Glas vor dem Essen.«


 


Als sie einander zutranken,
tauchte hinter Sheila ein junger Mann auf und blickte auf den Scheitel ihres
hochgesteckten, schwarzen Haares. Sheila war sich seiner Gegenwart nicht
bewußt, aber Jeannette sah ihn in dem großen Spiegel, der die gegenüberliegende
Wand einnahm. Sie musterte ihn aufmerksam. Welche Mutter stellt sich nicht
jeden neu auftauchenden jungen Mann als den möglichen oder auch unmöglichen
Gatten ihrer Tochter vor?


»Weißt du, du könntest
eigentlich mit mir kommen, Mam«, meinte Sheila und wischte sich den Mund
unbekümmert mit dem Handrücken ab.


»Ja. Aber nicht nach Cannes
oder nach Nizza.«


Zu Jeannettes Verwunderung gab
Sheila nach kurzer Überlegung nach. Aber sie tat es in der
gutmütig-herablassenden Art der Stärkeren. »Okay, Mam, wenn du was Besseres
weißt. Ich lasse mit mir reden.«


Jeannette dachte nach. Der
junge Mann stand immer noch hinter Sheila. Er war groß und trug eine Brille. Er
lächelte zufrieden, während er Sheila stillschweigend beobachtete.


Sie sah ihre Mutter skeptisch
von der Seite an. »Sicher denkst du dir jetzt irgendein Kuhdorf aus, das
heilkräftig auf meine Seele wirken soll.«


»Ja, ein Kuhdorf. Irgendwo im
Tessin oder in Tirol. Kann auch die Provence sein.«


»Pardon, wenn ich mich dazu
äußere, aber ich halte das für eine verdammt gute Idee, was die Lady dir da vorschlägt«,
meldete sich der junge Mann unvermittelt.


Sheila fuhr auf. »John, bist du
denn immer noch da? Ich dachte, du wärst jetzt endlich in Schottland«, sagte
sie ungeduldig. »Mam, das ist John MacCrowley. Ich habe ihm schon hundertmal
die Pest an den Hals gewünscht, aber er ist unverwüstlich.«


Jeannette reichte ihm die Hand.
»Ich bin die Mutter dieser überaus liebenswürdigen Tochter«, sagte sie.
MacCrowleys Gesicht, das sich zu einem breiten Lachen verzog, gefiel ihr.


»Man sieht es, daß Sie die
Mutter sind«, sagte er. Er schien darauf zu warten, daß man ihn aufforderte, am
Tisch Platz zu nehmen, aber bevor Jeannette sich dazu aufgerafft hatte, war ihr
Sheila schon mit der Absage zuvorgekommen.


»Wir haben wichtige Dinge
miteinander zu besprechen, John, Familienangelegenheiten.«


MacCrowley zeigte keine
Enttäuschung. Er war auf diese Antwort gefaßt gewesen. »Ich setze mich nicht,
aber ich darf doch noch eine Minute hier herumstehen.« Er grinste. »So ganz
zwanglos.«


Sheila seufzte. »Ja, du bist
immer ganz zwanglos. Mach es dir bequem, tritt von einem Bein aufs andere,
damit dir keines einschläft.«


»Sheila!« mahnte Jeannette.


MacCrowleys Gesicht verlor sein
zuversichtliches Strahlen nicht. »Lassen Sie sie ihre Borsten lieber nach außen
kehren anstatt nach innen. Mir macht das nichts.«


»Es macht ihm wirklich nichts,
Mam, er ist ein Dickhäuter.«


MacCrowley beugte sich zu
Sheila hinunter, die Hand leicht auf ihre Schulter legend. »Wo ist Yvonne?«


»Yvonne ist ausgezogen.«


Er blickte Jeannette bewundernd
an. »Oh, Sie haben das gute Stück wohl in die Flucht gejagt? Mein Kompliment.«


»Geh! Du bist ekelhaft.« Der
Zorn verschönte Sheilas Gesicht, es hatte plötzlich Farbe bekommen, und
Jeannette bekam einen Vorgeschmack, wie ihre Tochter aussehen könnte, wenn sie
ein paar Wochen in einem Kuhdorf lebte.


MacCrowley beugte sich über
Jeannettes Hand. »Glücklich, Sie kennenzulernen, Mrs. — Mrs. —«


»Bonnard.«


»Mrs. Bonnard. Darf ich Ihnen
schreiben?«


Sheila funkelte die Mutter an.
»Ich warne dich, Mam, er schreibt Briefe über Briefe und hört so lange nicht
damit auf, bis er eine Antwort erhält. Ich sage dir ja, er ist lästig, er ist
die Pest.«


»Sie hat recht, Mrs. Bonnard.«
MacCrowley lachte selbstzufrieden.


Jeannette kritzelte ihre
Adresse auf ein herausgerissenes Blatl ihres Notizkalenders. Sie war diesen
saloppen Ton unter jungen Menschen gewohnt. »Hier«, sagte sie und reichte ihm
ihre Adresse.


Als John MacCrowley gegangen
war, goß sich Sheila ihr Glas ein zweitesmal voll und schüttete es in einem Zug
hinunter. Jeannette beobachtete sie schweigend. »Er tut, als hätte er die erste
Hypothek auf mich. Ich hasse ihn«, stieß sie erbittert hervor. Jeannettes
Schweigen forderte sie zu weiteren Ausbrüchen heraus. »Er ist schlimmer als
eine Naturerscheinung. Vor Hagel und Blitz und Schnee kann man sich schützen.
Aber vor John nicht. Ich hasse die Männer überhaupt, alle miteinander.«


»So.«


»Besonders diese jungen
Schnösel.«


»Dieser Schnösel scheint aus
Schottland zu stammen. Was tut er dort?«


»Er züchtet Rinder und Schafe.
An der Ostküste, soviel ich weiß.«


Jeannette nahm sich von dem
Kaviar, den der Ober auf Eis servierte. »Warum stellt er dir nach? Was will er
von dir?«


Sheila verzog verächtlich den
Mund. Sie schwieg.


»Dein Geld?«


»Ach was, dem ist Geld egal. Er
hat genug.«


»Was dann?«


»Das kannst du dir doch denken.
Mich herumkriegen. Nicht so, wie du meinst; er will mich heiraten.«


»Na und? Findest du das denn so
außergewöhnlich?«


Sheila betrachtete ihre Mutter
nachdenklich, während ihr Gesicht die verschiedenartigsten Empfindungen widerspiegelte.
»Ich finde es außerhalb jeder Diskussion«, sagte sie.


»Darf ich wissen, warum?«


»Das fragst ausgerechnet du,
Mam? Ich habe deine drei Ehen vor Augen. Sie waren alle drei großartige
Mißerfolge. Ich kenne genug andere Ehen, die ebenfalls in die Binsen gingen.
Wohin ich schaue, gehen die Ehen schief.«


Sie hatte begonnen, mit ihrem
brillantbesetzten Platinarmband zu spielen. Auf ihrem Gesicht lag ein Lächeln,
das das Lächeln eines verträumten jungen Mädchens hätte sein können, wenn nicht
die nachfolgenden Worte hart wie wohlgezielte Hammerschläge gefallen wären. »Du
weißt, daß ich auf Daddy keine großen Stücke halte. Ich schätze ihn nicht sehr,
wenn du mir diese Äußerung gestattest. Er ist ein Neurastheniker, und ich kann
verstehen, daß er dir das Leben sauer gemacht hat und du von ihm weggelaufen
bist. Aber eines gefällt mir an ihm: seine Dollars. Und daß er mir so einen
noblen Anteil davon abzweigte. Später werde ich wahrscheinlich noch viel mehr
von ihm bekommen. Geld ist wunderbar, Geld ist eine gerade und einleuchtende
Sache; ich glaube, es ist das einzige, was ich wirklich liebe. Ich bin mit
meinem Geld verheiratet, das genügt mir.«


»So dumm reden nur Geizkrägen
daher. Du gibst dein Geld viel zu leicht aus, um es wirklich zu lieben.
Gottlob. Du willst nur zu gern zynisch sein. Du weißt aber hoffentlich, daß du
kompletten Unsinn schwätzt. Ein einziger kleiner Ruck in der Weltgeschichte,
und dein Geld ist futsch. Dann sitzt du da mit deiner materialistischen
Religion und hast keinen Gott zum Anbeten mehr.« Sie nahm ihr mechanisch die
Wodkaflasche weg, nach der Sheila ein drittesmal greifen wollte. »Nur immer ein
einziges kleines Glas trinkst du? Hast du das nicht vorhin gesagt?«


»Ja. Aber nicht, wenn ich
wütend bin.« Sheila ritzte mit dem Nagel Figuren in die Tischdecke. »Ein Mann?«
murmelte sie verächtlich. »Was sind denn das alles für Kerle, diese jungen
Burschen! Ich möchte einmal einem richtigen Mann begegnen, der im Leben
Bescheid weiß. In einen gutaussehenden Mann von vierzig oder so, einen wirklich
männlichen Mann, könnte ich mich verlieben.«


Neue Gäste kamen herein, eine
laute und durcheinandergewürfelte Gesellschaft internationaler Bummler. Durch
die geöffnete Tür schwemmte von der Straße der anonyme Lärm der Weltstadt, das
Branden und Brodeln, das sich aus dem Stampfen der Motoren zusammensetzte, der
großen und kleinen, der alten, klapperigen Kisten und der kostspieligen
Luxusautos. Ronalds blauer Wagen, den er ziellos durch die Straßen von Paris
steuerte, war auch dabei, ein einzelnes, vielfach überspieltes Instrument in
dieser dröhnenden, gewaltigen Sinfonie der Metropole.


»Ein Mann Mitte Vierzig,
gutaussehend, mit grauen Schläfen, ein Mann mit Erfahrung, mit guten
Allüren...« spöttelte Jeannette und betrachtete abwesend ihre Hand, die Roni geküßt
hatte, ohne sie festzuhalten. »Du glaubst also, so einer wäre der richtige?
Nein, Kind, das kann genausogut der falsche sein.«


Sheila sah ihre Mutter an,
kritisch, überlegen und ein wenig mitleidig. »Du mußt es ja wissen«, sagte sie
und tauchte den Löffel in die Suppe.


Jeannette nickte.


Aus Sheilas Augen sprach neben
der Neugier etwas wie Anteilnahme. »War wohl eine Pleite in München, Mam?« Ihre
Stimme war weicher als sonst.


Jeannette zerknackte ein
Streichholz in viele kleine Teile. »Es war eine Zwischenlandung, nicht viel
mehr.«
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Nach zwei Tagen Aufenthalt
begann Ronald, die Stadt an der Seine systematisch durchzukämmen.


Er war nervös, ungeduldig und
enttäuscht, weil ihm Jeannette nicht schon am ersten Tag auf den Champs-Elysees
begegnet war und lächelnd die Arme ausgebreitet hatte: »Da bist du ja.«


Jawohl, da war er, aber niemand
breitete die Arme aus, niemand blickte sich auch nur nach ihm um. Er und Jacky
waren nichts weiter als zwei unauffällige Statisten im Pariser Straßenbild, ein
Mann und ein Hund. Plötzlich empfand Ronald Paris als eine lärmende und
rücksichtslose Stadt. Warum hatte er nicht Goggi und Nico mit hierher genommen?


Jacky meisterte die Situation
weitaus besser. In dem Hotel, in dem sein Herr wohnte, hatte er die
Bekanntschaft eines großen schwarzen Pudels gemacht, mit dem er im Hof des
Hotels morgens, mittags und abends zwei fette, graue Katzen jagte. Die Katzen
gehörten einem Fischhändler und wurden von diesem gemästet wie Hausschweine.
Sie zu jagen machte Spaß, denn man hatte da wirklich einen ordentlichen Brocken
vor der Nase. Der Pudel war ein älterer, äußerst amüsanter Herr, der sich in
der Welt und vor allen Dingen in der Rue Washington, in der das Hotel lag,
vorzüglich auskannte. Er führte Jacky bei Madame Cavassier ein, einer alten
Dame mit ungeheurem Keksbedarf, die seit Jahren im Hotel lebte. Madame
Cavassier konnte niemals >nein< sagen, wenn die Hunde schweifwedelnd bei
ihr erschienen. Obwohl Jacky von den Keksen in den ersten Tagen einen verkorksten
Magen hatte, sehnte er sich keine Minute nach München. Er liebte die fremden
Gerüche, die fremden Laute und die fremden, lärmenden Straßen. Dazu fand er das
breite Bett, an dessen Fußende er schlief, außergewöhnlich komfortabel. Diese
französischen Betten hatten es wirklich in sich. Paris, Paris!


Ronald dachte anders. Er fand
keinen Schlaf, wenn er spät nachts nach Hause kam. Das Bett war zu groß für
einen Mann, der es nur mit einem kleinen Hund teilte.


Tagsüber stürzte er sich mit
seinem großen Auto in den Verkehr und ließ sich von dem rasenden Strom durch
die Straßen reißen. Manchmal ging er auch zu Fuß oder benützte den Bus oder die
Metro. Seine Streifzüge führten ihn kreuz und quer durch die Stadt, durch
Cafés, Museen, Ausstellungen, Restaurants und Parks. Abends besuchte er die
Oper oder eines der zahlreichen Pariser Theater. Danach begab er sich mit Jacky
und zwei Aspirin gegen Kopfschmerzen in das Pariser Nachtleben, trank hier
einen Aperitif und dort ein Glas Tomatojuice und endete meist im Café Flore bei
einem Glas Bier, das er halb ausgetrunken stehen ließ.


Am fünften Tag der vergeblichen
Jagd auf Jeannette begann er, die Geschäfte, in denen Damen sich gern
aufhielten und Geld ausgaben, abzuklappern, elegante Salons, Hutläden und
Parfümerien. Manchmal öffnete er nur die Tür, warf einen Blick hinein und
kehrte wieder um, aber die unübersichtlichen Läden, die über mehrere Etagen
führten, durchsuchte er methodisch. Er ging die einzelnen Abteilungen durch,
ließ sich hier und dort von den liebenswürdigen Verkäuferinnen etwas vorlegen,
spielte den Wählerischen und verließ den Laden mit dem Gefühl, Jeannette um
Haaresbreite verpaßt zu haben. Womöglich hatte sie hinter dem Vorhang einer der
Probierkabinen gestanden, an denen er vorbeigegangen war. In solchen Momenten
kämpfte er mit dem tollkühnen Wunsch, umzukehren, von Kabine zu Kabine zu
gehen, den Vorhang zu lüften und die mangelhaft bekleideten Damen auf ihre
Identität mit Jeannette hin zu prüfen. Doch die Angst, daß man ihn in Fesseln
legen und als einen Irrsinnigen oder Wüstling abführen könnte, behielt die
Oberhand.


Seine Tournee durch die
modische Welt brachte es mit sich, daß er eine Anzahl auserwählt hübscher
Sachen für Goggi besorgte, Handschuhe in allen Variationen, daunenweiche
Seidenpantoffeln, ein Gedicht von Morgenrock, zwei federleichte Pullover und
drei verschiedene Parfüms. Um seine innere Niederlage zu tarnen, redete er sich
ein, daß er eigentlich nur um dieser Mitbringsel willen nach Paris gefahren
sei.


Jacky fand seinen Herrn in
diesen Tagen zugänglicher als je zuvor. Er redete viel mit ihm, zeigte
Verständnis für die zahllosen Stops an interessanten Straßenecken und Bäumen
und beschäftigte sich intensiv mit einer kleinen wunden Stelle zwischen Jackys
zweiter und dritter Zehe der linken Vorderpfote.


Ronald begann, seinen
seelischen Zustand zu zergliedern, und kam zu dem Ergebnis, daß Jeannette zum
neuralgischen Punkt bei ihm wurde. War ein Besuch beim Psychiater fällig?
»Legen Sie sich mal flach hin, mein lieber Herr Gutting, atmen Sie tief, entspannen
Sie sich, und nun erzählen Sie mir mal schön, was Sie als kleiner Junge immer
geträumt haben...< Reif für den Klapsdoktor, schöne Bescherung!


Heute ist Montag, der 23.
September, ich stehe in der Avenue Haussmann, rauche eine Orientzigarette, muß
am dreißigsten wieder im Geschirr sein, freue mich auf meine Tochter und auf
meinen Schwiegersohn, auf mein Haus, meinen Garten und sogar auf die Muhr, ich
habe kein Recht, verrückt zu spielen, ich bin ein Mann mit Grundsätzen und
einer gesunden Moral, murmelte er vor sich hin. Und dann, etwas lauter: »Jacky,
wenn du das Bein an jedem dritten Baum, anstatt an jedem zweiten heben würdest,
kämen wir bedeutend schneller vorwärts.«


In Paris dreht sich niemand um,
weder nach indischen Maharadschas noch nach muschelgeschmückten Negerfürsten,
Zwergen, Riesen oder nach laut vor sich hin sprechenden Übergeschnappten. »Ich
werde irgendeine Frau heiraten, die nächstbeste, die meine seelische und
biologische Unpäßlichkeit kuriert. Und wenn es die Muhr wäre. Warum nicht die
Muhr als Lebenspartnerin?«


 


An diesem Mittag stieß Gutting
auf eine kleine jugoslawische Hühnerbraterei. Ihr Duft wehte auf die Straße und
erfüllte Ronald seit vielen Tagen zum erstenmal wieder mit einem kräftigen
Hungergefühl. Jacky war entzückt von diesem Lokal, sein Bart vibrierte vor
Wonne, denn die Hühnerknochen waren so zart und knusprig und butterweich, wie
er sie nie zuvor gekostet hatte.


Nach dieser Mahlzeit, die
Ronald noch mit einem Glas Portwein abgerundet hatte, schlenderte er zum
Operncafé hinüber, setzte sich an einen leeren Tisch und schrieb Postkarten.
Ansichtspostkarten aus Paris! Er haßte Ansichtspostkarten, aber sie paßten zu
seiner kitschigen Gemütsverfassung. Die erste Karte richtete er an das Mädchen
vom Flugplatz. Er zog die Lippen nachdenklich zwischen die Zähne, während er
die Adresse schrieb: »Fräulein Angelika Kurz, Säuglingsschwester,
München-Harlaching...«


Angelika! Ein schöner Name.
Sicher besaß Angelika auch ein schönes Herz. Ronald versuchte, sich ihr Gesicht
vorzustellen, aber er hätte nicht einmal mehr zu sagen vermocht, ob das Mädchen
eine kurze oder lange Nase und eine hohe oder niedere Stirn besaß. Während er
seine Erinnerungen durchging wie einen überbelichteten Filmstreifen, den man
gegen das Licht hält, schrieb er die freundlichen Worte: »Tch denke gern an Sie
zurück als meinen rettenden Engel. — Paris ist eine Stadt mit viel Sonne und
viel Schönheit und einer sehr reizvollen Häßlichkeit in ihren entlegenen
Winkeln. Wenn ich wieder in München bin, werde ich Sie bestimmt anrufen, und
dann sehen wir weiter.«


Die Hand glitt lautlos über die
glatte Fläche der Ansichtskarte. Zeitungsverkäufer zwängten sich an den Tischen
vorbei und schrien den Paris Soir und den Figaro aus. Die Bremsen
eines schwarzen, uralten Citroen quietschten empört auf, als ein radfahrender
Junge unbekümmert vor dem Kühler des Wagens nach links abschwenkte. Hübsche
Frauen mit modischen Kostümen, pastellfarbenen Gesichtern und routinierten
Augen, die aus den Winkeln heraus die Männer und Chancen, die sie versprachen,
haarscharf eintaxierten, kamen vorbei. Sie hatten einen wiegenden Gang und
bewegliche Hüften. Ronald stellte sie sich in seinem blauen Straßenkreuzer vor
und komplimentierte eine nach der anderen wieder hinaus, um den Platz an seiner
Seite für Jeannette frei zu machen, für Jeannette, die sich den Fünfzig
näherte.


 


An einem Samstag nahm er
Abschied von Paris, Abschied von seinem Urlaub, Abschied von vielem. Montag
würde er wieder den starken Mann der Gutting Kosmetik KG spielen, täglich acht
Stunden drei Dutzend Arbeiter, sechs Angestellte, eine Sekretärin und zwei
Telefone beschäftigen und wieder mal einen Sommer hinter sich haben. Den
sechsundvierzigsten! Er fuhr mit Jacky durch den Bois de Boulogne. In einer
Pferdekutsche. Gelassen und mit einer freundlichen Anteilnahme lehnte er in den
brüchigen Lederpolstern. Beschaulich, angenehm, keine Hast, keine Pflichten,
keinen Kummer mit Frauen. Gut fürs Herz, gut für die Galle. Eine schöne
Spazierfahrt, ein schöner Septembernachmittag für einen ruhebedürftigen Herrn
mit seinem Hund.


Jacky vibrierte. Wann machen
wir endlich Schluß mit diesem Theater? Wann sitzen wir wieder in unserem Auto
und rasen mit hundertfünfzig Sachen dahin? Morgen?


Jawohl, morgen.


Goggi fand ihren Vater nach
dieser Pariser Reise verändert.


Sie tippte auf ein Abenteuer.
Gleich am ersten Tag sprach sie mit Nico darüber. Aber Nico konnte sich zu
diesem Punkt nicht äußern. »Ich kenne deinen Papa zuwenig, ich habe keinen
Vergleich zu früher«, sagte er ausweichend. Männer hielten zusammen wie Pech
und Schwefel. Für Goggi war es klar, daß Nico mehr ahnte, als er sagte, er
wollte sich nur einfach nicht äußern.


Auch Fräulein Muhr fand Ronald
Gutting verändert. Sie beschwerte sich darüber, daß er schlanker geworden sei.
»Das soll eine Erholung sein! Ich dachte immer, wunder wie gut die französische
Küche sei«, bemerkte sie spitz.


»Ist sie auch.«


»Ja. Für Hunde.« Die Muhr warf
einen mißbilligenden Blick auf die rundlich gewordenen Keulen von Jacky. »Er
ist ganz schön angefressen.«


»Das ist Fell. Es muß getrimmt
werden.«


Ronald war in letzter Zeit
etwas streitsüchtig geworden. Er hatte den Überblick über seine innere und
äußere Verfassung verloren. Die Arbeit hatte ihm gefehlt. Vielleicht war es
das. Ein Mann in seinem Alter mußte wahrscheinlich pausenlos schuften, um auf
keine dummen Gedanken zu kommen. Jawohl, arbeiten und nicht verzweifeln. »Ich
komme heute mittag nicht nach Hause, ich esse eine Kleinigkeit im Büro und
arbeite durch«, erklärte er Fräulein Muhr.


Die Muhr nahm es hin wie eine
unverdiente Beleidigung. Sie? hatte Ronalds Lieblingsspeise auf ihr Programm
gesetzt, Serbisches Hühnerragout. »Wie Sie meinen, Herr Gutting.«


Ronalds Blick schweifte in den
Garten, wo Jacky sich herumtrieb, um dem Igel Alois einen Antrittsbesuch
abzustatten. Von den Bäumen taumelten sacht rosafarbene und goldgelbe Blätter.


Er zündete sich eine Zigarette
an und sah zu dem leeren Stuhl hinüber, auf dem Goggi früher gesessen hatte.
Bevor er sich seine eigene Zigarette angesteckt hatte, hatte er ihr über den
Tisch immer Feuer gereicht. Die Hand mit dem Feuerzeug zögerte eine Sekunde.
Vielleicht könnte man der Muhr das Rauchen angewöhnen, dann wäre wenigstens
jemand da, der mit ihm eine Frühstückszigarette rauchte.


Fräulein Muhr bewegte sich wie
ein dunkler Schatten aus dem Zimmer, und die Tür fiel mit Nachdruck ins Schloß.
Ronald lehnte sich zurück und blickte nach oben. Dort oben frühstückte Goggi
jetzt mit Nico. Selbstverständlich. Das war nicht nur ihr gutes Recht, das war
sogar ihre Pflicht. Er versuchte, Nico zu lieben wie seinen Sohn. Er hatte sich
doch immer einen Sohn gewünscht, nun war ihm einer ins Haus geliefert worden,
ein ausnehmend sympathisches und liebenswürdiges Exemplar sogar, und statt ihn
zu lieben, nagte jetzt die Eifersucht an ihm. Goggi sah hübscher und blühender
aus als je zuvor. Das Glück stand ihr im Gesicht geschrieben. Sie kochte und
brutzelte in ihrer Miniaturwohnung. Gelegentlich roch man es. Das waren die
Tage, an denen sie etwas anbrennen ließ, zwei- bis dreimal in der Woche.


Manchmal kamen Nicos zahlreiche
Verwandte, und dann arrangierte man ein gemeinsames Abendessen bei Ronald. Er
liebte die vitale Sippe der Orlanos, die das Haus mit ihrem Lachen und ihrem
lauten Reden erfüllte. Er konnte auch Herrn Berthold Hüsli, der oft von der
Schweiz herüberkam, gut leiden. Hüsli und Francesca wollten Weihnachten
heiraten. Francesca hatte ihn aufgelockert. Er sah jetzt nicht mehr aus wie der
Repräsentant eines Beerdigungsinstitutes, sondern trug eine grellfarbige
Krawatte und zeigte sich mächtig aufgekratzt. Geschäftlich hatte er große
Rosinen im Kopf und ließ durchblicken, daß eine dieser Rosinen Nico war. Nico
wollte er mit einem Spezialauftrag durch Nordafrika, Spanien und Portugal
schicken, sobald dieses Projekt spruchreif war.


Nico war im Kommen, ein
leidenschaftlicher und ehrgeiziger Fotograf, dem immer mehr Aufträge von der
Industrie zugingen. Er konnte es sich jetzt schon leisten, einen Teil dieser
Angebote zugunsten von Zeitschriften, die seine eigenwilligen Bilder und
Fotoserien brachten, abzuschieben. Na also, ist ja wunderbar, sagte sich Ronald
mit einer vorgetäuschten Erleichterung. Da kann ich mich ja bald aufs Altenteil
zurückziehen. Günstiger wäre es allerdings, wenn Goggi einen Kaufmann oder
einen Chemiker geheiratet hätte, der einmal die Gutting Kosmetik KG übernehmen
könnte. Aber ich kann ja auch den ganzen Zimt verkaufen. Gegen eine Leibrente.
Oder gegen einen Platz im Altersheim. Er blickte durch das Fenster seines
Büros. Grauer Himmel, ein Stück graue Hauswand, ein Stück graues Pflaster, ein
Stück Leben, ebenfalls grau.


An diesem nieseligen
Novembertag hatte Uckermann ein längeres Gespräch mit Gutting. Er hatte sich
mit ihm in den Waliser Stuben zum Essen getroffen. Ronald begrüßte jede Gelegenheit,
von zu Hause wegzukommen, denn ihm graute vor den einsamen Abenden. Dieses
Warten, ob die Kinder von oben gnädigst herunterkämen, um dem alternden,
selbstlosen Papa ein Stündchen ihres Lebens zu widmen, machte ihn ganz elend.
Ein entwürdigender Zustand!


Uckermann war schon da, als
Ronald das Lokal betrat. Er saß allein an einem Tisch mit vier Plätzen. Sein
knurriges Gesicht erhellte sich. Ronald kannte diese bärbeißige Miene, die
Uckermann >Lokalvisage< nannte. Mit Hilfe dieser wenig einladenden Visage
erreichte er es fast ausnahmslos, daß er an seinem Tisch unbehelligt blieb. Die
Menschen scheuten sich davor, sich mit so einem Ekel an einen Tisch zu setzen.
Sie fürchteten wahrscheinlich, daß ihnen bei diesem säuerlichen Tischpartner
das Essen in der Kehle steckenbleiben würde.


Uckermann zog einen Brief aus
der Tasche und legte ihn vor Ronald auf den Tisch. »Lies«, sagte er kurz
angebunden.


Der Brief war auf einem
bläulichen, festen Briefpapier geschrieben, mit einer eckigen, halbfertigen
Schrift. Ronald stutzte. Ein Brief von Jeannette? So hatte ihre Schrift vor
vielen, vielen Jahren ausgesehen. »Der Brief ist ja an mich gerichtet«, sagte
er unsicher.


Uckermann nickte. »Genau.«


»Wie kommst du dazu?«


»An dich gerichtet. An mich
adressiert. Lies zuerst das Datum, sonst wirst du aus der ganzen Sache nicht
klug.«


Ronald las das Datum dreimal,
ehe er begriff, daß der Brief in dem Monat geschrieben war, in dem Jeannette
und er sich getrennt hatten. »Mutet mich fast an wie ein Brief aus der
Ewigkeit«, sagte er rauh.


»Ist es aber nicht, gottlob.
Die Schreiberin scheint sich in bester Form zu befinden.« Ronald wollte eine
Frage stellen, aber Uckermann fuhr mit einer ungeduldigen Geste seiner breiten,
knochigen Hand dazwischen. »Frag nicht so viel, lies erst.«


Der Ober kam und wollte die
Bestellung aufnehmen, die Stimmen der Gäste und das diskrete Klappern der
Bestecke erfüllten den Raum, und darüber schwebte das helle, etwas hysterische
Lachen einer Frau. Aber Ronald hörte das alles nicht, er war ganz allein mit
diesem Stück Papier und der eckigen, schon etwas verblaßten Schrift,
zurückgestürzt in die Vergangenheit, ein Narr, der wieder dreiundzwanzig Jahre
alt war.


Er las: »Roni, mein
abtrünniger Geliebter! Vor drei Wochen sagten wir uns adieu. Du wünschtest mir
eine glückliche Reise, und ich wünschte uns beiden den Tod. Aber mein Schiff
nach Amerika ging nicht unter, und Du bist am Traualtar nicht leblos
zusammengebrochen. Heute, wo der erste Sturm ohnmächtiger Auflehnung vorüber
ist, gibt es Augenblicke, in denen ich etwas ruhiger über Deine Handlungsweise
denken kann, vielleicht auch gerechter. Paul Uckermann, dieser egoistische,
eigenwillige und rücksichtslose Mann, hat Dich in dieses abenteuerliche
Ehrenrettungsmanöver hineingehetzt. Eine höchst praktische Methode, seine
eigenen Sünden wiedergutzumachen. Wirklich großartig! Genau an dem Punkt, wo er
selbst im Leben versagt hat, mußtest Du die Kastanien aus dem Feuer holen.
Sicher bist Du ein Ehrenmann, Roni, aber ich will Dich nicht als einen
Ehrenmann bewundern können, sondern wollte Dich als einen Mann lieben. Und will
es noch und werde vielleicht mein ganzes Leben darum zu leiden haben.


Ich glaube nicht, daß ich
diesen Brief je abschicke. Wenn es jedoch geschieht, dann zu einer Zeit, in der
ich Dir nicht mehr böse bin. Jeannette.«


Ronald wußte nicht, was er von
diesem Brief halten sollte, noch wie er in Uckermanns Hände gekommen war. Er
blickte ihn fragend an.


Uckermann zog einen zweiten
Bogen aus der Tasche, ebenfalls einen Brief von Jeannette, aber in ihrer
heutigen Schrift geschrieben. Er trug das Datum ihres Abfluges von München nach
Paris.


»Sehr geehrter Herr Uckermann!
Mit schwer definierbaren Gefühlen vernahm ich, daß Sie sich nach wie vor bester
Gesundheit erfreuen und sich immer noch als ein rüstiger, tatkräftiger Freund
der Familie Gutting erweisen. Dieser Brief an Ronald, den ich seit mehr als
zwei Jahrzehnten mit mir herumschleppe, ist nun — wie ich glaube — absendereif. Ich lege ihn
in Ihre Hände mit der Bitte, ihn wie ein Dokument zu lesen. Sie sind inzwischen
ein berühmter Maler geworden, Ronald ein erfolgreicher Geschäftsmann, außerdem
ein Witwer und ein wunderbarer Vater. Und ich bin eine in drei Ehen
nachweislich erprobte Versagerin und keine hervorragende Mutter. Ich möchte
Ihnen gern helfen, die Bilanz Ihres Unternehmungsgeistes zu ziehen. Haben Sie
selbst mal einen Strich unter Ihr Werk gesetzt und sich genau überlegt, was
eigentlich dabei herauskam? Gönnen Sie mir heute nach so vielen Jahren die
trübselige Schadenfreude, Sie in bezug auf die Gestaltung von menschlichen
Schicksalen einen Pfuscher zu nennen. Grüßen Sie Ronald von mir. Man soll sich
nach zweiundzwanzig Jahren nicht flüchtig wiedersehen, um sich ebenso flüchtig
adieu zu sagen. Ich sollte ihm das eigentlich selbst sagen, aber ich glaube,
ich werde ihm nicht mehr schreiben. Ich gebe das Rennen auf. Jeannette Bonnard.«


Ronald faltete den Brief
sorgsam zusammen und überlegte, was es hier noch zu sagen gäbe.


»Sie denkt nicht sehr gut von
mir. Ich dachte, es interessierte dich vielleicht«, sagte Uckermann trocken. Er
stützte den borstigen Schädel in die Hand. »Vielleicht wäre Goggi ohne einen
legitimen Vater genauso glücklich geworden, vielleicht wäre auch Goggis Mutter
irgendwie über die Sache hinweggekommen. Jeannette hat recht: man darf der
Liebe nicht den Laufpaß geben.«


Da Ronald schwieg, beugte er
sich über den Tisch und musterte ihn unter seinen buschigen Brauen. »Erzähl mir
von deiner Begegnung mit Jeannette. Goggi behauptet, du hättest sie auf den
Flugplatz gebracht und sie einfach so abschwirren lassen, ohne ihr auf
Wiedersehen zu sagen. Stimmt das?«


Ronald berichtete, was sich
ereignet hatte. Als er damit fertig war, blickten die Männer beide auf Jacky,
der die vorbeiziehenden Gerüche analysierte.


»Wirklich ein Husarenstück von
deinem Hund. Konntest du denn nicht —«


Ronald wurde ungeduldig, weil
er sich genau dieselbe Frage schon hundertmal vorgelegt hatte. »Nein, eben
nicht. Ich konnte ihn doch nicht einfach hängen lassen.«


»Nein, natürlich nicht.«
Uckermanns gescheite Augen ruhten bekümmert auf dem Freund. Sie wanderten
hinunter zu Ronalds Hand, die auf dem Brief lag, als könnte ein Windstoß ihn
wegblasen. »Willst du ihn behalten?«


»Ja.«


»Willst du nicht endlich einen
Strich unter das Ganze machen? ; Jeannette ist schließlich verheiratet und
außerdem —« Er rückte das Salzfaß schräg nach vorn, als sei es eine
Schachfigur, mit der er einen Zug mache, »außerdem hörst du ja, daß auch
Jeannette das Rennen aufgibt.«


»Ja.«


Ronald tat so, als studiere er
die Speisekarte. »Natürlich mache ich einen Strich drunter. Ich mache überhaupt
nur mehr Striche. Unter Goggi auch. Ich sehe sie kaum noch, so vergafft ist sie
in ihren Mann.«


»Mein lieber Freund, das ist
der Lauf der Welt. Was hast du denn erwartet? Daß ihr abends zu dritt
>Räuber und Gendarm< spielt? Oder »Mensch ärgere dich nicht<?«


»Ich höre abends nicht mehr
Rundfunk, weil ich in die obere Etage hinaufhorche«, fuhr Ronald unbeirrt fort,
»ich horche, ob sie die Treppe herunterkommt. Oder ob sie sich vielleicht mit
ihrem Mann verkracht. Ehrlich gesagt: Manchmal wünsche ich es mir sogar, daß
sie Krach miteinander haben. So bin ich. Ein Schweinehund.«


»Ein ganz gewöhnlicher Vater«,
erklärte Uckermann. »Lies Sigmund Freud. Und bessere dich. Lenke dich ab. Fang
eine Liebschaft an mit irgend jemand.«


»Mit der Muhr, jawohl, das habe
ich vor«, entgegnete Ronald in grimmiger Verzweiflung. »Oder hast du einen
besseren Vorschlag?«


Uckermann hatte sich endlich
dazu durchgerungen, sein Essen zu bestellen. Er winkte dem Ober. Während er mit
ihm verhandelte, faltete Ronald den Brief zusammen und steckte ihn in die
Tasche.


Jacky hob die Nase. Man trug
ein gebratenes Hähnchen vorbei. Er blickte Ronald fragend an. Weißt du noch,
Paris? Das jugoslawische Restaurant? Wann machen wir eigentlich mal wieder
einen Herrenabend? Wir beide ganz allein?
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Ronald hatte in der letzten
Zeit mit Ahnungen zu tun. Er nahm sich vor, Aufzeichnungen über diese Ahnungen
zu machen, um nachzuprüfen, wie weit sie sich bewahrheiteten. Meistens ahnte er
unerfreuliche Dinge voraus. An diesem frostklirrenden Februarmorgen ahnte er —
während er sich von dem kiefernadelduftenden Badewasser wohlig umfangen fühlte
— ausnahmsweise, daß ihm eine angenehme Überraschung bevorstand. Die Erwartung
auf etwas Nettes belebte ihn, er pfiff während des Rasierens >O sole mio<7
wählte eine farbenfreudige, ganz unwinterliche Krawatte und beschloß, am
kommenden Wochenende mit Goggi und Nico zum Skifahren nach Sankt Anton zu
fahren. Als er beim Frühstück saß und sein zweites Brötchen aß, betrat Goggi
das Zimmer. »Du kommst wie gerufen«, begrüßte er sie aufgeräumt. »Setz dich zu
mir. Ist Nico schon weg?«


»Ja. Er mußte heute ganz früh
nach Garmisch fahren, er macht Modeaufnahmen auf dem Kreuzeck.«


»So? Und warum bist du nicht
mitgefahren bei diesem herrlichen Wetter?«


Goggi äußerte sich zu dieser
Frage nicht. Sie stand hinter seinem Stuhl, faßte in einem ihrer jähen
Gefühlsausbrüche nach seinem Gesicht und küßte ihn, irgendwohin. Sie küßte gern
so ins Blaue hinein, und Ronald, den es diesmal an der Schläfe getroffen hatte,
überlegte sich, ob sie wohl bei ihrem Mann bei der Auswahl der Plätze mehr
Sorgfalt an den Tag legte.


»Darf ich mit dir frühstücken?«
fragte sie.


Sie überging also seine Frage absichtlich.
Es hatte das erste eheliche Zerwürfnis gegeben, und nun war sie gekommen, um
sich bei ihm über ihren Mann zu beklagen. Ronald zog die Brauen zusammen. Er
dachte gar nicht daran, die Rolle der bösen Schwiegermutter zu übernehmen und
sich ohne weiteres auf die Seite seiner Tochter zu stellen. »Natürlich darfst
du mit mir frühstücken, ich freue mich«, erklärte er. »Aha, du hast dir dein
Gedeck gleich mitgebracht.« Er füllte ihre Tasse mit dem starken, duftenden
Kaffee. »Noch immer keine Milch?«


»Nein, noch immer nicht.«


»Aber Zucker.« Er gab ihr einen
gehäuften Löffel voll in die Tasse und lehnte sich mit einem glücklichen
Lächeln zurück. Wie in der guten, alten Zeit. Sie trug den Morgenrock, den er
ihr aus Paris mitgebracht hatte. Er stellte sich den dunklen, hübschen Burschen
Nico neben ihr vor. Ein Paar wie für den Film. »Erzähl mir ein bißchen was.«


»Nico kommt gut vorwärts, nicht
wahr?« sagte Goggi.


»Ja.« Sie holte weit aus und
mußte etwas Bedeutendes auf dem Herzen haben.


»Wir könnten Paul schon die
Hälfte seines Darlehens zurückzahlen. Aber Paul will das Geld noch gar nicht
haben. Er sagt, es sei bei Nico bombensicher angelegt. Nico kauft sich laufend
neue Apparate dazu. Das kostet ein Vermögen, aber es bringt auch was ein.«


Ronald verhielt sich abwartend.
Warum brachte sie die Rede auf Geldangelegenheiten? »Drängt Paul die Moneten
nicht auf. Wenn Menschen großzügig sein wollen, soll man ihnen die Freude
lassen.«


»Eben. Das meine ich auch.«


»Wie steht es mit dem Konto,
das ich dir eingerichtet habe? Ist noch was drauf?«


»Es geht.« Sie spielte mit dem
Kaffeelöffel. »Es ist ein schönes Gefühl, wenn man von seinem Mann nicht so
völlig abhängig ist. Es kommen doch mal Sonderausgaben oder so, nicht wahr?«


Ronald rieb sich das Kinn.
»Natürlich.« Wahrscheinlich wollte Goggi eine kleine private Anleihe bei ihm
machen. War Nico vielleicht knickerig, und es hatte deshalb einen Ehekrach
gesetzt? Er unterdrückte ein schadenfrohes Frohlocken in der Stimme. »Wenn du
in punkto Finanzen mal ein bißchen Nachschub brauchst...«


Goggi wehrte ab. »O nein, Papa.
Ich verdiene ja ganz gut, ich werde von Nico für meine Mitarbeit großzügig
bezahlt. Alles ganz korrekt, hier die Arbeit, da das Geld.«


»Na ja, ich dachte nur so. Es
gibt da manchmal Engpässe. Du hast viel zu noble Weihnachtsgeschenke gemacht.
Für mich die Musiktruhe. Mein altes Radiogerät hätte es auch noch getan.«


Goggi knabberte an einer
trockenen Semmel und legte sie wieder weg. »Warum hörst du eigentlich so wenig
Radio?«


Wie sollte er ihr das erklären?
Sollte er vielleicht sagen: weil ich ein eifersüchtiger Narr bin, der — wenn er
dich so selten zu Gesicht bekommt — dich wenigstens oben gehen hören möchte?
»Ihr tanzt manchmal zu Hause, nicht wahr?«


»Ja. Hört man das durch die
Decke?«


»Und wie. Ich wundere mich nur,
daß du oben hörst, ob das Radio bei mir spielt oder nicht.«


»Ich mache meinen Apparat
zwischendrin immer wieder aus, um zu wissen, ob deiner an ist.«


Ronald war gerührt. Seltsames
Haus hier. Ich lausche nach oben, und sie lauscht nach unten.


»Warum kommst du nicht öfter zu
uns ‘rauf, Papa?«


»Ach, ihr jungen Leute«, sagte
er ausweichend und griff nach den Zigaretten. »Magst du?«


Goggi schüttelte den Kopf. Eine
Weile brütete sie vor sich hin. Dann sagte sie unvermittelt: »Deine Jeannette
gefällt mir, Papa.«


Ronald erwiderte trocken: »Es
ist nicht meine Jeannette, es ist Mr. Bonnards Jeannette.«


»Ich weiß. Leider.« Sie hatte
begonnen, aus der Krume des Brötchens kleine Kugeln zu drehen, die sie mit dem
Finger über den Tisch schnippte. Ronald fing sie auf und rollte sie zurück.
»Warum leider?«


»Na ja, eben so. Es wäre so
praktisch gewesen, wenn Jeannette frei wäre. Ich habe mir nämlich überlegt, daß
es gar nicht so übel wäre, wenn du wieder so eine Art Familie gründen würdest.
Ich wäre glücklicher, wenn ich dich unter der Haube wüßte. Gerade jetzt, wo
meine Ehe so drastische Formen annimmt.« Sie gab ihm einen schrägen Blick. »Du
weißt ja, wie so was geht.«


»Was geht? Ich fürchte, ich
komme nicht ganz mit.«


»Na ja, man heiratet und lebt
und liebt da so in den Tag hinein. Um es rundheraus zu sagen: Wir haben nicht
schon jetzt, wo wir doch noch im Aufbau von Nicos Beruf sind, mit so etwas
gerechnet.«


Ronald wußte, was »so etwas«
bedeutete, sie brauchte gar nicht weiterzureden. Es fiel ihm jetzt auch wie
Schuppen von den Augen, warum sie so besonders weich und weiblich und reizvoll
aussah und warum sie vorhin die Zigarette ausgeschlagen hatte.


»Wann?« fragte er nur.


Goggi entblößte ihre schönen
regelmäßigen Zähne zu einem stolzen Lächeln. »Ende Mai.«


»Also auf die Minute
pünktlich.«


Ronald stand auf und schritt
langsam um den Tisch wie auf der klassischen Bühne im alten Griechenland, dann
breitete er die Arme feierlich aus. Auf ihn warteten nun also, nachdem ihm die
große Liebe versagt geblieben war, die stillen Großvaterfreuden. »Ich bin sehr,
sehr glücklich«, sagte er, während er ihr über das rote Haar strich, und weil
es so hölzern geklungen hatte, fügte er hinzu: »Da kommt Leben ins Haus.«


»Wirst du es gern haben?«
fragte Goggi.


»Das Baby? Selbstverständlich«,
erklärte er. »Es kann neben Jackys Korb sein Plätzchen haben.«


Er sah im Geist über den
Zentralheizungen und Stuhllehnen Windeln hängen, er roch angebrannten Haferbrei
und Kamillentee, hörte das Baby wie eine zerquetschte Kindertrompete schreien,
vernahm das »Halt es doch mal einen Augenblick«, fühlte, wie man es ihm auf den
Schoß setzte und wie es dann warm und feucht auf seine Knie sickerte. Und das
Baby riß mit ungeduldigen Händchen an seinem Haar, das ja nun wirklich
allmählich in Ehren ergrauen konnte.


»Nico ist völlig aus dem
Häuschen vor Freude.« Goggi sah ihn neugierig an. »Warst du auch so selig, als
du ein Baby bekommen hast?«


Goggi war immer so inquisitiv
mit ihrer Fragerei. »Deine Mutter hat ein Baby bekommen, ich selbst hatte nie
eines«, sagte er, und damit kam er der Wahrheit sehr nahe. »Ich werde mal
sofort Angelika Kurz anrufen und ihr sagen, daß sie im Mai bei uns antreten
kann«, meinte er mit erzwungener Ruhe.


»Wer ist Angelika Kurz?«


»Eine Säuglingsschwester. Ich
habe sie schon vor Monaten für Mai festgenagelt. Ein sehr, sehr nettes
Mädchen.«


»Wie du alles organisierst,
Papa! Und wie weitsichtig du bist!«


»Na ja, man tut, was man kann.«
Er wischte sich die Stirn mit dem Taschentuch, denn ihm war heiß. »Wer heizt
denn in diesem verdammten Haus schon wieder wie besessen?« murmelte er.


 


Das Leben geht weiter, sagte
sich Ronald. Niemals bleibt es stehen und macht Pause. Seine drei Briefe an
Jeannette waren unbeantwortet geblieben. Die erste Amsel sang. Das
Ostergeschäft lief bereits an, und Goggi wurde immer rundlicher und behäbiger.
Iß auch du, was dir schmeckt, sagte sich Ronald Gutting, werde ein rundlicher,
liebenswürdiger alter Herr, schließe eine Lebensversicherung für dein kommendes
Enkelkind ab, kümmere dich um deinen Betrieb, nimm am kulturellen Leben teil,
aber laß die Hände von der Liebe.


Pünktlich zehn Minuten nach dem
Mittagessen erschien die Muhr mit dem Gesundheitstablett und brachte ihm ein
Glas Wasser und seine Pillen. »Danke, Fräulein Muhr. Sie sorgen so rührend für
mich.« Er schluckte die Pille und spülte sie mit Wasser hinunter. Manchmal
vergaß er, wofür er sie einnahm. Vor ein paar Wochen waren es Tropfen gewesen
und davor irgendein Tee. Was für ein Organ war eigentlich augenblicklich dran?
Die Galle? Oder die Leber? Das Herz? Seit er wußte, daß Goggi ein Kind
erwartete, unterzog er sich ärztlichen Untersuchungen. Die kommende
Großvaterwürde hatte wie ein Startschuß auf ihn gewirkt. Es war nun an der
Zeit, etwas für sich zu tun. Man war schließlich nicht mehr der Jüngste.


Die Ärzte entdeckten dies und
das, nicht gerade besorgniserregende Krankheiten, aber kleine organische
Schönheitsfehler. Sie verordneten ihre Medizin: täglich einen Spaziergang und
ausreichenden Schlaf.


 


Die Muhr war neben ihm
stehengeblieben und wachte darüber, da er auch wirklich seine Pillen nahm.
»Frau Orlano bittet Sie, Ihren Mokka oben zu trinken«, sagte sie.


Oben bei Frau Orlano! Ronald
empörte sich jedesmal über diese Bezeichnung. Warum sagte die Muhr nicht
>bei Ihrer Tochter<?


»Ist es Ihnen recht, wenn es
heute abend Karpfen gibt?« fragte sie, und sein Gesicht erhellte sich.


»Sehr recht.« Die täglichen
Mahlzeiten und die Muhr, die sie kochte, hatten allmählich an Bedeutung
gewonnen. Man wurde gefräßig. Das gehörte mit zu den gefährlichen Jahren.


Fräulein Muhrs Besorgnis um
sein leibliches Wohl erstreckte sich auch auf sein Bett und seinen Schlaf. Seit
Ronald einmal über ein leichtes Ziehen im Rücken geklagt hatte, schlief er auf
einem rheumalindernden Unterbett aus Schaf-Schurwolle. Die Muhr hatte so lange
gebohrt, bis er es angeschafft hatte. Nun lag er weich wie in Watte gepackt.


Im Hinausgehen warf er Fräulein
Muhr einen wohlwollenden Blick zu. »Ein neues Kleid? Das steht Ihnen aber
wirklich großartig.«


Ihr Gesicht, eines jener
jahrelosen Gesichter zwischen dreißig und fünfzig, strahlte. »Sie wollen doch
den Karpfen blau mit Schlagsahne und Meerrettich?« erkundigte sie sich, während
sie das Geschirr vom Tisch nahm. »Oder lieber polnisch?«


»Nein, am liebsten blau.« Wie
leicht es war, die Muhr glücklich und fast hübsch zu machen, wenn man ihr was
Nettes sagte.


Dieses grünspanfarbene Kleid!
Es war eine Katastrophe, eine Niedertracht, der Muhr mit ihrer mehligen
Gesichtsfarbe so etwas zu verkaufen.


Er stieg die Treppe hinauf.
Jacky immer zwei Stufen voraus. Weißt du, wohin wir gehen, alter Freund? Nicht
zu Goggi. Wir gehen zu Frau Orlano.


Goggi servierte den Mokka in
ihrer weißen Arbeitsschürze. Seit Nico sich im Dachboden sein Atelier und seine
Dunkelkammer eingerichtet hatte, half sie ihm bei der Arbeit und bewährte sich
als eine äußerst geschickte Laborantin. Sie machte bereits selbständig sehr
brauchbare Schnitte und zeigte beim Entwickeln der Filme ein großes
Fingerspitzengefühl.


Nico kam ins Zimmer. Er trug
ein blütenweißes Hemd zu einer uralten, grauen Kordhose und sah unverschämt gut
aus. »Ich weiß noch gar nicht, wie wir das Baby in unseren Arbeitsplan einbauen
sollen«, sagte er beim Mokka.


Sie werden es mir andrehen,
dachte Ronald resigniert. Ich werde mit ihm auf einer sonnigen Bank im Park
sitzen und es an meiner goldenen Ticke-Tacke horchen lassen. Und die Leute
werden sagen: sieh mal, der nette Opa mit dem süßen Kleinen.


»Möchtest du einen Jungen oder
ein Mädchen als Enkelkind haben?« hörte er Goggi fragen.


»Ein Mädchen, wenn ich bitten
darf.«


 


Der Mai war da und die warmen
Winde, die Schwalben, die Blüten, die Windeln, das Kinderbettchen, die
Kinderbadewanne, die Babywaage, die Milchflaschen, Erstlingsjäckchen und
Nabelbinden. Nur das Baby selbst ließ noch etwas auf sich warten.


Goggi sah dem Ereignis gelassen
entgegen, aber Nico war entsetzlich aufgeregt, er vergaß, seine Fotos aus dem
Wasserbad zu nehmen, und steckte die Zigaretten mit der brennenden Seite
zwischen die Lippen.


Paul Uckermann war als Taufpate
auserkoren. Er drängte seine Vertragspartnerin Goggi auf pünktliche Lieferung
des Täuflings und machte mit seinem Kater Versuche, wie man ein Baby anmutig
auf den Armen halten konnte, ohne es fallen zu lassen.


Fräulein Muhr fraß seit Monaten
sämtliche auf dem Markte befindlichen Bücher über Säuglingspflege in sich
hinein und hatte sich bei dieser Lektüre einen Bazillenrappel geholt. Das ganze
Haus roch nach Lysol wie eine Seuchenstation, und auch vor Ronalds Schlafzimmer
wurde mit dieser Großaktion gegen Krankheitskeime nicht haltgemacht. »Was
glauben Sie eigentlich, welche ansteckenden Krankheiten ich hier einschleppe?«
fragte er gereizt. Er und Jacky verabscheuten den Lysolgeruch.


Die Muhr putzte und entkeimte
aber nicht nur, es wurde auch unerbittlich und bei jeder Außentemperatur
gelüftet. Im Haus zog es ständig, und Goggi hatte einen steifen Hals bekommen.


Ronalds Augen hingen bewundernd
an seiner Tochter, als schicke sie sich zu einem Experiment an, das noch keiner
vor ihr gewagt hatte. Goggi selbst hatte noch keine rechte Einstellung zu dem
Wunder ihrer Mutterschaft gefunden. Sie stand vor dem Spiegel und lachte sich
aus.


Nico liebäugelte mit einem Sohn
und teilte diese Ansicht mit Vater Orlano, Ronald wollte ein Mädchen haben,
einen Ersatz für Goggi, Paul Uckermann beschränkte sich darauf, zu sagen: »Mir
ist es ganz piepe, ob du einen Buben oder ein Mädchen bekommst, Goggi, aber
entschließe dich für das eine oder andere hundertprozentig.« An dem Tage, an
dem Goggi von heftigen Wehen befallen wurde, hatte gerade Angelika Kurz ihren
Einzug im Guttingschen Haus gehalten. Es war der erste Juni und ein Sonntag.
Der Himmel lachte. Das Radio drehorgelte >Die süßesten Früchte<, die
Vögel konzertierten im Garten, und die Kirchenglocken läuteten.


Nico und Ronald hatten Goggi
zur Klinik und dabei fast einen Radfahrer zur Strecke gebracht. Sie waren von
den Schwestern, der Hebamme und dem Arzt nur schwer zu verdrängen gewesen. »Vor
einer Stunde brauchen Sie gar nicht nachzufragen«, hatte man ihnen gesagt und
ihnen nahegelegt, die Klinik zu verlassen und unten ein wenig frische Luft zu
schöpfen.


Goggi war bester Dinge. Sie
hatte ihre beiden Begleiter durch Worte des Trostes aufzurichten versucht.
»Seid tapfer, haltet euch. Seid Männer!« hatte sie ihnen nachgerufen, ohne
durch diesen munteren Ton über ihre Schmerzen hinwegtäuschen zu können. Kleine
Strähnen ihres roten Haares klebten ihr auf der feuchten Stirn.


Jawohl, da gingen sie nun auf
der Straße auf und ab, hielten sich und waren Männer.


»Hast du die Namensliste
dabei?« erkundigte sich Gutting.


Nico suchte in seinen Taschen.
»Natürlich, irgendwo muß ich sie haben. Aber wir taufen ja nicht gleich.«


»Gib her.« Ronald nahm Nico die
Liste aus der Hand. Er begann mit dem Bleistift rigoros zu kürzen. »Luise kann
weg. Und Fabian auch.« Er stach mit dem Bleistift ein Loch ins Papier. »Und wer
ist denn um Gottes willen auf Nora gekommen?«


»Ich weiß nicht, ich glaube,
Paul Uckermanns Großmutter hieß so.


»Das sieht ihr ähnlich«,
entgegnete Ronald grimmig und machte einen dicken Strich durch Nora.


»Ich finde, es kann bleiben. Es
kommt von Eleonora. Eleonora ist ein hübscher Name. Eleonora Orlano, das klingt
doch wie eine Symphonie.«


»Klingt wie ein Schmachtlied
aus den siebziger Jahren. Weg damit.«


»Streich Heber Paula durch. Und
Markus.«


»Markus finde ich sehr schön.«


Sie stritten und feilschten um
die einzelnen Namen, und dabei verging ihnen die Zeit. Immer wieder blickten
sie an der Wand der Klinik empor, und plötzlich zeigte sich an einem geöffneten
Fenster die Schwester, die sie vorhin verjagt hatte. Tatsächlich: sie winkte
ihnen heraufzukommen.


Ronald und Nico stürzten zum
Eingang, vergaßen ihre gute Kinderstube und machten sich gegenseitig den
Vortritt streitig, rannten die Treppe hinauf, stolperten durch den langen
Korridor und warfen die Schwester schier zu Boden, als sie aus dem Zimmer trat.


»Oh, Pardon, Schwester.«


»Ich gratuliere. Sie haben
einen Sohn. Acht Pfund schwer. Es ging sehr schnell und völlig glatt«, sagte
sie.


Sie haben einen Sohn! Ronald
fühlte sich ebenso betroffen wie Nico. Er wurde rot bis unter die Haarwurzeln
vor Freude.


Die Männer schüttelten sich
gegenseitig die Hände und gratulierten sich überschwenglich. »Und ich weiß
jetzt auch, wie er heißt«, sagte Ronald mit einem leisen Bedauern und Grollen
in der Stimme. »Wir haben es auf unserer Liste vergessen. Er wird natürlich
nach dir genannt, Nicolo. Oder zu deutsch Nikolaus. Nico Zwo, um Verwechslungen
auszuschalten.«


Nicos Augen, noch schwärzer als
sonst, noch brennender und jetzt von einem merkwürdigen Schimmer überglänzt,
strahlten. »Ich finde es keineswegs nötig, daß Söhne immer wie die Väter
heißen«, wehrte er ab, aber es geschah nur pro forma.


Die Schwester stand mit ihrer
Hügelhaube wie eine riesige Friedenstaube zwischen ihnen. »In einer
Viertelstunde, wenn er gebadet und gewickelt ist, können Sie ihn sehen.«


Die beiden Männer reckten die
Brust heraus und standen stramm. »Fein, großartig.« Sie fühlten sich beide
weich in den Knien. Ronald nahm Nico beim Arm. »Komm, ich habe eine Flasche
Whisky im Auto. Der Föhn macht einen ganz kaputt.«


Nico Zwo stellte das Haus auf
den Kopf.


Die Atmosphäre wurde
ausschließlich von den Grammen, die er trank und zunahm, von seinem Gebrüll,
seinem Schlaf, seiner Verdauung, seinem Lächeln und seinen Ausfahrzeiten
beherrscht. Er war winzig klein, aber der Platz, den er beanspruchte, war
riesengroß. Und natürlich war es ein Platz an der Sonne, der beste, der im
Hause Gutting zu vergeben war.


Jacky mußte notgedrungen auf
den zweiten Platz rücken. Er fühlte sich angewidert von dem ganzen Theater.
Manchmal hob man ihn hoch und ließ ihn aus der Entfernung in ein himmelblau
ausgeschlagenes Bett hineingucken, darin etwas Merkwürdiges lag, ein rosa
Fleischklümpchen. Es roch nicht nach Tier und nicht nach Mensch und leider auch
nicht nach Kalbsknochen. Es roch wie lebendiger Reisbrei. Fad! Aber sobald man
es genau beschnuppern wollte, hoben die Leute ein Geschrei an und rissen einen
weg, wie wenn man sich an einer Kostbarkeit vergreifen wollte. »Pfui, Jacky,
laß das!«


Na schön, man ließ >das<.
Aber der Wirbel um >das< verdroß ihn und trieb ihn doch immer wieder hin
zu dem kleinen Bett, dessen Inhalt sich mit einiger Geduld ja in Gottes Namen
einmal analysieren lassen mußte.


Als Nico Zwo fünf Monate alt war
und bereits Spielsachen aus seinem Bett feuerte, hatte Jackys Forschungsarbeit
schon bedeutende Fortschritte gemacht. Zwei Dinge standen fest: aus dem Inhalt
jenes Gitterbettes würde sich weder eine Katze entwickeln, die man — ui fein! —
auf die Vorhangstange jagen konnte, noch war es eßbar. Das Ding fing an, nach
Mensch zu riechen.


Und Jacky fing an, es zu
lieben.


Die Sachen, die aus dem
Bettchen flogen, durfte er zwar nicht aufheben, denn auch sie waren, wie das
Ding selbst, >pfui Jacky<, aber im großen und ganzen nahmen die
Geschehnisse einen erfreulichen Lauf. Er durfte mit Angelika Kurz, die das Ding
im Kinderwagen vor sich her schob, viel spazierengehen, und er durfte auch mal
allein neben dem Wagen sitzen und ihn bewachen. Vielleicht konnte man sich
eines Tages einmal mit dem Ding am Boden herumbalgen. Abwarten!


Paul Uckermann kam fast jeden
Tag >mal schnell vorbeischauen< und blieb zwei Stunden. Er war begeistert
über den Nachwuchs und schloß Nico, der ihm diesen prächtigen Patensohn
vermittelt hatte, in sein Herz. Nico Zwo war auch wirklich ein Prachtbaby. Er
hatte die roten Haare der Mutter und die schwarzen Augen mit den langen,
geschwungenen Wimpern des Vaters geerbt. Auch die Stimmtüchtigkeit und die
Freude an der großen Geste hatte er von den Orlanos übernommen. »Und von mir
das Malerauge«, erklärte Uckermann mit Überzeugung, als er eines Tages mit
Ronald am Kinderbett stand. »Sieh doch, wie richtig er die Entfernung bereits
abschätzt, wenn er nach meinem Finger greift. Andere Kinder in diesem Alter
greifen daneben. Das ist direkt auffallend. Er hat Sinn für Perspektive.«


»Von mir hat er natürlich
nichts geerbt«, sagte Ronald etwas verbittert. »Ich kratze einmal ab, ohne die
leiseste Spur auf dieser Erde zurückzulassen.«


Einmal, als Ronald sich unbeobachtet
wußte, hielt er das strampelnde Wunderkind auf dem Schoß und gestattete Jacky
endlich, mit der Nase die in blauer Wolle eingepackten Speckbeinchen zu
beschnuppern. Jacky war entzückt und erschrocken zugleich. Tatsächlich ein
kleiner Originalmensch! »Riech noch mal, Jacky, aber sage niemand was davon.
Bleibt unter uns Männern.«


Er drückte Nico Zwo voll
Inbrunst an sich. Komisch, Großvater zu sein, ohne je wirkliche Vaterfreuden
erlebt zu haben!
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Als Nico Zwo ein Jahr alt und
seine Eltern bereits ein sehr gefragtes Fotografenteam geworden waren, geschah
es: Schwager Hüsli hatte einen ganz großen, sehr verlockenden Auftrag für Nico
und Goggi, dringend, unaufschiebbar! Dieser Auftrag würde sie zuerst durch
Portugal, dann nach Nordafrika und später durch ganz Südspanien führen,
Reisedauer etwa drei Monate.


Nico Zwo war im Wege.


Große Zweifel, großer Jammer,
denn Goggi konnte es sich einfach nicht vorstellen, sich drei Monate von ihm zu
trennen. Das wären ja 2160 Stunden! Andererseits mußte ein ehrgeiziges,
berufstätiges Ehepaar solche Trennungsstriche ziehen können. Tragik unserer
Zeit. »Schau, wir könnten auch Filmstars mit einem Hollywood-Vertrag sein«, gab
Nico zu bedenken.


»Ja. Oder Tiefseeforscher, die
von den Haien gefressen werden«, entgegnete Goggi bekümmert. »Kannst du nicht
allein fahren?«


»Ausgeschlossen, du weißt —«


Ja, sie wußte. Sie hatte sich
leider unentbehrlich gemacht, nicht nur als seine Assistentin und die
geschickte Verfasserin von Texten für die Bildserien, sondern auch als seine
Frau.


Er wollte nicht ohne sie sein,
keine Woche, keinen Tag. Und er sah auch so unverschämt gut aus und hatte so
eine reizende Art mit Frauen. Goggi würde sich zerfressen vor Eifersucht, wenn
sie sich Nico allein in der Welt umhergondelnd vorstellte.


Er murmelte, das Gesicht an ihr
Haar gepreßt: »Also fahren wir. Wir haben sowieso noch eine Hochzeitsreise gut,
Flitterwochen.«


»Ich will Papas Ansicht hören.«


Ronald fand, daß wer A sagt,
auch B sagen müsse. Wenn Goggi sich schon zur Berufspartnerin ihres Mannes
gemacht habe, gehöre sie bei diesem wichtigen Auftrag auch an seine Seite. »Und
außerdem haben wir ja die unübertreffliche Angelika.«


Schwester Angelika war wirklich
ein Schatz. Unermüdlich, immer freundlich und mit einem besänftigenden Einfluß
auf den ungebärdigen Nico Zwo, war sie bereits ein Stück der Familie geworden.
Ronald Gutting, der ewige Zuspätkommer, sonnte sich in Goggis jungem Glück.
»Fahr hin, meine Tochter, Angelika, die Muhr, Jacky und ich werden Heim und
Kind hüten.«


Goggi weinte Vorschußtränen.
»Ich kann nicht...« schluchzte sie und packte im Geiste die Shorts und Blue
jeans, den Benzinkocher, das Zelt und den übrigen Kram bereits ein. Ihre
sommerlichen Abendkleider mußten mitgenommen werden, denn man würde ein paar
Tage wie ein Vagabund und dann wieder in erstklassigen Hotels leben. Das
Abenteuer, mit Nico eine kombinierte Liebes- und Berufsreise zu machen, lockte.
»Ich werde daran zugrunde gehen, ich wollte doch Nico Zwos erste Schritte
erleben!«


Ronald zuckte die Schultern.
»Wenn der Lausebengel nicht so faul wäre, könnte er längst laufen.«


 


An einem schwülen Junimorgen
fuhren sie ab. Ihren ersten Stop sollten sie bei Berthold Hüsli in Montreux
machen. Zwei Tage Aufenthalt mit eingehenden Besprechungen der Reiseroute. »Und
außerdem will ich bei meinem Schwager gleich mal ordentlich Vorschuß fassen.«


»Ja. Und ich werde deiner
Schwester aus der Hand lesen, ob sie einen Jungen oder ein Mädchen bekommt.«
Francesca erwartete ein Baby. Bei den Orlanos legte man Wert darauf, daß die
Bambinos pünktlich und zahlreich erschienen.


Auch Goggi und Nico hatten
dafür gesorgt, daß ihr Sohn bald ein Geschwisterchen bekäme. Aber man sah es
Goggi noch nicht an, und vorläufig hütete sie ihr Geheimnis noch. Sie setzte
sich in dem langgestreckten roten Wagen, den sie seit einer Weile besaßen,
zurecht und wischte sich unter der dunklen Brille die Augen.


Alle standen am Gartentor und
winkten, Ronald, Fräulein Muhr, die zu dieser feierlichen Gelegenheit das
Grünspankleid angezogen hatte, das Mädchen Maria, Angelika mit dem kreischenden
Nico Zwo auf dem Arm und Jacky, dem der Bart vor Fahrleidenschaft zitterte. Er
wäre gern in dem roten Auto, das so wunderbaren Spektakel beim Starten machte,
mitgefahren.


»Kommt gesund wieder!« schrie
Ronald. Er hatte plötzlich Angst, daß etwas passieren könnte.


Tatsächlich passierte auch was.
Es platzte jedoch kein Vorderreifen, und niemand fuhr dem Wagen mit der
Münchner Nummer in die Flanke. Er stürzte auch nicht auf einer der
halsbrecherischen Küstenstraßen ins Meer, es handelte sich um einen
psychologischen Unfall, den Goggi erlitt, kaum daß sie nach ihrer Afrikatour
wieder europäischen Boden betreten hatten. Goggi wurde von einer Art Sucht
befallen, von der peinigenden Sehnsucht nach Nico Zwo, die durch keine ärztliche
Injektion und kein Zureden ihres Mannes zu beheben war.


Sie begann, Ronald von
Teneriffa aus mit Telegrammen und verzweifelten, kostspieligen
Telefongesprächen zu bombardieren.


»Ich kann nicht mehr essen,
nicht mehr arbeiten und nicht mehr schlafen, ich will meinen Sohn sehen«, rief
sie pathetisch durchs Telefon. »Hörst du, Papa?«


Und Ronald antwortete: »Gewiß,
ich höre gut. Du brauchst gar nicht so zu schreien wegen der großen Entfernung.
Das macht alles der Draht.«


»Ich schreie nicht wegen der Entfernung.
Es ist mir so ums Herz.«


»Sprich, als seist du im
Nebenzimmer, es dröhnt sonst so schrecklich.«


»Papa, versteh mich doch.« Sie
wurde dringlich. »Hör zu, ich miete dir ein Haus, irgendwo hier unten an der
Küste zwischen Malaga und Valencia, Alicante oder so. Nico und ich sind rundum
in der Sierra, auch mal drüben bis Huelba und dann auch mal in Sevilla und
später auch ein bißchen weiter unten. Aber wir könnten euch dann wenigstens
besuchen, dich und Nico Zwo und Angelika. Du bist sowieso längst urlaubsreif,
du wirst hier unten das Paradies auf Erden haben.«


»Danke, ich eigne mich nicht
zum Paradiesbewohner, ich weiß das aus Erfahrung.«


Sie hörte gar nicht hin. »Und
alles für einen Pappenstiel, Meer, Sonne und schon zum Frühstück Langusten.«


»Was glaubst du denn, willst du
mich umbringen? Langusten zum Frühstück! Mein Arzt wäre entsetzt.«


»Und ein Weinchen,
unbeschreiblich! Und Nico Zwo wird braun wie eine Haselnuß. Und kann schwimmen
lernen und —«


»Mit einem Jahr! Er ist doch
kein Hering. Du hast dir wohl einen Sonnenstich geholt.«


Goggi ließ nicht locker. Sie
mußte Ronald zu der Reise überreden. »Ach, Papa«, meinte sie, »du wirst
allmählich alt, du hinkst der Zeit nach. Ich war immer so stolz auf dich, weil
du so jugendlich und so modern warst. Weißt du denn nicht, daß jetzt die
Säuglinge bereits schwimmen lernen, noch bevor sie laufen können? Komm, bitte!«
Goggi tobte und schluchzte.


»Das ist wieder einer deiner
verrückten Einfälle.«


Jetzt sprach sie ganz leise.
»Wir waren doch schon einmal so glücklich hier unten im Süden, Papa, weißt du
noch? Ich war damals fünfzehn und du —«


»Ja, ja, ich weiß schon. Aber
damals war ich auch noch kein Großpapa, ich hatte noch keine Würden.«


»Mach mal die Augen zu, Papa«,
kam es schmeichelnd aus der Sprechmuschel. »Stell dir den blauen Himmel und das
blaue Meer vor und den Ifach. Man spricht ihn Ifatsch, eine ganz verrückte
Felsnase, weißt du. Und dann der heiße Sand und die wunderbaren Streifzüge am
Abend ins Land hinein. Am Abend ist alles süßlila hier. Die Mandeln, die wir
von der Erde auflesen, die Brotbäume. — Und weißt du noch, die Männer mit den
Gitarren.«


»Ich komme, offen gestanden,
noch eine Weile ohne Männer mit Gitarren aus.«


»Und die wunderschönen Mädchen,
die Dorfschönen auf ihren Eseln. Und ich. Mich hast du doch auch sechs Wochen
nicht mehr gesehen.«


»Ja, ja, ich weiß das alles«,
sagte er schwach. Er brauchte auch die Augen gar nicht zuzumachen, um Sehnsucht
nach Spanien zu bekommen. Es genügte ihm ein Blick durchs Fenster in den
verwaschenen, grauen Garten hinaus. Der Alltag triefte von den Bäumen. In
München regnete es seit vierzehn Tagen, und die Menschen schützten sich durch
Wolljacken vor dem sogenannten Sommer und durch Bier vor der Verzweiflung. »Ich
wüßte wirklich nicht, wie ich mich frei machen sollte«, meinte er, sich
räuspernd. Mein Gott, ihm wurde ganz schwindelig bei der Vorstellung, das viel
zu große, viel zu menschenleere Haus eine Weile hinter sich zu lassen und der
Gutting Kosmetik KG mit ihren Bürostühlen, ihren klappernden Schreibmaschinen,
den bis zum Erbrechen durchgekauten Werbetexten, dem täglichen Kleinkram und
den vielen Montagsgesichtern, dem Wochenendärger und der öden
Unterschriftsmappe ein Schnippchen zu schlagen. »Du weißt doch, wie eingespannt
ich bin.« Doch warum nicht Nico Zwo, Angelika Kurz und Jacky ins Auto packen
und einfach abhauen wie ein Zehnjähriger, der die Schule schwänzt? Sein innerer
Zwiespalt wuchs.


»Soll ich das Haus mieten? Ich
habe durch einen Agenten eins an der Hand!«


Goggi wartete bange Sekunden am
Telefon. Als er jetzt sprach, wußte sie, daß sie die Runde gewonnen hatte. Sie
merkte es an seiner Stimme und ließ ihn ungestört sich austoben. »Wie stellst
du dir denn das überhaupt vor? Wer erhält schließlich den ganzen Zirkus? Das
Haus und das ganze Drum und Dran. Glaubst du, das fällt mir in den Schoß?
Schließlich mache ich das ja alles nur für euch Kinder, für dich und für Nico.
Und überhaupt, einem Baby diese lange Fahrt zuzumuten!«


»Wir könnten ja Millionäre sein
und unser Kind vom ersten Atemzug an um die ganze Welt schleppen, zu Wasser, in
der Luft und auf der Erde. Nico Zwo ist ein ganz fester Brocken, dem schadet
die Fahrt gar nichts. Und da gibt’s doch diese Netze fürs Auto, du weißt schon,
wie die Amerikaner sie für ihre Babies immer haben. Die Amerikaner sind
praktische Leute. Ich mache die Sache mit dem Haus also fest und telegraphiere
dir noch die genaue Adresse. Wann kommt ihr?«


»Warte mal, heute ist Mittwoch.
Ich könnte allenfalls am Montag losfahren. Ich würde mir mit der Fahrt vier
Tage Zeit lassen und wäre dann Donnerstag drunten.« Er räusperte sich. »So ein
Blödsinn.«


»Du bist wunderbar, Papa.« Sie
dämpfte ihre Stimme. »Ich hätte mir keinen großartigeren Papa wünschen können.«
Er hörte ihr leises Lachen, das er so sehr liebte. »Will Jacky mich noch
sprechen?«


»Nein, Jacky und Nico Zwo
spielen mit meinem Hausschuh Baseball.«


»Wie steht das Spiel?«


»Drei zu Null für Jacky.«


»Nico Zwo ist ein
Schlappschwanz. Das muß anders werden. Adios, Papa!«


»Auf bald.« Als er eingehängt
hatte, lächelte er grimmig. Die Zigarette, die er sich angezündet hatte,
brannte noch. Er marschierte mit ihr im Zimmer auf und ab und hielt sich selbst
eine Rede, um seine Niederlage zu rechtfertigen. »Ich bin mein eigener Boß, ich
kann Urlaub nehmen, wann und wie lang ich will. Oder?«


Angelika Kurz, die im
Nebenzimmer beschäftigt gewesen war, kam an die Tür. »Hatten Sie etwas gesagt,
Herr Gutting?«


»Ja, Angelika, gutes Kind.
Bereiten Sie alles vor, wir machen eine weite Reise nach Südspanien, Sie, Jacky
und ich. Den Jungen dürfen wir natürlich nicht vergessen. Und Kohlepillen, es
gibt immer Schwierigkeiten mit dieser ungewohnten Ölkost.«


Eine halbe Stunde später setzte
er seinen Hut auf und machte mit Jacky seinen gewohnten Abendgang. Er hatte
plötzlich das Gefühl, als erwarte ihn in Spanien ein Abenteuer, eines, mit dem
er vor sich selbst renommieren konnte. Großväterchens zweite Jugend. Man war
eine gute Erscheinung und lag noch im Rennen.


 


Nico Zwo überstand die
viertägige Fahrt in dem Babynetz ohne irgendwelche Schwierigkeiten. Ronald
bewunderte seine Landsknechtsnatur. Er schlug seinem Urgroßvater Uckermann
nach.


Wo sich Gutting mit dem Baby
und der in Schwesterntracht gehenden Angelika zeigte, hielt man ihn für einen
Witwer mit seinem kleinen Sohn. Niemand vermutete hinter ihm einen Großpapa,
und er selbst sah sich nicht veranlaßt, diesen Irrtum richtigzustellen.


 


Die Sonne tauchte hinter den
fliederfarbenen Bergen unter, als er in Altea anlangte. Ihr matter Schimmer
hing noch in den tief zur Erde sich neigenden Ästen der mächtigen Brotbäume,
die für Ronald etwas Alttestamentarisches hatten. Das Meer sah aus, als hätte
man das lichte Funkeln des Tages mit einem Gazeschleier überzogen.


Und wieder, wie vor ein paar
Tagen im regennassen München, spürte Ronald: hier wird etwas höchst
Romantisches mit mir Vorgehen. Sein Herz schlug rascher.


Er fand das Haus, das Goggi für
ihn gemietet hatte, wirklich einladend. Goggi und Nico würden in fünf oder in
acht Tagen hierher kommen und dann eine halbe Woche bleiben. Das Haus hatte
sechs Betten. Es lag auf einer kleinen, flachen Anhöhe, vor sich das Meer und
im Hintergrund die sanfte spanische Landschaft mit Weingärten und Mandelbäumen
und Oliven, mit den flachen, steingrauen Bauerngehöften und den
mildgeschwungenen Höhenzügen.


Ronald gefiel dieses Haus auf
den ersten Blick. Auf der Terrasse standen verschnörkelte, altfränkische
Korbstühle mit Rasten für die Füße und kreuzgestickten Kissen. Er liebte das
Haus und alles, was dazu gehörte: die nicht gerade prunkvolle, aber solide
Einrichtung, den blühenden Oleander mit seinen bestaubten Blättern, das Bad mit
seinen schreienden Jugendstil-Kacheln und der ständigen Wasserarmut, die
bröckelnden Treppchen zum Meer hinunter und die schwarze Gestalt mit dem edlen,
sehr schmalen El-Greco-Gesicht, die sich Juanita nannte und zu dem Haus
gehörte.


Juanita betreute die jeweiligen
Mieter. Sie war eine Dienerin ohne Demut und Untertänigkeit. Sie schritt voll
Stolz und Würde dahin und arbeitete unermüdlich, ohne sich von ihren Mühen
beugen zu lassen. Sie kochte großartig, sie wusch, putzte, plättete und nähte,
neigte bei jeder Begegnung den Kopf zu einem anmutvollen Gruß und trug Nico Zwo
mit der Gebärde einer Madonna in ihren Armen.


Ronald kramte seine paar
spanischen Brocken zusammen, um ihr Komplimente über ihre Kochkünste zu machen
und ihr darüber hinaus noch ein paar andere hübsche Dinge über ihr Heimatland
zu sagen, und sie dankte ihm feierlich, obwohl sie kaum ein Wort verstand.


Jacky war verliebt in Juanita.
Er sah nicht die Falten auf dem herben, schönen Gesicht der Sechzigjährigen, er
roch und schmeckte nur die vorzüglich bereiteten Früchte des Meeres. Jackys
Liebe war absolut käuflich.


Auch Nico Zwo empfand die dunkle
Frau, an deren hochgesteckten, harten Haaren er mit seinen weichgepolsterten
Babyhändchen zerren konnte, als eine wunderbare Bereicherung seines
Bekanntenkreises. Er spürte die große, unmittelbare Wärme, die von ihr ausging,
und krähte, sobald er ihrer gewahr wurde.


Bei seiner Ankunft hatte Ronald
eine Nachricht von Goggi vorgefunden: sie und Nico trieben sich augenblicklich
in Sevilla und Umgebung herum, sie würden dort noch einige Tage zu tun haben,
sich dann möglichst rasch an die Mittelmeerküste hinarbeiten und über Granada
und Lorca nach Alicante und dem nahegelegenen Altea kommen.


Ronald hatte sich schon am
zweiten Tag einen Sonnenbrand geholt. »Daß mir nur mit Nico-Zwos geheiligter
Haut nichts passiert«, legte er Angelika ans Herz.


Sie beruhigte ihn. Nico Zwo saß
während der heißen Stunden unter einem roten Sonnendach, und wenn er kreischend
ins Meer robbte, wurde er eingeölt wie eine Ölsardine.


 


»Ich fahre heute abend nach
Calpe hinüber und esse im Pasador zu Nacht«, sagte Ronald am dritten Tag. Ihn
gelüstete plötzlich nach Menschen, nach einer anderen Bucht, nach einem Abend
ohne Enkelkind und Kinderschwester, nach einem winzigen Seitensprung in das
Leben eines sich plötzlich wieder jung fühlenden Mannes, bevor Goggi und Nico
kamen und ihn die liebe Familie mit ihrem Lärm und ihren Erzählungen und
gemeinsamen Unternehmungen wieder völlig einkreiste.


Dort, wo von der Hauptstraße
nach Valencia der Weg nach Calpe abbog, stand ein bestaubter, weißer Sportwagen
mit englischer Nummer. Der junge Mann, ein Bulle mit einem gewinnenden
Etonlächeln, der offenbar zu dem Wagen gehörte, stand da und winkte. Ronald
stoppte und erfuhr, daß dem Engländer das Benzin ausgegangen war.


»Ich kann Ihnen aushelfen, ich
habe einen Reserve-Kanister bei mir.«


Der Bulle mit dem Kindergesicht
dankte. »Das ist gut, denn ich möchte möglichst bald von dieser Bucht
wegkommen.«


»Warum? Gibt’s Haifische? Oder
Typhus?«


»Das wäre nicht so schlimm,
aber sie!«


»Ach so, ich verstehe.« Ronald
holte unter Jackys argwöhnischen Blicken den Kanister aus dem Gepäckraum. Jacky
konnte es nicht leiden, wenn von seinem Auto irgend etwas in das Auto eines
anderen überging.


Der Engländer kippte das Benzin
in seinen Tank. »Sie verpflichten mich sehr.« Er zog seine Brieftasche.


Aber Ronald wehrte ab. »Bitte,
lassen Sie das! Helfen Sie mir aus, wenn ich mal irgendwo nicht mehr weiter
kann. Oder opfern Sie für mich eine Kerze, wenn Sie in eine Kirche kommen.«


»Ich werde in eine Kirche
kommen, so wahr ich hier stehe. Denn ich werde das Gelübde ablegen, daß ich nie
mehr im Leben mit! einem halbverrückten Mädchen etwas zu tun haben will.
Letzten Endes sollte ein Mann sich doch nur mit vernünftigen Mädchen
einlassen.«


Ronald lächelte. »Die anderen
sind nur leider die Reizvolleren.«


Der große Junge blickte betrübt
in die Richtung, aus der er gekommen war. Dann holte er seine Karte aus der
Brieftasche. »Wenn Sie mal nach England kommen, nach Schottland, besuchen Sie
mich doch bitte. Ich würde mich freuen.«


»Gem.« Ronald suchte nach
seinen Karten, aber er hatte sie nicht bei sich. Er kritzelte seine Adresse auf
einen Zettel. »Sicher kommen hundert Schottländer eher nach München als ein
Münchner nach Schottland. Sie rufen mich an, ja?«


»Oh, München! Hofbräuhaus,
Platzl!«


»Ja, und noch ein paar andere
Kleinigkeiten. Aber die sind für Touristen wahrscheinlich völlig uninteressant.
Die Pinakothek zum Beispiel.«


Der Mann mit dem Sportkragen
entblößte seine Zähne. »Seien Sie ehrlich, auch Sie erwarten in Schottland
nicht viel mehr als ein paar alte Schlösser mit festangestellten Gespenstern.
Und schottischen Whisky.«


»Ja.«


»Bei mir gibt’s beides.«


Sie schieden mit Handschlag,
und Ronald fuhr in den heißen Abend hinein. Er hatte die Sonne im Rücken. Die
Salzberge längs der Straße sahen aus wie kleine Schneekuppen. Der hoch
emporgereckte Fels des Ifach, vom Gischt umspült, stand als ein riesiger
Wächter hinter dem Fischerhafen.


Ronald parkte den Wagen vor dem
Pasador-Hotel und lief die sandige Straße hinunter zur Mole. Es war die Stunde,
zu der die dunklen Fischkutter einer nach dem anderen in den Hafen einbogen und
längs der Kaimauer festmachten. Ihr Fang lag in großen Haufen auf dem
sonndurchglühten Pflaster, Thunfische, Tintenfische, Makrelen, Schollen,
Seezungen und Langusten und noch ein Dutzend anderer Fischsorten, die Ronald
nur über den Umweg von Juanitas Kochkunst kannte. Der Börsenmacher stand mit
Bleistift und Notizbuch, notierte den Fang und schrie mit monotoner Stimme die
Marktpreise aus. Die Fischer mit ihren salzgegerbten Gesichtern und den
hochgekrempelten Hosen über den wie Kiefernrinde glänzenden dunklen Beinen
schleppten immer neue Körbe aus den Kuttern und kippten die Fische aufs
Pflaster. Die Fischersfrauen von Calpe und die Dienstmädchen der feinen Damen
aus Valencia und Madrid, die hier ihre Sommerresidenz hatten, füllten ihre
Tragkörbe mit den Früchten des Meeres, trugen sie nach Hause, kochten und
brieten sie.


Die Frauen von Calpe... Sie
lebten von Fisch, Brot, Öl und Wein, ihre Männer rochen nach Jod, Tang und
Meer, ihr Himmel überschüttete sie mit Sonne, und ihre Erde schenkte ihnen die
Zufriedenheit der Bedürfnislosen.


Ronald sah ihnen zu. Er hätte
gern gewußt, nach welchen Gesichtspunkten die Frauen aus tausend gleichartigen,
silberglänzenden Fischleibern nach sorgsamer Wahl gerade jene vier oder fünf
herauszogen, die ihnen am besten dünkten. Er wandte den Blick der riesigen
Schildkröte zu, die dort auf dem Rücken lag. Sie drehte den Kopf schwerfällig
nach links und rechts; unter der faltigen Haut des gedrungenen Halses pulsierte
in heftigen angestrengten Schlägen das Blut. Das Sterben auf dem heißen Stein
fiel ihr schwer. Sie lechzte nach Wasser und nach der barmherzigen Kühle des
Meeres, aber niemand beachtete sie und niemand machte sich Gedanken über ihr
Leiden.


Die gläubigen Männer und Frauen
Spaniens, die ihre Madonnen in Gold und Edelsteine hüllten, wären verwundert
und ehrlich erschrocken gewesen, wenn der Señor aus Deutschland ihnen gesagt
hätte, daß er sie roh und herzlos fände.


Aber der Señor sagte es nicht.
Er träumte sich in einen der blutjungen dunklen Burschen hinein, die mit
kräftigen Muskeln zupackten und die Liebe und das Leben noch vor sich hatten.


Ronald blieb, bis das bunte
Treiben, das allabendlich bei Heimkehr der Fischerflotte den kleinen Hafen
belebte, abgeklungen war. Das Rumpeln der triefenden Lastwagen, die die Fische
ins Land hineinfuhren, verlor sich in der sanften Stille des Abends. Die
niedrige Mauer, die die Hafeneinfahrt säumte, lief ein ganzes Stück ins Meer
hinein. Auf diese Mauer setzte er sich und kämpfte mit einer lächerlichen,
großväterlichen Unruhe, die ihn heim zu Nico Zwo treiben wollte. Jacky
durchforschte eine alte Zeitung, die jemand weggeworfen hatte, und ging dann
dazu über, mit der Nase den Wirrwarr eines zusammengelegten Fischernetzes zu
durchwühlen. Er würde unerträglich nach Fisch stinken und sich zu seinem
größten Mißvergnügen mit Teerseife abwaschen lassen müssen. Ronald blickte vor
sich auf das Stück Boden, wo die große Schildkröte gelegen und gelitten hatte.
Das Leben, um das der Mensch und jede andere Kreatur so zäh kämpften, war
ungnädig. Gnädig war nur der Tod.


Reizende Gedanken für einen
Mann, der an der Mittelmeerküste Südspaniens in der Abendsonne saß. Warum nicht
lieber an die Jugendjahre mit Jeannette zurückdenken? Er steckte sich eine
Zigarette an.
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Als er aufblickte, um das
Streichholz ins Meer zu schleudern, stand da das Mädchen, von dem er geträumt
hatte: Jeannette, sehr, sehr schlank, ganz verloren, mit den schmalen Schultern
gegen den hölzernen Leib eines auf den Sand gezogenen Bootes gelehnt. Kein
Muskel in dem schönen, dem Meer zugewandten Gesicht rührte sich. Trotz und
Trauer hatten es zur Maske erstarren lassen. Wie lang stand sie da schon? Sie
war aus der Erde gewachsen, er hatte sie ganz einfach mit seinen Träumen
hierhergezwungen.


Ronald kniff die Augen
zusammen. So also sah eine Traumgestalt aus. Wenn er sich bewegte, löste sie
sich in Luft auf, und nur das alte Boot läge dort im Sand. Er redete sich gut
zu. Ich weiß, daß Jeannette nicht mehr zwanzig ist und daß sie nicht hier
stehen kann. Ich habe Fieberträume. Vielleicht ein leichter Anfall von Malaria.


Er zog ärgerlich an seiner
Zigarette und begann sich zu testen. Ich weiß, daß ich mich den Fünfzig nähere
und eine viertel Fahrstunde von hier meinen Enkelsohn Nico Zwo sitzen habe. Ich
fahre einen Straßenkreuzer, zahle meine Einkommensteuer und habe gestern eine
Postkarte an Fräulein Muhr geschrieben. Und hier sitze ich alter Esel und
starre ein Mädchen an. Aber das kann nicht Jeannette sein, ich würde sonst auf
springen, sie in meine Arire nehmen und sagen: da bist du ja wieder. Endlich!


Während er das dachte, stand er
tatsächlich auf und ging in Richtung des fremden Mädchens. Aber er nahm sie
nicht in seine Arme. Der kurze Weg ernüchterte ihn. Er schätzte, daß trotz
aller Zartheit der Glieder wahrscheinlich genügend Feuer in dem jungen Geschöpf
steckte, einem zudringlichen und verrückten Unbekannten eine kräftige Ohrfeige
zu verabreichen. Weil aber die dunklen Augen sich nun vom Meer lösten und ihm
mit Spannung entgegenblickten, tat er etwas, was nicht viel weniger töricht
war. Er sagte: »Bon soir, ma petite, comment allez-vous?«


Er sagte es ohne eine besondere
Hoffnung auf Erfolg.


Aber das düstere Gesicht des
Mädchens erhellte sich plötzlich. »Ca va, monsieur, merci.« Sie lächelte und
ging dann in die deutsche Sprache über. »Und Ihnen? Geht es Ihnen hoffentlich
auch gut?«


»Woher wissen Sie, daß ich
Deutscher bin?«


Sie funkelte ihn an. »Ich sehe
es Ihnen an. Und außerdem haben Sie vorhin mit Ihrem Hund deutsch gesprochen.«


Wenn sie lachte, rümpfte sie
die kurze Nase ein klein wenig. Ronald starrte sie an. »Ich glaube, ich schulde
Ihnen eine Erklärung. Wissen Sie, warum ich Sie angesprochen habe?«


»Ja.«


Sie zog die Oberlippe spöttisch
über die hübschen, weißen Zähne. Diese Art, eine kleine Bosheit einzuleiten,
war ihm nicht fremd. Jeannette hatte ihren kleinen Niederträchtigkeiten genau
dasselbe schadenfrohe Lächeln vorausgeschickt. »Ich erinnere Sie an jemand,
nicht wahr?«


»Sie werden es mir nicht
glauben, aber Sie erinnern mich tatsächlich an jemand.« Er strich sich mit der
Hand über das Haar und spürte eine eitle Genugtuung, daß es noch voll war. »Es
liegt sehr, sehr weit zurück«, murmelte er.


Aus ihrem trägerlosen weißen
Leinenkleid wuchs schlank und braun der Hals. Ronald sah die kleine Mulde des
Brustansatzes. Es war ein reizvoller Anblick. Mußte man sich als Großvater
schämen, wenn man Freude an so etwas hatte? Er schüttelte unwillig den Kopf,
als hätte ihn jemand zur Rechenschaft gezogen.


»Steigen Sie mit mir auf den
Ifach?« fragte sie und wandte das Gesicht dem trotzigen Felsbrocken zu.


»Wann? Morgen?«


»Nein, jetzt gleich. Ich traue
den Dingen nicht, die morgen sind.«


Er dachte an den
quietschvergnügten Nico Zwo, der es gewohnt war, daß sein Großvater abends mit
ihm tollte und ihm auf allen vieren nachkroch. »Ich schätze, daß man zwei
Stunden bis zum Gipfel braucht. Ist es nicht schon etwas spät für heute?«
fragte er zögernd.


»Es sind anderthalb Stunden,
ich weiß es. Ich gehe jeden Abend hinauf. Ich möchte aber ungern allein gehen.«


»Mit wem sind Sie denn sonst
hinaufgegangen?«


»Wenn ich Ihnen sage, mit einem
indischen Maharadscha, werden Sie es mir nicht glauben. Und wenn ich sage, mit
John MacCrowley, so sagt Ihnen das gar nichts.« Sie hatte sich mit einem
ärgerlichen Ruck von dem Boot abgestoßen und ging durch den hellen, weißen
Sand.


Ronald sah, daß sie das linke
Bein etwas nachzog. Die Behinderung schien aus der Hüfte zu kommen. MacCrowley?
Das war doch der junge Schotte, dem er mit Benzin ausgeholfen hatte? Der auf
die kapriziösen Frauen so geflucht hatte?


»Ich finde ihn außerordentlich
sympathisch. Warum haben Sie ihn eigentlich weggeschickt?« fragte er.


»Oh, Sie kennen ihn?«


Er weidete sich an ihrer
Verwirrung. »Sie sollten mit einem Mann wie MacCrowley nicht spielen«, sagte er
streng.


Ihre Brauen zogen sich hoch.
»Jetzt wird die Sache interessant. Er hat Sie mir also als Spitzel auf den Hals
gehetzt. Hoffentlich hat John Ihnen auch gesagt, wie er mich beim Abschied
nannte. Ein geschlechtsloses Ungeheuer!«


»Oh!«


Ronald schnalzte bedauernd mit
der Zunge. »Das ist ein harter Ausdruck. Ich finde Sie reizend. Ich werde mich
mit MacCrowley in Verbindung setzen und ihm das mitteilen.«


»Wenn ich gewußt hätte, daß Sie
John kennen, hätte ich mich von Ihnen nicht ansprechen lassen.«


»Sie können den Fehler ja
wieder gutmachen. Verbitten Sie sich meine Belästigungen, kehren Sie mir den
Rücken und geben Sie mir einfach keine Antworten mehr.«


Sie wickelte den schweren,
dunklen Zopf ärgerlich um ihre Finger und zerrte daran. »Ich habe heute schon
einem Mann den Rücken zugekehrt, ich habe mein Kontingent erfüllt. Ich kann
mich schließlich nicht mit allen Männern dieser Welt verkrachen, nur weil die
Männer durchweg rechthaberisch sind«, entgegnete sie zornig und setzte ihren
Weg fort. Sie ging auf das erhöht gelegene Plateau zu, von dem aus der schmale
Pfad auf den Ifach führte.


Plötzlich blieb das Mädchen
stehen. »Sie sind allein hier an diesem romantischen Küstenstrich?« Gutting
überlegte eine Weile, dann antwortete er:


»Ja und nein. Ich wohne in
Altea. Wir haben dort ein Haus gemietet mit einer Wirtschafterin.«


Sie stieß mit ihrem Fuß nach
einer leeren Streichholzschachtel. Sie trug dunkelblaue Leinenschuhe mit
hanfgeflochtenen dicken Sohlen. Praktische Schuhe für Sand und Felsen. »Sie
sind also verheiratet?«


Ronald dachte nach. Wer hing
alles an ihm? Goggi, das Baby, die Firma, das Haus, Angelika Kurz, Jacky,
Fräulein Muhr. Und ein Leben voll verpaßter Gelegenheiten. Und die Erinnerungen
an Jeannette. »Nicht direkt verheiratet, aber sogut wie.«


»Schade.« Sie schnitt ein
gelangweiltes Gesicht. »Wenn Sie richtiggehend verheiratet gewesen wären, hätte
ich mich für manche Hiebe des Lebens etwas revanchiert. Ich hätte gern mal eine
Ehe zerstört.«


Ronald blickte sie aufmerksam
an. Diese jungen Dinger, die so pathetische und unendlich dumme Sachen sagten!
Er kannte diese Art von Goggi und ihren Freunden. Maulheldentum der jungen
Generation. Es war zu allen Zeiten dasselbe. »Es tut mir leid, daß ich Ihnen
dieses Vergnügen nicht vermitteln kann. Ich bin aber tatsächlich nicht
verheiratet.« In diesem Augenblick machte sie einen ungeschickten Schritt und
brach fast zusammen, aber er fing sie auf. Einen Moment lag sie in seinen
Armen. Ihr Gesicht war ihm mit einem verzweifelten Lächeln zugewandt.


»Ich habe mir den Fuß verknaxt.
Das kommt öfter vor. Diese verdammte Hüftspanne, an der so viel herumgedoktert
wurde!« Während sie sprach, zerrte sie aus der Tasche ihres Leinenkleides eine
elastische Binde, kniete nieder und begann ihren Knöchel zu bandagieren.


»Lassen Sie mich das machen.
Ich kann das wunderbar«, sagte Ronald.


»Sind Sie Arzt?«


»Autodidakt. Seelenarzt und
Geraderichter für verbogene junge Mädchen. Und Sanitäter für kleinere Unfälle.«


Sie machte eine schroffe
Bewegung mit dem Kinn. »Sie glauben wohl, ich gefalle mir in der Rolle eines
verbogenen Mädchens.«


»Sicher. Wahrscheinlich
gefallen Sie aber anderen Menschen nicht in dieser Rolle. Am wenigsten
vielleicht Ihren Eltern.«


»Eltern habe ich nicht. Ich
habe nur einen Vater und eine Mutter. Das ist nämlich ein großer Unterschied.
Mein Vater packt mich in Dollarnoten ein und glaubt, dabei läge ich weich und
warm. Meine Mutter hat sich nie viel um mich kümmern können. Sie hatte mit
ihren diversen Ehen zu tun.«


Es brach wie eine Sturzflut
lang zurückgedrängten Zornes aus ihr hervor. »Niemand weiß, wie sehr ich
verpfuscht bin und wie ich unter dieser elenden Hüftsache leide. Und unter so
vielem anderen. Ich habe einen Haufen Geld, jawohl, schön. Aber ich hatte nie
jemand, bei dem ich wirklich zu Hause war. Wenn ich meine Mutter nicht von Zeit
zu Zeit durch irgendwas schockierte, käme sie nie auf den Gedanken, nach mir zu
sehen. Ich lebe ohne besondere Hoffnungen und Erwartungen.«


»Sie können sich das leisten,
Sie sind noch sehr jung und haben genug Zeit, Ihre Ansichten zu revidieren.
Wenn Sie schon darauf trainieren, unglücklich zu sein, seilten Sie auch einmal
versuchen, einen glücklichen Tag zu verbringen. Einen pro Jahr vielleicht. Ist
das zuviel?«


»Mit wem denn?«


»Mit mir zum Beispiel. Wir
fangen heute abend an und hören morgen abend auf. Das sind ungefähr fünfzehn
Stunden.«


»Ein Tag hat aber 24 Stunden.«


»Schon. Aber er hat auch eine
Nacht, und Sie werden acht Stunden schlafen. Schlaf tut Ihnen sicher gut. Ich
wette, Sie haben hübsche Träume, Sie sehen mir ganz danach aus.«


»Ich kann nicht schlafen.«


»O doch. Ich werde Sie so
langweilen, daß Sie froh sind, ins Bett zu kommen und zu schlafen.« Er faßte
sie sanft am Ellenbogen. »Versuchen Sie mal aufzutreten. Na?«


»Es geht.« Sie preßte die
Lippen zusammen.


»Sie sind sehr tapfer. In
mancher Beziehung«, fügte er hinzu, »nur in einem wesentlichen Punkt sind Sie
feig: warum wollen Sie sich von MacCrowley nicht lieben und verwöhnen und gängeln
lassen? Er hat ein kluges Gesicht und verdammt gute Augen. Übrigens bin ich von
ihm nicht abgesandt. Ich kannte ihn vor ein paar Stunden noch gar nicht. Wir
kamen über ein paar Liter Benzin ins Gespräch.«


»Ich werde nicht auf den Ifach
gehen können, mein Fuß tut zu weh«, sagte sie kleinlaut. »Ich dachte, ich
könnte es erzwingen, aber es geht nicht.«


»Dann setzen wir uns hin und
klettern nur mit den Augen hinauf. Das spart Kraft und Zeit. Ich bin schon oben
angelangt.«


Er stützte sie immer noch. Ihr Ellenbogen
lag in seiner Hand, weich und rund und warm. Es war ihm, wie wenn Goggi an
seiner Seite wäre. Oder war es Jeannette vor ewigen Zeiten?


Sie setzten sich an eine
Stelle, wo sie den Blick weit ins Land und über das Meer hinaus hatten. Das
Meer war von seiner abendlichen Unruhe befallen, keine nervöse, sondern eine
sehr sanfte und rhythmische Unruhe. Es schickte die Wellen mit kleinen
Schaumkrönchen gegen den Fels, nahm sie sacht zurück und trug sie hinaus in die
Unendlichkeit.


Ronald freute sich, daß neben
ihm ein schönes Mädchen saß und dieselben Dinge sah, die auch er sah, daß
dieses Mädchen dieselbe Luft atmete und dasselbe Rauschen vernahm. Er fühlte
sich glücklich und jung. Die Sorgen der Jahre, die Müdigkeit, die Einsamkeit
und die Trauer über Versäumtes fielen von ihm ab.


Das Mädchen grub die Hände in
die struppigen, trockenen Grasbüschel zu beiden Seiten. Plötzlich sagte sie:
»Von einem Mann wie Sie habe ich immer geträumt.«


Hielt sie ihn zum besten? Das
ernste, fast feierliche Gesicht verwirrte ihn. »Das zeigt mir, daß ich
allmählich ein alter Herr werde«, meinte er scherzend. »Der Mann mit den grauen
Schläfen, dem gefurchten Gesicht und dem wissenden Lächeln, der Schwarm der
jungen Mädchen. So ein Zwischending zwischen väterlichem Freund und Verführer.«


Sie lehnte den Kopf ohne
irgendeine Scheu gegen seine Schulter. »Ja. Ein ganzer Mann eben.«


Ronald legte seinen Arm
behutsam um die schmale Gestalt. Ein knochiges kleines Ding. Sie fühlte sich
an, wie wenn sie nicht genügend zu essen bekäme. »Ein ganzer Mann. Dazu gäbe es
vieles zu sagen.«


Sie kuschelte sich enger an
ihn. »Für mich ist es wunderbar, mit Ihnen hier zu sitzen und nichts von Ihnen
zu wissen. Sie empfinden wahrscheinlich ganz anders. Sie überlegen sich jetzt,
was Sie mit mir anfangen sollen. Und was nicht. Und wie Sie es anfangen und wie
aufhören sollen. Männer denken doch immer so grundsätzlich.«


»Ich überlege mir, ob es jetzt
noch irgendeinen Sinn hat, mich Ihnen vorzustellen. Ich hätte es längst tun
müssen. Jetzt ist es schon beinahe lächerlich. Am besten ist es wohl, morgen
früh meine Besuchskarte bei Ihnen abzugeben. Aber meinen besten Freund darf ich
Ihnen vielleicht vorstellen. Das ist Jacky, der nur durch einen Zufall kein
Gentleman, sondern ein Hund geworden ist.«


»How do you do, Jacky. Glad to
meet you.« Sie streckte ihre kleine Hand nach ihm aus, und Jacky schnupperte
daran und fand sie o. k. Er rückte näher und pflanzte sich vor seinem Herrn
auf. Was trieb der eigentlich? Er hatte ihn noch nie in einer so engen
Verstrickung mit einer Frau gesehen, nicht einmal mit der Muhr, die ihm doch
täglich sein Essen hinstellte.


Ronald blickte über das
schwarze Haar des Mädchens auf das atmende Meer hinaus. Das dunkle Schiff im
Schnittpunkt zwischen Wasser und Horizont sah nicht größer aus als ein
Bleistift. Wahrscheinlich war es ein mächtiger Handelsdampfer, der von
Gibraltar kam und Valencia anlief.


»Ich habe es mir überlegt, ich
möchte doch wissen, wer Sie sind«, sagte das Mädchen.


»Ein Mann aus München, ein
stocknüchterner Geschäftsmann auf Urlaub. Ronald Gutting.«


Sie schnellte von ihm weg, als
hätten seine Worte einen elektrischen Kontakt ausgelöst. »Sie sind das?«


Die Art, wie sie reagierte,
verwirrte ihn. »Wieso?«


»Mamas Trauma. Der dunkle Punkt
in ihrem Leben. Oder der einzige Lichtpunkt. Ich weiß es nicht. Ich habe es nie
ganz begriffen. Sie sprach von Ihnen als dem Mann ihrer Jugendjahre. Mehr
konnte ich aus ihr nicht herauslocken.«


Ronald begriff. Die Kehle wurde
ihm eng, und er wußte nicht genau, was er sagte. »Ja, ja, so ist es, Sie sind
Jeannette Bonnards Tochter...«


Sie warf sich ganz unerwartet
auf den sandigen Boden mit dem strähnigen Gras und den vielen Steinen und
begann zu schluchzen. »Jetzt begreife ich alles. Mama hat das ganze
angezettelt. Sie stecken mit ihr und Jonny unter einer Decke. Sie sollen mich
zur Vernunft bringen, nicht wahr? Mir meine Verrücktheiten austreiben und mich
in eine Ehe mit MacCrowley treiben. Und testen sollen Sie mich, wie ich mich
Männern gegenüber verhalte. Und dann Mama Bericht erstatten.«


Sie hämmerte mit den Fäusten
auf die Erde, ganz rasch und sehr, sehr zornig. Es klang wie das Trappeln von
Pferden.


»Ich schwöre Ihnen, Sheila...
so heißen Sie doch, wenn ich nicht irre.«


Aber sie hörte nicht auf seine
Worte. »Hören Sie auf«, schluchzte sie und hielt sich die Ohren zu. »Sie sind
wie Mama. Sie schlagen aus dem Hinterhalt zu, ihr seid ein und dieselbe
Generation, ihr seid alle gleich, unehrlich gegen euch selbst und gegen andere,
euch steckt die verlogene Moral eurer Eltern noch in den Knochen.
Predigernaturen seid ihr, ewige Mahner. Ich kenne diese Erbauungsreden zur
Genüge. Was wollt ihr eigentlich alle von mir? Ich bin unabhängig, ich kann
tun, was ich will. Wenn es mir Spaß macht, kann ich zwanzig Schritte bis dort
vorn an den Rand gehen und mich ins Meer stürzen. Keiner kann es mir verbieten.
Ich kann mein Geld vertrinken. Oder verspielen. Ich kann mir Liebhaber dafür
kaufen. Ich kann es sogar an eine Frau hängen, wenn ich will.«


Ronald hatte Respekt vor diesem
elementaren Ausbruch. Er ließ sie toben. Armes, kleines Ding. Wie stark mußte
man sie verletzt haben, daß sie so geworden war, ein Kind ohne Nestwärme, eine
Tochter, die von der Mutter nicht mit Freuden geboren worden war.


Ein Teil der Schuld trifft
mich, dachte Ronald. Er begann die bebenden Schultern zu klopfen, wie man ein
scheuendes Pferd zu beruhigen versucht. Armes, verschrobenes Geschöpf.


Sheila setzte sich jäh auf. Ihr
Gesicht war von Sand und Tränen verschmiert. Sie sah erbarmungswürdig und sehr,
sehr jung aus, ein Gassenkind, das sich weh getan hatte. »Das verzeihe ich
Ihnen nie«, murmelte sie voll leidenschaftlichem Groll.


Ronald griff nach ihren beiden
Händen und hielt sie fest.


»Was?«


»Daß ich auf Sie hereingefallen
bin. Und daß Sie mich so gesehen haben, so — so lächerlich. Ich hasse Sie. Ich
begreife nicht, wie Mama Sie je lieben konnte.«


»Das begreife ich selbst
nicht«, entgegnete er trocken. »Wollen wir ins Hotel hinuntergehen und eine
Kleinigkeit trinken? Vielleicht fällt uns eine Erklärung ein.«


»Ich kann nicht gehen, mein Fuß
tut zu weh.« Sie hob kleine Steinchen auf und schleuderte sie weg. Ein Kind,
das bockte.


Ronald seufzte innerlich. Vor
wenigen Minuten noch war er bereit gewesen, sich zu einer Torheit hinreißen zu
lassen. Der Gedanke an ein Abenteuer hatte etwas Erregendes für ihn gehabt.
Aber nun war alles anders; mit Jeannettes Tochter hatte man keine Affäre. »Wenn
Sie nicht gehen können, müssen wir die Nacht hierbleiben. Oder ich trage Sie«,
sagte er rauh.


Sheila lehnte sich wortlos
wieder gegen seine Schulter. Sie grübelte mit geschlossenen Augen. »Wir bleiben
die Nacht über hier, es ist warm genug. Es ist mir auch egal, daß Sie mal vor
ewigen Zeiten Mama geliebt haben.«


Ich werde mich jetzt wie ein
braver Soldat schlagen, sagte sich Ronald. Rückzugsgefechte eines Ehrenmannes.


Er hob sie empor und murmelte:
»Es kommt mir vor, als ob ich meine eigene widerspenstige Tochter trüge.« Die
Bürde in seinen Armen war so leicht!


Sheila lag mit geschlossenen
Augen und fächelte. »Reden Sie ruhig weiter. Sie können mir doch nie und nimmer
einreden, ich hätte väterliche Gefühle in Ihnen erweckt. Ich weiß sehr gut, was
ein Mann empfindet, wenn er ein Mädchen in den Armen hält. Ich habe meine
Erfahrungen.«


Während sie sprach, blickte
Ronald auf den schönen, eigenwilligen Mund. Ein Mädchen mit Erfahrung? Nein,
ein scheues, angeschlagenes kleines Ding, das sich in die Aufschneiderei
flüchtete. Aber er hütete sich, seine Gedanken zu verraten. »Wie geht es
Jeannette?« fragte er und verbesserte sich. »Ihrer Mutter? Ich habe lange
nichts mehr von ihr gehört.«


Sheila zuckte die Schultern.
»Mama geht es immer gut. Sie kann nie untergehen«, sagte sie mit einem nicht
ganz echten Groll in der Stimme. Sie hatte die Arme um seinen Hals geschlungen.
Auf diese Weise trug er sie leichter.


»Glauben Sie immer noch, daß
ich von irgend jemand geschickt worden bin?«


Sheila schüttelte bedächtig den
Kopf. »Nein, jetzt nicht mehr. Höchstens von einem guten Stern.«


»Was hatten Sie vorhin gemeint,
als Sie sagten, Sie seien so gut wie verheiratet?« fragte sie.


»Ich bin mit meinem Leben
verheiratet. Mit meinen Gewohnheiten, auch mit meinen Träumen und Wünschen, mit
meinem Pech, mit meinen Glückssträhnen, sogar mit meinen Grundsätzen. Man kann
sich von allem trennen, von Besitz, von Titeln, von Freunden, von Frau und
Kind. Aber man kann sich von sich selbst nicht scheiden lassen. Niemals.«


»Das klingt sehr logisch. Aber
für diese schöne Nacht viel zu ernsthaft.«


»Ein Mann in meinem Alter ist
nicht sehr amüsant. Ich will nicht behaupten, daß ich ausgependelt bin. Ich
befinde mich noch in der Mauser, ich mache wahrscheinlich auch noch einige
Dummheiten. Aber ich mache die Dummheiten aus Unachtsamkeit. Ein Junger macht
sie mit Elan, das ist ein großer Unterschied.«


Sie dachte mit ernstem Gesicht
über seine Worte nach. »Spielen Sie sich nur nicht als >Alter Mann und das
Meer< auf. Sagen Sie es frei heraus, daß ich Ihnen als Fisch nicht gefalle,
daß Sie sich vorhin, als Sie mich ansprachen, etwas anderes unter mir
vorstellten und daß Sie mich am liebsten wieder ins Wasser werfen würden.«


Er versuchte einen väterlichen
Ton anzuschlagen. »Sie sind ein sehr eigensinniges Kind. Und bockig dazu.«


»Ich kenne diese Eigenschaften.
Und noch ein paar andere dazu, eher positive. Ich bin zum Beispiel ein ganz
hübsches und reiches und sozusagen begehrtes Mädchen.«


Der sonndurchglühte schmale
Mädchenkörper war ihm so nah. Mein Gott! Und der Mond und das Meer! Und die
Gesichtszüge von Jeannette, ganz dieselben Augen, die nun fast lauernd auf ihn
gerichtet waren.


»Wir wollten doch zusammen zu
Abend essen«, sagte er mit einer Stimme, deren Unsicherheit ihm selbst auf die
Nerven ging.


»Essen? Denken Sie eigentlich
immer an Sauerkraut und Stampfkartoffeln, wenn die Nacht romantisch ist?«


»Ich denke im Augenblick offen
gestanden mehr an Langustenschwänze und eine Karaffe Wein. Und ich denke daran,
daß Sie getrost zehn Pfund zunehmen könnten.«


Die Enttäuschung machte ihr
Gesicht düster. »Sie sind um kein Haar besser als Jonny. Auch er behütet und
beonkelt mich ständig. Wenn ich Schnupfen habe, bereitet ihm das mehr Kummer,
als wenn ich ihn schlecht behandle.«


Ronald zog sie mit sich fort,
und sie folgte ihm wie ein Kind, das sich widerwillig zu einer Suppe schleppen
läßt. Im gleichen Augenblick begann Jacky seinen Schwanztanz, immer rund um die
eigene Achse. Die Wiederentdeckung seines Schwanzes regte ihn von Zeit zu Zeit
zu solchen Tänzen an.


»Ist Ihr Hund verrückt?« fragte
Sheila.


»Nicht mehr und nicht weniger
als alle anderen Geschöpfe.« Ronald war froh, daß nun Jacky im Mittelpunkt des
Gespräches stand.


»Verrückt sein ist herrlich.
Wenn ich einen verrückten Partner fände, würde ich mich längst nicht so einsam
fühlen.«


Er begann ihre Hand zu
tätscheln wie ein Arzt, der im nächsten Augenblick eine Injektion gibt. »Wissen
Sie, was wir tun, Sheila? Wir essen jetzt in Ihrem Hotel gut zur Nacht, und
später schreiben wir eine gemeinsame Postkarte an Jeannette. An Ihre Mutter,
ja?«


»Das fehlte noch!« Sheila
entzog ihm ihren Arm mit einer heftigen Bewegung. »Mama ist imstande und setzt
sich ins nächste Flugzeug und kommt hierher. Sie wird sich einreden, daß sie
mich vor einer Dummheit bewahren muß. In Wirklichkeit aber wird sie nur erscheinen,
weil sie mir Sie nicht gönnt. Aus Eifersucht.«


»Absurd.«


»O nein, gar nicht. Frauen
untereinander wissen so etwas. Sie spüren es. Ich habe Mamas Gesicht
beobachtet, wenn sie von Ihnen sprach, sie wird Sie nie loswerden.«


»Nun gut«, hörte er sich sagen,
»schreiben wir eben keine Postkarte. Postkarten schreiben ist eine schlechte
Gewohnheit. Seien wir groß, essen wir nur, rauchen wir hinterher eine Zigarette
und sprechen wir von moderner Malerei.«


 


Sie aßen im Hotel die
köstlichen frischen Fische, mit denen das Meer täglich die Netze füllte, und
sie tranken den süßen, schweren Wein, der auf der bröselnden, lehmfarbenen
Erdkrume dieses Landstriches wuchs.


Sheilas Augen glänzten. Sie
trat an die Brüstung der Terrasse und setzte sich auf die kleine Mauer, die die
Wärme des heißen Tages gefangenhielt. Ronald stand vor ihr und ertappte sich
dabei, wie er sie abwesend anstarrte. Er beobachtete jede Regung ihres
ausdrucksvollen Gesichtes, ohne auf ihre Worte zu achten. Jeannette, dachte er.
Das ist sie, und ich brauche nur die Hand auszustrecken und sie mir zu holen.
Wir sind beide zwanzig Jahre alt. Alles andere ist unwirklich.


Plötzlich erlosch der Glanz in
Sheilas Augen. »Sie sind mit Ihren Gedanken nicht hier«, sagte sie enttäuscht.
Dann erhob sie sich. »Ich bin müde.«


Ronald nickte. »Kleine Kinder
gehören auch vor Mitternacht ins Bett.« Er machte eine Bewegung zu dem dunklen
Felsbrocken hin. »Morgen steigen wir auf den Ifach.«


»Wir beide? Nie«, sagte sie
betrübt, als ahnte sie bereits die Geschehnisse voraus, die das unmöglich
machen sollten.


Von der Terrasse aus führten
wenige Stufen zu dem Platz, wo die Autos mit ihren Nummern aus allen fünf
Erdteilen parkten. Beim Hinabgehen zog Sheila den linken Fuß wieder stark nach,
aber Ronald hatte sich schon daran gewöhnt. Er fand, daß es bei diesem Mädchen
nicht störte, sondern ihren Reiz eher hob. Vielleicht übertrieb sie auch
unbewußt. Unten angekommen, lief sie behende und ohne ein Zeichen der
Behinderung über den Platz und sprang in ein Auto. Es war ein weißes Kabriolett
mit einer französischen Nummer.


Sie ließ den Motor aufheulen,
stieß zurück und brauste mit einer scharfen Rechtskurve ab. Der sandige Kies
stob fauchend unter den Rädern davon.


Ronald blickte dem Wagen nach.
Ihm war nicht wohl bei dem Gedanken, daß dieses exaltierte Mädchen eine
halsbrecherische Fahrt durch die Nacht unternahm. Sie hatte den schweren Wein
viel zu rasch hinuntergestürzt. Einen Augenblick erwog er, ob er ihr nachjagen
sollte. Nein, das führte nur zu einem Rennen auf Leben und Tod. Sheila würde
ihren Ehrgeiz dareinsetzen, ihn abzuhängen, sie würde sich nicht einholen
lassen.


Er kehrte auf die Terrasse
zurück und beschloß, auf sie zu warten. Ein Kellner kam an seinen Tisch und
fragte nach Miß Macon. Er hielt ein Telegramm für sie in der Hand. Miß Macon?
Ach so, das war ja Sheila.


»Woher?«


»Ich glaube, aus Rio de
Janeiro.«


Ronald starrte ihn an, als habe
er etwas Ungeheuerliches gesagt. »Sie wissen auch nicht, wo ich jetzt Miß Macon
erreichen kann?« fragte der Bote.


Ronald schüttelte unwillig den
Kopf, als störe ihn jemand in einer sehr wichtigen Meditation. Rio. Jeannette.
Unwillkürlich streckte er die Hand nach dem Telegramm aus, aber der junge Mann
trat schulterzuckend einen Schritt zurück. »Ich werde Miß Macon suchen.«


»Jawohl. Womit denn? Mit dem
Fahrrad? Esel«, knurrte er, als er gegangen war.


Er war verärgert. Um sich die
Zeit zu vertreiben, formte er mit Streichhölzern Figuren. Eine Stunde nach
Mitternacht brach er auf.


 


Hinter Calpe, wo der Weg von
der Hauptstraße abzweigte, jagte der weiße Wagen in einem Höllentempo an ihm
vorbei. Na schön, wenigstens hatte es sie nicht Kopf und Kragen gekostet. Sie
würde jetzt in ihr Hotel zurückkehren, im Zorn das Telegramm aufreißen und
irgendeine Belanglosigkeit erfahren. Leute aus Übersee verkehrten fast
ausschließlich telegraphisch miteinander. Warum nicht? Der Telegrammstil war
ein sauberer, klarer und ehrlicher Stil. Ein Stil ohne Umschweife. Er zwang zu
festumrissenen Entschlüssen und Formulierungen. Ronald malte sich aus, wie
viele Mißverständnisse vermieden würden, wenn die Menschen sich alle ihre
Mitteilungen telegraphisch machten.


»An Hand von Tochter
festgestellt, daß Verlust von Mutter unerträglichen Schaden bedeutet — erbitte
Vorschläge für neue Verhandlungsbasis.« So ungefähr müßte sein heutiges
Telegramm an Jeannette lauten.
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Am nächsten Morgen bemühte er
sich, alles in einem nüchternen Licht zu betrachten, ohne Mond, ohne den
schweren Wein, ohne Nachsicht gegen sich selbst. Nachdenklich schlürfte er den
starken Morgen-Espresso, den Juanita ihm gebraut hatte. Nico Zwo spielte auf
der Erde. Er robbte Jacky von rückwärts an und krallte sich mit seinen fetten,
braungebrannten Händchen in das weiße Fell ein. »Eigentlich erwarte ich heute
Nachricht von meiner Tochter«, sagte er zu Angelika Kurz.


Sie nickte, ohne den Blick von
Jacky zu lassen. Sie schwebte in ständiger Angst, daß Jacky sich einmal
vergessen und nach seinem Peiniger schnappen könnte.


Ronald las ihre Gedanken. »Wann
werden Sie aufhören, schlecht von meinem Hund zu denken, Angelika. Haben Sie
noch nie etwas von einem Gentleman-Agreement gehört? Nico überläßt Jacky seine
ausgespuckten Kekse, dafür beißt Jacky ihn nie.«


Angelika hatte sich während
dieser Tage an der Küste verändert. Sie sah braungebrannt und frisch aus, und
Ronald gewahrte überrascht, daß sie einen weichen, sehr mädchenhaften Mund und
anmutig geschnittene Augen besaß. Trotzdem wünschte er, Goggi säße ihm
gegenüber und steckte sich ihre Morgenzigarette an und nähme ihm mit sanfter
Eindringlichkeit die dritte Scheibe Weißbrot aus der Hand und sagte: »Sei bitte
nicht so gefräßig, Papa, du weißt, daß ich dich nicht mit einem Bauch sehen
will.«


Nico Zwo hatte sich inzwischen
entschlossen, den Korbstuhl zu benagen. Er brüllte Protest, als Angelika ihm
anstatt des Stuhles einen Zwieback anbot. Es war seine Zeit, hinunter an den
Strand zu gehen.


Ronald schritt voraus. Er trug
den großen Sonnenschirm und die riesige gelbe Ente aus aufgeblasenem Gummi.
Hinter ihm kam Angelika mit Nico Zwo und der Badetasche im Arm, gefolgt von
Jacky. Sie sahen aus wie eine glückliche Familie.


Als Nico Zwo auf den warmen
Sand abgesetzt wurde, kroch er augenblicklich mit der Behendigkeit einer Krabbe
davon und warf sich mit ausgebreiteten Armen dem Meer entgegen. Er fiel vornüber,
schrie vor Vergnügen und versuchte, die vorbeigehenden Menschen in die Füße zu
beißen.


Ronald steckte den Schirm in
den Sand und breitete das bunte Badetuch aus. Dann holte er aus der Tasche die
Karten und mischte sie. Er hatte sich angewöhnt, mit Angelika Romme zu spielen,
das erste Spiel gleich nach dem Frühstück. Er wollte nicht mit vollem Magen ins
Wasser gehen. Romme war so beruhigend, ein honettes Spiel für einen Mann in
seinen Jahren, weitaus übersichtlicher als das Spiel mit dem Feuer.


»Ich habe schon fast vergessen,
ob mein Buchhalter eine spitze oder eine runde Nase hat«, sagte er, während er
die Karten austeilte, »die Erholung hat begonnen.« Er sah Angelika Kurz
freundlich an und war ihr plötzlich dankbar, daß sie so ruhig und anspruchslos
und ohne besondere Erwartungen bei ihm saß und nichts anderes von ihm zu
gewinnen trachtete als höchstens fünf Peseten. Sie hatten beschlossen, um Geld
zu spielen, um dadurch dem Spiel mehr Reiz zu verleihen. »Glauben Sie, daß ein
alternder Mann eher zu Torheiten neigt als ein junger?« fragte er, während er
die Pikdame zog und sie bedächtig in seinen Kartenfächer einordnete.


 


Angelika Kurz ließ sich nicht
verwirren durch seine Frage. Das hing mit ihrem Beruf zusammen. Kinder fragten
auch ständig die unglaublichsten Dinge und mußten eine klare Antwort darauf
erhalten.


»Ich glaube, daß jeder Mensch
in jedem Lebensalter zu Dummheiten neigt. Es besteht lediglich ein Unterschied
in der Bewertung. Ältere Herren machen sich mit ihren Dummheiten lächerlicher
als junge in der Sturm-und-Drang-Zeit.«


Ronald ließ die Hand mit den
Karten sinken. Ältere Herren! Unwillkürlich straffte er die Schultern. Er
blinzelte in die Sonne und sah, daß Nicos Haut sich am Rücken rötete. »Wir
sollten ihm Jackys Halsband umbinden und ihn am Schirm festleinen, er kommt uns
sonst immer wieder aus und kriecht in die pralle Sonne.« Er holte Nico Zwo, der
einem kleinen spanischen Mädchen Sand ins Gesicht warf, unter den Schirm. Dann
ließ er sich zurücksinken in den Sand. »Ich wußte nie, wie so ein
Großvaterglück aussieht«, sagte er nachdenklich zu den großen weißen Punkten in
dem roten Schirm, durch den das gefilterte Sonnenlicht drang.


»So, uns genügt es für heute
vormittag«, erklärte Angelika nach einer Weile. Sie schlüpfte in ihren
Bademantel, nahm Nico Zwo auf den Arm und ging mit ihm dem Haus zu. Der blonde
Lehrer aus Franken, der die Welt durch seine große Hornbrille immer so positiv
betrachtete, gesellte sich ihr zu. Ronald sah es mit Erleichterung. Angelika
Kurz war also versorgt. Er wußte, daß sie mit dem jungen Mann abends spazieren
ging und daß er ihr auch gestern die Zeit verkürzt hatte. Er hatte heute morgen
Zigarettenstummel einer Sorte, die er nicht rauchte, auf dem Boden der Terrasse
entdeckt. Um so besser.


In der Tasche seines Bademantels
fand er ein Stück Papier und einen Bleistift. Aus Scherz entwarf er den Text zu
einem Telegramm an John MacCrowley. »Jetzt oder nie. Sheila braucht energischen
Mann. Ich leider durch Umstände verhindert. Kommen Sie auf dem schnellsten Weg
zurück.«


Er hörte ein Auto, und
plötzlich wußte er, daß er genau auf dieses eine Motorengeräusch gewartet
hatte: auf das volle, wie erzürnt klingende Dröhnen des weißen Sportwagens.


Als Sheila über den Sand kam,
stand er auf und ging ihr entgegen, ohne Eile, als handle es sich um eine
Verabredung. »Da sind Sie.«


Sie trug einen kurzen
Frottemantel in einem aufreizenden Rot. Es war ein Rot, in dem Tomaten und
Kirschen Krieg miteinander führten. Paul Uckermann wäre entzückt. »Ich war
vorhin schon mal hier, aber Sie hatten natürlich kein Auge für mich. Da drehte
ich noch mal ein paar Runden«, sagte sie. Ihre sonngebräunten Beine schimmerten
wie Seide. Sie setzte sie vorsichtig voreinander, als bewege sie sich auf einem
schmalen Steg.


»Wann vorhin?«


»Als Sie im Kreis Ihrer Familie
schwelgten. Ich habe Sie beobachtet.« Sie blieb stehen und maß ihn düster.
»Warum haben Sie mir nicht gesagt, daß Sie mit Frau und Kind hier sind?«


»Ah, Sie meinen Nico Zwo und
Angelika«, sagte er. »Es ist mein kleiner Enkelsohn und die Kinderschwester.«


»Und Ihre Frau?«


»Meine Frau ist tot.«


Sheila fuhr sich an die Stirn.
»Ach, ich vergaß. Ich glaube, man erzählte es mir einmal.«


Unter dem roten Schirm lag noch
das bunte Badetuch mit dem eingewebten Teddybären, auf dem Nico Zwo gesessen
hatte. Sheila ließ sich darauf nieder. »Mamas Mann ist auch tot«, sagte sie
unvermittelt. »Ich erfuhr es heute nacht.«


»Wer? Doch nicht Henry
Bonnard?«


»Doch«, sagte sie mit einem
trotzigen Zucken um die Lippen. »Er war nicht jedermanns Geschmack, besonders
in seinem letzten Stadium. Ich wäre wahrscheinlich zur Giftmörderin an ihm
geworden, aber Mama hat tapfer bei ihm ausgehalten, das muß man ihr lassen. Es
war ein Martyrium.«


Ronald wischte sich das feuchte
Haar aus der Stirn. Er erinnerte sich an das, was Jeannette ihm von ihrem Mann
erzählt hatte.


»Wie haben Sie es erfahren? Ach
ja, da war ein Telegramm für Sie da gestern nacht.«


»Ja. Und außerdem habe ich mit
Mama heute morgen telefoniert. Mama hätte es von sich aus sicher nicht getan.
Jetzt nicht mehr, nach all dem, was sich nach Henrys Tod herausgestellt hat.«


Ronald kam sich wie ein
Zuschauer in einem sehr erregenden und fremdartigen Theaterstück vor. Sheilas
Mitteilung hatte einen Sturm in seinem Inneren entfacht, Empfindungen, die er
nicht zu steuern vermochte.


Sheila genoß mit der
Sensationslust der Jugend die Wirkung ihrer Mitteilung. Sie musterte Ronald aus
halbgeschlossenen Augen. Ronald fragte verwirrt: »Warum hätte Ihre Mutter nicht
angerufen? Was hat das mit Bonnards Tod zu tun?«


»Sehr viel. Mama muß sparen.
Jeden Pfennig. Henry Bonnard schloß die Augen, und in der nächsten Sekunde
fielen die Gläubiger wie die Aasgeier über Mama her. Bonnard hinterläßt enorme
Schulden. Wenn das Haus und die Kunstgegenstände, soweit sie noch nicht verpfändet
sind, verkauft sind, werden die Schulden knapp gedeckt sein. Mama steht
praktisch mittellos da.«


Wie sie das sagte! Mit einer
freundlichen Ruhe. Sie klagte nicht über Jeannettes Schicksal, sie kommentierte
es nur. »Ich habe ihr angeboten, ihr auszuhelfen, aber natürlich lehnt sie es
ab. Sie ist zu stolz und zu eigenwillig dazu. So war es immer.«


Ronald vergaß zu antworten.


»Wo waren Sie gestern abend?
Haben Sie noch lang auf mich gewartet?« fragte Sheila.


»Bis nach Mitternacht«,
erwiderte er aus seinen Gedanken auffahrend, »wir sind uns mit unseren Wagen
auf der Straße begegnet, aber Sie haben es sicher nicht bemerkt.«


»Nein.« Sie warf sich herum und
sprach gegen das Meer.


»Aber ich habe bemerkt, daß Sie
irgendwie nicht ganz spuren. Jeder andere Mann an Ihrer Stelle hätte versucht,
mich herumzukriegen. Und es wäre bestimmt kein hartes Stück Arbeit gewesen.«


»Sie sagen schreckliche Dinge
am frühen Vormittag. Warum eigentlich?«


»Ich will Sie testen.«


»Ihr Amerikaner seid ganz
verrückt mit eurem Testwahnsinn. Sparen Sie sich doch die Umwege, und fragen
Sie mich direkt, Sheila. Ich bin kein Verführer, ich bin ein bürgerlicher Typ.
Schrecklich solide, spießig, verantwortungsvoll und sentimental.« Er spielte
mit der gelben Gummiente. »Ein ausgeleierter Großpapa.«


Sie rückte näher zu ihm heran.
»Sie wollen mir nur entkommen«, sagte sie rasch. Sie sprach mit einer hohen,
sehr flachen Stimme, als schlösse sich ein Ring um ihre Kehle. »Warum wollen
Sie mit mir nichts zu tun haben?«


Zu tun haben, mein Gott, wie das
klang! Dabei war sie unberührt. Er hatte es mit jeder Fiber seiner Haut
gespürt, als er sie gestern getragen hatte.


Ihr Atem streifte ihn, als sie
sich mit einem halbwissenden Lächeln gegen seine Brust lehnte, und er roch den
Alkohol. Whisky. Die Stunde war zu früh für Whisky. Wieviel mochte sie
getrunken haben? Viele junge Mädchen in den amerikanischen Colleges gewöhnen
sich rasch an die harten, starken Männergetränke. Manche überstehen es gut, für
manche bedeutet es eine Gefahr.


»Was haben Sie eigentlich gegen
MacCrowley?« fragte er, um sie zu ernüchtern. »Sie sollten ihn heiraten und in
den ersten fünf Jahren jedes Jahr ein Kind bekommen.«


Sheila machte mit der Hand, die
die Zigarette hielt, eine wegwerfende Handbewegung. »Heiraten? Glauben Sie vielleicht,
daß die drei unglücklichen Ehen meiner Mutter umsonst gewesen sein sollen? Ich
habe meine Studien gemacht.«


Es entstand eine Pause. Ronald
rang mit einem Entschluß. »Ich werde Ihnen jetzt mal was erzählen, was ganz
wenige Menschen wissen, nicht einmal meine Tochter. Vielleicht sehen Sie die
verfehlten Ehen Ihrer Mutter mit anderen Augen an, wenn Sie Jeannettes
Geschichte kennen. Jeannette war, als ich ihr zum erstenmal begegnete, ungefähr
so alt wie Sie. Schwer vorzustellen für ein junges Ding, ich weiß.«


Während er erzählte, lag sie
mit geschlossenen Augen da. Ihr Gesicht blieb unbewegt, und Ronald war sich
nicht sicher, ob sie überhaupt zuhörte und wie sie seine Erzählung aufnahm.
Aber plötzlich schnellte Sheila hoch und sah ihn an. Zorn und Vorwurf sprühten
aus ihrem Blick. »Arme Mama. Wissen Sie überhaupt, was Sie mit Ihrer
sogenannten Ehrenhaftigkeit angerichtet haben? Man könnte das Grauen bekommen,
wenn man euch Männer so betrachtet. Ihr opfert unbedenklich die Liebe, wenn es
um eure Grundsätze geht.«


Ronald hatte diesen Ausbruch
nicht erwartet, er hatte eher gedacht, daß Sheila die Dinge, die so lang
zurücklagen, unberührt lassen würden, und nun stellte sie sich auf die Seite
ihrer Mutter, gegen die sie einen lebenslangen Groll gehegt hatte. »Sie kamen
sich womöglich noch großartig vor damals, als Sie Mama wegschickten«, sagte sie
lauernd.


Ronald hob die Schultern. »Ich
weiß nicht, wie ich mir vorkam, ich mußte so handeln.« Die Mittagssonne brannte
erbarmungslos, und der Strand leerte sich allmählich. »Essen Sie mit uns?«
fragte Ronald. »Juanita kocht märchenhaft. Sie muß es im Paradies gelernt
haben.«


Sheila sprang auf und fegte den
Sand von ihren Beinen. Ihr düsteres Gesicht erhellte sich. Sie schien plötzlich
an etwas sehr Komisches zu denken. »Dann ist bei Ihnen alles nur vorgetäuscht,
Ihr vorbildliches Familienleben und das ganze Drum und Dran.«


»Meinen Sie meinen kleinen
Enkel mit dem Drum und Dran?«


»Ja, den auch.« Sie maß ihn halb
ärgerlich, halb lachend. »Sie nachgemachter Großpapa.«


Ronald bekam Lust, sie zu
verhauen. Sie hatte ihn an seinem empfindlichsten Punkt getroffen.


Zwei junge, breit gebaute
Burschen kamen vorbei und warfen einen bewundernden Blick auf Sheila. Sie lächelte
unbewußt, und Ronald spürte einen feinen Schmerz, als hätte jemand seine Haut
geritzt.


Plötzlich hörte er rufen. Er
schirmte die Augen ab und blickte nach oben, von wo das Rufen kam. Zwei
Gestalten mit riesigen Hüten aus Reisstroh und gleichfarbigen zitronengelben
Kitteln kamen winkend angelaufen: Goggi und Nico. Na ja, da wäre also die liebe
Familie beisammen, bereichert durch die sehr sprunghafte und schwierige Sheila.


Goggi hing an seinem Hals, und
gleichzeitig umarmte ihn Nico. Ronald machte sich ganz steif. Er hatte sich
immer noch nicht an die italienische Sitte gewöhnt, daß Männer einander
umarmten und küßten. Er fing einen abwartenden Blick von Sheila auf.


»Das ist meine Tochter Goggi
und mein Schwiegersohn Nico Orlano«, sagte er, »und das ist Miß Sheila Macon.«
Er wartete, bis sie einander die Hand gereicht hatten, dann erst gab er weitere
Erklärungen ab. »Sheila ist Jeannettes Tochter. Wir haben uns zufällig gestern
nachmittag kennengelernt. Ist das nicht merkwürdig?«


Goggis Wiedersehensfreude war
durch nichts zu erschüttern. Sie sah prächtig aus, eine kraftvolle Schönheit
mit einer sehr fraulichen, sehr, sehr glücklichen Ausstrahlung. Sie betrachtete
Sheila mit freundlicher Neugier. »Ich bin glücklich, daß Papa Gesellschaft
gefunden hat. Er braucht immer jemand, den er bevatern kann. Es wird gar nicht
lange dauern, dann wird er Ihre Zigaretten rationieren. Ihr Gewicht
kontrollieren und dafür sorgen, daß Sie rechtzeitig zu Bett gehen.«


Sheila wurde von Goggis
Liebenswürdigkeit angesteckt. »Sie haben einen wunderbaren Sohn«, sagte sie.


»Kennen Sie ihn?«


»Ich habe ihn heute morgen aus
der Ferne betrachtet. Er war hier Mittelpunkt des Strandlebens.«


Nico legte den Arm tun Goggi.
»Ja, wir sind ein ganz gutes Elternteam. Wie geht es übrigens Ihrer Mutter?«


Eine kurze Pause entstand.
Sheila wartete, ob Ronald an ihrer Stelle antworten würde. Aber er schwieg.


»Nicht rosig«, sagte sie. »Ihr
Mann ist gestorben.«


Sekundenlang herrschte
Schweigen. Nur das leise Knirschen des Sandes war zu hören. Keiner der vier
Menschen fand das richtige Wort, um die spürbare Schärfe von Sheilas knapper
Mitteilung zu mildem.


Oben stand der weiße
Sportwagen. Sheila hatte ihn neben Ronalds Haus geparkt. Der staubige, rote
Wagen mit der Münchner Nummer nahm sich wie ein Kobold neben ihm aus.


Goggi und Nico begannen, von
ihren Erlebnissen und Plänen zu erzählen. Sie konnten nur zwei Tage bleiben,
dann mußten sie nach Malaga.


Ronald hörte nur mit halbem Ohr
zu. Er sah Juanita auf die Terrasse treten und den Tisch unter dem binsengeflochtenen
Dach decken, aber er sah es wie aus weiter Ferne. Es ging ihn eigentlich nichts
an, es war alles so belanglos im Vergleich zudem, was sich in ein paar tausend
Kilometer Entfernung abspielte. Jeannette war allein, sie sah sich einem Chaos
von Schulden und Widerwärtigkeiten gegenüber, sie stand vor den Trümmern einer
dritten unglücklichen Ehe und kämpfte einen verzweifelten, einsamen Kampf gegen
die Hoffnungslosigkeit.


Während des Essens blieb er
wortkarg. Er konnte an nichts anderes denken als nur an Jeannette, die sich
ohne ihre Schuld eine Schlappe nach der anderen vom Leben holte. Schließlich
war auch das Verhältnis zu ihrer Tochter trotz ihrer Liebe zu Sheila nicht
gerade ein Erfolg zu nennen.


Nico hatte Sheila in ein
Gespräch über fortschrittliche Bildberichterstattung gezogen. Von Zeit zu Zeit
hob sie den Blick und ließ ihn mit einer Beharrlichkeit, die niemandem entgehen
konnte, auf Ronald ruhen.


Ronald reichte ihr die Schüssel
mit Reis. »Sie sollten mehr essen, Sheila. Nehmen Sie sich ein Beispiel an
meiner Tochter.« Goggi, die ihren Sohn auf dem Schoß hielt und sich von ihm
quälen ließ, zwinkerte mit den Augen. »Hat gute Gründe, Papa.«


Ronald vergaß, das Glas, das er
in der Hand hielt, zum Mund zu führen. Er warf einen fragenden Blick auf seinen
Schwiegersohn. Schon wieder was im Kommen?


Nico wölbte die Brust, während
er Juanitas wunderbare Fischspeise hinter seinen blitzenden Zähnen verschwinden
ließ. Wir Orlanos! Starke, tüchtige Männer, Gründer kinderreicher Familien!


Ronald blickte sich in der
Tafelrunde um. Nächstes Jahr würde noch so ein kleiner, zappelnder Orlano da
sitzen, übernächstes Jahr vielleicht ein dritter und wohl keineswegs der
letzte. Man sollte wohl zum Ausziehtisch aus der guten, alten Zeit
zurückgreifen, um dem Familienzuwachs mühelos nachzukommen.


Er trank das Glas, das er noch
in der Hand hielt, in einem Zug leer. Weniger trinken, weniger rauchen, mäßig
essen, viel spazierengehen, Aufregungen vermeiden, dann wirst du in voller
Frische die entsprechenden Urgroßvaterfreuden erleben, sagte er sich.


Sheilas Blick hing nachdenklich
an ihm. »Denken Sie auch daran, daß wir heute für den Ifach verabredet sind?
Bergtouren erhalten jung«, sagte sie, als hätte sie seine Gedanken gelesen.


Goggi warf das rote Haar aus
der Stirn. »Oh, ihr macht eine Bergtour.«


Sheila nickte.
»Mondscheinversprechungen von gestern abend.« Sie hatte sich diese kleine
Bosheit nicht verkneifen können und beobachtete die Wirkung!


Goggi versuchte, sich ihr
Erstaunen nicht anmerken zu lassen. Was für Sachen trieb Papa denn da? Das
waren ja die reinsten Ausschweifungen. »Ist das wahr?«


»Natürlich ist es wahr.« Ronald
machte eine unwillige Bewegung, als er alle Augen wie auf Kommando auf sich
gerichtet sah. »Damen sagen nie die Unwahrheit«, fügte er hinzu. Weitere
Erklärungen schienen ihm unnötig. Sein Inneres war schließlich kein Bilderbuch,
in dem Goggi nach Herzenslust blättern konnte.


Juanita hatte den Korb mit den
frischen Trauben auf den Tisch gestellt. Ronald griff nach einer Frucht. »Nehmt
ihr mich mit, wenn ihr auf den Ifach steigt?« sagte Nico. »Man muß von dort
oben herrliche Aufnahmen machen können.«


In dieser Sekunde geschah etwas
Merkwürdiges. Die Feder, die aus Ronalds Leben ein Uhrwerk zuverlässigen Vater-
und Großvatertums gemacht hatte, brach jäh entzwei, und das ganze Räderwerk von
Verantwortung, Pflichterfüllung und Selbstlosigkeit blieb stehen. Ein kleiner
Knacks nur, niemand hatte ihn gehört. Ronald selbst war sich noch nicht klar
über die Ausmaße dieses Geschehens, die bei ihm eine große Unordnung
anrichteten und gleichzeitig eine ganz neue Ordnung schaffen sollten.


»Ich muß meine Verabredung mit
Sheila verschieben. Ich fliege nach Rio«, hörte er sich sagen.


»Wie bitte?« Zwei oder drei
Stimmen fragten es gleichzeitig.


»Ich fliege nach Rio«, erklärte
Ronald und überreichte Jacky die Traube, um die er gebeten hatte. »Ich werde
mal schnell telefonieren und mich nach der schnellsten Flugverbindung
erkundigen.«


In den Sekunden des erstarrten
Schweigens, die dieser Erklärung folgten, genoß er das Gefühl, endlich einmal
so zu handeln, wie ihm zumute war, unbekümmert um die Meinung anderer,
unbekümmert auch um sein Alter, um seine Firma, um alles, was er hier
zurückließ, seinen Enkel, seinen Hund, seinen Wagen und seinen Ruf als
vernünftiger, überlegter Mann.


Goggi starrte ihn an, als sei
plötzlich eine Bewußtseinsspaltung bei ihm eingetreten. Er las ihre Gedanken
und nickte ihr freundlich zu. »Ich brauche keinen Klapsdoktor. Alles, was ich
brauche, sind zwei saubere Hemden, eine Zahnbürste, ein Kamm, mein
Rasierapparat und mein Pyjama. Und das habe ich alles ganz schön beisammen.
Auch meine fünf Sinne. Sei unbesorgt. Ich habe sogar ein Visum.«


Hinter Angelikas Stirn
arbeitete es. Sie bewegte die Finger ihrer beiden Hände. Offenbar rechnete sie
die Kilometer aus, die Rio von dem kleinen Haus an der spanischen Südküste
trennten. Gutting würde sie doch nicht einfach hier allein lassen? »Was soll
denn mit dem Kleinen und mir geschehen, wenn Frau Orlano übermorgen wieder
abreist?« fragte sie.


Nico nickte.


»Ja, was soll geschehen? Du
bist wirklich genial, Papa.« Es klang ein wenig gereizt.


»Genial, jawohl, da hast du
recht.« Ronald sprach, ohne irgend jemand anzusehen. »Bis heute wußtet ihr gar
nicht, was für einen genialen Mann ihr in eurer Mitte habt. Ich habe mein Licht
viel zu lange unter den Scheffel gestellt.«


Goggi spielte nervös mit der
Serviette. »Du kannst doch nicht einfach hier abreisen.«


»Vergiß nicht, daß Goggi und
ich schließlich beruflich hier sind und übermorgen wieder los müssen.«


»Sollen wir Nico Zwo vielleicht
in unseren Gepäckraum packen? Zu den Blitzlichtern?«


»Ja, Goggi hat recht. Sie muß
sich sowieso schonen in ihrem Zustand.«


Ronald lag eine Erwiderung, die
sich mit der Verantwortung für diesen Zustand befaßte, auf der Zunge. Aber er
schluckte sie hinunter. Das Kreuzfeuer sollte sich ruhig erst austoben.


Angelika ließ den sanften Blick
ihrer Augen vorwurfsvoll auf seiner Stirn ruhen, hinter der so
unverantwortliche Entschlüsse gefaßt worden waren. »Sie wissen doch, Herr
Gutting, ich kann mich mit Juanita überhaupt nicht verständigen. Ich verstehe
nicht eine einzige Silbe Spanisch.«


Alle redeten durcheinander.


Nur Juanita, die das Geschirr
abräumte, war von der Aufregung ungerührt. Sie umschritt den Tisch in ihrer
feierlichen, antiken Würde und hielt sich so gerade, als trüge sie auf dem Kopf
den tönernen Krug mit Wasser.


Auch Sheila schwieg. Sie saß
mit den zusammengekniffenen Augen einer sprungbereiten Katze da und nagte an
ihren Lippen. Ronald spürte, daß sie ihre Zeit abwartete.


Er kämpfte gegen ein
unbehagliches Gefühl an. »Wozu dieser Aufruhr? Es wird sich alles regeln.« Er
gebrauchte jene dröhnende Stimme, mit der er sich seinen geschäftlichen Kontrahenten
gegenüber durchzusetzen pflegte. Allmählich bekam er Lust am Kampf und freute
sich über sein schallendes Organ. »Ich werde meine Dispositionen so treffen,
daß sich keiner von euch zu beklagen hat.« Es klang wie ein unumstößlicher
Erlaß.


Sheila nutzte die kurze Pause,
die folgte, dazu aus, ihren Pfeil abzuschießen. »Ich glaube, daß Sie Mama gar
keinen Gefallen tun, wenn Sie plötzlich in Rio auf tauchen.«


»So?«


»Ich bin nämlich auf dieselbe
Idee gekommen, aber sie lehnte meinen Besuch strikt ab.«


»Sie will wahrscheinlich nicht,
daß Sie Ihre schönen Ferien hier unterbrechen.«


»Mama weiß ganz genau, daß ich
das ganze Jahr Ferien habe. Das ist es nicht. Aber sie will niemanden sehen,
hat sie gesagt. Betonung auf niemand.« Sie zerbiß eine dunkelblaue Traube
zwischen ihren Zähnen. »Ich nehme an, daß das auch Sie einschließt. Ich habe
ihr nämlich von unserer Begegnung erzählt.«


»Ach?«


»Sie fand das sehr merkwürdig,
sie wollte es gar nicht glauben.«


»Haben Sie ihr auch erzählt,
daß ich zuvor einem außerordentlich sympathischen jungen Mann begegnet bin?
MacCrowley?«


»Nein, das vergaß ich zu
erwähnen. Ich hielt es nicht für so wichtig.«


Die anderen warteten den
Zweikampf ab, der hier ausgefochten wurde. Ronald registrierte die Spannung,
verdichtet durch die bewegungslose Hitze, die über dem Haus brütete. Er suchte
zu ergründen, auf welcher Seite das Publikum stand, und schickte flüchtige
Blicke ringsum. Auf den Gesichtern der vier jungen Menschen dominierte derselbe
Ausdruck: Erstaunen, ein wenig Nachsicht, ein wenig Mißfallen. Sie sahen aus
wie Geschworene, die über die merkwürdigen Launen eines nicht ganz
zurechnungsfähigen Menschen zu urteilen hatten und milde Richter sein wollten.


Er zuckte die Schultern.
»Wissen Sie, Sheila, es ist ziemlich belanglos, ob sich Ihre Mutter über mein
Kommen freut oder nicht. Die Hauptsache ist, daß ich komme und ihr zur Seite
stehe. Ich kann mir denken, daß sie sich gewissen Schwierigkeiten
gegenübersieht, mit denen eine Frau allein nicht so leicht fertig wird.«


Sheila gab nicht auf.
Eifersucht? Zerstörungswut? Haßliebe einer Mutter gegenüber, die sie bekämpfte
und zugleich bewunderte? »Mama hat alle Situationen bisher gemeistert. Sie wird
auch diese meistern. Sie hat mehr Kraft im kleinen Finger als mancher Mann in
der ganzen Hand.«


»Vielleicht.« Er betrachtete
Jeannettes Tochter nachdenklich. Ich werde mit ihr fertig werden und letzten
Endes wunderbar mit ihr stehen, dachte er. Ich bin mit Goggi auch fertig
geworden. Es ist mein Schicksal, Vater von problematischen Mädchen zu werden,
die gar nicht meine Töchter sind. »Es tut mir leid, aber ich muß mich beeilen.«
Er wischte sich den Mund mit der Serviette, stand auf und entfernte sich mit
einem wohlwollenden Kopfnicken von der Tischgemeinschaft. Blendender Abgang! Er
kam sich wie ein Artist nach einem geglückten Salto mortale vor. Orchester,
bitte einen Tusch!


Als er das Haus durchschritt,
hörte er durch die offene Verandatür, wie hinter ihm die Stimmen der jungen
Leute wie auf Verabredung wieder einsetzten, aber er verstand nicht, was sie
sagten. Er wollte es auch gar nicht verstehen. Durch den rückwärtigen Ausgang
erreichte er die schilfgedeckte Garage, in der sein Wagen stand. Er sprang
hinein und hielt die Tür für Jacky auf. »Los, alter Freund, bißchen plötzlich!«


Zehn Minuten später hielt er
vor dem blitzsauberen Hotel und führte mit Hilfe des Schweizer Besitzers ein
langes Gespräch mit Madrid.


Dann zog er seine Uhr zu Rate.
Wenn er sich beeilte und nichts dazwischenkam, würde er es noch schaffen. Er
mußte unverzüglich nach Valencia, um dort noch ein spätes Flugzeug nach Madrid
zu erreichen.


In einer halsbrecherischen
Fahrt steuerte er den Wagen zurück zum Haus. Juanita säuberte im Hof einen
Tintenfisch. Sie schleuderte ihn in einem gleichmäßigen Rhythmus mit Wucht
gegen einen Stein, um die schwarze Flüssigkeit aus ihm herauszupeitschen.
Ronald parkte den Wagen und stürmte in sein Zimmer. Er riß den Koffer vom
Schrank und warf ein paar Dinge hinein. Jacky hatte sich auf der Strohmatte vor
dem Bett postiert. Er sah Ronald mit schiefgelegtem Kopf zu, vibrierend wie
immer, wenn er einen Aufbruch witterte. Werden wir eine schöne Reise machen,
Herr? Mit Höchstgeschwindigkeit? Und Kalbsknochen aus der Hotelküche? Und
Katzen, die wir auf Bäume jagen?


»Schöne Reise, jawohl.« Ronald
steckte sich seine zweite Zigarette an. Die erste hatte er verlegt. »Mit
Höchstgeschwindigkeit. Aber du bist leider nicht dabei, alter Freund.« Er
vermied es, den Hund anzusehen. Wo war denn die verdammte erste Zigarette
hingekommen? Sie würde wohl irgendwo im Bett schmoren und das Haus in Brand
stecken. Ruhe, Ruhe, Ronald Gutting, du benimmst dich wie ein jugendlicher
Narr. Wirf die Sachen nicht so herum, stoß nicht mit dem Fuß nach Stühlen, laß
nicht alles fallen, was du in die Hand nimmst, und zittere nicht, wenn du dir
die Socken anziehst.


Das Wasser, mit dem er sich den
Puls zu kühlen suchte, floß in einem lahmen, dünnen Strahl aus der Leitung. Er
glättete sich das Haar mit den feuchten Händen und zog ein frisches Hemd an.


In diesem Augenblick stürmte
Goggi ins Zimmer. »Wo warst du denn, Papa? Du fährst einfach auf und davon und
läßt uns mit deiner neuen Freundin allein.«


»Sie ist nicht meine neue
Freundin. Sie ist die Tochter meiner ältesten Freundin.« Er kam näher und hielt
ihr seine Hände hin, von denen noch das Wasser tropfte. »Würdest du so nett
sein und deinem alten Vater die Manschettenknöpfe zuknöpfen?«


Goggi tat es schweigend. Dann
ließ sie sich aufs Bett neben den geöffneten Koffer sinken und betrachtete
ihren Vater abschätzend. Ronald kannte diese zermürbende Taktik, die Taktik der
jungen Menschen, die einfach die besseren Nerven hatten.


»Du weißt ganz genau, daß Ihr
Nico Zwo getrost Angelikas Obhut überlassen könnt. Wenn es dich beruhigt, laß
doch einfach Paul kommen«, begann er und redete sehr schnell, als könnte er
dadurch Goggis Verärgerung, die sich auf ihrem Gesicht abzeichnete,
zuvorkommen. »Überlaß mir nur den ganzen Kram von Dispositionen. Ich werde
alles bestens organisieren.«


Goggi legte ein Bein übers
andere und ließ ihre lackierten Zehen spielen. »Du machst Spaß, Papa, nicht
wahr?«


Er wandte sich ihr zu, eine
kurze Unterhose in der Hand schwenkend. »Im Gegenteil, ich mache Ernst.«


Sie lächelte ungläubig. »Du
wirst mir doch nicht diesen dummen Streich spielen? In deinem Alter, Papa, ich
bitte dich.«


Das hätte sie nicht sagen
sollen. Ronald stopfte seine leichten Pantoffeln und die Unterhose energisch in
ein Seitenfach des Koffers. »Ich werde heute noch von Valencia aus ein Flugzeug
nach Madrid erreichen. Und heute abend um 20.05 Uhr fliege ich nach Rio. Morgen
um 16.30 Uhr bin ich dort.«


Tränen des Zorns füllten Goggis
Augen. »Bei dir muß irgend was falsch geschaltet sein. Vielleicht hast du
Malaria?«


»Vielleicht. Aber mach was
dagegen.«


»Es gibt Spritzen.«


Er lachte in sich hinein. Es
war wirklich schön, ein bißchen übergeschnappt zu sein, es gab einem eine so
große Sicherheit und Freiheit des Handelns. »Am besten ist es, man fiebert es
aus. Wo ist übrigens dein Mann?«


»Der fummelt mit Sheilas
Rolleiflex herum und zeigt ihr ein paar Tricks für Farbaufnahmen.« Sie hatte
sich entschlossen, aus der Packung, die Ronald vor sie hingelegt hatte, eine
Zigarette zu nehmen. »Ich sollte ja eigentlich nicht rauchen«, sagte sie düster.


»Warum? Ach so.« Er ging rasch
zu ihr hin, nahm ihren Kopf in seine beiden Hände und küßte ihre Stirn. »Ich
habe es vorhin gar nicht so richtig mitgekriegt. Du siehst blühend aus, Schatz.
Was wird es denn diesmal?«


»Wieder ein Junge. Wir wollen
erst die drei oder vier Söhne erledigen und dann an die Mädchen gehen.«


»Sehr vernünftig.« Ronald
klappte den Koffer zu. »Willst du nicht doch Paul herkommen lassen? Ich glaube,
das wäre eine blendende Idee. Du wärst wegen Nico Zwo beruhigt. Paul wäre
sicher begeistert und könnte wie wild malen. Später würden diese Bilder als
Uckermanns spanische Epoche in die Geschichte eingehen.«


»Papa!« Sie packte ihn
beschwörend beim Arm und versuchte zu retten, was noch zu retten war. »Willst
du mir wenigstens verraten, wie lange du fortbleibst? Und was mit der Post
werden soll? Und mit dem Geld für den Haushalt hier? Und mit deinem Auto?
Vielleicht bist du wenigstens so freundlich und gibst hierüber deine Orders.«


Ronald zog sein Notizbuch
hervor und schrieb etwas auf. »Gottlob gibt es Telefone, Telegramme, Banken und
Reiseschecks. Die finanzielle Seite ist aufs beste geordnet.«


Er riß ein paar Blätter aus dem
Notizbuch; auch die Seite mit dem im Scherz aufgesetzten Telegrammtext an
MacCrowley war dabei. »Nico Zwo wird seine Milch haben und Jacky sein Fleisch.
Ihr werdet euer Geld haben, mein Wagen wird in Valencia in Gottes Namen eine
Garage finden, meinen Betrieb in München werde ich telegraphisch verständigen.«
Damit schob er die Papiere in die Außentasche seines hellgrauen Fresco-Anzuges.
»Sieh mich bitte nicht so waidwund an, Goggi! Meine Anschrift telegraphiere ich
von Rio aus. In Zweifelsfällen erreicht ihr mich über den American Express.«
Damit nahm er seinen Koffer in die Hand, aber er zögerte, bevor er das Zimmer
verließ. »Hier riecht’s brenzelig, findest du nicht?« Er blickte sich um und
bückte sich dann nach der Zigarette, die er vorhin gesucht hatte. Sie war vom
Fenstersims gefallen und hatte ein Loch in seine Strandschuhe gebrannt.
»Schade«, meinte er schulterzuckend und nickte Goggi zu. »Gib Papa einen
Abschiedskuß, Prachtkind.«


Goggi hängte sich an seinen
Hals. Es war, als hätte man ihr den Vater ausgetauscht; es war nicht mehr der
alte, gewohnte Papa. »Diese unglaubliche, widerwärtige Eile! Wir hätten doch
alles in Ruhe besprechen können, wie wir es sonst immer taten. Dir läuft doch
wirklich nichts davon.«


»Läuft nicht, aber fliegt
davon. Die Überseemaschine nämlich, die nur mittwochs und sonntags startet.
Heute ist Mittwoch. Bis Sonntag mag ich nicht warten«, murmelte er und befreite
sich aus Goggis Armen.


Goggi blickte ihm verwirrt
nach, als er, den leichten Mantel über der Schulter, das Zimmer verließ. War
das Papa? Ihr Papa, der mit ihr Mühle gespielt und mit ihr zur Nacht gebetet
hatte, der die letzten zwanzig Jahre damit verbracht hatte, nur für sie da zu
sein und sie zu verwöhnen, der selbstloseste Vater, der närrischste Großpapa?
Da ging er hin und blickte sich nicht einmal mehr tun, ein ganz neuer, ein
höchst befremdender und schwer zu analysierender Vater. »Hat einen Sonnenstich,
und nun hat es Kurzschluß bei ihm gegeben.« Sie war zornig und hilflos
zugleich. Ihre Augen schimmerten grün.


Ronald gab inzwischen Angelika
und Juanita seine Anweisungen, händigte ihnen Zettel, Geldscheine, Schecks,
Anschriften und Vollmachten aus und verabschiedete sich von ihnen mit einer
Miene, die alle Fragen ausschloß. Er rief über eine große Entfernung Nico und
Sheila ein Lebewohl zu, er sah sie wie erstarrt dastehen und genoß die Wirkung
seines überstürzten Aufbruchs. Am schwersten war es, Jacky klarzumachen, worum
es sich handelte. Er redete beschwörend auf ihn ein, setzte ihm auseinander,
daß es im Leben eines jeden Menschen einmal eine schicksalhafte Stunde gäbe,
und versprach ihm in die Pfote, ganz bald wieder dazusein. Goggi stand immer
noch bewegungslos in Ronalds Schlafzimmer. Sie hörte den Wagenschlag zuklappen,
Jacky enttäuscht aufheulen und dann das Auto mit hohen Touren davonjagen. Sie
rauchte die Zigarette, die Ronald ihr noch angesteckt hatte.
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Ronald fuhr ein Rennen mit den
Minuten. Er war noch nie so einig mit seinem Wagen gewesen wie auf dieser
Fahrt, er war auch nie zuvor auf eine so verrückte Reise gegangen und mit einem
so verrückten und verworrenen Glücksgefühl im Herzen.


Auf der Geraden drückte Ronald
den Gashebel durch und holte gute hundertfünfzig Kilometer aus seinem Motor
heraus. Als er zwischen den Reisfeldern von Sueca dahinraste, erwog er die
Möglichkeit einer Reifenpanne. Er trat in Verhandlungen mit dem heiligen Christophorus.
Wenn schon, dann bitte vorne links. Die Sache würde sich bei dieser
Geschwindigkeit dann ganz rasch erledigen, es wäre ein nahezu reibungsloser,
direkter Flug in die Ewigkeit, weitaus schneller und preiswerter als der Flug
nach Rio.


Er hätte gern mit Jacky über
diese Fragen gesprochen, aber er fuhr ja heute zum erstenmal ohne Hund.
Komisches, einsames Gefühl, so eine Art Stoßtrupp ohne Kamerad.


Am frühen Nachmittag erreichte
er Valencia und stellte fest, daß er großartig gefahren war. Es blieb ihm noch
mehr Zeit übrig, als er in seinen kühnsten Berechnungen erwartet hatte. Ronald
war stolz auf sich. Du hast noch Mark in den Knochen, alter Knabe, du brauchst
dich vor keinem Rennen zu fürchten, du wirst es schon machen.


Bei der ersten vertrauenswürdig
erscheinenden Großgarage hielt er an und ließ sich den Boß kommen. Von jetzt an
wickelten sich seine Geschäfte wie auf einem Fließband ab. Er hatte sich
während des Packens alles genau überlegt.


Der Boß hatte einen wunderbaren
Namen. Er klang sehr spanisch, sehr historisch und sehr aristokratisch. Ronald
zerbrach sich schier die Zunge daran und ging nach kurzer Überlegung zu dem
höflichen und allgemein verständlichen »Sir« über. Dem Boß, einem großen Mann
mit einem kühnen, schmalen Gesicht, gefiel das außerordentlich; das »Sir«
beflügelte ihn, und er verstand tatsächlich, was Ronalds
englisch-spanisch-deutsches Kauderwelsch bedeuten sollte. Ronald wollte einen
Begleiter, der ihn auf dem schnellsten Weg zum Flugplatz lotste und dann den
Wagen hierher zurückfuhr, wo der Gentleman ihn auf unbestimmte Zeit
einzustellen gedachte. Ferner wollte er, daß man einige Telegramme, die er
vorgeschrieben bei sich trug, für ihn aufgab. Gewiß würde alles bestens
erledigt werden.


»Eh, Jaime!« Der Boß winkte
einen jungen Burschen heran und setzte ihm auseinander, worum es sich handelte.
»Dieser Herr muß die Maschine nach Madrid erreichen, um jeden Preis. Hörst du?«


Jaime nickte verständnisvoll,
als sei ihm die Wichtigkeit von Ronalds Mission nicht unbekannt. Er sprach ein
bißchen Deutsch, was Ronald ungemein erleichterte. »Ich werde Möglichstes tun,
Señor.«


Jaime zeigte ein ungemein
feines Gefühl für Motoren. Er steuerte den ihm unbekannten Wagen durch die
lärmenden Straßen, als hätte er ihn sein Leben lang gefahren. Ronald fiel ein
Stein vom Herzen. Angelika Kurz, Nico Zwo und Jacky waren versorgt, Goggi und
Nico konnten sich selbst helfen, das Telegramm an Sheilas schottischen Anbeter
war aufgegeben. Aber sein Wagen war wehrlos dem guten Willen dieser Spanier
ausgesetzt, denen Ronald ihn überließ. Er merkte plötzlich, wie sehr er an
diesem Wagen hing.


Auf dem Flugplatz blieb ihm
noch Zeit, einen Espresso zu trinken und sich die Schuhe putzen zu lassen.
Jaime saß neben ihm und ließ sich ebenfalls die Schuhe putzen, obwohl sie ganz
blank waren. Sie sprachen miteinander wie Gleichgestellte.


»Ein recht hübscher Wagen,
Señor.«


»Ja. Ich mag ihn auch gern.«


»Sie wollen heute noch nach Rio
fliegen?«


»Ja.«


»Man sagt, es sei die schönste
Stadt der Welt.«


»Das kann nur jemand gesagt haben,
der Madrid nicht kannte.«


Jaime lächelte in bescheidenem
Stolz und neigte das Haupt. »Ich bin in Madrid geboren«, sagte er. »Ich werde
auch später wieder nach Madrid zurückkehren. Ich bin nur vorübergehend hier.«
Er tat Valencia mit einer undeutlichen Handbewegung ab.


Ronald gab ihm ein fürstliches
Trinkgeld, Jaime nahm es erfreut, aber ohne Unterwürfigkeit hin, und dann
verabschiedeten sie sich mit Handschlag wie zwei Freunde. »Seien Sie gut zu
meinem Wagen.«


»Ich werde ihn behandeln wie
meine Frau. Ich liebe meine Frau. Sie ist Österreicherin.«


»Fein.«


Wenige Minuten später hob sich
die leichte Maschine, die Ronald nach Madrid brachte, vom Boden. Er sah Jaime
neben seinem Auto stehen und mit beiden Händen begeistert winken. Ein wenig
erschöpft von der Hetzerei lehnte er sich in die Polster zurück und blinzelte
der Sonne zu.


 


Als sie hinter die
veilchenfarbene Wolkenwand tauchte, hatte Ronald auf dem großen Flughafen von
Madrid bereits die Maschine gewechselt. Er saß nun in einem komfortablen
Luftriesen und versuchte sich auszurechnen, wie spät es hier war, wenn er
morgen um 16.30 Uhr in Rio ankäme. Nico Zwo würde um diese Stunde längst
schlafen, denn es mußte hier dann bereits halb acht Uhr abends sein. Er hätte
also die Zeit um volle drei Stunden beschummelt. Die Vorstellung,
ununterbrochen die Welt zu umfliegen, die Sonne praktisch nie sinken zu sehen
und dadurch die Zeit theoretisch zum Stillstand zu bringen, belustigte ihn.
Neben ihm die massive alte Dame, die ihre braun gefleckten Hände so mit Schmuck
beladen hatte, daß sie ihr bleischwer im Schoß lagen, belustigte ihn ebenfalls.
Jedes Ding, an das seine Augen und seine Gedanken sich hefteten, hatte eine
heitere Note. Der Musterschüler Gutting, der heute zum erstenmal die Schule
schwänzte und dabei entdeckte, wie schön die Welt jenseits der Statuten war,
fühlte sich beschwingt. Durchbrennen war eine großartige Sache!


Unmerklich glitten seine
Gedanken in Träume hinüber, und er nickte ein. Als die Maschine in Dakar zur
Landung ansetzte, hatte er mit Paul Uckermann gerade eine heftige
Auseinandersetzung über Sheilas roten Bademantel. Uckermann behauptete, er sei
für ein Malerauge blau.


Nur langsam fand Ronald in die
Wirklichkeit zurück. Die Stewardeß stand vor ihm. Sie berührte seine Schulter
und drängte ihn freundlich, sich für die Landung fertig zu machen. »Schnallen
Sie sich bitte fest«, sagte sie.


Merkwürdigerweise empfand er
keine Spur von Reue, als ihm die Erkenntnis kam, wo er sich befand. Jetzt galt
es nur noch, den Ozean zu überqueren. Kleinigkeit. Später Zwischenlandung in
Recife und dann Rio de Janeiro. Er freute sich diebisch auf Rio. Schon als
kleiner Junge hatte er eine romantische Sehnsucht nach dieser in viele bizarr
geformte Berge eingebetteten Tropenstadt gehabt. Er kannte sie von zahllosen
Beschreibungen und Bildern her. Wenn er die Augen schloß, stand die Botafogu
mit dem Pao d’Assucar, dem Zuckerhut, so plastisch vor ihm, als hätte er einen
großen Teil seines Lebens in Rio verbracht. Er sah den breiten, grünen
Waldgürtel, der diese Stadt liebevoll umschloß. Bald würde er über die Avenida
Getulio Vargas, die neunzig Meter breite Prachtstraße Rios, fahren, auch über
die berühmte Strandpromenade Avenida Beira-Mar, die von der Guanarabucht zur
Küste mit dem Hotelviertel Copacabana führte. Alle diese Namen memorierte er
und war stolz darauf, wie gut er sie noch im Gedächtnis hatte. Da er die Hände
gefaltet hielt und die Lippen bewegte, warf die Stewardeß einen mütterlichen
Blick auf ihn. Ronald fing ihn auf und versuchte ihn zu deuten. Sie glaubt, ich
habe Angst vor der Landung und bete ein Vaterunser, dachte er. Na gut. Er
lächelte ihr zu. Beten war in seiner Situation nicht das schlechteste. Er mußte
den Himmel auf seiner Seite wissen, um nach der ersten unvollkommenen
Lebenshälfte einen zweiten glücklicheren Teil herauszuwirtschaften.


Pünktlich um 16.30 Uhr setzte
die Maschine auf dem riesigen Flughafen Santos Dumont auf. Eine Viertelstunde
später hielt Ronald einem Taxichauffeur den Zettel mit Jeannettes Anschrift
hin. Der Chauffeur warf nur einen kurzen Blick darauf. Er nickte.


In einem weißen Taxi durch Rio!
Das weiße Taxi wurde für ihn zum Symbol seines Unternehmens. Neben sich hatte
er einen riesigen Strauß gelber Rosen liegen, den er besorgt hatte. Diesmal
mußten die Rosen in Jeannettes Armen landen.


Er befand sich schon mitten in
dem luxuriösen Villenviertel Ipamena, als ihm die ernüchternde Erkenntnis kam,
daß er in ein Trauerhaus fuhr. Schließlich war Jeannette erst vor wenigen Tagen
Witwe geworden, und wenn ihre Ehe auch noch so brüchig gewesen war, so hatte
sie mit Henry Bonnard doch ihren rechtmäßigen Mann verloren. Und er hatte auf
seine Art vorgesorgt, daß Jeannette ihn auch über seinen Tod hinaus nicht so
rasch vergaß. Sie würde sich intensiv mit seinen verworrenen
Hinterlassenschaften zu beschäftigen haben.


Ronald kamen plötzlich
Bedenken, ob Bonnard überhaupt schon beerdigt war. Er wußte nichts über den
genauen Zeitpunkt seines Ablebens. Die Vorstellung, womöglich neben Jeannette
am offenen Grab von Henry Bonnard zu stehen, verursachte ihm Unbehagen. Er
gestand sich ein, daß er eifersüchtig war auf die Männer, die Jeannette
geheiratet hatte, auf alle drei. Das Abenteuerliche seiner Reise wurde ihm erst
jetzt klar. Aber er kam nicht dazu, diesen Empfindungen lange nachzuhängen,
denn das Taxi, das von der Hauptstraße in eine der palmenbeschatteten
Nebenstraßen eingebogen war, machte nun eine sanfte Schwenkung und hielt vor
einem etwas erhöht liegenden Haus.


Dieses Haus war in Anlehnung an
den maurischen Stil erbaut, das Märchenhaus eines Millionärs, wie man es vom
Film her kannte. Durch das Tor konnte Ronald einen Blick in den Patio tun,
einen lieblichen, verträumten Innenhof, der nicht von dieser Erde zu sein
schien.


Ronald zahlte das Taxi. Im
gleichen Augenblick tauchte an dem mächtigen Gittertor wie aus der Erde
gestampft ein Butler auf, ein kleiner, graziler Bursche mit tänzerischen
Bewegungen. »Die Señora erwartet Sie, mein Herr«, sagte er und wies in das
kühle Halbdunkel des Hauses.


Ronald erkannte an seiner
Aussprache den Südfranzosen. Er drückte ihm die langstieligen Rosen in die
Hand. »So? Erwartet sie mich?«


Der Butler ergriff den Koffer,
den der Taxichauffeur auf den Boden gestellt hatte. »Gewiß, mein Herr. Nur
nicht ganz so früh.«


So früh, du lieber Himmel! War
er nicht reichlich spät dran? Noch später als nach zweiundzwanzig Jahren konnte
er wohl nicht kommen und um Jeannette werben. Er hatte den letzten freien Platz
im nächstbesten Flugzeug gebucht und Jeannette nicht telegrafiert. Wieso
erwartete sie ihn? Hatte Sheila ihn angemeldet? Oder Goggi?


Während er die Halle
durchschritt, nahm er die Umgebung wahr, kostbare Skulpturen aus allen
Erdteilen, zauberhafte Wandbehänge und prächtige Teppiche. Sammlerstücke.
Ronald verstand etwas von Teppichen und überschlug ihren Wert. Er hätte
Jeannette nicht in einer so feudalen Umgebung gesucht und trug Henry Bonnard
diese Anhäufung von Luxus und gutem Geschmack fast nach. Gegen diesen Palast
war sein Münchner Haus eine schäbige Hütte.


Das Zimmer, in das der Butler
ihn führte, stand in wohltuendem Kontrast zu den übrigen Räumen, die er
durchschritten hatte. Es war von einer schlichten Bürgerlichkeit. Er erkannte
auf den ersten Blick, daß dieser freundliche, so ganz aus dem Rahmen fallende
Raum Jeannettes persönliche kleine Insel war, ein Refugium, in dem sie sich
gegen alle Angriffe von außen verteidigte. Gerührt nahm er die hellen
Biedermeier-Möbel wahr. Er kannte sie noch aus Jeannettes Mädchenzeit. Sie
hatte sie von ihrer Urgroßmutter geerbt und damals in den dreißiger Jahren
darüber etwas die Schulter gezuckt. Inzwischen schien sie ihren Wert entdeckt
zu haben, denn über die halbe Erde hatte sie diese Möbel hierher geschleppt.


Während er diesen Gedanken
nachging, stand plötzlich Jeannette vor ihm. Ihr blasses Gesicht wurde noch
blasser.


»Du, Roni?« sagte sie mit
stockendem Atem und ließ die ausgestreckte Hand sinken. »Ich hatte gedacht,
Sami Korthes wäre es. Ich erwarte ihn.«


Die Erwähnung eines anderen
Mannes versetzte Ronald einen Schlag. Sein erster Impuls war gewesen, die
schmale, zerbrechliche Jeannette, die für ihn nicht älter und nicht fremder und
nicht reizloser geworden war, in seine Arme zu nehmen. Aber jetzt stand er
bewegungslos da und hatte ein steifes Lächeln auf dem Gesicht. Wer war Sami
Korthes? Ehemannaspirant Nummer vier?


Das Kostüm aus schwarzer,
matter Schantungseide stand Jeannette vorzüglich. Ihr dunkles, gewelltes Haar
war meisterhaft geschnitten und gelegt, ein wenig zu kurz, fand Ronald. Er
hätte es lieber länger und fraulicher gesehen. Noch lieber hätte er es aber
gesehen, wenn sie sich für Sami Korthes nicht so sorgfältig zurechtgemacht
hätte. Ihr Make-up war ihm zu aufreizend. Sie erweckte nicht gerade den
Eindruck einer lustigen, aber doch einer sehr, sehr hübschen, aparten und
begehrenswerten Witwe.


Doch es mußte etwas geschehen,
er mußte etwas sagen. »Arme Jeannette, du hast schlimme Tage hinter dir«,
murmelte er.


Plötzlich liefen sie
aufeinander zu und lagen sich in den Armen, und während Ronald Jeannette
stürmisch küßte, füllten sich ihre Augen mit Tränen.


»Diesmal hast du es wirklich
geschafft«, sagte sie. »t>u bist um eine Pferdelänge zuvorgekommen.«


Er suchte diese Andeutung zu
begreifen, und sofort fiel ihm dieser andere Mann wieder ein. Wie hieß er doch?
Sami Korthes? »Was geht hier vor?«


»Ach, Roni, frag mich nicht.«


Sie drehte den Kopf zur Seite,
aber er nahm ihr Gesicht in seine Hände und zwang sie, ihn anzusehen. »Schlimm?
Ein gigantisches Chaos, was? Sheila erzählte einiges, den Rest kann ich mir
denken.«


Jeannette nickte. Unter dem
Make-up sah sie elend aus.


»Nur äußerlich? Oder geht’s
auch unter die Haut?« fragte er.


»Stark geritzt. Man kann das
Äußere vom Inneren nicht trennen, weißt du. Ich habe grauenvolle Monate hinter
mir. Henry hat unverständliche Dinge getan, er war nicht mehr ganz
zurechnungsfähig. Ich stand vor schweren Entscheidungen. Sollte ich ihn seinen
abenteuerlichen Stiefel weitermachen lassen, oder sollte ich ihn in eine
Anstalt sperren? Ich habe es nicht getan. Ich war einfach zu feige. Hätte ich
es nur getan. Ich scheute den Skandal. Henry war sowieso schon
skandalumwittert. Ich wollte nicht noch mehr Ratschläge und Meinungen und
Rechtsanwälte hören.«


»Was ist geschehen?« Er zog
Jeannette zum Sofa und legte den Arm um ihre Schultern. Ihr Gesicht war so ratlos
wie damals, als er ihr erklärt hatte, sie müsse ohne ihn fertig werden,
Freundespflicht ginge über Liebe.


»Vielleicht kommt später etwas
Licht in alles, was geschehen ist, aber dadurch wird es nicht weniger tragisch.
Man hat Henry in seinem Auto tot aufgefunden, scheinbar gegen einen Baum
gefahren. Aber die Verletzungen lassen eher einen Mord vermuten. In der Nähe
der Unfallstelle lag eine halbgefüllte Whiskyflasche und es ist bis heute noch
nicht mit Sicherheit festgestellt, ob sie nur zufällig aus dem Auto
geschleudert wurde oder ob sie als Mordwaffe diente. Es gab zermürbende Verhöre
und Verdächtigungen innerhalb einer ganz bestimmten korrupten
Gesellschaftsschicht, in der Henry verkehrte. Ich selbst hatte Schwierigkeiten,
mein Alibi für die schlimme Nacht nachzuweisen.«


Sie haspelte die Worte herunter
wie eine Ohrenbeichte, deren sie sich schämte. »Man schnüffelte in seinem
Privatleben nach, grub alte Krankenberichte aus, gab die Leiche nicht frei,
zerrte alles sensationell aufgemacht an die Öffentlichkeit und überschlug sich
in widerwärtigen Schlagzeilen und grauenvollen Blitzlichtaufnahmen.
Gleichzeitig fielen Henrys Gläubiger mit echten und fingierten Forderungen über
mich her. Sie waren wie die Aasgeier.«


»Dein Mann trank, nicht wahr?«


Jeannette machte eine müde
Handbewegung. »Es war nicht nur das Trinken allein. Es war auch Morphium. Aber
er war für seine Taten nicht voll verantwortlich. Er war nicht gesund, er litt
an einer verschleppten Sache. Er war nobel und abstoßend zugleich, ein Mann auf
der Kippe zwischen Grandseigneur und Gangster.«


Sie warf einen erschrockenen
Seitenblick auf Ronald. »Ich sollte vielleicht nicht so über ihn sprechen. Er
liegt erst drei Tage unter der Erde. Und er liebte mich immerhin auf seine
Weise. Und er hatte Charme. Er war kein Durchschnittsmensch.«


»Und das Erbe?« Ronald machte
eine umfassende Handbewegung, die das Haus einschloß.


»Chaotisch. Es ist kaum
durchzufinden. Ein wildes Durcheinander von Schulden, privaten und
Steuerschulden, von Beteiligungen an zweifelhaften Unternehmungen und wertlosen
Forderungen. Von den Sachen, die du hier siehst, war bereits vor Henrys Tod ein
großer Teil verpfändet. Ein anderer Teil gehörte ihm gar nicht, wie sich jetzt
herausstellt. Es sind Kunstgegenstände von Bankrotteuren, die sie dem Zugriff
ihrer Gläubiger entziehen wollten und sie bei Henry unterstellten. Es gibt da
fingierte Eigentumsübereignungen, die jetzt bestritten werden.«


»Das klingt alles ziemlich
verworren. Warum hast du den Kopf nicht aus der Schlinge gezogen und das Erbe
einfach ausgeschlagen? Dann hättest du jetzt diese ganzen Scherereien nicht.«


»Ich wollte, wenn ich schon
keinen Nagel retten kann, wenigstens Henrys Namen retten, soweit es hier noch
etwas zu retten gibt. Ich habe doch viele Jahre sehr angenehm und luxuriös an
seiner Seite gelebt und will nicht, daß ihn jetzt die ganze Welt mit Dreck
bewirft. Wenn ich geschickt manipuliere, kann ich vielleicht die anständigen
Gläubiger befriedigen.«


Ronald betrachtete sie unruhig.
»Du hast ihn also geliebt?«


»Nein«, sagte sie ohne Zögern.


»Was veranlaßt dich dann zu
dieser — —dieser sehr selbstlosen Haltung?«


»Du magst es glauben oder
nicht, er war für mich ein guter Freund.«


Jeannette machte eine kurze
Pause. »Nenne es also Freundespflicht. Ich habe vor vielen, vielen Jahren in
dieser Hinsicht einmal eine gehörige Lektion erhalten. Du warst ein guter
Lehrmeister in puncto Ehrbegriff.«


Ronald spürte, daß sie sich
diesen Satz schon hundertmal vorgesagt hatte, er spürte auch ihre Genugtuung,
ihn jetzt laut auszusprechen. Es war schon zu dunkel, tun in ihrem Gesicht zu
lesen.


In Rio fällt die Nacht dem Tag
jäh in den Rücken. In der Nähe des Äquators gibt es das beschauliche
Zwischenspiel der Dämmerung nicht. Helligkeit und Dunkel prallen hart
aufeinander. »Kann man vielleicht Licht machen?« fragte Ronald.


Jeannette drückte auf einen
Schalter, der Prismenleuchter flammte auf und übergoß den Raum mit seinen
Lichtem. Sie fingen sich in den leise schaukelnden Kristallen. Ronald atmete
auf. Die Dunkelheit hatte ihn bedrückt. »Und wer ist dieser Sami Korthes?«
fragte er gepreßt und räusperte sich.


»Ein gemeinsamer Freund von
Henry und mir. Wir waren viel mit ihm in den Staaten zusammen. Die Nachricht
von Henrys Tod hat ihn irgendwo in Alaska erreicht, wo er sich auf einer
Jagdexpedition befand. Er will mir helfen, alles zu ordnen. Du mußt dir nämlich
klar machen, daß ich, wenn ich in ein paar Tagen mit einem kleinen Handkoffer
dieses Haus verlasse, unter Umständen nicht nur bettelarm, sondern auch bis
über die Ohren verschuldet bin.«


Er sah ihre schmucklosen Hände
und mußte unwillkürlich an die kostbaren Brillantringe denken, die sie bei
ihrem letzten Münchner Besuch getragen hatte. »Und was möchte dieser Korthes
für seine Hilfe haben?«


»Eine Kleinigkeit.« Sie sah ihn
voll an und lächelte unergründlich. »Mich.«


»Da bin ich ihm allerdings eine
Nasenlänge zuvorgekommen.« Er sagte es völlig gelassen und lehnte sich zurück.
»Wir beide gehören zusammen, nicht du und Sami Korthes.«


»O Roni, laß uns nicht
theatralisch werden. In unserem Alter!«


»Das mußt du mir überlassen.
Unser Alter bestimme ich. Ich werde von jetzt an alles in die Hand nehmen, was
dich und mich betrifft.« Er umfaßte ihre schmale Schulter enger. »Meine
Tochter, mein Hund und meine Köchin genügen mir nicht mehr. Ich möchte endlich
eine Frau bei mir haben, die ich liebe. Dich, Jeannette.«


»Es ist vielleicht das
ungewohnte Klima, Roni. Ich werde Maurice klingeln und eine Flasche Sodawasser
für dich kommen lassen, die dich abkühlt.«


»Klingle ruhig. Ich habe gegen
Sodawasser nichts einzuwenden, solange Whisky dabei ist. Aber das wird mich
nicht hindern, dir eine Liebeserklärung zu machen. Nichts auf der Welt wird
mich mehr daran hindern, nicht einmal dein Sami Dingsbums.«


Die Tür öffnete sich lautlos,
und Maurice erschien mit seinem spiegelglatten Gesicht. Er schien es nicht zu
bemerken, daß seine Herrin eng umschlungen mit einem ihm bis dahin unbekannten
Herrn auf dem Sofa saß. »Madame?«


Jeannette hatte geklingelt,
ohne daß Ronald es bemerkt hatte. »Bringen Sie uns etwas zu trinken, Maurice.«
Als er gegangen war, wandte sie sich an Ronald. »Schau her, er ist zum Beispiel
in Henrys Testament mit einer goldenen Zigarettendose und ein paar anderen
Dingen bedacht worden. Wenn ich alles in die Konkursmasse werfe, bekommt er keinen
roten Heller. Das geht mir wider den Strich. Ich möchte, daß ein paar Menschen
gern an Henry zurückdenken.«


Ronald ging zum Fenster und
versuchte es zu öffnen.


»Nicht so. Du mußt links auf
den kleinen Knopf drücken. Es ist versenkbar«, sagte Jeannette.


»Schrecklich schwül hier«,
murmelte er zu seiner Entschuldigung.


»Das bildest du dir ein. Die
Klimaanlage arbeitet vorzüglich, und außerdem haben wir in Rio jetzt Winter. Du
müßtest mal im Sommer hier sein, da könntest du ein Lied von der feuchten Hitze
singen.«


Maurice erschien mit einer
fahrbaren kleinen Bar aus Messing und Glas. Zwischen den Flaschen stand die
Kristallschale mit Eiswürfeln. Beim Fahren klirrten die Gläser leise
aneinander. Es erinnerte Ronald an das Bimmeln der kleinen silbernen Glocke,
mit der er Goggi immer ins Weihnachtszimmer holte.


»Was darf ich einschenken?«
Maurice war ein hübscher Bursche mit einem weichen, mädchenhaften Gesicht.
Ronald fand, daß seine dunklen, verträumten Augen zu intensiv an dem Gesicht
Jeannettes hingen. Er gönnte ihren Anblick niemand auf der Welt.


»Für mich einen Campari mit
Soda, Maurice«, sagte Jeannette.


»Für mich dasselbe.« Ronald
wartete, bis Maurice gegangen war. Er blieb mit dem Glas in der Hand vor
Jeannette stehen. »Es ist mir ganz unbegreiflich, wie ich so lange ohne dich
auskommen konnte«, meinte er kopfschüttelnd. »Ich hätte mich fast in deine
Tochter verliebt und einen Narren aus mir gemacht. Nur weil sie dir so ähnlich
sieht. Aber sie ist nicht wie du. Weißt du, daß dir die Jahre überhaupt nichts
angetan haben? Hat dir das jemals einer gesagt?« Er schüttelte unwillig den
Kopf. »Ach wo. Es kennt dich ja niemand so lange wie ich. Nur ich allein kann
das beurteilen. Du bist hübscher und reizvoller als je.«


»Für dich vielleicht.«


»Gut, für mich. Das genügt mir.
Wir haben noch ein großes Stück Leben und nicht das uninteressanteste vor uns.
Und es wird glücklich sein.«


»Du bist ein recht
entschlossener und stürmischer Liebhaber geworden, auf deine alten Tage«, sagte
sie, »doch du könntest mich immerhin auch um meine Meinung fragen. Vielleicht
will ich jetzt nicht mehr. Hast du diese Möglichkeit nie erwogen?« Aus ihren
Augen war der Spott verschwunden. »Vielleicht liebe ich einen anderen. So was
gibt es.«


Ronald starrte sie ungläubig
an. Dann stürzte er sein Glas hinunter. »Nein, nein, mach jetzt kein
Schachspiel aus der Sache, Zug um Zug, und wer nicht aufpaßt, der verliert.
Versuch nicht, mich zu bluffen, Jeannette. Und versuch vor allen Dingen nicht,
mich wegzuekeln. Ich bleibe in diesem Land, bis du deine Koffer gepackt hast
und mit mir kommst. Ich will mein Leben mit dir verbringen und nicht mit der
Muhr.«


»Wer ist denn die Muhr?«


»Mein Kerkermeister. Sie
bekocht und bemuttert mich. Ich will auch nicht den Rest meines Lebens auf vier
Füßen herumkriechen und als Reittier für meine Enkelkinder dienen. Ich bin noch
nicht läppisch genug dazu. Und Jackys Auseinandersetzungen mit seinem Igel
füllen mich auch nicht aus. Und die Cremchen und Wässerchen, die ich
fabriziere, erst recht nicht. Und mein Auto langweilt mich, wenn ich immer
allein drin sitze. Auch mein Garten, von dem die Leute glauben, ich gehe ganz
in ihm auf, langweilt mich. Im Grunde ist es mir vollkommen schnuppe, ob die
Rosen geschnitten sind und der Rasen gemäht ist und ob eine Wühlmaus mehr oder
weniger die Wurzeln der Narzissen anbeißt.«


»Bist du nun fertig?«


»Nein«, schrie er fast zornig.
»Das war es nicht, was ich dir sagen wollte. Ich bin Hals über Kopf hierher
geflogen, um dir zu sagen, daß ich dich liebe. Ich habe nie aufgehört, dich zu
lieben. Es ist kein Vorgang, es ist ein Zustand, und zwar ein unheilbarer.«


»Und offenbar ein
nervenaufreibender. Du schreist mich an, als ob ich an all dem die Schuld
trüge.«


Das Telefon läutete, und
Jeannette griff nach dem weißen Hörer. Der Apparat stand neben ihr in einer
Wandnische. Ronald verstand nur einen Teil der portugiesisch geführten
Unterhaltung, es ging um Geld und tun Sicherheiten, die auf einer Bank
hinterlegt werden sollten. Jeannettes Gesicht wurde hart und um Jahre älter.
»Nein«, sagte sie, »entweder dreißig Prozent oder gar nichts.« Plötzlich sprach
sie englisch. »Ich kann es nicht aus der Erde stampfen. Und wenn Sie mich noch
einmal verdächtigen, heimlich etwas beiseite gebracht zu haben, werden Sie von
meinem Anwalt hören.« Damit legte sie auf.


»Entschuldige, Roni«, sagte sie
mit einem erschöpften Lächeln. »Die Hyänen.«


Er war froh, daß er Zeuge
dieser kleinen Szene gewesen war. Sie gab ihm Kraft. »Ich werde das alles
regeln. Vergiß nicht, daß ich durch eine gute Schule gegangen bin, denn die
große Pleite und das Chaos im Nachkriegsdeutschland sind nicht zu überbieten.
Ich brauche nur einen Dolmetscher, einen Anwalt, der auf Wirtschaftsfragen
spezialisiert ist, und dein Vertrauen natürlich. Auch deine Vollmacht.«


In diesem Moment öffnete
Maurice die Tür und ließ einen dunkelhaarigen, hochgewachsenen Mann ein. Er war
mit der saloppen Eleganz des Weltenbummlers gekleidet.


»Mr. Korthes«, sagte Maurice.


Sami Korthes eilte auf
Jeannette zu, ohne sich um Ronalds Anwesenheit zu kümmern. Er ergriff ihre
beiden Hände und küßte sie inbrünstig. »My poor, poor darling«, sagte er.
»Endlich bin ich hier, mach dir jetzt keine Sorgen mehr.«


Ronald stellte fest, daß Mr.
Korthes vorzüglich aussah und daß er kaum vierzig Jahre zählen mochte. Außerdem
nannte er Jeannette »mein armer Liebling« und hatte in seiner Art zu sprechen
etwas außerordentlich Gewinnendes. Ronald war zu ehrlich, diese positiven
Eigenschaften zu übersehen.


Jeannette schenkte Sami Korthes
ein Lächeln. »Du bist wunderbar, Sami, ich danke dir, daß du so rasch gekommen
bist.« Sie machte die beiden Männer miteinander bekannt. »Ein sehr alter, sehr
sporadisch auftauchender Freund«, setzte sie bei Ronald hinzu.


Ronald und Sami maßen einander
mit dem abschätzenden Blick der Rivalen. Sie reichten sich die Hände. Ronald
zeigte auf die Flaschen. »Darf ich Ihnen etwas eingießen, Mr. Korthes?« Er
wollte damit bekunden, daß er sich hier zu Hause fühlte.


Aber Sami Korthes entging diese
Feinheit. Er sagte: »Sehr liebenswürdig. Darf ich um ein Glas Kognak bitten.«


Ronald mischte sich einen
zweiten Campari mit Soda. Jeannette zerbiß schweigend eine Salzmandel. Sie
hatte ihr Glas erst zur Hälfte geleert.


Sami Korthes brachte das
Gespräch ohne Umschweife auf Henry Bonnard, auf die unglücklichen Umstände
seines Todes und den finanziellen Wirrwarr, den er hinterlassen hatte. Er
sprach über all diese Dinge mit der nüchternen Unbekümmertheit des Amerikaners,
der klare Sachlichkeit über Pietät setzte. »Ich habe ihm immer gesagt, daß er
einmal ein böses Ende nehmen würde. Er hätte lieber mit mir nach Alaska fahren
und jagen sollen, als sich für nichts und wieder nichts den Kopf einschlagen zu
lassen. Arm Henry, ich konnte ihn verdammt gut leiden.«


Er wandte sich mit einem
ehrlich betrübten Gesicht Ronald zu. »Was sagen Sie zu dem Schlamassel? Henry
war im Grunde doch ein guter Kerl.«


»Ich kannte ihn leider nicht.«


Korthes wurde stutzig. »Oh?
Aber ich darf doch annehmen, daß Sie orientiert sind.«


»Zum Teil. Ich bin erst seit
einer halben Stunde hier. Ich kam mit dem Flugzeug aus Madrid.«


»Haben Sie Geschäfte in Rio?«


»Ja. Unaufschiebbare.«


Ronald steckte sich eine
Zigarette an und sah durch den Rauch Jeannettes geliebtes Gesicht. Er merkte,
daß er es vorhin in der ersten Wiedersehensfreude durch eine rosa Brille
betrachtet hatte. Jetzt hatte er ein Frauengesicht vor sich, das gezeichnet
war, abgespannt, nicht mehr erpicht darauf, immer wieder von vorn anzufangen.
Diese Feststellung erleichterte ihn. Er hatte die Pflicht, Jeannette vor einer
Unüberlegtheit zu bewahren, sie war einfach nicht mehr jung genug für Sami
Korthes.


»Und welcher Art sind Ihre
Geschäfte, ohne indiskret sein zu wollen? Vielleicht haben wir ähnliche
Interessen. Ich mache in Baumwolle und mexikanischen Fleischkonserven.«


Dieser Sami Korthes war ein
großer Junge, der händereibend, geschäftemachend, jagend, gut essend und gut
trinkend durchs Leben ging. Er war zu gut zu leiden, um ärgerlich auf ihn zu
sein. Ronald überlegte, wie er reinen Tisch machen sollte.


»Wissen Sie, Mr. Korthes, ich
habe hier keine Geldgeschäfte, ich will ein Geschäft mit dem Zufall machen, der
mir eine Chance gibt, vielleicht auch ein Geschäft mit dem Himmel, oder nennen
Sie es Schicksal oder sonstwie.« Er sprach feierlich, und Korthes, der kein
Wort begriff, warf einen besorgten Blick auf das Glas, das Ronald zum
drittenmal gefüllt hatte.


Bevor er weiterreden konnte,
berührte Jeannette ihn am Arm. Sie nickte ihm zu. »Laß mich das erledigen,
Roni, ich mach das einfacher und für Sam verständlicher.«


Die Blässe unter dem leichten
Rouge, das sie aufgelegt hatte, ließ ihre Augen noch dunkler erscheinen. Jetzt
sah sie wieder viel jünger aus als wenige Minuten zuvor.


»Die Sache ist nämlich die,
Sami: es besteht da ein uraltes Eheversprechen zwischen Roni und mir. Wir
wollen eigentlich seit mehr als zwanzig Jahren heiraten, aber wir haben es uns
immer verpatzt. Roni ist herübergekommen, weil er glaubt, daß wir es diesmal
schaffen.«


Sie legte die Spitzen ihrer
unberingten Finger zusammen und dachte kurz nach. »Ich teile seinen Optimismus.
Ich finde, was man sich einmal vorgenommen hat, das soll man auch durchführen.«


»Oh, was für eine
Überraschung«, rief Korthes, und auf seiner Stirn zeigten sich dunkle Flecken.
Aber er faßte sich im nächsten Augenblick und sah Ronald mit Neugier und
ehrlicher Bewunderung an. »Ich hatte keine Ahnung von dieser lebenslangen
Romanze. Ich gratuliere Ihnen«, sagte er und schüttelte Guttings Hand. Dann
fuhr er im Tonfall einer vertraulichen geschäftlichen Mitteilung fort: »Wissen
Sie, daß auch ich eigentlich gekommen bin, um mir Jeannette als Frau zu holen?«
Sein Gesicht nahm den Ausdruck eines besorgten Arztes an. Er wandte sich an
Jeannette. »Bist du auch sicher, daß du richtig gewählt hast?«


Jeannettes Züge belebten sich.
In ihre Augen kam das alte belustigte Funkeln. »Du meinst, daß ich mit Sami
Korthes vielleicht besser fahren würde?«


»Genau.«


Jeannette hakte sich bei Ronald
ein und lehnte den Kopf gegen seine Schulter. »Ich kann es nicht ändern. Sie
muß einmal ausgetragen werden, diese Sache mit Roni und mir. Wir haben beide so
lange an unserem Schicksal herumgebastelt, daß jetzt endlich einmal etwas
Konkretes geschehen muß. Ich glaube, wir könnten nicht ruhig ins Grab sinken,
wenn wir uns das Experiment unserer Ehe entgehen ließen. Wir müssen endlich
einmal wissen, ob unsere Vorstellungen voneinander ein Hirngespinst waren, oder
ob wir wirklich sehr glücklich miteinander leben können.«


»Der langen Rede kurzer Sinn:
du gibst mir einen Korb.« Sami Korthes hob bedauernd die Schultern. »Das trifft
mich hart, Jeanni«, sagte er betrübt, und es war nichts Gespieltes an dieser
Geste, es war die ehrliche Reaktion auf eine große Enttäuschung. Ronald
bewunderte die Art, wie er seine Niederlage hinnahm. Er mußte sich eingestehen,
daß er an diesem sympathischen Burschen einen beachtenswerten Gegenspieler
hatte. »Es tut mir leid, Mr. Korthes, ich wußte nicht...«


Korthes unterbrach ihn mit
einer Handbewegung. »Ach was, zum Teufel, ich habe eben verspielt. Aber sagen
Sie bitte nicht Mr. Korthes zu mir, nennen Sie mich Sami.«


Sie schüttelten sich die Hand.
»Ich hoffe, ich sehe Sie noch oft, Sami, hier und in Deutschland.«


Korthes umarmte Jeannette
flüchtig und küßte sie auf die Stirn. »So long, Jeanni. Ich gehe jetzt in eine
wüste Kneipe und betrinke mich.«


»Aber laß die Hände vom Steuer,
nimm ein Taxi«, beschwor ihn Jeannette.


»Gut, ich verspreche es. Wenn
mir dann später besser ist, komme ich zurück. Bitte, verfüge dann über mich,
wenn du mich brauchst.«


Sami Korthes verließ das Zimmer
mit einem vagen Gruß. Jeanette stand immer noch Arm in Arm mit Ronald. »So ist
er. Morgen wird er anrufen, und er wird seinen Anwalt und seine Bank
mobilisieren und seine Beziehungen zur Presse spielen lassen, um mir zu helfen.
Er ist ein wunderbarer Verlierer.«


»Hör zu, Jeannette: ich habe
bis vor einer halben Stunde noch nichts von der Existenz Sami Korthes’ gewußt.
Ich würde ihn gern unausstehlich finden, aber leider kann ich das nicht. Ich
hätte gern eine harte Sprache mit ihm gesprochen, aber es geht einfach nicht,
mit so einem netten Kerl kann man nicht umspringen wie mit einem Ekel. Ich bin
ein bißchen eifersüchtig, auch neidisch, weil er zehn Jahre jünger ist als ich.
Ich erkenne seinen Charme an und seine Hilfsbereitschaft, aber da ist eine
Sache, die kann ich ihm nicht zubilligen: er soll deine Angelegenheiten nicht
in die Hand nehmen. Laß mich das machen, Jeannette, mich ganz allein. Ich
möchte dich ‘raushauen aus deinen ganzen Schwierigkeiten, ich möchte endlich
einmal verantwortlich sein für dich. Verstehst du das?«


»Roni.« Sie holte tief Atem.
»Ich bin so glücklich, wie ich es gar nicht sagen kann.«


»Ich auch. Weißt du, als Goggi
heiratete, wurde mir plötzlich ganz herbstlich zumute. Aber jetzt ist es wieder
Sommer.«


»Ja, komisch.« Sie legte die
Arme um seinen Hals. »Mit all den Falten im Gesicht, mit einer erwachsenen
Tochter, mit drei mißlungenen Ehen, mit einem Massengrab von Wünschen — —o
Roni!«


Sie küßten sich, und es war wie
der erste Kuß, ein Zurückfinden zu einem sehr vertrauten Geheimplatz im Land
ihrer Jugend.
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Die nächsten Tage verbrachte
Ronald mit dem, was er Schuttaufräumen nannte. Er leitete die Liquidierung von
Henry Bonnards Hinterlassenschaften ein. Er hatte Sami Korthes’ Hilfe
liebenswürdig, aber entschieden abgelehnt, und Sami hatte begriffen, worum es
ging. Ronald wollte Jeannette zeigen, was für ein Kerl er war. Er kämpfte um
ihre Anerkennung, und das leuchtete ihm ein.


Sami dinierte mit Jeannette
noch einmal allein und gestand ihr mit ehrlich betrübtem Gesicht, wie
sympathisch er Ronald Gutting fände. »Es gab im Leben nur eine Frau für mich,
und das war meine Mutter. Und du siehst ihr so ähnlich, Jeanni, darum hänge ich
an dir. Eine andere Frau gibt es für mich nicht. Du bist schuld daran, wenn ich
ein Sonderling werde.«


Jeannette lächelte verzweifelt.
»Was soll ich tun, Sami? Ich bin noch nicht alt genug, um deine Mutter zu
spielen, und nicht mehr jung genug, um deine Frau zu sein. Und außerdem gehöre
ich zu Roni. Befehl von oben, verstehst du? Bestimmung.«


Mit diesen Abschiedsworten im
Ohr flog Sami Korthes zurück nach Alaska zu seinen Jagdgewehren und
Schneefeldern und Pelztieren.


Ronald hatte sich eine
Dolmetscherin engagiert, ein ehrgeiziges, gescheites Ding mit einem häßlichen
Gesicht, aber auffallend schönen, dunklen Haaren, kräftig und glatt wie die
Mähne eines Pferdes.


An dem Tag, an dem er im
Konferenzzimmer seines Hotels zu einer Gläubigerversammlung geladen hatte,
bekam er mit der Frühpost einen ganzen Schwung Briefe aus Europa. Es war die
dritte Postwelle, seit er hier war.


Goggi schrieb ihm, daß sie
umdisponiert hätte und mit Nico noch ein paar Tage länger in Altea bliebe. Sie
habe mit Paul Uckermann telefoniert und ihn breitgeschlagen. Uckermarui mache
sich auf den Weg nach Spanien, auf den >Frachtweg<, schrieb sie, denn er
bringe Schiffskoffer voll Farben und Pinsel und die Leinwand eines mittleren
Filmtheaters. Übrigens sei er begeistert über die Idee, Nico Zwo hüten zu
können. Er behauptete, er sei eigentlich sein Urgroßvater, zum mindesten sein
geistiger. »Er hat noch immer seinen Klaps, du kennst ihn ja. Nur so ist es zu
erklären, daß er an deiner Schnapsidee, von heute auf morgen nach Rio zu
fliegen, gar nichts Besonderes findet«, hieß es in dem Brief. »Jacky geht es
gut. Er geht tüchtig schwimmen und hat schon Bekanntschaft mit Krabben
geschlossen. Er stinkt wie ein altes Fischfaß, und nachts schläft er auf deinem
Bademantel und träumt von dir.«


Na also! Die Welt ging nicht
unter, wenn er nicht bei seiner Sippe war. Zuversichtlich machte sich Ronald an
das öffnen der übrigen Post.


Die Muhr berichtete von einem
unglaublichen Gewittersturm, der über München niedergegangen war. Er hatte die
riesige Pappel, den würdigsten und ältesten Baum des Gartens, umgerissen. Aber
nicht nur das, die Pappel war so unglücklich gestürzt daß sie das Dach der
Garage eingedrückt hatte. Der Grundton ihres Briefes war gekränkt. Eigentlich
schob sie Ronald die Schuld an dem Sturm in die Schuhe und ließ durchblicken,
daß er der Mörder seiner Pappel war. »Wenn man so ein schönes Grundstück
besitzt wie Sie, sollte man sich nicht so lange davon entfernen.«


Na ja, das war’s also. Ronald,
der seine Zigarette in hastigen Zügen zu rauchen begann, zwang sich zur Ruhe.
Die Pappel wäre auch ohne mich geborsten, dachte er.


 


Als er eine halbe Stunde später
Henry Bonnards Gläubigern gegenüberstand, war er die Ruhe selbst. Er
überblickte die fremden Gesichter und zählte achtzehn. Für ihn sahen sie alle
gleich aus, Männer mit Augen wie funkelnde Kohlenstückchen und mit einem
wohlwollenden Lächeln, als seien sie gekommen, ein gutes Werk zu verrichten.


Ronald hielt die Hände vor sich
auf den Tisch gestützt und genoß seine Kaltblütigkeit. Er hatte sich keine
bestimmten Worte zurechtgelegt, die er diesen Leuten sagen wollte, er kannte
jedoch die Bedeutung des Trumpfes, den der Zufall ihm in letzter Minute in die
Hand gespielt hatte.


Der Anwalt, der Ronald von Sami
empfohlen worden war, hatte auf den ersten Blick den Eindruck eines alten
Männchens mit ausgeleierten Armen und Händen und einer ebenso ausgeleierten
Stimme gemacht. Aber was er sagte, hatte Hand und Fuß. Ronald hatte das schon
bei seinem ersten Besuch auf Herrn Gabriels Kanzlei gemerkt. Er war ein
gefährlicher Kämpfer, hart wie Granit und durchtrieben wie ein armenischer
Teppichhändler. Er saß mit halbgeschlossenen Augen da und glich in seinem
fadenscheinigen schwarzen Jackett einer müden Saatkrähe. Nur seine faltige
Altmännerfaust lag gespannt da.


 


Und dann begann Ronald zu
sprechen, und als er zu Ende war, lag seine Trumpfkarte auf dem Tisch. Die
Beteiligung Bonnards an einer kleinen amerikanischen Ölgesellschaft, der man
bisher keine Beachtung geschenkt hatte, entpuppte sich als Rettungsanker. Die
Gesellschaft war plötzlich auf Öl gestoßen. Die Quelle floß unaufhörlich.
Ronald stand da mit dem Gefühl eines Toreros, der den entscheidenden Stoß
geführt hat.


Ein Mann mit einem
Haifischgesicht fuchtelte wild mit einem Blatt Papier, das er in der Hand
hielt. »Warum erscheint in der ersten Aufstellung von Herrn Gabriel dieser
Posten überhaupt nicht? Erst in der uns vorgestern zugegangenen Aufstellung ist
er aufgeführt.«


Ronald neigte sich mit einem
verbindlichen Lächeln Jeannette zu und wies mit beiden Händen auf sie, wie ein Dirigent,
der seinen ersten Solisten herausstellt. »Weil Frau Bonnard sich erst vor ein
paar Tagen entschlossen hat, dieses ihr unantastbares Eigentum (die Beteiligung
lautet auf ihren Namen und ist mit ihrem eigenen Geld bewerkstelligt worden) in
den allgemeinen Topf der Erbschaft zu werfen. Sie möchte um jeden Preis
vermeiden, daß irgend jemand durch ihren verstorbenen Gatten geschädigt wird.
Ich glaube, daß die Beteiligung in ganz kurzer Zeit ein Vielfaches der Einlage
wert ist. Damit, meine Herren, können Ihre Forderungen befriedigt werden.«


Die Herren steckten ihre
Notizblocks ein und zogen sich ins Nebenzimmer zu einer Beratung zurück. Als
der letzte gegangen war, wandte Jeannette sich an Herrn Gabriel. »Wie werden
sie entscheiden?«


Gabriel sprach ein fehlerfreies
Englisch. »Sie werden ganz mäuschenstill warten, wieviel der Bohrturm spuckt.«
Er holte aus der Tasche seines Jacketts eine silberne Tabatiere, der er ein
Pfefferminz entnahm. Er rauchte nicht. »Das war aber wirklich ein Geschenk des
Himmels, dieses Öl.«


»Auf den Knien werden sie Sie
bitten, die Beteiligung bei der New Ibero Oil Company stehen zu lassen«,
knurrte Gabriel vor sich hin. Es kam genauso, wie er es prophezeit hatte.
Ronald gelangte nahezu reibungslos zu einem Abkommen, in dem ihm die Gläubiger
ihr volles Vertrauen aussprachen, ihn und Herrn Gabriel mit der
treuhänderischen Verwaltung der Erbmasse beauftragten und ihre Forderungen auf
unbestimmte Zeit zurückstellten. Sie rochen das Öl, sie wollten mit ihren
Profit haben und beäugten bewundernd und ungläubig zugleich Jeannette, die sich
den guten Namen ihres Mannes ein Vermögen kosten heß.


 


Als Ronald und Herr Gabriel
sich verabschiedeten, sprach man noch über Ronalds Abreise. Es galt viele
zeitraubende Geschäfte abzuwickeln, die Ronalds Anwesenheit verlangten. Das
Haus, für das sich mehrere Interessenten gemeldet hatten, mußte verkauft
werden, die tatsächlichen Besitzverhältnisse, was die Einrichtungsgegenstände
anging, mußten entwirrt werden. Auch mit den Finanzbehörden waren noch langwierige
Verhandlungen zu führen.


Ronald mußte mindestens noch
zwei Wochen in Rio bleiben. Er stellte überrascht fest, wie gelassen er, der
Gewohnheits- und Pflichtmensch Gutting, das Ungewohnte hinnahm. Nichts drängte
ihn weg von hier, wo er, in seinem Hotelzimmer aus dem Schlaf erwachend,
täglich als erstes nach dem Telefonhörer griff und Jeannettes Nummer wählte.


»Guten Morgen, Jeannette. Du
mußt jetzt leider aufstehen, liebste, damit du mit dem Packen fertig wirst.«


»Guten Morgen, Roni. Ich packe
jeden Tag acht Stunden. Ist das nicht genug? Hast du von mir geträumt?«


»Ja. Ich habe geträumt, wir
hätten Ibo miteinander getanzt.«


»Ibo? Was ist das?«


»Ach, so ein Tanz eben. Kommt
aus Haiti. Was für junge Leute.«


»Roni, jetzt hör mal gut zu —«


»Gib dir keine Mühe,
Jeannette.« Er legte sich behaglich zurück, den Hörer auf das kühle, feine
Leinen des Kopfkissens gebettet. »Ich weiß, was du sagen willst. Wir seien das
lächerlichste Liebespaar auf Erden. Aber ich möchte solche Sachen gar nicht
hören. Ich nehme uns als Liebespaar sehr ernst, verstehst du?«


»In fünf Tagen geht unsere
Maschine. Es wird sich herumsprechen, wann wir in Madrid ankommen, und sie
werden Abordnungen auf den Flugplatz schicken, die uns auspfeifen.«


Er betrachtete den
Telefonhörer, aus dem ihre Stimme kam, stirnrunzelnd. Dann zog er die Luft ein
und schloß die Augen. »Sag das nicht. Ausgepfiffen werden nur die Menschen, die
verlieren. Wir gewinnen. Endlich!«


Jaime, der Mann, der Ronalds
Wagen in Verwahrung genommen hatte, stand am Flugplatz von Madrid und erwartete
Ronald. Als er ihn nicht allein, sondern Arm in Arm mit einer Dame kommen sah,
verzog sich sein Gesicht zu einem breiten Grinsen.


Ronalds Wagen, den er draußen
geparkt hatte, funkelte. Jaime hatte es sich nicht nehmen lassen, ihn persönlich
zu waschen und zu polieren. Ein blühender Zweig Oleander steckte zwischen
Windschutzscheibe und Aschenbecher. Er reichte ihn mit einer graziösen
Verbeugung Jeannette. »Ich hatte keine Ahnung, Señora, daß Sie kommen würden,
sonst hätte ich einen ganzen Strauß mitgebracht.«


Ronald fühlte sich stark und
glücklich, als er sein Steuerrad wieder zwischen den Fingern hatte. Kindisch,
so an einem Wagen zu hängen!


Jeannette sah ihm die Freude
an. »Du strahlst, als wäre Weihnachten«, sagte sie und neigte sich leicht zu
ihm hin. Ihr Haar streifte sein Gesicht.


Jaime saß im Fond und blickte
taktvoll und so gespannt durch die Seitenfenster, als sähe er Madrids Straßen
zum erstenmal.


Ronald träumte im Wachen. Es
war ein Traum, der für einen Mann in seinem Alter eigentlich nicht mehr paßte.
Er sah, wie das Volk zu beiden Seiten die Straßen säumte und ihm zujubelte.
»Unsere Hochzeitskutsche, gezogen von 255 Pferden«, sagte er stolz.


»Wirklich 255 PS?«


»Ja, wirklich. Aber warum sagst
du PS, Liebste? Es sind doch Schimmel.«


»Benzinschimmel.«


»Auf jeden Fall
Glücksschimmel.«


Jeannette saß neben ihm und
sprach. Sie war kein Phantom, sie war aus Fleisch und Blut und reizend
anzusehen. Jetzt erst fühlte er die große Last der Einsamkeit, die er sein
halbes Leben lang mit sich herumgetragen hatte. Er war ein Mann mit Erfolg und
ein Mann mit Familie gewesen, ein Mann mit Charakter, mit Grundbesitz und mit
Hund. Aber ein Mann ohne Partnerin. Armer Mann! »Ich bringe Sie zuerst nach
Hause, Jaime, und dann fahre ich in mein Hotel.«


»Carlton?«


»Ja, Carlton.«


Am Abend zwischen Suppe und
Vorspeise sagte Jeannette: »Mir ist es, als heiratete ich zum erstenmal. Ich
habe Lampenfieber. Wir werden in München keinem etwas sagen. Nicht wahr, Roni,
wir erledigen das in aller Stille?«


»Bist du wahnsinnig? Ich freue
mich mein ganzes Leben schon auf diese Hochzeit, ich werde sie an die große
Glocke hängen und halb München auf die Beine bringen. Ich will Blumen und
Telegramme und Freunde und Trinksprüche und Klatsch und Geschenke und alles,
was dazu gehört. Und deine Tochter will ich auch dabei haben. Und Jonny
MacCrowley.«


Unter seiner Post nach Rio
hatte sich auch eine Karte befunden, die von Sheila und Jonny gemeinsam verfaßt
war. Jonny war auf Ronalds Telegramm hin nach Spanien zurückgekehrt. »Laß mich
nur machen, ich kann mit verrückten Töchtern gut umgehen«, sagte Ronald. »Du
siehst ja, ich habe die beiden miteinander versöhnt.«


Goggi, Nico, Nico Zwo, Jacky
und Angelika waren schon vor Ronald in München gelandet. Er hatte diese Nachricht
auf dem American Express in Madrid vorgefunden. »Wir werden uns Zeit lassen,
wir werden nicht hetzen«, sagte er an jenem Donnerstag zu Jeannette, als er auf
der Straße I Burgos zujagte.


Jeannette sagte gar nichts. Sie
ließ die herbstliche Landschaft an sich vorbeieilen, ein leuchtendes, immer
wieder wechselndes Braun, das mit allen Farben des Regenbogens gemischt zu sein
schien. Als sie Aranda de Duero hinter sich hatten, legte sie den Finger auf
das Tachometer. »Nicht, daß ich dir Vorschriften machen möchte, Roni, aber du
bist immer kurz vor 200 km/st. Nennst du das nicht hetzen? Wie fährst du
eigentlich, wenn du hetzt?«


»Verzeih, ich habe es gar nicht
gemerkt.« Er nahm das Gas zurück. »Du hast recht, es geht auch langsamer.«


»Die Kathedrale von Burgos steht
jetzt über siebenhundert Jahre, sie wird bestimmt auf uns warten, auch wenn du
nicht so schnell fährst. Die Raserei bringt kein Glück.«


Ronald nahm das Tempo noch mehr
zurück. »Nein, nein, ich will die Götter nicht versuchen.«


Vier Tage später passierten sie
das Schild mit dem Münchner Kindl, und Ronald sagte: »Es regnet. Wir sind in
München.«


Die Straßen von Harlaching
waren an diesem Sonntagabend wie ausgestorben.


Er hielt. »Das ist unser Haus.«
Während er sprach, drückte er auf die Hupe, und wenige Sekunden später wurde es
drinnen lebendig. Aus allen Fenstern strahlte Licht, die Gartenlaterne flammte
auf, die Haustür öffnete sich, und gleichzeitig tat sich auch das große Tor der
Einfahrt auf. Ronald fuhr den Wagen auf den knirschenden Kies. Er half Jeannette
beim Aussteigen.


Als erster war Jacky aus dem
Haus gestürzt und warf sich Ronald mit einem Geheul entgegen, das Vorwurf und
Glück zugleich verriet. Was, nicht allein? Er stutzte und beschnupperte
Jeannette mit Zurückhaltung. Dann überlegte er. Die habe ich schon mal
gerochen? Sekundenlang stand er steifbeinig und unbeweglich da. Dann leckte er
Jeannette, wenn auch nicht gerade überschwenglich, so doch ritterlich die Hand.
Riecht nicht übel, wird akzeptiert.


Goggi legte ihre Arme um
Ronalds Hals. Sie war rundlicher geworden und weinte ein bißchen vor sich hin,
wie ihr Zustand und die Wiedersehensfreude es verlangten. »Ich dachte, du kämst
nie mehr, Papa.«


»Oho?«


»Na ja, es fallen doch manchmal
Flugzeuge ‘runter.«


Noch weinend löste sie sich von
seinem Hals und schlang ihre Arme um Jeannette. »Da haben Sie sich was Schönes
aufgebürdet, aber ich bin sehr glücklich, daß Sie sich seiner annehmen. Ich
habe viel zuwenig Zeit, mich richtig um ihn zu kümmern.«


Jeannette küßte Goggi auf die
Wangen. »Wo ist der Prachtkerl?«


»Nico? Hier.«


Nico beugte sich über
Jeannettes Hand. In seinen Augen stand Bewunderung. »Sie sind um zwanzig Jahre
jünger geworden, seit ich Sie in München sah.«


Jeannette dankte mit einem
Kopfnicken. »Eigentlich meinte ich nicht diesen Prachtkerl, sondern den
sogenannten Nico Zwo. Wo ist er?«


Goggi legte den Finger an den
Mund. »Pst, um Gottes willen, daß er nicht noch einmal zu neuen Taten erwacht.
Er ist eben von der Müdigkeit gebändigt worden. Seit er aus Spanien
zurückgekommen ist, ist er außer Rand und Band. Der tägliche Kampf mit den
Wellen fehlt ihm. Ich glaube, wir müssen ihm hier ein künstliches Meer
anlegen.«


Nico umfaßte Goggi.


»Der echte Sohn seiner Mutter.«


»Ach was, er ist ein
Original-Orlano durch und durch, er tobt und redet und ißt den ganzen Tag. Noch
zwei solche, und ich bin erledigt.«


»Wollen wir uns hier alle
durchweichen lassen?« sagte Ronald und schüttelte den Regen vom Haar. »Komm,
Jeannette.«


Aus dem Hintergrund der Diele,
wo sie abwartend gestanden hatte, schritt die Muhr gemessen auf Ronald zu. Sie
sah ihn mit gütig-strengen Generalsblicken an. »Willkommen zu Haus, Herr
Gutting.«


Ronald schüttelte ihre Hand.
»Ich freue mich so.« Sein Blick suchte die alte Pappel, die in diesem Sommer
hatte sterben müssen. Das neugedeckte Dach der Garage glänzte im Regen. Er trat
von der Haustür zurück und nahm Jeannettes Arm. »Und dies, Fräulein Muhr, ist
meine zukünftige Frau.«


Die Muhr verzog keine Miene,
aber ihr Ton war nicht unfreundlich. Offenbar hatte sie auf diesen kritischen
Moment trainiert. »Es ist gut, daß Herr Gutting nicht mehr allein ist. Er
raucht zuviel, arbeitet zuviel, ißt zuwenig und schläft zuwenig. Mir ist es
nicht gelungen, ihn zu einer vernünftigen Lebensweise zu bringen.«


»Was gibt’s Neues?« fragte er
aufgekratzt.


Goggi stand dicht bei ihrem
Mann und schoß einen ihrer schillernden Bhcke auf ihn ab. »Der Arzt meint, daß
ich Zwillinge bekomme«, erklärte sie trocken.


»Na, wie es Gott gibt«,
murmelte Ronald.


»Nico und ich wollen uns ein
kleines Haus bauen«, erklärte Goggi eifrig. »Wir haben schon einen Bauplatz
aufs Korn genommen.«


»Kleines Haus! Da bin ich sehr
dagegen bei der Orlanoschen Familienpolitik. Wohnblock würde ich vorschlagen.«


Jacky brachte Jeannette seinen
alten, zerbissenen Gummiball. Er legte ihn vor sie hin und hob seine
goldbraunen Augen zu ihr. Bitte werfen! Und zwar immer wieder, sobald ich ihn
dir zurückbringe, ungefähr tausendmal.


Jeannette bückte sich nach dem
Ball. Sie hatte ihn verstanden. Ronald atmete auf. Die Brücke zwischen Jacky
und Jeannette wäre also geschlagen. »Was um Gottes willen ist denn das?« fragte
er fassungslos und starrte durch die offene Tür ins Eßzimmer, von wo ihm eine
ganze Wand voll kräftiger Farben entgegenprallte.


»Das da?« Goggi kniff die Augen
zusammen. »Ein Bildchen. Paul hat es gemalt, es ist das kleinste von allen. Die
Bucht von Altea.«


Ronald trat näher. Es war ein
wunderbares, kraftvolles Gemälde, aber es paßte in seinen Ausmaßen eher in
einen Rittersaal als in ein Stadthaus. »Großartig, wirklich. Findest du nicht,
Jeannette?«


Jeannette betrachtete es ernst.
»Sein Stil hat sich sehr verändert — seit damals. Ich finde das Bild
ausgezeichnet, man ist mittendrin in dem sonnigen, dunstigen,
schwermütig-heiteren Südspanien. Kommt Paul Uckermann bald, ich möchte ihn
gerne wiedersehen?«


»O ja, bald. Er wird in einer
halben Stunde da sein«, entgegnete Goggi.


»Das ist gut«, sagte Jeannette
einfach. Ronald las in ihrem Gesicht, daß sie mit Paul Uckermann Frieden machen
wollte.


Als er ihr den leichten
Reisemantel abnahm, trafen sich ihre Blicke. Endlich zusammen und endlich zu
Hause. Sie lächelten einander wissend zu.
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